





























PERSONAGENS.

O REITOR.

JOAO SEMANA
JOSE DAS DORNAS,
JOAO DA ESQUINA
DANIEL,

PEDRO.

VENANOIO, barbeiro.
TABERNEIRO.

UM JOGADOR.
GUIDA

CLARA

JOANNA

JOSEPHA DA GRACA
UMA RAPARIGA

UM PEQUENO.
PRIMEIRA MULHER.
SEGUNDA MULHER.
TERCEIRA MULHER.
QUARTA MULHER.
UM SACIIRISTAQ.
UM JORNALEIRO.

Camponezes, jornaleiros, etc.

A acgio passa-se no Minho.






AS PUPILLAS 110 SR. REITOR.

ACTO PRIMEIRO.

Um largo. A’ direita do espectador, no primeiro plano, uma taberna com
uma janella que fica em frente do espectador, deixando ver o que se passa
la dentro ;a portadataberna que deita para a scena tem oseu competente
ramo de oliveira ; no seguindo plano uma casa de um andar sd; & es-
querda do espectador, no primeiro plano, a tenda do Sr. Jodo da
Esquina, que faz esquina no primeiro bastidor, por cima da porta da
tenda uma janella de sacada. Ao fundo o rio, que é pouco fundo e deixa
ver, & flor d’agua, as marcas das pedras espalhadas pelo seu leito. Atra-

vessa 0 rio, um pouco & esquerda, uma ponte de pedra de dous arcos. Para
14 do rio campo.

SCENA |I.

PEDRO, CLARA, « LAVADEIRAS.

. Ao levantar do panno, sobre as pedras do rio, desde o arco até ao bastidor,
um bando de lavadeiras molha, bate, ensaboa, esfrega e torce a roupa ;entre
ellas esta Clara. Pedro, em cima da ponte, observa-as.

PEDRO.

Clara ndo cantara hoje? Estou aqui ha perto de uma hora
e ainda lhe ndo ouvi a voz!... Assim havia de ser... Ella,
tdo alegre sempre; chegou-lhe a tristeza no dia em que eu



vinha resolvido a declarar-lhe francamente a pureza das

minhas intencdes... E quasi que ndo tem olhado para mim ;
agora, porém, olhou... e desconfio...

clara, cantando.

O’ rio das aguas claras,
Que vaes correndo pr’é mar,

pedro, durante a pausa que, segundo a musica, se faz ao

fim de cada dous versos, e em que Clara torce a roupa,
olhando para Pedro.

Advinharia o deu coragdo 0 meu pensamento?

clara, continuando.

Os tormentos que eu padeco,
Ai, ndo os vas declarar!
PEDRO.

Nao declara, que ndo pode,

E ndo tem que declarar

Pois quem, como tu, € bella,
*Né&o pode ter que penar.

AS LAVADEIRAS.
Bem atirada ! Ganhou. Venha mais, mais.

CLARA.

O_que eu peno ninguém sabe,
Ninguém o pode saber ]
Porque eu peno e ndo me queixo,
E em segredo sei soffrer.

UMA LAVADEIRA.

Que tal ! heim ? Vejam I& se a nossa Clarita lhe ficou
atraz. Anda-me com elle, pequena.
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PEDRO.

Pois o soffrer em silencio

E’ um dobrado soffrer;

Melhor é contarmos tudo

A quem nos possa entender.
UMA LAVADEIRA.

L4 com o Pedro j4 é sabido que se ndo tira a melhor.

OUTRA LAVADEIRA.
E, ferido na aza, isso entdo, Deus nos acuda.

CLARA.

A quem me_possa entender
Tuclo eu quizera contar;
Mas 0s amigos sdo raros,
Ndo sei onde os encontrar.

PEDRO.

Encontra-os a cada canto

(Eguem 0s quizer procurar,
um dos mais verdadeiros

Agui te estd a escutar.

UMA LAVADEIRA.

Quetall! heim ?... a bom entendedor... Anda la, minha
Clarita, que apanhas um rapaz de truz.

clara, que entrouxa a roupa.
Quem te ouvisse havia de imaginar que era eu...

* A LAVADEIRA.

_Escusas de pdr mais na carta... Ja sei o que ias
dizer. Mas toda a gente sabe isso... descansa...

CLARA.
Sabe 0 que?
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LAVADEIRA.
P%Iue’ pela primeira, estd doente de perigo 0 nosso
edro...

clara, rindo.
De veras ?...

A LAVADEIRA.

Pela lingua morre opeixe... E licdo que todos apanham
mais tarde ou mais cédo. [Clara *mette « trouxa debaixo
do braco e encaminha-se para a scena, Pedro que tem des-
cido da ponte dirige-se a ella).

OUTRA LAVADEIRA.

Néo apanhe elle ligho mestra... Isto ndo quer dizer
que a Clarita sgja ma rapariga... mas tem sido tdo na-
moradeira...

A LAVADEIRA.

_ E elle 0 que tem sido... L& n’esse ponto ambos tem
iguaes culpas no cartorio...

OUTRA LAVADEIRA.

Ainda assim, vera vocé, ti Custodia, que_ o Pedro que
se mata com trabalho, ha de ter sempre vida de gales,
sem nunca levantar a cabega, € 0 pelem do irmdo e
que ha de pimpar de senhor e dar as leis na casa.

I.a LAVADEIRA.

. Pois olhe que ao tal Daniel ndo me engana a pinta.
E de boa raca. Nao tem duvida nenhuma.

OUTRA LAVADEIRA.

Sae a0 lado da mée.—Lembra-se do tio d’elle—0
Joaquim do Morgado. Qua meninol...

I.u LAVADEIRA.

Se me lembra! Aquillo era uma coisa por maior.
Bastava dar-lhe um bocado de tréla que elle ahi estava.
Nanja, comigo nunca elle fez farinha.
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OUTRA LAVADEIRA.

Nem comigo, ti Thomazia—nem comigo, que elle
bem sabia com quem se metia.

pedro, dirigindo-se a Clara.
Eu tinha que lhe dizer, Clarinha... quer ouvir-me?

CLARA.
Agora...

PEDRO.
Néo pode ?...

CLARA.

Eu ndo disse... nem digo... mas bem vé... tenho
a roupa molhada:. .

PEDRO.

Prometto ndo a demorar... O CLUNG eu ndo desejo... 0
gue ndo quero € voltar esta manhd para casa sem ouvir
larinha responder-me a uma pergunta.

CLARA.
Faca-a entdo.
PEDRO.

Creio que ndo dormi toda_a noute a pensar na tal
pergunta, e que ainda ndo tinha nascido 0 sol ja eu
rodava por estes sitios & sua espera, suspirando pela
occasido de Ih’a fazer... E agora... hdo sei porque...
Véo 14 explicar isto... chegado o jnomento... O médo
ndo me deixa fallar.

CLARA.
O médo!...
PEDRO.

Se a_sua resposta decide o futuro da minha vida.—
Bem vé, Clarinha, que o caso é serio... muito serio...



Fio-me porém, que ndo ha de querer a minha desgra-
¢ca... ndo a quer, ndo?...

CLARA.
Pois eu havia de querer a sua desgraca?...
PEDRO.
Faca entdo a minha felicidade. .
CLARA.
Eul... pois julga...
PEDRO.
Julgo-a certa, se a Clarinha quizesse...
CLARA.
Oque?...
PEDRO.

Cazar comigo.
clara, baixando os olhos.
Era... era entdo isso que tinha para me dizer...
PEDRO.

Era... At¢ que a final... e sem saber como, o
disse... e esta dito. Ndo a engano, creia. Nao me jul-
gue pelo que fui, Clarinha. Reconheco que o meu pas-
sado deva causar desconfianca... Emquanto fui rapaz
nunca pensei sendo em divertir-me. La deveras, ca de
dentro, ndo quiz nunca a ninguém. Confesso o meu
peccado. Agora ﬁorem estou um homem e mudado. Mu-
dou-me a Clarinha.

clara.
Quem sabe?
PEDRO.
Otempo Ih’o dira. (apparece ao fundo o Reitor) Ndo duvide
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minha Clara, e tenha a certeza que nunca se arrependera
de me haver aceitado por marido. Que responde?...
CLARA.
Antes de consultar Guida, ndo respondo nada.
PEDRO.
Pois necessita a sua licencga?...

o

CLARA.

Devo pedir-Ih’a. Néo € ella a minha segunda mée?
(0 Reitor faz um signul de approvacdo com a cabeca)

PEDRO.

E._se ella julgando-me pelo que eu tenho sido ate
aqui, ndo approvar o casamento ?

CLARA.
Obedecia-lhe, ainda que me custasse. Adeus ?
PEDRO.

O susto em que fico, Clara, mata-me quasi a espe-
ranga.

SCENA II.

OS MESMOS, e o REITOR.

clara, que ao voltar-se, vé o Reitor.
O Sr. Reitor?... (vae beijar-lne a mé&o).
reitor.

Deus te faca uma santa, filha. Como esta a nossa
Guida ?

clara.

O mesmo sempre... triste... triste...
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REITOR.

Ha de tambem chegar-lhe a alegria um dia... O
mundo é assim—Deus criou os rizos, e as lagrimas
para todos—e todos mais tarde ou inais cédo apanham
0 seu quinhdo... Vaes para ao pé della?...

CLARA.
Ella ndo estd em casa... Sahio de manhd cédo.
REITOR.

Entdo até logo. (dara dirige-se para casa, onde entra.
Durante estas scenas as _ lavadeiras tem pouco a pouco en-
trornado a roupa e sahido em diversas direcgdes).

SGENA 111
PEDRO e o REITOR.

REITOR.

Entdo que € isso, Pedro? O que estas tu para ahi
todo cabisbaixo? O caso ndo é tao feio como 0 pintas.

PEDRO.
O caso ! Que caso, Sr. Padre Antonio.
REITOR.

A’s vezes, uma palavra apanhada no ar e ouvida de
passagem sem a gente querer, descobre muita cousa...

PEDRO.
Uma palavra !
REITOR.
A palavra casamento, por exemplo...
PEDRO.

O Sr. Reitor ouvio!
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REITOR

Ouvi, sem querer—E se queres um conselho, nédo
vas mais longe. Fica por onde estas, que ndo ficas
mnal.—Basta ‘de andar a solta.

PEDRO.

Por minha vontade, creia, Sr. Reitor, que jA 0 ndo
andava amanha.

REITOR.

Casa-te e deixa-te de andar desnorteado e n’essa vida
errada em que teus vivido, que ndo da para bem.

PEDRO.
A duvida ndo estd da minha parte... esta...

REITOR.

Onde € natural que esteja—e com razdo. .. O teu
passado é mao fiador —mas fica por minha conta tirar
a duvida se me juras que é verdadeira a emenda.

. PEDRO.
Se juro... juro por alma de minha mée.
REITOR.
JSntdo vae para o teu trabalho e ndo desanimes...
PEDRO.
Bem o0 quizera... mas receio que a irma de Clara...
REITOR.

Guida é a rapariga de mais juizo que eu conheco, e
se eu lhe disser...

PEDRO.
Isso sei ,eu... Promette entdo fallar-lhe ?
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HEITOR.

Prometto, e fallarei igualmente a teu pae... e aesse
até Ihe posso fallar ja — porque ahi vem.

PEDRO.

Como lhe hei-de eu agradecer, Sr. Padre Antonio.
REITOR.

Fazendo a felicidade de Clara.

SCENA V.
0S MESMOS, e JOSE DAS DORNAS.

JOSE.

Ola! onosso Reitor —e 0 meu Pedro por aqui a estas
horas. (Descobrindo-se e dirigindo-se a0 Reitor.)

REITOR.

Estd & vontade José, estd a vontade. Vieste a proposito
porque tenho que te dizer.

josé, & quem Pedro vae beijar a mao.

Deus te abe_n%oe. Acabaste a ceifa do milho na terra
de cima do riol..

PEDRO.

Acabei.
JOSE.

Ja se ndo perdeu a manhd E agora que vaes fazer ?
PEDRO.

Primeiro vou metter as cannas de milho no carro.
JOSE.

Vae entdo. Deixa-me com o Sr. Reitor, que, como
ouviste, tem que me fallar.



reitor,, para guem Pedro olha.
Nae, anda, e vae descangcado.— Se confias em mim?
PRDRO,
Isso pergunta-se, Sr. Reitor!l... Até logo. (Sae)

SGENA V.

JOSE DAS DORNAS,  REITOR.

REITOR.

Ora ouve cd, José. Parece-me que no que diz respeito

Iahteus filhos nunca te déste mal com 0s meus conse-
0S.. .

JOSE.
idé\él{a! ... E o que me tem valido! Mal! Credo! que
REITOR.

Esta bom, esta bom... ndo te afflijas e deixa-me
acabar. Hoje teus filhos estdo dous homens...

JOSE.

E ambos arrumados para ganhar a vida lionradamente.
Que |4 o Pedro nunca me deu cuidados. O Senhor fél-o
robusto e féro; é um homem para o trabalho ; e quem
Bode trabalhar ndo precisa de outra heranca, Pelo tra-
alho”e com a ajuda de Deus fiz eu esta minha casa,
que ndo é das peiores, vamos ; elle, com menos custo,
a"pode agora au'gmentar,, se quizer. Mas o Daniel ja
ndo era assim. Aquillo é outra mae — o Senhor a cha-
me l&. Um dia de ceifa era bastante para m'o matar.
Era a sorte d’elle que me dava cuidado.

REITOR.

Has-de estar lembrado do que eu te disse entdo.
Foram pouco mais ou menos estas palavras «Se o'pe-

2
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queno ¢ fraquito e ndo pode com o trabalho do_ campo,
para que queres tu o dinheiro, José. Acaso ndo teras
alguns centos de mil réis ao canto da caixa para por
0 rapaz nos estudos ? Ndo podes fazer d’elle um lavra-
dor ? Fal’o padre, letrado ou medico, que ndo ficaras
pobre com a despeza. »

JOSE.

_O Sr. Reitor bem sabe os Unicos escripulos que eu
tinlia, e que as vezes ainda me apoquentam. Custava-
me dar a meus filhos uma educagéo desigual. S&o ir-
maos, e, mais tarde o que tomasse melhor carreira e
se elevasse pelo estudo podia desprezar 0 que seguia a
vida do pae a ponto que os filnos de um e de outro
uasi nem se conheceriam : € 0 que mais vezes se V&
eceiava que fosse uma injustica que fizesse a Pedro a
educacdo que désse a Daniel.

— REITOR.

_Homem de Deus, ndo ha desigualdade verdadeira se-
ndo a que separa 0 homem honrado do criminoso e
mao. Essa sim, que € a estabelecida por Deus, gue na
hora solemne extremara os eleitos dos reprobos. Educa-
dos bem os teus filhos, em qualquer carreira em gue 0s
encaminhasses; educados segundo os principios da vir-
tude e da honra, ndo ficardo distanciados ; porque,
cumprindo cada um o seu dever, serdo ambos ~dignos
um do outro e promptos apertardo as méos onde quer
gue se encontrem. A primeira idéa foi fazer o Daniel

padre.
JOSE.

Se elle em pequeno parecia gue féora mesmo talhado
para avida. Oseu gosto era ajudar a missa... e até pelos
seus brinquedos. Olhe que ndo havia para elle como
armar igrejinlias e pregar sermdes.

REITOR.

Porém mudou, mudou de repente no gosto dos brin-
guedos.



JOSE,

Palavra, que se ndo fora o Sr. Padre Antonio dizer-m’o
ndo teria acreditado. Um rapazinho de doze ou treze
annos ter ja na aldéa a sua conversada. E que lhe vio
dar um beiljo I...

REITOR.

Nado convinha portanto fazel-o padre. Para dar maos
exemplos, temos ca infelizmente bastantes. E quando o
anno era assim em amostra o que faria na peca in-
eira. Esta vida de sacerdote quer vocacdes decididas.
Nido as havendo, € um grande mal em abracal-a, e um
g(r)altqrggge peccado constranger ninguém a seguil-a contra
Vi .

JOSE.

Crédo I Quem diz menos d’isso? Tanto que eu logo
concordei...
REITOR.

_E combinamos mandal-o para o Porto e fazel-o cirur-

gido. Assim se fez e depois d’amanhd deve chegar aqui,
com a sua carta na algibeira e devidamente habilitado
para exercer a profissdo que abragou. O nosso Jodo Se-
mana esta velho e precisa de quem o ajude.

JOSE.

Tomara ja passado o dia de hoje e 0 d’amanha. Estou
com umas’ saudades de vel-o.

REITOR.

Aproveita entdo estes dias de espera fazendo a felici-
dade do que ca tens, de Pedro, e isso te ajudara a passar
0 tempo mais depressa.

JOSE.
Pois elle ndo é feliz?
REITOR.
Havia de sél-o mais se tivesse uma companheira..
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JOSE.
O rapaz pensa em casar.

REITOR.
Pensa, e bom e que pense.

JOSE.
Mas com quem?

REITOR.
Com a Clarita das Meiadas. Uma rapariguinha bonita
e minha pupilla. ]
JOSE.

Se e da vontade do rapaz e merece a approvagdo do
Sr. Padre Antonio, eu ca pela minha parte...

REITOR.
Consentes ?

JOSE.

Consinto. Basta ser pupilla do Sr. Reitor, e irmd de
Guida, que e no juizo a flor das raparigas da aldeia,
para eu julgar acertada a escolha de meu filho.

REITOR.

Obrigado por mim, e por Guida. —Agora, has-de
dar licenca que vou vér as minhas pupillas e perguntar
a Clara se aceita o pedido de Pedro, pois s6 me faltava
a tua autorisacdo para_ o fazer. Depois vou almogar, e
em seguida irei cumprir a_minha tarefa habitual, que
e visitar os meus pobres. Fica-te com Deus. (Dirige-se a
casa das pupillas 'para onde entra).

SCENA VI.
JOSE DAS DORNAS, depois JOAO DA ESQUINA.

JOSE.

Heim 1 que tal! Cirurgido da terra, o meu_Daniel!
Tenho n’isto muita gloria, tenho, .sim senhor. Para que
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hei-de negal-o! E hoje aquella cabeca regulara melhor.
E' que o rapazinho promettia ser “ca Pelle do diabo!
Ja tinha a sua conversada aos 12 annos! Havia mister!
Ah! ah! ahl E o Reitor que atrapalhado estava quando
me veio contar o caso ! Ah! ah! ah! Agora é que eu
Ihe acho graga. E como elle soube dizer que nédo havia
de ser padre, porque queria casar! Ora o rapazinho!
Esperto era elle! Olal Mas como diabo o ouvio 0 Reitor?
A fallar a verdade... o pequeno tinha razdo. Eu, que
tdo bem me dei com aquella santa, que estd no Cceo,
como havia de obrigar um filho meu a ndo gozar d’uma
felicidade como a minha? Quer casar? Faz elle muito
bem. Deus Ihe deR/Iare uma boa cachopa, que seja mu-
Ilher de casa... Mas quem seria a tal? Isso € que o
padre nunca disse. Porém h& males que vem por bem.
A’ diabrura do rapaz é que se deve o estar elle hoje
cirurgido.

JOAO, apparecendo & porta da mercearia.

~Ora viva 0 Sr. José das Dornas! passa-se muito bem,
€ 0 que eu estimo.

JOSE.
Salve-o Deus, Sr. Joao.

JOAQ.
Muito calor Sr. José.

JOSE.
De morrer.

JOAO.

Entdo que se diz de novo?
JOSE.

ue se hade dizer? Que se vive como Deus quer, e
cada um podde. Os velhos como eu com os seus achaques.

JOAO.

Entdo ja sabe que o padre Custoias é que préga este
anno o sermdo da Senhora do Amparo ?
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Sim ?
JOAO.
E’ verdade. E a pliilamonica é que vae tocar.

JOSE.
Entdo é festa de espavento?
JOAO.
A confraria tem em cofre, perto de cem mil réis.
JOSE.
Esta feito.
JOAO.

E diga-me, Sr. José, que lhe parece da péga do nosso
Reitor com os do Amparo ?N&o acha que € um despotismo?

JOSE.

Eu sei? Olhadas as cousas do certo modo, o homem
ndo deixa de ter alguma razéo.

JOAO.

O que, senhor, o que? N&o tem razdo nenhuma. Eu
hem sei o que aquillo é... Lembra-se do que o Reitor
do Cismando fez aos de Martyr? Pois temos outra aqui.

JOSE.

Homem; ndo diga isso do Padre Antonio. Vocé bem
sabe que 0 quinhao do nosso Abbade € o quinhdo dos
pobres. Mas... eu d’essas cousas ndo entendo—parece-me
com tudo que era bom que andassem n’isso com pru-
déncia e aconselhados por quem possa dizer alguma
cousa a tal respeito.

JOAO.

Entdo o juiz da confraria é algum tolo? Olhe que o
Jodo Semana é homem para fazer frente ao Abbade, se...
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JOSE.

Jodo Semana € liomem fino, hem sei. Mas é também
amigo velho do Abbade; sdo amigos de tu e por isso
duvido que queira deixar ir as cousas ao mal. Demais
a mais, esta velho e...

JOAO.

Velho, sim, mas robusto como os rapazes. Olhe voce-
mecé que aquella alminha ja as cinco horas da manhd
tem visitado mais de sete ou oito doentes. E para me
nao deixar por mentiroso elle ahi vae j& de volta da
sua tarefa.

SGENA VII.

OS MESMOS, o REITOR saindo de casa das pupillas,
e JOAO SEMANA que vem da direita do
espectador montado na sua egua.

REITOR.
O’Jodo Semana? O’ homem? O’ velhote ! Pshiu.
jodo semana, voltando a cabeca.
Que € la?

reitor.

Espera; falia & gente.
JOAO SEMANA.
Vou com pressa.
REITOR.

Entdo andas por féra com um calér d’estes? Isto é
de criar malignas, homem.

JOAO SEMANA.

Que queres tu Abbade ? Meu pae cahio na patetice
de me arranjar este modo de vida. Se lhe tivesse dado
na mania, fazer-me padre, outro gallo me cantéara.
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REITOR.
Cuidas entdo que ndo temos canceiras?
JOAO SEMANA.
Ai, ddo-te muito que fazer as tuas ovelhas; estou vendo.
REITOR.
E ndo dao pouco.
JOAO SEMANA.

S6 a cardal-as com as congruas, e derramas. Por isso
estds magro. Para vos sustentar suamos nos.

reitor, sorrindo.
Vamos a saber. Queres vir almogar comigo?

JOAO SEMANA.

Eu? J& ndo tenho estomago para comidas de padres.
Padre, Abbade e egresso de mais a mais ! Safa ! Morria
de indegestdo esta noute.

reitor .

Anda 14, anda 1&; ainda ndo perdoas-te aos frades.
Morres impenitente.

JOAO semana.

Como queres tu que eu lhe perdoe o terem gozado
sem mim, d’aquella santa vida do convento ?

pEITOR
Santa, sim ; porém, sem mortificacBes, ndo.

JOAO SEMANA,

~Oh'! de certo que ndo. Os melhores cosinheiros téem
as vezes os seus descuidos e os paladares de vossas re-
verendissimas, & de quando em quanto, aturavam o
esturro do arroz, sal de mais na sopa, pimenta de
menos no guizado, ou outra cousa assim... la isso...



HEITOR.

Valha-te ndo sei r}ge diga. A vida é para ti homem
que, com 80, estds téro e robusto, e levas geito de as-
sistir ao nascimento do século vinte.

JOAO SEMANA.

_E para veres de que féveras eu sou. Se tivesse a tua
vida, viveria como Noé.

REITOR.

Entdo _nem queres beber um calix do meu bastardo,
heim? Olha que é do que tu gostas.

JOAO SEMANA.

Prefiro uma garrafa em minha casa. Mas agora re-
paro que esta ali o Jose das Dornas. Guarde-o Deus, Sr.
José! Entdo quando chega o nosso homem?

JOSE.

_Eu espero-o depois d’amanhd. Pelo menos ndo recebi
ainda noticias em contrario.

JOAO SEMANA.

V& se me manda avisar, logo que chegue, que o liei
de querer ir ver. Um collega’!

JOSE.
Ndo ha de haver duvida.
JOAO SEMANA.

Adeus. O Abbade, tu ndo sabes a historia d’aquelle
frade franciscano que...

REITOR.
Ndo sei, ndo; ora conta l&» Jodo’ Semana, conta...
JOAO SEMANA.

Havia 14 no convento, uma pintura muito grande re-
presentando a Ceia de Christo ; eera esta pintura*a que
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mais attrahia as meditagc”)es piedosas do tal venerando,
0 qual de olhos fitos n’aquelle. quadro, passava horas e
horas e_scluemdp de tudo 0 mais. Um_outro que tinha
notado isto, ndo poude ter mdo em si que lhe néo per-
guntasse com aquella voz de lamuria de franciscano
manhoso : Em que pensaes Vvos, irméo, quando com tanta
attencdo olhaes este quadro?—«Nos tormentos_que por
nés padeceu o Salvador » respondeu-lhe o tal. «E longos
foram na verdade ! » continuou o primeiro. «Mas por
que esta pintura mais do que as outras, vos traz tdo
santas idéas ? Ndo tendes na sachristia a do Descintento
da Cruz e aquella do Senhor preso @ columna? » «F
verdade, irmdo, é verdade, mas olhae que ndo menor
tormento era este de ter doze pessoas & meza e tdo
pouco de comer em cima d’ella. » (Dizendo chega as es-
poras a egua, e parte).

reitor, €ncaminhando-se_para o lado opposto a que
saliio Jodo Semana.

Onde diabo vae este homem buscar estas  coisas! (Sée).

SGENA VIII.
JOSE DAS DORNAS . JOAO DA ESQUINA.

joao, que rira com José ao ouvir Jodo Semana.

_Com que, pelo que ouvi ao Jodo Semana, temos cirur-
gido novo ca na terra ? Ora Deus o0 ajude.

JOSE.

Emquanto o Jodo Semana viver ha de custar a afre-
guezar-se 0 rapaz.

JOAO.

Deixe l&. Ha gente para ambos. A terraja vae dando
para dons, gracas a Deus. E o rapazinho sahio es-
perta ?,
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JOSE.

La isso, diga-se o qué é verdade, ndo é agora por
ser meu filho, mas todos o confessaram. Creanga era
elle ainda e J& o Reitor se espantava da memoria do
rapaz. E se vocé visse, Sr. Jodo, o livro que elle escre-
veu ? Chamam-lhe 14 these, ou ndo sei que. Pelos mo-
dos sem escrever aquillo ndo podem ter as cartas de
examina. Eu tenho um que elle me mandou. Como sabe,
eu daquillo nada entendo, mas bem vejo que é obra
acabada, e bem feita. Deixe estar que Ih’o hei de trazer
para Veér.

JOAO.

I'dEg d’isso pouco sei dizer; ndo é a minha especia-
idade.

JOSE.

Pois sim, bem sei. O Jodo Semana também tem um
que o Daniel Ihe mandou e disse-me que esta coisa
aceiada ; e o Sr. Reitor affirmou-me que bem se conhe-
ce que o0 rapaz ndo se esqueceu do latim, porque em...
geographia, parece-me que foi geographia que elle disse,
n’isto que ensina a escrever com letras dobradas, ndo
tem nada que se lhe note.

JOAO.
Bom ¢ isso !
JOSE.

Quer saber, Sr. Jodo ? Olhe, que pelos modos, o rapaz
ate la provou... Ja sei que se vae admirar, mas olhe
que ¢é facto, assim o leu no fim do livro, o Sr. Reitor,
até la provou... que ndo ha doencas.

joao, fitando-o espantado.
Que ndo ha doengas ?. ..
JOSE.
E verdade!
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JOAO.

Essa agora! Mas como se entende isso ?
JOSE.

Assim, como eu digo.
JoAQ

O’ Sr. José das Dornas; entdo que é este rheumatismo
que me ndo deixa mexer.

JOSE.

Nao sei. Diz _elle que é outra coisa; la Ihe da um
nome, mas € tdo arrevesado, que me n&o ficou.

JOAO.

Que ndo ha doencas ! Essa la me custa a engulir
ue ndo ha doencas ? Sempre € uma, a fallar a verdade !
do, ndo ha! E que disseram... 0S mestres a isso?

JOSE.

E o0 que eu estou morto por lhe perguntar... Mas o
Sr. Jodo admira-sc? e entdo se eu lhe disser que elle
provou que um homem, € a mesma coisa que um ma-
caco ?

JOAO.

lrra ! Estd a cagoar comigo Sr. José? Elle podia la
dizer semelhante coisa!

JOSE.
Pergunte-o ao Sr. Reitor, que assim o explicou.
JOAO.

Eu ndo, pois... macaco ! Entdo eu sou macaco ? Entéo |
vocemeceé e macaco ? Entdo elle € macaco ? Entdo nos
somos... Ora, isso ndo pode ser.

JOSE.

Vocé, Sr. Jodo, cuida que elles entendem as coisas f
assim como nos. Isso tem la outro sentido.
I
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JOAO.

Outro. sentido ? Que outro sentido ha de ter ? Todos
sabem o que € um homem, todos sabem o que € um
macaco. Nao vejo que outro sentido seja. Macaco! Irra!
Nao, essa agora € que me ndo entra Ca.

josé, rindo.

Elle, salvo seja, aquelles diabos parecem as vezes mesmo
gente, la isso parecem; o Sr. Jodo nunca 0S Vio?

JOAO
Vi, vi; tenho visto muitos.
JOSE.
Olhe que fazem coisas ! que, fora a alma, ja se sabe...
JOAQ.
Pois sim,; mas o... mas a cauda?
JOSE.
Ah! 14 isso!
joao, com rir triumphante.
Ora entdo, ahi tem.

JOSE.

Deixe ver se me lembro d’outras que elle provou...
JOAO.

N&o, essa ja ndo é ma.
JOSE.

Ah! é verdade... Esta também lhe vae fazer mossa.
Ja estou vendo.. Diz que sustentou la também que a
gente, verdadeiramente, devia andar com as méos pelo
chdo. [Jodo faz ura gesto violento de indignacéo.) Elle ndo
diz isto bem assim, mas la por umas outras palavras,
qk{e eu ndo tinha entendido, mas que o Sr. Reitor ex-
plicou. ..
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joao, crusando os bracos.

Vae-me parecendo que o Sr. José tem estado, mas é
a cagoar comigo.

JOSE.

O’ homem ! Com a verdade com que eu fallo, Deus
salve a minha alma.

JOAO.
Entdo com que havemos de andar a quatro como, com i
sua licenea, as cavalgaduras ?

JOSE. 1
Né&o; elle tanto ndo quer dizer.

JOAQ. i
Nao quer? mas se elle diz...

JOSE. |

Sim, mas elle ndo diz... Homem, elles |4 sabem o que
guerem dizer na sua.

JOAO.
Eu julgo que ndo € necessario ser grande doutor para |

entender iSso. Mas que ande quem quizer com as maos :|
pelo chdo, que eu por mim...

JOSE.

Outra. Disse que ha muito pouca differenca entre
um... alimento ou elemento, diz que é a comida que
a gente come, e um veneno.

JOAO

Pois, quando elle vier, cosinhe-lhe vocemecé um gui-
sado de cabecas de phosplioros com rozalgar, a vér como
elle se da. Se é a mesma coisa... Sempre ao que ougo |
Estes medieos de agora!
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JOSE

Emfiin, mostrou muita outra coisa 0 rapaz e de que
eu agora me nao lembro. Pelos modos deixou-0s todos
maravilhados.

JOAQ

Se lhe parece que ndo!... Sendo todas d’esse jaez.
(Durante o final d’esta scena, tem entrado alguns trabalha-
dores do campo, e camponezes para a taberna).

JOSE.

Mas por hoje basta de dar a Iin?u~a. Preciso ir vér as
minhas lavouras. Até sempre, Sr. Jo&o.

JOAQ.
Para que viva Sr. José. (José das Dornas s&e).

SGENA [IX.

JOAO DA ESQUINA, depois FRANCISCA que apparece
a janella.

&

JOAQ

Nada, para mim ndo serve o doutor. Se elle diz que
ndo ha doencas, que lia-de ca vir fazer? E depois, pode
por-me em dieta de vidro moido e cebolla albarrd ou
outra coisa assim e mandar-me correr a quatro pelos
montes. Nada. Qugro-me Com 0 Jodo Semana, que € ho-
mem sério, e ndao tem d’estas exquisitices da moda.

francisca, chegando & janella.
O’ pae, diz a mae se quer almogar?
JOAQ,
J& vou. Macacos! Somos todos macacos! Esta, esta é
gue me nao torna a esquecer.
FRANCISCA.
Entdo, vem d’ahi pae. Olhe que o café arrefece.

V.ACdi*l



JOAO.

Ja vou, j& vou. Macacos! (Francisca recolhe-se para
dentro de casa; Jodo dirige-se paraa loja. Ao mesmo tempo
sée Clara de casa e desce para a frenté da scena).

* SCENA X.
CLARA, so.

Guida demora-se. Logo' de manlid cedo foi para' casa
do seu mestre, e ainda ndo voltou ! Estara elle peior?
Pobre homem! O que lhe vai, o que Ihe tem valido na
sua doenga, é a gratiddo da discipula que por amizade
e prazer ensinara, da nossa Guida; mas elfa ahi vem.

CLARA . GUIDA.

crara, INdo ao encontro de Guida.
Estd peior?
GUIDA.

Quando la cheguei despedagava o coragdo ouvil-o; agora
porém, ficou mais socegado.

CLARA.

Podéra! Quem ndo hade melhorar tendo uma enfer-
meira como tu ao pe de_si. (Agarrando-lhe amlas as
maos). Ndo me das um beijo?

guida, beijando-a.'

Mas que tens tu, Clara. N&o sei o que te leio hoje

nos olhos. Desconfio que me vaes dizer alguma cousa.
CLARA.
E vou.
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guida, sorrindo.

E rE)arece ser de importancia, ao que vejo. Ficaste de
repe

te tdo seria!

CLARA«
diz%r.que é deveras serio e muito serio, o que te vou

Entio 2 GUIDA.
CLARA.

Querem-me casar.
AR GUIDA.
CLARA.

E olha, Guida, eu julgo que o meu noivo € um bom
rapaz... mas... sempre quejia saber o que tu pensas
d’elle, e se merece a tua approvacao.

GUIDA. *
A minha? E também te é precisa, filha?
CLARA.

E’, sim; podéra ndo. J& o disse ao Sr. Reitor e elle
concordou.

GUIDA.

Sois todos muito. bons para comigo. Mas que te heide
eu dizer? Que te diz o coragdo?

CLARA.
Ora, o coracéo...
GUIDA.

O coragdo, sim. Por que ndo? Quando € bom como
e o teu, deve-se sempre ouvir; e... quer-me parecer que
ja& o0 consultas-te antes de mim.

3



CLARA.
Fallo a verdade: é certo que ja.

GUIDA.
E que te disse elie?

CLARA.
Aconselha-me a... que sim.

GUIDA.
Que mais queres?

CLARA.

Que também me aconselhes.

GUIDA.

O mesmo que o coragdo, ja se sabe.
CLARA.

N&do senhora; com franqueza, aquillo que pensares.
GUIDA.

E quem é o noivo?
clara:
O Pedro do José das Dornas.
GUIDA.

Ah!... Por certo que é bom casamento. Com quanto
pouco conheca ainda esse rapaz, ouco dizer que € hon-
rado, trabalhador, e .. demais a mais esta bem e...

CLARA.
Entdo approvas?
GUIDA.

Se te fosse necessaria a minha approvagdo, dir-te-hia
que estimo ate muito que se faga esse casamento; e que



?ejas feliz. Agora também eu, Clarinha, te vou pedir um
avor.

. CLAHA

E’ possivell E’ esta a primeira vez que me pedes um
favor, Guida. Repara bem.

GUIDA.

Tanto mais razdo para m’o concederes, filha; ndo ¢é
verdade ?

CLARA.

Assim me pedisses mil, Guida, para t’os conceder
tambem. Ora diz.

GUIDA.

Sabes? eu ndo me dou com esta vida de senhora, em
que tu me tens. Que queres, minha filha? Isto de tra-
Pnaa!%ar é habito que se ganha de pequeno e ndo se perde

IS.

CLARA.
Mas entdo?...

GUIDA.
Queria que me deixasses trabalhar.

CLARA.

Mas ndo trabalhas tu tanto, mais do_que eu, Guida?
Podia eu sem ti, olhar para estas coisas de casa, de
que ndo_entendo, de que ndo quero entender? SO se
queres vir lavar ao ribeiro comigo. Ora! Guida, estas
maos delgadas ja& ndo foram feitas para isso. Mas que
queres tu afinal?

GUIDA.
Sabes ? Uma cousa que eu desejava .. uma cousa que
me faria andar alegre até!... 'ndo desejas tu ver-me

andar alegre? Ndo ralhas tu pelas minhas tristezas?
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CLARA.

Mas vamos a Vér o que tu querias; 0 que € que te
daria essas alegrias grandes? Alguma loucura grande
também.

GUIDA.

Ndo é ndo. Olha... se eu tivesse umas poucas de
creangas para ensinar.

CLARA.

Tu, tu, minha irma! ensinares tu as filhas dos outros? !
Viveres de educares os filhos alheios !

GUIDA.

O’ orgulhosa! Entdo isso € alguma vergonha? Anda
4, que se o Sr. Reitor te ouvia...

CLARA.

Mas que se diria de mim, Guida? Sempre tens coisas!
Que se diria de mim?

GUIDA.

Que és uma boa alma, Clarinha, tu que repartes co-
migo atua casa, 0 teu...

CLARA.
Guida!

GUIDA.

E o que se dirda de mim, se me ndo concederes o que
te peco, 0 que se tera ja dito?

CLARA.

Guida, por amor de Deus! Perde essa idéa! E uma
desfeita_que me fazes.

GUIDA.

Ndo é minha filha, ndo é Pois bem, pergunte-se ao
Sr. Reitor, e, se elle disser que...
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CLARA.

Ora, o Sr. Reitor, sim! Basta ser pedido teu para elle
0 approvar.

GUIDA.
Estds sendo muito ma.
CLARA.

Ma és tu, que estas quasi sempre triste! Ndo me diras,
Guida, o que hei-de fazer para te Vér rir e estar alegre.

GUIDA.

Olha, Clarinha, a gente é como as flores, que umas
nascem com cores vermelhas que alegram, outras, com
cores escuras que_entristecem. Olha tu as violetas e os
suspiros, que te digam porque nasceram assim e porque,
crescendo na mesma terra e sendo alumiadas pelo mesmo
sol, ndo téem as cores brilhantes da roza.

- . CLARA.

Bem respondido, sim, senhora; d’aqui em diante hei-de
chamar-te a minha, violeta.

(N’esle momento agrupa-se mais gente & volta da meza da
taberna, em roda da qual, ja estavam alguns homens sen-
tados e principiam a jogar).

GUIDA.

Pois sim; mas se queres vér-me de hog'e em diante
mais alegre, € concederes-me o favor que te pedi.

SCENA XII.
AS MESMAS e 0 REITOR.

, REITOR.

Com que entdo ja estds. descancada, Clarinha, J& ahi
tens tua irmda ao pé de ti.



GUIDA.

0 Sr. Reitor! (Querendo beijar-lhe a mdo).

reitor .

Deus te abengoe, filha. Como vae o doente...
GUIDA.

Mal! Eu logo hei de la voltar. O boticario quer o di-
nheiro dos remedios e...

REITOR.

Que ndo va o homem arruinar-se. Deixa que tem de
me ouvir. E’ peior que o peior dos seus causticos.
Vae tu aeora para casa descancar., que € O que precisas.
Estas pallida e abatida.

GUIDA.

Mas eu precisava ainda hoje fallar-lhe, Sr. Reitor?
Q%elrla_ que fosse meu padrinho n’um pedido que eu fiz
a Clarita.

REITOR.

Pois sim. Em acabando de visitar os meus pobres la
Ihes vou bater & porta.

GUIDA.
Entdo, ndo falte.
n REITOR.

Néo falto. Anda, Clarita, leva tua irmda para casa e
obriga-a a deitar-se uma hora que seja.

clara.

Se ella me obedecer! (Encaminham-se ambas para casa).



SGENA XI11.

,O RElTOR, depois O TABERNEIRO e mais freguezes
DA TABERNA.

REITOR.

Excellentes coracOes ! Deus |he dé naterra a felicidade
3ue eu llies desejo e de que sdo dignas. Agora preciso

ar balanco ao meu dinheiro ! Vejamos o que resta, (pro-
curando nas algibeiras, tira algum cobre). Tdo pouco...
tdo pouco...: efalta-me ainda tanta gente para soccorrer e...
Xappllcandp de repente 0 ouvido para o lado da taberna)

quelle tinir... ndo me engano é... (adianta-se alguns
Eassos e observa de longe para dentro da taberna). Que vejo!

choram de fome os filhos d’alguns que alii estao.
(Dirige-se d porta da taberna, onde se detem, ao vel-o, os
jogadores erguem-se_como envergonhados e tratam de escon-
der as cartas e o dinheiro sahindo alguns para fora, onde
ficam parados e cabisbaichos). Ndo é o regedor, soceguem,
e pena é %ue 0 ndo seja, para vos metter a todos na
cadeia.— Santa vida esta! Assim € que € ganhar o
reino do Céo ! Sim, senhores! Aqui estdo uns poucos
de santos varGes que empregam hem o0 seu tempo.
Respeitaveis e exemplares patriarchas, de quem muito
se pode esperar como educadores de familia. Sim, se-
nhores, (sevéro) vossas mulheres estafam-se em trabalho
para dar um pouco de pdo negro aos filhos e a vos
esta vida regalada, ndo é assim ?— Ainda agora encon-
trei o teu pequeno, Manoel, que pedia esmola pela
orta dos vizinhos ; ndo tens vergonha !—A tua mulher
rancisco, estava ha pouco de cama, e teve de mandar &
cidade a filha mais nova com uma canastra de hortalica
com que ella mal ;)Odla; ila a vergar, a pobre pequena !
Achas isto bonito?—0 teu irméo, Jodo, ainda nédo ha
tres dias, que foi pedir emprestado, chorando, ao José
das Dornas, dinheiro para pagar ao mestre da fabrica,
em que traz o filho na cidade ; talvez tu ndo tivesses
para |ITo emprestares?—N&o ha muito que o pobre José
da Maia se _me queixou a mim, de que tu Damido,
ainda lhe ndo tinhas pago por inteiro o preco d’aquelles
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bois, que lhe compraste. Mas que importam estas pe-
quenas coisas ? Que importa la a miséria, que vae por
casa se ndo falta o dinheiro para vinho e para jogo.
Isso € 0 que se quer! E tu (voltando-se para, 0 taberneiro
gue esta a porta) tu vaes engordando a custa d’estas
misérias todas, passam fome as mulheres, e as criangas,
para te encher as gavetas e a barriga! O’ santo Delis |
e tanta desgraca, que por ahi vae e tanta gente sem
pdo para comer !
TABERNEIRO.

Essa é boa! O meu officio é vender vinho, vendo-o
faco 0 meu dever.

REITOR.

Fazes também o teu dever, enchendo com outro tanto
de agua as pipas de vinho que vendes? e permittindo
em tua casa estes costumes proliibidos pelos homens, e
amaldicoados por Deus? estes jogos infernaes, que téem
levado tantas cabegas & forca, e tantas almas ao in-
ferno? E’ esse tambem o teu officio? Pois deixa estar
que eu avisarei 0 regedor, para que te dé a recompensa,
por o bem que o cumpres.

taberneiro, aparte.
O mais acertado é calar-me.
reitor, dirigindo-se aos jogadores.

Chego ao meio de vos com as mdos e as algibeiras
vazias. Yéde. O _dinheiro com que sahi de casa, ficou-me
por esses caminhos, algum nas casas de muitos, dos
gue vejo agora aqui. A esses nao estou disposto a per-
oar a divida, pois vejo que ndo precisam da esmola,
que eu. lhes del; os outros, que tem para perder no
peccado, também o hdo de ter para a obra de miseri-
cordia, ou tisnada_ trazem ja a alma pelo fogo do inferno,
Tenho ainda muitos pobres para vér, e ndo trago ja
dinheiro comigo. Peco esmola para 0s pobres (estendendo
ochapeéo) quem ndo dara aqui esmola para 0s_pobres?
Amanha, continuando vos n'esta vida, eu pedirei_ também
esmola para vos. Lembrai-vos d’isso. (Todos deitara di-
nheiro no chapéo, excepto um). E tu ?



JOGADOR.
Nao tenho nada perdi —perdi e devo.
REITOR.

N&o tens nada! tens, sim; tens cinco filhos e uma
velha mé&e moribunda. (O homem cobre o rosto para occultar
as lagrimas). A que vem esse choro? Pois gulgavas_ tu
ue matarias a fome a tua familia por esta maneira?

ara que te deu Deus bragos robustos, homem, e o peito
valente, se os negas ao trabalho? E voOs tivestes alma
para vos entregardes a este jogo damnado com um homem
que punha em cima da mesa 0 pdo e 0 sangue de seus
filhos, e de sua mae? Vergonha e desgraca sobre vos,
miseraveis, se dentro de um dia ndo compensardes o mal
que fizestes, abrindo por vossas maos a este pae e filho
aesnaturado a carreira do trabalho, que é da honra
igualmente —dentro dum dia, como podeis e deveis.

u vos forcarei a isso. Homens, que tdo bem servis
para perder, servi um dia ao menos, para salvar. Nao
podes pagar?... Alguéem pagara a tua parte.

TABERNEIRO.

Ndo pode pagar, ndo que a mim me deve elle uma
conta e ndo pequena de vinho.

REITOR.

Ah! sim? Pois liasde ser tu o que pagards a parte
delle. Ainda ndo déste nada. Da-me a sua divida.

TABERNEIRO.

Mas, Sr. Reitor...
REITOR.

Consideras-te mais que os outros? SO se for, por
seres 0 mais culpado.

TABERNEIRO. <,

~ N&o, Senhor. De bba vontade lha perd6é-o, 1& por
isso. . [a parte) Ndo cédo grande cousa, que por per-
dida a tinha eu ha muito.



REITOR.

Compensem ao menos com esta boa accdo o0 pensa-
mento diabolico que vos juntou aqui. E agora ide para
vossas casas e para o trabalho. Lembrai-vos que mal
vae a familia e & fazenda do que na taberna se esquece
assim, e retenha-vos essa Iembranga, se ainda ndo tendes
endurecido_de todo o coracdo. O que”entra rico n’estas casas
sae a pedir; se entrar p'obre sae criminoso. lde. Fugi
as tentacOes d’estes inimigos (tirando um baralho da méo
de um jogador que o conservara na mdo) e faze como eu
quando_as tiverdes & mdo. (Com um rapido movimento de
braco, faz voar o baralho, todos se a/fastam deixando o
reitor sosinho).

reitor, depois dum momento #e silencio, e quando
estd completamente sosinho.

As grandes ventanias, sdo também um mal para o
lavrador, porque |he derrubam as searas, mas... como
se ndo podem evitar... que se faz?... levantam-se nos
montes as azas d’um moinho e ellas ahi estdo aprovei-
tadas. Aproveitemos pois também da loucura ma d’estes
erdularios, ja que ainda ndo pude acabar com ella de
odo. Se a agua € muita nas presas, ndo se deixa
extravasar a toa, abre-se um_regueiro, gue a leve onde
ella seja precisa. O’ Santo Deus! e entdo que ha por
ahi terras tdo sequinhas de agua! Doer-me-hia a. cons-
ciéncia se tivesse enchido assim a bolsa com as esmolas
dos laboriosos e poupados; mas com as d’estes... ora,
folgo e orgulho-me.

(Cie o patino.)



Uma sala em casa de José das Dornas. Mobilia de pao-santo. Uma
mesa de pés torneados antiga, & direita; em cima da mesa garrafas
e copos de vinlio. Portas & esquerda e ao fundo, & direita janellas.

SGENA .

JOSE DAS DORNAS sentado em frente da mesa. DANIEL,
ainda em traje de éornada, sentado a um lado da
mesa, e & esquerda do pae. PEDRO, de pé, junto de

Danlel, criados e criadas, homens do campo e mulheres
DO CAMPO.

josé, enchendo os copos'e cangeirdes de vinho.
VA 14, rapazes, vd mais uma pinga & saude de meu filho !

homens, pegando nos copos e bebendo.
A’ saude do Sé Daniel !
DANIEL.

Obrigado, meus amigos, obrigado; mas tornem a en-
cher os copos, que eu também lhes quero pedir uma

saude.
uma mulher, €mguanto 0s homens enchem 0s copos.

Ainda ¢ tdo novinho !
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OUTRA MULHER.

Nao sei 0 que. me parece um cirugido sem barba. Pa-
rece-me estrangeiro !

UMA RAPARIGA.
L& bonito é elle!
um rapaz, que estd ao p¢ delia.
Olhem que boniteza ! Um homem quer-se um homem.

DANIEL.
Estdo promptos.
0S HOMENS.
Promptos e as ordens.
DANIEL.

Blem; mas esta agora é a virar. A’ saude de meu
pae!

OS HOMENS.

A’ saude do Sor José das Dornas !
josé, commovido.

Obrigado, Daniel; obrigado, meu filho (apertando-lhe
a mdo). Nao te esqueceste de mim, nem te has de es-
quecer nunca do teu velho pae, ndo é assim?

DANIEL.

Esquecer-me eu ! Ndo lhe devo eu a_vida, muita ami-
zade, e ndo lhe devo ainda o gue sei, que, se ndo é
muito, &, todavia, alguma coisa’

josé, querendo abafar a commogéo.

Estd bom, estd bom... se continuas, ndo respondo por
mim... e hoje quero saber o que vejo e 0 que faco.
guem te ndo vé ha tanto tempo quer ver-te com os ollios
esembaciados, e elles ja principiavam a fazer-me fos-
quinhas.
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daniel, enchendo o copo.

Entdo para arredar tristezas, pegue ainda umavez n’esse
copo para festejar uma grande alegria—é o0 casamento
do nosso Pedro. A’ saude da sua noiva! Acompanhem
rapazes.

0os HOMENS.
A’ saude da noiva do Sé Pedro!
PEDRO.

Obrigado por ella, e por mim Daniel. Tinha-te pre-
garado uma surpreza mas em agradecimento a tua lem-
ranca, vou denunciar-ta. N&o tardara muito que a
vejas. Prometteu-me que vinha ca.

JOSE.

Deveras ? E a primeira vez----(a Daniel) Olha que
vaes Vér uma guapa cachopa.

PEDRO.

Pedi-lhe tanto, que ndo ter4 remedio se ndo ceder.—
A maior difficuldade foi decidir Guida a acompanhal-a,
mas foram tantas as supplicas da irm&, que ndo poude
afinal resistir. —Mas, € verdade, tu has-de conhecel-as.
Séo as filhas do Meiadas...

DANIEL.

Ah!l... sim... tenho uma idéa.

jodo semana, apparecendo a porta.

Havera ainda lugar n’esta casa para mais um amigo !

jose¢, para Daniel.
Olha quem elle ¢!

daniel, indo abracal-o.'

O Sr. Jodo Semana! O mesmo sempre !



JOAO SEMANA
Sempre, e em tudo, no corpo e na alma!
josé, para os camponezes, e criados.

Agora vdo aproveitar o resto do feriado que hoje Ihes
dei, como quizerem. Livrem-se poreém, C%ue me chegue
a _noticia d’alguma rixa, ou desordem. O que tal fizesse
ndo tornava a vér as cruzes ao meu dinheiro.

0S camponezes, sahindo.
Viva 0 Sé José das Dornas !Viva o Se Daniel! (S&em).

SGENA 1.

JOSE DAS DORNAS, PEDRO, DANIEL « JOAO
SEMANA.

josé, baixo.

ue guapo moco, heim ? E sabe muito, ndo é ver-
dade Sr. Jodo Semana?

jodo semana, baixo.
Aproveitou-lhe o que aprendeu, aproveitou.
josé, voltando-se para Daniel.

Olha, Daniel, que o Sr. Jodo Semana gostou muito
dos teus livros.

DANIEL.

Favor que eu acceito reconhecido. Agradou-lhe entéo
a minha these?
JOAO SEMANA.

Agradou. Tudo aquillo é muito bonito, mas ndo serve
ara nada. Era o que me faltava se eu, que mal tenho
empo para dormir, me punha agora a_ aprender aquellas
cousas todas. Que nomes ! Que moléstias %e eu nunca
vi em 60 annos de pratica! Sabe vocé, Daniel ?—eu
penso que l& por fora, n’essas terras grandes, ha fa-



bricas de moléstias novas, que felizmente por la se
gastam também ; ca a aldeia ndo chegam;é o que lhe
sei dizer. Vocé para ca vira, vocé para ca vira.— Hade
ver que na pratica a coisa reduz-se a muito pouco;
mais gastricas e menos gastricas e disse.

DANIEL.

E todavia inegavel que a sciencia caminha sempre, que
se devem ao estudo, novas descobertas, que a analyse
medica se aperfeicoa...

JOAO SEMANA.

Isso tudo é muito bonito, mas vocé para ca vira, Vocé
para ca vira, e entdo fallaremos.

SGENA Ui.
OS MESMCS, ¢ 0o BARBEIRO.

barbeiro, da porta.
Déo licenca ?
JOSE.
Ah! é 0o mestre! Pois ndo, entre, mestre, entre.

barbeiro, €Ntra risonho, ceremoniatico, affavel®
modesto, per-"éado felino, a Daniel.

A sua chegada, que foi um grande acontecimento para
a terra, encheu-me de verdadeiro jabilo, ndo so pela
amisade que eu devo a familia, mas_tambem pelo muito
ue eu tenho a ganhar com os seus illustrados conselhos.
ra pois do meu dever vir logo cumprimental-o.

Creia que me penhora deveras a sua delicadesa. (Para
Pedro). Quem é?

pedro, baixo.



DANIEL, baiXO.
Devia ter advinhado.
jodo semana, dirigindo-se ao barbeiro.

Diga-me um cousa, Sr. Venancio, como vae a doente
do cazal da-encosta ?

daniel, a parte admirado,
Ouviria eu bem !?

BARBEIRO.

Emquanto a mim, e até onde chegam as minhas fracas
luzes, aquillo é o flacto que Ihe subio ao coragéo. Por
iIsso a doentinha tem aquelles pasmos que se véem. Ora
os sinapismos puxando-fhe os humores para os pés, al-
gum bem Ihe podem fazer. Mas eu para mim, Sr. Jodo
emana, penso que n’estas doencas de _retrocesso, a
matéria reimosa ndo sae sem sedenho. E que alli ha
matéria reimosa—e fél, que é ainda peior, isso € que
ha. Ja vé entdo... mas isto digo eu; agora [virando-se
para Daniel) Ia os senhores que estudaram...

DANIEL.
Teve hoje muito que fazer, mestre ?
barbeiro, com um sorriso € uma mesura.
Est4 feito. Apenas fiz tres “nas.
DANIEL.

E quantas barbas ? (O barbeiro morde os beigos, e dis-
farcando o despeito volta-se para José das Dornas, como
quem falia).

jodo semana, a Daniel.

Olhe que um epigramma cria as vezes um inimigo.
Poupeo mestre, poupe-o. Aquillo € uma linguinha de
prata e as vezes d’onde menos se espera... Meu caro
amigo, quem quizer viver bem n’este mundo, faz a vista
grossa a muita coisa. Estd bom, esta.



DANIEL.
Que quer? Se eu ndo pude resistir & tentacdo...
JOAO SEMANA.

Vocé quer saber? Quando eu andei no Porto conheci
la um padre, que era pregador de nomeada. Pois nédo
havia outro passa-culpas como aquelle, ndo gostava de
metter médo a ninguém com as penas do iInferno. O
Prior do convento chegou um dia a dizer-lhe que ralhasse
mais contra o peccado, que ndo fosse tdo bom de con-
tentar ; respondeu-lne o padre: «N&o que, reverendis-
simo padre, é preciso tento ; nem o diabo se deve tra-
tar muito mal, porque elle tem por ahi muitos amigos.»
Guarde isto na sua lembranca.

JOSE.

~ E o0_.nosso_Reitor, sem apparecer ! Elle, que eu sempre
Blguelllque fosse o primeiro, depois de mim, a abracar
aniel !

SGENA 1V.
OS MESMOS e o REITOR.

reitor, que entrara.

Mas por ser o ultimo, n&o sera o abraco menos aper-
tado e menos verdadeiro. Anda ca Daniel, anda ca
filho !

DANIEL.

O Sr. Reitorl... meuevelho amigo, meu mestre !...
reitor, commovido.

Pois. tu ainda te lembras das minhas ligdes ?... E das
travessuras que me fizeste... d’uma principalmente, re-
cordas-te ?... La aquella € que eu te ndao posso perdoar...
mas aguas passadas ndo moem moinhos. Agora espero
que lias de ter juizo. A tua posicdo obriga-te a tél-o e
o teu futuro depende d’isso. Dito isto, venha outro
abraco.

4



DANIEL.

Com mil vontades. Estou a final satisfeito. Matei as
minhas saudades. Ja abracei e ja vi todas as pessoas
que tinha empenho de vér e abracar n’esta terra.

reitor, com intengéo.
Nao falta ninguém ?

o DANIEL.
Ninguém.
reitor, & parte.

Fallard verdade? O tempo odird... (Dirigindo-se a Jodo
Semana). Entdo que te parece o homem?

JOAO SEMANA.
Que me ha-de parecer. Bem. Ou antes: bem e mal.
REITOR.
Como ¢é isso ? Bem e mal!
JOAO SEMANA.

_Sim, o rapaz ¢ talentoso e nas cidades talvez fizesse
figura; para aqui ndo serve.

REITOR.
Ah! Jodo Semana!... Cilmes...
JOAO SEMANA.

Estds doudo? Toméra eu que elle me descarregasse
de parte d’esta tarefa, mas... diz-me la se aquelle corpo
franzino, aquella pelle de mulher péde aturar metade,
adquarta parte, a décima parte do que eu tenho atu-
rado.

o REITOR.
L4 isso...

JOAO SEMANA.

Esta de vér que ndo. Mas |4 talentoso é elle, ndo ha
duvida nenhuma. (Indo ter com Daniel). Pense na historia



que eu lhe contei ainda agora, e adeus que vou & mi-
nha vida.

O BARBEIRO.

Eu acompanho-o. (Jodo Semana aperta as mdos de José
das Dornas, e de Pedro, o barbeiro faz as suas cortezias e
saem

SCENA V. ~*
JOSE DAS DORNAS, DANIEL, PEDRO e o REITOR.

REITOR.

Faz hoje gosto olhar para a tua cara, José. Esta pra-
senteira e até rosada.—A alegria bem se diz que remoga
a gente.— Esta tirou-te, pelo menos dez annos de cima
do™ espinhaco.

JOSE.

_ Palavra, Sr. Reitor, que n’este momento ndo tenho
inveja a nenhum rapaz.— Sinto-me com trinta annos.

REITOR.

Quantos ha de vinte annos que ndo te valem em robustez
e actividade a ti, mesmo com os teus setenta.—N&o fallo
em teu filho Pedro, que esse ndo pode negar a pater-
nidade—mas que tem elle? Ndo para quieto —e sempre
em caminho da janella.

JOSE.
E’ que espera a noiva.

REITOR.
Ah!sim... bem sei...

PEDRO.

O Sr. Reitor sabe.
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REITOR.

Admiras-te? Julgas que as minhas pupillas fazem al-
guma cousa &s minhas escondidas?

PEDRO.
Por certo que néo.

REITOR.
Ora ainda bem.

JOSE.

Assim que ellas cheguem, convido-as logo para a minha
esfolhada, que esta proxima, e que d’esta vez hade ser
digna de nomeada.

REITOR.

Acaba-me com essas folgancas, Jose. Isso é a perdigdo
de muita gente. Nao sei como tu, homem sisudo, te poes
assim a brincar com as criangas € com 0S MOGOoS em
termos de te perderem o respeito.

JOSE.

O’ Sr. Reitor, deixe la. Uma vez € uma vez. Beijos e
abragos, quanto mais as claras, menos perigosos So.
D’aquelies que se ddo as escondidas, € que € o ter medo.
Em quanto ao respeito, socegue que, quando for preciso,
eu sei como elle se faz ter aos.atrevidos. E depois, que
quer? eu fui criado n’isto.

REITOR.

Faco ponto na conversa, porque hoje ndo quero ter
desavenca comtigo. Leva-me porém ao teu quarto que te
preciso 1allar, e ¢ mesmo acertado que deixe 0s rapazes
um instante em liberdade para conversarem desafogada-
mente. Hao de ter segredos que ndo sdo da nossa conta.

JOSE.

Vamos entdo, Sr. Reitor. (Ambos entram na primeira porta
& esquerda).
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SGENA VI.
PEDRO e DANIEL.

pedro, proximo da janella, olhando sempre para fora.
Tu gostas da caca, Daniel?

DANIEL.
No prato. Nunca a procurei n’outra parte.
PEDRO.

Tenho pena_que ndo gostes. Queria que visses cacar
oS meus perdigueiros. Havias de pasmar—mas se tens
vindo aqui ha um mez, que ainda era viva a minha Li-
geira, entdo e que tu ficavas de boca aberta. Olha que
era um animal aquelle que parecia que entendia uma
pessoa. Eu nunca vi um bicho mais fino! Se tu a visses
no monte ! Aquillo era um azougue. Um dia, tinha ido
eu, o Luiz do mestre-escola e o Francisco do alferes...

DANIEL.
Isto que horas serdo?

PEDRO.
Vae nas cinco. —Mas iamos nds todos... ai, é ver-

dade, ia também o Domingos cabo-mor... oh! mas esse
ndo mata um pardal. Tem aquelle diabo um costume...

DANIEL.
Que insupportavel calor!
PEDRO.

Hoje esta quente, esta. Mas tem aquelle diabo um cos-
tume, que, por mais que eu lhe diga, ndo e capaz de
perder. O costume é 0 seguinte: Tu sabes gue no tempo
das perdizes... (que tem estado sempre a olhar pelas ja-
nellas). Ah! 1a vem ellas.

. DANIEL.
As perdizes ?
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PEDRO.
Néo. A minha noiva e sua irma. (Corre & porta).
DANIEL.

Chegaram a proposito. A palestra da caca interessava-
me mediocremente. Por ">ra, talvez o tempo me trans-
forme e eu venha a prezar a doce vida da aldeia, o
sonho dourado dos poetas de georgicas e idilios.

SGENA VII.
DANIEL, PEDRO, CLARA e GUIDA

pedro, que tem sahido, entra acompanhando Clara e Guida.

JAqui lhes apresento meu irmdo Daniel, o nosso cirur-
gido novo. (Apresentando Guida). Minha cunhada Marga-
rida, e esta € Clara a minha noiva.

daniel, comprimenta levemente Guida a quem presta
pouca attencdo, olha depois para Clara fitando
n’esta a vista com interesse.

Dou-te_os parabéns pela escolha. Pedro. Estou certo que
te ndo hdo de faltar invejosos.

guida, aparte.

Que indifferenca! Podia e devia esperar que se lem-
brasse. Acaso d' esqueci eu?

* PEDRO.

Com franqueza, dize Daniel. Ha la pela cidade muitas
raparigas tao bonitas como a minha noiva !

DANIEL.

Haverd, mas ndo posso affirmar, porque ndo vi nem
uma.

CLARA.
E’ lisongeiro, j& vejo. Aprendeu a sél-o na cidade?



DANIEL.
Onde € necessario sél-0; mas aqui ndo é.
CLARA.

A Guida é que lhe saberia responder bem. Quando
quer, sabe dizer cousas... até o Sr. Reitor, muitas vezes
ndo tem que lhe responder. O Pedro que o diga.

guida, Nervosa e impaciente.

Entdo Clara ; para que e a que proposito vaes fallar
em mim.
CLARA.

Zangou-te ! 3e eu soubesse... (animando~a) Perdoas-me,
GUIDA.
Estds perdoada, mas ndo tornes a fazel-o.

daniel, indifferente ao que se passa diz a0 irmao
fictando Clara.

N&o podias encontrar mais galante noiva ! Em toda a
aldeia de cefto que ndo ha outra, que se lhe ponha a
par.

clara, deixando a irmd, e dirigindo-se aos dous.

Pobre Jodo Semana! Quem mais o chamara agora,
depois de haver na terra medico novo ?

DANIEL.

Estd enganada —quando mais ninguém o chamasse,
teria por si a melhor de todas as freguezias, a das rapa-
rigas.

CLARA.

Agora ! E entdo por que o haviam de querer?
DANIEL.

Porque os médicos novos tem 0 mao costume de de-
sejarem saber das doencas do coracdo e d’essas ndo se
qguerem ellas tratar.



CLARA.
Nao sei p_org_ue ndo; pois nag sao tdo perigozas ? Eu
sempre ouvi dizer que se morria disso.
DANIEL.

Se se morre ?! Morre-se a todo o momento até. Mas,
pelos modos, € um morrer, de que se gosta.

CLARA.
Deixe 14, sempre é morte, ndo pddc ser muito boa.

DANIEL.
Ora ! morre-se a cantar.

Da-me a vida, com teus beijos,
Ja que por teus beijos morri.

~Nédo ha uma cantiga que diz_assim (Clara e Pedro
riem-se). Ora responda; se 0 medico tomasse a receita a
serio, e quizesse dar a vida & sua doente?

CLARA.
Isso mais devagar.

DANIEL.

Ahi tem ; é por esse motivo que ndo é bom consul-
tai os médicos novos. O Jodo Semana € que ndo € capaz
dessas tentagoes,r{ul 0 eu... E que as tivesse... (Appa-
rece ao fundo” Joanna).

SGENA VIII.
OS MESMOS, e JOANNA.

JOANNA.

Desculpem, se incommodo, ; mas eu desejava saber se
o fer. Joao Semana ainda ca estava?
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PEDRO.
J& sahio, Sra. Joanna/
DANIEL.

Joanna! @oltando-se) E ella!a mesma ! a mesma tal
qual 1 Venha de |4 esse abrago, minha boa Joanna !

joanna, entrando abracada por Daniel.

Em boa hora vim eu! O Sr. Daniel! (nirando-o) Jesus!
que mocetdo ! Ora quem hade dizer que é este 0 menino
a guem eu dava biscoutos e que trepava, como um gato,
pela pereira do quintal acima?! E entdo como gostava
d’aquellas peras ainda rijas, que nem pedras 1 Sempre o
tempo corre ! Eu benzo-me !

DANIEL.

E quando o seu_patrdo tinha uns quatro pecegos muito
?randes_, que destinava para o vigario da vara e eu Ih’os
urtei, Inventando depois nos ambos uma historia muito

comprida de gmtoneiros, a qual ndo deu pouco que fazer
ao regedor.

JOANNA.

Sempre foi uma essa! E o vigéario foi quem mais se
zangou com a graca. E d’aquella vez que o menino entornou

0 tinteiro por cmia do livro dos assentos do Sr. Jodo
Semana ?

DANIEL.

Al, é verdade. Por signal que vocé depois disse-lhe que
foi o gato.

JOANNA.
E, coitado, foi elle o que pagou. Levou uma sova mestra !
O pobre bichano ndo podia Imaginar porque.
DANIEL.

E provavel que elle ndo perdesse muito tempo a in-
vestigar a razdo do facto. Foi bem mais razoavel, fugindo.
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JOANNA.
O menino era um traquinas ! Era uma coisa por maior.
DANIEL.

Ha-de lembrar-me_sempre com saudades, Joanna, de
quando se cozia 0 pdo em casa e eu vinha, ao sahir da
aula, buscar o bolo que vocé me guardava no forno.
Lembra-se ?

JOANNA.

Ora, como se fosse hoje. E daquella tarde em que o
menino foi beber agua fria logo por cima? Ai, nem quero
que me lembre !

DANIEL.
Que bons tempos esses, Joanna!
JOANNA.

Se eram ! Agora ja_omenino ndo quer da nossa fructa,
?9m df)o nosso bolo. Quem sabe se nol’o comera por outra
orma

DANIEL.
Como ?
JOANNA.

Recebendo algumas das medidas e avencas que até
agora eram do Sr. Jodo Semana.

DANIEL.

Esta doida, Joanna, nem seu amo tem receios de que
eu_lhe faga mal, nem eu vontade de Ih’o fazer. Gracas
a_Deus, eu ndo preciso para comer de. andar a furtar o
pao d’aquelle que tantas vezes e de tdo boa vontade m'o
offerecia. Para o ajudar, isso, sim, estou prompto,que n&o
é pouco pesada a cruz que elle traz.

JOANNA.

Ndo é menino, ndo é! Aquillo é um negro de traba"
lho. Ai, se elle faltasse o que seria dos pobres! Eu



bem sei que o0 menino ha de fazer o que puder, gue
tem bom coracdo; mas quem lhe deu as forcas d’elle?
Aquelle corpo € de ferro. Néo faz idéa. Desde pela ma-
nha, até & noute, ndo tem aquelle pobre de Christo um
momento de socego.

DANIEL
Mas a Sra. Joanna vinha procural-o. Que lhe queria?

JOANNA

Vinha entregar-lhe este bilhete e trazer-lhe um recado
urgente. A carta ndo vinha fechada. O menino péde Iél-a,
a menina Guida, da licenca ndo é verdade?

GUIDA
Eu!... {baixo a Joanna) E’ a minha carta ?

joanna, 0 mesmo.

E\
daniel, lendo.

« Meu bom Sr. Jodo Semana. O nosso pobre doente
esta mal, muito mal. Corta 0 coragdo Vél-o padecer
assim. Se ndo for possivel salval-o, a0 menos que se
ndo veja desamparado ao morrer. E’ tdo compadecido 0
seu coragao, Sr. Jodo Semana, abre-se tdo depressa a
caridade,* que me atrevo a pedir-lhe que venha vér este
desgracado. A consciéncia Ih’o pagara. Da sua respeitosa
amiga—Guida. » N )

De quem é esta carta? Eu ja ouvi este nome de...
pois ha uma mulher n’esta aldeia que escreva assim?

JOANNA.

Olhem quem o pergunta! Pois de quem ¢é ella, ho*
mem de Deus, sendao de quem alli esta, da irmd da sua
cunhada, que ha de ser.

DANIEL.
Ah ! (Olhando para Guida que baixa os olhos)'.
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JOANNA

_Se escreve assim! Pois que julga que € aquella rapa-
riga que alli vé. Bem digo eu que o menino ja se es-
queceu de tudo da sua terra. Entdo saiba que ndo ha
por ahi quem se ponha ao lado de Guida em fallar e
escrever. Esse homem por quem pede, foi mestre d’ella,
Pelos modos  foi pessoa que teve de seu; mas hoje esta
guam a pedir. Para ahi_veio, e ahi tem vivido. Aquellas
duas raparigas, que sao dous coractes de anjos—Ia
isso sdo, téem-n’o soccorrido sempre” Pedro leva uma
mulher como se quer; mas olhe que quem levar a nossa
Guida ndo vae mais mal servido. Este homem tem-lhe
ensinado em paga a lér e a escrever que é um primor,
segundo dizem.

GUIDA.
Joanna, repare que eu estou ajqui.
JOANNA.

Para mim é 0 mesmo que se ndo estivesse ; hei de
dizer o que entendo. Ora o tal pobre de Christo esta a
morrer, e, segundo diz o patrdo, ndo deita 0 mez fora.
E aquellas rapariguinhas entdo, crédo ! isso é um cui-
dado_por ahi além, nem que_ fossem filhas. Mas 0 que
eu ndo sei € se o Sr. Jodo la ira hoje. Fica-lhe tdo longe
do seu gyro eja e tdo tarde ! Olhe, sabe o que me lem-
bra? Porque ndo vae o menino- 1a? Ndo diz que quer
ajudar o Sr. JodQ Semana? Pois ahi tem.

DANIEL.

Eu por mim, vou; ndo me custa. Encetarei assim a
minha carreira logo no dia da minha chegada ; mas o

que_eu ndo sei é se as caridosas enfermeiras do doente
confiam em mim.

CLARA.
Pois ndo havemos de confiar .
JOANNA.

Entdo, olhe. Também pode fazer-nos ainda outro fa-
vor. O ojitro recado era para o Sr. Jodo Semana ir a

1l
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casa do_Jodo da Esquina, o seu vizinho aqui da tenda.
Ao menino fica-lhe perto de casa, se Ihe nédo custasse
ia igualmente la.

DANIEL .
Também irei, o ponto estd que o0 homem me queira.
JOANNA.

Se ndo quizer que mande fazer um de eneommenda.
Era que ofaltava. Ja vé que ndo tenho nenhuma ma von-
tade contra 0 menino, até lhe dou freguezia.

(Ouve-se ao longe as vozes das raparigas do campo_entoando
em cOro uma saudagdo & Virgem Maria—a predilecta da
piedade popular).

DANIEL.

| Pareceu-me ouvir, Ndo me engano. Oi¢ft cantar ao
onge.

PEDRO.
Sdo as raparigas da aldeia que regressam do traba-

Iho eque vem entoando em cbro uma saudacédo & Vir-
gem Maria, a predilecta da piedade popular.

DANIEL.

Que singela e poética toada !
PEDRO.

Se queres vel-as passar, anda d’ahi até ao terrago.
DANIEL.

* A minha futura cunhada acompanha ?
clara.

Acompanho. E tu, Guida, ndo vens ?
GUIDA.

L& irei ter. (Daniel offerece o brago a Clara, e seguem
Pedro).
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JOANNA.
Entdo adeus, menino Daniel.

DANIEL.
Adeus minha béa Joanna, até outra vez. (Saem 0s tres.)

SGENA IX.
GUIDA, E JOANNA.

JOANNA.

E um bom rapaz, 14 isso é... Ficava por elle em
tudo, menos n'uma coisa.

GUIDA.
E vem a 4er...

JOANNA.

No capitulo mulher. Irma& ou filha minha nédo a fiava
d’elle um ~segundo. Julgo que fez bdas la pela cidade.—
O Sr. Jodo Semana contou-me, pelo alto, algumas que
Ihe chegaram ca aos ouvidos. Em todo o caso menina
sempre € bom trazél-o de olho. Adquella cabeca, benza-a
Deus, ndo vale grande coisa ndo. Sempre "assim foi.
Como a Clarinha lhe casa agora na familia, é natural
que elle conviva de perto. Cautela! menina. Eu bem
sei que com certa gente ndo faz elle farinha, mas...

guida, forcejando por sorrir.
Que idéa, Sra. Joanna.

JOANNA.

A menina ri-se! E o que eu lhe digo. Nao_lhe déem
muita confianca. Ndo, que elle tenha mao coracdo. Crédo!
Conheco-0 de pequeno. Aquillo ndo faz mal a uma pomba
mas em quanto ao mais. — O’ padre Santo Antonio nos
acuda! Eu digo, que se eu fosse rapariga .. Mas...
que tem que esta tao falta de cdor, menina? N&o esta
bh6a?... que sente?...
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guida, procurando mostrar-3e tranquilla.

Nada. —N&o tenho nada. E’ que aqui estda muito abafado
e.. (Ergue-se, caminha para a janella, e disfarca a sua
sperturbacao) .

JOANNA.

Né&o que olhe que sempre hoje tem feito um calor...
E Jesus! Valha-me Deus! E’ quasi noite e eu aqui pes-
ﬁegada a tagarellar... Adeus, menina, adeus, que sdo
oras de ir cuidar na céa do Sr. Jodo. (Da um beijo em
Guida e sé& pelo fundo).

SGENA X.
GUIDA, sosinha.

Que loucura é esta, mulher? Pois ainda tens d’essas
criancices, douda? Que pensavas tu ? que _esperavas ?
Era acaso possivel que elle se lembrasse de ti?... E para

ue?... Nao foi melhor que se esquecesse? Diz. (Paitsa.)

_porque ndo heide eu também distrahir-me, como se
distrahe a Clara? Virdo ja& de nascimento estes génios
assim? Antes, creio... isso sim, que 0 genio de cada
um toma a feicdo da vida que em crianca se teve...
Uma pessoa a final, € como uma arvore ; em quanto nova
é que se pode dobrar, que depois... La estdo no quintal
aquelles cedros (}ue de pequenos Clara vergou em_arco,
ganharam essa forma e hoje ja ndo se erguem direitos
como os outros. (Ouve-se novamente o canto.) Mas ahi véo
essas que cantam, e riem, e folgam.—E que alegrias tem
ellas em volta de si? — Alegrias! prantos e déres muitas
vezes 1 E quando lhes falta o trabalho nunca eu senti
0 que ellas sentem: a fome, o frio! E cantam! Entdo
sempre € certo que. € do berco, que nos vem este fa-
dario de tristeza e que... Pois"sim, mas ha uma riqueza
que ellas téem e eu n&o tive : um olhar de mae! Viram
sorrir-lhes a mée! No_meio da_pobreza, no meio da
miséria, pode nascer ainda alegria; mas & preciso que
haja um olhar de affeicdo para a crear... um olhar de
mde, sobretudo. Ai, um olhar de mée deve ser para a
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gente, quasi_como um raio de sol para as flores. Clara
teve uma mae que a estremecia, teve o seu raio de sol...
eu, de bem_pequena_perdi a minha e... Quem tdo cédo
se vio orphd, como liade ser para alegrias—E elle ? Da-
niel esqueceu-me, esqueceu-me inteiramente! Que mu-
danga traz o tempo ! Eu ndo sei como sdo certas ine-
monas também... Quem havia de pensar?.. Parece-me
que ainda o estou a ver, quando elle era creanga, e
vinha...—Dez annos ! Que lagrimas sdo estas! Porque
choro eu? N&o quero chorar, ndo quero... 7Buscando
numa lucta intima conter as lagrimas.) Heide ter forcas,
heide... Oh! mas n&ot.. é&-me Impossivel, meu Deusl Se
eu senti, e sinto ainda que o amo e que ha instantes
fui peior ainda que esquecida, fui indifferentemente des-
prezada! (Desata n'uma convulsdo de choro).

SGENA XI.
GUIDA, CLARA e o REITOR.

clara, vem da segunda porta da E. e a0 mesmo teméao
acpparece 0 Reitor & primeira porta do mesmo lado,
lara entrando.

Entdo assim e que foste ter oomnosco? Eu ja ndo
podia esperar mais...

guida, suffocando as lagrimas e affectando a maior alegria.

la agora mesmo Clara.—A culpa foi de Joanna, que
me demorou com 0S seus contos .. o que me fezrir. ..
rir tanto... E quando me lembra o que ella me disse
ainda rio... (com riso nervoso) e rio deveras bem vés.

clara, olhando para ella espantada.

E’ verdade... mas ndo sei porque estranho-te...

guida, continuando a disfargar.

Estranhas ver-me contentel... Ndo admira se também

eu estranho... ¢ tdo raro... mas um dia havia de ser...
foi hoje...
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clara, desconfiada.
Pois, sim... mas...
reitor, adiantando-se.

Qual mas, nem meio mas... Se Guida diz que esta
alegre é porque o esta... Porém eu tenho que lhe fallar.
Deixa-me um_instante sosinho, com ella... que eu depois
prometto levai’a para o pé de ti.

CLARA.

'N&o se demorem entdo_muito. Verdo que se divertem...
S6 para ouvir fallar o Sr. Daniel vale a pena. Analvsa
tudo com uma graca—Entdo até j&. (Sae a correr pela,
mesma porta por onde entrou).

" SCENA XII.
GUIDA « o REITOR.

reitor, indo a Guida.
A mim ndo me illudes tu, Guida? Leio-te n’alma...
GUIDA.
O Sr. Reitor !
REITOR.

Deixa correr diante de mim as lagrimas... as_lagri-
mas consolam... e esse riso assim dilacera e afflige —
Tu ouves-me, Guida?

guida, deixando cahir-lhe o rosto, sobre O peito.
Ah | sou muito desgracada...

reitor. n

Es um grande coracéo filha—é atua desgraca, por ora.

GUIDA.
Por ora!



HEITOR.

Por ora, repito.— Descreste logo... e &s vezes... tem
esperanca, filha.

GUIDA.

Descri logo, diz o Sr. Reitor—e accrescenta que
tenha esperanca—esperanga... em que?

HEITOR.
Se eu te disser que advinhei tudo... tudo, Guida.
GUIDA.
Advinhou ? O Sr. Reitor pode saber... sabe?
REITOR.
Sei 0 passado e vejo 0 presente.
GUIDA.
O passado !... que passado !
REITOR.

Se ha mocos esquecidos, ha velhos lembrados. E a
prova ¢ qtfejd vae em dez annos que eu ouvi certo dia
no campo ao Jor do sci metlido entre o, tojo e as giestas
uma cantiga que nunca mais se me varreu da memo-
ria —Principiava assim :

Andava a pobre cebreira

O seu rebanho a_ guardar,
Desde que rompia o dia

Até a noute fechar.

Sabes quem a cantava.
GUIDA.
Sr. Reitor!...

REITOR.

Era uma pastorinha minha conhecida. Ainda me
lembra do grupo que la vi n’essa occasido. A pequena
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estava sentada n'uma pedra informe e-musgosa e fo-
Iheava com attencdo um livro, dirigindo de tempos a
tempos, meios sorrisos para um rapaz de 10 annos,.
que deitado as pés d’ella, rtebruoos com os cotoveilos
fincados no chdo, e o0 queixo pousado nas méaos, pare-
cia ao contemplar embebecido os olhos da engragada
crianca, estar divisando n’elles os dotes mencionados
da cancdo da morena que lhe ouvi cantar. Completava
0 grupo um cdo, enroscado junto do pequeno estu-
dante. —Que dizes a minha memoéria, Guida ?

GUIDA.
Que soube ser fiel... como é a minha.
REITOR.

Podéra, ndo me ser fiel, se por um triz fiquei vivo
d’essa vez para contar hoje o caso. Ainda me parece
vér 0 cdo rompendo por “entre--0 centeio e langar-me
depois as patas dianteiras, sobre os hombros em quanto
uma voz lhe gritava—busca, Gigante, péga |

GUIDA.
Nao era a minha.
REITOR.

N&o era, ndo.—Quando eu gritei chama este céo, ra-
paz endemcninhado ! Elle mata-me,—foste tu que bra-
daste : aqui Gigante | — O que também me ndo esque-
ceu foi a gargalhada que soltou Daniel, quando eu vi-
rei costas. La disse sem querer o nome do rapaz.—Res-
ponde-me agora Guida, se depois do que te acabo de
contar, ainda te surprehende que eu advinhasse tudo.

GUIDA.
Cré entdo?...
REITOR.

Creio que avaliando tu, por os teus, 0s sentimentos
dos mais, doe-te e_doe-te profundamente vér que em
Daniel, estdo inteiramente apagados os vestigios d’a-
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quella infancia, %osadg em commutn por ambos. Pensas-
te que te reconheceria, que ndo ouviria pronunciar o
teu nome, sem que a memoria 0 repercutisse; que
um primeiro olhar fértil em recordagdes, bastaria so
para ressuscitar o passado. N&do € isto assim ?

GUIDA.
E ; mas enganei-me.
HEITOR.

N&o descreias todavia... E possivel que I& para o

diante a memoria lhe accorde e o passado jeviva.—
Tem fé, Guida.

GUIDA.
Quizera tél-a, mas ndo posso.

SGENA XI11.

0S MESMOS F JOSE DAS DORNAS.

JOSE.

Ola, ainda aqui esta o Sr. Padre Antonio. Mas que
vejo —éa menina Guida. Sempre veio... Obrigado...
muito obrigado por esta honra que nos fez... mas tenha
paciéncia, que nos hade fazer ainda outra honra maior.
Olha que d’esta vez o favor é feito a mim.

GUIDA.
Se estiver na minha maéo...

JOSE.

Esta... se estd. E’ abrilhantar com a sua presenca a
minha esfolhada que é d'aqui a oito dias...

guida .

Eu,., bem sabe que ndo costumo ir a festas.



REITOR.

] Irds, porém a esta. Fica por minha conta decidil-a,
0Sé.

JOSE.

Obrigado, Sr. Padre Antonio. E a Clarita —a noiva
de meu filho, onde esta?

GU1DA.
No terrago.
JOSE.
Deixem-me entdo ir vél-a. Com licenca. (Sae).

SGENA XIV.
GUIDA « o REITOB.

GUIDA.

Pois o Sr. Reitor quer... exige que eu va a esfo-
Ihada?

REITOR.

Quero sim, exijo. Convem que acompanhes Clara.
Toma-me conta n’ella.. E’ rapariga e amiga de brincar.
Lembra-te da sua posi¢do hoje e serve-te do poder que
tens sobre ella para "a guiares, minha filha. Da-lhe
parte do teu juizo. ' .

GUIDA.

Mas .. elle hade la estar... Que quer, Sr. Reitor, 0
meu coragdo * agora muito da terra para poder ser
forte. Os meus olhos ainda se ndo secaram para as
lagrimas e... '

REITOR.
*

Bemaventurados os que choram! Mas ndo sei por-
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que... tenho fé que ainda te heide enxugar essas la-
grimas... Tem fé n’este velho, Guida, que é'deveras
teu amigo — Tens?

GUIDA.

Como em Deus!
REITOB.

Entdo encosta-te a0 meu brago, da-me_um sorriso em
troca_da minha esperanca, que preciso delle, e sera c
que Deus quizer! (Os dous eucdYniuhdiu-se pciva o fundo).

(Cde o farino).



ACTO TERCEIRO.

QUADRO PRIMEIRO.

Um grande telheiro que principia na frente do theatro e vae descansar,
quasi a fundo, sobre pilares de pedra. Ao fundo vé-se a eira rodeada
de médas de milho. Entre o telheiro e a eira carros descansados
sobre fueiros, e alguns carregados ainda de jcannas de milho. En-
tradas dos lados do telheiro. Luar. Um enorme monte de espigas
occupa 0 meio do telheiro. Amplas canastras espalhadas em torno.

SCENA I

daniel, que entra pelo fundo.

E’ aqui debaixo do telheiro a esfolhada ! Bravo! como
tudo esta bem disposto! Confesso que estou com curio-
sidade de assistir a esta festa. Yae-se desenvolvendo em
mim o0 gosto para genero campestre. Principio a achar
mais dignas do pincel de um artista estas formosuras
expressivas, e, quasi direi, energicas da aldeia, do que
as, sempre monotonamente languidas, maravilhas da
cidade. Pena € que o reconhecesse tdo tarde. Besta-me
ja_pouco alento para emnrezas de rapaz ; e, demais, a
minha nova posicdo_ social obrl%a-me a uma severidade
que me tolhe a accdo. Nao obstante, andam-me a tentar
os olhos pretos da° filha do Sr. Jodo da Esquina, e eu
ndo sei se sustentarei o equilibrio por muito tempo.
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SFENA 1.
DANIEL e JOANNA-, que apparece ao fundo.

Olhem quem. elle é! Safa! que madrugou!
DANIEL.

"vim estudar o terreno, minlia boa Joanna. Mas a
que horas e Isto ?

JOANNA.

_As esfolhadas em casa do Sr. José das Dornas nunca prin-

piarn antes das nove horas. J& que o encontrei, quero
dizer-lhe uma cousa. Saiba que muito gostou de o ver
0 Si. Jodo Semana... Elle tem aquelles gnodos assim
seccos, mas... inda _hontem estava a dizer que o menino®
ha de vir a ser coisa grande.

DANIEL-.

N&o, agora ja ndo cresco mais.
JOANNA.

Ora, bem sabe o que eu quero dizer. Estd a mangar.
DANIEL.

Eu lhe digo, Joanna. Eu que vim metter-me n’esta
terra, é [rJ]orque tenho ambicBes. La issotenho. A si, pos-

so dizer-lhe baixinho, o meu grande desejo é~vir a ser...
«O que? TORTRA S
DANIEL.
Nada menos que Regedor cad na aldeia.
JOANNA.
Ora!... falia serio ?
DANIEL

Pois isso é cousa la com que se brinque ?



JOANNA.

Entdo para que quer ser Regedor?
DAISTIEL.

E ndo é uma posicdo tdo bonita ?

JOANNA.
Nédo digo que ndo. Pois olhe, com otempo isso néao
serd difficil. O Sr. Jodo Semana j& esteve para 0 ser;

elle é que ndo quiz. Mas 0 que é que O menino esta aqui
esta casado.

DANIEI*.
Porque diz isso ?

JOANNA.

Ora, 0 pae lia de arranjar-llie noiva rica.
DANIEL.

E entdo lia por ca muito d’esse genero ?
JOANNA.

~ Se ha? Boa!Ahi tem a filha da Cova do Frade, que
€ uma moca bonita.

DANIEL. »
Al\h muito bonita! Parece mesmo uma dhalia ver-
melha.

JOANNA.

Que estd a dizer? E’ uma rapariga escarolada e sadia.
DANIEL.

L4 escarolada serd ; e entdo tem muito dinheiro ?
JOANNA.

Para cima de vinte mil cruzados.

DANIEL..
Ih I que dinheirdo !



joanna.

Entdo acha pouco ? *
DANIEL.

Esta claro. Mulheres com ménds de quarenta contos,
Joanna, ndao me servem.

JOANNA.

Crédo ! O que ahi vae ! Entdo ndo casa de certo, também
lhe digo.

DANIEL.

Se ndo a encontrar ca, trago mulher da cidade. Olhe
que sdo mais bonitas. Uma senhora que saiba tocar
piano, que saiba cantar, que ande & moda.

JOANNA.

Sume-te! Sempre as taes modas! E’ no_que ellas pen-
sam. Ora que graca acham A&quellas coisas?

DANIEL.
Vocé ndo sabe o0 que diz, Joanna. Inda heide vél-a
andar & moda, a si também.
JOANNA.
A mim? alguma estava n’esse dia para succeder.
DANIEL.

Mas olhe c4, Joanna, e quando VvOC& me vir passear
de brago-dado com minha senhora,ella com vestido de
seda a arrastar pelo chéo...

JOANNA.

Isso! Olhe que hade ficar em bom estado. Passeie
pelo tojo e vera.

DANIEL
Um pé muito pequenino.
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JOANNA.

Também muito pequenos ndo servem para andar. Quer-
se em termos.

DANIEL.

Nada, quero-os muito pequeninos, e depois uma vosi-
nha que mal se perceba.

JOANNA.
Ora essa ! Entdo ndo se ha de ouvir o que ella diz ?
DANIEL.

Vocés ca ndo tem d’isso.
JOANNA.

Isso ndo. O pé mais pequeno que eu conhego... € 0
da filha do Matheus, que teve, salvo seja, um ramoinho
em crianga e ficou aleijadinha; e agora voz que se néo
perceba... olhe, tem alli a Anna do Regedor que desde
que lhe cahio aquella constipagdo no peito, ninsruem lhe
entende palavra. Mas o Sr. Daniel jA& tem derrico ca
na aldeia, tudo se sabe... e olhe que o tal derrico ja
faz um escandalo por ahi além.

DANIEL.

Deveras ! quem é entdo a feliz?

JOANNA.
Ora faca-se de novas. E’ a filha do Jodo da Esquina.
DANIEL.
Ah! ah! ah! C& me vou com essa.
JOANNA.
Espere... ouca...
daniel:

N&o posso. Tenho que fallar com meu irmdo antes da
esfolhada. (Sée).



SCENA 111
JOANNA S0, depois GUIDA . CLARA.

JOANNA.

A mim ndo me enganou elle! O que o berco da...
Vejam se ndo era cerfo o que eu dizia. Ha oO.to dias
que esta ca na aldeia eda deu que fallar. Arreda com
elle! Safa! que e da pelle do demonio!

clara, Que entra com Guida.

Viva! Ja ndo ha quem a veja Sra. Joanna! Eu até
Brmmplel a rezar-lhe todas as noites por alma um
adre-Nosso e uma Ave-Maria.

JOANNA.

Olhem os meus peccados! Inda mais esta! Boa te
vael Estou bem aviada.

CLARA.

Entdo que tafularia € esta? Lenco novo de cassa! Ja
reparaste, Guida! E arrecadas! Ai! Estou para morrer!
O mundo perde-se ! Agora € que eu o digo.

JOANNA.
E’ para que veja.

CLARA.
O’ Joanna, vocé ird casar-se ?

JOANNA.

Olhem, olhem... ella ahi vem com as suas tolices!
Tenha juizo.

CLARA.

N&o, mas... sério, isto tem .que se lhe diga... E
penteada! ai, e penteada!
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JOANNA.

Que penteada? que penteada? Cuida que todas séo
como eila. Sempre estd-uma mullier casada!

clara.

Ainda ndo, se faz favor.
JOANNA.

Pobre do homem! Melhor sorte merecia aquelle Pedro,
que tdo bom mocinho era... e é

CLARA.

/Ah! como ella diz isto! Querem vér que... Queres tu
ver, Guida, que... Pois sera com elle? Veja o que faz
Joanna, olhe que eu..

JOANNA.

Adeus! Gabe o que mais? N&do estou para a aturar.
Deixe-me ir embora, ande.

CLARA.

Embora? Isso é que ndo vae tdo cedo. Fica para a
esfolhada.

JOANNA.
Qual fico! Isso foi tempo! Verdade seja, que, pas-
sando pela eira, ndo resisti_a tentacdo de entrar aqui.—
E Jesus Senhor ! deixe-me ir, que e noite. O meu amo

estd & espera. Valha-me Deus! Ora o que me havia de
apparecer.

clara, segurando-a.
Nao vae.
JOANNA.

Olhem que praga! Entdo ndo tem graga nenhuma. N>
vé alli a Margaridinha como tem juizo.

CLARA.
Venha-me com isso, a Vér se me mette em brios.
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GUIDA.
Deixa-a ir, Clara, deixa, que pode fazer falta.
CLARA.

Va la em attencdo a Guida. Mas tome la esta mas-
saroca para o Sr! Jodo Semana !

JOANNA.

Nao, que elle mesmo estd & espera da sua massaroca,
nem dormio com a sua lembranca.

CLARA.

Quero que Ih’a entregue da minha parte. Ja disse :
amores antigos ndo esquecem.

JOANNA.

Olhe, deixe antes isso_para o cirurgido novo, que
esse é que ndo Ih’a engeita !

CLARA.

Quem? O Sr. Daniel ? Ai, é verdade... Tu sabes,
Guida ? A Chica do tendeiro.

GUIDA.

Sei... sei.
JOANNA.

Tambem aquella bandeira_de torre, volta-se para onde
Ihe sopram. Louvado seja Deus. N&o ha olhos para que
se ndo enfeite. E ainda o accusam a elle. Faz muito
bem ; é rapaz.

CLARA.

Sempre tem uma cabecinlia o tal senhor meu cunha-
da. E faz versos! Eu por mim ainda sou pelo Jo&o
Semana. Olhe, Joanna, diz-lhe vocé que me faca uns
versos tambem ? Assim como 0s do outro.

JOANNA.
Ai, ja vae fazel-os. Pdde esperar por isso...



CLARA.

Uns versos como os taes da... trigueira... Ndo séo
da trigueira ?

joanna, sahindo.

Sim, sim, tudo se ha de arranjar.
clara.

E verdade que eu ja sei uns que serviam. (Canta).

Morena, morena,

Dos olhos rasgados,
Teus olhos, morena,
S840 0s meus peccados,

(Joanna, sahio).

SCENA 1V.
GUIDA « CLARA.

GUIDA.

Toma sentido, Clara. Tem juizo esta noite. Modera as
tuas brincadeiras. Lembra-te que estas para casar. Afinal,

por mais que digam, sempre n’estas esfolhadas ha liber-
dades e costumes que.., que...

clara. »

Sabes, Guida? se todos se fossem a levar pelos teus
conselhos, e dar attengdo aos teus medos, pede ser que
0 mundo andasse muito bem guiado, e andava de certo,
porém morria-se de aborrecimento por ahi.

GUIDA.

Que queres, Clarinha? Assustam-me sempre estes
seroes. A’s vezes ha desordens, rixas.

clara.

Ai, socega. Eu te prometto que me ndo metterei em
nenhuma.



GUIDA.

Promette-me também que ndo dards causa a ne-
nhuma.

ciara .

Como_queres que eu dé causa a uma desordem, lou-
quinha ?

GUIDA.

Como ha de ser? Eu digo-to, mas ndo te arrenegues.
Tu tens um bocadinho de ruindade, confessa, e, as
vezes para te divertires, gostas de fazer perder a pa-

ciéncia aos outros. Ora, Pedro, tem um genio asso-
mado e.

clara.

Deixa-te d’isso. O Pedro ndo é homem para £e finar
por ciumes sO por Vvér receber ou dar um abraco, em
noite de esfolhada. Era o que me faltava também.

GUIDA .
Assim sera. Ndo quero contrariar-te mais.

CLARA.

‘Mas ndo ficas zangada comigo, ndo? Porque tu és
ainda e has-des ser sempre minha amiga...

* GUIDA.

A minlia amisade, pedes-me tu. E, a ndo ser a ti, a
quem queres que eu va dar toda esta que Deus me poz
no coracdo, para dar? Awuua mae devi eu a esmola do
pdo e do abrigo; a ti devo-te mais, devo-te a esmola
da consolagdo e do conforto por isso te estremeco e
quero, Clarmha. E tu duvidal-0?

CLARA.

Esmola! esmola! que palavra! Como ;Jodias tu re-
ceber esmola em casa de teu pae, Guida*
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GUIDA.

A casa ndo era de meu pae, era de minha madrasta.
CLARA.

Porém ficou sendo tua desde que foi minha.
GUIDA.

Assim m’o disseste, assim m’o tens dito sempre. Nao
ha melhor alma que a tua, Clarinha, tenho provas, e
grandes provas meu anjo. Ainda me lembra aauella
noite. de inverno, que tua mae antes de se ir deitar
comtigo & 9 horas, me obrigara a conservar-me em
pe serandando, até concluir uma tarefa oue me marea-
ra. Era_como disse no inverno ; fazia um frio excessivo.
A lareira estava, apagada ja, da parede defumada
pendia uma candela, cuja luz era a unica a alumiar o
recinto. O vento assoblava nas innumeras fendas da
orta da cosinlia, e_entravam correntes impetuosas pelo
ubo da chaminé, vindo inteiricar-me os membros rebe-
lados, deixando-me a custo suster a roca e torcer o fio,
para terminar o trabalho. De repente, ndo sei como ador-
meci. Passados albuns momentos despertei. Ao lembrar-
me que adormecera com otrabalho mal principiado ainda,
anertou-se-me 0 co_ra%ao, e juntei as maos -desesperada.
Mas que espanto foi b meu quando vi espiada a roca e
fiadas as estrigas que me haviam dado por tarefa. A
minha primeira idéa foi que tinha sido aquillo um mila-
gre da Senhora, a quem me havia encommendado e
cujo auxiEo fervorosamente supplicara. Mas pouco a
pouco, a verdade foi-me apparecendo, mais distincta e
pela madrugada acabaram de confirmal-a alguns vesti-
gios evidentes de que tu, minha Clara, tinhas estado
junto_.de mim aquella noite, em quanto eu dormia; de-
nunciara-te um lenco que deixaras cahir na pressa com
que voltaste a alcova.

CLARA.
Guida 1
GUIDA.
E também nunca me hade esquecer a recompensa que
6
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tu _me pediste quando no outro dia te vim dar um
beijo de agradecimento., Foi que ndo quizesse. mal a
tua mée, por me mortiflcar tanto. Pois eu podia querer
mal a tua mée douda! e podia eu querer mal a quem
me dava opdo de que me sustentava, 0 tecto e os vestidos
que me cobriam? Que eu nada*d’aquillo tinha, Clara.

CLARA.

_N&o me digas .isso. [Olhandopara o fundo onde princi-
piam a apparecer camponezes e camponezas). Mas abi vem
chegando gente. Repara.

GUIDA.
N&o te esquegas do meu pedido. Tem juizo.
CLARA.

Fica descancada.—Mas vae. principiar a esfolhada.—
Ahi vem ja o Sr. José das Dornas e Pedro.

SCENA V.

GUIDA, CLARA, JOSE DAS DORNAS, PEDRO, 'CAM-
PONEZES, que continuam a entrar até a0 momeuto
de principiar a esfolhada.
josé, vendo as pupilas e indo a ellas.

Bravo! foram de palavra! e ndo se fizeram esperar—
Assim € que eu gosto! O promettido &€ devido. Vivam
la raparigas ! Salve-os Deus, meus rapazes.

CAMPONEZAS.
Para que viva Sr. José das Dornas.
CAMPONEZES.
Salve-0, Deus Sr. José! P’ra que viva Sr. José.
JOSE.

Cheguem-se raparigas.—Andem para aqui rapazes.—
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Toca a sentar —e & vontade—cada qual procura o seu
lugar. (Cs camponezes e camponezas sentam-se em roda do
monte das espigas, Pedro e Clara sentam-se d esquerda, fi-
cando Clara & frente.) A menina Guida vem aqui para o
¢ de mim. —Espero merecer-lhe este favor —e esta
onra. /

GUIDA.

A honra sou eu que a reeeho (Vae sentar-se ao lado
de José das Dornas ficando lambem a frente).

JOSE.

Agora, maos & obra. (Tira umamassaroca, todos o imitam.
I prinCipia a esfolhada).

clara, a Pedro.
Seu irmdo Daniel ndo vem & esfolhada?
PEDRO.

Vem com certeza. N&o tarda ahi. O pae quiz que viesse
depois do serdo comecgado. D’este modo a surpreza cau-
sara mais alvorogo.

JOSE.

Isto sem cantigas ndo presta. —Quem principia —Va-
mos, cante alguém. —Canta tu, Rita (para uma rapariga).

RAPARIGA.

Mas o que ha de ser? Escolha, Sr. Jose.

JOSE.

Queres que eu escolha? V& la que seja. Canta entdo
I? canninha verde que é a cantiga ca da minha predi-
| leccao.

a rapariga, canta.

Canninha verde etc., (os mais respondem em coro).
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SGENA VI.
OS MESMOS e DANIEL, que entra linda a cantiga.

DANIEL, apparecendo ao fundo.

E um lugar para mim, ndo ha? fTodos voltam a
para rer, mas tornam logo a baixal-a, contifnv.o/ndo a sua m
tarefa, alguns homens franzem as sobrancelhas e rosnam\

entre si 0 seu desagrado, as mulheres de idade fitam nelle {
um olhar como quem fita um lobis-homem, as raparigas
acotevellam-se umas as outras).

pedro, a Clara.
Ndo dizia eu que elle ndo tardava.

josé a Guida

Ficaram todos pasmados! Podera! Ninguém espe-
rava este reforgo.

guida, aparte.
Dae-me animo, meu Deus !
jose ,vendo que Daniel procurava um lugar e que
ninguém Ih’o concede.

Entdo que € isso ? Que diabo ! Ndo havera ahi lugar
para mais um? Olhem que o0 rapaz ndo estd empestado.
(Faz-se um movimento geral para conceder olugar requerido,
movimento simulado porém, que, longe de abrir brecha no
circulo antes mais o estreita).

CLARA.

Venha para aqui, Sr. Daniel, se lhe agrada a com-’
panhia. (Arreda-se déuma mulher que Ihe fica ao lado direito,

e oofferece a Daniel).
DANIEL.

Ora hem. Eis-me no_meu posto. Deixem-me
patente, (tirando da algibeira varios magos de cigarros que |



offerece). Tirem, rapazes, tirem. Agora, vou também
principiar a minha tarefa. (Agarra numa espiga a que da
voltas e mais voltas antes de esfolhar).-

CLARA.
Que desastrado ! N’esse andar tem que lazer.
DANIEL.
Entdo como é que se arranja esta coisa?
CLARA.
Assim, ora repare. Pega-se n’um prego...
DANIEL.
Mas que é do prego?
CLARA.
Entdo ndo sabia pedi-lo ? Alii tem um. Mas pega-se

| num prego e atravessa-se o folhido assim, e depois...

| (esfolha a espiga) esta prompto.

DANIEL. i
Vamos a vér se eu sei.—Seguro o prego, prompto...

atravesso o folhelho, o folhido ou la o que é... ate
aqui vae bem. E depois, e depois... depois (nada con-

segue e todos riem).

JOSE.

Agora, Clarinha... é tempo de ouvirmos a sua voz.

PEDRO.
E’ verdade.

TODOS.
E’ verdade, é verdade.

clara.

Ndo me farei rogar.

Andava a pobre cabreira S
O seu rebanho a guardar,



as raparigas, em coro.

Desde que rompia o dia,
Até a noite fechar.

guida, que, denunciava, intima commoc¢do ao ouvir a
cangdo, & parte.

Oh! meu Deus! que recordacdo! e que dor!
clara, continuando.
De pequenina, no monte,
raparigas, em cOro.

Nunca teve outro brincar;
Nas canceiras do trabalho
Seus dias vira passar.

daniel, como quem se recorda, aparte.

Esta chacara ja eu ouvi... Que lembranca me acorda...
(Fita, Clara, atteniamente).

clara, continuando.

Sentada no alto da serra,
P6z-se a cabreira a chorar,

raparigas, em coOro.

Porque chorava a cabreira
Agora haveis de...

JOSE. .

Milho-rei! milho-rei !
(A’ exclamacdo do lavrador levantam-se de todos os lados).

TODOS.
Cumpra, cumpra a sua obrigag&o.
josé levantando-se.

L& vae, lavae (levantando-se e principiando a abragar os
rapazes e as raparigas). Na minha idade, aos setenta
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annos, s6 o milho-rei me podia dav d’estas fortunas
(abragando uma rapariga)x Ainda bem que a sorte m’o
trouxe as maos.

UM CAMPONEZ.
Foi o primeiro que apanhou. E’ou ndo feliz o Sé José.
josé, abracando um homem.

Que bello_abrago que eu desperdicei agora! [abracando
um rapaz). Rapazes, tenham paciéncia. Eu sei que ndo
sdo d’estes abracos que vOs quereis. Mas é lei, é lei. Os
outro”™ virdo a seu tempo.

uma rapariga, que José das Dornas abraca.
Eu ca ndo trocava este por os de muitos rapazes.
JOSE.

Que tal! heim! Apanhem 14 essa. (A um criado que
abraga). Ah! maroto, ser obrigado a abracar-te, quando
tanta vontade tinha de te apalpar d’outra maneira as
costas ! Ora va, que talvez te ndo gabes cToutra.

UMA RAPARIGA.
Milho-rei!l milho-rei! [Levanta-se e vae abracar).
jose, para Clara.

Entdo a Clarinha ndo continda a cantar. Nem eu mes-
mo sei porque interrompeu a cantiga.

clara, canta.

Ai, que triste a sina minha,
Ai, que triste o meu penar,

raparigas, em cOro.

Sue nao _sei~de pae nem mie,
em de irmaos aquern amar.

daniel, Mostrando uma espiga de Milho vermeino a Clara.
Visitou-me, emfim, a ventura. Gragas a Deus ! Porém
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mais feliz seria se fosse promettido cumprir da sentenca
sO aquella parte que me ndo obriga a levantar.

clara, baixando os olhos.
Isso ndo se diz.
DANIEL.
Apezar de o sentir. {Alto.) Milho-rei!l
JOSE.

SO tu ndo apanharias! Entdo anda, cumpre a tua
sentenca.

(Daniel vae abracar atodas, mas dpressa e distraMdamente.)
guida, que elle abraga.

Sempre esperei que me havia dé arrepender da minha
condescendéncia. Quantas impressdes, Senhor meu Deus !

SCENA VII.

OS MESMOS e o REITOR.

reitor, da entrada.

_Deus abencOe a todos e Deus afugente d’aqui a tenta-
¢éo do inimigo.

todos erguendo-se.
O Sr. Reitor!
REITOR.

Deixem-se estar. Eu ndo vim para desmanchar prazeres.
Vim... por curiosidade.

JOSE.
O Sr. Padre Antonio, aqui.



REITOR.

A religido manda-nos entrar em toda a parte. .quando
nos conduz a idéa de lembrarmos o cumprimento dos
seus, deveres. (Passando por Clara, a quem neste momento
Daniel abraca.) Depois ndo tinha ainda hoje abencoado
as minhas pupillas, e ainda que j& tarde queria aben-
coal-as. [Clara solta-se de Daniel meia envergonhada e beija
a mdo do Reitor.) Deus seja comtigo e em tua guarda.
(Encaminha-se para o outro lado.

JOSE.

Quizera Sr. Padre Antonio, mas ndo me atrevo a
offerecer-lhe um lugar.

REITOR.

A minha pupilla Guida, aqui me dara lugar a seu
lado. Mas riam e brinquem que, eu também gosto de ver
rir e brincar. A alegria ndo é peccado !

JOSE.

Alegrem-se entdo raparigas, alegrem-se rapazes. Bem
ouvem o ghe diz o Sr. Reitor.

>

reitor, a Margarida.

Lembras-te do que te recommendei ha tempos, Mar-
garida ? Nao_tires as vistas de Clara. E’ uma espiona-
gem necessaria_para bem d’ella, por isso ndo deves ter
escripulos em fazél-o.

GUIDA.

E_porque me repete agora outra vez essa recommen-
dacdo, Sr. Reitor.

REITOR.

Eu ca me entendo. Faz o que eu te digo, Margarida.
Também ndo sei que demoras sdo estas com o tal casa-
mento ! E’ preciso dar aviamento a isto.
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DANIEL, que tem estado sempre fallando com Clara.

Mas, Clarinha, repare que ainda ndo teve uma s6 pa-
lavra que me dissesse...

CLARA
E que quer que eu lhe diga?
DANIEL.
Pois ndo se lembra de nada?
CLARA

De nada. A minha cabeca ndo tem n’este momento
muito para me dar.

DANIEL.

OhJ mas ndo lhe peca nada também, peca antes ao
coracao.

CLARA
Que posso eu pedir ao coragdo que lhe sirva ?
DANIEL.
Se elle ndo tiver que dar, que se dé a si proprio.
clara, erguendo-se de repente.
Sr. Daniel!
PEDRO.

Que tens, Clarinha?... Pareceu-me que te ouvi...
Qué tens ? dize.

clara, ainda agitada, apertando o braco de Pedro,
como quem procura protec¢dol

Ndo é nada.

gtjida, correndo a ella.
Que foi ?



PEDRO.
Mas tu gritaste.

CLARA.
‘Néo; é que... a fallar a verdade, ndo sei o que
sinto... Olha, sabes? queria me ver em casa. Se sou-
besse, ndo tinha vindo.
GUIDA.
Mas que tens tu ? que sentes, Clara?

CLARA.

_ Por_quem és Guida, ndo me perguntes hoje nada, se
és minha amiga. Estou doente...

* guida, a parte.
Oh! meu Deus ! tremo de adivinhar!
daniel, dirigindo-se a ella.
Esta doente, Clarinha ?
crara, a0 fitar Daniel. .
Pelo amor de Deus, deixe-me.

reitor, approximando-se de Guida.

Leva tua irmé para casa. Yae tu com elias Pedro.
(As duas dirigem-se para o fundo. Pedro segue-as).

DANIEL.
Eu também as acompanho...

reitor, detendo-o Pelo brago.
O senhor fica.






QUADRO SEGUNDO

DO TERCEIRO ACTO.

Um pequeno largo formado no centro de uma azinhaga. Ao fundo um pi-
nbeiril. Aberta na base de um pequeno outeiro, também ao fundo, uma
bocca de mina que se prolonga por baixo do pinheiral; uma telha meia
quebrada, serve de bica & fonte; e a receber o jorro dagua, uma bacia
natural por elle mesmo cavada. Do pinheiral sobranceiro desce-se & fonte
por alguns degrdos grosseiramente abertos. Ao lado, e separado alguns
passos da fonte, abre-se um d’esses enormes barrancos, rasgados pelas
torrentes de successivos invernos e cuja entrada 6 disfargada por troncos
robustos de fetos e giestas. Ao por do sol.’;

SCENA 1

DAN'EL, depois um ALDEAO

daniel, em trem de caca.

Cé esta a fonte onde ella costuma, sepundo j& observei,
vir todas os dias ao anoitecer. (Sentando-se rium tronco
de arvore gue esta & bocca da scenn.) Que.diabo de homem
sou eu? Pois ndo_vou dprmmpando a apaixonar-me por
a noiva ds meu irmdo? Quando terei eu forca para me
vencer n’e«tas coisas? Mas € que tem uns olhos aquella
rapariga € umas maneiras 1
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0 aldeso entra, e vendo Daniel faz um gesto velhaco, e
principia a cantar :

Cacador, que" vaes & caga,
Muito hem armado vaes ;
Os olhos levas por armas,
E, em vez de tiros, das ais.
DANIEL.
Dar-se-ha caso que o labrego.—Sera allusao.
0 aldeao, que fora beber agua & bica, continta *

Singular cagada a tua

Arrojado cacador,

Que em lugar de pennas de aves
SO trazes pennas de amor.

daniel, erguendo-se n’um impeto de cdlera e caminhando
para elle.

O’ maroto !

0 aldedo, fingindo reparar n’elle pela primeira vez,
cortejando.

Nosso Senhor Ihe dé muitas boas tardes. O patrdo quer
alguma coisa?

DANIEL.

Quero avisar-te. que andaras com juizo se deres outro
geifo &s tuas cantigas diante de mim.

o ALLEAO.

Entdo que cantava eu? J& nem me lembra, se quer que
Ihe falle a verdade.

DANIEL.

Pois se t’ouvir segunda vez, eu t’o prometto que t’o
gravarei melhor na memoria.

0 aldeao, afastando-se, aparte.
Antes d'isso heide eu por-te a vida & viola. (Sae.)
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DANIEL.

_Esta vida-da aldeia, vida de mexericos e maledicén-
cias velhacas! Praga maldita das terras pequenas! Ora
ve{am em que esta gente se oc-cupa d’esde que eu ca
estou! Em saber o que faco, como Vivo, para onde vou,
com quem converso; e isto” entretem-n’a ! Que os leve o
demonio ! 1(Sobe, e olha para a esquerda ) Mas vejo um
vulto no fundo da azinhaga. Hade ser ella! Nao lhe
quero apparecer jd. Onde heide esconder-me. (Vendo o
barranco.) Ah! aqui. (Esconde-se.)

SGENA 1.
CLARA, depois DANIEL.

clara,vem cantando; traz um cantaro que vae por a
fonte, ajoelhando diante d’ella.

Vem livrar-mé com teus olhos,
Que eu por elles me perdi,
Da-me a vida com teus, beijos,
J& que por beijos morri.

CNa posicdo em que estava, Clara tinha as costas voltadas
para os barrancos, mas ao terminar a cant|?a, levanta-se
assustada, como se ouvisse rumor d'aquelle lado. Volta-se
inquieta, e vendo apparecer na volta Daniel, do um grito
e vae para fugir).

daniel, que se approxima, detendo-a pelo braco.

Que vae fazer? N&o se assuste. Sou eu.

clara.

Santo nome de Jesus ! O que faz por aqui?
DANIEL.

Vim vél-a.. fallar-lhe.
CLARA

Ver-me | fallar-me ! Jesus, meu Deus ! E para que havia
de procurar fallar-me ? que tem que me dizer?

/
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daniel, sorrindo.

Que pe™emnta a sua, Claral... Imagina 14 a minha vida
na aldeia? Devoram-me desejos de_conversar. Mas ndo
tenho com quem. Clarinha é a unica pesma das que
tenho até ae-ora encontrado, com quem se pode sustentar
uma conversa seguida e agradavel. Veja se ndo seria
crueldade prohibir-me. ..

CLARA.

Ndo digo isso. Eu entendo-o 4&s vezes, sim; mas é
quando todos o entendem tamhem; quando a sua conver-
sacdo mais me entretem, tenho notado, que muitos o
escutam como eu, com attencdo. Mas, d’outras vezes...

daniel, sorrindo.

D’outras vezes?...
clara.

D’outras vezes ndo o entendo, e é, sobretudo, quando
falia s6 para mim.

DANIEL.
Ndo me entende?...

CLARA

Né&o, ndo o entendo, porgque.ndo pPosso... porque nao
guero, porgue ndo devo  acreditar na verdade do que
me parece entender.

DANIEL.
E quando lhe fallei eu assim? diz-me.
clara. .
Foi n’aquella noite da esfolliada, em casa de seu pae.
DANIEL.
E ndo me entendem n’essa noite ?
clara.
E queria que entendesse ?



DANIEL.
Pois ndo deve ser o desejo de quem falia?
CLARA.

Eu ouco dizer que lia muitas pessoas- que faliam a
dormir; quanto dariam esses para ndo serem enten-
didos ent&o?

DANIEL.
Mas eu nunca fui somnambulo.

CLARA.
Tanto peior para si.

DANIEL.
Porque ?

CLARA.
Porque entdo € mao.

DANIEL.
Méo ! . .

CLARA.

Mao, sim. Eu ndo sei de maior maldade que a d’a-
quelles que andam por alii _a inquietar o socego das fa-
m1I:|IIE_lS, a alegria dos coragbes, sO por gosto de fazer
infelizes.

DANIEL.

Escute, Clara. Acredite que ndo falia a um homem de
sentimentos perdidos ; escute-me, e tranquillise-se. Eu
reconheco em mim um_ principio mao, € verdade ; mas
creia gue lhe ndo ando tdo snjeito, que nao cqmprehendo
ja a forca dos meus deveres. Conceda-me jainda uma
pouca de consciéncia. A’s vezes, muitas vezes até, deixo-
me arrastar por esta forga, que me leva a loucuras, que
chega talvez a approximar-me de uma vileza... mas, ao
chegar ahi, até hoje tenho resistido, e espero... Per-
doem-me isto, por quem sdo. Cedo me verdo arrependido.

7
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CLARA.

Cedo 1E quando é cedo ou tarde ? Sabe-o la? Quem
Ilhe ha de dizer que € cedo? Cedo para si, podera ser, e
para os outros, também? Ha poucos dias, que todos por
ahi fallaram d’uma pobre_ rapariga a quem, por diverti-
mento, o Sr. Daniel trazia quasi douda. Esta arrepen-
dido, ndo é verdade? Mas arrependeu-se cédo para ella?
Amanhd poderdo dizer de mim...

DANIEL.

Que hdo de dizer, Clarinha? Essa rapariga, de que
falla, ndo fui eu que a fiz douda; engana-se; encon-
trei-aja assim. A Clarinha esquece, que a si, todos a res-

peitam e que...
CLARA.

Néo é assim. Em gque sou eu mais do que as outras?
Ninguém esta acima das vozes do mundo. E se ate agora
tenho razdo para ndo me julgar culpada, teria de as te-
mer,xse continuasse a ouvil-o aqui. Adeus.

DANIEL.

~Vejo que me enganava ainda hontem, dizendo-me que
tinha confianca em mim. Esses receios...

CLARA.

Enganaria; mas enganava-me a mim mesma também.
Eu nao sei mentir. E a prova é, que.sinceramente Ihe digo
agora, que desconfio...

De si, sim; porque ndo? As suas accOes ndo sdo leaes.
V& que vindo procurar-me aqui, me pode perder e ndo se
importa fazél-o; peco-lhe que se retire, e teima em ficar;
peco-lhe que me deixe retirar, e impede-m’o. Brinca assim
com a minha reputacdo, sem se lembrar que sou quasi
j& mulher de seu irméo, quasi a filha de seu pae, quasi



sua irmd, também. Diz que sabe quaes sd0 0s seus de-
Veres. .. e como é que os cumpre entdo? Se Pedro passasse
por_aqui, n’este_momento, e Ihe abrisse os bracos, como
Irmdo que é, teria valor para o abraciéar, diga? Néo fugi-
ria antes d’elle como um criminoso? Falle

daniel, curva a cabeca.
Clara!

clara, prosegue.

Peco-lhe pela alma de sua mde, que nunca mais me pro-
cure aqui, que nunca mais me procure em parte nenhuma.
Hontem ainda me ri eu dos avisos que recebia de Guida
para me acautellar; hoje ja ndo sinto vontade de rir. Ti-
nha razdo ella, tinha; "agora ovejo; e este meu genio é

ue.me podia perder. Se por mim ndo é bastante pedir-
Ihe,'peco-lhe por seu irmdo, por seu pae, por Ssi mesmo
8ue assim anda a perder o credito de upi nome; que nenhum
0s seus nunca deixou de honrar.

DANIEL.

s Esta sendo muito cruel para mim, Clara. Concedo que
fui_ imprudente, inconsiderado, mas... confesso-lhe que
a impressdo que me causou € que me causa...

CLARA

Sr. Daniel, eu ndo quero saber dos seus segredos.
Deixe-me retirar.

DANIEL.

Pois bem, sera esta a ultima vez que a procuro : que
Ihe fallo até, que a vejo, setanto exigir de mim ; mas,
ao menos d’esta vez, ha de escutar-me.

CLARA
Mas para que preciso eu escutal-o?
DANIEL.

Todos s6 tém_ palavras para me censurar, e ninguem
ha de ver um dia claro no mep. coracdo? Ninguém, melhor
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do que eu, conhece a fraqueza sujeita d’este caracter, que
que ndo sabe lutar; mas 0 que eu ndo sei, 0 que eu
peco que me digam, € o remedio para este mal. Clara,
ndo procure fugir, sem ouvir-me. Retirar-se-hia suppon-
do-me peior do que sou, como todos que me conhecem.
Eu quero, ao menos que uma pessoa saiba a verdade a
meu respeito. Escute. {Neste momento Clara, volta-se como
quem sentira gente gelo lado direito’].

CLARA.

Vem gente! Jesus ! que estou perdida ! [E soltando-se
do brago que Daniel Ihe segurava, foge para a direita.
'Daniel afasta-se para a esquerda, a frente da scena, bus-
cando occultar-se).

SCENA III.
DANIEL e JOAO SEMANA, que ainda vé Clara.

JOAO SEMANA.

O’ Clara! Clarita ! rapariga! O’ R?gueng I Pschio! Eh!
Onde vaes com essas pressas. N&o sdo os francezes,
socega.

daniel, & parte.
Cortou-me a retirada. Ndo posso fugir.

joao semana, Que approxima-se da fonte e olhando em
torno de si vé o vulto de Daniel.

Hum! Pelos modos o susto da rapariga_era d’outra ;
especie... Ha de ser o Pedro. Ola ! ndo fujas também, g
rapaz; ndo é crime nenhum vir fallar assim com uma ,
noiva ; ainda que, para dizer a verdade, .escusava de
ser tanto as escondidas, escusava. (Dirige-se para Daniel, J
que, vendo-se descoberto, toma a resolucdo de afrontar o |
caso).

DANIEL.

Boas noites, collega.
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jodo semana, estremecendo primeiro de espanto.
Ah! ah! Vocé por aqui! Anda a fazer versos?...
DANIEL.
Ou a inspirar-me para isso !
JOAO SEMANA -

N&o € mao o sitio, ndo. E ao mesmo tempo pode dar-
se a estudos de chimica também; a agua dessa fonte.;.

DANIEL.

Ja me disseram que era medicinal.
JOAO SEMANA

E’ excellente.

DANIEL.
Para que moléstias ?
JOAO SEMANA

Para muitas. Agora 0 que ndo sei € se para certos
esvaimentos de cabega também servird. Bom era que sim,
gue anda por ahi muito diisso.

daniel, fingindo ndo entender a alluséo.
Pois esta aqui muito agradavel.
JOAO SEMANA

- 9 -y 7 7 - 7 ~
Ai o sitio ébom, 14 isso e. E para a caca?! N&o gosta
de cacar ?

DANIEL.
Alguma cousa.
JOAO SEMANA

Pois por estes montes ha caga famosa. Inda agora,
quando eu vinha, fugia d’aqui uma... lebre e com uma
pressa admiravel. Nao avio:
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DANIEL.
Nao, ndo Vi.
JOBO SEMANA. -

O que é ser poetal N&o se V& cousa nenhuma-. Com
0s meus oitenta annos vejo melhor. Pois é verdade; atra-
vessou n’este mesmo instante por estarua e.. ia jurar
até que se escondeu alli, no quintal; pareceu-me vél-a es-
capar atravez d’aquella porta.

«CENA V.

Os mesmos, e O REITOR.

0 reitor, apparecendo por entre o pinheiral, no topo das
escadas, que descem do outeiro.

Tens boa vista, Jodo ; mas ndo tdo boa que te ndo passe
por alto um amigo velho.

jodo semana, Virand'o-se e dando com os olhos no Reitor,
que se sentara no tronco d’'um pinheiro derrubado.

Que diabo fazeis vés ambos aqui? E tu entdo de poleiro, .
abbade?

reitor.

E’ que isso ahi em baixo é himido, como um charco, e
eu ndo quero dar-te que fazer com o meu rheumatismo,
Jodo. Mas eu desco, eu desco!

JOAO semana.
Néo, ndo, deixa-te 14 estar, deixa. L& por isso...
REITOR.

N&o que vao sendo horas também... de me chegar até
casa. Pois é verdade [apoiando-se na bengala, e descendo
com vagar e cautelosamente os degraos), pois € verdade; es-
tdvamos nos aqui, eu, com o Daniel e a Clarita, a con-
versar. ..
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JOAO SEMANA.
Ah! bem me pareceu que era ella.
REITOR.

_Era ella, sim. Entdo que duvida? Olha que sempre
fizeste uma descoberta!
JOAO SEMANA.

Mas para que diabo fugia a rapariga, entdo?
REITOR. :

Diz antes por que diacho ndo fugimos nos? Mas o meu
rheumatico e que me ndo deixou. Quando me has de tu
dar um remedio para isto, homem?

JOAO SEMANA.

E' pregar com os o0ssos nas caldas, querendo. Mas,
dizias tu, fugir? Para que haviam-de fugir de mim?

REITOR.
De todos. Quando se conspira...

JOAO SEMANA.

Entdo vocés?...
REITOR.

Conspiravamos, sim senhor. Aqui mesmo onde nos Vé
estavamos a combinar.

JOAO SEMANA.
Que diabo era o que combinavam?...
REITOR.

Combinavamos... Que maldito costume que tu tens,
Jodo, de estar sempre com o nome do inimigo na bocca !...
Perde-ine esse geito.

JOAO SEMANA.
Pois sim, sim; heide fazer por isso, apezar de que ja
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vou um pouco tarde... Eu digo agora como aquelle fran-
ciscano, a quem repreliendiam por, ja de idade avan-
cada, caliir ainda na fragueza em que Noé cahio: « Ja
agora lieide morrer com isto, dizia elle; porque de duas
uma: ou ja estou condemnado e entdo_ndo sei que lhe
faca; ndo vale a pena a emenda; ou ndo estou, € quem
pdde perdoar uma bebedeira de quarenta annos, ndo deve
por_duvida em perdoar a de meia duzia mais. » Mas
entdo em que combinavam Vocés?

reitor.

Combinavamos... [Fingindo arrepender-se, exclama). Mas e
boa essa! N&o ha sendo perguntar. Tu nao deves entrar
no segredo. A cousa é entre nos tres.

JOAO SEMANA.

Homem, diz la o que é. Que diabo... [OReitor faz um
gesto, elle emendando-se). Que S. Pedro de escripulos sdo
esses agora?

REITOR.
E a teimar! Sempre és um curioso.

daniel, intervindo.

Olhe, Sr. Jodo Semana, basta que saiba, e depois ndo
pergunte mais nada, (ﬂ_’ue estavamos preparando uma
syl_rpl)lresa a meu irmdo Pedro para o dia do casamento
cTelle.

reitor, aparte.

Desagrada-me tamanha presenlga de espirito. [Alto, em
tom severo). Casamento que, se Deus quizer, hei de bre-
vemente abencoar. Estas agora satisfeito, Jodo Semana I
Pois ¢ verdade, Daniel meditava grandes novidades para
0 dia do casamento do irmdo, grandes festas para casa
d’elle e da noiva, etc., etc. Mas o seu projecto ndo me-
receu, nem merece, a minha approvagdo. [Fita Daniel,
que laixa os olhos). Clara pensa como eu, mas este homem
¢ obstinado, e, atravez de tudo, teima em seguir a sua
vontade ; mas eu protesto que...



DANIEL.
Vejo que me ndo entendeu, Sr. Reitor.

REITOR.

Entendi, entendi, liomem. E julgo que ndo acha a
proposito entrar agora em maiores explicacdes.

JOAO SEMANA.
Mas entdo ndo podiam tratar d’isso em casa?
REITOR.

E a dar-lhe ! Ndo _ha que se lhe faca! Homem, nos
ndo queriamos que Guida soubesse nada d’isto, porque...
porque... Mas... fico por aqui, ndo digo mais nada.
Segue, pois, o teu caminho, e apressa-te, que a Joanna
j& ha de estar com cuidado pela tua demora.

JOAO SEMANA.
E eu com vontade & céa.
REITOR.
Entdo, por que esperas ? Vae com Deus, homem.
JOAO SENANA.

Ate amanhd, abbade. Adeus, Daniel. Olhe la vocé como
se porta, rapaz. Juizinho... sendo esta mal servido com
a sua vida. Lembre-se a’aquelle frade...

REITOR.

Ai, se pegas a contar historias, ndo chegas a casa nem
4 meia noite.

jodo semana, Virando as costas.
Pois j& ndo conto. (S&e).
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SGENA V.
DANIEL ¢ o REITOR.

daniel, dirigindo-se a0 padre.

Sr. Reitor, foi providencial a sua vinda. Acredite,
porém.. .

. reitor, com tom severo e digno.

Basta. Né&o quero escutal-o, Explicagdes ndo preciso,
porque ouvi tudo; justificagbes ndo as tem, ndo as
pode ter para dar. Boas noites.

DANIEL.
Mas...

reitor, interrompendo-o diz-lhe mui secamente:

Boas noites. [Daniel curva-se respeitosamente diante do
Reitor e vae para saMr pela direita ; o Reitor indica-lhe a
esquerda.) Por alli. (Daniel obedece). Agora vou ver se
fecho para sempre a porta do aprisco & tontinha da ovelha
que esteve em perigo de se tresmalhar. [Dirige-se para
a direita)

(Cae o panno).

*n



ACTO QUARTO.

A scena é dividida quasi ao centro, ficando no lado mais espacoso o
quifital da casa das pupillas. Do outro lado, a rua que vae perder-se
ao F. O quintal é todo assombreado de arvores. A’ E, do especta-
dor fica a casa que é rente do chdo para aquelle lado. No muro do
quintal para a rua, ha uma pequena porta. E’ ainda noite, mas vem
ja préxima a madrugada.

SCENA 1.
DANIEL s0.

daniel, apparece ao F. da rua, embucado n’uma capa
e caminha para a frente da scena* observando
0 muro do quintal.

E’ tempo de me fazer outro homem. E poderei con-
seguil-o ? Este meu temperamento € de uma mobilidade !
Pequenas causas, fazem-lhe perder o equilibrio, que por
momentos a razdo consegue dar-lhe. Serd pois isto em
mim um mal incuravel? Talvez o meu coracdo inda nédo
experimentasse a tempera que tem de o fortificar; talvez
em todo 0 caso deva lutar comigo mesmo. Mas ndo
podia resignar-me a4 ma opinido, que de mim conserva
Clara?..., Precisava fallar-Lhe uma vez ainda para que
me perdoe e me restitua a sua confianca; serei depois
para ella um amigo sincero, um verdadeiro irmdo. Ha
oito dias, que reclamava Incessantemente d’ella uma
entrevista para esse fim., Rrometteu-m’a afinal hontem.
Vira ella? (PGe-se de atalaia).
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SGENA 1.
DANIEL e CLARA depois GUIDA.

clara, Sahindo cautellosamente de casa. Daniel esta
na rua.

Ouvil-o-hei! Acabard assim este constrangimento em
que vivo.—Que posso eu receiar? A minba boa estrella
ndo me abandonara. (Dirige-se lenta e cautelosamente
para a porta do quintal).

guida, apparecendo a porta, & parte.

Eis a razdo porque ndo_consentio que eu hoje viesse
fechar a porta do quintal—Tive logo este presentimento—
mas eu vigiarei. (Encaminha-se para o F. e occulta-se por
detras das arvores).

clara, abrindo a porta.
Estou a tremer.

daniel, que sentira oruido da chave, approxima-se da porta
que se abre; elle entra, fechando logo a porta.

Obrigado, Clara.
CLARA.

d_(Ij:oi uma grande imprudéncia, de que ja estou arrepen-
ida.

DANIEL.

Néo tem razdo, creia. Eu sou vollvel, imprudente, in-
considerado, conhego-0 e odgio-me, quando_me vejo assim;
porém, ndo Sou perverso, Ndo sou capaz d’uma paix&o vil,
de uma traigcdo Infame... Queria que me accusassem de
tudo, mas que ndo me suspeitassem d’isso, € muito menos
Clara, que sei que é uma generosa rapariga, € muito menos
0 Reitor, esse homem honrado. Mas dir&: gue importam
as minhas inten¢des se dou lugar a que se diga, a que se

ossa pensar uma calumnia.” Se n’aquelle dia ao pé da
onte, nao fora o Reitor, que'se diria hoje n’esta mexeri-

mm
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queira terra... De mim digam la o que quizerem... mas
de Clara...
CLARA.

Se préza a minha_reputacdo, prove-m’o, ndo tentando
passos que podem dispertar a calumnia.—Para que teimou
em fallar-me mais esta vez? Que tem, que pdde ter aac-
crescentar aos juramentos e promessas que me fez nas
cartas, que estrategicamente me fez chegar & méos?

DANIEL.

Sabia eu porventura se acreditava nas minhas pala-
vras?... Queria ouvir-lhe dizer que sim—Queria ter a
certeza de que me ndo odiava, de que ndo me desprezava.

CLARA.
N&o o desprezo, nem o odeio.

DANIEL.

Mereco-lhe entdo ainda um resto de affeicdo 1...
clara.

A affeicdo de uma irma.
DANIEL.

S6?
CLARA.

Pois ainda! J& vejo que terei de arrepender-me do
que fiz.

DANIEL.

Perdoa-me, Clara, tem razdo em desconfiar de mim.—
Sou um louco. A paixdo domina-me... Quero suffocal-a
e ndo posso.

clara, com dignidade.

_ Basta, nem mais uma palavra. Sou a noiva de seu
irmdo, Daniel.
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DANIEL.
Para que m’o lembra, Clara?
CLARA.

Brevemeute serei sua mullier. N&o queira pois obrigar-
me, quando o for, a prival-o, ao senhor, do affecto de irmé.

pedro, apparece ao fundo, cantando.

Este amor, que é minha vida,
Vida do meu coragdo,
Atras do qual meus suspiros
E meus pensamentos vao.

DANIEL,
E’ meu irmao! Que far4 por aqui a estas horas?...

CLARA.
Trazido talvez pela méo de Deus para...

daniel.

Adeus, Clara; perdoe e esqueca mais esta imprudéncia
(rjn_mhta. Prometto-lhe que sera a ultima. E de hoje em
iante,..

pedro, que se approximara do muro, e que denunciara
suspeita.

Quem anda ahi dentro? [Silencio).

clara.

Oh! meu Deus!
DANIEL, baixo.

Calle-se. Vendo que lhe ndo respondem seguira o seu
caminho.
PEDRO.

Se fossem ladrdes, que haviam de fazer as pobres ra-
parigas, n'este sitio solitario ensem um brago de homem
em casa para as defender.



DANIEL ,
Que Ihe dizia eu? N&o ouvindo resposta retirou-se.

CLARA.
Quem sabe ?

DANIEL .
Verd. Socegue. N&o tenho medo.

CLARA.
Vé-se entdo, va-se depressa.

PEDRO.

Pareceu-me ouvir uma voz de mulher. [Num tremor
convulso, dispertado por uma idéa subita). Se Clara...
[Leva depois machinalmente a mdo ao gatilho da espin-
garda que traz, e fica com olhar fixo e a respiracdo repri-
mida em frente da porta).

clara, abrindo @ fechadura da/ porta.

Seja homem de bem! se preza o meu affecto de irma.
Foi ‘para lhe dizer isto, so para lhe dizer isto, que
consenti em ouvil-o. Bem vé que seria uma loucura se
continuasse; mais do que uma loucura, seria um
peccado até. Agora espero que cumpra a sua promessa.

Adeus!
DANIEL.

Adeus! E perdoe-me se ndao posso ainda dizer fria-
mente esta palavra. Mas vera que saberei emendar-me.
Obrigado pela confianca.que teve em mim e... Adeus.
[Envolvido na capa, sae da porta do quintal, apertando a
mado que Clara lhe estende de dentro).

SGENA I11.

DANIEL . PEDRO, (na rua)CLARA ¢ GUIDA (no quintal).

pedro, apontando a espingarda ao peito de Daniel e
soltando um rugido atterrador.

Alto, miseravel!... Para, ou estds morto!
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clara, solta um grito dilacerante.

Ah ! (Fecha, instinctivamente a porta e cée desmaida. Mar-
garida corre a Clara e arrasta-a para dentro de casa).

pedro, caminha para Daniel, que recla.

Quem és? Quero conhecer-te antes de te matar, in-
fame. (Como Daniel busca occultar-se cada vez mais, Pedro
lanca-lhe a mdo, e com um movimento rapido, descobre-lhe
0 rosto, arrojando a capa a0 chdo, em que se envolvia. A
aurora, que vem rompendo, illumina o rosto de Daniel).
Daniel! ctHa um espago de silencio, denunciando o rosto de
Pedro a_tempestade que se lhe forma  no coracdo, deixando
afinal vér gue ainda conserva um rai0 de razdo, e accres-
centa em voz cava e abafada). Por alma de nossa mae,
Daniel, por alma de nossa mée, sé d’aqui, se ndo
queres que succeda alguma desgraca.

daniel, articulando a custo as palavras.
Ouve-me, Pedro; escuta-me...

pedro, no paroxismo da célera contrahindo-se-lhe o
dedo sobre o gatilho da espingarda.

Daniel, foge, foge d’aqui, se me ndo queres perder!...
foge !... irmao!...

SCENA 1IV.
DANIEL, PEDRO e o REITOR.

reitor, que apparecéra, e passando a méio sobre o
hombro de Daniel, que ia para fallar.

_ Retire-se. Eu tinha previsto- esta desgraga. [Pedro vae
a porta do quintal, que tenta arrombar com a coronha da
espingarda).

DANIEL.
Oh ! [Faz um movimento para ir para a porta do quintal) .
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reitor, snstendo-o com energia.

Retire-se. [Em voz vibrante e exaltada.) N&o estd ainda
satisfeito com a sua obra ?... Quer acabar de perder
aquella pobre rapariga?...

DANIEL.
Mas elle véde matal-a.
= REITOR.

Estou eu aqui para velar por ella. Cabe-me esse di-
reito_que me foi conferido por sua mae no leito_ onde
agonisava. Retire-se d’aqui e va esperar-me na baixa do
pinhal. (Daniel baixa & cabeca e retira-se, Pedro vieste
momento arremete contra a porta & quintal com verdadeira
desesperacdo. A porta cede).

SCENA V.
PEDRO, o REITOR e GUIDA.

Pedro entra no quintal, como um verdadeiro louco, e no mesmo ins-
tante, G-uida, qua s&e de casa, impede-lhe os passos, e lhe
vem cahir aos pés. O Reitor entra também e fica ao pé
da porta contemplando attonito o quadro.

GUIDA.

Pedro, Pedro, ndo cause, ndo queira causar a minha
desgraca.

pedro, recua e passa da agitacdo do delirio & immobi-
lidade do lethargo, dizendo afinal como quem
acorda de um sonho.
Que é isto? Margarida aqui?!...

REITOR.
Sonharei eu!
pedro, tremulo de incerteza € de esperanga.

Margarida —falle-me a verdade. Em _nome de Deus,
diga-me: quem estava com Daniel?... Diga-me diga-me
8



tudo pelo Salvador. \E manh, os aldedes, que iam para o
trabal‘l)m, attrahidos pelo ruido.approximam-se da porta, e ob-
servam com curiosidade).

QUIDA.
Oh! meu Deus!

PEDRO.
Quem estava aqui com Daniel?,

guida, depois de uma angustiosa hesitacdo, com voz
tremula, porém intelligivel.

Era eu! (Ha um suswro aporta, que faz estremecer Guida).

pedro, alheio a tudo que o rodeia, ergue as maos ao
céo, e rebentando-lhe as lagrimas dos olhos exclama.

Bemdicto seja Deus! Sirva de remissédo dos meus pec-
cados o tormento d’estes poucos instantes!

reitor, caminhando com. rosto sevéro para Guida, que
ainda esta ajoelhada.

_Margarida ! pois-, eras tu!... (Gomo ferido_duma idéa su-
bita). Né&o 5)_0 e ser, ndo pode ser. (Approximando-se d’ella
e tomando-llie o bragp com energia). Que quer dizer isto,
minha filha? Que fazes tu aqui?...

guida, junta as mé&os, e olhando para o Reitor
com singular expressdo, exclama.

Peco misericordial.. ..
reitor, Sem tirar os olhos d’ella.
Para que culpa, minha filha?
GUIDA.
Para a minha.
REITOR.

Para a... entendol... (Consigo). E devo eu consentir
que... (Fitando em Guida um olhar de bondade e respeito, a
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meia, voz, acrescenta). Talvez que tenhas razdo. Seja como
uizeste, como Deus t’0 inspira decerto. [Voltando-separa
edro.) E que tens mais que vér aqui, homem?

PEDRO.
Tenho que pedir perddo a todos.

reitor, empurrando-o amigavelmente pelos hombros.

Vae, vae. Deixa isso para outra vez. N&do temos agora
vagar para justificacoes.

PEDRO.
Mas, Sr. Reitor...
REITOR.

Entdo ? Vae para a tua vida, Pedro. E ndo me andes
mais de espln%ardasA gue sdo méas companheiras. [Olhando
para aporta). E voces que fazem ahi pasmados ?... Quem
vos chamou ca?... N&o sois tdo promptos para o tra-
balho. Andar! e ter cautela coma lingua. Ouviram?,
(Pedro sée cabishaixo. O grupo dispersa-se).

SGENA VI.
GUIDA ¢ o REITOR.
reitor, levantando Guida, que se conservava de joelhos
e quasi exanime, diz-lhe commovido :

Foi um sacrificio heroico, Margarida; para o qual,
poucas teriam fortaleza.

GIJIDA.
Um sacrificio?!...
REITOR. . /

Sim, ndo é a mim que iiludiste, filha gue te conheco
bem e ha muito, Vae ter com a verdadeira culpada,
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GUIDA.

Néo a condemne, Sr. Reitor; o seu anjo bom ndo a
abandonou ainda d’esta vez.

REITOR.

Bem sei. Pois ndo tevejo eu aqui?... mas vae, acaba
a tua obra abencoada, confortando-a e chamando-a ao
caminho_do arrependimento. Eu também tenho a minha
tarefa. E dou gracas a Deus por ter permittido que os
meus deveres parochiaes me obrigassem a madrugar.
Até ja, minha filha. (S&e na direccdo que Daniel tomou).

SGENA VII.
GUIDA e depois CLARA.

GUIDA.
E Clara? Como estara ellal.. Preciso ir vel-. (IEn-
caminha-se_para a casa, mas n’este momento apparece Clara

& porta). Tu aqui ! Que vens ca fazer?
CLARA.

Venho ter comtigo. —Quando tornei a mim, chamei-te,
chamei-te muitas vezes. N&o ouvindo_resposta, levantei-
me, procurei-te por toda a casa.—Nao te encontrando,
desci ao quintal.—Ai, Guida, minha Guida! Tudo esta
acabado! D’hoje em diante todos me apontardo ao dédo
e me chamardo uma rapariga perdida.

GUIDA.

Que estds a dizer, Clarinha?... Foi um rado passo

que déste, foi; mas socega. Eu que te ouvi, sei que estas
innocente.

CLARA.
Ouviste-me?

GUIDA.
Tudo. Eu sabia... Suspeitava a verdade.
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CLARA.
Mas elle...
GUIDA.
Elle... Pedro!... Nada sabe ainda.
CLARA.

Nada sabe!... Queres enganar-me, Margarida? Pois ndo
surprehendeu elle o... o outro, quando...

GUIDA.
Mas ignora que fosses tu...
, CLARA.
Entdo quem julga que era!
guida, affastando a vista, do olhar fixo da irma.

_Néo sei, mas... tenho certeza de que elle, ndo suspeita
ja de ti. O que é preciso € fazer agora por te alegra-
res'para que, se elle vier por ahi, ndo conheca ao Vér
0 estado em gue tu estas, a verdade, ou, suspeite mais
do que a verdade, que é ainda muito peior.

CLARA.

Guida, eu quero saber como isto é. Pedro soube que
estava uma mulher aqui, no quintal. Se, como_ dizes,
elle ndo suspeita de mim, de quem pdde pois suspeitar?...
Guida, diz-me "a verdade: Pedro julga-me innocente ?...

GUIDA.
Julga.
CLARA.

~Quem é pois, a seus olhos, a culpada!... (Margarida
fica calada e confuza.) Elle suspeita de ti. De ti ! Marga-

rida? Pedro suspeitar de ti!... E pdde ter um pensa-
mento... e pdde imaginar que tu serias.—Atrever-se a
acuzar-te ... Elle?Pedro !... Mas dize-me, Guida, dize-

me : Como fez elle isso?... Quem lhe deu esse direito?
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GUIDA.
Fui eu.

CLARA.
Tu!

guida, quasi sorrindo e affastando os cabellos desor-
denados, que cobrem a fronte da irma.

Sim, fui eu. N&o IllTo poderia eu dar?...
CLARA.

Entendo. Perdeste-te para me salvar. Limpaste com
os teus vestidos a lama dos meus para me apresen-
tares pura aos olhos do meu noivo, que com razéo,
me_ suPpunha culpada?. . Entendo. Viste-me perdida,
e fizeste como aquella crianga que ha tempos se affbgou
para salvar um irmdo da . corrente ; salvaste-me, mas
afundando-te. E havia de eu consentir isto, Margarida.
Tdo ma idea fazias tu de mim para imaginares que eu
te aceitaria nunca o sacrificio?... O’ Guida, de mim,
aceitarias tu um sacrificio igual ? Ndo, quero que Pedro
saiba tudo, que me perdoe ou gue me desprese depois ;
a uma ou outra coisa me sujeitarei; mas a sacudir sobre
a tua .cabeca a vergonha, que chamei sobre mim!...
Oh lisso...

guida, tomando-lhe affectuosamente as maos, e n’um
tom persuasivo.

Ora escuta, Clarinha. Has-de primeiro ouvir-me com
muito socego e muito juizo e depois dirds se eu tenho
razdo. Queres contar a verdade a Pedro, dizes tu. Que
fazes com isso?... Tornal-o infeliz, fazes que entre
elle e o irmdo exista sempre d’ahi por diante, um mo-
tivo para aversdo; e a ti, que amas Pedro, apezar de
uma leviandade de momentos, e a mim, que te amo, e
a nos ambos, a todos vées fazer infelizes... Eu que
posso perder em que Pedro continue na mesma suspei-
ta? Se ninguém mais tem?... ([Baixando os olhos, como
|q:uem reconhece que mente). Elle ndo é capaz de a divulgar.

depois olha, Clarinha, guem nunca pensou em grandes
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futuros, ndo tem que ter saudades_de projectos desfeitos
Eu ja ndo formo projectos ha muito, acredita. Cansei-
me.. Mas tu_minha pobre irméa, que ainda fazes tantos
projectos, ndo te custaria a perder o mais risonho de
todos. De mais a mais eu tenho uma divida antiga a
pagar-te, e ndo socego em quanto a ndo pago. Lembras-
te_quando me vinhas ajudar nas tarefas, e repartias co-
migo a tua racdo de merenda?... S&o servicos que
nunca esquecem. Deixa-me pagar-t’os da_maneira que
Bosso. Se soubesses como € uma consolagdo_para 0S po-
res achar um meio de saldar as suas aividas ! Entdo,
vamos, promettes ndo dizer nada!

CLARA.

Guida! Guida! O que me pedes ¢é impossivel. Seria
um grande peccado, se eu deixasse, assim a outra expiar
0 erro, que é todo meu.

GUIDA.

Clarinha, ndo vés, que d’outra sorte, causas a des-
graca de tantos? 5CIara_ leva as mdos a0 rosto e encosta-se
silenciosa «o peito de Guida).

t

SGENA VIII.
AS MESMAS, o REITOR, e DANIEL, na rua.

reitor, empurrando a porta.
Licenca para dois.
CLARA.

E’ o Sr. Reitor! N&o 8uero ue me veja. Tenho medo
e vergonha. (Foge para dentro de casa).

guida, vendo O Reitor que entrara primeiro.

Licenca para dois?... Pois quem nos traz comsigo?
(Vendo Daniel que entra\ vem Pallldo, Guida apprxio-
momdo-se tremula do Reitor). Que foi fazer?.. .
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Deixa-me. Fiz o que entendia. (Voltando-se para Daniel
que ficara como envergonhado ao pe da porta). Entre, Daniel,
entre. Aqui tem a santa, a corajosa rapariga, que...

margarida, supplicante ao Reitor.
Senhor!...

daniel, dando alguns [assoOs.

O Sr. Reitor contou-me, tudo. [Fixando em Guida um
olhar de sympathia e respeito). O que ha-de dizer o0 irméo
ingrato e perversa, a irma ‘sublime e generosa ?

guida, vencendo acommogdo e com apparente firmeza.

Sr. Daniel, esses cumprimentos ndo sdo de occasido,
nem eu sou para elles. Coisas mais serias nos devem
agora occupar. A felicidade de duas pessoas esta-nos
confiada; estd de alguma sorte nas nossas maos. Uma
palavra s6 a pode perder, bem o sabe. E preciso que
nos todos tres tratemos de segurar-I’ha. Por mim, fizo
que estava no meu alcance. Mas ndo dé ao sacrificio
mais valor do que o que elle tem. Eu_ pouco tinha a
sacrificar além da paz da consciéncia. Essa ja vé que a
conservei; 0 mais...

DANIEL.

A paz da consciéncia ! Foi essa mesma que eu perdi
e perdi-a para sempre.

GUIDA. *

i
N&o diga isso. Pedro ignora tudo. F_ o principal. Soce-
gue pois. O Sr. Daniel ha-de continuar a gozar da
estima de todos, dos que mais" ama e... ninguem havera
sacrificado.
DANIEL.

Esqueceu-se de si, Margarida. E julga que a podem
ou devem esquecer 0s outros ?

GUIDA.

Os outros ?.. . Quando eu me ndo queixo, ninguém
tem o direito de me lamentar.
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REITOR.

Ai, Margarida, filha—Olha que até¢ aos infelizes, até
na desventura, e um peecado o orgulho, sabes?...

GUIDA.

Orgulho, Sr. Reitor? ai, creia que ndo sinto. Orgulho
de que? Ma§ é que de facto eu pouco tinha a sacrificar
e pouco sacrifiquei. As vozes do mundo... sera orgulho
isto, sera—mas e certo que qaocf)enso no_que diriam.
Agora permittam-me que va vér Clara, sim *
tf-

REITOR.

Porém, Margarida, eu sou teu tutor, assim como de
Clara ; quero-te como pae, e ndo posso, ndo devo con-
sentir que o castigo caia sobre a cabega innocente, sobre
a_tua cabeca, filha. E contra a justica é contra a reli-
gido.

GUIDA, sorrindo.

Innocente! Que esta a dizer, Sr. Reitor? Quem ¢ in-
nocente n’este mundo? Deixe, deixe cahir em mim isso
que chama castigo, que encontrard peccados a remir;
e quizesse Deus que m’os remisse todos.

REITOR.

Ainda assim... Eu nem sei o que faca. Valha-me
Nossa Senhora, valha! Sempre é uma, esta\*(Olhando para
Daniel, como pedindo-lhe auxilio).

GUIDA.
Siga o seu primeiro pensamento, que foi o de ajudar-me.

daniel, approximanio-se de Guida.

Margarida, essa resolu¢do ndo e tdo unicamente de sua
responsabilidade, como diz; sacrifica-se a sorrir, mas
ndo repara que alguém mais pode sentir o sacrificio.

GUIDA.
Quem ?
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DANIEL.
Eu!
GUIDA.
Como?
DANIEL.

Que se dird de mim* do meu caracter, vendo des-
truida_ por minha culpa a sua reputagdo, Margarida, €
eu ocioso, tranquillo, descuidado, feliz?... Pois ndo vé
que. a unica maneira é... Eu sel que sou indigno de
aspirar a tanto, mas perdée-me, a unica maneira é ndo
me recusar a reparacao que lhe devo; permitta-me que
reuna ao seu o0 meu destino, j& que a Providencia ..

reitor, batendo com a bengala no chao.

Bravo ! Isso mesmo € que eu tinha aqui dentro a
pezar-me ; até que emfim respiro !...

guida, que estremecera e levara instinctivamente as maos
ao coracdo como se fora ferida ahi, ao ouvir Daniel, mas
vence a sua commocgdo, e diz com voz tremula ainda.

Obrigada. E generoso o offerecimento... mas ndo posso
aceital-o.
DANIEL.

Que diz! (O Reitor passa do jubilo a0 espanto).
GUIDA.

Pois queria que aceitasse ?... Aceital-o-hia se esti-
vesse no meu logar ? diga. Qual sera maior martyrio :
soffrer as murmuragdes, as injurias, 0s desprezos até,
de milhares de pessoas que, afinal de contas nos sdo
indifferentes, ou aceitar a compaixao, de quem nos €...de
quem nos devia ser tudo no mundo ?.. d’aquelle aquém
teremos de dar todos os aifectos, todos os cuidados,
todos ms pensamentos ?... Imagina bem esse martyrio ?...

DANIEL.
Mas, Margarida, quem lhe disse que é por compaixao



que eu lhe fago o offerecimento ?... Se o aceitar, creia
gue o agradecido serei eu.

guida, COm severa amargura.

Se essas palavras fossem sinceras, Sr. Daniel, era bem
certo entdo que possuia um desgracado caracterj Receie
sempre de si, d'esses primeiros movimentos a que obe-
dece tdo depressa. J& que é tdo facil em mudar, ao me-
nos faca por ser mais forte contra si mesmo. Venca-se.
Né&o estd ainda vendo o mal que pode fazer assim ?

DANIEL.

Tem razdo em duvidar de mim. O meu passado con-
demna-me, porém, talvez seja injusta demais para co-
migo. Julga-me capaz de...

GUIDA
Perdédo ; nédo julgo, ndo tenho direito para julgar, hem
sei. Em todo o'caso ndo posso aceitar.

. DANIEL e O REITOR.
Margarida !

guida, impaciente e nervosa diz com vehemencia.

N&o, ndo posso aceitar. Nunca me julgaria mais des-
honrada e perdida, do que quando aceitasse uma pro-
posta como essa, feita por outro qualquer motivo, que
ndo fosse a forca do coracéo.

DANIEL.
Mas se eu lhe juro que o meu coracgéo...
GUIDA.
Oh ! ndo diga mais !... Até me faz mal ouvir esses

juramentos ; lembra-me os que fazia ainda agora a Clara.
epare no que ia dizer; assim abre o0 coracdo a quem
momentos antes ndo conhecia sequer ?

REITOR.

Ndo ha tal, dize tu, que desde crianga ja te conhece
elle, e até...
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GUIDA.
.Oh! por quem é!... Por quem é!... O que ia a
dizer!

DANIEL.

Margarida, perdoe se a consciéncia das minhas culpas...
e acredite que a estou sentindo hem amarga, mas per-
dée-me se ella me ndo constrange ainda ao silencio,
Eu vejo que tem razdo_ para duvidar de mim; mas sera
sO isSo?... Porque ndo confessa tambem que recusa
porque, sentindo insensivel o coracdo, desconfia d’elle
igualmente?...

guida, com leve ironia na voz.

Desconfiar do meu coragdo! Mas... é que ndo des-
confio !...

DANIEL.
Entdo?..

GUIDA.

Conhego-0, e 0 que sei d’elle, como o que aprendi do
sew, Sr. Daniel, levam-me a recusar.

DANIEL.
Quer dizer que me ndo pode amar?

guida, profundamente impressionada, e procurando dis-!

fargar, mas sem poder quasi suffocar a dor.

Sim...julgo_ que sim. Eu desconfio que nem tenho
coracdo? Eu sei lar ECom imi dolororo sorriso). N&o o sinto
bater, pelo menos.
(Sde).

SCENA IX.
DANIEL e o REITOR.

DANIEL.
Chegou talvez para mim o momento de castigo.

em vé gUe ndo devo aceitar. Adeus, i



reitor, Olhando para elle admirado.
Que esta a dizer?

DANIEL. #
Que talvez aquellas méos, das quaes até hoje s6 tem

sahido o bem, va Deus conflar a arma de uma vinganca
cruel. Sinto que a amo.

reitor, denunciando alegria intima.
Tu! Deveras? e posso eu fiar-me!... V& la... porque
entdo... (Com austeridade sevéra). Ai de ti se mentes.—
Deus nédo te absolvia... nem eul

[Cde 0 panno.)






ACTO QUINTO.

QUADRO] PRIMEIRO.

A mesma scena do primeiro acto.

SCENA 1

REITOR e GUIDA, ao levantar do panno entra o Reitor
pela E, dirige-se para casa das pupillas, cuja porta
se abre Reste momento e donde sde Guida.

reitor, vendo-a.
A onde vaes Margarida?
GUIDA
Vou Vvér o meu mestre que estd peior... muito peior...
reitor, descendo com ella a bocca da scena.

- S6 um caso grave te obrigaria sahir a esta liora... que
€ a hora das licGes ?...

GUIDA
Das minhas licdes... (Comtristeza). Hoje nédo dou ligéo...
reitor.

Porque? é dia de sueto.
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GUIDA.

As mdes das minhas discipulas.quizeram dar-me tempo
i)ara o arrependimento e para a penitencia.—Julgo que
hes caegou aos ouvidos o0 escandalo do quintal e dis-
pensaram-me dos meus Servigos.

reitor, batendo com a bengala no chéo.

Mas isso é indigno!... isso é... é... Ora deixa estar
que eu as ensinarel.
GUIDA
Para que e porque!?... Eu ja esperava por isto. De

que se admira?... Porque as censura? Entdo ndo era da
sua obrigacdo fazet. o que fizeram?...

reltor.

Margarida, isto e demais! E’ preciso dar-lhe algum
remedio ou entao...
GUIDA

E ahi voltamos & nossa demanda. N&o sabe j& que ndo
ha melhor remedio a dar-lhe?

reitor .

Ha-de haver, isso é que lia-de haver por forca, que
t’o digo eu. Tu estas a obrigar o teu coracdo a coisas,
que nao sdo para coracdes humanos. Has-de acabarj por
0 esmagares. Sabe Deus o que elle padece ja!

GUIDA

Ora diga, quando o coragdo padece, pode-se estar a
sorrir como eu? Vé?...

REITOR.

Teras coragem ﬁa_ra, olhando bem para mim, me affir-
mares que ainda hoje ndo choraste, quando eu te estou
a \Vér as lagrimas nos olhos?...
GUIDA
E’ certo. Chorei.
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REITOR.
Ah! n

GUIDA.

k

Mas de saudades. Cerrou-se-me o0 coracdo de tristeza
a0 pensar que me separavam d’aquellas criancas, que to-
das me queriam, que eu via crescer, gque eu “ensinava a
tailar. Mas... paciéncia!l A tudo se costuma.o pensa-
mento e dentro em pouco...

REITOR.

Nada nada... ndo entendo eu isso de tal forma. Tudo
tem seus limites. Isso agora bole-me com a consciéncia.
Eu vou perguntar a esSa gente...

GUIDA.
O que lhe v"e perguntar ?.. .

REITOR.

O que significa este desaforo ! Quero lancar-lhe em
rosto os seus escripulos patetas e estdpidos. "Olhem as
presumidas ! E cuidas que tua irm& sabendo d’isto...

GUIDA.

Clara ndo o saberd. Para que o ha de saber? tinha
fﬁglddoi,retiquando eu recebi recado d’essa pobre gente. Eu

REITOR.
Que lhe has de tu dizer?

GUIDA.

Qualquer coisa. . 0 que me lembrar. Dir-lhe-liei que
estou cansada d’esta vida afinal ; que lhe dou agora
razdo... e que aceitarei... a caridade.,. de minha irmé.

REITOR.

A caridade ! Quem falia_de receber caridades ? Tu,
que foste prodiga de beneficios ? tu, que te despojaste da

9



tua capa, para cobrires com ella os hombros nus de
tua irma? Ai, Margarida, que € isso_ menos abnegagéo,
ue € orgulho {a. Néo, d’esta vez ndo cederei. Yae, fi-
Iha, vae vér o teu mestre, mas espera la por mim. Irei
buscar-te. Quero que atravesses logo a aldeia pelo meu
braco. )

GUIDA.

Entdo até ja. {Beija « mdo do Reitor e sée).
SGENA 1.
REITOR e depois DANIEL.

REITOR.
Se ella aceitasse ainda o offerecimento de Daniell...
remediava-se este enredo assim!... Seria talvez uma

providencia para o rapaz. E eu iria mais descangado
d’este mundo, a dar contas de minha tutella no outro
aos paes das raparigas. Mas la se Margarida tem os
seus escrupulos... e a fallar a verdade, com alguma
razao. Aquillo € uma santa. Coracdo possue ella” mas
para caridade, que ndo para amores. Paciéncia. (Voltan-
do-se e vendo Daniel). Por aqui ?

O Sr. Reitor 1 (Indo a elle).

reitor, que lhe apertara a méo.

Treme-lhe a mao! que tem?

DANIEL.

Lembre-se do que eu lhe disse hontem Sr. Reitor?
REITOR.

E entdo?
DANIEL .

E entdo! E' que eu tenho um pressentimento de que
se um dia se ateiar em mim uma paixao violenta e fatal



e tiver de ser repellido, succumbird com ella este cora-
¢do, que...
REITOR.

Ora adeus! Sabe os objectos que se partem, batendo de
encontro as rochas? sdo os fortes e rijos, porque 0s
outros, os molles, o mais que podem, € tomar nova
forrna; quebrar € que ndo quebram; e o seu coragdo €
de umas branduras...

DANIEL.

Reconheco que o _meu passado ndo me da o direito
de offender-me da _ironia, custa-me até entrar de novo
em uma justificacdo, que s6 me vale sorrisos, mas...

reitor, sorrindo.

Mas, ainda assim, sempre vae tentar mais uma vez.
Ora ande la.
DANIEL.

Ouga-me. E’ uma triste confissdo para o meu orgulho,
a que vou fazer mas é verdadeira. Ha muito que tenho
este pensamento. E’ por certo arriscado para qualquer
mulher confiar a_mim o seu amor menos n’um caso,
que até aqui se ndo déra comigo.

REITOR.
Entdo, qual é esse caso?
DANIEL .

E' se ella conseguir dominar-me; se a meus olhos se
conservar sempre a uma altura que dé & paixdo, que me
inspirar a natureza d'um culto. Ha caracteres para 0s
quaes isto € uma necessidade. De ordinario todos 0s
meus esforcos sdo despojar, d’esse pristigio que me
enleia, a mulher a quem amo; porém, desde gque 0 com-
sigo? j& ndo respondo por mim. Sei-0 por experiencia. Mas
previa-o ha muito tempo, se me encontrar com uma
d’éstas naturezas superiores, para_as quaes nunca se
extingue o explendor que as rodeia hade fixar-se este
coragao voluvel, e ndo havera para ellas o risco de que
das minhas affeicbes lhes possam resultar lagrimas.
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REITOR.
E conclue d’ahi?
DANIEL.

Que Margarida nada podia reeeiar do meu amor. Eu
ue duvidava ja que _viesse a amar seriamente um
hla_, porque me julguei superior a todo o predominio,
oje... .

REITOR
Hoje, mudou de opinido ?
DANIEL.

E mudei, creia-o. Nunca me conheci assim. N&o sei
porque, sentia ao ouvil-a, reviver todo 0 meu passado
a parte mais pura dklle.

reitor .

Sei eu.
DANIEL.

Depois que a vi foram sensagﬁes novas para mim as
que experimentei. Eu que por tantas vezes e a sorrir
tenho dado passos na vida, que fazem reeeiar 0s mais
audazes; eu, que para ser arrojado, ndo careci nunca
do forte impulso de uma paixdo, pois me bastava o
simples estimulo de um capricho ; he; itei hontem como
vio, ao fazer a proposta, a que o0 dever e O coracdo
me impelliam, hesitei de timidez como se fosse um
sacrilégio da minha parte. Depois ao receber aquella
recusa pareceu-me sentir escurecer-se-me 0 futuro e,
ela primeira vez na_minha vida, senti-me desalen-
tado com este mao exito, em vez de encontrar n’elle
incitamento para persistir como tantas vezes o tinha
encontrado,

REITOR.

Desconfie d’essas impressfes _subitas e  violentas,
desconfie. Margarida tem razdo. Eu proprio ja me n&o
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atreveria a_aconselhar-lhe. o contrario. E’ melhor deixar-
mo-nos* guiar pelas inspiracbes d’aquella alma de anjo.

DANIEL.
Mas se eu a amo?

Eeitor, encolhendo OS hombros.
Paixdo de quinze dias!
DANIEL.
Ai, ndo. Sinto-me seguro d’esta vez a jurar-lhe...

REITOR.

Néo jure, ndo jure nada, homem de Deus, que almas
de outra tempera, que ndo é a sua, tem falhado depois
de jurarem. Lembre-se do que diz o Evangelho.«—Seja
o vosso fallar, sim, sim, nao, ndo-. Porque tudo o que
d’aqui passa procede do mal 1» — Se ndo perder a idéa
d’esse amor, trabalhe Por merecél-o ; mas ndo faca juras.
Que S alcancar aquelle coracdo, 'grande riqueza gran-
eia, isso Ihe" affirmo eu. E ndo tenha escrupulos de se
eixar dominar, que melhor é a cabeca de Margarida,
do que... Mas que fazemos ainda aqui?... Ainda hoje
ndo fajlou a seu irméo?...

DANIEL.

Ainda néo.

REITOR.

Va entdo ter com elle. E veja como se porta. N&o
entre em grandes explicacdes. Abrevie-as quanto puder;
que € o mais prudente. Até logo. [Ao virar-se da com os
olhos em Jodo da Esquina, que aparece & porta da loja de

collarinhos altos e com ofato dominguejro Ola ! o Sr. Jodo!...
Safal... que luxo de'vestuario !... E hoje dia de festa?...

joao, olhando de revez para Daniel:

Talvez o seja para alguém. O que for soara. (Os dous
retiram-se, cada um para seu lado).
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SGENA I11.
JOAO pA ESQUINA Depois JOSE das DORNAS.

JOAO.

Parece-me que 0 maroto do cirurgido novo fez que me
ndo vio. Mas entdo é de proposito que elle ndo'appa-
rece cd por casa lia mais de oito dias Deixa estar que as
ndo perdes. Julgava talvez que ficava assim! Eu te direi
se foi impunemente que fizeste versos a filha, e receitaste
arsénico ao pae. Arsénico, heim ! Bem dizia minha mu-
Iher que era, tempo_de dar o grande Igasso._ Oravamos
la ate casa do Sr. José das Dornas. [Encaminha-se para
N seu destino, é detido pela enteada de José das Dornas).

josé, entra cantando.
Ailariloléla .
Eu vou pela mansidao !
Ola! viva o Sr. Jodo ! Ditosos olhos que o véem.

JOAQ.
Muito obrigado. la agora mesmo a sua casa, Sr. José.
JOSE.
Entdo a que milagre devia el a sua visita ?
* JOAQ.

A um negocio muito serio.
josé, a parte.

Temos emprestimo. [Alto) Muito serio! O caso e que
vocé tem cara de funeral. Ah! ah!

JOAQ.
Tenho pouca vontade dg rir, Sr. José.
JOSE.
Méo ¢é isso. Entdo que diabo o afflige?... Desembuxe
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para ahi. Olhe que eu sou homem para as occasifes.
A sua lilha est4 peior ?

jodo, com intengao.
A-minha filha estd boa.
JOSE.

Boa!l Com que entdo logo & primeira... heim?... O
meu Daniel sahio-se como um homem.

jodo, 0 mesmo.
Sahio-se optimamente.
JOSE.

Olhe que me tem esquecido emprestar-lhe o livro do
rapaz, aquelle em que eu lhe fallei —mas logo lifio mando.

JOAO.
Nao tenha incommodo. E’ de outra obra de seu filho,
que eu lhe quero agora fallar.
JOSE.
D’outra ?

jodo, tirando do bolco um papel cor de rosa e pondo-o
diante "dos olhos do lavrador.

Ora faca favor de lér isto.
JOSE.
Mas isto que é?
joao.
Leia e vera.
josé, que tirou do bolgo umas cangalhas que pde NO Nnariz.

Trigueira ! (Olhando esPantado para o tendeird). Triguei-
ra ! que quer dizer istol...

* JOEO»
Homem, leia, leia, que o sabera.
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josé, lendo.

Trigueira ! que tens ? Mais feia
Com essa cor te imaginas ?
Feia, tu, que assim fascinas
Com um so olhar dos teus !
Que cilmes tens da alvura,
D’esses semblantes de neve,
Ai! pobre cabeca leve !

Que te ndo castigue Deus !

. O visinho, mas isto... (A vm gesto do tendeiro, con-

tinua) .
Trigueira ! porque és trigueira
E que eu assim te quiz tanto.

JOAO.

Repare, Sr. José «E que eu assim te quiz tanto.»

Va reparando.
josé, continuando.

D’ahi provém todo o encanto
Em que me traz este amor.

JOAO.
Este amor, este amor!
JOSE.

«Este amor... » é verdade... «Este amor.. »
esta. Homem ! basta de leitura.

JOAO.
Mais um bocadinho... s6 mais um bocadinho.

JOSE.
E acabou. ]
E suspiras e murmuras,
Que mais desejavas inda ?
Pois_serias tu mais linda, '
Se tivesses outra cor?

Puffl [Limpando o suor).

L&



JOEO,

Leu ? ,
JOSE.
L Sim, senhor. Estdo bonitos. Sdo seus, Sr. Joado ?
JOAO.

Meus! Isto ¢, mas é uma receita do nosso medico
novo. Outra das lembrancas do senhor seu filho.

JOSE.
Do... do meu... do Daniel? Pois o rapaz fez isto?
JOAO.
Era com essas e outras, que elle andava a tratar a
minha filha. O culpado foi eu que lhe dei entrada em casa.

JOSE.

O’ visinho, por quem é, ndo ande por ahi a dizer essas
coisas, que me desacredita o rapaz. Olhem se o Joédo
Semana o0 sabe ! Um medico poeta! Para que diabo lhe
havia de dar.

JOAO.
A Dboas horas 1ja toda a gente o sabe. Que faga versos
a lua e ao sol se quizer, ndo hade tirar d’isso grande

proveito, mas que os faca, que os faga; agora andar a
Inquietar familias e...

JOSE.
Tem razdo, visinho, tem razéo e eu lhe prometto...
JOAQ.
Ahuzar da confianca de um homem como eu!
JOSE.
Tem muita razdo, visinho.
JOAO.

Fazer andar & roda a cabeca de uma rapariga dejuizo!
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josE, ingulindo em secco.
Tem toda a razdo, visinho.
JOAO.
E’ um desaforo!
JOSE.

N&o o nego, Sr, Jodo, ndo 0 nego.

JOAQ.

Né&o é liomem em quem a gente se fie.
JOSE.

A fallar a verdade, ndo é, ndo, ndo &
JOAQ.

E’ forcoso uma satisfacdo. 0 vismho sabe 0 que sdo
as boccas do mundo?...

JOSE.
Sim; e depois?
JOAO.
O que sdo linguas chocalheiras ?
JOSE.
Sim. E d’ahit,..
T5AO.
O que sdo...
JOSE.
Vamos, adiante.
JOAO.
Pois bem ; para as fazer callar, é preciso...
JOSE.

E’ preciso o que !
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JOAQ.
E’ indispensavel...
josé, impaciente.
O qgne, Sr. Jodo?... o que?... O que *necessario ?...

JOAQ.
Que seu filho....

JOSE.
Que meu filho ?

JOAO.
Case...

JOSE.
Com a sua filha, ndo?

JOAO.
Estd bem de ver.

JOSE.

Ailariloléla
Eu vou pela mansidéo.

E era para isso que se dava ao trabalho de ir 14 casa?
Ora olhe, Sr. Jodo, nds somos conhecidos antigos e eu
macaco velho, como deve saber, que ja me ndo deixo
levar por essas. Aqui para nos, porque nao tapou 0 Vi-
zinho da mesma forma as boccas do mundo, que tanto
fallou do derrico de sua filha com o filho do sineiro! Por-
gue se lhe ndo deu que ellas tagarellassem, por occasido

a festa do Coragdo de Jesus, quando o Bento do padeiro
ndo tirou os olhos d’ella, e ella d’elle, durante toda a san-
ta festa ? Porque fez ouvidos de mercador quando o Sr.
Padre Antonjo lhe disse que casasse a rapariga com 0
Chico sapateiro, para ndo dar que fallar & cegueira em
que ella andava com elle? Ai, entdo ndo quiz, nem lhe
importaram as linguas chocalheiras ? . Cliegaram-lhe
agora as febres. Pois veio bater a md porta. Socegue.
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N&o tenha susto. Homens que fazem versos ndo s&o o0s
peiores. Contentam-se com isso. Sabe que mais ? metta a
viola no sacco; reteze a corda & cachopa e deixe correr.
JOAO.
Isso ndo é resposta que se dé, Sr. José.
/.
JOSE.

Néo se zangue, Sr. Jodo; amigos como d’antes.” Pen-
semos em outra coisa. Estd um tempo muito creador.

JOAOQ.
Sr. José, isto ndo-v.ae assim.
JOSE.

Nado me mortifique, Sr. Jodo ; para que ndo va peior.
Os milhos...

JOAO.
Sr. José !...

JOSE.
Nao berre, visinho.

JOAQ.
Eu quero ver...

JOSE.

Pois abra os olhos.—E sabe que mais, tenha saude.
(Retirando-se tranquillamente).

JOAO.

Serei prudente. Resta-me a consciéncia que fiz 0 meu
ggver. Mas o mundo sabera quem é o tal cirurgido das
uzias.

(Durante esta scena, tem atravessado alguma gente ascena ;
algumas criancas andam no largo).
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SGENA V.
JOAO da ESQUINA 'e JOAO SEMANA.

jodo semana, a um camponez, que sentado n’'uma
pedra, estd comendo o jantar n’uma tigella.

Bom proveito, amigo. *

CAMPONEZ.

E servido hoje do meu jantar, Sr. Jodo Semana?...
E pobre, mas dado com a melhor vontade.

JOAO SEMANA.

Obrigado, tio José das Bicas. Vou Vér se la em casa
a Joanna tem também o meu caldo em bom andamento.

CAMPONEZ.

Entdo v com agraca do Senhor, v4, que o calor nao
se soffre.

JOAO SEMANA.

; E,stoé picante, esta. E como vdo os seus milhos, Sr.
0sé °

m CAMPONEZ.
Ora... nem me falle n’isso. A sequeira € muita.
JOAO SEMANA.

Veremos se para a lua nova haverd mudanca de tempo
{Vendo uma mulher que iapara atravessar o largo). Bons dias
tia Rosa. Entdo como vae la o seu velho? Fero erijo,
hem ?

A VELHA.

Muito agradecida a V. S. Estd fraquinho ainda, e
por isso...
JOAO SEMANA.

Pois _clue saia, que saia. E’ preciso também trabalhar
para deitar fora as moléstias. NoOs ndo jpodemos fazer
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tudo. Que passeie, diga-lhe que passeie. O mais que
Ihe pode acontecer é que déem com elle as mogas, mas
d’isso ndo se morre.

A VELHA.
Ja ndo estd em idade para tanto. Sr. Doutor.
JOAO SEMANA.
Fie-se n’elle, fie-se n’elle; olhe que sdo os peiores.

uma rapariga, que sde da casa pobre que fica no
2.° plano ;traz o fato remendado, evem afflicta.

Muito boas tardes, Sr. Jodo Semana.
JOAO SEMANA.

Que temos la, Maria ? alguma novidade ?

) A RAPARIGA.

*E que...
JOAO SEMANA.

Falia; despacha-te, que vou com pressa.

RAPARIGA.

E que me esgueci do que me disse d’aquelle remedio
para minha mée, e...

JOAO SEMANA.

Entdo onde diabo tinhas tu o juizo, galo doido?...
Ai, que vocés andam-me com essas cabecinhas ndo sei
{)orque terras e eu que vos ature depois. Aposto que
e lembras melhor do que te disse hontem o0 teu con-

versado?. ..
RAPARIGA.

Ora o0 Sr. Jodo Semana tem coisas!... E’ que ndo
sei se 0 remedio era todo para uma vez, oOuU...

JOAO SEMANA.
E o que eu digo, é o que eu digo. Estouvada! Ca-
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beca no ar! Qu.antas vezes te repeti que era para tres
porcoes ! I...
RAPARIGA.
E hade ser distante das comidas que...
JOAS SEMANA.

Pois néo te expliquei, cabeca de bogalho, que era para
Ih’o dares meia nora depois das comidas. (bue tinhas
tu nos ouvidos ?

. RAPARIGA.

Muito agradecida, Sr. Jodo Semana ; e perdde por as
almas, mas... a gente tem tanta coisa na cabega...

JOAO SEMANA.

Valha-te uma figa. Olha c4, 6 Maria. Ouves. (A ra-
;gggiga volta-se). Entdo que diabo é isso? Porque choras
RAPARIGA.

Nada, Sr. Jodo Semana; é ca a nossa vida.
JOAO SEMANA.
Quanto te levou o boticario pelo remedio ?

RAPARIGA.
Seis vinténs.,
JOAO SEMANA.

E... diz-me.—E mataste hoje a gallinha para tua
mae ?...

RAPARIGA.
Dei-lhe o resto de hontem.
JOAO SEMANA.

E para amanha?
RAPARIGA.

Para amanha... [Fica'embaracada e triste).
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jodo, que mexera nos bolgos do cole_te, .olhando em roda
como se receiagsse ser observado, introduz uma moeda
de prata na mdo da rapariga.

_Toma la. Olha agora se te pdes para ahi a dar a
lingua como costumas. Afflige bem tua mae, affligel.\.
(A rapariga quer tomar-lhe as méos para beijal-as). Larga,
larga, nd0 me venhas com essas coisas, que eu Nn&o sou
para isso. (Afastando-se). Excellente vida! lucrativa cli-
nica! rendeu-me esta consulta? Quem ndo ha de fazer
casa assim?... (Vaepara seretirar eé detido por dous peque-

nos). Que temos nds, pequenada?
UM PEQUENO..
O nosso Luiz estd doente, e a mde manda pedir ao
Sr. Doutor para o ir ver.
JOAO SEMANA.

Esta bom, 14 irei detarde, e como esta tua méae?

UM PEQUENO.
A mée diz que estd melhor; mas ella chora tanto...

JOAO SEMANA.

Tens razdo, Manoel, em duvidar da saude_ dos que
choram. Pois eu verei isso. V4, ide jantar, e fazei rir vossa
mée, que é meia cura ja. (Affaga o rosto do pequeno e sée).

\

SGENA V.
JOAO DA ESQUINA, depois o SACHRISTAO.

joao, que entrara na loja, e que apparecéra

a porta.

Ainda ndo tive animo para ir dar conta da embaixada
a minha mulher? Quem aturard a Sra. Thereza? (Vendo o

sachristdo). Ora, aqui vem quem.nos traz novidades fres-
quinhas.

novamente
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SACHRISTAO.

O Sr. Jodo é quem m’as devia dar, pois estj, mais
perto do sitio onde ellas ferveram.

JOAO. ]
Nado te entendo, Joaquim. Entdo que ia?
SACHRISTAO.
E/itdo deveras ndo sabem o escandalo da noite passada?
JOAO.
Nao. Que houve? Conta l4 isso, Joaquim, conta I3,
SACHRISTAO.

O filho aqui do seu visinho... o Doutor novo, estd para o
levar o diabo.

JOAO.
Mas como foi isso?
SACHRISTAO.
Foi o irm&o, o Pedro, que esteve para o matar.

"JOAO.
Ora, contos!...
SACHRISTAO.

E’ 0 que eu lhe digo. A mim contou-me_esta manha
a tia Brazia, & missa primeira, que o Pedro pilhou o irméo
a sahir de casa das do Meiadas e disparou contra elle a

es;g_ingarda. A tia Brazia affirmou-me que tinha ouvido
0 tiro.

JOAO.

Agora me lembra que também ouvi um tiro esta noite.
E matou-o0 ?

SACHRISTAO.
N&o, ndo o matou, mas julgo que o ferio.
10
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JOAO.
Nao se perde nada. Mas era com a Clarita, entdo?...
SACHRISTAO.

Pelos modos era com a Margarida, ao que dizem... eu
por mim inclino-ine que era com ambas.

( ' JOAo.
Com a Margarida.. Pois com aquelles ares de Senhora,
da Soledade...” aquelles ares de santa...

um jornaleiro, que se approximara.

Houve mos%uitos por corda esta noite & para as mi-
nhas bandas, houve.
SACHRISTAO.
Ah'! também ja sabe?
jornaleiro.
Ora se j& sei 1Pois eu ndo estive 1a?
JOAO.
Al, pois vio ?
JORNALEIRO.
Eu tinha chegado de fora, havia meia hora. Estava a
minha patroa a fritar-me uns .ovos.—E’ verdade, 6 seu

Jodo, que diabo de azeite me deu vocemecé o outro dia,
gue nem & mdo de Deus padre se pode levar?...

JOAO.
Homem, pois ninguém se me tem queixado d’elle. E
VOCcé 0 primeiro.
JORNALEIRO.

Eu*ndo sei que Ihe acho, sabe-me a ehapéo velho, o
maldicto. Mas estava la a minha Quiteria ao lume, eis
sendo quando eu oi¢o uns gritos de  «Aqui d'El-rei ?!...»
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JOAQ.
Entdo elles gritaram —«Aqui d’El-rei ?!. ..—»
JORNALEIRO.

Que os ouvi eu, sim senhor.'Puz-me logo na rua, segui
o caminho, e cheguei a porta do quintal das raparigas.
Estava ja l1a o Pedro do Abbade, o Jodo das_ Pontes, o
tio Gaudencio das Luzes... «—O’tio Gaudencio digo-lhe
eu, que é isto aqui?—» «—Olha,—» diz-me elle. E
véae, eu olho e vejo o Pedro das Dornas com uma es-
pingarda na mdo, e o Sr. Reitor ao pé d’elle, e no chdo
uma mulher.

JOAO.
Morta ?
JORNALEIRO.
Morta, ndo senhor. A mulher estava viva.
JOAO.
Era entdo a Clara?...
JORNALEIRO-
Nada, ndo era; era a irmd, a mestra. Eu bem a vi.

sachristao, Vendo approximar-se Josepha da Graga.

Ahi vem, Sr. Jodo, quem nos pode dar informacdes
exactas.

SGENA VI.

OS MESMOS, JOSEPHA DA GRACA, MULHERES &
CRIANCAS, QUE VEDARAM 0 GRUPO, DEPOIS
JOANNA.

josepha, beatamente.

Louvado seja Nosso Senhor Jesus-Christo.
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JOAO.
Para sempre seja o Senhor, louvado.

JOSEPHA.

Faz favor de me vender duas velinhas de cera para
uma promessa, que fiz ao Divino Coracdo de Maria, Sr.

Jodo, e que seja pelas Divinas Chagas "de Nosso Senhor
Jesus-Christo.

JOAo0.
Entdo que houve l& pelas suas visinhangas?
JOSEPHA.

Eu sei filho?... Eu de portas para fora nada posso
dizer, Ja ndo € pouco tratar cada um da sua alma e
dirigil-a no caminho do céo. O Padre José ainda hontem
0 disse. Para que hade uma pessoa abrir a janella de
sua casa? Para se metter em trabalhos? N&o, que eu,
filho, todas as noites reso aoc meu_ devoto Padre Santo
Antonio, para que me livre de perigos e trabalhos, de
maos visinhos de ao pé da porta, e de ferros d’El-rei.

JOAoO.

Mas pelos modos, o santo ndo a tem ouvido, porque
em quanta aos maos visinhos...

JOSEPHA.

Visinhos, 0 que se diz visinhos; ndo tenho eu; a casa

mais perto é a das pequenas do Meiadas, e d’essa a
minha, ainda & um bocadinho.

SACHRISTAO.
Map ouvia-se de 1& o barulho?
JOSEPHA.
Olhe, Sr. Joaquim, peccados d'este mundo, sabe ?
JOAO.

Mas afinal o que houve ? O caso foi com a Clara ou
com a irma ?
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JOSEPHA.

Foi com a Margarida, Sr. Joaguim. Aquillo estava de
vér. Entdo admirou-se ?.. . Pois olhe, eu.... A gente ndo
deve murmurar do proximo, mas emfim, isto e por con-
versar e ndo passa d’aqui. Aquella rapariga“vae mal, Ti-
rando la a sua missa a0 domingo, ja ninguém a vé na igre-
ja. E alli aonde a vé, ndo quiz pertencer a confraria do
Sagrado Coragdo de Maria.

JOAO.

Mas se 0 caso era com a Margarida s0, como € entdo
que 70 Pedro quiz matar o irméo. Que tinha o Pedro com
iSs0 ?...

JOSEPHA.

O que me disseram foi que a Margarida quiz langar as
culﬁas 4 Clara, e que foi entdo que o Pedro espetou a na-

valha no irmao.
JOAO.
Entdo elle espetou-lhe alguma navalha? e
JOSEPHA.'

Pois ndo espetou?... E diz que, por pouco, lhe chegava
ao coracdo.

JOAO.

Santo nome de Jesus ! Isso é crime de degredo, pelo
menos. E qsuem vé a Margarida?... toda de mantos de
seda, toda Santo Antoninho onde te porei.

JOSEPHA.

_ Olhe, Sr. Jodo da Esquina—tentacGes do inimigo mao,
e oque €. N&o, que dizem, que ndo serve de nada_ confes-
sar-se agente amiudo e rezar as oracoes dos missiona-
rios.

joanna, que entrdara, que ouvira, e approximando-se.

Ai ! serve para livrar de maleitas depois de morto.



- 150 -

josepha, fingindo que ndo ouvio.
Ainda esta manhd@ o Padre Jpsé...

joanna, com maliciosa expresséo.

Oh!

josepha, fitando n’ella uns olhos chamejantes de cdlera.

] A,§ra. Joanna tem alguma coisa que dizer ao Sr. Padre
ose!

joanna, embespinhada.
E vocé que Ihe importal...
JOSEPHA.
Eu sempre queria saber...
JOANNA.

Ora metta-se com asua vida, que ndo € de muitas can-
ceiras erndo tome tanto fogo pelo que se passa nas
casas alheias. N&o esta mao o descoco! Olhem agora
0 estafermo!

JOSEPHA.

Ndo se zangue, Sra. Joanna, lembre-se que a ira €0
quarto peccado mortal.

JOANNA.

Dé conselhos a quem Ih’os pedir, que eu, quando pre-
cisar d'elles, sempre heide ter outras barbas melhores
do que as suas para m’os dar.

josepha, com um sorriso de sarcastico.
Presumpedo e agua bemta, cada qual toma a que quer.
JOANNA.

' O Sra. Zéfa da Graga, repare bem com quem se mette.

Olhe que eu ndo sou das da sua igualha, para tomar
comigo esses ares de confianca. Veja que lhe pode
sahir caro o risinho.
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JOSEPHA.

Ninguém fallava com a Sra. Joanna. Quem ndo quer
ouvir "as coisas... '

joSo, entrevindo.
Entdo, entdo, isso ndo vale nada.

joanna.

_ Que ndo vale nada, sei eu, porque tenho bastante

wllzo para receber as coisas como da mdo de quem vem.

las na verdade que la custa a uma pessoa estar ou-

vindo semiscarunnas d’estas a pérem a baba na fama

d’'uma rapariga, de quem um so cabello da cabeca vale

por todas as beatas fingidas, por todas de cambalhota.
L]

JOSEPHA.
Veja o que diz! Depois ndo se queixe se ouvir...
JOANNA.

Que hei-de eu ouvir, sua papa-novenas, que hei-de eu
ouvir? Eu ndo tenho medo das verdadés, e para as
mentiras tenho estas maos desempenadas, gracas a Deus.
Diga o_que sabe, diga para ahi. Ndo, minha amiga, a
mim ndo me engana vocé. Cuida que o rosario é uma
flelrad de alcatruzes, que a ha-de levar ao céo? Esta
servida.

JOSEPHA.

Quem chega & missa depois do credo... ndo pode
fallar.

JOANNA.

E vocé sua rata de sachristia, tem alguma coisa com
isso ? Que lhe importa se eu chego tarde ou cédo ?Néo,
que eu ndo tenho a sua vida, sabe! Deus que Ié nos
coracOes, bem conhece que nao ¢ de proposito, que eu...
Mas vejam esta santinha com que attencdo esta a missa,
que repara para quem entra e quem "sq. S3o todas
assim. _E ha-de ser isto quem ha-de por bocca em
Margarida ?
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JOSEPHA.
Entdo julga que é peta o que toda a gente sabe por
ahi ja?
JOAO.

I\_Itéo, a verdade deve dizer-se. E facto que hontem &
noite...

JOANNA.

Historias!... isso_ndo ha de ser tanto como dizem.
Sabem que mais? Eu s0 lhes desejo, aos que tiverem
filhas, que Deus lhes dé a ellas um bocadinho de juizo
da Guida do Meiadas.

jornaleiro, que se tinha affastado e que observara para

fora da scena.

Calluda ! que ella ahi vem com o Sr. Reitor. (© gnvpo
aljasla-se um pouco para o lado).

SCENA VII.
OS MESMOS o REITOR . GUIDA.

reitor, que traz Guida pelo brago.

Encosta-te a0 meu braco e ndo tenhas medo. Quero
vér agora quem se atreve a murmurar d’aquella, que
passa apoiada ao braco do seu Reitor. Sempre quero
vér (A criancas, ao Vér Gftdda correm, soltando gritos de
alegria, a beijar-lhe a méo).

% UMA MULHER.
Vem cd, Luiza. (Uma pequena para irresoluta).
2. a MULHER.

O’ Maria, aonde vaes tu? Para aqui, ja; corre, (A crian-
¢a recua tremendo).
3. a MULHER.

O’ Ermelinda, ndo ouves?... Ndo ouves, Ermelinda.
Olha se queres que eu va la.
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4.a MULHER.

0> Anna! 6 Arma!. . entdo isso é o que eute disse?...
Salte aqui para ao pé de mim. Ande.

reitor, tremendo de indignagdo, emquanto Guida ins-
tinctivamente |he aperta oBrago também atremer.

_ Ola, ola, Luiza, Maria, Ermelinda, e Anna—aqui ja,
ja, todas aqui ja! —Entdo ndo ouvem?.,. (Ai criancas
aproximam-se tremula*). J& que vossas mées Vvos ensinam a
ser desobed entes e mal creadas, aqui estou eu para vos
dar educacdo. —Beijem a mao & sua mestra, ja. Ouvem-me?

guida.
Senhor?
reitor, distraidamente.

Deixa-me. Entdo, vamos ! SA.’ criancas beijam a méo de
Guita, que as abraga solucando).

reitor, dirigindo-se as mdées.

_E vocés la.—Approximem-se também e venham aqui pe-
dir por favor a esta raﬂarlga, a minha pupilla, entendem ?
a4 minha pupilla venham pedir-lhe que lhes abencoe as
filhas. Vamos !

1. a MULHER.
Essa agora!
2. a MULHER.

Era o que me faltava !
3. a MULHER.
Olhem os meus peccados !
4. a MULHER.
N&o ha deser a filha de meu pae.
REITOR.

Queé? que' €? que € la'isso ?... Que virtuosissimas
creaturas sois vos todas ? Olhem la que ndo manchem os

»
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labios a pedir ! Nao vos custa manchal-os a jurar em vdo
0 Santo Nome de Deus, ndo se vos importa manchal-os a
assoalhar as_vidas alheias, a calumniar as amigas, a in-
sultar as visinhas ; mas fazeis escrapulos de cs empregar,
a pedir a bencao para vossos filhos, a quem, mais: e me-
Ihor do que vocés todas juntas, Ih’a pdde e deve dar.

A.LGUMAS VOZES.

Ora !
REITOR.

Ora ! ora, 0 que? Saibam entdo 'que todas, todas vo-
cés nem sdo dignas de lhe beijarem as bordas dos ves-
tidos. O que sabeis é engrolar ~padres nossos e rocar
com a testa pelo chdo das igrejas ; mas ndo tendes
cora%ao para a doutrina do Senhor, ndo. Vos, as santas
creaturas envergonhai-vos de pedir, como se vos des-
honrasseis com “isso ? Pois eu ndo ine reconheco tdo

uro; sou um pobre peccador e por isso ndo devo
er essas soberbas .de bemaventurados. (Dminado pela
exaltacéo, curva-se, descobrindo-se, e tomJ a mdo de Marga-
rida, que leva respeitosamente aos labios, apesar dos_esforcos
della ; a assembléa baixa todos os olhos de confvséo e as
criangas rodeiam a sua joven mestra e cobremHlho as méaos
de beijos, emquanto ella banhada em lagrimas, aperta uma por
uma ao seio, sem poder faliar commovida.) Bem, minhas filhas,
bem. Daes assim um nobre e bello exemplo a vossas
maes ; € de certo a mdo de Deus, que Vvos tocou os
coracdes. Quem se recusara a imital-as ?

jose das dornas, QUe entrara, e approximando-se do
Reitor, por detraz d’elle.

Eu ndo. (Approxima-se de Margarida e pegando-lhe na
mao). Minha filha, eu tenho setenta annos. Desde que mi-
nha mae morreu — ha cincoenta annos, quasi, nuaca mais
beijei a mdo a ninguém. Pois digo-lhe que o faco agora,
ainda com mais respeito, do que o fazia entdo. (Incli-
na-se e beija-lhe a méo.)

reitor, quando elle se endireita, abragando-o.

Bravo, José, bravo, meu homem! Isso esperava eu



de ti, Qque te ckgmliego ha muito. Entre lagrimas &eenthu-
stasmo) Bravo! bravo’ !

joanna, commovida.

Palavra, que se estivesse a0 pé do Sr. José das Dor-
nas, também lhe dava um abraco e apertado.

(Cde o panno.)






QUADRO SEGUNDO.

DO QUINTO AGTO.

Uma sala em casa das pupillas. Portas & E. e ao F. janellas & D.
mobilia modesta e antiga.

SCENA 1.
GrUIDA ¢ o REITOR.

cuida, Sentada a uma mesa, com o livro dos Evangelhos
aberto diante, e lendo.

« Elle, porém, Ihe disse: «—Filho, tu sempre estas
comigo, e todas as minhas cousas sdo tuas. Convenha-nos
porém, alegrar-nos e folgar; porque este teu irmdo era
morto e reviveu, e tinha-se perdido e achou-se.»{A com-

moGao )que manifestara & leitura arrancava-lhe lagrimas que
enmga).

reitor, que entrara e se approxima d’ella.

Que éisto!... Lagrimas!... Choros!. .. Ai, filha, filha,
que me tens tu dito? E’ entdo mentira a indifferenca
que asseguravas?... Eu logo vi, mas... valha-me Deus!...
N’esse caso... para que fui eu... Entdo, Margarida,
entdo, entdo. Isto assim, ndo tem geito. Socega, rapa-
riga, socega Va o mal a quem toca. Nem todos podem
ser santos. Os santos?... Os santos estdo nos altares.



Ha coisas que sdo superiores &s forgas humanas; Pedro
€ bom e perdoara a Clara, perdoanao elle, quem tem
direito de condemnar? E se ndo perdoar ndo_sei 0 que
Ihe faca. Quem mal a cama faz, n’ella se deita. Ora é
muito-boa! Em quanto, a0 mundo—adeus minha rida,
0 mundo ¢ o mundo, importa 1& o mundo.

GUIDA.

_Perdbe-me, _perdoe-me por quem é. Mas ndo pude,
ndo posso mais. N&o julgue que me arrependo do que
fiz, que me lembro de” recuar. Creia-me, pouco me im-
porta 0 mundo," o que dizem e o que virdo a dizer. Pouco
me Importa.

REITOR.
Mas entdo este choro?
GUIDA.

Nem sei porque choro, eu mesma ndo o sei. Mas faz-me
bem o chorar. Deixe-me, deixe-me, por piedade.

REITOR.

Mas, minha. or7gulhosa, porque ndo aceitaste tu a pro-
posta de Daniel?...

guida, impetuosamente, mas nao podendo suster as
lagrimas.
Isso é que nunca.
REITOR.
E ahi estdas a chorar cada vez mais! Mas isto ndo

deve ficar assim. E’ preciso dar-lhe remedio. Tua irmé
ndo pbode querer...

GUIDA.

Mas se eu lhe juro que ndo choro por issol Se eu
Ihe affianco, que pouco me importa o mundo 1

REITOR.

Mas entdo, 6 Virgem Santa, entdo porque choras tu?
Eu endoudeco ainda hoje... endoudeco. Sacrificas a tua



reputacdo para salvar a de Clara e ndo choras por isso;
tiveste na tua mao remediar tudo, aceitando o leal of-
ferecimento de Daniel, e que afinal o pobre rapaz fazia
do coracdo, e recusaste sorrindo. E agora venho encon-
trar-te n’este estado a dizer-me e jurar que ndo &nada.
Recusas confiar-me a causa! Margarida preciso sabel-a,
quero sabel-a!

guida.

_Agora ndo posso, ndo sei até_dizer-lh’o. Se me es-
tima, se me quer, como diz, ndo me pergunte nada.
-Deixe-me s0, peco-lhlo por favor, por alma de minha
méde. Logo volte, e quando voltar vera que me hade
achar contente, prometto-lh’o. Qiie mais quer? Os abalos
que tenho tido causaram-me isto. Nao sei que tenho.
Va, peco-lhe que va. Entdo ndo vae?... (0 Reitor olha,
para ella um instante, depois toma 0 chapéo e sae sem dizer
palavra, mas limpando uma lagrima).

SGENA 1.
GU'DA, depois CLARA.

GUIDA.

Fraca! fraca! que ndo tive forcas para me susten-
tar at¢ ao fim. V4, va, acabam de* correr por uma vez
estas lagrimas, e que sejam as ultimas; que ninguém
m’as veja mais nos olhos. A causa... a causa... Oh!
essa ninguém a hade adivinhar.

clara, que entrara nos bicos dos pés, diz-lhe ao ouvido.
Enganas-te, Guida. Adivinhei-a eu ja.
guida, €rguendo-se de repente.
Que dizes-, Clara? que estas a dizer, filha?
CLARA.

Digo que te adivinhei, Guida. Que mais queres? Estas
descoberta, minha reservada. N&o tinhas confianca em
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tua irmd, e assim te perdias por uma pessoa, de quem des-
confiavas! E’ accdo de santa, €; mas eu te prometto que
isto ndo hade ficar assim.

GUIDA.
Clara, tu ndo sabes o que dizes.
CLARA.

Escuta. Que promessas, que offerecimentos eram aquelles
do. ... do Sr. Daniel? e porque os ndo aceitaste tu?...

GUIDA.

Clarinha!
CLARA.

Vamos. Eu ouvi tudo o (%ue disse agora o Sr. Reitor.
Nado m’o queres dizer. Digo-t'o eu... Daniel propoz-te...

GUIDA.
Basta, Clara, basta. Bem sabes que ndo aceitei.

CLARA.
E porque? Isso mesmo é o que mais quero saber.
GUIDA.
Porque... ndo devia aceitar.
CLARA.
Nao devias?
GUIDA.

Né&o, ndo devia. E's tu a que me vens dizer que se
pode, que se deve aceitar um esposo a quem...

clara, fitando-a.
A quem?
GUIDA.
A quem n&o... amamos.
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clara, continuando a fital-a.
E entdo é certo que ndo amas o Sr. Daniel?
guida.
Que pergunta!
clara.

E ainda ndo queres que te ralhe! Ora ouve, Guida,
Desde hoje que o desconfio. Passaste hontem a noite &
minha cabeceira. Eram tres horas quando dormias e eu
estava acordada entdo. Ora, tu também tinhas febre,
também sonhaste em voz alta, .alguma coisa disseste...

guida.
Que disse eu ?
clara.

~Palavras soltas, certo nome, de que eu ao_principio,
fiz pouco ou nenhum caso, mas em que depois me deu
ue scismar. E tanto scismei, tanto scismel, que afinal
escobri minha pobre Guida...

GUIDA.
O que?
clara.

QueM esse coracao ndo era por fim o que se suppu-
nha. E olha ﬂue mais _te quiz por isso ; porque eu gosto

de quem tenha coracéo.
GUIDA.
Mas emfim, que queres tu dizer?...
CLARA
o %Lrj.er%adnife r gue tu amas, que tu amavas, e ha muito
GUIDA.

Estas louca filha.
11
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CLARA.

Néo o negues ou ficamos de mal. Eu depois recordei-
me do que dizia o Sr. Reitor, de que Daniel fora em
pequeno teu conversado. Muitas vezes te vi corar ainda
quando, o Sr. Reitor te cagoava com isso. Depois certa
maneira de fallar com elle... certo acanhamento... e as
lagrimas de ha pouco .. e as palavras de agora... e essa
ma vontade com que me estas... e esse olhar que se
ndo atreve a levantar-se para mim—é certo amal-o ; e
por isso pergunto ; porque recusaste o seu oiferecimento?...

guida, tomando as maos da irmd e apertan-
dodh’as cgnvuMvamente.

Porque? Queres sabel-0?... Porque o amo. Entendeste
agora ?

CLARA.
N&o.
guida, com exaltacdo.

Pois ndo vés, crianga, ndo Vvés, louca, que seria um
martyrio horrivel um tormento, que nem se imagina,
aceitar a compaixdo de um homem a quem se ama? Sabes
que por generosamente nos salvar a reputagdo, sO para
isso, elle nos fez, o sacrificio do seu futuro daj suas am-
bicdes ; que se aban,(ou condoido, para do chdo, nos le-
vantar até si. Ha la_nada mais_ doloroso, Ai, Clara, e
cuidas que se resistiria a esta 1déa?... Ohl" deixa-me,
deixa-me fizeste-me ja dizer o0 que eu nem a mim
mesmo dissera ainda.

clara.
Nao te arrependerds, cré... Adeus.
GUIDA.
Aonde vaes ?
CLARA.

SO o0 has de saber & minha volta. [Da-lhe um beijo e
»de apressadamente).



SGENA 1I1.
GUIDA, s0, depois DANIEL.

GUIDA.

Onde ira ella? N&o sei porque, deixou-me preocu-
pada esta sahidade Clara! Ella pensa tdo pouco —e as
vezes irreflectidamente pode commetter uma imprudén-
cia.— Assusta-me que ella saiba 0 meu segredo.

uma V0zZ de rapariga, na rua cantando.

Andava a pobre cabreira
O seu rebanho -a guardar,
Desde que rompia o dia
Até a noite fechar.

(Margarida, que a escuta impressionada, levanta os olhos

para o céo, e exclama).
GUIDA.

Oh! minhas recordagfes!..»- E vo0s, meu Deus, por-
que permittes que se avive assim a cada instante o
sonho mais bello e mais doloroso da_ minha vida.
[Neste momento apparece apparece Daniel a0 F).

DANIEL .
D4 licenca, Margarida ?
guida, voltando-se e vendo-o.

O Sr. Daniel !

DANIEL.

Deve ter a certeza que s6 um motivo forte e imperioso
me trazia assim inesperadamente a esta casa.

guida .
O que sera!...
DANIEL.

_Venho trazer-lhe as derradeiras palavras de um mo-
rlbugdo gue foram uma bencdo e uma saudade para.
Guida.
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GUIDA.
Entdo o meu mestre...?
DANIEL.

J& nao existe. FOI uma vida de tormentos que findou.

guida, com dor.

Ah! e eu que ndo estava & sua cabeceira para lhe
prestar o derradeiro servico 1

DANIEL.

Estava eu; que promettera a Guida nunca o desam-
parar na sua auséncia, e ndo o desamparei.

GUIDA.
Obrigada.

DANIEL.

Néo tem que me agredecer. Era alli que eu estava
bem hoje em dia, porque era alli que eu ndo ouvia fal-
lar em outro nome, que ndo fosse o de Guida.

guida.
Sr. Daniel!

- DANIEL.

Margarida, € n’este _momento solemne, que lhe vou
fallar, que Ihe_ quero dizer tudo o que sinto. Este lugar
é para mim tdo sagrado, como O Interior de um sanc-
tuario. Ndo &verdade que ninguém teria coragem para
mentir, vindo de contemplar a morte? $fao e verdade que
ninguém pode receiar do seu coragdo quandp o interroga
n'uma occasido como esta e 0 sente forte? E pois agora,
e n’este momento que eu lhe repito, que eu llie venho
jurar que a amo, Margarida.

GUIDA.
Oh! calle-se, calle-se!
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DANIEL.

Para_que me manda callar?... Levara tdo longe a sua
desconfianca que possa acreditar, que até n’este momento
Ilhe minto, e que nem a promessa que fiz a um mori-
bundo, porque Ih’a fiz, revelando-lhe inteira a minha
paixdo que nem essa saberei respeitar.

GUIDA
Por compaixdo, por misericordia, calle-se.
. DANIEL.
Margarida!
GUIDA

‘Ndo v& que é um sacrilégio quasi isso que estd a
dizef. Kecorde-se d’onde vem —e lembre-se do que nos
separa. Oh! cale-se!

DANIEL.

E’ a solemnidade do momento que me anima a fallar-
Ihe. Nao duvide de mim, Margarida. Serd preciso que
Ihe lembre o tempo passado?... Serd preciso que Ihe
falle da infancia, Guida! da infancia que passamos
juntos ?

guida, cOm amarga exprobac&o.

A-mim! Serei eu a que precise de avivar lembrancas,
[Reprimindo o movimento que ndo soube disfarcar, accrescenta
com desespero). Que quer de mim ?

DANIEL.

A sua confianga, a sua estima; juro-lhe que a mereco.
Pela primeira vez, faco sem hesitar, este juramento. Al-
%uma coisa se passou no meu coracdo, que me fez outro

omem. Acabou o louco sonho de"dez annos, que andei
soiihando. Despertei hontem. Agora sou_o mesmo Da-
niel, que d’aqui partio, deixando na aldeia alguém, que
do alto dos montes olhava com tristeza para a estrada
que o constrangeram a seguir, estrada que, elle também
regou com lagrimas de saudades. Guida, ndo me per-
doara as loucuras d’este sonho mao ? N&o m’as perdoara
em nome do passado? Falle.
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GUIDA, comsigo.
Inspirai-me Senhor Deus!
DANIEL.

_Diga, que devo eu fazer para adquirir de novo essa es-
tima, que perdi ? Peca-me sacrificios ; peca-me provas ;
mas ndo me feche assim de todo o coragdo”. E’ generosa
para com todos, e s6 para mim...

GUIDA.

Que quer? Que me vem pedir aqui? Para que vem
lembrar-me o passado, que primeiro do que eu, deixou
es%uecer!... _Deseja a minha estima, a minha_confian-
ca?... Confianca em que!... No seu caracter?..., bem
sabe que ndo desconfio da nobreza d’elle ; no seu cora-
¢do ? (Comvoz tremida). Ai, no seu coragdo? para que
aeseja que eu me occupe do seu coracdo,” Daniel! Por
iedade, ndo me falle assim! Se soubes"se 0 mal que me
az, se soubesse... Oh! meu Deus! eu a dizer isto e o0

cadaver do meu mestre a pedir-nos oracdes!... Da-
niel... Sr. Daniel... peco-lhe que me deixe rezar.
DANIEL.

'E vae rezar com a alma cerrada aos sentimentos de
piedade, Guida ?
cuida, quasi supplicante.

Daniel !
DANIEL.

Margarida ! ndo vé que essa desconfianca me mata?
Por piedade! [Margarida fita-o e irresoluta ja, vae quasi
para estender-lne a mdo, mas ainda consegué vencer-se re-
tirando-a) .

SCENA 1V.

OS MESMOS e CLARA.

clara, ainda foéra.

Guida! Guida ! [Entra correndo, mas detem-se 4 vista
dos dois). Ah !
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guida, embaracgada.
0 que é, Clara? Que me queres ?
CLARA

Ja vaes saber 0 que eu qgerg. (A Danie(lj) gr. Daniel
seu pae e seu irmao estdo la fora, esperando-o

DANIEL.

Eu vou, Clara. (Sae, depois de alhar ainda uma vec
para Margarida;).

SGENA V.
GUIDA . CLARA.

CLARA.

Margarida, estou resolvida a acabar com isto. Né&o
quero que Vivas debaixo das desconfiancas de todos
esses 3pe ndo te valem. A Joanna contou-me o que por
ahi se diz. Ora responde-me, por alguma coisa no mundo,
aceitarias de mim um sacrificio tamanho?

GUIDA.

Quem sabe ? Outra coisa me afflige n’este  momento
mais, bem mais, que tudo isso. N&o sabes que morreu
0 nosso pobre amigo ?

CLARA.

Sei, soube-o de Daniel, que encontrei quando vinha
dar-te a noticia.

GUIDA.
Pois fallaste-lhe ?
CLARA.

Fallei. E fui depois rezar junto do leito do nosso
mestre. E 13, outra vez, aconselhou-me Deus, que ndo
abandonasse a minha idéa.
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GUIDA.
Entdo que idéa, tiveste tu ?
CLARA.

Guida, _ agora isto_em mim é decidido. Ou tu aceitas
0 oiierecimento de Daniel ou eu digo tudo.

GUIDA.
Douda; nem me falles n’isso.
CLARA.

Agora, juro-te, pela salvacdo da minha alma, que é
tencao firme, e que te ndo darei ouvidos Guida.

Clara ! guida.
, CLARA.
Juro-to.
GUIDA.
Queres fazer-me desgragada?
. CLARA.
Quero fazer-te feliz.
GUIDA.
Matavas-me.
CLARA.

A morte te estas tu a dar com esse teu genio, Guida.
Escondes-te para chorar. E olha, quando se ndo chora,
parece que as lagrimas nos caem todas ca dentro e quei-
mam, e o padecimento € entdo de morte.

GUIDA.

Estds enganada Clara, a gente costuma-se afinal: costu-
ma-se a tudo, até a tristeza.

CLARA.

Para que estds tu_a mentir-me assim? Aprendi mais
de ti n’estes dois dias, do que em tantos annos, que te
conhego. Quem sabia perdoar como tu, e desde bem pe-
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queria principiaste a fazel-o, quem sabia como tu,
estimar e proteger uma irmd, podia la ter fechado o
coracao para 0 mais?... para 0 amor? E que amor,
que °ld guardas lia tanto! e que ainda agora queres
abafar; como julgas que o has de fazer, douda? Que
has-de tu p6r 'no lugar d’lle?

GUIDA.

A tua amizade, Clara. [Beijando-o)?._Essa me bastara.
Tudo o que nos agrada, que nos enfeiti¢a, nas criancas,
agradava-me, enfeiticava-me em ti. Mas agora, Clara,
appareces-me outra. Estas uma mulher. Agora posso to-
mar-te por confidente ¢ conselheira até! Tens direito a
sel-o, tu, aunica pessoa que me adivinhou. E’teu o meu
segredo... porque m’o roubaste; vamos. Y& queja me
ndo envergonho de dizer-te que me adivinhas-te.

CLARA.
E a minha tencdo é firme.

5 GUIDA.

Entdo, Clara !
CLARA.

Escolhe. Ndo sejas ma comtigo e com elle.
GUIDA.

Com elle!
CLARA.

Com elle, sim, que te ama.
GUIDA.

Para que affirmas o que sabes que é mentira ?
CLARA.

Néo é, Daniel fallou-me ainda agora de ti. Disse-me
que conversava com oirmdo a teu respeito. Pedro teimava
com elle para que casasse comtigo. Daniel respondeu-lhe:
—que seria para 0 seu coracdo grande ventura, mas que
tu recusdras. Que elle via agora a razdo porque tdo de
repente te améra assim.
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GUIDA.

Deve ser uma razdo bem conhecida d’elle, que tantas
vezes a tem sentido com outras.

CLARA.

“Néo digas isso, ma. Daniel recordava-se de tu teres
sido a sua companheira em crianca; lembrava-se que
fora quem te ensinara a lér, quando te ia procurar ao
monte, onde sésinha, passavas os dias a guardar os re-
banhos de nossa casa. Depois quando se recordava da
maneira porque respondestes ao seu pedido, quando pen-
sava em que o ndao amavas ja, ficava tdo triste, que met-
tia pena. E eu entdo... disse-fhe I...

GUIDA.
O que?l meu Deus!...
CLARA.
Disse-lhe... que tu o amavas.
guida, juntando as méos.
O’ Clara! que foste fazer?. ..
CLARA.

O que devia. De que servem esses fingimentos?... Pois
ndo o amas tu deveras?...

GUIDA.
Ai, Clara, Clara; ndo te perdoo isso, né&o.
CLARA.

Nem eu quero que m’o perddes, has-de agradecer-m'o.
Depois autorisada por elle eu propuz ao pal e ao irméo
que viessem...

guida.
Que viessem!...

CLARA.
Que viessem comigo.



GUIDA.

Aonde?

CLARA.
Aqui.

GUIDA-
Aqui, e entdo?

CLARA.

E entdo, vieram. Estdo esperando n'aquella sala jun-
tamente com Daniel, que foi encontral-os.

GUIDA.
O’ Claral...
CLARA.

Pois ndo fiz bem?... Agora vaes dizer que sim, quando
elle de novo te propozer.

GUIDA.

N&o, nunca o direi.
CLARA.

Como quizeres, mas lembra-te do que eu te jurei.
GUIDA.

Clara! Clara ! minlia irma!... minha amiga!... repara
ao_que rne q) eres obrigar. Pois forca-se alguém a uma
coisa assim?... Dize:—Queres que eu me abaixe a...

SGENA VI.
AS MESMAS, JOSE DAS DORNAS u o REITOR.

joseé, interrompendo Guida.

Vocés perdoem, se eu lhes interrompo a conversa, mas
é que tenho que fallar & Margarida. (Affagando com as
meics a copa do chapéo). O meu filho DaDiel ¢ um estou-
vado. Desde crianga o conheci assim. L& que com 0s
seus estouvamentos e as suas estroinices desse cabo da
saude e da legitima materna, era uma pena, mas emfim
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(encolhendo os hombros) entre Deus e elle se decidisse esse
negocio. Mas agora que venha perder_ e inquietar os qutros
com as suas asneiras, isso é que ndo estou resolvido a
soffrer-In’o. Muito menos entdo, quando essa outra pes-
soa € a pérola ca da nossa terra... Todos o dizem...

GUIDA.

Por quem &, Sr... ,
REITOR.

Bem, bem, adiante.
JOSE.

E verdade, pois agora de duas uma, ou elle, para re-
mediar o mal que fez, lhe vem aqui pedir para a menina
0 aceitar por marido ; e se a menina lhe quizer fazer
esse favor, tudo se remedeia, e eu recebo por filhas,
logo d’uma assentada, as duas melhores mocas da terra,
ou entdo, ou entdo... ou entdo, ao poder que eu possa,
parte-me ja o rapaz para o Brasil, ou para fora d’aqui
pelo menos, porque ja ndo estou para ver, por causa
d’elle, alguma desgraca ca na terra.

clara, baixo 4 irma.

_E lembra-te que o culpado, que tens de sentenciar,
ndo estd longe d’aqui.
JOSE.

Ora é preciso_que se saiba, que isto ndo € sO lem-
branca minha. O rapaz tem sua inclinacdo para a me-
nina,® porque emfim (sorrindo) foi geito qué tomou em pe-
queno.— Amores antigos... Lembra-se, Sr. Beitor, que
por causa d’esta, € que 0 rapaz nos ndo canta hoje
missa?... porque dizia elle j& entdo que havia de ca-
sar com a menina.

REITOR, jovial.
E verdade, —é verdade —tinha coisas o rapaz.
JOSE..

As vezes sdo coisas talhadas por Deus. u casamento
e a mortalha... la diz o rifdo.



173 -

CL*RA.

Nada de pensar mais tempo. [Baixo). Ve la agora o
que vaes fazer ; olha que tu a dizeres que ndo e eu a
contar tudo como foi. Ouviste? [E sem esperar resposta,
vae a porta e faz signal para a sala immediata. Entram
Pedro e Daniel).

SGENA VII.
OS MESMOS, PEDRO « DANIEL.

daniel, dirigindo-se a Margarida.

Margarida, venho renovar um pedido, que ante-hon-
tem Ihe fiz e que ja hoje Ihe repeti, peco-lhe...

JOSE.

Ah'! pois elle ja...!
REITOR.

Ja, j&; mas cala-te. homem. [Margarida olha para
Clara, onde adivinha no rosto um ar de firmeza, que a assusta
dirige-lhe ainda um gesto de supplica, Clara responde-lhe
com um movimento de recusa). Entdo... minha filha.

guida, com voz tremula.

Que direito tenho eu de recusar uma proposta, téo...
generosa. Aceito.

PEDRO.

Ainda bem. [Daniel apodera-se da médo de Margarida
que estremece, mas que depois de uma lucta intima, Ihe cor-
responde inlevada).

clara, baixo a Guida.

Entdo ? devo Jj_edir perddo, ou alvicaras, minha tei-
mosa?... Ora dize-me se 0 que sentes agora no co-
racdo te cau™a grande dor e se te obriga a querer-me
muito mal, por 0 que fiz? [Margarida responde-lhe, aper-
tando-a ao seio e beijando-a).



Ndo subo tal ; o que tenho a contar-te ndo se pode
contar ahi.
REITOR.

Ah ! j& vejo que ouviste também a historia do dia.

. ] JOAO SEMANA.
Ouvi, ouvi.
REITOR.

E’ 0 mesmo. So6be, Jodo Semana, sobe.
JOAO SEMANA.

Pois com os diabos, eu subo e, se a noticia estourar ahi
dentro como uma bomba, a culpa é tua.

REITOR.
Ja me estou a rir da cara com que elle Vae ficar.

SGENA VIILI.
0S MESMOS, JOAO SEMANA, depois JOANNA.

jodo semana, entra, fallando, sem primeiro reparar
em quem esta.

Procurei-te em tua casa, em casa do_José das Dornas, e
ndo te encontrando, calculei que estarias aqui? [Neste mo-
mento olha em roda de si e fica immovel de admiragdo). Isto
que quer dizer!

reitor .

Quer dizer que estas convidado para duas bodas.
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JOAO SEMANA.
Entdo, que diabo me tinham dito.
REITOR.

Ora! etu dessa idade ainda a engulir todas as pilu-
las que te impingem ! E’ bem feito, que também &s vezes
as receitas de calibre de granada.

JOAO SEMANA.

Melhor foi assim. J& vejo qué ndo faco nada aqui,
adeus!
REITOR.

Demora-te, Jodo, demora-te, que me has-de acompa-
nhar e mais o Jos¢é das Dornas em uma saude aos
noivos.

JOAO SEMANA.

Pois va l4... ainda que saudes aos noivos feitas por
velhos. . Sabes o que dizia o prior de S. Domingos... ?
{falla-lhe ao ouvido.)

REITOR.

Valha-te Deus, homem! quando te deixards d’essas
historias... (Vendo Joanna que entra offeganle). Ahi vinha
outra, as vozes como tu...

JOAO SEMaNA.
Vocé que faz por aqui mulher?

JOANNA
Eu! .
JOAO SEMANA.

Esturro tenho eu hoje no arroz.
JOANNA.
Nado ha de ter, se Deus quizer.
clara, correndo a Joanna e abragando-a com alegria.
Fez bem em vir. A Margarida vée ser feliz. Olhe.

%
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joanna, que olha e comprehendeu tudo.

Ora, sim senhor; teve juizo uma_ vez aquella cabeca.
{Ajpproximando-se de_ Daniel.") E entdo a tal sernhora que
havia de mandar vir da cidade, de vestido a arrastar ¢
ndo sei que mais! Olhe que esta ndo tem os cem mil
cruzados que queria!...

DANIEL.
Mas ndo vale mais que todas as outras, Joanna?

joanna.

Boa pergunta | A fallar a verdade, ndo a merecia muito,
nao. fastando-se, depois de olhar para elles ambos, com
ar de contentamento, diz em voz alta.) N&o que parece que
foram mesmo talhadinhos um para o outro.

reitor, esfregando as maos.
Nunca fiz um casamento com tanta vontade !
JOSE.
E fica tudo n’uma familia.
jodo semana, resmungando.

Isso € que é o diacho; se as duas me ddo agora as
avencas de uma so.

pedro, abragando Daniel.
Ou a noite de antes de hontem, ou o dia de hoje, irmao?
REITOR.

Agora sim; agora quando Deus me chamar a si, posso
dar contas limpas aos paes d’estas raparigas. Estou certo
que deixo felizes as minhas pupillas.

[Cde o pamio.)

FIM DA COMEDIA.



























