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i ’EN eft fait I c’en efl fait ! ja 
ne dois plus efpérer de trouxer le 
bonheur fur la terre. Que dis-je! j y 
eliercherois en vain le repôs. Eíl 
fluelque lieu que la paix hab ite , -ii, 

Tome III. A



3 Emilie âe Varmont, 
fuffira que je me montre pour qu’2Ííe 
difpaíoiffe. L infortune qui me pour- 
fuit conílamment , s’attache encore 
à tout ce qui m environne. M alheur, 
malheur à quiconque , attiré vers moí 
par un penchant fatal, oferoit en quel- 
que forte aífocier fes deílinées aux 
m iennes! il deviendroit bientôt l’obje£ 
de la pjiié généraie, ík. mon fort n’ea 
feroit que plus déplorable.

Arant que je vinde troubler fa re- 
tra ite , M. Sévin y rencontroit quel- 
ques douceurs. Depuis que j’habite 
ces lieux, leur maiheureux maitre n ’a 
plus de beaux jours. A rr.on afpeél , 
les tranquilles plailirs ont fui pou? 
jamais. Mon oncle ne peut déji plus fe 
livrei à ces foins clomeiiiques ;■ dont ií 
fo faifoit un délaflement plutôt qu’un 
travail. Son jarcfin n'e(l plus cultive», 
fes oifeaux chéris languiífent en atten- 
dant leur nouvriture. Lui-même il dé*



eu te divorce néctfaire. i
périt •, il fe confum e, fa jeuneffe, ufée 
parles  chagrins, s avance rapidement 
vers fon terme. Enfia, fe : devoirs la­
cres les plus faintes rondions de fon 
m iniílere, lui deviennent infupporta- 
bles : je le vois'porter jufqu’à l’autel 
fes friíles réveries , fes diílraélions 
profondes, fes pleurs ameres , fon 
tléfefpoir.

Et moi , Dorothe'e , moi 1’auteuc 
de tant de m aux, pcnfes tu que j’en 
puifíe dem eurerfpeólateurindiíFérenty. 
V a , nion coeur navré de triíleííe effc 
fermé deformais à toute efpece de 
confolation.

Mais, da illeurs, que font-elles de- 
venues les confolalions qui pouvoient 
rne refi-er ! M. Dolerval in’a paru ces 
jouis derniers tout auífi malbeureux: 
que mon oncle. II a comme c e iu ic i, 
!'air toujours inquiet, toujours péni- 
blement préoccupé. Je  trouve qu’Ü
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k Emilie de Varmont, 
change à vue d ’oeii. Sa figure pâle 
décolôrée , ne conferve point toute 
entiere cette grande douceur qui fai- 
foit fa beauté pribcipale: on y remar­
que la trace des íoucis rongeurs. Ses 
yeux auffi , fes yeux rouges &. fati- 
gués, ne brillent que rarement du feu 
qui Ies animoit. Sa voix même eft 
continuellement altérée. Quelquefois, 
dans un trouble ex trem e, il paroit 
vouloir nous confier uh  douloureux 
fecret ; néanmoins je ne fais quelle 
défiance aufli-tôt 1’a rrê te : il ne s’ex- 
plique jamais que par des foupirs mal 
étouffés.

Au re ílc , fi M. Sévin ne redoutô 
pas cette confidence, par quelle incon- 
cerable fatalité s’aviíe-t-il donc de 
tous Ies moyens propres à 1’empê- 
cber? Mon oncle, je crois te 1'avoir 
déjâ d it, me laiíle à peine !e tems de 
faluer fon ami. Ce neft plus la mufi~



eu Ic divorce necejaire. 5 
que qui s’oppofe à no; entretiens : 
on met un livre entre les roains de 
M. Dolerval, dès qu’il arrive. Et quel 
l iv re ! 1’auteur s’eíTorce de prouver 
que le vii intérêt perfonnel eíi l’uni- 
que mobile de nos adions; que par 
coníequent il y a bien peu de vertus 
fur Ia te rre : point de tendreífe fiiiale , 
par exem ple, point dalFedion frater- 
nelle , point d amoúr fidele &. dcfin- 
téreíTé-, pas même d amitié véritable ! 
Eh m ais! quand tout cela feroit inq 
conteftable , à quoi bon préfenter 
aux hommes ce hideux tableau de leur 
diíFormité ? je fais bien , quant à moi,, 
que ce.vilain livre me flétrit 1'ame, il 
me conüerno, il me dégoúte, i! me 
jetle dans un abfolu decouragcment 
de moi-méme Et vous , mon oncle , il 
faut que vos ciiagrins aient prodigieu- 
fqjnent altéré la bonté naturelle de 
votre, caradere, pour que déji vous

A 3



6 Emilie de Vartnont, 
vous plailiez à cette lecüure, &, fur- 
tout pour que vous vous obílinies 
à nous en aftliger tous les jours. Na 
fens tupas , Dorothde , que cet affreux 
íyflême, s’il pouvoit être goüté,ncKis 
feroit déteíler 1’humanité toute en- 
tiere ! Hdlas ! point d’amour ^dels 

déímtéreíTé ! cela n ’efl-il nas horri- 
ble à penfer, ma fceur?

Pas même d ’amitid véritable! je fè- 
rois tentée de croire à cet odieux prín­
cipe ^ fi tont ce que je \mis ici pou­
voit durer long tems en co re .'L ’un 
des deux amis oublie trop fouvent ce 
qu il doit à 1’aufre, de bienveillance 
&. d’égards: M. Sévin ne parle plus à 
ce jeune hoinme quavec une iinpa- 
tience mal ddguiíee , &, quelquelois 
d 'un ton daigreur vraiment infoute- 
nable. Ce qui m ’éionne bien davan- 
tage , c’eft que M. Dolerval lui-môme 
fu livre à des mouvcmens d’fuimeu?



7
sfTer fréquens. L/autre foir... Non , 
Dorothée : cé to it hier. 11 me fem- 
lile qu’il y a déjà plufieurs fieeles. 
Hier au foir, M. D olerval, apparem- 
m ent excédé comme moi de cette 
Jeélure , jette le livre, d’un air im peu 
forufque, íl eft vrai j mais auffi - tòt 
confus de cette inconvenance, il s’ac« 
coude fur la table, couvre fon vifag® 
de fes m ains, refte quelques minutes 
clans cette altitude humiliée. Ma foeur, 
je voyois fa poitrine selever 5o s’a~ 
baiíTer par Ses mouvemens trés- 
prompts 5o très-inégaux : jappercc- 
vois quelques lajmes entre fes doigtsj 
m on coeur en ctoit prodigieufemcnt 
ém a , je 1’avoue, Mon oncle, qui nous 
obfervóit en filencé, fe leve alors, 
d 'un  ton douloureux, mais qui cette fois 
n ’avoí t rien d ’offeriíànt: convene^-cri „ 
dit-i! à fon am i, l' èt range figure que tous 
deux naus fãifons ic i, ne doit pas beaií-

cu le iivorce néceffaire.



coup amufer ma niece. ----Ce que vous
a\>'i la mcdejlie d'avancer colleclivement , 
il fa u t , je le fens bíen , le prendre uni- 
quement pour moi, s’eíi écrié le jeune 
homme : ah Ji j'avois le courage de 
rejler çhej moi pour y cacher ma foi- 
lle fc  , vous laimeriei mieux , fans 
doute. Sans dout-e il vous paroitroit 
plus commode que vorre ami , témoin 
tranquille de votre honheur , ne vint ja­
mais V empoifcnner d'aucune inquietude. 
—  Quoi ! de 1'ironií ! a répondu mon 
cncle avec amertume. A votre place, 
Çolerval , ft je penfois ce que vous ofei 
dire, jo fcrois du moins ajfeq généreux 
pour avoir le courage dont vous me
parlrq. ----  Voilà le confeil que depuis
quelque tems j attendcis , a réplicjué 
M. Dolerval à fon tour fort agite ) je 
ferai n en douteq pas , mis effbrts pour 
le fuivre. II s eloignoit; mais il s’eíl un 
m oment arrôté pour me regarder en-

8 Ernilie de Varmont
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«ore, Ô6 c’eíl a!ors qu’il a profere ces 
rnots oü mon oncle a cru voir un ou- 
trage pour Juíiette &, pour lui , mais 
oü jc ne trouve, m o i, qu’une obfcu- 
rité finguliere , dont je puis être in- 
quiette non pas fâchée : AJfurément, 
Alonjieur , vous êres tres - heureux de 
pojféder cheq vous Mademoifelle ; mais 
jamaisf & vous m en arrachei l'aveu , 
jamais je naurois penfé que vous aujfi 
vous dujfie1 un jour avoir une niece.

Auffi-tôt il eft p a rti; nousne  1’avons 
pas vu ce ío ir ; il y a vingt-quatro 
mortelles heures qu’il n ’eft venu.

Je vois quil confervera le relTenti- 
m ent do cette derniere querelle", &c. 
m on oncle , non moins coupable , 
qui s’obíline à trouver une infulte dans 
des paroles purement énigmatiques , 
mon oncle proteíte que cette foisil ne 
l ira pas chercher. Quoi ! pas même 
dam itié véritable ! cependant m on



t o  Em ilic de Varmcntj 
oncle a t-il fi grand lort ? Que venoit- 
il faire chez nous ce cruel jeune hcm- 
me l ou de quelle etrange maniere s’y 
comportoit - il l Pourquoi veut - il , 
s ’il eíl m arié, troubler notre repos? 
E t s’il ne I’eft pas, de quoi peut-il 
tant s’affliger ? Comment peut-il me 
donner à moi-même de íi grands cha- 
grins ! II y a vingt-quatre heures qua 
je ne l ’ai vu !

Allons mes yeux s’ouvrent... bien. 
tard  ; mais je ne les fermerai plus. Ce 
parti ii cruel, qui me íembloit impra- 
ticable , c’eft le feul qui me refte ! II 
fau tfu ir, il faut aller... n im porte en 
que! endroit, pourvu que ce fo itlo in , 
très-loin de ces lieux oii ma préfenco 
íaic le inaiheur drftout !c monde. En- 
core quelques jours, au.Ti longs, auíli 
triftes que celui-ci! Encore quelques 
jours, Sc j ’en aurai le courage. O u i , 
je déferterai cet afyle , impuiíTant
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contre les paffions; mais jo me garde- 
rai bien de me fixer dans aucun au tre , 
quelque íur q u il  puiíTe me paroitre. 
Ses paihbles habitans reffentiroient 
bientôt la térribie iníluence de 1’étoüe 
qui me pourfu it! O ui, m ’y voilà dé- 
terrninée: je promenerai de village en 
village mon exifience vagabonde. J a  
ne m ’arrêterai quelque part quau- 
tant qu’il le faudra pour y gagner, du 
travail de mes mains , la fubíiftance 
d ’une journée \ &, les heures de m on 
oifivete miícirable, je les paíferai c^ns 
la folitude des bois les plus fombres. 
Ainfi mon fort me deviendra plus íup- 
portable: j’aurai du moins la conlo- 
lation d’être feule à plaindre. Oh 1 
combien je le fuis ! 11 y a vingt- 
quatre heures que je ne l'ai y u !
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L a m e m e  a LA M È m e ;

Saint-Cyr, le 17 Àoât 1783.

E n vérité je n ’exifie que pour trouver 
chaque inílant des fujets de íurprife. 

Heureufement ils font quelquefois de 
r.ature à me foutenir, à me confoler , 
à me rendre un rayon d’efpérance.

Tantòt daffez bonne heure il arrive ; 
mais il neft pas feu l, il vient avec.., 
non , mes yeux ne ndavoient pas trom- 
pée ! N on, cc n e to it point un jeu 
de raon im agination, cette refíem- 
blance entre unednconnue ce jeune 
homme. Elle exifle cette fem m e! Elle 
exifte telle en effet que j ’avois cru 
l'entrevoir. Aujourddiui , di» plus loin 
que je 1’apperçois, je la peux rccon- 
noitre. Je  me rappeite trop bica cn 
quel teuis 3 en quel lieu , dans quello

attitud t
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aítitude je 1’ai vue pour la premiere 
fois. Quoi! fon barbare cpoux 1’am ene 
jufqu’ici pour me braver l II ofe ainíi 
venir infulter à mes douleurs, Ie per- 
fide !

Mon cceur venoit de fe ferrer. Je  m® 
fentoís atteinte da plus violent dépit. 
Juge quelle joie fuccede à ce moment 
tVanxiété! M. S évincourt, avec toas 
les íígnes d ’une vive fatisfacílion, au- 
devant de celle qui vient nous viliter ; 
&, dans fon tranfport: E n íin , s’écrie- 
t-íI , c’eíi Madarae !... II Ia nom me , 
Dorothée. I roram e quelqu’un... que 
M. Dolerval cbérií fans doute , mais 
qu’il peutchériríans offenfer perfonne; 
quelqu’un que tout Ie bien au’il m ’en 
a d it , m ’a déjà fait aimer à moi-méme : 
une femine douce, fenfible, bienfai- 
fante !... qui réunit toutes les vertas 
&  taus les charmes! une femme ac- 
complie ! Madame dEiioles , enfin I 

Teme ItJ. B



O ui, Dorothée-j oui , Madame d ’E - 
tioles ! A préfenlr tout s’explíque. Hai 
ref-vous. Unijfeç deux amans, Faites 
fon bcnheur & le mien. Vraiment il 
étoit im patient de voir combler les 
vceux de fon E léonore! L’excellent 
jeune hom m e! II n ’a pas d’autre bon- 
heur quo celui de fa fceur. Comms 
elle doit être enchantée d'avoir un tel 
frere ! Et que moi-méme jc me fenti- 
rois d’orgueiI, fi le ciei avoít per- 
mis !... Cependant j’aime mieux que ce 
foit elle qui jouiíTe de cette fareur l 
Je  1’aime mieux ! N ’en eíl-elle pas 
infiniment digne ?

Nul doute, m ain tenan t! nul dqutc ! 
ce ít le fecret de M. d ’Etioles que le 
hafard a remis dans mes mains. II eíl 
libre , lui ! libre daim er quiconque 
aura le mérite de lui p la ire ! C’étoit 
elle qui fe marioit. Oh ! que j’en fuis 
aife ! O h, qu‘el!e a bien fait ! . . . . .

i í  Emilie de Varmont ,
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fraífqu’elle réunittou t ce qu’il faut pour 
Ia felicite d’un galant homme! ç[u’elle 
a bien fa i t !

IVous ncus fornmes, pour ainíi dire , 
étudiees loutes deux dans un entre, 

tien qui m ’a paru cou rt, & quclle  n a  
pas trouvélong , fi je Fen veux croire, 
n i fon frere non plus, que je penfe. 
II n a  ceíTé de nous obíerver tout le 
tems qu’a dure cette intéreíTante 
converfation •, &£. cétoit d’un air! d’un 
a ir impoffible à rendre! A le voir 
nFécouter parler, on fe feroit imagine 
que fa vie ou fa m ort dépendoient 
tm iquem ent de ce que j ’al!ois d ire ; 
&  chaque mot forti de ma bouche, ií 
le pourfuívoit, fi j’o fem ’expriiner ainíi, 
jufque fur le vifage de fa f e u r ,  pour 
y  démêler Fimpreíiion qu’elle en recc- 
voit. J ’avoue que d ’abord 1’attention 
de M. Dolerval ne m ’a pas feinblé 
tcut-à-fait exeinpte d ’une ceTtaine in.~

B. 2
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quietude : j’en ai fenti quelque depit. 
Pouvoit-il fuppofer que je ne pren- 
rlrois nul fcin de mériter 1’eflime d’une 
perfonne qui lui eít chere, de l’o- 
pinion de laquelle je fais qu’il fait 
grand cas ? ou dsvoit-il redouter íi 
fort que je fuíle peu capable de m ’at- 
tirer fa bienveillance ? Quoi qu’il en 
fo it , mon bonheur a voulu qu’il eut 
íieu de fe raíTurer promptement. Mais 
tu  ne te feras pas une idee de la fa- 
tisfaéiion qui brilloit fur la figure de 
M. Do lerval , chaque fois que Ma- 
dame dEiioles honoroit Juliette du 
plus obligeant fourire. J ’ai cru qu'il ne 
pourroit contenir fa jo ie , lorfqu’elle 
eut ia bonté de m ’adreíTer un premier 
eompliment très-flatteur. Enfin je ne 
fais par quel rapport fympathique en­
tre ces deux perfonnes , il eft arrivé- 
que le frere s’eft prefíe de rendre à la 
foeur les carefíes que celle-ci n ’a pu



ou le iivorce neceffaire. 17  
s*empQcher de me íaire : el!e tn’a 
deux fois embr-afiee; il lui a deux fois 
baifé les mains.

Avant de me quitter , elle m'a 
prodigué tout haut Jes plus doux 
eleges ; puis, en baiííant la v o ix , elle 
a dit confjdemment à fon frere : 
mon ami , ce font tontas les graces 
raives de Vinnocence ; cejl la modeflis, 
c efl la candeur même ; cejl ce charme 
de 1'honnèteté qui vieiit du ctzur & qu on 
ne jcue pas! 11 a répondu fur le même 
ton : je fuis donc bien coupable ! Alors 
jnou o n d e , qui fans affeélation dan- 
noic apparemment comme pioi toute 
fu i  attention à ce myftêrietix dialo­
g u e , a dit avec, impétuofilé’: oui , 
vous Vetes! & cent fois plus que votts 
ve 1’imagincq! Soupçonner mon arrihiè j 
nus príncipes , ma conduite , pajfe en­
care ; mais fa pudeur ; mais fa verru fi 
digne d'un prcfonJ refpeã í Ah , jeirn



*8 Emilie âe Varmont >
hòmme! jettne Komthè ! — 0  mon aml í 
s ’eft écrid M. Dolerval , pardonmq- 
moi: iaignep obtenir qu elle me pardonne. 
E t vous, Mademoifelle , ne permettep-
vous pas ?......  II fanglottoit, il alloit
fe précipiter à mes genoux ; mais 
un regard de fa fceur lui a commandé 
Ia retenue & le lilence.

En me difant adiea , Madame d’E- 
tioles m ’a demande plufienrs íois mon 
amitié. Mon amitié ! femme char- 
mante !

Mais, Dorothée , quel eft donc cet 
outrage que M. Dolerval fe reprocfra 
avéc lant dam ertum c l Eíl-ce qu’en 
eíFet il y auroit dans ce propos de 
lau tre  jour, ua fens cache qui le ren- 
doit iajurieux pour ta fceur ? Eh bien, 
puifqu ils le veulent tous , puifque 
lui rnême femble le reconnoitre , il 
m'a donc'offenféa? Cependant fi Ma- 
dame d Euoies ne 1’avoÍL retenu ee



jeune homme , il tomboit à mes 
p ied s1 Oü pourroit être le difcours 
ú  criminel qu’après cela je m ’obfli- 
naíle à ne  pas Iui pardonner ? Ah , 
cpielleque foit ía faule, fes pleurs l'on t 
eiFacée !

Je  crois à-peu-près inutile de te 
faire obferver qu’il n ’y a pas eu de 
anulique , quoique d’abord on eut 
parlé d’en faire : ce n ’étoit apparem- 
raent de Ia part de M. Dolerval que 
Ic pretexte de cette vilite. D ailleurs, 
le  tems nous a tout-à-fait manque. 
.Mais ce que j ’oubliois de te dire , 
c ’eíl que pendant ma converfation 
avec Madame d E tioIes, mon oncle 
avoit cet air calme &  prefque fatif- 
f a i t , que depuis long-tems je delire 
3ui retrouver. II cíl certain que^ cette 
íoirée délicieufe a trop peu duré 
poitr tout le m onde,

bu le iivòrce néceffaire. 15



D E LA MÈ ME  A LA MEME.'

18 Aoüt 1782, 9 heures du matin.

ENCORE un événement fâcheux, 
Dorothée ! Serai-je donc éternellement 
malheureufc ?

Toat-à-l’haure M. Sévin étoit plon- 
gé dans fes réveries ordinaires , Iorf- 
qu’un domeítique lui apporte un biliet, 
II lit , change de couleur, &. s’écrie : 
infortunée d'Etioles\ pauvre Doierval !.. 
Picardl Dites que je le fuppiie de ãíf- 
férer un moment à caufe de moi. Je 
cours che-[ lui, ]e veiix akfolument l'etn~
brajfer avant fcn départ......  I ----Avant
íon départ! mon o n d e?  -»» Hélas ! 
oui , ina niece. — Mon onde , ah! je 
vous en prie, racntrez-moi celte !et- 
tre.— Impoíhble ! —M. Sévin , je vous

-Quoi! íes Tecrels d’un



ami ! —  Des fecrets ? Fenfez - vous
qu'il en puiííe avoir pour moi ? ----
Cruelie enfant , que me diles vous 
lâ ? — Mon onde , íi je vous fuis 
chere!... — Ju lie tte , en pouvez-vous 
dou terF — J ’en demande ce témoi- 
gnage. —- Au nom de ram i..,.m itié  ,
ne  le demandez p a s . ---- C’eft au
nom  de 1’anntié que je 1’exige. —• 
Fort b ie n , Mademoifelle ! abufez de 
I ’état dépiorable ou vous me voyez 
xéduit ; comblez ma mifere &. ma 
honte! Faites que je trahiiTe ía con- 
fiance d ’un ami ! Que dis-je ! Forcez- 
m o i, barbare, forcez-moi dónc en 
même-tems à vous donner des armes 

v contre moi-même.
Ma foeur , je ne !ui dis plus rier ; 

mais il me voit accablée de douleur : 
ô l fuprênft pouvoir de la beauté , 
s ’écrie t-il, oix donc peut-il êl/é Fin- 
feníible mortel qui te réliíle ! A ces

ou le divorce necejfaire. 21



22 Emilie âii Varmont , 
rnots il mabandonne le billet que 
je te tranfcris ea verfant bien des 
larmcs.

D O L E R V A L  A M S É V I N .

18 Aoút 1782.

J u g e z , mon a m i, fi je ne fuis 
pas bien à plaindre. IÍ faut qu a 
1’inílant je qnitte ces lieux qui me 
dcvenoient chaque jour plus chers; 
&, je lailFe Madanae d’Etioles au dé- 
fefpoir. Le mari d’Eiüonorc eft uri 
homine juíle : les méchans ae ceí- 
íeront de le oerfécuter. II s arrache 
des bras da fa femme quatre jours 
après leur mariage ; un changement 
heureux fembloit cornmander ce 
provnpt départ pour la * pitale : &> 
la nu ;t même qu il y arrive , on le 
plonge dans les cachots de la baf-
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tille. Nous venons d ’en recevoir l ’af- 
freufe nouvelle. II devient indifpen- 
fable que jc parte à 1’indant pour 
Verfaiües , §6 que j ’y rede tout le 
tems néceíTaire pour y tenter de 
nombreufes démarches, dont la réuf- 
fite ed trop incertaine. O ! ma pau- 
vre foeur !

Mon am i, je la recommande à ros 
tendres íoins •, &. ce dépôt d cber 
à mon cosur, n ’ed pas le feul &> 
lt; plus c le r  dont vous rediea 
chargc.

Mon am i, ne dites pas â votre 
adorable niece que je brule pour elle 
d ’un feu qui ne s’eteindra point ; 
que je n ’afpire qu’au bonheur de 
1’obtenir j que j-e veux à quelque 
pvix que ce foit la mériter. Ne le lut 
dites pas : je me íuis conduit de 
maniere à judifier votre défiance , 
votre colere && peut-éire foi) inimi-
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tié. Mais au moins veuillez 1'affureí 
que mes outrageans foupçons, lorf- 
qu’elle daigneroit ne plus s’en ref- 
fouvenir, feroient encore mon tour- 
xnent. Adieu. Pourquoi faut-il partir 
fans la revoir Adieu! Adieu !

E m il ie  d e  V arm o n t  a Do r o t h é e .

i
18 Aoút 1782, 1 o heures du foir.

I L n ’y avoit pas très-long-texns 
que mon oncle étoit forti , quand je 
l ’ai vu rentrer avec quelqu’un. Teneç , 
ma niece, je vous Vamene fi convaincu 
de fes tons , quil nofgit venir fans
votre ordre & fans ma pemijf.cn. ----
Mademoifdle , a-t-il d it, je pars au 
défefpoír puifque je vous quine : &
pour comlle de peine , me laijferep-vous 
cette accablante penfée que j'emporte 
\oire colete, votre cslere trop jujlel Ah .



iu moins , je vous en conjurc par ceae 
íendre pitie quon ne doit peut-être pas 
rejufer toujours à quiconque fa it gir- 
der le prefcnd fentiment de fes faures , 
daignei me faire efpérer quan jour vous 
Vxe pardonntrep... Dorothée , fes fan- 
glots étouíFoient fa voix : Oui... oui... 
je vous pardonne , & reveneq le phitôt 
poffible. Ces dernieres paroles, qa’il 
ne demandoit pas, m'ont échappccs, 
ma fceur ■, auíR-tôt je l ’ai vu tom­
bar à mes genoux; auíR-tôt )’ai fenti 
1’une de mes mains preflee contre 
foo cceur Pas un mot n ’eft forti de 
fa bouche a! o r s ; mais quel difcours 
aífez énergiqües eút rendu tout ce 
que difoient fon éloquent filence ôc 
íon doux regard! Me ferois-je en ce 
moment de furprife &> de trouble , 
à-peu-pròs expliquée de mêine ? Je  
fuis bien aife de ne te pouvoir affir- 
fner cela , Dorothée , mais je no

Temt 111# C

ou le divôrce nécejfaite. 2 5



veux rien te diilimuler non plus. Ceíi 
au même inflant que mon oncle s'eft 
écrié : cor.nient nourrir le coupable pro- 
jet d’empècher leurs amours fi pleins 
de tcndrejfe & d'innocence ! Ah ! Do- 
lerval , & vous auffi Juliette , jouijjeÇ 
de vos drcits. Fortanés jeunes gens , 
chacal de vous ne peut-il pas fans 
crime adorer l'aurre ? Le tún dont it 
a prononcc ces dernieres paroles , m’a 
fur le charnp rappellé tout ce que 
pouvoit av'oir d’amer pour fon cceur 
le fpeílacle qui frappcít fes yeux. 
Auffi-tôt faifant un efFort peut-être 
pénible pour nfarracber à 1’efpece 
divreífe qui m’avoit faiíie , j’ai dit à 
ce jcune homme de s’éloigner; &, fans 
altendrc qu il rrfeút obéi, je mo íuis 
jnoi-même.... cnfuie pour ainfi dire.

II n ’c!l reftd qu’un infiant avec fon 
ami ; íx. commc il íortoit, il a répété 
plufieurs fois : c’eít pour la rie 1

a 6 Emilie de Varmont
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Et moi auííi , Dorothée ; je vou- 

drois en rain m ’en défendre ; c eíl 
pour la vie !

L a m ê m e  a l. a m ê m e .

27 Aoút 1782, 10 heures du íoir.

H üIT fiecles fe font écoulés depuis 
fon départ, la profonde affiiólicn 
de fa feur  m ’eil un trop íur garant 
qu ’il n ’eü pas prêt à revenir. Je  ne 
íais ou je trouverois des foixes pour 
íupporter ceíte mortelle abfencé , 
ii Madame d ’Etio!es ne me reftoit 
pas. Nous allons chez elie prefquo 
tous les jours. L ’adorable fetnme ! 
cent fois en la voyant j’ai cru le 
voir. Ce n ’eft pas feulement la xef- 
femblance de leurs jolies figures quí 
me frappe ! n o n , cette charmante 
perfonne poílede encore ce qu’il $

C z
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de pias féàuifant: fes xnanieres en- 
gageantes , fon doux parler, fon ton 
plein d ’aménité, de ferifibilité , de 
bienveillance. Elle a principalement , 
dès qu’elle rae voit paroitre, cet air 
t lune  vive fatisfadlion que fon frere... 
fon frere lui parle de moi dans toutes 
fes lettres, dit-eüe; mais quand donc 
me montrera-t-elle les lettres de fon
frère II fait Tobjet continuei de/ .
r.os entretiens ; car p  xnapperçois 
fort bien que ceíl 1’unique canfola- 
tion que Madarne d'Etioles puifle 
recevoir. Quand je lui parie de fes 
promptes peines , elle ne peut me 
re'pondre , fes larmes coulent auífi- 
t ô t , j ’y- mele les miermes M.
Sévin... M. Sévin e!l le plus mal- 
heureux de naus trois; il rfofe fe 
plaindre, lui! i! ne peut pas pleurer 1 

Autreíois il jne cherchoit , rnain- 
tftnant il m evite. Toutes les heures

Emilie de Varmont,
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éont fcs devoirs mal rcmplis ne 
commandent pas impérieilfement le 
facrifice , il va les paífcr au jardin , 
flans ce bofquét fombre, que depuis 
quelque tems il affe<5Honne. Je  Is 
vois s’y proineneí à grands pas, ju(- 
qu’à ce qu’il tombe épuifé de fatigue; 
&  moi-même je n ’oferois, de peur de 
1’affliger t ro p , l’aller tirer de ces rê- 
veries niii.es &, profondes. de n ai 
trouvé jufqu’ici qu’un moyen de le 
rappeller au presbvtere. La pimfique 
a confervé fur lui tout fon empire. 
J ’ai pourtant éprouvé que les fons du 
piano ne,fuffifoient point ponr Jatti-  
rer:  il faut que j’y mêle rea voix. 
Auffi-tôt que fes éclats retentiíTent 
jufqu’au fon d de fa folicude, i! !a 
quitte , il s’approche machina-Iement, 
il vient jufqu’à la porte de la chambre 
oà je fuis, il s’y arrete, il écoute 
jmmobile. Un grand changement ne



m ’a poiiit échappé, tna fceur: elles 
ne  peuvent plus le diftraire que 
íoibletoent, ces ariettes ii gaies dont 
je l ’ai vu long tems engoué ce n ’eft 
*jue par des chants plaintifs que je 
parviens à charmer fa douleur. 
Toutefois , dès que je quitte Tinf- 
ârum ent, il relourne au boíquet íò- 
jütaire; &, fi je veux y précipiter fa 
I.,\ , je. n ’ai qu’à feulement fredon-
'iie: un vers de ma jolie chaüfon.

Mais iam ôt,  je n ’ai pas remarque 
íans un vif dáplaifir, qu il m etoit 
imoofí ble d ’obtenir le fuccès- accou- 
tciiié. Au-lieu de revenir julqu’â la 
porte de cette chambre, mon mal- 
feeureux oncie s’eíl: arrété fous les 
fenétres. Laífée de môs efforts , auffi. 
longs qu ’inutiies, je fuis enfin dei" 
cendue dans la cour , ou je ] ai irouvó 
repoíant fur un bane de pierre , 6o 
dans une efpece d'aííoupiífejxiep£

3  o Etftilie de Vermcnt,
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léthargique. Juge de fon état, Do- 
rothée : à fon réveil il s’eíl fenti 
trop foible pour aller chez Madame 
d ’Etioles. II n ’a pu fe trainer que 
jufqu a fon fatal bofquet : cetl-là que * 
je 1 ai vu retomber dans un morte! 
accablement. Çiíelques foins que 
m a i t  fuggérós mon inquietude , ii 
n ’elt xehtré au presbytere qu’au cou- 
cher du folei 1. Alors en Iai préfen- 
tant quelque nourriture, j'ai cru dc~ 
voir lui rappeller que depuis prés 
de vingt-quatre heures il navcit  rien 
pris. Qu’irnporte, m ’a-t-il d i t ,  li ja 
n ’ai pas faim l — Mon oncle ! mon 
cher oncte! vous voulez dono mou- 
xir 1 — Eh bien, ma filie! quand on 
ne vit plus que pour fouffrir! A ces 
mots il s’eft retire dans fa chambre; 
)'y vais encore de !a lum iere , 
dem ain , quand je m ’éveii!erois avec 
1’aurore, je trouverois que M. Sévia
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nous a prevenues. II y a tout lie® 
de penfer, ina íceur, que le fomnacil 
abrege rarcment fes nuits.

Te préfenter cet effrayant tableau 
de íes peines, c’eíl, je le fcns bien , 
tracer cclui de raes dcvoirs. II n ’y 
a plus à balancer ! il n ’y a plus à 
différer ! il faut.... partir. Comment 
refter plus long-tems dans une mai- 
fon ou je fais le perpetuei tourment 
du plus généreux, du plus infortuné 
des bommes ! II faut partir. Mcn 
abfence ne peut caufer iei des manx 
comparables à ceux que mon féjour 
y entraíne. Cependant, que devien- 
drai je ?... je n'en fais rien ; xuais ii 
faut partir.

Quoi ! ce jeune bomme à fon re-
tour ne trouveroit plus 1.....  II n ’y
furvivroit pas ! moi - m im e !.... 
Doroíhee , ma chere Dorolhée , m ’a- 
buferois-je d ’un foi efpoir? Crois-tu



su le iivorce nécejfaire. 33

gjne Madam-e d'Etiòles ? . . ... Mais» 
qcdelle rrbaccueille ou ms repoulEs, 
íl faut partir.

D e l a m è m e  a l a  m è m e .

* Tours, ce iS Aoút 17S2, midi.

C e matin je ma íais levée da 
Srès-bonne hsuve : déjà mon oncle 
étoit dcfcendu. Q uo i! fi tò t ,  nla-t-il 
jdit : vous avez preíTenti > qu’ií étoit 
Bonda prolorjger ceíte tnalinée. Auffi- 
Sôt il m a  propofé d’aller a 11 jardin. 
iNous nous y  domines promenés long- 
tem s &  par-tout, excepté dans le 
Bofquet J Eufuite il m ’a priée d’ar-, 

-Tofer quelques íleurs; &, encore de 
paliíler une chevre-feuille,  puis il a 
íi íTkí fes jolis oifeaux , pour qu’i!s 
viníTent eníerrible reeevoir rrses ca- 
if/Tes. Un moment aprés, fur le de-
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fir qu’il en a témoigné , nous foimnes 
rentrés dans le presbiteie, oü je l’ai 
décidé plus facilement que je ne l’ef- 
pérois à déjeüner avec moi. Bientôt 
51 maprefféedechanter. Enfin, comme 
Iieuf ĥ ujíQS ionnoient , il m a dic 
avec une agitation très-marquée : 
allons , il e íi tem s, Juliette ! il eft 
tems !..... Nous n ’avons point vu 
Madame d'Elioles h ie r^  ne me ren- 
drez-vous point le fervico de lui
porter ce b ille t!----Très-volontiers ,
jnon oncle ! Je  partois . il m ’a rap- 
pe llée : quo i! íi vite ! Hclas oü cou- 
trez-vous ? Je  vcus damande un inf- 
•iant, Juliette! Je  ne vous demando 
plus quun  inllant. —  Mon oncle , 
}’ai c ru , par ma promptitude , vous 
d onnerune  preuve.... II ne m a pas 
permis d^achever, 6o du ton le plus 
aendre à la tois le plus ddchirant : 
Ju lie tte ,  adieu ! adieu , ma filie !
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Mnis tout-à-iheure je.... — Ma niece „ 
a-t-il encore interrompu , le plus 
court voyage peut devenir une lon- 
gue abíence \ ne me. refufez pas um 
ad ieu .— Qu’entends-).e l Vous m e -  
ppuvantez ! Vous auriez conçu contre 
vousméme quelque projet finiílre? —« 
Qui ? m o i! ma filie, moi! vous m3  
connoiíTez donc bien mal encore £ 
Je  puis être malheureux, Juliette ;  
jam ais, jamais je ne ferai crim inelj 
Rafíurez-vous , je vivrai. Héias, ja 
vivíai !.... Vous, cependant, enfant 
trop aimable &, trop chere, allez; re­
mei tez cette Jettre à votre jrmble 
amie, pour jamais adieu!

Alors il tombe fur une chaife. Sort 
vifagc offre les fignes de la plus grande» 
altération : un inouvement couvulfiÊ 
agite tout fon corps tremblant.

On ! mon oncle ! mon oncle ! _.
Que mon otat ne vous efFraie p a s , dit^
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í\ ■ depuis lorg-temps mes yeux.... 
n ’ont plus de larmes. Elles me foffo- 
quent maintenant... Eilcs chercnenr 
un paífage: ft je pleme , je fuis fau- 
vé. Mais , partez, ma filie, partez 
donc... Je  vous 1’ordonne, au nom d|* 
plus grand facrifice dont un homm® 
puiffe êtve capable; au nom du facri- 
íice qu’il faut que je inimpoie. — 
Tvlon o n d e ! mon cher oncle ,adseu. 
__ Aliez , Juliette ! Filie charmante , 
allcz! Et fi jamais vous m’accordez un 
fòuvcnir; ah! je vous en conjme ! 
cu il  ne foit pas foulemcnt de com- 
paffion : Juliette , qu’il foit auíh, je 1 at 
\jien mérité peut-6lre, qu’il fo»* de 
bienveillance &. cVeilime.

Ces dernieres paroles porterent )u - 
qu au fond de mon ame un aUendtil- 
íemcnt dont je ne fus pas maitreíle de 
TOodcrer le tranfport. Mon oncle avan- 
çoit h  uuún pour dtcrehcr h  mienno.
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jé Ia p rs  • je !a ferrn , j’y pofai mes 
Jevres; j’y laiíTai tomber utre larme , 
&. íoudain je me precipitai dehorâ ;

comme je traverfois Ia cour , j'eri’ 
tendis Ies íànglots de cet infortuné ; &. 
comme je fermois fur moi la porte dá 
presbytere , un adieu vint encore frap- 
per mon oreille. Celuidà fut le der- 
nier, ma foeur; mais, duííe-je exifter 
cent ans , je n ’oub!ierai pas celui-là.

Cependant j’arrive chez Madame 
dEtioIes, dans une agitation diffi- 
cile â rendre. Mes efprits ne lont paâ " 
feulement troublés de tout ce que jo 
viens de voir dentendre : trop pré- 
parée encore aux demandes peut êtrõ 
indifcrettes que renferme la lettre 
dont je fuis p o r teu r , jattends avec 
la plus vive inquietude leffet que vat 
produire fa leélure. Elle eft en uri iní- 
tant parcourue , dévorée , pour ainli 
dire. Madame d Etioles donne 

Tome III. D
en



mérrre-tems des marques de furpriíe , 
de triíleíle de joie. Enfuite, au licu 
de s’exp!iquer, elle me prcncl par Ia 
Tnairi, &c> me conduit dans un appar- 
tement voifin. Ma chere Julietíe, dit- 
elle a lors, voici la chambre que je 
vous prie de vouloir bien occuper» 
Soyez dans ma maifon votre maitrcíTe 
abfolue; daignez y devenir un fecond 
moi -mêmc. Ah ! íi. mes confolations 
vous font néceffaires, je n ’ai pas un 
moindre befoin des vôtres. — Ma- 

• dame... — Ce n ’eft pas Madame , ceft 
mon amie qu’il faut dire , s écríe- 
t-e 'Ie , en m ’embraíTant.—Mon amie, 
ma généreufe arrie , ;’ignore ce qu il 
peut ccrire-, mais vous, íi vous ía- 
vicz en quel état je 1 ai laiffé. — Ce 
(|u il m écr it ,  vous 1 allez voir , ré- 
pond-elle en mc remettant la lettre. 
Quant à fen état, tranquillifez-vous. 
Je vais Iui donaer un dome/Uque qui

38 Emilie Se Varmont,



veillera íur lu i , qui ne le quittera plus. 
On cn preadra le plus grand foin, je 
vous le promets: Dolerval £t moi fom- 
mes affez riches pour que fon ami ne 
manque de rien. Cependant je vous 
laiffe. Un peu de recueiüemerit vou» 
eft apparemment néceffaire : quand il 
ne  vous conviendra plus d ’être feule, 
vous íavez ou me rencontrer.

A ces xnots ,el!c fort. Je  reffe con- 
fondue de !a maniare noblement fim- 
ple avec laquelle cette femme céleíle 
me comble de bieníaits.

Dorothée , je ne te dis pas corabien 
m ’a fait verfer de plears Ia lettre dc 
mon malheureux onde : je me borne 
à í ’en  envoyer Ia copie.

ou lí âIvorce néceffaire. 39
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L e C u r e  S é v i n

A M A D A M E D' E T  I O L E S.

€t. Cyr, le 28 aoút 1782, deux heures du
matin.

ENFIN, mon heureeíl venue. Les té- 
jiebres deceLte#nuit qui m environncnt 
foat moins cpaiffes que celles dont 
aua vailon commonce à s’offufqucr. 
Ma vertu , ma trop foible vertu chan- 
celle. Encore un jour, Sc. peut-étre jc 
perds tout le làuit de ma pcnible r<iíif- 
lance ! Sc, peut-étre j’outrage fa pu- 
deur d’un avcu qu’eile r.e doit jamais 
en tendre! Mou heure eíl venue*.. II
prelíe le douloureux facrifice-!........
Allons , que la féparation... Que le 
déchirement fe faffe ! qu un grand 
jnalheur m epargne un malheur plus 
gpand ! Et puifquil íaut toujours la
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perdre , ah du moins perdons-là fans 
1’avoir offenfée !

C’eíl à vous , Madame ^q iiappar-  
tient 1’honneur de la recevoir. ÍJe dois 
à vos vertus cette recompenfe, de leur 
confier 1’objet de 1’amour innocent de 
votre frere &. de mes coupables ten- 
dreffes. Coupables l mais pourquoi ? 

oPourquoi cette diíferenca entre l’in- 
fortunó Súvin le trop heureux Do- 
lerva! ! D ou viennent ces iniques iiif- 
titutions qui me privent des droits 
qu’on lui laiífe ! Par quel prodige ne 
m ’eíl-il pas permis , comme á lui „ 
d etre un homme ! Quelle puiffance 
enchaine fur la terre des facultes quo 
le ciei m ’a données , ôo me coníerve 
entieres ! O vous, barbares, qui fans 
rougir avez prononcé , que le jour ou 
l’on me feroit prêtre je ceíferois d ’ai- 
mer ce que , dans fa bonté pour nous, 
Dicu çréa de pjus ádoxable, que n ’a=.

D
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vez-vous fait auffi, cc jour-là , qu il 
ue ine reílât ni mes orcilles pour en- 
tendre ^  n i , incs ycux pour voir , ni 
mon cciur Tur-tout, ni mon coeur pour 
fentir ?

Mais que leur importe de nous 
donner des loix injuties , abfurdes, 
inexécutablcs l ne fonl-üs pas fans 
ceflc au-deíius des loix ? íIs ne le font • 
que pour nous , pour nous qui ne fe- 
rioris pas dignes de leurs regards , s’il<5 
ne tiroient quelque avantage de notra 
oppreffion, pour nous race v ile , abâ- 
tardie , méprifée... & sürement très- 
méprifable, puifque dans notre abaif- 
fement iiupide nous mettons epcore 
quelque gloire à leur obéir.

Et quand on voudroit fe difpenfer 
dc leur obeir, le moyen de íoulever 
les fers dont ils vous tiennent écrafc ! 
moi, miférable, ai-jo, dans 1 c-tat qu ils 

fait embraíTer, ai-je c&corc leu-



lement la figure humaine ? Queüe 
filie, je dis une filie pnclique, mo- 
deíle conime elle , pourroit, en me 
voyant dans ces habits de proficrip- 
tion , foupçonner que j ’appartiens à 
fon efpece ? Et fi , dans l’excès d’un 
foi efipoir , javois ofé lui dire : Ju -  
liette,’ il faut vous joíTéder ou mourir ! 
ne m ’eút-eile pas auffi-tôt répondu : 
Que peux-tu me propofer , infenío! 
Regarde ces vêtemens lugubres qui 
Eenveloppent, i!s font à mes yeux la 
figne continuei de ta reprobation j 
c’eíl ton propre deuil que tu portes. 
Va, maiheurèux ! cours ouvrir à qui- 
conque le demancle ies portes de I'hy- 
tnen : .toi , tu n ’y dois jamais entrer. 
Tu n ’apporterois aux pieds des autels 
que de vains lerniens : ton Dieu ne les 
peut plus rccevoir depuis que les 
feommes lc lui ont défendu.

Oh! qnel c_u Cíuc chaEgement, s’il

eu le diuorce nécejjliire. 4 3
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in’eüt étê poííible daller , dans quel- 
que autre piofeífion réputce moins ho- 
norable , reprendre en effet toute Ia 
dignité de mon être ! alors peut être tu 
ne 1’aurois pas emporlc, trop heureux 
Dolerval! j’aurois oíe te la difputer. 
O u i , je te 1’aurois difputée •, à to i! A 
toi comma aux plus aimables'de Ia 
terre ! Eh ! le plus aimable , n ’ell-ce 
pas lc plus íeníible ! Qui donc l’eút 
inieux chérie que je ne ladorel.. .  O 
bonheur!... bonheur fu preme ! elle 
feroit devenue... mcn époufe ? EI!o 
auroit pu m’aimer! jaurois pu 1’obta-
xiir ! Ecartons cette idee ! cetíe idee
eíl aíFieufe !... infuoportable ! elle 
porte dans mon cmur unfeu dévorant! 
Tout mon fang bouillonne s’om- 
brafe !... Je  fens un déchirement! un 
défefpoir !... Qu’entends je ! tous Ies 
■vents du midi font déchaines !... Te-» 
çlair íilioçü,e la auée la fouire
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gronde! attends, actends, Dieu ven- 
geur. Je cours au devant de tes coups; 
j )' cours, &6 puifffas-tu m ’anéantir !

Quatre heures du matin,

CoMMENT ai je interrompu cette 
lettre ? Qtii m a Iranfporté dans le 
bofquet que je quitte l A quel accablant 
fommeil m'y fuis-je laiíle íurprendre’ 
De quels étranges rêres me fuis-je 
trouvé tout d ’un coup aíTailli ? Quel 
eft enfin 1’érat d’oii je f o r s r e l i f o n s . .  
Les vents ! 1’édair! Ia foudre!.. Belas! 
à mon reveil j’ai vu ia n3ture tran- 
quiüe : 1’orage étoit dans mon coeur.

Ah , par pitié , qu’on 1 eloigne de 
moi, cette ewfant dont la préfence me 
plait &, irdinquiete , dont la voix 
me carede &, me dechire ; dont le 
regard m’attire &, me brüle j cette 
dangereufe enfant qui ne dis pas una
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parole que je ne retienne, qui ne faií 
pas uri gefte que je n ’applaudiífe , pas 
un mouvement que je n ’admire ! àc 
dont chaque mouvement , chaque 
gelle , chaque parole , verfe dans tous 
mes fens un mortel poifon. Qu’on 
1 eloigne 1 qu’on me lepleve ! qu’on 
me 1’arrache 1 il en eft tems!... S il 
n ’eíl dcjà trop tard !

Madame , je vous la remets. A vo- 
tre tour protégez... Ne faut-il pas , 
pour fa süreté même , que vous fa- 
chiez tout ce que fa jeuneíTe , indi- 
gnement pcurfuivic, doit infpirer d'ín- 
térét? & quand 1’aveu du raiférable 
òtat ou je fuis m ’échappe, pourroit- 
elle ne pas me paidonner de révélcr 
]e feci-er de fes infortunes, exemptes 
de honte : je n ’en doute pas; on n en 
fauroit douter fans crime. Madame , 
il exille, le croiriez-vous ? il exille 
des moxidres ca^ables de hair ce chef-
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dosuvre de Ja nature &  de Ieduca- 
tion ! Défendez Juliette de leürg fu- 

* reurs. Confolez-la de leur iniquité , 
qui naura  pointd’imitateurs. Juliette!.. 
elle n ’eít pas Juliette ; elle neft pas Ja 
rucce du pauvre Sévin. Le ciei lui de» 
voit , felon nos préjugés, une noble 
origine; h. quelle que foit 1'illuftration 
de ia ííenne, il ne fut pas juíle envers 
cHe, s il ne Ia mit peint íur un trône. 
jranquiiic dans rua rctraife, ijgno- 
roís qu il eut pris plaitir à former un 
êire íi fupcricur à tous. Un jo u r , elle 
rient au Icrer de 1’aurore ; mais I’au- 
rore ctoit moins brillante, mais elle 
aroit plus deciat que le plus beau 
jour. Elle vient accompagnée de íes 
graccs , charmante dans fon eíTioi , 
íorle de fa délreííe , toute puiífante 
tlans íon abandon. Elle paro it , elle 
parle, elle ordonne. Infenfé ! je m ’cf- 
liiue trop lioureux de recueillir cetts
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filie du cirjI. Téméraire ! je ne vors 
pas que sfil eíl poífible de braver la 
nature alors qu’elle fait entendre fa 
voix feule , on ne lui réfiíle plus dès 
qu’elle a fortifié fon pouvoir du fil- 
prême pouvoir de la beauté.

Que j’ai payé cher cette erreur de 
nia confiance ! cependant admirez 
1’excès de mon egarement! malgré ca 
que j’ai fouffert , quoique je doive 
for^jrir encore, je ne craindrois rien 
tant que de retomber dans le néant de 
ma premiere indifftírence. Tous les 
fentimens doux &6 pénibles que puiffe 
porter au ccrur d’un mortel cette 
paífion qui ne ceife de doniiner la 
foule des paífions qu’elle fait nailre, 
je les ai fucceffivement &. à la fois 
nourri dans leur plenitude. J'ai connu 
de 1’amour fon trouble naiUant, fon 
modeíte embarras , fes rêveries timi* 
des, fa langueur touchante, fa cours*
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geufe retenne , fes vertueux facrifices. 
J ’ai goüté le charme douloureux do 
fes combats, la douce folie de fes 
eípérances, le rapide enchantement 
de fes rêves. — Hélas ! jo n’ai pas 
toujours au dedans de moi maitrifé 
fa brúlante énergie , fes deíírs devo­
ra ns , fes projets coupables. Poar mon 
tourm ent, fu r- tou t, j’ai fenti cette 
jaloufie cruelle , vautour rongeur , 
vaincu cent fois mille fois triom- 
phant. Ah Dolerval ! ah mon ami ! „ 
pardonne. Tu le peux, tu le dois : fa 
clemence efl facile au rival préferé. 
Fortune Dolerval, quiconque eut le 
mérite de lui plaire , fera digne de 
1’obtenir. PoíTéde la : tu la rendras 
heureuíe ; & voilà ma plus chere at- 
tente. Je ne trouve tde confolation 
véritable que dans 1’efpoir* de fa fe­
licite.

Tome III. E
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Madatne, dites-lui... non , ne lui 

ditesrien. Remettez-lui... cette lettre: 
retnettez-la lui, je  vous en conjures 
Hélas , quand vous Ia lirez , je re.íle- 
rai feul dans le monde , abfolument 
feul ! elle n ’embellira plus ce féjour. 
Je  1’aurai perdue, à jamais perdue ! 
L ’infortuné Sévin fera mort pourelle. 
Ah, Juliette, qu’il vous rede au moins 
qnelque chofe de moi. Recevez ce 
monument de rot:e force &£, de 

. ma foibleffe. Daigoez le recevoic 
&, le conferver. Juliette , s’il ref* 
pire un amour malheureux que 
vous deviez ignorer toujours , ah 
vous y trouverez auííi Fexpreíhon du. 
profond refpeft dont je ne me fuis ja­
mais écarté près de vous, de ce ref- 
peól vraiment» religieux que n o n t  
ceífé de me commander vos vertus 
toutc-puiífantes , même contre vos 
charoies.
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de famain fecourable, cicatrilé ]a plaie 
de mon cceur, je menvironncrai des 
plus doux fouvenirs; j ’irai 'dans ce jar- 
din oíi je l’ai vue travailler e n jo u a n t , 
adroitc comme les graces , légcre 
comme le zephir. Mes pas y recher- 
cheront 1’empíeinte de fes pas. Je  tâ- 
cherai de rendre immortelles les 
fleurs qu’elle a cultivées. Crdui de 
mes oifeaux qu’elle préféroit , mon 
oifesn maintenant le plus cher , il 
approxidra fans peine â répéter fon 
notn. Quelquefois je reviendrai m ’af- 
feoir auprés de 1’inílrument oü cou- 
roit fa main brillante &. rapide : l à , 
d ’une oreille attentive , je medorce- 
rai de furprendre encore les accens 
de la voix la plus enchantei-eífe. Mais 
jamais, non jamais, je n ’oferai pro- 
faner d’un ^-egard le fanétuaire oü 
fes nuits s’écouloient pailibles.

E a
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Ainfi , dans ma retraite , tout me 

parlera d ’elle ; & du moins fon image 
adorée ne m ’échappera qu’avec mon 
dernier foupir.

Emilie de Varmont a Dorothée.

Tours, le 10 feptembre 1782-

CoMBlEN je me fens affedlée de 
tesnouveaux chagrins, ma chere Do­
rothée ! que ne m’eft-il permis de ^oler 
tout-à-Theure à Paris, pour t’y prodi- 
guer les confolations dont je fuis 
capable! mais la haine d’une mere && 
Ia férocité de fon fils m ont a jamais 
féparée de ma foeur : de tous lescoups 
que leur injuftice me porta, celui-ci 
fut le plus cruel ; &. chaque jour me 
le rend plus fenfible. Comment ne 
me trouverai-je pas fort^à pia ndre 
moi-méme : lorfque toutes les per-
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fonnes à qui je ndintereífe font dans Ie 
malheur ! CeLte femme qui compte fes 
jours par Ies ceuvres de fa bieníai- 
fance , qui ne vit que pour aller 
chercner Iinfortune &6 da confoler , 
qui ne s’occupe que de la felicite de 
ceux qui 1'entourent , qui ne íonge 
fur-tout qu’à me donner des preuves 
nouvelles de fon amidé tendre ; eh 
b ie n , le fort ne fe laffera point d’é- 
prouver íon courage ! fon frere 
ne reviendra p o in t !

Tu te fouvbendras peut-être que. 
dans les premiers j-ours je m ’éton- 
nois de ce que Madame ciEtioles ne 
mdnterrogeoit nullement fur mes fe* 
crets en partie dévoilés dans la let- 
tre de mon oncle. D epuis , j’ai rtíflé- 
chi que ce pouvoit être de fa part une 
difcrétion nécelfaire, une délicateíle 
dont Ies. circonflances lui faifoient 
çji quelque lorte la loi. Doit-elle en



54 ím ilie ãe Varmont, 
effet folliciter ]es épanchemens d ’une 
amie qu’elie ne peut.honorer de tou- 
tes fes -coníidences ? cbacim Ia croit 
dans le veuvage; elle continue de 
me faire à moi-mímc un myílere de 
fon fecond hymen. Je  nc prétends 
ni furprendre fa confiance, ni 1’arra- 
cher; &, puifqu’e!Ie m'en reíufe cette 
marque , c’-eíl qu’e!le v eíl obligée : 
je 3e veux croire. En attendant je fuis 
priv.ée de l’unique confolation qui 
me reíieroit, celle de voir co que fon 
frere lui dil de moi dans les Jetíres 
que chaqu# courier appcsrte régulie'- 
rem en t ; voilà, fans doute , ce qui me 
fait cncore trouver Ics journées lon- 
gucs dans Ia fooie'té de cette fem- 
me tVailleurs li charmante.

Et puis , n ’ai-je pas un autre íujet 
de neine ? Ia maladie de mon cnclei
continue toujours. Le chagrin de no -  
rre fépaiation I’a jetté dans un c-tat
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de langueur , dont il ne pcut ravenir 
(]ii avec ie tcms. Nous envoyons 
chez Jui tous les matins ; mon ex­
cedente amie s 'j  rencl tous les foirs ;

moi , Dorothee, jattends trifle- 
inent de fes nouvelles. Tu fens bien 
que je n y puis aller. Jamais je ne le 
deis revoir... pauvre Monlieur Sevin !

Ma fosur , quand je vois 1’infor- 
tune pourfutvre ainíi tous ceux qui 
m a im en t ,  je ine dis avec amertume, 
Sc fans trop do fondement à la vé- 
ritd , que peut-êlre ce gdndreux Bo- 
vüe vivroit encore s’il navoit pris à 
rnon fort un trop vif interét'. Je  m s 
dis que mes dedindes auront inílué 
fur les liennes. Alors jo tsemble que 
cette Madame d’Etiolcs, íi belle &c ü 
bonne, n ’ait quelque jour à fe re- 
peatir de m ’avoir connue. Eh mon 
Dietr! s’il alloit arriver quelque maí- 
hciu- à ícui frere ; Adicu , ma foeur 5
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b6 Emilie de Varmont, 
j'ai des idees noires qui ne pourroient 
qu’ajouter à tes affliclions : adieu.

L a M É M E a L A  M È M E.

Tours, le 2 oélobre 1782.

M A chere Dorothe'e , felicite ta 
foeur : il eít ici depuis dix jours ; 
çependant plains-moi : c etf derr.ain 
qu’il repart.

Dans quel enchantement fe font 
écoulées , ces journées heureufes ! 
çomme les paffions prolongent le 
tems ou 1’abregent ! en fon abfence , 
les heures étoient des fiecles : dix 
jours avec lui n'ont duré quun  inf- 
tant.

Audi comment peindre le charme 
de nos occupations de nos délaf- 
fcmens , de nos entretiens rnême 
de foa filcnce ? qui l  y a tQUjQuis
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dexpreflion dans fon filence ! &, que 
fes foins font empreífés ! &, que fes 
attentions font tendres ! mais en mê- 
me-tems quelle réferve refpe<ílueufe 
dans fes difcours, &, dans fes ma- 
nieres quelle délicate retenue ! croi- 
rois-tu que depuis fon retour il ne 
m ’a pas ofé dire un mot de.., de ]’a~ 
Eiour dont on voit qu’il brúle ! il eft 
vrai que fa foeur.... comme il l ’ido- 
lâtre, comme il en efl aimé ! Com- 
bien ils ont 1’air de me chérir tous 
d e u x ! fa foeur ne fauroit fe paífer 
de moi , fa foeur ne me quitte pas, 
L u i , dés qu’il n ell pius avec fon Eléo- 
n o re , il Ia cherche : tu vois Doro- 
thée , que nous fommes à peu près 
inféparables •, de forte que je me de­
mande quelquefois fi Madame d Etio- 
les ne m ’eft pas encore plus tendre- 
ment attachée qu’â (on frere , 11
íon frere n ’a pas plus d amitié pous
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elle que cTamour pour moi ! Quant 
à lui néanmoins j’ai quelques raiforts 
de croire qu’il ne pouríuivroit pas fa 
foeuravec tant dardeur, s’il ne favoit 
Irès-bien qu’une autre perfonrie eft 
toujours avec elle. Plus d’une fois je 
le furprends quand il revient tout 
échauffé da dehors*; je Is furprends 
qui s’écrie dans un prcmier mouve- 
m e n t : Picard, ou donc eft Mademoi- 
felle !... tout d ’un coup il s’arrête, 
il fe reprend : Madame dEtioles ; fai- 
tes-inoi le plaiíir de me dire ou ellc 
eft.

Ce devroit être un fpedfacle tou­
jours enchanteur que celui de la ter> 
dre union qui regne entre ces deux 
pevfonnes dgalement fenftbles aux 
prenderes afteélions de la nature. Tou- 
tefois il m ’a fouvent pénétrée d’une 
affliélion profonde, en me rendant 
plus amer le regret de notre éter-
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nelle fdparation , Dorothce. Souvent, 
par un rstour plus funefte encore , i! 
eleve du foncl de mon cceur je ne 
fais quel fentiment confus ddorreur 
&, defíroi contre.... N’ecarterai-je ja­
mais cet affreux fouvenír ; ne pour- * 
rai-je endérement 1’oublier , le bar- 
bare l

Reportons nos regards , arrêtons 
nos penfées fur ce couple intéreíTant , 
modele parfait de 1’amour fraternel. 
Ah, qu’il e(l digno d’infpirer toas les 
doux fentimcns qu'il eprouve, ce fé~ 
duifant jeone homrne ! comrne elle 
mérite en effet fa tendrefíe, Madame 
d ’EdoIes qui , par fes leçons bien 
moins que par íbn exemple , a dd- 
veloppd la foule des bonnes difpoíi- 
tions de fon frere !

Elle doit toujours iníiniment gagner 
à fe faire connoitre , cette femme:
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célefte. Quiconque la rencontrera 
quelquefois , demeurera fans dóute 
enchanté de fes talens & de fes at- 
traits ; mais dans lê bonheur d’une 
liaifon plus intime , c’eft fon ame 
qu’on appréciera. Son ame ! elle eft 
plus belle encore que fa figure í & 
fon efp ri t , fi bien cultive, favorifé 
d’ailleurs de tantde graces naturelles; 
&, fon heureux caraélere *, &, cette 
douce égalité d’humeur que fes longs 
chagrins ne fauroient altérer; à quoi 
les comparer, fi ce n ’eft à l’excel- 
lent caraílere , à 1’efprit aimable , à 
1'humeur chatmante de fon frere 2o 
de fon eleve.

Penfes-tu qu’il ne 1’égale pas auffi 
par les qualités du coeur ? Eh mais , 
Dorothée , c’eft demain qu’il part.

II en eft défolé. Je  le vois bien , 
moi , qu’il en eft défolé ! Cependant 
il me quitte ! II fe fait cette v/o-
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lence ! Et pourquoi í Four travailler 
à finir les peines de ía íbeur; ou 
peut-être même feulemertf: afin de 
la foutenir par les rêves de 1’efpé- 
rance.

Et veux tu favoir jufqu’à quel poinfc 
il pouífe les attentions de 1'amitié l 
Ma íoeur, il a tout exprès amené 
de Paris un médecin pour mon mal- 
heureux oncle. Cependant on m ’af- 
íure que M. Sévin n ’eft pas en dan- 
ger. Mais il a befoin de beaucoup 
de ménagement; &. peut-être qu’a- 
près pluiieurs années de langueur , 
1’efpece de mélancolie dont il eft af- 
fecfíé le conduiroit à I3 confomption, 
fi l’on y prenoit garde. Pauvre M. Sé­
vin ! Pourquoi m'a-t-il connue ? ou 
plutôt pourquoi l’a-t-on jetté dans 
une profeílion qui peut-être n ’eft pas 
faite pour un homme feníible ? Pau­
vre M. Sévin !
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Son. ami lui donne c'naque jour  ̂

foir &. matin, plus d’une heure. II 
eft toujours bien tride quand il re- 
vient du presbytere : je lui tiens 
compte de fes foliicitudes &  de fa 
comrnifération que je partage.

Heureufement je le vois tourmenté 
d ’une autre peine. Je  dis heureufe- 
m e n t , parce que cettc extreme ré- 
ferve de fes difcours , que je louois 
tout-à 1’heure , &  dont je fuis infini- 
ment touchée fans doute , deviendroit 
nésnmoins en quelque forte inquié- 
tan te , s’il n’étoit pas très-facile d ’ap- 
percevoir que ce n ’eíl point fans de 
grands combats qu’il garde le filence. 
Quelquefois après plufeurs minutes 
de rêveries & d'irréfoiutions, éntrainé 
par un tranfport invoiontaire , il pa- 
roít prêt à m ’avouer fon efpoir ou fes 
cvaintes. Mais d un gelle , d’un m ot, 
d'un regard , Madame d Elioles, forte
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de fon afcendant, reprime 3uífi lôtces 
mouvemens impétueux. Madame d ’E- 
tioles femble un Dieu plus puiffant 
que inoi , qui tient dans fes mains 1’ame 
toute entiere de ce jeune homrne do- 
cüe foumis juíques dans fes plus 
vives agitaiions.

Cependant c'eíl demain qu’il part. 
De main... demain nous nous ferons 
de triftes adieux.

L a  M È M E  A L A  M É M E .  ,

Le 3 oélobre, mij

O h , fes adieux; je ne devinois 
pas ce qui devoit leur donner un  plus 
grand degré iCintérêt.

II alloit partir , il s’éloignoit au 
défefpoir. Et moi , Ia voix tremblante, 
le coeur gros de foupirs , les yeux 
baignés de larmes , je n ’avois pour- 
tant £>fé qu’à peine exprimer le voeu

F 2



54 Em ilie de Varmont , 
de fon prompt retour. Tout â-conp 
il revient, il fe precipite vers nous , 
il tombe à mes pieds. Sa fceur veut 
réprimer ce tranfport nouveau : non , 
non ! s’écrie-t il : j’ai déjà trop fouf- 
fert de ce cruel filence ; je n ’y ré- 
íiíle plus. Pu s s’adreílant à moi : je 
fuis bien malheureux 1 Lamour dont 
je brüle pour vous l cet amour íi 
tendre , ii pur , fi légitime , il ne 
vous touche pas. Vous voulez nous 
r^íler inconnue. Vous vous obílinez 
â n ’être pour nous que Juliette. Et 
toi mon Eléonore, arriche lui donc 
fon fecret. Laiíle une dslicateííe qui 
xne t u e , commence par lui confier 
tous les tiens : confie-les lui par pitié 
pour moi !

Madame d ’Etioles alloit parler , je 
nie hâte de la prevenir : mon amie , 
je Ceróis, n ’en doutez pas, flattée de 
vps confideaces, 6o jaimerois à m ’en
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montrer digne. Mais avant tout, je 
dois vous avertir quelles ne pour- 
roient déterminer lesmiennes. Depuis 
long-tems ma confiance vous ell ac- 
quife toute entiere ; &. puifque j 'en 
ai jufqu’aujourd hui retenu les épan- 
chemens , c’eít que jc fuis malheu- 
reufement condamnée à les retenir 
toujours. Elle me répond : ma chere 
Juüette  , n ’attendez pas que je me 
juftifie de ma difcrétion , je vous en 
laiíTe apprécier les motifs. Et main- 
tenant recevez mes a-eux : rien ne 
paroit plus m ’impofer Ia loi de me 
priver des confolations d’une amie 
telle que vous. Auííi-tòt elle m'ap. 
prend ce qu’elle croit que j’ignore ; 
fon fecond maviage & la captivité 
de fon époux. Voilà tout ce qu’il 
m eft permis de vous d i r e , ajoute- 
í-efle : je ne vous re’vele ni le nom 
de mon xnari , ni la malheureufe af«
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faire qui 1’obiigeoit à vivre inconnu , 
parce que ce !ont là des fecrets qui 
me femblent encore n ’appartenir qu’à 
3ui feul. Vous Jes eút il conf.ées , Do- 
lerval, s’il eüt penfe que vous ne 
vous feriez aucun fcrupule d ’en inf- 
truire Ja perfonne que vous aimeriezT 
Et ne me répétez plus cette objcc- 
tion dangereufe : que Mademoiíelle 
eft digne de toute votre confianca. 
II n ’y a point d’amant qui ne foit 
prêt à vous en dire autant de celle 
qu i l  díílingue ; ainíi le príncipe, in- 
conteílable en foi , périroit par la 
foule des exceptions •, ainíi 1’amitié 
n ’auroit plus de fecrets dont 1’amour 
ne püt s’eniparer Dolerval, je vous 
1’avois dit cent fois, & moi-mc-me j'en 
ai fait , il n'y a pas long-teir.s , la 
ir.fie expurier.ee : li l’on veut , tou- 
jours remplir des devens pcaibles,
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ií ne faut jamais fe hafarder à rai- 
fonaer avec eux.

Cependant fon frere paroit ne pas 
1'entendre : fon frere eíf dans l’acca- 
bleinent du défefpoir. Jamais , s’écrie- 
t-il douloureufement , nous ne con- 
noilrons fon fort! Je ne pourrai donc 
jamais l obtenir! Et ceüe union for- 
tunée dont 1’efpoir foutenoit...—Voiis 
voyez combien. il vous a ím e, inter- 
rompt Madame d Etioles en me preí- 
fanl dans fes bras : d’un mot vous 
adouciriez mes infortunes , puiiijue 
vcus commenccriez Ia felicite • de ía 

( vie. Q uo i! ne pouvez-vous, comme 
moi , rcvéler de vos dclfinées ce 
qui vous rcgarde feule , & taire ce 
qui nmréreíTe cue vos... ennemis , 
puifquon prctcnd qu’il eft poffible 
que vous un ayez.

Que te dirai-je , Dorothée ! foit
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que les réflexions de Madame d ’E- 
tioles euíTent fait^briller â raes yeux 
un  rayon d’erpérance, foit que !e fpec- 
tacle des agitations de ce jeune homme 
me fut infupportable , je n ’ai pu re- 
tenir ces inots : quelque fortunée que 
puiffe vous paroitre cette union dont 
vous parlez, je vous connois , vous 
en goúteriez foiblement les douceurs, 
tant que votre íceur relleroit mal- 
heureufe. Allez, Dolérval, travaillez 
à lui rendre l’époux qu’elle adore. 
Hâtez-vous de le ramener. Alors je 
verrai... Je  vous dévoilerai la plus 
granda partie de mes malheurs... J« 
vous dirai mon nom , s’il eft poíb- • 
ble •, vous jugerez quels moyens 
peuvent furmonter les nombreux 
obflacles...

L ’impatience de fa joie ne lui per- 
raet pas de me laiíTer achever. Sa 
foeur «ft accabláe de fes carelfès ;



ií me prodigue les remerctmens Ies 
plus tendres • &c bienrôt je 1’entends 
rae demander la permiífion de m’é- 
crire.— Dire<flement ?... Non... non...  
Eh bien , feulement une fois : au 
momect oü Ia liberte de votre beau- 
frere viendra de vous être accordée l 
Que 1'heureufe nouvelle m ’en íoit 
adreflee ! que ce foit moi qui goúte 
1'indicible fatisfadíion de 1’apprendre 
à mon aroie!... Et vous, Dolerval , 
tâchez d’arriver auíli-tôt que votre 
lettre.

A peine ai-je d i t , Madame d EtioIes 
m ’embraííe tendremeat. L u i , verfe 
des larmes de joie fur ma main qu© 
fa fceur vient de lui livrer. Cepen- 
dant 1’heure preíTe : cent fois il s’é- 
lcigne : il revient ceat fois. Enfin ií 
part... Maintexiant nous voilá íeules.
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Paris, le ai novembre 1782.

J e commence à me ílatter qu’elle 
Va finir , ma trop Icngue abfence , 
Murville ; j’efpcre que bientôt il me 
fera permis de vous apprendre les 
xnotifs preíTans 1’heureux fuccès 
de ce voyagí,* qui paroit vous in- 
quiéter li f o r Q u a n t  à ce filence de 
pluíieurs mois dont vous vous p!ai- 
gnez , j avoue que j’avois cru devoir 
prendre le pénible parti de í.e vous 
écrire qu au moment oü je 11’aurois 
plus rien à rcdouter de mon indifcré- 
tion , ni de vos confei's. Vous m'aviez 
xendu li coupable envers la préten- 
due niecc de M. Sévin!

Eulin j’y touche à ce moment (i 
deíiró, fi defirable , oü je puis mime

Emilie de Varmont-o



avec vou s me livrer fans péril aux 
epanchemens de ma joie, Mon frere , 
ce n  etoit point , de quelque maniere 
que vous veuillez 1’entendre , ce n ’é- 
íoit point une niece de M. Sévin , 
cette adorable perfonne à qui vous 
ne rendiez aucune juílice. Depuis 
trois mois elle habite la maifon da 
ma íbeur, depuis trois mois elle fait 
1’unique confolation de Madame d ’E- 
tioles. Et m o i, felon toute apparence , 
j ’y vais inceffamment revenir , à 
Tours ; j’y  vais.,. Dites-moi , Mur- 
ville ? fans doute il vous fera pof- 
íibie de vous dérober , vers la fin 
de la femaine prochaine , feulement 
pour quelques jours , aux devoirs da 
votre place ! Vous viendrez ches 
notre Eléonore ? vous ne manque- 
rez pas une fète dálicieufe... Ah , 
vous pourrez vous glorifier d'avoir 
pour belle lceur une des plus chai-

eu le divorce néceffaire.
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72 Emilie de Varmont ,
mantes femmes du monde ! Tenez ? 
tenez ! j'ai de mémoire deffiné fori 
portrait. Une efquiíTe très-imparfaite 
fans doute! Pourtant mon plus grand 
plaifir eíi d’en multiplier les copies. 
J e  n ’en ai que trois encore! Eh b ien , 
je confens à vous en donner une. 
Je  vous 1’envoie, mon frere ; c’eíl 
un vrai facrifice que je vous fais.

Açlieu, Murville. Vous viendrez à 
mon mariage, n ’eft-ce pas ? Vous fe- 
xez témoin de la félicité diun frere ! 
Et vous trouverez... oui , tout me 
l ’annonce, vous trouverez ma foeur 
dans la joie. Adieu.

D f.
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D e  M u r v i l l e  a V a r m o n t .

Breft, le 25 novembre 1782 , minuit.

V ar mon t  , je t’en croyois 1'adroir. 
ravifíeur , j’étois bonnement pi-. 
tjue; tu m'en jugeois 1’obftiné gar« 
tlien , 60 tu me boudois fottement : 
tandis quainfi la Demoifelle nous 
fâchoit tons deux , un impertinenC 
tiers s’en amufoit à nos dépens. J e  
te paidonne puifque tu ne l’as pas j 

pardonne-moi, car je ne Ja tiena 
pas encore.

Me confeillerois-tu de 1’aller ré-
prendre ? Son raanvais fart l ’a jettd® 
dans les mains de l’un de ces Céla- 
dons modernes qui, lorfqu’i!s rencon- 
trent fur Jeur chemin une hlle de 
m en te ,  n'en font rieri, rien que leur 
femrne ! Elle fe t r a u m a  cent fqis

Tome III* Q



74  Emilie <le Varrfiarit9 -  

plus heureufe d ’être la maitrelíe (Furt 
aimable garçon comme moi ! Une 
chofe marrete : lepoafeur eft uri 
bomrae i  qui je dois quelque con- 
ídération. O h ! raifon de plus pour 
Fcmpccher de faire une fottife. Fort 
bien ! mais íi je lui joue q-uelque mé- 
chant tour , & quil s’ea afílige outro 
mefure I Bon ! cela n ’irok jamais ,  
comme dans les roruans, jufqidà la 
mort. Néanmoins il ell íi bon en- 
fant , qne ce íeroit ernanté de lui 
eaufer la peine la plus légese. A l i  
bonne heure ! Mais quel rhagrin pour 
m o i !... Je fuis violeixpnsnt combat- 
tu , Vavmont. Parle, toi , men anti­
que Oracle, parle, que ferois-tu dono 
à ma place IA  ma place , en tends-tu> 
Varmont l Ne vas pas te mépreridrs * 
je no dis pas à la lieune.

An demeurant, comme à Ia tienne 
Js te çonnois capable cl'avoir moina



cu lí ilivcrce nêcejfahe. yb  
d u-réfolutions 6o de fçrupulo que 
rnpi , j3 premis 1’utile pfécatiíToh da 
ne  te pas découvjir en quel lieu la 
pelire perfonnè íb cache; car íi je 
351 e decide à l'y laiíier, ja veux que 
vous l y laiffiez aufli , mon cher. £/t 
fi tout aa contraíra , je !’y vais preti- 
dre , je vous promets cette fois ds la 
bien garder.

Adieu , Varm ont; fans í-ancurie , 
mon ami. Je  t’embraíTe franchement; 
&, renvoia-raoi 1’accolade.

.Em il t e  d e  V a r m o n t  a D o r o t h é e :

Tours, le 7'decèmbre 1782 , midi.

L ’HEUREUSE lettro e íl ariivée ( i )  s

(1) Cera leitre amòur-eufe de Dolerval à 
Juliette, tK perdne; &  ne la regrertez pas: 
vous en trouvercz par-íout de béaacoup meil- 
i--at.cs, " $ _

G 3



y6 Emiliâ ie Varmont, 
jna fceur : lui-même il arrive.. . .  ee 
foir ! il fend fon Eléonore à la vie ! 
51 lui ramene l'époux qu’elle adore ' 
charmante femme, voilà donc vos pei- 
nesfmies ! comment te peindre fa joie 

la mienne ? oii tròuver des forces 
pour fupporter à-la-fois nron bonheur 

celui d’une amie fi chere ? Adíeu ; 
je  retourne m ’entretenir avee ella 
des deux vdyageurs impatiemment 
Sttendus.

Onze heures du foir.

O ma foeur, ma foeur , quel reveis ! 
jnaintenant j'en fais süre : le ciei me 
créa tout exprès pour épuifer furmoi 
fa colete, faire le tourment de tous 
ceux qui me connoitroient,

Mon amie mefuroit le tems par 
fon impatience : la foirée nous fem- 
fclqit étçrnelle. Enfin le bruit d uqe.
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chaife de poíle nous fait treffaillir , &• 
nous prepare au plaifir de les reco- 
voir. II entre le premier , cet inconnu 
dont mes vceux hâtoient le retour : 
il entre fans m ’appercevoir ; toute 
fon attention fe porte fur fa femme 
qu’il preíTe dans fes bras. Hélas ! je 
l ’ai trop bien v u , moi ; je le vois 
trop bien encore. Cependant je ne 
ceffe d’attacher fur lui mon regard 
fiupide •, non que j ’aie befoin d u n  
long oxamen pour le reconnoitre ; 
plus je le coníidere , &, plus , dans 
ina llupefaedion profonde , je me de­
mande s’il eíl bien certain que je 
veiile ? fi ce 11’eft pas un fantôme 
chéri, mais perfécuteur , qui mainte- 
nant trouble ma vue l li cette erreur 
de mes fens ne Tient pas d un fonge 
à-la-fors doux &  pénible ! II parle 
à mon amie , ce beau-frere que ra- 
mexie un jeune homine qui cioyqit

G 3



7 $ Emilie de Varmont, 
pouvoir ndobtenir : jccoute attentive, 
&  voudrois me perfuader que j’en- 
tends mal : mais le moyen de douter 
encore fa voix flatre mon oreilie , 
en même-tems qu’elle la déchire ! 
cet époux (i cher à Madame d’Etio- 
le s , eh bien, Dorothée, c e ll lem ien ,  
c ’eft le trop généreux , le trop infor- 
tuné Bovile !

Son libérateur étoit à mes genoux 
cependant ; & lorfqu'il comptoit ne 
plus m ’entretenir que de íes efpé- 
rances , je le forçois à m a témoi- 
gner de 1’inquiétude. L ’exccs de lenr 
amour doit il vous étonner fi Fort, 
s’attirer votre unique àUehíion , di- 
foit-il ? Mademoifelle, ne daignerez- 
vous pas auíli nVaccorder un regard ! 
A  peine il finit de ínexprixner fa 
crainte , & je lui donne uno crainte 
plus cruelle. Mes forces inabandon- 
ncn t tout-à-coup : je tombois , s’il
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m  le divace nscejjaiye. «ç
no rrfavoit rctenue. Les cxis qu’il 
jtoufle appellent fur mói ralfcniión 
de fa foeur &. de fon beau - frere.
Grands Dieux ! dir Bovííe , c ’eft......
c !eíl 1'excès do Ia joio !

J exef l o  un momeat dans cet état 
de dâfaillance , ou l'on no tonferve 
de fes facultes qu% celle d ’entendre. 
Mon am:c ôò fon fre?e me prodi- 
£uent lours foins. Bovihf tio n oAtfe 
pas moins demprefferíient tpfeax. 
Toutefois cn me fecattrant, il H e^àu t,  
dans fa furprife extfóftts-r, s^rriSêcher 
de repcíter cette eXclamation , ddnt 
i! doguife ènfuile , coiinnfe :Ja premiei*»
fois , Io veritable fens •: oni , c*«ô 1__
c’eít l’excès( do la jb ic ! — Puis je 
in’en flalter ? répond fon ami. Aí a - 
dame d Etióles affnte qúé ce nc neut 
êfre autre cliofe. Bòvde reprend 
Ia voilà donc, cetto jçune perfonnè, 
dont vous mav.ez fans ceife entre-



8o Etnilie de Varmont, 
tenu pondant le retour ? Et fur I’af- 
firmation du jeune homme : cepen- 
dant vous ignovez fa naiííance ? Son
fort vous eft abfolument inconnu ? ----
Comme je vous l’ai dit , replique 
M. Dolerval ) mais elle va parler , 
nous ferons unis , j attends ma ré- 
compenfe; quel amant plus for- 
tuné,?... Voyez , danscet état, comme 
elle eíl encore belle !... La voilà ! 
Ia vpilà qui revient!

En-eftet jje.commençois à reprendre 
3’ú/age de mes fens. Mon infortunê 
bieufaiteur, à qui le péiil plus pra- 
chain rend toute fa préfence d’efprit, 
s’empare de, ma main, qu.il ..frappe 
doucement , comme s’il ne vouloit 
que hâter mon retour â la v ie , mais 
fans doute afin de mavertir aufli d’ap- 
porter à fes difcpurs, ainfi qu’à notre 
fituation critique, la plus fçrupuleufe 
atteation, Dolexval, dit-il en elevaat
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Ja voix , ne vous íeriez-vous pas 
flatté d’une efpérance trop facile ? 
Puifque cette jeune perfonne vaus 
garda li long-tems des fecrets de 
cetfe nature , elle y fut apparem- 
ment déterminée par des coníidéra- 
tions majeures. Pouvez-vous être sür 
que Ies circonílances lui permettront: 
de s’expliquer maintenant auíE-iôt 
que vous le defirez ? — Oui, replique 
le jeune homme : j.’ai fa parole ; &, 
qu’y auroit-il de plus íacré que ce 
qu’elle a promis!

Alors ne pouvant retenir un pre^ 
mier mouvement de défefpoir, je 
m écrie : Ah Dolerval, qu’avez-vous 
ofé d i re ! ah, le íavez-vous bien tout 
ce que j’ai promis ? foudain je fuis 
frappée des malheurs qui menacent 
Madame d Etioles. Un fenthnent de 
commifération m ’emporte dans fes 
bras : mon amie , ma cherc am ie ,



8 2 Emilie de Vamcnt, 
tremhlez d’apprendre... mon fo r t■, il 
eft aftreux!... car je ne fuis pas Ia 
feule, ni la plus à plaindre !, Peut- 
être j allois continuer , peut-être j al- 
lois me trahir; mais d’un regard plein 
d une expreííion déchirante , Bovile 
parofc implorer mon fdence en fa- 
veur de fa Houvelle òpoufe , &  je 
fens bien qu’il faut , par pitié pour 
elle , lui dérober le véritable fujet 
do inos douleurs.

Cependant il eft devant m o i , ce- 
1 ui dont j'ai pleuré !a fin tragique. 
Si j’en crois toutes les apparences &G 
fur-tout le vertneux caraéfere de ce 
Bovile, aíTurément incapable d ’une 
perfidie , 1’amant de Madame d E- 
tioles I'adoroit long-tems avant de 
me connoitre. Lorfcjue , pour marra- 
cher i  lefclavage du cloitre , il me 
conduifoit â 1’autel , ce mortel géné-> 
reux ne me faifoit pas feulement 1*
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facrifica do fa fortune •, il 
loitencorc fes piustendresinclinations, 
auxquellcs l àge avancó de Madame 
d Etioles íaiíloit quelquo efpérance. 
Je  voudrois pouvoir tomber à fes pieds, 
ôc, íui témoigner ia reconnoiífance, 
1 ’admiration dont jo fuis penctréo poer 
lui. Dans qnels lioux j.o lo trcuve 
pourtan t , 6c, dans quelles circonflan- 
ces ! combicn de témoins m'er.vi- 
ronnent ! combien de témoins chers 
5c, redoutablcs , qui m nnpofent Ia loi 
do les tromoer ou do Ies ouíraget 
mutuelleinent I jainais femmc aílez 
Tuaüleureufe fe trouve - 1 - eilo dans 
une íituation plus difficile 6c, plus 
dcplorabie! Sí je laiífe cchapper le 
jnoindre témoignage du refpeítueux 
atiachement quo je porte à Bovilo , 
ne vais-je pas également étonner 
défefpérer ia fceur 6c. le frere ! Néan- 
moins , pour conferver á Madame



Emilie de Varmont
tTEtioles 1’érreur qui Ia fauve, ne mé 
fauti l  pas en quelque forte trahií 
tnon atni ! Iiélas ! ne faut-il pas aufli 
que je continue d’entretenir 1'efpoir 
de ce jeune iiomme , fon dcux ef- 
poir , auqúel moi-méme je m ’étois 
laiffée furprendro , que jamais je 
fte dois remplir ? mais puis-je lran~ 
quiilement recevoir les aífurances de 
fon amour , farts offenfer mon époux 
qui les entenel !

Mon époux ! eft-il le mien , s’il 
eíl celui de Madame d Etiaies ! fans 
doute il a pcrdu tous fes droits fnr 
Emilie ; íans doute il y renonce ! 
& pourtant cette Emilie fe trouve 
criminelle , fi fon cceur conferve en- 
core un fecret penchant pour quel- 
que autre. Ah Dolerval , Dolerval , 
vous mVtes donc â jamais ravi !

Tant de cruelles penfées ne rrre 
tourmenteat pas fans fe inanifeder
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de tems en tems par des fignds 
extérieurs , dont mon amánt s’in- 
quiette. Je  le ràffure du nloins par 
un oíficieuX menfoage. Je  1 ai d i s , 
oui, j’ofe lui dire qu’il no faut impu- 
ter mes agitations qu’à ces pénibles 
combats , qu’il eíl alTez naturel que> 
j’éprouve, quand je vois s’approcher 
le moment 011 je dois lui révélef 
toutes les horreurs de mon forl', 
Ma is Bovile, Bovile, en ceci plus 
toálhéureux q.ue moi, ne peut cou- 
vrir fes chagrins d’aucun pretexte rai- 
fonnable. Que dis-je , fes chagrins ! 
il lui f au t , quand mille inquiòtudes 
le dévorent, lorfqu apparemment ledd- 
íefpoir elt au fond de fon ccEur, il 
lui faut afleíler des tranfports de joie. 
J e  ne lui trouve pas toujqurs 1’efpece 
de courage nécefíaire à fa poíition j 
fa figure &, fa voix s’alterent fon- 
vent au même degré : fouvent ü  

Time III, H
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CO Emilie de Varmont *, 
tombe dans des rêveries fombres.1 
Sa femme n ’en conçoit d’abord 
qu’une tendre follicitude qui fs rap- 
çorte 'uniquemcnt à lui. .Patiance 

courage, mon a m i , s’écrie t-elle; 
puifqu’i!s vous ont rendu Ia liber­
ta , fa«s doute ils vous rendrontl'hon- 
neur.

Quoi qu'elle puifTo lui dire cepen- 
dant, & quelques cfForts qu’il fafle , 
elle 13 voit bientôt non moins pro- 
fondément préoccupé. L'amante alors 
s’inquiette&s s’3l?lige pourelle-même : 
eh quoi! dit-e!Ie , êtes-vous plus ma!- 
heureux qu’à votre retour de Ca- 
dix ; ou bien vous íuis-jo dovenue 
moins chere! — Ah! s’il étoit pef- 
fible que je ne vous aimaíle point , 
réplique-t-il, mon fort peut-être ine 
paroitroit moins... me paroitroit afiez 
doux. Cependant Madarae d ’EtioIes 
ne s‘alarme que davantage de cette
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rcponfe, que fon mari refufe d'exp!i- 
q u e r , ôc dont je crois compíendre le 
véritable fens.

Enfin, ma foeur, que te rapporte- 
rai je encorc de cotio loirée, 1 une 
des plus cruelles de ma vic ? Bovile 
paroiiToit chercher une occalion de 
m'entretenir en parliculier. Moi-même 
j ’aurois defiré qu’il m ’aidât de qucl- 
ques confeils dans ma pofition fi 
critique. 11 n ’y a pas eu moyen. Ma- 
dame d’Etioles , íucceíliveinent in- 
quiette ôó tranquille , contente dé- 
fole'e, n a  pas un inflant quitté fon 
époux &, de 1’autre côté , toujours 
aflis près de ino i, ce jeune homme , 
dabord énivre des plus douces ef- 
pérances, ce jeune homme, du moins 
j ’ai cru m ’en appercevcir , a fini par 
m ’obferver avec un troubie naiíTant. 
Le refus de lui devoiler mes fecrets 
a-t-il vraiment fuffi pour lei caufer

H a



38 Emilie de Varmont, 
un chagrin très-vií ? ou bien fe íeroiN 
jl avifé c!e jouer le clépit £& l’inquié- 
tude , afin de ndarracher mes cbnfi* 
dences ! Tout ce que je puis taf-  
í u r e r , c eit qu cnfin il ni a très-ar- 
riemment preffée de mexpiiquer. 
Toutefois c éloit d un ton ou per- 
çoit ja ne tais quelle defiancc étran- 
gere au véritable amour qui , ce rno 
fenible , rfexille pas , s’il n ’eft fondé 
fur une entiere eílime. Et tout-a- 
J heure, comme fallois me retirer, 
J\1. Dolerval m’a dit avec jrnpétuo- 
fité : ces aveux que vous rcfuíez , 
que vous voulez différer encore , 
pourquoi vous feroient-ils pénibles l 
E  innocence pourfuivie calomniee 
Tie paroít que plus intéredante. Ou 
jie doit point rougir de fes maiheurs . 
il n’y a de honteux que le vice. 
II eft vrai que s d avoit eu 1 incon- 
cevable pouvoir de ílétrir un mo-
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JBent votre am e , je ne pourrois p!us 
jamais croire à Ia vortu.

Ala fceur , je n ai puni cpje par mon 
íilence fes doutes mal cleguifés; & ine 
voilà rentree dons mon appariement , ' 
oii je neípere  plus trouver de repos.

D e  L A  M È M E  A L A  M È M E.

Le 8 décembre 1782 , fix heures du foir.

Ce inatin il a faliu reparojtre à 
] ’heure du déjeuner. Aladame d ’Etioles 
ne m a pas femble fort tranrjuilJe ; Bo- 
vi!e avoit Iair trés-pcnfif; &, M. Do- 
Jerval a tout d un coup recommencé 
fes follicitations, mais avec un em.- 
preflement qui m ’a vraiment toschpe ; 
car il étoit plein de cette refpeólueufe 
délicateífe que je loufírois hier de ne 
p3s toujours rencontrer. Cetoit pour- 
tant, â le bien préiidre, un furcroit

H 3



9o Emilie de Varmont, 
«TafEidHon pour ton infortunée fceur. 
Qael penchant condamnablc que celui 
qui me fait trôuver quelque charme 
dans 1 'hommage ííncere de ce jeune 
hofflme , qu’il faut que jabufe de 
mes fauíTes promeíTeS ! Et quelie 
cruauté dé mVoftinèr cncore à lui 
piaire, lorfqu’il rie m ’ed plus perrrús 
de 1’aimer ! Je crois que dans mon de- 
fofpoir jaurois flni par lui toutavouer, 
lorfque Bovile , appareinrnenf prefíe 
de ndafFcrmir dans des róiolutions 
toutes différentes , a dit à Madame. 
d Eíioles : je vais donc , comme nous, 
eu fommes convenus , appreixdre à 
\ otre amie tout ce qu’elle ignore de 
mes fatales aventures.

Àuffi-tôt il m ’a déclaré qu’il s’ap ' 
pcüoit B ’vi!e; qu’en v o ja n t , pour ia 
prcmisrc fois, vers íafm de 177b, Ma- 
demoileüe dc Sancerre , rnaintenant 
Madame de lic ie s ,  il 1’avcit adorée :
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que nepouvant 1’obtenir, il avoit povté 
fes chagrins fur les mcrs ; qu’un marin 
celebre, M. de Varmont, 1’avoit pla- 
cé , fou tenu , pouíle dans Ia marine 
rojale •, quaprès Ia mort de fon pro- 
teéíeur, trouvant à Paris fa plus jeune 
£Iíe menacée d ’être enfevelie dans un 
eloitre, il 1’avoit épouíee.

I c í , Dorothée , jo n ’ai pu m ’etnpd- 
chor dinterrompre le rápido rcicit : ah ' 
Moníieur , qu’el!e vous doit d’eílime 

de reconnoiíTance, cette jeune per- 
fonne!... — Elle n ’cft p lus, seíl-il 
ccrié.— rEIIe n ’eft plus ?... Oui , je le 
conçois puifque vous avez epoufé 
Ma d ame.

Aiors il m ’a conte comment fon 
Etnilie avoit peri fur un navire incen- 
cli6- comment, à quclques jours de 
là , fes perfides compagnons darm es 
lavoient indignement abandonné dans 
un combat naval, livre contre les An-



glo is , à la hauteur des Açores. M a 
frégate. étoit fous les eaux, a-t-il d i t , 
jc nngeois fur 1’abyme, n ’ai pas dé- 
fefpéré de moi-méme. Lc hafard a fe- 
condé mes efforts ; unécueil m ’a reçu- 
J 'y  ai palfé trois jours, pendant lef- 
quels je me fuis nourri d’herbes de 
coquilla^es. Aumilieude la quatrieme 
journée, un navire eípagnol, qui re- 
tournoit de Tercere à Cadix , m a re- 
cueilli. Trop convaincu de l injuíti-ce 
des hommes , toujours prompts a 
condamner les malheureux , j ai ca­
che mon vêritable nom. Cependant, 
la fortune fembloit alors voujoir m ac- 
corder le dédommagement de tous mes 
xevers; en débarquant à Cadix, j’y 
recus une lettre de Dolerval , qui 
m ’apprit que fa foeur étoit libre. Audi* 
tòt jaccourus chez elle chercher un 
ofyle... &, ma récompcnfe. Cependant 
comment boblc-nir ! Comment con-

p 2 Emille de Varwcnt ,
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traíler un fecond mariage l La mort 
d Emjiie étoit phyfiquement certaine ; 
mais aucune preuve légale ne la conf- 
tatoit ; &, nos loix , en pareille cir- 
confiance , forcent au célibat le fur- 
vivant des époux. Je  m ’avifai , pour 
alfuver mon bonheur fans nuirc à qui 
que ce fút , je maviíai d ’uu moyen. 
qui me parút nentrainer aucun incon- 
vénient. II féduiíit mon am ante : nous 
allâmes à 1’aütel avec confiance ; je me 
mariai fous le faux nom que mesmal- 
Jieurs venoient d e m ’obIiger à prendre. 
Ce fut dans Ja nuit...

Du fept aoút! me fuis-je ecriée ! 
je m ’en íouviendrai leng-tems de 
cette nuit-là!... parcc que mon amio 
m ’en a plus d'une fois répété la date. 
Je conviens, a répondu Madame d ’E- 
tioles , en ferrant mcs raains dans les 
liennes ; jc conviens que je me la íuiç 
rappellée fouvent avec un mêlange de
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plaiíir &, de peine. Voyez corabien ií 
eft dangereux de compofer avec fes 
devoirs : à cette époque , je 1’ofai pour 
la premiere fois de ma vie; & main- 
tenant j’en íuis punis, au fcin mème 
tle 1’unionla píus fortunée. Unecrainto 
terrible en cmpoifonne tous les char­
mes : fans doute e!le eil trop peu fon- 
dée ; néanmoios el!e renait fans ceife. 
Hélas ! feroit-ce un preíTentiment ?...
— Je crois vous comprendre, ai-je
interrorftpu ; vous tremblez que fa 
prerniere époufe , fauvée par quelque 
miracle , ne vienne un jour à repa- 
roitre , — Et je 11’aUrois plus
q u a  mottrit! s’eft-elle douloureufe- 
ment écriée. — Irnpoffible , a dit fon 
frere d'un ton confolant perfuade !
— Impoífible , a dit Bovile , cn me 
Iançant un regard fuppliant. Et moi- 
mâme , Dorothéa , moi-même émue
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de terreur de pitié , j'ai dit • ira- 
poíbble !

Voici quels étoient &. quels font 
encore raes projets , a repris Bovile 
pleinement raíTurc. Je  reparoiíTois vi- 
vent aux yeux de mes ennemis, auíli- 
tòt que les circonilances plus favora- 
bles me permettoient de folüciter la 
révifion de cel inique procès, qui flétrit 
ma mémoire. Enfuite je me rendois 
fans pariage à mon am ante, , fojs 
le nom fuppofé qui m ’avoit fait Toa 
epoux , jailois clans quelque village 
ignore , vivre mourir avec eile. II y 
avoit feulemcnt cinq jours que nous 
étions unis, quand le bruit fc répand 
qu une intrigue de cour vient de dé- 
piacer M. de***, minillre de la ma- 
r ino , mon ennemi perfonnel. Je cours 
à Paris: la nouvelle étoit fauíie. Je ne 
fais pourtant quel liche courtifan cie



mon puiffant erinemi Pavèrtit c!e 1’exif- 
tence de Bovile de fon arrivée ] 
mais au milieu de la nuit fdivante, on 
m ’entratne , on me plonge dans le 
gouffre des vengeances minidérielles. 
Vous favez tout le refte, a-t-il ajouté, 
fi ce n eft que ma fcmma va , felon 
toute apparence , entrer dans le cin- 
quieme inois de ía grofíeíTe.

Les dernieres paroles de Bovile 
donnent à M. Dolerval beaucoup de 
joie. Voilà, dit-il à fa fcur  , voilà vos 
noeuds devcnus plus facrés &. plus 
chers , s’il eft poffible.

P! us facrés &, plus chers! 11 a raifon. 
Et fans doute Bovile lie nous a fait 
cette confidçnce qu’afin de me còn- 
vaincre que par piiie pour une rnere, 
autant que pour une époufe , je dois 
couvrir toujours d’un voile religieux 
Pafíreufe véríté. Qu’il foit trânquille 1

je
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je garderai le filence, quelque péniblo 
qu il puiífe fouvent me paroítre. Je 
demeurerai fourde aüx preífantes foi- 
Jicitations de ce jcuae homme ; je re- 
jetterai (os prieres touchantes ; je fup- 
poríerai le poids de fes reproches, 
hélas! &, je verrai , fans en étre tou* 
chée , couler fes pleurs aineres , je 
jouirai froidement de fon défefpoir : 
Irop heureufe de fair/er, au prix de fes 
jours &, des míens , les jours dé fa 
foeur , do irion amie , de celte mero 
infortunee, femme ds mon am i!

Lui , cependant, qui ne peut devi­
e r  combien je ferois moins à plain- 
dre , s’i! nfétoit poíTibie de !e lui dé- 
clarer ; lui , nraccufe d infenfibilité , 
d ’égo'ifme, de barbario. D'aiileurs , 
vous Yavez promis, dit-il fins ceife. 
Et Madame dElioles fe joint á fon 
frere pour me rappeller mes engage* 
jnens. L infenfjç \ qifelie trenibje 
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je n'aie pas toujours la force de Ie5 
garder , ces fecrets dont e!le foliicite 
ia révélation !

EaSn , l’ingrat jeune honrnie va 
m ouírager er.core. 11 va me répéter 
ies terribles paroles dont il m a tant 
aíFiigé la veille : Vinnocence ponrfuivie 
ne parcit que plus intéreffante. Ne me 
comprenoz- vous pas, Mademoifellc , 
oa vouloz, vous ne pas me compren- 
clre ! Puis il ajoute,: on ne doit point 
rúiigír de fes mafheurs : il it'y a de hon- 
teux que le vice. Hourenfement c’eíl lâ 
cru 'il sarrête. fieureufernent ilnie rend 
aífez de juííico , ou mc conferve affez 
tTégards pouv m ’épargner aujourd hui 
ceite dernierc réflexion , au inoins inu- 
tile , que je me fouviens d ’avoir hier 
trop patieniment fouílerte.

Nlais que fignifient-ils docc ces mots 
qu’il fe plait à rcdirc qnand j'ai fati- 
gué fa perféverance • &. quil redit 
avec je ne fais quelie aíFedation myN
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térieufe , ou je crois déméler un mê- 
lange inoui cie menaces de craintes, 
de confiance& Tinquiétude, d ’audace 

de refpeír ! Qae íignifient ilsi En- 
fin je le íaurni peul-élre ! Peut être 
M. D olerval daignera-t-il clairement 
s’expliqucr !

Ea attendant , je viens davoir une 
explication très-delicate avec fon ami. 
Boviie a cru txouver le moment favo- 
rable de nfavertir à voix baíTe qu‘ii 
alloit m ’attendre au jardin. Boviie 
penfc^t alors n etre pas apperçu. Tou- 
tefois je cvains bien que la femrae 
n ’ait remarque cette chuchotterie. II 
eíl bien vrai que Madame d ’Etioles 
nous tournoít le d o s , mais elle avoit 
les yeux fur fa glace ; mais, dans un 
premier mouvement de furprife, elle 
s’eíl retournée; mais çlle n ’a contenu. 
qu’avec peine fon inquietude. J ’ai du 
prudemment laiífer près d’une dem.i-

I a
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heure s’écouler; craignant alors qu© 
Eovíle ne fe laííât dattendre, j’ai pre­
texte le befdín de me retirer dans mon 
appartem ent, ou tu penfes bien que 
je ne fuis pas refiée.

II a comrnencé pav me demander 
mille fois pardon du crime dont il 
s’obíline á fe reconnoitre coupable en- 
vers fa premiere époufe ; puis il m ’a 
eonjurée , par cette tendre commiféra- 
tion naturelle aux ames fenfibles, de 
laiíier à Madame d ’Etioles une erreur 
qui feule pouroit garantir d’un trepas 
certain la mere &, 1’enfant. Eoíuite il 
ne m’a caufé nulle furprife, mais bien 
quelque embarras , en proteílant d’un 
lon plein de refpeét, que je devois 
étre , quant à lui, parfaitement tran- 
quille , puifque l’heureux araant d ’E- 
léonore avoit perdu tous fes droits fur 
Emilie ; fur-tout il m’a vue prodigieu-^ 
fement rougir, quand il m ’a dit quif



xor
TiiB trouvoit â plaindre detre  obligce 
d ’encourager encore Famour de ce 
jeune hommeinfiniment aimable. En- 
í n  , il m ’a prié de youloir bien 1'inf- 
truire quelle íuite de prodiges m ’avoit 
fauvée dans Brefl , &, condi:ite à
Tcurs. Dorothée, j’ai dii lui tout 
avouer , excepté les forfaits d ’urj 

• monfire dont je pourrois mc venger ; 
a qui je pardonne , Sò pour le rcpen! ir 
duquel j’impIore chaque jour íinfinie 
rnifericordé deTEternel.

Cependant Bovilc , aítenlif à mcs 
rccits , n’a pns remarque fans effroi 
que , Murville etant lVmi dc Varmont, 
Madárhe dEtioles fe trouvoit fans 
ceíTo expoíce au íhalheur de decou— 
vrir ma naiíTance ■ fk, Murville , a t- 
il ajcuté , peut être cncore un plus 
mauvais fujet que vous ne penfez : 
car , je ÍQuílre de vTous Je rappdller,

1 3
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mais vôtre frere doit étrangement 
corroínpre tout co qui 1 'approclie.

II avoit cncore plus d’une queílion 
à me fairu , &, fuí-tôut nous defuions 
xéver enfemble aux morens d'écartcr 
les perils dont notre árnio rious fera- 
bloit envirotinée •, fnais Bóvile a va 
fon beau-frere venir droit à nous : il a 
faliu changer de converfation. M. Do- 
lerval, en nous abordant, nous a fe­
licites ciu courage qui nous retenoit li 
loog ms à la promenade, roalgré 
le rent & le froid; & ]\íadame d’Etio- 
3os , quand nous ÍOmmes rentrés , m ’a 
dit aiíez féchement qu’elle m avoit 
cru enfermée chez moi.

J ’auro isdü , je le l e n s , conferver 
íu r  moi-méine affez d’empire pour 

“ foutenir pendant le reíle do la íoirtíe, 
le  fpeélacle défefpéíant des chagnns 
inal déguifés du fxere &c. de la f a u u
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Plains-moi, Dorothée , plains-moi , 
puifque la mefure de mes njaux paífe 
dòjà celie de mon courage. Mais íi tu 
ne veux poir.t t len e tonnc r , daigne 
encore un moment ceníidercr, fous 
tous fes cruels rappnrts , la poíition 
de ta fxur  au miiieu des objets de fes 
affeòlions Ies plus cheres. Ellc devien- 
dra bien amere â chacun d ’eux , la 
portion de douleur que , dans ma 
íituation, chaquejour plus triíle, il me 
faudra ndceflairement leur difiribuer à 
tous. Et pourtant ils nauront â fuppor- 
ter enfemble que la moindre partie du 
fardeau ; c’eft fur la foible Emilia que 
doit fur-tout pefer fa maííe enorme. 
Ah ! lorfque je fuis continuellement 
obligée de diífimuler à chacun d entre 
eux quelque pcine accablante ; quc!- 
que dévorant cljagrin , que devien- 
drois-jc, s’il nc jne refíoit la.confola-



m

104  Emilie ie  Varmont, 
tion de m ’entretenir avec to i , pour ta 
montrer mon infartune toute entiere í

L a MÈME A LA MEME.

Tours., ce 10 décembre 1782.

Qu'lL eft affreux de chagriner ceux 
qu’on aime , &6 de s’attirer leurs mé- 
contentemens ! Déjà Madarae d ’Etioles 
roontre moinsde tendreífe à faJuliette> 
xiagueres íi chérie ; ík, 1’ingrat Doler- 
val tinira, je crois , par me hair.

Dans fes impatiences, devenues plus 
frequentes, il ne ceife de répéter ces 
pnrafes encore enigmatiques qu’il m ’a 
dites cent fois, &  tu ne fais pas à quel 
point je me fens moi-même fatiguée 
de fon injufiice. Tu ne fais pas tout ce 
que je fouífre, Iorfque je inapperçoh 
çn’il pourfuit Juliette & fou ami de



^uelques conps - d ’ceil obfervateurs 1 
Mais íi 1'inílant daprès il fe détourne 
pour me cachar les pjcurs dontíonvi-  
lage eftinGnde, combien alors je íuis 
plus combattue, plus malheureufe!

Et ceítc intércílantc Madarae d’E- 
íio les , íi douce , íi timida au fcin de 
íes agita!ions jaloufes , quarid je Ia 
vois audijetter à Ia dérobée un regard 
dinquiétude fur Bovile íur m o i ; 
qui m empêche auíh-tôt de volerdans 
fes bras , de la preíTer contre mon 
coeur, de me jufíifier, en lui difant 
tout ce que je fuis l Qui m ’en empê- 
c h e , íi ce n ’eft cet horrible certi- 
tude , qne je ne pais raífurer i’amante 
&  1' amie , lans raettre ati defofpoir Ia 
mere &, lepoufe.

Ce qui les tourmente fur-tout I’un 
&  I autre , ce font ines frequentes 
pxofnenades avec Bovilo. Mais nous 
p  iíiocspas li fouveut à cejardin, oii.

6 u le divoKe ncceffaire. 10*5
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pour miéux dire , nous n ’iriori5 pias 
du tout, í’i l’on avoit eu lá patienco 
de noiís y laiííer quelquefois tranquil- 
]es. Lorfqu’après nbmbre de tenratives 
jnu íiles , nous svons pu , Eovile fy- 
jnoi , nous écbapper & nous y re- 
joindre, aüííi-tôt M Dolerval accourt. 
Hier, conrrnela veille , il commençoit 
toujours par nous donner d’ironiques 
éloges fur linvincible coufage qiú nous 
faifoit fupporter les intempéries de Vair; 
aujoUrd’huÍ ceft tout autre chole ; 
nous 1’avons plufieurs fois furpris 
nousécoutanf, pour ainíi dire. Du p!us 
íoin qu’il nous apperçoit, il vient ; 
mais il prend tjoujours les mefures do 
maniere que nous le précédions ; &. 
quand il eft à très-peu de diftance , 
ãl ne s’avance plus qu’à pas len ts , à 
petit bruit. Encore faut-il bicn qu’il 
nous joigne, car en ce cas nous ralen- 
tiíTons la marche fans afieftation. Aiflfi
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force tle nous aborder , il Ie íait, mais 
fans dire un feul mot. II craint appa- 
temmcnt do ne pouvoir, dans fon 
d e p it , menager affez fes expreffions ; 
feulement il rede à mes côte's, regia 
íes pas fur Ies nôtres , &. continue da 
nous acconrpagner ainíi, jufqua ce 
qu’il nous ait contraint de rentrer air 
logis.

Ce foir pourtant on nous a laiíTes 
près d u n e  heure enfemble ; auffi nous 
avons determine quelque chofe d ’im- 
portant. El Ies me font cruelles, lesrc- 
folutions qu’il a faliu prendre , plus 
cruelles que je n ’ai pu 1’avouer á Bo- 
vile. Dorothee , j'ai díx le décidsr ,  
pour ]e repos de fon Eléonore , &, 
peut-étre pour celui de ce jeune hom- 
m e , mais jamais pour le mien, jamais; 
j’ai dü le décider à me conduire , un 
de ces matins, fans en avoir prévenu 
mes botes, dans tgl couvent qu il juge-
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ioit-convenable. Javo isd ’abordefpe'rd. 
qu’en prenant les précautions nccef- 
faires, je pourrois arriver ínconnue 
dans le tien, ma fosur; mais Bovile 
m  a vivement repréfente les cent mille 
aceidens, qui, tô't ou tarei, y trahirdieufc 
ma retráíte •, & quand il tn’a paríé do 
]a haine que iVÍadame de Varmont uuj 
porte , j’ai fenti je ne fais quelle fe- 
erette horreur qui ra’a trop averiie- 
des dangprs plus grands auxquels 
ndexpofqroit fa cruauté de fon íils. 
Ma chore Dorotíiee, confide-moi d* 
ce rsmiveau màlheur : ce n ’efl pas dans. 
ía folitude qije j'iraí mourír.

Ce terrible ’ prélinlinaire une fois 
convenu, nous n’avons eu rien de plus 
prefíequede reparoitre. Je’m etonnois 
ou’on ne fút pas venú troubler nos 
írilies déíiberations. I! paroit que de 
leur côté, le frere &, la foeur avoient 
Íiüííi quclques aífaires à Uai ter, qud»

ques
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qi]''5 afiastes fecrottes (k. fâcheufes. Ou 
s c!l hâté de nous cacher des lettres 
qu on lsfoit ; &, j’ai remarque beaucoup 
daltération fur les figures : M. Doler- 
va! fembloit violemment acite.

I!s ont eu , dans !e cours de cetta 
foiree , des pour-par!ers très-longs f* 
très-myílerieux. Je penfe , &, Bovilá 
croit auífi , que j ctois le malheureux 
objet de leurs entretiens. II efi certairi 
qu’en fe parlant tout bas, ils mc regar­
ei rient d ’un air qui m ’a prefque alar- 
rnée. Au relle , ce jeune homme a fait* 
pendam le fouper, derares &. pénibles 
oíTorts pour madreíTer la parole ; fá 
fceur prolondément préoccapee , fein-» 
bioit m’appercevoir à, peine. C’en elt 
fait ! j'ai perdu leur tendreíTe. Moix 
cocur , ému d'une tendre pitié , trouve 
quelques raifions de pardonner à Ma- 
dame d ’Etioles; mais, vous, Dolerva/, 
vous , rieri ne faujroit vous exeufer I 
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Dorothée, ne crois pas que les tortj 

dont ils deviennent coupables cnvers 
moi , me rendront moins amere Ia 
féparation qui fe prepare. Ne le crois 
pas. Ce départ fera fuivi drune ab- 
ience eternelle 1 Ce cruel départ prect- 
pitera la fin de ma vie. Ah ! tant mieux, 
tant mieux , fi j’ai quelques jours da 
moins à fouffrir ! Mais ce n ’eft pas là 
ce quipeut déterminerEmilie. Jeveux 
fur-tout eífayer de rendre un peu de 
repos à ces ingrats, dont je fais ici Ie 
tourmont , qui , trop tôt peut ctre , 
inílruits de mon de'vouement géné- 
reux , viendront du moins veríer quel* 
ques pleurs fur ma tombe.

T
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eu le diforce nécefflúre. t i s

D e l a m è m e a l a m è m e .

Tours, le 11 décembre 1783 , mldi.

Q oelle fcene ! heureufement i! en 
faudra peil cTauífc cruclles pour m ’ob- 
tenir Ia paix du tombeau.

Ce matin , Madame d ’EtioIes m'a 
reçue avec toas ces témoignages d ’a- 
anitié qui noas etoient familiers autre- 
fois. J ’ai d ’abord été furprife de trou­
xer de li bonne heure M. Dolerval 
dans fon appartement. II s’y promenoit 
i  grandspas ; &, comme, aprèsdes pre- 
miers complimens , il paroiíToit preííe 
dc chercher quelques lettres dans fon 
porte-feuille , fa foeur lui a dit : un 
inonient ! ne précipitons rien ; votre 
ami ne fauroit tarder.à defcendre.

En eíFet, fon mari vient à paroitre.' 
Auíü-tôt elle lui dit , en fe plaçant

K â
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1 1 2  Fmilie de Varmont, 
entre M. Dolerval & m o i: je vous at-- 
lendois , mon am;. Veuiüez voas 
aíTcoir, veuillez m ’enlencire urtinflant 
fans minterrompre ; & que cbacunde 
vens maceorde cette grace.

Bovile , par qqelle fatalité 1’époque 
de votre reiour , fi defirée* dc vetre 
amante de votre ami , cette heuréufe 
époquo qui devoit finir toutes íeuvs 
peines , ne leur a-t-elle jufqu’à préfent 
jC.aufé que des cbagiins ameis ! Queíle 
que foit Ia caufe de nos malheurs , il 
efí preíTant de Ia pénétrer. Je ne prá- 
íume pas qu’il nous foit également 
poffihle de íupporter long terns en­
cere Ia fnuation plus ou moins púnible 
ou je vois que nôus íbmmes tous Et 
puifque tót ou tard une explicalion nous 
deviendroit neceíiaire , vous me íau- 
rez gre du moins je 1’efpere , vous 
ine faurez gré de la promptitude &• do
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Ia 1'ranchife que je vais niettre à Ia 
provoquer.

Mademoifelle , peut-ctre qu’en eflet 
mon frere avoit mérité , par lam ourle  
plus tenclre , que vouslui révélaffiez , 
à lui de préíérence , 1 'impénétrable 
myflere dc vos malheurs. Je ne m ’in- 
forir.e pas fi réellem ent, &, pourquoi , 
vous avez honoré de vos corifidenccs 
mon mari plus heureux. Je me borne , 
pour lintdrct de to u s , à vous preííer 
de confier vos íecrets à tous. C'ell u4fe 
favcur que je íblliciteau nSm de mon 
époux, qui ne pourroit être Jong-tems 
heureux chez lui , s’il y voyoit fa 
fcmnic <k. fon ami dans de continuelles 
inquietudes. C ’eíi une juílice que j® 
reclame au nom de mon frere , qui 
vous aime , comme vous le méritez 
fans doute , avec idolatrie, mais que 
vos entreiisns fi fréquens & íi myflé- 
ricux avcc Bovile dcíeíperent. Je vous
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en conjure auffi pour m o i , continue- 
t-clle , ea me prenantles mains quella 
ferre avec tendreífe ; pour moi qui ne 
teux  plus vous cacher que je íuis un 
peu jaloufe de vous. Enfin , ma chere 
Juliette , je dois vous en conjurer pour 
vous-même , pour votre réputation , 
pour vos vertus , que de toutes les ca- 
lomnies la plus noive , apparemment, 
ofe pourfuivre jufqu’au fein du refpec- 
tueux amour de la confiante amitié.

l\lon frere, montrez vos deux lettres. 
II les a reçues , me dit-elle , le 6 de ce 
mois , quelques momens avant de 
quitler Paris pour revenir ici.— Je n ’ai 
pas voulu croire u n m o td e c e  qu’elles 
contiennent , s’eft écrié M. Dolerval, 
pas un mot. — Avant tout , reprit 
Madame d Etioles , qu’il me foit per- 
mis de vous repvocher un excès de 
diffimulalion. J ’ai fouvent eu 1’occa- 
üon de vous parler de fon frere aiaé*
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Murviile ; jamais vous no m ’avez lailT« 
foqpçonner qu’il vous étoit connu.... 
Je comprends votre.filence , Juliette; 
& 1’auteurde la feconue de fes lettres, 
M. de Varmont, Tauriez-vous , p»ut 
votre malheur....

Dorothée , je n ’en ai pas entenda 
davantage: au nom deraon frere, pro- 
noncé par Maflame d ’Etioles , je me 
fuis évanouie.

En revenant â moi , j’ai vu mon 
amie dans une grande agitation , íon. 
frere baigné de larmes , Bovile pâle 
deffroi.

Efle leconnoít! s ecrioitM. Dolerval. 
Comment le feul nom de ce jeune 
Eomme , ou la iimple vue d’une lettre 
écrite par lui , pouvent-ils lui catiler 
tant dépouvante l demandoit Madame 
d ’Etioles. Et Bovile , d’une voix trem- 
Llante , iníiftoit vainement pour qu’on 
lui confiât les redoutables lettres. Li-
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fez , mon amie , ai je dit à Madame 
d Etioles , lifez. 11 eíl vrai que je trem- 
ble , mais ce n eíl pas pour moi.

Bientôt je me fuis apperçue qu’ap- 
paremmen! par pitié M. Dolerval re5 
jnet oif les papiers dans fon porte- 
feuille. J  ai dit qu il n ’étoit plus tems 
de rien ménager. J ’ai demande qu’on me 
les laidat voir , j’ai prié ,-preflié , con- 
juré ; Madame d’EtioIes enân me les a 
fait iemettre. Mai-même je les ai les ; 
j ai pules lirel&emaintenant, Dorothée, 
ma vue ell troublée ! ma main tremble 
çncoie ! mais n importe. Arant de te 
xapporter la fn  de cette borrible fccne, 
je veux t’envoyer la copie de ces let-. 
Ires Enfuite je te dirai le oommentaire 
auquel elles ont donné Üeu, comment 
j eu fuis demeurée poiTeííeur, ce 
çjye j en veux faire.
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Mu r v i l l e  a D o l e r v a l .
*

Breít, le premier décembre 1782.

Vous 3voz du talent , mon frcre , 
braucoup de talent La miniature cft 
íi reflemblante , que j ’en ai failü pâmer 
d ’étonnement &, de joie. Vous la con- 
noiííez bien , puifque vous la peignez 
ainfi de momoire : heureufement pour 
vous je la connois mieux. Sans doute 
elle eíl charmmte : cependant íi j 'ea 
voulois crpire tout ce que m ’en dit 
Varmont , qui l’a pratiquée plus que 
moi , ce íeroit un petít monílre avec 
fes appas 1 Je ne fuis pas tQUt-à-fait 
dupe cie mon cher arai : je vois qu’un 
reíle d’amourcux dcípit. d’ailleurs mal 
déguiíe , quoj qu’on faífe, s’il n ’entaííe 
denoirs rpenfonges , exagere du moins 
cL-laides vérités; mais en réduifant Iç



1 1 8 Emilie de Varmont,
tout à fa triíle valeur, il paroit mainte- 
nant a-peu près certain , mori pauvre 
Dolerval,* que ta future n eii qu’une 
aventuriere. Que tu vouluffes en faire 
uri amufem ent, paíTe encore ; je pour- 
rois , en ce cas , me décider â t’aban- 
donner mes ^droits. Mais 1’époufer ! 
tu me mettras en pieces avant de m ’y 
faire confentir! &c défiez-vous d c m o i , 
car il n ’y a rien que jene  fois capable 
dentreprendre pour vous en dépêirer.

P. S. Réflexion faite , je t’envoiela 
derniere Jettre que j ’ai reçue de Var­
mont. Tu verras tout ce qu’il m ’y ra- 
conte de 1’aimable enfant dont tu pen- 
fes à faire ta très-honorée femme. La 
douce miflive de mon véridique ami 
te charmera fans doute ; car elle eft 
toute entiere, exceptéie premieralinéa 
pourtazat 3 confacrce au pompeux éloge
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ãe Vadorable perfonne. Adieu , mon trop 
bon frere , &  ;e te le répe le , prends 
gardc à moi.

V a r m o n t  a M u r  v i l  l  e ,

Paris , le 25 novembre 1782.

J e ne t ’en voulois pas du tou t,  mon 
ami ; je ne t ’ai pas écrit , parce que de 
miférables aíFaires d ’intérêt ont pris 
tout mon tems. Ma plus jeune foeur, 
que je venois de m arier, s’eíl laiííee 
mourir ; & tu fais la digna fin de ce 
Bovile , dont on a confifqué les biens. 
Cependant Ia dot de fa femme vaut la 
peine d’être répétée ; de là vient que je 
me fuis environnó de gens de loi qui 
m ’excedent. Tu me diras que , fans 
doute , ils me laiíTent quelques loiíirs; 
fort peu , je taíTure : ce peu , je
tavoue que je 1’emploie très-paííable"
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ment auprès d ’tine jolie pérfonne qtíi 
ne rebute pas mes foins: tu m’excufe­
ias d’avoir , en de telles conjonétures , 
préférc 1’amour à 1’amiiié.

Quant à Ia pctite filie dont tu me 
parles , en vérité je n ’y fongeois pas 
plus que íi je ne 1'avois jamais con- 
nnc. J  ai, pour ainfi dire , eté furpris 
d ’apprendre qufeile exidoi\ Jem efuis  
étonr.é fur-tout qu’e!!e fút en d’au- 
tres mains que Ias tiennes. Mais La- 
fleur avec qui je viens de caufer , 
Laíleur m ’a certifié... qu’en effet il 
1 ’avoit vue affez mal gardée dans ton 
château ; dans le fait , je Ia connois 
alerte à décamper , la demoifelle ! A 
propos , je t avois promis fon hilloirer 
je vais te la dire eri abregd La chere 
enfant m avoit élé vendue ici , pour 
quelques cinquantaines de louis , par 
une efpece de mere qui ndavoit ga­
ranti fes prémices. D abord je me fuis

Eir.ille de Varmont,
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en cela trouvé dupe fur le marche. 
Mais vois ma turpitude : je me deter­
mine fur fes vives initances à la con- 
duire à Breft. Elle y vouloit , difoir- 
e!le , embraíTer urx frere qui partoitfur 
1’efcadre. Ce prétendu frere , c’étoit un 
faquin qu’elle aimoit. Au milieu d’une 
belle n u i t , à 1’inffant ou je m ’y atten- 
dois le moins , 1 ^tnable filie , prudem- 
ment íaífie de mes meilleurs effets , 
ouvre douccment la porte s’évade. 
Cependant mon valet , cju’un léger 
bruit éveille , court fur les pas de la 
fugitive : il elf prêt à la joindre fur le 
port , elle perd la tête fe jette à la 
mer. C’eff de là que je nc fais quelle 
providence 1 a tirée , pour la remettre 
en ton pouvoir. Mon ami , fais main- 
lenant ce quite  plaira ; mais pour ton 
proprecompte , je t ’engage à la laiífer 
là. Tu vas te tourmenter dans fa pour- 

Tome IIL  L
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fuite , d’honneur elle n ’en vaut pas 
ía peine.

11 eíl vrai pourtant que fi tu as en 
effet quelque amitié pour 1 homme qui 
s’en eft coéíe , tu ne faurois prendie 
des moyens aíTez prompts , je dirois 
même aíTez violens , pour Tempc-cher 
de conclure un mariage qui feioit 
maintenant fon dés£ionneur , tòt 
ou tard fon tourraent.

Au rede , quelque parti que ta 
prennes je ne m ’y intêreífe main­
tenant qu’à caufe de toi , raon cher 
Murville ; &. puiíles-tu 1’oublier toi— 
même , comme je delire quelle m'ou« 
blie ! feulement j’efpere que le fot 
individu qui m ’a dans le tems ré~ 
pondu de cette filie , pour me voler 
en quelque forte raon argent , aur» 
lieu de s’en repentir. Adieu , je te* 
plains, fi tu 1'aimes encore ; je plains 
davantage toja ami, s'il lepoufe»
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Em ilie  de Varmont  a D c r o t h é e ,

Toujours du l i  décembre 1783 , trois heures
apiès xnidi.

D o ro thee  , voilà pourtant les af- 
fronts qu'il m ’a faliu dévorer devant 
ce jeune homme éperdu dam our &. 
de crainte ; devant ce jeune homme 
qui peut-être ne repoufíe qu a peine 
les foupçons les plus injufieux â celle 
qu’il aime. Je tremblois pouría íbeur, 
en commençant cette aflreufe ledure. 
Des que j ’ai vu de quelle nature 
êtoient les odieux menfonges que 
multfplie , pour me perdre , ce Var- 
mont ingénieux daus fes ícélérateíTes ; 
dès qub j ai vu que ces atroces ca- 
lomnies alloient du moins fervir à 
couvrir d ’un bandeaü plus épais les 
yeux de Madame dEtioles , 6c qu’au

L 2

eu le divorce néceffaire.
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prix de mes nouveaux outrnges , mon 
amie fe trouvoit fauvée , j ai repris 
coprago en quelque forte. J ’ai pour- 
futvi d'une voix moins altérée ; j’aí 
pu finir ; Bovile , qui , dans les 
angoiífes d’une horrible attente , étoit 
dabord épouvantée pour fon époufe, 
Borile n’a bientôt frémi que pour 
moi.

Je paífe fous fdence Ie trop long 
commentaire auquel les infolences 
de Murville ont donné lieu ; mais 
quelques-unes des remarques que 
les calomnies de ce Varmont ont 
produites , méritent malheureufement 
d’être rapportées.

A ce paffage de la lettre de Var­
mont : tu fais la digne fin de çe Bo- 
vile , dont on a confifqué les biens". L ’in- 
folent ! s’eíl écrié le mari de Madame 
d ’Etioies ; j<e me piquerois plus 
long-tems d’une fauífe délicateífe 1
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Apprenez tout ce que je mo re- 
pens de nc? vous avoir pas dit plu- 
tôt : c'eíl ce Varmont qui in’a fait 
mettre à la Baflille. Oui , tout me 
Iannonce ! Le jour de mon arrivée 
dans Ia capitale , je cours chez mon 
indigne beau-frere , pour mmformer , 
de lui-méme , s’il eft vrai qu’il ré- 

* pete lix cents mille livres qu’il n’a 
point débourfées ? L ’iníigne fripon 
m ’ofe dire en face que je naurois 
jamais reconnu cette fomme s’il ne 
me I’avoit pas comptée. Indigne , 
je m eloigne ; je vais defeendre 
à 1’auberge , 011 fans doute il m a u ­
ra fait fuivre par ua de fes la- 
quais. C’eft alors feulement que j ’ap- 
prends Ia fauífeté de Ia nouvelle qut 
mavoit mis en route. Mon ennemi fe 4 
trouvant toujours en place , j aurois 
du repartir fur le champ ; mais je vou-,

L 3
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íoís écrire à ma femme , & cVaiüeurs 
j ’títois fatigué. Jo m ’arrôt* donc pour 
quelqses heures. Períonne au monde 
que ce Varmont , ne fe doutoit de 
inon exiflence de mon paflage à 
Paris. Cependant vous favez quon. 
m ’a dénoncé dans la nuit même , 
puifque le bourreau_, porteur de Ia 
lettre-de-cachet , eft venu me fur- 
prendre à quatre heures du matin.

Dorothée , Madame d ’Etioles &, 
fon frere ont eu quelque peine à fe 
perfuader cette horreur j Ô6 moi , má 
four , aux premiers mots de ce réc it , 
à coup für véridique , j’ai reconnu 
Varmont.

Cependant javois repris cette lec- 
ture , ík, bientôt je me fuis interrom- 

#pue moi-même : eh ! oui, me fuis-je 
écriée en lançam un regard à Bo- 
*ile; oui , fans doute } unt efpcce de,
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stere ma vendue ! Mais ce fut *bien 
le plus génereux des hommes qui 
macheta : comme mes indignes pa- 
rens 1 en ont recompeníé pourtant ! 
Ah 1 du moins puiíle il rencontrer 
dans une aulro famille le honheur 
dont tous les individus de la mienne 
paroiíTent faits pour le priver !

Ma chere Doroíhée , ceux pour 
qui le véritable fens de ce difcours 
dtoit impénétrable , n ’ont pu sem - 
pêcher de lui donner une interpré- 
lation bien fâcheufe ; car j'ai vu Ma- 
dame d ’Etioles rougir , & M. Doler- 
val tomber dans la conflernation.

Quelques lignes plus loin , Ma- 
dame cTEtioles m ’a demande , d’u.ne 
voix tremblante , s il étoit vrai qu’on 
m ’eút tonduite à Brejl l— líélas , oui , 
Madame ! — Et ma réponfe a couté 
des fanglots à foa, frere.



Eífcil vrai , m a-t-il  dit àfon tour, 
que vous cimiej quelquun fur V ef-
cadre l — Oui , Moníieur , je...... j’ai-
mois quelqu’u n . — I l a ^ p â l i  , ma 
foeur , il s’eíl affis : )"ai cru qu’il al- 
loit tomber dans le malheureux étaü 
dont je fortois à peine,

Un moment après : mais , a dil Bo- 
vile avec véhémence , c e í  un aby- 
jr.e d’iniquilés , d’obfcurités , d uifa- 
irdes dans la profondeur duquel je 
m ’égare ! — Oui ! comme vous dites !O
s’eft écrié le jeune homme cn fe le- 
vant impélueufement : un abyme 
ddniquités , d ’obfcurités , d ’infamies i 
Une foule de noirceurs ! Un tas de 
calomnies que , inalgré fes aveux , je 
ne puis croire encore !

Enfin , je n ’avois plus rien à lire. 
Madame d ’Etioles a gardé quelque 
terus le filence ; puis en me regar- 
dant d'un air , d'un air doai moji

i a 8 Emilie de Vannont,

i
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casiir seíl cmu : Eh [>ien , m ’a t ello

. r*il ’ j attends.—Quoi , mon amie l__
Votre nom , s’eft-el!e écride , vos 
/ecrets , vos malheurs ; des malheurs 
qui vous juílif.ent ! _  Pour me jufli- 
^ er , mon amie , il faudroit facrifier 
la femíne la plus digne... — Juiiettc ! 
ma chere Julíette! les apparances ôc. 
vos propres aveux fembícnt vous
accuíer : cependant , parlez ; je fuis
prete a cro ire .. .----Et moi , feinmo
trop íntére/Tante , je fuis prête à m ’im- 
mo!er.—  MademoifeiJe , a pelle dit 
en s eloignant un peu , veuillez y 
redechir : cet aveu que je follioite , 
eil indiTpenfable. — Vous inliflez ’ 
Madame f Eh b i e n j e . . . . J e  vous de­
mande trois jours. ---- Encore trois
jours ! seíl écrié le jeune homme qui 
nous éçoutoit dans une horrible tran- 
fo - Encore trois jours ! a dit auíii 
Ma4ajne dElioles. -  O u i , trois jours •



& íi je ne vous avoue point alors 
qui je fuis , je vous promets du 
moins de fortir , quoique avec un. 
regret bien v if , de cetfe maifon , oíi 
ma préfence ne caufe plus que du 
trouble. — Quelle alternative vous 
m ’annoncez , Juliette ! croyez-vous 
donc qu’e)le puiffe m ’être iridifféren-
te ! Etvoyez ce jeune homrae !...----
Prenez pitié da mon défefpoir ! a-t- 
il interrompu. — Votre défefpoir.... 
augmente le mien ; Dolerval, je dois 
être inflexible. Mais vous , ne me 
refufez pas une grace. — Parlez : 
ma vie eli encore à Julielte. —• 
Flus ces lettres font horribles , plus 
il convient qu’elles me reílent. Veuil- 
lez me les laiífer , permettez que j’en 
difpofe. — Hélas ! a-t-il répondu , 
quel préfent ! Juliette , vous vous 
éloignez ! Cruelle , voulez vous que 
daftreux foupçons ?... — Moníleur»

i jo Emilie de Varmont,
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je ne puis empêcher qu’il ne  vous 
en rede ; mais un jour , Dolerval , 
un jour 1 'innocence calcmniée neti pa- 
roírra que plu s inrérejfante.

A ccs m o ís , je me fuis retire'e, 
ma fceur : j'ai dépofé mes chagrins 
dans ton fein. Maintenant je livre 
aux ílammes ces horribles lettres , 
monumens nouveaux des iniouités de 
V arm ont: &. puiífent ainfi pevirtoutes 
les traces de fes crimes.

J  ai dpbord éti furpris d'apprindre 
qu elle exifloit , écrit-il. Malheureux ! 

■ je te crois. Tu rdavois rien épar- 
gné pour que cette íurprife ne te 
fút jamais donnee ! Et les derniers 
mots qu’a traces ta main fanguinaire , 
m 'annoncent aíiez que ton infortune' 
complice fera puni de navoir pas 
été barbare , inhumain , farouche au- 
tant que toi.

Et ce Murville , déjà li coupable ett-
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vers. moi , que me veut-il encore l 
Quel projet d'oppreífion forme-t-il 
contre fon efclave f Mais je ne Ie 
fuis plus , je ne peux plus 1’être : 
Bovile eft ici ! Ce‘ jeune homme , 
d’ail!eurs , ce jeune homme , j’eníui« 
bien fure , ne fouflriroit pas que fon 
frere ofât m ’infulter ! & puis n ’ai-je 
pas contre fes attentats une rcíícurce 
infaillible f que puis-ie redouter du 
plus audacieux fuborneur , quand 
je me vois réduite à ce malheur ex- 
tréme de regarder la mort comrne 
un bien !

D e l a  m è m e a l a  m è m e .

Toujours du 11 décembre , minuir,

E N F I N to u tes  le s  h o r re u rs  des 

xna d e d i n é e  fe  fo n t  a c c o m p l ie s .  Ap- 
p r e n d s  d es  é v é n e m e p s  d é í a l l r e u x -

*  *

*
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II etoit près de (ix heures ; on 

commençoit à ne plus clillinguer les 
objets : je ms tenois encore renfer- 
mée dans ma chambre , ou du moins 
je pouyois gémir. Bovile íorvient , 
qui me prie d’ouvrir ma porte ; puis 
il me conjwre de lui donncr un mo- 
ment d’entretiun. M o i , qui tremble • 
qu'on ne le voie dans ma chambre , 
& qu une nuffi fâcheufe clrconíiançe 
n ajoule plus de force aux foupçons 
jaloux de fa femine , je lui repréfante 
qu il elt plus convenahle d aller au 
jardin. Nous y defcendons. Aufli-tôt 
.Bovile s ecrie : votre frere ell ie plus 
grand des fcéléiats. Ce fut lui , je 
i f e n  doute p lus, qui init ou qui fit 
meitre le feu íur le vaiífeau qui vous 
porloit. —  Je veux eííayer de défen- 
dre 1’accufé ; non , non dit Bovile , 
votre générohté ne mabufera plus. 
Lavérité luit à mes regards , tout 

Tome UI. * M
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rtdannonce qu’elle a frnppe 1 es vôtres, 
Ma chere Emilie , je crains bien qu’e!1e 
n ’éclaire encore dautres yeux. Ce 
matin , dans votrc douleur , vous en 
avez trop dit. Ma femme maintcnant 
réfléchít , conjeéfure , raíTemble une 
foule de circonflances éparfes , leur 
compare votre conduite irréprocha- 
ble &. vos rcponfes equivoques. 
E!le tire de vos aveux , quoique très- 
obfctirs , des indudbons qui laident 
à rétablir , dans ieur cruelle íimpli- 
cité , les faits dénaturés par 1’écrit 
de Varmont. Tout-à 1'heure en fe 
promenant à grands pas , elle difoit: 
fa mere la vendit. Un homme génereux 
1’acheta. Ce fut à Brejl qu on la con- 
ãuijir. Elle aima quelquun fur 1'efcãdre. 
II paroít quclle tomba dans la mer. Et 
tout d’un coup mon infortunée femme 
m ’a fait , avec véhémence , cette quef- 
tion terrible : quel áge avoi; Madmoi-
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Jeile de f  armout , quand vous Vepoit* 
Jdtes l Emilie , beije 6í, généreufe Emi- 
lie , je crains bien que le redoura- 
ble dénouement ne s’approche. Ce- 
pendant redoublons de precautions
pour 1’élcigner. — Paix ! lui dis-je__
Pourquoi ! repondit-ih— Ne voyez- 
vous pas derriere nous.... ce jeune 
homme.., Doierval qui nous fuit.... 
nous obíerve... nous ecouie l •— Un 
mot feulemcnt , reprit-il à voix baile: 
promenons - nous queloues minutes 
encore , pour qu il n y  ait point daf-  
fedlation. Eníuite rentrez dans votre 
chambre ; cnfermez-vous. Si Madame 
dEtioles frappe , nouvrez pas. Je 
viendrai vous p endre au milicu de 
la nuit. Trop malheureufe Emilie , 
je vous reconduirai dans cette foli- 
tude du cloitrc , d ou je ne vous
ai tiréo que pour votre tourment.----
Paix donc ! il approche I — Eh bies

M *
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ílt

changeons de converfalion.----  Oui ,
parlons des craintes que me donne 
Murville ; je puis maintenant , devant 
Dolerval , caufer de íon frere fans 
inconvénient.

Dcrothée , ce jcune bomme alors 
nous aborde , mais , felon facoutume, 
fans proférer une parole. Seulemcnt , 
comme je te 1 ’ai dit , il marche à 
mas cAtés , on réglant fes pas fur les 
nôtres. Moi , fans lui parler non plus , 
fans mêroc le regarder , je continue , 
je continue de ce ton nature! que I'on 
con ferve quand on nc craint pas de 
mcUre au courant de Ia converfalion 
le'tiers oui furvient ; je m’adreffe tou- 
jours à Bovile ; j’avoue que je re- 
doute fort ce Murville ; quel méchant 
projet peut-il donc méditer contre 
moi 1— Tranquillifez-vous , répond 
1’ami de Dolerval : ces petits féduc- 
teurs fi dangereux , n ’ont de 1’audace 
quavec les femmes ; ce n ’eíl pas

\ 2 6  Êmilie ie  Varmont j
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contre des guerriers qu’ils fe piquent 
á ’êtrecourageux &. forts! Tant quune 
goutte de fang coulera dans mes vei- 
nes , ne craignez ricn de vos mépri- 
fablcs enneinis : le feul afpedt d ’un 
brave homme les feroit pâlir.

Comme il achevoit de parler , notis 
noas trouvions à 1 'extrémité de 1’allée 
couveite , près d ’une petite porte qui 
ferme le jardin , du côté du laubourg. 
A linílant ou Eovile fe t retourne , 
crovant paifiblement regagner la mai- 
lon , ce jcune homme entralné par 
je ne fais quel mouvemertt de folie , 
ce jeune homme me faiíit dans fes 
bras 6t» m ’emporte , plus prompt que 
l ’éclair. En meme - teras la porte 
s ouvre d’elle-même , foudain fe 
xeferme. Ainfi je me trouve féparée 
de mon défenfeur , en moins de tems 
qu’il ne m’en faut poar te 1 ecrire : &, 
tandis que Bovile , fans doute Üupé-

M 3



fait de ma prompte diíparition , rede 
rénfermé dans le jardin , on me dépofe 
daVis la chaife dc poÜe qui irdattendoit, 
on s’y jette à mes côtés ", !e poflülon 
poufle les chevaux : nous volons.

Je t’avoue qu en ce moment encoie 
j ’cprouvois pius d’étonnement que 
de crainte : malheureux Dolerval ! y 
iongez-vous l difoisje. A quel point 
votre paffion vous é;are ! c’eil une 
#mie que ^vous oílenfez ! c’eft de !a 
rnaifon de votre Eléonore , que vous 
enlevez celle à qui votre amour tou- 
jours refpeélueux avoit inrpiré de.... 
dc 1’eflime ! Quoi ! vous Dolerval , 
vous auffi , vous opprimez les fem- 
3nes

Cependant on ne me répond que 
j>ar un ricannement fourd. Je fens 
alors une véritable crainte : j’accable 
ce jeune homme de mes rcpvoches íx, 
dc Cies queiÜQíis. 11 s’obílüie à garder
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ie ídence. Enfin , d a íreu x  foupçons 
commcncent à troubler ines efprits : 
des cris d ’eftroi méchappent. Auííi- 
tôt , d une main il couvre ma bou- 
che , &c de 1’autre il fe permet d ’in- 
foicntes careííes. Furieufe , je lui fais 
avec les dents &. les ongles pluíieurs 
bleffures ; mais le cruel combat elt 
interrompu par un combat plus cruel 
encore. Nous entendons un coup de 
feu , le pollillon tombe en criant : 
au fecours ! il eíl déjá trop tard • 
quelqu’un paroit à la portiere : un 
fecond coup part. A la lumiere que 
produit 1’cxplolion , je vois que l ’af- 
faíin eft mafqué ; je vois que celui 
qui m ’outrageoit tout-à-lheure , 
maintenant me protege , c’ed Mur- 
ville. Murville vient de me couvrir 
cie fon corps , i! a reçu le coup qui 
m ’al!oit frapper. Qui que tu íbis, dit- 
i l , prcnds ma bouríe &t, ma vie ; mais
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refpeíte tant de beauté. Cependant il 
eherche fes armes qu’i 1 ne trouve 
point ; tandis qu’on lui tire un troi- 
íieme coup dont apparemment il n ’eft 
pas atteint , il fe precipite hors de la 
voiture , faiíit à la gorge íon ennemi , 
le pouíTe , le preífe , le renverfe , 
tombe roule dans la pouffiere avec 
lui. Mes piílolets ! crie-t-il fans ceife! 
mes piílolets ! on les aura mis fous 
le ficge du fonds.

En ce moment terrible , Dorothée , 
je me fentois une force extraordi- 
naire : bientôt je defcends armée 
des piílolets de Murville , &, peut- 
être que la main d ’une femme va 
délivrer la terre d’un brigand. Juge 
pourtant qu’elle eíl mon épouvante : 
à 1’inílant même je puis dillinguer , 
non loin des combattans , un homme 
q u i , dans 1’attitude de la douleur 
de rétonnement , demeuxoit encore
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palíible fpeílateur de cette lutte af- 
freufe. II approche , il mo rcg3rcie : 
quoi ! c’cíl vous , Madame ! fouflrez , 
d i t - i i  en m ’arracbant mes armes , 
foufírez que' celui qui vous fauva Ia 
vie dans ce f>ois môme , vous épargne 
maintenant un crime. C’eíl à moi de 
ine venger des forfaits auxquels il a« 
ioujours voulu me forcer. C’eft à moi 
de le punir.

A ce difcours , Dorothée , hi re- 
connois déjâ Laílcur , '  comme je Io 
reconnus à fa voix ; &g dès-Iors jo 
n ’ai plus befoin de te dire quel cíl 
le tigre contre qui Murville foutient 
un combat trop inégal.

Cependant , le dorneílique furieux 
ajufte fon maitre , mais d’une main 
dejà foible , mal-affurde , tremblante ; 
&  tout-à-coup il chancelle , il tombe, 
en faifant ddiorribles contorfions. 
Toutefois le coup doit avoir atteint fon 
fbrcené complice, qui yient de poulfer
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Un cri douloureux. Mais il n ’eft point 
abaitu ■, mais ii femble que fa bíeílure 
clouble íes forces en doubkmt fa roge : 
car c’eft alcrS qu'il parvient à fc dé- 
gagerdes bras deMurville* court fur 
xnoi íe glaive à la main Vfens , crnel i 
je rfeílayerai point de ramaífer les 

^íirmes dont ton complice n’a ptt fe 
fervir pour t immoler : jairne mieux 
cent foiò recevoir la mort de toi que 
de te !a donner.

Mais mon heure n ’eft pas tout-à- 
fait venue. Murville , que ranime la 
•vue de mon prelfant danger , fe preci­
pite entre nous. Pauvre enfant i c.u ai- 
je fan ! s’écrie-t-il ; c’eíl à vous fur- 
íout qu’onen veut. L inforíuné , fans 
doute affez puni , me plaint &, me 
protege en mêrne-tetns. Ii pare du 
foras pluíieurs coups de poiguard. Mais 
il ne peut tarder à fuccomher ; &. rien 
ítenipéchera plus foji aílaffiu de fe
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b a í?  n e r  à lo i f i r  d a n s  !e  f a n g  d ’u n o  

fosur.  A u  m o in s  le  c ie i  p e r m e t  q u e  l a  

v i c h  m e  n e  f e n t e  p as  le s  d e r n ie r c s  h o r -  

r e u r s  d u  fa c r i f i c e  : m e s  g e n o u x  t r e m -  

I d e n t , m e s  y e u x  í e  f e r in e n t  , je  t o m b á  

f a n s  c o n n o i f f a n c e  fo u s  le s  r o u e s  d e  l a  

v o i f u r e .

E n  r e v e n a n t  à m o i  , je  v o i s . . .  d e s

o b je t s  d e t e r r e u r  ' l í é l a s  ! p o u r q u o i  ma 
r a p p e l l e r  â Ia v i e  ? M a is  , D o r o t h é e  ,  

fo u f f r e  q u e  je  te  q u i t t e  ; fou íFre  q u e  j a  

r e t o u r n e  a u  c h e v e t  d ’u n  a g o n i f a n t  ! '

B o v i l e  a D o r o t h é e .

t o u r s ,  le 12 décembre 1 7 8 2 ,6  heures du foii*

D i g n e  fceur d ’u n e  f e m r n c  d o n t  le 3  

ra re s  a t t ra i í s  ri e g a j e n t  p as  Ia b o n t e  ,  

f c e u r in fo r t u n é e  d u  f c d lé ia t  l e  p lu s  e x e -  

c r a b le  q u e  la  te r r e  a it  j a m a is  p o r t e  • 
c e í t  c e t t e  E m i l i e  ,  d o n t  v o u s  êto* ia
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pias tendre amie , &> dont je feraí 
toujours lc plus ardent déícnfcur ", 
c’eft elle , qui , trop accablée de fes 
peines , mais non moins tourmentce 
de vos inquiétudes , me charge de vous 
ápprcndre fon fort. Rallurez-vous : 
nul danger ne menace pias votre 
idear , elle eft fans bleilure; mais que 
ne pouvons-noes la préferver des at- 
teintes de la douleur , comme'nous 
1 ’avons arrachée aux attentals d un 
xnonílre !

Dolevval venoit de me ravir Emi- 
lic du moins je le croyo. . Je cours, 
je le trouve auprès de í a loeur : qael 
jirodice 1 vous enlevez Julielte làbas . 
&, vous étes ici ! — Dieux ! ce ne 
peut-être que mon frere , s’écrie-t-il: 
vite ! courons !

Nous fellons à-peu-près nos che- 
vaux , à tout hatard je prends mesar- 
mcs j les domeíliques reçoivent 1’ordre

de
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de luivre ; mais Dolerval rnoi nou^ 
volons dabord íur Ie chemin que j ’a£ 
vu prendre au ravifíeur,

A moins d uns demidieue de Tours, 
dans un bois, fuj- le milieu de ia tou te , 
une voiture étoit arrêtée. Deux hom- 
mes íe battoient auprés d’une femma 
évanouie. L'un des deux avoit un poi- 
gnard , 1’autre étoit íans ajrmes : í  
moi ! dit le vailíant jeune hommequa' 
fon ennerrri frappoit fans le faire re- 
culer. C’eíl Murvillc qu’o,n aíTaííine ! 
s’écrie Dojeryal. £ t  dans 1’iníiant c.elui 
que nous croyons un voleur , tomba 
íous mes coups. y

Murvílle, quand :le danger nexifia 
plus , Murvilíe, qui perdoit beaucoup 
de fang, tombe en foibleffe. Nousbaji- 
dons fes plaies , auili bien que Ia pro- 
íonde obfcurité peutnous lepermettre. 
Enfujte nous repla^ens dans la voitura 
Julietie toujours évaneui.e. Alors d« 

Tvme Lll, N
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fourds géhiiíremens fe font cnteruJrí* 
auprès de nous ■, une voix bientòt noirs 
crie : je fens dans les enTraiíIes un feiâ 
devoram, qu"on me Jecoure ; j-e dirai tour. 
Idous cirercbonfe ; je donne da precl 
contra un bromme qur fe roalort dans 
i a p o u í le re ,  &> paroiffoit tourmentd 
d'hoTriKlo5 conva-llions. íi veut parlar; 
rriais un nòccè-s plus íort te farfit, i! ne- 
pouíTu que des crís confns. Un peu 
pius Ioin , Dolervaf trouveit irn mou- 
jnnt , ceto-it le polidfon de Murvrfle ; 
&  de 1’autrò còté yJentendofs encere' 
des plaintes , des juremens , des blaf- 
phêmes, qui me pvouvorent que fe 
bngand que je:veno-is d a-battre n étoií) 
pas pret à rendre le dernier fonphv 
Notre fituation au rnifieu de ta-nt de 
geas' en p é í i l , devenoit embamíFante. 
ÍJoureufement jappercevois la luenr 
des flambeatix que fons donle on 
nous apportoit. Eu efiét, co font nos-
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gen>5 qui viennent , mais i!s ne vien- 
nent .pas feuís. Us efcGrtent une voi- 
ture qui noas amene... Hélas ! ma fem.- 
m ee iie  mêrne ! ma íomme , craignant 
<ju’après avosr joint io ravaíFeur, h o u  j 

me puíGons pas le détenainer â nous 
aendr-e ía proie,, &> qu il ne s’cn 
fuivic une rixe funeíle entre fes freres 

fcn ép-oux , accouroit <larrs 1 ’in - 
lention doííayer fur i efprit cie Mur- 
vilie fes follicitalions appafeminerit 
plus puiífantes. L ’infortunée! dequelle 
fce.ne horrible fòa mau vais fort va 
3a rendre 1-e tárçiain &> ]’a£cu r  ! Quels 
cclaircifíemens ptus hombles eiie va 
íecevoir í

Murville, le p rem ier , reprenrl l ’ufa- 
ge de íesfens : avant cqut,<ík-il d ’uqe 
voix foí^ale , déiivrez moi de ines 
doutes : anachcz à ce b-Pgand fon 
jnafque. On obéit trop tòt ; il recon- 
Itcdí ceiui que moi-même je freçais de
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leconnoítre. Cruel Varmont , 51 efí 
tlonp vrai que tü rrdimmolois potir une 
fèmme ? Que dis-je ! Tu voulois rm~ 
onoler auffi ta maltreífe ? Sa rnaitreíle ! 
s ’écrie rhomnie qui írfavoitdéja parle, 
JVon , nòn : fa fceur ! — Safceurd re­
pete pluíieurs fóis Murville époúvante: 
fa fceur!,.. Ah ! fcélerat... tout s’ex- 
plique... ce n ’eft pas pour la premiere 
íoís que tu raífaffmes ! Et pétois i’ami 
tle ce moníire !' Granel Dieu ! Dieti 
jufte , tu ne m ’as pas aíTez puni !

Sa fceur , repete auffi mon Eléo- 
Sioreen verfant des tolrens ele larmes:- 
ah ! s’fl eft !e ffere de J u l ie t te , de qui 
fuis-je donc la femme !

Sa fceur ! ' repete encare Dolerval 
au  défefpoit : elle m ’eft à jamais ravie! 
EHe n’eft pas libre! Sa fceur, Bovile , 
jnalheureux Bovile , vous avez donc 
perdu la míentiè1?

Vous êfes BòVifè, trie d it  duffi-tôt le
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frfere aínd de Maclátne d’E(io!es. Eb 
bien ! -cette femme li généreuíe , ti 
beife, (i reTpééiablé, que j’ái tarit- of- 
fenfée , donrja i cniéllement aggravé 
Tirdortube mtíconnu ícs vf>rtus , 
el!e>èrt donc à voas! Voüà dorfc votre 
éooãfe ?'— Non , fepond Émilie , qrii 
dans ce mòrr.eht revenoif à Ia pie, 
nòn , répòud-elíe en mònfrant Ma- 
dame d Edoles : Ia 'Voifà ‘ fon^époiiftS. 
—  Gòttiinent •! reprertd Murviile.... 
Eh olií ! má foeur... Libre enfin !....
Bovile... vivant ! qni fe croit-vfcuf !__
Oui, je me rappeMe ce que Doler- 
val... Je  comprends ; Moaíieur fe 
trouve I* mari do deux femmes. A cek 
mofs, il tend fa main à Mari ame d E- 
tioles , la regairie d ’un air de com :af- 
lion , &, mele fes larmes aux íiesines.

Nous ne íaurions ccpendant quitter 
trop tôt ce lieu d’horreur. Murville 

"ptonofe qu’on le reporte dans laí chaiícf
N 3
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de poíle; que Laíleur y foit mis á fes 
còtés , &. que queiqu’un gacde Var- 
m ont, jufquà ce que Ton puiile le re- 
venir chercher. Mais la trop bonne 
Emiiie ne veut pas que fon exécrable 
frere rede dans cette efpece dodélaif- 
fement, Elle demande ou pu tô t  elle 
ordonne, car maintenant plus que ja­
mais fes deíirs font des ordres : elle 
ordonne que Murville Laíleur foient 
mis dans le fond de la berline, dont 
elle-méme occupe avec Maçjame d’E- 
tiolos le íiege de devaUt. Ainfi fes deifx 
períécuteurs lui doirent encore le plai- 
íir douloureux confoEní de pouvoir 
lui renouveller les aílurances de leur 
repentir. Ainfi ines deux malheu- 
reufes époufes , aílvfes l’une auprès 
de 1’autre, (e ferrent , s’embra(fent, 
&. peat-ôtre adouciífent leurs douleurs 
en les confandant» Ainli 1’exécralvle 
slaílin de celle que nous chéridou?.
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tons, eíi feni jcttó daus !a chaife de 
poíts , eriianglatitée de fes mains 
cruelíes , mais ou (a rage deformais 
iinpuiUante lie sexhale plus q u e a  iui- 
precations.

Quant au malheureux poíldlon de 
.Murviile, jc fais charger fon corps 
lur un cheral. Dolcrva! 6c, moi défo- 
lés , nous nous r-enons aux portieres 
de celte berline, oii genailfern les pius 
chers objets de noíre tendrefle, On 
parí : tout le triíle corlego regagne 
la viile , au plus peiil pas dos che- 
Taux.

Un hommo setoit ddtaciio pour 
aller avertir les gens de la r t  ; en arri- 
vant au logis , nous les y trouvons- 
On examine d abord les plaies do .Mur- 
ville. Raííurcz-vous : ce vaiílant jetmo 
homrne, fi gònéreux, íi noble au fein 
mõmo de fes cgaremens , ce jeune 
Lomure , corrige par una l e g ^  j^ r^ -



Jble , nous fera confervé pour oíFrir â 
íes pareils 1‘èxemple tfun amèndé- 
jnent que je crois entier. La baile 
íiyanf gfilfé fuv fa poitrine , n ’y a 
3aiiTé qü'une Iégere meurtriííure,- II a 
d ’ailleurs , dans cette lütte inógale , 
déployé lafit cfadveife , que fon bras 
clroit fut feulemertt frappb encore il fa 
Irouve fori heurelifémènt que les deux 
tdeíTures ne font pas profondes.

'ftiais, comme.t Fitpuíle fortime a- 
l-er e egaleuieiit favorifé ce fcéíérat 
de Varmont! Le coup de piilolet que 
íán  propre valet luia tire , n’a fait, pour 
airifi dire , qrfeífleurer Lépaule; ík>des 
írois còups'd’épée dont j aíterraífé i iií- 
fàme , pas un n ’eít mortel. Les dou- 
leurs que Murville commence â relfen- 
l ir ,  bempechent de fermer les yéux : 
&, dejà ce Varmont peut dormir ! J» 
íremble que, pour !e 'malheür &£. I’op- 
probrb du1 genre humain , nòus na liá

-i 52 Emilie de Varmont,
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rendions co monftre. Jauroi-s donc 
bien a mc repentir de navoir pas dou- 
blb mes coups !'

Tout au contraire , 1'infortuné La­
d e a r , trop eclairé par !es queíHórs 
que nous òlions obllges de lui faire, 

parles douieúrs plus atroces qu il 
re/rentoit, a bientôt devine ce que le 
niedecin nous avoit dit tout bas : js 
fuis funs doure empoijonné , crioit-il fans 

* cede. Enfin , comtno les remedes ne 
lui donnoient aucun foulagement, &6 
que les convufíions dovenoient plus 
frequentes &6 plus fortes , il a deman­
de nu Emilie , Dolerva! &. moi , no-us 
vinííions recovoir fes derniers avcux ; 
&. voici , Dorothée, à-peú pvès tout 
ce que rous pouvez ignorer de ce qu ií 
nous a d i t , mais dans des teiVnes 
dont je neííaie pas de rous r,endro 
Qxàélernent Ia naive groffierelé.

* Lcrfqu’á Srelí j ’amenai cçti,3 -bar-



» .que à mon maitre, j'ignorois ce qu’il 
» exécutoit à bord du C e n ta t ir e . Le 
» ciúme une fois cemmis , Varmont 
» me declara que íi je le trahiíTois , il 
» avouoroit tout •, mais quen méme- 
» tems il foutiendroit que j etois fon 
» complice , ik, qu il le foutiendroit 
» jufqu’au dernier moment : bientôt 
» il fut que fa vicílime refpiroit; alors 
v il me chargea d’aller achever ce 
» qu’il appelloit n o tre  p p e r a t io n . La 
v crainte que le premier crime ne fe 
» découvrit, 6c que Varmont ne mc 
» conduisit après lui f u r  la  r o u e , me 
» determina. Mais j e  n e r o is  p a s  a ffe q  

V b ra v e  p o u r  une a é i io n  p a r e i l le  ; c c p e n -  

» d a n t  j e  f i s  a c c r o ir e  à  m o n  m a it r e  q u e  je  

» m é t o i s  b ie n  a c q u it t é  d e  f a  c o m m if fo n . 
v Varmont , qui fans doute médiloit 

déjima perte , me retint a fon fer- 
>> vice; & moi , malheureux , j’y ref- 

tai, parce que les mcnaces de fes

154 Emilie de Vurmont,
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» pourfuitcs in’ciirayoient, &, fur- 
» tout, je le confefíe, parcc que j’ef- 
J* pcrois enfrn obtenir tout l’or qu'il 
» mavoft promis pour ma récom- 
» penfe ; il continuou, de niamufer pat 
» de belles paroles , jufc(u'à ce qu’il 
V' trouvât 1’occaíion favorabíe de me 
v mettre. à l'ombre. Enfin , tlans les 
» premiers jours de ce mois, il me dú 
» qu’il vouloit forcer à fe battre avec 
» lui M. Murviile , q u i , 1’ayant inful- 
» t é , refufoit de lui íaire raifon. Je ne 
» puis 1’obliger à cela dans Breíl, oir. 
» il a beaucoup damis , pourfuivit- 
» il , &6 je me garderai bien d'y pa- 
5> roitre ; mais cours-y , to i, mon cher 
» Lafleur , &6 dég qu’il aura le malheur 
» de foitir de cette ville , fuis-le par- 
» to u t , ne manque pas de m ’é- 
» crire. Pauvre diable , j'ai donné dans 
» ce piege. Mon maitre eíl accouru , 
» iur ma premieie letfre , tlans les
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» envrrons de Tours , ou depuís 
» quatro jours M. Murville fe tenoit 
» cacho. Je ne faróis encore pour- 
» quoi , mais ■ cètoit hier mon mauvais 
» jour. Dós !e matin , je rendis 
ü> conjpte à Varmont de ce que m ’a- 
» voit dit le poflillon de M. de Mur- 
» viile , avec qui je veriois de boire: 
» que fon rnaitre efperoit retourner 
» le foir môme à fa terre , avec 
» un petir camarcde. II faut Vatren- 
» dre à fon p.qífage, sécria-t il avec 
» beaucoup de fidsfaótion. En effet , 
» nous atlàmes , d'es avant midi, faire 
» femir.clle ou vaus favej ; & comme il 

fcifoit nuit noire , j ’ entendis le brmt 
d'une chaife de pojle, & je crus dif- 
ringuer la voix de Jams qui excitoit 

» fes chevaux. Bon ! me dir mon coqitwt 
» demaitre; mais toi, mon çher Lafleur, 

ajouta-t-il en tirant de fa  peche une fole  
» d'tau de-vie, qud fait que faimeà la,

» rage ,
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» rage, com-ner.ce par boire un ccupr, 
» prsnds des forçes, car f  aurai peut-ètre 
» kefoín que tu m’aides. Moi , je me fuis 
» dépècke aavaler, & je nai dit qu'a~ 
» prbs : mais, Monfieur, je nai pas 
» d’armes-. C'ejl ce quil faut , polrron ! 
» tna-t-il rcpondu a\ec brutalité : vous 
S> m’avieq trompé , gredin ! Eh bien ! 
» regarde - moi faire à préfent , & ne 
» bronche pas , car je te brule la cer- 
» velle. Auffi-tüt ii s’ejl élancí fur ia 
» route ; & dès qu.il a pu reconnoitre la 
» íivrée de M . Murville, il a tiré pref- 
» quà bout portant fur l; pauvre Jams , 
» quil a tué. Vous favep tout le rejle.»

Dorothée , il ne naus a pas faliu 
moins d ’une heure pour recueillic 
cette déghirante confeffion, i  chaque 
inílant interrompue par Ies fouffrances 
de 1 infortuné qui la faifoit. Eiifin , iL 
a demande jnille fois pardon à fa mai- 
treífe, énuie da terreur & de pitié»

Tome IIV O 1

1 «MMKÃJsCH



i çS  Emille de Varmont 
Puis il a vouiu qu’elle lui clonnât fa 
bénédiélion ; &, bientôt après, trop 
heureux cie voir arriver le terme de 
fés douleurs , il a rendu le dernier 
loupir.

Cependant , comment vaus pein- 
dre 1’admirable conduite de votrefceur 
dans lout le cours de cette nuit fu- 
neílef Voyez notre Emilie s’inquióter 
du long aíToupiflement de fon aífaffm', 
ne nous quitter que pour aller vous 
apprendre une parlie de fes nouveaux 
malheurs , revoler au chevet de Var- 
mont , qu’elle appelle fon frere , mais 
qui ne 1’entend pis ; courir à calui de 
Murvi!le„ que fes ten tires foins éton- 
nent &g coníolent •, lâcher de rendre 
quelquc courage â Doierval au défef- 
poir ; me fortifier moi-même contre Ia 
fortune fi cruelle ; mêler fes pleurs 
aux p!eurá>' de Madarrv» d'Erió!es ; 
hálas ! & gimir fm1 !e lit dom art  de 
rinfortúúé complice de Varmont,
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TVÍais, cl’un autre côté , pénétrez- 

vous du triomphe dont jouiffent, au 
fein mêrne de Tinfortune , fes veitus 
fi long-terns perfecutées , fon inno- 
cence íi tard reconnue. Repréfentez- 
vous ma chere Eléonore , peut-étre 
moins accablée de fes peines que des 
peines de fon amie; &» Dolerval fe re- 
procbantavec araertume l’injufte jalou- 
íie qu’il a pu nourrir, les foupçons ou- 

. trageans qu’il fut tenté de concevoir •, 
Ô6 Murville toujours plus convaincu 
«le fes torts, plus repentant de fa con- 
duite paífée, plus défolé de n ’avoir pas 
mériiá 1’eflime de cette femme ado- 
rable ! oui, comme tu le difois bien , 
Dolerval, secrie-t-il, adorable!

Tâchez fur-tout de 
à quel point m’enchante & me 
fefpere la vue de ces deux femmes , 
fmon également idolâtrées, du moins 

accomplie3. Tâchez do 
O 3



»6o Emilie de Vàrmont ; 
vous peíndre tout ce que les diffe- 
rens tableaux qui Fráppent mes yeux , 
ont pour moi d ’horreurs & de char­
mes J

D u  M Ê M E  A L A  M È M E.

Toujours du 12 décembre, 5 heures du foir.

PLEUREZ : vous n ’avéz plus de 
frere. F-dicitez-vous : Ia terfe eít dé» 
livrée d ’un inoní!re.

Midi venoit de fonner ; elle ne 
quiUoit- plus le chev£t de íon lit ; 
eüe atlendoit irnpatiemjíient Ia fm 
du pétiibie formueil dont i! paroiffoit 
accable. Lc voiiâ qui, íe ráveiilant, 
porte fúr fa foeur un fnrouche re- 
gard •. d Ia recoonoit, Sr,, furieux, s’é- 
lance ve-rs elle. La chere cnfant jette 
un cri de terreur, Se fuit. Soudain je 
me precipite., j'arrete le barbare :



i! étoit te m s! encore une leconde , 
il  alloitja laiíir : c'en étoit fait d’E- 
jniíie í Çependant lardente fievre 
commence auffi-tôt, lui donne des 
forces prodígieufes jallois fuccom- 
ber , s’ils n étoient accourus. tous 
enfemble à r£on fecGurs., Ce tigre,, 
altcré de fang , tourne alors fa fureur 
contrelui-même. II fe r.oule par te rre , 
il fe déchíre : il met, en pieces lçs 
appareils qui couyrent fes plaics. O a 
vuut d’abord l’en empêcher. Je  m ’é* 
c r ie : non ; laiífez fes deílins s’accom- 
jdir ; ne vaüt-il pes m.ieux qu’il meurs 
ici que fur Ja place pubfique! fes far -̂ 
fails n pnt-ils pas affez ctefolé fa fa- 
jni-iíe l voulez-vous que , par un eflet 
de nos aíFreux préjugés ( i ) , il aille

ou le divorce nêcejfuire. i6t

(i) Le crime Jau Ia honte & non pas Vèchafaui. 
Cette belle maxime eft , deformais çonfaçree 

ra r  un bon décret & par un grand exemple.



encore Ia déshonorer fur un echa- 
faud I &, d’ailleufs quel bourteau por- 
teroit fur ce fcéléiat une main aífez 
degoútantè ! Laiffez , laiílez 1'infâme 
exécuter 1’arrét du fort vcngeur, II 
n ’y a que Varmont _ lui-même qui 
puiíle dignemeht fe charger du fup- 
plice de Varmont.

Dorothée, je Vous refpecfle trop pour 
vou3 rapporter !es horreurs que fa 
bouche impure a vomies. Je  ne voas 
affiigerai point du récit de ces rêves 
continueis qui 1’environnoient des 
fpeélres les plus cpouvantables. Je  
ne vous dirai point dans qucl affreux 
delire ii a paílé les cmq dernieres 
heures de fon effrayante agonie. Mais 
foyez súro que cct enfer,auquel vous 
crovez , n a n a s  de tourmens. compa- 
rables.

Endn , il vicnt de mourir. II yient

1 6 2 Emilie de Varmont,



de mourir en-roniant fa famille, ía 
patrie &, fon Dicu.

Da moíns l i  foeur n ’étoit pas là 
pour lui fermer les yeux. Tendre &, 
cfedute Emiüe, elle efpéroit encore 
tlans les boates du ciei. Elle deman- 
cloit à tout le mojlne un confeífeur 
pour fon frere ; comme perfonne 
ne couroit aífez vite au grd do fes 
clefirs, elle-mcme , en ces momens 
de trouble, s’eíl echappée, dans l’in- 
íention de ramener un confolateur 
à Varmont. Míférable enfant, el!e  ̂
couru chercber au dehors un nouveau 
fujet daffiifiion !

ou le divàrci néce/Jairé. 16'i
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E m i l i e  d e . V a r m o n í  
a D o r o t h e e .

Taurs, 16 âccembre 178».

APRÈS tant d’éclairciiTcmens funef- 
t e s , après un íi tenible é c la t , ma 
foeur, il ne.convenoit pas que, Do- 
lerval ;&  :Bov;!e reílaíTe.nt plus de 
vingt-quatre heures dans les lieux ou 
gémiífe,nt la malheurpule Idéonore 6o 
]a trilhe Emilie;. pépuis trois jours 
ils font parlis enfemble; ils font aliás 
porter fur les mers leurs chagrins 60 
leurs efpérances. O u i , leurs efpéran- 
ces. Oui , Dorothee ; les adieux que 
nous a laiíles Bovile , ont releve mon 
courage prefqu’abattu.

Le gouvernoment qui pefe fur mon 
p ay s , ne peut long-tems fe foutenir 
encore, a-i-il dit ] un regime de fer

Emilie de Varmont ,
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&, de boue, déshonore le peuple qu’il 
opprime , commence à laíler fon 
étonnanle patience. Cependant fes 
ennemis, frappés d’un efprit de ver- 
tige tion moins inconcevable, au lieu 
daüêger le jottg , 1’appéfantiíTent 
«haque jour. Bientcrt la mefure efi 
comblée : bientôt il faut que ma 
patrie périíle, ou fe régéjnere. Ah ! 
íe veux efpérer que le Díeu pro- 
tedleur de la France , veillant tou- 
jours fitr elle , la foutíendra dans 
les cortvullions de cctte crife , re- 
dontable fans doute , mais qui feule, 
aprés quelquos momens d angoiffe , 
peut lui .rendie tout l’éc!at de fa 
premiere jeuneffe, avec une vigueur 
deformais inalterable, Ia reolu- 
cer au premier rang entre les na- 
tions. Alors on verra fubiteçicnt 
tomber. une foule de préjuges , an- 
ciens ôí» petits , coxnxne l ignoranco



&, !a fuperftition qui les firent naitre.’ 
Alors , s’écria-t-il en me ferrant la 
main, vofre chere Dorothée ne gé- 
mira p!as ; car les cloiíres cuverts 
feront forces de laiífer echapper leurs 
viílimes alors , ce paüvré M. Sóvin , 
maintenant fi maUjcureüx, poqrra trou- 
ver quelque confoiation fur la terre - 
car le.célibat, pourfuivi jufqu'aü feia 
dc 1’églife , ne devorera pias des gé- 
nérations enderes. Alors fur-tout , 
continua-t-il en fe jettant aax genoax 
de Madaine d Etioles , oa nentendra 
plus nos tribunaux reteqtir de ces 
demandes en féparatíon , pourfuivdes 
avec un fi grand fcandale , obteriues 
au prix de tant de honre, &. dont 
Peffet unique eíl de condamner des 
Reunes gens féparés , mais non de- 
funrs , à fe traíner , jufqnes dans leur 
tombe , entre les maux du célibat ou

í66 Emilie de Varnont,
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les crimes de 1’adultero. AIovs fe tron- 
Veront véritablement ddlruites ces 
unions íi mal nommées de convenance, 
ces mariages que contraéloient fi fubi- 
tement des jeunes gens trompés , qui, 
ne s’étant mutuellement informes que 
de ce qu’ils poffedoient de richeífes , 
croyoient aíTez fe connoitve, &, fou- 
vent ne pouvoient plus que fe dé- 
tefler , lorfqu’en eflet il? fe connoif- 
íoientbien. Alors on verra s’erapreíTer 
à devenir époux &. peres de famille, 
dautres hommes non rr.oins mal- 
heureux , qui , fans cefíe effrsyés do 
1’exemple des mariages préfens, n’o- 
fant rifquer de prendre une femmc 
qui dut être éternellement Ia leur , 
faifoiení tôt ou Card métier de féduire 
la femme d’autrui. Combien de loix 
cependant pourront valoir à ce grand 
empire la prompte regeneraiion de 
fes mceurs ; à des millions d’indivi-
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dus , la fin d3 leur infortune ou le 
commencement deleur bonheur l uns 
fcule : la loi qui leur rendra le di- 
vorce , le divorce dont l’eííet cer- 
tain eíl dempêcher qu'il devienne 
jamais néceííaire d’y r.çcouyir , le di- 
vovce qui, préfentant fan,s cetfe à cha- 
cun des cípaux un freirj faiutaire , 
leur impofe Iptroite obligation de 
continuer dans le rnariage ces mu­
tueis égards, ces attejrtions délicates , 
ces tendres foins , ces empreífemens 
flatteurs, dont leur amour paquit 
pourra chaque jour ,s’accroitre. Auíli- 
tpt qu'el!e fera proclamée , cette 
loi bienfaifante , mille époux brite* 
ront leurs chuines journellernent ar- 
rofées de larmes, leurs , cbaines for- 
gces fous .le joug de 1'indHfolubilitc ; 
miüe amans formeront, fous de 
plus favorables aufpicas, 1 union de-

fuée j
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íiice ; Doíerval obiiendra celle qu ií 
a im e; &> Bovile 1’heureux Bovilc , 
retrouvera fon Eléonore.

Teiles ont étó fes dernieres pa- 
roles , que notre crédule tendveíTe a 
recuei!lies fans effort, &. qu’elíe aime 
à fe rappeüer.

Cependant cet efpoir trop élosgné 
ne fouíient pas affez mon amíe contre 
fes regrets ; hélas ! & le dirois je ii 
l infortunée- ne le difoit fans ceife , 
contre fes remords. Je !a vois , quoi 
que je puiífe faire, tomber dans, une 
profondè trifteífe dont je redouíe les 
iuites pour e 1 le autant que pour 1 in- 
nocente créatuxe qu’c!le eíf dcfeípértíQ 
de porter dans fon fein.

Encore íi le fpeclacle de fon af- 
flielion me pourfuivoit íeule ! mais 
un autre fpefiacle , non moins pe- 
nible , quoiqu’il n ’ait qu’une fois af- 
fiigé mes vegards, me tourmente fans

Teme III P



*7 ° EmiUí’ de Vdrfttont, 
relãche de fon ddchirant foiivenir. Afl 
plains moi. Piains moi.

D e  L A  M È M E  A L A  M È M E .

Tours, le 4 janvier 1783,

ÍL y a fix joars que j’ai reçu ta 
fo~tre , ma chere Dorothée : c'eít le 
vii chagrin qu’elle m’a caufée, qui 
m’a jufqu’a!!jourd’hui privée de la con- 
fola tion d’y répondre. Malgré les torts 
de Ma dam c de Varmont, j’ai du pleu- 
rer fa mort prematurée : j’ai dü p!eu- 
rer ma mere. Comme toi , je ne 
doute pas que ce ne foit la nouvelle 
dps forfaits de fon fils, trop tòt ré- 
pandue par la voix publique, qui l’ait 
arant le tems précipitée dans fon 
tornbeau. Combien elle aura fouffert 
dans fes derniers momens! O ! mon 
Dieu, Disu de jullice ôo dc bonté ,
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fes douleurs ont trop expie fes fautes ; 
&. pardonnez-lui comme je lui par- 
donne.

Tu me dis , ma foeur, que rien 
ne m’empêche plus de venir dans 
ta folitude recevoir &# prodiguer les 
confolations qui nous font mutuelle'- 
ment néceííaires. Permets pourtanfc 
que je differe : 1’infortunée d’Etio!es 
a befoin de moi. Je dois !a fuivre 
dans le village oü bientôt elle va 
cacher Ia íân de fa groffeííe & fes' 
couches; enfuite , &, c’eft en fon. 
nom que j e  te le promets, nous irona 
nous réfugier dans ton couvent. 
M. Murville , déjá remis de fes blef- 
fures, eft maintenant à Brelt : ce- 
pendant il a fait ífpérer â fa foeur 
qu’il laccompagneroit jufqu’à Paris, 
lorfqu’elle iroit s’y etabür avec moi 
près de ma chere Dorothce. J ’ai déjá 
pris tous mes arrangemens en confti-

P a
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quence,m a foeur; car je te coonois : 
tu n ’exigeras poiat qifau moment de 
fa plus grande détreffe j’abandonne 
mon .amie.

Quant au íujet d’aítli61 ion dont tu 
rrdaccufes de vouloir tas: faire un fe- 
e re t , Dorothée, je vais te 1’appren- 
dre. Je  vais te rapporter de longs 
détails que , datas les premiers mo- 
mens d’une agitation plus cruelle , 
j’avois heureufement prefque tous 

‘oublies ; mais que depuis , par l ’ef- 
fet de je ne faistquelle propenfion fa- 
tale qui me force à m ’en occuper 
fans ceife , je ne me fuis que trop 
bien rappeliés.

Ma chere Dorothée , il a^oit dans 
un accès de fa fiévrc ardente, i! avoit 
cncore eílayé d’immoler fa fceur' ; il 
fe débattoit vainement dans les an- 
goiífes d ’un effrayant delire; je n ’at- 
iendoi.s plus rien pour lui que de
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U  miféricorde d'un Dieuírès-clémcnt. 
Jp çroyois que_ les cqn|jol3tipns toutes 
ppifTan^es de Ia relî i,o,u dilViperoient 
1’affreufe alienatiqn dc ,íbn . efurit. 
Depuis midi je clemandois un contei* 
feur, qui idarviy.oií pas. Eqfia , dans 
11n.de ces momens iprribles 011 ies 
fureurs de ces malheureux occupent 
tout le,mondev j,e ,pitchappfi,. Ce 11’eíi 
pas tlans cette vi Mc de Touys , ou je 
ne connois perfonn^ , ciiie je vais 
demandei- un prêlre. Non, je cours 
au yiüáge voiíjn ; bieu perftiaçjfie que 
l o  Curei de Saint-Cyr no nie refufera 
pas fes fecours.

En raoins de rien jarrive au pvcf- 
bytere. C’qft Rouífol , cet aqcien do­
mei;! que de Madame (d’Etiolgs , qui 
inouvre Ia porte , So mo demando ,
d’un air.étonné, co que ,je vcux._
Parler à M. Sévin , iui dis-je. ■— A 
M. Sé viu íiiademoiíqUeJ Mais

" ’j P 3
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oui. — A M. Sévin ! Mademoifeífe 
en efl-elle bien sure í — Eh , bonne 
queilion! m écriai je. En raême-tems 
jq pouffe un peu le domeílique , &6 
| ’e n t r e .— Alfons, Mademaifelle ! je 
n e  fuis pas fait pour employer la 
íorce contre vous ! Voyez dans le 
jardin.

J’y cours: M: Sévin ! vénez vite ! 
Bon! s’éerie t-i! : eft-ce qu’elle eíl H ?—■ 
De qui me parlez-vous l — Eh , mais, 
<l’e!!e apparenvment ! Eh de qui par- 
Jerois-je! -— Nous ne nous enten- 
dons pas ! C’eff auprès d'un malade 
<iue je voas prie de venir , pour 1 ui 
jendre les derniers devoirs. *— Ah , 
:n’eft-ce que cela t  s’êcrie-t-il, en re-
tournarit fnr fos pas. ----  Mais c’eft
un de mes parens qui fe meurt. — 
Eh bien donc , rien ne preííe. An 
reíle , que venez-rous m’entretenir de 
mort í ne parlcns que de mariage.-~.
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Mais non.... — Je ne veux pas , 
belle dame ! Elle n’a qua venir pen- 
dant que je fuis dehors ! jugez. —• 
Mon oncle!

A ce inot il fe retourne; fk, l’air 
dont il m e... regarde , me confirme 
une triíte verité , que, dans le trouble 
extreme oü, j etoís , je ne pouvois 
pas plutôt appercevoir.

Oui , dit-il avec une grande dou- 
ceur ; c’eíl ainíi qu’elle irdappelloítl 
Vous la connpiíTez donc ! — Mon 
cher oncle !

Et dans ce premier mouvement de 
íurprife 6c de compaíiion , je fáis 
un gefle pour lui prendre la main. 
Ne touchez pas ! s’écrie-t-il en la Te- 
tirant, ne touchez pas... Elle l’a bai- 
fée, ma m ain! Et tenez : voyez-vous 
la place ?... O ! douce amie ! bien- 
aimée J c’eíl ici qu’elle a laiíTé tom- 
ber une lanne,.. Mes leyxes
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tòt l ’ont recueillie ; &, je l’ai fenda 
fur mon coetir... prenez-donc garde! 
Vous allez donner clu pied contra 
ce chevre feuille í J ’aimerois . mieux 
qu’on rne inarchâ.t fur Je, corps, Ceít 
elle qui l’a, paltífé. Auffi j’ep. ai 
gr and foin. Les autres réíiftept. fort 
bien aux hyvers ; mais celui-ci doit 
être inímiment tendre , as pour plus 
de sürefé, je 1’empaille... Oui , vecez 
par ici : ces fleur$ que v-oilà, je les 
ai rentrées dans cctte.efpcce de ferra, 
parce qu’ii faut que je les coriferve 
jufciu’à la fin de ma vie : imaginez 
q a ’el!e les a cent fois arrofées. Croyez- 
vous qu’elle ne fera pas , quand elle 
reviendra , charmée de retrourer tout 
ceia dans le meilleur état poííible ?

Dorothée , tandis qu’il me parloit 
ainíi , je n ’étois pas tranquille. Je  me 
íapproehois peu - à - peu du pref~ 
byiertí.
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y-ous tous gloignez de ce boi- 
q u e t , me, dir-ii, yous faites bien 
3'am.our rbeíi li qirun Dieu tsrribie- 
C e(i-lá qu’une jaloufie bien injufte 
a  décbiré mon -coeur.', e'eft-là.. qu’a 
comrnencó ssa rua adie. Qneile ma- 
ladie , mon Dieu !■ J  qn.ai peníé mou- 
jrix ! J ’en  dexois mort íaqs DoIervaL 
J e  m etois mis en tête qibeliome le 
p référo it! Je  ne fentois pas qu'elle 
ne pouvoit me laiíler voir fa ten- 
dreíTe que loríqu’on mariexoit les 
prêtres. Getoit mc-i qu’elle aimoit, 
non pas Dolerval ! 11 me, i ’a dit lui- 
m êm e, le cber ami. Comment donc ! 
il a mieux fait , un jour... j ’étois- prêt 
à m ’en ajleq dans liaujtre m onde, ce 
jour-lá ; je ne, pouvojs, qi, manger , 
pi dorm ir; mdchant dailleurs ! gron- 
dant fans celíe! lVnppant à propos de 
yien le.tiers &, le quart I Eh bi en ,  
jüdadame, voiià qu’il arrive , le cher
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ami ! voilà qu’il mamene de Paris 
un gros Monfieur de bonne mine 
&  de bonne humeur f brave hornme 
encore ! qui n’aroit pas peur de moi ! 
&. favant! II parloit latin comme moi- 
inême ? Madame, ce galant homme, 
c ’étoit le pere de la douce amie! Ne 
*vous cbagrinez pas, me dit-il enfin : 
■elle vous aime , elle revient demain 1 
Demain on marie les prêtres !

Je me tfouvois alors dans la cour , 
xna fceur, &c, je me hâtois de gagner 
3a porte : un moment, dit-il , entrez 
dans la maifon. Je n’en voulois rien 
faire, il me retíent par le bras. Auíli- 
íôt Rouffel m'avertit tout bas de ne 
lui point réfifler, &, maffure qu’il 
ne me fera pas le moindre mal. Sur 
3e champ je cede à fes inítances. A 
peine nous mettons le pied dans la 
íalle à manger, qu‘une nuée d’oiíeaux 
5’abat íur nous ; plufieurs à lenvi
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ròpetent : Julutte, Julietre. Et bientôt 
i ’un dentro eux prononce très*dillinc* 
tement : vient demain. O ui, dit mon 
malheureux oncle , en faiíant un faut: 
de joie , oui ! parce que ceíi demain. 
qn on marie les prétres ! Je l’atten- 
dois aujousd’hui cependant, pourfuit- 
il en me montrant le couvert mis j 
mais je me fuis trompé. Cfeft demain, 
c’eít demain quon marie les prétres !.*. 
En attcndant qu’elle p^roiíie , y e n e z  

lentendre.
A ees mots i! me mene dans Ia 

piece voiííne , s’adíed près dtr piano * 
prend (3 baíTe, prélude, &c, veut ma  
perfuader qu’une femme chante 
qu’il laccompagne. Bientôt fon inf- 
trument échappe â fa main iremblantej 
II écoute datts un recueillement pro- 
fond. II écoute, il écoute ! Enfin il 
tombe â genoux : douce amie ! bien 
airnée ! fdle enchantereíTe ! ame d«
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rfia vie ! vient doric , ne tarde plus í 
Viens demain c’eft demain qu’orr 
marie Ids prêtres.

Et moi, nià íoetir, térhoín de fes 
tranfports irríenfés , fé nc pófis-ídtenis' 
les píeurs -qtfi me fuffaquènt. Jé nc 
'piuis retenir csíté cxclamatíori , fans 
cloute itldífcVdtte : panvre M. Sévin !

Né !nFe' pbughéz pas,’ Vecrié-t-il , 
j*e pTósi!heííreu^ des hdrtnriés.
.íe fài de‘M’a;fo&ttí!éntènduc tdute la 
journée ! Toute la nuit je croirai b  
toíí ! Maíá fèíF'deniam ;qno réeüc- 
ment js  lá V&rrni ! ‘Mais c’eft demaire 
qu.’el!e arríve , parce que c'fcd de- 
tnain qidon rxiaViè les pvétves... Ai* 
lez , maintonant , ailez. VouS atten- 
tTriez trdp Iong-tems : elíe ne chan- 
tera pas avant deiix bonnes héures. 
Voüs entendez qu’auíretrent elle s’a- 
bymeroit la poitrine.V. Et ii tu mou- 
tois , Juliette ! fi tu mourois ! !e

monde
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monde entier, 1’univers que tu char­
mes , auffi-tôt s’anéantiroit. -

Enfin nous étions à la porte , 6* 
vraiment j’étois preíTée de me déro- 
bér à ce fpedacle à-la-foís trop dou- 
Ioureux &, trop attendriffant. Ah l 
puifque vous la connoiflez , me dit- 
il, tàchez de la joindre ce foir. Parlez- 
lui de celui qui l’adore: dites-lui bien 
que j‘ai íbigneufement confervd tous 
fes plus doux fouvenirs j que je 
brüle pour elle , que je 1’attends avec 
1’impatíence d’un amant. Ah ! qu’elle 
vienne , la douce amiè ! Qu’elle 
vienne demain ! C’ed demain qu'oir 
marie lés prêtres!

O Dorothée ! ma chere Dorothe'è^ 
voilà donc ce que c’eft que Ia rai* 
fon humaine i Hélas 1 voilà donc lç 
fruit de mes imprudencesí infenfe'e ! 
dans quels lieux fuis-je venue cher- 
cher un afyle contra les paffions 1 

Tome III i Q
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Par-tout oh je me fuis montree , j’ai 
porte le défordre!, De quelque côtó 
que je tourne mes regards, je ne vois 
que des malheureux ! des malheureux 
que j’ai faits! pauvre M. Sévin!.... 
Et ce jeune homme ! ce jeune homme 
eft - il donc moins à plaindre ? M’a- 
dore-t-il moins l Ne fommes-nous pas 
féparés de même ! Puis-je davantags 
être à lui?.... Dolerval, ma faeur, 
Dolerval eft il moins à plaindre : Oui 
fan.s doute ! car il eft ai..,. Dieu ! 
qu’allois je écrire ? Quelles penfées 
me pouríuivent l Prefqug fous les yeux 
d ’un époux! preíque fur le tombeau 
d’une mere! Ah ! miíerable Emilie.



fSoROTHÉE A Ém íLIE DE VaRMONT.

Paris, le 9 janvier 1783.

O UI, chere généreufe Emilíe ,
Tiens un jour confoler ta foeur; viens, 
mais commence par fauver ton amie,

Dis-lui pourtant, à cette intéreííante 
Madame d Etioles , dis-lui d’avance 
qu’à la maniere dont je faurai l'ac- 
cueillir, elle vèrra li je ne füis pas la 
digrle foeur d'Emilie.

Tiens cependant: verfe encore deis 
larrries, des larmes ameres. Lis cette 
lettre écrite toute entiere de la main d®' 
Jdadame de Varmont; on ne la trou- 
\é e  qu’à 1’ouverture de fon teflament. 
Lis; tu vas frémir; mais du moins tu 
verras que notre mere, en mourant 
par un crime, avoit peut-être mérite* 
que fes filies puffent venir lui fermer 
les yeúx.

«u le divirce hécèffctire. 1 8 5

Q
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Adieu , chere Emilie , pardonne 

cette courte lettre aa chagrin que me 
caufe celje que je tenvoie. Adieu.

M a d a m e  d e  V a r m o n t

A S E S  F 1 L L E S .

Paris, le 2 ] décembre 1782,

Dans quel abyme je me trouve per- 
due, juíle ciei! un coup de foudre y 
|ette fa lumiere fubite , aftreufe, épou- 
vantable. Je vois , prefque à mes côtés, 
gémir , fous des habits de deuil, cette 
enfant que fa mere enterra vivante ;

plus loin,.... feulement à quelques
pas : un monftre!.... né de moi!......
2Mon fils, mon digne fils! boit le fang 
de fa plus jeune fceur! Mes yeux ont 
vu.... trop tard! &, vont fe refermer 
à jamais.

Vous, cependant, que j'ai fi cruel-



cu le iivorce nécejfaire. i  

lement im m olées, vous, mes filies, 
qui n ’avez dü jufqu’à préfent refpirer 
que pour me hair, apprenez enfin que 
peut-être vous devez me plaindre.

Moi auffi , des parens barbares 
m ’ont facrifiée! plus inhumaine- 
ment peut-être, au lit d e l’hymen, que 
vous, Dorothée, aux autels de la re- 
ligion. Une paffion, déjà brúlante en 
fa naiíTance , dévoroit mon coeur. On 
m am ene ce M. Ue Varmont. Eh ! 
qu’importent à mon adolefcence avide 
des feuls plaifirs que recherche la na- 
ture en fa fimplicité grodiere, qu’im- 
portent Ies talens , les ble/fiires les 
vicdoires d ’un grand hommeí Ce n ’efi 
ni le plus experim ente, ni le plus 
brave, ni le plus fameux que je vous 
demande. Le plus jeune le plus ar- 
d en t, voilà pour moi le p lusaim able;

déjà mon choix eít fait: vous navez  
qu’à le confirmer. Malheureufe ! on

Q 3
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ne m ’écoute poirit: on marrache I’ob- 
jet de mes vives tendreíTes l Efclave , 
on me jette dans les bras de cet in- 
connu! De quel effroi je fuis faifie, 
dès que je peux eonnoitre, dans toute 
leurétendue, les devoirs qu’on vient 
de m ’impofer. Ces liens dont je fuis 
garotte'e , ils font indiffolubles ! Je 
do is, fans reífource & fans relâche , 
trainer jufqifau lombeau ma chaine 
abhorrée.

Le défefpoir s’empara de mon 
am e, de cette ame impétueufe dans fa 
haine comiiie dans fon amour. Ecou- 
tez , mes filies, &, rougiífez <ie ma 
bon te ; &, frémiífez de 1’excès du mal- 
heur qui nfiarrache un aveu pareil : 
m on fexe , toujours opprimé , n ’a 
qu’un moyen de vengeance, mais 
prom pt, facile &, für. Je  me hâtai de 
1’employer. Quelle foit donc moins 
étonnée, la pauvre Emilie ! Eile



fon aíTaíTin n ’eurent pas le même pere.' 
Cet atroce jeune homme n ’appartenoit 
qu’à Madame de Varmont. II ne fut n i 
1’enfant de 1’hymen , ni Tenfant de I’a- 
m our, mais le fruit premedite de 1’adul- 
tere&a,.. ma m aintrem bje je l’é-
crirai néanmoins! de la proflitution.'

Ce neft pas tou t, je n ’avois point 
cotnmis de tels excès pour les cacher 
à celai qui ne devoit pas s’en confoler; 
j’en attendois même quelque fruit : 
j’efpérois que nos nceuds alloient êtr® 
auffi-tôt brifés. i l  en arriva tout autre- 
m ent. Je n ’obtins de mo,n fioique marí 
que les perfécutions d’une jaloufie 
plus .tyrannique. Le ptét#ndu héros 
fut affez lâche , pour tourmenter 
encore , de fon odieux amour, |une 
époufe froidement infidelle , &, que 
fon opprobre fembloit énorgueillir. 
Malgré mes larmes , i lm e ^ d o n n a , 
«lans fes tendres fu renrs, deax en-

eu le divvrce necejfjire. 187



190 Emilie de Varmont, 
quune femme auffi peut atteindre à 
Jeurs fublimes vertus.

Perfonne pourtant ne me foutientlra 
dans le trouble iníeparable de ces 
derniers m om ens! Pas un mot confo- 
lan t ne pourra m’être adreffé ! Aucun 
de mes enfans ne fermera mes yeux !.. 
Tes enfans? malheureufe! jamais tu 
n ’en eus qu’un! C’efl celui là qui 
Pattend! qui t ’appelle ! qui te preíle!.. 
qui te dira, cruelle , qui te dira la- 
quelle de tes filies eft la plus cbar- 
anante ? laquelle tu rendis la plus 
infortunée ? .. . .  Hélas ! je ne ferai 
f)lus quand elles recevront ce monu- 
ment de mes inutiles remords. Je n ’ai 
vécu que pour leur malheur : & le 
genre même de mon trepas, va peut- 
étre leur coúter encore des pleurs 
am eres.... Mais quelles dangereufes 
penfées me pourfui vent 5o m ’arrêtenti
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AU LECTEUR.

Q u A N D Vajfemblèe nationale aura. 
décrété le M ariage  des  Prè t r e s  
& le D ivorce , il me fera permis de 
voas- donner , dans une tres-courte bro- 
chure , que vous appellerej un fupplé- 
ment, f i  bon vous femble , les détails 
peut-être intéreffans d!un triple mariage : 
eelui de Bovile & d’Eléonore, celui de 
Dolerval & d’ Emilíe, celui de Al. Sèvirt
&...... Je vous le dirai; je vous dirai
quelle femme, charmante pour ref-
fembler beaucoup à fa  Julietre , a ptt 
rendre au bon curé la raifon & le bonheur»






