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ET

LESAMOURSDU CDRESEVIN,

Emilie de Varmont a Dorothée.

Le 16 Aoat 1782 >minuit.

i’EN eft fait 1 cen efl fait ! ja
ne dois plus efpérer de trouxer le
bonheur fur la terre. Que dis-je! jy
eliercherois en vain le repds. Eil
fluelque lieu que la paix habite, -ii,
Tome II1. A
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fuffira que je me montre pour qu2ie
difpaioiffe. L infortune qui me pour-
fuit conilamment , s’attache encore
a tout ce qui menvironne. Malheur,
malheur a quiconque , attiré vers moi
par un penchant fatal, oferoit en quel-
que forte aifocier fes deilinées aux
miennes!il deviendroit bientdt I’objef
de la pjiié généraie, ik mon fort n’ea
feroit que plus déplorable.

Arant que je vinde troubler fa re-
traite, M. Sévin y rencontroit quel-
ques douceurs. Depuis que j’habite
ces lieux, leur maiheureux maitre n’a
plus de beaux jours. A rron afpeél ,
les tranquilles plailirs ont fui pou?
jamais. Mon oncle ne peut déji plus fe
livrei a ces foins clomeiiiques mdont if
fo faifoit un délaflement plutét qu’un
travail. Son jarcfin n'e(l plus cultive»,
fes oifeaux chéris languiifent en atten-
dant leur nouvriture. Lui-méme il dé*
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périt ¢ il fe confume, fa jeuneffe, ufée
parles chagrins, savance rapidement
vers fon terme. Enfia, fe: devoirs la-
cres les plus faintes rondions de fon
miniilere, lui deviennent infupporta-
bles : je le vois'porter jufqu’a l'autel
fes friilles réveries , fes diilraélions
profondes, fes pleurs ameres, fon
tléfefpoir.

Et moi , Dorothe'e , moi lauteuc
de tant de maux, pcnfes tu que jen
puifie demeurerfpeolateurindiiFérenty
Va, nion coeur navré de ftriileiie effc
fermé deformais a toute efpece de
confolation.

Mais, dailleurs, que font-elles de-
venues les confolalions qui pouvoient
rne refi-er ' M. Dolerval in’a paru ces
jouis derniers tout auifi malbeureux:
que mon oncle. Il acomme ceiuici,
'air toujours inquiet, toujours péni-
blement préoccupé. Je trouve qu’U

A 2
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change a vue d’oeii. Sa figure pale
décoldérée , ne conferve point toute
entiere cette grande douceur qui fai-
foit fa beauté pribcipale: on y remar-
que la trace des ioucis rongeurs. Ses
yeux auffi, fes yeux rouges & fati-
gués, ne brillent que rarement du feu
qui les animoit. Sa voix méme eft
continuellement altérée. Quelquefois,
dans un trouble extreme, il paroit
vouloir nous confier uh douloureux
fecret ; néanmoins je ne fais quelle
défiance aufli-tot Tarréte: il ne s’ex-
plique jamais que par des foupirs mal
étouffés.

Au reilc, fi M. Sévin ne redoutd
pas cette confidence, par quelle incon-
cerable fatalité s’aviie-t-il donc de
tous les moyens propres a lempé-
cber? Mon oncle, je crois te l'avoir
déja dit, me laiile a peine le tems de
faluer fon ami. Ce neft plus la mufi~
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que qui s’oppofe a no; entretiens :
on met un livre entre les roains de
M. Dolerval, dés qu’il arrive. Et quel
livre! Tauteur s’eiTorce de prouver
que le vii intérét perfonnel eii I'uni-
que mobile de nos adions; que par
coniequent il y a bien peu de vertus
fur la terre: point de tendreife fiiiale ,
par exemple, point dalFedion frater-
nelle, point d amodr fidele & dcfin-
téreiTé; pas méme d amitié véritable !
Eh mais! quand tout cela feroit ing
conteftable , a quoi bon préfenter
aux hommes ce hideux tableau de leur
diiFormité ? je fais bien , quant a moi,,
que ce.vilain livre me flétrit 1'ame, il
me conderno, il me dégodute, i! me
jetle dans un abfolu decouragcment
de moi-méme Etvous, mon oncle, il
faut que vos ciiagrins aient prodigieu-
fgjnent altéré la bonté naturelle de
votre, caradere, pour que déji vous

A 3
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vous plailiez a cette lecuure, &, fur-
tout pour que vous vous obilinies
a nous en aftliger tous les jours. Na
fens tupas, Dorothde , que cet affreux
iyfléme, s’il pouvoit étre golté,ncKis
feroit déteiler Thumanité toute en-
tiere ! Hdlas ! point damour ~dels

déimtéreiTé ! cela n’efl-il nas horri-
ble a penfer, ma fceur?

Pas méme d’amitid véritable! je fe-
rois tentée de croire a cet odieux prin-
cipe  fi tont ce que je \mis ici pou-
voit durer long tems encore.'L’un
des deux amis oublie trop fouvent ce
qu il doit a Taufre, de bienveillance
&. d’égards: M. Sévin ne parle plus a
ce jeune hoinme quavec une iinpa-
tience mal ddguiiee , &, quelquelois
d'un ton daigreur vraiment infoute-
nable. Ce qui m’ionne bien davan-
tage , c’eft que M. Dolerval lui-méme
fu livre a des mouvcmens d’fuimeu?
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sfTer fréquens. L/autre foir... Non,
Dorothée : cétoit hier. 11 me fem-
lile qu’il y a déja plufieurs fieeles.
Hier au foir, M. Dolerval, apparem-
ment excédé comme moi de cette
Jeélure , jette le livre, d’un air im peu
forufque, il eft vrai j mais auffi - tot
confus de cette inconvenance, il s’ac«
coude fur la table, couvre fon vifag®
de fes mains, refte quelques minutes
clans cette altitude humiliée. Ma foeur,
je voyois fa poitrine selever 50 s’a~
baiiTer par Ses mouvemens trés-
prompts 50 trés-inégaux : jappercc-
vois quelques lajmes entre fes doigtsj
mon coeur en ctoit prodigieufemcnt
éma , je Tavoue, Mon oncle, qui nous
obfervoit en filencé, fe leve alors,

d'un ton douloureux, mais qui cette fois
n’avoit rien d’offeriiant: convene-cri ,,
dit-i' a fon ami, I'étrangefigure que tous
deux naus féifons ici, ne doit pas beaii-
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coup amufer ma niece. ----Ce que vous
a>'i la mcdejlie d'avancer colleclivement |
il faut, je lefens bien, le prendre uni-
quement pour moi, s’eii écrié le jeune
homme : ah Ji javois le courage de
rejler chej moi pour y cacher ma foi-
llefc , vous laimeriei mieux , fans
doute. Sans doute il vous paroitroit
plus commode que vorre ami , témoin
tranquille de votre honheur, ne vint ja-
mais Vempoifcnner d'aucune inquietude.
— Quoi !'de lironii ! a répondu mon
cncle avec amertume. A votre place,
Colerval , ft je penfois ce que vous ofei
dire, jo fcrois du moins ajfeq généreux
pour avoir le courage dont vous me
parlrg. -—— Voila le confeil que depuis
quelque tems j attendcis , a réplicjué
M. Dolerval a fon tour fort agite ) je
ferai nen douteq pas, mis efforts pour
le fuivre. Il seloignoit; mais il s’il un
moment arr6té pour me regarder en-
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«ore, G c’eil alors qu’il a profere ces
rnots oli mon oncle a cru voir un ou-
trage pour Juiiette &, pour lui, mais
ol jc ne trouve, moi, qu’une obfcu-
rité finguliere , dont je puis étre in-
quiette  non pas fachée : AJfurément,
Alonjieur , vous éres tres - heureux de
pojféder cheq vous Mademoifelle ; mais
jamaisf & vous men arrachei l'aveu ,
jamais je naurois penfé que vous aujfi
vous dujfiel un jour avoir une niece.

Auffi-tot il eft parti; nousne lavons
pas vu ce foir; il y a vingt-quatro
mortelles heures qu’il n’eft venu.

Je vois quil confervera le relTenti-
ment do cette derniere querelle”, &
mon oncle , non moins coupable ,
qui s’obiline a trouver une infulte dans
des paroles purement énigmatiques ,
mon oncle proteite que cette foisil ne
| ira pas chercher. Quoi ! pas méme
damitié véritable ! cependant mon
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oncle a t-il fi grand lort ?Que venoit-
il faire chez nous ce cruel jeune hcm-
me | ou de quelle etrange maniere sy
comportoit - il I Pourquoi veut - il ,
s’il eil marié, troubler notre repos?
Et sl ne [I%ft pas, de quoi peut-il
tant s’affliger ? Comment peut-il me
donner a moi-méme de ii grands cha-
grins ! Il y a vingt-quatre heures qua
je ne l'ai vu!

Allons mes yeux s’ouvrent... bien.
tard ; mais je ne les fermerai plus. Ce
parti ii cruel, qui me iembloit impra-
ticable , c’eft le feul qui me refte ! 11
fautfuir, il faut aller... nimporte en
que! endroit, pourvu que ce foitloin,
tres-loin de ces lieux oii ma préfenco
faic le inaiheur drftout !c monde. En-
core quelques jours, au.Ti longs, auili
triftes que celui-ci! Encore quelques
jours, Scjen aurai le courage. O ui,
je déferterai cet afyle , impuiiTant
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contre les paffions; mais jo me garde-
rai bien de me fixer dans aucun autre,
quelque fur quil puiiTe me paroitre.
Ses paihbles habitans reffentiroient
bientdt la térribie iniluence de 1étolie
qui me pourfuit! Oui, m' voila dé-
terrninée: je promenerai de village en
village mon exifience vagabonde. Ja
ne m’arréterai quelque part quau-
tant qu’il le faudra pour y gagner, du
travail de mes mains , la fubiiftance
d’une journée\ &, les heures de mon
oifivete miicirable, je les paiferai c”ns
la folitude des bois les plus fombres.
Ainfi mon fort me deviendra plus iup-
portable: j'aurai du moins la conlo-
lation d’étre feule a plaindre. Oh 1
combien je le fuis ! 1 y a vingt-
quatre heures que je ne l'ai yu!
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La meme a LA MEme;

Saint-Cyr, le 17 Aoat 1783.

E n vérité je n’exifie que pour trouver
chaque inilant des fujets de furprife.
Heureufement ils font quelquefois de
r.ature & me foutenir, & me confoler ,
a me rendre un rayon d’efpérance.
Tantot daffez bonne heure il arrive ;
mais il neft pas feul, il vient avec..,
non, mes yeux ne ndavoient pas trom-
pée ! Non, cc netoit point un jeu
de raon imagination, cette refiem-
blance entre unednconnue  ce jeune
homme. Elle exifle cette femme! Elle
exifte telle en effet que javois cru
I'entrevoir. Aujourddiui , di» plus loin
que je Tappercois, je la peux rccon-
noitre. Je me rappeite trop bica cn
quel teuis 3 en quel lieu , dans quello
attitudt



ou le aivorce necejjaire. 13

aititude je lai vue pour la premiere
fois. Quoi! fon barbare cpoux Tamene
jufqu’ici pour me braver | Il ofe ainii
venir infulter a mes douleurs, le per-
fide !

Mon cceur venoit de fe ferrer. Je m®
fentois atteinte da plus violent dépit.
Juge quelle joie fuccede a ce moment
tVanxiété! M. Sévincourt, avec toas
les fignes d’une vive fatisfacilion, au-
devant de celle qui vient nous viliter ;
&, dans fon tranfport: Eniin, s’écrie-
t-il, cefi Madarae !... Il lanomme ,
Dorothée. | rorame quelqu’un... que
M. Dolerval cbérii fans doute , mais
qu’il peutchéririans offenfer perfonne;
quelqu’un que tout le bien au’il m’en
adit, m’a déja fait aimer amoi-méme :
une femine douce, fenfible, bienfai-
fante !... qui réunit toutes les vertas
& taus les charmes! une femme ac-
complie ' Madame dEiioles , enfin I

Teme ItJ. B
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Oui, Dorothée-j oui , Madame dE-
tioles ! A préfenlr tout s’explique. Hai
ref-vous. Unijfec deux amans, Faites
fon benheur & le mien. Vraiment il
étoit impatient de voir combler les
vceux de fon Eléonore! L’excellent
jeune homme! Il n’a pas d’autre bon-
heur quo celui de fa fceur. Comms
elle doit étre enchantée d'avoir un tel
frere | Et que moi-méme jc me fenti-
rois d’orgueil, fi le ciei avoit per-
mis !... Cependant j’aime mieux que ce
foit elle qui jouiiTe de cette fareur |
Je Taime mieux ! N'%en eil-elle pas
infiniment digne ?

Nul doute, maintenant! nul dqutc !
ceit le fecret de M. d’Etioles que le
hafard a remis dans mes mains. 1l eil
libre , lui ! libre daimer quiconque
aura le mérite de lui plaire! C’étoit
elle qui fe marioit. Oh ! que j’en fuis
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fraifqu’elle réunittout ce qu’il faut pour
la felicite d’un galant homme! c[u’elle
a bien fait!

IVous ncus fornmes, pour ainii dire ,
étudiees loutes deux dans un entre,
tien qui m’aparu court, & quclle na
pas trouvélong, fije Fen veux croire,
ni fon frere non plus, que je penfe.
Il na ceiTé de nous obierver tout le
tems qua dure cette intéreiTante
converfation ¢ & cétoit d’un air! d’un
air impoffible a rendre! A le voir
nFécouter parler, on fe feroit imagine
que fa vie ou fa mort dépendoient
tmiquement de ce que j'allois dire;
& chaque mot forti de ma bouche, ii
le pourfuivoit, fi j’ofem ’expriiner ainii,
jufque fur le vifage de fa feur, pour
y déméler Fimpreiiion qu’elle en recc-
voit. J’avoue que d’abord Tattention
de M. Dolerval ne m’a pas feinblé
tcut-a-fait exeinpte d’une ceTtaine in~

B.2
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quietude : j’en ai fenti quelque depit.
Pouvoit-il fuppofer que je ne pren-
rlrois nul fcin de mériter Leflime d’une
perfonne qui lui eit chere, de I'o-
pinion de laquelle je fais qu’il fait
grand cas ? ou dsvoit-il redouter ii
fort que je fuile peu capable de m’at-
tirer fa bienveillance ? Quoi qu’il en
foit, mon bonheur avoulu qu’il eut
fieu de fe raiTurer promptement. Mais
tu ne te feras pas une idee de la fa-
tisfaéiion qui brilloit fur la figure de
M. Dolerval , chaque fois que Ma-
dame dEiioles honoroit Juliette du
plus obligeant fourire. J ’ai cru qu'il ne
pourroit contenir fa joie, lorfqu’elle
eut ia bonté de m’adreiTer un premier
eompliment trés-flatteur. Enfin je ne
fais par quel rapport fympathique en-
tre ces deux perfonnes, il eft arrive-
que le frere s’eft prefie de rendre ala
foeur les carefies que celle-ci na pu
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s*empQcher de me iaire : elle tn’a
deux fois embr-afiee; il lui a deux fois
baifé les mains.

Avant de me quitter , elle m'a
prodigué tout haut Jes plus doux
eleges ; puis, en baiiiant la voix, elle
a dit confjdemment a fon frere :
mon ami , ce font tontas les graces
raives de Vinnocence ; cejl la modeflis,
c efl la candeur méme ; cejl ce charme
de 1'honnéteté qui vieiit du ctzur & quon
ne jcue pas! 11a répondu fur le méme
ton: je fuis donc bien coupable ! Alors
jnou onde, qui fans affeélation dan-
noic apparemment comme pioi toute
fui attention a ce myftérietix dialo-
gue, a dit avec, impétuofilé’: oui ,
vous Vetes! & cent fois plus que votts
ve ZTimagincq! Soupgonner mon arrihié j
nus principes , ma conduite , pajfe en-
care ; mais fa pudeur ; mais fa verru fi
digne d'un prcfond refped i Ah , jeirn
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homme! jettne Komthé ' — 0 mon aml i
s’eft écrid M. Dolerval , pardonmg-
moi: iaignep obtenir qu elle me pardonne.
Et vous, Mademoifelle , ne permettep-
vous pas ?...... Il fanglottoit, il alloit
fe précipiter a mes genoux ; mais
un regard de fa fceur lui a commandé
la retenue & le lilence.

En me difant adiea , Madame d’E-
tioles m’a demande plufienrs iois mon
amitié. Mon amitié ! femme char-
mante !

Mais, Dorothée , quel eft donc cet
outrage que M. Dolerval fe reprocfra
avéc lant damertumc | Eil-ce qu’en
eiFet il y auroit dans ce propos de
lautre jour, ua fens cache qui le ren-
doit iajurieux pour ta fceur ? Eh bien,
puifqu ils le veulent tous , puifque
lui rnéme femble le reconnoitre , il
m'a donc'offenféa? Cependant fi Ma-
dame d Euoies ne lawolL retenu ee
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jeune homme , il tomboit a mes
piedsl Ol pourroit étre le difcours
0 criminel qu’aprés cela je m’obfli-
naile a ne pas lui pardonner ? Ah,
cpielleque foit ia faule, fes pleurs I'ont
eiFacée !

Je crois a-peu-prés inutile de te
faire obferver qu’il ny a pas eu de
anulique , quoique d’abord on eut
parlé d’en faire : ce n’étoit apparem-
raent de la part de M. Dolerval que
Ic pretexte de cette vilite. Dailleurs,
le tems nous a tout-a-fait manque.
.Mais ce que j'oubliois de te dire,
c’eil que pendant ma converfation
avec Madame d Etioles, mon oncle
avoit cet air calme & prefque fatif-
fait, que depuis long-tems je delire
3ui retrouver. 1l cil certain que” cette
foirée délicieufe a trop peu duré
poitr tout le monde,



DE LA MEME A LA MEME.

18 Aolit 1782, 9 heures du matin.

ENCORE un événement facheux,
Dorothée ! Serai-je donc éternellement
malheureufc ?

Toat-a-I’haure M. Sévin étoit plon-
gé dans fes réveries ordinaires , lorf-
qu’un domeitique lui apporte un biliet,
Il lit, change de couleur, & s’écrie:
infortunée d'Etioles\ pauvre Doierval !..
Picardl Dites que je le fuppiie de aif-
férer un moment & caufe de moi. Je
cours che[ lui, Je veiix akfolument Il'etn~
brajfer avant fcn départ...... | ---- Avant
fon départ! mon onde? -w» Hélas !
oui , ina niece. — Mon onde , ah! je
vous en prie, racntrez-moi celte !et-
tre.— Impoihble ' —M. Sévin, je vous

-Quoi! fes Tecrels d’un
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ami ' — Des fecrets ? Fenfez - vous
qu'il en puiiie avoir pour moi ? —-
Cruelie enfant , que me diles vous
la? — Mon onde , ii je vous fuis

chere!...— Juliette, en pouvez-vous
douterF—J’n demande ce témoi-
gnage. — Au nom de rami..,.mitié ,
ne le demandez pas.-—C’ft au

nom de lanntié que je lexige. —
Fort bien, Mademoifelle | abufez de
|’état dépiorable ou vous me voyez
xéduit ; comblez ma mifere & ma
honte! Faites que je trahiiTe ia con-
fiance d’un ami ! Que dis-je ! Forcez-
moi, barbare, forcez-moi doénc en
méme-tems a vous donner des armes
contre moi-méme.

Ma foeur, je ne lui dis plus rier ;
mais il me voit accablée de douleur :
0 | fuprénft pouvoir de la beauté ,
s’écrie t-il, oix donc peut-il él/é Fin-
feniible mortel qui te réliile ! A ces
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rnots il mabandonne le billet que

je te tranfcris ea verfant bien des
larmcs.

DOLERVAL A M SEVIN.
18 Aottt 1782.

Jugez, mon ami, fi je ne fuis
pas bien a plaindre. Ii faut qua
Tinilant je gnitte ces lieux qui me
dcvenoient chaque jour plus chers;
&, je lailFe Madanae d’Etioles au dé-
fefpoir. Le mari d’Eilonorc eft uri
homine juile : les méchans ae cei-
feront de le oerfécuter. Il sarrache
des bras da fa femme quatre jours
aprés leur mariage ; un changement
heureux  fembloit cornmander ce
provnpt départ pour la * pitale : &
la nu;t méme quil y arrive , on le
plonge dans les cachots de la baf-
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tille. Nous venons d’en recevoir |’af-
freufe nouvelle. Il devient indifpen-
fable que jc parte a lindant pour
Verfailies , 86 que jy rede tout le
tems néceiTaire pour y tenter de
nombreufes démarches, dont la réuf-
fite ed trop incertaine. O ! ma pau-
vre foeur !

Mon ami, je la recommande a ros
tendres ioins ¢ & ce dép6t d cher
a mon cosur, ned pas le feul &
It; plus cler dont vous rediea
chargc.

Mon ami, ne dites pas & votre
adorable niece que je brule pour elle
d’'un feu qui ne s’eteindra point ;
que je n’afpire qu’au bonheur de
Tobtenir j que je veux a quelque
pvix que ce foit la mériter. Ne le lut
dites pas : je me iuis conduit de
maniere a judifier votre défiance ,
votre colere && peut-éire foi) inimi-
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tié. Mais au moins veuillez 1'affurei
que mes outrageans foupgons, lorf-
qu’elle daigneroit ne plus sen ref-
fouvenir, feroient encore mon tour-
xnent. Adieu. Pourquoi faut-il partir
fans la revoir Adieu! Adieu !

Emilie de Varmont a Dorothée.

i
18 Aout 1782, 10 heures du foir.

I L n'y avoit pas trés-long-texns
que mon oncle étoit forti, quand je
[’ai vu rentrer avec quelqu’un. Teneg ,
ma niece, je vous Vamene fi convaincu
de fes tons, quil nofgit venir fans
votre ordre & fans ma pemijf.cn. -—-
Mademoifdle , a-t-il dit, je pars au
défefpoir puifque je wvous quine : &
pour comlle de peine , me laijferep-vous
cette accablante penfée que j'emporte
\oire colete, votre cslere trop jujlel Ah .
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iu moins , je vous en conjurc par ceae
fendre pitie quon ne doit peut-étre pas
rejufer toujours a quiconque fait gir-
der le prefend fentiment de fes faures ,
daignei me faire efpérer quan jour vous
ke pardonntrep... Dorothée , fes fan-
glots étouiFoient fa voix : Oui... oui...
je vous pardonne , & reveneq le phit6t
poffible. Ces dernieres paroles, ga'’il
ne demandoit pas, m'ont échappccs,
ma fceur mauiR-t6t je lai vu tom-
bar a mes genoux; auiR-tot )ai fenti
Tune de mes mains preflee contre
foo cceur Pas un mot n’eft forti de
fa bouche alors; mais quel difcours
aifez énergiqiies edt rendu tout ce
que difoient fon éloquent filence &c
fon doux regard! Me ferois-je en ce
moment de furprife & de trouble ,
a-peu-pros expliquée de méine ? Je
fuis bien aife de ne te pouvoir affir-
fner cela , Dorothée , mais je no
Temt 111# C
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veux rien te diilimuler non plus. Cefi
au méme inflant que mon oncle s'eft
écrié : cor.nient nourrir le coupable pro-
jet d’empecher leurs amours fi pleins
de tendrejfe & d'innocence ! Ah ! Do-
lerval , & vous auffi Juliette , jouijjeC
de vos drcits. Fortanés jeunes gens ,
chacal de wvous ne peut-il pas fans
crime adorer l'aurre ? Le tun dont it
a prononcc ces dernieres paroles , m'a
fur le charnp rappellé tout ce que
pouvoit av'oir d’amer pour fon cceur
le fpeilacle qui frappcit fes yeux.
Auffi-tot faifant un efFort peut-étre
pénible pour nfarracber a Zlefpece
divreife qui m’avoit faifie, jai dit a
ce jcune homme de s’¢loigner; &, fans
altendrc qu il rrfedt obéi, je mo iuis
jnoi-méme.... cnfuie pour ainfi dire.
Il n°c!l reftd qu’un infiant avec fon
ami ; ix. commc il fortoit, il a répété
plufieurs fois: c’eit pour la rie 1
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Et moi auiii, Dorothée ; je vou-
drois en rain m’en défendre ; ceil
pour la vie !

Laméme alaméme.
27 Aout 1782, 10 heures du foir.

HulT fiecles fe font écoulés depuis
fon départ, la profonde affiidlicn
de fa feur m’eil un trop fur garant
qu’il n'el pas prét a revenir. Je ne
fais ou je trouverois des foixes pour
fupporter ceite mortelle abfencé ,
ii Madame d’Etioles ne me reftoit
pas. Nous allons chez elie prefquo
tous les jours. L’adorable fetnme !
cent fois en la voyant jai cru le
voir. Ce n’eft pas feulement la xef-
femblance de leurs jolies figures qui
me frappe ! non, cette charmante
perfonne poilede encore ce qu’il $

Cz
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de pias féauifant: fes xnanieres en-
gageantes , fon doux parler, fon ton
plein daménité, de ferifibilité , de
bienveillance. Elle a principalement ,
des qu'elle rae voit paroitre, cet air
tlune vive fatisfadlion que fon frere...
fon frere lui parle de moi dans toutes
fes lettres, dit-elie; mais quand donc
me montrera-t-elle les lettres de fon
frére / Il fait Tobjet continuei de
r.os entretiens ; car p Xnappergois
fort bien que ceil lunique canfola-
tion que Madarne d'Etioles puifle
recevoir. Quand je lui parie de fes
promptes peines, elle ne peut me
re'pondre , fes larmes coulent auifi-
tot, jy- mele les miermes M.
Sévin... M. Sévin e!l le plus mal-
heureux de naus trois; il rfofe fe
plaindre, lui! i! ne peut pas pleurer 1

Autreiois il jne cherchoit, rnain-
tftnant il m evite. Toutes les heures
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gont fcs devoirs mal rcmplis ne
commandent pas impérieilfement le

facrifice , il va les paifcr au jardin ,
flans ce bofquét fombre, que depuis
quelque tems il affe<SHonne. Je Is

vois s’y proinenei a grands pas, ju(-
qu’a ce qu’il tombe épuifé de fatigue;
& moi-méme je n’oferois, de peur de
Taffliger trop, laller tirer de ces ré-
veries niii.es & profondes. de n ai
trouvé jufqu’ici qu'un moyen de le
rappeller au presbvtere. La pimfique
a confervé fur lui tout fon empire.
J ‘ai pourtant éprouvé que les fons du
piano ne,fuffifoient point ponr Jatti-
rer: il faut que j’y méle rea voix.
Auffi-tdt que fes éclats retentiiTent
jufqu’au fond de fa folicude, ! la
quitte , il s’approche machina-lement,
il vient jufqu’ala porte de la chambre
oa je fuis, il sy arrete, il écoute
jmmobile. Un grand changement ne
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m’a poiiit échappé, tna fceur: elles
ne peuvent plus le diftraire que
foibletoent, ces ariettes ii gaies dont
je lai vu long tems engoué ce n’eft
*jue par des chants plaintifs que je
parviens a charmer fa douleur.
Toutefois , dés que je quitte Tinf-
arument, il relourne au boiquet io-
jutaire; & fi je veux y précipiter fa
..\, je.n4ai qu’a feulement fredon-
‘iie: un vers de ma jolie chatfon.
Mais iam6t, je n’ai pas remarque
fans un vif daplaifir, qu il m etoit
imoofi ble d’obtenir le fucces- accou-
tciiié. Au-lieu de revenir julqua la
porte de cette chambre, mon mal-
feeureux oncie s’%il: arrété fous les
fenétres. Laifée de mds efforts , auffi.
longs qu’inutiies, je fuis enfin dei"
cendue dans la cour, ou je Jai irouvd
repoiant fur un bane de pierre, 60
dans une efpece daiioupiifejxiepf
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léthargique. Juge de fon état, Do-

rothée : a fon réveil il s’eil fenti
trop foible pour aller chez Madame
d’Etioles. Il n’a pu fe trainer que

jufqu a fon fatal bofquet : cetl-la que
je lai vu retomber dans un morte!
accablement. Ciielques foins que
mait fuggérés mon inquietude , ii
n’elt xehtré au presbytere qu’au cou-
cher du foleil Alors en lai préfen-
tant quelque nourriture, j'ai cru dc~
voir lui rappeller que depuis prés
de vingt-quatre heures il navcit rien
pris. Qu’irnporte, m’a-t-il dit, li ja
n’ai pas faiml— Mon oncle ! mon
cher oncte! vous voulez dono mou-
xir 1— Eh bien, ma filie! quand on
ne vit plus que pour fouffrirl A ces
mots il s’eft retire dans fa chambre;
)'y vais encore de !a lumiere,

demain, quand je m’éveiilerois avec
laurore, je trouverois que M. Sévia
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nous a prevenues. Il y a tout lie®
de penfer, ina iceur, que le fomnacil
abrege rarcment fes nuits.

Te préfenter cet effrayant tableau
de ies peines, c’eil, je le fcns bien

tracer cclui de raes dcvoirs. Il nYy
a plus a balancer! il ny a plus a
différer ! il faut.... partir. Comment

refter plus long-tems dans une mai-
fon ou je fais le perpetuei tourment
du plus généreux, du plus infortuné
des bommes ! Il faut partir. Mcn
abfence ne peut caufer iei des manx
comparables a ceux que mon féjour
y entraine. Cependant, que devien-
drai je ?... je n'en fais rien ; xuais ii
faut partir.

Quoi ! ce jeune bomme a fon re-
tour ne trouveroit plus 1... 1l n'y
furvivroit pas ! moi - mime ...
Doroihee , ma chere Dorolhée , m’a-
buferois-je d’un foi efpoir? Crois-tu
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gine Madam-e d'Etidles ? ..... Mais»
gcdelle rrbaccueille ou ms repoulEs,
il faut partir.

Delaméme ala méme.
*Tours, ce iS Aout 1752, midi.

Ce matin je ma fais levée da
Sres-bonne hsuve : déja mon oncle
étoit dcfcendu. Quoi! fitot, nla-t-il
jdit : vous avez preiTenti >qu’ii étoit
Bonda prolorjger ceite tnalinée. Auffi-
Sot il ma propofé d’aller all jardin.
iNous nous y domines promenés long-
tems & par-tout, excepté dans le
Bofquet J Eufuite il m’a priée d’ar-,
-Tofer quelques ileurs; & encore de
paliiler une chevre-feuille, puis il a
fiifTk fes jolis oifeaux , pour qu’ils
viniTent enierrible reeevoir rrses ca-
if/Tes. Un moment aprés, fur le de-
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fir qu’il en a témoigné , nous foimnes
rentrés dans le presbiteie, ol je lai
décidé plus facilement que je ne lef-
pérois a déjeliner avec moi. Bientot
51 maprefféedechanter. Enfin, comme
lieuf W\jiQS ionnoient , il ma dic
avec une agitation trés-marquée

allons , il eiitems, Juliette ! il eft
tems ... Nous n’avons point vu
Madame d'Elioles hier® ne me ren-
drez-vous point le fervico de lui
porter ce billet!----Tres-volontiers ,
jnon oncle ! Je partois. il m’a rap-
pellée: quoi! ii vite ! Hclas ol cou-
trez-vous ? Je vcus damande un inf-
eiant, Juliette! Je ne vous demando

plus quun inllant. — Mon oncle ,
}ai cru, par ma promptitude , vous
donnerune preuve.... Il ne ma pas

permis d”achever, 6o du ton le plus
aendre a la tois  le plus ddchirant :
Juliette, adieu ! adieu, ma filie !
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Mnis tout-a-iheure je.... — Ma niece ,,
a-t-il encore interrompu , le plus
court voyage peut devenir une lon-
gue abience \ ne me. refufez pas um
adieu.— Qu’entends-).e I Vous me-
ppuvantez ! Vous auriez congu contre
vousméme quelque projet finiilre? —«
Qui ? moi! ma filie, moi! vous m3
connoiiTez donc bien mal encore £
Je puis étre malheureux, Juliette ;
jamais, jamais je ne ferai criminelj
Rafiurez-vous , je vivrai. Héias, ja
viviai !.... Vous, cependant, enfant
trop aimable & trop chere, allez; re-
meitez cette Jettre a votre jrmble
amie, pour jamais adieu!

Alors il tombe fur une chaife. Sort
vifagc offre les fignes de la plus grande»
altération : un inouvement couvulfiE
agite tout fon corps tremblant.

On ! mon oncle! mon oncle! .
Que mon otat ne vous efFraie pas, dit®
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i\ m depuis lorg-temps mes yeux....
n’ont plus de larmes. Elles me foffo-
quent maintenant... Eilcs chercnenr
un paifage: ft je pleme, je fuis fau-
vé. Mais, partez, ma filie, partez
donc... Je vous Tordonne, au nom d*
plus grand facrifice dont un homm®
puiffe étve capable; au nom du facri-
fice qu’il faut que je inimpoie. —
Tvlon onde! mon cher oncle,adseu.
___Aliez , Juliette ! Filie charmante ,
allcz! Et fi jamais vous m’accordez un
fouvcnir; ah! je vous en conjme !
cuil ne foit pas foulemcnt de com-
paffion : Juliette , qu’il foit auih, je lat
\jien mérité peut-6lre, qu’il fo* de
bienveillance & cVeilime.

Ces dernieres paroles porterent )u -
qu au fond de mon ame un aUendtil-
iemcnt dont je ne fus pas maitreile de
TOodcrer le tranfport. Mon oncle avan-
coit h uudn pour dtcrehcr h mienno.
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jé la prs «je la ferrn, jy pofai mes
Jevres; jy laiiTai tomber utre larme
& foudain je me precipitai dehora ;

comme je traverfois la cour, j'eri’
tendis les ianglots de cet infortuné ; &
comme je fermois fur moi la porte da
presbytere , un adieu vint encore frap-
per mon oreille. Celuida fut le der-
nier, ma foeur; mais, duiie-je exifter
cent ans , je n’oublierai pas celui-la.

Cependant j’arrive chez Madame
dEtioles, dans une agitation diffi-
cile & rendre. Mes efprits ne lont paa
feulement troublés de tout ce que jo
viens de voir  dentendre : trop pré-
parée encore aux demandes peut étrd
indifcrettes que renferme la lettre
dont je fuis porteur, jattends avec
la plus vive inquietude leffet que vat
produire faleélure. Elle eft en uri ini-
tant parcourue , dévorée , pour ainli
dire. Madame d Etioles donne en

Tome 111, D
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mérrre-tems des marques de furpriie ,
de triileile  de joie. Enfuite, au licu
de sexpliquer, elle me prencl par la
Tnairi, & me conduit dans un appar-
tement voifin. Ma chere Julietie, dit-
elle alors, voici la chambre que je
vous prie de vouloir bien occuper»
Soyez dans ma maifon votre maitrciTe
abfolue; daignez y devenir un fecond
moi -mémc. Ah! ii. mes confolations
vous font néceffaires, je n’ai pas un
moindre befoin des vétres. — Ma-
dame... — Ce n’eft pas Madame , ceft
mon amie qu’il faut dire , sécrie-
t-e'le, en m’embraiTant.—Mon amie,
ma généreufe arrie , ;’ignore ce qu il
peut ccrire-, mais vous, ii vous fa-
vicz en quel état je lai laiffé. — Ce
(Ju il mécrit, vous 1lallez voir, ré-
pond-elle en mc remettant la lettre.
Quant a fen état, tranquillifez-vous.
Je wvais lui donaer un dome/Uque qui
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veillera fur lui, qui ne le quittera plus.
On cn preadra le plus grand foin, je
vous le promets:Dolerval £t moi fom-
mes affez riches pour que fon ami ne
manque de rien. Cependant je vous
laiffe. Un peu de recueiliemerit vou»
eft apparemment néceffaire : quand il
ne vous conviendra plus d’étre feule,
vous favez ou me rencontrer.

A ces xnots ,ellc fort. Je reffe con-
fondue de 'a maniare noblement fim-
ple avec laquelle cette femme céleile
me comble de bienfaits.

Dorothée , je ne te dis pas corabien
m’a fait verfer de plears la lettre dc
mon malheureux onde : je me borne
a ien envoyer la copie.
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Le Cure Sévin
A MADAME D ETIOLES.

€. Cyr, le 28 aolt 1782, deux heures du
matin.

ENFIN, mon heureeil venue. Les té-
jiebres deceLte#huit qui m environncnt
foat moins cpaiffes que celles dont
aua vailon commonce a s’offufqucr.
Ma vertu, ma trop foible vertu chan-
celle. Encore un jour, & peut-étre jc
perds tout le lauit de ma pcnible r<iiif-
lance! & peut-étre j’outrage fa pu-
deur d’un avcu qu’eile r.e doit jamais
entendre! Mou heure eil venue*.. Il
prelie le douloureux facrifice-l........
Allons , que la féparation... Que le
déchirement fe faffe ! qu un grand
jnalheur m epargne un malheur plus

gpand ! Et puifquil faut toujours la
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perdre, ah du moins perdons-la fans
lavoir offenfée !

Cil a vous, Madame "qgiiappar-
tient Thonneur de la recevoir. iJe dois
a vos vertus cette recompenfe, de leur
confier Tobjet de Tamour innocent de
votre frere & de mes coupables ten-
dreffes. Coupables | mais pourquoi ?
oPourquoi cette diiferenca entre I’in-
fortund Savin le trop heureux Do-
lerval ! D ou viennent ces iniques iiif-
titutions qui me privent des droits
qu’on lui laiife ! Par quel prodige ne
m ’eil-il pas permis, comme & lui,,
d etre un homme ! Quelle puiffance
enchaine fur la terre des facultes quo
le ciei m’a données , 60 me conierve
entieres ' O vous, barbares, qui fans
rougir avez prononcé , que le jour ou
I’on me feroit prétre je ceiferois dai-
mer ce que, dans fa bonté pour nous,
Dicu c¢réa de pjus adoxable, que n’a

D
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vez-vous fait auffi, cc jour-la , qu il
ue ine reilat ni mes orcilles pour en-
tendre ® ni,incs ycux pour voir, ni
mon cciurTur-tout, ni mon coeur pour
fentir ?

Mais que leur importe de nous
donner des loix injuties , abfurdes,
inexécutablcs | ne fonl-Us pas fans
ceflc au-defius des loix ?ils ne le font
que pour nous, pour nous qui ne fe-
rioris pas dignes de leurs regards , s’ilb
ne tiroient quelque avantage de notra
oppreffion, pour nous race vile, aba-
tardie , méprifée... & slrement tres-
méprifable, puifque dans notre abaif-
fement iiupide nous mettons epcore
quelque gloire a leur obéir.

Et quand on voudroit fe difpenfer
dc leur obeir, le moyen de ioulever
les fers dont ils vous tiennent écrafc !
moi, miférable, ai-jo, dans lc-tat qu ils

fait embraiTer, ai-je c&corc leu-
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lement la figure humaine ? Quele
filie, je dis une filie pnclique, mo-
deile conime elle, pourroit, en me
voyant dans ces habits de proficrip-
tion , foupconner que j’appartiens a
fon efpece ? Et fi, dans I’excés d’un
foi efipoir , javois ofé lui dire : Ju-
liette,” il faut vous joiTéder ou mourir !
ne m’edt-eile pas auffi-tdt répondu:
Que peux-tu me propofer, infenio!l
Regarde ces vétemens lugubres qui
Eenveloppent, ils font a mes yeux la
figne continuei de ta reprobation j
c’eil ton propre deuil que tu portes.
Va, maiheuréux ! cours ouvrir a qui-
conque le demancle ies portes de I'hy-
tnen : .toi , tu n’y dois jamais entrer.
Tu n’apporterois aux pieds des autels
que de vains lerniens : ton Dieu ne les
peut plus rccevoir depuis que les
feommes Ic lui ont défendu.

Oh! gnel c_uGuc chaEgement, s’il
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in‘elit été poiiible daller , dans quel-
que autre piofeifion réputce moins ho-
norable , reprendre en effet toute la
dignité de mon étre lalors peut étre tu
ne Taurois pas emporlc, trop heureux
Dolerval! j'aurois oie te la difputer.
Oui, je te Taurois difputée ¢ a toi! A
toi comma aux plus aimables'de la
terre 'Eh ! le plus aimable , n’ell-ce
pas Ic plus fieniible ! Qui donc Iedt
inieux chérie que je ne ladorel... O
bonheur!... bonheur fupreme ! elle
feroit devenue... mcn époufe ? Ello
auroit pu m’aimer! jaurois pu l'obta-
xiir I Ecartons cette idee ! cetie idee
eil aiFieufe !... infuoportable ! elle
porte dans mon cmur unfeu dévorant!
Tout mon fang bouillonne s’om-
brafe !... Je fens un déchirement! un
défefpoir ... Qu’entends je ! tous les
mvents du midi font déchaines l... Te»
clair filiogi,e la auée la fouire
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gronde! attends, actends, Dieu ven-
geur. Je cours au devant de tes coups;
j)' cours, &6 puifffas-tu m’anéantir !

Quatre heures du matin,

CoMMENT ai je interrompu cette
lettre ? Qtii m a Iranfporté dans le
bofquet que je quitte | A quel accablant
fommeil m'y fuis-je laiile furprendre’
De quels étranges réres me fuis-je
trouvé tout d’un coup aiTailli ? Quel
eft enfin 1%rat d’oii je forsrelifons..
Les vents ! édair! lafoudre!.. Belas!
a mon reveil jai vu ia n3ture tran-
quilie : Torage étoit dans mon coeur.

Ah, par pitié , qu’on leloigne de
moi, cette ewfant dont lapréfence me
plait &, irdinquiete , dont la voix
me carede & me dechire ; dont le
regard m’attire & me brile j cette
dangereufe enfant qui ne dis pas una
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parole que je ne retienne, qui ne faii
pas uri gefte que je n’applaudiife , pas
un mouvement que je n’admire ! ac
dont chaque mouvement , chaque
gelle, chaque parole, verfe dans tous
mes fens un mortel poifon. Qu’on
leloigne 1 qu’on me lepleve ! qu’on
me ZTarrache 1 il en eft tems!... Sil
n’eil dcja trop tard !

Madame , je vous la remets. A vo-
tre tour protégez... Ne faut-il pas,
pour fa slret¢é méme , que vous fa-
chiez tout ce que fa jeuneiTe , indi-
gnement pcurfuivic, doit infpirer d'in-
térét? & quand Taveu du raiférable
oOtat ou je fuis m’échappe, pourroit-
elle ne pas me paidonner de révélcr
Je feci-er de fes infortunes, exemptes
de honte : je n’en doute pas; on nen
fauroit douter fans crime. Madame ,
il exille, le croiriez-vous ? il exille
des moxidres ca”ables de hair ce chef-
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dosuvre de Ja nature & de leduca-
tion | Défendez Juliette de lelirg fu-
* reurs. Confolez-la de leur iniquité ,
qui naura pointd’imitateurs. Juliette!..
elle n’eit pas Juliette ; elle neft pas Ja
rucce du pauvre Sévin. Le ciei lui de»
voit, felon nos préjugés, une noble
origine; h. quelle que foit 1'illuftration
de ia iienne, il ne fut pas juile envers
cHe, s il ne la mit peint fur un trone.
jranquiiic dans rua rctraife, ijgno-
rois qu il eut pris plaitir a former un
gire ii fupcricur a tous. Un jour, elle
rient au Icrer de Taurore ; mais lau-
rore ctoit moins brillante, mais elle
aroit plus deciat que le plus beau
jour. Elle vient accompagnée de ies
graccs , charmante dans fon eiTioi ,
forle de fa délreiie , toute puiifante
tlans fon abandon. Elle paroit, elle
parle, elle ordonne. Infenfé ! je m cf-
liiue trop lioureux de recueillir cetts
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filie du cijl. Téméraire ! je ne vors
pas que sfil eil poifible de braver la
nature alors qu’elle fait entendre fa
voix feule, on ne lui réfiile plus des
quelle a fortifié fon pouvoir du fil-
préme pouvoir de la beauté.

Que j’ai payé cher cette erreur de

nia confiance ! cependant admirez
l’excés de mon egarement! malgré ca
que jai fouffert , quoique je doive

for?jrir encore, je ne craindrois rien
tant que de retomber dans le néant de
ma premiere indifftirence. Tous les
fentimens doux & pénibles que puiffe
porter au ccrur d’un mortel cette
paifion qui ne ceife de doniiner la
foule des paifions qu’elle fait nailre,
je les ai fucceffivement & a la fois
nourri dans leur plenitude. J'ai connu
de Tamour fon trouble naiUant, fon
modeite embarras , fes réveries timi*
des, fa langueur touchante, fa cours*
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geufe retenne , fes vertueux facrifices.
J’ai goité le charme douloureux do
fes combats, la douce folie de fes
eipérances, le rapide enchantement
de fes réves. — Hélas ! jo n’ai pas
toujours au dedans de moi maitrifé
fa bralante énergie , fes deiirs devo-
rans , fes projets coupables. Poar mon
tourment, fur-tout, jai fenti cette
jaloufie cruelle , vautour rongeur ,
vaincu cent fois mille fois triom-
phant. Ah Dolerval ! ah mon ami !
pardonne. Tu le peux, tu le dois : fa
clemence efl facile au rival préferé.
Fortune Dolerval, quiconque eut le
mérite de lui plaire , fera digne de
Tobtenir. PoiTéde la : tu la rendras
heureuie ; & voila ma plus chere at-
tente. Je ne trouve tde confolation
véritable que dans ZTefpoir* de fa fe-
licite.
Tome III. E
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Madatne, dites-lui... non , ne lui
ditesrien. Remettez-lui... cette lettre:
retnettez-la lui, je vous en conjures
Hélas , quand vous la lirez , je re.ile-
rai feul dans le monde , abfolument
feul ! elle n’embellira plus ce féjour.
Je Taurai perdue, a jamais perdue !
L ’infortuné Sévin fera mort pourelle.
Ah, Juliette, qu’il vous rede au moins
gnelque chofe de moi. Recevez ce
monument de rotie force & de
ma foibleffe. Daigoez le recevoic
&, le conferver. Juliette , s’il ref*
pire  un amour malheureux que
vous deviez ignorer toujours , ah
vous y trouverez auiii Fexpreihon du.
profond refpeft dont je ne me fuis ja-
mais écarté prés de vous, de ce ref-
pedl vraiment» religieux que nont
ceifé de me commander vos vertus
toutc-puiifantes , méme contre vos
charoies.
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de famain fecourable, cicatrilé Ja plaie
de mon cceur, je menvironncrai des
plus doux fouvenirs; j’irai 'dans ce jar-
din aii je Iai vue travailler enjouant,
adroitc comme les graces , légcre
comme le zephir. Mes pas y recher-
cheront I'empieinte de fes pas. Je ta-
cherai de rendre immortelles les
fleurs qu’elle a cultivées. Crdui de
mes oifeaux qu’elle préféroit, mon
oifesn maintenant le plus cher, il
approxidra fans peine a répéter fon
notn. Quelquefois je reviendrai m ’af-
feoir auprés de linilrument ol cou-
roit fa main brillante & rapide : la,
d’une oreille attentive , je medorce-
rai de furprendre encore les accens
de la voix la plus enchantei-eife. Mais
jamais, non jamais, je n’oferai pro-
faner d’un "-egard le fanétuaire ol
fes nuits s’écouloient pailibles.

E a
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Ainfi , dans ma retraite , tout me
parlera d’elle ; & du moins fon image
adorée ne m’échappera qu’avec mon
dernier foupir.

Emilie de Varmont a Dorothée.

Tours, le 10 feptembre 1782-

CoMBIEN je me fens affedlée de
tesnouveaux chagrins, ma chere Do-
rothée ! que ne m’eft-il permis de ~oler
tout-a-Theure a Paris, pour ty prodi-
guer les confolations dont je fuis
capable! mais la haine d’une mere &
la férocité de fon fils m ont a jamais
féparée de ma foeur : de tous lescoups
que leur injuftice me porta, celui-ci
fut le plus cruel ; & chaque jour me
le rend plus fenfible. Comment ne
me trouverai-je pas fort”a pia ndre
moi-méme : lorfque toutes les per-
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fonnes a qui je ndintereife font dans le
malheur ! CelLte femme qui compte fes
jours par les ceuvres de fa bieniai-
fance , qui ne vit que pour aller
chercner linfortune &6 da confoler ,
qui ne s’occupe que de la felicite de
ceux qui l'entourent, qui ne ionge
fur-tout qu’a me donner des preuves
nouvelles de fon amidé tendre ; eh
bien, le fort ne fe laffera point d’e-
prouver ion courage ! fon frere
ne reviendra point!

Tu te fouvbendras peut-étre que.
dans les premiers j-ours je m’éton-
nois de ce que Madame ciEtioles ne
mdnterrogeoit nullement fur mes fe*
crets en partie dévoilés dans la let-
tre de mon oncle. Depuis, jai rtiflé-
chi que ce pouvoit étre de fa part une
difcrétion nécelfaire, une délicateile
dont les. circonflances lui faifoient
cji quelque lorte la loi. Doit-elle en
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effet folliciter Jes épanchemens d’une
amie qu’elie ne peut.honorer de tou-
tes fes -coniidences ? cbacim la croit
dans le veuvage; elle continue de
me faire a moi-mimc un myilere de
fon fecond hymen. Je nc prétends
ni furprendre fa confiance, ni larra-
cher; & puifquelle m'en reiufe cette
marque , c=eil qu’elle v eil obligée :
je 3e veux croire. En attendant je fuis
priv.éee de Il'unique confolation qui
me refieroit, celle de voir co que fon
frere lui dil de moi dans les Jetires
que chaqu# courier appcsrte régulie'-
rement; voila, fans doute, ce qui me
fait cncore trouver Ics journées lon-
gucs dans la fooie'té de cette fem-
me tVailleurs li charmante.

Et puis , n’ai-je pas un autre fujet
de peine ? la maladie de mon cncle
continue toujours. Le chagrin de no-
rre fépaiation la jetté dans un c-tat
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de langueur , dont il ne pcut ravenir
(Jii avec ie tcms. Nous envoyons
chez Jui tous les matins ; mon ex-
cedente amie s'j rencl tous les foirs ;

moi , Dorothee, jattends trifle-
inent de fes nouvelles. Tu fens bien
que je ny puis aller. Jamais je ne le
deis revoir... pauvre Monlieur Sevin !

Ma fosur , quand je vois linfor-
tune pourfutvre ainii tous ceux qui
maiment, je ine dis avec amertume,
Sc fans trop do fondement a la vé-
ritd , que peut-élre ce gdndreux Bo-
viie vivroit encore s’l navoit pris a
rnon fort un trop vif interét'. Je ms
dis que mes dedindes auront inilué
fur les liennes. Alors jo tsemble que
cette Madame d’Etiolcs, ii belle & U
bonne, n’ait quelque jour a fe re-
peatir de m’avoir connue. Eh mon
Dietr!s’il alloit arriver quelque mai-
hciu- a icui frere ; Adicu , ma foeur 5
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j'ai des idees noires qui ne pourroient
qu’ajouter a tes affliclions : adieu.

La MEME a LA MEME

Tours, le 2 oélobre 1782.

M A chere Dorothe'e , felicite ta

foeur : il eit ici depuis dix jours ;
¢ependant plains-moi : cetf derr.ain
qu’il repart.

Dans quel enchantement fe font
écoulées , ces journées heureufes !
comme les paffions prolongent le
tems ou l’abregent !en fon abfence ,
les heures étoient des fiecles : dix
jours avec lui n'ont duré quun inf-
tant.

Audi comment peindre le charme
de nos occupations de nos délaf-
fcmens , de nos entretiens rnéme
de foa filence ? quil y a tQUjQuis
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dexpreflion dans fon filence ! & que
fes foins font empreifés ! & que fes
attentions font tendres ! mais en mé-
me-tems quelle réferve refpe<ilueufe
dans fes difcours, & dans fes ma-
nieres quelle délicate retenue ! croi-
rois-tu que depuis fon retour il ne
m’a pas ofé dire un mot de.., de Ja~
Eiour dont on voit quil brale il eft
vrai que fa foeur.... comme il Iido-
latre, comme il en efl aimé ! Com-
bien ils ont Tair de me chérir tous
deux! fa foeur ne fauroit fe paifer
de moi, fa foeur ne me quitte pas,
Lui, dés qu’il n ell pius avec fon Eléo-
nore, il la cherche : tu vois Doro-
thée , que nous fommes a peu prés
inféparables ¢ de forte que je me de-
mande quelquefois fi Madame d Etio-
les ne m’eft pas encore plus tendre-
ment attachée qu’a (on frere , il
fon frere n’a pas plus damitié pous



58 Emilie de Varmont,

elle que cTamour pour moi ! Quant
a lui néanmoins jai quelques raiforts
de croire qu’il ne pouriuivroit pas fa
foeuravec tant dardeur, s’il ne favoit
Irés-bien qu’une autre perfonrie eft
toujours avec elle. Plus d’une fois je
le furprends quand il revient tout
échauffé da dehors*; je Is furprends
qui s’écrie dans un prcmier mouve-
ment: Picard, ou donc eft Mademoi-
felle!... tout d’un coup il s’arréte,
il fe reprend : Madame dEtioles ; fai-
tes-inoi le plaiiir de me dire ou ellc
eft.

Ce devroit étre un fpedfacle tou-
jours enchanteur que celui de la ter>
dre union qui regne entre ces deux
pevfonnes dgalement fenftbles aux
prenderes afteélions de la nature. Tou-
tefois il m’a fouvent pénétrée d’une
affliélion profonde, en me rendant
plus amer le regret de notre éter-
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nelle fdparation , Dorothce. Souvent,
par un rstour plus funefte encore, i!
eleve du foncl de mon cceur je ne
fais quel fentiment confus ddorreur
&, defiroi contre.... N’ecarterai-je ja-
mais cet affreux fouvenir ; ne pour-
rai-je endérement loublier , le bar-
bare 1

Reportons nos regards , arrétons
nos penfées fur ce couple intéreiTant ,
modele parfait de lamour fraternel.
Ah, qu’il e(l digno d’infpirer toas les
doux fentimcns qu'il eprouve, ce fé~
duifant jeone homrne !  comrne elle
mérite en effet fa tendrefie, Madame
d’Edoles qui , par fes legcons bien
moins que par ibn exemple , a dd-
veloppd la foule des bonnes difpoii-
tions de fon frere !

Elle doit toujours iniiniment gagner
a fe faire connoitre , cette femme:
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célefte. Quiconque la rencontrera
quelquefois , demeurera fans doéute
enchanté de fes talens & de fes at-
traits ; mais dans Ié bonheur d’une
liaifon plus intime , c’eft fon ame
qu’on appréciera. Son ame ! elle eft
plus belle encore que fa figurei &
fon efprit, fi bien cultive, favorifé
d’ailleurs de tantde graces naturelles;
& fon heureux caraélere * &, cette
douce égalité d’humeur que fes longs
chagrins ne fauroient altérer; a quoi
les comparer, fi ce n’ft a I'excel-
lent carailere , a Tefprit aimable , a
1'humeur chatmante de fon frere 20
de fon eleve.

Penfes-tu qu’il ne Iégale pas auffi
par les qualités du coeur ? Eh mais ,
Dorothée , c’eft demain qu’il part.

Il en eft défolé. Je le vois bien,
moi , qu’il en eft défolé ! Cependant
il me quitte ! Il fe fait cette v/o-
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lence ! Et pourquoi i Four travailler
a finir les peines de ia ibeur; ou
peut-&tre méme feulemertf: afin de
la foutenir par les réves de Zlefpé-
rance.

Et veux tu favoir jufqu'a quel poinfc
il pouife les attentions de 1'amitié |
Ma fioeur, il a tout exprés amené
de Paris un médecin pour mon mal-
heureux oncle. Cependant on m’af-
fure que M. Sévin n’eft pas en dan-
ger. Mais il a befoin de beaucoup
de ménagement; & peut-étre qu’a-
prés pluiieurs années de langueur ,
l’efpece de mélancolie dont il eft af-
fecfie le conduiroit & 13 confomption,
fi I’'on y prenoit garde. Pauvre M. Sé-
vin ! Pourquoi m'a-t-il connue ? ou
plutét pourquoi I’a-t-on jetté dans
une profeilion qui peut-étre n’eft pas
faite pour un homme feniible ? Pau-
vre M. Sévin !
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Son. ami lui donne c'naque jour
foir & matin, plus d’une heure. Il
eft toujours bien tride quand il re-
vient du presbytere : je lui tiens
compte de fes foliicitudes & de fa
comrnifération que je partage.

Heureufement je le vois tourmenté
d’une autre peine. Je dis heureufe-
ment, parce que cettc extreme ré-
ferve de fes difcours , que je louois
tout-a Theure , & dont je fuis infini-
ment touchée fans doute , deviendroit
nésnmoins en quelque forte inquié-
tante, s’il n’étoit pas trés-facile d’ap-
percevoir que ce n’eil point fans de
grands combats qu’il garde le filence.
Quelquefois aprés plufeurs minutes
de réveries & d'irréfoiutions, éntrainé
par un tranfport invoiontaire , il pa-
roit prét a m’avouer fon efpoir ou fes
cvaintes. Mais d un gelle , d’'un mot,
d'un regard , Madame d Elioles, forte
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de fon afcendant, reprime 3uifi 16tces
mouvemens impétueux. Madame d’E-
tioles femble un Dieu plus puiffant
que inoi , qui tient dans fes mains lame
toute entiere de ce jeune homrne do-
cue foumis juiques dans fes plus
vives agitaiions.

Cependant c'eil demain qu’il part.
Demain... demain nous nous ferons
de triftes adieux.

La MEME A LA MEME. ,

Le 3 oélobre, mij

Oh, fes adieux; je ne devinois
pas ce qui devoit leur donner un plus
grand degré iCintérét.

Il alloit partir, il s’loignoit au
défefpoir. Et moi , la voix tremblante,
le coeur gros de foupirs, les yeux
baignés de larmes , je n’avois pour-
tant £5fé qu’a peine exprimer le voeu

F 2
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de fon prompt retour. Tout &-conp
il revient, il fe precipite vers nous ,
il tombe a mes pieds. Sa fceur veut
réprimer ce tranfport nouveau : non ,
non ! sécrie-t il : j’ai déja trop fouf-
fert de ce cruel filence ; je n’y ré-
fiile plus. Pu s s’adreilant a moi : je
fuis bien malheureux 1Lamour dont
je brile pour wvous| cet amour i
tendre , ii pur , fi légitime , il ne
vous touche pas. Vous voulez nous
r*iler inconnue. Vous vous obilinez
& n’étre pour nous que Juliette. Et
toi mon Eléonore, arriche lui donc
fon fecret. Laiile une dslicateiie qui
xne tue, commence par lui confier
tous les tiens : confie-les lui par pitié
pour moi !

Madame d’Etioles alloit parler , je
nie hate de la prevenir : mon amie ,
je Cerdis, n’en doutez pas, flattée de

vps confideaces, 60 jaimerois a m’en
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montrer digne. Mais avant tout, je
dois vous avertir quelles ne pour-
roient déterminer lesmiennes. Depuis
long-tems ma confiance vous ell ac-
quife toute entiere ; & puifque j'en
ai jufqu’aujourd hui retenu les épan-
chemens , c’eit que jc fuis malheu-
reufement condamnée a les retenir
toujours. Elle me répond : ma chere
Juiette , n’attendez pas que je me
juftifie de ma difcrétion , je vous en
laiiTe apprécier les motifs. Et main-
tenant recevez mes a-eux : rien ne
paroit plus m’impofer la loi de me
priver des confolations d’une amie
telle que vous. Auiii-tot elle m'ap.
prend ce qu’elle croit que j’ignore ;
fon fecond maviage & la captivité
de fon époux. Voila tout ce qu’il
m eft permis de vous dire, ajoute-
i-efle : je ne vous re’vele ni le nom
de mon xnari , ni la malheureufe af«
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faire qui 1'obiigeoit a vivre inconnu ,
parce que ce lont la des fecrets qui
me femblent encore n’appartenir qu’a
3ui feul. Vous Jes edt il conf.ées , Do-
lerval, s’il et penfe que vous ne
vous feriez aucun fcrupule d’en inf-
truire Ja perfonne que vous aimeriezT
Et ne me répétez plus cette objcc-
tion dangereufe : que Mademoiielle
eft digne de toute votre confianca.
Il n’y a point damant qui ne foit
prét a vous en dire autant de celle
quil diilingue ; ainii le principe, in-
conteilable en foi , périroit par la
foule des exceptions ¢ ainii lamitié
n’auroit plus de fecrets dont Tamour
ne put s’eniparer Dolerval, je vous
Tavois dit cent fois, & moi-mc-me j'en
ai fait , il n'y a pas long-teir.s, la
ir.fie expurier.ee : li I’'on veut , tou-
jours remplir des devens pcaibles,
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il ne faut jamais fe hafarder a rai-
fonaer avec eux.

Cependant fon frere paroit ne pas
1'entendre : fon frere eif dans lacca-
bleinent du défefpoir. Jamais , s’écrie-
t-il douloureufement , nous ne con-
noilrons fon fort! Je ne pourrai donc
jamais | obtenir! Et celie union for-
tunée dont lefpoir foutenoit...—Voiis
voyez combien. il vous aime, inter-
rompt Madame d Etioles en me prei-
fanl dans fes bras : d’un mot vous
adouciriez mes infortunes , puiiijue
vcus commenccriez la felicite «de ia
(vie. Quoil! ne pouvez-vous, comme
moi , rcvéler de vos dclfinées ce
qui vous rcgarde feule , & taire ce
qui nmréreiTe cue vos... ennemis ,
puifquon prctcnd qu’il eft poffible
que Vvous un ayez.

Que te dirai-je , Dorothée ! foit
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que les réflexions de Madame d’E-
tioles euiTent fait"briller & raes yeux
un rayon d’erpérance, foit que 'e fpec-
tacle des agitations de ce jeune homme
me fut infupportable , je n’ai pu re-
tenir ces inots : quelque fortunée que
puiffe vous paroitre cette union dont
vous parlez, je vous connois , vous
en gouteriez foiblement les douceurs,
tant que votre iceur relleroit mal-
heureufe. Allez, Dolérval, travaillez
a lui rendre Idpoux qu’elle adore.
Héatez-vous de le ramener. Alors je
verrai... Je vous dévoilerai la plus
granda partie de mes malheurs... J«
vous dirai mon nom , s’il eft poib-
ble s vous jugerez quels moyens
peuvent furmonter les nombreux
obflacles...

L’impatience de fa joie ne lui per-
raet pas de me laiiTer achever. Sa
foeur «ft accablde de fes -carelfés ;
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il me prodigue les remerctmens les
plus tendres ¢ & bienr6t je lentends
rae demander la permiifion de m’-
crire.—Dire<flement ?... Non... non...
Eh bien , feulement une fois : au
momect ol la liberte de votre beau-
frere viendra de vous étre accordée |
Que 1'heureufe nouvelle m’en Joit
adreflee ! que ce foit moi qui goute
l'indicible fatisfadiion de Tapprendre
a mon aroie!... Et vous, Dolerval ,
tachez d’arriver auili-tét que votre
lettre.

A peine ai-je dit, Madame d Etioles
m’embraiie tendremeat. Lui, verfe
des larmes de joie fur ma main qu©
fa fceur vient de lui livrer. Cepen-
dant Theure preiTe : cent fois il s%-
Icigne : il revient ceat fois. Enfin ii
part... Maintexiant nous voild feules.
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Paris, le ai novembre 1782.

Je commence a me ilatter qu’elle
Va finir, ma trop lIcngue abfence ,
Murville ; j’efpcre que bientdt il me
fera permis de vous apprendre les
xnotifs preiTans Theureux fucceés
de ce voyagi,* qui paroit vous in-
quiéter li forQuant a ce filence de
pluiieurs mois dont vous vous plai-
gnez, javoue que javois cru devoir
prendre le pénible parti de i.e vous
écrire qu au moment ol je 1laurois
plus rien arcdouter de mon indifcré-
tion , ni de vos confei's. Vous m'aviez
xendu li coupable envers la préten-
due niecc de M. Sévin!

Eulin j'y touche a ce moment (i
deiiro, fi defirable, ol je puis mime
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avec vous me livrer fans péril aux
epanchemens de ma joie, Mon frere ,
ce n etoit point , de quelque maniere
que vous veuillez ’entendre , ce n’-
foit point une niece de M. Sévin ,
cette adorable perfonne a qui vous
ne rendiez aucune juilice. Depuis
trois mois elle habite la maifon da
ma ibeur, depuis trois mois elle fait
Tunique confolation de Madame d’E-
tioles. Et moi, felon toute apparence ,
jy vais inceffamment revenir , a
Tours ; jy wvais.,. Dites-moi, Mur-
ville ? fans doute il vous fera pof-
fibie de wvous dérober, vers la fin
de la femaine prochaine , feulement
pour quelques jours , aux devoirs da
votre place ! Vous viendrez ches
notre Eléonore ? vous ne manque-
rez pas une féte dalicieufe... Ah ,
vous pourrez vous glorifier d'avoir
pour belle Iceur une des plus chai-
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mantes femmes du monde ! Tenez ?
tenez ! j'ai de mémoire deffiné fori
portrait. Une efquiiTe trés-imparfaite
fans doute! Pourtant mon plus grand
plaifir eii d’en multiplier les copies.
Je n’en ai que trois encore! Eh bien,
je confens a vous en donner une.
Je vous Tenvoie, mon frere ; c’eil
un vrai facrifice que je vous fais.

Aclieu, Murville. Vous viendrez a
mon mariage, n’eft-ce pas ?Vous fe-
xez témoin de la félicité diun frere !
Et wvous trouverez... oui , tout me
I'annonce, vous trouverez ma foeur
dans la joie. Adieu.

Dt
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De Murville aVarmont.
Breft, le 25 novembre 1782 , minuit.

Varmont , je t’en croyois 1'adroir.
ravifieur , j’étois bonnement pi-.
tjue; tu m'en jugeois 1'obftiné gar«
tlien, 60 tu me boudois fottement :
tandis quainfi la Demoifelle nous
fachoit tons deux , un impertinenC
tiers s’en amufoit a nos dépens. Je
te paidonne puifque tu ne I’as pas j

pardonne-moi, car je ne Ja tiena
pas encore.

Me confeillerois-tu de Zlaller ré-
prendre ? Son raanvais fart la jettd®
dans les mains de I'un de ces Céla-
dons modernes qui, lorfqu’ils rencon-
trent fur Jeur chemin une hlle de
mente, n'en font rieri, rien que leur
femrne ! Elle fe trauma cent fqis

Tome 1HI* Q
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plus heureufe d’etre la maitrelie (Furt
aimable gargon comme moi ! Une
chofe marrete : lepoafeur eft uri
bomrae i qui je dois quelque con-
idération. Oh! raifon de plus pour
Fcmpccher de faire une fottife. Fort
bien ! mais ii je lui joue g-uelque mé-
chant tour , & quil s’ea afilige outro
mefure I Bon ! cela n’irok jamais ,
comme dans les roruans, jufgida la
mort. Néanmoins il ell ii bon en-
fant, qgne ce ieroit ernanté de lui
eaufer la peine la plus légese. A i
bonne heure ! Mais quel rhagrin pour
moil.. Je fuis violeixpnsnt combat-
tu, Vavmont. Parle, toi, men anti-
que Oracle, parle, que ferois-tu dono
a ma place 1A ma place , entends-tu>
Varmont | Ne vas pas te mépreridrs *
je no dis pas ala lieune.

An demeurant, comme a la tienne
Js te connois capable cl'avoir moina
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d u-réfolutions 60 de fcrupulo que
rnpi , j3 premis l'utile pfécatiiToh da
ne te pas découvjir en quel lieu la
pelire perfonné ib cache; car ii je
He decide a 'y laiiier, ja veux que
vous |y laiffiez aufli, mon cher. £/t
fi tout aa contraira, je !y vais preti-
dre , je vous promets cette fois ds la
bien garder.
Adieu , Varmont; fans i-ancurie ,
mon ami. Je t’embraiTe franchement;
&, renvoia-raoi laccolade.

.Emilte de Varmont a Dorothée:
Tours, le 7'decembre 1782 , midi.

L 'HEUREUSE lettro eil ariivée (i) s

(1) Cera leitre amour-eufe de Dolerval a
Juliette, tK perdne; & ne la regrertez pas:
vous en trouvercz par-iout de béaacoup meil-

i--at.cs, $ _
G 3
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jna fceur : lui-méme il arrive.... ee
foir ! il fend fon Eléonore a la vie !
5 lui ramene I'époux qu’elle adore '
charmante femme, voila donc vos pei-
nesfmies comment te peindre fa joie

la mienne ? oii trouver des forces
pour fupporter a-la-fois nron bonheur

celui d’une amie fi chere ? Adieu ;
je retourne m’entretenir avee ella
des deux vdyageurs impatiemment
Sttendus.

Onze heures du foir.

O ma foeur, ma foeur , quel reveis !
jnaintenant j'en fais slre : le ciei me
créa tout exprés pour épuifer furmoi
fa colete,  faire le tourment de tous
ceux qui me connoitroient,

Mon amie mefuroit le tems par
fon impatience : la foirée nous fem-
fclgit étgrnelle. Enfin le bruit d uge.
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chaife de poile nous fait treffaillir , &
nous prepare au plaifir de les reco-
voir. Il entre le premier , cet inconnu
dont mes vceux hatoient le retour :
il entre fans m’appercevoir ; toute
fon attention fe porte fur fa femme
qu’il preiTe dans fes bras. Hélas ! je
I’ai trop bien vu, moi ; je le vois
trop bien encore. Cependant je ne
ceffe d’attacher fur lui mon regard
fiupide ¢ non que j’aie befoin dun
long oxamen pour le reconnoitre ;
plus je le coniidere , & plus, dans
ina llupefaedion profonde , je me de-
mande s’il eil bien certain que je
veiile ? fi ce 1l%ft pas un fantdme
chéri, mais perfécuteur , qui mainte-
nant trouble ma vue | li cette erreur
de mes fens ne Tient pas d un fonge
a-la-fors doux & pénible ! Il parle
a mon amie , ce beau-frere que ra-
mexie un jeune homine qui cioyqit
G 3
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pouvoir ndobtenir : jccoute attentive,
& voudrois me perfuader que j’en-
tends mal : mais le moyen de douter
encore fa voix flatre mon oreilie,
en méme-tems qu’elle la déchire !
cet époux (i cher a Madame d’Etio-
les, eh bien, Dorothée, celllemien,
c’eft le trop généreux , le trop infor-
tuné Bovile !

Son libérateur étoit & mes genoux
cependant ; & lorfqu'il comptoit ne
plus m’entretenir que de ies efpé-
rances , je le forcois a ma témoi-
gner de l'inquiétude. L ’exccs de lenr
amour doit il vous étonner fi Fort,
s’attirer votre unique aUehiion, di-
foit-il ? Mademoifelle, ne daignerez-
vous pas auili nVaccorder un regard !
A peine il finit de inexprixner fa
crainte , & je lui donne uno crainte
plus cruelle. Mes forces inabandon-
ncnt tout-a-coup : je tombois , sl
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no rrfavoit rctenue. Les cxis qu’il
jtoufle appellent fur moi ralfcniidn
de fa foeur & de fon beau -frere.
Grands Dieux ! dir Boviie , c’eft......
cleil l'excées do la joio !

Jexeflo un momeat dans cet état
de dafaillance , ou I'on no tonferve
de fes facultes qu% celle d’entendre.
Mon am:c 60 fon fre?e me prodi-
fuent lours foins. Bovihf tio n oAtfe
pas moins demprefferiient tpfeax.
Toutefois cn me fecattrant, il He”aut,
dans fa furprife extfoftts-r, s”rriSécher
de repciter cette eXclamation , ddnt
i! doguife eénfuile , coiinnfe Ja premiei*»
fois , lo veritable fens ¢« oni , c*«6 1
ceit Il'excés( do la jbic! — Puis je
in’en flalter ? répond fon ami. Ala-
dame d Etidles affnte qué ce nc neut
éfre autre cliofe. Bovde reprend
la voila donc, cetto jcune perfonng,
dont vous mav.ez fans ceife entre-
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tenu pondant le retour ? Et fur I'af-
firmation du jeune homme : cepen-
dant vous ignovez fa naiiiance ?Son
fort vous eft abfolument inconnu ?----
Comme je vous lai dit, replique
M. Dolerval ) mais elle va parler ,
nous ferons unis, jattends ma ré-

compenfe; quel amant plus for-
tuné,?... Voyez , danscet état, comme
elle eil encore belle !... La voila !

la wpila qui revient!

En-eftet jje.commencgois areprendre
3’U/age de mes fens. Mon infortuné
bieufaiteur, a qui le péiil plus pra-
chain rend toute fa préfence d’efprit,
s’empare de, ma main, qu.il ..frappe
doucement , comme s’il ne vouloit
que hater mon retour & la vie, mais
fans doute afin de mavertir aufli d’ap-
porter a fes difcpurs, ainfi qu’a notre
fituation critique, la plus fcrupuleufe
atteation, Dolexval, dit-il en elevaat



cu le divorce nécejjliire. 8r

Ja voix, ne wvous ieriez-vous pas
flatté d’une efpérance trop facile ?
Puifque cette jeune perfonne vaus
garda li long-tems des fecrets de
cetfe nature , elle y fut apparem-
ment déterminée par des coniidéra-
tions majeures. Pouvez-vous étre sir
que les circonilances lui permettront:
de s’expliquer maintenant auiE-i6t
que vous le defirez ?— Oui, replique
le jeune homme : jiai fa parole ; &
quy auroit-il de plus facré que ce
qu’elle a promis!

Alors ne pouvant retenir un pre”
mier mouvement de défefpoir, je
m écrie : Ah Dolerval, qu’avez-vous
ofé dire! ah, le favez-vous bien tout
ce que j’ai promis ?  foudain je fuis
frappée des malheurs qui menacent
Madame d Etioles. Un fenthnent de
commifération m’emporte dans fes
bras : mon amie , ma cherc amie,
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tremhlez d’apprendre... mon fortmil
eft aftreux!... car je ne fuis pas la
feule, ni la plus a plaindre !, Peut-
étre jallois continuer , peut-étre j al-
lois me trahir; mais d’un regard plein
d une expreiiion déchirante , Bovile
parofc implorer mon fdence en fa-
veur de fa Houvelle opoufe, & je
fens bien qu’il faut, par pitié pour
elle , lui dérober le véritable fujet
do inos douleurs.

Cependant il eft devant moi, ce-
lui dont j'ai pleuré !a fin tragique.
Si j’en crois toutes les apparences &
fur-tout le vertneux caraéfere de ce
Bovile, aiTurément incapable d’une
perfidie , l’'amant de Madame d E-
tioles I'adoroit long-tems avant de
me connoitre. Lorfcjue , pour marra-
cher i lefclavage du cloitre , il me
conduifoit & lautel , ce mortel géné->
reux ne me faifoit pas feulement 1*
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facrifica do fa fortune ¢ il
loitencorc fes piustendresinclinations,
auxquellcs lage avanc6 de Madame
d Etioles faiiloit quelquo efpérance.
Je voudrois pouvoir tomber a fes pieds,
&, fui témoigner ia reconnoiifance,
l'admiration dont jo fuis penctréo poer
lui. Dans gnels lioux jo lo trcuve
pourtant, 6g dans quelles circonflan-
ces ! combicn de témoins m'er.vi-
ronnent ! combien de témoins chers
5¢ redoutablcs , qui mnnpofent la loi
do les tromoer ou do les ouiraget
mutuelleinent | jainais femmc ailez
Tualleureufe fe trouve -1- eilo dans
une fituation plus difficile 6g plus
dcplorabie! Si je laiife cchapper le
jnoindre témoignage du refpeitueux
atiachement quo je porte a Bovilo,
ne vais-je pas également étonner
défefpérer ia fceur 6c le frere ! Néan-
moins , pour conferver & Madame



Emilie de Varmont

tTEtioles Térreur qui la fauve, ne mé
fautil pas en quelque forte trahii
tnon atni ! liélas ! ne faut-il pas aufli
que je continue d’entretenir lefpoir
de ce jeune iiomme , fon dcux ef-
poir , auquel moi-méme je m’étois
laiffée furprendro , que jamais je
fte dois remplir ? mais puis-je Iran~
quiilement recevoir les aifurances de
fon amour , farts offenfer mon époux
qui les entenel !

Mon époux ! eft-il le mien , s’il
eil celui de Madame d Etiaies ! fans
doute il a pcrdu tous fes droits fnr
Emilie ; fans doute il y renonce !
& pourtant cette Emilie fe trouve
criminelle , fi fon cceur conferve en-
core un fecret penchant pour quel-
que autre. Ah Dolerval , Dolerval ,
vous mVtes donc & jamais ravi !

Tant de cruelles penfées ne rrre
tourmenteat pas fans fe inanifeder
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de tems en tems par des fignds
extérieurs , dont mon amant s’in-
quiette. Je le raffure du nloins par
un oificieuX menfoage. Je lai dis,
oui, j’ofe lui dire qu’il no faut impu-
ter mes agitations qu’a ces pénibles
combats , qu’il eil alTez naturel que>
j’éprouve, quand je vois sapprocher
le moment Ol je dois lui révélef
toutes les horreurs de mon forl,
Mais Bovile, Bovile, en ceci plus
toalhéureux q.ue moi, ne peut cou-
vrir fes chagrins d’aucun pretexte rai-
fonnable. Que dis-je , fes chagrins !
il lui faut, quand mille inquiotudes
le dévorent, lorfqu apparemment ledd-
iefpoir elt au fond de fon ccEur, il
lui faut afleiler des tranfports de joie.
Je ne lui trouve pas toujqurs lefpece
de courage nécefiaire a fa poiition j
fa figure & fa voix s’alterent fon-
vent au méme degré : fouvent
Time 111, H
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tombe dans des réveries fombres.1
Sa femme n’en concoit d’abord
qu’une tendre follicitude qui fs rap-
corte ‘'uniquemcnt a lui. .Patiance

courage, mon ami, s’écrie t-elle;
puifqu’ils vous ont rendu la liber-
ta , faxs doute ils vous rendrontl'hon-
neur.

Quoi qu'elle puifTo lui dire cepen-
dant, & quelques cfForts qu’il fafle,
elle 13 voit bientdt non moins pro-
fondément préoccupé. L'amante alors
s’inquiette&s s’31?lige pourelle-méme :
eh quoi! dit-elle , étes-vous plus ma!-
heureux qu’a votre retour de Ca-
dix ; ou bien vous iuis-jo dovenue
moins chere!l — Ah! sl étoit pef-
fible que je ne vous aimaile point,
réplique-t-il, mon fort peut-étre ine
paroitroit moins... me paroitroit afiez
doux. Cependant Madarae dEtioles
ne s‘alarme que davantage de cette
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rcponfe, que fon mari refufe d'exp!i-
quer, 6c dont je crois compiendre le
véritable fens.

Enfin, ma foeur, que te rapporte-
rai je encorc de cotio loirée, lune
des plus cruelles de ma vic ? Bovile
paroiiToit chercher une occalion de
m'entretenir en parliculier. Moi-méme
j'aurois defiré qu’il m’aidat de qucl-
ques confeils dans ma pofition fi
critique. 11 ny a pas eu moyen. Ma-
dame d’Etioles , fucceiliveinent in-
quiette 66 tranquille , contente dé-
fole'e, na pas un inflant quitté fon
époux &, de llautre cdté , toujours
aflis pres de inoi, ce jeune homme ,
dabord énivre des plus douces ef-
pérances, ce jeune homme, du moins
j’ai cru m’en appercevcir, a fini par
m ‘obferver avec un troubie naiiTant.
Le refus de lui devoiler mes fecrets
a-t-il vraiment fuffi pour lei caufer

H a
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un chagrin trés-vii ?ou bien fe ieroiN
jl avifé cle jouer le clépit £& I'inquié-
tude , afin de ndarracher mes chnfi*
dences ! Tout ce que je puis taf-
furer, ceit quecnfin il nia trés-ar-
riemment preffée de mexpiiquer.
Toutefois c éloit d un ton ou per-
¢oit ja ne tais quelle defiancc étran-
gere au véritable amour qui , ce rno
fenible , rfexille pas, s’il n’eft fondé
fur une entiere eilime. Et tout-a-
Jheure, comme fallois me retirer,
M. Dolerval m’a dit avec jrnpétuo-
fit¢ : ces aveux que vous rcfuiez,
que vous voulez différer encore |,
pourquoi vous feroient-ils pénibles |
E innocence pourfuivie calomniee
Tie paroit que plus intéredante. Ou
jie doit point rougir de fes maiheurs .
il ny a de honteux que le vice.
Il eft vrai que sd avoit eu lincon-
cevable pouvoir de ilétrir un mo-
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JBent votre ame, je ne pourrois plus
jamais croire a la vortu.

Ala fceur , je n ai puni cpje par mon
iilence fes doutes mal cleguifés; & ine
voila rentree dons mon appariement ,
oii je neipere plus trouver de repos.

De LA MEME A LA MEME.
Le 8 décembre 1782 , fix heures du foir.

Ce inatin il a faliu reparojtre a
1’heure du déjeuner. Aladame d’Etioles
ne m a pas femble fort tranrjuille ; Bo-
vile avoit lair trés-pcnfif; & M. Do-
Jerval a tout d un coup recommencé
fes follicitations, mais avec un em.-
preflement qui m’a vraiment toschpe ;
car il étoit plein de cette refpedlueufe
délicateife que je loufirois hier de ne
p3s toujours rencontrer. Cetoit pour-
tant, & le bien préiidre, un furcroit

H 3
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«TafEidHon pour ton infortunée fceur.
Qael penchant condamnablc que celui
qui me fait tréuver quelque charme
dans l'hommage iincere de ce jeune
hofflme , qu’il faut que jabufe de
mes fauiTes promeiTeS ! Et quelie
cruauté dé mVoftinér cncore a lui
piaire, lorfqu’il rie m’ed plus perrrds
de Taimer !Je crois que dans mon de-
fofpoir jaurois flni par lui toutavouer,
lorfque Bovile , appareinrnenf prefie
de ndafFcrmir dans des rdiolutions
toutes différentes , a dit a Madame.
d Eiioles : je vais donc , comme nous,
eu fommes convenus , appreixdre a
\ otre amie tout ce qu’elle ignore de
mes fatales aventures.

Auffi-tot il m’a déclaré qu’il sap'
pclioit B’vile; qu’en vojant, pour ia
prcmisrc fois, vers iafm de 177h, Ma-
demoilete dc Sancerre , rnaintenant
Madame delicies, il lavcit adorée :
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que nepouvant l'obtenir, il avoit povté
fes chagrins fur les mcrs ; qu’un marin
celebre, M. de Varmont, lavoit pla-
cé , foutenu, pouile dans la marine
rojale ¢ quaprés la mort de fon pro-
teéieur, trouvant a Paris fa plus jeune
£lie menacée d’&tre enfevelie dans un
eloitre, il L'avoit épouiee.

Ici, Dorothée , jon’ai pu m’etnpd-
chor dinterrompre le rapido rcicit : ah'
Moniieur , qu’el'e vous doit d’eilime

de reconnoiiTance, cette jeune per-
fonne!... — Elle n’cft plus, seil-il
ccrié.—rElle n’eft plus ?... Oui , je le
congois  puifque vous avez epoufé
Madame.

Aiors il m’a conte comment fon
Etnilie avoit peri fur un navire incen-
cli6- comment, a quclques jours de
la, fes perfides compagnons darmes
lavoient indignement abandonné dans
un combat naval, livre contre les An-
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glois, a la hauteur des Acores. Ma
frégate. étoit fous les eaux, a-t-il dit,
jc nngeois fur T'abyme, nai pas dé-
fefpéré de moi-méme. Lc hafard a fe-
condé mes efforts ; unécueil m’a regu-
J'y ai palfé trois jours, pendant lef-
quels je me fuis nourri d’herbes  de
coquilla®es. Aumilieude la quatrieme
journée, un navire eipagnol, qui re-
tournoit de Tercere & Cadix , m a re-
cueilli. Trop convaincu de | injuiti-ce
des hommes, toujours prompts a
condamner les malheureux , jai ca-
che mon véritable nom. Cependant,
la fortune fembloit alors voujoir mac-
corder le dédommagement de tous mes
xevers; en débarquant a Cadix, jYy
recus une lettre de Dolerval , qui
mapprit que fa foeur étoit libre. Audi*
tot jaccourus chez elle chercher un
ofyle... & ma récompcnfe. Cependant
comment boblc-nir ! Comment con-
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trailer un fecond mariage | La mort
d Emjiie étoit phyfiquement certaine ;
mais aucune preuve légale ne la conf-
tatoit ; & nos loix , en pareille cir-
confiance , forcent au célibat le fur-
vivant des époux. Je mavifai , pour
alfuver mon bonheur fans nuirc a qui
que ce fat, je maviiai d’uu moyen.
qui me pardt nentrainer aucun incon-
vénient. Il féduiiit mon amante: nous
allames a l’alitel avec confiance ; je me
mariai fous le faux nom que mesmal-
Jieurs venoient dem ‘obliger a prendre.
Ce fut dans Ja nuit...

Du fept aout! me fuis-je ecriée !
je m’en fouviendrai leng-tems de
cette nuit-1a!... parcc que mon amio
men a plus d'une fois répété la date.
Je conviens, a répondu Madame dE-
tioles , en ferrant mcs raains dans les
liennes ; jc conviens que je me la iuig
rappellée fouvent avec un mélange de
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plaiiir & de peine. Voyez corabien ii
eft dangereux de compofer avec fes
devoirs : acette époque , je l'ofai pour
la premiere fois de ma vie; & main-
tenant jen fuis punis, au fcin méme
tle Tunionla pius fortunée. Unecrainto
terrible en cmpoifonne tous les char-
mes : fans doute elle eil trop peu fon-
dée ; néanmoios elle renait fans ceife.
Hélas ! feroit-ce un preiTentiment ?...
— Je crois vous comprendre, ai-je
interrorftpu ; vous tremblez que fa
prerniere époufe , fauvée par quelque
miracle , ne vienne un jour a repa-

roitre , — Et je 1l'aUrois plus
qua mottrit! s’eft-elle douloureufe-
ment écriée. — Irnpoffible , a dit fon

frere d'un ton confolant perfuade !
— Impoifible , a dit Bovile , cn me
langant un regard fuppliant. Et moi-
mame , Dorothéa , moi-méme émue
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de terreur de pitié , jai dit e ira-
poibble !

Voici quels étoient & quels font
encore raes projets, a repris Bovile
pleinement raiTurc. Je reparoiiTois vi-
vent aux yeux de mes ennemis, auili-
tot que les circonilances plus favora-
bles me permettoient de foliciter la
révifion de cel inique procés, qui flétrit
ma mémoire. Enfuite je me rendois
fans pariage a mon amante, , fojs
le nom fuppofé qui m’avoit fait Toa
epoux , jailois clans quelque village
ignore , vivre  mourir avec eile. Il'y
avoit feulemcnt cing jours que nous
étions unis, quand le bruit fc répand
qu une intrigue de cour vient de dé-
piacer M. de***, minillre de la ma-
rino, mon ennemi perfonnel. Je cours
a Paris: la nouvelle étoit fauiie. Je ne
fais pourtant quel liche courtifan cie



03 Emille de Varmont,

mon puiffant erinemi Pavertit cle 1’exif-
tence de Bovile de fon arrivée ]
mais au milieu de la nuit fdivante, on
m’entratne , on me plonge dans le
gouffre des vengeances minidérielles.
Vous favez tout le refte, a-t-il ajouté,
fi ce neft que ma fcmma va, felon
toute apparence , entrer dans le cin-
quieme inois de ia grofieiTe.

Les dernieres paroles de Bovile
donnent a M. Dolerval beaucoup de
joie. Voila, dit-il a fa fcur , voila vos
noeuds devcnus plus facrés & plus
chers , s’il eft poffible.

Plus facrés &, plus chers! 11 a raifon.
Et fans doute Bovile lie nous a fait
cette confidgnce qu’afin de me con-
vaincre que par piiie pour une rnere,
autant que pour une époufe, je dois
couvrir toujours d’un voile religieux
Pafireufe vérité. Qu’il foit tranquille 1

je
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je garderai le filence, quelque péniblo
qu il puiife fouvent me paroitre. Je
demeurerai fourde alix preifantes foi-
Jicitations de ce jcuae homme ; je re-
jetterai (os prieres touchantes ; je fup-
porierai le poids de fes reproches,
hélas! & je verrai, fans en étre tou*
chée , couler fes pleurs aineres , je
jouirai froidement de fon défefpoir :
Irop heureufe de fair/er, au prix de fes
jours & des miens , les jours dé fa
foeur , do irion amie , de celte mero
infortunee, femme ds mon ami!
Lui , cependant, qui ne peut devi-
e r combien je ferois moins aplain-
dre , s’i! nfétoit poiTibie de 'e lui dé-
clarer ; lui , nraccufe d infenfibilité ,
d’égo'ifme, de barbario. D'aiileurs ,
vous Yavez promis, dit-il fins ceife.
Et Madame dElioles fe joint & fon
frere pour me rappeller mes engage*
jnens. L infenfj¢ \ gifelie trenibje
Teme 111, I
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je n'aie pas toujours la force de le5
garder , ces fecrets dont elle foliicite
ia révélation !

EaSn , Il’ingrat jeune honrnie va
m ouirager er.core. 1l va me répéter
ies terribles paroles dont il m a tant
aiFiigé la veille : Vinnocence ponrfuivie
ne parcit que plus intéreffante. Ne me
comprenoz- vous pas, Mademoifellc ,
oa vouloz, vous ne pas me compren-
clre I Puis il ajoute,: on ne doit point
ruiigir de fes mafheurs : il ity a de hon-
teux que le vice. Hourenfement c’eil 1a
cru'il sarréte. fieureufernent ilnie rend
aifez de juiiico , ou mc conferve affez
tTégards pouv m’épargner aujourd hui
ceite dernierc réflexion ,au inoins inu-
tile , que je me fouviens d’avoir hier
trop patieniment fouilerte.

Nlais que fignifient-ils docc ces mots
qu’il fe plait arcdirc gnand j'ai fati-
gué fa perféverance « & quil redit
avec je ne fais quelie aiFedation myN
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térieufe , ou je crois déméler un mé-
lange inoui cie menaces  de craintes,
de confiance& Tinquiétude, d’audace

de refpeir ! Qae fignifient ilsi En-
fin je le faurni peul-élre ! Peut étre
M. Dolerval daignera-t-il clairement
s’expliqucr !

Ea attendant , je viens davoir une
explication trés-delicate avec fon ami.
Boviie a cru txouver le moment favo-
rable de nfavertir a voix baiTe qu‘ii
alloit m’attendre au jardin. Boviie
penfc™t alors n etre pas appergu. Tou-
tefois je cvains bien que la femrae
n’ait remarque cette chuchotterie. Il
eil bien vrai que Madame d’Etioles
nous tournoit le dos, mais elle avoit
les yeux fur fa glace ; mais, dans un
premier mouvement de furprife, elle
s’eil retournée; mais ¢lle n’a contenu.
qu’avec peine fon inquietude. J’ai du
prudemment laiifer prés d’une dem.i-

I a
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heure s’écouler; craignant alors qu®©
Eovile ne fe laiiat dattendre, jai pre-
texte le befdin de me retirer dans mon
appartement, ou tu penfes bien que
je ne fuis pas refiée.

Il a comrnencé pav me demander
mille fois pardon du crime dont il
s’obiline & fe reconnoitre coupable en-
vers fa premiere époufe ; puis il ma
eonjurée , par cette tendre commiféra-
tion naturelle aux ames fenfibles, de
laifier & Madame d’Etioles une erreur
qui feule pouroit garantir d’un trepas
certain la mere & Zlenfant. Eoiuite il
ne m’a caufé nulle furprife, mais bien
quelque embarras , en proteilant d’un
lon plein de refpeét, que je devois
étre , quant a lui, parfaitement tran-
quille , puifque I’heureux araant d’E-
léonore avoit perdu tous fes droits fur
Emilie ; fur-tout il m’a vue prodigieu-"
fement rougir, quand il m’a dit quif
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TiiB trouvoit & plaindre detre obligce
d’encourager encore Famour de ce
jeune hommeinfiniment aimable. En-
in , il m’a prié de youloir bien l'inf-
truire quelle fuite de prodiges m’avoit
fauvée dans Brefl, & condi:ite a
Tcurs. Dorothée, jai dii lui tout
avouer , excepté les forfaits d’urj
emonfire dont je pourrois mc venger ;
a qui je pardonne , Se pour le rcpen! ir
duquel j'implore chaque jour finfinie
rnifericordé deTEternel.

Cependant Bovilc , aitenlif a mcs
rccits , n’a pns remarque fans effroi
que , Murville etant IVmi dc Varmont,
Madarhe dEtioles fe trouvoit fans
ceiTo expoice au ihalheur de decou—
vrir ma naiiTance mfk, Murville , at-
il ajcuté , peut étre cncore un plus
mauvais fujet que vous ne penfez :
car , je IQuilre de vbus Je rappdller,

13
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mais vOtre frere doit étrangement
corroinpre tout co qui l'approclie.
Il avoit cncore plus d’une queilion
a me fairu, & fui-tbut nous defuions
xéver enfemble aux morens d'écartcr
les perils dont notre arnio rious fera-
bloit envirotinée ¢ fnais Bovile a va
fon beau-frere venir droit a nous : il a
faliu changer de converfation. M. Do-
lerval, en nous abordant, nous a fe-
licites ciu courage qui nous retenoit i
loog ms a la promenade, roalgré
le rent & le froid; & ]\iadame d’Etio-
30s , quand nous IOmmes rentrés , m’a
dit aiilez féchement qu’elle m avoit
cru enfermée chez moi.
J’auroisdi, je le lens, conferver
fur moi-méine affez d’empire pour
“foutenir pendant le reile do la ioirtie,
le fpeélacle défefpéiant des chagnns
inal déguifés du fxere & de la fauu
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Plains-moi, Dorothée , plains-moi |,
puifque la mefure de mes njaux paife
doja celie de mon courage. Mais fi tu
ne veux poir.t tlen etonncr, daigne
encore un moment ceniidercr, fous
tous fes cruels rappnrts, la poiition
de ta fxur au miiieu des objets de fes
affedlions les plus cheres. Ellc devien-
dra bien amere & chacun d’eux, la
portion de douleur que , dans ma
fituation, chaquejour plus triile, il me
faudra ndceflairement leur difiribuer a
tous. Et pourtant ils nauront & fuppor-
ter enfemble que la moindre partie du
fardeau ; c’eft fur la foible Emilia que
doit fur-tout pefer fa maiie enorme.
Ah ! lorfque je fuis continuellement
obligée de diifimuler a chacun d entre
eux quelque pcine accablante ; quc!-
que dévorant cljagrin , que devien-
drois-jc, s’il nc jne refioit la.confola-
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tion de m’entretenir avec toi, pour ta
montrer mon infartune toute entiere {

L a MEME A LA MEME.
Tours., ce 10 décembre 1782.

Qu'IL eft affreux de chagriner ceux
qu’on aime , & de s’attirer leurs mé-
contentemens !Déja Madarae dEtioles
roontre moinsde tendreife a fajuliette>
xiagueres ii chérie ; ik lingrat Doler-
val tinira, je crois , par me hair.

Dans fes impatiences, devenues plus
frequentes, il ne ceife de répéter ces
pnrafes encore enigmatiques qu’il m’a
dites cent fois, & tu ne fais pas a quel
point je me fens moi-méme fatiguée
de fon injufiice. Tu ne fais pas tout ce
que je fouifre, lorfque je inappercgoh
¢n’il pourfuit Juliette & fou ami de
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Auelques conps - d’ceil obfervateurs 1
Mais ii 1'inilant dapres il fe détourne
pour me cachar les pjcurs dontionvi-
lage eftinGnde, combien alors je iuis
plus combattue, plus malheureufe!

Et ceitc intércilantc Madarae d’E-
fioles, ii douce , ii timida au fcin de
ies agitalions jaloufes , quarid je la
vois audijetter a la dérobée un regard
dinquiétude fur Bovile fur moi;
qui m empéche auih-t6t de volerdans
fes bras, de la preiTer contre mon
coeur, de me jufiifier, en lui difant
tout ce que je fuis | Qui m’en empé-
che, fi ce n’eft cet horrible certi-
tude , gne je ne pais raifurer i'amante
& l'amie , lans raettre ati defofpoir la
mere & lepoufe.

Ce qui les tourmente fur-tout I’un
& lautre , ce font ines frequentes
pxofnenades avec Bovilo. Mais nous
p ifiocspas li fouveut a cejardin, oii.
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pour miéux dire , nous n’iriori5 pias
du tout, il I'on avoit eu l& patienco
de noiis y laiiier quelquefois tranquil-
]es. Lorfqu’aprés nbmbre de tenratives
jnuiiles, nous svons pu, Eovile fy
jnoi , nous écbapper & nous y re-
Hier, conrrnela veille , il commencoit
toujours par nous donner d’ironiques
éloges fur linvincible coufage qil nous
faifoit fupporter les intempéries de Vair;
aujoUrdhul ceft tout autre chole ;
nous lavons plufieurs fois furpris
nousécoutanf, pour ainii dire. Du plus
foin qu’il nous appercoit, il vient;
mais il prend tjoujours les mefures do
maniere que nous le précédions ; &
quand il eft a trés-peu de diftance ,
dl ne s’avance plus qu’a pas lents, a
petit bruit. Encore faut-il bicn qu’il
nous joigne, car en ce cas nous ralen-
tiiTons la marche fans afieftation. Aiflfi
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force tle nous aborder , il le iait, mais
fans dire un feul mot. Il craint appa-
temmcnt do ne pouvoir, dans fon
depit, menager affez fes expreffions ;
feulement il rede a mes cbte's, regia
fes pas fur les ndtres , & continue da
nous acconrpagner ainii, jufqua ce
qu’il nous ait contraint de rentrer air
logis.

Ce foir pourtant on nous a laiiTes
pres dune heure enfemble ; auffi nous
avons determine quelque chofe d’im-
portant. Elles me font cruelles, lesrc-
folutions qu’il a faliu prendre , plus
cruelles que je n’ai pu lavouer & Bo-
vile. Dorothee , jai dix le décidsr,
pour Je repos de fon Eléonore, &,
peut-étre pour celui de ce jeune hom-
m e, mais jamais pour le mien, jamais;
jai di le décider a me conduire, un
de ces matins, fans en avoir prévenu
mes botes, dans tgl couvent qu il juge-
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ioit-convenable. Javoisd’abordefpe'rd.
qu’en prenant les précautions nccef-
faires, je pourrois arriver inconnue
dans le tien, ma fosur; mais Bovile
m avivement repréfente les cent mille
aceidens, qui, to't ou tarei, y trahirdieufc
ma retraite ¢ & quand il tn’a parié do
]Ja haine que iViadame de Varmont uuj
porte , jai fenti je ne fais quelle fe-
erette horreur qui ra’a trop averiie-
des dangprs plus grands auxquels
ndexpofqroit fa cruauté de fon ils.
Ma chore Dorotiiee, confide-moi d*
ce rsmiveau malheur : ce n’efl pas dans.
ia folitude qgije j'irai mourir.

Ce terrible *prélinlinaire une fois
convenu, nous n’avons eu rien de plus
prefiequede reparoitre. Je’m etonnois
ou’on ne fat pas ven( troubler nos
irilies déiiberations. 1! paroit que de
leur coté, le frere & la foeur avoient
liviii quclques aifaires a Uaiter, qud»

ques
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qi]"5 afiastes fecrottes (k facheufes. Ou
scll haté de nous cacher des lettres
qu on lIsfoit ; &, j’ai remarque beaucoup
daltération fur les figures : M. Doler-
va! fembloit violemment acite.

I's ont eu , dans !e cours de cetta
foiree , des pour-parlers trés-longs f*
trés-myilerieux. Je penfe , & Bovila
croit auifi , que jctois le malheureux
objet de leurs entretiens. Il efi certairi
qu’en fe parlant tout bas, ils mc regar-
e rient d’un air qui m’a prefque alar-
rnée. Au relle , ce jeune homme a fait*
pendam le fouper, derares & pénibles
oiTorts pour madreiTer la parole ; fa
fceur prolondément préoccapee , fein-»
bioit m’appercevoir a, peine. C’en elt
fait ! j'ai perdu leur tendreiTe. Moix
cocur , ému d'une tendre pitié , trouve
quelques raifions de pardonner a Ma-
dame d’Etioles; mais, vous, Dolerva/,
vous , rieri ne faujroit vous exeufer |

Ttimi 111, K
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Dorothée, ne crois pas que les tortj
dont ils deviennent coupables cnvers
moi , me rendront moins amere la
féparation qui fe prepare. Ne le crois
pas. Ce départ fera fuivi drune ab-
ience eternelle 1Ce cruel départ prect-
pitera la fin de ma vie. Ah !tant mieux,
tant mieux , fi jai quelques jours da
moins a fouffrir ! Mais ce n’eft pas la
ce quipeut déterminerEmilie. Jeveux
fur-tout eifayer de rendre un peu de
repos a ces ingrats, dont je fais ici le
tourmont ,  qui, trop tot peut ctre,
inilruits de mon de'vouement géné-
reux , viendront du moins verier quel*
ques pleurs fur ma tombe.
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De lamémealaméme.
Tours, le 11 décembre 1783 , midi.

Qoelle fcene !'heureufement il en
faudra peil cTauifc cruclles pour m’ob-
tenir la paix du tombeau.

Ce matin , Madame d’Etioles m'a
recue avec toas ces témoignages d’a-
anitié qui noas etoient familiers autre-
fois. J’ai d’abord été furprife de trou-
xer de li bonne heure M. Dolerval
dans fon appartement. 1l s’y promenoit
i grandspas ; & comme, aprésdes pre-
miers complimens , il paroiiToit preiie
dc chercher quelques lettres dans fon
porte-feuille , fa foeur lui a dit : un
inonient ! ne précipitons rien ; votre
ami ne fauroit tarder.a defcendre.

En eiFet, fon mari vient a paroitre.’
Auii-tot elle lui dit , en fe plagant

K a
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entre M. Dolerval & moi: je vous at--
lendois , mon am;. Veuilez voas
aiTcoir, veuillez m’enlencire urtinflant
fans minterrompre ; & que cbacunde
vens maceorde cette grace.

Bovile , par qgelle fatalité 1’époque
de votre reiour , fi defirée* dc vetre
amante  de votre ami , cette heuréufe
époquo qui devoit finir toutes feuvs
peines , ne leur a-t-elle jufqu’a préfent
jCaufé que des chagiins ameis ! Queile
que foit la caufe de nos malheurs , il
efi preiTant de la pénétrer. Je ne pra-
fume pas qu’il nous foit également
poffihle de fupporter long terns en-
cere la fnuation plus ou moins punible
ou je vois que nous ibmmes tous Et
puifque tot ou tard une explicalion nous
deviendroit necefiaire , vous me fau-
rez gre du moins je lefpere, vous
ine faurez gré de la promptitude & do
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la 1'ranchife que je vais niettre a la
provoquer.

Mademoifelle , peut-ctre qu’en eflet
mon frere avoit mérité , par lamourle
plus tenclre , que vouslui révélaffiez ,
a lui de préiérence , l'impénétrable
myflere dc vos malheurs. Je ne m’in-
forir.e pas fi réellement, & pourquoi ,
vous avez honoré de vos corifidenccs
mon mari plus heureux. Je me borne ,
pour lintdrct de tous, a vous preiier
de confier vos iecrets & tous. C'ell udfe
favcur que je iblliciteau nSm de mon
époux, qui ne pourroit étre Jong-tems
heureux chez lui , s’il y voyoit fa
fcmnic <k fon ami dans de continuelles
inquietudes. C’eii une juilice que j®
reclame au nom de mon frere , qui
vous aime , comme vous le méritez
fans doute , avec idolatrie, mais que
vos entreiisns fi fréquens & ii myflé-
ricux avcc Bovile dcieiperent. Je vous
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en conjure auffi pour moi, continue-
t-clle , ea me prenantles mains quella
ferre avec tendreife ; pour moi qui ne
teux plus vous cacher que je fuis un
peu jaloufe de vous. Enfin , ma chere
Juliette , je dois vous en conjurer pour
vous-méme , pour votre réputation ,
pour vos vertus , que de toutes les ca-
lomnies la plus noive , apparemment,
ofe pourfuivre jufqu’au fein du refpec-
tueux amour de la confiante amitié.

I\lon frere, montrez vos deux lettres.
Il les aregues , me dit-elle , le 6 de ce
mois , quelques momens avant de
quitler Paris pour revenir ici.—Je n’ai
pas voulu croire unmotdece qu’elles
contiennent , s’ft écrié¢ M. Dolerval,
pas un mot. — Avant tout , reprit
Madame d Etioles , qu’il me foit per-
mis de vous repvocher un exces de
diffimulalion. J7ai fouvent eu l’occa-
tion de vous parler de fon frere aiaé*
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Murviile ; jamais vous no m’avez lailT«
fogpconner qu’il vous étoit connu....
Je comprends votre.filence , Juliette;
& lauteurde la feconue de fes lettres,
M. de Varmont, Tauriez-vous , p»ut
votre malheur....

Dorothée , je n’en ai pas entenda
davantage: au nom deraon frere, pro-
noncé par Maflame d Etioles , je me
fuis évanouie.

En revenant & moi , jiai vu mon
amie dans une grande agitation , ion.
frere baigné de larmes, Bovile pale
deffroi.

Efle leconnoit!s ecrioitM. Dolerval.
Comment le feul nom de ce jeune
Eomme , ou la iimple vue d’une lettre
écrite par lui , pouvent-ils lui catiler
tant dépouvante | demandoit Madame
d’Etioles. Et Bovile , d’une voix trem-
Llante , iniiftoit vainement pour qu’on
lui confiat les redoutables lettres. Li-
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fez , mon amie , ai je dit a Madame
d Etioles , lifez. 1leil vrai que je trem-
ble , mais ce n eil pas pour moi.

Bient6t je me fuis appercue qu’ap-
paremmen! par pitié M. Dolerval re5
jnet oif les papiers dans fon porte-
feuille. J ai dit qu il n’étoit plus tems
de rien ménager.J ai demande qu’on me
les laidat voir , j'ai prié ,-preflié , con-
juré ; Madame dEtioles enan me les a
fait iemettre. Mai-méme je les ai les ;
j a pules lirel&emaintenant, Dorothée,
ma vue ell troublée ! ma main tremble
¢ncoie ! mais n importe. Arant de te
xapporter la fn de cette borrible fccne,
je veux t’envoyer la copie de ces let-.
Ires Enfuite je te dirai le oommentaire
auquel elles ont donné Ueu, comment
jeu fuis demeurée poiTeiieur, ce
¢jye jen veux faire.
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Murville a Dolerval.
*

Breit, le premier décembre 1782.

Vous 3voz du talent , mon frcre ,
braucoup de talent La miniature cft
i reflemblante , que j’en ai faili pamer
d’étonnement &, de joie. Vous la con-
noiiiez bien , puifque vous la peignez
ainfi de momoire : heureufement pour
vous je la connois mieux. Sans doute
elle eil charmmte : cependant ii j'ea
voulois crpire tout ce que m’en dit
Varmont , qui I’a pratiquée plus que
moi , ce feroit un petit monilre avec
fes appas 1 Je ne fuis pas tQUt-a-fait
dupe cie mon cher arai : je vois qu’un
reile d’amourcux dcipit. dailleurs mal
déguiie , quoj qu’on faife, s’il n’entaiie
denoirs rpenfonges , exagere du moins
cL-laides vérités; mais en réduifant Ig
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tout a fatriile valeur, il paroit mainte-
nant a-peu pres certain , mori pauvre
Dolerval,*que ta future n eii qu’une
aventuriere. Que tu vouluffes en faire
uri amufement, paiTe encore ; je pour-
rois , en ce cas , me décider a t’aban-
donner mes ~droits. Mais 1¢époufer !
tu me mettras en pieces avant de mYy
faire confentir! & défiez-vous dcmoi,
car il ny a rien que jene fois capable
dentreprendre pour vous en dépéirer.

P. S. Réflexion faite , je t’envoiela
derniere Jettre que jai recue de Var-
mont. Tu verras tout ce qu’il mYy ra-
conte de l’aimable enfant dont tu pen-
fes a faire ta tres-honorée femme. La
douce miflive de mon véridique ami
te charmera fans doute ; car elle eft
toute entiere, exceptéie premieralinéa
pourtazat 3confacrce au pompeux éloge
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de Vadorable perfonne. Adieu , mon trop
bon frere , & ;e te le répele, prends
gardc a moi.

Varmont a Murville,
Paris , le 25 novembre 1782.

Je ne t’en voulois pas du tout, mon
ami ; je ne t’ai pas écrit , parce que de
miférables aiFaires d’intérét ont pris
tout mon tems. Ma plus jeune foeur,
que je venois de marier, s’eil laiiiee
mourir ; & tu fais la digna fin de ce
Bovile , dont on a confifqué les biens.
Cependant la dot de fa femme vaut la
peine d’étre répétée ; de la vient que je
me fuis environno de gens de loi qui
m’excedent. Tu me diras que , fans
doute , ils me laiiTent quelques loiiirs;
fort peu , je taiTure : ce peu , je
tavoue que je l’emploie trés-paiiable™
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ment auprés d’tine jolie pérfonne gtii
ne rebute pas mes foins: tu m’excufe-
ias d’avoir , en de telles conjonétures ,
préférc l'amour a l'amiiié.

Quant a la pctite filie dont tu me
parles , en vérité je n'y fongeois pas
plus que ii je ne l'avois jamais con-
nnc. J ai, pour ainfi dire , eté furpris
d’apprendre qufeile exidoi\ Jemefuis
étonr.é fur-tout qu’elle fit en d’au-
tres mains que las tiennes. Mais La-
fleur avec qui je viens de caufer ,
Laileur m’a certifié... qu’en effet il
l'avoit vue affez mal gardée dans ton
chateau ;  dans le fait , je la connois
alerte a décamper , la demoifelle I A
propos , je tavois promis fon hilloirer
je vais te la dire eri abregd La chere
enfant m avoit élé vendue ici, pour
quelques cinquantaines de louis , par
une efpece de mere qui ndavoit ga-
ranti fes prémices. D abord je me fuis
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en cela trouvé dupe fur le marche.
Mais vois ma turpitude : je me deter-
mine fur fes vives initances a la con-
duire a Breft. Elle y vouloit , difoir-
elle , embraiTer urx frere qui partoitfur
l’efcadre. Ce prétendu frere , c’étoit un
faquin qu’elle aimoit. Au milieu d’une
belle nuit, a l'inffant ou je mYy atten-
dois le moins , 1~tnable filie , prudem-
ment faifie de mes meilleurs effets ,
ouvre douccment la porte s’évade.
Cependant mon valet, cju'un léger
bruit éveille , court fur les pas de la
fugitive : il elf prét & la joindre fur le
port , elle perd la téte  fe jette ala
mer. C’eff de la que je nc fais quelle
providence la tirée , pour la remettre
en ton pouvoir. Mon ami , fais main-
lenant ce quite plaira ; mais pour ton
proprecompte , je t’engage a la laiifer
la. Tu vas te tourmenter dans fa pour-
Tome IIL L
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fuite , d’honneur elle n’en vaut pas
ia peine.

11 eil vrai pourtant que fi tu as en
effet quelque amitié pour 1homme qui
s’en eft coéie , tu ne faurois prendie
des moyens aiTez prompts , je dirois
méme aiTez violens , pour Tempc-cher
de conclure un mariage qui feioit
maintenant fon désfionneur , tot
ou tard fon tourraent.

Au rede , quelque parti que ta
prennes je ne mYy intéreife main-
tenant qu’a caufe de toi , raon cher
Murville ; & puiiles-tu 1'oublier toi—
méme , comme je delire quelle m'ou«
blie ! feulement jefpere que le fot
individu qui m’a dans le tems ré~
pondu de cette filie, pour me voler
en quelque forte raon argent , aur»
lieu de sen repentir. Adieu , je te*
plains, fi tu l'aimes encore ; je plains
davantage toja ami, s'il lepoufe»
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Emilie de Varmont a Dcrothée,

Toujours du li décembre 1783, trois heures
apiés xnidi.

Dorothee , voila pourtant les af-
fronts qu'il m’a faliu dévorer devant
ce jeune homme éperdu damour &
de crainte ; devant ce jeune homme
qui peut-étre ne repoufie qu a peine
les foupcons les plus injufieux & celle
qu’il aime. Je tremblois pouria ibeur,
en commencant cette aflreufe ledure.
Des que jai vu de quelle nature
étoient les odieux menfonges que
multfplie , pour me perdre , ce Var-
mont ingénieux daus fes icélérateiTes ;
des qub ja vu que ces atroces ca-
lomnies alloient du moins fervir a
couvrir d’un bandeai plus épais les
yeux de Madame dEtioles , 6c quau

L2
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prix de mes nouveaux outrnges, mon
amie fe trouvoit fauvée , jai repris
coprago en quelque forte. J’ai pour-
futvi d'une voix moins altérée ; jai
pu finir ; Bovile , qui , dans les
angoiifes d’une horrible attente , étoit
dabord épouvantée pour fon époufe,
Borile n’a bientdét frémi que pour
moi.

Je paife fous fdence le trop long
commentaire auquel les infolences
de Murville ont donné lieu ; mais
quelques-unes des remarques que
les calomnies de ce Varmont ont
produites , méritent malheureufement
d’étre rapportées.

A ce paffage de la lettre de Var-
mont : tu fais la digne fin de ¢e Bo-
vile , dont on a confifqué les biens". L ’in-
folent ! s%il écrié le mari de Madame
d’Etioies ; j© me piquerois plus
long-tems d’une fauife délicateife !
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Apprenez tout ce que je mo re-
pens de nc? vous avoir pas dit plu-
to6t : c'eil ce Varmont qui in’a fait
mettre a la Baflille. Oui, tout me
lannonce ! Le jour de mon arrivée
dans la capitale , je cours chez mon
indigne beau-frere , pour mmformer |,
de lui-méme , s’il eft vrai qu’il ré-
pete lix cents mille livres qu’il n’a
point débourfées ? L’iniigne fripon
m’ofe dire en face que je naurois
jamais reconnu cette fomme s’il ne
me I’avoit pas comptée. Indigne |,
je meloigne ; je wvais defeendre
a lauberge , 0Ol fans doute il mau-
ra fait fuivre par ua de fes la-
quais. C’eft alors feulement que jap-
prends la fauifeté de la nouvelle qut
mavoit mis en route. Mon ennemi fe
trouvant toujours en place , jaurois
du repartir fur le champ ; mais je vou-,
L3
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fois écrire 2 ma femme , & cVaileurs
jtitois fatigué. Jo m’arrét* donc pour
quelgses heures. Perionne au monde
que ce Varmont , ne fe doutoit de
inon exiflence de mon paflage a
Paris. Cependant vous favez quon.
m’a dénoncé dans la nuit méme ,
puifque le bourreau_, porteur de la
lettre-de-cachet , eft venu me fur-
prendre a quatre heures du matin.
Dorothée , Madame d’Etioles &
fon frere ont eu quelque peine a fe
perfuader cette horreur j Gmoi , ma
four , aux premiers mots de ce récit,
a coup fur véridique , jai reconnu
Varmont.
Cependant javois repris cette lec-
ture , ik bientdt je me fuis interrom-
#pue moi-méme : eh ! oui, me fuis-je
écriée en langam un regard a Bo-
*ile; oui, fans doute } unt efpcce dg
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stere ma vendue ! Mais ce fut *bien
le plus génereux des hommes qui
macheta : comme mes indignes pa-
rens len ont recompenié pourtant !
Ah 1 du moins puiile il rencontrer
dans une aulro famille le honheur
dont tous les individus de la mienne
paroiiTent faits pour le priver !

Ma chere Doroihée , ceux pour
qui le véritable fens de ce difcours
dtoit impeénétrable , n’ont pu sem-
pécher de lui donner une interpré-
lation bien facheufe ; car j'ai vu Ma-
dame d’Etioles rougir, & M. Doler-
val tomber dans la conflernation.

Quelques lignes plus loin , Ma-
dame cTEtioles m’a demande , d’u.ne
voix tremblante , sil étoit vrai qu’on
m ’edt tonduite a Brejl I— liélas , oui ,
Madame !'— Et ma réponfe a couté
des fanglots a foa, frere.
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Eifcil vrai , ma-t-il dit afon tour,
que wvous cimiej quelquun fur Vef-
cadre | — Qui , Moniieur , je......j%ai-
mois quelqu’un.— lla”pali , ma
foeur , il s’il affis : )"a cru qu’l al-
loit tomber dans le malheureux étai
dont je fortois a peine,

Un moment apres : mais , a dil Bo-
vile avec véhémence , cei un aby-
jr.e d’iniquilés , d’obfcurités , d uifa-
irdes dans la profondeur duquel je
m ’égare ! — Oui !comme vous dites !
s’eft écrié le jeune homme cn fe le-
vant impélueufement : un abyme
ddniquités , d’obfcurités , d’infamies i
Une foule de noirceurs ! Un tas de
calomnies que , inalgré fes aveux, je
ne puis croire encore !

Enfin , je n’avois plus rien a lire.
Madame d’Etioles a gardé quelque
terus le filence ; puis en me regar-
idant d'un air , d'un air doai moji
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casiir seil cmu : Eh [>en, matello

Al * jattends.—Quoi , mon amie |__
Votre nom , s’eft-elle écride , vos
lecrets , vos malheurs ; des malheurs

qui vous juilif.ent !' _ Pour me jufli-
~Aer , mon amie , il faudroit facrifier
la femine la plus digne... — Juiiettc !

ma chere Juliette! les apparances &c.
vos propres aveux fembicnt vous
accuier : cependant , parlez ; je fuis
prete acroire...-——Et moi , feinmo
trop intére/Tante , je fuis préte a m’im-
moler.— Mademoifeide , a pelle dit
en seloignant un peu , veuillez y
redechir : cet aveu que je follioite |,

eil indiTpenfable. — Vous inliflez ’
Madame fEh bienje....Je vous de-
mande trois jours. ---- Encore trois

jours !seil écrié le jeune homme qui
nous écoutoit dans une horrible tran-
fo- Encore trois jours ! a dit aufii
Madajne dElioles. - Oui, trois jours ¢
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& i je ne vous avoue point alors
qui je fuis , je vous promets du
moins de fortir , quoique avec un.
regret bien vif, de cetfe maifon , oii
ma préfence ne caufe plus que du
trouble. — Quelle alternative vous
m’annoncez , Juliette ! croyez-vous
donc qu’e)le puiffe m’étre iridifféren-
te ! Etvoyez ce jeune homrae !...--—--
Prenez pitié da mon défefpoir ! a-t-
il interrompu. — Votre défefpair....
augmente le mien ; Dolerval, je dois
étre inflexible. Mais vous , ne me
refufez pas une grace. — Parlez :
ma vie eli encore & Julielte. —e
Flus ces lettres font horribles , plus
il convient qu’elles me reilent. Veuil-
lez me les laiifer , permettez que j’en
difpofe. — Hélas ! a-t-il répondu ,
quel préfent ! Juliette , vous vous
éloignez ! Cruelle, voulez vous que
daftreux foupgons ?... — Monileur»
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je ne puis empécher quil ne vous
en rede ; mais un jour , Dolerval ,
un jour l'innocence calcmniée neti pa-
roirra que plus inrérejfante.

A ccs mois, je me fuis retire'e,
ma fceur : j'ai dépofé mes chagrins
dans ton fein. Maintenant je livre
aux flammes ces horribles lettres ,
monumens nouveaux des iniouités de
Varmont: & puiifent ainfi pevirtoutes
les traces de fes crimes.

Jai dpbord éti furpris d'apprindre
qu elle exifloit , écrit-il. Malheureux !
mje te crois. Tu rdavois rien épar-
gné pour que cette fiurprife ne te
fat jamais donnee ! Et les derniers
mots qu’a traces ta main fanguinaire ,
m'annoncent aiiez que ton infortune'
complice fera puni de navoir pas
été barbare , inhumain , farouche au-
tant que toi.

Et ce Murville , déja li coupable ett-
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vers. moi , que me veut-il encore |
Quel projet d'oppreifion forme-t-il
contre fon efclave f Mais je ne le
fuis plus , je ne peux plus 1%tre :
Bovile eft ici ! Ce‘jeune homme
d’ailleurs , ce jeune homme , j’eniui«
bien fure , ne fouflriroit pas que fon
frere ofat m’infulter I & puis nZai-je
pas contre fes attentats une rciicurce
infaillible f que puis-ie redouter du
plus audacieux fuborneur , quand
je me vois réduite a ce malheur ex-

tréme de regarder la mort comrne
un bien !

Dela mémeala méme.
Toujours du 11 décembre , minuir,

ENFIN toutes les horreurs des
Xna dedinée fe font accomplies. Ap-

prends des événemeps défallreux-
**
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Il etoit pres de (ix heures ; on
commencoit a ne plus clillinguer les
objets : je ms tenois encore renfer-
mée dans ma chambre , ou du moins
je pouyois gémir. Bovile forvient ,
qui me prie d’ouvrir ma porte ; puis
il me conjwre de lui donncr un mo-
ment d’entretiun. Moi, qui tremble ¢
qu'on ne le voie dans ma chambre ,
& qu une nuffi facheufe clrconiiance
n ajoule plus de force aux foupcgons
jaloux de fa femine , je lui repréfante
qu il elt plus convenahle daller au
jardin. Nous y defcendons. Aufli-t6t
.Bovile s ecrie : votre frere ell ie plus
grand des fcéléiats. Ce fut lui, je
ifen doute plus, qui init ou qui fit
meitre le feu fur le vaiifeau qui vous
porloit. — Je veux eifayer de défen-
dre laccufé ; non, non dit Bovile,
votre générohté ne mabufera plus.
Lavérité luit a mes regards , tout

Tome Ul. * M
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rtdannonce qu’elle a frnppe les votres,
Ma chere Emilie , je crains bien qu’e!le
n’éclaire encore dautres yeux. Ce
matin , dans votrc douleur , vous en
avez trop dit. Ma femme maintcnant
réfléchit , conjeéfure , raiTemble une
foule de circonflances éparfes , leur
compare votre conduite irréprocha-
ble & wvos rcponfes equivoques.
E!le tire de vos aveux , quoique trés-
obfctirs , des indudbons qui laident
a rétablir , dans ieur cruelle fimpli-
cité , les faits dénaturés par lécrit
de Varmont. Tout-a l'heure en fe
promenant a grands pas , elle difoit:
fa mere la vendit. Un homme génereux
Tacheta. Ce fut a Brejl quon la con-
auijir. Elle aima quelquun fur 1'efcadre.
Il paroit quclle tomba dans la mer. Et
tout d’un coup mon infortunée femme
m’a fait , avec véhémence , cette quef-
tion terrible : quel &ge avoi; Madmoi-
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Jeile de f armout , quand vous Vepoit*
Jdtes | Emilie , beije 6i, généreufe Emi-
lie , je crains bien que le redoura-
ble dénouement ne s’approche. Ce-
pendant redoublons de precautions
pour 1’8lcigner. — Paix ! lui dis-je___
Pourquoi ! repondit-ih— Ne voyez-
vous pas derriere nous.... ce jeune
homme.., Doierval qui nous fuit....
nous obierve... nous ecouie | ——Un
mot feulemcnt , reprit-il a voix baile:
promenons -nous queloues minutes
encore , pour qu il ny ait point daf-
fedlation. Eniuite rentrez dans votre
chambre ; cnfermez-vous. Si Madame
dEtioles frappe , nouvrez pas. Je
viendrai vous p endre au milicu de
la nuit. Trop malheureufe Emilie ,
je vous reconduirai dans cette foli-
tude du cloitrc , dou je ne vous
ai tiréo que pour votre tourment.----
Paix donc ! il approche I — Eh bies
M *
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changeons de converfalion.---- Oui ,
parlons des craintes que me donne
Murville ; je puis maintenant , devant
Dolerval , caufer de ion frere fans
inconvénient.

Dcrothée , ce jcune bomme alors
nous aborde , mais , felon facoutume,
fans proférer une parole. Seulemcnt ,
comme je te lai dit, il marche a
mas CAtés , on réglant fes pas fur les
nétres. Moi , fans lui parler non plus ,
fans méroc le regarder , je continue ,
je continue de ce ton nature! que I'on
conferve quand on nc craint pas de
mcUre au courant de la converfalion
le'tiers oui furvient ; je m’adreffe tou-
jours a Bovile ; javoue que je re-
doute fort ce Murville ; quel méchant
projet peut-il donc méditer contre
moi 1— Tranquillifez-vous , répond
lTami de Dolerval : ces petits féduc-
teurs fi dangereux , n’ont de l’audace
quavec les femmes ; ce n’eil pas



on le divorce necejfuift. 13/

contre des guerriers qu’ils fe piquent
a’étrecourageux & forts!Tant quune
goutte de fang coulera dans mes vei-
nes , ne craignez ricn de vos mépri-
fablcs enneinis : le feul afpedt d’un
brave homme les feroit pélir.

Comme il achevoit de parler , notis
noas trouvions a l'extrémité de lallée
couveite , prés d’une petite porte qui
ferme le jardin, du c6té du laubourg.
A linilant ou Eovile fetretourne |,
crovant paifiblement regagner la mai-
lon, ce jcune homme entralné par
je ne fais quel mouvemertt de folie ,
ce jeune homme me faiiit dans fes
bras 6% m’emporte , plus prompt que
[’6clair. En meme -teras la porte
souvre d’elle-méme |, foudain fe
xeferme. Ainfi je me trouve féparée
de mon défenfeur , en moins de tems
qu’il ne m’en faut poar te lecrire : &
tandis que Bovile , fans doute Uupé-

M 3



fait de ma prompte diiparition , rede
rénfermé dans le jardin , on me dépofe
daVis la chaife dc poUe qui irdattendoit,
on s’y jette a mes cotés ', le poflilon
poufle les chevaux : nous volons.

Je t’avoue qu en ce moment encoie
j'cprouvois pius d’6tonnement que
de crainte : malheureux Dolerval !y
iongez-vous | difoisje. A quel point
votre paffion vous é;are ! c’il une
#mie que “vous oilenfez ! ceft de la
rnaifon de votre Eléonore , que vous
enlevez celle a qui votre amour tou-
jours refpeélueux avoit inrpiré de....
dc ZlTeflime ! Quoi ! vous Dolerval ,
vous auffi , vous opprimez les fem-
3nes

Cependant on ne me répond que
j>ar un ricannement fourd. Je fens
alors une véritable crainte : jaccable
ce jeune homme de mes rcpvoches ix,
dc Cies queiUQiis. 11 s’obiliiie a garder
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ie idence. Enfin , daireux foupgons
commecncent a troubler ines efprits :
des cris d’eftroi méchappent. Auiii-
tét , d une main il couvre ma bou-
che , & de lautre il fe permet d’in-
foicntes careiies. Furieufe , je lui fais
avec les dents & les ongles pluiieurs
bleffures ; mais le cruel combat elt
interrompu par un combat plus cruel
encore. Nous entendons un coup de
feu , le pollillon tombe en criant :
au fecours ! il eil déja trop tard -
quelqu’un paroit a la portiere : un
fecond coup part. A la lumiere que
produit lcxplolion, je vois que I’af-
faiin eft mafqué ; je vois que celui
qui m’outrageoit tout-a-lheure ,

maintenant me protege , c’ed Mur-
ville. Murville vient de me couvrir
cie fon corps , il a recu le coup qui
m “alloit frapper. Qui que tu ibis, dit-
il, prcnds ma bourie & ma vie ; mais
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refpeite tant de beauté. Cependant il
eherche fes armes qu’il ne trouve
point ; tandis qu’on lui tire un troi-
iieme coup dont apparemment il n’eft
pas atteint , il fe precipite hors de la
voiture , faiiit a la gorge ion ennemi
le pouiTe , le preife , le renverfe ,
tombe  roule dans la pouffiere avec
lui. Mes piilolets ! crie-t-il fans ceife!
mes piilolets ! on les aura mis fous
le ficge du fonds.

En ce moment terrible , Dorothée ,
je me fentois une force extraordi-
naire : bientét je defcends armée
des piilolets de Murville , & peut-
étre que la main d’une femme va
délivrer la terre d’un brigand. Juge
pourtant qu’elle eil mon épouvante :
a linilant méme je puis dillinguer ,
non loin des combattans , un homme
qui, dans lattitude de la douleur
de rétonnement , demeuxoit encore
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paliible fpeilateur de cette lutte af-
freufe. 1l approche , il mo rcg3rcie :
quoi !c’cil vous , Madame ! fouflrez ,
dit-ii en m’arrachant mes armes ,
foufirez que' celui qui vous fauva la
vie dans ce f>ois méme , vous épargne
maintenant un crime. C’eil & moi de
ine venger des forfaits auxquels il a«
ioujours voulu me forcer. Ceft a moi
de le punir.

A ce difcours , Dorothée , hi re-
connois déja Lailcur ,' comme je lo
reconnus a fa voix ; & dés-lors jo
n’ai plus befoin de te dire quel cil
le tigre contre qui Murville foutient
un combat trop inégal.

Cependant , le dorneilique furieux
ajufte fon maitre , mais d’une main
deja foible , mal-affurde , tremblante ;
& tout-a-coup il chancelle , il tombe,
en faifant ddiorribles contorfions.
Toutefois le coup doit avoir atteint fon
fbrcené complice, qui yient de poulfer
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Un cri douloureux. Mais il n’eft point
abaitu mmais ii femble que fa bieilure
clouble ies forces en doubkmt fa roge :
car ceft alerS qu'il parvient a fc dé-
gagerdes bras deMurville*  court fur
xnoi ie glaive a la main Vfens , crnel i
je rfeilayerai point de ramaifer les
Airmes dont ton complice n’a ptt fe
fervir pour timmoler : jairne mieux
cent foid recevoir la mort de toi que
de te la donner.

Mais mon heure n’eft pas tout-a-
fait venue. Murville , que ranime la
svue de mon prelfant danger , fe preci-
pite entre nous. Pauvre enfant i c.u ai-
je fan ! s%écrie-t-il ; c’eil a vous fur-
fout qu’onen veut. L inforiuné , fans
doute affez puni , me plaint & me
protege en mérne-tetns. li pare du
foras pluiieurs coups de poiguard. Mais
il ne peut tarder a fuccomher ; & rien
itenipéchera plus foji ailaffiu de fe
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bai? ner & loifir dans l!e fang d'uno
fosur. Au moins le ciei permet que la
vichme ne fente pas les derniercs hor-
reurs du facrifice : mes genoux trem-
Ident, mes yeux ie ferinent , je tombé
fans connoiffance fous les roues de la
voifure.

En revenant a moi , je vois... des
objets deterreur 'liélas !'pourquoi ma
rappeller & la vie ? Mais , Dorothée ,
fouffre que je te quitte ; fouiFre que ja

retourne au chevet d'un agonifant !"

Bovile a Dorothé¢ée.

tours, le 12 décembre 1782,6 heures du foii*

Digne fceur d'une femrnc dont le3
rares attraiis riegajent pas la bonte |,
fceurinfortunée du fcdléiat le plus exe-
crable que la terre ait jamais porte ®

ceit cette Emilie , dont vous étO* ia
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pias tendre amie , & dont je ferai
toujours Ic plus ardent déicnfcur
c’eft elle , qui , trop accablée de fes
peines , mais non moins tourmentce
de vos inquiétudes , me charge de vous
apprcndre fon fort. Rallurez-vous
nul danger ne menace pias votre
idear , elle eft fans bleilure; mais que
ne pouvons-noes la préferver des at-
teintes de la douleur , comme'nous
l’avons arrachée aux attentals dun
xnonilre !

Dolevval venoit de me ravir Emi-
lic du moins je le croyo. . Je cours,
je le trouve auprés de ia loeur : gael
jirodice 1lvous enlevez Julielte labas .
&, vous étes ici ! — Dieux ! ce ne
peut-&tre que mon frere , sécrie-t-il:
vite ! courons !

Nous fellons a-peu-prés nos che-
vaux , a tout hatard je prends mesar-

mcs j les domeiliques recoivent lordre
de
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de luivre ; mais Dolerval rnoi nou”
volons dabord iur le chemin que jaf
vu prendre au ravifieur,

A moins d uns demidieue de Tours,
dans un bois, fuj- le milieu de iatoute,
une voiture étoit arrétée. Deux hom-
mes ie battoient auprés d’une femma
évanouie. L'un des deux avoit un poi-
gnard , lautre étoit fans ajrmes : i
moi ! dit le vailiant jeune hommequa'
fon ennerrri frappoit fans le faire re-
culer. C’il Murvillc qu’on aiTaiiine !
s’écrie Dojeryal. £t dans ZTiniiant c.elui
que nous croyons un voleur , tomba
fous mes coups. y

Murville, quand :le danger nexifia
plus, Murvilie, qui perdoit beaucoup
de fang, tombe en foibleffe. Nousbaji-
dons fes plaies , auili bien que la pro-
fonde obfcurité peutnous lepermettre.
Enfujte nous repla”ens dans la voitura
Julietie toujours évaneui.e. Alors d«

Tvme LI, N
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fourds géhiiiremens fe font cnteruJri*
aupres de nous mune voix bientot noirs
crie : je fens dans les enTraiiles un feia
devoram, qu'on meJecoure ; je dirai tour.
Idous cirercbonfe ; je donne da precl
contra un bromme qur fe roalort dans
iapouilere, & paroiffoit tourmentd
d'hoTriKlo5 conva-llions. ii veut parlar;
rriais un nocce-s plus fort te farfit, i! ne-
pouiTu que des cris confns. Un peu
pius loin , Dolervaf trouveit irn mou-
jnnt , ceto-it le polidfon de Murvrfle ;
& de lautro coté yentendofs encere'
des plaintes , des juremens , des blaf-
phémes, qui me pvouvorent que fe
bngand que je:veno-is d a-battre n étoif)
pas pret a rendre le dernier fonphv
Notre fituation au rnifieu de ta-nt de
geas' en péiil, devenoit embamiFante.
iJoureufement jappercevois la luenr
des flambeatix que fons donle on
nous apportoit. Eu efiét, co font nos-
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gen>5 qui viennent , mais i!s ne vien-
nent .pas feuis. Us efcGrtent une voi-
ture qui noas amene... Hélas Ima fem.-
meeiie mérne ! ma ifomme , craignant
<ju'aprés avosr joint io ravaiFeur, nouj
me puiGons pas le détenainer & nous
aendr-e fa proie,, & quil ne stn
fuivic une rixe funeile entre fes freres

fcn ép-oux , accouroit <larrs lin-
lention doiiayer fur iefprit cie Mur-
vilie fes follicitalions appafeminerit
plus puiifantes. L infortunée!dequelle
fce.ne horrible foa mauvais fort va
3a rendre letargiain & Jafcur !Quels
cclaircifiemens ptus hombles eiie va
fecevoir i
Murville, le premier, reprenrl |’'ufa-
ge de iesfens :avant cqut,<ik-il d’uge
voix foi"ale , déiivrez moi de ines
doutes : anachcz a ce b-Pgand fon
jnafque. On obéit trop tot ; il recon-
Itcdi ceiui que moi-méme je frecais de
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leconnoitre. Cruel Varmont , 5l efi
tlonp vrai que tu rrdimmolois potir une
fémme ? Que dis-je ! Tu voulois rm~
onoler auffi ta maltreife ? Sa rnaitreile !
s’écrie rhomnie qui irfavoitdéja parle,
JVon , non : fa fceur ! — Safceurd re-
pete pluiieurs fois Murville épolvante:
fa fceur!,.. Ah ! fcélerat... tout s’ex-
plique... ce n’eft pas pour la premiere
fois que tu raifaffmes ! Et pétois i’ami
tle ce moniire ' Granel Dieu ! Dieti
jufte , tu ne m’as pas aiTez puni !

Sa fceur , repete auffi mon Eléo-
Sioreen verfant des tolrens ele larmes:-
ah !s*fl eft le ffere de Juliette, de qui
fuis-je donc la femme !

Sa fceur!" repete encare Dolerval
au défefpoit: elle m’eft a jamais ravie!
EHe n’eft pas libre! Sa fceur, Bovile ,
jnalheureux Bovile , vous avez donc
perdu la mientieé?

Vous éfes BoVife, trie dit duffi-tot le
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frfere aind de Maclatne d’E(ioles. Eb
bien ! -cette femme I|i généreuie , ti
beife, (i reTpééiablé, que jai tarit- of-
fenfée , donrjai cniéllement aggravé
Tirdortube mticonnu ics vfrtus ,
elle>ért donc avoas!Voula dorfc votre
éooafe ?— Non , fepond Emilie , grii
dans ce morr.eht revenoif a la pie,
non , répoud-elie en monfrant Ma-
dame d Edoles : la "Voifa ‘ fon”époiiftS.
— Gottiinentd reprertd Murviile....
Eh o1ii ! m& foeur... Libre enfin 1....
Bovile... vivant Igni fe croit-vfcuf !__
Oui, je me rappeMe ce que Doler-
val... Je comprends ; Moaiieur fe
trouve I* mari do deux femmes. A cek
mofs, il tend fa main & Mariame d E-
tioles , la regairie d’un air de com :af-
lion, & mele fes larmes aux fiesines.
Nous ne faurions ccpendant quitter
trop tot ce lieu d’horreur. Murville
"ptonofe qu’on le reporte dans lai chaiicf
N 3
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de poile; que Laileur y foit mis & fes
cotés , & que queiqu’un gacde Var-
mont, jufqua ce que Ton puiile le re-
venir chercher. Mais la trop bonne
Emiiie ne veut pas que fon exécrable
frere rede dans cette efpece dodélaif-
fement, Elle demande ou putét elle
ordonne, car maintenant plus que ja-
mais fes deiirs font des ordres : elle
ordonne que Murville  Laileur foient
mis dans le fond de la berline, dont
elle-méme occupe avec Magjame d’E-
tiolos le iiege de devaUt. Ainfi fes deifx
periécuteurs lui doirent encore le plai-
iir douloureux  confoEni de pouvoir
lui renouveller les ailurances de leur
repentir. Ainfi ines deux malheu-
reufes époufes , ailvfes lI'une auprés
de lautre, (e ferrent, s’embra(fent,
&. peat-0tre adouciifent leurs douleurs
en les confandant» Ainli Texécralvle
slailin de celle que nous chéridou?.
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tons, eii feni jcttd daus l!a chaife de
poits , eriianglatitée de fes mains
cruelies , mais ou (a rage deformais
iinpuiUante lie sexhale plus quea iui-
precations.

Quant au malheureux poildlon de
.Murviile, jc fais charger fon corps
lur un cheral. Dolcrva! 6¢ moi défo-
Iés , nous nous r-enons aux portieres
de celte berline, oii genailfern les pius
chers objets de noire tendrefle, On
pari : tout le triile corlego regagne
la viile, au plus peiil pas dos che-
Taux.

Un hommo setoit ddtaciio pour
aller avertir les gens de lart ; en arri-
vant au logis, nous les y trouvons-
On examine d abord les plaies do .Mur-
ville. Raiiurcz-vous : ce vaiilant jetmo
homrne, fi gonéreux, ii noble au fein
moémo de fes cgaremens , ce jeune
Lomure , corrige par una leg” jAr/-
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Jole , nous fera confervé pour oiFrir &
ies pareils léxemple tfun améndé-
jnent que je crois entier. La baile
fiyanf ¢filfé fuv fa poitrine, ny a
3aiiTé ql'une légere meurtriiiure,- Il a
d’ailleurs , dans cette litte indgale ,
déployé lafit cfadveife , que fon bras
clroit fut feulemertt frappb encore il fa
Irouve fori heurelifémént que les deux
tdeiTures ne font pas profondes.
'ftiais, comme.t Fitpuile fortime a-
I-ere egaleuieiit favorifé ce fcéiérat
de Varmont! Le coup de piilolet que
ian propre valet luia tire , n’a fait, pour
airifi dire , grfeifleurer Lépaule; ik>des
irois coups'd’épée dont j aiterraifé i iii-
fame , pas un n’eit mortel. Les dou-
leurs que Murville commence & relfen-
lir, bempechent de fermer les yéux :
&, deja ce Varmont peut dormir !J»
iremble que, pour e 'malhelr & I’op-
probrb dulgenre humain , nous na lia
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rendions co monftre. Jauroi-s donc
bien a mc repentir de navoir pas dou-
blb mes coups !

Tout au contraire , 1'infortuné La-
dear, trop eclairé par les queiHors
que nous oOlions obllges de lui faire,

parles douielrs plus atroces qu il
re/rentoit, a bientdt devine ce que le
niedecin nous avoit dit tout bas : js
fuis funs doure empoijonné , crioit-il fans
cede. Enfin , comtno les remedes ne
lui donnoient aucun foulagement, &
que les convufiions dovenoient plus
frequentes &6 plus fortes , il a deman-
de nu Emilie , Dolerva! & moi , no-us
vinifions recovoir fes derniers avcux ;
& voici , Dorothée, a-pel pves tout
ce que rous pouvez ignorer de ce qu if
nous a dit, mais dans des teiVnes
dont je neiiaie pas de rous r,endro
Qxaélernent la naive groffierelé.

* Lcrfqu’a Sreli j'amenai cgti,3 -bar-
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» .Que @ mon maitre, j'ignorois ce qu’il
> exécutoit & bord du centatire. Le
» cilme une fois cemmis, Varmont
me declara que ii je le trahiiTois , il
avouoroit tout ¢ mais quen méme-
tems il foutiendroit que jetois fon
complice , ik, quil le foutiendroit
jufqu’au dernier moment : bient6t
il fut que fa vicilime refpiroit; alors
v il me chargea d’aller achever ce
gu’il appelloit notre pperation. La
v crainte que le premier crime ne fe
découvrit, 6c que Varmont ne mc
conduisit apres luifur 1a roue, mMe
» determina. Mais je nerois pas affeq

V brave pour une aéiion pareille ;, ccpen-
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» dant je fis accroire a mon maitre que je

» métois bien acquitté de fa commiffon.

v Varmont , qui fans doute médiloit
déjima perte , me retint a fon fer-
> vice; & moi , malheureux , jy ref-
tai, parce que les mcnaces de fes
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pourfuitcs in’ciirayoient, & fur-
tout, je le confefie, parcc que j’ef-

J pcrois enfrn obtenir tout I’or qu'il
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mavoft promis pour ma récom-
penfe ; il continuou, de niamufer pat
de belles paroles, jufc(ua ce qu’il
trouvat loccaiion favorabie de me
mettre.a l'ombre. Enfin , tlans les
premiers jours de ce mois, il me dd
qu’il vouloit forcer a fe battre avec
lui M. Murviile , qui, Tayant inful-
té, refufoit de lui faire raifon. Je ne
puis Lobliger a cela dans Breil, ar.
il a beaucoup damis , pourfuivit-
il , 8 je me garderai bien d'y pa-
roitre ; mais cours-y , toi, mon cher
Lafleur , & dég qu’il aura le malheur
de foitir de cette ville , fuis-le par-
tout, ne manque pas de m’-
crire. Pauvre diable , j'ai donné dans
ce piege. Mon maitre eil accouru ,
iur ma premieie letfre , tlans les
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» envrrons de Tours , ou depuis
» quatro jours M. Murville fe tenoit
» cacho. Je ne farGis encore pour-
» quoi , mais Eétoit hier mon mauvais
» jour. Dés le matin, je rendis
> conjpte a Varmont de ce que m ’a-
» voit dit le poflillon de M. de Mur-
» viile , avec qui je veriois de boire:
» que fon rnaitre efperoit retourner
» le foir mbme & fa terre, avec
» un petir camarcde. Il faut Vatren-
» dre afon p.gifage, sécria-t il avec
» beaucoup de fidsfaotion. En effet ,
» nous atlames, des avant midi, faire
» femir.clle ou vaus favej ; & comme il
fcifoit nuit noire , j’entendis le brmt
d'une chaife de pojle, &je crus dif-
ringuer la voix de Jams qui excitoit

» fes chevaux. Bon ! me dir mon cogitwt
» demaitre; mais toi, mon cher Lafleur,
ajouta-t-il en tirant defa peche unefole

» d'tau de-vie, qud fait que faimea lg
» rage,
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» rage, com-ner.ce par boire un ccupr,
prsnds des forges, car f aurai peut-étre
kefoin que tu m’aides. Moi , je me fuis
dépecke aavaler, & je nai dit qua~
» prbs : mais, Monfieur, je nai pas
» darmes-. C'ejl ce quil faut , polrron !
» tna-t-il rcpondu alec brutalité : vous
S m'avieq trompé , gredin ! Eh bien !
» regarde - moi faire a préfent, & ne
» bronche pas, car je te brule la cer-
» velle. Auffi-tit ii s’ejl élanci fur ia
» route; & dés qu.il a pu reconnoitre la
fivrée de M. Murville, il a tiré pref-
qua bout portantfur I; pauvre Jams ,
quil a tué. Vous favep tout le rejle.»
Dorothée , il ne naus a pas faliu
moins d’une heure pour recueillic
cette déghirante confeffion, i chaque
inilant interrompue par les fouffrances
de linfortuné qui la faifoit. Eiifin , iL
a demande jnille fois pardon a fa mai-
treife, énuie da terreur & de pitié»
Tome 11V o1
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Puis il a vouiu qu’elle lui clonnét fa
bénédiélion ; & bientot aprés, trop
heureux cie voir arriver le terme de
fés douleurs , il a rendu le dernier
loupir.

Cependant , comment vaus pein-
dre l’admirable conduite de votrefceur
dans lout le cours de cette nuit fu-
neilef Voyez notre Emilie s’inquidter
du long aiToupiflement de fon aifaffm’,
ne nous quitter que pour aller vous
apprendre une parlie de fes nouveaux
malheurs , revoler au chevet de Var-
mont , qu’elle appelle fon frere , mais
qui ne l’entend pis ; courir a calui de
Murvi'le,, que fes tentires foins éton-
nent & coniolent ¢ lacher de rendre
quelquc courage a Doierval au défef-
poir ; me fortifier moi-méme contre la
fortune fi cruelle ; méler fes pleurs
aux pleurd>' de Madarrv» d'Eridles ;
halas ! & gimir fml le lit domart de
rinfortié complice de Varmont,
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TMiais, cl’'un autre co6té , pénétrez-
vous du triomphe dont jouiffent, au
fein mérne de Tinfortune , fes veitus
fi long-terns perfecutées , fon inno-
cence fii tard reconnue. Repréfentez-
vous ma chere Eléonore , peut-étre
moins accablée de fes peines que des
peines de fon amie; & Dolerval fe re-
procbantavec araertume I’injufte jalou-
iie qu’il a pu nourrir, les foupgons ou-
.trageans qu’il fut tenté de concevoir s
G Murville toujours plus convaincu
«le fes torts, plus repentant de fa con-
duite paifée, plus défolé de n’avoir pas
mériiad l’eflime de cette femme ado-
rable ! oui, comme tu le difois bien ,

Dolerval, secrie-t-il, adorable!

Tachez fur-tout de

a quel point m’enchante & me
fefpere la vue de ces deux femmes,
fmon également idolatrées, du moins
accomplie3. Téachez do

O 3



»60 Emilie de Varmont ;

vous peindre tout ce que les diffe-
rens tableaux qui Frappent mes yeux ,
ont pour moi d’horreurs & de char-
mes J

Du MEME A LA MEME.
Toujours du 12 décembre, 5 heures du foir.

PLEUREZ : vous n’avéz plus de
frere. F-dicitez-vous : la terfe eit dé»
livrée d’un inonilre.

Midi venoit de fonner ; elle ne
quiUoit- plus le chevEt de ion it ;
elie atlendoit irnpatiemjiient la fm
du pétiibie formueil dont i! paroiffoit
accable. Lc voiid qui, ie raveiilant,
porte far fa foeur un fnrouche re-
gard <« d larecoonoit, Sr, furieux, s%-
lance vers elle. La chere cnfant jette
un cri de terreur, Se fuit. Soudain je
me precipite., jlarrete le barbare :
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i! étoit tems! encore une leconde ,
il alloitja laiiir : c'en étoit fait d’E-
jniiie i Cependant lardente fievre
commence auffi-t6t, lui donne des
forces prodigieufes jallois fuccom-
ber , s’ils n étoient accourus. tous
enfemble a rfon fecGurs., Ce tigre,,
altcré de fang , tourne alors fa fureur
contrelui-méme. 1l fer.oule par terre,
il fe déchire : il met, en pieces Igs
appareils qui couyrent fes plaics. Oa
vuut d’abord I’en empécher. Je m’é*
crie: non ; laiifez fes deilins s’accom-
jdir ; ne vaut-il pes m.ieux qu’il meurs
ici que fur Ja place pubfique! fes far™
fails n pnt-ils pas affez ctefolé fa fa-
jni-ife I voulez-vous que , par un eflet
de nos aiFreux préjugés (i), il aille

(i) Le crimeJau lahonte &nonpas Vechafaui.
Cette belle maxime eft ,deformais c¢onfacree
rar un bon décret & par un grand exemple.
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encore la déshonorer fur un echa-
faud | & d’ailleufs quel bourteau por-
teroit fur ce fcéléiat une main aifez
degoutante ! Laiffez , laiilez l'infame
exécuter larrét du fort vengeur, Il
ny a que Varmont_lui-méme qui
puiile dignemeht fe charger du fup-
plice de Varmont.

Dorothée, je Vous refpecfle trop pour
vou3 rapporter les horreurs que fa
bouche impure a vomies. Je ne voas
affiigerai point du récit de ces réves
continueis qui lenvironnoient des
fpeélres les plus cpouvantables. Je
ne vous dirai point dans qucl affreux
delire ii a pailé les cmq dernieres
heures de fon effrayante agonie. Mais
foyez suro que cct enfer,auquel vous
crovez , nanas de tourmens. compa-
rables.

Endn , il vicnt de mourir. 1l yient
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de mourir en-roniant fa famille, ia
patrie & fon Dicu.

Da moins li foeur n’étoit pas la
pour lui fermer les yeux. Tendre &,
cfedute Emiie, elle efpéroit encore
tlans les boates du ciei. Elle deman-
cloit a tout le mojlne un confeifeur
pour fon frere ; comme perfonne
ne couroit aifez vite au grd do fes
clefirs, elle-mcme , en ces momens
de trouble, s’il echappée, dans I'in-
iention de ramener un confolateur
a Varmont. Miférable enfant, elle
couru chercber au dehors un nouveau
fujet daffiifiion !
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Emilie de.Varmoni

a Dorothee.

Taurs, 16 accembre 178».

APRES tant d’éclairciiTcmens funef-
tes, aprés un i tenible éclat, ma
foeur, il ne.convenoit pas que, Do-
lerval ;& Bov;le reilaiTe.nt plus de
vingt-quatre heures dans les lieux ou
gémiife,nt la malheurpule Idéonore 60
Ja trilhe Emilie;. pépuis trois jours
ils font parlis enfemble; ils font alias
porter fur les mers leurs chagrins 60
leurs efpérances. Oui, leurs efpéran-
ces. Oui , Dorothee ; les adieux que
nous a laiiles Bovile , ont releve mon
courage prefqu’abattu.

Le gouvernoment qui pefe fur mon
pays, ne peut long-tems fe foutenir
encore, a-i-il dit ] un regime de fer
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&, de boue, déshonore le peuple qu’il
opprime , commence a lailer fon
étonnanle patience. Cependant fes
ennemis, frappés d’un efprit de ver-
tige tion moins inconcevable, au lieu
daliéger le jottg , lTappéfantiiTent
«haque jour. Bientcrt la mefure efi
comblée : bientdt il faut que ma
patrie périile, ou fe régéjnere. Ah !
ie veux efpérer que le Dieu pro-
tedleur de la France, veillant tou-
jours fitr elle , la foutiendra dans
les cortvullions de cctte crife , re-
dontable fans doute , mais qui feule,
aprés quelquos momens d angoiffe ,
peut lui .rendie tout I%éclat de fa
premiere jeuneffe, avec une vigueur
deformais inalterable, la reolu-
cer au premier rang entre les na-
tions. Alors on verra fubitecicnt
tomber. une foule de préjuges, an-
ciens G» petits , coxnxne | ignoranco
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& 'a fuperftition qui les firent naitre.’
Alors , s%cria-t-il en me ferrant la
main, vofre chere Dorothée ne gé-
mira plas ; car les cloiires cuverts
feront forces de laiifer echapper leurs
viilimes alors , ce palivré M. Sovin ,
maintenant fi maUjcureiix, pogrra trou-
ver quelque confoiation fur la terre -
car le.célibat, pourfuivi jufqu'all feia
dc Téglife, ne devorera pias des ge-
nérations enderes. Alors fur-tout ,
continua-t-il en fe jettant aax genoax
de Madaine d Etioles , oa nentendra
plus nos tribunaux reteqtir de ces
demandes en féparation , pourfuivdes
avec un fi grand fcandale , obteriues
au prix de tant de honre, & dont
Peffet unique eil de condamner des
Reunes gens féparés , mais non de-
funrs, a fe trainer , jufgnes dans leur
tombe , entre les maux du célibat ou
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les crimes de Tadultero. Alovs fe tron-
Veront véritablement ddlruites ces
unions ii mal nommées de convenance,
ces mariages que contraéloient fi fubi-
tement des jeunes gens trompeés , qui,
ne s’étant mutuellement informes que
de ce qu’ils poffedoient de richeifes ,
croyoient aiTez fe connoitve, & fou-
vent ne pouvoient plus que fe dé-
tefler , lorfqu’en eflet iI? fe connoif-
joientbien. Alors on verra s’erapreiTer
a devenir époux & peres de famille,
dautres hommes non rr.oins mal-
heureux , qui, fans cefie effrsyés do
Texemple des mariages préfens, n’o-
fant rifquer de prendre une femmc
qui dut étre éternellement la leur ,
faifoieni tot ou Card métier de féduire
la femme d’autrui. Combien de loix
cependant pourront valoir a ce grand
empire la prompte regeneraiion de
fes mceurs ; & des millions d’indivi-
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dus, la fin d3 leur infortune ou le
commencement deleur bonheur 1 uns
fcule : la loi qui leur rendra le di-
vorce , le divorce dont [I%eiiet cer-
tain eil dempécher qu'il devienne
jamais néceiiaire d’y r.ccouyir , le di-
vovce qui, préfentant fans cetfe a cha-
cun des cipaux un freirj faiutaire ,
leur impofe Iptroite obligation de
continuer dans le rnariage ces mu-
tueis égards, ces attejrtions délicates ,
ces tendres foins, ces empreifemens
flatteurs, dont leur amour paquit
pourra chaque jour ,saccroitre. Auili-
tpt quelle fera proclamée , cette
loi bienfaifante , mille époux brite*
ront leurs chuines journellernent ar-
rofées de larmes, leurs ,chaines for-
gces fous .le joug de l'indHfolubilitc ;
mille amans formeront, fous de
plus favorables aufpicas, lunion de-
fuée j
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fiice ; Doierval obiiendra celle qu ii
aime; & Bovile 1heureux Bovilc ,
retrouvera fon Eléonore.

Teiles ont ét6 fes dernieres pa-
roles , que notre crédule tendveiTe a
recueillies fans effort, & qu’elie aime
a fe rappelier.

Cependant cet efpoir trop élosgné
ne fouiient pas affez mon amie contre
fes regrets ; hélas ! & le dirois je ii
| infortunée- ne le difoit fans ceife ,
contre fes remords. Je la vois, quoi
que je puiife faire, tomber dans, une
profonde trifteife dont je redouie les
iuites pour elle autant que pour lin-
nocente créatuxe qu’c!le eif dcfeipértiQ
de porter dans fon fein.

Encore ii le fpeclacle de fon af-
flielion me pourfuivoit feule ! mais
un autre fpefiacle , non moins pe-
nible , quoiqu’il n’ait qu’une fois af-
fiigé mes vegards, me tourmente fans

Teme 111 P
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reldche de fon ddchirant foiivenir. Afl
plains moi. Piains moi.

De LA MEME A LA MEME.
Tours, le 4 janvier 1783,

IL y a fix joars que jai recu ta
fo~tre , ma chere Dorothée : c'eit le
vii chagrin qu’elle m’a caufée, qui
m’a jufqualljourdhui privée de la con-
folation dy répondre. Malgré les torts
de Madamc de Varmont, jai du pleu-
rer fa mort prematurée : j’ai di p'eu-
rer ma mere. Comme toi , je ne
doute pas que ce ne foit la nouvelle
dps forfaits de fon fils, trop tot ré-
pandue par la voix publique, qui lait
arant le tems précipitée dans fon
tornbeau. Combien elle aura fouffert
dans fes derniers momens! O I mon
Dieu, Disu de jullice 6o dc bonté ,
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fes douleurs ont trop expie fes fautes ;
& pardonnez-lui comme je lui par-
donne.

Tu me dis, ma foeur, que rien
ne m’empéche plus de venir dans
ta folitude recevoir & prodiguer les
confolations qui nous font mutuelle'-
ment néceiiaires. Permets pourtanfc
que je differe : Tinfortunée d’Etioles
a befoin de moi. Je dois 'a fuivre
dans le village ol bient6t elle va
cacher la ian de fa groffeiie & fes
couches; enfuite, & c’eft en fon.
nom que je te le promets, nous irona
nous réfugier dans ton couvent.
M. Murville , déja remis de fes blef-
fures, eft maintenant a Brelt : ce-
pendant il a fait ifpérer & fa foeur
qu’il laccompagneroit jufqu’a Paris,
lorfqu’elle iroit sy etabir avec moi
prés de ma chere Dorothce. Jai déja
pris tous mes arrangemens en confti-

P a
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quence,ma foeur; car je te coonois :
tu n’exigeras poiat gifau moment de
fa plus grande détreffe j’abandonne
mon .amie.

Quant au fujet d’aitli6lion dont tu
rrdaccufes de vouloir t& faire un fe-
eret, Dorothée, je vais te lappren-
dre. Je vais te rapporter de longs
détails que, datas les premiers mo-
mens d’une agitation plus cruelle ,
j’avois heureufement prefque tous
‘oublies ; mais que depuis, par lef-
fet de je ne faistquelle propenfion fa-
tale qui me force & m’en occuper
fans ceife , je ne me fuis que trop
bien rappeliés.

Ma chere Dorothée , il a”oit dans
un acces de fa fiévrc ardente, i! avoit
cncore eilayé d’immoler fa fceur' ; il
fe débattoit vainement dans les an-
goiifes d’un effrayant delire; je n’at-
iendoi.s plus rien pour Ilui que de
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u miféricorde d'un Dieuirés-clémcnt.
Jp c¢royois que_les cgnljol3tipns toutes
ppifTanes de la reli®i,ou dilViperoient
laffreufe alienatign dc ,ibn .efurit.
Depuis midi je clemandois un contei*
feur, qui idarviy.oii pas. Eqgfia , dans
11in.de ces momens iprribles QL ies
fureurs de ces malheureux occupent
tout le,mondev je pitchappfi,. Ce 1Teii
pas tlans cette viMt de Touys, ou je
ne connois perfonn” , ciiie je vais
demandei- un prélre. Non, je cours
au yiuage voiijn ; bieu perftiacjfie que
lo Curei de Saint-Cyr no nie refufera
pas fes fecours.

En raoins de rien jarrive au pvcf-
bytere. C’gft Rouifol , cet aqcien do-
mei;'que de Madame (d’Etiolgs , qui
inouvre la porte, SO mo demando ,
d’un air.étonné, co que ,je vcux.__
Parler a M. Sévin, iui dis-je. m— A
M. Séviu iiiademoiiqUel Mais

"jP 3
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oui. — A M. Sévin! Mademoifeife
en efl-elle bien sure i — Eh , bonne
queilion! m écriai je. En raéme-tems
jg pouffe un peu le domeilique , &
| entre.— Alfons, Mademaifelle ! je
ne fuis pas fait pour employer la
force contre wvous ! Voyez dans le
jardin.

J'y cours: M: Sévin ! vénez vite !
Bon! s%erie t-i! : eft-ce qu’elle eil H >—=
De qui me parlez-vous | — Eh , mais,
<I’e!le apparenvment ! Eh de qui par-
Jerois-jer — Nous ne nous enten-
dons pas ! Ceff auprés d'un malade
<iue je voas prie de venir, pour i
jendre les derniers devoirs. = Ah |
:n’eft-ce que cela « s’écrie-t-il, en re-
tournarit fnr fos pas. ---- Mais c’eft
un de mes parens qui fe meurt. —
Eh bien donc, rien ne preiie. An
reile , que venez-rous m’entretenir de
mort i ne parlcns que de mariage.-~.
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Mais non.... — Je ne veux pas,
belle dame ! Elle n’aqua venir pen-
dant que je fuis dehors ! jugez. —s
Mon oncle!

A ce inot il fe retourne; fk Iair
dont il me_.regarde , me confirme
une triite verité , que, dans le trouble
extreme ol, jetois, je ne pouvois
pas plutdt appercevoir.

Oui , dit-il avec une grande dou-
ceur ; c’eil ainii qu’elle irdappelloitl
Vous la connpiiTez donc: — Mon
cher oncle !

Et dans ce premier mouvement de
iurprife 6¢c de compaiiion , je fais
un gefle pour lui prendre la main.
Ne touchez pas ! s’écrie-t-il en la re-
tirant, ne touchez pas... Elle I'a bai-
fée, ma main! Et tenez : voyez-vous
la place ?.. O ! douce amie ! bien-
aimée J c’il ici qu’elle a laiiTé tom-
ber une lanne,.. Mes leyxes
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tot I’ont recueillie ; & je I’ai fenda
fur mon coetir... prenez-donc garde!
Vous allez donner clu pied contra
ce chevre feuille i J’aimerois . mieux
qu’on rne inarcha.t fur Je corps, Ceit
elle qui I% paltifé. Auffi jep. ai
grand foin. Les autres réiiftept. fort
bien aux hyvers ; mais celui-ci doit
étre inimiment tendre , as pour plus
de siirefé, je Tempaille... Oui , vecez
par ici : ces fleur$ que v-oila, je les
ai rentrées dans cctte.efpcce de ferra,
parce qu’ii faut que je les coriferve
jufciu’a la fin de ma vie : imaginez
ga’elle les a cent fois arrofées. Croyez-
vous qu’elle ne fera pas, quand elle
reviendra , charmée de retrourer tout
ceia dans le meilleur état poiiible ?

Dorothée , tandis qu’il me parloit
ainii , je n’étois pas tranquille. Je me
iapproehois peu - a - peu du pref~
byierti.
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y-ous tous gloignez de ce boi-
quet, me, dir-ii, yous faites bien
3'am.our rbeii li qirun Dieu tsrribie-
C e(i-l& qu’une jaloufie bien injufte
a décbiré mon -coeur.', e'eft-la..qua
comrnenc6d ssa ruaadie. Qneile ma-
ladie , mon Dieu W gn.ai penié mou-
jrix ! J’en dexois mort ifags DolervalL
Je m etois mis en téte gibeliome le
préféroit! Je ne fentois pas qu'elle
ne pouvoit me laiiler voir fa ten-
dreiTe que loriqu’on mariexoit les
prétres. Getoit mc-i qu’elle aimoit,
non pas Dolerval ! 11 me, ia dit lui-
méme, le cber ami. Comment donc !
il a mieux fait, un jour... j étois- prét
a m’en ajleq dans liaujtre monde, ce
jour-1a ; je ne, pouvojs, gi, manger ,
pi dormir; mdchant dailleurs ! gron-
dant fans celie! IVnppant a propos de
yien le.tiers & le quart | Eh bien,
judadame, voiia qu’il arrive , le cher
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ami ! voila qu’il mamene de Paris
un gros Monfieur de bonne mine
& de bonne humeur f brave hornme
encore ! qui n’aroit pas peur de moi !
& favant: Il parloit latin comme moi-
inéme ? Madame, ce galant homme,
c’étoit le pere de la douce amie! Ne
*vous chagrinez pas, me dit-il enfin :
mlle vous aime , elle revient demain 1
Demain on marie les prétres !

Je me tfouvois alors dans la cour,
xna fceur, & je me hatois de gagner
3a porte : un moment, dit-il , entrez
dans la maifon. Je n’en voulois rien
faire, il me retient par le bras. Auili-
iot Rouffel m'avertit tout bas de ne
lui point réfifler, & maffure qu’il
ne me fera pas le moindre mal. Sur
3e champ je cede a fes initances. A
peine nous mettons le pied dans la
ialle a manger, qu‘une nuée d’oiieaux
Sabat iur nous ; plufieurs a lenvi
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ropetent : Julutte, Julietre. Et bientdt
i’un dentro eux prononce tres*dillinc*
tement : vient demain. Oui, dit mon
malheureux oncle , en faifant un faut:
de joie, oui! parce que ceii demain.
gn on marie les prétres ! Je Ilatten-
dois aujousd’hui cependant, pourfuit-
il en me montrant le couvert mis j
mais je me fuis trompé. Cfeft demain,
c’eit demain quon marie les prétres 1.*,
En attcndant qu’elle p”roiiie , yene:
lentendre.

A ees mots i' me mene dans la
piece voiiine , s’adied pres dtr piano *
prend (3 baiTe, prélude, & veut ma
perfuader quune femme chante
gu’il laccompagne. Bientot fon inf-
trument échappe & fa main iremblantej
Il écoute datts un recueillement pro-
fond. Il écoute, il écoute ! Enfin il
tombe & genoux : douce amie ! bien
airnée ! fdle enchantereiTe ! ame d«
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rfia vie ! vient doric, ne tarde plusi
Viens demain c’eft demain qu’orr
marie Ids prétres.

Et moi, nia foetir, térhoin de fes
tranfports irrienfés , fé nc pofis-idtenis'
les pieurs gtfi me fuffaquént. Jé nc
‘piuis retenir csité cxclamatiori , fans
cloute itldifcvdtte : panvre M. Sévin !

Né InFe' pbughéz pas,’Vecrié-t-il ,
e pTésitheiireu”™ des hdrtnriés.
de fai de‘Mu;fo&tti'éntenduc tdute la
journée ! Toute la nuit je croirai b
toii ! Maid feiF'deniam ;gno réelic-
ment js 1a V&mi ! ‘Mais c’eft demaire
qu.’elle arrive , parce que cfcd de-
tnain gidon ndavié les pvétves... AI*
lez , maintonant , ailez. VouS atten-
tTriez trdp long-tems : elie ne chan-
tera pas avant deiix bonnes héures.
Vols entendez qu’auiretrent elle s’a-
bymeroit la poitrine.V. Et ii tu mou-
tois , Juliette ' fi tu mourois ! le

monde
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monde entier, Lunivers que tu char-
mes , auffi-t6t s’anéantiroit. -

Enfin nous étions a la porte , 6*
vraiment j’étois preiTée de me déro-
bér a ce fpedacle a-la-fois trop dou-
loureux & trop attendriffant. Ah |
puifque vous la connoiflez , me dit-
il, tachez de la joindre ce foir. Parlez-
lui de celui qui I’adore: dites-lui bien
que jai ibigneufement confervd tous
fes plus doux fouvenirs j que je
briile pour elle, que je Tattends avec
Timpatience d’un amant. Ah! qu’elle
vienne , la douce amié! Qu’elle
vienne demain! Ced demain qu'oir
marie lés prétres!

O Dorothée ! ma chere Dorothe'é”
voila donc ce que c’eft que la rai*
fon humaine i Hélas 1 voila donc Ig
fruit de mes imprudencesi infenfe'e !
dans quels lieux fuis-je venue cher-
cher un afyle contra les paffions 1

Torre 111, Q
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Par-tout oh je me fuis montree , jai
porte le défordrel De quelque c6td
gue je tourne mes regards, je ne vois
gue des malheureux ! des malheureux

Et ce jeune homme ! ce jeune homme
eft - il donc moins a plaindre ? M’a-
dore-t-il moins 1 Ne fommes-nous pas
féparés de méme ! Puis-je davantags
étre a lui?.... Dolerval, ma faeur,
Dolerval eft il moins a plaindre : Oui
fans doute ! car il eft ai..,. Dieu !
qu’allois je écrire ? Quelles penfées
me pouriuivent | Prefqug fous les yeux
d’un époux! preique fur le tombeau
d’une mere! Ah! miierable Emilie.
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fSOROTHEE A EmiLIE DE VaRMONT.
Paris, le 9 janvier 1783

OUl, chere généreufe Emilie,
Tiens un jour confoler ta foeur; viens,
mais commence par fauver ton amie,

Dis-lui pourtant, a cette intéreiiante
Madame d Etioles , dis-lui d’avance
qua la maniere dont je faurai l'ac-
cueillir, elle verra li je ne fiis pas la
digrle foeur d'Emilie.

Tiens cependant: verfe encore deis
larrries, des larmes ameres. Lis cette
lettre écrite toute entiere de la main d®
Jdadame de Varmont; on ne la trou-
\ée qu’a Touverture de fon teflament.
Lis; tu vas frémir; mais du moins tu
verras que notre mere, en mourant
par un crime, avoit peut-étre mérite*
que fes filies puffent venir lui fermer
les yelx.

Q
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Adieu , chere Emilie , pardonne
cette courte lettre aa chagrin que me
caufe celje que je tenvoie. Adieu.

Madame de Varmont

A SES FILLES.
Paris, le 27 décembre 1732,

Dans quel abyme je me trouve per-
due, juile ciei! un coup de foudre y
lette fa lumiere fubite , aftreufe, épou-
vantable. Je vois , prefque a mes cotes,
gémir , fous des habits de deuil, cette
enfant que fa mere enterra vivante ;

plus loin,.... feulement a quelques
pas : un monftrel.... né de moi!......
2Von fils, mon digne fils! boit le fang
de fa plus jeune fceur! Mes yeux ont
Vu.... trop tard! & vont fe refermer
a jamais.

Vous, cependant, que jai fi cruel-
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lement immolées, vous, mes filies,
qui n’avez di jufqu’a préfent refpirer
que pour me hair, apprenez enfin que
peut-étre vous devez me plaindre.
Moi auffi , des parens barbares
m’ont facrifiée! plus inhumaine-
ment peut-étre, au lit del’hymen, que
vous, Dorothée, aux autels de la re-
ligion. Une paffion, déja brulante en
fa naiiTance , dévoroit mon coeur. On
mamene ce M. Ue Varmont. Eh !
qu’'importent a mon adolefcence avide
des feuls plaifirs que recherche la na-
ture en fa fimplicité grodiere, qu’im-
portent les talens , les ble/fiires les
vicdoires d’un grand hommei Ce n’efi
ni le plus experimente, ni le plus
brave, ni le plus fameux que je vous
demande. Le plus jeune le plus ar-
dent, voila pour moi le plusaimable;
déja mon choix eit fait: vous navez
qua le confirmer. Malheureufe ! on

Q3
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ne m’écoute poirit: on marrache I’ob-
jet de mes vives tendreiTes | Efclave ,
on me jette dans les bras de cet in-
connu! De quel effroi je fuis faifie,
dés que je peux eonnoitre, dans toute
leurétendue, les devoirs qu’on vient
de m’impofer. Ces liens dont je fuis
garotte’e , ils font indiffolubles ! Je
dois, fans reifource & fans relache ,
trainer jufgifau lombeau ma chaine
abhorrée.

Le défefpoir sempara de mon
ame, de cette ame impétueufe dans fa
haine comiiie dans fon amour. Ecou-
tez, mes filies, & rougiifez <e ma
bonte; & frémiifez de Texcés du mal-
heur qui nfiarrache un aveu pareil :
mon fexe , toujours opprimé , n’a
qu’un moyen de vengeance, mais
prompt, facile & fir. Je me hétai de
LTemployer. Quelle foit donc moins
étonnée, la pauvre Emilie ! Eile
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fon aTaiTin n’eurent pas le méme pere.'
Cet atroce jeune homme n’appartenoit
qu’a Madame de Varmont. Il ne fut ni
LTenfant de Thymen, niTenfant de I’a-
mour, mais le fruit premedite de T'adul-
tere&a,.. ma maintrembje jel-
crirai néanmoins!  de la proflitution.'
Ce neft pas tout, je n’avois point
cotnmis de tels exceés pour les cacher
a celai qui ne devoit pas s’en confoler;
j’en attendois méme quelque fruit
j’efpérois que nos nceuds alloient é&tr®
auffi-tdt brifés. il en arriva tout autre-
ment. Je n’obtins de mo,n fioique mari
que les perfécutions d’une jaloufie
plus .tyrannique. Le ptét#ndu héros
fut affez lache, pour tourmenter
encore , de fon odieux amour, |une
époufe froidement infidelle, & que
fon opprobre fembloit énorgueillir.
Malgré mes larmes, ilme~donna,
«lans fes tendres furenrs, deax en-
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quune femme auffi peut atteindre a
Jeurs fublimes vertus.

Perfonne pourtant ne me foutientlra
dans le trouble inieparable de ces
derniers momens! Pas un mot confo-
lant ne pourra m’étre adreffé ! Aucun
de mes enfans ne fermera mes yeux !..
Tes enfans? malheureufe! jamais tu
n’en eus quun! C’fl celuila qui
Pattend! qui t’appelle ! qui te preilel!..
qui te dira, cruelle , qui te dira la-
quelle de tes filies eft la plus cbar-
anante ? laquelle tu rendis la plus
infortunée ? .... Hélas ! je ne ferai
f)lus quand elles recevront ce monu-
ment de mes inutiles remords. Je n’ai
vécu que pour leur malheur: & le
genre méme de mon trepas, va peut-
étre leur coulter encore des pleurs
ameres.... Mais quelles dangereufes
penfées me pourfui vent 50 m’arrétenti
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AU LECTEUR.

QuAND Vajfemblée nationale aura.
décrété le Mariage des Prétres
& le Divorce, il me fera permis de
voas- donner , dans une tres-courte bro-
chure , que vous appellerej un fupplé-
ment, fi bon vous femble, les détails
peut-étre intéreffans d'un triple mariage :
eelui de Bovile & d’Eléonore, celui de
Dolerval & d’Emilie, celui de Al. Sevirt
&...... Je vous le dirai; je vous dirai
quelle femme, charmante pour ref-
fembler beaucoup afa Julietre , a ptt
rendre au bon curé la raifon & le bonheur»









