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Intorno agli uomini d’ingegno e d’ animo grandi come Ugo 
Foscolo, sono sempre disparati i giudizii sia dei contemporanei 
come delia posterità. Gli uni li alzano all’ ultimo cielo , e gli 
altri li straziano con le piíi acri censure, quando non possano 
assolutamente sprofondarli negli abissi. Giulio Cesare, Dante 
Allighieri, Niccolò Machiavelli, Napoleone I e Giuseppe Maz- 
zini furono fatti segno agli elogi piú sperticati e alia critica 
piú spietata, non meno dei Foscolo. Questo scatenarsi delle 
passioni contro uomini tanto insigni non deve far maraviglia 
a chi guardi imparzialmente e con animo retto le cose di quag- 
g iú , le quali il piú delle volte sono operate e giudicate alia 
stregua degli individuali interessi. Quanti volumi non si scris- 
sero intorno a quei cinque eminentissimi o capitani, o uomini 
di Stato o scrittori ? Eppure dopo diciannove secoli si parla e 
si scrive ancora da parecchi di Giulio Cesare in modo diffe— 
rentissimo, quale esaltandolo come il creatore dei moderno co- 
mune , e quale fulminandolo come 1’ uccisore delia liberta di 

^Roma. Tanta discrepanza di opinioni intorno ad un medesimo 
uomo è per me un indizio certíssimo delia sua grandezza, e 
degli interessi offesi o vantaggiati di coloro che lo biasimano 
o  lo encomiano. Infatti un uomo che stampi un’orma profon-



PREFAZIONE.

dissima dei suo passaggio sulla terra, non può non avere dau- 
neggiato e promosso a un tempo stesso le fortune di molti; 
ma egli segue la sua viar, non mai deviando gli occhi dalla 
meta che vuole raggiungere a costo delia sua pace ed anclie 
delia vita. Gli uomini di guerra che mettono in atto un’ idea. 
lungamente fomentata dai pensatori, fanno piú sensibili le fe-  
rite da loro aperte e le medicine somministrate, perchè d’ un 
effetto immediato; laddove gli scrittori che precorrono sempre 
col pensiero 1’azione, non abbagliano quanto i primi, ma il be
neficio delle loro menti non è meno cfficace, e si estende e dura 
di piú. Lo scrittore veramente grande vede tutte le deformità, 
tutto il vecchiume delP umano consorzio, nel quale è costretto 
a vivere, e sente il bisogno e la possibilita di rinnovare, perchè 
la divina scintilla dei suo pensiero gli rischiara le fitte tenebre 
deli’ avvenire, e gli addita la via che lo ravvicina al porto da 
lui solo veduto. Ma in quanti interessi, in quanti pregiudizj , 
in quanti errori non vibra i suoi colpi demolitori ? Quanta 
tempesta di passioni violentissime non deve suscitare nel euore 
dei piu? Gli uomini che ne intendono le rette ragioni, sono in 
ogni tempo pochissimi, e non bastano a lottare contro la pre- 
potenza dei molti. Indi avviene che lo scrittore eminente, il 
banditore imperterrito di nuove idee e di una vita nuova, benchè 
ammirato quasi per intuito nelle sue pratiche virtu e nel suo 
divino intelletto dalla moltitudine inerte, rimanga sopraffatto 
dalPegoismo brutale dei potenti interessati che ne temono l’apo- 
stolato. E P incêndio delle contrarie passioni, fomentato dalla 
feconda parola dei grande scrittore, non si spegne se non dopo 
molti e molti secoli, finchè non rimanga piú alcuna traccia delle 
instituzioni che fiorivano a’ suoi tem pi, e non siano sradicati, 
dispersi gli errori, e instaurata nella sua nazione un’ èra no
vel! a.

II Foscolo fu uno di quei grandissimi uomini, che, accoppiando 
a un ingegno strapotente un’anima indomita e piena delle piú 
soavi e piú violente passioni, sentiva in modo straordinario 
1’amore delia libertà, voleva la grandezza vera delia sua patria 
adottiva, 1’Italia, e solo, direi, fra tanti chiarissimi ingegni dei 
suo tempo, ammaestrato alia scuola dei due insigni maestri, 
Dante e il Machiavelli, prevedeva la possibilita delPunità italiana. 
Ei la voleva libera dalle sètte e dagli stranieri, ei la voleva grande
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e potente; e per ottenere il santíssimo seopo vestiva 1’ assisa 
militare, affrontava la morte sui campi di battaglia. E quando 
1; politiclie vicende voleano ch’ei deponesse la spada, non ri— 
maneva inoperoso , e dava di piglio alia penna, arme ben piú 
potente dei ferro, per combattere una battaglia terribile nei 
campi incruenti e fecondissimi dei pensiero.

II gran faro delia Enciclopédia, clie dalla Francia aveva sparso 
tanta luce in ogni an'golo piú riposto deli’ Europa; la grande 
rivoluzione clie atterrava tutto un edifício sociale antico, e 
proclamava i D iriâi delVuomo; le prodigiose vittorie dei Fran- 
cesi contro i piú arrabbiati sostenitori dei trono e delFaltare; 
i proclami dei Bonaparte sceso in Italia, e i rapidi suoi trionfi 
in classiche battaglie nella valle dei P o , aveano scosso gli 
animi intorpiditi degli Italiani, ed aceeso le piú belle speranze 
di liberta nei loro cuori. II Foscolo, bencliè ancora giovinetto, 
non poteva non sentirsi rapir 1’ anima a tante s^lendide pro— 
messe, a cosi sfolgorante auréola di gloria, clie cingeva il capo 
dei gran generale corso. II Bonaparte discendeva da una fa- 
miglia essenzialmente italiana, avea sortito i natali in isola 
italiana. Chi si sarebbe mai immaginato che dopo d’avere suc- 
chiato il latte delia madre, P avrebbe tradita, fucinando egli 
stesso le catene per ritornarla in servitú?

Ma poco durarono le illusioni! Dopo tante belle parole di 
liberta e di salvezza agli Italiani, il Bonaparte vendeva la re- 
pubblica di Yenezia in Campoformio all’Áustria! Allora 1’anima 
dei Foscolo si senti sbranata dal dolore, e poco dipoi, benchè 
appena ventenne, ruppe il silenzio , e quasi a disacerbare le 
piaglie dei suo cuore, affranto a tanta sventura delia sua pa- 
tria, scrisse Le ultime lettere di Jacopo Ortis , a consolazione 
dei giovani sfortunati e oscuri.

Come dice egli stesso in una lettera al primo Italiano, Vit— 
torio Alfieri, scrisse questo romanzo in tre anni di sventure e 
d’ esilio; e da un uomo fortemente temprato e appassionato 
come il Foscolo, che scriveva sempre come il cuore e non il 
sordido interesse gli veniva significando, non era da aspettarsi 

'che una tela tratteggiata coi piú foschi colori. L’ argomento è 
semplicissimo. Jacopo , nel quale adombxò sè stesso, veduto 
che il sacrifício delia patria era consumato, e che la liberta e 
la pace di lui erano compromesse, ripara in una solitudine sui
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colli Euganei. Ivi incontra un altro esule, che 1’aveva in grande 
considerazione, e invita Jacopo a passare alcune ore dei giorno 
in casa sua. L’ esule aveva due figliuole, una delle quali, per 
nome Teresa, promessa sposa a un certo Odoardo , di ricco e 
potente casato. Teresa non aveva inclinazione per lui, ma ubbi- 
diente ai voleri dei padre, che dalla parentela dei genero spe- 
rava protezione , fece il sacrifício dei suo cuore. Jacopo , che 
aveva preso ad educare la sorellina di Teresa, frequentandola 
se ne innamorò. Una scintilla in breve diventò un incêndio; e 
Jacopo vedendo 1’ impossibilita di appagare i loro cuori in -  
fiammati, lontano dalla madre che adorava, la patria venduta, 
non trovando piú sulla terra alcun conforto, si uccide.

V  argomento, come ognun vede, oltre d’ essere una cosa da 
nulla, non ha neanche il pregio delTinver.zione, perchè il Goethe, 
nel suo Werther, aveva già ordito a un dipresso quella favola- 
Ma tanto diverso è il campo spaziato dali’ uno e dali’ altro, e 
tanto sono diversi gli accessorj, quanto diverso è il cielo delia 
Grécia e deli’ I tal ia da quello delia Germania.

II Foscolo aveva un cuore in cui bollivano le piu violente 
passioni, e una mente, in età giovanile, fornita di una im -  
men.sa erudizione, specialinente greco-latina. In mezzo ai clas- 
sici suoi studj aveva lungamente meditato le piú ardue que- 
stioni politiche, filosofiche e religiose, e scrutato profondamente 
i sentimenti e le opinioni delia umana società. Ond’egli facendo 
una lenta e progressiva notomia dei cuore e dei pensiero di 
un unico personaggio , che si esprime sempre con pienissima 
liberta d’ ingegno e di stile , trova il modo di delineare a 
grandi pennellate lo spettacolo delia natura, gli incerti destini 
delTuomo oltre la tomba, le vili astuzie e i feroci tradimenti 
dei tiranni, le illusioni e i disinganni dei popoli fidenti, insomma 
le miserie infinite di questa terra.

Vi fu un tempo non molto lontano, m cui moltissimi Ita- 
liani non sapevano scorgere nulla di buono sia nel proprio 
paese come altrove, che non venisse dalla Francia. Dalla v it-  
toria di Sadovra, e maggiormente ancora da quella di Sédan 
in poi, non sanno piú veder cosa nella patria loro che possa 
stare a petto di ciò che ci ammaniscono i Tedeschi. Nelle scienze, 
nelle lettere, nelle arti sono aquile i discendenti di Arminio, 
e si reputano poco men che gufi i pronipoti di un Allighieri,
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di un Machiavelli, di nn Galilei e di un Yico! Noi ammiriamo 
i grandi ingegni dovuuque si trovino; ma come non fummo 
gallomani mai, cosí non saremo adoratori dei Tedeschi, i quali, 
se con le loro pazientissime indagini diffondon luce, non man- 
cano eziandio di condensar nebbie.

Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis son giudieate da taluni m- 
feriori al Werther dei Goethe; eppure a noi pare che esami- 
nando l’una e l’altr’opera con animo imparziale, 1’Ortis sia da 
anteporsi al Werther. E incominciando dal personaggio prin- 
cipale dei romanzo italiano, chi non vede quanto sia piú g iu -  
stificata di qnella di Werther, la cagione che condusse l’Ortis 
al suicídio? Esule, perseguitato dalla polizia, con la dispe- 
razione nel cuore per la patria venduta, anima ardentíssima, 
s’imbatte in una ragazza bella , coita, promessa, contro la 
sua volontà, ad un giovine che non ama e non potrà amare, 
la frequenta per invito dei padre, s’accorge deli’amor suo per 
lui, ne vede compiere il sacrifício, e non gli rimane piú altro 
partito che o piangere le patrie sciagure e 1’ infamia de’ suoi 
concittadini, o morire. Werther invece lascia la madre e il 
suo paese nativo per s»ttrarsi a certe dolorose relazioni d’amore 
ond’ era tormentato. Nella sua solitudine ha 1’ anima serena, 
sente il piacere delia v ita , ed è tutto assorlo in questo dolce 
sentimento. Egli s’ innamora di Carlotta bailando; accetta un 
impiego regio; va in casa di un príncipe e vi si trova bene. 
Avrebbe voluto fare il militare, ma non per difendere la libertà 
delia patria, bensi per servire ai comandi di un déspota. Wer
ther infine per istordirsi beve spesso smoderatamente, e s’ ae- 
cende volgarmente d’ una donna, già fidanzata ed amante dei 
suo damo. L’impossibilita di sfogare la sua passione, e l’ in -  
superabile stanchezza delia vita lo spingono al suicídio.

Si confronti la squisita delicatezza dei Foscolo nel far na- 
scere 1’ amore di Jacopo per Teresa, coi mezzi adoperati dal 
Goethe pel medesimo fine, e si vedrà quanto Farte dei nostro 
autore superi quella dei tedesco. Questi apre il cuore di Wer
ther ai primi palpiti d’ amore per Carlotta, mentre la stringe 
al suo seno danzando, ne beve 1’ alito affascinato, e si sente 
1’anima solcata da una corrente elettrica immediata. II Foscolo, 
alFincontro predispone il cuore dei suo personaggio principale 
alT amore con la bellezza mattinale delia natura che lo cir--
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conda, con la virtú di Teresa, con le note dolcissime delParpa 
alia quale sposava la sua voce, cantando aicune strofe delia 
Saffo tradotte da lui stesso, e' trovandola seduta nel’ suo gabi- 
netto su quella sedia stessa, su cui 1’aveva vista il primo giorno 
che entrò in casa sua. In questo tratto rifulge tutta la finezza 
delParte greca.

E il carattere di Teresa quanto non è piú amabile di quello 
di Carlotta? Quanta pietà non desta il suo stato, condannata 
com’è, per filiale ubbidienza, a fare un olocausto dei suo cuore? 
La madre sua che vive lontana da lei e dal marito, perchè non 
le regge il cuore di vedere sacrifieata la figlia a un uomo 
che non ama, non dispone P animo dei lettore a compiangere 
Teresa quand’anche venisse a mancare a’ suoi doveri di sposa? 
Niente di tutto ciò in Carlotta, che s’ impalma con Alberto ,
P oggetto dei suo cuore, e poi si lascia sedurre da Werther, 
che è ben lungi dalPavere le sublimi qualità di Jacopo.

Se a ciò si aggiunga lo stile sempre acceso e splendido come 
il sole delia Grécia e deli’ Italia, e le descrizioni vere e pitto— 
resche, ora di un sereno mattino, ora di una placida sera e 
quando d’una burrasca terribile, si vedrà che anche in questa 
parte il poeta italiano va innanzi al tedesco.

Alia lettura dei romanzo dei Goethe quale ammaestramento 
si ricava ? Assolutamente nessuno, perchè nè 1’amore che con- 
duce al suicidio, nè il suicidio stesso sono cose che possano 
recare alcun vantaggio morale. II romanzo invece dei Foscolo 
inspira quasi ad ogni pagina il piú. puro, il piú ardente amore 
di patria; ti mette in guardia contro le blandizie dei principi; 
ti smascliera i falsi amici che ad ogni ora ti profferiscono la 
borsa e it cuore; ma poi, quando viene il momento di valer- 
tene, ti fuggono come un appestato. « Sepolture! bei marmi e 
pomposi epitaffi; ma se tu gli schiudi, vi trovi vermi e fetore. » 
In matéria religiosa Jacopo è continuamente travagliato dal 
dubbio. Or pare che creda in un Dio rimuneratore dei giusto, 
ed ora che 1’uomo non sia che matéria soggetta a trasformarsi 
in mille guise quaggiú. E P uomo onesto e sapiente che ri— 
spetta il sublime valore delia ragione, e che non sapendo spie-- ; 
gare tanti perchè contraddicentisi, vive nel dubbio, ma intanto 
opera il bene. È uno scettico, è un ateo, è un arrabbiatol... E di j 
quanti altri titoli nol regalarono, perchè parlo sempre schietta-
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mente il vero, e diceva di non sapere come si scrivesse ai po- 
tenti ?

Ma chi si faccia a contemplare i due insolubili problemi delle 
origini delle cose e degli ultimi destini delia umanità con 
animo retto, senza occulti pensieri e per amore soltanto dei 
vero, dirà che i dubbi dei Foscolo eran naturalissimi. Quei 
dubbi aveano già travagliato le menti e i cuori dhnnumerevoli 
generazioni, e travaglieranno 1’intelletto dell’uomo per migliaja 
di secoli. Felici coloro che hanno mente e cuore foggiati a 
credere ciò che non intendono! In mezzo alie infinite tribola- 
zioni di questo mondo troveranno sempre un grandíssimo con
forto nella loro fede sincera, che un Dio, giusto rimuneratore 
dei buoni, li compenserà, in regioni piú serene, dei mali che 
sopportarono rassegnati in questo mondo. Ma questo divino be
neficio è concesso a pochi; e i piú che hanno sempre Iddio sulle 
labbra, nutron Satana nel cuore, perehè le loro opere sono mal- 
vagie ed empie. L’ uomo invece che schiettamente dubita per 
amore dei vero, ed anche senza una speranza di compenso in 
un’altra vita opera il bene quaggiu, è piú religioso di quanti 
baciapile bazzicano quotidianamente nel santuario.

Ugo Foscolo soperchiato dalle sciagure sue e delia patria, 
spesso dubitava di una vita oltre la tomba, e disperava, ma per 
poco; lo spettacolo delia bellezza delia natura bastava per ad- 
dormentare in lui tutti i dolori. Quante volte non diceva a sè 
stesso: Che cosa è l’uomo se tu 1’ abbandoni alia sola ragione 
fredda e calcolatrice? scellerato escellerato bassamente. Dunque 
egli confídava in qualche altra potenza sovrumana, e guardan- 
dosi dal nuocere altrui, andava intanto consolandosi dei delitti e 
delle miserie delia umanità vegliando sui libri dei grandi storici. 
NelFOrtis, 1’abbiamo già detto, Foscolo dipinge tutto sè stesso, 
e nella lettera dei 19 gennajo, traluce schietta schietta 1’anima 
sua continuamente ondeggiante tra il dubbio e la fede in una 
vita piú quieta e beata. « Umana vita? sogno, ingannevole 
sogno! Ciò cui stendi avidamente la mano è un’ ombra forse, 
che mentre è a te cara, ata i altro è nojosa. Sta dunque tutta 
la mia felicità nella vota apparenza delle cose che ora m’ a t-  
torniano; e s’ io cerco alcun che di reale, o torno a ingan- 
narmi, o spazio attonito e spaventato nel nulla! » E poche 
righe dopo rivolgendo la sua infuocata parola al Sole, lo av -
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verte che verrà giorno m cui Dio vitirerà il suo sguardo da 
esso , e sarà pure trasformato. E altrove esclama: « II mio 
spirito, se morra con me , si modificherà con me nella massa 
immensa delle cose; e s’egli è immortale, la sua essenza ri- 
marrà illesa! » Insomma tutta la sua vita è una continua 
tenzone tra il dubbio e la fede, tra il bene ed il male; ma la 
fede in un migliore avvenire e nel trionfo dei bene vince l’a- 
nimo suo, e ne dà una prova menando una vita abbeverata di 
tribolazioni, ma pur sempre coerente a’ suoi sani principj , e 
intemerata. Oh! siate un po’ piu lenti a scagliare la pietra 
contro il povero Foscolo voi che vi vantate d’essere gli archi- 
mandriti delia morale e delia fede ! Avete voi provato che cosa 
sia la miséria? e quanta messe di sconforti e di dolori si rac- 
colga neH’esilio? Avete voi provato che cosa sia il vero e santo 
amore di patria? Le avete voi fatto il sacrifício degli agi, degli 
onori, delia famiglia a preferenza di scendere a patti ignomi- 
niosi coi prepotenti, che si valgono dei nome di patria per ga- 
vazzare a piü splendido banchetto? E se voi di tutto ciò non 
provaste mai nulla, o se vi accadde di assaggiarne una piccola 
parte e a vostra insaputa, e ne foste tosto pentiti, e vi affret- 
taste a farne vilissima ammenda, quale diritto avete voi di 
gridare la croce addosso a coloro che non la pensano come voi, 
ma operano piu onestamente di voi?

Dopo la Vita Nuova di Dante non era piü comparso in Italia 
un romanzo di genere intimo, ora in voga nella nostra lette- 
ratura, che avesse tanta energia di pensieri, tanto fuoco di 
passioni e tanta venustà di stile da scuotere gli animi asso- 
piti o illusi degli Italiani. Ma ciò dipese dalle nuove condi- 
zioni fatte alia nostra patria dalla tríplice santa alleanza. Se 
fosse uscito un uomo cbe avesse parlato di liberta, di patria, 
d’unità, d’indipendenza, 1’Áustria e i Principi d’Italia, suoi ca- 
gnotti, non si sarebbero forse contentati di relegarlo nelle car- 
ceri di Santa Margherita, nei piombi di Yenezia e nello Spiel- 
berg, ma gli avrebbero addirittura stretto il capestro al collo, 
o rotto il petto col piombo militare, come avvenne molti anni 
di poi a parecehi generosi nel 1S31 e 33.

II bel paese stava per sorgere a nuova vita, ed era ufficio 
delle lettere additare la via da percorrere per giugnere alia 
meta de’ suoi desiderj senza che lo straniero oppressore potesse

12



PREFAZIONE.

impedirnelo. II Foscolo aveva una grande avversione al romanzo 
storieo, percliè ei diceva: « II lettore dei romanzo conosce o non 
conosce la realtà storica. Se la conosce, le invenzioni dei no- 
velliere pérdono ogni illusione per lu i: se non la conosce, il 
lettore ignorante è tratto in errore dalla fínzione intorno a 
cose per le quali piú util maestra sarebbegli la storica verità. » 
Eiun mezzo tuttavia a noi parve a ciò piú acconcio cbe il ro- 
manzo storieo, nel quale descrivendo con sottile accorgimento 
le insolenti e dure soperchierie degli stranieri, che s’ impin- 
guavano dei nostro sangue dileggiandoci, s’ eccitava 1’ amor 
proprio nazionale a vendicarsi delle crudeli offese, degli in -  
sulti befiardi. E infatti i Promessi Sposi, VAssedio di Firenze, 
YFttore Fieramosca e il Niccolò de’ Lapi furono una gran leva 
al Risorgimento Italiano moderno. Ma prima di questi ro~ 
manzi, lo scritto clie ruppe il sonno nellar testa agli Italiani 
fu quello dei Foscolo. E infatti un altro grandissimo nostro 
pensatore bersagliato dei pari e forse piú di lui dali’ avversa 
fortuna, ma pieno di fede in Dio , pieno di poesia e di pátrio 
amore, interprete puríssimo e verace delle aspirazioni de’ suoi 
compaesani, Giuseppe Mazzini dice che, capitatogli l’Ortis fra 
le mani, se ne iufanaticlii, e lo imparò a memória. Cacciato lo 
straniero, costituito in un solo Stato l’Italia, il romanzo sto -  
rico aveva adempiuto alFobbligo suo, e doveva risorgere il ro
manzo intimo, che ha l’ufficio di ritrarre la civile società in 
tutte le sue parti piú recondite, di flagellare il vizio e inna- 
morare delia virtu. Sarebbe desiderabile che i moderni roman- 
zieri calcassero le orme dei Foscolo non per ripeterci 1’orrendo 
spettacolo dei suicídio , ma per ispargere nelle loro pagine i 
piú sublimi pensieri di patria, di filosofia morale che ali— 
mentano l’intelletto e accendon 1’ animo dei lettori a generose 
imprese. E quando all’ altezza dei concetti vadan congiunti e 
lo splendore dello stile e la purezza delia língua, doti indi- 
spensabili a rendere fecondi e immortali gli scritti, il roman- 
ziere avrà pienamente soddisfatto al suo debito.

Una sètta ipocrita, maligna, astuta e rapace, che studia ogni 
mezzo di avviare al florido sentiero dei pingui e sonniferi im- 
pieghi e delle eviratrici pensioni la gioventú moderna, per affo- 
garne gli spiriti liberi nelle delizie delia vita, me-itre ne ricovra 
le ceneri in Santa Croce, provvede celatamente perchè Le Ultime
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Lettere di Jacopo Orlis stian lungi dalle mani dei giovani. Noi 
in-vece crediamo di far cosa utile alia causa delia civiltà am - 
manendo al pubblico un volume, che contiene le due opere piú 
insigni dei Foscolo dal lato dello stile , dei sentimento e delia 
erudizione, e che pel tenue prezzo può essere alia portata di 
qualunque studente, e di qualsiasi operajo. I novelli Farisei 
politici e religiosi vorrebbero una gioventü molle, pieghevole, 
ciecamente serva ai loro comandamenti, adoratrice dei fatti 
compiuti e delia monarehia; noi invece desideriamo che sorga 
una generazione d’ uornini, che sentano altissimamente di sè 
stessi, non pieghino il dorso alia idolatria di nessuno, scru- 
tino imperterriti le origini e le finali destinazioni deli’ uomo , 
vogliano parità di trattamenti per tu tt i, nelle loro specu- 
lazioni filosofiche e religiose dubitino, perchè dal dubbio so l-  
tanto può scaturire il vero, e finalmente abbiano sempre in 
cima d’ogni loro pensiero la liberta e la grandezza delia patria. 
In questo caso soltanto si deve sbandire il dubbio, perchè da 
esso nascerebbe certamente la schiavitú, e di nuovo fors’anche 
la dominazione straniera. Quando si tratta delia libertà e delia 
indipendenza delia patria, i veri uornini e non pecore matte  ̂
si risolvono prontamente a dar di piglio al ferro e combattere 
per vincere o morire.

Tutti questi sublimi pensieri, tutti questi nobili e generosi 
sentimenti rampolleranno rigogliosi nell’animo dei giovani che 
leggano YOrtis e il Discorso sul Testo di Dante. Foi non abbiamo 
il timore di certuni, che un giovane alia letíura àzWOrtis possa 
facilmente essere tratto al suicidio. II suicídio non è mica un 
fatto dei quale si possa disporre a nostra volontà. Lünfelice che 
viene trascinato a quel passo, sorti nascendo il germe delia fatale 
malattia, che si svolge lentamente come la t is i, e non credo 
che vi sia rimedio capace di sanaria. E chi per avventura non 
ha questo germe nel cuore, ha un bel leggere e rileggere Le Ul
time lettere di Jacopo Orlis, ma non si sentira muovere meno- 
mamente ad imitarlo. E infatti noi leggiamo quotidianamente 
nei giornali molti casi di suicidio, i quali furono provocati da 
tutfaltre cause, ma non mai da quella delia lettura deli’Ortis, 
opera ignota alia massima parte dei suicidi. Ad uno, che non 
abbia sortito dalla natura il coraggio militare, avete un bel 
dire che impugni il moschetto e scenda in campo contro il
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nemico mentre tuona il cannone; ma egli se ne starà rimpiat- 
tato nelhangolo piú riposto delia sua casa, aspettando magari 
che tutto s.a finito per uscir fuori a godere dei frutto dei g e -  
nerosi che versarono il proprio sangue.

II suicidio individuale se non è un peccato, il che non vogliamo 
affermare, non è certamente fecondo di utili ammaestramenti. 
L’uomo, per quanto si sênta oppresso dalla sventura, ha una 
forza in sè stesso da resistere ai piú fieri colpi delia sorte, e 
sopportandoli con rassegnata prestanza sarà sempre un oggetto 
d’ammirazione. Ma non bisogna con tutto ciò scagliarsi contro 
lo sventurato, che in tutta la lucidezza delia sua ragione si 
toglie la vita per non gemere sotto il fligello delia servitu, 
massime quando intorno a sè non veda piú raggio di bene pur 
lontane che lo conforti. Quello che si applaude con entusiasmo 
nei piú, è lecito e giusto biasimare nellhndividuo? Eppure noi 
restiamo compresi delia piú alta ammirazione quando leggiamo 
che una città si seppellisce sotto le rovine delle sue mura an- 
zichè cadere in balia dei nemico che viene ad assalirla per to- 
glierle la libertà!

E questi magnanimi esempj di virtu cittadina portano a t-  
traverso i secoli i loro frutti, e noi compulsando le antiche e 
le moderne istorie, facciamo a gara per metterli sotto gli occhi 
delia gioventu, affinchè shnspiri e s’accenda a egregie cose

II Cesarotti dice che Le Ultime Letlere di Jacopo Ortis sono 
« un’ opera scritta da un Genio in un accesso di febbre ma
ligna, d’una sublimità micidiale e d’ un’ eccellenza venefíca. » 
A noi pare invece che siano un libro scritto da un Genio si 
ma da un Genio che, squarciando le tenebre dell’avvenire, ve- 
deva in lontananza la grandezza d’ Italia, e per affrettarne il 
conseguimento, voleva scuotere con mano rovente gli assonnati 
suoi figli. 11 Foscolo, con la morte deli’ Ortis, volle insegnare 
a’ suoi fratelli come a un popolo, dopo avere lottato strenua- 
mente contro i nemici che 1’insidiano e lo perseguono a morte, 
rimar.ga sempre aperta una via per liberarsi dalla servitü, 
quando non vede piú raggio di pace e di libertà su questa 
terra. Soggiungeva il Cesarotti di « leggere interrottamente 
le lettere d’ Ortis, percliè aveva bisogno di respirare tratto 
tratto, per non restare oppresso dal cumulo d’idee, di fantasmi 
e d’affetti, coi quali gli aveva posto assedio al cuore e alio spi-
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rito. » Ciò è veríssimo, ed è uno dei piú begli elogi clie si 
potessero fare di quel libro. Yolesse Iddio che fossero molte le 
opere letterarie dei nostri tempi, le quali avessero la virtú di 
farei soprassedere di quando in quando alia lettura per digerir 
bene le idee, e reggere agli affetti cbe rampollano nella nostra 
mente e nel nostro cuore!

Ora sarebbe il caso di ragionare alquanto dei Discorso sul 
Testo delia Divina Commedia, che abbiam fatto seguire alie 
Ultime Lettere di Jacopo Ortis. Ma venendoci meno lo spazio, 
ci contenteremo di dire che è un libro fatto con coscienza, come 
usava fare tutti i suoi libn il Foscolo. Questo Discorso è pieno 
da capo a fondo di una immensa erudizione, e rischiarato dal 
lume delia critica piu acuta e dignitosa. Fra i tanti e tanti 
comeDtatori delia Divina Commeãia niuno ebbe mai la soda 
erudizione, il fine critério, e 1’ animo alto, libero e sdegnoso 
delia menzogna da comprenderla a fondo come il Foscolo. 
Chiunque voglia accostarsi piu da vicino al significato dei 
grande poema delPAllighieri, legga attentamente questo Di
scorso , e con questa lucidissima fiaccola alia mano s’ interni 
nella selva misteriosa, e scorgerà il vero sotto il velame delli 
versi strani. Ci si porgerà 1’occasione di parlarne distesamente 
in un altro volume di questa Biblioteca ragionando delPAlli
ghieri. Porremo termine a questa prefazione con le parole di 
Giuseppe Mazzini, che compendiano tutta la grandezza delPin- 
telletto e delPanimo dei nostro autore. « Al Foscolo gli Italiani 
devono riverenza eterna, per avere egli primo cogli atti e gli 
scritti rinvigorito a fini di Patria il ministero dei letterato. »

1C

FRANCESCO COSTERO.







AL LETTORE

Pubblicando queste Lettere, io lento di erigere un 
monumento alia virtü sconosciuta ; e di consecrare 
alia memória dei solo amico mio quelle lagrime, che 
cra mi si viela di spargere su la sua sepoltura.

E tu, o Lettore, se uno non sei di coloro che esi- 
gono dagli altri quelPeroismo di cui non sono eglino 
stessi capaci, darai , spero, ia tua compassione al 
giovane infelice, dal quale potrai forse trarre esempio 
e conforto.

LORENZO ALDERANI.





Da' colli Enganei, II otlobre 1797.
I] sacrifício delia patria nostra c consumato: tutto ò i cr

ânio; e la vita, seppure nc verrà concessa, non ci resteià che 
oer piangere le nostre sciagure c la nostra infamia. 11 
aome è nella lista di proscrizione, lo so; ma vuoi tu clPioper 
ailvarmi da clii nTopprime mi commetta a chi mi ha tiadito? 
Consola mia madre: vinto dalle suc lagrime le lio ubbidito, e 
10 lasciato VeneV.ia per evitare le prime pcrsecuzioni, e le p;íi 
eroci. Or dovrò io abbandonare anche questa mia sülitudme 
mtica, dove, senza perdere dagliocchi ilm ió sciagurato paese, 
losso ancora spernrc qualche glorno di pace? Tu mi fai rac- 
lapricciare, Lorenzo: quanti sono dunque gli sventurati? E 
íoi, pur troppo, noi stessi Italiani ci laviamo le mani nelsan- 
'ue deglTtaliani. Per me segua che può. Poichè ho disperato 
} delia mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione 
: la morte. II mio cadavere almeno non cadrà fra braçeia stra- 
íiere; il mio nome sara sommessamente comjiianto da pochi 
lomini buoni, compagni clelle nostre miserie; e le mie ossa 
lo.seranno su la terra de-miei padri.

13 otlobre.
Ti scorigiuro, Lorenzo; non ribattere piu. ITo deliberato di 

íon allontanarmi da questi colli. È vero ch’io aveva promesso 
- mia madre di rifuggirmi in qualche altro jiaese; ma non mi 
< bastato il cuore : e mi perdonerà, spero. Merita poi questa
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vita di essere conservata con la viltà e con l’esilio? Oli quanh 
de’ nostri concittadini gemeranno pentiti lontani dalle loro 
case! percliè, e che potremmo aspettarci noi se non se indi- 
genza e disprezzo; o al piú, breve e sterile compassione: solo 
conforto che le nazioni incivilite offrono al profugo straniero? 
Ma dove cerclierò asilo? in Italia? terra prostituita, prêmio 
sempre delia vittoria. Potrò io vedermi dinanzi agli occhi co
loro che ci hanno spogliati, derisi, vendut.i, e non piangere 
d’ira? Devastatori de’ popoli, si servono delia liberta come i 
pnpi si servivano delle crociate. A hi! sovente disperando di 
vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore per versaretutto 
il mio sangue fra le ultime strida delia mia patria.

E questi altri ? — hanno comperato la nostra scliiavitu, 
racquistando con l’oro quello che stolidamente e vilmente hanno 
perduto con le armi. — Davvero cli’io somiglio un di que’ 
malavventurati che spacciati morti furono sepolti v iv i, e che 
poi rinvenuti, si sono trovati nel sepolcro fra le tenebre e gli 
sclieletri, certi di vivere, ma disperati dei dolce lume delia 
vita, e costretti a morire fra le bestemmie e la fame. E per- 
chè farei vedere e sentire la liberta, e poi ritorcela per sempre? 
e infamemente!

16 otlobre.
Or via, non se ne parli piú; la burrasca pare abbonacciata; 

se tornerà il pericolo, rassicúrati, tenterò og-ni via di scam- 
parne. Del resto io vivo tranquillo; per quanto si può tran- 
quillo. Non vedo persona al mondo: vo sempre vagando per 
la campagna, ma, a dirti il vero, penso c mi rodo. Mandaini 
qualclie libro.

Che fa Lauretta? povera fanciulla! io l’ho lasciata fuori di 
sè. Bella e giovine ancora, ha pur inferma la ragione; e il 
cuore infelice infelicíssimo. Io non l’lio amata; ma fosse com
passione o riconoscenza per avere ella scelto me solo consola- 
tore dei suo stato, versandomi nel petto tutta la sua anima e 
i suoi errori e i suoi martirj — davvero cli’io l’avrei fatta vo- 
lentieri compagna di tutta la mia vita. La sorte non ha vo- 
luto; meglio cosi, forse. Ella amava Eugênio, e l’è morto fra 
le braccia. Suo padre e i suoi fratelli hanno dovuto fuggirc la 
loro patria, e quella povera famiglia destituta da ogni umano 
soccorso è restata a vivere, chi sa come! di pianto. Eccoti, o 
Liberta, un’altra vittima. Sai ch’io ti scrivo, o Lorenzo, pian- 
gendo come un ragazzo ? — pur troppo! ho avuto sempre a 
che fare con de’ tnsti; e se alie volte lio incontrato una per
sona dabbene, ho dovuto sempre compiangerla. Addio, addio.

18 otlobre.
Micliele mi ha recato il Plutarco, e te îe ringrazio. Mi disse 

che con altra occasione nVinvierai qualclie altro libro; per ora
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basta. Col divino Plutarco potrò consolarmi de’ delitti e delle 
sciagure deU’umanità, volgendo gli occlii ai poclii illustri che, 
quasi primati delPumano genere, sovrastano a tanti seeoli e a 
tante genti. Temo per altro che spogliandoli delia magnifieenza 
storica e delia riverenza per l’antichità, non avrò assai da lo -  
darmi nè degli antichi, nè de’ moderni, nè di me stesso — 
umana razza !
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23 otlobre.
Se m’è dato lo sperare mai pace, l’ho trovata, o Lorenzo. II 

parroco, il medico, e tutti gli oscuri mortali di questo can- 
tuccio delia terra mi conoscono sin da fanciullo, e mi amano. 
Quantunque io viva fuggiasco, mi vengono tutti dhntorno, 
quasi volessero mansuefare una fiera generosa e selvatica. Per 
ora io lascio correre. Veramente non ho avuto tanto bene da- 
gli uomini da fidarmene cosí alie prime; ma quel menare la 
vita dei tiranno che freme, e trema d’essere scannato a ogni 
minuto, mi pare un agonizzáre in una morte lenta, obbro- 
briosa. Io seggo con essi a mezzodi sotto il platano delia chiesa 
leggendo loro le vite di Licurgo e di Timoleone. Domenica mi 
s’erano affollati intorno tutti i contadini che, quantunque non 
comprcndessero affatto, stavano ascoltandomi a bocca aperta. 
Credo che il desiderio di sapere e ridire la storia de’ tempi 
andati sia figlio dei nostro amor proprio, che vorrebbe illu— 
dersi e prolungare la vita unendoci agli uomini ed alie cose 
che non sono piu, e facendole, sto per dire, di nostra proprietà, 
Ama la immaginazione di spaziare fra i seeoli, e di possedere 
un altro universo. Con che passione un vecchio lavoratore mi 
narrava stamattina la vita de’ parroclii delia villa viventi nella 
sua fanciullezza, e mi descriveva i danni delia tempesta di 
trentasetfanni addietro, e i tempi delFabbondanza e quei delia 
fame, rompendo il filo ogni tanto, ripigliandolo, e scusandosi 
deljhnfcdeltà! Cosi mi riesce di dimenticarmi cli’io vivo.

È venuto a visitarmi il signore T*** che tu conoscesti a Pa- 
dova. Mi disse che spesso gli parlavi di me, e che jer l’altro 
glien’hai scritto. Anche egli s’è ridotto in campagna per ev i-  
tare i primi furori dei volgo, quantunque, a dir vero, non siasi 
molto ingerito ne’ pubblici affari. Io n’aveva inteso parlare come 
d’uomo di coito ingegno e di somma onestà: doti temute in 
passato, ma adesso non possedute impunemente. Ha tratto cor- 
tese, fisonomia liberale , e parla col cuore. Vera con lui un 
tale; credo, lo sposo promesso di suafiglia. Sara forse un bravo 
e buono giovine; ma la sua faccia non dice nulla. Buona notte.

24 otlobre.
LTio pur una volta aflerrato nel collo quel ribaldo contadi- 

nello che dava il guasto al nostro orto, tagliando e rompendo



tutto quello che non poteva rubare. Egli era sopra un pesco, 
io sotto una pergola: scavezzava allegramente i rami ancora 
verdi; percliè di frutta non ve n’erano piu: appena l’ebbi fra 
Je ugne cominciò a gridare: Misericórdia! Mi confesso che da 
piu settimane facea quello sciagurato mestiere, perchè il fra- 
tello delFortolano aveva qualche mese addietro rubato un sacco 
di fave a suo padre. — E tuo padre finsegna a rubare? — In 
fede mia, signor mio, fanno tutti cosi.

L’ho liberato; e scavalcando una siepe io gridaya: Ecco la 
società in miniatura; tutti cosi,

26 otlobre.
L’lio veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne ringra- 

zio. La trovai seduta, miniando il proprio ritratto. Si rizzò sa- 
lutandomi come s’ella mi conoscesse, e ordinò a un servitore 
che andasse a eercare di suo padre. Egli non sperava, mi dis- 
s’ella, che voi sareste venuto; sarà per la campagna; nò starà 
molto a tornare. Una ragazzina Je corse fra le ginoccliia di- 
cendole non so che all’orecchio. È 1’amico di Lorenzo, le rispose 
Teresa, è quello che il babbo andò a trovare 1’altr’jeri. Tornò 
frattanto il signorT...: m’accoglieva famigliarmente, ringra- 
ziandomi cli’io mi fossi sovvenuto di lui. Teresa intanto, pren
dendo per mano la sua sorellina, partiva. Vedete, pii diss’egli, 
additandomi le sue figliuole che uscivano delia stanza; eccoci 
tutti. Proferi, parmi, queste parole, come se volesse farmi sen- 
tire che gli mancava sua moglie. Non la nominò. Si ciarlò 
lunga pezza. Mentr’io stava per congedarmi, tornò Teresa. Non 
siamo tanto lontani, mi disse; venite qualche sera a veglia 
con noi.

Io tornava a casa col cuore in festa. — Che? Io spettacolo 
delia bellezza basta forse ad addormentare in noi tristi mor- 
tali tutti i dolori? vedi per me una sorgente di vita; única 
certo, e chi s a ! fatale. Ma se io sono predestinato ad avere l’a- 
nima perpetuamente in tempesta, non è tutfuno ?
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28 otlobre.
Taci, taci: — vi sono de’ giorni ch’io non posso fidarmi di 

m e: un demone m’arde, mi agita, mi divora. Forse io mi re
puto molto; ma e’ mi pare impossibile che la nostra patria sia 
cosi conculcata, mentre ci resta ancora una vita. Che facciam 
noi tutti i giorni vivendo e querelandoci ? insomma non par- 
larmene piu, ti scongiuro... Narrandomi le nostre tante miserie 
mi rinfacci tu forse perchè io mi sto qui neghittoso ? e non ti 
avvedi che tu mi strazj fra mille martirj? Oh! se il tiranno 
fosse uno solo, e i servi fossero meno stupidi, la mia mano 
basterebbe. Ma chi mi biasima or di viltà, m’accuserebbe allor 
di delitto; e il savio stesso compiangerebbe in me, anzichè il 
consiglio dei forte, il furore dei forsennato. Che vuoi tu impren-



dere fra dne potenti nazioni clie nemiche giurate, feroci eterne, 
si collegano soltanto per incepparci; e dove la loro forza non 
vale, gli uni c’ingannano con 1’entusiasmo di liberta, gli altri 
col fanatismo di religione ; e noi tutti guasti dalTantico ser- 
vaggio e dalla nuova licenza, gemiamo vili schiavi, traditi, af- 
famati, e non provocati mai nè dal tradimento nè dalla fame.
_ Ahi, se potessi, seppellirei la mia casa, i miei piu cari e me
stesso per non lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire co- 
storo dnlla loro onnipotenza e delia mia servitu! K’ vi furono 
de’ popoli che per non obbedire a’ Romani ladroni dei mondo, 
diedero alPincendio le loro case, le loro mogli, i loro ílgli e sè 
medesimi, sotterrando fra le gloriose ruine e le cenen delia 
loro patria la lor sacra indipendenza.
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1 novembre.
Io sto bene, bene per ora come un infermo che dorme e non 

sente i dolori; e mi passano g l’interi giorni in casa dei signor 
T*** che mi ama come figliuolo: mi lascio illudcre, e l’appa- 
rente felidità di quella famiglia mi sembra reale, e mi sembra 
anclic mia. Se nondimeno non vi fosse quello sposo , perchè 
davvero — io non odio persona al mondo, ma vi sono cert’uo- 
mini ch’ io lio bisogno di vedere soltanto da lontano. — Suo 
suocero me n’ andava tessendo jer sera un lungo elogio in 
forma di commendatizia: luono — esatto — pazieniel e niente 
altro ? Possedesse queste doti con angélica perfezione , s’ egli 
avrà il cuore sempre cosi morto, e quella faccia magistrale non 
animata mai nò dal sorriso delPallegria, nè dal dolce silenzio 
delia p ietà, sarà per me un di que’ rosaj senza íiori, che mi 
fanno temere le spine. Cos’ è 1’ uomo se tu lo ahbandoni alia 
sola ragionc fredda, calcolatrice ? sccllcrato, e scellerato bas- 
samente. — Del resto, Odoardo sa di musica; giuoca bene a 
scacchi; mangia, legge, dorme, passeggia, e tutto con 1’oriuolo 
alia mano; e non parla con cnfasi se non per magnificare tut- 
tavia la sua ricca e scolta biblioteca. Ma quand’egli mi va ri- 
petendo con quella sua voce cattedratica, ricca e scelta, io sto 
li li per dargli una solenne mentita. Se le umane frenesie che 
col nome di scienze e di dottrine si sono scritte e stampate in 
tutti i secoli, e da tutte le genti, si riducessero a un miglinjo 
di volumi al piu, e’mi pare che la presunzione de’mortali non 
avrebbe da lagnarsi — e via sempre con quesfe dissertazioni.

Frattanto lio preso a educarc la sorellina di Teresa: le in— 
segno a leggere e a scrivere. Quand’io sto con lei, la mia fi-  
sonomia si va rasserenando, il mio cuore è piu gajo che mai, 
ed io fo mille ragazzate. Non so perchè, tutti i fanciulli mi 
vogliono bene. E quella ragazzetta è pur cara, bionda e ric- 
ciuta, occhi azzurri, guance pari alio rose, fresca, candida, 
paffutella , pare una Grazia di quattr’ anni. Se tu la vedessi 
corrermi incontro, aggrapparmisi alie ginocchia, fuggirmi per



ch’io la siegua, negarmi un bacio e poi improvvisamente a t- ] 
taccarmi que’ suoi labbruzzi alia bocca! Oggi io mi stava su j| 
la cima di un albero a cogliere le frutta: quella creat,urina J 
tendeva le braccia, e balbettanclo pregavami che per carità 11011 í 
cascassi.

Che bell’autunno! Addio Plutarco! sta sempre chiuso sotto ; 
il mio braccio. Sono tre giorni cli’ io perdo la mattina a col- 
mare un canestro d’uva e di pesclie, ch’io copro di foglie av- 
viandomi poi lungo il fiumicello, e giunto alia villa, desto tutta 
la famiglia cantando la canzonetta delia vendemmia.

12 nouembre.
Jeri giorno di festa abbiamo con solennità trapiantato i pini 

delle vicine collinette sul monte rimpetto la chiesa. Mio padre 
pure tentava di fecondare questo sterile monticello ; ma i c i-  
pressi ch’esso vi pose non hanno mai potuto allignare, e i pini 
sono ancor giovinetti. Assistito io da pareccbi lavoratori, lio 
coronato la vetta, onde casca 1’ aequa, di cinque pioppi, orn- 
breggiando la costa orientale di un folto bosebetto cbe sarà il 
primo salutato dal sole quando splendidamente comparirà dalle 
cime de’ monti. E jeri appunto il sole piu sereno dei solito ri- 
scaldava l’aria irrigidita dalla nebbia dei morente autunno. Le 
villanelle vennero sul mezzodi co’ loro grembiuli di festa in- 
trecciando i giuochi e le daDze di canzonctte e di brindisi. 
Tale di esse era la sposa novella; tale la íigliuola, c tabaltra 
la innamorata di alcuno de’ lavoratori; p tu sai cbe i nostri 
contadini sogliono, allorchè si trapianta , convertirc la fatica 
in piacere, credendo per antica tradizione de’ loro avi e bisavi, 
cbe senza il giolito de’ bicchieri gli alberi non possano met- 
tere salda rãdice nella terra straniera. — Frattanto io mi va- 
gbeggiava nellontano avvenire unpari giorno di verno, quando 
canuto mi trarrò passo passo sul mio bastoncello a confortarmi 
a’raggi dei sole, si caro a’vecchi; salutando, mentre usciranno 
dalla chiesa, i curvi villani già miei compagni ne’ di cbe la 
gioventú rinvigoriva le nostre membra, e compiacendomi delle 
frutta che, benebè tarde, avranno prodotto gli alberi piantati 
dal padre mio. Conterò allora con fioca voce le nostre umili 
storie a’miei e a’tuoi nepotini, o a quei di Teresa che mi scher- 
zeranno dattorno. E quando le ossa mie fredde dormiranno 
sotto quel boschetto aíloramai ricco ed ombroso , forse nelle 
sere d’estate al patético susurrar delle fronde si uniranno i so- 
spiri degli anticlii padri delia villa, i quali al suono delia cam
pana de’ morti 1 preglieranno pace alio spirito deli’ uomo dab- 
bene, e raccomanderanno la sua memória ai lor figli. E se tal-
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volta lo stanco mietitore verràa ristorarsi dall’arsura di giügno, 
esclamerà guardando la mia fossa: Egli egli innalzò queste 
fresclie ombre ospitali! — O illusioni! e clii non lia patria, 
come può dire lascerò qua o là le mie ceneri?

O fortunatil e ciascuno era corto 
Delta sua sepoltura; ert anror nullo 
Era, per Erancia, talamo deserto.

D i n t e , Pamd., XV.
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‘ 20 novembre.
Piü volte incominciai questa lettera; ma la facccnda andava 

assai per le lunghe; e la bella giornata, la promessa di trovarmi 
alia villa per tempo, e la solitudine — ridi ? — L’altr’jeri, e 
jeri mi svegliava proponendo di scriverti; e senz’accorgermi, mi 
trovava fuori di casa.

-  Piove, grandina, fulmina; penso di rassegnarmi alia neces
sita, e cíi giovarmi di questa giornata d’inferno', scrivendoti.— 
Sei o sette giorni addictro s’ò iti in pellegrinaggio. Io ho ve- 
duto la natura piü bella chc mai. Teresa, suo padre, Odoardo, 
la piccola Isabcllina cd io, siamo andati a visitare la casa dei 
Petrarca in Arquà. Arquà è discosto, come tu sai, quattro mi- 
glia dalla mia casa; ma per piü accorciare il cammino pren- 
demmo la via deli’ erta. S’ apriva appena il piü bel giorno di 
autunno. Parea che la notte seguita dalle tenebre e dalle stelle 
fuggisse dal sole, che uscia nel suo immenso splendore dalle 
nubi d’ oriente, quasi dominatore deli’ universo; e 1’ universb 
sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su 
ia volta dei cielo, che tutto sereno mostrava quasi di schiu- 
dersi per djffondere sovra i mortali le cure delia divinità. Io 
salutava a ogni passo la famiglia de’ flori e deli’ erbe che a 
poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi 
susurrando soavemente , faceano tremolare contro la luce le 
gocce trasparenti delia rugiada, mentre i venti delPaurora ra- 
sciugavano il soverchio nmoie alie piante. Avresti udito una 
solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli au- 
gellí, gli armenti, i fiumi, e le faticlie degli uomini; e intanto 
spirava Paria profumata delle esalazioni che la terra esultante 
di piacere mandava dalle valli e da’ monti al so le, ministro 
mnggiore delia natura. — Io compiango lo sciagurato che può 
destarsi muto, freddo, e guardare tanti beneücj senza sentirsi 
gli oeclii bagnati dalle lagrime delia riconoscenza. Allora ho 
veduto Teresa nel piü bell’ apparato delle sue grazie. II suo 
aspetto per lo piü sparso di una dolce malinconia, si andava 
animando di una gioja schietta, viva, che le usciva dal cuore; la 
sua voce era sofíocata; i suoi grandi occlii neri aperti prima nel- 
1’estasi, si inumidivano poscia a poco a poco: tutte le sue po- 
tenze parevano invase dalla sacra beltà delia campagna. In tanta



piena di afíetti le anime si schiudono per .versarli nell’ altrui 
uetto: ed ella si volgeva a Odoardo. li terno Iddio! parea che 
ègli andasse tentone fra le tenebre delia notte, o ne’ deserti 
abbandonati dalla benedizione delia natura. Lo lasciò tutto ad 
un tratto, e s’appoggiò al mio braccio dicendomi... — ma, Lo- 
renzo! per quanto mi studi di continuare, conviene pur ch’ io 
mi taccia. Se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti, 
la melodia delia sua voce, la sua celeste fisonomia, o ricopiar 
non foss’altro le sue parole senza cangiarne o traslocarne sil-  
laba, certo che tu mi sapresti grado; diversamente , rincresco 
persino a me stesso. Che giova copiare imperfettamente un’ini- 
mitabile quadro, la cui fama sobanto lascia piu senso che la 
tua misera copia ? E non ti pare ch’io somigli i poeti tradut- 
tori d’Omero ? Giacchè tu vedi ch’io non mi affatico, che per 
annacquare il sentimento che m’inüamma e stemprarlo in un 
lânguido fraseggiamento.

Lorenzo, ne sono stanco; il rimancnte dei mio racconto, do- 
m ani: il vento imperversa; tuttavolta vo’ tentare il cammino: 
saluterò Teresa in tuo nome.

Per dio! e’ m’ è forza di proseguire la lettera : su 1’ usoio 
delia casa ci è un pantano d’acqua che mi contrasta il passo: 
potrei varcarlo d’un salto : e poi ? la pioggia non cessa: mez- 
zogiorno ò passato, e mancano poche ore alia notte che m i- 
naccia la tine dei mondo. Per oggi, giorno perduto, o Teresa. —

Non sono felice! mi disse Teresa; e con questa parola mi 
strappò il cuore. Io camminava al suo fianco in un profondo 
silenzio. Odoardo raggiunse il padre di Teresa; e ci precede- 
vano chiacchierando. La Isabellina ci tenea dietro in braccio 
air ortolano. Non sono felice! — Io aveva concepito tutto il 
terribile signiíicato di qucste parole, e gemeva dentro 1’anima, 
veggendomi innanzi la vittima che doveva sacrilicarsi a’ pre- 
giudizi ed all’ interesse. Teresa, avvedutasi delia mia tacitur- 
nità, cambio voce, e tentò di sorridere: qualche cara memória, 
mi diss’ella — ma cliinò súbito gli occhi. — Io non nPattentai 
di rispondere.

Eravamo già presso ad Arquà, e scendendo per 1’erboso pen- 
dio, andavano sfumando e perdendosi all’ occhio i paeselli che 
dianzi si vedeano dispersi per le valli soggette. Ci siamo íi-  
nalmente trovati a un viale cinto da un lato di pioppi che 
tremolando lasciavano cadere sul nostro capo le foglie piú 
giallicce, e adombrato dali’ altra parte d’ altissime querce che 
con la loro opacità silenziosa faceano contrapposto a quelPa- 
meno verde de’pioppi. Tratto tratto le due file d’alberi opposti 
erano congiunte da varj rami di vite selvatica, i quali incur— 
vandosi formavano altrettanti festoni mollemente agitati dal 
vento dei mattino. Teresa allora sofrermandosi e guardando 
d’ intorno : Oh quante volte , proruppe , mi sono adagiata su 
queste erbe e sottoT ombra frescliissima di queste querce! io 
ci veniva sovente la State passata con mia madre. Tacque, e
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ii rivoltò addietro dicendo di volere aspettare ia Isnbellina che 
i’era un po’ dilungata da noí; m aio sospettai cli’ella m’avesse 
lasciato per nascondere le lagrime clie le innondavano gli oc- 
dii, e che forse non poteva piu rattenere. Ma, e perchè, le 
liss’ io, perchè mai non è qui vostra madre ? — Da piu set-  
.imane vive in Padova con sua sorella; vive divisa da noi, e 
orse per sempre ! Mio padre 1’ amava; ma da ch’ ei si è pur 
istinato a volermi dare un marito ch’ io non posso amare, la 
loncordia è sparita dalla nostra famiglia. La povera madre 
nia, dopo d’avere contradetto invano a questo matrimônio, si 
i allontanata per non aver parte alia mia necessária infelicita.
0 intanto sono abbandonata da tutti! lio promesso a mio pa
lre, e non voglio disubbidirlo — ma e’ mi duole ancor p iu , 
ihe per mia cagioSe la nostra famiglia sia cosi disunita — per 
ne, pazienza 1 — E a questa parola, le lagrime le pioveano 
lagli occhi. Perdonate, soggiunse, io aveva bisogno di sfogare 
[aesto mio cuore angosciato. Non posso nè scrivere a mia m a- 
Lre, nè avere sue lettere mai. Mio padre, fiero e assoluto nelle 
lue risoluzioni, non vuole sentirsela nominare; egli mi va tu t-  
avia replicando , che la è la sua e la mia peggiore nemicn. 
Jur sento che non amo, non amerò mai questo sposo col quale
1 già decretato... — Immagina, o Lorenzo, in quel momento il 
nio stato. Io non sapeva nè confortaria, nè risponderle , nè 
lonsigliarla. Per carilà, ripigliò, non v’affiiggete , ve ne scon- 
jiuro : io mi sono fidata di voi: il bisogno di trovare chi sia 
;apace di compiangermi — una simpatia — non lio che voi 
ioIo. — O angelo! si si! potessi io piangere per sempre, e ra- 
iciugare cosi le tue lagrime! questa mia misera vita è tua, 
,utta: io te la consacro ; e la consacro alia tua felicita!

Quanti guai, mio Lorenzo, in una sola famiglia! Yedi, ostir  
íazione nel signor T***, clie d’ altronde è un ottimo galan- 
uomo. Egli ama svisceratamente sua liglia; spesso la Ioda, e 
a guarda con compiacenza; e intanto le tiene la mannaja sul 
:ollo. Teresa qualche giorno dopo mi raccontò , com’ egli do
uto d’un’anima ardente, visse sempre consumato da passioni 
nfelici ; sbilanciato nella sua domestica economia per troppa 
nagniíicenza; perseguitato da quegli uomini che nelle rivo- 
uzioni piantano la própria fortuna su 1’ altrui rovina, e tre- 
nante pe’suoi flgliuoli, crede di provvedere alio stato di casa 
ma imparentandosi a un uomo di senno, ricco, e in aspettativa 
li una eredità ragguardevole — forse , o Lorenzo , anche per 
lerto fumo ; ed io vorrei scommettere cento contr’ uno, cli’ ei 
lon lascerebbe in isposa la sua figlíuola a chi mancasse mezzo 
[uarto di nobiltà: chi nasce patrizio muore patrizio. Tanto piu 
:he egli considera 1’ opponizione di sua moglie come una le-  
irone alia própria autorità, e questo sentimento tirannesco le 
ende ancor piú inflessibile. E nondimeno è di buon cuore; e 
[uella sua aria sincera, c quell’accarezzare sempre la sua fi-  
fliuola, e alcuna volta compiungerla eommessamente, mostrano
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cli’ei vede gemendo la dolorosa rassegnazione di quellá povera 
fanciulla, ma... — E per questo quand’ io veggo clie gli uo- 
mini cercano per una certa fatalità le sciagure con la lanterna, 
e clie vegliano, sudano, piangono per fabbricarsele dolorosis- 
sime, eterne; io mi sparpaglierei le cervella, temendo che non 
mi si cacciasse pcl capo una simile tentazione.

Ti lascio, o Lorenzo; Micliele mi cliiama a desinare: tornerò 
a scriverti, s’altro non posso, a momenti.

II mal tempo s’ò diradato , e fa il piu bel dopo pranzo dei 
mondo. II sole squarcia finalmente le- nubi, e consola la mesta 
natura, diffondendo su la faccia di lei un suo raggio. Ti scrivo 
di rimpetto al balcone donde miro la eterna lucc clie si va a 
poco a poco perdendo nell’estremo orizzonte tutto raggiante di 
fuoco. L’aria torna tranquilla; e la campagna, benchò allagata, 
e coronata soltanto d’alberi già sfrondati e cospersa di piante 
atterrate,' pare piu allégra clie la non era prima delia tempe- 
sta. Cosi, o Lorenzo, lo sfortunato si scuote dalle funeste sue 
cure al solo barlume delia speranza, e inganna la sua trista 
ventura con que’ piaceri a’ quali era aíiatto insensibile in 
grembo alia cieca prosperità. — Frattanto il di m’abbandona; 
odo la campana delia sera: eccomi dunque a dar fine una 
volta alia mia narrazione.

Koi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che 
ci apparve biancheggiar dalla lunga la casetta che un tempo 
accoglieva

Quel Grande alta eui fama é angusto il mondo.
Per cui Laura eblie in terra onor celesti.

"lo mi vi sono appressato come se andássi a prostrarmi su le 
sepolture de’miei padri, e come un di que’ sacerdoti che taciti 
e riverenti s’ aggiravano per li bosclii abitati dagl’ Iddii. La 
sacra casa di quel sommo Italiano sta crollando per la irre- 
lio-íone di chi possicde un tanto tesoro. II viaggiatore verrà 
iiivano di lontana-terra a cereare con meraviglia divota la 
stanza armoníosa ancora dei canti celesti dei Petrarca. Pian- 
gerà invece sopra un mucchio di ruine coperto di ortiche e di 
erbe selvatiche, fra le quali la volpe solitaria avrà fatto il suc 
covile. Italia ! placa 1’ombre de’ tuoi grandi. — Oh! io íhi ri- 
sovvengo, colgemito nell’anima, delle estreme parole di Tor- 
quato Tasso. Dopo d’ essere vissuto quaranta sette anni ir 
mezzo a’drileggi de’cortigiani, le noje de’saccenti, e 1’orgoglic 
de’ principi, or carcerato ed or vagabondo, e tuttavia melan- 
conico, infermo, indigente : giacque finalmente nel letto dellí 
morte, e scriveva, esalando 1’eterno .sospiro: Io non mi voglü 
dolere delia malignità delia fortuna, per non dire delia ingra- 
titudine de gli uomini, la quale ha pur voluto avere la vittoria 
di conclurmi alia sepollura mendico. O mio Lorenzo ; mi suo--

30 ULTIME LETTERE d’ JACOPO ORTIS.



lano queste parole sempre nel cuore! e’ mi par di conoscere 
Hii forse un giorno morrà ripetendole.

Frattanto io recitava sommessamente con 1’anima tutta amore 
i armonia la canzone: Chiare, fresche, dolci acque ; e 1’ altra: 
Oi pcnsier in pensicr, di monte in monte; e il sonetto: Stiamo, 
Amore, a veder la floria nostra; e quanti altri di que’ sovru- 
nani versi la mia memória agitata seppe allora suggerire al 
pio cuore.

Teresa e suo padre se n’erano iti con Odoardo, il quale an- 
iava a rivedere i conti al fattore d’ una tenuta clT egli lia in 
jue’ dintorni. Ho poi saputo cli’ e’ sta sulle mosse per Roma, 
stante la morte ai un suo cugino; nè si sbrigherà cosi in 
fretta, perchè essendosi gli altri parenti impadroniti de’ bcni 
iel morto, 1’affare si ridurrà a’tribunali.

Come tornarono, quella famigliuola d’ agricoltori ci allesti 
ia  colezione, dopo di clie ci siaino avviati verso casa. Addio 
addio. Avrei a narrarti molte altre cose ; m a , a dirti il vero, 
ti scrivo svogliatamente. — Appunto: mi dimenticava di dirti 
clie, ritornando, Odoardo accompagnò a passo a passo Teresa, 
e le parlò lungamente, quasi importunandola, e con unlaria di 
volto autorevole. I)a alcune poclie parole clie mi venne fatto 
d’ intendere, sospetto clT egli la torturasse per sapere a ogni 
patto di clie abbiamo parlato. Onde tu vedi clTio devo diradar 
le mie visite — almeno íinclTei si parta.

Buona notte, Lorenzo. Sérbati questa lettera: quando Odoardo 
si porterà seco la felicita, ed io non vedrò piú Teresa, n è  piú 
sc lierzerà  su queste ginocchia la sua ingênua sorellina, in que’ 
g iorn i d i noja ne’quali ci è caro perfino il dolore, rileggeremo 
q u este  nmmorie sdrajati su 1’erta clie guarda la solitucline di 
A r q u à , nell’ ora clie il d'i va mancando. La rimembrarza clie 
Teresa fu nostra amica rasciugherà il nostro pianto. Facciamo 
tesoro  di sentimenti cari e soavi, i quali ci ridestino per tutti 
g li  anni, clie ancora forse tristi e perseguitati ci avanzano, la 
memória cbe non siamo sempre vissuti nel dolore.
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22 novembre.
Tre giorni, e Odoardo, a dir molto — non sarà qui. II pa

dre di Teresa lo accompagnerà sino a’ confini. S’ era lasciato 
intendere clie m’avrebbe pregato di far ;r>eco questa breve corsa; 
ma io ne l’lio ringraziato, perchè voglio assolutamente par- 
tire : andrò a Padova. Non devo abusarè delTamicizia dei s i-  
g n o r  T*** e delia sua buona fede. — Tenete buona compagnia 
a lie  mie ügliuole, mi diceva egli questa mattina. A vedere, 
egli mi reputa Socrate — me? e con quell’ angélica creatura 
nata per amare, e per essere amata? e cosí misera a un 
tempo! ed io sono sempre in perfetta armonia con gl’infelici, 
perchè — davvero — io trovo un non so che di cattivo nel- 
1’uomo prospero.



Non so com’ei non s’avvegga ch’io parlando delia sua figlia 4 
mi confondo e balbetto; cangio viso, e sto come un ladro da- I 
vanti al giudice. In quel punto io m’ iinmergo in certe mc- " 
ditazioni , e bestemnuerei il cielo veggcndo iu quest’ uomoJ 
tante doti ecccllenti, guaste tutte da’suoi pregiudizi e da una j 
cieca predestinazione che lo faranno piangere amaramente. — 
Cosi intanto io divoro i miei giorni, querelandomi e de’ miei í 
propri mali e degli altrui.

Eppure me ne dispiace: — spesso rido di m e, percliè pro
priamente questo mio cuore non può soffrire un momento, un 
solo momento di calma. Purcliè ei sia sempre agitato, per lui 
non rileva se i venti gli spirano avversi o propizj. Ove gli 
manchi il piacere, ricorre tosto al dolore. Jeri è venuto Odoardo 
a restituirmi uno schioppetto da caccia cli’ io gli aveva pre- 
stato, e a pigliare il buon viaggio da me; non lio potuto ve- 
derlo partire senza gettarmigli al collo , tuttocliè avessi do- 
vuto veramente imitare la sua indifferenza. Nort so mai di che ■ 
nome voi altri saggi chiamiate chi troppo presto ubbidisce al 
proprio cuore; percliè di certo non è un eroe; ma è forse vile 
per questo? Coloro che trattano da deboli gli uomini appas- 
sionati somigliano qucl medico che chiamava pazzo un malaio, 
non per altro se non percli’ era vinto dalla febbre. Cosí odo i 
ricclii tacciare di colpa la poverta, per la sola ragione che non 
è ricca. A me però sembra tutto apparenza; nulla di reale , 
nulla. Gli uomini non potendo per sè stessi acquistare la pró
pria e 1’ altrui stima, si studiano d’ innalzarsi, paragonando 
que’difetti che per ventura non hanno, a quelli clie ha il loro 
vicino. Ma chi non si ubbriaca, perchè naturalmente odia il 
vino, merita egli Iode di sobrio ?

O tu che disputi tranquillamente su le passioni :-.;se le tue 
fredde mani non trovassero freddo tutto quello che toccano; 
se tutto quello ch’ entra nel tuo cuore di ghiaccio non divc- 
nisse tosto gelato : credi tu che andresti cosi glorioso delia 
tua severa íilosofla ? Or come puoi ragionare di cose che non 
conosci ?

Per me, lascio che i saggi vantino una infeconda apatia. Ho 
letto già tempo, non so in che poeta, che la loro virtu è una 
massa di ghiaccio clie attrae tutto in sè stessa e irrigidisce 
chi le si accosta: Nè Dio sta sempre nclla sua macstosa tran- 
qui l ita ; ma si ravvolge fra gli aqniloni, e passcggia con le 
procelle. 1

27 novcmbrc.
Odoardo è partito, ed io me n’andrò quando tornerà il padro 

di Teresa. Buon giorno

l Questo è un verso delia Dilibia; ma non lio saputo trovare per rappunlój 
donde fu tralto» {L’edílore di Zurigoi)
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3 diccmbre
Stamattina io me n’andava un po’ per tempo alia villa, ed 

era già presso alia casa T***, quando mi lia fermato un lon- 
tano tintinnio d’arpa. O ! io mi sento sorridere 1’anima, e scor- 
rere in tutto me quanta mai voluttà allora m’infondeva quel 
suono. Era Teresa — come poss’io immaginarti, o celeste fan- 
ciulla, e chiamarti dinanzi a me in tutta la tua bellezza , 
Benza la disperazione nel cuore! Pur troppo! tu cominci a 
gustare i primi sorsi deli’ amaro cálice delia vita, ed io con 
questi occlii ti vedrò infelice, nè potro sollevarti se non pinn- 
gendo! io ; io stesso ti dovrò por pietà consigliare a pacifícarti 
con la tua sciagura.

Certo ch’io non potrei nè asserire nè negare a me stesso clie 
io 1’amo; ma se mai, se mai! — in verità non d’altro clie di 
bn amore mcapace di un solo pensiero: Dio lo sa! —
■ Io mi formava li li, senza batter palpebra, con gli oeclii, le 
orecehie, e i sensi tutti intenti per divinizzarmi in quel luogo 
dove 1’altrui vista non mi avrcbbe costretto ad arrossire dei 
miei rapimenti. Ora pônti nel mio cuore, quand’io udiva can
tar da feresa quelle strofette di SaíFo tradotte alia meglio da 
me con le altre due odi, unici avanzi delle poesie di quella 
umorosa fanciulla, immortale quanto le IMuse. Balzando di un 
salto , lio trovato Teresa nel suo gabinetto su quella sedia 
stessa ove io la vidi il primo giorno, quand’ ella dipingeva il 
proprio ritratto. Era neglettamente vestita di bianco; il tesoro 
delle sue chiome biondissime dilíuse su le spalle e sul petto, 

suoi divini ccclii nuotaníi nel piacere, il suo viso sparso di 
m soave languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue 
lila arpeggianti inollemente, tutto tutto era armonia: ed io 
sentiva una nuova delizia nel contemplaria. Bensi Teresa paroa 
•onfusa, veggendosi d’improvviso un uomo clie la mirava cosi 
liscinta; ed io stesso cominciava dentro di me a rimprove- 
•armi dbmportunità e di villania : essa tuttavia proseguiva, ed
0 sbandiva tutfaltro desiderio, tranne quello di adoraria, e di 
idirla. Io non so dirti, mio caro, in quale stato allora io mi 
‘ossi : so bene cli’ io non sentiva piü il peso di questa vita 
nortale.

S’alzò sorridendo, e mi lasciò solo. Allora io rinveniva a poco
1 poco: mi sono appoggiato col capo su quelTarpa, e il mio 
riso si andava bagnando di lagrmie — o li! mi sono sentito 
m po’ libero.

Padova, 7 diccmbre.
Kon lo vo’ dire; pur temo assai non tu m’ abbia pigliafo in 

arola, e ti sia maneggiato a tutto potere per cacciarmi dal 
ílio dolce romitorio. Jeri mi sopravvenne Micliele a darmi av
iso da parte di mia madre, eh’era già allestito 1’ alloggio in

3



Padova, dov’io aveva deito altra volta (davvero appena me n 
soYviene) di volermi ridurre al riaprirsi delia università. Ven 
è ch’io avea fatio sacramento di venirci; e .te n’ho scritto; mi 
aspettava il signore T***, — non per anclre tornato. Del resto 
lio fatto bene a cogliere il punto delia mia vocazione, e k 
abbandonato i miei colli senza dire addio ad anima vivente 
Diversamente, malgrado le tue prediche e i miei proponimenti 
non mi sarei partito mai p iú : e ti confesso ch’io mi sento u: 
certo che d’amaro nel cuore, e clie spesso mi salta la tenta- 
zione di ritornarvi — or via, in somma, vedimi in Padova; 
presto a diventar sapientone, accioccliè tu non vada tuttavi 
predicando ch’io mi perdo in pazzie. Per altro bada di non vo 
lermiti opporre quando mi verrà voglia d’andarmene; per- 
chè tu sai ch’io sono nato espressamente inetto a certe cose 
massime quando si tratta di vivere con quel método di vit 
ch’esigono gli studj, a spese delia mia pace e dei mio liber 
genio, o di’ pure, ch’ io tel perdono , dei mio capriccio. Frat- 
tanto ringrazia mia madre, e per minorarle il dispiacere, cerc 
di profetizzare, cosí come se la cosa venisse da t e , ck’ io qu 
non troverò lunga stanza per piú d’un mese, o poco piú.

Padova, 11 d cembre.
Ho conoseiuto la moglie dei patrizio M***, che abbandona 

tumulti di Yenezia e la casa dei suo indolente marito per go 
dersi grau parte deli’ anno in Padova. Peccato 1 la sua giovin 
bellezza lia già perduta quella vereconda ingeuuità che sol 
diffonde le grazie e 1’amore. Dotta assai nella donnesca galan 
teria, cerca di piacere non per altro che per conquistare: cos 
almeno giudico. Tuttavolta, chi s a ! Ella sta con me volen- 
tieri, e mormora meco sottovoce sovente, e sorride quand’io 1 
lodo; tanto piú ch’ella non si pasce come le altre di quelPam 
brosia di freddure cliiamate lei motti e frizzi di spirito, indiz 
sempre d’animo nato maligno. Ora sappi che jei'i sera acco- 
stando la sua sedia alia mia, mi parlò d’ alcuni miei versi, 
inoltrandoci di mano in mano a ciarlare di si fatte inezie, no: 
so come, nominai certo libro di cui ella mi ricliiese. Promis 
âi recarglielo io stamattina. Addio: — s’avvicina l’ora.

Ore 2.
11 paggio m’additò un gabinetto, ove inoltratomi appena, m 

si fe’ incontro una donna di forse trentacinque anni, leggia- 
dramente vestita, e cli’io non avrei presa mai per cameriera s 
non mi si fosse appalesata ella stessa, dicendomi: la padrona 
a letto ancora; a momenti uscirà. Un campanello la fe’ cor- 
rere nella stanza contígua ov’era il talarno delia Dea; ed i 
rimasi a scaldarmi al caminetto, considerando ora una Dana 
dipinta sul soffitto, ora le stampe di cui le pareti erano tutt
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operte , ed ora alcuni romanzi francesi gittati qua e là. In 
nesta le porte si scliiusero, ed io sentiva 1’aere d’improvviso 
dorato di mille quintessenze, e vedeva madama tutta molle 

rugiadosa entrarsene presta presta e quasi intirizzita di 
reddo, e abbandonarsi sovra una sedia d’appoggio che la ca- 
íeriera le preparo presso al fuoco. Mi salutava píú con le oc- 
hiate, che con la persona -  e mi chiedea, sorridendo, s’io m’era 
imenticato delia promessa.Io frattanto le porgeva il libro, osser- 
àndo con meraviglia cldella non era vestita che di una lunga 
rada camicia, la quale, non essendo allacciata, radeva quasi 

1 tappeto, lasciando ignude le spalle e il petto, ch’era per altro 
oluttuosamente difeso da una candida pelle in cui ella stavasi 
nvolta. I suoi capelli, benchè imprigionati da un pettine, ac- 
usavano il sonno recente; perchè aleune ciocche posavano i 
oro ricci or sul collo, or íin dentro il seno, quasi che quelle 
licciole liste nerissime dovessero servire aH’occliio inesperto di 
;uida; ed altre calando giú dalla fronte le ingombravano le 
)upille : essa frattanto alzava le ditâ per diradarle e talvolta 
ier avvolgerle e rassettarle meglio nel pettine, mostrando in 
[uesto modo, forse sopra pensiero , un braccio bianchissimo e 
ondeggiante, scoperto dalla camicia clie nelPalzarsi delia mano 
sascava lin oltre il gomito. Posando sopra un piccolo trono di 
juanciali si volgeva con compiacenza al suo cagnuolino che le 
ii accostava e fuggiva e correva, torcendo il dosso e scuotendo 
e orecchie e la coda. Io mi posi a sedere sopra una seggiola 
ivvicinata dalla cameriera che si era già dileguata. Quell’ a -  
iulatrice bestiuola schiattiva, e mordendole e scompigliandole, 
juasi avesse intenzione, con le zampine gli orli delia camicia, 
iasciava apparire una gentile pianella di seta rosa-languida, 
e poco dopo un picciolo piede, o Lorenzo , simile a quello che 
1’Albano dipingerebbe a una Grazia ch’esce dal bagno. O! se 
tu avessi, conPio, veduto Teresa nelPatteggiamento medesimo, 
presso un focolare, anclPella appena balzata di letto, cosí d i-  
scinta, cosi — chiamandomi a mente quel fortunato mattino, 
mi ricordo che non avrei osato respirar 1’ aría che la circon- 
dava, e tutti tutti i miei pensieri si univano riverenti e pau- 
rosi soltanto per adoraria — e certo un genio benefico mi pre- 
sentò la immagine di Teresa; perchho, non so come, ebbi Parte 
di guardare con un rattenuto sorriso il cagnuolino, e la bella, 
poi il cagnuolino, e di bel nuovo il tappeto ove posava il bel 
piede; ma il bel piede era intanto sparito. M’alzai chiedendole 
perdono ch’io fossi venuto fuor d’ora; e la lasciai quasi pen— 
tita — certo; di gaja e cortese si fe’ uh po’ contegnosa — dei 
resto non so. Quando fui solo, la mia ragione, che è in perpetua 
lite con questo mio cuore, mi andava dicendo: Infelice! temi 
soltanto di quella beltà che partecipa dei celeste: prendi drin
que partito, e non ritrarre le labbra dal contravveleno che la 
fortuna ti porge. Lodai la ragione; ma il cuore aveva già fatto 
a suo modo. — T’accorgerai che questa lettera la è ricopiata, 
perch’io ho voluto sfoggiare lo bello stile.
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O! Ia canzoncinadi Saffo! io vado canticcliiandola scrivcndo, 
passeggiando, leggendo: nè cosi io vaneggiava, o Teresa, quando 
non mi era conteso di poterti vedere ecí udire: pazienza! un- 
dici miglia, ed eceomi a casa; e poi due miglia ancora; e poi? — 
Quante volte .mi sarei fnggito da questa terra, se il timore di 
non essere dalle mie disavventure strascinato troppo lontanq, 
da te, non mi trattenesse in tanto pericolo! qui siamo almeno 
sotto lo stesso cielo.

PS. Ricevo in questo momento tue lettere — e torna, Lo-> 
renzo! Ia è pure la quinta volta che tu mi tratti da innamo- 
rato : innamorato si, e che perciò? Ho veduto di molti inna- 
morarsí delia Venere Medicea, delia Psiche, e perfín delia Luna 
o di qualclie stella lor favorita. É tu stesso non eri talmente 
entusiasta di Saffo, che pretendevi ravvisarne il ritratto nella 
piú bella donna che tu conoscessi, trattaudo da maligni e igno- 
ranti coloro che la dipingono piccola, bruua, e bruttina anzi 
che no ?

Fuor di scherzo : conosco d’ essere un cervello bizzarro , e 
stravagante fors’anclie; ma dovrò perciò vergognarmi ? di che? 
sono piú giorni che tu mi vuoi cacciar per la testa il grillo 
di arrossire : ma, salva la tua grazia, io non so, nè posso, nè 
devo arrossire di cosa alcuna rispetto a Teresa, nè pentirmi, 
nè dolermi. — E viviti lieto.
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Padova...
Di questa leltera si sono smarrite due carie, dove Jacopo narrava certo di- 

spiacere a cui per la sua natura veemente t pe’ suoi modi assai schictti and) 
incontro. L'editore propostosi di pubblicare religiosamente Vaulografo, crede ac., 
concio d'inserire ciô che di lulta la leltera gli ritliane; tanto piú che da questo 
si puô quasi desumere quello che manca.

Manca la prima carta.

. . . . riconoscente de’ beneficj, sono riconoscentissimo anche 
delle ingiurie; e nondimeno tu sai quante volte io le ho per- 
donate: lio beneficato chi mi ha oflèso; e talora ho compianto 
chi mi ha tradito. Ma le piaglie fatte al mio onore, Lorenzo! 
doveano essere vendicate. Io non so che ti abbiano scritto, nè 
ho cura di saperlo. Ma quando mi s’afíacciò quello sciagurato, 
quantunque da tre anni quasi io non lo riveaeva, nTintesi ar- 
dere tutte le membra; eppur mi contenni. Ma doveva egli cor. 
nuoví frizzi inasprire T antico mio sdegno ? Io ruggiva quel 
giorno come un leone, e mi pareva che l’avrei sbranato, anche 
se Tavessi trovato nel santuario.

Due giorni dopo, il codardo scansò le vie deli’ onore, ch’ io. 
gli aveva esibite; e tutti griduvano la crociata contro di me,



)iuc s’io avessi dovuto trangugiarmi pacificamente una in -  
uria'da colui, che ne’ tempi addietro mi aveva mangiato la 
età dei cuore. Questa galante gentaglia affetta generosità, 
srchò non lia coraggio di vendicarsi a visiera alzata: ma chi 
idessc i notturni pugnali, e le calnnnie, e le briglie! — E 
ilPaltra parte io non 1’ lio soperchiato. Gli d issi: Yoi avete 
[accia e petto al pari di rne, ed io sono mortale come voi. 
gli pianse, e gridò; ed allora la ira, quella íuria mia domi— 
itrice, cominciò ad ammansarsi, perchè dali’ avvilimento di 
i mi accôrsi che il coraggio non deve dare diritto per op- 
imoro il debole. Ma deve per questo il debole provocare chi 
,-tr.arne vendetta? Credimi: ci vuole una stupida bassezza, 
una sovrumana filosofia per lasciarsi a beneplácito d’un ne- 
ico che ha la faccia impudente , 1’ anima negra, e la mano 
emante.
Frattanto 1’occasione mi ha smasclierato tutti que’ signorotti, 
le mi giuravano sviscerata amicizia; che ad ogni mia parola 
ceano le meraviglie: e che ad ogni ora nu proferivano la loro 
>rsa e il lor cuore. Sepolture! hei marmi, e pomposi epilafil; 
a se tu gli schiudi, vi trovi verrni e fetore. Pensi tu , mio 
orenzo, che se 1’avversità ci riducesse a domandare dol pane, 

sarebbe taluno memore delle sue promesse ? o nessuno, o 
íalolie astuto soltanto, che co’ suoi beneficj vorrebbe com-- 
■aro- il nostro avvilimento. Amici da bonaccia, nelle bur- 
sclie ti annegano. Per costoro tutto è calcolo in fondo. Onde 
v’ha taluno nelle cui viscere fremano le generose passioni, 

le deve strozzare, o rifuggirsi come le aquile e le fiere m a- 
íanime ne’ monti inaccessibili e nelle foreste lungi dalla ín
dia e dalla vendetta degli uomini. Le sublimi anime pas- 
ggiano sopra le teste delia moltitudine che oltrnggiata dalla 
ro grandezza tenta d’ incatenarle o di deriderle, e ehiama 
izzie le azioni ch’ essa immersa nol fango non può, non che 
amirare, conoscere. — Io non parlo di rne; ma quand’io r i-  
nso agli ostacoli che frappone la società al genio ed al cuore 
ílFuomo, e come ne’ governi licenziosi o tirannici tutto è briga, 
teresse e calunnia — io m’inginocchio a ringraziar la natura 
.e dotandomi di questa indole nemica di ogni servitu, mi ha 
tto vineere la fortuna, e mi ha insegnato a innalzarmi sopra 
mia educazione. So che la prima, sola, vera seienza ò questa 

slPuorno, la quale non si può studiare nella solitudine e nei 
bri; e so che ognuno dee prevalersi delia própria fortuna o 
ilhaltrui per camminare con qualche sostegno su i precipizj 
dia vita. Sia: per rne pavento d’essere ingannato da chi sa- 
ebbe ammaestrarmi; precipitato da quella stessa fortuna che 
itrebbe innalzarmi; e battuto dalla mano che avrebbe tanto 
gore da so sten erm i....................................................................
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Manca un‘állra caria.

. . s’ io fossi nuovo; ma ho sentito fieramente tutte 1 
passioni, nè potrei vantarmi intatto da tutti i vizj. È vero eh 
nessim vizio mi ha vinto mai, e cli’io in questo terrestre pel 
legrinaggio sono d’improvviso passato dai giardini ai deserti 
ma confesso ad un tempo che i miei ravvedimenti nacquero da u 
certo sdegno orgoglioso e dalla disperazione di trovare la glori 
e la felicita a cui da’ primi anni io agognava. S’io avessi ven 
duta la fede, rinnegata la verità, traffieato il mio ingegno, crec 
tu ch’io non vivrei piú onorato e tranquillo ? Ma gli onori 
la tranquillità dei mio secolo guasto meritano forse di essei 
acquistati col sagrificio dell’anima? Forse piú che 1’amore deli 
virtu, il timore delia bassezza m’ ha rattenuto alie volte d 
quelle colpe che sono rispettate ne’ potenti, tollerate ne’ piú 
ma che per non lasciare senza vittime il simulacro delia gin 
stizia sono puniti ne’ miseri. No; nè umana forza, nè prepo 
tenza divina mi faranno recitare mai nel teatro dei mondo . 
parte dei piccolo briccone. Per vegliare le notti nel gabineb 
delle belle piú illustri, ben io mi so che conviene professa 
libertinaggio, perchè le vogliono mantenersi in riputazione do1 
sospettano ancora il pudore. F, taluna m’addottrinò nelle ai 
delia seduzione, e mi conforto al tradimento — e avrei forse tri 
dito e sedotto; ma il piacere ch’ io ne sperava scendeva anu 
rissimo dentro il mio cuore, il quale non ha saputo mai pat 
ficarsi co’ tempi, e fare alleanza con la ragione. E però tu i 
udivi assai volte esclamare che tutto dipende dal cuore — d 
cuore che nè gli uomini, nè il ciclo, nè i nostri medesimi ii 
teressi possono cangiar m ai!

Nella Italia piú culta, e in alcune città delia Francia, ] 
cercato ansiosamente il bel mondo, cli’ io sentiva magnifíça 
con tanta enfasi: ma dappertutto ho trovato volgo di nobi 
volgo di letterati, volgo di belle, e tutti sciocchi, bassi, m 
lign i; tutti. Mi sono intanto sfuggiti que’ pochi che viven 
negletti fra il popolo, o meditando nella solitudine, serba 
nlevati i caratteri delia loro indole non ancora strofinata. I 
tanto io correva di qua, di là , di s u , di giu , come le anii 
de’ scioperati cacciati da Dante alie porte delFinferno, non i 
putandolc degne di starsi fra’ perfetti dannati. In tutto un am 
sai tu che raccolsi? ciance, vituperj, e noja mortale. — E q  
dond’io guardava il passato tremando, e mi rassicurava, cr 
dendomi in porto, il demonio mi strascina a si fatti malan 
— Or tu vedi ch’io debbo drizzar gli occhi miei al raggio 
salute che il cielo mi ha presentato. Ma ti scongiuro, las 
andare 1’ usata predica : Jacopo , Jacopo ! questa tua indócil 
ti f a  divenire misantropo. E’ ti pare che se odiassi gli uomj 
mi dorrei come fo de’ lor vizj? tuttavia poichè non so rider 
e temo di rovinare, io stimo migliore partito la ritirata. E



mi affida dall’odio di questa razza d’uomini, tanto dame diversa? 
STè giova disputare per iscoprire per chi stia la ragione; non
10 so ; nè la pretendo tutta per me. Quello che importa, si è 
[e tu in ciò sei d’accordo), che questa indole mia altera, salda, 
ieale, o piuttosto ineducata, caparbia, imprudente, e la reli
giosa etichetta che veste d’ uua stessa divisa tutti gli esterni 
lostumi di costoro, non si confanno; e davvero io non mi sento 
ín umore di mutar abito. Per me dunque è disperata perfino 
la trégua; anz’io sono in aperta guerra, e la sconfitta è im - 
minente; poichè non so neppure combattere con la maschera 
lella dissimulazione, virtü  d’assai credito e di maggiore pro- 
Stto. Ye’ la gran presunzione I io mi reputo meno brutto aegli 
iltri, e sdegno per ciò di contraffarmi; anzi buono o reo ch’ io 
mi sia, ho la generosità, o di’ pure la sfrontatezza di presen— 
tarmi nudo, e quasi quasi come sono uscito dalle mani delia 
aatura. Che se talvolta io dico fra me: pensi tu che la verità 
in bocca tua sia men temeraria? io da ciò ne desumo che sarei 
matto se avendo trovato nella miav solitudine la tranquillità 
de’ beati, i quali s’imparadisano nella contemplazione dei sommo 
bene , io per non istare a rischio d' innamorarmi (ecco la tua 
solita antifona) mi commettessi alia discrezione di questa ciurma 
cerimoniosa e maligna.

Padova, ... dicembre.
Questo scomunicato paese m’addormenta 1’anima, nojata delia 

vita: tu puoi garrirmi a tua posta, in Padova non so che farmi: 
se tu vedessi con che faccia sguajata mi sto qui scioperando 
e durando fatica a incominciarti questa meschina lettera! —
11 padre di Teresa è tornato a’ colli, e mi ha scritto: gli ho 
risposto, dandogli avviso che fra non molto ci rivedremo; e 
mi pare milPanni.

Questa Università (come-saranno, pur troppo, tutte le Uni- 
versità delia terral) è per lo piu composta di professori orgo- 
gliosi e nemici fra loro, e di scolari dissipatissimi. Sai tu per- 
chè fra la turba de’ dotti gli uomini sommi son cosí rari ? 
Quello istinto ispirato dali’ alto che costituisce il Genio, non 
vive se non se nella indipendenza e nella solitudine, quando i 
tempi vietandogli d’operare, non gli lasciano che lo scrivere. 
Kella società si legge molto, non si medita, e si copia: par
lando sempre, si svapora quella bile generosa che fa sentire, 
pensare, e scrivere fortemente: per balbettar molte lingue, si 
balbetta anche la própria, ridicoli a un tempo agli stranieri 
e a noi stessi: dipendenti dagl’ interessi, dai pregiudizj, e dai 
vizj degli uomini fra’ quali si vive, e guidati da una catena di 
doveri e di bisogni, si commette alia moltitudine la nostra 
gloria, e la nostra felicità; si palpa la ricchezza e la possanza, 
e si paventa perfino di essere grandi, perchè la fama aizza i 
persecutori, e 1’ altezza di animo fà sospettare i governi: e i
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pvincipi vogliono gli uomini tali da non riescire nè el’o i , nè 
incliti scellerati mai. E però chi in tempi schiavi è pagato per 
istruire, rado o non mai si sacriíica al vero e al sno sacrosanto 
istituto; quindi quell’ apparato delle lezioni cattedratiche, le 
quali ti fanno difficile la ragíone e sospetta la verità. — Se 
non ch’io dnltronde sospetto che gli uomini tutti sieno altret- 
tanti ciechi che viaggiano al bujo, alcuni do’ quali si schiu— 
dano le palpebre a fatica, immaginando di distinguere le te- 
nebre fra le quali denno pur camminar brancolando. Ma que- 
sto sia per non detto: e’ ci sono certe opinioni che andrebbero 
disputate con que’ poclii soltanto che guardano le scienze col 
sogghigno con che Omero guardava le 'gagliardie delle rane 
e de’ topi.

A questo proposito: vuoi tu darmi retta una volta ? or che 
Dio mandò il compratore, vendi in corpo e in anima tutti i 
miei libri. Che ho da fare di quattro migliaja e piu di volumi 
cli’ io non so nè voglio leggere? Preservami que’ pochissimi 
che tu vedrai ne’ margini postillati di mia mano. O come un 
tempo io m’affannava profondcndo co’ libraj tutto il mio! ma 
questa pazzia la non se n’è ita se non per cedere forse luogo 
ad un’altra. II danaro dàllo a mia madre. Cercando di rifaria 
di tante spese — io non so come, ma, a dirtela, darei fondo a 
un tesoro — questo ripiego mi è sembrato il piu spiccio. I 
tempi diventano sempre piú calamitosi, e non è giusto che 
quella povera donna meni per me disagiata la poca vita che 
ancora le avanza. Addio.
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Da' colli Enganei, 3 gennajo 1798.
Perdona; ti credeva piu savio. — II genere umauo è que

sto branco di ciechi che tu vedi urtarsi, spingersi, bat- 
tersi, e incontrare o trascinarsi dietro la inesorabile fata- 
lità. A che dunque seguire , o temere ciò che ti deve succe- 
dere?

M’ inganno? 1’ umana prudenza può rompere questa catena 
invisibile di casi e dhnflniti minimi accidenti, che noi chia- 
miamo destino'? sia: ma può cila per questo mettere sicuro lo 
sguardo fra 1’ombre delPavvenire? O! tu nuovamente mi esorti 
a ftiggirc Teresa; e gli è come dirmi: Abbandona ciò che ti 
la cara la vita; trema dei nrale, e t’ imbatti nel pcggio. Ma- 
poniamo ch’io paventando il pericolo da prudente, dovessi clriu- 
dere 1’anima mia a ogni barlume di felicita, tutta la mia vita 
non somiglicrcbbe forse lc austere giornate di questa nebbiosa 
stagione, le quali ci fanno desiderare di poter non esistere fin 
tanto ch’esse rattristano la natura? Di’ il vero, Lorenzo; or 
non saria meglio che parte almen dei mattino fosse confortata 
dal raggio dei sole, anclie a patti che la notte si rapisse il di 
innanzi sera? Che s’io dovessi far sempre la guardia a questo, 
mro cuore prepotente, sarei con me stesso in eterna guerra, e



enza pro, Naviglierò per perduto , e vada come sa andare. — 
ntanto io
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Sento 1'anra mia antica, e i dolci coili 
Vcggo apparii l 1

10 gennajo.
Odoardo spera distrigato il suo aftare tra un inese; cosi 

crive: tornerà dunque, a dir tardi, a primavera.— Allora si, 
'erso a’ primi d’aprile, crederò ragionevole di partirmi.

19 gennajo.
Umana vita? sogno; inganncvole sogno, al quale noí pur 

[iam si gran prezzo, siccome le donnicciuole ripougono la loro 
entura nclle superstizioni e ne’ presagj 1 Bada: ciò cui tu 
tendi avidamente la mano è un’ ombra forse, clie mcntre ò a 
e cara, a tal altro è nojosa. Sta dunque tutta la mia felicita 
lella vota apparenza deile cose clie ora m’ attorniano; e s’ ip 
erco alcun che di reale, o torno a ingannarmi, o spazio at
ônito e spaventato nel nulla! Io non lo so; ma, per me, temo 
he la natura abbia eostituito la nostra specie quasi minimo 
nello passivo deli’ incomprensibile suo sistema, dotandone di 
otanto amor proprio, percliè il sommo timore e la somma spe- 
anza creandoci nella immaginazioue una infinita serie di mali
di beni, ci tenessero pur sempre occupati di qucsta esistenza 

ireve, dubbia*, infelice. E mentre noi serviamo ciecamente 
.1 suo fine, essa ride dei nostro orgoglio clie ci fa reputare 
'universo creato solo per noi, e noi soli dègni e capaci di dar 
eggi al creato.

Andava dianzi perdendomi per le campagne, inferrajuolato 
ino agli ocehi, considerando lo squallore delia terra tutta sc- 
iolta sotto le nevi, senza erba nè fronda clie mi attestasse le 
ue passate dovizie. Nè potevano gli occbi miei lungamente 
issarsi su le spalle de’ monti, il vertice de’ quali era immersò 
n una negra nube di gélida nebbia che piombava ad accre— 
cere il lutto dell’aere freddo ed ottenebrato. E parevami ve-  
lere quelle nevi disciogliersi e precipitare a torrenti clie in -  
londavano il piano, strascinandosi impetuosamente piante, ar- 
nenti, capanne, e sterminando in un giorno le fatiche di tanti 
mni e le speranze di tante famiglie. Trapelava di quando in 
piando un raggio di sole, il quale, quantunque restasse poi 
íoverchiato dalla caligine, lasciava pur divedere che sua mercê 
ioltanto il mondo non era dominato da una perpetua notte 
irofonda. Ed io rivolgendomi a quella parte di cielo che a l-  
leggiando manteneva ancora le tracce dei suo splendore: —

1 Petrarca.



O Sole, diss’io, tutto cangia quaggiú! E verrà giorno che Dío 
ritirerà il suo sguardo da te, e tu pure sarai trasformatoj nè 
piu allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi cadenti; nè piú 
1’alba inghirlandata di celesti rose verrà cinta di un tuo raggio 
su l’oriente ad annunziar che tu sorgi. Godi intanto delia tua 
carriera, che sarà forse affannosa e simile a questa delPuomo; 
tu ’1 vedi: 1’uomo non gode de’ suoi giorni; e se talvolta gli 
è dato di passeggiare per li fíorenti prati d’ aprile, dee pur 
sempre temere l’infocato aere dell’estate, e il ghiaccio mortale 
dei verno.
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22 gennajo.
Cosí va, caro amico: — stavami al foeolare dei mio castaldo, 

dove alcuni villani de’ contorni s’adunano a crocchio a riscal- 
darsi, contandosi le loro novelle e le antiche avventure. Entrò 
una fanciulla scalza, assiderata, e fattasi alFortolano, lo richiese 
delia limosina per la povera vecchia. Mcntre la si stava rifo- 
cillando al fuoco, esso le preparava due fasci. di legna e due 
pani bigi. La villanella se li pigliò, e salutandoci usei. Usciva 
10 pure, e senz’avvedermi la seguitava, calcando dietro le sue 
peste la neve. Giunta a un mucchio di ghiaccio, si soffermò 
esaminando con gli occhi un altro sentiero ,• ed io raggiun- 
gendola: — Andate voi lontano, ragazza? •— Signor mio, no; 
un mezzo miglio. — Pur que’ dué fasci vi fanno camminare a 
disagio; lasciatene portare uno anche a me. — I fasci tanto 
non mi darebbevo noja se mi li potessi reggere' su la spalla 
con tutte due le braccia; ma questi due pani m’ intrigano. — 
Or via, porterò i pani. — Non fiatò, e la si fe’ tutta rossa, e 
mi porse i pani cli’ io mi riposi sotto il tabarro. Dopo breve 
ora entrammo in una capannuccia. Sedeva in un cantuccio una 
vecchierella con un caldano fra’ piedi, pieno di bracie smor- 
zate, sovra le quali stendeva le palme, appoggiando i polsi su 
le estremità de’ ginocchj. — Buongiorno , rnadre. — Buon- 
giorno. — Come State voi, madre? — Nè a questa, nè a dieci 
altre interrogazioni mi fu possibile d’impetrare risposta; per- 
ch’essa attendeva a riscaldarsi le m ani, alzando gli occhi di 
quando in quando come per vedere se eravamo ancora partiti. 
Posammo trattanto quelle poche provvisioni, e la vecchia le 
stava considerando con occhio immobile : e a’ nostri saluti e 
alie promesse di ritornare domani, la non rispose se non se 
un’altra volta quasi per forza: Buongiorno.

Bavviandoci verso casa, la villanella mi raccontava, che 
quella donna ad onta di forse ottanfanni e piú, e di una dif— 
heilissima vita, perchè talvolta avveniva che i temporali vie- 
tavano a’ contadmi di recarle la limosina che le raccoglievano, 
in guisa che vedevasi sul punto di perire di fame, pur non- 
dimeno tremava tuttavia di morire : e borbottava sempre sue 
preci perchè il cielo la tenesse ancor viva. Ho poi udito dire



a’ vecchi dei contado, che da molti anni le mori di un’archi- 
bugiata il marito, dal quale ebbe figliuoli e íigliuole, e quindi 
generi, nuore e nipoti, ch’essa vide tutti perire e cascarle l’un 
dopo l’altro a’ piedi nell’anno memorabile delia fame. — Eppur, 
fratello Lorenzo, nè i passati nè i presenti mali la uccidono , 
e si palpa ancora una vita clie nuota sempre in un mar di 
dolore.

Ahi dunque! tanti affanni assediano la nostra v ita , che a 
mantenerla vuolsi non meno clie un cieco istinto prepotente, 
per cui (quantunque la natura ci spiani i mezzi da liberarcene) 
siamo spesso forzati a comperarla con ravvilimento, col pianto, 
e talvolta ancor col delitto I

17 marzo. 1

Da due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se’ sgomentato; 
e temi clTio sia vinto oggimai dali’ amore da dimenticarmi di 
te e delia patria. Fratello Lorenzo, perdonami; tu conosci pur 
poco me e il cuore umano ed il tu o , se presumi che il desi- 
derio di patria possa temperarsi m ai, non che spegnersi; se 
cj;edi che ceda ad altre passioni — ben irrita le altre passioni, 
e n’è piu irritato; ed è pur vero, e in questo hai ragione, che 
l’amore in un’anima esulcerata, e dove le altre passioni sono 
disperate, riesce onnipotente — e io lo provo; ma che riesca 
funesto, finganni: senza Teresa io sarei forse oggi sotterra.

La natura crea di própria autorità tali ingegm dá non poter 
essere se non generosi; venti anni addietro si fatti ingegui si 
rimanevano inerti ed assiderati nel sopore universale d’ltalia: 
ma i tempi d’oggi lianno ridestato in essi le virili e natie loro 
passioni; ed lianno acquistato tal tempra*, che spezzarli puoi, 
piegarli non mai. E non è sentenza metafísica questa: la è 
verità che splende nella vita di molti antichi mortali glorio
samente infelici; verità di cui mi sono accertato convivendo 
fra molti nostri concittadini; e li compiango insieme e gli am- 
miro; da che se Dio non ha pietà dell’Italia, dovranno cliiu- 
dere nel loro secreto il desiderio di patria — funestissimo! 
perchè o strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno an- 
zichè abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quell’ angoscia, 
e la morte. Ed io mi sono uno di questi; e tu , mio Lorenzo.

Ma s’ io scrivessi intorno a quello clTio vidi, e so delle cose 
nostre, farei cosa supérflua e crudele ridestando in voi tutti il 
furore che vorrei pur sopire dentro di m e: piango, credimi, la 
patria — la piango secretamente, e desidero

Che le lagrime mie si spargan sole. 2 1 2
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1 Lettera omessa in tutle 1’ edizioni posteriori alia prim a, nella quale uni
camente si legge.

2 Petrarca-



Un’altra specie d’amatori d’Italia si quereli ad altíssima voce 
a sua posta. Gridauo d’ essere stati venduti e traditi: ma se 
si fossero armati, sarebbero stati vinti foi-se, non mai traditi; 
ese si fossero difesi sino alPultimo sangue, nè i vincitori avreb- 
bero potuto venderli, nè i vinti si sarebbero attentati di com- 
perarli. Se non che moltissimi de’ nostri presumono che la li
berta si possa comperare a danaro; presumono che le nazioni 
strauiere vcngano per amore delPequità a truoidarsi scambie- 
volmente su’ nostri campi onde liberare 1’Italia! Ma i Francesi 
che hanno fatto parere esecrabilo la divina teoria delia pub- 
blica liberta, farnnno da Timoleoni in pro nostro? Moltissimi 
intanto si fidano nel Giovine Eroe nato di sangue italiano; nato 
dove si parla il nostro idioma. Io da un animo basso e cru- 
dele non nVaspetterò mai cosa utile ed alta per noi. Che im
porta ch’abbia il vigore e il frêmito dei leone, se ha la mente 
volpina, e se ne compiace? Si, basso e crudele — nè glí epiteti 
sono esageratí. A che non ha egli venduto Venezia con aperta 
c generosa ferocia? Selim I che fece scannare sul Nilo trenta 
mila guerrieri Circassi arresisi alia sua fede, e Nadir Sciah che 
nel nostro secolo trucido trecento mila Indiani, sono piò atroci, 
bensi meno spregevoli. Vidi con gli oechi miei una costitu- 
z.ione democrática postillata dal Giovine Eroe, postillata di mano 
sua, e mandata da Passeriano a Venezia perchè s’ accettasse; 
e il trattato di Campo Formio era già da piu giorni firmato 
e ratificato; e Venezia era trafficata; e la fiducia che 1’ Eroe 
nutriva in noi tutti ha riempito 1’Italia di proscrizioni, d’emi- 
grazioni, e d’esilj. — Non accuso la ragione di stato che vende, 
come branchi di pecore, le nazioni: cosi fn sempre, e cosí sarà: 
piango la patria mia,

Che mi fu tclta, e il modo ancor m'olfende. *

— Nasce Italiano, e soccorrcrà un giorno alia pa tria : altri 
sei creda; io risposi, e risponderò sempre: — La nalura lo ha 
crcato tiranno : e il tiranno non guarda a patria; e non V ha.

Alcuni altri de’ nostri, veggendo le piaghe d’ Italia,' vanno 
pur predicando doversi sanarle co’ rimedj estremi, necessarj 
alia liberta. Ben è vero: 1’Italia ha preti e frati; non già sa- 
cerdoti: perchè dove la religione non è inviscerata nelle leggi 
e ne’ costumi d’un popolo, 1’amministrazione dei culto è bot- 
tega. L’Italia ha de’ titolati quanti ne vuoi; ma non ha pro
priamente patrizj: da che i patrizj difendono con una mano 
la repubblica in guerra, e con 1’altra la governano in pace; e 
in Italia sommo fasto de’ nobili è il non fare e il non sapere 
mai nulla. Finalmente abhiamo plebe; non già cittadini; o 
pochissimi. I mediei, gli avvocati, i professori d’ Università, i 
letterati, i ricchi mercatanti, 1’ innumerabile scliicra degl’ im— 1
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piegati, fanno arti gentili, essi dicono, c cittadinesche; non 
però lianno nerbo c diritto cittadinesco. Cliiunque si guadagna 
sia pane, sia gemrae, con 1’ industria sua personale, e non è 
padrone di terre, non ò se non parte di plebe; meno misera, 
non già meno serva. Terra senza abitatori può stare; popolo 
senza terra, non m ai: quindi i poebi signori clelle terre in Italia, 
saranno pur sempre dominatoii invisibili ed arbitri delia na- 
zione. Or di preti e frati faceiamo de’ sacerdoti; convertiamo 
i titolati in patrizj; i plebei tutti, o rnolti almeno, in cittadini 
abbienti, e possessori di terre — ma badate! senza carniflcine; 
senza riforme sacrileghe di religione ; senza fazioni; senza pro- 
serizioni nè esilj ; senza ajuto e sangue e depredazioni d’armi 
straniere; senza divisione di terre; nè leggi agrarie; nè rapine 
di proprictà famigliari — da che se mai (a quanto intesi ed 
intendo), se mai questi rimedj necessitassero a liberarne dal 
nostro infame perpetuo servaggio, io per me non so cosa mi 
piglierei — nè inlamia, nè servitò; ma neppur essere esecutore 
di si crudeli e spesso inefflcaci iimedj — se non clie all’ indi
víduo restano molte vie di salute; non fosse altro, il sepolcro. 
— Mu una nazione non si può sotterrar tuttaquanta. E però, 
se scrivessi, esorterei 1’Italia a pigliarsi in pace il suo stato 
presente, e a laseiare alia Fraucia la obbrobríosa sçiagura di 
avere svenato tante vittime umane alia libertà — su le quali 
la tirannide de’ Cinque, o de’ Cinquecento, o di TJn solo — torna 
tutfuno — lianno piantato e pianteranno i lor troni; e vacil- 
lanti di minuto in minuto, come tutti i troni clie lianno per 
fondamenta i cadaveri.

II lungo tempo da che non ti scrivo non è corso perduto per 
me ; credo invece d’avere guadagnato anclie troppo — ma gua- 
iagui fatali! II signore T*** ha moltissimi libri di filosofia 
política, e i migliori storici dei mondo moderno: e tra per non 
volermi trovare assai spesso vicino a Teresa, tra per noja e 
per curiosità,~due vigili istigatrici dei genere umano — mi son 
iatto mandare que’ libri; e parte ITlio letto, parte ne lio scar- 
tabellato, e mi furono tristi compagni di questa'vei‘nata. Certo 
che piu amabile compagnia mi parvero gíi uccelletti, i quali 
:acciati per disperazione dal freddo a cercarsi alimento vicino 
ílle abitazioni dcgli uomini loro nemici, si posavano a fami- 
glie e a tribò sul mio bnleone dov’io apparecchiava loro da 
lesinare e da cena; — ma forse ora che va cessando il loro 
lisogno non mi visiteranno mai piu. Intanto dalle mie lunglie 
etture ho raccolto : Che il non conoscere gli uomini è pur 
cosa pericolosa; ma il conoscerli, quando non sTia cuore di vo- 
erii ingannare, è pur cosa fiffiesta! Ho raccolto: Che le molte 
ipinioni de’ molti libri, e le contraddizioni storiche, Cinducono 
il pirronismo, e ti fanno errare nella confusione e nel caos, e 
íel nulla: ond’io, a chi mi stringesse o di sempre leggere, o 
li non leggere mai, mi torrei di non leggere mai; e co.si forse 
'arò, Ho raccolto: Che abbiamo tutti passioni. vane; com’è
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appunto la vanità delia vita; e che nondimeno si fatta vanità 
è la sorgente de’ nostri errori, dei nostro pianto e de’ nostri 
delitti.

Pur nondimeno io mi sento rinsanguinare piü sempre nelPa- 
nima questo furore di patria: e quando penso a Teresa — e se 
spero — rientro in un súbito in me assai piú costernato di 
prima; e ridico : Quand’anche 1’amica mia fosse madre de’ miei 
ligliuoli, i miei figliuoli non avrebbero patria; e la cara com- 
pagna delia mia vita se n’accorgerebe gemendo. — Pur troppo! 
alie altre passioni cbe fanno alie giovinette sentire sulPaurora 
dei loro giorno fuggitivo, i dolori, e piü assai alie giovinette 
italiane, s’è aggiunto questo infelice amore di patria. Ho sviato 
il signore T*** da’ discorsi di politica, de’quali si appassiona 
— sua figlia non apriva mai bocca: ma io pur m’ avvedeva 
come le angosce di suo padre e le mie si rovesciavano nelle 
viseere di quella fanciulla. Tu sai che non è feminetta vol- 
gare: e prescindendo anche da’ suoi interessi — da che in al- 
tri tempi avrebbe potuto eleggersi altro marito — è dotata di 
animo altero e di signorili pensieri. E vede quanto m’è grave 
questfozio di oscuro e freddõ egoista in cui logoro tutti i miei 
giorni: davvero, Lorenzo, anche tacendo io paleso, che sono 
misero e vile dinanzi a me stesso. La volontà forte e la nul- 
lità di potere in chi sente una passione politica, lo fanno seia- 
guratissimo dentro di sè: e se non tace, lo fanno parere ridi— 
colo al mondo ; si fa la figura di paladino da romanzo e d’in- 
namorato impotente delia própria città. Quando Catone s’uccise, 
un povero patrizio, chiamato Cozio, lo im itò: Puno fu ammi- 
lato, percliè avea prima tentato ogni via per non servire; l’altro 
fu deriso, perchè per amore delia liberta non seppe far altro 
che uccidersi.

Ma qui stando, non foss’altro co’ miei pensieri, presso a Te
resa, perch’io regno ancor tanto sopra di me ch’io lascio pas- 
sare tre o quattro giorni senza vederla — pur il solo ricor- 
darmene mi fa provare un fuoco soave, un lume, una consola- 
zione di vita — breve forse, ma divina dolcezza — e cosí mi 
preservo per ora dalla assoluta disperazione.

E quando sto seco — ad altri forse noLcrederesti, o Lorenzo, 
a me si — allora non le parlo d’amore. E mezz’anrio oramai da 
che 1’anima sua s’è affratellata alia mia, e non ha mai inteso 
uscire fuora delle mie labbra la certezza ch’io 1’amo. — Ma e 
come non può esserne certa? — Suo padre giuoca meco scac- 
chi Pintere serate: essa lavora seduta a quel tavolino, silen- 
ziosissima, se non quanto parlano gli occhi suoi; ma di rado: 
e chinandosi a un tratto non mi domandano che pietà. — E 
quaPaltra pietà posso mai darle, da questa in fuori di tenerle, 
quanto avrò forzá, tenerle occulte come piú potrò, tut-te le mie 
passioni? Nè io vivo se non per lei sola: e quando anche questo 
mio nuovo sogno soave terminerà, io calerò volentieri il sipario. 
La gloria, il sapere, la gioventú, le ricchezze, la patria, tutti
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mtasmi che hanno fino ad or recitato nella mia commedia, 
on fanno piu per me. Calerò il sipario; e lascerò che gli a l-  
■i mortali s’aft'annino per accrescere i piaceri e menomare i 
olori d’una vita che ad ogni minuto s’accorcia, e che pure 
ue’ meschini se la vorrebbero persuadere immorfcaíe.
Eccoti con 1’usato disordine, ma con insólita pacatezza, ri- 

posto alia tua lunga affettuosissima lettera: tu sai dire assai 
íeglio le tue ragioni: — io le mie le sento troppo; però pajo 
stinato. — Ma s’io ascoltassi piu gli altri che me, rincrescerei 
orse a me stesso: — e nel non rincrescere a sè, sta quel po’ 
ji felicita che l’uomo può sperar su la terra.
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3 aprile.
Quando 1’anima è tutta assorta in una specie di beatitudine, 

e-nostre deboli facoltà, oppresse dalla somma dei piacere, d i-  
■entano quasi stupide, mute e inette ad ogni fatica. Che s’io 
íon menassi una vita da santo, le mie lettere ti capiterebbero 
nnanzi piu spesse. Se le sventure raggravano il earico delia 
d ta , noi corriamo a farne parte a qualclie infelice; ed egli 
spreme conforto dal sapere che non è il solo condannato alie 
agrime. Ma se lampeggia qualche momento di felicità, noi ci 
loncentriamo tutti in noi stessi, temendo che la nostra ventura 
jossa, partecipandosi, diminuirsi; o 1’orgoglio nostro soltanto 
li consiglia a menarne trionfo. E poi sente assai poco la pro- 
pria passione, o lieta o trista che sia, chi sa troppo minuta- 
nente descriverla. — Intanto la natura ritorna bella — quale 
lev’essere stata quando nascendo la prima volta dalhinforme 
íbisso dei caos, mandò foriera la ridente aurora d’aprile; ed 
dia abbandonando i suoi biondi capelli su 1’oriente, e cingcndo 
doí a poco a poco 1’universo dei roseo suo manto, diffuse be- 
refica le fresche rugiade, e destò l’alito vergine de’ venticelli 
ier annunziare ai fiori, alie nuvole, alie onde e agli esseri tutti 
;he la salutavano, il Sole : il Sole I sublime immagine di Dio, 
uce, anima, vita di tutto il creato.

6 aprile.
È vero; troppo! questa mia fantasia mi dipinge cosi real- 

nente la felicità clfiio desidero, e me la pone davanti agli oc- 
íh i, e sto li li per toccarla con mano, e mi mancano ancor 
pochi passi — e poi? il tristo mio cuore se la vede svanire, e 
piange quasi perdesse un bene posseduto da lungo tempo. Tut- 
tavia — egli le scrive che la cabala forense gli fu da prima. 
3agione d’indugio, e che poi la rivoluzione ha interrotto per 
jualche giorno il corso de’ tribunali: aggiungi che dove pre
domina 1’interesse, le altre passioni si tacciono; un nuovo amore 
forse — ma tu dirai: E tutto ciò cosa importa? Nulla, caro 
Lorenzo : a Dio non piaccia ch’io mi preyalga delia freddezza
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d’Odoardo — ma non so come si possa stare lontano un solo 
giorno di piú! — Andrò dunqtie ognor piü lusingandomi per 
tracannarmi poscia la mortale bevania che mi sarò io mecíe- 
simo preparata ?
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11 aprile.
Ella sedeva sopra un sofà, di nmpetto alia finestra didle 

colline, osservando le nuvole cbe passeggiavano per 1’ampiezza 
dei cielo. — Vedete, mi disse, quelFazzurro profoudo! — Io 
le stava accanto muto muto, con gli occlii íissi su la sua mano 
che t.enea soccliiuso un libricciuolo. — Io non so come — ma 
non mi avvidi che la tempcsta cominciava a muggire dal set- 
tentrione, e atterrava le piante piú giovani. — Poveri arbu- 
scelli! esclamò Teresa. — Mi scossi. S’addensavano le tenobre 
delia notte, cbe i lampi rendeano piú negre. Diluviava , tuo- 
nava. — Poco dopo vidi le íinestre cliiuse, e i lumi nella stanza. 
II ragazzo per far ciò ch’ei soleva fare tutte le sere e temendo 
dei mal-tempo, venne a rapirci lo spettacolo delia natura adi- 
rata; e Teresa cbe stava sopra pensiero, non se ne accorse, e 
lo lasciò fare.

Le tolsi di mano il libro, e, aprendolo a caso, lessi:
« La tenera Gliceria lasciò su queste mie labbra 1’estremo 

» sospiro! Con Gliceria ho perduto tutto quello ch’io poteva 
» mai perdere. La sua fossa è il solo palmo di terra clPio de- 
» gni di chiamar mio. Niuno, fuori di me, ne sa il luogo. LTio 
» coperta di folti rosaj, i quali fioriscono come un giorno lio— 
» riva il suo yolto, e diffondono la fragranza soave che spirava 
» il suo seno. Ogni anno nel mese delle rose io visito il sacro 
» boscbetto. Siedo su quel cumulo di terra che serba le sue' 
» ossa; colgo una rosa, e — sto meditando: Tal tu fiorivi un 
» ã \ ! E sfoglio quella rosa, e la sparpaglio — e mi rammento 
» quel dolce sogno de’ nostri amori. O mia Gliceria, ove sei 
» tu ? una lagrima cade su 1’erba che spunta su la sepoltura, 
» e appaga 1’ombra amorosa. »

Tacqui. — Percliè non leggete? diss’ella sospirando e guar- 
dandomi. Io rileggeva: e tornando a proferir nuovamente: Tal 
tu fiorivi un á\ l — la mia voce soffbcata si arresta; una la
grima di Teresa gronda su la mia mano che stringe la sua.

17 aprile.
Ti nsovviene di quella giovinetta che, quattro anni fa, vil— 

leggiava appiè di queste colline? Era la innamorata dei nostro 
Olivo P***, e tu sai come impoveri, nè potè piú averla in 
isposa. Oggi io 1’ho riveduta maritata a un titolato, parente 
delia famiglia T***. Passando per le sue possessioni, venne a 
visitare Teresa. Io sedeva per terra sovrá il tappeto, e atten- 
tissime alFesempláre delia mia Isabellina che seorbiava l’a-6—



biccí sopra una sedia. Com’io la vidi, m’alzai correndole incon- 
tro quasi quasi per abbracciarla. — Quanto diversa! contegnosa, 
aíFettata, penò a ravvisarmi, e poi fece lo maraviglie masticando 
uu complimentuccio mezzo a me, mezzo a Teresa — e scom- 
metto che la mia vista non preveduta Fira sconcertata. Ma cin- 
guettando e di giojelli e di nastri e di vezzi e di cuííie, si 
rinfrancò. Io mi sperava di usarle un atto di carità graziosa 
sviando il discorso da simili frascherie; e percliè quasi tutte 
le giovani le si fanno piu belle in viso, e non bisognano d’al- 
tri ornamenti, allorquando modestamente ti parlano dei lpr 
cuore, le ricordai queste campagne e que’ suoi giorni beati. — 
Ah, ali, rispose sbadatamente, c tirò innanzi ad anatomizzare 
1’oltramontano travaglio de’ suoi orecchini. 11 marito frattanto 
(percliè fra il Popolone de' pigmei ha scroccato fama di savant 
come 1’Algarotti e il ***) gemmaudo il suo pretto favellare 
ioscano di mille frasi francesi, magnificava il prezzo di quelle 
ihezie, e il buon gusto delia sua sposa. Stava io per pigliarmi 
il cappello, ma un’oecliiata di Teresa mi fe’ star cbeto. La con- 
versazione venne di mano in mano a cadere sui libri che noi 
leggevamo in campagna. Allora tu avresti uclito Messere tes-  
serci il panegírico delia prodigiosa, biblioteca de’suoi m ag- 
giori, e delia collezione di tutte 1’edizioni Príncipes degli an- 
tiebi, ch’ei ne’ suoi- viaggi ebbe cura di completare. Io rideva 
fra cuore, ed ei proseguiva la sua lezione di frontespizj. Quando 
Gesú volle, tornò un servo, cli’era ito in traccia dei signore T *'*, 
ad avvertire Teresa che non 1’avea potuto trovare, percliè egli 
era uscito a caecia per le montagne; la lezione fu rot-ta. Cliiesi 
alia sposa novelle di Olivo cli’io dopole sue disgiazie non aveva 
piu riveduto. Immaginerai che cuore fu il mio quando m’in -  
tesi freddamentc rispondere dali’ antica sua amante: È già 
morto. — È morto 1 sclamai io balzando m piedi, e guatan- 
dola stupidito. E descrissi a Teresa 1’egregia indole di quel gio- 
vine senza pari, e la sua nemica fortuna che lo costrinse a 
combattere con la povertà e con la infamiaj e mori nondimeno 
scevro di taccia e di colpa.

II marito allora prese a narrarei la morte dei padre di Olivo, 
le dissensioni con suo fratello primogênito, le liti sempre piu 
accanite, e la sentenza de’ tribunali che, giudici fra due figli 
di uno stesso padre, per arricchire 1’ uno, spogliarono 1’altro: 
divoratosi il povero Olivo fra le cabale dei foro anche quel 
poco che gli rimanea. Moralizzava su questo giovine strava- 
gante che ricusò i soccorsi di suo fratello, e invece di placar- 
selo, lo inaspri sempre piu. — Si si, lo interruppi: se suo fra
tello non ha potuto essere giusto, Olivo non doveva essere vile. 
Tristo colui che ritira il suo cuore dai consigli e dal compianto 
deli’ amieizia, e sdegna i mutui sospiri delia pietà, e rifiuta il 
pronto soccorso che la mano deli’ amico gli porge. Ma le mille 
volte piú tristo chi lida nell’amieizia dei ricco; e presumendo 
virtú in chi non fu mai sventurato, accoglie quel beneficio che
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dovrà poscia scontare con altrettanta onestà. La felicita non 
si collega con la sventura che per comperare la gratitudine e 
tiranneggiare la virtú. L’uomo, animale oppressore, abusa dei 
capricci delia fortuna per aggiudicarsi il diritto di soverchiare. 
A’ soli afílitti è bensi conceduto il potersi e soccorrere e con- 
solare scambievolmente senz’insultarsi; ma eolui che giunse 
a sedere alia mensa dei ricco, tosto, benchè tardi, s’ avvede

Come sa di sale
Lo pane allrui. 1 »

E per questo, oh quanto è men doloroso l’andare accattandodi

Eorta in porta la vita, anzichè umiliarsi, o eseerare F indiscreto 
enefattore che ostentando il suo beneficio, esige in ricõmpensa 

il tuo rossore e la tua liberta!
Ma voi, mi rispose il marito, non mi avete lasciato finire. 

Fe Olivo usei dalla casa paterna, rinunziando tutti gFintéressi 
al primogênito, perchè poi volle pagare i debiti di suo padre? 
Che? non affrontò ei medesimo F indigenza, ipotecando per 
questa sciocca dclicatezza anche la sua porzione delia dote ma
terna? —

Perchè? — se 1’erede defraudò i creditori co’ sotterfugj fo- 
rensi, Olivo doveva mai comportare che le ossa di suo padre 
fossero maladette da coloro che nelle avversità lo aveano sov- 
venuto delle loro sostanze, e clF ei fosse mostrato a dito per 
le strade come figliuolo di un fallito? Questa generosa onestà 
diffamò il primogênito che non era nato a imitaria, e che dopo 
(Favere tentato invano il fratello co’ beneficj, gli giurò poscia 
inimicizia mortale e veramente feudale a fraterna. Olivo in- 
tanto perdè 1’ajuto di quelli che lo lodavano forse nel loro se
creto, perchè restò soverchiato dagli scellerati, essendo piü 
agevole approvar la virtú, che sostenerla a spada tratta e se
guiría. Per questo 1’uomo dabbene in mezzo a’ malvagi rovina 
sempre; e noi siam soliti ad associarei al piü forte, a calpe-' 
stare chi giace, e a giudicar dalF evento. — Non mi rispon- 
devano ; ed erano forse convinti, non già persuasi; e soggiunsi: 
— Invcce di piangere Olivo, ringrazio il sommo Iddio che lo 
ha chiamato lontano da tante ribalderie, e dalle nostre imbe- 
cillità. Da che, a dir vero, noi stessi, noi devoti delia virtú, 
siamo pure imbecilli! Sono certi uomini che hanno bisogno 
delia morte perchè non sanno assuefarsi a’ delitti de’ tristi, nè 
alia pusillanimità degli uomini buoni.

La sposa pareva intenerita. Oh pur troppo! esclamò con un 
sospiro. Ma — chi per altro ha bisogno di pane, non ha poi da 
assottigliarsi tanto su 1’onore. —

E questa la è pure una delle vostre bestemmie ! proruppi: voi 
dunque perchè siete favoriti dalla fortuna vorreste essere onesti
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foi soli; anzi percliè la virtu su la oscura vostr’ anima non 
isplende, vorreste reprimerla anclie ne’ petti degl’ infelici, che 
iure non hanno altro conforto, e illudere in questa maniera la 
rnstra coscienza? — Gli occhi di Teresa mi davano i-agione; 
iur si studiava di far mutare discorso — ma la visiera era 
lzata; e come poteva io piu tacere ? ben ora ne sento rimorso 
-  gli occhi degli sposi erano fitti a terra, e la loro anima fu 
nch’essa atterrata; quando gridai con tierissima voce : — Co- 
Dro clie non furono inai sventurati, non sono degni delia loro 
3licità. Orgogliosi! guardano la miséria per insultaria: pre- 
3ndono che tutto debba oíferirsi in tributo alia riccliezza e al 
iacere. Ma 1’infelice che serba la sua dignità è uno spettacolo 
i coraggio a’ buoni, e di rimbrotto ai malvagi. — E sono uscito 
acciandomi le mani ne’ capelli. Grazie a’ primi casi delia mia 
ita che mi costituirono sventurato! Lorenzo mio ! or non sarei 
)rse tuo amico; or non sarei amico di questa fanciulla. — Mi 
ta sempre davanti l’avvenimento di stamattina. Qui dove siedo 
)lo , mi guardo intorno e temo di rivedere alcuno de’ miei 
moscenti. Chi 1’avrebbe mai detto? II cuore di colei non ha 
■ilpitato il nome dei suo primo amore! ardi di turbare le ce- 
sri di lui che le ha per la prima volta ispirato 1’ universale 
mtimento delia vita. Nè un solo sospiro ? — ma pazzo! tu 
afliiggi percliè non trovi fra gli uomini quella virtu che forse, 
íi 1 forse non è che voto nome — o necessita che si muta con 
passioni e le circostanze — o prepotenza di natura in alcuni 

)chi individui, i quali, essendo generosi e pietosi per indole, 
rno obbligati a guerra perpetua contro l’universalità de’ mor— 
li: e bastasse! ma guai allorchè, volere e non volere, denno 
ire aprir gli occhi alia luce funerea dei disinganno!
Io non ho 1’anima negra; e tu il sai, mio Lorenzo; nella mia 
■ima gioventú avrei sparso fiori su le teste di tutti iviventi: 
íi, chi mi ha fatto cosí rigido e ombroso verso la piú parte 
gli uomini, se non la loro ipocrita crudeltà? Perdonerei tutti 
torti che mi hanno fatto. Ma quando mi passa dinanzi la 
nerabile povertà che mentre s’ affatica, mostra le sue vene 
cchiate dalla onnipotente opulenza; e quando io vedo tanti 
miini infermi, imprigionati, affamati, e tutti supplichevoli 
tto il terribile flagello di certe leggi — ah no , io non mi 
sso riconciliare. Io grido allora vendetta con quella turba di 
pini co’ quali divido il pane e le lagrime; e ardisco rido- 
mdare in lor nome la porzione che hanno ereditato dalla na- 
ra , madre benefica ed imparziale. — La natura? ma se ne 
fatti quali pur siamo, non è forse matrigna?

3i, Teresa, io vivrò teco; ma io non vivrò se non quanto potrò 
rere teco. Tu sei uno di que’ pochi angioli sparsi qua e là 
la faccia delia terra per accreditare la virtu , ed infondere 

gli animi perseguitati ed afflitti 1’ amore deli’ umanità. Ma 
o ti perdessi, quale scampo si aprirebbe a questo giovine 
astidito di tutto il resto dei mondo?
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Se dianzi tu 1’ avessi veduta ! mi stendeva la mano, dicen- 
domi — Siate discreto; e davvcro, quellc due perponc mi pa- 
reano compunte: e se Olivo non fosse stato infelice, avrcbbo 
eg'li avuto anche oitre la tomba un amico?

A bi! prosegui dopo un lungo silenzio, per amar la virtu con- 
viene dunque vivere nel dolore? — Lorenzo, Lorenzo! 1’anima 
sua celeste rnggiaya da’lineamenti dei viso.

29 aprile.
Vicino a lei io sono si pieno di vita, che appena. sento di vi

vere. Cosi quand’ io mi desto dopo un pacifico sonno, se il rag- 
gio dei sole mi riflette su gli occlii, la mia vista si abbaglia, < 
si perde in un torrente di luce.

Da gran tempo mi lagno delia inerzia in cui vivo. Al ria- 
prirsi delia primavera mi proponeva di studiare botanica; e ii 
due settimane io aveva raccattato su per i colli pareechie doz 
zine di piante che adesso non so piú dove me le abbia ripostf 
Mi sono assai volte dimenticato il mio Linneo sopra i sedili dt 
giardino, o appiè di qualche albero; 1’ lio finalmente perduti 
Jeri Micbele me ne lia recato due fogli tutti umidi di rugiadu 
e stamattina mi lia recato notizia che il rimanente era stal 
mal concio dal cane deli’ortolano.

Teresa mi sgrida : per compiacerle m’accingo ascrivere; n 
sebbene incominci con la piú bella vocazione clie mai, non : 
andar innanzi per piú di tre o quattro periodi. Mi assumo mil 
qrgomenti; mi s’aüacciano mille idee: scclgo, rigetto, poi tori 
ascegliere; scrivo íinalmente, straccio, cancello, e perdo spes 
mattina e sera: la mente si stanca, io dita abbandonano 
penna, e mi avveggo d’avere gittato il tempo e la fatica. — 
non clie t’ ho già detto che lo scrivere libri la è cosa da p 
e da mèno delle mie forze: aggiungi lo stato deli’animo m 
e faccorgerai che s’ io ti scriyo ogni tanto una lettera, non 
poco. — Oh la scimunita figura ch’io fo quand’ella siede 1 
vorando, ed io leggo! M’ interrompo a ogni tratto, ed ell 
Proseguite ! Torno aleggere: dopo clue carte la mia pronun 
di venta piú rapida, e termina borbottando in cadenza: Ten 
s’affanna: Deli leggete un po’cli’io v’ intenda! — io contini 
ma gli occlii miei, non so come, si sviaiio inavyedutamente i 
libro, e si trovano immobili su quell’angélico viso. Divei 
muto, cade il libro e si cliiude; perdo il segno, nè so piú 
trovarlo: Teresa vorrcbbe adirarsi: e sorride. .

Pure se afferrassi tutti i pensieri che mi passano per fan 
sia! — ne vo notando su’cartoni e su’margini dei mio PI 
tarco; se non clie, non si tosto scritti, nPescono dalla mer 
e quando poi li cerco sovra la carta, ritrovo aborti d’idee seai 
sconnesse, freddissime. Questo ripiego di notare i pensieri, s 
che lasciarli maturare dentro P ingegno, è pur misero! — 
cosi si fauno de’libri composti d’ altrui libri a mosaico. -
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me pure, eontro intenzlone, è vénuto fatto un mosaico. In un 
bretto inglese lio trovato un racconto di sciagura; e mi pa- 

eva ad ogni frase di leggerc le disgrazie delia povera Lau- 
[etta: — il sole illumina da per tutto ed ogni anno i mede- 
imi guai su la terra! — Or io per non parcre di scioperare, 
ni sor.o provato di scrivere i casi di Laurctta, traducendo per 
[’ appunto quella parte dcl libro inglese, c togliendovi, mutando, 
iggiungendo assai poco di mio, lio raccontuto il vero, mentre 
'orse il mio testo è romanzo. Io volcva in quella sfortunata 
•reatura mostrare a Teresa uno speceliio delia Jatole infelicita 
Jeir amore. Ma credi tu clie le sentenze, e Lconsigli, e gli 
isempj de’ danni altrui giovino ad altro fuorchè a irritare le 
aõstre passioni? Inoltre in cambio di narrare di Lauretta, lio 
larlato di me: tale è lo stato dellbinima mia; torna sempre a 
tastare le proprie piaglie — però non mi pare di lasciar leg-  
?ere questi tre o quattro fogli a Teresa; le farei piu male clie 
’ene — e per ora lascio anche stare di senvere. — Tu leg -  
acili. Addio.

FRAMMENTO DELLA STORIA DI LAURETTA.

i « Non so se il cielo badi alia terra. Pur se ci ha qualche 
» volta badato (o almeno il primo giorno clie la umana razza 
» ha incominciato a formicolare) io credo clie il Destino abbia 
» seritto ncgli eterni libri:

»  l ’ UOMO SARA 1NFELICE.

» Nè oso appellarmi di questa sentenza, perchè non saprei forse 
» a che tribunale, tanto piu clie mi giova credcrla utile alie 
» tante altre razze viventi ne’ mondi innumerabili. Ringrazio 
» nondimeno quella Mente .clie, mescendosi all’ universo degli 
» enti, li fa sempre rivivere distruggendoli; perchè con le m i- 
» serie , ci ha dato almeno il dono dei pianto, ed ha punito 
» coloro che con una insolente filosofia si vogliono ribellare 
» dalla umana sorte, negando loro gl’ inesausti piaceri,delia 
» compassionc, — Se vecli alcuno acldolorato e piangente, non 
» piangere'. Síoico! or non sai tu'che le lagrime di un uomo 
» compassionevole sono per g l’ínfelici piu dolci delia rugiada 
» su 1’crbe appassite?
í » O Lauretta! io pianSi con te sul sepolcro dcl tuo povero 
» amante, e mi ricordo che la mia compassionc disacerbava 
» 1’amarezza dei tuo dolore. T”abbandonavi sovra il mio seno, 
» e i tuoi biondi capelli mi coprivano il volto, e il tuo pianto 1

1 Epitteto, Manuale, XXII.
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» bagnava le mie guancie; poi col tuo fazzoletto mi rasciu- 
» gavi le tue lagrime che tornavano a sgorgarti dagli occhi 
» e scorrerti su le labbra. — Abbandonata da tutti! — ma io 
» n o ; non ti lio abbandonata mai.

» Quando tu erravi fuor di te stessa per le ronnte spiagge 
» dei mare, io seguiva furtivamente i tuoi passi per poterti 
» salvare dalla disperazione dei tuo dolore. Poi ti chiamava a 
» nome, e tu mi stendevi la mano, e sedevi al mio flanco. Sa- 
» liva in cielo la luna, e tu guardandola cantavi pietosamente 
» — taluno avrebbe osato deriderti: ma il Consolatore de’ di- 
» sgraziati, che guarda con un occhio stesso e la pazzia e la 
» saviezza degli uomini, e che compiange e i loro delitti e le 
» loro virtu — udiva forse le tue meste voei, e ti spirava qual- 
» che conforto: le preci dei mio cuore t’accompagnavano : e a 
» Dio sono accetti i voti- e i sacrificj delle anime addolorate. 
» — I flutti gemeano con flebile fiotto, e i venti, che gl’ in- 
» crespavano, gli spingeano a lambir quasi la riva dove noi 
» stavamo seduti. E tu, alzandoti appoggiata al mio braccio, 
» t’ indirizzavi a quel sasso ove parevati di vedere ancora ií 
» tuo Eugênio, e sentir la sua voce, e la sua mano, e i -suoi 
» baci. — Or che mi resta? esclamavi; la guerra mi allontana 
» i fratclli, e la morte mi ha rapito il padre e 1’ amante: ab- 
» bandonata da tu tt i!

» 0  Bellezza, genio benefico delia natural Ove mostri l’ama-' 
» bile tuo sorriso scherza la gioja, e si diftbnde la voluttà per 
» eternare la vita deli’ universo: chi non ti conosce e non ti 
» sente, incresca al mondo e a sè stesso. Ma quando la virtu 
» ti rende piu cara, e le sventure, togliendoti la baldanza e la 
» invidia delia felicita, ti mostrano ai mortali co’ crini sparsi 
» e prívi delle allegre ghirlande — chi è colui che può pãssarti 
» davanti e non altro offerirti che un’ inutile occhiata di com-
» passione í

» Ma io t’ offenva, o Lauretta, le mie lagrime, e questo mio 
» romitorio dove tu avresti mmgialo dei mio pane, c bevuto 
» nella mia tazza, e ti saresti addoYmentata sovra il mio peito. ' 
» Tutto quello cli’io aveva! e meco forse la tua vita, sebbene 
» non lieta, sarebbe stata libera almeno e pacifica. II cuore 
» nella solitudine e nella pace va a poco a poco obliando i suoi 
» affanni; percliè la pace e la liberta si compiacciono delia sem- 
» plice e solitaria natura.

» Una sera d’ autunno la luna appena si mostrava alia terra 
» rifrangendo i suoi raggi su le nuvole trasparenti, che ac- 
» compagnandola 1’ andavano ad ora ad ora coprendo, e che 
» sparse per 1’ ampiezza dei cielo rapivano al mondo le stelle. 
» Noi stavamo intenti a’ lontani fuochi de’pescatori, e al canto 
» dei gondoliere che col suo remo rompea il silenzio e la calma



* deli’ oscura laguna. Ma Lauretta volgendosi, cercò con gli 
» occhi intorno il suo innamorato; e si rizzò, e ramingò un 
» pezzo chiamandolo; poi stanca tornò dov’io sedeva, e s’assise 
» quasi spaventata delia sua solitudine. Guardandomi parea- 
» che volesse dirmi: Io sarò abbandonata anclie da tel — a 
» chiamò il suo caguolino.

» Io? — Chi P avrebbe mai detto che quella dovesse essere 
» 1’ ultima sera ch’ io la vedeva ! Era vestita di bianco; un na- 
» stro cilestro raccogliea le sue chiome, e tre mammole ap- 
» passite spuntavano in mezzo al lino che velava il suo seno. 
» — Io l’ho accompagnata fino all’uscio delia sua casa; e sua 
» madre, che venne ad aprirci, mi ringraziava delia cura ch’io 
» mi prendeva per la sua disgraziata figliuola. Quando fui solo 
» m’accorsi che m’ era rimasto fra le mani il suo fazzoletto: 
» — gliel ridarò domani, diss’ io.

» I suoi mali incominciavano già a mitigarsi, ed io forse — è 
» vero; io non poteva darti il tuo Eugênio; ma ti sarei stato sposo, 
» padre, fratello. I miei concittadini persecutori, giovandosi de’ 
» manigoldi stranieri, proscrissero improvvisamente il mio no- 
» me; nè lio potuto, o Lauretta, lasciarti neppure l’ultimo addio.

» Quand’io penso alhavvenire, e mi chiudo gli occhi per non 
» conoscerlo, e tremo e mi abbandono con la memória a’ giorni 
» passati, io vo per lungo tratto vagando sotto gli alberi di 
» queste valli, e mi ricordo le sponde dei mare, e i fuochi lon- 
» tani, e il canto dei gondoliere. M’appoggio ad un tronco — 
t sto pensando : il cielo me Vavea conceduta ; ma Vavversa for- 
» tuna me l ’ha rap ila ! traggo il suo fazzoletto: infelice clii 
» o,ma per ambizione! ma il tuo cuore, o Lauretta, é fatto per 
» la schielta natura: m’asciugo gli occhi, e torno sul far delia 
» notte aila mia casa.

» Che fai tu frattanto? torni errando lungo le spiagge, e man- 
» dando preghiere e lagrime a D io?— Yieni! tu corrai le frutta 
» dei mio giardino; tu berai nella mia tazza, tu mangerai dei 
» mio pane, e ti poserai sovra il mio seno, e sentirai come batte, 
» come oggi batte assai diversamente il mio cuore. Quando si 
» risveglierà il tuo martírio, e lo spirito sarà vinto dalla pas- 
» sione, io ti verrò dietro per sostenerti in mezzo al cammino, 
» e per guidarti, se ti smarrissi, alia mia casa; ma ti verrò 
» dietro tacitamente, per lasciarti libero almeno il conforto dei 
» pianto. Io ti sarò padre, fratello — m a , il mio cuore — se 
» tu vedessi il mio cuore! — una lagrima bagna la carta e 
» cancella ciò che vado scrivendo.

» Io la lio veduta tutta fiorita di gioventii e di bellezza; e 
» poi impazzita, raminga, orfana. Io la ho veduta baciare le 
» labbra morenti dei suo unico consolatore — e poscia inginoc- 
» chiarsi con pietosa superstizione davanti a sua madre lagri- 
» mando e pregandola, acciocchè ritirasse la maledizionc che 
» quella madre infelice aveva fulminata contro la sua figliuola. 
» — Cósi la povera Lauretta mi lasciò nel cuore per sempre
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» la compassione cielle sue sventure. Preziosa eredità clTio vor- 
» rei pur dividere con voi tutti a’quali non resta altro conforto 
» che di amare ia virtCi e di compiangerla. Yoi non mi cono- 
» scete; ma noi, chiunque voi siate, noi siamo amici. Non odiate 
» gli uomini prosperi; solamente fuggiteli. »

4 maggto.
Hai tu veduto dopo i giorni delia tempesta prorompere fra 

1’auree nuvole delPoriente il vivo raggio dei sole, e riconsolar Ia 
natura? Tale per nre è la vista di costei. — Discaccio i miei 
desiderj, condanno le mie speranze, piango 1 miei inganni: no, 
io non ia vedrò piú; io non 1’amerò. Odo una voce che mi chiama 
traditore; la voce di suo padre! M’ adiro contro ine stcsso, e 
sento risorgere nel mio cuore una virtü sanatrice, un penti- ; 
mento. — Eccomi dunque fermo nella mia risoluzione; fermo 
piii che m ai: ma poi ? — All’ apparir dei suo volto ritornano 
le illusioni, c 1’anima mia si trasfòrma, e obblia sè mcdesima, 
e s’imparadisa nella contemplazione delia bellezza.

8 maggio.
E  la non t' ama ; e se pure volesse am arti, noi può. lí vero, 

Lorenzo: ma s’io consentissi a strapparmi il velo dagli occlii, 
dovrei súbito chiuderli in sonno eterno; poicliè scnza questo 
angélico lume, la vita mi sarebbe terrore, il mondo caos, la 
natura notte e deserto. — Anzichè spcgnere una per una le 
fiaccole che riscliiarano la prospettiva teatrale e disingannare 
villanamente gli spettatori, non sarebbe assai rneglio calar il 
sipario in un súbito, e lasciarli nella loro illusione? Ma se Vin- 
yanno li nuoce : — che monta? se il disingan.no mi uccide!

Una domenica intesi il parroco che sgriaava i villani percliè 
s’ubbriacavano. E non s’accorgeva come avvelenava a que’me- 
schini il conforto di addormentare nell’ ebbrictà delia sera le 
fatiche dcl giorno, di non sentire 1’amarezza dei loro pane ba- 
gnato di sudore e di lagrime, e di non pensare al rigore e alia 
fame che il vcnturo verno minaccia. 11
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11 maggto.
Conviene dirc che la natura abbia pur d’uopo di questo globo' 

e delia specie di viventi litigiosi che lo stanno abitando. E pci 
provvedere alia conservazione di tutti, anzichè legarei in reci
proca fratellanza, ha costituito ciascun uomo cosi am«co di sè 
medesimo , che volentieri aspirercbbe all’ esterminio deli’ uni
verso per vivere piü sicuro delia própria esistenza, e rimaners 
déspota solitário di tutto il creato. Niuna generazione ha ma 
veduto per tutto il suo corso la dolce pace; la guerra fu sem
pre 1’arbitra de’ diritti, e la forza ha dominato tutti i secoli



Cosí 1’uomo or aperto, or secreto, e sempre implacabile nemico 
delia umanità, conservandosi con ogni mezzo, cospira all’ in
tento delia natura clie ha d’ uopo delia esistenza di tutti: e i 
discendenti di? Caino e d’Ábele, quantunque imitino i lor pri- 
mitivi parenti, e si divovino perpetuamente l’un 1’altro, vivono 
3 si propagano. — Or odi. Ho accompagnato stamattina per 
tempo Teresa e sua sorelLna in ca=adiuna lor conoscente ve-  
nuta a villeggiare. Credeva di desinare in lor compagnia, ma 
per mia disgrazia aveva fin dalla settimana passata promesso 
al chirurgo di andare a pranzo con lui, e se Teresa non me ne 
facea soVvenire, io, a clirti la verità, me n’era dimenticato. Mi 
vi sono dunque avviató un’oretta innanzi al mezzogiorno; ma 
affannato dal caldo, mi sono a mezza strada coricato sotto un 
ulivo : al vento di jeri fuor di stagione, oggi è succeduta un’ar- 
sura nojosissima: c me ne stava li al fresco spensieratamente 
come se avessi già desinato. Voltando la testa mi sono avve- 
duto di un contadino clic guardavami bruscamente: — Clie fatc 
voi qui?

— Sto, come vedete, riposando.
— Avctc voi possessioni'? — percotendo la terra col cálcio 

dei suo schioppo.
— Percliè ?
— Perchè ? — sdrajatevi su i vostri prati, se ne avete', e 

non venite a pestare P erba degli a ltri: — e partendo — fale 
ch’ io tornando vi trovi!

Io non mi era mosso, ed cgli sc n’ era ito. A bella prima, io 
non aveva badato alie suc bravate; ma. ripensandoci: se nc 
avelei c sc la fortuna non avesse conccduto a’ miei padri duc 
jertichc di terreno, tu m’ avresti riegato anchc nclla parte piu 
sterile dei tuo prato P estrema pietà dei sepolcro ! — Ma os- 
servando clie P ombra deli’ ulivo diventava piu lunga, mi sono 
ricordato dcl pranzo.

Poco fa tornandomi a casa ho trovato su la mia porta. 1’uomo 
slesso di stamattina. — Signore, vi stava aspettando; se mai
— vi foste adirato meco; vi domando perdono.

— Itipoiiete il cappello; io non me ne sono già offeso. — 
Perchè mai questo mio cuoré nelle stesse occasioni ora è pace 
pace, ora è tutto tempesta?

Diceva quel viaggiatore: E flicsso e riflusso dei miei umon 
governa tulla la mia vila. Forse un minuto prima il mio sde- 
gno sarebbe stato assai piu grave deli’ insulto.
- Perchè dunque rimetterci al beneplácito di chi ne oiTcndc, 
1 ermettendo clregli ci possa turbare con una ingiuria non me- 
ritata ? Vedi come 1’amor proprio ruffiano si prova con questa 
pomposa sentenza di ascrivcrmi a mérito un’azione che è de- 
rivata iorse da — chi lo sa? In pari occasioni non ho usato 
di eguale moderazione: è vero che passata un’ ora ho. filoso- 
fato contro di m e; ma la ragione è venuta zoppicando; e il 
pentimento, per chi aspira alia saviezza, è sempre tardo :■ ma
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uè io v’ aspiro: io mi sono un de’ tanti figliuoli delia terra, non í 
altro; e porto meco tutte le passioni e le miserie delia mia

11 contadino andava ridicendo: — Yi lio fatto villania; ma 
io non vi conosceva; que’ lavoratori chc segavano il fieno nei 
prati vicini mi hanno dopo avvertito.

— ISlon importa, buon uomo: come andrà egli il ricolto que- 
st’ anno ?

— Patiremo dei caro: or pregovi, signor mio, perdonatemi. 
Dio volesse v’ avessi allor conosciuto!

— Galantuomo; o conoscendo o non conoscendo, non date 
noja a nessuno, percliè starete a riscliio a ogni modo o di ini- 
micarvi il ricco, o di maltrattare il povero: quanto a me non 
occorre pensarvi.

— Dice bene il signore; Dio gliene rimeriti. — E si parti. 
E farà forse peggio; gli lia un certo che di sfacciato nel viso;, 
e la ragione degli animali ragionevoli, i quali non sentono ve- 
recondia, è ragione perniciosíssima a chiunque lia che fare 
con loro.

Intanto ? crescono ogni giorno i martiri perseguitati dal 
nuovo usurpatore delia mia patria. Quanti andranno tapinando 
e profughi ed esiliati, senza il letto di poca erba, nè 1’ombra 
di un ulivo — Dio lo sal Lo straniero infelice è cacciato per- 
fino dalla balza do ve le pecore pascono tranquillamente.

Non lio osato no, non lio osato. — Io poteva abbracciarla e 
stringerla qui, a questo cuore. L’ho veduta addormentata: il 
sonno le tenea chiusi que’ grandi occhi neri; ma le rose dei 
suo sembiante si spargeano allora piü vive che mai su le sue 
guance rugiadose. Giacea il suo bel corpo abbandonato sopra 
un sofà. Un braccio le sosteneva la testa, e 1’altro pendea mol- 
lemente. Io la ho piii volte veduta a passeggiare e adanzare; 
mi sono sentito sin dentro 1’ anima e la sua arpa e la sua 
voce, e la ho adorata pien di spavento come se 1’ avessi ve
duta discendere dal paradiso — ma cosi bella come ogg i, io 
non l’ho veduta mai, mai. Le sue vesti mi lasciavano traspa- 
rire i contorni di quelle angeliche forme; e 1’anima mia le 
contemplava e — che posso piü dirti? tutto il furore e 1’estasi 
delFamore mi aveano infiammato e rapito fuori di me. Io toc- 
cava come un divoto e le sue vesti e le sue chiome odorose e 
il mazzetto di mammolc ch’essa aveva in mezzo al suo seno
— si si, sotto questa mano divenuta sacra ho sentito palpitare 
il suo cuore. Io respirava gli aneliti delia sua bocca socchiusa
— io stava per succhiare tutta la voluttà di quelle labbra ce- 
lesti — un suo bacio! e avrei benedette le lagrime che da tanto 
tempo bevo per lei — ma allora allora io 1’ ho sentita sospi- 
rare fra il sonno: mi sono arretrato, respinto quasi da una

specie.

12 viaggio



nano divina. T’ ho insegnato io forse ad amare, ed a pian- 
;ere ? e cerchi tu un breve momento di sonno, perchè ti ho 
urbato le tue notti innocenti e tranquille ? A questo pensiero 
re le sono prostrato davanti immobile immobile rattenendo i 1 
ospiro: — c sono fuggito per non ridestarla alia vita ango- 
eiosa in cui geme. Non si querela; e questo mi strazia ancor 
iú : ma quel suo viso sempre piú mesto, e quel guardarmi 
on pietà, e tremare sempre al nome di Odoardo, e sospirare 
ua madre — a li! il cielo non ce 1’ avrebbe conceduta, se non 
ovesse anch’ essa partecipare dei sentimento dei dolore. Eterno 
ddio ! esisti tu per noi mortali ? o sei tu padre snaturato verso 
i tue creature ? So che quando hai mandato su la terra la 
rirtü, tua figliuola primogênita, le hai dato per guida laSven- 
ura. Ma perchè poi lasciasti la giovinezza e la beltà cosi de- 
oli da non poter sostenere le discipline di si austera istitu— 
rice ? in tutte le mie afflizioni ho alzato le braccia sino a tc, 
ia non ho osato nè mormorare nè piangere: ahi adesso! E 
erchè farmi conoscere la felicita, s’ io doveva bramarla si fíe- 
amente, e perderne la speranza per sempre? — per sempre! 
io, Teresa è mia, tu tta; tu me l’hai assegnata, perchè mi creasti 
n cuore capace di amaria immensamente, eternamente.
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13 maggio.
S’ io fossi pittore! che ricca matéria al mio pennello! F ar- 

ista immerso nella idea deliziosa dei bello addormenta o rni- 
ga almeno futte le altre passioni. — Ma se anche fossi pit— 
ire? Ho veduto ne’ pittori e ne’poeti la bella e talvolta an- 
be la schietta naturaj ma la natura somma, immensa, inim i- 
íbile non 1’ ho veduta dipinta mai. Omero, Dante e Shakspeare, 
•e maestri di tutti gl’ ingegni sovrumani, hanno investito la 
íia immaginazione ed iniiammato il mio cuore: ho bagnato 
i caldissime lagrime i loro versi; e ho adorat.o le loro ombre 
ivine come se le vedessi assiso su le volte eccelse che sovra- 
;ano T universo a dominare F eternità. Fure gli originali che 
li veggo davanti mi riempiono tutte le potenze delF anima; 
non oserei, Lorenzo, non oserei, s’ anche si trasfondesse in 
le Michelangelo, tirarne le prime linee. Sommo Iddio! quando 
í miri una sera di primavera ti compiaci forse delia tua crea- 
one? tu mi hai versato per consolarmi una fonte inesausta 
i piacere, ed io F ho guardata sovente con indifferenza. — Su 
. cima dei monte indorato dai pacifici raggi dei sole che va 
lançando, io mi vedo accerchiato da una catena di colli su i 
aali ondeggiano le mèssi, e si scuotono le viti sostenute in 
cclii festoni dagli ulivi e dagli olm i: le balze e i gioghi lon— 
mi van sempre crescendo" come se gli uni fossero imposti su 
li altri. Di sotto a me le coste dei monte sono spaccate in 
jrron infecondi, fra i quali si vedono offuscarsi le ombre 
dia sera, che a poco a poco s’ innalzano; il fondo oscuro e
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orribíle sembra la bocca di una voraginé. Nella falda dei m ez- 
zogiorno 1’ aria è signoreggiata dal bosco che sovrasta e offu- 
scà la valle dove pascono al fresco le pecore, e pendono dal- 
1’erta le capre sbrancate. Cantano debilmente gli uccelli come 
se piangessero il giorno che muore, mugghiano lc giovenche, 
e il vento pare che si compiaccia delsusurrar delle fronde. Ma 
da settentrione si dividono i colli, e s’ apre alFocchio un’ in -  
terminabile pianura: si distinguono ne’ campi vicini i buoi che 
tornano a casa; lo stanco agricoltore li siegue appoggiato al 
suo bastone; e mentre le madri e le mogli apparecchiano la 
cena all’ affaticata famigliuola, fummo le lontaue ville ancor 
biancicanti, e le capanne disperse per la campagna. I pastori 
mungono il gregge, e la vecchierella che stava filando su la 
porta deli’ ovile, abbandona il lavoro e va carezzando c fre- 
gando il torello e gli agnelletti che belano intorno alie lorc 
madri. La vista intanto si va dilungando, e dopo lunghissimi 
file di alberi e di campi, termina nclForizzonte dove tutto s 
minora e si confonde : lancia il sole partcndo pochi raggi, conu 
se quelli foSsero gli estremi addio che dà alia natura; lc nu- 
vole rosseggiano, poi vanno languendo, c pallide finalmente s 
abbujano: allora la pianura si perde, 1’ombre si diffondono si 
la faccia delia terra; ed io, quasi in mezzo alFoceano, da quell 
parte non trovo che il cielo.

Jersera appunto dopo piú di due ore d’estatica contemplazion 
di una bella sera di maggio, io scendeva a passo a passo dal monti 
11 mondo era in cura alia notte, ed io non senti va che il cant 
delia villanella, e non vedeva che i fuochi de’ pastori. Scintil 
lavano tutte le stelle, e mentr’ io salutava ad una ad una 
costellazioni, la mia mente contraeva un non so che di celesl 
ed il mio cuore s’ innalzava come se aspirasse ad una regioi 
piu sublime assai delia terra. Mi sono trovato su la monta 
gnuola presso la chiesa: suonava la campana de’ morti, e 
presentimento delia mia fine trasse i miei sguardi sul cimi 
terio dove ne’ loro cumuli coperti di erba dormono gli antic1 
padri delia v illa : — Abbiate pace, o nude reliquie: lamater 
è tornata alia matéria ; rmllascema, nulla cresce, nulla si pcr< 
quaggiú; tutto si trasforma e si rip.roducc — umana sort 
men infelice degli altri chi men la teme. — Spossâto misdraj 
boccone sotto il boschetto dei pini, e in quella muta oscurit 
mi sfilavano dinanzi alia mente tutte le mie sventnre e tut 
le mie speranzc. Da qualunque parte io corressi anelando al 
felicita, dopo un aspro vinggio pieno di errori e di tormenl 
mi vedeva spalancata la sepultura dove io m’ andava a perde 
con tutti i mali e tutti i beni di questa inutile víta. lí mi sei 
tiva avvilito, e piangeva, percliè avea bisogno di consolazio 
— e ne’ miei singhiozzi io invocava Teresa.



ULTIME LETTEItE D’ JACOPO 0RT1S. 61

14 maggio.
Anclifi jer sera tornandorm dalla montagna, mi posai stanco 

sotto que’pini; anehc jor sera io invocava Teresa. — Udii uu 
ralpestio fra gli alberi; e mi parea d’ intendere bisbigliare a l-  
lune voei. Mi sembrò poi di vedere Teresa con sua sorella. Im - 
paurite a prima vista fuggívano. Io le chiamai per nome, e la 
Isabcllina riconosciutomi, mi si gittò addosso con mille baci. 
Mi rizzai. Teresa s’appoggiò al miobraccio, e noi passeggiammo 
taciturni lungo la riva dei fiumicello sino al lago de’ cinque 
fonti. E là ci siamo quasi di consenso lermati a mirar 1’astro 
di Venere che ci lampeggiava su gli occlii. — Oh! diss’ella, 
con quel dolce entusiasmo tutto suo, credi tu che il Petrarea 
non abbia anclTegli visitato sovente queste solitudini, sospi- 
rando fra le ombre pacifiche delia notte la sua perduta amica? 
Quando leggo i suoi versi io me lo dipingo qui — malinco- 
nico — errante — appoggiato al tronco di mi albero, pascersi 
de’ suoi mesti pensiert, e volgersi al cielo cercando con g lio c -  
cbi lagrimosi la beltà immortale di Laura. Io non so come 
quell’ anima che avea in sè tanta parte di spirito celeste, ab
bia potuto sopravvivere in tanto dolore, e fermarsi fra le mi- 
serie de’ mortali: oli quando s’ ama davvero! — E mi parve 
eh’essa mi stringesse la mano, e io mi sentiva il cuore clie 

mon voleva starmi piú in petto. S i ! tu eri creata per me, nata 
per me, ed io — non so come ho potuto soffocare queste pa- 
role cbe mi scoppiavano dalle labbra.

E saliva su peí- la collina, ed io la seguitava. Le mie po- 
tenze erano tutte di Teresa; ma la tempesta che le avevaagi- 
tate era alquanto sedata. — Tutto è amore, diss’ io ; 1’univers j 
non è che amore! e chi lo ha mai piü sentito, chi piu dcl Pe- 
trarcaMo ha fatto dolcissimamente sentire? Que’ pochi genj che 
si sono inalzati sopra tanti altri mortali mi spaventano di me- 
raviglia; ma il Petrarea mi riempie di fiducia religiosa e di 
amore; e mentre il mio intelletto gli sacrifica come a nume, 
jl mio cuore lo invoca padre e amico consolatore. — Teresa 
sospirò insieme e sorrise.

La salita 1’ aveva stancata : riposiamo, diss’ ella : 1’ erba era 
úmida, ed,io le additai un gelso poco lontano. II piú bel gelso 
che mai. È alto, solitário, frondoso: fra’ suoi rami v’ha un 
nido di cardellini. Ah vorrei poter innalzare sotto 1’ ombre di 
quel gelso un altare ! — La ragazzina intanto ci aveva lasciati, 
saltando su e giú, cogliendo fioretti e gettandoli dietro le luc- 
ciole che.veniano aleggiando: Teresa sedea sotto il gelso, ed 
io seduto vicino a lei con la testa appoggiata al tronco le re
citava le odi di SaíFo : sorgeva la luna — o h ! —

Perchè mentre scrivo il mio cuore Qatte si forte? beata 
sera!
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14 maggio, ore 11.
Si, Lorenzo ! =— dianzi ío meditai di tacertelo — or odilo, la' 

mia bocca è tuttavia rugiadosa — d’un suo bacio — e le mie 
guance sono State inondate dalle lagrime di Teresa. Mi ama — 
lasciami, Lorenzo, lasciami in tutta 1’ estasi di questo giorno 
di paradiso.

14 maggio, a sera.
O quante volte ho ripigliato la penna, e non lio potuto con- 

tinuare: mi sento un po’ calmato e torno a scriverti. — Te-j 
resa giacea sotto il gelso — ma e clie posso dirti clie non sia 
tutto racchiuso in queste parole: Vi amo? A queste p a role; 
tutto ciò cli’ io vedeva mi sembrava un riso deli’ universo: io; 
mirava con occhi di riconoscenza il ciclo, e mi parea ch’egíi 
si spalancasse per accoglierci: deli! a clie non venne la morte ?! 
e T lio invocata. Si; ho baciato Teresa; i fiori e le piante esa— 
lavano in quel momento un odore soave; le aure erário tutfei 
armonia; i rivi risuonavano da lontano ; e tutte le cose s’ab-- 
bellivano alio splendore delia luna clie era tutta piena delia 
luce infinita delia divinità. Gli elementi e gli esseri esultavano 
nella gioja di due cuori ebbri di amore. — Ho baciata e ri- 
baciata quella mano — e Teresa mi abbracciava tutta tre- 
mante, e trasfondea i suoi sospiri nella mia bocca, e il suo 
cuore palpitava su questo petto: mirandomi co’ suoi grandi 
occhi languenti, mi baciava, e le sue labbra umide, socchiuse, 
mormoravano su le mie. — Ahi! che ad un tratto mi si è stac- 
cata dal seno quasi atterrita: cliiamò sua sorella, e s’alzò cor- 
rendole incontro. Io me le sono prostrato, e tende va leiiraccia 
come per afferrar le sue vesti — ma non ho ardito di ratte- 
nerla, nè ricliiamarla. lia sua virtú — e hon tanto la sua virtú, 
quanto la sua passione, mi sgomentava: sentiva e sento il r i-  
morso di averla io primo eceitata nel suo cuore innocente. Ed 
è rimorso — rimorso di tradimento! Ahi, mio cuore codardo! 
— Me le sono accostato tremando. — Non posso essere vostra 
m ai! — e pronuncio queste parole dal cuore profondo, e con 
un’ occhi ata con cui parea rimproverarsi e compiangermi. A c- 
compagnandola lungo la via, non mi guardò piú; nè io avea 
piu coraggio di dirle parola. Giunta alia ferriata dei giardino 
mi prese di mano la Isabellina, e lasciandomi: Addio, diss’ella; 
e rivolgendosi dopo pochi passi — addio.

Io rimasi estático: avrei baciate l’orme de’ suoi piedi: pen
de va un suo braccio, e i suoi capelli rilucenti al raggio delia 
luna svolazzavano mollemente : ma poi, appena appena il lungo 
viale e la fosca ombra degli alberi mi concedevano di trave- 
dere le ondeggianti sue vesti che da lontano ancor biancheg- 
giavano; e poi clie 1’ ebbi perfiuta, tendeva Torecchiq sperando



udir la sua voce. — E partendo, mi volsi con le braccia 
ierte, quasi per consolarmi, alFasfcro di Venere: era ancli’esso 
>arito.
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15 maggio.
Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono piü 
te e ridenti, il mio aspetto piü gajo, il mio cuore piú com-

rano sotto a’ miei piecíi; non fuggo piú gli uomini, e tutta 
. natura mi sembra mia. II mio ingegno ò tutto bellezza ed 
•monia. Se dovessi scolpire' o dipingere la Beltà, io, sdegnando 
»ni modello terreno, la troverei nella mia immaginazione. O 
nore I le arti belle sono tue íiglie; tu primo liai guidato su 
. terra la sacra poesia, solo alimento degli animi geqerosi che 
amandano dalla solitudine i loro canti sbvrumam sino alie 
ú tarde generazioni, spronandole con le voei e co’ pensieri 
ijçati dal ciclo ad altissime imprese : tu raccendi ne’ nostri 
itti la sola vera virtò utile ai mortali, la pietà, per cui sor- 
de talvolta il labbro deli’ infelice condannato ai sospiri: e per 
! rivive sempre il piacere fecondatore degli esseri, senza dei 
uai»1 tutto sarebbe caos e morte. Se tu fuggissi, la terra d i-  
errebbe ingrata; gli animali, nemici fra loro; il sole, foco ma - 
sfico; e il mondo, pianto, terrore e distruzione universale. 
desso che 1’anima mia risplende di un tuo raggio, io dimen- 
co le mie sventure; io rido delle minacce delia fortuna, e r i-  
unzio alie lusinghe delLavvenire. — O Lorenzo! sto spesso 
irajato su la riva dei lago de’ cinque fonti; mi senfo vez- 
eggiare la faccia e le clnoTne dai venticelli che alitando som - 
mvono r erba, e allegrano i flori, e increspano le limpide aeque 
el lago. Lo credi tu ? io delirando deliziosamente mi veggo 
inanzi le Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di rose, e in -  
oco in lor compagnia le Muse e 1’Amore ; e fuor dei rivi che 
ascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto con le 
hiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gü occlii 
identi, le Najadi, amabili custodi delle fontane. — lllusion i! 
;rida il filosofo. — Or non è tutto illusione? tutto! Beati gli 
ntichi che si credeano degni de’ baci delle immortali dive dei 
ielo; che saerificavano alia Bellezza e alie Grazic; che dif— 
ondeano lo splendore delia divinità su le imperfezioni dell’uomo, 

che trovavano il p e l l o  ed il v e r o  accarezzando gli idoli 
lella lor fantasia! lllusion i! ma intanto senza di esse io non 
entirei la vita che nel dolore, o (che mi spaventa ancor piú) 
lella rigida e nojosa indolenza: e se questo cuore non vorrà 
>iu sentire, io me lo strapperò dal petto con le mie m ani, e 
o caccerò come un servo infedele,
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21 maggio.
Ohimè cho notti lunghc, angosciose! — il tiraore di non ri- 

vederla mi desta: divorato da un presentiment-o profondo, ar
dente, smanioso, sbalzo dal letto al balcone, e non concedo ri- 
poso alie mie membra nude aggrezzate, se prima non discerne 
sull’oriente un rnggio di giorno. Corro palpitando al suo íiirfico 
e — stupido! soffoco le parole, e i sospiri; non eoncepisco, noj 
odo: il tempo vola, e la notte mi strappa da quel soggiornj 
di paradiso. -  Ahi lampo! tu rompi le tenebre, splendi, passj 
ed accresci il terrore e 1’oscuri à.

• 25 maggio.
Ti ringrazio, eterno Iddio, ti ringrazio! Tu hai dunque ri- 

tirato il tuo spirito, e Lauretta ha lasciato alia terra le su 
infelicita: tu ascolti i gemiti che partono dalle viscere del- 
T anima, e mandi la morte per isciogliere dalle .catcne deli 
vita le tue creature perseguitate ed afüitte. Mia cara amica 
il tuo sepolcro beva Rime no queste lagrime, solo tributo clfi 
posso offerirti: le zolle che ti nascondono sieno copcrtc di poc 
erba: tu vivendo speravi da mc qualche conforto; eppure! no 
ho potuto nemmeno prestarti gli ultimi ufficj; ma — drive- 
d remo — si!

Quand’ io, caro Lorenzo, mi ricordava di quella povera in 
nocente, certi presentimenti mi gridavano dalTanima: Èmorti 
Pure se tu non me ne avessi scritto, io certo non lo avrei sa 
puto m ai; percliè, e chi si cura delia virtü, quand’ò ravvolt 
nella povertà? Spcsso mi sono accinto a scriverle. M’ è cadul 
la penna, e ho br.gnato la carta di lagrime: temeva non n 
raccontasse de’nuovi martirj, e mi destasse nel cuore unacord 
la cui vibrazione non sarebbe cessata si tosto. Pur troppo! m 
sfuggiamo d’intendere i mali de’ nostri amici; le loro miser 
ci sono gravi, e il nostro orgoglio sdegna di porgere il con 
forto delle parole, si caro agli infelici, quando non si può unii 
un soccorso vero e reale. Ma — fors’ ella e sua madre mi an 
noveravano fra la turba di coloro che ubbriacati dalla prospe 
rità abbandonano gli sventurati. Lo sa il cielol Frattanto-D 
ha conosciuto che non poteva reggere p iú : Ei tempera i ven 
in favore deli’ agnello recentemente tosato ; — e tosato al vive 
E ti dee pur ricordare com’ essa un giorno tornò a casa, por 
tando chiuso nel suo canestrino da lavoro un crânio di morte 
e ci scoverse il coperchio, e rideva; e mostrava il crânio 
mezzo a un nembo di rose. — E le sono tanle e tante, dicei 
a noi, queste rose ; e lo ho rimondate di tutte le spine : e dc 
mani le si appassiranno; ;; a io ne compereru hen delialtre, pci 
cliè per la morte, ogni giorno, ogni mese crescono rose. — 1 
che vuoi in fam e, o Lauretta? io le d issi.— Vo’coronore qui 
S(o  crânio di rose, e ogni giorno di rose freschc perpetue: —
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spondendo rideva pur sempre con soave amabilità. E in quelle 
,role, e in quel riso, e in quelFaria di volto demente, e in quegli 
clii fitti sul crânio, e in quelle sue dita pallide tremanti elie 
idavano intrecciando le rose — tu ti se’ pur avveduto come 
le volte il desiderio di morire è necessário fnsieme e clolcis— 
n o; ed eloquente íin anclie sul labbro d’ una fanciulla im -  
;zzata.
Tornerò, Lorenzo : conviene clfiioesca; ilm iocuoresi gontia 
geme come se non volesse starmi piú in petto : su la cima 
un monte mi sembra d’essere alquanto piu libero: ma qui 
lia mia stanza — sto quasi sotterrato in un sepolcro.

Sono salito su la piú alta montagna: i venti imperversavano; 
vedeva le querce ondeggiar sotto a’ miei piedi; la selva fre- 

iva come mar burrascoso, e la \alle ne rimbombava; su le 
pi delPerta sedeano le nuvole — nella terribile macstà delia 
tura la mia anima attonita e sbalordita ha dimenticato i
01 mali, ed è tornata per alcun poco in pace con sò me- 
sima.
Vorrei dirti di graridi cose: mi passano per lamente; vi sto 
usando ! — m’ ingombrano il cuore, s’ aftbllano , si confon- 
no : non so piú da quale io mi debba incominciare ; poi tutto 
un tratto mi sfuggono, ed ioprorompo in un pianto dirotto. 

^ado correndo come un pazzo senza saper dove, e pcrchè: 
a m’ accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra’ precipizj. Io 
nino le valli e le eampagne soggette; magnífica ed inesau- 
, natural I miei sguardi e i miei pensieri si perdono nel 
itano orizzonte. — Vo salendo, e sto li — ritto — anelante: 
ardo all’ ingiú; alii voragine! alzo gli occhi inorridito, e 
ndo precipitoso appiè dei colle dove la valle è piú fosca. Un 
iclietto di giovani querce mi protegge dai venti e dal sole;
2 rí vi d’acqua mormorano qua e là sommessamente: i rami 
bigliano, e un rosignuolo — lio sgridato un pastore che era 
íuto per rapire dal nido i suoi pargoletti: il pianto, la de- 
izione, la morte di quei deboli innocenti dovevano essere 
iduti per una moneta di rame ; cosi va! ma io 1’ lio com- 
isato dei guadagno clie spéraVa di trarne, e mi lia promesso 
non disturbare piú i rosignuoli. — E là io mi riposo. — 
ve se’ ito, o buon tempo di prima! la mia ragíone è m a- 
1, e non può íidarsi che nel sopore, e guai se sentisse tutta 
sua infermità. Quasi quasi. — O povera Lauretta! tu forse 
cliiami.
’utto, tutto queilo cli’ esiste per gli uomini non è che la lor 
tasia. Caro amico! fra le rupi la morte mi era spavento; e 
ombra di quel boschetto io avrei chiusi gli occhi volentieri 
sonno eterno. Ci fabbrichiamo la realtà a nostro modo; i 
tri desiderj si vanno moltiplicando con le nostre idee; su
mo per queilo che vestito diversamente ci annoja ; e le no- 
! passioni non sono in fine dei conto che gli efletti delle

5



nostre illasioni. Quanto mi sta d’intorno richiamaasi mio euo 
quel dolce sogno delia mia fanciullezza. O ! come io scorre’ 
teco queste campagne aggrappandomi or a questo or a que 
1’arboscello di frutta, immemore dei passato, non curando <f 
dei presente, esultando di cose che la mia immaginazione ii 
grandiva, e che dopo un’ora non erano piu, e riponendo tul 
le mie speranze ne’ giuochi delia prossima festa. Ma quel si 
gno è svanito! e chi m’ accerta che in questo momento io n 
sogni? Ben tu, mio Dio, tu che creasti il mio cuore, sai c 
sonno spaventevole è questo ch’ io dormo; sai che non altro 
avanza fuorchè il pianto e la morte!

Cosi vaneggio! cangio voti e pensieri, e quanto la natura 
piu bella tanto piu vorrei vederla vestita a lutto. E veramei 
pare che oggi m’abbia esaudíto. Nel verno passato io era 1 
lice: quando la natura dormi va mortalmente, la mia anii 
pareva tranquilla — ed ora?

Eppur mi conforta la speranza di esseue compianto. Su l’a 
rora delia vita io cerclierò forse invano il resto delia mia 
che mi -verrà rapito dalle mie passioni e dalle mie sventu 
ma la mia sepoltura sara bagnata dalle tue lagrime, dalle' 
grime di quella fanciulla celeste. E chi mai cede a una ete 
obblivione questa cara e travagliata esistenza? Chi mai \  
per 1’ultima volta i raggi dei sole, chi salutò la natura 
sempre, chi abbandonò i suoi diletti, le sue speranze, i suoi 
ganni, i suoi stessi dolori senza lasciar dietro a sè un de 
derio, un sospiro, uno sguardo? Le persone a noi care cln 
sopravvi^ono, sono parte di noi. I nostri occlii morenti cl: 
dono altrui qualche stilla di pianto, e il nostro auore ama 
il recente caaavere sia sostenuto da braccia amorose, e ct 
un petto dove trasfondere 1’ ultimo nostro respiro. Geme 
natura perfin nella tomba, e il suo gemito vince il silenzi 
1’ oscurità delia morte.

M’ affaccio al balcone ora che la immeRsa luce dei soh 
va spegnendo, e le tenebre rapiscono all’ univei'so que’ rr 
languidi che balenano su 1’ orizzonte ; e nella opacità ael mc 
malinconico e taciturno contemplo la immagine delia Dist 
zione divoratrice di tutte le cose. Poi giro gli occlii sulle n 
chie de’ pini piantati dal padre mio su quel colle pressi 
porta delia parrocchia, e travedo biancheggiare fra le fr 
agitate da’ venti la pietra delia mia fossa. Quivi ti vedo v 
con mia madre, e pregar pace non foss’ altro alie ceneri i 
P infelico figliuolo. Allora dico a me stesso. Forse Teresa \ 
solitaria su 1’ alba a rattristarsi dolcemente su le mie an‘ 
memorie, e a dirmi un altro addio. Noi la morte non èd  
rosa. Che se taluno metterà le mani nella mia sepoltu 
scompiglierà .il mio scheletro per trarre dalla notte, in cui 
ceranno, le mie ardenti passioni, le mie opinioni, i miei d 
— forse; non mi difendere, Lorenzo; rispondi soltanto: 
uomo, e infclice.
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26 maggio.
i viene, Lorenzo — ei ritorna.
crive dalla Toscana dove si fermerà venti giorni; la lettera 
l data de’ 18 maggio : fra due settimane al piú — dunque!

27 maggio.
penso: ed è pur vero che questa immagine d’angelo dei 

i esista qui, in questo basso mondo, fra noi ? e sospetto di 
irmi innamorato delia creatura delia mia fantasia, 
chi non avrebbe voluto amaria anche infelicemente ? e 

’ è l’uomo cosi avventuroso, col quale io degnassi di can- 
■e questo m-io stato lagrimevole ? — Ma come io posso dal- 
tra parte essere tanto carnefice mio per tormentarmi, — or 
veggo? e nol vidi pur sempre? — senza niuna speranza? 
forse ! un certo orgoglio in costei delia sua bellezza e delle 
angosce. Non mi ama, e la sua compassione coverà un 

limento. Ma quel suo bacio celeste che mi sta sempre su le 
>ra, e che mi domina tutti i pensieri ? e quel suo pianto? 
ihi, ma dopo quel momento mi sfugge; nè osa guardarmi 
in faccia. Seduttore! io ? e quando mi sento tuonare nel- 
lima quella tremenda sentenza: Non sarò voslra m ai; io 
ío di furore in furore, e medito delitti di sangue. — Non 
innocente vergine, io solo, io solo ho tentato il tradimento; 
avrei, chi sa! — consumato.
hl un altro tuo bacio, e abbandonami poscia a’ miei sogni 
miei soavi delirj: io ti morro a’ piedi; ma tutto tuo, e sa

io che pur t’ ho lasciata innocente — ma insieme infelice! 
se non potrai essermi sposa, mi sarai almeno compagna 
sepolero. Ah no; la pena di questo amore fatale si rovesci 
a di me. Ch’ io pianga per tutta un’ eternità; ma che il 
), o Teresa, non voglia che tu sia lungamente per mia ca
ie infelice! — Ma intanto io ti ho perduta, e tu mi t’ in -  
, tu stessa. Ah se tu mi amassi com’ io t’ amo! 
ppure, o Lorenzo, in si fieri dubbj, e in tanti tormenti, ogm 
a ch’ io domando consiglio alia mia ragione, mi conforta 
ndomi: Tu non se’ immortale. Or via, soffriamo dunque e 
agli estremi. — Uscirò, useirò dali’ inferno delia vita; e 

o io solo; a questa idea rido e delia fortuna, e degli uo- 
i, e delia stessa onnipotenza di Dio.

28 maggio.
lesso io mi figuro tutto il mondo a soqquadro, e il cielo, 
sole, e l’oceano, e tutti i globi nelle fiamme e nel nulla; 
se anche in mezzo a tanta rovina io potessi stringere un’al- 
yolta Teresa — un’altra volta soltanto fra queste braccia, io 
cherei la distruzione dei ereato.
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29 maggio, <all’ alba
O illusione! percliè quando ne’ miei sogni quest’ anima è 

paradiso, e Teresa è al mio fianco, e mi sento sospirar si 
bocca, e.... percliè mi trovo poi un vuoto, un vuoto di tom 
Almen que’ beati momenti non fossero mai venuti, o non: 
sero fuggiti m ai! Questa notte io cercava brancicando qi 
mano che me 1’ ha strappata dal seno: mi parea d’ inten 
da lontano un suo gemíto; ma le coltri molli di pianto, i 
capelli sudati, il mio petto ansante, la fitta e muta osct 
— tutto tutto mi gridava: Infelice, tu ãeliri! Spaventa 
languente mi sono buttato boccor.e sul letto abbraccianc 
guanciale, e cercando di tormentarmi nuovamente e d’i 
dermi.

Se tu mi vedessi stanco, squallido, taciturno errar su e 
per le montagne e cercar di Teresa, e temer di trovaria, 
vente brontolar fra me stesso, chiamare, pregaria e rispor 
alie mie voei! Arso dal sole mi caccio sotto una maccl 
m’ addormento o vaneggio — ahi che sovente la sajuto i 
se la vedessi, e mi pare di stringerla e di baciarla — poi 
svanisee, ed io tengo gli occhi inebiodati su i precipi 
qualclie dirupo. Si! conviene ch’io la flnisca.

29 rmggio, a sei
Fuggir, dunque fuggire : ma dove ? credimi, io mi sento 

lato : appena reggo questo misero corpo per potermelo 
scinare sino alia villa, e confortarmi in quegli occhi divi 
bere un altro sorso di vita, forse ultimo ! Ma senza di ciò 1 
piu questo inferno ?

Oggi 1’ lio salutata per andarmene a desinare; sono pa 
ma non poteva scostarmi dal suo giardino: e — lo cred 
sua vista mi dà soggezione: vedendola poi scendere coi 
sorella, lio tentato di tirarmi sotto una pergola e fuggir: 
La Isabellina ba gridato: Viscere mie, viscere mie, n 
avete vedute? Colpito quasi da un fulmine mi sono pri 
tato sopra un seütle; la ragizza mi s’è gettata al collo c 
zandomi, e dicendomi all’ oreCchio: perchè piangi ? Non 
Teresa m’ abbia guardato; spari dentro un viale. Dopo 
z’ ora tornò a chiamare la ragazza che stava ancora fra 1 
ginocchia, e ndaccorsi che le sue piipille erano rosse di p’ 
non mi parlò, ma mi ammazzò con un’occhiata, quasi v 
dirmi: Tu mi liai ridotta cosi mísera. •
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• í  giug
Ecco tutto ne’ suoi veri sembianti. Ahi! non sapeva c 

me s’annidasse questo furore che m’ investe, m’ arde, r 
nienta, eppur non mi uccide. Dov’ è la natura? Dov’è 1
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ensa bellezza ? Dov’ è 1’intreccio pittoresco de’ colli ch’ io 
emplava dalla pianura innalzandomi con 1’ immaginazione 
; regioni dei cieli ? mi sembrano rupi nude, c non veggo 
precipizj. Le loro falde coperte di ombre ospitali, mi son 
: nojosc; io vi passeggiava un tempo fra le ingannevoli 
itazioni delia nostra debole filosofia. A qual pro se ci fanno 
Iscere le infermità nostre , nè porgono í rimedj da risa— 
3 ? — Oggi io sentiva gemere la foresta ai colpi delle scuri: 
itadini atterravano i roveri di duecento anni: — tutto père 
jgiü.
aardo le piante clfiuna volta scansava di calpestare, e mi 
rmo sovr’esse e le strappo, e le sfioro gittandole fra la 
ere rapita dai venti. Gemesse con me 1’universo! 
no uscito assai prima dei sole, e correndo attraverso dei 
li cercava nella stancliezza dei corpo qualche sopore a que- 
nima tempestosa. La mia fronte era tutta sudore, e il mio 
) ansava con difficile anelito. Soffia il vento delia notte, e 
icompiglia le cliiome ed agghiaccia il sudore che gronda— 
i dalle guance. Oh ! daquelPora mi sento per tutte le mem— 
un brivido, le mani fredde, le labbra livide, e gli occlii er- 
i fra le nuvole delia morte.
meno costei non mi perseguitasse con la sua immagine, 
ique io mi vada, a piantarmisi faccia a faccia! perclfiella, 
irenzo — pevch’ella mi nmove qui dentro un terrore, una 
irazione, una rabbia, una gran guerra — e medito talor 
ipirla e di strascinarla con me nei deserti, lungi dalla pre— 
aza dcgli uomini. — Ahi sciagurato! mi percuoto la fronte 
stemmio: — partirò.

*
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L0RENZ0 A CHI LEGGE
—

Tu fone, o Lellore, ti se' fatio amico di Jacopo, e bramí di sapere la stc 
delta sua passione ; onde io per narrartela , andrò quindi innanzi interri 
pendo la serie di queste leltere.

La morte di Lauretta accrebbe la sua malinconia, falta ancor piü nera 
Vimminente ritorno di Odoardo. Dimagrato, sparulo, con gli occhi incavati, 
spalancati e pensosi, la voce cupa, i passi tardi, andava per lo piü inferraj 
lato, senza cappello, e con le clúome giü per la faccia; vegliava le nolti in 
girando per le campagne, e il giorno fu spesso veduto dormire sotlo qua 
albero.

In questa, torno Odoardo in compagnia di un giovine pittore che ripalr 
da Roma. Quel giorno stesso inconlrarono Jacopo. Odoardo gli si fe’ inco 
abbracciandolo; Jacopo quasi sbigotlitn si arrelrò. 11 pittore gli disse ch'avt 
udilo a parlare di lui e delTingegno suo, da gran tempo bramava di conosí 
di persona. — Ei lo interruppe Io? — io , signor m io, non ho mai po 
conoscere me medesimo negü allri morlali; però non credo che gli altri 
sano y a i conoscere sò medesimi in me. Gli domandarono interpretazione 
ambigue parole. Ed ei per tutla risposta si ravvolse nel suo tabarru, si ct 
fra gli alberi, e spari. Odoardo si dolse di questo contegno col padre di Tc 
il quale già incominciava a temere delia passione di Jacopo.

Teresa dotata di un’ índole meno risenlita , ma passionala ed ingênua , 
pensa a una affettuosa malinconia, priva nclla solitudine d"ogni altro ami 
cuore, nell" età in cui parla in noi la dolce necessita di amare e di essert 
mali, incominciò a confidare a Jacopo tutla Varàma sua, e a poco a poco' 
innamorò ; ma non ardiva confessado a se slessa : e dopo la sera di quel 
viveva assai riservala sfuggendo Vamante, e tremando alia presenza dei p 
Alloutanata da sua madre, senza consiglio e senza conforto, atterrita da 
stato futuro, e dalla virtü e dali’ amore, divenne soldaria, non parlava ! 
m ai, leggeva sempre, trascurava e il disegno e la sua arpa e il suo abb 
mento, e fu spesso sorpresa dai famigliari con le lagrime agli occhi. Sfugg 
compagnia deite giovinelte sue amiche che a primavera villeggiavano i 
Enganei : e dileguandosi a lutli e alia sua sorellina, sedeva molte orene’1 
piü appartati dei suo giardino. Regnava quindi in quella casa un silenzio 
eerta diffidenza che turbarono lo sposo, trafitto anche dai mndi sdegn 
Jacopo incapace di simulazione. fiaturalmenie parlata con enfasi; e st 
conversando fosse taciturno , fra' suoi amici era loquace, pronto al riso 
um allegria schietta, ecctstiva. Ma in que’giorni le sue parole ed ogni su



o veernenti e amari come V anima sua. InsUgalo una sera da Odoardo che 
Hifccaca il trallato di Campo Formio , si pose a dispulare, a gridare come 
invasato, a minacciare, a permotersi la testa, e a piangere d’ira. Avea sem- 
un’aria assoluta; ma il signore T*** mi raccontava che allora o stava se-
0 ne’suoi pensieri, o se discorrera, s'infiammava d’improvviso, i suoi occhi 
\eano paura, e talvolta fi a il discorso gli abbassava inondati di pianto. 
Urdo si fe‘ pià circospetto, e sospettò la cagione dei cangiamcnto di Jacopo. 
>si passò tiitto giugno. Il misero giovine diveniva ogni di pià tetro ed in- 
w ; nè scrivesa pià alia sua famiglia, nè rispondem alie mie letlere. Spesso 
’eduto da' conladini cavalcare a briglia sciolla per luoghi scoscesi, e in 
zo alie fratte, e a travcrso de' fossi; ed è maraviglia com' ei non sia peri
to. Una matlina il pitlore stando a ritrarre la prospeltiva de' monti, udi la 
voce fra il bosco: gli si accostò di soppiatlo , e intese ch‘ei declamava una 
a dei Sjule. Allora gli riusci di disegnare il ritratlo delV Ortis , appunlo 
id’ei si soffermava pensoso dopo avere proferito que' ver si deli' oito II, 
a /:

...............  Precipitoso
Già mi sarei fra gPinimici ferri 
Scagliato io da gran iempo, avrei già tronca 
Cosi la vita orribile ch’ io vivo.

lo vide arrampicarsi sino alia cima delta monlagna, guardare alV ingià 
lulamente, con le braccia aperte, e lutto ad un tratlo arreslarsi sclamando- 
adre mia!
m domenica rimase a desinare in casa 7'*'*. Prego Teresa percliè suonasse, 
porse Varpa egti stesso. Menlr‘clla incominciaoa, entrò suo padre e le s'as- 
da canto. Jacopo pareva inondalo da una dolce mestizia, e il suo aspello si 
iva rianimando; ma a poco a poco chino la testa, e ricadde in una rnalin- 
a pià compassionevole di prima. Teresa lo sogguardava, e sforzavasi di re
ler e il pianto: Jacopo se n’avvide, nc potendosi conlenere s'alzò e parti. II 
"e inlenerito si voltò a Teresa dicendole : O flgliam ia, tu vuoi dunque 
tipitare teco noi tulti? A queste parole le sgorgarono d’improvviso le la- 
te; si gittò fra le braccia di suo padre; e gli confesso. ~  In qucsla, en- 
a Odoardo a chiamare a lavola, c Pulteggiamenlo di Teresa eil turbamento 
signore T*** lo raf/epmarono ne‘ suoi dubbj. Queste cose le ho udile dalla 
a di Teresa.
di stgucnle, che fu la matlina de’ 7 luglio, Jacopo ando da Teresa, e vi 
ò lo sposo, e il pitlore che le faccva il ritratlo nuziale. Teresa confusa e 
lante usei in freita come per badare a qualche cosa di cui s’ era dimenti- 
; ma passando davanti a Jacopo gli disse ansiosamente e sollovoce: Mio 
rc sa tuito. Ei non fe’ molto : ma passeggiò tre o quatlro volte su e già per 
Ianza, ed usei. Per lutto qucl giorno non si lasciò vedere ad anima vivente. 
iele, che lo aspetlava a desinare, ne cerco invano. Non si ridusse a casa che 
ezzanotte suonala. Si gellò veslito sul letlo, e mandò a dormire il ragazzo.
1 dopo s’aUò e scrisse.
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mezzanotte.
0 mandava alia Divinità i miei ringraziamenti  ̂e i miei 
i ,  ma io non 1’ho mai temuta. Eppure adesso clie sento 
to il flagello delle sventure, io la temo e la supplico.
1 mio intclletto è acciecato, la mia anima è prostrata, il 
i corpo è sbattuto dal languore delia morte.



È vero! 
verso da
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i disgraziati lianno bisogno di un altro mondo di 
questo dove mangiano un pane amaro-, e bevoi

l’acqua mescolata alie lagrime. La immaginazione lo crea, e 
cuore si consola. La virtü-sempre infelice quaggiú perseve: 
con la speranza di un prêmio. —  Ma sciagurati coloro cbc pi 
non essere scellerati lianno bisogno delia religionc!

Mi sono prostrato in una chiesetta posta in Arquà, perc] 
io sentiva che la mano di Dio pesava sopra íl mio cuore.

Son io debole forse, Lorenzo? 11 cielo non ti faccia mai sei 
tire la necessita delia solitudine, dello lagrime, e di una chies

ore 2.
11 cielo è tempestoso: le stelle rare e pallidc; e la lu: 

mezza sepolta fra le nuvole batte con raggi lividi le mie f 
nestre.

all’ albn.
Lorenzo, non odi? t’invoca 1’amico tuo: qual sonno! spm 

un raggio di giorno, e forse per innasprire í miei mali. — 1 
non mi ode. Mi condanna auzi ad ogni minuto all’agonia de 
morte : e mi costringe a maledire i miei giorni che pur n 
sono maccliiati di alcun delitto.

Clie? se tu se’ un Dio forte, prepotente, geloso, che rivedi 
iniquità de’ padri ne’ figli, c che visiti nel tuo furore la terz 
la quarta generazione, ' dovrò io sperar di placarti? Manda 
ine — bensi non in altri che in me — l’ira tua, la quaje rc 
cende nclV inferno le fianime 2 che dovranno ardere inilion 
milioni di popoli a’ quali non ti se’ fatto conoscere. — Ma Ter 
è innocente: e anzichè stimarti crudele, t’ adora con serei] 
soavissima d’animo. Io non ti adoro, appunto perchè ti { 
vento — e sento pure che lio bisogno di te. Spogliati, di 
spogliati degli attributi di cui gli uomini t’ lianno r-estito 
farti simile a loro. Non se’ tu forse il consolatorc degli afllil 
E íl tuo Figlio divino non si chiamava egli il Figlio delVuoi 
Odimi dunque. Questo cuore ti sente, ma non t’offendere- 
gemito a cui la natura costringe le viscere dilaniate delTuoi 
E mormoro contro di te, e piango, e t’ invoco, sperando di 
berare 1’anima mia — di liberaria? ma e come, se non è pi 
di te? se non ti ha implorato nella prosperità, e solo ri fu 
al tuo ajuto, e domnnda il'tuo braccio or quando è atteri 
nella niiseria? se ti teme , e non ha in te veruna speran 
Nè spera, nè desidera che Teresa: e ti vedo in lei sola.

Ecco, o Lorenzo, fuor delle mie labbra il delitto per 
Dio ha ritiralo il suo sguardo da me. Non l’ lio mai adoi



:ome adóro Teresa. — Bestemmia! Pari a Dio colei clie sarà a 
m soffio scheletro e nulla? Vedi 1’uomo umiliato. Dovrò dunque 
o anteporre Teresa a Dio? — Ah da lei si spande beltà ce- 
este ed immensa, beltà onnipotente. Misuro 1’universo con uno 
•guardo; contemplo con ooehio attonito 1’etermtà : tutto è caos, 
aitto sfuma, e sDmnulla; Dio mi diventa inconSprensibfle; e 
feresa mi sta sempre davanti.
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Dopo due giorni amtnalò. II padre di Teresa andò a visitado, e si giovò ãi 
ptelfoccasione a persuadcrlo clie s'allontanasse da'colli Enganei. Come discreto 
i generoso ch'egli era, slimava Vingegno e falto animo di Jacopo, e lo amava 
•orne il pia caro amico clfei potesse avcr maI; e m'accertò che in tempi clieersi 
wrebbe crédulo d’ornare la sua famiglia pigliandosi per genero un giovine cite 
■■e partecipava d’alcuni errori dei nostro tempo, ed era dolalo d'indomita tem- 
ira di citorc, aveva ad ogni modo, al dire dei signor T***, opinioni e virth 
fegne de’secoli anticlú. Ma Odoardo era ricco, e d’una famiglia solto la cui pa- 
•enteia il signore T*** fuggia alie persecuzioni e alia insidie de’ suoi nemici, i 
fliali lo accusauano d' avere desideralo la verace liberta dei suo pacse: delillo 
apilale in Ilalia. Densi imparcntandosi alT Ortis , avrebbe accelcrato la rovina 
li lui, e delia própria famiglia. Ollre di che, aveva obbligala la sua fede: e per 
hantcnbrla s‘cra ridotto o ãividcrsi da una moglie a lui cara. JVè i suoi bi- 
\auci domeslici gli acconsndivano di accasare Teresa con una grau dote, neces- 
faria alie mediocri sostanse deli’ Ortis. il signore '!'** mi scrisse qucsle cose, c 
:e disse a Jacopo che. sapeale da sè, e le ascollò con aspctlo riposatissimo; ma 
íOü si tosto udi parlare di dote : N o , lo interruppe, espie, povero, oscuro a, 
lulti i morta l i , mi vorrei sotlerrar vivo nnzichè domandarvi vostra flglia in 
isposn. Sono sfortunato ; non poro yile. — Nó i miei flgliuoli dovranno lico- 
nosecrc mni la loro fortuna dalla ricçhezza delia loro madre. Vostra figlia ó 
neca e promessa. — Dunquc ? rispose il signore T***. — Jacopo non fiatò. 
Alzó gli occhi al ciclo, e dopo moita ora: O Teresa, csclamò, sarai a ogrii moilo 
ínfelicel — o amico mio, gli sogginnse allora amorevolmente il signore T***, 
e per chi mni cominciò ad essero misera se non per voi? Erasi già per amor 
mio rassegnata al suo stato ; e sola poteva rappaciflcare una volta i suoi po- 
veri genitori. Vi ha amato ; e voi clie pure 1’ amate con si altera generosità, 
voi pur le rnpite uno sposo, e manlerrete discorde una casa ove foste, c siete, 
e sarcte sempre acíolto come ligliuolo. Arrendetevi; allontanatevi per alcuni 
mesi. Forsc nvreste trovalò in allri un padre severo; ma io I — sono stato 
['neh'io sventurato; lio provato le passioni, pur troppo! e ne provo; c lio 
iniparato a compiangèrle, perchò sento io pure il bisogno d'essere compntito. 
Honsi da voi solo all* età mia quasi canuta lio imparato como alie volte si 
siima 1’ uorno che ci danneggia, massime se ò dotuto di tale carattere da-far 
parere generosi e tremendi gli aflelti che in aliri paiono colpevoli insieme e 
1'isihili. Nè io vel dissimulo : voi dal di clie primamento vi ho conosciuto, 
avelo assunto tale inesplicabile predomínio sopra di m c , da costrmgermi a 
temervi insieme ed amarvi: o spesso andava noverando i míniiti per impa- 
zienza di rivedervr, e nel tempo siesso- io senlivami preso d’un tremito suhi- 
taneo e secreto, allorchè i miei servi mi davano avviso che voi salivaie le 
scale. Or voi abbiate pielã di rae, è delta vostra gioventú, e delia fama di Te-, 
resa. La sua beltà e la sua salute vanno lunguendo; le sue viscere si strug- 
gono nel silenzio, e per voi. Io vi scongiuro in nome di Teresa, partitc; sa- 
crifleate la vostra passione alia sua quiete; e non vogliate ch’ io sia T amico 
insieme e il marito e il padre piú mísero che sia mai nato. — Jacopo pare a

,
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intencrito; non però mnlò aspelto, nè gli cadde lagrima dagU occlii, nê rispose 
parola; ücnché il siguore T*** a mezzo il discorso si raltenesse a slento dal 
piangere: e resto a canto dei letlo di Jacopo sino a noite tardissima: ma nè 
l'uno nè Valtro aprirono bo ca se non quando si-disseco adâio. — La malatlia 
dei giovine aggravò; e ne’ giorni seguenti fu sovrappreso da febbre pericolosa.

Frattanto io sgomentalo e dalle lettere recenti di Jacopo, e da quelle dei padre 
di Teresa, sludiava ogni via per accelerare la partenza deli' amico mio , come 
solo rimedio alia sua violenta passione. Nè ebbi cuore di rivclarla a sua madre, 
lá quale aveva giá avuto mille altre dolorosissime prove delT índole sua capace 
d'eccessi; e le dissi sollanto, ch’era un po’ malato, e clie il mutar aria gli avrebbe 
cerlamente giovalo.

In quel tempo stesso incominciavano n inferocire a Venezia le persecuzioni. 
Non v’erano leggi, matribunali arbitrarj; non accusatori, non difensori; bensi 
spie di pensicri, delilti nnovi, ignoti a chi n’era punito, e pene subite, inappel- 
labili. I piú sospctlati gemevano carcerali; gli altri, benchè d’anlica e specchiata 
fama, erano lollidi noite alie proprie case, manomessi dagli sgherri, strascinali 
a' confim e abbandonati alia ventura, senza l'addio de'congiunti, c destituti 
d'ogni umano soccorso. Per alcuni pochi l’ esilio scevro da quesli modi violenli 
ed infami fu somma clemenza. Ed io pure tardo, enon ultimo, e tácito marlire, 
vo da piú mesi profugo per l’ Ilalia, volgendo senza nessuna speranza gli occhi 
lagrimosi alie sponde delia mia patria. Oudc io allora, adombrato anche per la 
liberta di Jacopo, persuasi sua madre, quantunque dcsolalissima, a raccoman- 
dargli chc sino a lempi migliori cercasse rifugio in altrff paese; tanto piú clie 
quando s' era partito di Padova, si scusò allegando gli stessi pericoli. Fu fidata 
la letlera a un servo, il quale giuuse a’ colli Euganei la sera de' 15 luglio, e 
trovò Jacopo ancora a leito, sebbene miglioralo d'assai. Gli sedeva vicino il padre 
di Teresa. Lesse la lellera sommessamente, e la poso sul guanciale: poco dopo 
la rilesse; parve commosso, ma non ne parlo.

II di 19 s' alzò da letlo. In quel giorno stesso sua madre, gli riscrisse invian- 
dogli danaro, duc cambiali, c parecchie commendalizie, e sconqiu/randolo per le. 
viscere di Dio che partisse. Assai prima di sera andò da Teresa; e non trovò 
clie 1’ Isabellina, la quale tutta intenerila conto cliei s’assise mulo, si rizzò, la 
baciò e se ne andò. Tornò dopo un'ora, e salendo per le scale la incontrò nuo- 
vamente; e se la strinse al petlo, la baciò piu volte, c la bagnò di lagrime. Si 
pose a scrivere, mulô varii fogli, e li stracclò poi tutli. Si aggirò pensieroso per 
Porto. Un servo, passandovi su Vimbrunirc, lo vide sclrajato: ripassando, lo trovò 
ritto presso al raslrello in alto di uscire, e col capo rivollo attentissimo verso 
la casa ch'era batluta dalla luna.

Tornatosi a casa, rimando il messo rispondemlo a sua madre, che domani su 
1’alba parliva. Fece ordinare i cavalli alia posta piú vicina. Innanzi di cori- 
carsi, scrisse la lettera seguente per Teresa, e la consegnò aWortolano. AlValba 
parli.

ore 9.
Perdonami, Teresa: io ho funestato la tua giovinezxa, e la 

quiete delia tua casa: ma fuggirò. Nè io mi credeva dulato di 
tanta costanza. Posso lasciarti, e non morir di dolore; e non 
è poco: usiamo dunque di questo momento finchè il cuore mi 
regge , e la ragione non mi abbandona affatto. Pur la mia 
mente è sepolta nel solo pensiero di amaríi sempre, e di pian- 
gerti. Ma savà obbligo mio di non piú scriverti, nè di mai piú 
livederti, se non se quando sarò certíssimo di lasciarti quieta



davvero e per sempre. Oggi t’ho cercato invano per dirti addio- 
Abbiti almeno, o Teresa, queste ultime righe ch’io bagno, tu T 
vedi, d’amarissime lagrime. Mandami in qualunque tempo, in 
qualunq[ue luogo il tuo ritratto. Se 1’ amicizia, se 1’amore -  o 
la compassione e la gratitudine ti parlano ancora per questo 
sconsolato, non negarmi il ristoro clie addolcirà tutti i miei 
patimenti. Tuo padre stesso me lo concederá, spero — eg li, 
egli che potrà vederti, ed udirti, e sentirsi riconfortato da te; 
mentr’ io nelle ore fantastiche dei mio dolore e delle mie pas- 
sioni, noiato di tutto il mondo, diffidcnte di tutti, camminando 
sopra la terra come di locanda in locanda, e drizzando volon- 
tariamente i miei passi verso 1 a sepoltura — percliè ho vera
mente necessita di riposo — io mi conforterò intanto baciando 
di e notte Timinagine tua; e cosi tu m’infonderai cfa lontano 
costanza da sopportare questa mia vita, — e finchè avrò forze, 
io la sopporterò per te, e te lo giuro. E tu, prega — prega, o 
Teresa, dalle viscere dei tuo cuore puríssimo il cielo, non che 
mi perdoni i dolori, che forse avrò meritati, e che forse sono 
inerenti alia tempra delTanima mia, bensi che non mi levi le 
poclie facoltà che ancora mi avanzano, da tollerarli. Con l’im- 
magine tua farò meno angosciose le mie notti, e meno tristi i 
miei giorni solitarj, que’ giorni ch’ io dovrò pur vivere senza 
di te. Morendo, io volgerò a te gli ultimi sguardi, io ti racco- 
manderò il mio sospiro; verserò sovra di te 1’ anima m ia, ti 
porterò meco nella mia sepoltura attaccata al mio petto — e se 
e pure prescritto ch’ io chiuda gli occlii in terra straniera, e 
dove nessun cuore mi piangerà, io ti richiamerò tacitamente 
al mio capezzale, e mi parra di vederti in quell’ aspetto, in 
quelPatto, con quella stessa pietà che io ti vedeva, quando una 
volta, assai prima cbe tu sapessi d’amarmi, assai prima che tu 
faccorgessi delPamor mio — ed io era ancora innocente verso 
di te — mi assistevi nella mia malattia. —  Di te non ho se 
non 1’unica lettera che mi scrivesti quando io era in Padova: 
felice tempo! ma chi 1’avrebbe mai detto? Allora parevami che 
tu mi raccomandassi di ritornare: -  ed ora? io scrivo ed ese- 
guirò fra poche ore il decreto delia nostra eterna separazione. 
Da quella tua lettera cominciò la storia deli’ amor nostro; e 
non mi abbandonerà mai. O mia Teresa! e questi sono pure 
delirj: ma sono insieme la sola consolazione di chi è somma- 
mente infelice. Addio. Perdonami, mia Teresa -  ohimè, io mi 
credeva piu forte! -  scrivo male e di un carattere appena leg- 
gibile; ma ho P anima lacerata, e il pianto su gli occhi. Per 
carità non mi negare il tuo ritratto. Consegnalo a Lorenzo : e 
s’ ei non me lo potrà far arrivare , lo custodirà come eredità 
santa che gli ricorderà sempre e le tue virtü , e la tua bel- 
lezza, e 1’unico eterno infelicíssimo amore dei suo misero amico. 
Addio; — ma non è Y ultimo : mi rivedrai; e da quel giorno 
in poi sarò fatto tale da obbligare gli uomini ad avere pietà 
e rispetto alia nostra passione; e a te non sarà piu delitto
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1’amai‘m i.— Pur se innnnzi cli’io ti rivegga, il mio dolore mi 
scavasse la fossa, concedimi ch’io mi renda cara la morte con 
la certezza clio tu m’ hai amato. — Or si cli! io sento in che 
dolore io ti laseio. Oh! potessi morire a’ tuoi piedi; oh almeno 
potessi morire ed essere sepolto nella terra che avrà le tue 
ossa! — Ma addio.

u l t im e  l e t t e r e  i >’ ja c o po  o u t is .

Micliele dissemi che il suo padrone viaggiò per due poste silenziosissimo, e con 
aspetto assai calmo, e quasi sereno. Poi clciese il suo sceigno da viaggio; e iutanto 
che si rimutavano i cavalli, si pose a scr.vere il segucnle biglietto al signore T'**. !

Sigpore ed amico mio. 1
AlPortolano di casa mia lio raccomandato jer sera una let- J 

tera da ricapitarsi alia signorina; — e bench’io 1'abbia scritta i 
quand’ io già m’ era saldamente deliberato a questo partito ■ 
d’allontanarmi, teriio a ogni modo d’avere versato sovra qucl 
foglio tanta afflizione da contristare quclla innocente. \  lei < 
dunque, signor mio, non rineresca di farsi mandare quella let- 
tera dali’ ortolano; e gli fo dire che non la fidi se non a lei ; 
solo. La serbi cosi sigillata o la bruci. Ma peicliò alia sua fi- 
gjiuola riescirebbe amarissimo ch’io mi partissi senza lasciarle ; 
un addio, e tutto jeri non mi fu dato mai di vederla — ecco 
qui annesso un polizzino pur sigillato — ed ardisco sperare 
ch’ ella, signor mio, lo consegnerà a Teresa T*** innanzi ehe 
diventi moglie dei marchese Odoardo. — Non so se ci rive- ’ 
dremo: — lio ben decretato di morire, non foss’ altro, vicino 
alia mia casa paterna; ma quand’ anclie questo mio proponi- 
mento fosse deluso, sono certo clTella, signore ed amico mio, 
non vorrà mai dimenticarsi di me.

Il signore T‘** mi fc’ capiiarc la leltera per Teresa (che ho nporlato dianzi) 
a sigill i inviolalo: nè tardo a darc a sua figlia il polizzino. VebH snlTocchin1 : 
cra di pochissime righe, e d‘uomo che parem tornato in sè.

Taiti quasi i frammmli che seguono mi vennero per la posta in diversi fugli. -

Hovigo, 20 luglio.
Io la mirava e diceva a me stesso: Che sarebbe di me se 

non potessi vederla piú? — e correva a piangere meco di con- 
solazione sapendo ch’ io le era vicino: — e adesso?

Cos’è piü 1’universo? qual parte mai delia terra potrà soste- 
nermi senza Tereça? e mi pare di esserle lontano sognnndo. 
Ho avuto io tanta costanza? e m’ è bastato il cuore di partira 
cosí — senza vederla? nè un bacio, nò un único addio! A m i-

1 Anclie questo biglielto fu ommesso nelle edizioni susse^ueiiti albi pnuu  
(lovo unicaménto si legge.



nuto a minuto credo di trovarmi alia porta delia sua casa, e 
di leggere nella mestizia dei suo volto, clie m’ ama. Fuggo; e 
con clie velocità ogni minuto mi porta ognor piú lontauo da 
lei. E intanto? quante care illusioni! ma-io l’ho perduta. Non 
so piú obbedire nè alia mia volontà, nè alia mia ragione, nò 
al mio cuore sbalordito: mi lascerò trascinare dal braccio 
prepotente dei mio destino. Addio, Lorenzo.
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Ferrava, 20 Itiglio, a sera.
Io traversava il Po, e rimirava le immense sue acque, e piú 

volte io fui per precipitarmi, e profondarmi, e perdernu per sem
pre. Tutto è un punto! — Ali s’io non avessi una madre cara 
e sventurata, a cui la mia morte costerebbe amarissime lagrime!

Nè finirò cosi da codardo. Sosterrò tutta ,1a mia sciagura; 
berò tino all’ ultima lagrima il pianto clie mi fu assegnato dal 
cielo; e quando le difese saranno vane, disperate tutte le pas- 
sioni,i tutte le forze consunte; quando io avrò coraggio di mi- 
rare la morte in 1'accia, e ragionare pacatamente con le i, ed 
assaporaie l’amaro suo cálice, ed espiato le altrui lagrime, c 
dispeiato di rasciugarle — allora....

Ma ora ch’io parlo non è forse tutto perduto? c non mi resta 
clie la sola memória e la certezza che tutto è perduto. — Hai 
tu provata mai quella piena di dolore quaudo ci abbandonano 
tutte le speranze?

Nò un bacio! nè addio! — bensi le tue lagrime mi segui- 
rãnno nella mia sepoltura. La mia salute, la mia sorte, il mio 
cuore, tu — tu! — Insomma tutto congiura, ed io vi obbe- 
dirò tu-tti.

ore....
E lio avuto cuore di abbandonarla? anzi ti lio abbandonata, 

o Teiesa, in uno stato piú deplorabile dei mio. Chi sarà tuo 
consolatore? e tremerai al solo mio nome, poiclic t’lio fatto ve- 
dere io — io primo, io unico, — sulPaurora delia tua vita le 
tempeste e le tenebre delia sventura; e t u , o giovinetta, non 
sei ancora si forte nè da tollerare nè -da fuggire la vita. Tu , 
per anclie non sai che 1’alba e la sera sono tutthmo. — Ah nè 
io te lo voglio persuadere! — Eppure non abbiamo piú ajuto 
veruno dagli uomini, nessuna consolazione in noi stessi. Òmai 
non so che supplicare il sommo Iddio, e supplicarlo co’mici 
gemiti, e cercare alcuna speranza fuori di questo mondo dove 
tutti ci perseguitano o ci abbandonano. E se gli spasimi, e le 
preghiere, e il rimorso ch’è fatto già mio carnefice, fossero of- 
ferte accolte dal cielo, ah! tu non saresti cosi infelice, ed io 
benedirei tutti i miei tormenti. Frattanto nella mia dispera- 
zione mortale chi pa in che perieoli tu se i! nè io posso difen-



derti, nè rasciugare il tuo pianto, nè raccogliere nel mio petto 
i tuoi secreti, nè partecipare delle tue afflizioni. Io non so nè 
dove fuggo, nè come ti lascio, nè quando potrò piú rivederti.

Padre crudele — Teresa è sangue tuo! quelhaltare è profa- 
nato; la natura ed il cielo maledicono quei giuramenti; il ri- 
brezzo, la gelosia, la discórdia, ed il pentimento gireranno fre- 
mendo intorno a quel letto, e insanguineranno forse quelle catene. 
Teresa è figlia tua; placati. Ti pentirai amaramentè, ma tardi: 
fors’ ella un giorno nell’ orrore dei suo stato maledirà i suoi 
giorni e i suoi genitori, e conturberà con le sue querele le tue 
ossa nel sepolcro, quando tu non potrai se non intendería di 
sotterra. Placati. — Ohimè! tu non mi ascolti — e dove me la 
strascini? — la vittima è sacrificata! io odo il suo gemito — 
il mio nome nel suo ultimo gemito ! Barbari! tremate — il 
vostro sangue, il mio sangue.... — Teresa sarà vendicata — 
Ahi delirio! — ma io son pure omicida.

Ma tu , Lorenzo mio, che non mi ajuti? Io non ti scriveva 
perchè un’eterna tempesta d’ira, di gelosia, di vendetta, di amore. 
infuriava dentro di me; e tante passioni mi si gonfiavano nel 
petto, e mi soffocavano, o mi strozzavano quasi; io non poteva 
mandare parola, e sentiva il dolore impietrito dentro di me; — 
e questo dolore regna ancora, e mi cliiude la voce e i sospiri, 
e m’inaridisee le lagrime : — mi sento mancata gran parte delia 
vita, e quel poco che pure mi resta mi pare avvilito dal lan- 
guore e dalla oscurità delia morte.

Or mi adiro sovente di essere pàrtito, e mi accuso di» viltà.
— Perchè mai non hanno ardito d’insultare alia mia passione? 
Se taluno avesse comandato a quella misera di non rivedermi ; 
se me 1’avessero a viva forza strappata, pensi tu ch’io 1’avrei 
lasciata mai ? Ma doveva io pagare d’ ingratitudine un padre 
che mi chiamava amico, che tante volte commosso mi abbrac- 
ciava dicendomi: E  perchè la sorte ti ha pur unito a noi d i-  
sgraziati? Poteva io precipitare nel disonore e nella persecu- 
zione una famiglia che in altre circostanze avrebbe diviso meco 
e la prosperità e 1’ infortúnio ? E che poteva io rispondergli 
quand’ei mi dLceva sospirando e pregandomi: Teresa è mia f i 
glia ! — S i! divorerò nel rimorso e nella solitudine tutti i miei 
giorni; ma ringrazierò quella tremenda mano invisibile che 
mi rapi da quel precipizio donde io cadendo avrei strascinata 
meco nella voragine quella giovinetta innocente. E mi segui- 
tava; ed io crudele andava pur soffermandomi, e voltando gli 
occhi guardando se affrettavasi dietro a’miei passi precipitosi:
— e mi seguitava, ma con animo spaventato, e con deboli forze. 
Che? or non son io seduttore? — e non dovrò tormele eterna
mente dagli occhi? Potessi auzi nascondermi q tutto 1’universo,
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b piaDgere le mie sciagure! ma p ia n g ere  i mali di quella ce
leste creatura, e piangerli quando io gli ho esacerbati?

Niuno sa quale segreto sta sepolto qui dentro — e questo 
Budore freddo improvviso, e questo arretrarmi — e il lamento 
che tutte le sere vien di sotterra, e mi chiama — e quel ca- 
davere — perchè io, Lorenzo, non sono forse omicida; ma pur 
mi veggo insanguinato d’un omicidio. 1

Spunta appena il giorno, ed io sto per partire. Da quanto 
tempo 1’ aurora mi trova sempre in un sonno da infermo! La 
notte non trovo mai posa. Poco fa, io spalancava gli occlii ur- 
lando e guatandomi intorno come se mi vedessi sul capo il 
manigoldo. Sento nello svegliarmi certi terrori^simili a quegli 
sciagurati che lianno le mani calde di delitto. — Addio, addio. 
Parto, e ognor piü lontano. Ti scriverò da Bologna dentr’oggi. 
Ringrazia mia madre. Pregala perchè benedica il suo povero 
ligliuolo. S’ella sapesse tutto il mio stato! Ma taci; su le sue 
piaghe non aprire un’altra piaga.
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Bologna, 21 luglio, ore 10.

Vuoi tu versare sul cuore clel tuo amico qualclie stilla di 
balsamo ? Fa che Teresa ti dia il suo ritratto, e eonsegnalo a 
Micbele, cli’io ti rimando imponendogli di non ritornare senza 
tue risposte. Ya a’colli Euganei tu stesso: forse quella disgra- 
ziata avrà bisogno di chi la compianga. Lcggi alcuni fram- 
menti di lettere clie ne’ miei affannosi delirj io tentava di scri- 
verti. Addio. — Se vedrai 1’Isabellina, baciala mille volte per 
me. Quando nessuno si ricorderà piü di me, fors’ella nominerà 
quãlche volta il suo Jacopo. O mio caro! avvolto in tante mi- 
serie, fatto diffidente degli uomini, con un’anima ardente e che 
pur vuole amare ed essere riamata, in chi poss’ io confidarmi 
se non in una fanciullina non corrotta ancora dali’ esperienza 
nè dalPinteresse, e che per una secreta simpatia mi ha tante 
volte bagnato dei suo pianto innocente? S’io un giorno sapessi 
che non mi nomina piü, credo, morrei di dolore.

E tu, dímmi, Lorenzo mio, nPabbandonerai tu ? L’amicizia, 
cara passione delia gioventú ed unico conforto delPinfortunio, 
s’agghiacoia nella prosperità. O gli amici, gli am ici! Tu non 
mi perderai se non quando io scenderò sotterra. Ed io cesso 
dal querelarmi talvolta delle mie disgrazie, perchè senza di esse 
non sarei degno forse di te, nè avrei un cuore capace di amarti. 
Ma quando io non vivrò piü, e tu avrai ereditato da me il cá
lice delle lagrime — oh! non cercare altro amico fuor di te 
stes-o.

) L)i questo rimorso clie spesso prorompe dal secreto dei rrvsero giovine, il 
leltore vedrá la ragione verso la IWic dei filtro, in una lettera datata llm arzo.
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Bologna, la notte de' 28 luglio.
E mi parrebbe pure di star meno male s’ io potessi dormire 

hmgamente un gravíssimo sonno. L’oppio non giova : -mi desta 
dopo brevi letarghi pieni di visioni e di spasimi. E sono piu 
notti! — Mi sono alzato per tentare di scriverti, ma non mi 
regge piu il poiso. — Tornerò a coricarmi. Pare che 1’ anima 
mia siegua lo stato negro e burrascoso delia natura. Senta d i- 
luviare; e giaccio con gli occlii spalancati. Dio mio! Dio mio

Oramai sono passati diciotto giorni da clie Michele è ripar- 
tito per le poste, nè torna ancora: e non veggo tue lettere. Ti 
pure mi lasci ? Per Dio, scrivimi almeno : aspetterò sino a lu- 
nedi, e poi prenderò la volta di Firenze. Qui tutto il giorno 
sto in casa, perchè non posso vedermi  ̂ impacciato fra tanta 
gente; e la notte vo baloccone per città come una larva, e mi 
sento sbranare le visce;'e da tanti indigenti che giacciono per 
le strade, e gridano pane, non so se per loro colpa, o d’altri 
— so clie domandano pane. Oggi tornandomi dalla posta mi 
sono abbattuto in due sciagurati menati àl patibolo: ne lio 
chiesto a quei che mi si affollavano a dosso; e mi è stato ri- 
sposto, che uno avea rubato una mula, e 1’ altro cinquantasei 
íire per fame.1 Alii società! E se non vi fossero leggr protet- 
trici di coloro che per arricchire col sudore e col pianto de’ pro- 
prj eoncittadíni li sospingoso al bisogno e al delitto, sarebbero 
poi si necessarie le prigioni e i carneflci? Io non sono si matto 
da presumere di riordinare i mortali; ma perchè mi si con
tenderá di fremere su le loro miserie, e piu di tutto su la lor 
cecità ? — E mi vien detto che non v’ha settimana senza car- 
neücina; e il popolo vi accorre come a solennità. I delitti in- 
tanto crescono co’ supplizj. No, no; non vo’piu respirare que- 
st’aria fumante sempre dei sangue de’miseri. — E do ve?

Dianzi io adorava le sepolture di Galileo , dei Machiavelli, 
e di Michelangelo, e nell’ appressarmivi io tremava preso da 
brivido. Coloro che hnnno eretti que’mausolei sperano forse di 
scolparsi delia povertà e delle carceri con le quali i loro avi

í Da prima questo racconto parevann esagerato dalla fantasia costernnta di 
Jacopo; ma poi vidi che nello stato Cisalpino non vi era códice criminalo. Si 
giumcava con le leggi de’ cadnti governi; e in Bologna co’ dccreti ferrei de' 
cardinal: , clie minacciavano di morte ogni furto qualilicato cccedenle le cin- 
quanladue lire Ma i cardinali mitigavano quasi sempre la pena, il che non 
può essere conceduto a’ Iribunali delia Bepubblicn, esecutori necessariamente 
inflessihili delle leggi. Cosi spesso la Giustizia impassibile è piú funesta delia 
arbitraria Equità.

Bologno, 12 agosto.

Firenze, 27 agosto.



mnivano la grandezza di que’divini intelletti? Oh quantiper- 
;eguitati nel nostro secolo saranno venerati da’ posteri! Ma e 
e persecuzioni a’ viví, e gli onori a’ morti sono documenti delia 
naligna ambizione che rode humano gregge.

Presso a que’ marmi mi parea di rivivei e in quegli anni miei 
ervidi, quand’io, vegliando su gli scritti de’ grandi mortali, mi 
'ittava con la immaginazione fra i plausi delle generazioni 
uture. Ma ora troppo alte cose per m e! — e pazze forse. La 
aia mente è cieca, le membra vacillanti, e il cuore guasto qui 
-  nel profondo.

Ritienti le commendatizie di cui mi scrivi: quelle che mi 
nandasti io le ho bruciate. Non voglio piü oltraggi, nè favori 
a veruno degli uomini potenti. L’unico mortale ch’io deside- 
ava conoscere era Vittorio Alfieri: ma odo dire ch’ei non ae- 
oglie persone nuove; nè io presumo di fargli rompere questo 
juo proponimento che deriva forse da’ tempi, da’ suoi studj, e 
iu ancora dalle sue passioni e dali’esperienza dei mondo. E 
osse anche una debolezza; le debolezze di si fatti mortali vanno 
ispettate: e chi n’è senza, scagli la prima pietra.

Firenze, 7 sellembre.
Spalanca le finestre, o Lorenzo , e saluta dalla mia stanza i 

liei colli. In un bel mattino di settembre saluta in mio nome 
. cielo, i laghi, le pianure, che si ricordano tutti delia mia fan- 
inllezza, e dove io per alcun tempo ho riposato dopo le ansietà 
ella vita. Se, passeggiando nelle notti serene, i piedi ti con- 
ucessero verso i viali delia parroccliia, io ti prego di salire 
ui monte de’pini che serba tante dolci e funeste mie rimem— 
ranze. Appiè dei pendío, passata la macchia de’tigli che fanno 
aere sempre fresco e odorato, là dove que’rigagnoli adunano 
n pelaghetto, troverai il salice solitário, sotto i cui rami pian- 
enti io stava piü ore prostrato parlando con le mie speranze.

come tu sarai giunto presso alia vetta, udrai forse un cu- 
iilo il quale parea che ogni sera mi chiamasse col lugubre 
10 metro, e soltanto lo interrompea quando accorgevasi dei 
iio borbottare o dei calpestío de’ miei piedi. II pino dove al- 
>ra e’ si stava nascosto, fa ombra a’ rottami di una cappelletta 
ve anticamente si ardeva una lampada a un crocifisso : il tur- 
ne la sfracellò quella notte che lasciò fino ad oggi,e mi la- 
:erà finchè avrò vita lo spirito atterrito di tenebre e di rimorso;1 
quelle ruine mezzo sotterrate mi pareano nell’oscurità pietre 
polcrali, e piü volte io mi pensava di erigere in quel luogo e fra 
íelle seerete ombre il mio avello. Ed ora? chi sa ov’io lascerò 

mia ossa! — Consola tutti i contaclini che ti chiederanno 
ivelle di me. Già tempo mi si afínllavano attorno, ed io li

1 Itileggl la post 11a di dianzi al frammento .Muno sa qual segreto, eec., 
rr. 79.
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chiamava miei amici, e mi cliiamavano benefattore. Io era ilj 
medico piú accetto a’ loro figliuoletti malati; io ascoltava am o-| 
revolmente le querele di que’mescliini lavoratori, e componevai 
i loro dissidj ; io filosofava con que’rozzi vecchi cadenti, inge-| 
gnandomidi dileguare dalla lor fantasia i terrori delia religione, 
e dipingendo i premj che il cielo riserba alTuomo stanco dellaf 
povertà e dei sudorc. Ma ora s’attristeranno nel n 'minarmi, per- 
chè in questi ultimi mesi passava muto e fantástico senza talvolta 
risponaere a’loro saluti; e scorgendoli da lontano, mentre can
tando tornavauo da’ lavori, o rieonduceano gli armenti, io gli 
scansava imboscandomi dove la selva è piú negra. E mi ve- 
deano su 1’ alba saltare i fossi e sbadatamente urtar gli arbo- 
scelli, i quali crollando mi pioveano la brina su le chiome; f 
cosi affrettarmí per le praterie, e poi arrampicarmi sul monte 
piú alto, donde io fermandomi ritto ed ansante, con le braccií 
stese all’ oriente, aspettava il sole per querelarmi con lui chi 
piú non sorgeva allegro per me. Ti additeranno il ciglione delli 
rupe sul quale, mentre il mondo era addormentato, io sedevi 
intento al lontano fragore delle acque, e al rombare deli’ ari; 
quando i venti ammassavano quasi su la mia testa le nuvola 
e le spingevano a funestare la luna che, tramontando, ad orl 
ad ora iliuminava nella pianura co’ suoi pallidi raggi le crod 
conficcate sui tumuli dei cimitero; e allora il villano de’viciij 
tugurj, per le mie grida destandosi sbigottito, s’affacciava alll 
porta, e m’ udiva in quel silenzio solenne mandare le mie prea 
e piangere, e ululare, e guatare dali’alto le sepolture, e invq 
care la morte. O antica mia solitudine! ove sei tu? Non v’ 
gleba, non antro, non albero che non mi riviva nel cuore, ali 
mentandomi quel soave e patético desiderio che sempre accon 
pagna fuori delle sue case 1’ uomo esule e sventurato. Pari 
che i miei piaceri e i miei dolori, i quali in que’ luoghi m’erai 
cari — tutto insomma quello ch’ è mio, sia rimasto tutto c 
t e ; e che qui non si strascini pellegrinando se non lo spettj 
dei povero Jacopo.

Ma tu, amico unieo mio, perchè appena mi scrivi due nul 
parole avvisandomi che tu se’ con Teresa? e non mi dici 
come vive; nè se s’attenta di nominaimi; nè se Odoardo : 
l’ha rapita? Corro, e ricorro alia posta, ma senza pro; e toi 
lento , smarrito, e mi si legge nel volto il presentimento 
grave sciagura. E mi par d’ora in ora udirmi pronunziare 
mia sentenza mortale — Teresa ha giurato. — Oimè 1 e quai 
mai cesserò da’ miei funebri delirj, e dalle mie crudeli lusi 
ghe? Addio.

fírenze, 17 settembre.
Tu mi hai inchiodata la disperazione nel cuore. Vedo orai 

che Teresa tenta di punirmi d’ averla amata. II suo ritrí 
Paveva mandato a sua madre prima ch’ io lo chiedessi? —]
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me ne aecerti, ed io credo; ma guardati che per tentare di 
risanarmi, tu non congiurassi a contendermi 1’ unico balsamo 

■ alie mie 'viscere lacerate.
1 X) mie speranze! si dileguano tutte; ed io siedo qui derelitto 
mella solitudine dei mio dolore.
I In chi devo piu confidare? Non mi tradire, Lorenzo-: io non

I
ti perderò mai dal mio petto, perchè la tua memória è neces
sária all’ amico tu o: in qualu-nque tua avversità tu non mi 
ivresti perduto. Sono io dunque destinato a vedermi svanire 
tutto davanti ? — anche l’unico avanzo di tante speranze? Ma 
sia cosi ! io non mi querelo nè di le i , nfe di te — non di me 
stesso, non delia mia fortuna — ben m’avvilisco con tante la
grime, e perdo la consolazione di poter dire: Soffro i miei tra- 
wagli, e non mi lamento.

Voi tutti mi lascerete — tu tti: e il mio gemito vi seguira 
lia per tutto; perchè senza di voi non sono uomo: e da ogni 
|.uogo vi richiamerò disperato. — Ecco le poche parole scrit- 
jremi da Teresa: « Abbiate rispetto alia vostra v ita; ve ne 
|> scongiuro per le nostre disgrazie. Non siamo noi due soli 
}> infelici. Avrete il mio ritratto quando potrò. Mio padre piange 
t> con m e; e non gli rincresce ch’ io risponda al biglietto che 
|> mi ha ricapitato da parte vostra; pur con le sue lagrime a 
|> me pare che tacitamente mi proibisca di scrivervi d’ora in -  
J> nanzi — ed io piangendo lo prometto; e vi scrivo forse per 
|> 1’ultima volta, piangendo — perchè io non potrò piu con- 
|> fessare d’amarvi, fuorchè davanti a Dio solo. »

Tu sei dunque piu forte di me? Si; ripeterò queste poche 
:ighe come fossero le ultime tue volontà— parlerò teco un’altra 
zolta, o Teresa; ma solamente quel giorno che mi sarò a g -  
juerrito di tanta ragione e di tale coraggio da separarmi dav- 

. zero da te.
Che se ora 1’amarti di questo amore insoffribile, immenso, e 

' ;acere, e seppellirmi agli occhi di tutti, potesse ridarti pace — 
se la mia morte potesse espiare al tribunale de’ nostri perse- 
iutori la sua passione, e sopirla per sempre dentro il tuo petto; 
o supplico con tutto 1’ardore e la verità delhanima mia la na- 
;ura ed il cielo, perchè mi tolgano finalmente dal mondo. Oi 
ih’io. resista al mio fatale e insieme dolcissimo desiderio di 
norte, te lo prometto; ma ch’io lo vinca, ah! tu sola con le 

’ ;ue preghiere potrai forse impetrarmelo dal mio Creatore — e 
'sento che ad ogni modo ei mi chiama. Ma tu deh! vivi per 
pianto puoi felice— per quanto puoi ancora. Iddio forse con- 

'zertirà a tua consolazione, sfortunata giovine, queste lagrime 
penitenti ch’io mando a lui domandandogli misericórdia per te. 
Pur troppo tu, pur troppo, tu ora partecipi dei doloroso mio 

t 3tato, e per me tu se’ fatta infelice. — E come ho io rimeritato 
,;uo padre delle affettuose sue cure, delia sua fiducia, de’ suoi 
Aonsigli, delle sue carezze? e tu a che precipizio non ti se’ tro- 
izata, e non ti trovi per me? — Ma e di che dunque mi ha egli



beneficato tuo padre, e cli’io oggi nol ricompensi con gratitu- 
dine inaudita? Non gli presento in sacrifício il mio cuore che 
insanguina? Nessun mortale mi è creditore di generosità; nè
10 che pur sono, e tu ’1 sai, fèrocissimo giudice mio, posso in- 
colparmi d’averti amata; — bensi 1’esserti causa d’afíànni è il 
piú crudele delitto ch’io mai potessi commettere.

Ohimè! con chi parlo ? e a che pro ?
Se questa lettera ti trova ancora a’ miei colli, o Lorenzo, non 

la mostrare a Teresa. Non le parlare di me — sete ne chiede, 
dille ch’io vivo, ch’ io vivo ancora — non le parlare insomma 
di me. Ma io te lo confesso: mi compiaccio delle mie infer— 
m ità; io stesso palpo le mie ferite dove sono piú mortali, e 
cerco d’ esulcerarle, e le contemplo insanguinate — e mi pare 
che i miei martirj rechino qualche espiazione alie mie colpe, 
e un breve refrigerio a’ dolori di quella innocente.

Firenze, 25 settembre.
In queste terre beate si ridestarono dalla barbarie le sacra 

muse e le lettere. Dovunque io mi volga, trovo le case ove 
nacquero,ele pie zolle dove riposano que’ primi grandi Toscani: 
ad ogni passo ho timore di calpestare le loro reliquie. La To— 
scana è tuttaquanta una città continuata, e un giardino; il 
popolo naturalmente gentile; il cielo sereno; e 1’ aria piena di 
vita e di salute. Ma 1’amico tuo non trova requie: spero semJ 
pre — domani, nel paese vicino — e il domani viene , ed ec-J 
comi di città in città , e mi pesa sempre piú questo staio di 
esilio e di solitudine. — Neppure mi è conceduto di proseguire
11 mio viaggio: avea decretato di andare a Roma a prostrarmi 
su le reliquie delia nostra grandezza. Mi negano il passaporto: 
quello già mandatomi da mia madre è per Milano: e qui, comí 
s’io fossi venuto a congiurare, mi hanno circuito con mille in- 
terrogazioni: non avran torto; ma io risponderò domani par- 
tendo. — Cosi noi tutti Italiani siamo fuorusciti e stranieri ii 
Italia: e lontani appena dal nostro territoriuccio, nè ingegno 
nè fama, nè illibati costumi ci sono di scudo : e guai se t’at- 
tenti di mostrare una dramma di sublime coraggio! Sbandit 
appena dalle nostre porte, non troviamo chi ne raccolga. Spoj 
gliati dagli uni, scherniti dagli altri, traditi sempre da tuttil 
abbandonati da’ nostri medesimi concittadini, i quali, anzichj 
compiangersi e soccorrersi nella cornune calamità, guardam 
come barbari tutti queglTtaliani che non sono delia loro proJ 
vincia, e dalle cui membra non sonano le stesse catene: -  
ilimmi, Lorenzo, quale asilo ci resta? Le nostre mèssi liannj 
arricchiti i nostri dominatori; ma le nostre terre non sommil 
nistrano nè tugurj nè pane a tanti Italiani che la rivoluziom 
ha balestrati fuori dei cielo natio, e che languenti di fame j 
di sfanchezza hanno sempre alP orecchio il solo, il suprem 
consigliere deli’ uomo destituto da tutta la natura, il delittql
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Per noi dunque quale asilo piu resta, fuorcliè il deserto e La 
;omba? -  e la viltà! e chi piu si avvilisce, piu vive forse; ma 
rituperoso a sè stesso, e deriso da quei tiranni medesimi a cui 
n vende, e da’ quali sara un di trafficato.

Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti e tutti i campi sono 
nsigni per le fraterne battaglie di quattro secoli addietro; i 
ladaveri intanto d’infiniti Italiani ammazzatisi hanno fatte le 
ondamenta a’ troni degli imperadori e de’ papi. Sono salito a 
Monteapertó dove è infame ancor la memória delia sconfítta 
le’ Guelfi. 1 — Albeggiava appena un crepuscolo di giorno, e in 
piei mesto silenzio, e in quella oscurità fredda, con 1’ anima 
nvestita da tutte le antiche e fiere sventure che sbranano la 
lostra patria — o mio Lorenzo ! io mi sono sentito abbrividire, 
; rizzare i capelli; io gridava dali’alto con voce minacciosa e 
spaventata. E mi parea che salissero e scendessero dalle vie 
piu dirupate delia montagna le ombre di tutti que’ Toscani 
ihe si erano uccisi; con le spade e le vesti insanguinate; gua- 
iarsi biechi, e fremere tempestosamente, azzuffarsi e lacerarsi 
te antiche ferite. — O ! per chi quel sangue ? il figliuolo tronca 
1 capo al padre e lo squassa per le chiome — e per chi tanta 
Bcellerata carnificina ? I re, per cui vi trucidate, si stringono 
ael bollor delia zuffa le destre, e pacificamente si dividono le 
rostre vesti e il vostro terreno. — Urlando io fuggiva preci- 
pitosamente guatandomi dietro. E quelle orride fantasie mi 
seguitavano sempre: — e ancora quando io mi trovo solo di 
aotte mi sento attorno quegli spettri, e con essi uno spettro 
piú tremendo di tu tti, e ch’ io solo conosco. — E perchè io 
Jebbo dunque, o mia patria, accusarti sempre e compiangerti, 
senza niuna speranza di poterti emendare o di soccorrerti mai?

Milano, 27 oltobre.
i  Ti scrissi da Parma; e poi da Milano il di ch’ io ci giunsi: 
Ia settimana addietro ti scrissi una lettera lunghissima. Come 
dunque la tua mi capita si tarda, e per la via di Toscana d’onde 
partii sino da’ 28 settembre? mi morde un sospetto: le nostre 
íettere sono intercette. I governi millantano la sicurezza deile 
sostanze; ma invadono intanto il secreto, la preziosissima di 
tutte le proprietà : vietano le tacite querele; e profanano l’asilo 
sacro che le sventure cercano nel petto delTamicizia. Siapure! 
io mel dovea prevedere: ma que’ loro manigoldi non andranno 
piú a caccia deile nostre parole e de’ nostri pensieri. Troverò 
lompenso perchè le nostre Íettere d’ora in poi viaggino invio- 
ate. Tu mi chiedi novelle di Giuseppe Parini: serba la sua 
jenerosa fierezza, ma parmi sgomentato dai tempi e dalla vec-

I
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chiaja. Andandolo a visiiare, lo incontrai su la porta delle sue 
stanze mentr’egli trascinavasi per uscire. Mi ravvisò, e ferma- 
tosi sul suo bastone mi posò la mano su la spalla, dieendomi: 
Tu vieni a rivedere quesfanimoso cavallo che si sente nel cuore 
la superbia delia sua bella gioventú; ma che ora stramazza 
fra via, e si rialza soltanto per le battiture delia fortuna. — 

E’ paventa di essere cacciato dalla sua cattedra, e di trovarsi 
costretto dopo settanta anni di studj e di gloria ad agonizzare 
elemosinando.

Chiesi la vita di Benvenuto Cellini a un librajo. — Non 
1’abbiamo. Lo richiesi di un altro scrittore; e allora quasi dispet- 
toso mi disse, ch’ei non vendeva libri italiani. La gente civile 
parla elegantemente il francese, e appena intende lo scliietto 
toscano. I pubblici atti e le leggi sono scritte in una cotai língua 
bastarda, che le ignude frasi suggellano la ignoranza e la ser- 
vitü di chi le detta. 1 Demosteni Cisalpini disputarono cal
damente nel loro Senato per esiliare con sentenza capitale dalla 
Repubblica la lingua greca e la latina. S’ è creata una legge 
che avea l’unico üne di sbandire da ogni impiego il matemá
tico Gregorio Fontana, e Yincenzo Monti: non so cos’ abbiano 
scritto contvo alia liberta, prima che fosse discesa a prosti- 
tuirsi in Italia; so che sono presti a scrivere anche per essa. 
E quale pur fosse la loro colpa, la ingiustizia delia punizione 
li assolve, e la solennità d’ una legge creata per due soli in -  
dividui accresce la loro celebrità."— Chiesi ov’ erano le sale 
de’ Consigli Legislativi: poehi m’ intesero; poehissimi mi ri- 
sposero; e niuno seppe insegnarmi.

Siati questa 1’umca nsposta a’ tuoi consigli. In tutti i paesi | 
ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che coman- 
dano; 1’universalità che serve; e i molti che brigano.Noi non 
possiam comandare, nè forse siam tanto scaltri; noi non siamji 
ciechi, nè vogliamo ubbidire; noi non ci degniamo di brigare.j 
E il meglio è vivere come que’cani senza padrone, a’qualinonl; 
toccano nè tozzi nè percosse. — Che vuoi tu ch’io accatti pro- 
tezioni ed impieghi in uno stato ov’io sono reputato siraniero, 
e donde il capriccio di ogni spia può farmi sfrattare? Tu mi 
esalti sempre il mio ingegno : sai tu quanto io vaglio? nè piúj 
nè meno di ciò che vale la mia entrata: se per altro io nonl 
facessi il letterato di corte, rintuzzando quel nobile ardire che 
irrita i potenti, e dissimulando la virtú e la scienza, per noni 
rimproverarli delia loro ignoranza, e delle loro scelleraggini. í 
Letterati! — O! tu dirai, cosi da per tutto. — E sia cosí: la-j 
seio il mondo com’è; ma s’io dovessi impacciarmene, vorrei o|

Milano, H novembre.

Milano, 4 dicembre.
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Che gli uomini mutassero modo, o che mi facessero mozzare 
il capo sul palco; e questo mi pare piü facile. Non che i t i -  
rannetti non si avveggano delle brighe; ma gli uomini balzati 
da’ trivj al trono hanno d’uopo di faziosi che poi non possono 
contenere. Goníj dei presente, spensierati dell’avvenire, poveri 
di fama, di coraggio e d’ingegno, si armano di adulaton e di 
satelliti, da’ quali, quantunque spesso traditi e derisi, non sanno 
piu svilupparsi: perpetua ruota di servitü, di scienza e di t i -  
rannia. Per essere padroni e ladri dei popolo conviene prima 
lasciarsi opprimere, depredare, e conviene leccare la spada gron- 
dante dei tuo sangue. Cosi potrei forse procacciarmi una ca— 
rica, qualche migliajo di scudi ogni anno di piu , rimorsi ed 
infamia. Odilo un’altra volta: Non reciterò mai la parte dei 
piccolo briccone.

Tanto e tanto so di essere calpestato; ma almen frala turba 
immensa de’ miei conservi, sirnile a quegli insetti che sono 
sbadatamente schiacciati da chi passeggia. Non mi glorio come 
tanti altri delia servitü; nè i miei tiranni si pasceranno dei 
mio avvilimento. Serbino ad altri le lovo iDgiurie e i lor be— 
neficj; e’ vi sen tanti che pur vi agognano! Io fuggirò il v i-  
tnperio morendo ignoto. E quando io fossi costretto ad uscire 
dalla mia oscurità, anzichè mostrarmi fortunato stromento 
delia licenza o delia tirannide, torrei d’ essere vittima de- 
plorata.

Che se mi mancasse il pane e il fuoco, e questa che tu mi 
additi fosse 1’ unica sorgente di vita, — cessi il cielo ch’io in- 
sulti alia necessita di tanti altri che non potrebbero imitarmi: 
— davvero, Lorenzo, io me n’ andrei alia patria di tutti, dove 
non vi sono nè delatori, nè conquistatori, nè letteratidi corte, 
nè principi; dove le ricchezze non coronano il delitto; dove 
il misero non è giustiziato non per altro se non perchè è mi- 
sero; dove un di o 1’ altro verranno tutti ad abitare con m e, 
e a rimescolarsi nella matéria, sotterra.

Aggrappandomi sul dirupo delia vita, sieguo alie volte un 
lum ech’io scorgo da lontano, e che non posso raggiungere 
mai. Anzi mi pare che s’ io fossi con tutto il corpo dentro la 
fossa, e che rimanessi sopra terra solamente col capo, mi ve -  
drei sempre quel lume fiammeggiare sugli occhi. O Gloria ! 
tu mi corri sempre dinanzi, e cosi mi lusinglii a un viaggio 
a cui le mie piante non reggono piu. Ma dal giorno che tu 
piu non sei ia mia sola e prima passione, il tuo risplendente 
fantasma comincia a spegnersi e a barcollare; — cade, e si ri- 
solve in un mucchio d’ossa e di ceneri, fra le quali io veggo 
sfavillar tratto tratto alcuni languidi raggi: ma ben presto io 
passerò camminando sopra il tuo scheletro, sorridendo delia 
mia delusa ambizione. — Quante volte, vergognando di m o- 
rire ignoto al mio secolo , ho accarezzato io medesimo le mie 
angosce, mentre mi sentiva tutto il bisogno , e il coraggio di 
terminarle! Nè avrei forse sopravvissuto alia mia patria, se
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non mi avesse rattenuto il folie timore, che la pietra posta i 
sopra il mio cadavere non seppellisse ad un tempo il mio nome. 
Lo confesso; sovente lio guardato con una specie di compia- 
cenza le miserie d’ Italia, poichè mi parea che la fortuna e il 
mio-ardire riserbassero forse anche a me il mérito di liberaria.
Io lo diceva jer sera al Parini. — Addio: ecco il messo dei 
banchiere che viene a prendere questa lettera; e il foglio tutto 
pieno mi dice di finire. — Pur ho a dirti ancora assai cose: 
protrarrò di spedirtela sino a sabbato; e continuerò a scriverti. 
Dopo tanti anni di si affettuosa e leale amicizia, eccoei, e forse 
eternamente, disgiunti. A me non resta altro conforto che di 
gemere teco scrivendoti: e cosi mi libero alquanto da’ miei 
pensieri; e la mia solitudine di venta assai meno spaventosa. 
Sai quante notti io mi risveglio, e m’ alzo, e aggirandomi len
tamente per le stanze t’invoco! siedo e ti scrivo; e quelle carte 
sono tutte macchiate di pianto e piene de’ miei pietosi delirj e 
de’ miei feroci proponimenti. Ma non mi dà il cuore d’inviar- 
tele. Ne serbo taluna, e molte ne brucio. Quando poi il cielo 
mi manda questi momenti di calma, io ti scrivo con quanto 
piu di fermezza mi è possibile per non contristarti dei mio 
ímmenso dolore. Nè mi stancherò di scriverti; tutt’altro con
forto è perduto; nè tu, mio Lorenzo, ti stancherai di leggere 
queste carte ch’ io senza vanità, senza studio e senza rossore 
ti ho sempre scritto ne’ sommi piaceri e ne’ sommi dolori del- 
1’ anima mia. Serbale. Presento che un di ti saranno necessarie 
per vivere, almeno come potrai, col tuo Jacopo.

Jer sera dunque io passeggiava con quel vecchio venerando 
nel sobborgo orientale delia città sotto un boschetto di tigli : 
egli si sosteneva da una parte sul mio braccio, dali’ altra sul 
suo bastone: e talora guardava gli storpj suoi piedi, e poi 
senza dire parola volgevasi a me, quasi si dolesse di quella 
sua infermità, e mi ringraziasse delia pazienza con la quale 
io lo accompagnava. S’ assise sopra uno di que’ sedili; ed io 
con lu i: il suo servo ci stava poco discosto. II Parini è ílp e r -  
sonagg o piu dignitoso e piu eloquente ch’ io m’abbia mai co— 
nosciuto ; e d’ altronde un profondo, generoso, meditato dolore 
a chi non dà somma eloquenza? Mi parlò a lungo delia sua 
patria, e fremeva e per le antiche tirannidi e per la nuova l i -  
cenza. Le lettere prostituite; tutte le passioni languenti e de- 
generate in una indolente vilissima corruzione; non piu la sa
cra ospitalità, non la benevolenza, non piú 1’ amore íigliale — 
e poi mi tesseva gli annali recenti, e i delitti di tanti uomic- 
ciattoli ch’io degnerei di nominare, se le loro scelleraggini 
mostrassero il vigore d’animo, non dirò di Silla e di Catilina, 
ma di quegli animosi masnadieri che affrontano il misfatto I 
quantunque gli vedano presso il patibolo — ma ladroncelli, I 
tremanti, saccenti — piú one'to insomma è tacerne. A quelle 
parole io m’ infiammava di un sovrumano furore, e sorgeva 
gridando : Chè non si tenta ? morremo ? ma frutterà dal nostro

8 8  ULTIM E L E T T E R E  ü ’ JACOPO ORTIS.



sangue il vendicatore. — Egli mi guardo attonito: gli oeclii 
miei in quel dubbio chiarore scintillavano spaventosi, e il mio 
dimesso e pallido aspetto si rialzò eon aria minaccevole: — 
io tace va, ma si sentiva ancora un frêmito rumoreggiare cu -  
pamente dentro il mio petto. E ripresi: Non avremo salute 
mai ? ah se gli uomini si conducessero sempre al flanco la 
morte, non servirebbero si vilmente. — II Parini non apria 
bocca; ma stringendomi il braccio, mi guardava ogni ora piú 
fisso. Poi mi trasse, come accennandomi perch’ io tornassi a 
sedermi: — E pensi tu, proruppe, che s’ io discernessi un bar- 
lume di libertà, mi perderei, ad onta delia mia inferma vec- 
chiaja, in questi vani lamenti? o giovine degno di patria piú 
grata! se non puoi spegnere quel tuo ardore fatale, chè non
10 volgi ad altre passioni ?

Allora io guardai nel passato — allora io mi voltava avi
damente al futuro; ma io errava sempre nel vano, e le mie 
braccia tornavano deluse senza poter mai stringere nulla, e co- 
nobbi tutta tutta la disperazione dei mio stato. Narrai a quel 
generoso Italiano la storia delle mie passioni, e gli dipinsi 
Teresa come uno di que’ genj celesti i quali par che discen- 
dano a illuminare la stanza tenebrosa di questa vita. E alie 
mie parole e al mio pianto, il veccliio pietoso piú volte sospirò 
dal cuore profondo. — No, io gli dissi, non veggo piú che il 
sepolcro: sono figlio di madre affettuosa e beneíica; spesso mi 
sembrò di vederla calcare tremando le- mie pedate e seguirmi 
fino a sommo il monte, donde io stava per díruparmi; em en -  
tre era quasi con tutto il corpo abbandonato nell’ aria — essa 
afferravami per la falda delle vesti, e mi ritraeva; ed io vol- 
gendomi non udiva piú che il suo pianto. Pure— s’ella spiasse 
tutti gli occulti miei guai, implorerebbe ella stessa dal cielo
11 termine degli ansiosí miei giorni. Ma 1’unica fiamma vitale 
che anima ancora questo travagliato mio corpo, è la speranza 
di tentare la libertà delia patria. — Egli sorrise mestamente; 
e poichè s’ accorse che la mia voce iníiochiva, e i miei sguardi 
si abbassavano immoti sul suolo, ricominciò: — Forse questo 
tuo furore di gloria potrebbe trarti a difficili imprese; ma — 
credimi; la fama degli eroi spetta un quarto alia loro audacia; 
due quarti alia sorte; e 1’ altro quarto a’ loro delitti. Pur se ti • 
reputi bastevolmente fortunato e cru dele per aspirare a questa 
gloria, pensi tu che i tempi te ne porgano i mezzi ? I gemiti 
di tutte le età, e questo giogo delia nostra patria non ti hanno 
per anco insegnato che non si dee aspettare libertà dallo stra- 
niero? Chiunque s’ intrica nelle faccende di un paese conqui- 
stato non ritrae che il pubblico danno, e la própria infamia. 
Quando e doveri e diritti stanno su la punta delia spada, il 
forte scrive le leggi col sangue, e pretende il sacrifício delia 
virtú. E allora? avrai tu la fama e il valore di Annibale che 
profugo cercava per 1’ universo un nemico al popolo romano ? 
— Nè ti sarà dato di essere giusto impunemente. Un giovine
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dritto e bollente di cuore, ma povero di ricchezze, ed incauto 
d’ ingegno, quale sei tu, sarà sempre o 1’ ordigno dei fazioso,
0 la vittima dei potente. E dove tu nelle pubbliche cose possa 
preservarti incontaminato dalla comune bruttura, oh ! tu sa
rai altamente laudato; ma spento poscia dal pugnale notturno 
delia calunnia; la tua prigione sarà abbandonata da’ tuoi amici, 
e il tuo sepolcro degnato appena di un secreto sospiro. -  Ma 
poniamo che tu, superando e la prepotenza degli stranieri, e 
la malignità de’ tuoi concittadini, e la corruzione de’ tem pi, 
potessi aspirare al tuo intento; di’? spargerai tutto il sangue 
col quale conviene nutrire una nascente repubblica ? arderai 
le tue case con le faci delia guerra civile? unirai col terrore
1 partiti? spegnerai con la morte le opinioni? adeguerai con 
le stragi le fortune ? Ma se tu cadi tra v ia , vediti esecrato 
dagli uni come demagogo, dagli altri come tiranno. Gli amori 
delia moltitudine sono brevi ed infausti; giudica, piu che dal- 
1’ intento, dalla fortuna; chiama virtú il delitto utile, e scel- 
leraggine 1’onestà che le pare dannosa; e per avere i suoi plausi 
conviene o atterrirla, o ingrassarla, e ingannarla sempre. E 
ciò sia. Potrai tu allora inorgoglito dalla sterminata fortuna, 
reprimere in te la libidine dei supremo potere che ti sarà fo— 
mentata e dal sentimento delia tua superiorità, e dalla cono- 
scenza dei comune avvilimento ? I mortali sono naturalmente 
schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente ciechi. Intento tu 
allora a puntellare il tuo trono, di filosofo saresti fatto tiranno; 
e per pochi anni di possanza e di tremore, avresti perduta la 
tua pace, e confuso il tuo nome fra la immensa turba dei de- 
spoti. — Ti avanza ancora un seggio fra’ capitani; il quale si 
afferra per mezzo di un ardire feroce, di una avidità che ra- 
pisce per profondere, e spesso di una viltà per cui si lambe la 
mano che fiaita a salire. Ma — o figliuolo! 1’umanità geme al 
nascere di un conquistatore; e non ha per conforto se non la 
speranza di sorridere su la sua bara.

Tacque — ed io, dopo lunghissimo silenzio, esclamai: G Coc— 
ceo Nerva! tu almeno sapevi morire incontaminato.1 — II vec - 
chio-mi guardo: — Se tu nè speri, nè temi fuori di questo 
mondo — e mi stringeva la mano — ma io ! — Alzò gli occhi 
al cielo, e quella severa sua fisonomia si raddolciva di un soave 
conforto, come s’ei lassú contemplasse tutte le sue speranze.— 
Intesi un calpestío che s’ avanzava verso di noi; e poi travidi i



gente fra’ tigli; ci rizzammo: e 1’ accompagnai sino alie sue 
stanze.

Ah, s’io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che 
nel caro tempo delia fresca mia gioventu spargeva raggi su 
tutte le cose che mi stavano intorno, mentre oggi vo branco- 
lando in una vota oscurità! s’io potessi avere un tetto ove dor— 
mire sicuro; se non mi fosse conteso di rinselvarmi fra le ombre 
dei mio romitorio; se un amore disperato che la mia ragione 
combatte sempre, e che non può vincere mai — questo amore 
ch’io ceio a me stesso, ma che riarde ogni giorno, e che s’ è  
fatto onnipotente, immortale — a h i! la natura ci ha dotati di 
questa passione che è indomabile in noi forse piú deli’ istinto- 
fatale delia vita — se io potessi insomma impetrare un anno 
solo di calma, il tuo povero amico vorrebbe sciogliere ancora 
un voto, e poi morire. Io odo la mia patria che grida: — S c r iv i
CIÒ CHE V E D EST I. M A N D ER Ò  LA MIA VOCE DALLE ROV INE ,  E  TI' 
DETTERÒ LA M IA STO R IA . P lA N G E R A N N O  I SECOLI SU LA M IA S O -  
l i t u d i n e ; E  LE G EN TI s’ AM M AESTRERAN NO N E L L E  M IE DISAV— 
V EN TU R E. Il TEM PO  ABBATTE IL  FO R T E  : E  I D E L IT T I DI SANGUE  
SONO l a v a t i  n e l  s a n g u e . — E tu lo sai, Lorenzo: avrei il co— 
raggio di scrivere; ma 1’ingegno va morendo con le mie forze,. 
e vedo che fra pochi mesi io avrò fornito questo mio ango-

I scioso pellegrinaggio.
Ma voi, pochi sublimi animi, che solitarj o perseguitati, su. 

le antiche sciagure delia nostra patria fremete, se i cieli vi 
contendono di lottare contro la forza, perchè almeno non rac-

I
 contate alia posterità i nostri mali ? Alzate la voce in nome 

di tutti, e dite al mondo: Che siamo sfortunati, ma nè ciechi 
nè v ili; che non ci manca il coraggio, ma la possanza. — Se 

j avete le braccia in catene, perchè inceppate da voi stessi anche 
il vostro intelletto , di cui nè i tiranni nè la fortuna, arbitri 

I d’ogni cosa, possono essere arbitri mai? Scrivete. Abbiate bensi 
I compassione a’ vostri concittadini, e non istigate vanamente le 
I loro passioni politiche; ma sprezzate 1’universalità de’ vostri 

contemporanei: il genere umano d’oggi ha le frenesie e la de- 
I bolezza delia decrepitezza; ma 1’umano genere, appunto quan-

I
d’ è prossimo a morte, rinasce vigorosissimo. Scrivete a quei 
che verranno, e che soli saranno degni d’udirvi, e forti da ven- 
dicarvi. Perseguitate con la verità i vostri persecutori. E poichè 
non potete opprimerli, mentre vivono, co’ pugnali, opprimeteli 
almeno con 1’ obbrobrio per tutti i secoli futuri. Se ad alcuni

I
di voi è rapita la patria, la tranquillità, e le sostanze; se niuno 
osa divenire marito; se tutti paventano il dolce nome di padre 
per non procreare nelPesilio e nel dolore nuovi schiavi e nuovi 
infelici, perchè mai accarezzate cosi vilmente la vita ignuda di 
tutti i piaceri ? Perchè non la consecrate all’ unico fantasma 
ch’è duce degli uomini generosi, la gloria? Giudicherete l’E u- 
ropa vivente, e la vostra sentenza illuminerà le genti avvenire. 
L’umana viltà vi mostra terrori e pericoli; ma voi siete forse
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Milano, 6 febbrajo 1799.

Dirigi le tue lettere a Nizza di Provenza, perch’ io domam 
parto verso Francia; e chi sa? forse assai piu lontano: certo 
che in Francia non mi starò lungamente. Non rammaricarti, o 
Lorenzo, di ciò; e consola quanto tu puoi la povera madre mia. 
Tu dirai forse ch’io dovrei fuggire prima me stesso, e che se 
non v’ ha luogo_ dov'io trovi stanza, sarebbe ornai tempo ch’io 
m’ acquetassi. È vero, non trovo stanza; ma qui peggio clie 
altrove. La stagione, la nebbia perpetua, quesfaria morta, certe 
fisonomie — e poi — forse m’inganno — ma parmi di trovar 
poco cuore; nè posso incolparli; tutto si acquista; ma la com- 
passione e la generosità, e molto piu certa delicatezza di ani
mo nascono sempre con noi, e non le cerca se non chi le sente. 
Insomma domam. E mi si è fitta in fantasia tale necessita di 
partire, che queste ore d’indugio mi pajono anni di cárcere.

Malaugurato ! perchè mai tutti i tuoi sensi si risentono sol- 
tanto al dolore, simili a quelle membra scorticate che alPalito 
piu blando deli’ aria si ritirano ? goditi il mondo com’ è , e tu 
vivrai piu riposato e men pazzo. — Ma se a chi mi declama 
si fatti sermoni, io dicessi: Quando ti salta addosso la febbre, 
fa’ che il poiso ti batta piu lento, e sarai sano; non avrebbe 
egli ragione da credermi farneticante di peggior febbre ? Come 
dunque potrò io dar leggi al mio sangue che fluttua rapi- 
dissimo?e quando urta nel cuore io sento che vi si ammassa 
bollendo, e poi sgorga impetuosamente; e spesso all’ improv- 
viso, e talora fra il sonno par che voglia spaccarmisi il petto. 
— O U lissi! eccomi ad obbedire alia vostra saviezza, a patti 
ch’io, quando vi veggo dissimulatori, agghiacciati, incapaci di 
soccorrere la povertà senza insultaria, e di difendere il debole 
dalla ingiustizia; quando vi veggo per isfamare le vostre ple- 
bee passioncelle prostrati appiè dei potente che odiate e che 
vi disprezza; allora io posso trasfondere in voi una stilla di que- 
sta mia fervida bile, che pure armò spesso la mia voce e il mio 
braccio contro la prepotenza; che non mi lascia mai gli occki 
asciutti, nè chiusa la mano alia vista delia miséria; e che mi 
salverà sempre dalla bassezza. Voi vi credete savi, e il mondo 
vi predica onesti: ma toglietevi la paura? — Non vi affannate 
dunque; le parti sono pari: Dio vi preservi dalle mie pazzie; 
ed io lo prego con tutta P espansione deli’ anima perchè mi 
preservi dalla vostra saviezza. — E s’io scorgo costoro anche 
.quando passano senza vedermi, io corro subitamente a cercare 
rifugio nel tuo petto, o Lorenzo. Tu rispetti amorosamente le 
mie passioni, quantunque tu abbia sovente veduto il leone am- 
mansarsi alia sola tua voce. Ma ora! Tu il vedi: ogni consiglio

immortali ? fra 1’avvilimento delle carceri e de’ supplicj v’ in - 
nalzerete sovra il potente, e il suo furore contro di voi accre- 
scerà il suo vituperio e la vostra fama.
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e ogni ragione è funesta per me. Guai s’ io non obbedissi al 
mio cuore! — La Ragione? — è come il vento: ammorza le 
faci, ed anima gFincendj. Addio frattanto.

ore 10 delia mattina.
Ripenso — e sarà meglio che tu non mi scriva finchè tu non 

abbia mie lettere. Prendo il cammino delle alpi liguri per evi- 
tare i ghiacci dei Moncenis: sai quanto mieidiale m’è il freddo.

ore 1.

Nuovo inciampo: hanno a passare ancora due giorni prima 
cb’io riabbia il passaporto. Cousegnerò questa lettera nel punto 
cli’io sarò per salire in calesse.

8 febbrajo ore 1 lj2.

Eccomi con le lagrime su le tue lettere. Riordinando le mie 
carte mi sono venuti sotfocchio questi pochi versi che tu mi 
scrivevi sotto una lettera di mia madre, due giorni innanzi 
ch’io abbandonassi i miei co lli: — « T’ accompagnano tutti i 
» miei pensieri, o mio Jacopo: t’ accompagnano i miei voti, e 
» la mia amicizia, che vivrà eterna per te. Io sarò sempre 
» 1’amico tuo e il tuo fratello d’ amore; e dividerò teco anche 
» 1’anima mia. »

Sai tu ch’io vo ripetendo queste parole; e mi sento si fiera- 
mente percosso, che sono in procinto di venire a gittarmiti al 
collo, e a spirare fra le tue braccia? Addio, addio. Tornerò.

ore 3.

Sono andato a dire addio al Parini. — Addio, mi disse, o 
giovine sfortunato. Tu porterai da per tutto e sempre con te 
le tue generose passioni, a cui non potrai soddisfare giammai. 
Tu sarai sempre infelice. Io non posso consolarti co’miei con- 
sigli , perchè neppure giovano alie mie sventure derivanti dal 
medesimo fonte. II freddo delFetà ha intorpidito le mie mem- 
bra; ma il cuore — veglia ancora. 11 solo conforto ch’io possa 
darti è la mia pietà: e tu la porti tutta con te. Fra poco io 
non vivrò p iu: ma se le mie ceneri serberanno alcun senti
mento — se troverai qualche sollievo querelandoti su la mia se- 
poltura, vieni. -  Io proruppi in dirottissimo pianto, e lo lasciai : 
ed egli usei seguendomi con gli .ocehi, mentr’ io fuggiva per
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ore 9 delia tera.
Tutto è in punto. I cavalli sono ordinati per la mezzanotte.

Io vado a coricarmi cosi vestito sino a che giungano : mi sento | 
si straeco!

Addio frattanto; addio, Lorenzo. -  Scrivo il tuo nome, e ti 
saluto con tenerezza e con certa superstizione ch’io non ho pro- 
vato mai mai. Ci rivedremo -  se mai dovessi...! no, io non morrei 
senza rivederti e senza riDgraziarti per sempre -  e te, mia Te
resa. Ma poichè il mio infelicíssimo amore costerebbe la tua 
pace ed il pianto delia tua famiglia, io fuggo senza sapere dove 
mi strascinerà il mio destino: l’alpi, e l’oceano, e un mondo 
intero, s’è possibile, ci divida.

Ecco il sole piu bello! Tutte le mie fíbre sono in un tremito 
soave perchè risentono la giocondità di questo cielo raggiante ' 
e salubre. Sono pure contento di essere parti to! Proseguirò fra 
poche ore; non so ancora dirti dove mi fermerò, nè quando 
terminerà il mio viaggio: ma per li 16 sarò in Tolone.

Strade alpestri, montagne orride dirupate, tutto il rigore dei 
tempo, tutta la stanchezza e i fastidj dei viaggio, e poi?

Scrivo da un paesetto appiè delle alpi marittime. E mi fu 
forza di sostare, perchè la posta è senza cavalcature; nè so 
quando potrò partire. Eccomi dunque sempre con te, e sempre 
con nuove afflizioni: sono destinato a non movere passo, senza 
incontrare nel mio cammino il dolore. -  In questi due giorni 
io usciva verso mezzodi un miglio forse lungi dali’ abitato, 
passeggiando in certi oliveti clie stanno verso la spiaggia dei 
mare: io vado a consolarmi a’raggi dei sole, e a bere di quel- 
1’aere vivace; quantunque anche in questo tépido clima il verno 
di quesfanno è clemente meno assai dell’usato. E là mi pen
sava di essere solo, o almeno sconosciuto a tutti que’ viventi 
che passavano : ma appena mi ridussi a casa, Michele, il quale 
sali a raccendermi il fuoco, mi venia raccontando, come certo 
uomo quasi mendico, capitato poc’anzi in questa balorda osteria, 
gli chiese s’io era un giovine che avea già tempo studiato in 
Padova; non gli sapea dire il nome, ma porgeva assai con- 
trasssgni e di me e di que’ tempi, e nominava te pure. -  Dav- 
vero, segui a dire Michele, io mi trovava imbrogliato; gli

Gênova, 11 febbrajo.

Dalla Pielra, 15 febbrajo.

Nuovi tormenti, e nuovi tormentati.1

1 Dante.



•isposi non ostante cli’ ei s’apponeva: parlava veneziano; ed è 
>ure la dolce cosa il trovare in queste solitudini un compa
triota. E poi — è cosi stracciato! Insomma io gli promisi — 
'orse può dispiacere al signore — ma mi ha fatto tanta com- 
íassione, ch’ io gli promisi di farlo venire; anzi sta qui fuori. 
— E venga, io dissi a Michele; e aspettandolo mi senti va tutta 
la persona inondata d’una subitanea tristezza. II ragazzo rien- 
trò con un uomo alto, macilento: parea giovine e bello; ma 
il suo volto era contraffatto dalle rughe dei dolore. Fratello! 
io era impellicciato e al fuoco; stava gittato oziosamente nella 
seggiola vicina il mio larghissimo tabarro; l’oste andava su 
e giú allestendomi da desinare — e quel misero! era appena
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!e giú allestendomi da desinare — e quel misero! era 
in farsetto di tela, ed io intirizziva solo a guardarlo. Forse la 
mia mesta accoglienza e il meschino suo stato Flianno disani- 
mato alia prima; ma poi da poche mie parole s’accorse che il 
tuo Jacopo non è nato per disanimare gl’infelici; e s’assise con 
me a riscaldarsi, narrandomi quest’ ultimo lagrimevole anno 
delia sua vita. Mi disse: Io conobbi famigliarmente uno sco- 
lare che era di e notte a Padova con voi — e ti nominò. — 
Quanto tempo è oramai ch’ io non ne odo novella! ma spero 
che la fortuna non gli sarà cosi iniqua. Io studiava allora. — 
Non ti dirò, mio Lorenzo, chi egli è. Dovrò io contristarti con 
le sventure di un uomo che era un giorno felice, e che tu forse 
ami ancora? è troppo anche se la sorte ti ha condannato ad 
affliggerti sempre per me.

I Ei proseguiva: Oggi venendo da Albenga, prima di arrivare

I1 nel paese v’ ho scontrato lungo la marina. Yoi non vi siete av- 
veduto com’io mi voltava spesso a considerarvi, e mi parea di 
avervi raffigurato; ma non conoscendovi che di v ista , ed es-  
sendo scorsi quattro anni, sospettava di sbagliare. II vostro 
servo me ne accertò.

Lo ringraziai perch’ei fosse venuto a vedermi; gli parlai di 
te. — E voi mi siete anche piu grato, gli dissi, perchè m’avete 
recato il nome di Lorenzo. — Non ti ripeterò il suo doloroso 
racconto. Emigro per la pace di Campo-Formio, e s’ arruolò 
tenente nell’artiglieria Cisalpina. Querelandosi un giorno delle 
fatiche e delle angarie che gli parea di sopportare, gli fu da 
un amico suo proferito un impiego. Abbandonò la milizia. Ma 
1’amico, 1’impiego e il tetto gli mancarono. Tapinò per 1’Italia, 
e s’ imbarcò a Livorno. — Ma mentr’ esso parlava, io udiva

I
 nella camera contígua un rammarichio di bambino e un som- 

messo lamento; e m ’ avvidi ch’ egli andavasi soffermando , e 
ascoltava con certa ansietà: e quando quel rammarichio taceva, 
ei ripigliava. — Forse, gli diss’ io, saranno passeggieri giunti 
pur ora. — N o, mi rispose; è la mia figlioletta di tredici 
mesi che piange.

I E segui a narrarmi, ch’ ei mentre era tenente s’ammogliò a 
i una fanciulla di povero stato, e che le perpetue mareie a cui 

la giovinetta non potea reggere, e lo scarso stipendio lo s ti-
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molarono anche pià a confidare in colui clie poi lo tradi. Da 
Livorno navigò a Marsiglia, eosi alia ventura; e si strascinò 
per tutta Provenza; e poi nel Delfinato, cereando d’ insegnare I) 
1’Italiano, senza mai potersi trovare nè lavoro nè pane; ed ora i 
tornavasi d’Avignone a Milano. Io mi rivolgo addietro, con
tinuo , e guardo il tempo passato, e non so come sia passato I 
per me. Senza danaro; seguitato sempre da una moglie e s te -1 
nuata, co’ piedi laceri, con le braccia spossate dal continuo peso 
di una creatura innocente che domanda alimento all’ esausto 
petto di sua madre, e che strazia con le sue strida le viscere 
degli sfortunati suoi genitori, mentre non possiamo acquetarla 
con la ragione delle nostre disgrazie. Quante giornate arsi, 
quante notti assiderati abbiamo dormito nelle stalle fra’ g iu -  
menti, o come le bestie nelle caverne! cacciato di città in città 
da tutti i governi, perchè la mia indigenza mi serrava la porta 
de’magistrati, o non mi concedeva di dar conto di m e: e chi 
mi conosceva, o non volle piu conoscermi, o mi voltò le spalle. 
— E si, gli diss’io, so che in Milano e altrove molti de’ nostri 
concittadini emigrati sono tenuti liberali. Dunque, soggiunse, 
la mia fiera fortuna li ha fatti crudeli unicamente per me. 
Anche le persone di ottimo cuore si stancano di fare dei bene; 
sono tanti i tapini! io non lo so — ma il tale — il tale — (e i 
nomi di questi uomini ch’ io scopriva cosí ipocriti mi erano, 
Lorenzo, tante coltellate nel cuore) chi mi ha fatto aspettare 
assai volte vanamente alia sua porta; chi dopo sviscerate pro- 
messe , mi fe’ camminare molte miglia sino al suo casino di 
diporto, per farmi la limosina di poche lire; il piü umano mi 
gittò un tozzo di pane senza volermi vedere; e il piú magní
fico mi fece cosi sdruscito passare fra un corteggio di famigli 
e di convitati, e dopo d’avermi rammemorata la scaduta pro- 
sperità delia mia famiglia, e inculeatomi lo studio e la probità, 
mi disse amichevolmente che non mi rincrescesse di riiornare 
domattina per tempo. Tornatomi, ritrovai nell’ anticamera tre 
servidori, uno de’ quali mi disse che il padrone dormiva; e mi 
pose nelle mani due seudi ed una camicia. Ah signore 1 non 
so se voi siete ricco; ma il vostro aspetto, e que’ sospiri mi 
dicono che voi siete sventurato e pietoso. Credetemi; io vidi 
per prova che il danaro fa parere benefico anche 1’ usurajo, e 
che 1’ uomo splendido di rado si degna di locare il suo bene
ficio fra’ cenci. -  Io tace va; ed ei rizzaüdosi per accommiatarsi 
riprese a dire: I libri m’ insegnavano ad amare gli uomini e 
la virtú; ma i libri, gli uommi e la virtü mi hanno tradito. 
Ho dotta la testa; sdegnato il cuore; e le braccia inette ad 
ogni utile mestiere. Se mio padre udisse dalla terra ove sta 
seppellito con che gemito grave io lo accuso di non avere fatti 
i suoi cinque figliuoli legnajuoli o sartori! Per la mísera va- 
nità di serbare la nobiltà senza la fortuna, ha sprecato per noi 
tutto quel poco che ei possedeva, nelle università e nel bel 
mondo. E noi frattanto ? — Non ho mai saputo che si abbiai
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fatto la fortuna degli altri fratelli miei. Scrissi molte lettere; 
non però vidi risposta: o sono miseri, o sono snaturati. Ma per 
me, ecco il frutto delle ambiziose speranze dei padre mio. Quante 
volte io sono condotto o dalla notte o dalla fame a ricoverarmi 
in una osteria; ma entrandovi, non so come pagherò la mat— 
tina imminente. Senza scarpe, senza vesti....— Ah copriti! gli 
diss’io, rizzandomi; e lo coprii dei mio tabarro. E Michele, che, 
essendo venuto già in camera per qualche faccenda, vi s’ era 
fermato poco discosto ascoltando, si avvicinò asciugandosi gli 
occhi eol rovescio delia mano, e gli aggiustava in dosso quel 
tabarro; ma con certo rispetto, come s’ei temesse d’ insultare 
alia scaduta fortuna di quella persona cosi ben nata.

O Michele! io mi ricordo che tu potevi vivere libero sino 
fldal di che tuo fratello maggiore, avviando una botteghetta, ti 
Ichiamò seco; eppure scegliesti di rimanerti con m e, benchè

!
servo : io noto 1’ amoroso rispetto per cui tu dissimuli gl’im - 
peti miei fantastici; e taci anche le tue ragioni ne’ momenti 
deli’ ingiusta mia collera : e vedo con quanta ilarità te la passi 
fra le noje delia mia solitudine; e vedo la fede con che so— 
stieni i travagli di questo mio pellegrinaggio. Spesso col tuo 
gioviale sembiante mi rassereni; ma quando io taceio le in— 
jtere giornate, vinto dal mio nerissimo umore, tu reprimi la 
igioja dei tuo cuore contento per non farmi accorgere dei mio 

í stato. Pure ! questo atto gentile verso quel disgraziato ha san- 
ttifícata la mia riconoscenza verso di te. Tu se’ il figliuolo delia 
mia nutrice, tu se’ allevato nella mia casa; nè io t’ abbando- 
nerò mai. Ma io t’ amo ancor piú poichè mi avvedo che il tuo 
stato servile avrebbe forse indurita la bella tua indole, se non 
ti fosse stata coltivata dalla mia tenera madre, da quella donna 
che con P animo suo delicato e co’ soavi suoi modi fa cortese 
e amoroso tutto quello che vive con lei.

Quando fui solo diedi a Michele quel piú che ho potuto; ed 
esso, mentre io desinava, lo recò a quel derelitto. Appena mi 
sono risparmiato tanto da arrivare a Nizza, dove negozierò le 
cambiali ch’ io ne’ banchi di Gênova mi feci spedire per To- 
lone e Marsiglia. — Stamattina quand’ ei prima di andarsene 
è venuto con la sua moglie e con la sua creatura per ringra- 
ziarmi, ed io vedeva con quanto giubilo mi replicava: Senza 
di voi io sarei oggi andato cercando il primo spedale — io 
non ho avuto animo di rispondergli; ma il mio cuore dice- 
vagli: Ora tu hai come vivere per quattro mesi — per sei — 
e poi ? La bugiarda speranza ti guida intanto per mano , e 
1’ ameno viale dove t’ innoltri mette forse a un sentiero piu 
disastroso. Tu cercavi il primo spedale — e t ’ era forse poco 
discosto 1’ asilo delia fossa. Ma questo mio poco soccorso, nè 
la sorte mi concede di ajutarti davvero, ti ridarà piú vigore 
da sostenere di nuovo e per piú tempo que’ mali che già ti 
avevano quasi consunto e liberato per sempre. Goditi intanto 
dei presente — ma quanti disagi hai pur dovuto durare pev-
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çhè questo tuo stato, clie a molti pure sarebbe affannoso, a te 
paja si lieto! Ah se tu non fossi padre e marito, io ti darei 
forse un consiglio! — E senza dirgli parola, 1’ ho abbracciato; 
e mentre partivano, io li guardava stretto d’ un crepacuore 
mortale.

1 Jer sera spogliandomi io pensava: Perchè mai quelPuomo 
emigro dalla sua patria ? perchè s’ ammogliò ? perchè mai la -  
sciò un pane sicuro ? e tutta la storia di lui mi pareva il ro- 
manzo di un pazzo; ed io sillogizzava cercando ciò ch’ eg li, 
per non strascinarsi dietro tutte quelle sciagure, avrebbe po- 
tuto fare, o non fare. Ma siccome ho piú volte udito infrut- 
tuosamente ripetere si fatti perchè, ed ho veduto che tutti 
fanno da mediei nelle altrui malattie — io sono andato a dor- 
mire borbottando : O mortali che giudieate inconsiderato tutto 
quello che non è prospero , mettetevi una mano sul petto e 
poi confessate — siete piú savj, o piú fortunati?

Or credi tu vero tutto ciò ch’ ei narrava? — Io? Credo che 
egli era mezzo nudo, ed io vestito; ho veduto una moglie lan- 
guente; ho udito le strida di una bambina. Mio Lorenzo, si I 
vanno pure cercando con la lanterna nuove ragioni contro dei 
povero perchè si sente nella coscienza il diritto che la natura 
gli ha dato su le sostanze dei ricco. — Eh! le sciagure non j 
derivano per lo piú che da’ vizj; e in costui forse derivarono 
da un delitto. — Forse? per me non lo so, nè lo indago. Io 
giudice, condannerei tutti i delinquenti; ma io uomo, ah! penso 
al ribrezzo col quale nasce la prima idea dei delitto; alia j 
fame e alie passioni che strascinano a consumado; agli spa- 
simi perpetui; al rimorso con che 1’ uomo si sfama dei frutto 
insanguinato dalla colpa; alie carceri che il reo si mira sem- ; 
pre spalancate per seppellirlo — e se poi scampando dalla g iu - I 
stizia ne paga il fio col disonore e con 1’indigenza;^ dovrò io 
abbandonarlo alia disperazione ed a nuovi delitti ? È egli solo 
colpevole? la calunnia, il tradimento dei secreto, la seduzione, 
la malignità, la nera ingratitudine sono delitti piú atroci, ma i 
sono essi neppur minacciati ? e chi dal delitto ha ricavato | 
campi ed onore! — O legislatori, o giudici, punite: ^ma ta l- i 
volta aggiratevi ne’ tugurj delia plebe e ne’ sobborglu di tutte 
le città capitali, e vedrete ogni giorno un quarto delia popo- 
lazione che svegliandosi su la paglia non sa come placare le 
supreme necessita delia vita. Conosco che non si può rimutare 
la società; e che 1’ inedia, le colpe, e i supplizj sono anch’essi 
elementi delPordine e delia prosperità universale: però si crede | 
che il mondo non possa reggersi senza giudici nè senza pati- j 
boli; ed io lo credo poichè tutti lo credono. Ma io ? non sarò 1

98 ULTIME LETTERE D’jACOPO ORTIS.

1 Questo squarcio, benché si trovi senza data, in diverso foglio, e per caso 
fuori delia serie delle lettere; non limeno dal contesto apparisce scritto dallo 
stesso paese, il di dopo, in aggiunta al racconto.



U LTIM E L E T T E R E  D’jA CO PO  O RTIS.

iudice mai. In questa gran valle do ve l’umana specie nasce, 
ave, muore, si riproduce, s’ affanna, e poi torna a morire, senza 
laper come nè perchè, io non distinguo che fortunati e sfor- 
unati. E se incontro un infelice, compiango la nostra sorte, e 
rerso quanto balsamo posso su le piaghe deli’ uomo; ma la- 
ícío  i  suoi meriti e le sue colpe su la bilancia di Dio.

Ventimiglia, 19 e 20 f e b b r a jo .

Tu sei disperatamente mfelice; tu vivi fra le agonie delia 
norte, e non bai la sua tranquillità: ma tu dèi tollerarle per 
jli altri. — Cosi la filosofia domanda agli uomini un eroismo 
i a  cui la natura rifugge. Chi odia la própria vita può egli 
imare il minimo bene che è incerto di recare alia società, e 
iacrificare a questa lusinga molti anni di pianto ? e come po
rá sperare per gli altri colui che non ha desiderj nè speranze 
ier sè, e che abbandonato da tutto, abbandona sè stesso? — 
'lon sei misero tu solo. — Pur troppo! ma questa eonsolazione 
lon è anzi argomento delPinvidia secreta che ogni uomo cova 
lell’ altrui prosperità ? La miséria degli altri non iscema la 
nia. Chi è tanto, generoso da addossarsi le mie infermità ? e 
jhi, anche volendo, il potrebbe? avrebbe forse piú coraggio da 
jomportarle; ma cos’ è il coraggio vôto di forza? Non è vile 
luell’ uomo che è travolto dal corso irresistibile di una fíu -  
nana, bensi chi ha forze da salvarsi e non le adopra. Ora dov’è 
1 sapiente che possa costituirsi giudice delle nostre intime 
forze ? chi può dare norma agli effetti delle passioni nelle va
rie tempre degli uomini e delle incalcolabili circostanze, onde 
decidere: Questi è un vile, perchè soggiace; quegli che sop- 
jporta, è un eroe ? mentre 1’ amore delia vita è cosí'imperioso, 
che piú battaglia avrà fatto il primo per non cedere, che il se -  
pondo per sopportare.
(' Ma i debiti i quali tu hai verso la società ? -  Debiti ? forse 
perchè mi ha tratto dal libero grembo delia natura, quand’ io 
■non aveva nè la ragione nè 1’ arbitrio di acconsentirvi, nè la 
forza di oppormivi, e mi educò fra’ suoibisogni e fra’ suoi pre- 
giudizj ? -  Lorenzo, perdona s’io calco troppo su questo di— 
seorso tanto da noi disputato. Non voglio smoverti dalla tua 
opinione si avversa alia m ia; vo’ bensi dileguare ogni dubbio 
da me. Saresti convinto al pari di me se ti sentissi le piaghe 
mie; il cielo te le risparmi! — Ho io contratto 
spontaneamente? e la mia vita dovrà pagare, come uno schiavo. 
i mali che la società mi procaccia, solo perchè gli intitolabe- 
neficj ? e sieno beneficj: ne godo e li ricompenso fino che vivo; 
e se nel sepolcro non le sono io di vantaggio, qual bene ri— 
[traggo io da lei nel sepojcro ? O amico m io! ciascun individuo 

nemico nato delia società, perchè la società è necessária ne- 
mica degli individui. Poni che tutti i mortali avessero inte
resse di abbandonare la vita; credi tú che la sosterrebbero per
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me solo ? e s’ io commetto un’ azione dannosa a’ piú, io sono 
punito; mentre non mi verrà fatto mai di vendicarmi delle loro 
azioui, quantunque ridondino in sommo mio danno. Possono 
ben essi pretendere ch’ io sia íigliuolo delia grande famiglia; 
ma io, rinunziando e a’ beni e a’ doveri comuni, posso dire: Io 
sono un mondo in me stesso, e intendo d’ emanciparmi perchè 
mi manca la felicita clie mi avete promesso. Cbe s’ io dividen- 
domi non trovo la mia porzione di libertà; se gli uomini me 
1’ hanno invasa perchè sono piú forti; se mi puniscono perchè 
la ridomando -  non gli sciolgo io dalle loro bugiarde premesse 
e dalle mie impotenti querele cercando scampo sotterra ? A h! 
que’ filosofi cbe hanno evangelizzato le umane virtú, la pro- 
bità naturale, la reciproca benevolenza -  sono inavveduta- 
mente apostoli degli astuti, ed adescano quelle pocbe anime 
ingenue e bollenti le quali amando schiettamente gli uomini 
per 1’ardore di essere riamate, saranno sempre vittime tardi 
pentite delia loro leale credulità.

Eppur quante volte tutti questi argomenti delia ragione hanno 
trovata chiusa la porta dei mio cuore, perch’ io sperava an
cora di consecrare i miei tormenti all’ altrui felicita! Ma! -  
per il nome d’ Iddio, ascolta e rispondimi. A che vivo?di che 
pro ti son io, io fuggitivo fra queste cavernose montagne ? di 
che onore a me stesso, alia mia patria, a’ miei cari? V’ha egli 
diversità da queste soíitudini alia tomba? La mia morte sa -  
rebbe per me la meta de’ guai, e per voi tutti la fine delle vo- 
stre ansietà sul mio stato. Invece di tante ambasce continue , 
io vi darei un solo dolore — tremendo, ma ultim o: e sareste 
'certi delia eterna mia pace. I mali non ricomprano la vita.

E penso ogni giorno al dispendio di cui da piú mesi som 
causa a mia madre: nè so come ella possa far tanto. S’io mi 
tornassi, troverei casa nostra vedova dei suo splendore. E in- 
cominciava già ad oscurarsi, molto innanzi ch’ io mi partissi, 
per le pubbliche e private estorsioni "le quali non restano di 
percuoterci. Nè però quella madre benefattrice cessa dalle sue 
cure: trovai delTaltro danaro a Milano; ma queste affettuose 
liberalità le scemeranno ceriamente quegli agi fra’ quali nacoue. 
Pur troppo fu moglie mal avventurata! le sue sostanze so- 
stengono la mia casa che rovinava per le prodigalità di mio 
padre; e l’età di lei mi fa ancora piú amari questi pensieri. 
-  Se sapesse! tutto è vano per lo sfortunato suo fíglíuolo. E 
s’ ella vedesse qui dentro -  se vedesse le tenebre e la consun- 
zione deli’anima mia! deh! non gliene parlare, o Lorenzo: ma 
vita è questa? — Ah si! io vivo ancora; e 1’unico spirito dei 
miei giorni è una sorda speranza che li rianima sempre, e chel 
pure tento di non ascoltare: non posso — e s’ io voglio disin— 
gannaria, la si converte in disperazione infernale. -  II tuogiu- 
ramento, o Teresa, proferira ad un tefiipo la mia sentenza; -I  
ma finchè tu se’ libera -  e il nostro amore è tuttavia nell’ar- i 
bitrio delle circostanze -  delPincerto avvenire -  e delia mortel



-  tu sarai sempre mia. Io ti parlo, e ti guardo, e ti abbraccio : 
e mi pare che cosí da lontano tu senta 1’impressione de’miei 
baci e delle mie lagrime. Ma quando tu sarai oflerta dal pa
dre tuo come olocausto di riconciliazione su 1’altare di Dio
-  quando il tuo pianto avrà ridata la pace alia tua famiglia
-  allora — non io — ma la disperazipne sola, e da sè, annien- 
terà l’uomo e le sue passioni. E come può spegnersi, mentre 
vivo, il mio amore? e come non ti sedurranno sempre nel tuo 
secreto le sue dolci lusinghe? ma allora piu non saranno sante 
e innocenti. Io non amerò, quando sarà d’altri, la donna che 
fu mia — amo immensamente Teresa, ma non la moglie di 
Odoardo. — Ohimè! tu forse mentre scrivo sei nel suo letto!
-  Lorenzo! — ahi Lorenzo! eccolo quel demonio mio persecu- 
tore; torna a incalzarmi, a premermi, a investirmi, e mi ac— 
cieca 1’ intelletto, e mi ferma perfino le palpitazioni dei cuore, 
e mi fa tutto ferocia, e vorrebbe il mondo finito con me. -  
Piangete tu tti: -  e perchè mi caccia fra le mani un pugnale, 
e mi precede, e si volge guardando se io lo sieguo, e mi ad- 
dita cfov’ io devo ferire ? Vieni tu dali’ altíssima vendetta dei 
cielo ? -  E cosi nel mio furore e nelle mie superstizioni io mi 
prostendo su la polvere a scongiurare orrendamente un Dio che 
non conosco, che altre volte ho candidamente adorato, ch’ io 
non offesi, di cui dubito sempre — e por tremo, e P adoro. 
Dov’ io cerco ajuto? non in me, non negli uomini: la terra io 
la ho insanguinata, e il Sole è negro.

Alfine eccomi in pace ! — Che pace ? stanchezza, sopore di 
sepoltura. Ho vagato per queste montagne. Non v’ è albero, 
non tugurio, non erba. f  utto è bronchi; aspri e lividi maci- 
g n i; e qua e là molte croci che segnano il sito de’ viandanti 
assassinati. — Là giu è il Roja, un torrente che quando si 
disfanno i ghiacci precipita dalle viscere delle alpi, e per grau 
tratto ha spaccato in due queste immense montagne. V’ è un 
ponte presso alia marina che ricongiunge il sentiero. Mi sono 
fermato su quel ponte, e ho spinto gliocchi sindove può giun- 
gere la vista; e percorrendo due argini di altissime rupi e di 
burroni cavernosi, appena si vedono imposte su le cervici del- 
l’alpi altre alpi di neve che s’immergono nel cielo, e tutto 
biancheggia e si confonde: — da quelle spalancate alpi scende 
e passeggia ondeggiando la tramontana, e per quelle fauci in
vade il mediterrâneo. La natura siede qui solitaria e minac- 
ciosa, e caccia da questo suo regno tutti i viventi.

I tuoi confini, o Italia, son questi! ma sono tutto dl sor- 
montati d’ ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni. 
Ove sono dunque i tuoi figli? Nulla ti manca se non la forza 
delia concordia. Allora io spenderei gloriosamente la mia vita 
infelice per t e : ma che può fare il solo mio braccio e la  nuda 
mia voce? — Ov’ è 1’ antico terrore delia tua gloria? Miseri! 
noi andiamo ogni di memorando la libertà e la gloria degli
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avi, le quali quanto piú splendono tanto piü scoprono la no^ 
stra abbietta schiavitú. Mentre invochiamo quelle ombre ma— 
gnanime, i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. E verrà 
forse giorno cbe noi perdendo e le sostanze e 1’ intelletto e la 
voce, sarem fatti simili agli schiavi domestici degli antichi, o 
trafíicati come i miseri Negri; e vedremo i nostri padroni 
schiudere le tombe, e disseppellire e disperdere al vento le ce-1 
neri di que’ Grandi per anmentarne le ignude memorie; poi- 
cbè oggi i nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non 
eccitamento dali’ antico letargo.

Cosi grido quand’io mi sento insuperbire nel petto il nome 
Italiano, e rivolgendomi intorno io cerco, nè trovo piú la mia 
patria. Ma poi dico : Pare cbe gli uomini sieno fabbri delle 
proprie sciagure; ma le sciagure derivano dalPordine univer- 
sale, e il genere umano serve orgogliosamente e ciecamente 
a’ destini. Noi argomentiamo su gli eventi di pocbi secoli: 
che sono eglino nelPimmenso spazio dei tempo? Pari alie sta-| 
gioni delia nostra vita mortale, pajono tal volta gravi di straor- 
dinarie vicende, le quali pur sono comuni e necessaij effetti 
dei tutto. L’universo si controlilancia. Le nazioni si divorano 
perchè una non potrebbe sussistere senza i cadaveri delPaltra, 
Io guardando da queste alpi 1’Italia piango e fremo, e invoco 
contro gl’ invasori vendetta; ma la mia voce si perde tra il 
frêmito ancora vivo di tanti popoli trapassati, quando i Ro- 
mani rapivano il mondo, cercavano oltre a’ mari e a’ desert: 
nuovi imperj da devastare , manomettevano gPIddii de’ vinti. 
incatenavano principi e popoli liberissimi, fincbè non trovando 
piú dove insanguinare i lor ferri, li ritorceano contro le pro
prie viscere. Cosi gli Israeliti trucidavano i pacifici abitatori 
di Canaan, e i Babilonesi poi strascinarono nella schiavitú í 
sacerdoti, le madri, e i figliuoli dei popolo di Giuda. Cosi Ales- 
sandro rovesciò P impero di Babilônia, e dopo avere arsa pas
sando tutta la terra, si corrucciava che non vi fosse un altrc 
universo. Cosi gli Spartani tre volte smantellarono Messene, < 
tre volte cacciarono dalla Grécia i Messeni che pur Greci eranc 
e delia stessa religione e nipoti de’ medesimi antenati. Cos: 
sbranavansi gli antichi Italiani, finchè furono ingojati dalla 
fortuna di Roma. Ma in pochissimi secoli la reginadel monde 
divenne preda de’ Cesari, de’ Neroni, de’ Costantini, de’ Yandali 
e de’ Papi. Oh quanto fumo di umani roghi ingombrò il ciele 
delia America! oh quanto sangue d’ innumerabili popoli che 
nè timore nè invidia recavano agli Europei, fu dalPoceano por- 
tato a contaminare d’ infamia le nostre spiagge! Ma quel san
gue sarà un di vendicato e si rovescerà su i figli degli Eud 
ropei! Tutte le nazioni hanno le loro età. Oggi sono tiranne 
per maturare la própria schiavitú di domani: e quei che pa-j 
gavano dianzi vilmente il tributo, lo imporranno un giorno col 
ferro e col fuoco. La terra è una foresta di belve. La fame, ] 
diluvj, e la peste sono ne’ provedimenti delia natura come Ifl
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sterilità di un campo che prepara 1’abbondanza per l’anno ve- 
gnente : e chi sa ? fors’ anche le sciagure di questo globo ap- 
parecchiano la prosperità di un altro.

Frattanto noi chiamiamo pomposamente virtú tutte quelle 
azioni che giovano alia sicurezza di chi comanda, e alia paura 
di chi serve. X governi impongono giustizia: ma potrebbero 
eglino imporia se per regnare non 1’ avessero prima violata? 
Chi ha derubato per ambizione le intere province, manda so— 
lennemente alie forche chi per fame invola dei pane. Onde 
quando la forza ha rotti tutti gli altrui diritti, per serbarli 
poscia a sè stessa inganna i mortali con le apparenze dei giu- 
sto, finchè un’altra forza non la distrugga. Eccoti il mondo, e 
gli uomini. Sorgono frattanto d’ora in ora alcum piu arditi 
mortali; prima derisi come frenetici, e sovente come malfat- 
tori decapitati: che se poi vengono patrocinati dalla fortuna 
ch’ essi credono lor própria, ma che in somma non è che il 
moto prepotente delle cose, allora sono -obbediti e tem uti, e 
dopo morte deificati. Questa è la razza degli eroi, de’ capisette, 
e de’ fondatori delle nazioni, i quali dal loro orgoglio e dalla 
stupidità de’ volghi si stirmino saliti tant’ alto per proprio va
lore ; e sono cieche ruote dell’oriuolo. Quando una rivoluzione 
dei globo è matura, necessariamente vi sono gli uomini che 
la incominciano, e che fanno de’ loro teschj sgabello al trono 
di chi la compie. E perchè 1’ umana schiatta non trova nè fe
licita nè giustizia sopra la terra, crea gli Dei protettori delia 
debolezza e cerca premj futuri dei pianto presente. Ma gli Dei 
si vestirono in tutti i secoli delle armi de’ conquistatori; e op- 
primono le genti con le passioni, i furori e le astuzie di chi 
vuole regnare.

Lorenzo, sai tu dove vive ancora la vera virtu ? in noi po- 
chi deboli o sventurati; in noi che dopo avere esperimentati 
tutti gli errori, e sentiti tutti i guaj delia vita, sappiamo com- 
piangerli e soccorrerli. Tu, o Compassione, sei la sola virtú! 
tutte le altre sono virtu usuraje.

Ma mentre io guardo dali’ alto le follie e le fatali sciagure 
delia umanità, non mi sento forse tutte le passioni, e la de
bolezza ed il pianto, soli elementi deli’ uomo? Non sospiro ogni 
di la mia patria? Non dico a me lagrimando: Tu liai una ma
dre e un amico — tu ami — te aspetta una turba di miseri? 
— dove fuggi? anche nelle terre straniere ti perseguiranno la 
perfídia degli uomini e i dolori e la morte: qui cadrai forse, 
e niuno avrà compassione di te; e tu senti pure nel tuo mí
sero petto il piacere di essere compianto. Abbandonato da tutti, 
non chiedi tu ajuto dal cielo? non t’ascolta; eppure nelle tue 
afílizioni il tuo cuore torna involontario a lu i: ti prostra, ma 
all’are domestiche.

O Natural hai tu forse bisogno di noi sciagurati, e ci con- 
sideri come i vermi e gTinsetti che vediamo brulicare e m ol- 
tiplicarsi senza sapere a che vivano ? Ma se tu ci hai dotati
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dei funesto istinto delia vita si che il mortale non cada sotto 
la soma delle sue infermità, ed ubbidisca irrepugnabilmente a 
tutte le tue leggi, percbè poi darei questo dono ancor piú fu
nesto delia ragione ? Noi tocchiamo con mano tutte le nostre 
calamità, ignorando sempre il modo di ristorarle.

Percbè dunque io fuggo? e in quali lontane contrade io vado 
a perdermi ? dove mai troverò gli uomini diversi dagli uo- 
mini ? O non presento io forse i disastri, le infermità, e la in -  
digenza che fuori delia mia patria mi aspettano? — Ah no! 
io tornerò a voi, o sacre terre, che prime udiste i miei vagiti, 
dove tante volte ho riposato queste mie membra affaticate, 
dove ho trovato nella oscurità e nella pace i miei pochi diletti, 
dove nel dolore ho confidato i miei pianti. Poichè tutto è ve- 
stito di tristezza per me, se null’ altro posso ancora sperare 
che il sonno eterno delia morte — voi sole, o mie selve, udi- 
rete il mio ultimo lamento, e voi sole coprirete con le vostre 
ombre pacifiche il mio freddo cadavere. Mi piangeranno que- 
gli infelici che sono compagni delle mie disgrazie; e se le pas- 
sioni vivono dopo il sepolcro, il mio spirito doloroso sara con- 
fortato da’ sospiri di quella celeste fanciulla ch’ io credeva nata 
per me, ma che gPinteressi degli uomini e il mio destino fe— 
roce mi hanno strappata dal petto.

ore 11 deüa sera.
Lo seppi: Teresa è maritata. Tu taci per non darmi la vera 

ferita — ma 1’infermo geme quando la morte il combatte, non 
quando lo ha vinto. Meglio cosi, da che tutto è deciso : ed ora 
anclTio sono tranquillo, incredibilmente tranquillo. — Addio. 
Eoma mi sta sempre sul euore.

JDal frammento seguenle, che ha la data delia sera stessa, apparisce che Ja- 
copo decreto in quel di di morire. Parecchi altri frammenli, raccolli come questo

Alessandria, 29 febbraio.
Da Nizza invece d’ inoltrarmi in Francia ho preso la volta 

dei Monferrato. Sta sera dormirò a Piacenza. Giovedi scriverò 
da Rimino. Ti dirò allora. — Or addio.

Rimino, 5 marzo.
Tutto mi si dilegua. Io veniva a rivedere ansiosamente il 

Bertola; 1 da gran tempo io non ave va sue lettere. — È 
morto.



sue carie, pajono gli ullimi pensieri che lo raffermarono nel suo proponi- 
\menlo; e però li andrò frammettendo secondo le loro dale.
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« Veggo la m eta: ho già tutto fermo da gran tempo nel 
I» cuore — il modo, il luogo — nè il giorno è lontano.

» Cos’ è la vita per me ? il tempo mi divorò i momenti fe-  
J» liei: io non la conosco se non nel sentimento dei dolore : ed 
I »  ora anche 1’illusione mi abbandona: — medito sul passato; 
I» m’affisso su i di che verranno; e non veggo che nulla. Questi 
1» anni che appena giungono.a segnare la mia giovinezza, come 
|»  passarono lenti fra i timori, le speranze, i desiderj, gl’inganni, 
I »  la noja! e s’io cerco la eredità che mi hanno lasciato, non 
» mi trovo che la rimembranza di pochi piaceri che non sono 

i» piu, e un mare di sciagure che atterrano il mio coraggio, 
: » perchè me ne fanno paventar di peggiori. Che se nella vita 
H» è il dolore, in che piu sperare ? nel nulla o in un’altra vita 
I» diversa sempre da questa. — Ho dunque deliberato : non odio 
I »  disperatamente me stesso; non odio i viventi. Cerco da molto 
1» tempo la pace; e la ragione mi addita sempre la tomba. 
» Quante volte sommerso nella meditazione delle mie sventure 

1» io cominciava a disperare di m e! L’idea delia morte dile— 
| » guava la mia tristezza, ed io sorrideva per la speranza di 
I» non vivere piu.

» Sono tranquillo, tranquillo imperturbabilmente. Le illu -  
j» sioni sono svanite; i desiderj son m orti; le speranze e i ti- 
S» mori mi hanno lasciato libero 1’ intelletto. Non piu mille 
| » fantasmi ora giocondi ora tristi confondono e traviano la mia 
i» immaginazione: non piu vani argomenti adulano la mia ra- 
» gione; tutto è calma. — Pentimenti sul passato, noja dei 

»  presente, e timor dei futuro; ecco la vita. La sola morte, a 
» cui è commesso il sacro cangiamento delle cose, promette 
» pace. »

Da Ravenna non mi scrísse; ma da quest' áltro squarcio st vede ch’ egli vi 
I ando in quella seltimana. I

I « Non temerariamente, ma con animo consigliato e sicuro. 
l » Quante tempeste pria che la morte potesse parlare cosi pa- 

» catamente con me — ed io cosi pacato con le i!
» Sull’ urna tu a , Padre Dante ! — Abbraeciandola mi sono 

I » prefisso ancor piu nel mio consiglio. M’ hai tu veduto? m’hai 
I » tu forse, Padre, ispirato tanta fortezza di senno e di cuore, 

» mentr^o genuflesso con la fronte appoggiata a’ tuoi marmi, 
» meditava e l’alto animo tuo, e il tuo amore, e 1’ingrata tua 
» patria, e 1’ esilio , e la povertà, e la tua mente divina ? E 
» mi sono scompagnato dali’ ombra tua piu deliberato e piu 
« lieto. »



SulValbeggiare de’ 13 marzo ywnlò a’colli Euganei, e spedi a Venezia Ml 
chele, gittandosi, stivalaio com’era, subitamente a dormire. Io mi stava appunt 
con la madre di Jacopo, quando essa, che prima di me si vide innanzi il ra 
gazzo, chiese spauentata: E mio figlio? — La leltera di Alessandria non er 
per anco arrivata, e Jacopo prevenne anche quelladi Rimino: noi ci pensavam 
ch’ ei si fosse gia in Francia; perciò l' inaspeltalo rilorno dei servo ci fu prt 
sentimento di fiere novelle. Ei narrava. 11 pndrone è in campagna; non pu 
scrivere, perchè ahbiamo viaggiato tatta noite ; dormiva quand’io montava 
cavallo. Vengo per avvertire che noi ripartiremo; e credo, da quel che gli h 
udito dire, per Roma; se ben mi ricordo, per Roma, e poi per Ancona, dov 
ci imbarcheremo: per altro il padrone sta bene; ed è quasi una setliman 
ch’ io lo vede piü sollevato. Mi disse che prima di partire verrà a salutar 1 
signora; e però ha mandato qui me ad avvisare; anzi verrà qui domani l’altrc 
e forse domani. ií  servo parea lielo, ma il suo dire confuso accrebbe le nostr 
solleciludini; nè si acquetarono se non il giorno appresso, quando Jacopo scrisst 
come ripartirebbe per l’Isole giá Venete, e che temendo di non ntornar fors 
piü, verrebbe a rivederci e a ricevere la benedizione di sua madre. — Quest 
biglielto andò smarrito.

Frattanto il giorno dei suo arrivo a’ colli Euganei, svegliaiosi quatlr' or 
prima di sera, scese a passeggiare sino presso alia chiesa, tornò, si rivesti, 
s’avviò a casa T***. Seppe da un famigliare come da sei giorni erano tutli ve 
nuli da Padova, e che a momenti sarebbero tornati dal passeggio. Era qwu 
sera, e lornavasi a casa. Dopo non molti passi s’ accorse di Teresa che veniv 
con l’ Isabellina per mano; e dietro alie figliuole, il signore T*** con Odoardo 
Jacopo fu preso da un tremito, e s' accostava perplesso. Teresa appena il co 
nobbe, gridò: Eterno Iddio I e dando indietro mezzo tramortila si sostenne ti 
braccio dei padre suo. Com’ei fu presso, e che venne ravvisalo da tutli, ella no: 
gli disse parola: appena il signore T*** gli stese la mano; e Odoardo lo salut 
asciultamente. Sola T Isabellina gli corse addosso, e mentre ei se la prendeu s 
U braccia, essa baciavalo e lo chiamava il suo Jacopo, e si voltam a Teres 
mostrandolo; ed egli accompagnandosi a loro, parlava stmpre con la ragazzt 
Niuno apri bocca; Odoardo sollanlo gli chiese se andasse a Venezia. — Fr 
pochi giorni, rispose. Giunti alia porta, si accommiatò. 'i

Michele, che a nessun patto accellò di riposarsi in Venezia per non lasciar 
solo il padrone, si tornò a’ colli un'ora incirca dopo mezzanotte, e lo trovò st 
duto alio scrittojo rivedendo le sue carte. Mollissime ne bruciò, parecchie di mino 
conto le lasciava cadere stracciate sotlo al tavolino. II ragazzo si coricò , le 
sciando T ortolano perchè ci badasse; tanto piü che Jacopo nôn aveva in tutt 
quel di desinato. Infatli poco di poi gli fu recata parte dei suo desinare, ed t 
ne mangiò allendendo sempre alie carte. Non le etammò tutte; ma passegqi 
per la slanza, poi prese a leggere. L’ ortolano che lo vedem mi disse, che si 
finir delia nolle apri le finestre, e vi si fermò un pezzo: pare che súbito dop 
abbia scritlo i due frammenli che sieguono: sono in diverse facciate, ma in u 
medesimo foglio.
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» Or v ia : costanza. — Eccoti una bragera scintillante d’in-̂  
» fiammati carboni. Ponvi dentro ia mano; brucia le vive tui 
» carni: bada; non t’ avvilire d;un gemito. — A che pro ? - 
» E a che pro deggio affettare un eroismo che non n̂ i giova?)

» È notte ; alta, perfetta notte. A che veglio immoto su quest 
» libri ? — Io non appresi che Ia scienza di ostentare saviezzt



La mattma mandò per una Bibbia ad Odoardo, il quale non Vaveva: mandò 
alparroco; e quando gli fu recata, si chiuse. A mezzodi suonato usei a spe- 
dire la seguente lettera, e tomò a chiudersi.

l í  marzo.
Lorenzo, ho un secreto che da piü mesi mi sta confítto nel 

cuore: ma l’ora delia partenza sta per suonare; ed è tempo 
ch’io lo deponga dentro il tuo petto.

Questo amico tuo ha sempre davanti un cadavere. — Ho 
fatto quanto io doveva; quella famiglia è da quel giorno meu 
povera — ma il padre loro rivive piü?

In uno di que’ giorni dei mio forsennato dolore, sono ornai 
dieci mesi, io cavalcando m’allontanai piü miglia. Eralasera; 
io vedeva sorgere un tempo nero, e tornando affrettavami: il 
cavallo divorava la v ia , e nondimeno i miei sproni lo insan— 
guinavano; e gli abbandonai tutte le briglie sul collo, invo
cando quasi ch’ei rovinasse e si seppellisse con me. Entrando 
in un viale tutto alberi, stretto, lunghissimo, vidi una persona 
— ripresi le briglie; ma il cavallo piü s’irritava e piü impe- 
tuosamente lanciavasi. Tienti a sinistra, gridai, a sin istra! 
Quello sfortunato m’intese; corse a sinistra; ma sentendo piü 
imminente lo scalpito, e in quello stretto sentiero credendosi 
addosso il cavallo, ritornava sgomentato a diritta, e fu inve- 
stito, rovesciato, e le zampe gli frantumarono le cervella. In 
quel violento urto il cavallo stramazzò, balzandomi di sella 
piü passi. Perchè rimasi vivo ed illeso? -  Corsi ove intendeva 
un lamento di moribondo : l’uomo agonizzava boccone in una 
palude di sangue: lo scossi: non aveva nè voce nè sentimento; 
dopo minuti spirò. Tornai a casa. Quella notte fu anche bur— 
rascosa per tutta la natura; la grandine desolo le campagne; 
le folgori arsero molti alberi, e il turbine fracasso la cappella

» quando le passioni non tiranneggiano Tanima. I precetti sono 
» come la medicina, inutile quando la infermità vince tutte le 
» resistenze delia natura.

» Alcuni sapienti si vantano d’avere domate le passioni che 
» non hanno mai combattuto : 1’origine è questa delia loro bal- 
» danza. — Amabile stella delTalba! tu fiammeggi dalPoriente, 
» e mandi a questi occhi il tuo raggio — ultimo! Chi l’avria 
» detto sei mesi addietro, quando tu_comparivi prima degli 
» altri pianeti a rallegrare la notte, e ad accogliere i nostri 
» saluti ?

» Spuntasse almeno T aurora! — Forse Teresa si ricorda in 
» questo momento di me — pensiero consolatore! Oh come la 
» beatitudine d’ essere amato raddolcisce qualunque dolore!

» Ahi notturno delirio! va — tu ric«ominci a sedurmi: passò 
» stagione: ho disingannato me stesso; un partito solo mi 
» resta. »

U LTIM E L ET TE R E  D’ jACOPO ORTIS.



di un crocefisso: ed io uscii a perdermi tutta notte per le mon- 
tagne con le vesti e 1’anima insanguinata, cercando in quello - 
sterminio la pena delia mia colpa. Che notte! Credi tu cbe 
quel terribile spettro mi abbia perdonato mai ? -  La mattina 
dopo, assai se ne parlò: si trovò il morto in quel viale, mezzo 
miglio piu lontano, sotto un muccbio di sassi fra due casta- 
gni scbiantati cbe attraversavano il cammino; la pioggia cbe 
sino all’ alba casco dalle alture a torrenti ve lo straseinò con 
que’ sassi; aveva le membra e la faccia a brani ; e fu. cono- 
sciuto per le strida delia moglie cbe lo cercava. Nessuno fu 
imputato. Ma mi accusavano le benedizioni di quella vedova 
percbè bo subitamente collocata la sua figlia col nipote dei 
castaldo; e assegnato un patrimônio al figliuolo che si volle 
far prete. E jer sera vennero a ringraziarmi di nuovo dicen- ; 
domi, ch’ io gli bo bberati dalla miséria in cui da tanti anni 
languiva la famiglia di quel povero lavoratore. -  A b ! vi sono 
pure tanti altri miseri come voi; ma hanno un marito ed un 
padre cbe li consola con l’amor suo, e cbe essi non eangereb- 
bero per tutte le ricchezze delia terra -  e voi!

Cosi gli uomini nascono a struggersi scambievolmente.
Fuggono da quel viale tutti i villani, e tornandosi da’ la- 

vori, per iscansarlo, passano per le praterie. Si dice cbe le 
notti vi si sentono spiriti; cbe 1’uceello dei mal-augurio siede 
fra quelle arbori, e dopo la mezzanotte urla tre volte; cbe 
qualcbe sera si è veduta passare una persona morta -  nè io ; 
ardisco disingannarli, nè ridere di tali prestigj. Ma svelerai 
tutto dopo la mia morte. II viaggio è rischioso, la mia salute 
è incerta; non posso allontanarmi con questo rimorso sepolto. 
Que’ due figliuoli in ogni loro disgrazia e quella vedova sieno 
sacri nella mia casa. Addio.
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Per entro la Bibbia st Irovarono, assai giorni dopo, le traduzioni zeppe di 
cassature e quasi non leggibili di alcuni versi dei libro dí Job, dei secondo capo 
deli'Ecclesiasle, e di tutto il cântico di Ezechia. —

Alie quallro dopo mezzodi si trovò a casa T***. Teresa era discesa tutta sola 
in giardino. II padre di lei lo accolse affabilmente. Odoardo si fe’ a leggere 
presso a un balcone; e dopo non mollo poso il libro; ne apri un altro, e leg• 
gendo s' incamminò alie sue slanze. Allora Jacopo prese il primo tibro cosi 
come fu lasciato aperto da Odoardo: era il volume IVdelle tragediedeWAlfieri 
ne scorse una o due pagine, poi lesse forte

Chi siete voi ?... chi d’ aura aperta e pura 
Qui favellò?... Questa? è caligin densa,
Tenebre sono; ombra di morte... Oh mirai 
Piú mi Caccosta ; il vedi? il Sol d’intorno 
Cinto ha di sangue ghirlanda funesta...
Odi tu canto di sinistri augelli ?
Lugubre un pianto sull’ aere si spande 
Che me percote, e a lagrimar mi sforza...
Ma che 1 Voi pur, voi pur piangete
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II padre di Teresa guardandolo g i diceva: O mio íiglio 1 — Jacopo teguitô a 
leggere sommessamente • apri a caso quello stesso volume, e toslo posandolo, 
esdamò

Non diedi a voi per anco 
Del mio coraggio prova: ei pur fla pari 
Al dolor mio.

A questi versi Odoardo tornava, e gli udi proferire cosi efficacemente che si 
ristetle tu la porta pensoso. Mi narrava poi il signore T*** che a lui parve in 
quel momento di leggere la morte sul volto dei noslro mísero amico ; e che in 
que’ giorni tulte le parole di lui ispiravano riverenza e pietá. Favellarono poi 
dei suo viaggio; e quando Odoardo gli chiese se slarebbe di molto a tornare. 
Si, rispose, potrei quasi giurnre che non ci rivedremo piú. — Non ci rive- 
dremo noi piú? dissegli il signore T*** con voce afflillissima. Allora Jacopo, 
come per rassicurarlo, lo guardò in viso con aria lieta e insieme Iranquil a; e 
dopo breve silenzio, gli citò sorridendo quel passo dei Petrarca :

. Non so ; ma forse
Tu starai in terra senza mc gran tempo.

Pddoltosi a casa su V imbrunire, si chiuse; né comparve fuori di stanza che 
la matlina seguente assai tardi. Porrò qui alcuni frammenti ch’ io credo di 
quella notte, quantunque io non sappia assegnare veramente Vora in cui furono 
scriíti.

« Viltà ? -  Or tu che gridi viltà non se’ uno di quegl’ infi- 
niti mortali che infingardi guardano le loro catene, e non 
osano piangere, e baciano la mano che li flagella? Che è mai 
1’uomo ? il coraggio fu sempre dominatore dell’universo per- 
chè tutto è debolezza e paura.
» Tu m’imputi di viltà, e ti vendi intanto l’anima e l’onore.

Vieni; mirami agonizzare boccheggiando nel mio sangue: 
non tremi tu? or chi è il vile ? ma trammi questo coltello 
dal petto; — impugnalo ; e di’ a te stesso: Dovrõ vivere eterno ? 
Doiore sommo, forte, ma breve e generoso. Chi sa! la fortuna 
ti prepara una morte piú dolorosa e piú infame. Confessa. 
Or che tu tieni quell’arma appuntata deliberatamente sovra il 

» tuo cuore, non ti senti forse capace di ogni alta impresa, e 
» non ti vedi libero padrone de’ tuoi tiranni ? »

mezzanotte.
« Contemplo la campagna: guarda che notte serena e pa- 

» cifíca! Ecco la luna che sorge dietro la montagna. O luna, 
» amica luna! Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un 
» patético raggio simile a questo che tu diffbndi nelTanima mia? 
» Ti ho sempre salutata mentre apparivi a consolare la muta 
» solitudine delia terra: piú volte uscendo dalla casa di Te- 
» resa ho parlato con t e , e tu eri testimonio de’ miei delirj : 
» questi occhi molli di lagrime ti hanno piú volte accompa- 
» gnata in grembo alie nubi che ti ascondevano: ti hanno cer-



» cata nelle notti cieche delia tua luce. Tu risorgerai, tu ri—
» sorgerai sempre piú bella; ma l’amico tuo cadrà deforme e 
» abbandonato cadavere senza risorgere piú. Or ti prego di un 
» ultimo beneficio: quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i 
» pini dei monte, illumina co’ tuoi raggi la mia sepoltura. »

« BelTalba! ed è pur grau tempo ch’ io non m’ alzo da un 
» sonno cosi riposato, e ch’io non ti vedo, o mattino, cosí ri- 
» lucente ! ma gli occhi miei erano sempre nel pianto ; e tutti 
» i miei pensieri nella oscurità ; e T anima mia nuotava nel 
» dolore.

» Splendi, su splendi, o Natura, e riconforta le cure de’ mor- 
» tali. Tu non risplenderai piú per me. Ho già sentito tutta 
» la tua bellezza, e t’ ho adorata, e mi sono alimentato delia 
» tua gioja; e finehè io ti vede va bella e benefica, tu mi di- 
» cevi con una voce divina: vivi. — Ma nella mia dispera- j 
» zione ti ho poi veduta con le mani grondanti di sangue; la 
» fragranza de’ luoi fiori mi fu pregna di veleno; amari i tuoi 
» frutti; e mi apparivi divoratric# de’ tuoi figliuoli, adescan- t 
» doli con la tua bellezza e co’ tuoi doni al dolore.

» Sarò io dunque ingrato con te? Protrarrò la vita per ve-  
» derti si terribile, e bestemmiarti? No, no. — Trasformandoti,
» e acciecandomi alia tua luce, non mi abbandoni forse tu 
» stessa, e non mi comandi ad un tempo di abbandonarti? —
» Ah! ora ti guardo e sospiro; ma io ti vagheggio ancora per 
» la reminiscenza delle passate dolcezze, per la certezza ch’ io 
» non dovrò piú temerti, e perchè sto per perderti. — Nè io 
» credo di ribellarmi da te fuggendo la vita. La vita e la 
» morte sono dei pari tue leggi: anzi una strada concedi al . 
» nascere, mille al morire. Se non ci imputi la infermità che 
» ne uccide, vorrai forse imputarne le passioni- che hanno gli I 
» stessi effetti e la stessa sorgente perchè derivano da te, nè I 
» potrebbero opprimerci se da te non avessero ricevuto la forza? I 
» Nè tu hai prefisso una età certa per tutti. Gli uomini denno I 
» nascere, vivere, morire: ecco le tue leggi: che rileva il tempo I 
» e il modo?

» Nulla io ti sottraggo di ciò che mi hai dato. II mio corpo,
» questa infínitesima parte, ti starà sempre congiunta sotto 
» altre forme. II mio spirito — se morra con me, si modifi—
» cherà con me nella massa immensa delle cose: e s’ egli è I 
» immortale! — la sua essenza rimarrà illesa.

» Oh! a che piú lusingo la mia ragione? Non odo la so -  
» lenne voce delia natura ? Io ti feci nascere perchè anelanão 
» alia tua felicita cospirassi alia felicita universale; e quindi 1 
» per istinto ti diedi l ’ amor delia v i ta , e Vorror delia morte.
» Ma se la piena dei dolore vince V istinto , che altro puoi tu 
»fa re  se non correre verso le vie che io ti spiano per fuggir  
>> da’ tuoi mali ? Quale riconoscenza piti t ’ obbliga meco, se la 
» vila ch’io ti diedi per beneficio, ti si è convertita in dolore ? I
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» Che arroganza! credermi necessário! -  gli anni miei sono 
nello incircoscritto spazio dei tempo un attimo impercetti- 
bile. Ecco fiumi di sangue che portano tra i fumanti lor 
flutti recenti mucchj d’umani cadaveri: e sono questi m i-  
lioni d’uomini sacrificati a mille pertiche di terreno, e a mezzo 
secolo di fama che due conquistatori si contendono con la 
vita de’ popoli. E temerò io di immolare a me stesso que’ di 
pochi e dolenti che mi saranno forse rapiti dalle persecu- 
zioni degli uomini, o contaminati dalle colpe ? »
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Cercai quasi con religione tutti i vestigi délVamico mio nelle sue ore supreme, 
òn pari religione io scrivo quelle cose che ho potulo sapere: però non ti dico, 
Lcllore, se non ciò chiio vidi, o ciò che mi fu, da chi il vide, nârrato. — Per 
anto io m’abbia indagato, non seppi che abbia egli fatio ne’ di 16,17,18 marzo. 
piu volte a casa T*®'; ma non vi si fermò mai. Vseiva tutti que'giorni quasi 
ma.dei sole, e si ritirava assai tardi: cenava senza direparola: e Michele 
accerta, che avea notli assai riposale. 

a  letlera che siegue non ha data, ma fu scritta addi 19.

Parmi? o Teresa mi sfugge? -  essa essa mi sfugge? Tutti 
e le sta sempre al flanco Odoardo. 'Vorrei vederla solo una 
Ita; e sappi ch’ io mi sarei già partito — tu pure m’ affretti 
nor piú! -  ma sarei partito se avessi potuto bagnarle una 
lta la mano di lagrime. Gran silenzio in tutta quella fami- 
a! Salendo le scale temo d’ incontrare Odoardo — parlan- 
mi, non mi nomina mai Teresa. Ed ò pur poco discreto! 
mpre, anche dianzi, m’ interroga quando e come partirò. Mi 
no arretrato improvvisamente da lui — perchè davvero mi 
rea ch’ei sogghignasse; o 1' lio fuggito fremendo.
Torna a spaventarmi quella terribiie verità ch’ io già sve- 
va con raccapriccio — e che mi sono poscia assuefatto a me- 
tare con rassegnazione: Tutli siamo nenrici. Se tu potessi 
•e il processo de’pensieri di chiunque ti si para davanti, ve- 
esti ch’ ei ruota a cerchio una spada per allontanare tutti 
1 proprio bene, e per rapire 1’altrui. — Lorenzo; comincio a 
ciliar nuovamente. Ma conviene disporsi — e lasciarli in 
ce.
P. S. Torno da quella donna decrepita, di cui parmi d’averti 
rrato una volta. La disgraziata vive ancora! sola, abbando— 
ta spesso gl’ interi giorni da tutti che si stancano di aju- 
rla , vive ancora; ma tutti i suoi sensi sono da piú mesi 
11’orrore e nella battaglia delia morte.

íeguono due frammenti scritti forse in quella notte; e pajono gli ultimi.

« Strappiamo la maschera a questa larva che vuole atter- 
rirci. -  Ho veduto i fanciulli raccappricciare e nascondersi



» alFaspetto travisato delia loro nutriee. O Morte! io ti guardo 
» e Finterrogo -  non le cose, ma le loro apparenze ci turbano: 
» infiniti uomini che non s’arrischiano di chiamarti, ti affron- 
» tano nondimeno intrepidamente ! Tu pure sei necessário ele- 
» mento delia natura -  per me oggimai tutto 1’ orror tuo si 
» dilegua, e mi rassembri simile al sonno delia sera, quiete 
» dell’opre.

» Ecco le spalle di quella sterile rupe che frodano le sotto- 
» poste valli dei raggio fecondatore dell’anno. -  A che mi sto? 
» Se devo coopeiare all’altrui felicita, io invece la turbo: s’ io 
» devo consumare la parte di calamità assegnata ad ogni uomo, 
» io già in ventiquattro anni ho vuotato il cálice che avria 
» potuto bastarmí per una lunghissima vita. E la speranza ? -  
» Che monta? conosco io forse 1’ avvenire per fídargli i miei 
» giorni? Ahi che appunto questa fatale ignoranza accarezza 
» le nostre passioni, ed alimenta 1’umana infelicita.

» II tempo vola; e col tempo ho perduto nel dolore quella 
» parte di vita che due mesi addietro lusingavasi di conforto. 
» Questa piaga invecchiata è ornai divenuta natura: io la 
» sento nel mio cuore, nel mio cervello, in tutto me stesso ; 
» gronda sangue, e sospira come se fosse aperta di fresco. -  
» Or basta, Teresa, basta: non ti par di vedere in me un in -  
» fermo strascinato a lenti passi alia tomba fra la disperazionc 
» e i tormenti, e non sa prevenire con un sol colpo gli straz; 
» dei suo destino inevitabile? »

« Tento la punta di questo pugnale: io lo stringo, e sorrido 
» qu i; in mezzo a questo cuor palpitante — e sarà tutto com- 
» piuto. Ma questo ferro mi sta sempre davanti! — ch i, ch 
» osa amarti, o Teresa? chi osò rapirti?— Fuggimi dunque 
» non mi ti accostare, Odoardo! —

» Oh! mi vado strofinando le mani per lavare la macchií 
» dei suo sangue -  le fiuto come se fumassero di delitto. Frat- 
» tanto eccole immacolate, e in tempo di togliermi in un tratt( 
» dal pericolo di vivere un giorno di p iu : — un giorno solo 
» un momento — sciagurato! sarei vissuto troppo. »
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20 marzo, a sera.
Io era forte: ma questo fu 1’ultimo colpo che ha quasi pro- 

strata la mia fermezza! nondimeno quello ch’è decretato è de- 
cretato. Ma t u , mio D io, che miri nel profondo, tu vedi chi 
questo è sacrifício piu che di sangue.

Ella era, o Lorenzo, con la sua sorellina; e parea che volessi 
scansarmi; ma poi s’assise, e 1’ Isabellina tutta compunta si 
le posò su le ginocchia. Teresa — le diss’ io accostandomi i 
prendendole la mano. — Mi riguardò: e quella bambina get- 
tando il suo braccio sul collo di Teresa, e alzando il viso, 1 
parlava sotto voce: Jacopo non mi ama piu. E la intesi. -



ULTIME LETTKUE D’ JACOPO ORTIS. 113

S’io t’amo? e abbassandomi e abbracciandola: t’amo, ío le d i- 
ceva, t’amo teneramente; ma tu non mi vidrai piü. — O mio 
frntello ! — Teresa mi contemplava atterrita, e stringeva 1’Isa- 
bellina, e teneva pur gli occlii verso di me. — Tu ci laseerai, 
mi disse, e qucsta fanciulletta sarà compagna de’ miei giorni, 
e sollievo de’miei dolori: le parlerò sempre dell’amico su o ,— 
delFamico m io; e le insegnerò a piangerti e a benedirti. — 
E a qoeste ultime parole r anima sua parevami ristorata di 
qualclie speranza; e le lagrime le pioveano dagli occlii; ed io 
ti scrivo con le rrtani calde ancor dei suo pianto. — Addio, 
soggiunse, addio, ma non eternamente; di’? non eternamente? 
eccoti adempiuta la mia promessa — e si trasse dal seno il 
suo ritratto — eccoti adempiuta la mia promessa; addio, va, 
fuggi, e porta con te la memória di questa sfortunata — è 
bagnato delle mie lagrime e delle lagrime di mia madre. — 
E con le sue mani io appendeva al mio collo, e lo nascondeva 
dentro al mio petto. Io stesi le braccia, e me la strinsi sul cuore, 
e i suoi sospiri confortavano le arse mie labbra, e già la' mia 
bocca.... — ma un pallore di morte si sparse su la sua faccia; 
e, mcntre mi respingeva, io toccandole la mano la sentii fredda, 
tremánte, e con voce SolFocata e lRnguente mi disse : — Abbi 
pietà ! addio. — E si abbandonò sul soia stringendosi presso 
quanto poteva la Isabellina che piangeva con noi. — Entrava 
suo padre, e il nostro misero stato avvelenò forse i suoi rimorsi.

; liilonio quella sera tanto cotlemato, che Michele stesso sospetlò di qualche fiero 
accidenle. Ripigliò 1’esame delle sue carte; e motle ne faceva ardere senza leggerle. 
hmanzi alia Rivoluzione avea scritto un Comtnetllario intorno al Governo Ve- 
neto in uno slile anliquato, assoluto, con quel motto di Lucdno per epígrafe: 
Jusrjue datum sceleri. Una seradelTanno addíetro avcva leiloa Teresa la storia 
di Laurctla; e Teresa mi disse poi, che quei pensieri scuciti, ch'ei m‘ iniiiò con 
la letlera de'29 aprile, non n‘ erano il cominciamelito, ma bensi sparsi dentro 
quell’ operetta ch‘ esso aveva finda, narrando per filo i casi di Lauretla, c gli 
aveva scrilli con istile men passionato. Non perdonò né a questi nè a verun aitro 
suo scritto Leggeva pocliissimi libH, pensava ihollo: dal bullente tumulto dei 
mondo fuggiva a un trallo nella sotiltídlne, e quindi avea necessita di scrivere- 
Ma a me non resta se non un suo IMutarcO zrppo di postille, con vtrj qninlerni 
frammessi ove sono alcuni discorsi, ed uno assai lungo sii kl morte di Nicia- 
ed un Tácito Dodoniano, con multi squarci, e fràgli altri Tintero Libro Secondo 
degli Annali e grah parte dei Secondo delle Storie da lui con sotnmo studio tra- 
doili. e con carattere minulissímo pazientemente ricopiali ne'margini. I  frain- 
menti sobra scritli gli lio trascelti da' fogli stracciali cli'essu aveva, come di nes- 
sun conto, giltali sotto al suo tavulino; e a' quali lio probabilmente assegnato 
le date. Ma il passo seguênle, non so se suo o dkillri quanto alie idee, bensi di 
stile lutto suo, era stato da lui scritto in calce al libro delle Mnssime di Marco 
Aurélio, sotto la data 3 marzo 1794 — e poi lo trovai ricopiato in calce al- 
l esemplare dei Tácito Bodoniano sotlo la data 1 gennaio 1797 — e presso a que
sta, la data 20 marzo 1799. — Eccolo

« Io non so nè percliè verun al mondo , nè come, nè cosa 
» sia il mondo, nè cosa io st-e&so na sia, E s’ io corro ad in -
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» vestigarlo, mi ritorno confuso d’ una ignoranza sempre piú 
» spaventosa. Non so cosa sia il mio corpo, i miei sensi, l’ani— 
» ma mia; e questa stessa parte di me clie pensa ciò cli’ io 
» scrivo, e clie medita sopra di tutto e sopra sè stessa, non 
» può conoscersi mai. Invano io tento di misurare con la mente 
» questi immensi spazj deli’ universo clie mi circondano. Mi 
» trovo come attaccato a un piccolo angolo di uno spazio in -  
> comprensibile, senza sapere perchè sono collocato piuttosto 
» qui clie altrove; o perchè questo breve tempo delia mia esi- 
» stenza sia assegnato piuttosto a questo momento deli’ eter- 
» n ità , che a tutti quelli clie precedevano, e clie seguiranno. 
» Io non vedo da tutte le parti altro che infinita le quali mi 
» assorbono come un atomo. »
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Appunto iu quella noite de’ 20 marzo ebbe ripassalo al tutto t suoi fogti; po- 
scia chiamò V ortolano c Michele perchè glicli sgomberassero da' piedi. Poi li 
mando a dormire. Pare eh’ csso abbia vcgliato V intera notle; perchè allora 
scrisse la lettera precedente, e sül far dei giorno andò a svegliare il ragazzo 
commeltendogU clie procacciassc un messo per Venezia. Poi si sdrajò tutto ve- 
stito sul letto; ma per poca ora; da che un villano mi disse d' averlo alie 8 di 
quella matlina incontrato sulla strada d‘Arquà. Prima di mezzodi era tornato 
nelle sue stanze. Venlrò Michele a dire che il messo era li pronto: e lo trovò 
seduto immobilmente, e come sepollo in tristissime cure: s'alzò; si fe'presso 
alia soglia di una finestra; e standosi ritto scrisse solto la stessa lettera:

Verrò ad ogni mpdo — se potessi scriverle — e voleva scri- 
vere: pur se le scrivessi, non avrei piú cuore di venire — tu 
le dirai che verrò, che essa vedrà il suo figliuolo; -  non altro 
— non altro: non le straziare di piú le viscere;/avrei molto 
da raceomandarti intorno al modo di contenerti per Tav-venire 
con essa e di consolaria. -  Ma le mie labbra sono arse; il petto 
soffocato; un’amarezza, uno stringimento -  potessi almen so- 
spirare! -  Davvero; un gruppo dentro le fauci, e una mano 
che mi preme e mi affanna il cuore. -  Lorenzo, ma che posso 
dirti ? sono uomo. -  Dio mio , Dio m io, concedimi auche per 
oggi il refrigerio dei pianto.

Sigillò il foglio, e Io consegnó senza verun soprascritto. Guardo il ctelo per 
gran pezzo: poi s’assise, e incrociate le braccia su lo scrittojo, vi posò la fronte. 
Piü volte il servo gli chiese se voleva altro. ei senza rivoltarsi, gli fe‘eenno con 
la testa, che no. Quel giorno incominciò la seguente lettera per Teresa.

mercoledi, ore 5.
Rasségnati a’ decreti dei cielo, e troverai qualche felicita 

nella pace domestica, e nella concordia con quello sposo che 
la sorte ti ha destinato. Tu liai un padre generoso e infelice: 
tu devi riunirlo a tua madre, la quale solitaria e piangente
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irse chiama te so la : tu devi la tua vita alia tua fama. Io 
olo -  io solo moreudo troverò pace, e la lascerò alia tua casa : 
ia tu povera sfortunata!
Sono pur assai giorni cli’ io prendo a scriverti, e non posso 

ontinuare! O soramo Iddio, vedo che tu non mi abbandoni 
ella ora suprema; e questa costanza è il maggiore de’tuoi 
eneficj. Morirò quando avrò ricevuto la benedizione da mia 
ladre, e gli ultimi abbracciamenti dall’amico mio. Da lui tuo 
adre avrà le tue lettere, e tu pure gli darai le mie : saranno 
jstimonio delia santità dei nostro ainore. N o , cara giovine; 
on sei tu cagione delia mia morte. Tutte le mie passioni di- 
perate; le disavventure delle persone piü necessarie alia vita 
lia; gli umani delicti; la sicurezza delia mia perpetua scliia- 
itir e delFobbrobrio perpetuo delia mia patria venduta -  tutto 
isomma da piu tempo era scritto; e tu, donna angélica, pote vi 
iltanto disacerbare il mio destino; ma placarlo, oh! non mai. 
Io veduto in te sola il ristoro di tutti i miei mali; ed csai 
isingarmi: e poicliè per una irresistibile forza tu mi liai ama.to, 

mio cuore ti ha creduta tutta sua; tu mi liai amato, e tu 
i’ ami — ed ora che ti perdo, ora chiamo in ajuto la morte, 
rega tuo padre di non dimenticarsi di m e; non per afflig- 
ersi, bensi per mitigare con la sua compassione il tuo dolore, 
per ricordarsi sempre che ha un’ altra liglia.
Ma tu n o , vera amica di questo sfortunato, tu non avrai 

uore mai di obbliarmi. Rileggi sempre queste mie ultime pa-  
ole ch’io posso dire di scriverti col sangue dei mio cuore. La 
lia memória ti preserverà forse dalle sciagure dei vizio. La 
ua bellezza, la tua gioventú, lo splendore delia tua fortuna 
aranno sprone per gli altri, per te, a contaminare quella in -  
ocenza alia auale liai sacrilicato la tua prima e cara passione, 
che pure ne’ tuoi martirj ti fu sempre solo conforto. Quanto 

íai v’ è di lusinghiero nel mondo congiurerà alia tua rovina; 
rapirti la stima di te; ed a confonderti fra la scliiera di tante 

ltre donne, le quali dopo d’avere rinnegato il pudore, fanno 
raffico dell’amore e delbamicizia, ed ostentano come trionfi le 
ittime delia loro perfídia. Tu no, mia Teresa: la tua virtu 
isplende nel tuo viso celeste, ed io l’ho rispettata: e tu sai 
h’io t’ho amato adorandoti come cosa sacra. -  O divina im- 
íagine delTamica mia! o ultimo dono prezioso clTio contemplo, 
che mhnfonde piu vigore, e mi narra tutta la storia de’nostri 
mori! Tu stavi facendo questo ritratto il primo di eh’ io ti 
idi: ripassano ad uno ad uno dinanzi a me tutti que’ giorni 
lie furono i piu affannosi e i piú cari delia mia vita. E tu 
hai consecrato questo ritratto attaccandolo bagnato dei tuo 
ianto al mio petto -  e cosi attaccato al mio petto verrà con 
le nel sepolcro. Ti ricordi, o Teresa, le lagrime con cui lo rac- 
olsi? Oh! io torno a versarle,e sollevano la trista anima mia.

I
die se alcuna vita resta dopo 1’ ultimo sospiro , io la serberò 
empre a te sola, e 1’ amor mio vivrà immortale con me. -
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Ascolta intanto una estrema, nnica, sacrosanta raccomanda- 
zione; e te ne scongiuro per Painor nostro infelice, per le la
grime clie abbiamo sparse, per la religione ché tu senti verso 
1 tuoi genitori, a’quali ti sei pur immalata vittima volontaria 
-  non lasciare senza consolazionc la povera ma Ire mia; ch 
foi-se yerrà a piangermi teeo in questa solitudine dove eercherà 
ripara dalle tempeste delia vita. Tu sola sei degna di com — 
piangeria e di consolaria. Chi le resta piú, se tu Tabbandoni? 
Nel suo dolore, in tntte le sue sventure, neíle infermità deliu 
sua veccliiaja rieordati sempre cli’essa è mia madre.

A mezzanolle suonata si parti per le poslc da' colli Enganei, e arriratn sn la- 
marina alie S dei giorno, si fc‘ traghetlare da una gondola a Venczia sino aliai 
sua casa. Quand’ ia vi giunsi, lo trovai'addormrnlalo sopra un sofá e itf mil
otwo Iraiiquillo. Come fu deste, rui prego perché io spiectassi alnuic sue fic-J 

cende, e saldas <i un suo debito a certo libraio. Non posso, mi diss‘ cyli, lralte-1 
nérmi qui clio lutl oggi.

Denchè fossero quasi dar. anni ch'io nol vedeva, la sua fisonomia non mi 
parve tanto altbrala quant'io m' uspetlava : ma poi ndaccorsi clie andava lento ' 
e come strúsrjaandosi; tu sua voce un tempo pronta e mascliin, uscira a faticca 
e dal petlo profundo. Sfurzuòasl nondlnieno di discorrere, c risgondelido a sua1 
madre intorno dl suo riaggio, sorridea spesso di nn mesto sorriso tulto suo ; 
ma aveva un' aria circospelta, insólita in lui. Avendogli io delia clie ter li sani: 
amici sarcbbero venuti quel di a salutarlo. rispose clie non vorr. bbe rivedere 
anima nata; and scese egli stesso ad avverlire alia porli perché s dicesse cli’ei 
non accoglicrebbe visite. E risalendo, mi disse : Spesso lio pcnsalo rli non dare . 
nè a lo nò a mia madre tanto dolore; ma io aveva pur ohhligd e anche hi- 
sogno di rivedervi — e quosto, credlmi, é 1’esperimcnto piú forte dcl m ioco-| 
raggio.

Poche ore prima di sera, si alzò, come per partire : ma non gli sofferiva il 
cuorc di dírlo. Sua madre gli si approSsimò, e mentr' ei rizzaiulosi dalla seg-q 
giula andavale inconlro con le braccia aperte, essa con volto rassegnato gli 
disse : Uai dilnque risolíilo, mio caro ligl nolo ?

Si s i ; le rispose abbracciandola e frena do a slenlo le lagrime.
Chi sa se potro piú rivederti? io sono oranini veechia e slanca. —
Cl rivedremo, forse — m a cara madre, coiisolatevi, ci rivearemo — per non - 

lasciarci mai p ú ; ma adesso: — ne pliò fat fede Lorerizo.
Ella si volse impanrila verso di mc, ed io Piir Iroppol le dissi. E le narrai 

come le persecuzióni tornavano a incrudclire per In guerra imminenle ; e clie il 
perlcolo sovrastava a mc puir, massime dopo qnelle Icllere clie ci furono inlerm 
cette : (e nOn erattq fala sospelti; perché dopo pochi mesi fui coslretlo ad abM 
bandonare la patria mia). Ed essa allora esclamò . Viví mio flgliuülo, benrliò 
lontaiio da me. Dopo la morte, di (uo padre non iio piúavuto un’oradi benes 
sporava di consolare leco Ia mia veéchiczza I — ma sia falta la volontá dcíi 
Signore. Viví I io scelgo di p iangere senza di le, pintlosto clie vederti — im-‘|  
prlgiohaio — morto. I shioliiozzi le snffocavaúo la parola.

Jucopo le strinsc la muno e la guardava come se. volesse affularlc un secreto, 
ma ben tosto si ricomposc, e le chie.se la sua benedizione.

Ed ella alzando le palme: Ti bcnedico. — Ti benedico; e piaccia anche a 
Dio Onnipolente di henedirlu

dimicinaíjli alia scala s'cibbracciarono. Qaella donna sconsolata appoggiõ la 
lesla sul petlo dei suo figliuolo

Scesero, cd io con loro ta madre, come giunsero all' uscio di casa e vide
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Ir ís  aperta, sollevò gli occhi, e li tenne fissi al ciclo per due a Ire mtnuti, e 
urea .che pregaste vwitalmcnte con tulto il fervordeli' anima sua; e chc 
mell’alio le avesse ridalo la prima rasseglmzione. E senza versare piü la- 
ttma, benedisse di ituovo con voce sicura il figliuolo; cd ci le riüaciò la mano, 
|i(i baciò in vo'tO.
10 slot a piangenle : dopo avermi abbraccialo, mipromise di scrioermi, emosse 
passo dicendomi: 1’resso alia madre mia ti sovvcrrai sempre delia nostra 
mieizia. /'oi tivollos‘ alia madre, la guardo un pczzo senza farmollo, eparlU 
atilo in fondo alia strada si rivolse, c ci salutò con la mano, e ci mirò me

tí mente, come se vo lesse direi che quello era l’ullimo sguardo.
La povera madre ristette sulla poria quasi sperando cli ei tornasse a risalu 
ria. Ma toglicndo gli occhi lagrimosi dal luogo dond’ei se fera clilegualo, s’ap- 
tggiò al mio braccio, r risaliva dicendomi: Caro Lorenzo, mi díec il euore 
te non Io rivedremo mai piú.
Un vccchio sacerdote di assiclua famigliarilà nclla casa dcWOrtis, e che gli era 
ato maestro di c/reco, vem te quella sera, e ci narro come Jacopo era andalo 
la chiesa dovr Laurella fu sotlerrala. Trovatala cliiusa, voleva farsi aprire 
ogni palio dal campanaro; e regalo un fanciullo dd vicinalo perché atulcissi 
cercare dd sagrestano che aveva le chia vi. S’assise, aspettando, sopra un s.isso
11 cortile. Poi si lebà, c s’ appoggiò con la lesta su la poria delia chiesa. Ura 
tasi sera; quando acçorqcndosi di gente nel corlile, senza piit aspeUarc, si di- 
guò. II vccchio sacerdote aveva risapulo queslc cose dal campanaro. Seppi al- 
mi giorni doj.o, che Jacopo sul fàr delia noite era andai / a visitare la madre
Laurella. Era, mi diss’ cia, assai trislo ; non mi parlo mai delia mia povera 

íljuola, nó io í’ lio nominata mai per non accorarlo di piú. Sccndendo lo 
ade mi disse: Andate, quando polrcle, a consolare mia madre.
E iiilanto la madre di lai fu in quella sera atterrita < t piü fiero prescnli- 
ento. Iu nelVautaano scorso trovanãomi a colli Enganei aveva leito in casa 
:l signore T*** parle d'una lei era > nclla quale Jacopo tornara con lutli i 
msieri alia sua solitucline paterna. E allora Teresa rappresentò a chiaroscit.ro 
: prospcttivá dd laghello de’ cinque fonti, e arccnnò sul pendio ciun poggdlo 
vtiico suo che sdrajatu su ierba contempla il tramontare dei sole. Ilichiese 
alcun verso per isevizione il padre suo, e le fu da lui suggerilo qucslo di 
ante:

Liberta va cercando, ch’ è si cara.

andò pnscia in dono il quadrello alia madre di Jacopo, raccomandandosí che 
on gli clicesse mai donde veniva; infatti egli non i  avea mai risapulo: ma 
uel giorno cliei fu in Venezia s'accurse dd quadrello appeso, e di chi lo avea 
illo. non nc fe’molto: bensi rimastusi nclla cainera tulto solo, smuss tl cri- 
alio, e solto al verso:

Liberta va cercando, ch’ ô si cara,

•r sse V altro chc gli vien die/ro

Come sa chi per lei vita riflula.

fra il crislallo e la scannellalura di dentro ddla cornice trovò una lunga 
eccia di capelli, che Teresa, alcuni giorni prima delle sue nozze, s'era tagliali 
nza che veruno il sapesse, e riposlili nella cornice in guisa che non traspi- 
xssero ad occhio vivenle. L’OrUs a que’ capelli congiunse, quando U vide, una 1

1 La Icllera di Firenze, 7 soltembre, pag. 81-82.



ciocca de' suoi, e gli annodò insieme col tiaslro vero ehe portava allaccalo al 
V oriuolo; e rimise il quadrcllo a suo posto. Poche ore dopo Ia madre sua vid 
il verso agginnto; s'avvide anchc delia treccia, e delia ciocca e dei iwdo vero 
ch’ ei forse disavveclulamente o per frctla non aveva potulo rimpiatlare che no 
parcsse. 11 di segue.de rne nc parlo: ed io vidi come queslo accidente le avev 
prostrato il coraggio con che dianzi essa avea sostcnuta la partenza dei suo /I 
gliuolo.

Onde per acquetarla mi deliberai di accompagnarlo sino ad Ancona; c pre 
misi che le scriverei giornalmente. Esso frattanlo tornavasi a Padova, esmont 
iii casa dei professore C***, dove riposò il resto delia noite. La mallina accom 
miatandosi, gli furono dal professore esibite lettere per alcuni gentiluomini deli 
isole glá Venele, i quali nel tempo addielro gli erano stati discepoli. Jacopo n 
le accellò, nè le rifiulò. Tornò a piedi a’ colli Enganei, e ricominciò a scriveri
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venerdi, ore 1. 1
E tu, Lorenzo mio — leale ed unico amico — perdona. Noi 

ti raccomando mia madre; ben so che avrà in te un altro fi- 
gliuolo. O madre mia! ma tu uon avrai piu il ílglio, sul pett 
dei quale speravi di riposare il tuo capo canuto — nè potra 
liscaldare queste labbra morenti co’ tuoi baci! e forse tu m 
seguirai! — lo vacillava, o Lorenzo. Or è questa la ricom- 
pensa dopo ventiquattro anni di speranze e di cure? Ma si 
cosí! Iddio che lia tutto destinato non 1’ abbandonerà— nè tu 
Ah finchè io non bramava che un amico fedele, io vissi felicí 
II cielo te ne rimeriti! Ma e tu pure non ti aspettavi ch’ io 1 
pagassi di lagrime. Pur troppo ti paglierei a ogni modo di la 
grime! or tu non proferire su le mie ceneri la crudele bestem 
m ia: Chi vuol morire non ama nessuno. — Che non tentai so 
pra di me? che non feci? che non dissi a Dio? ahlam ia vit 
pur troppo sta tutta nelle mie passioni, e se non potessi di 
struggerle meco — oh a che angoscie, a che spasimi, a quan 
pericoli, a quali furori, a che deplorabile cecità, a che delit 
non mi strascinerebbero a forza! Un giorno, o Lorenzo, prim 
ch’io decretassi la morte mia, io stava genuflesso implorand 
dal cielo pietà, e le mie lagrime pioveano abbondanti — e i 
quel punto mi si sono improvvisamente inaridite le lagrime, 
il cuore mi s’ è inferocito, e avresti detto che mi venisse man 
dato appunto dal cielo un delirio ad assalirmi, — e mi rizzai 
e scrissi alia giovine misera, che io me ne andava ad aspet 
tarla in un altro mondo, e che non tardasse a raggiungermi 
e 1’ammaestrava dei come e dei quando e dell’ora. — Ma pi 
non forse la compassione, non la vergogna, nè il rimorso, n 
Iddio — bensi 1’ idea che non è piú la vergine di due mesi fi 
e che è dorma contaminata dalle braccia d’un altro, ha inco 
minciato a farmi pentire di si atroce disegno. Vedi come 1 
vita mia sarebbe a voi tutti piu dolorosa che la mia morte; 
infame forse a voi tutti. Invece se mi divido per sempre ( 
Teresa degno di lei, la memória mia serberà certamente il su 
cuore degno di me, e benchè serva di un altro, potrà almec



spcrare — speranza forse vanissiiha — clie un di 1’anima sua 
veria libera a unirsi per sempre alia mia. — Ma adclio. Que
de carte le darai tutte al suo padre. Kaduna i miei libri, e 
sei bali per memória dei tuo Jacopo. Raccogli Miehele, a cui 
ascio il mio oriuolo, questi miei pocbi arredi e i danari che 
:u troverai nel cassettino dei mio scrittojo. Vieni ad aprirlo tu 
30I0 : c’ è una lettera per Teresa; e ti prego di riporla fra le 
sue mani tu stesso. Addio, addío.

foi continuò Ia lellera che aveva incomincialo a scrivere a Teresa.

Torno a te, mia Teresa. Se mentre io viveva era colpa per 
le 1’ ascoltarmi; ascoltami almeno in queste poche ore che mi 
disgiungono dalla morte; e le ho riserbate tutte a te sola. Avra' 
que.sta lettera quando io sarò sotterrato; e da quella ora tutti 
forse incomincieranno ad obbliarmi, finchè niuno piü si ricor- 
derà dei mio nome; — ascoltami come una voce che vien dal 
sepolcro. Tu piangerai i miei giorni svaniti al pari di una vi- 
sione notturna; piangerai il nostro amore che fu inutile e me
sto come le lampade che rischiarano le bare de’ morti. — Oli 
si, mia Teresa; dovevano pure una volta finir le mie pene: e 
la mia mano non trema nelFarmarsi dei ferro liberatore, poi~ 
chè abbandono la vita mentre tu nTami, mentré sono ancora 
degno di te, e degno dei tuo pianto, ed io posso sacrificarmi 
a me solo, ed alia tua virtú. No; allora non ti sarà colpa l’a- 
marmi: e lo pretendo il tuo amore; lo chiedo in vigore delle 
mie sventure, delTamor mio, e dei tremendo mio sacrifício. Ah 
se tu un giorno passassi senza gettare un’occhiata su la terra 
che coprirà questo giovine sconsolato — me misero! io avrei 
lasciata dietro di me Teterna dimenticanza ancbe nel tuo cuore!

Tu credi cli’ io parta. Io ? — ti lascierò in nuovi contrasti 
con te medesima, e in continua disperazione ? E mentre tu mi 
ami, ed io t ’ amo, e sento che t’ amerò eternamente, ti lascierò 
per la speranza che la nostra passione s’ estingua prima de’no- 
stri giorni ? N o; la morte sola, la morte. Io mi scavo da gran 
tempo la fossa, e mi sono assuefatto a guardaria giorno e notte, 
e a misurarla freddamente — e appena in questi estremi la 
natura rifugge e grida — ma io ti perdo, ed io morrò. — Tu 
stessa, tu mi fuggivi; ci si contendeano le lagrime. — E non 
favvedevi tu nella mia tremenda tranquillità, clT io voleva 
prendere da te gli ultimi congedi, e ch’ io ti domandava 1’eterno 
addio ?

Che se il Padre degli uomini mi chiamasse a rendimento di 
conti, io gli mostrerò le mie mani pure di sangue, e puro di 
delitti il mio cuore. Io dirò : non ho rapito il pane agli orfani 
ed alie vedove; non ho perseguitato 1’infelice; non liotradito; 
non ho abbandonato 1’amico; non ho tnrbata la felicita degli 
amanti, nè contaminata T innocenza, nè inimicati i fratelli, nè 
prostrata la mia anima alie ricchezze. Ho spartito il mio pane
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2on 1’ indigente; ho confuse le mie lagrime alie lagrime dei- 
1’afflitto; ho pianto sempre su le miserie dell’umanità. Se tu 
mi concedevi una patria, io avrei speso ]1 mio iDgegno e il 
mio sangue tutto per lei; e nondimeno la mia debole voce lia 
gridato coraggiosamente la verità. Corrotto quasi dal mondo, 
dopo avere sperimentati tutti i suoi vizj — ah no! i suoi vizj 
mi hanno per brevi istanti forse contaminato, ma non mi hannó 
mai vinto — ho cercato virtu nella solitudine. Ho amato! tu 
stesso, tu mi liai presentata la felicita; tu 1’ liai abbellita dei 
raggi delia infinita tua luce; tu mi liai creato un cuore ca- 
pace di sentiría e di amaria; ma dopo miMe speranze ho p er-: 
duto tutto ! ed inutile agli altri, e dannoso a me, mi sono l i-  
berato dalla certezza di una perpetua miséria. Godi tu, Padre, 
de’ gemiti delia umanità ? pretendi tu che sopporti miserie piu 
potenti delle sue forze? o forse liai conceduto al mortale il po-| 
tere di troncare i suoi mali percliè poi trascurasse il tuo dono 
strascinandosi scioperato tra il pianto e le colpe? Ed io sento 
in me stesso che agli estremi mali non resta che lacolpa o la; 
morte. — Consolati, Teresa; qucl Dio a cui tu ricorri con tanta 
pietà, se degna d’alcuna cura la vita e la morte di una umilè 
creatura, non ritirerà il suo sguardo neppure da me. Sa cli’ io 
non posso resistere piú; ed lia veduto i combattimenti clie lio 
sostemito prima di giungere alia risoluzione fatale; ed ha udito 
con quante preghiere 1’ ho supplicato percliè mi allontanasse 
questo cálice amaro. Addio dunque — addio al 1’ universo! O 
amica mia! la sorgentc delle lagrime è in me dunque ine-- 
sausta? io torno a piangere e a tremare — ma per poco; tutto; 
in breve sara annichilato. A hi! le mie passioni vivono, ed ar- 
dono, e mi possedono ancora: e quando la notte eterna rapiià 
il mondo a questi occhi, allora solo seppellirò meco i miei de- 
siderj e il mio pianto. Ma gli occhi miei lagrimosi ti cercano 
ancora prima di chiudersi per sempre. Ti vedrò, ti vedrò per 
1’ultima volta, ti lascierò gli ultimi addio, e prenderò datele  
tue lagrime, unico frutto di tanto amore!

Io giungeva alie ore 5 iIo Venezia, c lo incontrai pochi passi fuon delia sua ] 
poria, mentr’ ei s’ avviava appwito per dire addio a Teresa. La mia vonutaim- 
provvisa lo coslernò; c molto piü il mio divisamen' o di accompagnarlo sino ad 
Ancona. Me ne ringraziaua affclluosamenle, e tcnlò ogni via di distormene; ma': 
vcggendo ch’ io persisteva. si lacque; e mi rkhiese di andar- seco Ini sino a 
casa T***. Lungo il cammirío non parlò; andava lento,-ed aveva in volto una 
meslissima sicurezza: ah dovcva io pure aovedermi che in quel momento cgli 
rivolgeva nelV animo i supremi pensieri I Entrammo pel raslrello dei giardino; 
•i rí sóffermandosi alzò gli occhi al cielo, e dopo alcon tempo proruppe gtiar-, 
dandomi. Pare anclie a te che oggi la luce sia piú boi Ia che mai ?

Avvicinandosi alie stanze di Teresa io inlesi la voce di lei: — ma il suo cuore, 
non si può cangiorc: — nc so se Jacopo, che m’ era dietro uno o dne passi, 
abbia udite quesle parole; non ne riparlò. Noi vi trovammo il marito che pas• 
seggiava, e il padre di Teresa seduto nel fondo delia stanza presso ad untavoj 
lino con la fronte su la palma delia mano. Restammo gran tempo lutti muti. Ja-
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copo finalmente, Domattina, disse, non sarò piú qui — e rizzandosi, si accosló 
a Teresa e le baciú la mano, ed io vidi le lagrime su gli occhi di lei; c Jacopo 
tenendola ancora per mano la pregava perchè facesse chiamare la Isubcllina. Le 
slrida ed il pianlo di quella fanciulletta furono cosi improvvise e inconsolabili, 
clie niuno di noi potè frenare le lagrime. Appena cila udi ch’ ei parliva, gli si 
altaccò al collo, c singhiozzando gli ripeleva. o mio Jacopo, perebè mi lasci? 
o mio Jacopo, torna presto: ne polendo egli resislere a tanta, pictà, posò T Isa- 
bellina Ira le braccia di Teresa che 11011 proferi mai parola. — Addio, egli dis- 
sclc, addio — cd usei. — II signore T*** lo accompagnò sino al limitare delia 
casa, e lo abbracciò piü volte, e lo baciò gemendo. Odoardo che gli cra a lato 
ne strinse la mano, augurandoci il buon viaggio.

lira giã notle; e non si tosto fuinmo a casa, egli comando a Michele di alie- 
t'ir'c il forziere; e mi prego inslanlcmente perchè lornassi a 1’adova a piqliare 
le loltere offerlegli dal professore &**. E partii sal falto.

Allora sotto Ia lettera che la matlina avea apparecchiala per m c , aggiunse 
qncstn poscritlo:

■ Poiclic non lio potuto nsparmiarti il cordoglio di prestarmi 
gli u ff lc j  supremi — e già m’ era, prima che tn venissi , ri- 
solto di scriverne al parroco — aggiungi anche questa ultima 
pietà ai tanti tuoi bencficj. Fa ch’ io sia sepolto , cosi come 
sarò trovato, in un sito abbandonato, di notte, senza osequie, 
senza lapide, sotto i pini dei colle che guarda la chiesa. 11 ri— 
tratto di Teresa sia sotterrato col mio cadavere.23 marzo 1793.

L’amico tuo
J acopo  Or t i s .

Usei nnovamente: e trovando» alie ore i l  appie di nu monte dae miglia di- 
scosto ckdla sua casa, bassò alia poria di un conladmo, c lo deslo domandau- 
gli delTacqua e nc bcvve molla.

Rilornalo a casa dopo la mezzaaolle, usei tosto di stanza, e porse al ragazzo 
una lettera sigillala per me, raccomamlmdogli di conségnarla a mc solo. E slriii- 
gendagli la mano: Addio, Sliclielc I am am i: e lo m irava affelluosãmenlc — pni 
lasciandolo a un tralto, rienlrò, serrandosi dielro la poria. Continuo la lettera 
per Teresa.

ore 1.
Ho visitato le mie montagne, ho visitato il lago de’cinque 

fonti, ho salutato per sempre le selve, i campi, il cielo. O mie 
solitudini! o rivo, che mi hai la prima volta insegnato la casa 
di quella fanciulla celeste ! quante volte ho sparpagliato i flori f 
su le tne aeque che passavano sotto le sue fínestre! quante 
volte ho passeggiato con Teresa per le tue sponde, mentr’ io 
inebbriandomi delia voluttà di adoraria, vuotava a gran sorsi 
il cálice delia morte.

Sacro gelso! ti ho pure adorato; ti ho pure lasciati gli ul- 
timi gemiti, e gli ultimi ringrazianienti. Mi sono prostrato, c



mia Teresa, presso a quel tronco, e quell’ erba lia dianzi be- 
vute le piú dolci lagrime ch’io abbia versato mai; mi pareva 
ancora calda dell’orma dei tuo corpo divino; mi pareva ancora 
odorosa. Beata sera ! come tu sei stampata nel mio petto! — io 
stava seduto al tuo flanco, o Teresa, e il raggio delia luna pe
netrando fra i rami illuminava il tuo angélico viso! io vidi 
scorrere su le tuo guance una lagrima, e la ho succhiata, e le 
nostre labbra, e i nostri respiri si sono confusi, e 1’anima mia 
si trasfondea nel tuo petto. Era la sera de’ 13 maggio, era 
giorno di giovedi. Da indi in qua non è passato momento clTio 
non mi sia confortato con la ricordanza fli quella sera: mi sono 
reputam persona sacra, e non ho degnata piú alcuna donna 
di un guardo, credendola immeritevole di me — di me clie lio 
sentita tutta la beatitudine di un tuo bacio.

T’amai dunque, t’ amai, e Canto, ancor di un amore clie non 
si può concepire che da me solo. È poco prezzo, o mio angelo, 
la morte per chi ha potuto udir che tu rami, e sentirsi scor-i 
rere in tutta 1’ anima la voluttà dei tuo bacio, e piangere teco 
— Io sto col piè nella fossa: eppure tu anche in questo fran-I 
gente ritorni, come solevi, davanti a questi occlii che morendo 
si íissano in te, in te che sacra risplendi di tutta la tua bel— | 
lezza. E fra poco! Tutto è apparecchiato: la notte è giàtroppol 
avanzata — a Idio — fra poco saremo disgiunti dal nulla, o| 
d alia incomprensibile eternità. Nel nulla V Si -  S i, s i ; poiche 
sarò senza di te, io prego il sommo Iddio, se non ci riserba 
alcun luogo ov’ io possa riunirmi teco per sempre, lo prego 
dalle viscere delhanima mia, e in questa tremenda ora delia 
morte, perchè egli m’abbandoni soltanto nel nulla. Ma io morta 
incontaminato, e padrone di me stesso, e pieno di t e , e certo 
dei tuo pianto! Perdonami, Teresa, se mai.... -  Ah consolati, e 
vivi per la felicita de’ nostri miseri genitori; la tua morte fa- 
rebbe maledire le mie ceneri. I

Che se taluno ardisse mcolparti dei mio infelice destino, con- 
fondilo con questo mio giuramento solenne ch’io pronunzio 
gittandomi nella notte delia morte: Teresa è innocente. -  Ora 
tu accogli 1’ anima mia. I II
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II ragazzo, che dormiva nella camera contígua all' npparlamcn'o di Jacopo,, 
fa scosso come da un lungo gemilo: tese Vorecchio ver lincerarsi s’ei lo cha
mava; apri la finestra sospeltando ck’ io avessi gridato all’uscio, da che stira 
aoverlito ch’ io sarei tornato sul far dei d i: ma chiaritosi che tullo era quiete e] 
la notte ancor filta, torno a coricarsi e si addormentò. Mi disse poi che quel j 
gemito gli aveva falto paura ; ma che non vi badò piu che tanto, perchè il suo í1 
padrone solevu alie volte smaniare fra il s nmo.

La mattina, Michele dopo avere bussalo e chiamalo unpezzo alia porta, sforzò 
il chiavistello; e non sentendosi rispondere nella prima camera, s‘ innoltrõ per- 
plesso; e al chiarore delia lucerna clie ardeva tuttavia gli si affacciò Jacopo 
agonizzanle nel proprio sangue. Spalancò le fineslre ch.amando gente; eperchè 
nessuno accorreva, s’ affrcttò a cata de! chirurgo, ma non lo trovò perchè as-
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sitteva a un moribondo; corse al parroco, ed anch’ csso era fuori per lo stesso 
motivo. Enlrò ansante nel giardino di casa T*** mentre Teresa scendeva per 
uscire di casa con suo marito, il quale appunto dicevale come dianzi aoca risa- 
pulo chc iu quella notte Jacopo noa era altrimenti par ti to; ed cila spcrò di 
polergli dire addio un'altra volta, e scorgendo il servo da lontano voliò ilviso 
verso il canccllo donde Jacopo soleva sempre ventre; e con una mano si sgom- 
brò il velo chc cadevale sulla fronte, c runirava intentamente, costretta da dolo 
rosa impazienza di acccrtarsi s' ei veniva: e le si accostò a un tratlo Midi ele 
demandando ajulo, perchè il suo padrone s' era ferilo, e chc non gli parca an 
cora morto: ed essa ascollavalo immobile con le pupille filie sempre verso il 
canccllo; poi senza mandare lagrima nè parola cascò tramortita fra le braccia 
di Odoardo.

II signore T*** accorse sperando di, salvare 1a vila dcl suo mísero amico. Lo 
trovo steso sopra un sofá con tutta qnasi la faccia nascosta fra' cuscini: im
mobile, se non che ad ora ad ora anelava. S' era piantalo un pvgnale solto la 
mammella sinistra; ma se V era cavato dalla ferita, c gli era cadulo a terra. II 
suo abilo nero e il fazzoletto cia collo stavano giltali sopra una sedia vicina. 
Era vestilo dei gilé, de’ c dzoni lunghi e degli stioali; c cinto d‘una fascia lar- 
cjhissima di seta, di cui un capo pendeva insanguinato, perché forse, morente, 
Irnlò di svolgersela dal corpo. II signore T*** gli sollevava lievemente dal peito 
la camicia, che lul a inzuppata di sangue gli si era rappresa su la ferita. Ja
copo si risenti; e sollevò il viso verso di lu i; e riguardandolo con gli occhi 
nuolanti nella morte, stese un braccio come per impedirlo, c tentava con l' atiro 
di stringergli la mano — ma ricascando con la testa sui guanciali, alzò gli oc
chi al ciclo, e spirò.

La ferita era assai larga, e profonda, e sebbene non avesse colpito il cuore, 
egli si affreltò la morte lasciaiulo perdere il sangue che andava a rivi per la 
slanza. Gli pendeva dal collo il rilralto di Teresa tulto nero di sangue , se non 
che era alquanlo polito nel mezzo ; e le labbra insanguinale di Jacopo fauno 
congctlurare ch‘ ei nelVagonia baciasse la immaginc delia sua amica. Staoa su 
lo scrillojo la Dibbia chiusa, e sovr'essa Voriuolo; e presso, varj fogli bianchi, 
in uno de' quali era scritlo : Mia cara madre : e da poche lince cassale, appena 
si potea rilecare, espiazione ; e piii solto : di pinnto eterno. In un altro foglio 
si leggeva soltanto Vindinzzo a sua madre, come se pentitosi delia prima let- 
lera ne acesse incominciata un' altra che non gli baslò il cuore di continuare.

Appena to giunsi da Padova ove m'era convenulo indugiare piú ch’ io non 
voleva, fui sopraffalto dalla calca de' contaclini che s' affollavano muti solto i 
porlici dcl cortile; e altri mi guardavano altpnili, e laluno mi pregava che non 
salissi. lialzai tremàndo nella slanza, c mi s’ appresentò il qadre di Teresa gel- 
talo disperatamente sopra it cadaoere; e Michele ginoccliione con la faccia per 
lerra. Non so come ebbi tanla forza d'aovicinarmi e di porgli una mano sul 
cuore presso la ferita: era morto, freddo. Mi mancava il pi nlo c la vocc ; ed 
io slava guardando stupidamenlc quel sangue; finchè venne il parroco, e su- 
bito dopo il chirurgo, i quali con alc.uni famigliari ci slrapparono a forza dal 
firro spetlacolo. — Teresa visse in tulli que' giorni fra il lullo de' suoi in un 
morlale silenzio. — La notte mi strascinai dielro al cadavere, che da ire lavo- 
raiori fu solterralo sul monte de' pini.

FINE DELLE ULTIME LETTERE D’ JACOPO ORTIS.













AT. LETTORE

A chi paresse quest’Edizione diversa in tutto dal- 
l’una disegnata da me in un manifesto fatto pubblico 
sul principio delbanno 1824 — troverà qui alcune ra- 
gioni che nfindussero anzi a indugiare che a mutare 
il mio proposito ; e insieme alcuni avvertimenti si 
ch’egli ed altri possano giovarsi di questi volumi.

Da che 1’ autore si tolse per soggetto delia Com- 
media il secolo suo, ed ei se ne fece protagonista , 
1’animo mio era che fosse preceduta da un volume 
ccl titolo : « S l o r i a  d e l i a  v i l a , d e ’ t e m p i  e d e i  p o e m a  d i  

D a n t e . »
E perchè tanta dottrina in letteratura e scienze, 

delia quale le opere di lui sono talvolta luminosís
simo, non poteva originare da ispirazione, io inten- 
deva di corredare ciaschcduna Cantica di alcuni di- 
scorsi brevissimi ne’ quali la Storia e la Poesia s’il- 
lustrassero scambievolmente non solo intorno agli 
avvenimenti delfietà media accennati da Dante, ma 
molto piü intorno alie fonti antiche , dalle quali il 
lume delia filosofia de’Romani ede’Greci, traversando 
a raggi rotti ed incerli per entro i secoli tenebrosi
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delia bárbarie, era giunto quasi a riaccendersi nella 
sua mente.

Esposizione veruna non era mio intendimento di 
aggiungere al testo. L’ ajuto migliore, anzi 1’ unico 
che il critico possa somministrare, consiste, parmi, 
nell’ osservare i fatti reali, che il poeta adorno d’ il- 
lusioni — Pingegno suo o nell’inventare, o nelPado- 
perare i mezzi efficaci al suo scopo — i popoli e i 
tempi ai quali intendeva di scrivere — e sopra tutto 
la- cognizione dei mondo e dei cuore umano che può 
derivare dal Poema, quand’anche fosse privato delia 
magia delia illusione, e di tutti gli abbellimenti del- 
1’arte. Allora anche quelli che non hanno 1’anima tem- 
prata agli allettamenti delia poesia, profittano, non 
foss’ altro, delle lezioni deli’ esperienza altrui. E si 
fatte illustrazioni utili in tutti i grandi poemi , sono 
richieste dalla necessità, quando 1’autore aduna av- 
venimenti e individui infiniti, e li ravvolge sotto il 
velo delia finzione. — ouand’egli allude a tutto quello 
ene u munao aapeva a- suoi tempi , e richiede che i 
suoi lettori sappiano assai piü di quanto i piü degli í 
uomini sanno, — quand’egli è creatore delia poesia t 
cl’un popolo, e con ingegno straordinario sr giova di j 
mezzi ignoti a’ sommi artefici che lo avevano prece- • 
duto, e inutili a quanti poi li hanno tentati — e fi- 
nalmente, ,quand’egli è il primo e solo pittore delPetài 
sua, e osservatore de’vizi, delle virtü, e de’caratteri ( 
di tutti i viventi.

Dante infatti rappresentò la natura — come vive: 
sostanzialmente invariabile nel genere umano — e : 
come va rimutando sembianze per le modificazioni, 
delia società di secolo in secolo — e come 1’ uomo ; 
per la ingenita sua necessità d’ illudersi perpetua
mente, e di vivere ad un tempo in due mondi, Puno: 
reale 1’altro immaginario, si lascia governare da re- l 
gole di giustizia derivate dal Cielo. La natura inva- ■
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abile era allora meno repressa. La civiltà era piü 
npetuosa e piü rapida ne’ suoi progressi e ne’ suei 
angiamenti. Le opinioni sulla giustizia celeste re- 
navano onnipotenti , e operavano invisibili , come 
empre , sovra la terra ; ma allora pareano visibili, 
osi che negli avvenimenti, ne’costumi ed individui di 
uell’ età lo storico sa raramente discernere, se piü 
i natura o la società o la religione regolassero la 
ita degli uomini. A Dante nondimeno riuscí di de- 
criverle con piü verità ed energia , perchè in cia- 
cheduno dei tre compartimenti dei suo Poema fa 
juasi sempre che 1’ una predomini su 1’altre due : e 
ion già, a quanto io credo, per disegno premeditato 
iensi perchè ciascheduno de’tre regni difterentissimi 
li quel mondo ideale rispondeva spontaneamente a 
re distinte intenzioni.
Adunque parevami che potesse riescire opportu- 

íissimo commento il premettere alia prima Cantica 
m D i s c o r s o  i n t o r n o  a l i e  c o n d i \ i o n i  c i v i l i  d e l i ’ I t a l i a , per- 
:hè 1’originalità delPingegno suo risultò in gran parte 
lalla originalità de’ suoi tempi; e però nell' I n f e r n o  ei 
■itrasse 1’umana natura, qual’ei la vedeva schietta, 
dolenta ed eroica, e quale vive a patire e operare 
ortemente in tutte le età mezzo barbare.

Al P u r g a t ó r i o ,  dov’ ei piü spesso allude alie lettere, 
\lle belle arti, alie case regnanti, alie leggi, e ai co- 
;tumi dei suo secolo, e si compiace di ragionare con 
ooeti e pittori e cantori e artefici di stromenti , era 
:lestinatc un D i s c o r s o  i n t o r n o  a l i a  l e t  t e r  a t u r a  di quella 
21a, a fine di rintracciare i principj, e i progressi, e 
e moaificazioni delia civiltà , alia quale il genere 
umano europeo cominciava allora a rinascere.

E alia Cantica terza era da premettersi un D i s c o r s o  

u i l lo  s t a to  d e l i a  C b i e s a  d’ allora, delia quale Dante si 
professa riformatore per diritto delia sua Missione 
Apostólica, esposta nel D i s c o r s o  s u l  T e s to . Osservando
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corne la religione fosse sentita e praticata a qu< 
giorni; quanto riuscisse utile o dannosa all’ Italir 
quanto e perchè Dante volesse rivocarla a’suoi prin 
istituti, avrei forse indotto taluni a percorrere d’ a 
lora in qua colla loro memória i vantaggi che la lor 
rnisera patria derivo dalla Chiesa.

Se non che innanzi tratto importava indagare 1 
lezione dei Poema in guisa che potesse essere sta 
bilita, se non per altri, almeno per me, tanto che 1 
illustrazioni rispondessero al loro testo. Quante in 
dagini e cure e carta necessitassero a questo lavon 
ne darà saggio la prima Cantica anche in quest 
cdizione, comechè eseguita, pur troppo, in volume c 
poca mole.

La disegnata da me doveva stamparsi in q u a r i  

g r a n d e ,  e meno per 1’Inghilterra che per 1’Italia. Pu 
la fortuna (qui , dove le sue ruote girano si rapidis 
sime che stordiscono chiunque le guarda) me ne h 
subitamente impedito; e 1! età prossjma ã cinquan 
t’anni mi avvisa

Quid brevi fortes jaculamur aevo multa ?

Frattanto al librajo che si assunse la impresa 
piacque che i tomi dovessero corrispondere alia forml 
dcgli altri poeti maggiori ddtalia ch’egli ha in animl 
di pubblicare. E inoltre desiderò, ed era giusto ch’i 
gli compiacessi, che non mancassero espcsizioni d  
vocaboli, e nomi , e allusioni, a giovarne que’ lcttoii 
a’ quali esso mira, e che senz’altro s’ abbatterebber, 
in nuove difficoltà ad ogni passo. Come siasi a cij 
provveduto apparirà nelTultimo volume.

Sulla Cantica dc W  I n f e r n o  ho abbondalo in osserj 
vazioni critiche su le varie lezioni, tanto che baj 
stino a lasciar desumere poscia per quali ragioni | 
principj di critica io abbia nel testo dei Purgatorici 
e dei Paradiso accolte e rifiutate le varie leziçni, chá
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), senza allungarmi a discorrerne, registro a piò di 
-agina. I meriti de’Codici e delle Edizioni di cui mi 
iovo sono osservati nell’ esame critico de’ Testi a 

‘ enna ed a stampa , aggiunto al volume ultimo. 1 
lodici deli’ Accademia delia Crusca e il Cassinense,
: Caetano , 1’ Angélico , il Vaticano . 1’ Antaldino , il 
iartoliniano , lo Stuardiano , quei dei Poggiali , dei 
lazzuchelli, di Guglielmo Roscoe , sono citati con le 
bbreviature C r .  C a s s .  C a e t .  A n g .  V a t .  A n t a l d .  B a r .  S tu .  

’og. M a \ .  R o s . , ed alcuni altri a tutte lettere , per- 
'iocchè occorrono raramente. Le abbreviature V ol.  

A id .  F i o r .  E d d .  B o i .  E d d .  P a d .  E d .  U d .  E d .  B o d .  E d .  N i  d .  

nportano lezicne Volgata delia edizione degli Ac- 
ademici delia Crusca: Editori Fiorentini delPedi- 
ione deli’ Ancora : Bolognesi deli’ edizione dei Ma- 
hiavelli: e Padovani delia Tipografia delia Minerva: 
v stampa dei Códice Bartoliniano in Udine il 1 ustrato 
a Quirico Viviani : la Bodoniana per la quale vuolsi 
empre intendere la lezione introdottavi dal Dionisi:
la Nidobeatina, che dove non trovisi accompagnata 

alPaggiunto o n g i n a l e , addita il testo pubblicato se- 
ondo P emendazione dei Lombardi. Dov’ è citata la 
'olgata e non la Nidobeatina, o la Nidobeatina e non 
V Volgata , significa che ho adottata la lezione di 
uclla che è ncminata. Queste due Edizioni si conten- 
ono oggi il primato ( s i  q u a  e s t  e a  g l o r i a ! )  in Italia, alia 
uale pur troppo i tempi di giorno in giorno par che 
fibiscano ogni altra gloria; e forse presto anche 
luesta.

Le due prime Cantiche sono corredate in via d’il- 
nstrazioni insieme, e di documenti di poesia, storia, 
1 di critica, delle tre sue canzoni nominate nel poema 
Ia Dante; delle sue tre epistole ricordate dagli Stc- 
|ci, e di tre canti deli’I n f e r n o  in esametri latini sti- 
pati a torto per suoi, e come fossero P originale in- 
janzi ch’ei si riconsigliasse a scriverlo in Italiano.
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Dopo la terza Cantica ho aggiunto una Cronologi; 
di avvenimenti connessi alia vita e al poema di Dante 
avverata sugli Annali d’ Italia , e documentata coi 
estratti dalle opere di lui.

11 volume primo che avrebbe dovuío essere narra 
tivo, e che or è intitolato D i s c o r s o  s u l  T e s to , s’ è fatt 
polemico di necessità, per ciò che non avendo io spa 
zio di raccontare, ho dovuto, non foss’altro, sgombrar 
gli errori a stabilire le opinioni mie, non da storicc 
ma da critico. Però a quel discorso per ora dovrò ri 
chiamarmi piü ch’io non vorrei. Forse, |

Poca íavilla gran üamraa seconda.

Nè parmi ch’io potro clir lietamente addio alTltali; 
e alTumane cose, se non quando le avrò mandato ! 
suo poeta illustrato, per quanto io posso, da lyngl 
studj; e sdebitarmi verso di lui che mi è maestr 
non solo di lingua e poesia , ma di amore di patri 
senza adularia ; di fortezza nell’ esiglio perpetuo ; c 
longanimità nelle imprese, e di disprezzo alia pletl 
letteraria, patrizia, e sacerdotale, delia quale il g( 
nere umano ebbe ed ha ed avrà sèmpre necessit,

134

UGO FOSCOLO.



LE 0P1NI0N1 D1VERSE PREYALENT1 INTORNO ALLA STOR1A

E ALLA EMENDAZIONE CRITICA

DELLA COMMEDIA Dl DANTE

DlCITOSI SILENTIOM 1ÍFSH V I D E B n  U Ncc
suspicit, nec cireumspieit: slalim respondei,
SILENTIUM ESSE V1UERI. PeiílUS auleül 1IC-
cesse est eum qui sileniium quid sit intelli- 
gat. Ilic apud majores noslros , adlubebalur 
perilus; nune quilibet. — Cicero,

I. La questione, se le interminabili industrie intorno agli 
antichi riescano piíi di vantaggio o di danno alie lettere, è da 
lasciarsi dove si sta. Quando un’ arte, co.mcchè sterile , viene 
tuttavia propagandosi resistendo alie opinioni de’ piú ed al ri- 
dicolo, fehi pur vuole aboliría pare meno savio di chi si pro
vasse di migliorarla. Se anclie importasse che interpreti non 
vi fossero, clii potrà fare che non siano mai stati; e non ¥ i-  
vano irrequietij e non si succedano per forza di lungo cdstu- 
m e, e necessita nuova di tempi ? Que’ molti che torturavano 
la loro vita a procacciarsi fama con le opere altrui, soddisfatti 
dei nome di dotti, sono oggi distinti in íilologi, archeologi, 
estetici: esaltando la grammatica, 1’ erudizione , e la retórica 
alia dignità di scienze: insegnano in virtú di principj; e da 
che tutti professano in comuue Tufílcio di critici, a me, si per 
nrbanità letteraria e si per la speditezza dei nome generico, non 
rincrescerà di chiamarli Critici tutti. Questo pare innegabile, 
ch’ essi tutti — o che si studino di mantenere la venerazione 
per vecchie dottrine di accademie, e di scuotle — o che solle— 
vino il trono delia loro critica a dettare oracoli metafisici dalle 
nuvole — stanno a rischio di mortificare a ogni modo gli in- 
gegni originali, con danno tanto piú deplorabile, quanto ne
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toccano pochi ad ogni terra ed età. DalPaltra parfe, gli indi- 
vidui nati ed educati per essere anzi lettori che scrittori, vi— 
vono sempre infiniti; e 1’esempio e 1’ajuto de’critici ne richia- 
mano parecchi a’ libri preservati per molti secoli dal consenso 
dei genere umano; ma che se non fossero meditati, si rimar-  
rebbero anzi ammirati clie intesi. Però chi potesse appurare a 
quanti individui l’uso deli’arte critica giovi, e a quale riesca 
peggio che inutile, s’avvedrebbe che danni e vantnggi si con- 
trappesano. Tutto sta nello scopo al quale, negli scrittori pri- 
mitivi segnatamente, vuol essere, e non fu sempre diretta.

II. Qui dov’io scrivo, le minuzie sono istituto di Università,. 
dove inculcano doversi interpretare gli antichi in tutti i signi- 
ficati veri, probabili, immaginabili, e quanti ne stanno fra’ ter- 
mini inconcepibili dei possibile; per ciò che 1’acume, l’ingegno 
e 1’erudizione de’ critici gratifica i dotti di caldissima ammi- 
razione.1 Daniele Uezio, mecenate malfortunato, e se ne penti 
amaramente, delle illustrazioni tutte de’ciassici per gli studj dei 
Delfino di Francia,1 2 spendeva anch’ ei moita parte delia sua" 
vita a far da commentatore, e stimò che i sudori asgidui per 
trecento e piii anni dopo il risorgimento delle lettere, avessero 
alloramai procacciato allori e riposi alia critica emendatricc3 4. 
Ma io vedo vivente e gloriosa la progenie di que’ valenti, i quali 
dal regno di Vespasiano in Roma al regno di Anastasio in 
Costantinopoli disossavano tutte le odi e i cori de’ Greci a ri- 
durli alie strofe simmetriche delle nostre canzoni *. II famosís
simo de’Bisantini aveva nome Eugênio Frigio; e le filologiche 
sue prodezze sono narrate da Svida. La posterità nomini 1 miei; 
contemporanei; e di certo conoscerà i loro em uli: da che per' 
quanto Orazio ridica alie scuole che Pindaro n u m e r i s  f e r l u r  
lege  s o l u t i s , chi può dir quando si ristaranno mai dal pfovarsi 
a indurlo a cantare co’ritornelli metastasiani? La filologia, che 
fa pompa dei niente e nessun uso dei poco che solo può dare 
e che le lettere le domandano, non è ella giuoco di penne e di 
menti inquiete insieme ed inerti? Pur anche in Inghilterra le 
Università lianno la loro plebe, e vuole ammirare —

Aut aliqua ralione alia ducuntur: ut omne
Humanum genus esl avidum nimis auncularum.

Pur, da che la gioventu non gli ode spiegati da’ frati, gli scrit
tori Greci e Komani e gli antichi per lo piu d’ ogni popolo 
giovano alia repubblica: non pcrcliè insegnino teorie di libertà

1 Quarlerlji Review, vol. IV, pag. 109.
2 Vel levius, quam putabam, tineli literis; vel impatienles laboris, quam mihi I 

commoverant expeclalionem sai fefellerunt, (quid enim dissimulem f) adeo nt 
neetjnnquam par fuerit operum omtüum dignitas. De Vita sua Com., pag. 288, 
Amstcl., 1718.

3 Loc. cit.
4 In adeo molestas incidimus grammaticos qui lyricorum quaedam carmina|  

íh varias mensuras coegerunt. Ouiritiltuno, lib. IX, 4.



naturale e di diritti imperscrittibili, qanndo anzi per essi tutto 
diritto ed obbligo erano decretati dal fatto e dalla vittoria. Nè 
quegli scrittori guardavano il mondo, nè vedevano uomini fuori 
tlelle loro città; onde divezzano dali’ osservare le somiglianze 
e dissomiglianze fra le nazioni, e derivare un sistema politico 
dalle origini prime delle diverse società sulla terra. Tuttavia 
rnppresentano individui fortissimi, nobili imprese, anime ma- 
schie; allettano la fantasia ad illusioni eroiehe ; concentrano il 
cuore alia patria e all’ardore di fama guerrieia; però movono 
a fatti piú che a speculazioni a difendere la liberta. Certo, qui 
dove scrivo, alcuni che furono esercitati sino dalla prima gio- 
ventú a pesare sillabe e accenti su’ classici, oggi primeggiano 
autori popolari, e poeti nuovi, ed eloquenti fra gli oratori. Se 
non'che moita, se forse non tu tta , originalità viene a genio 
dalla attitudine d’arricchirsi di tutto da tutti, a fare suo pro- 
prio Ualtrui, e rimodellare e immedesimare ogni cosa, sia stra- 
niera o antichissima; tanto da trasformarle che assumano le 
sembiaiize e le qualità confacenti a nuova età e altro popolo. 
E vedo la letteratura in Inghilterra quasi fiume ampliatosi ra
pidamente per lontanissimo corso da mille ignote sorgenti con- 
íluenti da piú secoli sino ad oggi da tutte le parti, a innaf— 
flare nuove campagne. La liberta delia patria aggiunge anima 
alhardire, e generosità alie passioni, e vigore alia mente onde 
il genio, non si tosto si libera dalla tutela delle scuole, va 
quanto può e come vuole.

111. Ldtalia,se tal rara volta non vede il Genio far vezzi di 
scimia, ringrazi la divinità delia natura, la quale n’è pródiga 
piú che altrove di tanto, che nè inquisizione Domenicana, nè 
malia di educazione Gesuitica, nè onnipotenza di codardia ser- 
vile riescono sempre ad imbastardirlo. Ma que’ tanti ne’quali 
le facoltà delia mente, quantunque nobili, non sono temperate 
si prepotenti che reggano ad ogni qualità di tirannide, fanno 
oggi come i loro antenati incominciavano non molto dopo l’età 
di Dante, e peggioravano a’ tempi delia dominazione di Cario V. 
Fiorivano senza frutto; si confondcvano co’ mediocri; scrive- 
vano gli uni per gli altri e non mai per 1’ Italia 1; e or gli 
uni or gli altri s’assottigliavano intorno a’ libri de’ morti in 
guisa da recarli a noja a’ viventi; e senza pur eseguire opere 
a’arte, imponevano ch’altri le ricopiasse invariabilmente simili 
in tutto alie anticlie, e ne agguagliasse la perfezione. Taluni 
or vogliono averne procreate delle nuovissimc, che non vi si 
raffigurino le Italiane; e gli uni e gli altri insegnano il come 
Non pare che mai s’avveggano, o che s’attentino il sincerarsene. 
che il sapere efficacissimo si di perfezionare, e si di far nuov> 
lavori, non è mai conosciuto se non dagli uomini che nac- 
quero atti e vivono liberi ad intraprenderli. Odo come la su -
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pcrstizione alie veccliie dottrine lètterarie, e la affettazioüe d 
forestiere, l’una e l’altre aggravate dalla pubblica servitü -  
che oggi è péssima — lianno prolungato certa guerra per lí 
quale, nè piú nè meno che nelle virili di sangue, all’Italia noi 
ne rimarranno che i danni. Diresti che s’ argomentino — al- 
cuni d’ imprigionare la mente de’ loro concittadini nel crani< 
degli arcavoli — e alcuni d’ esiliarla lontnno dalle consuetu- 
dini e dalle illusioni, e dalharia própria d’Italia, e dalle remi- 
niscenze delle origini Greche e Romane delia loro patria, i 
da’fantasmi e da’nomi di quella poesia, senza la quale Canoví 
non avrebbe mai potuto ideare le Grazie. Forse in Roma pe 
la greca lingua che v’abbelli le belle arti ne resta la gratitu 
dine; e so che ove alcuni nelle altre città tuttavia la profes- 
sino, sono non foss’altro ammirati da chi non lo sa; ma test 
e commenti vi arrivano oggimai da piú tempo dalla Germania 
dove la dottrina somma e la industria piú che umana sono d 
rado ajutate dalla velocità dell’iDgegno. Credo che delia scuol 
di Padova, ove la lingua latina era custodita sino a’ miei giorn 
sopravvivano m olti; ma la diresti fedecommesso lasciato a pro- 
movere 1’educazione de’preti. Di parecchi frammenti illustrat 
d’antichi fra questi ultimi quindici anui, alcuni pochissimi no: 
sono disutili, se non che dalle magnificenze che se ne dissercl 
escono indizj di povertà alia quale ogni piccolo nuovo acquistl 
pare tesoro. Spesso la oziosa curiosità letteraria Ioda perchl 
non guarda; poscia ne ride: e davvero que’ frammenti íuronl 
dissotterrati con solennità di panegirici; quasi cadaveri sol] 
levati alia venerazione popolare-sopra gli altari.

IV. S’ agitava, quand’ io mi partii, la contesa, se fosse mij 
gliore o peggiore il despotismo irrequieto dei genero; regnatoil 
nuovo e plcbeo per conquista — o la quetissima tirannia da 
suocero; procreato di razza regale e succeduto nella dittatuil 
de’principini in Italia in virtú di trattati. La disperazione I 
le pazze speranze aspreggiavano la discórdia; però che gli uil 
avevano perduto assai, e gli altri si promettevano d’acquistal 
ogni cosa. Pur non potendo prorompere a chiare parole, coi 
minciarono a spassionarsi sotto le apparenze dei problema: 4 
se sia da stare alPantica scuola di letteratura, o alia nuovl 
— E questa nuova riescirà sterilissima; si percliè, emancipai| 
dosi da’ Greci e Latini, imita tuttavia forestieri, e si percll 
1’imitazione essa pure lavora paurosa, ed esosa al principa 
quasi sia stata promessa da quanti oggi íidano nella perfettl 
bilità illimitata deli’ uorno. Presentono universale la liberji 
ne’ progressi irresistibili delia rngione, e nella divinità dei 
1’opinione pubblica, com’ essi la stimano. Forse oggi s’avveg| 
gono, che ogni ragione si dilegua annientata dalla vera, unicf 
eterna forza de’ fatti; e che la umana razza grida, tace e 1 
ricrede per obbedire, non so se alia provveduta, o fatale, o foi! 
tuita, ma certamente opnipotente necessita dei presente, che t 
diment-icare 1’esperienzé dei passato, e accieca intorno agli a í
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; visi delPavvenire imminente. Nè le opinioni prevalgono mai se 
non quanto regnano in compagnia delia forza de’ governi per 

. cui solo possono prosperare; e si mutano a un tratto quando 
: ogni forza di popoli e di governi s’atterra abbattuta dalla forza 

dei tempo, cbe si porta via quelle opinioni, poi le riporta,tanto 
che tornino a predominare per cedergli nuovamente. L’illusione, 
che 1’universalità de’ popoli illuminata dalla filosofia costrin- 
gerà i loro signori a ridurre le monarchie 'tutte d’Europa a 
liberali costituzioni, aífrettò gl’Italiani alia prova sciaguratis- 
sima di fondare liberta teórica dove non era indipendenza, nè 
patria. Cosí innanzi di avere cacciato un esereito forestiero 
all’ oriente di là dali’ Alpe, accattarono costituzione forestiera 
dali’ oecidente. E che pro ? quand’ anche dovendo operare a 
difenderla contro a leghe di principi ipocriti, discorrevano a 

. questionare come, dove, quando dovesse alterarsi ? tanto g l’in- 
namorati filosofici delia liberta sembrano destinati nè ad acqui- 

; starla, nè a perdería virilmente. In quali condizioni la lette— 
' tatura si rimanesse d’allora in qua, non 1’lio mai risaputo, nè 
I domandato. Pare a ogni modo — cbe la religione per 1’antica 
; scuola sta forse a rischio di vedersi ricondotta da’ Gesuiti a 
" superstizioni dimenticate oggimai da trenfanni -  che 1’amrai- 
; razione alia nuova darà da piangere a nrolte madri, ed emo- 
i lumenti alie spie — e che si Puna che 1’altra promoveranno il 
; sapere e 1’ originalità degli ingegni iiuo a’ termini conceduti 
; dalla alleanza delia dittatura Tedesca e deli’ Ecclesiastica; — 

ma nè un passo piú in là. Pur è somma ventura che oggi pochi, 
se pur taluni, dissentano dali’ opinione che il poema di Dante 
domanda d’essere meditato assiduamente. Molti nati per av- 

, ventura a lavori piu lieti accorrono a sudare intorno alie edi- 
; zioni di quel libro. Nè di certo vitroveranno rifugio migliore 
: agli studi e alPingegno; da che oggimai nè durata di triste 

condizioni politiclie, nè vicissitudini di regni e di religioni, nè 
; forza umana potranno distruggerlo o proibirlo. Di quanto sarà 

piu illustrato tanto piu gioverà ed in piu modi; e le fatiche 
arriveranno aspettate alia letteratura fuori d’Italia.

V. La poesia primitiva sgorgava spontanea da quelle epoclie 
singolari insieme e brevissime, e piú meritevoli d’osservazione, 

: nelíe quali i fantasmi delFimniaginazione erano immedesimati 
; nelle anime, nella religione, nella storia, e in tutte le imprese, 

e per lo piú nella vita giornaliera de’ popoli. Oggi la finzione 
; poética, e le dottrine filosofiche e religiose, e la pratica delia 
! vita, e fin anche le piu generose fra le paâsioni dei cuore, sem- 

brano non pure dissimili, ma scparate nella mente d’ogni uomo 
: da larglri intervalli. Pur dove la poesia viene stimata fittizia, 

riesce meno efficace, e giova appena di stimolo empírico al 
torpore morboso delia fantasia-se pur giova. Perchè oggimai 

’ non siamo eccitati dalla matéria nè dal lavoro; bensi dalla 
ammirazione per Parte e 1’artetíce. A che abbiamo noi bisogno 

■ di critici, se non perchè siamo tardissimi e freddi a sentire

\



ncH’ai'te il potere delia natura? Che gli uoraini lontani ad un 
modo e dalla stupidità delia barbarie e dalla scientifica civiltà 
non fossero tocclii di mania, nol direi. 1’arrebbe anzi che la 
fantasia s’ immedesimasse nelle passioni, negli organi delia 
mente e ne’sensi, come fosse facoltà unica, o predominante 
sulle altre, e predominata potentemente essa pure da pochis— 
sime idee fitte, ardenti, profonde, che insistevano ad aftàccen- 
darla. Yedevano il mondo naturale nel teologico: confondevano 
la vita e la morte, e non per via d’ astrazioni, ma viveano 
co’morti, udivano demoni: conversavano con gli abitatori dei 
cielo. Qualunque pur sia il punto intermédio in che i popoü, 
nel loro corso invisibile dalla stupida infanzia dello stato sel- 
vaggio alia corrottissima decrepitezza delia civiltà, si sentono 
meno miseri, pur è manifesto che 1’ umana ragione si sta fra 
gli estremi delia mania e delia fatuità: e forse c-i siamo; quan- 
d’oggi molti cercando la realtà in ogni cosa, vivono a ricre- 
dersi di ogni religione, e a rnorire paürosi di tutte. Ad ogni 
modo, fra l’ età poética e la scientifica il tempo s’ è frapposto 
sempre di tanto che Tuna rimase oscurissima all’altra. E se 
pure non sorridiamo arrogantemente di popoli a’ quali unica 
voluttà dhntelletto era la poesia, non però stiamo meno atto- 
niti a’ loro poeti, ridomandando quale si fosse la terra e l’epoca 
procreatrice dei Genio gigante.

VI. II Genio nasce oggi si come allora; meno infrequente, 
e piu vigoroso ove gli organi deli’ animale umano crescono 
favoriti dal clima. Credo che in alcuni individui gli organi 
intellettuali siano, non pure tenrprati di vigore sommo ed 
egualmente proporzionato, ma velocissimi ne’ loro moti e di 
mobilità inconcepibile, e tuttavia in equilíbrio perpetuo fra loro. 
Quindi i varj poteri deli’ anima cospirano simultanei a radu- 
nare affetti, reminiscenze, riílessioni, immagini e suoni, forme 
e colori, e combinando tutte le idee in guise diverse e nuo- 
vissime le fánno presumere creazioni. Certo, ad ogni pensiero 
ed immagine che il poeta concepisca, ad ogni frase, vocabolo 
o sillaba eh’ ei raccolga, muti o rimuti, escrcita a un tratto 
le facoltà tutte quante deli’ uomo. E mentre sente le passioni 
cli’ ei rappresenta, e riflette sugli effetti deli’ arte, e medita la 
verità morale che ne risulta, 1’oreccliio suo pendendo atten- 
tissimo dalle minime dissonanze o consonnnze delle parole, 
congiunge la melodia all’ armonia ne’suoni deli’alfabeto con ; 
proporzioni esattissime di modulazioni nelle vocali, e di arti- ' 
colazioni nelle consònanti, e 1’ occliio suo vede, e guarda, ed ; 
esamina tutti i fantasmi e le loro forme e i loro atteggia- í 
menti, e le scene ch’ei vuole creare e animare: e sembrano ispi- I 
razioni. La velocità di produrre fors’ è la prima; ma Ia pa-H 
ziente longanimità a perfezionare non fu mai dote seconda, o 
divisa dal Genio. Lhmpeto e l’affluenza incredibile de’ pensieril ‘ 
lo sollecita o insienre lo lascia perplesso intorno alia disposi- 
zione e alia scelta. Quindi i pentimenti, le correziohi senza|,
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ine, i miglioramenti, e le incontentabili cure, le quali talora 
‘anno presumere che 1’ attitudine di immaginare sia mal se- 
íondata dalla facilita di eséguire. Ma il sommo delia imrna- 
jinazione poética sta nel vedere e tentare una perfezione che 
id altri non è dato d’intendere nè ideare.

VII. Se non che fra le cagioni accennate dianzi, la maggioi'e 
die oggi disanimi il Genio ò la certezza di essere tenuto ar— 
;eíice di lavori per lusso di lettori svogliati, c studio di cen- 
lori maligni spesso, e di critici non contentabili mai. Bensi la 
renerazione di popoli a’ quali il poeta era profeta e legislatore 
spirato, e guidatore a vita meno feroce, aggiungevagli anima. 
Iperava liberissimo; guardava tutto da sò; e ogni cosa eragli 
mova. Le facoltà di sentire, di osservare, e d’immaginare vi- 
evano in lui fortissime ed indivise: nè si raífreddava a spiare 
3 cause delle sue impressioni; bensi affrettandosi a rappre— 
entarne gli oggetti ingranditi dalla sua fantasia calda di me- 
aviglia, ne moltiplicava i magici effetti, imitandoli, e le illu—

' ioni improvvise che ne risultavano , e le passioni ch’ ei vi 
■ fesfondeva, le provava senz’affettarle; però le sue rappresen- 

azioni sembrano natura ideale insieme- e vivente. L’esperienza 
_ le’ suoi proprj sentimenti veementi e schiettissimi guidavalo 
’ irettamente nel cuore umano, e vi coglieva vergine la verità.
1 fadava una lingua arriccliita, armonizzata e animata da esso, 
x quale senza mai vincolailo d’ usi a capriccio, s’ arrendeva 
11a mente che la modellava per la letteratura di nuove ge-  

' erazioni. Tuttavia non che il Genio potesse trarre creazioni 
a nulla, la sua lingua gli veniva somministrata rozza dagli 
omini a’ quali parlava; o rnolte idee erano reliquie delia let- 

13ratura e delia civiltà di nazioni eífeminate per corruzionc e 
_ bbrutite da barbari conquistatori. E quanto quelle idee arri—
’ avano logore e travisate , e dimenticate dal tempo, tanto il 
_ oeta poteva illuminarle e ricrearne le forme in aspetto di ori- 
" inali.

VIII. Oggi chi mai potrebbe immaginare quanta poesia pri- 
íitiva e quante scientifiche età , succedute dopo lungo inter- 
allo di generazioni a’ poerni, si siano smarrite nell’ eternità 
e’ tempi innanzi che il Libro di Giobe, e Y M ade, e i Profeti
 ̂brei fossero privilegiati a sopravvivere a tante nazioni? Se 
' on che le modifícazioni delia teologia mosaica in piu religioni 

vverse fra loro hanno falto smarrire anche le poche circostanze 
' oriche atte appena a spargere indizj sulla epoca e la vita e 
j menti de’ poeti Ebrei; — e diresti che tre secoli dalla età 
robabile deli’ lliade sinm alia diffusione delia letteratura in 

’ tene, taequero intorno ad Ornero come per compiacere alia 
’ tenzione di lui di risplendere illustre ed ignoto eternamente 
' la terra. La Com media di Dante è immedesimata nella patria, 
| dia religione, nella filosofia, r.elle passioni, nell’indole delí’au- 
1 re; e nel passato e nel presente e nell’ avvenire de’ tempi in 
' e visse; ed in questa civiltà deli’ Europa che originava con
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esso, se non da esso, e ne vediamo i progressi narrati da mille 
scrittori. di padre in figlio. A ogni modo era secolo eroieo;* 
molti de’ suoi lineamenti sono alie Volte fantastici; e dove 
lianno dei rozzo, fnrono trascurati; e gli altri bastò guardarü 
con meraviglia, quasi che tanto sapere e tanta barbarie fossero 
inesplicabili. Ma 1’affluenza e il silenzio delle storie tornano dei 
pari dannosi. Cosi e narrazioni e tradizioni e opinioni si sono 
oggimai riaccumulate, e confuse e spinose di dubbj; e quando 
accolte, e quando smentite e neglette; e tuttavia richiamate 
alia loro volta. Pur tutte, tale piú tale meno, sviarono la lín
gua, la poesia e la interpretazione delia Commedia dalle inten-
zioni dei suo creatore; tanto piú quanto il popolo e i tempi
a’ quali intendeva d’ appareecliiarla, non elie potere mai diriz- 
zarsi alie rnète additate in quelPOpera, furono costretti a dis- 
simularle. t

IX. Ma e chi ne incolperà gPItaliani? E chi mai, se pur vi 
pensa, chi scrive di ciò che guida alia liberta delia mente, dove 
niuno può scriverne o parlarne, o ascoltare senza pericolo? Onde, 
poichè forse vero è che le Muse non sono nemiche degli esuli,
10 senza assumermi gli obbliglii tutti dei critico — quando a 
rae, neppure solitaria, la vita pare lunga nè fredda che patisca 
d’intorpidirsi continuamente in questo mestiero — mi proverò 
ad ogni modo di diradare le opinioni che per cinquecento anni 
si sono confuse a quel tanto di vero, che dalPesame dei secolo 
e delia vita e delia mente dei poeta può emergere per emén- 
dare e intendere con norme critiche il testo. E premetto questo 
Discorso, affinchè altri poscia accompagnandosi meco per entro
11 poema non gli s’accresca la noja, fatale alie chi.ose, e scia— 
gura péssima ogni qualvolta al commentatore, volendo stabilire 
il proprio parere, importa di necessita di disfare innanzi tratto 
Paltrui, meno vero, ma tuttavia resistente. A’ versi non mi sof- 
fermerò se non in quanto il richiegga il valore delle varie le-* 
zioni; e osserverò solo que’ Canti" dove la poesia e la storia 
s’illustrano maggiormente fra loro. A’ necessitosi d’interpreta 
zione continua, moltissimi lianno oggimai provveduto. So 
ch’ altri invocano un critico che faccia ad essi di passo in 
passo sentire i pregj delia composizione; e vi provvederanno 
gli estetici. Io so, o mi par di sapere, che la natura crea poclii 
poeti, e molti lettori di poesia, e moltissimi qualificati a cose 
diverse, e forse piú utili, ma che nelle arti d’ immaginázione 
non possono sentire da sè. A questi moltissimi vorrei ram- 
mentare come Prometeo poteva infondere, ma non aggiungere 
anima nelPargilla.

X. Per la tacita presunzione — o che tutti sappiano — o 
che niuno possa umanamente sapere, — q uando  e  da  chi
FOSSE DIVOLGATA LA COMMEDIA DI DANTE , E IN QUALI CONDI
zio ni eg li l a sc ia sse  l’a u to g r afo , — tutte le edizioni si sonc 
emendate e si emendano sopra esemplari di copiatori ignotis- 
sim i; e da’ quali non esce certezza se non quest’una, che son



rdissimi tutti. L’emendazione de’testi anticlii dipende sempre 
11’ appurare non questioni retoriche e grammaticali di stile 
di lmgua, bensi la q u e s t io n e  s t o r i c a , se 1’nutore abbia vera- 
mte scritto come si legge , o com’ altri propone che s’ abbia 
leggere; e l’autorità sta tuttaquanta ne’ codici antichi: è 
mque da vedere e di quanta antichità siano, e di che origine 
ima, e quando e come originassero dagli autografí. II piü 
tico, attribuito all’ anno 1343, e a Filippo Yillani 1 lettore 
bblico delia Co m m e d i a  in Firenze, sarebbe posteriore appena 
ventidue o ventitre anni alia morte dei poeta. Ma da che 
re è storia documentata, innegabile, che Filippo non fu eletto 
la cattedra innanzi che passasse tutto il secolo x iv , e piu 
po, 2 — è da dire cli’ ei cominciava a spiegare il poema da 
rse settanta anni dappoi che n’aveva trascritto la copia, ve-  
rata oggimai da’ filologi tanto per garrire chi non ne fida \

; ■ la copiava egli da bambino? da fantolino? da garzonetto? 
iniamolo adulto, e al piu di venti anni; e cosi è pure da dire 
e i Fiorentini si elessero un professore decrepito di novanta. 
; per esempi, non so se spessi o credibili, delia longevità 
intelletto in alcuni mortali, quel códice parrà copia fedele,

' icliè è brutto di cassature e varianti e correzioni d’ogni ma- 
ara. Forse ove fosse stampato paleserebbe — e cosí ayviene 
1 códice dei Vaticano; adorato da prelati morti e viventi4 
che i testi nell’oscurità d’archivj risplendono come lucciole 

ie a di chiaro tornano vermi.
XI. Or n’esce uno inaspettato, autorevole, dal Friuli, a d i- 
ruggere gli altri tutti, e fare le veci di autografo, dotta— 

' ante illustrato si che ti sembri di rivederlo sulle ginoccliia 
Dante. Fu ritrovato — ma nè dei come o dei quando è dato 

gguaglio nè cenno — in una piccola città dove i patriarchi 
' ticliissimi d’Aquileja avevano un palazzo, dei quale da pa- 
'achie generazioni in qua non pare che rimanesse vestigio — 
1 quel códice in fuori — che  s e r i a  f a m a  d ’a n t i c a  p a t r i a r c a l  
' rtinenza*. Non ha data, nè spia d’amanuense o di possessore: 
nsi è decorato a miniature e vignette graziose; bellissimo, 
imacolato, scritto da penna maestra, e ritoccato da correzioni 
uomo elegantemente dotto insieme e calligrafo. Non però 
ditore s’induce a persuadersi, che i l  có d ice  u s c i to  d a  u n  p a 
n o  p a t r i a r c a l e  d o v e sse  esse re  o s c r i t t u r a  o d e t t a t u r a  d e i  p o e t a ,

: anzi, p r o f e s s a n d o  d i  n o n  v o le r e  o l t r e p a s s a r e  q u e i  l i r a i t i  clie 
‘ • una s a g g i a  c r i t i c a  so n o  p r e s c r i t t i ,  afferma — che V e s e m p la r e
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l Pelli, Memorie per la Vita di Dante, pag. 130, nota 3, ed. Zalta, 1760. 
j|! S. Salvini, Fasti deli’Accademia Fiorentina, pref., pag. 12, seg.

; Parenti, Annotazioni al Gran Dizionario, fase. III, p. 173-177, e gli Edit. 
' lov. dei Poema, 1822, vol. II, pag 691-694. »
il; Fonlanini, Aminta a ife so , c. xiv; e qui sez. lxix.
j' Quirico Viviani, Códice Bartoliniano illustrato, Ud ne, 1823. La sua lunga 

:fazione in via di lettera, non avendo pagine numerate, nui ò citata in 
•J,sivo.



/ «  scrillo in Friuli al tempo di Dante. Gli storici Friulani tro-l 
varono Dante meditando c scrivendo fra quelle AJpi romite, 1 
profondi valloni delle quali rajfgurano le hotge delí’Inferno de\ 
lineate dal suo divo pennello — per tulto un anuo -  e fu il pe\ 
nultimo delia sua vila. Dante mori nel 1321, e gli storici Fio* 
rentini clie lo videro e lo conobbero, e quei che udirono parlai 
di 1 ui da’suoi discendenti, scrivevano prima e dopo quelPanM 
delia sua morte sino al 1440,1 — c tutti quanti lo fauno starl 
a dimora in quell’ ultimo spazio di vita a Ravenna, se non s 
forse ne’pochi giorni che andò a Venezia per Guido. A chi m 
starò ? Vero è che 1’ editore dei códice esalta la veracità ed il 
sapere di Giovanni Cândido, ed è per avventura il piu antici 
degli storici Friulani: ma scriveva un mezzo secolo dopo Fui 
timo de’ Fiorentini; c , se lio da credere al Tiraboschi, « coi 
1 oco corredo di critica. » 2

XII. Bensi F editore studiandosi — di radunare e porre v. 
chiaro ciò che nascosto è negli archivj, e di considerare attcnl 
tamente cose trasandate dagli altri — aceatta fede a’ suoi sto 
rici per via di non so quali croniche inedite, e vite patriarca | 
ultimamente stampate, e genealogie e documenti di città c c 
famiglie le quali ricoverarono Dante. E le sono, pur troppo 
autorità efficaci a provare, che niuna città gli fu patria, e com 
poi tutte millantando d’ essere stato le nudrici o levatrici di 
suo ingegno, pigliarono pretesto alie loro misere gare anel 
dalla gloria delF uomo, che primo e piu fleramente le detesl 
e le compianse. Dante fu nel Friuli e per tutta F Italia. *
« Veramente io sono stato legno senza vela e senza governi 
portato a diversi porti e foci e lidi -  per le parti quasi tut 
dove questa língua si stende, peregrino sono andato.»3 -  li 
i tempi de’ suoi tristi pellegrinaggi sono incertissimi, e g 
oastò dire ch’ei scriveva ramingo. Se non che la vanità pre 
vinçiale de’ Fiorentini col Boccaccio; e i Veronesi col Maffei; 
poscia capitanati da pigmei emuli de’ giganti, i Romagnoli 
Friulani e Alpigiani e Tirolesi semitaliani, e monasteri e vil 
laggi contesero che la Divina Commedia fosse o incominciat | 
o composta in parte, o compiuta dove il poeta era nudrito d 
grano cresciuto nel lor território. E tuttavia i panegirici m ; 
iiicipali, capitolari, abhaziali e patrizj, citati sotto nome di d • 
cumenti d’ archivj , sfidano a battaglia gli archivj di tutte j 
città d’Italia. La puerilità delle loro vanaglorio si fa manifcsl ■-- ---------

1 Dino Compagni m o r i  d u e  ann i  dopo Dante ;  e G iovanni  Villani era !< , 
co e taneo :  il Boccaccio nacque otto ann i  p r im a  cho ü a n lc  inorisse . Eil ippo \  
lani v iv e v a  i n t o r n o a l  1400: L eonardo  Arelino, n e l l ’an n o  1435, s c r i v e v a : «El > 
t  Dante u n  figliuolo tra  gli altri cii iamato Piero. — Pioro olilie un  flgliu r 
«»chiamato D a n le: e di questo  Dante nacque  Lionardo, il q u a lc  oggi v ive ,  e
>■ v en n c  a v is i ta re  com e  ainico delia  m e m ó r ia  dcl suo p ro av o ,  » — V ita  - 
Dante, verso  la fine.

2 Vol. VII, p -g .  9.0, ediz. Pisana,
3 Convito, pag. 70, éd. Zattq.
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ma il vero rimane piu sempre confuso : e al veleno delia di
scórdia sono per lo piii mescolate le sozzure deli’ adulazione , 
siccliè Dante fu talora esaltato e talor calunniato in grazia 
degdi altrui mecenati. Anzi ò tale clie andò magnificando tutto 
il Poema con improprerj contra chiunqúe non trova sovru- 
mana ogni sillaba, e con ejaculazioni d’ ammirazione perpetua 
fin anche ove le imperfezioni palesano che la c pure opera 
d’ uomo, c nondimeno non si tosto certi antenati de’ padroni 
dei critico sono biasimati da Dante, 1’estatico ammiratore di- 
viene in un súbito esecratore fanatico , e accusa il poeta di 
trascuraggine rea e di accanita malignità.

XIII. Per altro le storie degli archivj e de’ libri deli’ editore 
dei códice patriarcale sono avverate con lc parole di Dante: 
-  E noi fummo islrutti dal poeta slesso , che allora ( nel 1318) 
dalTAdige al Tagliamento crudelissima ardeva la guerra. -

E ciò non  pensa  la tu rba  presente ,
Che T ag l iam ento  e Aílige r ichiude,
Nò d e l f e s s e r  b a t tu ta  a n c o r  si pente.

Però 1’editore dice -  di dire con fondarnento, che Dante attend-eva 
% scriverc il Purgatório nell’anno 1318. -  In tale orrendo pelayo 
i sangue qual rira poteva allor Dante affcrrare? Pagano delia 
Torre decantato per alto estimatore de’ nnbilissimi ingegni e per 
'oro difensore ed amico -  venne in Udine nel 1319; -  e que- 
<t’ epoca delia sua translazione dal vescovato di Padova al pa- 
riarcato d’ A quitej a è infallibile; e a sè chiamò Dante ne’ primi 
iorni dei suo patriarcato. -  Adunque siarno fatti certi che Dante 
tanziò per un anno in Fiivdi, e convinti che quivi diede opera 
i scrivere la Canlica dei Paradiso, mentre nel 1318 attendeva 
lelle terre Trivigiane a quella dei Purgatório. -  Or se 1’editore 
er fretta di memória o di stampa non avesse traveduto nel 
tanto nono dei Purgatório que’ tre versi che in buona fede 
pettano al Paradiso, avrebbe per avventura desunto date e 
neddoti storici e corollari tanto quanto diversi. A me torna 
utt’uno; quand’ io non veggo perchè un poeta ghibcllino im- 
lacabile si riducesse ad accettare pane da un prelato di casa 
d’anima guelfa. E Pagano era per 1’ appunto quel buon P a- 

riarca, il quale fulminava scomuniche, predicava crociate, gui
ava masnade Friulane contro agli esuli, ed a’ figliuoli e alie 
edove de’ ghibellini: era'prete omicida, venduto al Papa, e 
sderato satellite di quel Cardinale dei Poggetto , il quafe un 
ano o due dopo la morte di Dante andò a Ravenna a dissot- 
srrar le sue ceneri '. Penzachè la turba clie il poeta dice « bat- 
ita fra 1’Adige e il Tagliamento » era guelfa; » nè si « pen- 
va d’esser battuta » fino dalFanno 1311; e fu inoltre battuta

t Muralori, Annali d'Ilnlia , t3h9, 1321, 1322, 1323. — Bartolo, De requiren• 
i re ts. 10
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nel 1314, e sempre in que’ luoghi, fincliè Cane delia Scalal 
avendoli rotti a morte presso Feltre su quel dei Friuli, DantJ 
sperò che la lega de’ gliibellini avrebbe predominato sino »  
Monte Feltro negli ultimi confini delia Romagna. E però. da 
che 1’eruditissimo illustratore dei códice, emulando il creatoré 
delVOdissea,
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e x  f u m o  d a r e  lu c e m
C o g i l a t  u l  s p e c i o s a  ã e h in c  m i r a c u l a  p r o m a t ,

ei poteva da’pellegrinaggi di Dante desumere un mondo d 
meraviglie. Le date cli’ ei ricava dalle allusioni nel Purgatorii 
ci mostrano, tutt’al piú, che in due anni venisse fatta al poetí 
la meno breve e la piú malageVole parte dei suo grande la- 
voro. Ma se la composizione progressiva, e i numeri de’ versj 
canti e cantiche sono da ordinarsi secoudo la cronologia degí 
avvenimenti di que’ tempi, perchè non vorremmo noi crederi 
che Dante cominciasse il poema nel decembre dei 1318 ? A1-] 
lora Cane delia Scala, súbito dopo la vittoria di Feltre, ft 
eletto capitano delia lega ghibellina; e quella nuova sua di- 
gnità, e il verso

E  s u a  n a z i o n  s a r à  t r a  F e l t r o  e  F e l t r o ,

si leggono nel primo Canto deli’Inferno evídentissimi, e spet- 
tano negli annali d’Italia al 1318 e 1319. Quindi n’escirebber 
due miracoli: 1’ uno, de’ cento canti composti m men di du 
anni; 1’altro, delia città d’Udine ispiratrice divina delia Divin 
Comnedia. E questá città d’Udine pare abbia il privilegio d’es 
sere miracolosissima ne’ codici antichi; e però quando venn 
in forza de’ Veneziani, g!i Storici gravi delia Repubblica af 
fermano che vi trovarono « li Evangelj scritti in lingua latin 
di própria mano di San Marco » Se non che all’editore bast 
la meraviglia d’un códice uscito d’un palazzo patriarcale, scriti
— e questo il dottissimo editore lo afferma — in Friuli t 
tempo di Dante — pochi mesi o giorni per avventura innan: 
che egli andasse a raorire in Ravenna.

XIV. E tutto ciò s'accorda anclie con quanto disse il Salviati
— nè per andare raífrontando le due antiche edizioni, e 1 
nuova, trovo ch’ egli abbialo ricavato o da memorie di libri 
d’arehivj, o da tradizioni o argomenti, o da una unica congej 
tura; bensi per 1’ispirata infallibilità ch’egli arrogavasi, e a 
è tuttavia permessa da m olti, il Salviati disse: « Negli anl 
» mille trecenventuno anch’ egli insieme fu con la vita fini 1

1 Paolo M o ro s in i , H is t .  d i  V e n e z i a ,  lib. XVIII. Doglioni , I l i s t .  V e n e z i a u  
lib. VI. — Verdizzotti,  F a l l i  V c n e l i , lib. X VIII. *

Vedi Í»1Ú so+to a i § cil
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» dali’ autore » Quell’egli è il Poema; e 1’equivoco dei pro
nome delia persona assegnato alia cosa è una delle grazie au- 
torevoli dei principe de’ grammatici. Nè io noterò l’editore 
d’ irriverenza, se nel citare il passo si provò di tradurlo dal 
Fiorentino, e rifece — II poema ãi Dante nelVanno miíle tre- 
cento vent’ uno fu  dali’autore con la vita finito 2: — bensi mi 
duole ch’ ei si riporti al libro secondo degli Avvertimenti delia 
lingua italiana , senza avvedersi clie il Salviati non sapeva nè 
voleva sapere clie lingua Italiana vi fosse o potesse esservi mai; 
però scrisse que’ volumi d’Avvertimenti sopra la lingua dei De- 
camerone a provare clie il modello d’ ogni eloquenza e tutto il 
tesoro di questa lingua sta nel puríssimo volgare de’ Fioren- 
tini. E mi duole aneor piu che un industrioso e dotto scrittore 
s’ajuti fin anclie di quella novella dei Salviati senza avvedersi, 
clie quand’anclie la fosse storia, un poema finito appunto quando 
Vaulore moriva in Ravenna, non poteva essere trascritto tutto 
nel tempo ch’ei dimorava in Friuli.

XV. Quell’affannosa, contenziosa, bonosa indagine delle dato, 
clie riduce molte storie italiane a volumi di controversie cro- 
nologicbe, guasta l’ordine degli avvenimenti; e pare lo stre- 
pito di certi maestri di m usica, i quali per ostentare la loro 
precisione nelFarte, ti picchiano le battute col loro bastone, o 
sovercliiano i suoni di tutta. 1’ orchestra. La irreligione e la 
superstizione per 1’ esattezza de’ tempi riescono egualmente 
dannose e ridicole. Se tu travolgi 1’ ordine cronologico di piu. 
fatti pendenti l’uno dall’altro* la cagione ti pare effetto, e l’ef- 
fetto cagione; e tu ragioni su le umane cose a traverso. Ma 
1’ armonia de’ fatti e de’ tempi è pegcriormente confusa dalla 
ostinazione d’accertare l ’anno, il mezz’ anno, il mese, e spesso 
il giorno de’ fatti di generazioni sepolte alcuni secoli addietro. 
Ogni qualvolta le minime frazioni de’ tempi non si palesano 
a’ posteri a un tratto e spontanee, resistono piú fatali a cliiun- 
que piú s’aífatica a vederle; e non si tosto ei ne sbaglia una 
sola e la tiene per certa, ei di certo vi accomoda avvenimenti, 
argomenti, conseguenze e sistem i, che quanto piú sembrano 
ragionevolmente desunti dalla immutabile serie degli anni, 
tanto piú inducono il mondo in errori ed in eterna perplessità. 
II non voler mai stare contenti alie epoche note, e 1’ indicarne 
alcune ignotissime, e fondarvi edifícj di storia e di critica, è

1 Avvertimenli delia lingua sopra il Decamerone. V o ! .  I ,  p a g .  1 9 7 ,  c d i z .  
M i l a n .

2 « Finito 1 o ( l o p o  l u n g h i s s i m i  a n d i r i v i e n i  a  p r o v a r l o  l i n i l o ,  q u e s l  E d i t o r a
* R a r t o l i n i a n o  n e l l e  p o s t  l ie  ( v e d i  Purgatório, X V I I ,  v .  27) l a s c i a  p e n s a r e  a ’ Ic t-
•  tori  quale  di du e  v a r ia n t i  1’a u to re  a v reb b e  anteposto ,  se  avessa  dato  1’u l t im a  
» m ano  al  su o  m nnoscri l to .  — Ma n o n  di ' tu  ch’ei lo haveva fatto ricopiare pu- 
« litamente in lídine per bello e finito ? » —  Agglunta m s .  dei Eoscolo in  u n a  
ímpia, ínterfoglinta o an n o ta ta  daI I 'Autore, d i  quosto ÍJiscorso, ediz. Pickering ,  
IMííi es istonte uc l la  b íidioleca del l ’Accadeínia  Labronica  di L ivorno.

v  '  (V  Ed. fior.)
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una delle ambizioni de’ professori di erudizione. Taluni con- 
tesero che il Códice di Giustiniano fosse compilato a’ tem pi 
de’ primi Imperadori, prima delle Epislole delPApostolo delle 
Genti, e degli Ecangclj; perchè in tutti quei volumi di leggi, 
e commenti non v’è parola, nè traccia di religione cristiana '. 
Or s’akri dicesse, che le Epistolc e gli Evangelj furono com- 
pilati dopo il regno di Giustiniano , chi parlerebbe piu assur- 
damente? Un verso dei libro sesto deli'Iliade basta a Wolfio, 
non solo a dare corpo, forza ed armi alia ipotesi dei Vico, che 
Omero non abbia scritto poemi, ma inoltre a desumere in che 
epoca delia civiltà dei genere umano fosse incominciata VIliade, I 
e in quanti secoli, e per quali accidenti fosse continuata e ti— |  
nita, forse per confederazione dei caso e degli atomi d’Epicuro.1 
Heyne, disponendo fatti, tempi e argomenti a cozzar fra di I 
loro, forse per investire la filologia dei diritto di asserire e 
negare ogni cosa, indusse il pirronismo nell’arte critica; e chi 
lo consulta,

mussat rex t  se Latinus
Quos generos vocet, aut quce sese ad fcedera flectat.

Al caso e agli atomi di 'Wolfio e al pirronismo di Heyne si a g - l  
giunse con alleanza stranissima lo stoicismo aífermativo di I 
Payne Kniglit, illustratore recente di Omero; e incomincia:! 
— Octogesimo post Trojam captam anno, Mycenarum regnum tc-1 
nente Tisameno, Orestis filio jam vene, magna et infausta m u -1 
tatio rerum toti Grcecia oborta est cx irruptione Dorum — fi 
e dalla irruzione de’ Doriesi, i quali costrinsero molto popolol 
Greco a rifuggirsi nell’Asia minore, la storia critica delia lin-l 
gua e delia poesia omerica, c 1’epoca e 1’ indole e la fortuna,! 
iinora ignotissime, dei poeta, sono dedotte con arte e dottrinaj 
e perseveranza, e afrermate con la dignità d’uomo che sente di 
avere trovato il vero. Onde taluni clie non possono persuadersi | 
mai delia piobabilità di que’ fatti, si sentono convinti alie volte 
clagli argomenti, e ascolta*no con riverenza lo storico, al quale 
non possono prestar fede.

XVI. Questo Payne Kniglit era uomo di forte intelletto; di 
non vaste letture, ma che parevano immedesimate ne’ suoi pen-| 
sieri e raccolte non tanto per nudrire i suoi studj, quanto perl 
esserc nudrite dalla sua mente. Era nuovo e luminosíssimo in 
molte idee; e quantunque ei potesse dimostrarne alcune e ri—I 
durle a principj sicuri, intendeva che tutte fossero assiomi ai 
quali non occorrono prove; e dalle conseguenze cli’ei ne traevaJ 
escludeva inflessibile qualunque eccezione; ond’erano inappli-

1 Brunquelli. llsl. J ú r i s , Diss. prrel., sect. 42 , , .
2 Carmina Homerica a Rhapsodorum inlewolaUombus repurgala el m p n -i 

stinam formam, qaatenus recupetanda cssel, lam e veterum monumentonmi 
/ide et aadorilate, qmm ex anliqui sermonis indole ac ralione, redacta.
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; cabili, e sembravano assurdc: ma quantunque ei parlasse ener
gicamente ad esporle, non pareva o non voleva essere elo
quente a difenderle; e quando s’accorse d’avere errato, lo con
fesso Aveva signorili costumi, e animo libero e sdegnoso 
d’applausi; nè fra molti avversarj gli mancarono nobili loda- 
tori: ed Heyne non lo cita che non lo esalti. E certo se molti 
seppero notomizzare la poesia c la lingua greca moglio di lui, 
poclii hanno potuto conoscerne 1’indole al pari di lui; e nes- 
suno lo lia mai preccduto, e poebi potranno seguirlo a inve- 
stigarle nelle loro remotissime fonti. Studiando lo reliquie del- 
ranticbità ad illustrare i tempi omeriei, ne radunò molte a 
grandíssimo prezzo; e sono da vedersi nel Museo Britannico, 
ov’ei per arnore di letteratura e di patria, e con giusta ambi- 
zione di nome, le lasciò per legato. Venne, pochi mesi addie- 
tro, a visitarmi; e discorrendo egli intorno agli eroi piu o meno 
giovani à& W Iliad e ,  io notai che stando a’ suoi computi, Acbille 
sarebbe stato guerriero, imberbe. Risposemi, cli’ei non si dava 
por vinto; ma cli’ei cominciava a sentire la vanità delia vita, 
e non gl’ importava oggimai di vittorie. Ne la poesia nè la 
realtà delle cose giovavano piu a liberarlo dal tedio cbc ad- 

. dorinentava in lui tutti i sentimenti deli’anima; e , dopo non 
; molti giorni, mori: ed io ne parlo percliè i suoi concittadini 

ne taciono.
. ! XVII. Or quando scrittori di tanta mente per via di date 
. congetturali prestuno forme e certezza a nozioni vaglie c oscu- 
. pissime, e le fanno risplendere come vere, ei costringono 1’uomo, 

o alia credulità ed al silenzio, o a mesebine fatiebe e al peri- 
. .colo di controversie, e per cose di poco momento al piu de’ 

lettori. Que’ molti i qtiali fanno commciare, progredíre e íinire 
i la Commedia di Dante con ordine cronologico stnbilito sopra 

diverse allusioni, sono tutti scrittori gravi; e il loro errore 
í comune andrcbbe dissimulato per riverenza, se non chiudesse 
. la via migliore cd unica forse cbc guidi a enrendazioni certe 
> dei testo. Due soli, a quanto io mi sappia, primo il Boccaccio, 

e, dopo quattro secoli e rnezzo, il Sismondi, congetturarono 
i cbc alcuni passi deli’opera, quantunque per avventura finita 
. quanto al disegno, fossero stati ritoccati da Dante a innestarvi 
. cose avvenute piu tardi 2. — Ed è ipotesi di uomini speri- 

mentati nel difficilissimo studio di comporre; e per essa le 
. epoclie deli’ incominciamento e dei termine di tutto il lavoro 
j vimarrebbero indipendenti dallc allusioni aggiuntcvi poscia. Se 

flon che quella lite de’ municipj clie tutti si vantano di avere 
3 veduto nascere quel poema, agguerri ogni scrittore non fio- 

rentino contro al Boccaccio, percli’ei racconta clie i primi sette 
canti furono poscia alterati, ma composti a ogni modo innanzi 
:— —

1 1 Ob mullos errores in libro de hac re, anglice scripto, piacularem esse pro•
f i t e o r .  1‘rolegom. in I lom e rum , sect  CLI.

2 H i s t o i r e  d e s  Répub. I i a l . ,  vol.  IV, pag. 187.
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Ia cacciata dei poeta in Firenze. Nè la Storia delle Repnhlliche, 
comecliè letta ed ammirata dagli ltaliani, può al parere de’ 
loro eruditi antiquarj competere d’autorità con que’ tanti vo- 
lumi, dove con apparato di disquisizioni laboriosissime mille 
minime date sono scoperte e assegnate a mille minimi fatti. 
Autori di volumi si fatti possono impunemente sbagliare e sfi- 
dave 1’altrui pazienza a loro agio; da clie rari, se pur talunoJ 
vorranno leggerli e rileggerli attentamentee chiamarli ad esame. l 
Invece negli scrittori luminosi e facondi gli errori sono faeili 
a scorgersi; per ciò, quantunque il Boccaccio nella Vita di Dante 
manifesti piü mente che in tutte le altre opere su e , le poclie 
cose nelle quali ei talor s’ingannò, bastarono a levare ogni fede 
a qualunque parola di quel primo e forse piü degno storico; 
dei poeta. Bensi il Pelli per lungo circuito di contraddizioni, 
ripetizioni e quistioni e soluzioni che a un tratto si risolvono 
in nuove quistioni, oltie a quelle tante rappezzature chiamate 
note, e note alie note, e piü cli’ altro con citazioni d’ autorità 
senza fine, si procaccia credenza. Biversando sopra i lettori il 
disordine, il gelo e le tenebre delia sua mente, riesce ad in- 
torpidirli; nè presumono che uno scrittore si scrupoloso e in- 
defesso a discernere- la verità, possa ave ria mai traveduta. Però 
e dotti e mezzidotti si sono sempre fidati a raccogliere da quel 
libro la parte maggiore e la piü sicura degli aneddoti, delle 
date e de’ documenti atti ad illuminare lá vita e il poema di 
Dante. Ed io era uno de’ molti, finchè tale che è dotato di piü 
acume e pazienza m’additò come il Pelli, dopo avere ripetuto 
con Dante che Beatrice gli era minore d’ un anno, procede a 
ogni modo a nuovissimi computi, e vi ritorna in diversi luoghi, 
e vi s’intrica in guisa ch’ ei trova Dante, or coetaneo di Bea
trice , or piü vecchio e piü giovane talor d’ un anno, talor di 
mezz’anno, e talor d’un unico mese '. Cosi per troppa vanità 
di appurare date superflue, molti scrittori pervertono quel vero 
che è necessário alia storia e sufficiente alia critica letteraria.

XYIII. Nè il Pelli, nè altri meritamente piü celebri, lessero 
attenti il poema di Dante, nè forse il percorsero mai dal primo 
alP ultimo verso; da che veggo indizj evidenti ch’ essi guar- 
darono solamente a que’ passi i quali suggeriscono date, nè li 
hanno raffrontati con altri che avrebbero fatto risaltare in un 
súbito le fallacie de’ computi. Verso la fine dei suo viaggio nel 
Faradiso, Dante ode presagire le infelici riforme d’Arrigo VII 
in 1 tal ia, e vede un trono appareccliiato per l’anima coronata: 
onde il Pelli desume, che Dante desse V ultima mano alia sua 
falica innanzi che le cose d'Arrigo VII avessero cominciato o 
declinare, perchè altrimenti non si vedrehhero negli ultimi cantl 
delia sua Commedia le tracce di quella speranza, la quale aveva 
concepita nella di lui venuta in Italia II Tiraboschi, piü eserl

1 M e m o r ie  p e r  l a  V ita  d i  D a n t e ,  ediz. Zatta, pag. G5, e la nota  3, 4, e a l trovd
2 M e m o r ie  p e r  l a  V ila  d i  D a n t e ,  pag. 134.



citato a ordire cronologie, e non lasciar troppo scorgere le sue 
fila ogni qualvolta sono assai deboü, non guarda con 1’ usata 
sua diffidenza agli anni delle fortune di Arrigo, e sottosopra 
riportasi al Pelli; nondimeno, a dirne anclFegli una nuova, 
si prova a ritardare 1’ epoca dcll’ ultima mano al poema quasi 
sino alFanno 1313 quando quell’ Imperadore rnori" II loro 
computo pare ad essi giustificato da quelle parole di Beatrice:

In quel g ran  seggio, a ch e  tu gli occhi  t icnl 
Per  l a  co rona  ch e  già v '  è su  posta ,
P r im a  che  tu a  ques te  nozze ceni,

Sederà  P a l m a  che  fu g ià  Augosta  
DelPatto Arrigo, ch e  a  d r izzare  Italia  
V errà  in  prim.a c h ’clla s ia  d isposta  2 .

Or il Pelli non pose mente nè occhio al quinto e al sesto verso, 
dove il poeta allude non alie speranze, bensi alia disperazione 
di riformare 1’Ttalia; — e il Tiraboschi, 0 citò il passo sulla 
fede dei Pelli, 0, se pur lo rilesse, non si curò gran fatto d’in- 
tendere che Dante col verso

— P rim a  che  tu  a ques te  nozze cen i  —

fa pur predire a Beatrice, ch’ei sopravviverebbe all’ Impera- 
dore. Però il Dionist deduce che, poichè Dante poteva dir con 
certezza che Arrigo sarebbe morto prima di lui, il Poema nel- 
Fanno 1313 non era ancora finito, li il Lombardi, a provare 
che non era finito nè pure cinque anni dopo, richiamasi alFal- 
lusione, manifestissima sul principio deli’Inferno, dei capitanato 
di Cane delia Scala nel canto N X X III, v. 43 cíel Purgatório, 
che nella storia d’ Italia "appartiene alia fine dei 1318 I * 3 4 5. Non 
però importava di uscire dalla terza Cantica 0 dal canto o da’ 
versi che succedono immediatamente a’ citati dal Pelli e dal 
Tiraboschi; e tu vedi nominato Clemente V che mori nel 1314, 
e poco innanzi Papa Giovanni Caorsino, eletto nel 1316 4.

XIX. Ed è F armo che illuse non pure F illustratore dei có
dice patriarcale, il quale lo citò dal canto nono delia seconda 
Cantica, dove non è da trovarlo, ma ben anche il marchese 
Maffèi, il quale pur lo citava dal primo delia prima, dove si 
mostra manifestissimo. Se non che Fallusione alie imprese di 
Cane e l’altra dei primo refugio 3 dei poeta nella corte degli 
Scaligeri súbito dopo il suo esilio, sono state imprudentemente 
connesse dal Maffei alie prime parole dei Poema, che alludono 
alFanno trentacinquesimo delFetà delFuomo; e s’aíl'rettò ad af-
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I S t o r i a  d e l i a - L e l f e r a t u r a  I t a l i a n a ,  vo l .  V, pag. 484.
j 2 P a r a d i s o ,  canto  X X X .  v. 133. — Diresli  che  il Poeta si r icordasst .  dcl  
.. capo I I I , vv .  20-21 á c l l A i J O c a l i s s e , ove 1’ Ângelo o rom etle  la c e n a  e il trono 
■ celeste.

3 Commenlo dei Lombard i  al v e r so  citato.
4 Paradiso.
5 Paradiso, c .  X V I I .



fermare che Dante « in età di trentacinque anni era andato a 
» ricoverarsi in Yerona » Or quell’anno trentacinquesimo di 
Dante spetta al 1300, anno dei Giubileo, quand’ei finse di avere 
viaggiato nei mondi de’ morti. Certo ei n’avea trentasette a l-  
lorcbè i Fiorentini nel 1302 lo mandarono a guardare anclie 
negli altri paesi V inferno, e il purgatório de’ vivi; e ta.lvolta 
anclie il paradiso: percliè ricordandosi com’ei viveva fra con— 
cittadini calunniatori venali, la desolazione domestica nel 1’esilio i 
dovea parergli beata. Inoltre, Cane delia Scala era allora di 
undici anni e pupillo. Però Gaspero Gozzi (ed ò uno de’ poclii 
a’ quali importa piú il vero clie la vittoria) per conciliare 1’epoca 
nella quale Dante incominciò il suo Poema con 1’epoca assai 
piú tarda delia signoria di Cane delia Scala, trovò « che mae- 
» stro Micbele Scotto aveva prognosticato al príncipe ancor 
» fanciullo P ampliazione de’ suoi dominj; e che il poeta per 
» gradire a quel sig’nore ch’era di setta ghibellina, allargò la 
» profezia deli’ astrologo. » E vedo che Dionigi Strocchi, il 
quale per eleganza di erudizione e d’ingegno somiglia al Gozzi,- 
e sente per avventura piú addentro nello stile di Dante, scrive:l 
« Niuno meglio dei Gozzi ha sciolto il nodo 2. » Ma quel re 
letterato che a scioglicre il nodo de’ preti indiani si valse piú 
delia spada che delia scienza, tece da savio; e chi fidando nel-'
P ingegno si prova a sgropparne de’ cosi fa tti, nc raggroppa 
degli altri e non se ne avvede. Maestro Michele viveva famoso: 
cento anni innanzi che Dante lo trovasse nelPinferno a far al- 
manacchi a lato d’un ciabattino; — e questo nodo può seio— 
gliersi per avventura allegando che il maestro rivisse per arte 
magica a profetare in corte di Cane delia Scala. I pronostici 
s’avverarono in guisa che furono poi registrati nelle croniche 
di quelPctà; — e questo ò nodo che alcune citazioni dalla storia 
sacra e profana de’ miracoli possono scioglicre di leggieri. Per 
ultimo, come Dante potesse indursi ad esagerare per adula— 
zione que’ vaticinj, e costituirsi complice d’un impostore ch’ei 
pur dannava all’ obbrobrio de’ posten 3, è nodo che ogni uorno 
può sciogliere con 1’ esempio di molti mecenati e poeti. Sono 
tre nuovi nodi a ogni modo; e tutti intricatisi intorno a qtiel- 
1’unico che il Gozzi s’ò provato di sciogliere: ed oggi un In
glese, a sciogliere 1’ultimo de’ tre nuovi nodi, nhiggiunge degli 
uPri parecchi.

XX. Un Tnglese, uorno dotto, s’appigliò all’espediente di ri- 
fiutare ogni data qualunque proposta sino a’ di nostri: e rifa- I 
cendosi da una cronologia tutta nuova, pose mano a un nuovo I  
commento delia Divina Commedia *. 11 primo volume, senza
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1 Otservazinm Lellerarie, tom. II, pag. 249, cilnle dal Pelli, pag. 133, nota  2

idon, John  Murray , E
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Isto nè traduzione, non passa oltre la dodicosima Jtorzione dei 
|oemn, ed è grave di cinquccento e piu facciate di cliiose. É 
Icominciando dal primo canto, dissente da molte interpreta- 
oni fino ad or pfevalenti; ma segnatamente da chiunque pro

pine che Dante s’umiliasse ad adulare Cane delia Scala, — per- 
è il primo canto f u ,  non foss’ allro, abbozzato, se non finito, 
'■rianri l ’anno 1301, — e la Cantca dcW Inferno fu  finita dcl 
tio, e pubblica prima dei 1308, — c Dante non esstndosi r i-  
vralo sc non dopo quest' anno in Ver ona, ci nel principio dei 
■.o Poema non poteva d> certo alludere a Cane '. A raflermure 
neste sue nuove date il dottissimo Inglese, eseludendo, forse 
ragione , 1’ aiitontà di alcuni scrittori moderni, s’ attiene a 
irto a tutti gli anticlii. Ricorre per fatti cd anni a docu-

Í
enti apocrifi, e fin anclie a quella lettera apposta a Dante dal 
oni s, impostura sfacciatissitna di qucl preto ribaldo, c oggi- 
lai derisa da tutti Y Ricliiamaãi, come ad ingenue testimo- 
|anzc dei vero, a ccrti motti di Dante narrati da Franco Sac- 
e tii, morto ottanta e piu anni dopo il poeta, e che inoltrc 
ofessava di racccglicre arguzie e novcllette da lidere F i-  
lmente per andirivieni di lontnnissimc congctture, assegna 
oclie ed anni e mesi a molti fatti o confusamente narratí, o 
n diversa serie di tempi da scrittori diversi, o misteriosa- 
ente accennati da Dante, cosi che il dottissimo Inglese vede 
1 corso d’un anno il poeta in Yenezia, in Ravenna, e in Avi- 
íone, e in Parigi, e per avvcntura in Oxford 6. Cosi a me 
rc clPegli guarclnndosi dai falsi sentieri battuti dagli altri, 
ubbia spianato de’ nuovi piu torluosi; e come cavaliere er- 
nte, ei si trova nclla selva incantata, faccia a faccia co’ suoi 
rali, senza veder piü lume a duellare. Or per quanto le altre 
e  date siano probabili, o vere, non ] erò sufiVagano in modo 
runo 1’assunto dei dottissimo Inglese: — che Dante nel prin- 
|)io dcl Poema non potosse alludere a Cane delia Scala, per- 
è la Cantica deir/w/crAo fu tutta finita e pubblica innanzi 
Uno 1308. — lí s’ci mai s’ avvedesse che nè parte, nò canto, 
forse un unico verso delia Commedia fu mai pubblicato dal- 

■utore? Or basti notare che nel mczzo delia Cantica delP/a- 
nio quel « pastoro senza legge e di laide opre il quale vien 
di Ponente a comperare, come Giasone ne’ Maccabei, il sommo 
jsacerdozio da un Re , e dilapida i tesori dei Tempio » — è 
vvisato da tutti per papa Clemente V, il quale infatti da un 
Iscovato di GuascOgna, assunto al pontilicato per favori di 
jlijipo-il-Bello, trasferi la sede pontifícia in Francia, e nel

fa g g . 41-45 c s r g g .; 51; 403 c segg. I’ag. 48.i Tiraboschi, Stnria delV italiana Letlcfatura, vol. V , png. 486. — Foscarln i, 
Ueratura vmeziana, lib. m ,  [lag. 3t'J nota 270. — Dogii A gosiin i, Scrittori 
teziani, vol. 1, pngg. 17 e sog. — 1'elli, hlemorie, pagg. 115-118.
< P.itz ir>7. 2 .. Pag 457, nota 2. 

Pagg. 48, 43.
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1312 sacrifico i Templarj e le loro ricchezze al suo protettor 
Adunque Fallusione alie simonie di Clemente V, e al macellj 
de’ Templarj, dev’essere stata inserita da Dante nel canto de- 
cimonono delia prima Cantica, cinque anni e piü dopo l ’epoc 
nella quale il dottissimo Inglese la dà per finita. Or il poefc 
dopo altri cinque anni non poteva egli aggiungere similment 
nel primo canto que’ versi che alludono alie vittorie di Can 
delia Scala? Questo nuovo commentatore merita gratitudin 
dagli Italiani, e Iode da tutti, perch’ ei studiò infaticabile; 
stando a lunga dimora in Toscana, esplorò codici e librerit 
raffrontò date, scrittori ed aneddoti; e benclFei s’inganni assí
volte intorno a’ gradi di fede clfiei nega o concede agli autor
ei raduna assai numero di notizie, e le sue opinioni arrischiat 
da non reggere sempre all’esame, sono nuove talvolta ed acutt 
Se non che lorse la proüssità delFopera sconforterà molti ds 
leggerla, e Fautore dal proseguirla.

XXI. Le epoche de!F incominciamento dei progresso e de 
termine dei lavoro di Dante sono indagate da tutti principa 
mente alFallusione a Cane delia Scala, perchè traluce pi 11 d’un 
volta, or qua or là, dal Poema: e negli ultimi versi dei Pu\ 
gatorio esce bizzarra dalle parole u n  cinquecento  e dieci 
c in q u e ; con le quali il poeta, non che dissimulare d’essersi indi 
striato di congegnare stranamente un enigma, Pinsegna a dit 
la guisa dTndovinarlo. Però tutti quanti consentono a ritr 
vare le tre sigle numeriche dé’ Romani nxv, e Fanagramrr 
dvx, e il siginificato latino di Capitano, e il titolo al quale 
lega de’ Gbibellini assunse il Signore di Yerona. Or un Ac 
cademico delia Crusca, grammatico insieme e geometra, detl 
una lezione a fine — Che la Sfinge Dantesca pa.rji in convencv 
maniera '. — E procedendo per anni e mesi e giorni con g 
annali alia mano, argomenta, che non f u  D uca I o Scala se  nc 
nndici anni avanti delia sua morte, e, vale a dire nel trentcsin 
anno deli’ela sua, ossia nel decimosesto di dicembre âell’anno mi 
lesimo trecentesimo décimo oitavo, quando cioc VAlighieri, ch e mo 
nel millesimo trecentesimo vigésimo primo , aveva di qualci 
a n n o  f in it a ' la sua Commedia ed erasi ricoverato in Ravcnn 
Ma per ciò clie Cane delia Scala, innanzi d’essere Capitano d 
Gbibellini, cra a ogni modo uno de’ primi fra’ Signori delle cit 
Lombarde, 1’ enigma va sciolto , non piü in sigle romane; n 
da cifre usuali 515. E qui ti narra come le cifre Ar abe dei 
l ’aritmética Indiana eransi di gia inlrodotte in Italia circa < 
un secolo addietro rimpetto a Dante; — e come ne’ codici dei 
illustri biblioteche, e nella storia delle matematiche la c if  
dei numero 5 assomigliasi alia figura dei'.’alfabética s , confio 
mata come la gótica , o per dir meglio tedesca, riprodotta ri 
rond de' Francesi: — per via di si fatte eleganze algebraicl I

I Lezione di Pielro Ferrom, deüa nell’ adunanza dei di 8 febbrajo 1814. A 
deli'Impcrialc e Ilealc Accademia delia Crusca, tom. I, pagg. 130-134.
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mostra: —' ed ecco che scritto in numeri decimali sis viene a, 
gnificarc, diviso con punti frapposli s. i. s. cioè Scala. I t a - 
aíío . S ignore , o, se pur si v o g l ia ;  Scala o Scaligero . I. Si-
TORE.
XXII. È religione de’ matematici di non credere clie uno e 
_o facciano due, se innanzi tratto non lianno definito e d i-  
ostrato come uno si è veramente uno, e 1’altro uno verissí— 
amente uno. Ma la loro scienza ricliiede a ogni modo 1’ajuto 

i lunghezze senza largliezze e superfície senza profondità, e
maginazioni si fatte di cose le quali, come sono create dalla 

atura, non vogliono starsi divise, nè divisibili mai. Quindi 
uelle dimostrazioni infinite sono tutte ammitabili ad ogni 
ienziato; le loro poche applicazioni, quando le fanno i mec— 

anici, riescono u tili; e molte delle loro conseguenze, a chi è 
mplice letterato, sembrano spesso risibili, perchè sono de- 

otte con método aftatto diverso dal suo. Or i critici letterati 
•nza star a dimostrare la certezza de’ tempi e avvenimenti 
otissimi, solo ne fanno uso ed abuso a congetturaré*l’ incer- 
'ssimo quando il poeta desse alFOpera 1’ ultima mano. Ma il 
ritico geométrico con método inverso procede ad addottrinarti 
he que’ tali individui, que’ tali fatti, anni, mesi, giorni, j quali 
gni uomo tiene per innegabili, sono tenuti per innegabili. Bensi 
uel quando  ̂ignotissimo non è provato, nè creduto necessário 
a provare. È superfície senza profondità, tolta a prestito in via 
i postulato. La dimostrazione tende a far sottentrare alie tre 
igle romane le cifre arabe delPIndiana aritmética; e chi vede 
'utilità delPapplicazione la tenti, se può. Tra’ corollarj ch’altri 
otrebbe desumere , il men disutile forse a tittte le cattedre, 
arebbe questo : — Clie s’ hanno da recitare molte lezioni, e 
tamparne pochissime. — A me basta che n’ esca un teorema, 
,d è: — Che il determinare il principio, il progresso ed il ter- 
nine, e la correzione a il perfezionamento d’ un’ Opera, con la 
juida delia cronologia di fatti rammentati dalFautore, è dot- 
irina, la quale, quantunque applicata da uomini di forte o di 
ebole ingegno, di scarso o molto sapere, e con metodi lette- 

•arj o scientifici, riesce fatica perduta, e dannosa. —
XXIII. Perchè ogni qualvolta la verità de’ fatti si rimano 

perplessa fra molte sentenze difese da molti, ogni scrittore che 
íttende a studj piü alti, si stima giustifícato di scegliere quelle 
narrazioni che piú conferiscono alie sue proprie dottrine. Cosi 
ssai fatti non veri, essendosi confederati ad alcune verità uni- 
ersali nella greca filosofia, oggi sembrano certi e incredibili; 
forse i posteri nostri faranno esperienza faticosissima n sce-

vrare i fatti veri da’ falsi, radunati a stabilire molti sistemi 
celebri delPetà nostra. A me incontrò d’ascoltare fuori cfltalia 
un lettore di filosofia, al quale il Genio di Omero, di Dante e 
di Shakspeare somministrò esempj a dimostrare 1’immateria- 
ità delPumano intelletto. Forse e g li , innanzi di dare quelle 

sue lezioni alia stampa, intende di avvalorarle, e illustrarle con
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piü certezza di fatti; ond’io non vorrò nominarlo. Giovimi d 
rammentargli, che la searsaprobabilità degli esempj danneggh 
1’utilità di certe teorie; e clie se taluni affermarono, niuno lií 
mai potuto sapere, — che « Omero improvvisava canto per cant( 
« i poerni » — e che « Shakspeare nonrimutò, nè corresse, ni 
« cancellò verso nè vocaboio mai » — eche « Dante composi 
« la sua maggiore opera in minor tempo clie a noi non biso- 
« gna ad intendería. » — Le tradizioni popolari, la boria na- 
zionale nelle storie letterarie, le magistrali asserzioni de’ cri- 
tici abusano sempre delia buona fede tutta própria e, a ven 
dire , necessária alia filosofia metafísica. Í1 scicnza altíssima 
esploratrice de’ sistemi delhuniverso: trova tutte le idee de 
creatô oltre i limi ti delia matéria e dei tempo; non dee, nèpui 
esaminare accidenti d’anni e di fatti; bensi qualvolta volino i 
lei dalla terra, gli accoglie, non tanto per accertarsi delia lo: 
verità, quanto per giovarsi delia loro attitudine e parere effett 
soprannaturali di eterne soprannaturali cagioni. E questa in- 
fatti è la poesia intellettuale. Però fra gli antichissimi Italinni 
.Pitagora; e Platone, fra’ Greci; e oggi Iíant, fra’ discepoli 1 
men fervida fantasia; inoltre, tutti i dottori di religione; sono 
a chi gl’intende, utilissimi fra’ poeti. Nè questo io lo dico pei 
ironia. II sentire d’esistere, l’esercitare le facoltà delia mente 
e il dividersi dalle cure e dalla disarmonia delle cose terrene 
giovano efficacemente a trovare quel tanto di quietíssima vo 
luttà clie gli animi, non al tutto sensuali, si possono sperari 
vivendo. A ciò tende anclie la poesia dell’immaginazione; nm 
non pifò andare di là da’ termini delia matéria; parla allc 
spirito per viade’ sensi, e per quanto abbellisca idcalmcnte í; 
trista e fredda reallà delle cose, non può mai scevrarsi da esse 
e si rimane pur sempre ravvolta nelle passioni dolorose e ri- 
dicole di tutti i mortali. Se non clie la poesia delfiintclletto 1 
per | oclii; e questa dell’immaginazione, comecliè giovi meno 
pur giova a maggior numero d’uomini, dai quali inoltre noi 
ricliiede lunghissimi studj, nè li distoglie da tutte cure so- 
ciali.

XXIV. Onde alia storia critica delhumana poesia, come d 
tutte le altre arti dclPimmaginazione, importa che le astra- 
zioni siano rigorosamente inibite. Quando anclie i primordj, i 
i progressi visibili, e il compimento d’un’Opera potessero den 
terminarsi con ordino certo e non interrotto di tempo, non perfl 
si starebbero meno invisibili e ignotissime sempre le date ne-̂  
cessarie a spiare un raggio di lume fra le tenebre delia mentd i 
La mente, quantunque talor fecondissima nelle sue produzioní 
non è mai conscia nè delle ingenite forze, nè degl’impulsi, nj 
degli accidenti, nè delle guise delia sua fccondità; e comechá i 
s’avveda dei frutto clie ella produce, e trovi alie volte alcun 
espedienti a perfezionarlo, non sa nè quando n’accolse i prinjj ’ 
semi, nè come cominciarono a germogliare ed a propagarsi. Glj 
egregi lavori dei Genio dell’uomo non saranno mai probabil-l1
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ente stimati da chi guarda il Gênio diviso dalPuomo, e l’uomo, 
lie fortune delia vita e de’ tempi. I moti delFintelletto sono 
nncssi a quelle passioni che di e notte, c d’ora in ora, e di 
inuto in minuto, nlterate da nuovi accidenti esterni, provo- 
no, frenano e perturbano il vigore d’azione e di volontà in 
tti i viventi. Nè per essere taluni individui dotati di-forti 
coltà intellettuali, son essi privilegiati dalle infermità e dalle 
savventure che spesso attraversano c indugiano, chi piu, chi 
eno, ma tutti, ncl sentiero al quale ciascheduno c sospinto o 
,11a natura o dal caso. Alcuni ostacoli irritano, e invigori- 
ono gFingegni arditissimi a sormontarli; ed altri li prostrano. 
i vicissitudini pubbliche delFItalia, le ire delle parti, il do- 
re delFesilio, e la avidità di vcndettae di fama erano sprom 
Poema di Dante. Ma le case signorili dov’ei rifuggivasi a 

ntinuarlo, lo stringevano ad interromperlo; percliè erano 
pizj per lui di « turpezza] le Corti massimamente d’Italia'. » 

« Andava, mendicando, » e scriveodo — urget me rei fami- 
iris angustia, ut luec et alia utilia reipublicce derelinquere 
iorteat- — « e sono apparito agli occhi a molti che forse per 
alcuna fama in altra forma nraveano immaginato; nel co- 
sjietto de’quali non solamcnte mia persona inviliò , ma di 
minor pregio si fece ogni opera si già fatta come quella che 
fosse a fare. » — Cosi con la vergogna, contro alia quale gli 
>mini alteri sono piu. pusillanimi, smarriscono forza e co- 
ggio, congiuravano spesso gTi assalti e gli assedi delia po- 
:rtà :

Pectora i ostra duas non admiltenlia curas. —
Sed Valem egregium cai non sit publica vena,
Qui nihil exposilum soleat dcdaccre, nec qui 
Coimnuni fenat carmen trioiale moneta:
Hunc, qualem nequeo monslrare et senlio lanluin, 
Anxietate egrens animas fácil, omnis acerbi 
Impatiens, cupidus splvarum, aplusquc bibendis 
Fonlibus Aonidum. Neque enim cantare sub antio 
Pieryo, Ihyrsumue polest conlingere sana 
Pauperlas, atque aeris inops, quo nocle, dieque 
Corpus eget.

varj modi co’ quali la fortuna agitatrice delia nostra: 
vori o indugiò 1 lavori de’ grandi ingegni in ogni art.

natura
giu i lavun uc yiunui ingeriu m ogni arte sono 

r avventura le norme meno ingannevoli a stimare le forze 
vine, se divine pur sono, o le umane, com’ io sono costreíto 
presumerle, delia mente.
XXV. Ed ora che la questione non trovasi, a quanto parmi, 
ipedita dalla autorità di molte e diverse opinioni, procederò * I

! C onvilo , pa". 120, pag. 71.
I l.e lte ra  a  (lane delia S c a la .



n dimostrare come Dante, non che a ver mai dato al mondo 
Poema per lavóro compiuto, intendeva di alterarlo e sottrar 
ed aggiungere molti versi fino alPestremo delia sua vita. Pe 
dianzi accennai che tutti i testi scritti e stampati derivano ( 
due o tre originali smarriti. Or se fosse avverato che 1’auto 
non decreto finito il lavoro, e non lo fe’ pubblico mai, ne ri 
sulterebbe emendazione ed interpretazione guidate da storicl 
norme. Le varianti non s’avranno da opporre ad interpolazio: 
ed erro ri altrui tutte quante; bensi parecchie, e le piú lumi 
nose, al poeta. E in-fatti le si dividono, a chi le guarda, : 
tre specie chiaramente distinte. La prima consiste di acciden 
di penna o di stampa, innestati invisibilmente nel testo. I 
seconda, di glossemí ne’ codici antichi, che sottentrarono spesí 
alie yere lezioni. La terza, di alterazioni notate dall’autore, ii 
torno alie quali, o si rimaneva perplesso, o la morte glhmpei 
di cancellarle da’ suoi manoscritti, per adottare le sole ch’ 
s’era proposto di scegliere. Ciascuna di queste tre specie pa 
lesa contrassegni tutti suoi proprj, in guisa che le diversil 
loro risaltano in un súbito agli occlii. Ed oltre all’utilità cl 
1’emendazione e l’arte derivano dail’esame delia terza specie ( 
varianti, tutte le difíicoltà di penetrare nella mente delhauto] 
non si rimarranno prossime alia impossibilita; e tutte le illi 
strazioni avranno mèta piú certa. Le allusioni a’ fatti deg 
anni 1318 e 1319, nel principio delia prima Cantica, — e d 
1314, nel mezzo delia seconda, e dei 1313, negli ultimican 
deli’ultima, e eenfaltre si fatte, non saranno esploratepiu con: 
tracce a ordinare cronologicamente la storia delia composizioi 
delia Divina Commedia; nè 1’inutile disputare perpetuo che df 
riva da quelle date, ridurrà l’uomo a guardare la lor confu 
sione come fenomeno inesplicabile.

XXVI. Dopo avere narrato il come gli amici di Dante g 
fecero capitare dopo 1’esilio i sette primi canti deli’ Infert 
composti m Firenze, il Boccaccio continua: — « Ricomincial 
» dunque da Dante la magnífica opera, non forse, secondocl 
» molti stimarebbono, senza piú interrompería, la produsse : 
» fine; anzi piú volte che secondo la gravita de’ casi soprav 
» vegnenti ricliiedea, quando mesi, quando anni, senza potei 
» operare alcuna cosa, mise in mezzo; nè tanto si potè avac 
» ciare, che prima non lo sopraggiungesse la morte, che eg 
» tutta pubblicare la potesse. Egli era suo costume, qualoi 
» sei o otto canti fatti n’aveva, quelli, primachè alcun alti 
» li vedesse, dove che egli fosse, mandarli a messer Cane dei] 
» Scala, il quale egli oltre ad ogni altro aveva in riverenza 
» e poichè da lui eran veduti, ne íaceva copia a chi la volea 
» ed in cosi fatta maniera avendo egli tutti fuor che gli ultirr 
» tredici canti mandati, e quelli avendo fatti e non ancor man 
» dati, avvenne che senza avere alcuna memória di lasciarli, : 
>> mori. E ccrcato da quelli che rimasono figliuoli e discepo] 
» piu volte e in piú mesi ogni sua sorittura, se alia sua oper
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> avesse fatto alcuna fine, nè trovandosi per alcun modo i
■ ► canti residui; essendo generalmente ogni suo amico corruc-

cioso, che Iddio non l’aveva almeno al mondo tanto prestato,
> clie egli il piceolo rimaneirte delia sua opera avesse potuto 

: > compire, dal piú cercare, nè trovandoli, s’erano disperati ri- 
: > masi. Eransi Jacopo e Pietro, figliuoli di Dante, de’ quali
> ciascuno era dicitore in rima, per persuasione d’alcuni loro
> amiei messi a volere, quanto per loro si potesse, supplire la 

\ > paterna opera, aceioecliè imperfeita non rimanesse. Quando
> a Jacopo, il quale in ciò era piú ferventeclie 1’altro, apparve

■ > una mirabil visione, la qnale non solamente dalla stolta pre- 
■) sunzione il tolse, ma glimostro dove fossero li tredici canti;
1 > li quali alia Divina Commedia mancavano e da loro non sa- 
]» puti trovare. Raccontava un valentuomo Eavegnano, il cui
■ > nome fu Pietro Giardino, lungamente stato discepolo di Dante, 
•> che dopo 1’ottavo mese dopo la morte dei suo maestro, era
> vicino una notte alTora che noi chiamiamo mattutino, ve—
> nuto a casa il predetto Jacopo, e dcttogli: — sè quella notte, 
>> poco avanti a quelFora, avere nel sonno veduto Dante suo 
>> padre vestito di candidissimi vestimenti e d’una luce non 
» usata risplendente nel viso, venire a lu i , il qual gli pareva 
» domandare: se egli viveva? e udir da lui per risposta di s i : 
» ma delia vera vita, non delia nostra. Per clie oltre a questo 
» gli pareva ancora domandare : se egli aveva compiuto la sua 
» opera anzi il suo passare alia vera vita ? e se compiuta 
» 1’aveva, dove fosse quello vi mancava, da loro mai non 
» potuto trovare? A questo gli pareva la seconda volta udire 
» per risposta: s i ,  io la compiei; e quinei gli pareva che lo

»  prendesse per mano, e menasselo in quella camera ove era 
» uso di dormire quando in questa vita viveva; e toccando una 

■» parete di quella, dicea: egli è qui quello che tanto avete cer- 
'» cato; e questa parola deita, a un’ora Dante e il sonno gli 
» pareva che si partissono. Per la qual cosa a fie r mando, sè 
» non esser potuto stare senza venire a significargli ciò che 
» veduto aveva, acciò che insieme andassero a cercare nel luogo 

' » mostrato a lui, il quale egli ottimamente avea segnato nella 
:» memória, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo 
» gli avesse disegnato. Per la qual cosa, restando ancora 

•» gran pezzo di notte, m ossisi; ed insieme veonero al dimo- 
'» strato luogo, e quivi trovarono una stuoja confitta al muro, 
» la quale leggermente levatane, vidono nel muro una íinestra 
» da niuno di loro mai piú veduta nè saputa che la vi fosse; 

i » ed in quella trovarono alquante scritture tutte, per la unai- 
»» dità dei muro, tutte muffate e vicine a corrompersi, se guari 
-» State vi fossero; e quelle pianamente dalla muffa purg-ate, 
» leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro 

| » cercati. Per la qual cosa lietissimi, quelli riscritti, secondo 
» 1’usanza dello autore, prima li mandarono a Messer Gane 

i » delia Scala, e poi alia imperfeita opera li ricongiunsero, sic-
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» come si conveniva. In cotai maniera 1’opera compilata in 
» molti anni si vide finita'. »

XXVII. È fatale agli auto ri che ove abbiano meritato cele- 
brità in una specie di studj, siano creduti inettissimi agli aL 
tri. Per patire piú elPaltri di questa sciagura, Pautore delle 
belle Novclle compose un volumetto di stona; e comecliò non 
fosse vinto da chi nacque poclii anni innanzi che egli morisájj 
e sistudiòdi far meglio — il competitore, per la doppia aii- 
torità di storico di professione edi antico, ottenne fede; tanto 
piú quanto per quella contesa de’ paesi ove il poema fu scritto s, 
molti poi congiurarono a daria mentita a quanto mai disse il Hoc5 
caccio. Però il poco di lume, che pur trapela dal suo racconto 
a spiare in che stato gli autografi fossero lasciati da Dantef 
fu trascurato da tutti. La questione parendo poscia insolubile, 
non fu toccata; percliè dove il vero è creduto impossibile a 
ritrovarsi; molti saviamente, da’teologi in fuori, stimano che 
non sia cosa necessária nè utile 1’indagarlo. Tuttavia nè ilso-H 
gno, nè il racconto dei sogno, nè gli abbellimenti dei narra» 
tore, sono cose fuor di natura; e lasciano anche discernere: — 
quali cagioni contribuissero a nascondere e ricovrare que’ maf 
noscritti: — se Pautore avesse finito o intendesse di ritoccare 
il Poema : — come e quando fosse conosciuto dal mondo. — 
Questi dubbj, a chi non gli esamina, indurranno — e devo e 
dovrò mio malgrado ridirlo — all’assurda credulità in codici 
venerandi, congetture dottissime, nuove date; e disfare e ri- 
fare quanto altri avrà fatto, e ricominciare a ogni poco a non 
mai vederne la fine. Adunque, poicliè le nozioni storiche senza 
le quali regola alcuna di critica emendazione non può mai sta- 
bilirsi, sono taciute da tutti, e non cominciano a trapassare se 
non se da quella visione poco credibile; giovi quanto può la 
visione,

Quand’anche il sogno a noi viene daü'alto.

II dare e il negare fede a ogni cosa induce gli occbi a ehiu- 
dersi ostinatissimi a non discernere quel tanto di falso, di che 
la fantasia umana vuol a ogni modo vestire il vero; o a per- 
dere quel vero, il quale è pur sempre occulta radice d’ ogni 
finzione. Dalla favola sotto apparenza di storia, e dalla storia 
vestita da favola, emerge egualmente la realtà nuda di que’fatti 
che sono certi o perpetui, perchè si stanno nella natura inva-l 
riabile delle '**se. Gli storici mentono spesso, non per disegno

1 lioccncoio, Vila di Dante. pngg. Ci e seg. Par ma.
2 « L'operetta delia vila, costunii e studi dei chiarissimo poela Dante — esa- 

> minuta di nuovo — mi parve che il rn>stro lloccaccio, dolcissimo e suavis- 
» simo uomo, cosi senvesse la vila c i coslumi di lanto sublime poeta, come 
» sc a scrivere avesso il F ilo c o lo , o il F i l o s l r a l o ,  o la F ia m m e U a .  > Leonardo 
Aretino, V ila  d i  D a n t e ,  nel pmemio.

3 Vedi dietrot sez. X lle  XVII.
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rremeditato , bensi percliè il genere umano non può mai ve- 
lere cosa veruna se-non a traverso di mille illusioni; e quando 
nire assai circostanze d’ un fatto non sicno vere, le guise di 
tarrarlo rivelano come 1’immaginazione esercita diversamente 
n tempi diversi la mente degli uomini. Di quante e quali il- 
usioni la posterità dovrà spogliare gli scrittori de’nostri giorni 
,-conoscere il vero negli avvenimenti, non so : parmi di pre- 
entire, che la nostra filosoíica credulità intorno a’ progressi 
llimitati delFumano intelletto sara allora smentita dalla tarda 
sperienza, e compianta piú clfoggi non deridiamo la credu- 
ità religiosa degli antichi a’ lor sogni, e alie apparizioni dei 
norti.
XXV11I. Che se il Boccaccio, e il discepolo, e i figliuoli di 

)ante congiurarono ad ingannare i posteri, per che privilegio 
vrebbero essi potuto mentire impudentemente a’ loro coetanei? 
che pro le circostanze mirabili intorno a un fatto conosciuto 

ilso da tutti? Se la Divina Commedia fosse stata pubblicata 
alfautore, la apparizione sarebbe stata impostura patentissima 
d uomini interessati a non perdonarla. Nè i persccutori di 
Innte, nò i Fiórentini, piagati da lui nella fama, crano tutti 
íorti; i figliuoli di lui si speravano di riavere parte, non fos- 
'altro, dei loro patrimônio; nè la Repubblica incominciò a 
are segni di compassione per la famiglia raminga degli Ali — 
hieri, se non venti e piú anni dopo che era già orfana ed im- 
otente. Al Boccaccio non mancavano emuli e riprensori ac- 
aniti Andando a Kavenna, ottenne dal Comune, forse in via 
'elemosina, che si soccorresse la figlia dei poeta, monaca in 
uella città2; e dove non è da credere che niuno de’ suoi con- 
ittadini vi fosse mai stato, o ch’ ei non temesse di essere 
nentito da essi quando affermava di narrare cose udite da 
uanti erano stati intorno al letto delfesule morente3. Forse 
iero Giardino e Piero di Dante furono illusi da Jacopo: o Ja- 
ipo s’illudeva da sè : o forse, come talvolta incontia, il sogno 
il caso si sono combaciatPalla cieca. L’ esame de’ fatti n̂el 
•ocesso di questo Discorso farà trasparire per avventura le 
'igini vere dei sogno; nè a’ discepoli, nè a’ figliuoli, nè alio 
orico rincresceva ci e 1’opera acquistasse piú fama dalfombra 
dl’ autore apparsa a preservaria intera, e far fede ch’ ei non 
a morto dannato : e questo potrebbe fors’ anclie attribuirsi a 
a frode, a proteggere la sua memória da coloro che gli ne- l

l Decamerone, prologo alia Gior. IV; c la sua lottora latina pubblicata dal 
raboschi, Sloria ecc., vol. V , pag. 5G4, eüiz. Pisana. 
í « Nel 1 3 5 ’,  in un libro di lintrata e Uscita deU’Aichivio di OrSanMichele 
li qui’sta Pa Iria, sotlo il inesc di deccmbre si pagarono a lui (Boccaccio) 
la 'Onpitani di Or S. n Michele lire rlieci di moneta, percliè le desse a Suor 
srntriee llgliuola di Uarile Aligbieri, monaca nel convento di Santo Stefano 
li Ravi nna, ove per avventura era Giovanni per portarsr.» Presso il Manni, 
islr. dei Decamerone, part. I, cap. 12 ult. 
i Boccaccio, Commento alia Divina Commedia, canto II.

11



gavano di giacerc fra’ cadaveri in luogo sacro Comunque si 
fosse, quanto le cireostanze dcl miracolo avevano meno dei 
verosimile, tanto piú richiedevano d’essere adonestate dalla oc- 
casione che le produsse; e che ogni uomo sapesse, e ninno 
potcsse negare clie il Poema fu pubblicato piú tempo dopo che 
1’autore mori. E se fosse stato conosciuto prima, chi mai non 
1’avrebbe inteso a que’ giorni ? e perchè mai gli amici e i fi-  
gliuoli di Dante e il Boccaccio avrebbero provocato, e come 
seansato, il titolo d’impostori? Ma se la Commedia fu letta piú 
tardi dagli uomini, la visione di Jacopo, quand’anche non fosse 
stata creduta da molti, non poteva essere contraddetta. Anche 
\ preti ne predicavano eosi fatte; e le scuole, a provare P iiü 
corporea essenza delPanima, affermavano la dottrina clella di- 
vinazione per ajuto di sogni2.

XXIX. Bensi i poclii fatti schietti che usciranr.o dalle me- 
raviglie dei racconto dei Boccaccio, sono convalidati dal silenzio 
assoluto di Dante intorno alia sua grande Opera. Le ragiom 
di tanto silenzio concorrono a dimostrare cldesso nò voleva, nè 
poteva, nè doveva pubblicarla, se non quando le condizioni 
d’Italia P avessero comportato. Ben ei parla talor dei Poema 
ma non altrove che nel Poema. Sent.iva altamente, e nol dis-i 
simulava, di essere stato promotore illustre delia poesia ita
liana3; e nondimeno ne’ suoi trattati in prosa, recita versi delle 
sueeanzoni, e non uno mai dei Poema. Allude al libro su YElm 
quenza Yolgare come cosa da farsi e ricorda spesso la Vita 
Nuova nell’opera sua dei Convito, diretta anch’ essa -  « a peif 
» petuale infamia e depressione delli malvagi uomini di I tal ia, 
» che commendano lo Yolgare altrui, e loproprio dispregiano:“>;
-  anzi illustra le sue Canzoni per provvedere alia sua fama;
-  « perch’io mi sono fatto piú vile forse che il vero non vuole 
» non solamente a quelli (Italiani) alli quali mia fama era giÉ 
» corsa, ma eziandio agli altri, onde le mie cose senza dubbic 
» meco sono alleviate 6; convienmi, che con piú alto stilo des 
» nella presente opera un poco di gravezza, per la quale pají 
» di maggiore autorità 7. » Queste parole scrivevale dopo clders 
trapassata la sua gioventú 0, -  la quale, al parer suo , « ne! 
» quarantacinquesimo anno si compie 0 » -  e quando egli ma
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1 Vedi dietro, sez. XIII.
2 Convito, pag. 120.
3 Inferno, canto XV, v. 53, segg.; Purgatório, canlo XI, 102, segg.; XI, 97

segg.; XXII, 52, segg. .. ... .
4 « Di questo si parlera altrove piu compiutamente in un libro, che ío m 

» tendo di fare, Dio concedente, di Volgare EloqUenza. * Convito, pag. 76.
5 Convito, pag. 93.
6 Diminuile in peggio; ed è 1'unico esemp o ch io sappia d alleviare in que 

sto significato. Se gli Accademici lo avvertirono e lo nliutarono sono da lo 
darsi, caso che l’abbiano (alto per ciò che i troppi sensi diversi assegnati all; 
stessa parola sono scabbia péssima delle lingue.

7 Convito, pag. 75.
8 Ivi, pag. 67.
9 Ivi, pag. 260; e qui, sez. CY.
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non arrivò alia vecchiaja. Lasciòamezzo le altre opere, e aveva 
composta a ogni modo in grau parte, se non terminata dei 
tutto , la sua Commedia. Or se losse stata o intera o in parte 
conosciuta dagli Italiani, sarebbe egli importato a Dante di 
ijutarsi a sollevare la sua fama commentapdo le sue Canzoni? 
Inoltre, nel librctto delia Vita Nuova ei descrive Beatrice cor- 
porea e sensibile; e presso che ad ogni pagina dei Convito 
spiega com’ei s’era creato « un quasi divino amore alio intel- 
» letto 1 » — « e siccome il divino amore è tutto eterno, cosi 
» conviene che sia eterno il suo oggetto di necessita; si ch’eterna 
p cose siano quelle cldegli ama2: » Però 1’intelligenza spirituale 
id eterna nella quale la sua fantasia aveva trasformato Bea-

I
irice, gli faceva « sentire quel piacere altíssimo di beatitudine 
> il quale ò massimo bene in Paradiso3. » -  Si fatte illusioni. 
somechè non comuni, non sono fuor di natura; e per cbe gradi

(
vessero occupata la mente di Dante, si dirà in altro luogo. Or 
he la donna corporea figliuola d’uomo nella Vita Nuova, e la 
onna intellettuale nel Convito, « bellissima nata da Dio4, 
cregta dal principio dinanzi i secoli", » si fossero immede- 

úmate nella donna clie lo guida ne’ cieli dei Paradiso, ei l’ac-

|
kenna piu volte. E non per tanto, non clie nominare il Poema, 
liresti cbe mentre è tentato di smoversi dal proponimento de- 
iberato di non parlarne, pur vi persevera. -  « Ma però clie 

delia immortalità dell’anima è qui toccato, farò una digres- 
sione, ragionando di quella; perchè di quella ragionando, sarà 
bello termine le parole di quella viva Beatrice beata, delia 
quale piu parlare in q u e s t o  l i b r o  non intendo per proponi
mento6. » -  E dove mi occorrerà di trattare delle altre Opere

I
ue, si scopriranno disegnate da esso quasi illustrazioni pre- 
iminari al suo grande lavoro, affincliè gli uomini un giorno 
Lon ignorassero, e come ei 1’aveva concepito; e perchè contro 
'opinione de’ savi di quell’ età 1’ avesse scritto in lingua vol- 
;are 7; e con quali avvertenze doveva essere letto, tanto piu 
uanto ei non potevalo preparare se non a’postcri.
XXX. Perchè, e dove si sarebbe egli mai sperato rifugio se 

on sotterra da tanti che in tutti i suoi versi irritava iiera- 
íente ad opprimerlo? L’esempio degli storici generosi,i quali 
er compassione a’ íigliuoli dissimularono le infamie de’ padri “, 
on s’uniformava nè a’costumi d’Italia, nè alia natura di Dante, 
è alie intenzioni dei suo Poema. Talvolta anche, esaltando al- 

Juni ^ie nelle cose pubbliche poser V ingegno a len fare , li



rappresenta bruttissimi di colpe domesticlie neW Inferno'] forse 
e per debito di giustizia , e per risentimento contro alie lorot 
schiatte. Kè qucgdi illustri dannati erano tutti Fioreütini, o 
molti de’ loro figliuoli tiranneggiavano potenti nelle città di 
Bomagna , dov’ egli andavasi ricovrando 2: e chi crederà clie 
leggessero la Commedia , e si rassegnasscro pazientemente al—. 
1’infamia? La sentenza celebrata da D ante :

Che licllo onor s’acquista in far vondelta; 5

sarebbe stata ritorta contra di 1 ui, e giustificata dali’ esempid 
ch’ei ne porgeva. Era il grido, il sentimento, e legge di tuttd 
1’Italia; nè poteva essere trascurata senz’ ignomima e delittq 
di crudeltà alhombre de’ morti*. La religione non aveva cha 
rimutato i nomi alie antiche opnioni. La vendetta de’congiuntj 
oflesi, non era solamente costume, com’ altri crede, portatoyB 
da’ Germani ma insiemc credita degl’ Ttaliani, onde com ei 
loro antenati gentili, pari pielate, paternas inimicitias magna 
cum gloria perseqilebantur G. Aggiungi che la vendetta era car-j 
dine dei diritto di guerra e di pace nelle contese fra i ghibelj 
lini ed i guelfi; c perchè fosse debitamente vendetta, dovevtJ 
trapassare la offesa \  Ma Dante compiaccvasi nel Poema,

D’aversi falta parte per se stessi; 0

e assaliva implacabile e guelíi e gliibellini ad un’ ora. Anchl 
i fuorusciti con lui di Firenze gli pareano compagnia malvagil 
e scempia : e poichè s’armarono a rientrarvi e furono rotti. ( 
gli incolpava d’ avere ridotte le cose a rovina per la loro be\ 
stialità ; 'e dolevasi che si volgevano ingrati , m atti, ed ewà 
contro a lui solo;5 — aceuse vere forse, o tutt’al piú esageratel 
ma s’ei le avesse fulminate pubblicamente mentre viveva, coma 
noi le troviamo nella Commedia , ei si sarebbe circondato <1 
persecutori anche fra’ compagni dei suo lunghissimo esilio. 1 2 * 4 5 6 7 8 9
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1 Inferno, canto VI, vers. 79-86; canto XXIII, 41, segg.
2 Inferno, XXVII, 37-Si. Purgatório, XIV, 79-126.
8 Canzone IV, verso ult., Opere, tom. V, pag. 406, ed. Zalta.
4 Credo clie un spirlo dei mio sangue pianga. —

O duca mio, la violenta morte,
Che non gli è vendicata ancor, diss’ io,
IVr alcun, che delfonta sia consorte,

Foce lui disdegnoso: onde sen gio 
Senza parlarmi, si com’ io stimo :
E in ciò m’ h.i e’ falto a sè piú pio.

Inferno, XXIX.
5 Morian, Mémoires sur la Comcdie de Dante, — e gli editori recenli, 

e Parlova, al canto cit., verso 20.
6 Cícero, Lucullus, I.
7 Boccaccio, Giorn. VIII, Nuv. 7.
8 1‘aradiso, canto XVII, v. 01-69; e i commenti a quel luogo dei L 

con le ginntc dell’ediz. Padovana, an. 1822; e qui apprcsso, sez. I XNN
9 1‘aradiso, ivi.
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1 XXXI. Dov’ei Ioda individui di città guelfe, vitupera le città; 
1  dove sostiene le ragioni de’ghibellini, ferisce i principi delia 
làzione. Pare clie il matrimônio di Beatrice d’ Este di casa 
Ijuelfa col primogênito delia casa Visconti, ferocis-imi fra’ gh i-  
itellini, rallegrasse tutta 1’Italia delia speranza d’alcuna trégua 
ille guerre c i v i l i M a  Dante credeva a ragione clie si nuove 
dleanze avrebbero perpetuato in potere i suoi nemici iu To- 
;çana; e la occasione gli pare va propizia a disacerbare sopra 
;li Estensi e i Yisconti il disprezzo cli’ ei sentiva amarissimo 
ier tutti i signori Lombardi2. Però dimentica il suo terzo cielo 
| l l ’amore platonico, e 1’indulgenza ch’ei pur nelYlUjerno sen- 
íva gentilissima per le doniie; collóca fra’ destinati alia bea- 
itudine eterna il primo marito di Beatrice d’ Este; e gli fa 
lirc: —

Per lei assai di lieve si compronde 
Quanto in feminina fuoco d’amor dura,
Se 1'oeeliio e il tallo spesso nol ruceende *.

5 acorda una íigliuola innocente quasi abbaudonata.dalla ma
te per correre a un altro lctto. A noi 1’episodio riescc de’ piú 
Hi-.ttncisi di tutto il Poema. Ma allora le seconde nozze erano

t
bbominate dal popolo; e chiamate bigamia da’ frati, forse 
ercliò raccoglievano piú scarsc elemosine per le anime dei 
niriti defunti 1: e i feudatarj esigcvano clie fosse pagata a’servi 
elle loro stalle una tassa da’ vedovi e dalle vedove clie si ri- 
íaritavano credo, iu via d’ ammenda delia libidine.

Quae solet malres furiare equorum.

>ante professando di biasimare,
Per quel drilto zelo 

Clie misuratamente in cuore avvampa e,

mtificava la severità delia satira; e la taccia di incontincnza 
pplicavasi piu rigida a Beatrice d’ E ste, perchè il suo nuovo 
mrito cra giovinetto, ed essa non lieta dei. fiore degli anni. 
e Dante vivendo avesso pubblicato que’ versi, non avrcbbe 
etuto porre mai piedc scnza pericolo mortale in veruna delle 
inte città signoreggiate dagli Estensi e da’Yisconti in Italia. 
acopo dei Cassero gl’insegnò nel Purgalorio clie i loro sicarj 
i avrebbero giunto anclie altrové. Aveva divolgato clie Az- 1 2 * 4 5

1 J l u r a t o r i ,  Annali d'Italia, nn. t 300.
2 V e d i l a  citazionc dal Convito qui addietro, sez. XXIV.
:i Purgatório, canto VIII. verso 10-81.
4 1'urgatorio, canto XXIII; e la postilla latina de! Códice Citalo nclPedizionc 
imana al verso 87.
5 M u ra to r i ,  fíiissertazioni, Dissert. XXIII; prcsso il Lombardi, al canto VIII 
1 Purgatório.
5 Purgatório, canto cit.
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zune fratello di Beatrice s’ era giaciuto con la sua matrigua 
ch’era nato di lavandaja, e cose si fatte; e fu trucidato.-

Quel da Este il fe’ far «,

XXXII. Noi siamo abbagliati dalla belià delia poesia, 
tanto meno possiamo discernere con clie forza le minime cir- 
costanze, impercettibili a noi, percotessero i lettori di quell’eti 
Taluni oggi a giustificare il Pecrarca dell’avere sparlato deli 
poesia di l)ante nella lettera, tanto disputata, al Boccaccio ) 
allegano le parole: lio udito cantare e sconciare que’ versi s 
per le piazze -  e poco dopo: -  gli invidierò forse gli applaut 
de’ lanajuoll, tavernieri, e leccaj, e di cotale genlaglia ? -  e n 
ricavano: -  non potersi credere clie queste parole dei Petrarc 
alludessero in modo veruno a un poema, il quale non che la 
sciarsi intendere e cantare dagli idioti, era cliiosato a fatie 
da’ letterati5. -  Ma delia Divina Commedia bastavano alia pleb 
que’ versi clie pià agit-avano le sue passioni, e , confacendoí 
alie sue opinioni, ferivano individui famosi. Trovo per 1’ ap 
punto quhlla amara sentenza contra le vedove, stemperata i 
prosa e applicata satiricamente in un libricciuolo volgare cliia 
mato Favole d’Esopo, scritto, al parere degli intendenti, ven 
anni forse dopo la morte di Dante 4. Or clii potesse discorrei 
con le ombre di que’ lanajuoli, gli insegnerebbero a vedere i 
volto i personaggi singolari che nel Poema trapassano velo 
cissimi un dopo l’altro, quasi per irritare la nostra curiosità 
dileguarsi. Non bisognnno troppe cliiose a’ coetanei, qualvoll 
la poesia additi, anclie in enigmi,

La mala signoria che sempre accuora 
Li popoli soggetti u.

Questa sentenza ricordami che appunto in quel canto mol 
annotatori lianno gareggiato a illustrare la teoria delia fon 
delle stelle su le indoli de’ mortali; e perchè la predestina 
zione non escluda il libero arbítrio; e come la fortuna ,con 
trasti alia natura fi; — questioni che un modesto lettore cliif 
mava « grandi, pliilosopliiclie, aslrologhe e tcologiclic, con lã  
» comparalioni e poclrie, commenãatc da savj intenâitori 1 » J 1 2 3 4 5 6

1 Purgalonfí, vers. 64, -segg., e 1’eclitore delia Commedia nella raccolta JJ 
Innese de’ Classici.

2 Tiraboschi, Storia delia Letle.ralura, vol. V, pagg. 493-96, ediz. Pisana... 
Sade, Mémoires pour la Vie cie Pétrarque, vol. UI, an. 1359. — Annotazioni 
TiraboscKi dei De Romanis, Roma, 1817, nel vol. IV delia Divina CommVdh 
Nota (A a).

3 Essay on Petrarch, by Lord***. Edinbnrgh, tc12.
4 Sal via ti Avverlimenti su Ia língua clel Decamevone, vol, I , pag. 226, ec 

7‘one Mil. -  Manni, Cento Novelle anliche, nov. 56.
5 Paradiso, canto vm. verso 73.
6 Ivi, vers. 90118.
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j u 1 popolo nou importava d’inisnderle. II corollario delia teoria 
importo poco agli interpreti, c 1’ebbbero per luogo comune in 
via d’esempio.

• Ma voi lorcete alia roliglone 
Tal che fu nalo a cingersi la spada;
E fale re di lal che ò da sermone.

XXXIII. Or questi erano i versi che il volgo intendeva piu 
vddentro, e illustravali argutamente, com’oggi s’affolla intorno 
ille invetriate de’ libraj a raffigurare a un’ occhiata il príncipe 
piu potente d’Italia in ogni caricatura che abbia garbo di san- 
fuomo in abito militare. II sermone in latino d’un re che soc- 
jorrcva d’argomenti teologici e testi di Santi Padri i suoi a l-  
eati desolati da gravi calamità, fu tradotto nclle croniche; 
ma poscia non avvertito '. Onde da poco in qua solamente 1c 
oostille d’un códice 2, e d’un coetaneo di Dante: — « tocca il
> re Roberto, il quale non doveva essere rc, ma religioso; il
> quale fue motivo di questa questione =: » — hanno rivelato 
ilcuni lineamenti ridicoli su la fisonomia di quel monarca che 
ísaminò il Petrarca gravemente per tre lunglii giorni, lo pro- 
íunziò degno d’alloro, e lo addottorò in poesia h Dante, tutto 
ihc mai non lo nomini, trasfondeva nuova ira al Poema, ecci- 
;ata dalla crescente dominazione di Roberto, onde avrò da ri- 
iprdarlo a ogni poco. Non potè averlo veduto se non forse molti 
vnni innanzi; — se pur Dante mel 1295 andò a Napoli amba- 
iciadore a Cario II s ; — e penetro forse fino d’allora con oc- 
:hio (Taquila, dall’alto nel cuorc dei giovine. Poi l’abborri per- 
:hè usurpava il regno al figlio dei fratello suo primogênito 6; 
íòngiurava co’ Papi francesi, sue creature, a sommovere i guelti 1 2 3 4 * 6 7 * 9, 
■d insignorirsi di tutta PItalia: c n’ occupò moita parte: e , 
:otto colore di proteggerle, tiranneggiò le repubbliclio “, ripa- 
■ando sempre con arti volpine alia poca fortuna nelle battaglie; 
md’ esce dalla- perplessità di opposte interpretazioni anche il 
lasso —

Fertile costa çl’alto monte scendc,

Onde Perugia sente freddo c caldo 
Da porta Sole, e di relro le piange 
Per grave giogo Nocera con Gualdo 9.

1 G. Villani, lib. XI, cap. 3.
2 Annolazioni al codica Cassincnse dol P. Ah. Costanzo.
3 Ediz. Fiorentina delia Lommcdia, 1319, vol. IV, pag. 183.
4 Episloh ad Poslcrjlatem.
3 Tiraboschi, Storia lett-, vol. V, pag. 22, sull'autoritá di Mario Filelfo: vedi 

Lui appresso, sez. CXXVI.
6 1'aradiso, canto IX, vers. 1-6. — Muratori, Annali, an. 1319.
7 Muratori, an. 1317.
s G. Villani, lib. IX, cap. 51; XII, 1.
9 Gli antichi interpreti, présso che tutti, e altri poscia inlescro il piangere 

i Nocera e„ di Gualdo perchè la costa settentrionale dei jnonte pendendo so-
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L’ atrocità deli’ odio non molto íilosofieo di Dante verso quef 
re che allora vivea abbominato da molti, e la pedantesea ado-;! 
razione dei Petrarca, il quale, udendolo a’ tempi suoi celebratoi! 
prestava le lodi di Roberto e Laura e di Latira a Roberto 
ti additano non pure i caratteri distintivi di due grandi uominq 
ma le rapidissime alterazioni de’ giudizj popolari,

E muta nome perchè muta lato: 2

tanto piú clie le generazioni successive di quella età pare va 
che nascessero in terre diverse; tanto era la loro dissomiglianza] 
Non la vediamo,

quia longe cernitur omnis,
Sive eliam polius non cemitnr: ac pcril ejus 
Plaga, nec ad nostras acies perlabilur iclas.

Quindi la storia letteraria, bencliè s’aíFaccendi intorno alie mi 
nime date, perde quasi sempre d’occliio i coníini delle epoclie]
e quindi lia confuso dentro il periodo dei secolo xiv lr ItaliHl 

Dante e 1’Italia dei Petrarca; e quindi il Tiraidi 'Dante e 1’Italia dei Petrarca; e quindi il Tirabosclii va di-J 
sputando: « se il re Roberto anclie a Dante Alighieri avesse 
» dati de’ contrassegni di onore e di stima 3; » — e quindi 1  
nobile autore Scozzese contende dopo molti altri: « clie il Pc' 
» trarca non alludesse alia Divina Commedia perchè era in- 
» comprensibile al volgo \  » — e nPindusse a prove si lunghe, 
non però forse oltre luogo. Giova che i fatti notati a desumere 
regole alia emendazione dei testo, n’esplorino a un’ora l’inter- 
prctazione nelPepoca e nell’animo delPautore, si che si mani- 
festi ad un tempo come le ragioni de’ due modi d’illustrazione 
critica risultano solamente dal vero indagato per entro il caos 
delle antiche e nuove opinioni.

XXXIV. I critici non attribuirono mai due 0 tre vananti di

vr’ess\ condnnnava a sterilitá la ,oro campagna (Angclo di Costanzo, Annotasioni 
al códice Cassinense, Parad. XI, 47, segg.) Pur I’antichissimo Anonimo nota
Nocera e Gualdo sono due cilta sottoposte a Re Ruberlo, e per la sua supposú 
zione dice che per grave giogo piangono. (Ediz. Fiorentina delFAncora, loc. iút.)

j A. /> K t „ n 1 n aI tr.,1 Ata '̂1 ̂ «1 I ’ i Afrnrfn A PllA í n X T I  i \ .    .. _ í•1 « Or chi fidasi nel valore dell’ingegno suo, vensa (a Napoli); ma non sí 
» íidi nel tempo a indugiare: il pericolo sta nell’indugio. Egli (il re) è degno 
>> di andarsene a repno migliore, o il mondo oggimai non si merita di poss-'- 
> derlo. » Traduz, delle Epislole Famigliari, lib. I, ep. l

Chi vuol veder quantunque, può natura 
. . . . .  vcnga a mirar costei 

E vcnga tosto . . . .
Quest’aspetta al regno degli Dei. —
Ma se piu tarda, avrà da pianger sempre....
II mondo che d’aver lei non fü degno....

, Part. I, son. 211; II, son. 89.
2 Purgalorio, XI, 98, segg.
3 Storia lelt., tom. V, lib. I, cap. 2, sez. 5.
4 Vedi addietro, sez. XXXII.
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u n  verso ad  a u to g ra f i  i n e d i t i , p erc liè  n o n  a v v er ten d o  a l ia  fe— 
rocia  dei seco lo  e a l ia  v i ta  a ff l i t ta  di D a n t e , su p p osero  c h ’ ci 
d esse  fuori il lavoro  per  a s s o lu ta m e n te  finito , o t u t t o , o in  
g r a n  parte, s e n z a  cu ra  d e l l’a l tru i  v e n d e t ta  c b ’ei p u r  n o n d im en o  
e p rcv ed ev a  e t e m e v a .  P ercb è  q u a n d o  ode l ’a n im a  dei su o  p r o -  
g eu ito re  v a t ic in a r g l i  1’e s i l io ,  r i s p o n d e :

Per che di provedenza c buon ch’ io m'arun,
Si clic se luogo m’ò tolto piü caro, 
lo non perdessi gli aitri per miei carmi.

Ho io appresso qnel ch», s ’ io ridico,
A molli lia savor di forte-ngrumc.

Vero è ch c  se  bene q u e s t e  p a r o le ,  d a  l e g g ie r i  divarj in f u o r i , 
s’ in ten d an o  d a g l i  in terp re t i  a un  m o d o  1, 1’ o scu r i tà  profét ica  
d e ir a u to r e  co n v a l id ò  la  co n n in e  o p in io n e ;  e in la t t i  s o g g i u n g e :

E s’ io al vero son tímido amico,
Temo di perder vita tra coloro
Che questo tempo chiameranno anlico.

F. il su o  p rogen itore ,  n on  clie p u re  1’esorti a serb are  a lP u t i l i tà  
d e’ posteri la  r ip ren s ion e  cb e  irr i ta  sem p re  i v iv e n t i ,  e non p u ò  
ço rreg g er l i  m a i ,  pare cbe g b im p o n g a  di p ro ca cc ia r s i  la  g lo r ia  
d ’avere affrontate le ire d e ’ forti :

Indi nspose: CoscVenza lusca,
O delia própria, o deli’ altrin vergogna,
Pur sentirá Ia tua parola brusca.

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
Tutta tua Vision fa manifesta,
E lascia pur grattar dov è la rogna.

Che se la voce tua sará molesta,
Ncl primo gusto, vital nulrimento 
Laseerà poi, quando sara digesta.

Questo tuo grido fará come vento,
Che le piú alte cime piíi percuote:
E ciò non íia d’onor poco argomento.

N o n  per ta n to  cb i  p iú  g u a r d a  a q u e s to  e ad  a itr i  lu o g b í  non  
in o lto  d is s im i l i  i ,  ved e  c o m e  1’ a u to rc  s ig n i f i c a n d o  ciò c b ’ e g l i  
in t e n d e v a  di fare, p u r  la s c ia  in  d u b b io  s ’ ei 1’ abbia  m a i  fal to.

t Ver la qual cosa è d’ uopo che io immagini fin da ora, circi il tacere o il 
parlare, o scrivere per tale occasionc, provoedimenli lali,clie se io bandilo saro 
dal luogo a me piú caro, cioé dalla palria, io non mi troei poi cscluso pc‘ miei 
piecanti scritti anclic da aitri luoghi. Io ho risaputo cose tali di quesli correnli 
tem p i che se io le ridico, saranno cerlamenle per alciuú (intenui molti) una 
vicanda di troppo acre piccante sapore. — Cosi al canto. XVII, vers. 109, segg. 
dei Paradiso espone il Poggiali, che riordinò le chiose migliori, e le ridusse a 
parafrasi, vol. IV, pag. 361. Livorno, 1813.

2 Paradiso, XXVII, 64-66.



Or se apparirà ch’ei si spevava tempi meno pericolosi, il fatto 
fonclamentale delia narrazione retórica dei Boccaccio : — clie 
le prime pubbliche copie delia Commedia furono postume e 
compilate da’ figliuoli su gli originali dei padre — sembrerà 
verità alia quale i versi fin qui recitati non shmiformano, jna 
non le contrastano.

XXXV. Pare che le contrasti assai piu di proposito, anzi de- 
sidera considerazioni lungliissime, un altro passo solenne poco 
innanzi al termine delhultima Cantica, tanto piu quando il ca- 
rattere recondito delPopera pende da esso : e conosciuto nelle 
sue vere significazioni co’ versi clie lo circondano, le intenzioni 
e 1’anima dei Poeta usciranno forsc piü luminoso. —

Se mai continga  che il po e m a  sacro ,
A l quale  ha posto  mano e  cielo e  t e r r a ,
S i che mi ha fatto  p e r  piü a n n i  macro ,

V inca la crudeltà  che fu or  mi s e r r a  
De l  bello  o v ile , ov’ 10 dormii a gnello  
N imico a ' lu pi  che gli  dan n o  g u e r r a ;

CüN ALTRA VOCÊ OMAI, CON ALTRO VELLO,
RiTÜRNERÒ POETA, E IN SUL FONTE
D e l  mio ba ttesm o  p r e n d e r ò  il c a p pe l l o .

líd ò poesia bellissima a qual piu vorrai de’ lettori, e non 
vedo ch’abbia provocato gl’interpreti a t.roppe gare. Pur non- 
dimeno lascia perplessa la mente di chi piu attende a osser— 
varia. Diresti alia prima che Dante non avesse da guardare 
a rispetti: ch’ei lasciava correre a viso aperto la sua Commed.itt; 
e che la celebrità crescente dei loro concittadino, e non altro 
mdurrebbe i Fiorentini a restituirgli la patria e coronário poeta. 
Innanzi alie chiose recenti, addurrò le anticliissime d’ autore 
senza altro nome che dei « Famigliare di Dante, » e avrò a 
dirne altrove. — Se mai addiviene che questa Commedia, alia 
quale ha ajutato Teologia, che tratta delle cose divine ; e per 
grazia d’essa Virgílio, ch’è ragione umana, si che m’ha la com- 
posizione d’essa, perlo studio, vigilie e fatiche, fatto piü macro, 
vinca la crudeltà de’ cittadini reggenti la città di Firenze, che 
mi tiene in esilio fuori di quel bello ovile, nel quale io dormii 
agnello, cioè Firenze, peccato di tirannia; (e qui si scusa, clfegíi 
non fu consenziente all’ opere de’ rei) nemico alli lupi rapaci, 
li quali sempre lo molestano e turbano nella sua pace; con 
altra fama, e con altro vello, cioè cappello d’ altro colore, ri— > 
tornerò poeta, e in S. Giovanni, ove fui battezzato , prenderò J 
convento di scienzia poética. Quivi s’onorano quando volgono gli j 
scienziati da Bologna. Ovvero, ha posto mano e Cielo e Terra, 
cioè la grazia di Dio, e lo ingegno umano; e nel quale ho trat- 1 1
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1 Qui cUetro, sez. XXVI.



I Estralti dal C om m ento  d e li 'A n o n im o , nelPecliz. Fiorenlina, P a ra d iso , XXV, 
vers. 1-9.

âlidizvdel Poggiali, vol.'IV, pag. 414.
3 Lombardi, a qutd canto, vers. 1-4.

tato delle cose del Cielo e di quelle delia Terra. E dice nemico 
a’ lupi, cioè combattitore e pugnatore delia giustizia contra i 
viziosi rubatori. E dice, con altra voce, ed è a significare clie 

; ne usei giovane, e rientreravvi, secondo che credea , vecchio; 
' ovvero, cosi come io mi uscii infamato , cosi vi ritornerò con 
fama pura, e cosi come v’ebbi il nome al battesimo, cosi v’avrò 

’ quesfaltro di poeta '. — Dopo queste prime, le dichiarazioni 
tutte degli interpreti di generazione in generazione per cinque- 

' ccnt’ anni consentono, da pochi divarj in fuori, nella seguénte 
parafrasi deli’ Editore Livornese. — Se mai avverrà che per 

" mezzo di questo mio sacro poema al quale il Cielo c la Terra 
han somministrata si vasta insieme e si laboriosa matéria, che 
per la fatica, che da piú anni sostengo in comporlo', già ne 
son divenuto scarno e macilento, se avverrà , che per questo 
mezzo io trioníi di queila crudeltà, che mi tien lungi da quella 
bella mia patria, ove io innocente, e delia giustizia amico, per 
parte mia quieta e pacilica vita sempre condussi, nemico solo 
di quelli iniqui prepotenti, che tuttora quella bella città op— 
primono, con altro grido ornai dhngrar.dita fama, e con divise 
non piú di perigliosa civil magistratura, ma d’illustre e rino- 
rnato poeta, vi tornerò glorioso, e su quel sacro Fonte istesso 
ove io fui battezzato, prenderò 1’onorevol poética laurea — 
j XXXVI. Non però veruno ha mai sciolto nè tocco il modo : — 

i leome Dante sperasse di trionfare per mezzo del suo Poema
■ delia crudeltà che gli inibiva i suoi tetti, e pur professandosi 
- ‘implacabile a’ guelíi che 1’avevano cacciato di Firenze, e dove 
f -tuttavia prevalevano, disegnasse di ritornarsi pacilico fra ne-

rnici, senza ambizione che d’ una corona d’alloro. — II Lom- 
j  bardi, perspicacíssimo fra gli interpreti ,  risponde incerto :  —  

può intendersi, clie sperasse potersi, a riguardo delFapplaudito 
í Poema , piegar gli animi de’ suoi concittadini a richiamarlo 
i dalPesilio: e può intendersi, che ciò sperasse dal patrocínio di
• qualche potente Signore, e spezialmente di Can Grande, signor 
t di Verona; vedi la lettera con cui esso Dante dedica a Can
■ Grande questa sua terza Cantica I * 3. — Ma quanfera applaudito 
, un Poema tutto in vituperio de’ suoi concittadini, tanto meno

1’autore doveva aspettarsi indulgenza: e a meritarsi patrocínio 
i da’principi guelíi, ei doveva rinnegare quanto aveva mai scritto, 
i operato e pensato; nè d’altra parte i Fiorentini avrebbero po- 
, tu to arrendersi alí’ intercessioni d’ alcuho de’ potenti fra’ gh i-  
1 bellini, se non se — o rinnegando la Chiesa e ltoberto di Na-
• poli, che li dominavano — o soggiacendo alia vittoria e alie 
í leggi dehgliibellini. Se a questi minimi termini avesse il Lom- 
! bardi ridotte le due dichiarazioni, avrebbe senz’ altro sdegnata

d isc o r s o  S u l  t e s t o  d e l  p o e m a  d i  d a n t e . 1 7 1
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la prima; e se invece di riportarsi di memória alia lettera a 
Cano delia Seala, Tavesse riletta attentissimo, si sarebbe gio- 
vato delia seconda. Se non clie poi s’attiene alia prima, occu- 
pato egli pure dairopinione che la Çonimedia, yivente 1’autore, 
fosse applaudita in Italia II clie essendo ammesso da ogni 
uomo in via dbpotesi necessária a illuminare molti passi oscu- 
rissimi, li rimove dalla loro tendenza, e vela piu sempre la 
poesia e le intenzioni di Dante.

XXXVII. Cosi, e la dottrina de’ critici — e alcuni sono dotti 
davvero — e il desiderio sinceríssimo di taluni di sdegnare 
inerito di dottori sottili, e le lunghe meditazioni di tutti sul 
testo, tornano alie volte in errori. Ma tale è il frutto per lo 
piu di ogni ipotesi. Non sospettaudo se la Commedia potesse 
pubblicarsi innanzi clie la  cr u d el tà  de’ persecutori fosse v in .ta  
dalle armi, trascuirano nel verbo vincere i sensi nativi di su-  
perare, domare, abbassare, e sempre per forza irresistibile; (e 
poco dopo in quel canto medesimo 1’ ignito splendore vinsc — 
sforzò a cliinarsi — il volto di Dante in guisa clie Beatrice gli 
disfee: leva la testa 21 e non veggono fuorchè i signiíicati ac- 
cattati di placart, piegarc, ammollire una città guelfa a dare 
1’alloro a un poeta, appunto mentriei la irrita, intimando di 
non volersi riconeiliare. E da clie noi tutti avvertiti dal suo 
stile e da’ suoi sdegnosi precetti — « non siano li miseri vol- 
» gari anclie di questo vocaholo ingannati » 3 — pesiamo 
scrupoli e grani il valore d’ogni sua parola, pur muno mai 
sospettò s’ egli scrivendo p r r n d e iíò , intimasse che non volevf 
ricevere la corona fincliò la città era governata dalla fazione 
che lo aveva esiliato. E parimenti nellc parole ritornerò  po et a  
come che niuno ignori che innanzi 1’esilio ei tenevasi, ed era 
e ogni Italiano giudicavalo il primo fra quanti cantavano quando 
amore spirava \  niuno sospettò s’ei volesse significare ritornerò 
a manifestar mi poeta sacro e tremendo. Inoltre, mentre tutti 
dicliiarano happello  per laurea poética, presso che tutti, contro 
la legge inviolabile a lui di non mai stemperare le idee pe 
vaga clovizia, com’ altri la nomina, di locuzione., dichiarano 
a l tr a  voce fama poética, e altro  vello  divisa poética c non 
di magistratura. Alcuni pochi per voce chiosano fama in gene- 
rale, e poco manca che non s’appongano; tuttavia, sapendo che 
vello è una pelle a bioccoli d’ auimale irsuto, e propriamente 
di montone, e che Dante tre versi innanzi chiamasi ag nello  
quand’erá ancor giovine, vedono neH’Ai.TRO vello  la sua barba 
e le chiome mutate dagli anni B. Vero è che 1’Aurora fra gli 
amorosi bnlli,

Peltinanclo al suo vcccliio i bianr.hi vclli,

1 Note a’versi 7-0.
2 Varadito, XXV. 27-3ú.
3 Convito, pag. 125.
S Purgalorio XXIV, 52-63, o altrove.
5 Vedi i varj pareri nelfediz. Padovarta, Paradiso. XXV, 7-9.
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destò il Petrarca a dar il buon giorno a Laura Adunque lc 
. pecore rendano immagini di gonfaloni di magistrati, ctoghe  
. e barbe e ehiome di giovani e vccchi, e divise di poeti lau- 

reati, sotto titolo di metafora d’Arcadia, o di gerogliiico eg i-  
zio ; e a chi piace, se l’abbia: non però so clie Dante vesta di 

’ velli sc non animali e demonj -. Beiisi , percbè abusa piú .vo- 
■ lentieri di allegorie, rinerescemi che fra le chiose diverse, al- 

legate in via <ii congetture orfane, quesfca, non so di chi — non 
con vcllo di agnello semplice, ma con quello di piu robusto ani- 

I mate 3 — sia stat-a negletta; ed ò la sola che trovi fondamenti 
non piire nell’analogia dello stile , ma nella storia di Firenze, 
e nelle fortune e nella mente implacabile dei Poeta.
* XXXVIII. S’ei visse veramente da quell’ Uomo senza parle,

, ch’ei professava d’essere stato innanzi 1’ esilio 4; s’ ei sdegno- 
. sissimo fra quanti mai nacquero B, non sentiva sino da giovi- 
j netto co’ gliibellíni, schiatte generose di cavalieri crociati, che 
. invogliavano o.more e cortesia G, e non abborriva i guelíi gente 

nuota, nata d’avoli che andavano nel contado alia cerca e fa t-  
. lisi Fiorentini cambiando e mercando 7; s’ei senza sospetto d’m- 
. giustizia d o r m iv a - a g n e l l o  , bencliè nem ig o  a ’ lupi avidi de’ 

snbiti guadagni co’ quali ridussero Firenze a democrazia, e 
mantenevano la lor signoria sovra il popolo; e se in una re— 

. puDolica che era patrimônio di fazioni governate da potenti 
monarchi stranieri, ei-si lusingava d’esercitare magistraturc 
senza 1’armi o il danaro d’una delle parti, ei di eerto fu vit— 

I tima innocente e -colpevole tutt’al piu di troppa semplicità; di 
. che per ora basterà dubitarne. Bensi quanto importa alie s i-  

gnificazioni delle parole a l t r a  \  oce e altr o  v e l i .o, e all’ in - 
tenzione di Dante in tutti que’ versi, è avverato dal consenso 
degli storici, ed è : — che mentr’era de’ Priori, negò il danaro 

i dei Comune a un figliuolo dei Be francese istigatore de’ gu elíi3; 
e fu rimosso da Fiienze a impetrare la benedizione di Boni
fácio VIII su la concordia delle due sôtte; e mentre che dal 
Gran pretc príncipe de' nuovi Farisei riceveva lunga promessa
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1 Parte I, sou. 184.
2 Paradiso, VI, 108; Inferno, XXXIV, 17.
3 La accenna il Lomburdi fra le altre raccolle dal Venluri nni comnienli

anteriori. „
4 Leonardo Arelino allega ftli originali delle lettere di Dante al Comune. — 

Vila di Dante, pag. xn delPediz. Cominiana.
5 Inferno, VIII, 43-62. — E disprezza Eilippo Argenli degli Adiman, che nel 

Paradiso, XVI, 165, sono chiamati schiatta codarda venuta su di gente pircola. 
Vedi a <|ue’ luoghi i chiosatori contemporanei citali nelle recenli ediz. di Pa- 
dova e di Firenze.

6 Paradiso, XV, 140; Purgalorio, XIV, 110.
7 Paradiso, XVI, 61-63.
8 Inferno, 73, seg. — E un de’ fratelli di Fihppo degli Argenti dannato at-

• n nnm/>nin ppoHiiin Uni Un pé n i- (* i n. i  h e n i di. D a n t e :  e

Comune. 
narüo Arelino,



con Vattender corto \  i g-uclfi foggiarono documenti e soscri- 
zioni di uomi e congiure, e fecero contro a’ ghibellini una legge, 
cliiamata iníqua e perversa da chi la lesse, ed è storico spns- 
sionato I 2; accusarono Dante e altri molti; lo giiulicarono as
sente; lo condannarono d’estorsioni e baratterie 5 6, e gli rapi- 1  
rono il patrimônio c 1’onore a impedirgli ogni autorità di con- 
siglio su la moltitudine,

Che a voce f<iii che al ver drizzan li volti 1 ;
E dànno Idasmo a torlo e mala voce »:

e diffamando, fanno mal giudicare agli altri; onde egli andava 
per rita lia  mostrando contro sua vogiia la -plaga delia fortuna 
che suolc ingiustamente al piagato molte volte essere imputata c. 
Queste doglianze erano a lui suggerite dal dolore profondo e 
perpetuo.

XXXIX. II significato di voce per fama civile , o in bene o 
in inale, è tuttavia popolare ne’ dialetti d’ Ilalia. Rimane per 
avventura delle grida con le quali le leggi e i decreti de' tri— 
bunali si bandivano su le piazze; e quando i vocaboli serbano 
indizj di costumi antichissimi, non è mai da contendere a l-  
1’opinione de’ contemporanei 7 8 9. Inoltre, i principi giusti e i fortij 
guerrieri nel Poema sono di gran voce 0 — e la voce di Teg- 
ghiajo Aldobrandi dannato all’ inferno per laidi peccati doveva 
essere gradita nel mon 4do 3, percliè fu ottimo cittadino l0 II; il Conte 
Ugolino mori nella torre delia fame quand’ebbe voce d ’aver tra- 
dito ". I padroni dei popolo per giovarsi efpcacemente delia 
crudele credulità democrática, offerirono a Dante perdono, a 
patti ch’ei confessasse la giustizia delia sentenza di laratliere, 
in chiesa pubblicamente 12 13; ove poscia fors’anche lo avrebbero 
assunto a quante corone di poeta avesse aspirato. Ma celebrità 
letteraria non redime ignomínia cittadinesca; anzi suole per-, 
petuarla: e 1’ignominia fu a Dante inflitta da giudici sedenti 
nel Consiglio Generale delia Repubblica ,s; fu promulgata tre
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I In fern o , XXVII, 70, 85, HO; XII.
■2 Leonardo Aretino, Vila d i Dante, pagrxiv, edizione Cominiana.
3 F a m a  p ü b i .i c a  p r a e o e d e n t e  — et occasione B ara ter iarum  in iq u a ru m ,  

extorsionum  et illic itorum  lucrorum  fu e r in t condepnati. — Dalla se n ten za  pub- 
blicitta in piü libri, e lutta intera dal Tiraboscln, al quale pare non impor
tasse di notare le prime tre parole.

4 P urgalorio , XXIV, 121.
5 In fe rn o , VÍI, 93.
6 Convito, pag. 71.
7 Le note al verso 42, In fe rn o , XVI, ediz. Padovana; e P arad iso , XXV, 7, 

ediz. Fiorentina.
8 Paradiso, XVIII, 32.
9 In fern o , XIV, 42.
10 In fe rn o , VI, 7o-8L
I I In fe rn o , 'XXXIII, 85.
12 Boecaccio, Vita d i Dante, pag, iC, ediz. Parma; e Ia lettera qui appresso.
13 Lata, p ro n u n lia la , et p rom ulga ta  fu it  dieta coudepn a tio n issu m m a ,p cr diclum  

Cantem  Potestatem pred ic tu m  p ro  Tribunali sedentem in  Concilio Generali Civi- 
tal is Florentie. Su la fine delia Sentenza .



quattro volte a lunghi intcrvalli cVanni dai banditori. E poi- 
' hè era calunnia non inutile alie sêtte, clie d’ armate e politi- 
lic, degenerarono poscia in letterarie e patrizie c pretesche e 

. ratesche in Italia, mormora tuttavia. Non odi , dopo cinque 
. ecoli, il Tiraboschi insinuarti?— «non essere si facile a clif- 
• iinire se Dante fosse rearaente reo delle baratterie '. » —

Dl meliorn piis erroremque hoslilibus illumt

?i|r, benchè forse Pavversione gesuitiea a Dante riviverà, nelle 
! icuole d’Italia — se già non rivivc — non è da credere clie 

lorneranno a rinfaeciargli una sentenza abrogata oggimai dal 
; jeDere umano. Nè gli ammiratori suoi gli apporranno piu mai 

a intenzione abbietta di avere aspettato l’alloro dalFapplauso 
li negri calunniatori. Yoleva vedere i guelfi domati e condan- 

. lati da giudici a far ammenda de’decreti clie 1’avevano diffa- 
mato; e ripatriando con a l t p a  voce far conoscere a’lupi come, 
ivvcntandosi su l’agnello,

A piú alto leon trasser lo vello

' 3 ricovrare le sue sostanze; e non mostrarsi vestito dalla do
loroso, povertà con la quale la sua persona invilió 3. Onde for- 
s’anclie non sentiamo quanto suonava la sua risposta a quelli 

' che 1’esortavano d’accomodarsi al perdono: — Via non è quc- 
' sta, che mi rimeni alia patria : bensi qwand’altra mi sia spia- 
nata da vo i, o po sc ia  da  a l t r i , senza ingiuria alia fam a, e 
all’ ONOitE di D a n t e , io mi v ’ appiglierò a prestissimi passi: e 
se per via si falta non s ’ entra in Firenze, io mai in Firenie 
non entrerò. Che ? — v ’anãru senza gloria, ig n o m in io so  anchc 
al p o p o l o  4? La lettera non ha uata; pur mi sovviene d’avere 
letto, come altri inferi, non so donde, clief" i Fiorentini per si 
altera risposta gli fulminarono la quarta minaccia d’ arderlo 
vivo: ma non mi trovo d’ avere il libro3. Gli anni a ogni 
modo de’ due ultimi bandi stanno fra il 1314 e il 1318° -  
mentre le zuffe quasi perpetue fra il Tagliamento e l’Adige 
favorivano i ghibellini. Pare clie allora Firenze, a scemarsi 
nemici in Lombardia, richiamasse molti de’ suoi fuorusciti 
sotto condizioni alie quali la calamità di errare senza certezza * 1 * 3 4 * 6

___
1 Sloria delia Letteralura, vol. V, pag. 481-482, ediz. Pisana,

' 2 l>aradiso, VI, 108.
3 Convito, pag. 71.
4 Non esí liec via rrdeundi ad palriam — sed si alia per vos, aul deinde per 

alios. invenietur que fame d. (Dantis) que onorí non deroqct, iílam non leulis 
passibus acceptabo: quod si per nullam talem Florentiainiroitur, nunquam Fio-- 
reuliam introibo. Quid? — inglorium, imo ignominiosum populo, Florenlineque

■ civitali me reddam ?
1 ' 5 Credo il üionisi, il quale primo nella biblioteca Laurenziana s’avvide delia 

lettera e la stampò.
6 Vedi addietro, sez, XXJV.
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di pane e di sepoltura li stringeva ad arrendersi '. Che se 
non imitarono Dante, ei doveva, parmi, piú presto compian- 
ger li ,  ch e  taceiarli, com’ ei fa, di viltà 2; da ch e  q u e g l i  esuli 
non avevano — nè la sua t em p ra  -  nè i suoi timori -  nè Ja
sua speranza.

XL. Perchè egli era temprato fortíssimo sovra ogn 
mortale a patire insieme e operare: -  perchè, arrendend 
come gli altri, avrebbe annientato la giustificazione e 
detta, e la gloria che la sua grande Opera preparavagli, e 
faeeva

i a ltrol  
iendosil 
la ven-l

Ü

Piú dolce T ira sua nel suo secreto 3 ;

e g l i  sarebbe c o n v e n u to ,  o abolir ía  1 ; o, m orendo, lasc iarla  fn 
u n a  c i t t à  d o v e  im p o r ta v a  a fa m ig l ie  p o ten t i  che fosse  abo-d  
l i t a “ ; o c o m m e tte r la  a ’ g h ib e l l in i  ch e  la  p r o m u lg a ssero  dopqj 
la  su a  m o r t e ;  e q n in d i procacciarsi  la  ig n o m ín ia  vera d ’ r.ç-3 
sersi placato come agnello a clii gli mostro il dente o la lorsal 
e indracatosi G p ro d ito r ia m en te  a v ituperare  la  repubblica , d a l la j  
q u a le  a v e v a  a cco lto  il  perdono e i beneficj dei ritorno aliaJ  
p a tr ia :  -  m a  s o p r a t u t t o , -  p erch è  r ice v ev a  i l lu s io n i  a s p e - |  
rare d a l la  re l ig io n e ,  a lia  q u a le  e g l i  s ’ era c o s t i tu i to  r i fo r m a -j  
tore. E  non co m e  q u ell i  che  poi s i  d iv isero  d a lla  C hiesa  deL  
V a t ic a n o ;  m a  s i  per la  m iss io n e  profét ica  a lia  q u a le  di pro—| 
prio d ir i t to ,  e sen za  t im ore  di sa cr i lég io ,  si  consacrò  con rito* 
sa cerd o ta le  n e l l ’ a l t ís s im o  d e ’ Cicli.  II poema  sacho fu  detta to j  
per q u e l la  m is s io n e ;  la  q u a le ,  se fu  v e d u ta  non s o ; m a  non  
fu  r iv e la ta  da  v eru n o  m a i  d e g l i  interpreti .  N o n d im e n o ,  a l  
ch iu n q u e  co n s id era  n e lP a u to re  il p o e ta  a n z ic h è  il l e g i s l a t o r e j  
di re l ig ion e ,  D an te  e q u e l  seco lo ,  tem o ,  si r im arranno m al c o -  i  
n osc iu t i .

XLI. Qualunque passione predomini abitualmente nell’animo,J 
si rinfiamma di tutte le altre e le infíamma. E in questo uomojl 
fortíssimo destinato dalla natura e dalla fortuna a reggere a l  
molte e ardentissime e lunghe, Fira, la vendetta, il timore I 
d’ infamia, il disprezzo per gli uomini, la pietà di sè e d e l - |  
1’ Italia, e amore di donna e di gloria e di verità, e la filo— 1 
sofia con ogni sua speculazione, e il parteggiare in política,j 
tutte insomma le passioni -  io le chiamo necessita -  del- j 
1’umano cuore, che spesso dormono íinchè non sono irritatel 
da’ tempi e da’ Casi delia vita, s’ erano immedesimate a ope-l 
rare con quest’ unica delia religione. Se altri la nomina, o no, j 
passione, o necessita, o altra cosa, poco rileva. Basti che non * 2 3 4 5

t Ordinamentum nuper faclum super absolulionem Bannilorum. Lnttera cit. :
2 Ut more cujusdam Cioli et aliorum. lvi.
3 Purgalorio, XX, 96.
4 Vecü addietro, sez. XXXVI.
5 Paradiso, XVI, 49-142.
0 Ivi, H5, 116.



jdissimile dalle necessita imposte per fatalità di natura, ve- 
sdesi inevitabile al genere umano; e come ogni passione, e piú 
?d’ogni altra, alimentandosi di paure e lusinghe e fantasie di 
logni maniera, si suole soddisfare or cieca, or violenta, or 
|astuta, alterandosi co’ tempi e i popoli e gP individui; ed era 

oel secolo dei poeta la piú tirannica fra le umane necessita; 
3 cospiravano ín essa tutte le altre passioni: e piú nel suo 
cuore; per ciò ch’ei per fede sentiva verità emanate dal Cielo 
a diffondersi e perpetuarsi sovra tutta la terra 1; e le riconci- 
liava alia filosofia de’ pagani; e insieme sentiva le sue di- 
savventure:
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multoque in  r e b u s  a c e r b i s  
J c i i u s  advertunt ânimos ad religionem •

m vedeva le tristissime condizioni d’Italia originate da’ dogmi 
idulterati per libidine d’oro e di regno da’ sacerdoti2. Cosi le 

racoltà tutte quante deli’ anima sua s’esercitavano simultanea- 
Inente occupate a proteggere la religione dal pastorale con- 
I riunto alia spada ; 5 -  disperatissima impresa. Pur ei v is ’ac- 
|:inse, e vi perseverò fincbè visse, illuso da forti speranzeche 
Ifli eventi non tarderebbero a secondarla, e ch’ ei non m or- 
j ebbe innanzi d’esserne rimeritato.
I XLII. II che si fa manifesto segnatamente da’ versi intorno 
li’ quali vo discorrendo, e ch’ ei di proposito contorno di pa- 
| ecchi altri, a significare come 1’ impresa gli fosse stata com- 
laessa da Dio. Nelle parole po e m a  s a g r o ,

AL QUALE HA POSTO MANO E CIELO E TERRA,

I
addensa quant’ egli sino dalla prima Cantica non cessò mai 
i  dire in piú modi : -  « Ch’ ei percorreva la valle dolorosa 
ell’ Inferno e il monte dei Purgatório'1, a considerare la sto- 
ia degli errori, delle colpe e delle calamità delia t e r r a ; e 
ndava a interrogare la verità delia sapienza eterna nel c i e l o ;

fine di santificare i costumi, le leggi e la filosofia, e ri- 
.urre a concordia il popolo cristiano, sacrifícato nelle guerre 
ivili alPambizione avidissima de’ Pontefici » -  Poco in -  
anzi, e non molto dopo quel verso, ei risponde agli Apostoli 
itorno alia Fede, alia Speranza e alia Carità. Due critici 
oquenti non vedendo a che mirino que’ nuovi quesiti, 1’ uno 
e ride1 2 3 4 5 6, 1’altro gli ascrive alia compiacenza dei Poeta di en- 
■are nelle strette delia dialettica, e vedere rinnovati in Cielo

1 Paradiso, XXIV, (06-109.
2 Paradiso, XXII, 83.
3 Purgatório, XVI, 107, P8.
4 Inferno IV, 8: Purgatório, XXXII, 99-103; Paradiso, XXVII, 138.
5 Paradiso, XXVII, 46, segg.
6 Merian, verso la flne delia sua Memória intorno al Poema.— Mémoires de 
icademie de lierlin, an. 1780-84.
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i trionfi ch’ ei riportò nelle tesi teologiche delle scuole Gli 
altri tutti, a darne rngione, traducono dal contesto parole ne- 
cessitose appunto delia stessa ragione. -  Fu esaminato dagli 
Apostoli affincli’ egli esaltasse la fede ~erace2. Or non aveva 
egli veduto pur dianzi il trionfo e quell’ uraanità deificata di 
Cristo3, cli’ essi furono preordinati a predicare, perchè soli 
r aveano veduta? 4 E il confermare nella fede de’misterj un 
cristiano clie n’ aveva fatto esperienza oculare, non sarebbe 

J ella stata rãdicola assurdità negli Apostoli? Clie s’ altri mai 
dimandasse tanta certezza a’ dottori in divinità, sarebbe man
dato, o ch’ io m’ inganno, a informarsene al Santo Cfíicio. Nè 
Dante trascura di dire, e ridicelo appunto allora, come a’Beati ; 
clie miravano in Dio le cose tutte quante s, non occorreva di 
udire il vero per via d’ interrogazioni. Provocavano risposte j 
a corroborarlo nella fiducia cli’ ei possedeva, quanto mai lume :| 
di fede e vigor di speranza e amore divino e abborrimento 
all’ iniquità richiedevansi alia vocazione di preservare la re- 
ligione dagli adulterj delia Chiesa Romana c.

XL1IT. Non si tosto ei risponde a san Pietro: Tu semina-  
sti povero e ãigiuno la pianta clie stendevasi fecondissima 

* vite 7, ed è tralignata in orrido pruno, 1

Finito questo, Falta Corte santa 
Risuonò per le spere : Un Dio lodiamo : «

ed esultavano per affidarlo, clie la popolare venerazione alia 1 
gloria mondana dei Sacerdozio era esecrata da’ Santi; e che J 
la Chiesa rifiorirebbe favorita da Dio, ove tornasse alia sua I 
pura semplicità. Udita la professione di fede, san Pietro can- I 
tando gli circonda tre volte la fronte di divino splendore. Or <1 
non rappresenta egli il rito deli’ imposizione delle mani e la I

1 Ginguené, Ilisloire liltèraire d'llalie, vol. II, pag. 233.
2 Vedi adunate dagli Editori Padovani le chiose a’ veisi,

Per la verace fede a gloriaria,
Di lei parlare è buon ch’a lui arrivi.

Paradiso, XXIV, 43-43.
3 Paradiso, XXII.
4 Acl. Aposl., X, 40-42.
5 Paradiso XXIV, 41-42; XXV, 53-34, 58 53 c altrove.
6 Paradiso, IX, 142.
7 Joan., c. XV, vs. I. -  I. Ego sum Vitis vera. et Pater meus Agrícola est. —

?. Omnem palmitem in me non ferentem fruclum, lollel eum. — 4. Sicut palmes I 
non polesl ferre fruclum a semetipso, nisi manseril in vile; sic nec vos nisi in : 
me manseritis. — 5. Ego sum Vitis, vos palnules: qui manel in me et ego in eo, j . 
hic feri fruclum multam. — fi. Si quis ia me non manseril, mitletur foras sicut 
palmes et arescet, et colligent eum et in ignem miltenl, et ardet. I .

Delle teslimonianze conlro la venalità dei sacerdoti delia Scritlura, vedi gli I 
indizj in calce al volume, e basterà raíTrontarli , a illustrare questi e i versi 
dei Canto che incominc a :

O S.nton Mago, o rciscri profani.
8 Paradiso, XXIV, -.09 ; 11.
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consacrazione al ministero apostolico? Non però Dante voleva 
dirlo palesemente, almen per allora; e perchè non raffigurava 
mai le sembianze nè le forme de’ Beati ravvolti di íiamma 
che lo abbagliava, non ba ricordato le rnani: ma chi úon lo 
vede ?

Cosi benedicendomi cantando,
Tre volte cinse me, si com’ io tacqui,
L’ apostolico lume, al cui comando 

Io avea deito : si nel dir gli piacqui >.

XLIY. E qui di súbito ei si diparte dalla scena delia sua 
consacrazione, per annunziare come dopo molti anni di v i-  
gilie e di perseveranza, non era lontano dal termine delia im- 
presa, e che omai si sperava di raccoglierne i meriti. Forse 
quest’OMAi, piu ch’ogni altro vocabolo, ha cospirato a far tra- 
vedere in tutti que’ versi; da che ne’ commenti percorre 1’in- 
tervallo di tempo dali’ esilio al ripatriare sperato da Dante, e 
dalla gioventu alia vecchiaja 2, -  e non mai dalla settimana 
santa dei 1300, quand’ ei fu tra gli Apostoli, al di che inse- 
riva, dopo forse diciotto o vent’anni, quel passo nel suo Poema. 
Bannoda la narrazione, ridicendo che il Príncipe degli Apo
stoli gli girò la fronte tre volte di splendore divino \  Beatrice 
richiede un altro Príncipe glorioso deli’ Evangelo di farrisuo-  
nare la speranza nelValteiza ãe"Cieli;4 do v e , non essendovi 
piú desiderio, le spqranze erano superflue a tutti, da Dante 
in fuori, dice di l u i :

La Chiesa militante alcun ügliuolo 
Non ha con piú speranza, com' è scritto 
Nel sol che raggia tutto il nostro stuolo;

Però gli è conceduto, che d’ Egitto 
Vegna in Gerusalemme per vedere 
Anzi che il militar gli sia prescritto B.

XLY. Ma qui pure le fila si sottilmente intrecciate dal prin- 
íipio delia prima al termine delia terza Cantica, e che Dante 
n questi canti studiasi di raccogliere, s’ intricano peggior- 
nente per entro una chiosa, alia quale consentono -  i ^suf- 
'ragj unanimi degli espositori -  le dottrine celebrate dai 
rrammatici -  1’autorità, interpretata forse come Dio non 
rorrebbe, delia sacra Scrittura -  e la riverenza alfantichità • 
lerciò clíe la chiosa è tradizionale da’ primi discepoli deí 
5oeta. Tutti, temo, anche il Volpi gran latinista, appropria- 
ono i significati assegnare limite e termine impreleribile di 1 2 3 4 5

DISCORSO SUL TESTO  DEL POEM A D l D A N TE. H 9

1 raradiso, XXIV, vers. ult.
2 Vedi dietro, sez. XXV-XXVI1.
3 Paradiso, XXV, 12.
4 Paradiso, XXV, 22-31.
5 Paradiso, XXV, 52-37.



numero e tempo, discesi da perscribo , a prMscribo, clie im
porta, ingiungere per sanzione di legge obblighi da eseguirsi 
indi innanzi. Origino da praescribere nomen legibus , quando 
in Roma ogni legge emanavasi a nome di clii 1’ avea propo
sta, e sempre s’ allegavano da que’ nomi Le due voei pa- 
renti e di razza legale equivocarono sotto le penne de’ copia- 
tori de’ testi latini. Poi, nella lingua italiana la pronunziapo- i 
polare e la scomunica grammaticale alia S impura abolirono 
perscrivere, perscrizione, perscritto, e n’ è perduta oggimai la 
memória; ma i loro significati, aggiudicati al verbo presc« -  
vere, lo costrinsero a rivestirsi, volere o non volere, d’un’ere- I 
dità che lo ha travisato. Questo fare tutt’ uno de’ suoni e dei 
segni diversi di piú idee, per ingombrarne ed addensarne del- 
1’ altre « senza fine e anche piú » in una unica voce, è «. pro- 
prietà bellissima, dicono, di questa favella; 2 » -  e davvero 
il Boccaccio se ne diletta. E fra due pagine o tre (come che I 
ogni pagina a questi giorni, a chi non la chiama facciata  I 
architettonica e faccia d’ uomo, sia male detta per le dottrine I 
vigenti) sia che si vuole, fra pochissime pagine apparirà che I 
la dottrina vuolsi applicare, non che altro, a dividere una sola I 
parola dei Poeta in due sensi diversi uno dali’ altro, a fine di I 
attribuirli a un’ antitesi simultânea \

XLYI. Or la divina missione prescritta al Poeta di riformare 
la religione, si dileguò; e vi rimase il numero de’ giorni pre- 
scritto, come a tutti gli altri mortali, al suo vivere. Che il fi- 
gliuolo delia Chiesa militante, coraggiosissimo di speranze, 
fosse chiamato vivente ne’ Cieli per vedere luminosa la verità,. 
innanzi che gli fosse ordinato di diffonderla su la terra, -  è 
parafrasi spontanea nella locuzione e nella sintassi; e risponde 
a ogni parola detta pur dianzi dall’Apostolo a Dante: -  H no- 
stro Imperadore per grazia vuole che tu anzi la morte t' affacci 
a noi nelVaula piu secreta delia sua Corte, st che, veduto il vero, 
conforti laggiu in te e in altrui la speranza delia vittoria dei 
vero 4. E ne emerge altíssima e necessária la ragione deli’ as- 
sunzione di Dante, come san Paolo, ne’ Cieli; di che fe’ cenno 
sin dal principio dei Poema:
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1 Lex Curiata, Lex Julia, e cenfaltre- Vedi Víndice delia Latinitã di Cicerone 
deli’ Oliveto, alie voei perscriplio, e prcescriplio.

2 Discorso sul Teslo dei Decamerone.
3 Qui appresso, sez. XLIX, veiso la fine.
4 Paradiso, XXV. 40-45. — Vedi anche il passo:

E se Dio m’ha in sua grazia rinchiuso 
Tanto ch’ei vuol ch’io vpggia la sua corte 
Per modo iutto fuor dei moclerno uso.

Or quesfultimo verso non allude egli alie visioni sante degli anlichi, alli 
ouali e^li pavagonava la sua, segnatamente alie Apostoliche , e insieme all| 
imposture fratesche e monacali in Visioni venali e trivialissime, come quelh 
di Alberigo'? Ma vedi dei resto alie sezioni XL1I, CLXIV e CLXV. ■
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Io non Paojo sono;
Mfl degno a ciò, nò io, nè altri crede *.

É E non pertanto vide per avventura assai p iu , e certamente 
I narrò cose che Paolo appena s’ attenta di ricordare. Ma Paolo 
I e Dante erano delle rare anime potentissime, nelle quali i com- 
i puti deila prudenza non si dipartivano mai dalla longanimità 
 ̂ nelle imprese e dali’ impeto delia fantasia. Forse in altro se- 

I colo, forse anche nel suo, sotto accidenti alquanto diversi -  e 
| noi facciamo esperienza come i minimi casí d’ una battaglia

I
I campale rimutano a un tratt.o le popolari opinioni -  Dante 
i avrebbe fondato nuova seuola di religione in Europa; ed ei 

v’aspirava, non foss’altro in Italia. Pur anche quei molti che 
lo ammiravano perchè, imitando san Paolo, minacciava la verga 
di Dio sul Príncipe de’ Sacerdoti % 1’ avrebbero lapidato s’ ei 
mai si fosse a viso aperto paragonato agli Apostoli. Ma non 
ignorava che se le vittorie de’ Ghibellini 1’avessero fatto pro
feta verídico, la sua tomba sarebbe stata santificata, e il testo 
dei suo Poema troverebbe commentatori che 1’avrebbero eon- 
cordato con le Scritture; e avvertito assai cose che eludono gli 
studj nostri; e adorato nel teologo ciò che oggi pare ridicolo 
nel poeta. Avrebbero udito il silenzio, al quale non solo i teo- 
logi d’ogni religione qui silentium quid esset intelligébant1 2 3, ma 
i critici d’ogni poesia primitiva dovrebbero intendere , -  ed è 
quella ispirazione che Socrate domandava a’ lettori d’ Omero. 
Se non che Dante roori in odore d’eresiarca; e la  Divina Com- 
media e YAlcorano -  e s’altri ne dubita, veggane le cagioni 4 -  
furono poscia infamati negli Indici deli’ Inquisizione 5. Frat- 
tanto la ragione suffieiente delia conferenza di Dante nell’aula 
piu secreta dei Cielo, venne dissimulata forse per giusta pru
denza. La consacrazione alia legazione evangélica restò inos- 
servata; le parole cominciarono a frantendersi di necessita; la 
sintassi fu contorta a connetterle; e le cliiose d’ allora in qua 
cospirarono a perpetuare questa interpretazione volgata: -  La 
Chiesa militante non ha alcun íigliuolo che piú di Dante cor- 
redato sia di una vera Cristiana Speranza; -  per questo ap~ 
punto è a lui conceduto, che dalfiinfido Egitto dei mondo, egli 
venga a vedere coi proprj occhi questa celeste Gerusalemme, 
prima che abbia fine la di lui mortal vi ta, la quale, come è 

, detto al vers. 1 dei Cap. VII di Giobe, per i buoni e probi F e-  
deli è una continua milizia 6.

DtSCORSO SUL TESTO DEL POEMA. Dl D A N TE.

1 Inferno, II, 32, 33.
2 Act. Apost., XXIII, 2, 7.
3 Cícero, de Divin., II, 34.
4 Ralio monslrare videlur Alcoranum vetari — per se ac ratione contextüs, 

ipsiusmet Alcorani, quo Apostasiae hami, quos diximus, apponuntur. Raynaucli, 
Br ternata de malis et bonis Ubris, num. 341, segg., pag. 2)0-201. — Index li- 
brorum prohibitorum, png. 760, ediz. 1667.

5 Edizione delia Covvnedia, nella Cominiana, pag. xliii.
6 Parafrasi nelPcdiz. dei Poggiali, vol. IV, pag. 416.



XLVI1. Militia vila hominis super terram: et sicut dies mer- 
cenarii, dies ejus: sicut servus desiderat umlram -  sono parole 
tradotte da traduzioni di traduzioni di lingua ignotissima, e 
furono allegate assai prima che Dante nascesse, e saranno -  da 
molti, a radicare superstizioni -  e da molti, ad annientare opi- 
nioni utili all’uomo, mostrando di leggieri che le si appoggiano 
a equivoci di parole. Niuno appurò in quale idioma degli an- 
tichissimi di Arabia il libro di Giobe fosse primamente dettato;' 
e chi lo fa d’Esdra, e chi di Mosè *, fra’ quali non corrono men 
di mille anni. Milizia nella Bibbia Anglicana non è mentovata; 
ma si: « Or non v’è tempo assegnato alhuomo sopra la terra?
» o non sono forse i suoi giorni giorni di mercenário? Anela 
» all’ombra si come il servo: 2 » -  e taluni vi vedono il po’ di 
tempo assegnato fra ’1 giorno a’ servi de’ viandanti e a’ mieti- 
tori in Arabia da ricrearsi all’ombra degli alberi: altri legge 
e congettura altrimenti 5. Io mi sto a san Girolamo, il quale se 
non pare traduttore esattissimo, è sempre caldo ed onesto 4. 
Ben mi rincresce che non è piú da sperare di vedere diradate 
le tenebre su la lingua e la contrada e 1’ età di quella poesia 
-  divina in quanto io la intendo; -  poicliè di certo fu scritta 
da un sublime discepolo dei dolore, e parla verità sentite dal 
tutte le viscere umane. Or tutto intero il capitolo citato, e altri. 
innanzi, e altri appresso, prosieguono a giustificare le maledi— 
zioni di Giobe alia vita. E se forse non si nasconde fra’ ven- 
tiquattro Seniori simbolici delle intitolazioni de’ hbri dei Vec-i 
chio Testamento c, non mi sovviene che Giobe si mostri mai 
nè co’ Patriarchi, nè co’ Profeti, nè fra gli Spiriti che figurano 
le Virtil nel Poema. Le consolazioni delia spiritualità deli’ a-- 
nima erano forse piú combattute a’ giorni di Dante che a’ no- 
stri; e la teoria nelle scuole, temendo pericolo dalle ^ersioni 
delia scrittura ebraica, si reggeva su la tradizione Apostólica, 
e la metafísica di Platone, riconciliate per arte di sillogismi 
anche alie ipotesi, tanto quanto enigmatiche, d’Aristotilee. Non i 
dirò io che la diversità dello stile non mi nasconda alcuni pen- : 1 2 3 4 5 6

1 8 2  D IS C 0R 30 SUL TESTO DEL POEMA. Dl DANTE.

1 Liber Jobi, Richardi Grey, prolegomena, pag. x-xu. Londini 1'42.
2 « Is there not an appointed lime to man upon earth? are nothis daysalso 

» like the days of an hireling? As a seiv.mt earnestly desireth lhe shadow. »■;
3 Alberti Schultens, Liber Jobi cum nova Versione ad Hebracum fontem eti 

Conmenlario perpetuo, in quo Vetemni et Rccentiorum Interpretam cogilata 
praecipua expenduntur. Lugduni Batav-, 1740.

4 Translalio — ex ipso Hebraico, Arabicoque sermone, et interdum Syro, nune 
verba, nunc- sensus, nunc simul utnimque resonabit. — Obliquas enirn eliam apud 
Hebraeos lotus liber fertur et lubricus — ut si velis anguillam vel murenulam 
strictis tenere manibus, quanto forlius presseris, tanto cilius elabilur. Hie- 
ronymi, Praef. prima.

5 Purgatório, XXIX, 81.
6 Convito, pag. 121-122. — Ma che Dante e la scnola peripatetica delPetà uaj 

seguitassero puntualmente le dottrine dei Ioro Maestro, e solo vi rimutasseroi 
parole, e che ciò siasi falto sempre e anche oggi dagli incorrolli Filosofi, sonot 
sogni dei Porlirelli e degli Editori P.idovani al canlo XVIII dei Purgatório 
verii 6r-6ò. — Ma e che mai s’intendono essi per incorrotti Filotoü?



fj sieri trasfnsi per avventura nella Commedia dal libro di Giobe, 
bj Intendo che un uomo dotto seppe vederne di m olti: ma quei 
djche stimano « dimostrata la analogia e la moita somiglianza 
a » tra il sacro libro di Giobe e il divino Poema delPAliglneri 1 » 
■- accrescono, temo, la folia delle congetture affermate e d is- 

I dette in pochi anni; e che cozzando fra loro, traviarono dalla 
1 sorgente e dal corso di tutto il Poema.

XLVIII. Comunque intendesse la milizia di Giobe, il Poeta 
I tenea di continuo i pensieri alia missione divina di Paolo: 
1 jBônus miles Christi -  militans Deo -  secundum praecedentes te 
% in proplietias ut milites in Mis bonam militiam -  Noli negli- 
I gere gratiam quae in te est, quae data est tibi per proplietiarn 
I cuíii impositione manuum -  resuscites gratiam Dei quae est in 

te per impositionem manuum 2. —
Si che se buona stella, o miglior cosn,
M' ha dato il ben ch’ io stesso nol m’ invid!5.

OForse qui pure, alludendo nel suo segreto alia consecrazione 
pper le mani di san Pietro, annodava la miglior cosa fra gli 
Xenigmi fo r  ti ch’ei speravasi di vedere sciolti tosto da’ fa tti  I 
Ifatti non gli sciolsero mai; onde anche in qtiesla sua speranza 

di coronarsi d’ alloro, e in cento allusioni diverse, spesso in 
í lungo tratto di versi altro addita e altro mira. Le lodi alia sua 
r visione, e alie celesti rivelazioni ch’ ei n’ ebbe, e al lavoro che 
5 PER m olti a n n i  h a . fa tto  macro  il figliuolo delia Chiesa Mi- 
jlitante, sono tutte ispirate dalle parole: S i gloriari oportet, ve- 
\niam ad visiones et revelationes Domini -  et ego gloriabor -  in 
I labore et aerurnna, in vigiliis multis, in fame et siti, in jejuniis 
linultis, in frigore et nuditate 8 -  che altrove indico piü da 
Apresso :

O sacrosante Vergini! se fami,
Freddi e vigilic mai per voi solíersi 6.

La profanazione d’ immedesimare immagini, dottrine e deita 
pagane e cristiane fu attribuita al quidlibet audendi assentito 
pur troppo, non a’ poeti -  che di si fatte licenze non curano 
;anto nè quanto -  bensi a’ dottori di poesia si che possano 
•icantare precetti, ed interpretarli a lor beneplácito a dare ra- 

Pjione sommaria di tutto. Con discorso men pedantesco, il Gra- 
vina, e Merian, ed un uomo letterato vivente 1 2 3 4 * 6 7, ecl altri per 

í ivventura che io non s o , hanno osservato la mitologia nella

1 Opere dei p. Evasio Leone. vol. I. - -  Letl. delVavv. Giordani presso gli Edi- 
iori Padovani, vol. V, png. 329.

2 Timoth., Secunda, II, 3-4. prima, I, 18; IV, 14. Secunda, I, 6.
3 Inferno, XXVI, 23-21.
4 Purgatório, XXXIII, 49-‘0.

. 5 Corínth., Secunda, XII, I; XI, 18, 27.
6 Purgatório, XXIX 37.
7 Vedi le opinioni dello Scolari intorno a Minosse, presso gli Editori P aio  

íani, Inferno, v. 1-6.
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Divina Commedia. Pur quando avrò da toccare le allegorie, 
uscirà, spero, di dubbio che nella mente di Dante la favola era I 
sant.iíicata per un sistema oeculto insieme e perpetuo, e con- 
catenato al pari delle canticbe, de’ canti, e delle rime delia 
Commedia; e tendente ad adempiere i tini delia milizia a p o -! 
stolica *. Gli ultimi versi

RlTORNERÒ POETA, E SU »A FONTE
D e l  mio ba ttesmo  p r e n d e r ò  il c a p p e l l o ,

congiungono il rito pagano deH’alloro 2 al battesimo; e le im - 
magini di Yirgilio alie sentenze di san Paolo: 1 2

184 d is c o ií s o  s u l  t e s t o  d e l  p o e m a  d i  d a n t e .

1 Dante interpretava la dottrina di san Paolo come tendente a illuminare il 
genere nmano, che Cristo redense non solo un popolo, ma gl’ individui tutti 
d’ogni popolo non solo fuiuro e presente, ma anche passato. (San Paolo, Epi-! 
stole , en. I a’ Corinlj, cap. 12. v. 7: — ep agli Ebrei, cap. 2 , v. 9.) — Vedi 
anche Iffirctay, Apologia delia dottrina de' Quacchcri, pag. 7, ediz. t'8L — Era 
dottrina del Poeta, che la Provvidenza divina per mezzo di Troj.i preparò la 
potenza di Roma e 1’ Impero Romano e la sede del Cristianesimo in quelía 
ciltà; e che i Pagani non erano se non ministri di Dio, ciechi per sè. ma as- 
sistiti dai lume naturale per cui furono salvi, come Rifèo nel Parádiso. La 
favola pagana proveniva quindi anch’ essa da Dio, ed era verità intrínseca 
solto simboli utili a preparare il Cristianesimo. Barclay, nell’Apologia, ec., dice 
potersi salvare anche i Turchi; pag. 2;A-2 5 deli’ ediz. c it .: — passo notabile 
per iUustrare i versi 70 e segg. nel canto XIX del Paradiso.

AI canto VI, 3) del Purgatório, il Poeta traduce e cita per testo teologico il 
verso 3T5, lib. VI, deWEneide:

Desine fala Deüm flecti sperare precando.
Vedi anche nel Purgalorio ciò che Stazio dice a Virgilio, e come altrove/ 

tempera con le parole « e se licito m’è » il nome di sommo Giove dato a Dio.1 
Purgalorio, VI. 118. — Virgilio dice d’aver conosciulo, ma tardi, la fede Cristiana; 
e perõ era nel Limbo non per avere mal fatto, ma per non aver ben fatto. 
Purgatório, VII, 25 e segg, — Mitologie pagane efllgiate nel Monte del Purga
tório, XII, segg. frammiste colle scritturali, qivsi le une e le altre fossero em- 
blemi di verità Ãostrata alfuniversahtà de’ popoli sino dalla remotíssima an- I 
tichità per consiglio di Provvidenza divina. Aggiungi il c. XIII, 28 — XV, S5,- 
414 _  XVII, 19 — XVIII. IJO; esempio profano: il canto VI, 133-138; esempioi 
sacro, seguito da un profano, ma che per Dante era sacro perchè ri guardai 
Enea e la fondazione dclTlmpero ; e cosi mire l ’altro al verso 100, perchè ri-I 
guarda Giulio Cesare: e canto XX, 16-32, dove un’anima sola ricorda la santa; 
e virtuosa povertà di Marli, madre di Dio; di Fabrizio, e di san Niccolò: e: 
verso la fine del canlo l ’Ombra stessa (Ugo Ca peto) avvisa Dante, che di giortm 
lodano la virtú delia povertà; e di notte biasimano con esempj tolli anch’essi; 
dalla Scrittura sacra e dalle poesie pagane il vizio dell’avarizia, verso 100-1131 
— Nota poco dopo 1’allus one a Delo e al parto di Latona, verso 130. — La ! 
voce cldesce per entro le fronde delia pianta canta esempj di sobrietà; duel 
profani e tre sacri: Purgatório, c. XXII. 140. — Nota con quanta diversità in-i 
troduce queste allegorie pittoresche, ora incontrandole a' suoi piedi nel Puri 
galorio, or udendole ricord ire, senza sapere donde uscissero, or immaginanl 
dole, or rappresentandole nelle parole e negli atti deldOmbre, e or facendoll 
uscire da un albero, come qui. — E dopo due canti, al XIV, 115-126, Purgai 
torío, i Centauri e Gedeone.

2 Col nome che piü dura e piu onora.
Purgatório, XXI, 85.

Questo verso pare traduzione d’un passo singolare di Tácito che ricorda delí 
1’onore trionfale decrelato a L. Pomponio per vittorie in Germania ed osserval 
Decretusque Pomponio Triumphalis honos, módica pars famae ejus apud poj 
sleros ia  quis canmnum gloria praecellit. — Annal., lib. XII, § 28.



D EI, POEM A

Primas ego in patriam mecum. modo vita mpersit,
Aonio rediens deducam vertice Musas —
El viridi in campo templun de mármore ponam —
Ipse caput lonsae foliis ornalus olivae

fbui certat in agone non coronabitur, nisi legitime certaverit 
Ilarmi dunque manifesto clie Dante s’aggiudicò la corona, aspet- 
landola non dalhapplauso, nè dal perdono de’ Fiorentini, nè dal 
tiudizio d’uomo veruno, bensi dal decreto divino per la legit- 
aima autorità delia sua missione, e il mérito d’ avere militato 
Kontro la Chiesa puttaneggiante 3. La denunziò settanta e piu 
|:anti addietro, in nome d’ uno de’ tre Apostoli che lo anima- 
ij-ono ad affrontarla; ed erano stati per 1’ appunto que’ tre che 

vevano assentito 1’ Apostolato a san Paolo : Jacobus, et Cepfias,IV
'.t Joannes, qui videbantur columnae esse, dextras dederunt mihi 

Tutto questo per ora si starà qui in via d’ ipotesi. Che se 
lirocedendo ad appurare i fatti che guidano alia emendazione 
I :ritica e all’illustrazione storica delia Commedia, usciranno si- 
I jnificazioni vere da’ luoghi frantesi, enigmatici, e combattuti: 
|;e sarà interpretato il silenzio de’ fígliuoli dell’Autore intorno 
l i  cose che pur dovevano sapere; se le interpretazioni s’accor- 
Sleranno alia storia, e fra loro, e al Poema; e se 1’ipotesi darà 
líume e ordine al tutto, forse che allora s’acquisterà nome di verità. 

XLIX. Pochissime parole delia dedicatória dei Paradiso -  e 
ille quali forse il Lombardi voleva alludere B -  palesano il 

|Poeta lottante contro le disavventure a provvedere con opere 
d’ ingegno alia pubblica u tilità , e Cane delia Scala già vitto -  
rioso G, e prossimo a verificare i presagi: -Per lui fia trasmutata m olla gente.Cambiando condizion ricchi e mendici.

JParecchi altri simili vaticinj furono scritti da, Dante; 7 parte 
Iper la troppa fiducia di mutazioni imminenti, che inganna piu 
Igli esuli che gli altri uomini; e parte per la speranza, comune 
lanche a’ savj , di lunga vita; e piu cara a chiunque essendo 
Icapace di lunga ira, ma non sino al grado profondissimo dei 
Idisprezzo, si lusinga di sopravvivere alia punizione di chi l’of- 
ifese. Questa voluttà degli Dej è promessa al Poeta da’ Santi; 8

I ' !  i
I  ̂I «

Georgiche, III, 10, 11, 13, 21.
Timoth., Secunda, II 5.
Inferno. XIX, 1C6-10S- 
Galat., II, 9.Vedi dietro, sez. X X X IV .
Sul p rin c ip io , pag. 469 ; e v e rso  la fine, pag. 479, ed iz ione  Zatta. 
Purgatório, X X III, 104-110; ivi, XXXIII, 40-51; Paradiso, IX, 4-6, 140-142, 
XVII, 97-98; ivi X X \1I, 142-145.I 8 Non v o ’ però che a ’ tuoi vicini invidie,Poscia che s ’ inlutura la tu i vita Via piú là che il punir di lor perfidie.

Paradiso, XVII.



ed ei la santifica nella sua professione di Carità a’ tre Prinçmi 
degli Apostoli: doversi amare di grado in grado piú sempre! 
le creature clie men si dilungano dalla perfezione di Dio, sommo 
Bene e Primo Amore delfiUniverso: 1 -  e ne sgorga innega-! 
bile la dottrina: -  che le creature quanto piú si dilungano 
dalla perfezione, e da Dio, sono esecrabili e destinate dalla giu-l 
stizia divina alPinferno. Pur 1’argomento medesimo, la umana 
pietà dovendosi tutta concedere alie afflizioni de’ buoni, ogni la- i 
grima alie miserie de’ reprobi accuserebbe il giudizio divino di 
crudeltà a. Ed è il senso schiettissimo de’ tre versi,

Qui vive la pietà quand’è ben morta;
Chi è piú scellerato di colui
Che al giudicio divin passion comporta ?

Se non clie , per non so quale distinzione teologica, il primoí 
verso eominciò ad essere torturato da un secolo in qua. Poi la 
filologia, che se mai concedesse signifícato proprio ad ogml 
vocabolo , troverebbe poco da gloriarsi, distingue : -  la pietà] 
(latine, pietas) ossia zelo di religione, vive quando la pietà (la—I 
tine, commiseratio) verso a’ dannati è ben morta: 3 ed è l’an- 
titesi simultânea di che dianzi ho toccato; 4 quod rhetores vo-: 
cant Èixnixr/.Tuitivo-j, dum aliud loquitur aUud agit. Vulgo, fred- 
dura. Argutantur Clarissimi Viri; ni fallor, per non uscire dei 
debito stile di filologica cortesia; come che, a dirne il vero, i 
chiarissimi, e sovr’ altri quest’ uno deli’ antitesi simultânea . a 
chiunque s’attenta di contraddirgli in grammatica manda ini 
risposta morbi e malanni, e il titolo di can sozzo vituperato B. 
-  Per altro la dottrina torna tutfuno. Dante ne fu ammonito,í 
perchè piangeva alio spettacolo orribile delle umane'sembianzet 
sfigurate da’ tormenti; e anche dopo:

La moita gente, e le diverse piaghe 
Avean te luci mie si mebriate,
Che dello stare a pianger eran vaghe e.

L. Certo ei piangeva. Ma quando uno sciagurato per rimorsoa 
d’ infamia nega di levare la testa, il Poeta a costringerlo di!j 
lasciarsi guardare in volto, gli strappa i capelli1 2 3 4 5 6 7. Ad un altro, j 
affinchè rivelasse le sue proprie ignominie, promette di rom -; 
pere su gli occhi il ghiaccio che gli rimandava 1’angoscia e le1 
lagrime al cuore; e il dannato, compiacendolo piú che non gli 
avea richiesto, lo scongiura d’ attendergli la promessa tanto ,̂

1 8 6  DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

1 Parudiso, XXVI, 64-66.
2 Vedi Psalm. CXXXVIII, v. 21-22.
3 Le note de’ varj, Inferno, XX, 2S-30, ediz. Padovana.
4 Sez. XLV, verso la fine.
5 Biagioli, Comment'.
6 Inferno, XXIX. 1-3.
7 Inferno, XXXII, 97-103.



ih ’ei possa piangere. II Poeta nol fa , « perciò che la villania 
Ira la sola cortesia dovuta a quel traditore » -  E perciò do- 
âeva anch’egli, il Poeta, usare arti di traditore? e abusare delia 
■ecità d’uno sciagurato rimeritato debitamente dalla giustizia 
H.ivina? e ingannarlo con una imprecazione non molto diversa 
r.a’ giuramenti politici dell’età nostra ?

D i m m i  c h i  s e ’ ; e  s ’ i o  n o n  ti  d i s b r i g o ,
Al fondo delia ghiaccia ir mi conregna.

Í
.l cieco degli occhi parve giuramento tremendo, perch’ ei non 
oteva conoscere che il promettitore era un vivente, privile- 
ttiato a discendere nel centro deli’ Inferno, e poi salire al Pa- 
■adiso terrestre, e alFEmpireo. A tu tt i, fra quanti ne vedo, 
1 legli interpreti basta di ridurre i versi a piane parole ; e a 
aluni pare che non rincresca dei traditore gabbato dal Poe a 
I acro i. Solo il Poggiali vi nota: -  quest’ è liberta e licema 
i nu che poética 5, -  e se vuole accennare, che la è teologica, vi 

I ’ oppone. Marian e Ginguené travedendo qua e l à , ma non 
\ ieggio di parecchi Italiani, hanno esaminato in modi diversi 
I con elegantissima critica ogni parte delia Commedia: e i loro 
í ibri non erano riveduti da gente di chiesa: se non che 1’ uno 

lon pose mente a quel luogo; e l’altro lo stimò indifferente *. 
3ur nondimeno per un esempio minore di mala fede, molte 

I ensure toccarono a Omero, aggravate , a quanto la memória 
ni suggerisce, dal Cesarotti. Dolone fu coito a spiare F eser- 

3 ãto greco da Ulisse e da Diomede, che andavano spiando il 
|  rojano. II debole s’arrese a’ due forti. II piú astuto, senza aperta 
firomessa, e tuttavia facendogli cuore a non pensare alia morte, 
(go indusse a ragguagliargli degli accampamenti d’ Ettore. II 
l)iú feroce si tacque, intese ciò che importava, e uccise la sp ias. 
fcustanzio, Pope ed altri difendono Omero, tanto piu. che scri- 
weva

A’ tempi degli Dei faisi e bugiardi.

E LI. Or nè Ylliade, nè la Divina Commedia, nè poeta veruno 
In  si fatte cose, domandano giustiíicazioni; bensi considera- 
Itione attentissima a raíBgurarvi 1’ umana natura, Proteo tra - 
Irestito in guise aífatto diverse, e spogliarla delle altre mille 
lipparenze che assume da religioni e scienze e costumi; e ve- 
llerla schiettissima, per quanto uno può, e quale è stata sempre 
I: sarà. Dell’omerica teologia sappiamo solo, che Giove era Dio 
liostituzionale; godeva de’ fulmini, dipendendo da leggi preor- 
iiinate dalla inesorabile fatalità; e non poteva rivocare mai
I _____
j 1 híferno, XXXIII, 11-150.I 2 Lombardi, loc. cit., al verso 117. 
í  3 Ediz. Livornese, vol. III, pag. 440.
I 4 Ginguené, Hiitoire Litléruire d’Italie, vol. II, pag. 124, edíz. 1811.
? 5 lliade, lib. X, 378-453.
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giuramento d’altri, nè suo. Onde gli eroi àeWIliade ogni qual- 
volta non giurino, ingannano crndelmente, e la scienza non li 
rimorde; pur se combattono dopo un giuramento violato, non 
si sperano mai che vituperio e sconfitte I re d’ oggi, con 
formole non diverse d’imprecazione, giurano costituzioni a’ lor 
popoli, congiurando con le armi forestiere a mutarle; e la loroí 
coscienza è giustificata nelle vittorie impetrate dal Dio degli 
eserciti. Dante, per 1’ autorità di san Paolo, misura i gradi di 
amore e di compassione, d’abborrimento e di crudeltà e di sup- 
plizj meritati da ogni mortale, secondo che piü s’allontana dalla 
perfezione; e danna gli empj, anche innanzi che muojanó ; però 
che si alti diritti si spettano ad ogni eletto che ha fede e buona 
coscienza. Anzi chi non s’attiene alia coscienza, fa naufragio nella 
fede, e deve essere mandato al Demonio, che gli insegni a non! 
dir eresie. Yedi il testo qui a piedi s. Cosa intendesse precisa
mente l’Apostolo, 1’appurarlo sarebbe studio perduto ; si perchè 
le sue dottrine, per sè stesse oscurissime, furono scritte quasi 
a fine che ogni uomo potesse tirarle alie sue proprie opinioni; 
il che avvenne; e si perchè il Nuovo Testamento pare che fosse 
dettato innanzi tratto in latino, e tradotto nel greco che fu 
sempre riputato 1’ originale. Di ciò un pio ministro de’ Calvi-i 
nisti Presbiteriani ha, da poco in qua, radunato minute ma 
connesse e infinite le prove; nè vedo che a’ dottissimi delia: 
Chiesa Anglicana, che gli contrastano, sia venuto ancor fatto > 
di diradarle 5. Ma comunque siano state primamente scritte, è 
pur certo che sia per quelle epistole, sia per le speculazionii 
sovEesse. la morale dell’Evangelo rimase in custodia delia co-3 
scienza, e delia lógica, e delle leggi degli uomini. Onde chiunque 
ebbe in sorte coscienza piú confidente, e piu teologica scienza,:| 
e piu forza, si valse dei patibolo, senza dei quale niuna umana 
istituzione è obbedita.

LII. La dottrina d’ardere gli uomini vivi, a punirli di sup-i 
plicio che rassomigli al fuoco infernale, è antichissima. E comep 
che la Riforma de’ primi Protestanti si chiamasse evangélica,!; 
fondasi tuttavia su gli oracoli di san Paolo; e il carnefice Cal-;; 
vino sacrifico alia sua buona coscienza umane vittim e, come 
il carnefice san Domenico; e in secolo meno crudele. Ne’ primiji; 
anni deli’ esilio dei Poeta, le sêtte politiche reciprocamente sir

1 Iliade, lib. VII, v. 330-354.
2 Habens fidem et bonam conseientiam. Quam quiâam repellentes circa fdemi 

naufragaverunl: ex quibus est Ili/menaeus, et Alexander, quos tradidi Satanaeii 
ut discanl non blaspbemare. — Timoth. Pr. I 19. 20

3 Palaeoromaica etc. a provare: — che per conciliar^ le varie lezioni de’ lestijj 
delia Volgata Greca dei Nuovo Testamento, e dare evidenza a moltissimi luoghi 
oscuri, è ragione a molti fenomeni inesplicabili fino ad oggi a’ Critici della| 
Scrittura, basterebhe 1'jpotesi — « che tutti i diversi codici greci, sono tradu-l 
ziom e ritraduzioni dalroriginale latino » — e lo prova; onde il libro è cu-i 
rioso, se non utile; ma come gli altri di qneste malerie, riesce dillicilissimo 
a leggersi, e lungo. — London, Murray, 1822.
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ilunniavano d’eresie; e i roghi dei Santo Ufficio ardevano in 
■ni città d’Italia, tanti che un Papa, stato Domenicano, or- 

inò che le Inquisizioni fossero meno arbitrarie Se Dante, 
* re mai fosse tornato per le conquiste de’ ghibellini in Firenze, 
í vrebbe voluto vedere i suoi persecutori sul fuoco, al quale lo 
t vevano condannato, non so. Era di anima indomita, d’ardente 
x nmaginazione, di longanimità senza esempio; pati di inique 

ersecuzioni, e delhimpazienza di protratte speranze; minacciò 
a profeta; e sono indizj tutti di coscienza confidentissima, e 
llontanandola dalle superstizioni, la guidano al fanatismo. Le 
forme che fanno cambiare condizione a’ ricchi e mendici, e 
ietano a’ sacerdoti d’acquistare tesoro per privilegj venduti e 
íendaci *, non si maturano mai senza sangue, e peggio do ve 
i Chiesa è regnante. Nè pare che Dante fosse de’ riformatori 
he fidano piú ne’ progressi delia ragione, che delia forza. I 
‘iorentini, a’ quali Cane delia Scala pareva « il maggiore t i -  
ranno e il pm possente e ricco che fosse in Lombardia da 
Azzolino di Romano infino allora; e chi diceva anche piú; 5 » 

■ dovevano temere a ogni modo, non il loro concittadino rien- 
rasse profeta armato dal vincitore de’ Guelíi. Del resto, gli 
omini in ogni mutazione di fortuna sogliono ubbidire a l-  
' istinto, in taluni feroce, e in taluni clemente, dei cuore; e

I
erpetuo e profondo, perchè vive ingenito nella tempra dell’in- 
ividuo: e per esso mormorano le rampogne, e le adulazioni 
segrete che sono chiamate voei delia coscienza e delia ragione; 
Irar sono passioni in forma di sillogismi. A me la tempra dei 
fluore di Dante pare disposta, ma non arrendevole alia pietà.

4 LIII. Due anni o poco piú da che vide Cane delia Scala in 
anta fama, ut lios in spe suae posteritatis attollat; hos exter- 
tinii dejiciat in terrorem 1 — Dante mori. Questa data io la 
ssegno alia dedicatória dei Paradiso; perchè la dittatura dei 
lignor di Verona non cominciò ad essere sperata da’ Ghibel— 
ini, nè temuta da’ Guelíi in Italia, se non dopo le sue vittorie 
erso la line deli’anno 1318. Poi, dov’anehe al Poeta fosse toc- 
ato il tristo privilegio di lunghissima vita, ei non che godere 
,’alcuna vendetta, avrebbe veduto i suoi nemici nel breve corso 
li otto anni pericolare e risorgere; e Cane affrettarsi al sommo 
iella potenza, e Castruccio ridurre quasi tutta Toscana a parte 
fhibellina; e l’uno e l’altro morirsi giovani; “ e in quel mezzo, 
•‘irenze protetta e di anno in anno avvilita piú sempre d alia 

rirannide d’ infami satelliti delia casa di Francia; 6 e il re fra * 1 * * 4

í X OfRcium sic exercere studeant, ut ad Nos de talibus clamor ulterius non 
meenaat. —  A n . 1304, D enerletto X I ,  p a p a . V e d i la  lettera d e i T ir a b o s c h i a l  
j!| . In q u is ito r e . M aestro  d e i S a c r o  P a la z z o . Storia Letteraria, v o l . - V I I I ,  p .  615.
1 2 Paradiso, X X V I I ,  53.

I  3 G io . V i l la n i , lib . X ,  139.
4  4 I.etie ra  e ita ta , p a g . 4C9.
^  5 M u r a to ri, Annali, 1303, 1309
4  6 M a c h ia v e llí , Storie Fiorendne, d a ll ’a n n o  1325 ai 1341.
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Roberto invecchiare con nome di Salomone; e il Papa Caor- * 
sino, minacciato di sovrastante rovina dagli Apostoli nel Poe- ! 
ma vivere novant’ anni vendendo P Italia alie rapine de’ fo- i 
restieri, e dissanguando tutti i popoli cristiani con simonie i 
temute fino allora da’ piu avidi fra’ Ponteficis. Tali condizioni ; 
pendevano; e Dante, pur aspettandone di propizie, dolevasi delle | 
presenti; e di certo la impazienza dei desiderio dovea pur fargli 
temere alie volte quelle che avvennero. Adunque chi crederà i 
ch’ei, temuto com’era da’ suoi concittadini, ed esoso natural- i 
mente a ogni guelfo in Italia, sfidasse l’odio di quanti Guelfi 
e Ghibellini feri nel Poema, e lo pubblicasse imperterrito, e 
non toccato mai da veruno? Ma e quando? Forse ne’ molti j 
anni mentre ei « senza vela, senza governo, portato a diversi- 
» porti e foci e liti, andò quasi mendicando per tutta Italia? 3 »•!
O forse la fama delia sua grand’opera letta da tutti gli uomini| 
il proteggeva? Non so se si fatta difesa abbia mai protettoj 
che i morti. Milton, simile quasi in tutto e d’ingegno e di fama j 
e di anima a Dante, si fece morto; mandò la sua bara in pro-1 
cessione al cimitero, e fuggi a’ vendicatori di Cario I *. Molti 1 
altri poeti, non che meritarsi mai protettori per via di satire, I 
hanno penato sempre a trovarne a prezzo enorme di panegirici.j 
Orazio mordeva gPinermi; e per eludere le leggi contro a’ l i-  \ 
belli infamanti, allegava ch’Augusto Iodava i suoi versi *. Di ] 
questo esempio si fecero testo, non sono ancora quattordici anni,| 
certi filologi in un giornale letterario di corte, a provare : -  che : 
chiunque disprezza le inezie de’ bibliotecarj, lettori di uni ver— 
sità e di accademie, appone ignoranza al príncipe che li pro- 
tegge, e si fa reo di lesa maestà 6. I detti e i fatti pregni di I 
vilissima crudeltà non andrebbero mai ricordati, se talor non 
parlassero per volumi di annali a insegnare, come il ricorso di 1 
simili circostanze adonesti le ignominie delia servitú nelle let- 1 
tere delle nazioni. Dante in un poeta men cortigiano trovò»  
ch’esce frutto migliore dalle censure delia vita de’ grandi,per-B  
chè standosi piu cospicua e meno punita, viene piú presto ve- ^

1 Paradiso, X X V I I .
2 M u r a to ri, Annali. 1331.
3 Canvilo, pog. 71.
4 Satire. lib . I I ,  sa t. I ,  v v .  80-87,
5 C u n n in g h a m , History of Great Britain, v o l .  I ,  p a g . t i .
6 V e d i il  Poligrafo, M ila n o , 1 8 H , 1812. D e l fa s c ic o lo  p e r 1’ a p p u n to  n o n  m i ft  

s o v v i e n e . L ’a r lic o lo  è s o tto s c r iu o  r .  A lle g a  ce rta  in te rp re ta zio n e  , d elle  s o lite  411 
d e i B e n tle jo , a  risp o n d e re  a  ch i a v e v a  rim p r o v e r a to  a d  O ra z io  d ’ a v e r e  v itu - 4 
p e ra to  L a b e o n e  c h ’era d i p arte r e p u b b lic a n a , a fflitta  a l l o r a ,  ed e so sa ad A u - 1 
g u s to . *  D a lle  p a ro le  Insanior Labeone, e a lc u n e  s im ili  a q u e ste , Dotlí elelli \ 
dal loro Sire, p e r e n tro  i ’ a r tic o lo , n o n  sa r à  d ifflcile  a r ltr o v a r io  e ra ffro n ta rlo  I 1 
a lia  d o ttrin a  c ita ta .

• Foscolo feca ad Orazio queslo rimprovero, nslla  aua O raiione In a u g u ra l?  agli studj. Jj 
e nel Poligrafo  scriveano Urbano L a m p red i , direttore  % e com pagai ,  nemic is iimi a F o - U' 
scolo, — Vedi A ccadem ia  de ' P itagoric i, nel vol. 11.



ta e imitata Però si gloria di rinfacciare delitti anclie a’ 
rnanti 1 2 *, a’ quali il vendicarsi per mezzo di spie, ambascia- 
;i e sicarj parve sempre infamia minore che il non vendi- 
•si.
LIV. Allorch’io dianzi alludeva all’ombra delPucciso che disse 
Poeta,

L á , d o v ’ io p ü  s ic u r o  esser cre d e a ,
Q u e l d a  E sti ii fe ’ fa r  : —  e  11 v id ’ io  
D e lle  m ie  v e n e  fa rsi in  te rra la c o , —

n m’erano venute sotfocchio le circostanze scritte dall’Ano- 
no; e mostrano quanto quegli stessi individui piagati da 
nte nella fama perseverassero nelle vendette 5. E non per 
ato, mentre nella Commedia afifrontava a nome i potenti, si 
icerbava un nemico in ogni plebeo d’ogni terra italiana. Siena 
i popolata da fatui; 4 Arezzo , da cani, e il Casentino, da 
rei; “ e gli abitatori di Lucca trafficavano di spergiur:; 6 
itoja era tana di bestie, e non doveva indugiare a conver- 
■si in cenere 7, nè Pisa ad essere inondata dalPArno ad an- 
garvi ogni persona vivente 8 9. Questo in Toscana; senza ri-  
juardo a fazioni, e solo a riprendere le magagne prominenti 
igni città : onde le donne quasi tutte in Firenze sono descritte 

íiBZzo nude su per le piazze, e avvezze alie libidini di Sarda- 
apalo nelle lor case 5. Ma ogni fratello, e marito, e figliuolo, 
gpadre, ogni uomo in BologDa era rufBano delle sue donne;10 * 
■micidiali gli abitatori d’altri paesi; " nè in tutta Lombardia 
Era da trovare piú di tre uomini non villani; 12 e in Gênova, 

>ve non era umano costume; e cosi pure in Romagna, dove 
Poeta ebbe rifugio a morirvi, vivevano corpi animati da Dia- 
ili; ma le loro anime cadute già nel profondissimo deli’ In -  
rno giacevano tormentate fra i traditori di congiunti e d’a -  
ici ls. Forse a ridurre a concordia una naziore che si sbrana
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1 Ju v e n a lis  S a tir a  V I I I ,  140, a lle g a ta  n e l Convilo, p a g . 276.
I Liber Sapientiae, V I ,  6-10, e c o n c o r d a  c o n  p iú  lu o g h i  d i san P a o lo . —  Pa-
Uso, X V I I ,  133-136. e tutto il X I X .
1 « S e m p r e  li a n d a v a n o  d ie tro  li a ssa ssin i p osti d a l M a r c h e s e , p er u c c id e r lo
jn a n d o  fo s se  i l  d e str o . In  p ro c e sso  di te m p o , m e s s e r  MafTeo V is c o n ti e sse n d o  

ig n o re  di M ila n o , si lo  elesse p o d e stà . Q u e sli la  r ic e v e lte , e v e n n e  p er m a r e  
nnno a  V i n e g i a ;  p o i q u a n d o  v o ls e  a n d a re  a P a d o v a , q u e lli  c h ’ e ra n o  a ? u a  

:a c c ia , s i lo  u c c is o n o  n e lla  v a lle  d i O r ia c o . » E d iz . F io r e n t in a , e stra iti d a g li  
t ic h i. —  Purgatório, V , v e r s . 70, s e g g . —  e q u i d ie tr o , s e z . X X X I .
4 Inferno, X X I X ,  122.
5 Purgalorio, X I V ,  37-54.

Inferno, X X I ,  38-42.
Inferno, X X I V ,  125.
Inferno, X X X 1 1 I , 81.

9 Purgalorio, X X I I I ,  94, s e g g . ; Paradiso, X V .  107.
0 Inferno, X V I1 1 , 56, se g g .
1 Paradiso, X V I ,  52, se g.
“ Purgatório, X V I ,  115-126.

Inferno, c . u lt .,  v .  12 s e g g .
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da sè, e che da quando le mancarono armi, armeggiò a vitu- 
perj, il solo rimedio, benchè 1’estremo -  se pur mai v’è rime- 1 
dio -  fors’è di assennare ciascheduna città a persuadersi che | 
non ha troppo da millantare su le altre:

E  co rte sia  fle lo ro  e sse r v illa n o .

Pur s’anche Dante in questo pensiero era savio , non avrebbe 
egli pazzamente, o a dire piu giusto, 1’avrebbe egli mai posto j 
ad effetto, se mentr’ei cedevasi vile agli occhi degl’Italiani 
avesse mandato fuori il Poema, a predicare acerbissime verità 1 
esagerate a ogni modo, e roventi di atrocíssima satira ? Oggi I 
chi mai, che dicesse altrettanto, e non fosse accompagnato di I 
eserciti, traverserebbe impunemente 1’Italia disarmata com’è, ed I 
incallita a udire ogni cosa? Ma Dante v’andava profugo, quando I 
patrizj, e preti, e poltroni correvano armati di e notte a tru- I 
cidarsi talor per parole ingiuriose a’ municipj e alie ville. E H 
senza pur lapidare l’ ammonitore, gli avrebbero rammentati i |  
tre bandi di venditore delia giustizia nella sua patria. Bensi la I 
severità delia satira fu perdonata su la sepoltura di Dante; e |  
quando niun uomo poteva farne vendetta, tutti vi trovarono 1 
armi aflilate a difesa e offesa contro a’ loro nemici: nè forse» 
senza quelle invettive il Poema sarebbe stato si popolare in' 
Italia. Inoltre, ascrivendo la depravazione de’ costumi alie lun- 
ghe guerre profane delia Chiesa per usurpare la potestà tcm - 
porale 1 2 3, gratifico d’allora in qua gl’Italiani dei piu bramato 
e il piu giusto, e insieme il piu sterile de’ piaceri, d’ esecrare 
a parole la tirannide de’ forestieri confederati a’ pontefici; — e 
tollerarli.

LV. Diresti che il Poeta sentisse dali’alto il debito d’appli- 
care inesorabilmente 1’assioma apostolico: -  In veritate c<m-\ 
peri, quia non est psrsonarum acceptor Deus 5. -  Non perdona 
nè a’ ciechi di mente, che naturalmente non possono vedere la j 
verità; nè agli uomini buoni e di nobile anima, se hanno talor 
traviato; nè agli amici suoi, nè a’ benefattori, di che or oral 
dirò: e quasi provocando il genere umano, intima in nome de’ll 
cieli la dannazione eterna anche a principi lontanissimi, alcuni j 
de’quali per avventura non l’udirono mai. A Odoardo d’Inghil- f  
terra e Roberto di Scozia rinfaccia il furore di non contentarsiB' 
de’ loro dominj; 4 e ad Alberto Imperatore 1’ usurpazione d ií |

1 V e d i d ie tro , s e z . X X I V .
2 Purgatório, X V I ,  115, se g g .
3 Act. Apost., X ,  31; P a u li, Epist. ad Rom., I I ,  11; Ad Gal., 1 1 ,6 ; Ephet., V I, 9; 

Coloss., 3, 25. P etri, P r ., I , 17.
4 P u r Ioda O d o a rd o  n el Purgalorio, V I I ,  130-132, se p u r e  il  v e r s o  h a d a  stare  

co n  la  N id o b e a tin a :
Q u e sti h a  n e ’ ra m i su o i migliore u s c ita .

L e  altre e d iz io n i le g g o n o  minore, d i c h e  v e d i il L o m b a r d i; ed io  m i sto con  
m i, p e r c h è  in fa lti  O d o a rd o  I fu  gr a n d e  p r iu c ip e  « í g g i u n s e , il p aese di G alles  
a ll ’ ln g h ille r r a .
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_Praga; e la codardia al re di Boêmia; 1 e la vita effeminata

{
a Alfonso II di Spagna, e peggio a Federigo d’Aragona, che 
egnava in Sicilia; e il mestiere di mercante nsurajo a Dio- 
isio II re di Portogallo. Non dimentica il re diNorvegia; nè 
m tristo príncipe in Baseia, dei quale non lio mai risaputo

Í
novella; credo regnasse in Eagusa, e s’ajutò foggiando i du- 
3ati de’ Veneziani 2. Da questi principi, bencliè tutti viventi, 
ai alcuni gli sopravvissero, forse Dante non avrebbe avuto assai 
Ia temere, quand’anclie avesse pubblicato il Poema. Pur in quel 
Kianto stesso registra il nome di Cario re di Napoli « con una 
I » sola virtu e mille vizj; » e perpetua il titolo meritato di 
iFalso monetiere sovra Filippo-il-Bello, tiranno atrocíssimo nelle 
Srendette; 1 e sul quale dal primo canto sino all* ultimo delia 

Wpommedia scoppiano vilipendj importabili anche ad uomini de- 
g)oli e tolleranti *. Filippo lasciò potentissimi i suoi fratelli e 

íipoti in Italia, e mori sett’ anni innanzi al Poeta che li no- 
nina -  « razza d’un beccajo di Parigi, e d’ avi imbecilli, e di 
> padri períidi clie facevano mozzare il capo ai Signori leg it-  
> timi deli’ Italia, e avvelenare Tommaso d’Aquino; e i loro 
> discendenti vincevano maneggiando l’armi di Giuda piu che 
> la spada; e per liberarsi da’ pericoli, patteggiarono la carne 
> d’ una loro íigliuola 8, » -  vendendola aí letto d’ un vecchio 
irincipe confinante con la città di Bavenna; G ove Dante ebbe 
’ultimo, e verosimilmente il suo piu lungo ricovero. La casa 
li Francia da Kapoli aspirava al dominio di tutta 1’ Italia, e 
;ignoreggiava piú d’una città in Lombardia. Però non si tosto

IGhibellini, cominciando a prevalere, crearono Cane delia Scala 
or Capitano in. Yerona, Boberto fu creato in Brescia Capitano 
lella lega de’ Guelfi 7.

LVI. La Chiesa era serva Francese, com’ oggi è Tedesca; ma 
n quell’ epoca affascinava ogni terra d’ Europa; nè città, nè 
Tincipe ghibellino, avrebbero mai dato asilo sicuro a uno scrit- 
ore scomunicato. Quando il processo di questo Discorso farà 
aanifesto che il sommo, se non 1’unico fine dei Poema era di 
iformare tutta la disciplina, e parte anche de’ riti e de’ dogmi 
ella Chiesa Papale, uscirà fuor d’ogni dubbio che se alcuni * 11

n  Vincislao, suo figlio
Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce.

Purgalorio, VII, 101.
Paradiso, XIX, 101, 118.
11 étoit vindicatif jusqu'á 1’excés. Monlfaucon, presso de Romanis. Purga- 
o, VII, 109. — « Per consiglio di certi appaltatori I.ombardi alteró le mo- 
ete d’una raaniera si strabocchevole, che i sediziosi gli davano U nome di 
ilso monetiere. » Millot, presso il Portirelli, ivi, ediz. Milanese de’ Classici. 
Inferno, I, 15 48: XIX, 87; Purgalorio, VII, 109: XX, 8f, segt; XXXII, 152, 

XXXIII, 15; Paradiso, XIX, 118, e altrove.
Purgatório, XX, 43-9C.
Giraldi, Commentario deite cose di Ferrara, presso il Lombardi. — Purga- 
o, XX, 70.
Muraton, Annali, an. 1318-1320

13
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canti delia Commedia fossero stati noti prima che Dante mo- 
risse, i Cardinali Legati non avrebbero indugiato la vendetta • 
che poi minacciarono alie sue c e n e r i Ma  senza anche Tira 
congiurata di monarchi e pontefici, quei frati di san Francesco ; 
e di san Domenico, « quasi tutti » accusati nella Commedia 
-  « d’orgoglio, d’avidità e di diabólica ipocrisia; venditori di 
» perdonanze, e d’assoluzioni, e d’imposture alia plebe che pa- 
» gavali ad ingrassarli da porei; predicatori di ciance e d’eresie, ■; 
» dettate non dallo Spirito Santo, ma dal Demonio che anni- ; 
» davano nel cappuccio2 » -  erano pur nondimeno gl’ Inqui- 
sitori dell’eretica pravità. Esercitavauo giurisdizione arbitraria, i 
assoluta; non dipendente da’ magistrati o da’ principi o dagli 
statuti delia città; invigilata a penada’ Vescovi, molti de’quali,| 
non dissimili dal Patriarca deli’ erudito editore dei códice Friu- 
lano, nè da un altro prete cortese di Dante, parteggiavano nelle' 
fazioni a trucidare la gente col pastorale:

Troppo sarebbe larga la bigoncla,
Che ricevesse il sangue Ferrarese,
E stanco, chi ’1 pesasse ad oncia ad oncia,

Che donerà questo Prete cortese,
Per mostrarsi di parte: e cotai doni 
Conformi lieno al viver dei paese 3.

Si fatte carnificine facevano veci di sante solennità e di drammi' 
teatrali alia plebe. Nè, a dirne il vero, alia razza umana, che 
a sentire pienamente la vita ha bisogno di forti emozioni,pare 
che rincrescano i supplizj crudeli; e quando puniscono indi-1 
vidui superbi dei loro sapere, compiacciono alia invidia popo- 
lare e alia venerazione delia relignone ad un tempo. II grati- 
íicarne piu o meno la moltitudine, che non è mai dissimile da 
sè stessa in verun angolo delia terra, sta sempre negli inte- 
ressi diversi di chi la governa. Non ammolliti costumi, non 
opinioni illuminate possono mai contro dottrine e praticlie ne- 
cessarie alia costituzione ingenita d’ ogni Teocrazia. Al Tira- 
boschi, perchè giustificò la memória dt Cecco d’Ascoli, fu fatt 
intendere dal padre Inquisitore dei Vaticano, « che non s’ '
» da attribuire a motivi umani ciò che ne’ tribunali ecclesia- 
» stici può ragionevolmente essere riputato effetto di zelo*. » Ceccq 
fu accusato d’astrologia per non so quale astio privato in Bo- 
logna; e si parti prosciolto dali’ Inquisitore domenieano: ma 
poco dopo un Vescovo, stato francescano, lo fece ardere viva 
íia un Inquisitore francescano in Firenze *. II che dal Mazzu-j 1 2 3 4 5

1 Vedi dietro, srz. XIII.
2 Paradiso, XI, 121 139; ivi, XII, 112125; ivi, XXIX, 94-156.
3 Paradiso, IX, 55-6).
4 Annotazioni del Maestro dei Sacro Palazzo alia Storia dei Tiraboschl, vo

lume V, pag. 80, edizione di Roma; e le risposte, vol. VIII, pag. 634 segg,
-edizione di Pisa.

5 Villani, lib. X, 39-40.

________
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helli e da altri fu apposto aH’autorità e alhinvidia di Dante; 
per la fatalità che travolge miseramente in errore gli uo- 

íini dotti quando pronunziano il nome suo, non badarono cb’egli 
ra sotterrato da quasi sette anni *. Ben s’ei non avesse ser- 
ato occulto il Poema, avrebbe dato anch’ei la mentita al pro- 
erbio : -  Niuno è profeta nella sua patria. -  A Ceceo, al Bon- 
idio, e ad altri moltissimi nocque 1’essere forestieri davanti 
giudici che non davano conto delle sentenze, e non temevano 
'amiei e parenti e magistrati vendicatori. TSè a Dante sareb- 
ero toccate sorti migliori, neppure nelle città ghibelline, dove 
frati, venerati dal popolo, e ministri delle altrui vendette, non 
vrebbero trascurato le proprie.
LY1I. Oggimai resta da considerare se Dante avrebbe potuto 

velare, senza grave pericolo, il suo Poema tutto quanto a 
iluno degli uomini potenti che lo soccorsero di patrocínio, 
on vedo ch’ei si professi apertamente obbligato se non agli 
caligeri di Verona, e a’Malaspina di Lunigiana. Intorno a’ S i-  
nori da Polenta, a’ benefiej de’ quali il Poeta non fa mai di- 
itta allusione, il suo sepolcro ha costretto ogni uomo di con- 
mtire ch’ e i , non foss’ altro , moriva nella città di Ravenna. 
'altri protettori per avventura ei fa cenno; pur nondimeno 
3’ loro nomi e de’ loro meriti asseriti e negati da molti, non 
ícaderà di far conto, se non quando i biografi; gli antiquarj 
3’ municipj e i genealogisti stipendiati si rimarranno dal con- 
addirsi fra loro. Bensi chiunque vorrà tracciare i passi di 
ante dal giorno che usei di Firenze sino alPora delia sua 
lorte dovrà scongiurare minime date che sorgano dali’ oscu- 
tà de’ secoli ad apparire e disapparire come le larve; e non 
uideranno se non forse nel labirinto dove tanti si sono smar- 
ti quanti hanno pur voluto assegnare ordiné cronologico alia 
>mposizione delia Çommedia. Ma poi che hanno prestato peso 
leggiere induzioni, e fede a testimonj di fede malceista", ed 
itorità a varianti de’ codici, e signiíicati d’ ogni maniera a 
irecchi vocaboli sconnessi e pervertiti sfacciatamente da’ loro 
ihietti e diretti intendimenti nel testo, a che siamo ? II mar- 
íese Maffei, e monsignor Dionisi, due esploratori veronesi, 
faticabili d’ ogni archivio , contendono : -  1’ uno , che Dante 
morò in Verona sino dal 1300, quando non era ancora esule; 

; e 1’altro, che non v’andò se non nel 1311, perchè allora Cane 
dia Scala cominciò ad avere 1’ assoluta signoria di Verona. 
ondimeno il Maffei, confondendo in un’unica data il viaggio 

I imaginário dei Poeta nel regno de’ morti e la sua prima gita 
Verona; fondò ogni ragionamento sopra un’ inavvertenza si 

surda, e quindi si involontaria, che il troppo rimproverar- 
íijiela sarebbe villana pedanteria, se taluni allegando 1’autorità
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di tant’ uomo non persistessero tuttavia neirerrore'. Bensi il 
Dionisi, per mille ragioni evidenti ch’ altri mai gli opponesse, 
non si rimase dal rimutare ín — Colui vedrai, Colui -  la le- 
zione universale e perpetua di -  Con lui vedrai colui; -  e 
quindi acconciando la cronologia alia sua congettura, mano- 
mette la poesia, la storia e la lógica di quel passo 1 2 3. Frattanto: 
due Fiorentini propagando due nuove opinioni s’ ingannavano 
similmente, e pur vanno ingannando i loro compilatori, tanto 
piü quanto lianno dissotterrato parecchi stromenti notarili uti- 
lissimi a tracciare alcuni anni delia vita di Dante; e niuno 
può farsi a credere ch’essi, avendo trovato in que’ documenti le 
guide dei vero , siano arrivati a falsissime conclusioni. L’ un 
d’ essi è il Pelli -  n’ho fafto parola ad altra occasione: -  ei 
presume clie Dante non andasse in Yerona innanzi 1’anno 1308. 
L’altro è il Manni, laboriosissimo, semplicissimo fra’ professori 
di erudizione. Essendosi avveduto, « con ammirazione non: 
meno clie con isdegno, che la maggior parte delle Novelle An-t 
» tiche, che da molti si credono finzioni romanzesche, e chia- 
» mate favole, non sono che puri fatti storici 5 6, » -  compilo 
volumi a insegnarci assai cose nuovissime, e questa per mille: 
-  « che Socrate filosofo era senatore di Roma; abitava distantei 
» delia città, e fu deputato a rispondere agli ambasciadori in- 
» viati dal Soldano de’ Greci 4. » -  Però 1’affermare ch’ ei fa 
che il Poeta scriveva la Commeãia nell’anno 1300, e che aliou 
Cane delia Scala era nato già da venfanni8, sono anacronism 
veniali. Derivano tutti dalla semplicità degli eruditi di leg- 
gere e credere e scrivere troppo:

Non ha Firenze tanti Lapi e Bindi,
Quanle si faite favole per anno,
In calledra. si gridan quinei e quindi:

Si clie le pecorelle, che non sanno,
Tornan dal pasco pasciute di vento s.

Onde uno di que’ valentuomini di Milano, editori delia con- 
gerie delle Opere chiamate classiche italiane, illustrando 1 
Novelle antiche, ricopia puntualmente gli errori dei Manni, e> 
esorta noi tutti -  « di guardarei dal credere d’ avere fra 1 
» mani un libro di niuna importanza, o d’ essere condannal 
» per qualclie vezzo di lingua, a legger de’ racconti fanciul- 
» leschi ed insulsi; mentre all’ opposto in quella opera veraí 
» mente originale possiamo rintracciare alcuni avvenimentPc
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1 Vedi la citazione, sez. XIX, di questo Discorso
2 Aneddoti, num. II, e il Lombardi, Parcidiso, XVII, 70-76.
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4 Note alia novella LXX.
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grandíssimo rilievo » -  Ben è vero; purchè uno possa e 
oglia sgombrare da que’ pochissimi fatti non pure ia finzione 

, iacevole de’ novellatori, ma le macerie di citazioni fuor di 
■roposito, di puerili spropositi, d’asserzioni impudenti, ed ogni 
naniera di scempiezze magnificate per cose serie; e credere a 
utto, fuorchè alia erudizione, alia sagacità e alia coscienza 
e’ dottissimi annotatori.
LYIII. Adunque non sarà poco se verrà fatto oggimai di 

ppurare per quanto tempo, e in che termini, Cane delia Scala 
Guido da Polenta raccogliessero Dante; e quanto sapessero 

e’ secreti delia Divina Commedia. Molti errori che non si tosto

Í
coperti pajono tali da far ridere di chiunque briga di confu- 
arli, serpeggiano pur nondimeno talora per via di citazioni di 
econda mano (da che poclii leggono il Manni e si fatti nojosi 
iarlieri), e spesso per via di plagj silenziosi; e si avviticchiano 
. duoví sistemi in guisa da ílludere gli autori e i lettori: e 
i ciò 1’Inglese commentatore, e 1’editore dei códice patriarcale 
anno dato recentissime prove. Appunto nelhanno che il dot- 
íssimo Inglese spendeva da duecento e piü pagine dei suo 
olume, e forse altrettante giornate di assidua lettura, a con- 
endere che il Signor di Verona non fu adulato da Dante, -  il 
ottissimo Friulano diceva, -  di non avcre voluto omettere studio 
diligcnza per conoscere tutto il corso delia, vita dei nostro 

Peta, ponendosi possibilmente sott’ occlrio quanto fu scritto in 
ale argomento da Giovanni Boccaccio fino a' dl n ostrií lungo 
penoso esame a.

Fuit haucl ignobilis Argis,
Qui se crcdebat miros audire Iragoedos,
Ia vacuo laelus sessor plausorque theatro.

: .<e non che i drammi deli’ editore dottissimo sono romantici, 
$om’ oggi li chiamano. Tuttavia le Unità Aristoteliche, pazze 
in  sè, per ciò appunto che sono savie assai troppo , pur g io -  
n ano in quanto impediscono a’ pazzi di sbizzarrirsi oltre modo. 
fjuindi oggi sono tanto quanto meno derise dagli Inglesi; a’ 

uali non pare che s’abbiano da violare in tutto, se non qual- 
olta alia natura piacerà di creare un altro Sliakspeare, e la 
ortuna ricondurrà un secolo non molto dissimile da quello 
he udiva rappfesentare le sue tragedie 5. Oggi agli attori tocca 
i mutilarle. Nel rimanente delle faccende letterarie , gli In- 
;lesi procedono con senso comune; e talvolta anche a danno 
íelPingegno e dell’eloquenza. E’ sanno che contro a mere asser- 
ioni bastano brevi mentite; e che dove uno contrasti alie tue 
entenze, gli corre debito di avere rispetto agli oppositori, al * I

1 Dr. Ginüo Ferrario, loc. cit., pag. x.
I 2 Vedi dietro, sez. XI e XX, e le note.

3 Lorã iiyron, nelle prefazioni alie sue Tragedie. — Quarterlv Review, vo
lum e XXIV, pag 87.



mondo, ed a sè: e però non affermano mai senza esporre Ie 
prove in guisa che ogni uomo possa avverarle. II commenta- 
tore inglese allega fatti, autori, tomi, capitoli, e pagine d’o- 
gni libro puntualmente. Ben ei s’ inganna in quanto o fida 
o diffida delle altrui testimonianze , secondo che gli pajono 
coerenti o discordi dali’ ipotesi sua fondamentale: -  « che la 
» Commedia fosse letta dagli uomini molto innanzi che il Poeta 
» morisse. » -  Nè in ciò forse avrebbe perduto le sue fatiche, 
se si fatta opinione non fosse universale , antichissima, e non 
avesse occupato la mente anche di Sismondi, e di Ginguené, 
da’ quali la storia civile e letteraria degli Italiani fu fatta piü 
luminosa ed attraente alFEuropa Pur dove il soggetto delle 
loro opere avesse comportato che si fossero disviati ad appu- 
rare il vero di simili tradizioni, si sarebbero facilmente avve- 
duti, che se i contemporanei di Dante avessero patito ch’ ei 
pubblicasse impunemente la sua Commedia, gli avvenimenti, e 
gli uomini, e i caratteri di quel secolo dovevano essere di ne
cessita differenti da quelli che noi troviamo descritti in ogni 
pagina delia storia.

1 .IX. Tntti a ogni modo additarono ad una ad una le tracce, 
per le quali si condussero alia tradizione clie li ha traviati.; 
Fors’anche la sospettarono mal sicura; pur non vedendo che 
fosse mai contrastata, la seguitavano. Solo l’eruditissimo illu- 
stratore dei códice patriarcale, applicando il método de’ drammi 
Shakspeariani alia critica, si richiama a un esercito di scrit- 
tori, e dimentica di nominare i luoghi delle loro testimonianze, 
tanto che chiunque volesse mai sincerarsene, li raffronti. Se 
talvolta li nomina, ei travede e frantende le loro parole 1 2 3. Inol- 
tre, la buona fede con che ri concilia anni e fatti lontani fra 
loro, ti fa ricordare dei pio vescovo inglese, al quale pareva che 
il buffone d’Amleto, e il buffone deli’Itinerário Sentimentale s, 
fossero tutfuno a ogni modo. Per si fatte e altre molte im- j 
maginazioni, 1’illustratore dei códice vede Dante ne’ due annii 
ultimi deli’ età sua traversare le città e le masnade de’ Guelfi 
fra il Tagliamento e 1’Adige; abitare in Treviso presso un uomo 
morto da parecchi anni; rifuggire in Udine dall’ira di Cane, e 
comporre piú delia metà dei Poema all’ ombra d’ un guelfo; 
fasciarne un esemplare finito; ritornarsi a Cane in Yerona; e 
correre in Ravenna a farsi sepellire da’ Ghibellini 4. A tutti,
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1 S i s m o n d i ,  H is t o ir e  d e s  r e p u b l iq u e s , v o l .  IV ,  p a g .  194. —  G i n g u e n é ,  Ilistoin 
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c r c d e n d o  c h e  D i n o  C o m p a g n i ,  a u t o r e  d e l i a  s t o r i a  d e l F e t a  s u a ,  l e g g e s s e  e maml 
d a s s e  a  D a n t e  i p r i m i  s e t t e  c a n t i  d e l i ’I n f e r n o ,  t r o v a t i  f r a  l e  r e l i q u i e  d e l i a  sua 
c a s a  d e p r e d a t a  d a l l a  p l e b e  d i  F i r e n z e ;  e  p r i m o  a  s b a g l i a r e  f u  il  M u r a t o r i -. il 
D i n o  n o m i n a t o  d a l  B o c c a c c i o ,  e r a  d e l i a  f a m i g l i a  F r e s c o b a l d i ,  f a m o s ís s im o  dici- 
t o r e  in r i m a  in q u e ' te m p i. —  b o c c a c c i o ,  V ita  d i  D a n t e , p a g .  63.

2  V e d i  d i e t r o ,  s e z .  X I I I  e  X IV
3 S e n t im e n t a l  J o u r n e y .
4 V e d i  d i e t r o ,  s e z .  X I I I ,  c a p p r e s s o ,  s e z .  L X V I I .
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credo, de’ domestici dei Poeta, e a me per avventura piú che 
ad altri, parrebbe atto d’ umanità di assentire P errore inno— 
cente insieme e gratíssimo all’ annotatore erudito dei códice 
patriarcale; si veramente che la iinzione si rimanesse fra 
poclii. Ma non tutti nel soliloquio dl-una critica perorazione 
possono scorgerm gli anacronismi e gli aneddoti apocrifi con- 
ceduti liberalmente a’ fantasticatori di drammi. Potrebbe an- 
che darsi che 1’eruditissimo illustratore s’ intendesse d’ im i- 
tare ironicamente le usate dissertazioni de’ professori di fi
lologia per rivelarne 1’assurdità; e disingannare una volta, se 
mai ciò fosse possibile, i loro discepoli malarrivati. Ma 1’ef— 
fetto non pare che risponda all’intento; ed oggi forse 1’ uomo 
dottissimo si rammarica d’avere accresciuta la turba degli im- 
postori e de’ creduli; se pur vero è che sperava di vederla d i-  
sanimata.

LX. A me 1’ edizione dei códice patriarcale venne aspettata 
e implorata, da poi che lessi in eerti giornali francesi com’era 
stampata sopra 1’autografo, o, non foss’ altro, sopra un esem- 
plare dettato dalla viva voce di Dante, e ritoccato dalla sua 
penna. Alcune lettere di viaggiatoii inglesi a’ quali ne do- 
mandai, mi risposero: -  ch’ essi non s’ attenterebbero di pro- 
nunziarne; ma che dagli 1 taliani, che avevano interrogato in 
Parigi e in Brusselles, riseppero, che per la moltitudine, la 
diversità e 1’autenticità irrèfragabile delle leziõni ,-quel códice 
avrebbe ridotto al niente in un súbito le précedenti edizioni, 
e tutti i loro commenti. -  Or i valentuomini delle gazzette

I
- che per 1’Europa discorrono (e chi oggimai non si gloria di 

giudicarneV) delia Divina Conimedia, promettono senza sospetto 
1’autografo. 11 vero si è che pochi, o rarissimi, dopo l’ora che 
il Poema fu primamente pubblicato sino al di d’oggi, 1’lianno 
letto mai tutto intero. Bichiede giorni m olti, e lunghi studj, 
e pensieri continuamente intentissimi; e il frutto non risponde 
alia fatica, se non in quanto il Poeta trova geniale alia sua 
la mente de’ suoi lettori, e ripiena dei secolo ch’ei voleva rap- 

jpresentare. Che se i piú benemeriti fra’ passati interpetri aves- 
sero atteso piuttosto alia storia di quella età, che a battagliare 
intorno alie allegorie, forse che si sarebbero ingannati assai 
piú di rado. Ma oggi diresti che fin anche chi meno vede nel 
secolo e nel Poema di Dante, si senta fatalmente costretto di 
scriverne alia ventura. Gli estensori d’ un giornale letterario 
italiano affermano seriamente : -  che le notizie storiche com— 
» pilate dali’ editore dei códice patriarcale, sono utili per clii 
» volesse accingersi a tessere la vita delPAlighieri, che ri mane 
» pur troppo imperfeita; » — e prosieguono: -  « troviamo giusta 
» 1’osservazione che il contegno di Dante gli abbia prodotto 
» lo sfavore di Cane delia Scala, che si volgesse a Gherardo 
» da Camino, Signore di Trevigi, e che di là , per essere in -  
» sorta guerra tra 1’Adige e il Tagliamento, si riparasse ad 
'» TJdine, al quale luogo in que’ tempi dirigevansi molte fami-



» glie di fuorusci-ti, mentovate dietro 1’ autorità degli antichi 
» storici Friulani »

LXI. Questi storici antichi s’ è già mostrato com’erano po- 
steriori di forse sessanfanni a’ piú tardi de’ Fiorentini che sino 
a tutto il secolo xv narrarono i casi di Dante 1 2 3. DalTaltra parte 
non vedo che i Friulani, nè altri abbiano martra gli ospiti suoi 
nominato un Gherardo, Signore di Treviso. Se non che il dot- 
tissimo illustratore dei códice, quantunque d’ altre molte te s l i -  
monianze avcsse potuto fo r  ti ficar si, di niuna però pià di queüa 
Ghe Dante medesimo ci presenta, fa verun caso; ed è: -  che noi 
nel canto decimosesto dei Purgatório leggiamo, che vi erano an
cora ire uomini al mondo degni di arnore ,- cioè Corrado da Pa- 
lazzo, il luon Gherardo e Guido da Castello; però dobbiamo con- 
cedere che se Dante fosse stato allora in grazia dei Signor delia 
Scala non V avrebbe escluso dal novero di qucgli ottimi. E  che 
poi foss’egli presso a Gherardo, lo dimostra V epiteto datogli di 
bugno, e piü ancora quanVcgli disse di lui nel Convito: -  « Po*
» gnamo, dic’egli, che Gherardo da Camino fosse stato nipote 
» dei piú vile villano, che mai bevesse dei Sile, o dei Cagnano; t 
» e la oblivione ancora non fosse dei suo avolo venuta; chi 
» sarà oso di dire, che Gherardo da Camino fosse vile uomo?
» e chi non parlerà meco, dicendo, quello essere stato nobile?
» certo nullo, quanto vuole, sia presuntuoso; ch’ egli fu, e fia 
« sempre la sua memória \  » Se 1’epiteto di buono assegnato 
a Gherardo, e le lodi dategli nel Convito sono prove che Dante 
fu presso di lui, tutti gli altri lodati egualmente e nel Poema i 
e nel Convito, domanderanno lo stesso mérito. Pare che il di- ■ 
s^gno, qualunque si fosse, deli’ illustratore erudito dei códice,.■! 
gli impedisse di ricordarsi che richiamandoci a’ versi:

B e n  v ’e n  t r e  v e c c h i  a n c o r a ,  i n  c u i  r a m p o g n a  
L ’a n ! i c a  e ! à  l a  n u o v a ,  e  p a r  l o r  t a r d o  
C h e  D io  a  m i g l i o r  v i t a  l i  r i p o g n a ;

C u r r a d o  d a  p a l a z z o ,  e  ’1 b u o n  G h e r a r d o ,
E  G u i d o  d a  C a s t e l ;  4 —

ei ci richiamava alia settimana santa deli’ anno 1300; ed è i 
1’epoca alia quale appartiene la narrazione di quanto il Poeta 
vide ed ascoltò ne’ regni de’ morti. Allora udi che Gherardo I 
con gli altri due vecchi dolevasi di essere condannato a vivere 
troppo per vedere 1’ltalia degenerata; e tardavagli di morire. 
Ma Cane delia Scala non aveva piú che nov’anni d’età. Adun- 
que il Poeta non poteva noverarlo f r a  gli ottimi, senza darei, 
negli anacronismi, che ei trovò sempre le vie di scansare. Ben 
egli a fine di toccare eventi, uomini e tempi posteriori a’ giorrin
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1 Biblioteca Italiana, n u m .  CI, m a g g i o  1824, p a g .  174.
2  V e d i  d i e t r o ,  s e z .  X I .
3 Q u i r i c o  V i v i a n i ,  P r e f a z i o n e  c i t a t a  a l  c ó d i c e  B a r t o l i n i a n o .  —  V e d i  s e z .  XI.
4 P u r g a t ó r io , XVI, 1 f 1-125.
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dei suo viaggio fra le anime, Ie ha tutte dotate di profética 
ispirazione; e gli predicono 1’avvenire. Ma qui i tre vecchi vi- 
venti nell’ultimo anno dei secolo decimoterzo sono rammentati 
a rappresentare i costomi cavallereschi delia passata genera- 
zione. E da che Dante pur nota clie attendeva a dettare il Con
vito dopo l’anno quarantesimo quinto delia sua vita è da dire, 
che o prima, o poco dopo il 1310, quel Glierardo che dieci anni 
addietro era veccliio, fosse già morto; e non rimanesse piú su 
la terra se non la memória delia nobiltà deli’animo suo Non 
crederei che per riconvert.ire gli estensori delia Biblioteca Italiana 
dalla loro credulità, bisognerà confortarli a leggere gramma- 
ticalmente alcune delle parole che 1’editore dei códice recita dal 
Convito: — « Chi dirà che Gherardo fo sse  vile uomo? chi non 
» dirà quello e s s e r e  st a to  nobile? fu  (nobile) e  f ia  se m p r e  
» la  su a  m em ó ria  1 2 3 *. » -  E clii m ai, non che Dante aecura- 
tissimo fra quanti mai scrissero, usurperebbe si fatte inflessioni 
dei verbo e s s e r e , fuorcliè per l’uomo che f u , ma non è ? Sen- 
zachè, non pare che avessero molto da travagliarsi a discer- 
nere che la vita protratta a Gherardo

Ultra vires tortemque senectae,
dairillustratore erudito dei códice, e la lunghissima stanza dei 
Poeta sino all’anno 1319, nella Marca al Foro Giulio contígua, 
‘prima ch’egli varcasse il Tagliamento 5, furono immaginate ad 
agevolare alia nostra fantasia il passaggio istantaneo di Dante 
dal palazzo dei Signore di Treviso alia ospitalità patriarcale 
in Friuli; e il coro di poeti alie corti di Gherardo e dei Pa- 
triarchi e che v ’erano prima di Dante *, conferisce alhillusione 
teatrale. Non sia chi faccia torto all’editore dottissimo, attri- 
buendogli 1’intenzione di parlare da storico. Ogni uomo guar
dando iíppena negl’ indici dei Muratori e dei Tiraboschi può 
sincerarsi, che i versi de’ poeti delia corte de’ Caminesi, e Ghe
rardo, e i suoi figliuoli sono pur nominati in carte scritte un- 
dici anni prima che Dante nascesse: 6 -  e che Gherardo nel 
1250 era padre di famiglia adulta, e di certo doveva essere poco 
meno che decrepito, allorchè Dante nel 1300 l’udi nominare da 
un’ombra nel purgatório.

1 Convito, pag. 67, pag. 260.
2 Convito, pag. 235.
3 Prefazione al códice Uarloliniano, sul principio.
í  Ivi, verso la 11 ne.
5 Antichilà Estensi, vol. II, pag. II; Storia deli’ italiana Lelleralura, v >l. IV, 

pagg. 350-351. — íntrr caeleras claras domos quae fuerunt in ipsa Marchia 
(Tarvisina), qualuor meo tempore fama salis et actibus claruerunt: una, E-den- 
sis: altera, de Gamino: ter tia , de Romano (gli Ezzelini); quarta, de Campo 
Sancto. (Rolandinus. De rebus gestis in Marchia Tarvisina, lib. I , init.) — Ma 
1’autorp in volgare di queiretà, padovuno esso pure, ne nomina cinque, ag-
giungendovi la casa da San Bonifazio; e descrive la Cammese— * riccliissima 
> in Trivisana, e dominava molti castelli, et havea molle giurisditioni, per il 
» che era per la sua gran potentia riputaln potentissima e alta; » e altude al 
6ecolo xii e xm . Di questo scríttore volgare vedi sez. CLXII.



LXII. E come che 1’ editore dei códice affermi: -  che il ri~ 
membrare quanto Dante dice di Gherardo da Camino basta per 
conoscere, avere egli con esso famigliarmente trattalo -  a me 
anzi quelle parole suonano, ch’ei non l’abbia mai conosciuto se. 
non di fama. II Poeta interroga 1’ombra che aveva nominato i 
tre vecchi viventi:

Ma quel Gherardo é quel, che tu per saggio 
Di’ ch'è rimaso delia gente spenla,
In rimproverio dei secol selv.iggio?

O tuo parlar m’ inganna, o ei mi lenta,
Rispose a me; chè parlandomi Tosco,
Par che dei buon Gherardo nulla senta.

Per altro soprannome io nol conosco,
S' io nol togliessi da sua figlia Gaia

Per poco che i lettori abbiano iu pratica questo scrittore, s’ac- 
corgono che non eragli ignoto, come la bontà di Gherardo era 
celebrata già da gran tempo; ma ch’ei si procaceiava occasione" 
di riparlarne a fine di pungere i suoi degeneri discendenti, che 
Dante vide e conobbe da poi che gli toccò d’ andare rafningo 
« nelle corti tutte piene di turpezza degli Italiani1 2 3. » Piu d’uno . 
mfatti si approssima a questo parere 4 5. Non per tanto P illu- 
stratore erudito dei códice, anzichè scorgere nè una tinta pure. 
d’epigramma nelle parole : -

Per altro soprannome io nol conosco, I
S’ io nol togliessi da sua figlia Gaia. —

ci avverte, che Gaia f u  lodatissima rimatríce; il che voi vedrete 
da me provato. -  Gli ornamenti di Gaja da Camino non erano 
solamenle la pudicizia e le altre virtu domestiche, come notanol 
i piu conoscinti commentatori; ma eziandio il valore di scrivere 
in rima volgare, come abbiamo da Fra Giovanni da Serravalle,.} 
vescovodi Fermo, che fu discepolo di Benvenuto, e che traslatò] 
e commentò in latino la Commedia di Dante, a pelizione di certi 
prelati delia Magna. Eccone il passo: -  De ista Caja filia -dicti'1 
boni Guerardi possent dici multae laudes, quia fuit prudensj 
domina , literata , et magnae prudentiae, maximae pulchritu- 
dinis, quae seivit bene loqui rhythmatice in vulgari. -  Ciõ si* 
legge nel libro, da me piu volte citato. deli’Origine delia Poesia ' 
rimata, di Gio. Maria Barbieri, pubblicato dal Tirabosclii “. -  
Questo libro, io non l’lio ; ma non occorre di raffrontarlo. Ogni j 
cosa intorno al commento di fra Giovanni di Serravalle, e ogn■
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1 Prefazione citata, verso il principio
2 Purgatório, XVI, 133-140.
3 Convilo, pag. 71, pag. 226.
4 Portirelli, note atL’ediz. di Milano, e 1’Anonimo, nella Fiorentina, Purga- 

torío, XVI, verso Ia fine.
5 Prefazione citata, e note alfedizione dei códice, vol. II, pag. 126.
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parola delia citazione latina, stanno nè piú nè meno nell’opera 
maggiore dei Tiraboschi. -  « La Nina Siciliana è forse la piú 
» antica fra le poetesse italiane. La Iode di essere stata la prima 
» può forse contrastarsi a Nina da Gaja figliuola di Glierardo 
» da Carnino, probabilmente quel Gberardo medesimo che in -  
» siem co’ suoi figli fin prima dei 1254 accoglieva amorevol- 
» mente i poeti provenzali: e forse perciò viveva fin d’ allora 
» Gaja di lui figliuola. Or clfiessa fosse coltivatrice delia volgar 
» poesia, bencliè da niuno nominata finora come poetessa, l’ab- 
» biamo dal commento manoscritto di fra Giovanni da Serra- 
» valle; » — e qui allega il passo latino -  Pei-ò nel volume 
seguente dichiara: -  « Io non so se 1’autorità di questo scrit- 
» tore (fra Giovanni da Serravalle) basti a persuaderci di questi 
» fatti. Ma, ciò non ostante, trattandosi di cosa da niun altro, 
» cli’io sappia, con tai circostanze narrata, e di uno scrittore 
» che, benchè lontano di un secolo, potè nondimeno conoscere 
» chi era vissuto con Dante, mi è sembrato di non doverne 
» tralasciare il racconto 2. » -  Cosí 1’eruditissimo illustratore 
verso il 1318 vede l’Alighieri trattare famigliarmente col padre 
d’una donna, la quale settantfanni innanzi, se stiamo al Tira
boschi, aveva nome di poetessa.

LXIII. Ogni qualvolta poche parole estratte da un libro, 
essendo allegate egualmente da piú d’uno scrittore, producano 
date d’anni distanti tra loro, chi sarà mai che non dubiti delia 
veracità dei testimonio, e dei giudizio di chiunque ne fida? 
Infatti, che un uomo nel 1416 -  e fra Giovanni scriveva in 
quel tempo -  possa narrare aneddoti uditi da tali, che ave- 
vano conoseiuto un uomo morto nel 1321, pare uno de’ casi 
appena possibili, e certamente assai rari nell’ età de’ mortali ; 
ed è insieme uno de’ canoni pericolosi di critica a chi non gli 
usa con le cautele dei Tiraboschi. A me, volendo pur imparare 
il vero dali’ esperienza, non è venuto mai fatto d’ udire alcun 
Inglese che nfaccertasse di potere trovare fra’ vi vi un unico- 
individuo che abbia veduto Newton, il quale moriva non sono 
ancora cenfanni. Nè so che fra Giovanni si vanti di avere par- 
lato a’ contemporanei dei Poeta; bensi, -  « che attendendo alie 
» faccende dei Concilio Generale in Costanza, tradueeva e il— 
» lustrava la Divina Commedia in latino per compiacere al car- 
» dinalé Amedeo di Saluzzo, ed a’ vescovi di Salisbury e di 
» Bath, che ne 1’ avevano richiesto; e in dodici mesi e sedici 
» giorni, diè mano e fine a ogni cosa s. » Anclxe il cardinale- 
italiano, e due vescovi inglesi agli occhi dell’editore dottissimo 
dei códice patriarcale si trasfigurano in prelati tedeschi *. Per 1

1 Storia delia Letleratura Italiana, vol. IV, pag. 414, e la nota (a).
2 Storia delia Letleratura Italiana, vol. V, pag. 478, nota (a).
3 Ivi, vol. V, pag. 496, segg., nota (a), dalfestratto delia Lettera dedicatória 

di fra Giovanni.
4 Vedi qui dietro, sez. LXII.



altro, il tempo brevíssimo speso da fra Giovànni íd si grave í 
fatica, basta a far sospettare, ch’egli a fine di spedirsene, com- 
pilava quante mai cliiose gli erano somministrate, e dai libri ! 
clie gli incontrava d’avere alia mano, e dalla sua memória, e |  
fors’anclae alie volte, dalla sua fantasia. Infatti, se tutte le cose J 
ch’ei raccontava, non erano destitute di verità, o, non foss’al- 
tro, di tradizione, com’ è dunque che tutti i commentatori da’ ij 
quali fu preceduto ne hanno ignorate parecchie, e non sono I 
State tolte mai alia dimenticanza da niuno di quanti vennero' 1 
succedendogli sino ad oggi?

LXIV. II Tiraboschi nulladimeno credendo che niuno, da fra J 
Giovànni in fuori, abbia mai dato indizio d’un viaggio di Dante 5 
in Inghilterra ', traseurò certi versi ne’ quali il Boccaccio 1 
scrisse di lu i:

1
Tráxerit ut juvenem Phcebus per celsa nivosi 
Cyrrheos, mediosque sinus, tacitosque recessus 
Naturae, coelique vias, terraeque, marisque,
Aonios fontes, Parnassi culmen, et antra 
Julia, Parisios dudum, exlremosque Britarmos 2.

Si fatte inavvertenze sono piu presto da osservarsi, che da rin- j 
facciarsi ad uno scrittore occupato di tanta mole di storia; e j 
che senza arrogarsi di imporre ad altri le sue congetture, le 1 
lascia al nostro discernimento; e non che affermare assoluta- ■; 
mente; conclude: « sono cose narrate da niun altro, ch’ io 1 
» sappia s. » Ma gli studj, e pensieri, e 1’ anima tutta intera % 
delPillustratore dottissimo, i suoi storici, le sue croniche m a- 1 
noscritte, le sue scoperte delle epoche precise de’ viaggi di Dante 9 
nella T̂ arca di Treviso e nel Foro-Giulio, e delia sua stanza .3 
nelle corti poetiche dei Caminese e de’ Patriarchi, ogni parola |  
insomma, letta, ideata e scritta dal dottissimo illustratore, tende 1 
ad un unico oggetto, ed è: -  1’ autorità dei códice Friulano j 
equivalente all’ autenticità degli autografi. -  Tanto apparato 1 
di dottrina, e promesse di nuove cose, e professioni di critica, 1 
inducono molti ad ammirare il sapere dello scrittore, e cre- í  
dergli a un tratto ;.e sgomentano chiunque mai dubitando dei- .■ 
1’origine dei suo códice si volesse provare di contraddirgli. Per- -j 
chè chi potrebbe emularlo a tenere 1’ occhio possibilmente a I 
quanto f u  scritto, intorno alia vita di Dante, dalVeta dei Boc- ] 
caccio alia nostra? Inoltre, -  qualora la sana critica V abbia I 
richicsto, ei s ’è giovato dei sapere dei jilologi e degli sciemiati 1 
antichi e moderni, citando sempre gli autori s\ di libri stampati, 1 
come di non istampati, sl di morti che di viventi. Non avvi in- 
terprete, da Jacopo delia Lana fino al Biagioli, che per quanto 1 1 2 3
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1 Storia delia Letteratura, vo!. V, pn". 4r‘3 segg., nola (**).
2 Epístola fiel lioco.accio nelEediz. dei Petrarca, Verona, presso il Giulinri.
3 Storia delia Letteratura, vol. V, pag. 478, nota (a).



appartiene al testo, ei non abbia consultato Pur mentre cosi 
pare clie intimi che s’lia da credergli in tutto, provoca a guar- 
dare a’ frutti prodotti da tanta erudizione, e rispondergli: -  
che non si può credere a cosa cli’ ei dica. Le prove innegabili 
ch’ei promette intorno alia figliuola di Gherardo da Camino si 
riducono alie multae landes quae possent dici de ista Caja, git- 
tate in fretta alia ventura nel suo latino da fra Giovanni da 
Serravalle, quasi un secolo dopo Jacopo delia Lana. Le notò 
il Tiraboschi come indizj probabili di alcuni fatti ch’ei credeva 
oscurissimi; e 1’ illustratore dottissimo le ricopia a guisa di 
soli e santissimi documenti di verità.

LXV. Or s’ egli avesse tanto quanto osservato, o nell’una o 
nelhaltra delle edizioni, o nelle due nobilissime e piíi beneme- 
rite dei Poema, uscite non molto innanzi ch’ei donasse al mondo 
il suo códice, si sarebbe accertato senza alue letture, che i 
commentatori chiamati da esso piu conosciuti, e che lodano 
nella figliuola dei buon Gherardo la pudicizia e le altre virtü 
domesticlie, sono per avventura oscurissimi a tutti, fuorchè al- 
1’editore dei códice, e che i piü antichi e prossimi a Dante si 
tacciono e di pudicizia e di poetiche dilettazioni, bensi ricor- 
dano: -  « che madonna Gaja fu donna di tal reggimento circa 
» le dilettazioni amorose, ch’era notorio il suo nome per tutta 
» Italia; 2 » — e il Poeta con doppio intento, rappresentando 
il vecchio Gherardo noto non tanto per le sue virtü quanto per 
le dissolutezze di una fíglia famosa, mirava a rinfacciare i tra- 
lignati costumi alie case signorili in Italia. Per altro questa 
mia non è che opinione desunta da’ significati, che i eontem- 
poranei dei commentatore antico usurpavano ne’ vocaboli reg
gimento e notorio 1 2 3 * 5. Altri, giustificato dali’ autorità d’ esempj 
diversi, dara forse interpretazione piü giusta al nome di ma
donna Gaja, o piu onesta, Ricciardo da Camino, non so se íi- 
glio o nipote dei padre di lei, e se gli successe nella signoria 
di Treviso, fu ammazzato, v’è chi dice per tradimento dei Si- 
gnor di Verona; e tutti consentono che la congiura fu tramata 
da’ Gliibellini *. L’anima amara di Dante contro alia famiglia 
de’ Caminesi traspira da’ versi:
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1 Prefazione al Codicc Bartoliniano.
2 Estratlo dall’Anonimo íamigliare di Dante, ediz. di Firenze, e dl Padova, 

Purgatório, XVI.
3 « Con disonesti e vani cenrii, e molti m otti, e reggimenli invitano e trag- 

» gono in concupiscenza di loro i giovani. — Parlano per vezzi e reggimenti 
> stringendo le kibbra e dimezzando ie parole. » Pistule di san Girolamo nel 
Vocabolario dei Cesari. — E nel Vocaholario deli’Accademia alia voce No- 
lorio, § i. — 11 parlare e gli alli, reggimenti e porlamenli sogliono essere chia- 
mati • — cosi il Poeta nel Convitoe nel Poema gli occhi di Beatriee rag- 
giavano,

Or con uni or con altri reggimenti.
Purgatório, XXXI, 123.

í Paradiso, IX, 4c-51, gl’interpreti antichi nell’ ediz. di Padova. — Muratori, 
Annali, anno 1312.
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E dove SÍIe e Cagnan s’accompagna 
Tal signoreggia e va con la testa alta,
Che già per lui carpir si fa la ragna '.

Questi versi 1’eruditissimo illustratore dei códice non gli ebbe 
in mente, o non si curò di raffrontarli agli altri in Iode dei 
vecchio Glierardo, nè agli Annali d’ Italia. Forse ch’ ei si sa- 
rebbe avveduto che la profezia delFuccisione di Kicciardo av- 
veravasi nel 1312; onde il Poeta non poteva, d’allora in poi, 
non foss’altro, ricevere nè da esso nè da’ suoi predecessori al- 
cuna ospitalità sino al 1319, quando aH’illustratore eruditissimo 
piacque di condurlo in Udine per camparlo dali’ ira di Cane J 
delia Scala, dentro il palazzo dei Patriarca.

LXYI. Impunemente, osserva 1’ eruditissimo illustratore dei 
códice, non si punge un potente amlizioso; e il talento di Dante |  
inclinato alia satira, non poteva spcrare continuato favore da |  
un uomo delia tenipra dei signor di Verona. Gtuai al lisognoso, ] 
se f r a  i cenci delia povertd s ’arrischia di fa r  sentire all’ alter o i  
suo protettore la possanza dei proprio ingegno ! Ma Dante non ] 
seppe usar la moderazione che all’avversità si conviene; e noi lo I 
abbiamo appreso da nn suo celeberrimo concittaâino. Francesco 1 
Petrarca (Memorand., lib. 2) narra : « che per la contumacia ]
» delP indole , e per la liberta dei parlare, Dante non poteva ;j 
» soddisfare alie delicate orecchie, nè agli occhi de’ principi í 
» deli’ età sua: e che prima da Can delia Scala onorato , col— -1 
» 1’andar dei tempo retrocesse, passo passo, finchè gliene mancò 1 
» affatto il favore. » A noi f u  suficiente Vautorilà di tanto uomo I j 
per desumere che VAlighieri s ’attirò la disgrazia dello Scaligero, |  
quantvnque di altre molte testimonianze avessirno potuto fortifi- j 
carci 1 2 3. -  Altre molte testimonianze, caso ch’ ei non intenda i 
delle Novelle di Franco Sacchetti e di Cinzio Giraldi, niuno, ] 
temo, potrebbe insegnarmele. Certo io non trovo scrittore serio j 
il quale, o negando -  e fra questi è il Maffei5, — o credendo -  \  
come fa il Tiraboschi 4 -  l’ira implacabile di Cane delia Scala \ 
contro al Poeta, abbia fatto mai fondamento fuorchè sopra l'a- 4 
neddoto nelle opere dei Petrarca; onde merita riverenza in - | 
sieme ed esame, perchè è di nobile autore, ma tardo ed unico | 
testimonio. L’illustratore dei códice, nondimeno, mentre stima ] 
che la celebrità dei Petrarca sia suggello di verità ad ogni cosa j 
ch’ei narri, gli vitupera d’una m entitajl racconto ch’ ei pur 
non esamina, e crede con religione. -  È vero che il primo r i -  I 
fugio, e il primo ostello di Dante f u  Cane Grande delia Scala, J 
come egli ne f a  chiara testirnonianza [Paradiso X 1 //,  70); ma ] 
quando cos\ cantava il Poeta , era passa to il tempo delia sua ] 

fortuna con quello Scaligero: egli finge di predire quello che già ■

1 Paradiso, IX, 49.
2 Prefaziono citata al Códice Barloliniano.
3 Verona illustrata, parte I, lib. II.
4 Storia Letteraria, vol. V, pag. 27.



ra a lui per lo innanzi accaduto: e se pur vuole onorar Cane di 
anto elogio', il fa , a mio credere, per tre ragioni: l'una, a fine 
i non mostrarsi ingrato ai benefizj prima ricevuti; la seconda, 
ter 1’ajfietto ch’ei nutriva verso chi sostenea la fazion ghibellina; 
a terza, percliè gli stava a cuore il ricuperar la grazia di quel 
trincipe già divenuto formidabile e potenlissimo per mezzo dei 
'uale sperava di ritórnare nella sua cara patria. -  E  a dir 
>ero, avenão egli abitato, per fede de’ sopra menlovali storici, un 
nno intero in F r iu li , ed essendo venuto con Pagano entro il 
319; ciò non toglie ch’ei non potcsse di qua partire prima dello 
cadere dei 1320; anzi il Cândido slcsso nel luogo citato afferma 
he da Udine ritornò poscia presso Cane delia Scala a Vêrona; 
ella cui mediazione vedendo di non poter piu valersi per ritor- 
are alia patria, nel seno delia quale, com’egli dice nel Convito, 
esiderava con tutto il cuore di riposare V animo stanco, e ter- 
linare il tempo che gli era dato , si rivolse per sl bramato fine 
l signore di Polenta, presso cui è indubitato ch’egli si trattenne 
no all’estremo suo giorno
LXVII. Taccio che a questo modo la stanza dei Poeta in 

lavenna ristringerebbesi a pochi m esi; e dov’ uno in questo 
restasse fede agli storici dei dottissimo illustratore, terrebbe 
a nulla gli altri d’Italia, e i Fiorentini tutti quanti, e i con- 
jmporanei di Danle; e stoltissimo chiunque gli allega 2. Ma 
3 crederemo che Dante fuggiva dalla vendetta d’un tremendo 
ranno irritato da’ motti satirici, non potremo mai credere 
tfegli poi s’attentasse d’affacciarse»li reo anclie dei tradimento 
'essersi affratellato in Treviso co’ Caminesi, nemici degli Sca- 
geri, e co’ demagoghi de’ Guelíi, e co’ preti caporali delle cro- 
ate pontificie contro a’ Signori di Lombardia 3. E però s’anche 
aesta nuova novella agli occhi dei dottissimo illustratore di- 
iene storia veríssima, il racconto dei Petrarca sul quale d i-  
ssti ch’ei giuri, trasformasi tanto quanto in novella. Non ch’io 
aglia contendere che il Poeta poco innanzi di morire non abbia 
veduto Cane delia Scala in Yerona : e forse andando e tor-  ̂
mdò dalla legazione che intorno a quel tempo, al dire degli 
;orici Ravennati e dei vecchio Villani *, gli fu commessa presso 
Veneziani da Guido da Polenta. Anzi taluni attribuiscono a 
ante certa tesi da lui sostenuta a mezzo 1’ anno 1320 in V e- 
ina; ma va tenuta con molti per impostura indegna di esame s. 
ia che si vuole, le condizioni d’Italia, e le guerre implacabilr 
3lle due fazioni, ma sopra ogni cosa il disprezzo con che Dante 
spinse il perdono offertogli da’ suoi concittadini, e tutto il 
nore delia sua vita, indurranno, o ch’ io spero troppo, l’eru- 1
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ditissimo illustratore a considerare , che nè il capiíano delia 
lega de’ Ghibellini avrebbe potuto o degnato intercedere presso 
i Guelfi, se non con 1’ armi, nè che Dante, sospirando la sua |  
patria, poteva sperarsi, o desiderare di rivederla íinchè non |j 
n’erano dispersi i capi di parte, che F ayevano condannato a l- I 
F infamia *.

LXVIII. A rivelare che il códice, e la storia, e gli aneddoti ;| 
che vorrebbero autenticado, sono peggio che apocriíi, sarebbero .1 
stati assai alcuni pochissimi degli anacronismi e de’ passi d’au- 
tori citati a traverso, e congegnati, o per impeto di fantasia l 
sopra^fatta di gioja dalla scoperta dei códice, o per deridere i i 
trovatori di notizie recondite, o per altra ragione, qual che pur 
siasi, dalFeruditissimo illustratore. Onde parra che io mi tra- 
vagli a procacciarmi il titolo d’uomicciuolo che si fa mérito ;] 
degli altrui falli. Ma se io tenessi conto di opinioni si fatte, | 
non mi proverei di sgombrare le favole accumulatesi d’ anno I 
in anno per tanti secoli sovra 1’epoca e la Commedia di Dante.a 
Non ch’io mi speri di vederne la fine; bensi dove taluno pur I 
si rassegni di ritentare la prova, per quanto ei può, e rim et-li 
terla ad altri; ed altri ad altri, che vi perseveri; e tutti col [ 
medesimo método e senz’ambizione di scoprire cose ignotis- - 
sime, ma con animo deliberato, inflessibile contra gli errori; i  
verrà forse giorno che mentre noi saremo dimenticati, le fa- ] 
tiche nostre avranno per mérito 1’utile frutto che gli Italiani 
ricaveranno dal loro Poeta. Non però alcuno mai si lusinghi j 
di potersi guardare in tutto da nuovi errori: onde quantunque ; 
per ora io non m’avvegga de’ m iei, pur me ne chiamo colpe- 
vole innanzi tratto: basti che non siano adottati per amore d i l  
sistema; e dove naseano a caso, ogni uomo saprà discernerli, I 
e non avrà da penare a combatterli. Bensi le favole create e i  
adulate dalFistinto degli Italiani, chiamato amore di patria, e l  
che impone di compilare volumi per la gloriuccia d’una pro- f 
vincia, d’una città o d’un villaggio, a danno delia verità e dei- ■ 
1’Italia; -  le favole giurate per fatti storici, sopra 1’unica au- i  
.torità di un illustre scrittore che tu non puoi chiamare ad esame, 1 
e non farti reo delia colpa di lesa maestà letteraria; -  le fa- f  
vole accolte scientemente, affine di adornarle di erudizione, e í  
procacciare al loro illustratore il nome di chiarissimo in tuttifj 
i giornali; -  le favole, nelle quali la patentissima assurdità, 
le invenzioni puerili, e.le imposture si stanno, non pure inos-<l 
servate o dissimulate, ma ricoperte di magnificenza di parole, U 
di apparato di vario sapere, e di nomi di collaboratorr viventi, |j 
e d’elogi di critici, in guisa da stringere tutti gli uomini a 
credere; -  queste ed altre parecchie maniere di favole, sono |  
difficilissime a scorgersi, perchè procedono per via di sistemi; 
e pericolose a combattersi, perchè sono difese dali’ animosità á
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provinciale, dalla vanità letteraria, e talvolta anche dalla ve-  
nalità; passioni ciarliere, e invereconde, e ostinate a non ricre- 
dersi m ai: -  e però sono favole clie, per quanto siano ridicole 
per sè stesse, s’hanno pur da assalire a tutto potere, e sino al- 
1’ultima distruzione. Ogni poco che tu le disprezzi risorgeranno 
sotto altre apparenze di verità. Vergognando di correre dietro 
a spropositi fanciulleschi nelle illustrazioni dei códice patriar- 
cale, durai nondimeno; e libererò i forestieri dalla semplicità 
di ripetere che gli autografi dei Poema sono starnpati, e gli 
Italiani dalla vergogna di tacere, mentre pur vedono il testo 
guasto in nuova maniera, e la storia di tutto quel secolo per- 
vertita, e 1’anima di Dante contaminata da chi lo manda ad 
accattare favori da’ nemici attendati de’ Ghibellini : -  e queste 
nientedimeno sono le notizie predicate da chi non le legge , e 
raccolte da chi non ha cura d’esaminarle. Però i dottissimi delia 
Biblioteca Italiana in Milano le hanno raccomandate fra’ sup— 
plementi opportuni alia storia delia vita di Dante.

LXIX. Non dirò che 1’editore dei códice patriarcale si meriti 
1’imputazione d’essersi ajutato astutamente d’ogni arte, accioc- 
chè tutti gli uomini, volere o non volere, s’ ingannino su la 
sua fede. Tuttavia, dove troverà egli giudici tanto indulgenti 
che possano assolverlo d’imprudenza? e chi mai non s’inganne- 
rebbe, vedendo la stampa dei códice dedicata al nome d’ una 
dama Veronese degli Alighieri? e la prefazione diretta al mar- 
chese Trivulzio? e un’altra parte dell’edizione al commendatore 
jlkrtolini, padrone dei códice? 1 E il commendatore, e il mar- 
chese dovizioso di codici dei Poema, ed altri uomini letterati 
ajutarono 1’ editore a raffrontare il suo testo. Anzi a fine di 
raffrontarlo a quanti antichi esemplari a penna ed a stampa 
sono da vedersi nelle pubbliche librerie, l’editore ha viaggiato 
per mezza 1’Italia. II catalogo ch’ei ne descrisse è ricchissimo; 
non so se accurato; e ne dubito : tuttavia farò che sia ristam- 
pato, ed altri saprà giudicare per sè da quali e quante sor- 
genti vanno piu sempre sgorgando varianti nuove sul testo di 
Dante. Parecchie delle meno assurde; com’io le veggo addiitate 
sotto ogni verso, cosi le noto; a pericolo degli uomini dotti 
jhe affermano d’averle spigolate ne’ testi a penna sotto a’ loro 
)cchi. Nè per nojose che riescano agli altri, saranno mai troppe 
i quanti s’ intendono di curiosità filologiche; e a’ quali for- 
fanche parra che tutfaltro códice, anzi quell’ uno per avven- 
:ura ch’essi posseggono, sarebbe stato piú degno delle magni- 
5cenze dette, e fatte , e perdute intorno al patriarcale. Frat- 
ianto agli altri, a’ quali la filologia è scienza nuovissima, e che

I
lal Poema si sperano il frutto piu utile delia storia singolare 
le’ tempi dell’Autore, giovi d’avere veduto come nella narra- 
úone intorno all’ esemplare decantato per simile all’ autografo,



non v’è circostanza clie non ripugni alie epoche, a’ fatti, ed 
agli uomini conosciuti negli annali d’Italia. L’arte diplomática 
(dalla quale Tarte delle ambascerie piglia il nome meritamente) 
s’ industria, dove bisogna, d’ interpretare le carte a suo bene
plácito ; e mettere tutte le storie dei genere umano a soqqua-i 
dro; e ridurre le origini de’ regni, delle famiglie, e degli av- 
venimenti, e de’ patti, e de’ libri a date d’anni or vere or non 
vere, ma sempre acconcie alTintento. Pur quand’esce fuor degli I 
arclrivj e de’ gabinetti de’ principi ad avventurarsi alia stampa, I 
le conviene o procedere con buona fede, o starsi contenta alio I 
sclierno. Quel manoscritto delia Divina Commedia ricopiato dal 
Boccaccio; e postillato dal Petrarca; e collazionato dal Bembo; 
e seguitato dalTAldo; e mandato in Francia da Buonaparte fra 
le spoglie piú nobili delia vittoria 1 -  fu rimandato perchè s i : 
adori nel Vaticano. Poi iT banno'lasciato stampare una Cantica; 
onde a’ monsignori reverendissimi custodi de’ tesori letterarj 
di Roma, tocca oggimai di scontare la loro imprudenza, e forsel 
anclre recitare la parte dei frate che predicando la penna delle I 
ali delTAgnolo Gabriello, teneva in mano carboni spenti. Al— I 
ludendo poc’anzi a talur.o che pur non cessa di richiamarsil 
alTautorità di quel códice, m’è bastato sorridere per tutta ri- 
sposta; 1 2 3 -  tanto piu clie dovrò ricordare le antiche edizioni, 
e mi occorrerà di avvertire che il Bembo non legge i versi dei 
Poema come si stanno nel testo delTAldo o dei Vaticano. Oltre 
di che, gli editori di Padova hanno già scritto che non ri- 
sponde alie citazioni delle chiose attribuite al Boccaccio; nèí 
cvedono verosimile che il Boccaccio lo ricopiasse, e il Petrarca:! 
Io postillasse lasciandolo brutto, conTè, di lezioni false, e d’er-i 
rori, e di versi di non giusta misura 5.

LXX. Dopo si misero disinganno, gli stessi critici chiamanol 
tre volte « esimio un códice delia libreria de’ principi d’ Este ,!
» único testo di Dante onorato di menzione dal Montfauconí 
» nel suo Diário Itálico dicendolo, Coãex auclori pene aegualisú 
» egregie descriptus 4. » -  Se Montfaucou avesse agio, e fog|| 
nel suo Diário da registrarvi piu codici delia Divina Comme-i 
dia; -  s’ei, dottissimo nelle cose greche, e romane, sapesse tanto* 
di letteratura italiana e di lingua dantesca, che si fidasse di 
sentire addentro nelle varianti; -  s’anche sapendo, ei potessM 
o volesse accingersi alia fatica, piu o meno che umana, di ri- 
scontrare diversi esemplari deli’ intero Poema, e decidere s< 
1’Estense era 1’unico meritevole di menzione; -  queste, ed altjk 
particolarità indispensabili a sincerarmi quanto io m’ abbia d: 
stare al giudizio attribuito a Montfaucon, mi sono tuttavia scoi 
nosciute. Che s’altrí non ne sa piú che tanto, legga le sue patj
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role come ricordi di viaggiatore, il quale, incalzato dal tempo, 
vede piú clie non guarda; ascoíta ogni cosa notabile; crede 
q>erchè gli giova; e nota piú volentieri ciò che gli è detto da 
aegni di fede. Nè Montfaucon prevedeva che la lingua latina 
si gonfierebbe dei vento e dei fumo romanzesco delle nostrali, 
si che i vocaboli egregie descriptus, — pene aequatís auctori, -  
suonassero altro che copia di lella scrittura a forme di carat- 
teri usali poco dopo Vetà dei Poeta. Nè in ciò quel solenne an- 
tiquario stava a pericolo d’ingannarsi, o dir troppo. La diversa 
eta de’ caratteri non può determinarsi per anni; ma da secolo 
a secolo; e talor pure, sebbene rarissimamente, da generazione 
a generazione; e a’ pratici basta osservare pochissime pagine. 
11 códice-gli'fu mostrato probabilmente dal Muratori, che, a 
quanto intendo, facevane stim a; ma se per altri meriti che 
delia scrittura dei secolo xiv, i citatori nol dicono '. Io non 
trovo ch’ei n’abbia esplorato mai la lezione; e dalla sua Per
feita Poesia, non direi che il Muratori si dilettasse assai dei 
Poema. Bensi promovendo virilmente le dottrine dei trattato 
latino di Dante intorno alie usurpazioni ecclesiastiche, additò 
quasi senza avvedersi lo scopo delia Divina Commedia: e risto- 
rando 1’ ordine cronologico di que’ tempi, soccorre al lavoro , 
non ancora tentato , di commentarla storicamente. Io non mi 
arrogherò di asserire che il códice Estense non snggerisca le- 
zioni u tili; ma qual altro mai non ne abbonda1? E se le m i-  
gliori delle sue varianti non sono raffermate da altri, 1’ auto- 
rità d’un unico esemplare a che giova? Bensi senza averlo ve- 
duto, m’ attenterò di predire, che se mai verrà pubblicato, le 
molte buone lezioni si troveranno, come negli altri, confuse a 
maggiore numero di tristissime. Che si a stato scritto innanzi 
il termine delia prima, o sul cominciare delia seconda metà 
dei 1300, o piú tempo dopo non è questione che importi. Se 
non v’è da trovare esemplare che non sia piú tardo di parecchi 
anni delia morte di Dante, il mérito di ciaschedono è da ri— 
cercarsi, non tanto nel tempo in cui fu ricopiato, quanto nel- 
1’autenticità dei testo da cui derivava; e di ciò , tem o, niuno, 
esibirà mai prove certe, nè probabili congetture. Bensi 1’utiiità 
de’ migliori e de’ peggiori fra’ testi dei Poema, sta tutta quanta 
nell’uso che l’uomo sa farne; e dagli squarci d’alcune lettere, 
e da poche varianti che gli editori di Padova hanno citato, 

I  desumo che all’Estense è toccato un critico naturalmente pe— 
3 dante, ma pur sagacissimo insieme e discreto s. Purch’ ei 
I  non si lasci tentare d’accogliere fatti dubbj per veri, e ideare 
8 nuovi romanzi di storia per vanità d’ impartire alia sua copia 
I  un’origine che la esalti alia dignità degli autografi, parmi che 
'] a lui, piú che ad alcun altro ch’ io sappia, verrà pur fatto di

1 Edizione di Padova, luoghi citali.
’■§ 2 Vedi le opinioni dei professore Parenli di Modena per entro il I le lI I v o -  
S lume, ediz. Padovana.
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ristorare molte lezioni guaste da’ copiatori, e poi dalle stampe, 
e oggi peggio clie mai dagli espedienti sofistici di chi si prova 
di rimutarle, e di chi períidia a difenderle. E dove pure 1* a - 1 
more a quel códice lusingasse il critico Modenese ad emenda- 
zioni fuor dei bisogno, niuno, spero, che non sia nato pedante, 
vorrà imitarlo e ehiamarlo villanamente in giudizio.

LXXI. I danni che la troppa fede in un testo, e le inconten 
tahili fantasie de’ filologi portano alia locuzione qua e là degli 
anticlii, sono per lo piü d’opinione letteraria e da nulla, verso 
delia oscurità che le favole erudite su l’autenticità de’ mano 
scritti frappongono a chi studiasi di vedere nelPanirna de’ grandi 
ingegni. Questa per molti interpreti è cura che non li tocca; 
ed è rimessa a’ biografl. Pur a molti lettori, ed io mi.son uno, 
pare che a volere accertarsi degli intendimenti delle parole, 
mille commentatori non giovino quanto 1’ impratichirsi delle 
passioni e de’ caratteri degli scrittori che nel loro stile tras- 
fondono tutto quello che sentono. La loro anima si nelle virtú 
che ne’ vizj mostra fattezze prominenti e visibili piü che non 
tutta la turba delle anime umane; dissimula meno i secreti 
delia natura; e ci guida meno ritrosi ne’ ripostigli dei nostro 
cuore. Le anime di Dante e dei Petrarca piü ch’altre, si perchè 
ciascheduna fu singolare e diversa in tutto dalPaltra, si per
chè ciascheduno di essi s’è fatto protagonista nella sua poesia, 
domandano studio piü attento. Fors’anche dal paragonarle fra 
loro ridondano insegnamenti alia vita piü memorabili; l’intel- 
letto s’esercita, non foss’altro, piü lietamente che nelPanatomia 
di spropositi di stampatori e copisti; o nel torturare animali 
v iv i, a discernere la varia conformazione de’ loro visceri; o 
correre per le montagne, a far tesoro di sassi, e impararne i 
meriti e i nomi. 11 Petrarca professando di avere patito per 
l’invidia degli uominí, e di non averla sentita mai, sei credeva 
e illudevasi; perch’ei viveva nell’opinione che la sua coscienza 
non potesse adularlo, nè il suo cuore nascondergli macchia 
veruna Era dunque ragionevole che i posteri gli credessero; 
ma se invece di andare guardando per documenti inediti, non 
avessero trasandate le opere sue già stampate, avrebbero av- 
vertita la lettera dov’egli pur lascia scorgere mal suo grado 
ch’ei non ha mai pórtato invidia, se non profonda, alia famaí 
di Dante. Quando poi fu tradotta dali’ autore Francese delle; 
Memorie per la sua vita, era pur giusto che molti ne dubitas-| 
sero: i se non che molti senz’altro la rigettarono fra le impo
sture ; e v’è chi persiste. Or s’ ei guardando per entro questol 
libricciuolo non sarà distolto dalla vergogna di ricredersi, speroí 
ch’ei si chiamerà persuaso 5. Le postille autografe dei Petrarci 
al Poema di Dante su 1’esemplare dei Vaticano che pochi, sâ
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iur taluno, avevano esaminato, e ognuno citavale per genuine,

1
i stavano argomenti sicuri da qualunque risposta; e apocrife, 
ome pur erano, davano la mentita alie parole delia lettera: 
o mi sono guardato se r̂tpre dal leggere i versi di quel Poeta. 
a,e biblioteclie illustri in Firenze parevano alleate alia ponti- 
ILeia a distruggere non pure 1’autenticità delia lettera, ma di 
jjutta quella edizione delle Opere latine dei Petrarca, foggiate 
1- ma come? — e da chi? — e per quali umane ragioni? due 
Jecoli addietro — non fu mai chi credesse prezzo dei tempo di 

> incerarsene. Cosí anche l’abate De Sade stava in forse; e ben- 
hè egli avesse citato un’epistola dei Boccaccio, pubblicata pur 

|ssa da lunghissimo tempo, e che aveva provocato la lettera 
el Petrarca, venne dissimulata o sprezzata, a fronte d’un Pro- 

íjogo dei Petrarca alia Commedia, veduto nella Riccardiana dal 
fíelli ', e d’un commento riscontrato nella Medicea, e stimato 
■ivoro dei Petrarca da un uomo, il quale diresti che non abbia 
lvuto stanza nè letto se non negli archivj, e che per conver- 
*tre co’ Fiorentini di tre secoli addietro, conoscesse appena di 
fome i viventi 2. Tanti e si fatti furono gl’ impedimenti -  e 
polti rimangono tuttavia -  che la vanità di possedere e d’aver 
eduti tesori occulti nelle biblioteclie oppone a studiare la no- 

Jfcra natura negli uomini grandi. Taccio delia disperazione che 
n. moltitudine degli errori pianta nelFanimo di chiunque vuol 
lir capitale dei poco che v’è di vero e d’utile nella storia delie 
lazioni.
ILXXII. Se i tempi, alterando costumi e opinioni, hanno 
jEemato la venerazione alie inezie, e indotto gli Italiani a 
ltudio piú íilosoíico su le loro storie letterarie, cominceranno 
I togliere dalle tenebre parecchi di que’ manoscritti, o a non 
jiú citarli prima che ogni uomo possa discernere liberamente 
[ sinceri dai falsi. Forse i pochi utili che si giacevano confusi 
3 torto con gli altri daranno ajuto sicuro alia storia ad un’ora 

alia critica, caso che assennino una volta noi tutti di far 
oco conto di carte inedite e non vedute che da professor;
' erudizione. In tanti lavori dei Petrarca intorno alia Divina 
ommedia, innanzi che fossero riconosciuti per sogni diploma- 

je i d’ antiquarj, aggiungevano fede alPaneddoto cldegli narra 
l i  Dante, caduto di grazia alia mensa signorile in Yerona, per 
limpazieúza delia sua lingua. Lo hanno negato taluni, ma le 
Itgioni pur non reggevano a chi allegava i commenti, che, li- 
«rando d’ ogni sospetto d’invidia il Petrarca, esaltavano al- 
n ammirazione per la generosità deli’ animo suo. Però il T i- 
qiboschi, il quale giura in tutte le sue parole, e s’ appiglia a 
:jjitti espedienti che possano adonestare induzioni a danno di 

ante, riferisce 1’ aneddoto piú circostanziato che non 1’ ab-

•H Uemorie per la Vila di Dante, pag. 13’, nota (2\
1£2 Mehus, Vita Ambrosii Camaldidensis, pag. 137, pag. 80.



biamo veduto poc’ anzi nell’ altrui versione -  « Dante dopo 
» essere stato per qualche tempo assai caro e gradito a Cane 
» delia Scala, al quale il Petrarca concede onorevol nome di 
» sollievo e ricovero comune degli afflitfti, -  Dante cominciò 
» a spiacergli, perciocchè un giorno, fra le altre cose, essendo 
» ivi un buffone co’ suoi gesti e discorsi liberi e osceni 
» moveva a riso la brigata, e parendo che Dante. ne avesse 
» sdegno, Cane, dopo averne dette gran lodi, chiese al Poeta 
•> onde avvenisse che colui fosse amato da tutti, il che non 
>> poteva ei dire di sè medesimo ; a cui Dante : Tn non ne 
» stupivesti, rispose, se ti ricordassi che la somiglianza de’ co- 
» stumi suole stringer gli animi in amicizia: » -  e lo storico 
ne ricava: — « che questa mordacità di parlare fu cagione per 
» avventura che Dante non potesse avere in alcun luogo sta- 
» bil dimora 1 2. » — Men accorto e piú veemente propugnatore 
deli’ autorità dei Petrarca, e di quel racconto, usei in campo 
il dottissimo inglese. BensV a’ panegirici de’ quali il Petrarca e 
lo storico adornano il Signor di Verona, il nuovo commen- 
tatore sostituisce: « Può egli mai credersi che Dante abbia 
» sino da’ primi versi dei suo Poema adulato un bambino ? 
» Non lo conobbe in Yerona, se non nella sua puerizia, e al- 
» lora vi fu insultato villanamente ; ma non lo rivide piü, da 
» poi che salito in possanza visse déspota dissipatissimo fra 
» buffoni, frivolità e baccanali3. » -  De’ fondamenti di questa 
cronologia s’è già detto 4. -

LXX1II. Qui notq. ad uso deli’ arte critica, come due scrit- 
tori, pur difendendo a causa comune la fede d’ un medesimo 

■testimonio, guardano un altro individuo con occhi ai tutto 
diversi. Lo storico era italiano, e Gesuita, e bibliotecário d’un 
principino, e promotore delia dottrina deli’ obbedienza pas
siva, e convinto nella sua coscienza che se tu togli accademie 
stipendj, e favore di mecenati, tu non trovi letteratura II 
commentatore è nato, educato inglese, e per avventura di 
parte poco divota alia Santa Alleanza ; nè può indursi a pen- 
sare che il capitano de’ Ghibellini, armato ad opprimere le 
città popolari, non fosse tiranno; e che un Poeta di si alto 
cuore, ne sapesse calpestare la sua fortuna, e scuotere la 
polvere de’ suoi piedi in faccia all’ ospite che per la narrazione 
memorabile dei Petrarca P aveva onorato di villanie; -  e che 
non siano abbietti gli scrittori italiani i quali argomentandosí 
di far credere che Dante si riconciliasse dopo 1’ insulto, lo 
diffamano per giustificare la prostituzione d’ anima de’ lette- 
rati moderni : per inculcare esempj di adulazione vilissima 
a’ principini j per adulare con « pseudopatriotismo » -  rieopio
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il vocabolo -  la sciocca boria di una sola città a danno delle 
altre, e magnificare la storia d’ un tirannuccio degno, a dir 
assai, di memorie nelle croniche Yeronesi -  Pare clie per 
1’ anaore di Verona e delia vittoria nelle questioni: -  ove Dante 
incominciasse il Poema: -  ove godesse dei piu liberale rico— 
vero ; e le si fatte -  il Maffei ritrovasse in buona fede nella 
dedicatória dei Paradiso un assegnamento annuale e peipetuo 
di Cane delia Scala al Poeta 1 2 3 4. Or il critico inglese vi trova che 
anzi il Poeta non accattava, nè riceveva, nè voleva danaro 
dallo Scaligero 5. Altro io non vedo in tutta quella lunghis— 
sima lettera, se non questo : -  urget me rei familiaris angustia,
-  sed spero de magnificentia vestra , ut aliter haheatur proce- 
dendi facultas -  E chiunque legge senz’amore nè odio a Cane 
delia Scala o al Poeta, non troverà, parmi, vestígio di pen
sione assegnata, o sdegnata ; bensi la ripugnanza e la speranza 
ad un tempo d’ un uomo che allude quasi per incidenza a ciò 
clie gli stava piu a cuore; e che, nè per generosità di animo, 
nè per fortezza, nè per umano riparo, se non delia morte, 
poteva disobbedire a’ consigli delia necessita irresistibile, tanto 
piu quanto egli era padre di parecchi figliuoli, e gli aveva 
d’ intorno. Ma in ciò pure dissentirà chi crede in tutto al Pe- 
trarca, il quale infatti scriveva: -  « II padre mio cedendo alia 
» fortuna dopo 1’esilio, si dava tutto ad allevare la sua famiglia; 
» mentr’ egli (Dante) opponendo fortíssimo petto, e perse- 
» veranza, e amore di gloria, non si sviò dal? impresa, e po- 
» spose tutte altre cure. Nè 1’ iniquità de’ concittadini, nè le 
» domestiche nimistà, nè 1’ esilio, nè l’indigenza, nè carità di 
» moglie o di figliuoli valevano a distorlo mai dagli studj 
» e dalla poesia che pure desidera ombra, quiete, e silenzio 5. »
— Queste sono lodi a un poeta ed accuse obblíque e amaris- 
sime a un padre ; e non sono vere : e fra non molto parranno 
peggio che dubbie.

LXXIV. Ed ora questi pochissimi, dalla infinita d’al,tri esempj 
dr storica imparzialità, potranno incominciare a guidarci per 
quanto è possibile alia verità dei fatto narrato dal Petrarca 
intorno alia inimicizia fra Cane delia Scala ed il Poeta. Dallo 
stile diverso con che- fu riferito da’ varj scrittori, dagli intenti 
diversi a’ quali viene applicato, dalle conseguenze opposte che 
ciascheduno n’ha derivato, 1’ unica forse e tristíssima opinione
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alia quale couviene acquietarci, parrebbe: -  che non è da spe- 
rare verità nella storia. -  Pur credo cbe la colpa sia da im- 
putarsi piuttosto a’ lettori che agli scrittori. I fatti non pos- 
sono essere e non essere accaduti ad un tempo. Che Dante e 
Cane delia Scala vivessero, e il Poeta avesse rifugio in Verona, 
e Iodasse il signore di quella città, sono fatti de’ quali per 
quanfaltri voglia mai dubitare sillogizzando piú dei buon Ar- 
auino, nè pure la onnipotenza di Dio potrebbe oggimai fare che 
non siano avvenuti, e non rimangano eterna proprietà dei tempo 
passato. La loro certezza e 1’esperienza perpetua delle cose dei 
mondo danno piu che non tolgono verosimiglianze alia poca ar- 
monia tra il mecenate e il Poeta, e probabilità al raccontodel 
Petrarca, nato diciott’ anni innanzi che Dante morisse; e fu, 
come Dante, in Verona; e come Dante vi lasciò un figlio E 
se a queste circostanze s’ ag-giungeranno, e le sue proteste di 
non aver mai sentito 1’invidia; e la generosità ed il caudore 
iiaturali alPanimo suo; e la sua nobile fama; e 1’antichissima 
autorítà; certamente, dirai, che il Petrarca o niuno fra gli uo- 
mini, rneriti il privilegio dalle leggi contro ad un unico testi— 
rnonio. Ma pur nota dalPaltra parte, -  che dove 1’amor proprio 
alletti i mortali a parlare troppo di sè, e dei proprio cuore, gli 
accieca spesso a non vederne tutti i segreti; — che il Petrarca 
poteva credere candidamente cli’ ei non pativa d’invidia, sola- 
mente perchè fra tutti i viventi non v’era chi non s’arretrasse 
per cedergli il passo alia prima gloria; -  ch’ ei non poteva 
sentirsi umiliaio, fuorchè dali’ ombra di Dante; -  che gli 
uomini costretti ad occultare le interne nmiliazioni, si avvez- 
zano a dissimularle a sè stessi; -  che il Petrarca non Ioda Danle 
se non confuso alia schiera de’poeti d’amore;2 ed era già vecchio 
e diceva di non aver letto mai la Commedia; e il Boccaccio, 
perch’ ei n’ accettasse una copia, gliela presentò con un’epistola 
composta d’ elogi e perorazioni a piegarlo in grazia degli 
infortunj,'se non de’ meriti, deli’ autore; 5 -  che il Petrarca, 
tutto che non nomini Dante, risponde quasi verso per verso 
alia epistola, e tocca domestici casi, nomi, date, e avvenimenti 
civili documentati da tutti gli storici; onde (anche senza ri- 
eorrere alia uniformità dello stile) niuno oggimai, da pochis- 
simi in fuori, persiste ad opporre che la lettera potrebbe essere

216 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA D l DANTE.

1 De Sadõ, Mémoires, vol. II, pag. 363 : III, S7Ó, segg.
2 Ma ben ti prego, che in la terza spera,

Guitton saluti, e Messer Cino e Dante, 
Franceschin nostro e lutta quella schiera.

Parte II, son. 19.
Eeco Dante e Beatrice: ecco Selvaggia,

Ecco Cin da Pistija: Guilton d’Arezzo....;
Ecco i due Guidi che già furo in prezzo.
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apócrifa, o non rispondere all’epistola dei Boccaccio, o riferirsi 
ad altri clie a Dante; 1 -  che il silenzio dei nome s’ accorda 
al tenore di tutta la lettera, dalla quale, fa gli elogi ed i di- 
sprezzi egualmente affettati, traspira ün involontario terrore a 
quel nome.

LXXV. Non però può inferirsi che il fatto fondamentale delia 
discórdia fra Dante e Cane delia Scala sia stato, oinventato di 
pianta dal Petrarca ; o cli’ei giudicandolo falso, lo ridicesse; o, 
giudicandolo vero, lo esagerasse con intenzione deliberata. Molti 
de’ Yeronesi che avevano conosciuto e Dante e Cane delia Scala, 
non fosse altro di volto, vivevano; e non è cosa probabile, per 
non dire impossibile, che i narratori mentissero sfacciatamente 
al Petrarca, o il Petrarca ad ogni uomo. Ma nè Cane delia 
Scala, nè Dante viveva; e la curiosità, la credulità, la m ali- 

islgnità, malattie popolari ed eterne dei genere umano, inquie- 
; tissime a pervertire qualunque parola d’ ogni uomo celebre, 
\  avevano congiurato già da molti anni con la tradizione ad al- 
iíterare in piu modi, e ripetere per veríssimo quel duello di motti 

e risposte fra il mecenate e il Poeta. E che il dialogo tutto in- 
i tero passasse di bocca in bocca per piu di trent’ anni, e arri— 
t vasse schiettissimo di finzioni sino al Petrarca, chi m’assicura? 
I e ch’ei 1’udisse ripetere per 1’appunto com’ei lo riporta? e che 
jper accomodarlo al suo libro d e ’ e a t t i e  d e t t i m em o r a b ili 
love noi lo leggiamo, ei non 1’ abbia adornato di fantasia? Gli 
iautori di ,s'i fatti libri si studiano d’ illustrare i precetti alia 
1 vita per via d’ esempi che tengano 1’ animo dei lettore; onde 
i gli eventi meno ordinarj e meglio abbelliti, riescono utili piú 
ide’ veri. Seneca, e Plutai-co, e Montaigne, non giovandosi delle 
Istorie che per ajuto alie sentenze delia loro filosofia, sono maestri 
feloquenti dove ragionano, e guide incerte ove narrano. Non 
ipure il Petrarca, ma nè Tácito nè Tucidide meriterebbero 
blfede, ove le loro narrazioni fossero non dettate ed ingiunte im- 
■periosamente dalle serie de’ tempi e dal corso non interrotto 
plelle umane vicende, bensi spigolate qua e là secondo che piú 
n i  mostrano eonvenienti alie idee filosofiche dello scrittore. Sa- 
dírebbe iniquo il rimprovero d’inesattezza ne’ fatti agli autori 
Í5Í;he li ricordano da moralisti piu che da storici; ma la cre- 
gpenza assoluta a’ loro aneddoti è puevile. E chiunque da quegli 
wineddoti non si contenta di osservazioni generali e di m as- 
Isime, ma ne desume altri fatti, non può giustificarsi se non 
Ijsclamando candidamente col Tiraboschi : — « II Petrarca è 

3 il mio Eroe, e direi quasi, il mio ídolo 4. » -  E tu diresti 
«h e tanto amore al Petrarca corroborasse nell’anima dello sto- 
mco 1’avversione gesuitica alia fama di Dante : e le passioni
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fanno discorrere assnrdamente anche i savj. E davvero, anche 
ammesse per innegabili le minime particolarità, e le parole tutte 
quante dei diverbio fra Dante e lo Scaligero, come sta scritto 
nell’ opera dei Petrarca, non altri fuorchè uno storico pregiu- 
dicato farebbe questo discorso: -  DaDte pellegrinò bisognoso 
d’ ospitalità, e gli fu data da m olti; e se non avesse offeso di 
parole uno di quegli ospiti, 1’ avrebbe ottenuta stabile da quel 
solo; e però, da che non trovò lungo asilo nè riposo fra gli 
uomini, è da dire ch’ei fosse mordace e ingrato con tutti -  
Dallá fede alio stesso aneddoto, il critico inglese per amore di ' 
Dante s’è adirato a ritogliere a CaDe delia Scala anche i m e- | 
riti d’ ospite umano attestati da’ dotti e dagli esuli ch’ei ricet- 
tava signorilmente1 2. Con 1’aneddoto stesso e per amore al Friuli,; 
al Petrarca, ed al nuovo códice, il dottissimo illustratore fa 
poesia romantica delia storia.

LXXVI. Che a questi scrittori, e ad altri molti, i quali c i-  
tarono quel racconto, e a molti che andranno citandolo, avrebbe 
fruttato tanto numero di conclusioni contrarie, non crederei 
che il Petrarca sei prevedesse. Ad ogni modo la sua fama ac- 
certavalo, che quanto ei scriveva sarebbe stato accolto da’ po- 
steri per documento di verità; e mentre i suoi coetanei con- 
getturavano che la celebrità di Dante potesse rincrescergli, im-1 
putava quest’ opinione alia loro invidia contro di sè; e si scol- 
pava con giustiflcazioni che, intendendo di sgombrare il so-j 
spetto, lo approssimavano alia certezza: il che avviene d’ ogni 
passione quand’ è piu profonda, e prorompe appunto dali’ elo- 
quenza di chi piú studiasi di negaria. Afíermando di non avere 
letto il Poema a fine di scansare la taccia d’ imitatore e il ri— 
schio d’ imbeversi troppo deli’ altrui locuzione, tanto piú quanto 
credevala veste rozza di nobili idee 3, adduceva ragione pro- 
babile, ed evidente nella diversità dei suo stile. Ma da che non 
tacque de’ costumi di quell’ autore, correvagli debito di guar -̂ 
dare per entro le opere sue. Certo che le tante lodi nella Com4 
media alia magnificenza e al valore di Cane delia Scala, avreb- 
bero indotto il Petrarca in sospetto su l’esattezza di chi gli 
aveva ridetto 1’aneddoto. Oggi siamo alie strette di non po-l 
tere eredere a un uomo grande senza dare la mentita ad un íi 
altro. Ma l’uno parla per esperienza, e l’altro narra pertradi-; 
zione; a chi crederemo ? Che la fortuna deli’ esule, e le pas- 
sioni dei ghibellino inducessero Dante a dissimulare i risen- 
timenti, ed a esaltare Cane delia Scala piú forse ch’ei non 

'avrebbe desiderato, non è inverosimile ; da che non era d’animo - 
tanto vile da dimenticare le offese, nè tanto altero da disprez- 
zarle; e la casa degli Scaligeri non è sempre rimeritata dalle,

1 Qm dietro, sez. L X X II .2 Muralori, Proleyoinem alia storia di Reg310d.nl Panciroli. Scriplores Rerum (t 
Ilalicarum, vol. X V Iil.3 Leltera citata in risposta al Boccaccio.
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sue lodi Ma non era meno ricordevole a pagare de’ beneficj; 
e la sua gratitudine alia liberalità di chi lo ricettò in quella 
casa si mostra calda, schietta e virile 2. Or nella narrazione 
dei Petrarca, le lodi alia magnificenza e alia umanità dei be- 
nefattore sembrano approssimate alia rusticità dei beneficato, 
quasi per artificio retorico si che risalti 1’ingratitudine, e la 
lingua maligna di Dante. Non però credo che il Petrarca vi 
premeditasse intenzione. Gli espedienti delle passioni sono sug- 
geriti dalla natura, e lavorano inosservati anche all’uomo che 
è indotto ad usarne. Però in quel racconto le circostanze, e la 
via di disporle, e lo stile sgorgarono dal secreto timore delia 
fama di Dante, che rammentava al Petrarca piú spesso i d i-  
fetti clie le virtú deli’ emulo suo; e gli impedi di considerare 
che se in quel libro, nel quale intendeva di presentare alhesem- 
pio de’ posteri i fatti e i detti memorabili degli uomini illu -  
stri, avesse registrato anche le virtú dei suo grande predeces- 
sore, avrebbe rimosso da sè ogni taccia d’ invidia, e procac— 
ciato piú fede alie sue parole.

LXXVII. Parmi dunque che la regola meno ineffícace a di- 
scernere il vero originale ne’ fatti narrati da’testimonj proba— 
bili sia -  di non mai rigettarli assolutamente per falsi, ma di 
non mai presumere che la natura conceda ad uomo veruno di 
essere narratore imparziale; e quindi esplorare le opinioni pre- 
dominanti e le tendenze de’ narratori. -  II negare i fatti ad 
un tratto, non giova alia certezza storica, anzi la spianta dalle 
radiei; e a guardarii come ci sono mostrati dopo lunghissima 
età, ingannano 1’occhio, simili agli alberi che perlefoglie nate 
d’ innesti, piú tardi sembrano di altra specie. I fatti storici, 
discevrati dalle nostre opinioni, si stanno impassibili. Non 
hanno importanza se non in quanto importa agli uomini di 
narrarli, o di saperli; nè sapersi mai possono, nè ridirsi, se 
non ravvolti nelle opinioni di chi li narra, e disposti in modo, 
ed espressi a parole che sappiano insinuare le stesse opinioni 
nell’ animo di chi legge. 11 primo narratore non è meno pre- 
giudicato de’ suoi copiatori; e se fu testimonio oculare, ò quasi 
sempre piú passionato degli altri; se non che le sue opinioni 
e passioni sono piú schiette, ed è meno diffícile 1’avvedersene. 
Ma quanto piú lo stesso avvenimento è descritto da molti piú 
tardi, e da narratori predominati d’ opinioni contrarie, tanto 
noi lo vediamo piú complicato, e diminuito e magnificato con 
arte, e sempre arrendevole alí’ intenzione dello scrittore. Nè 
per proponimento che 1’ uomo faccia, nè per cautele e perse- 
veranza ch’esso vi ponga, nè per fíducia che senta e sicura 
coscienza di dire la verità, potrà mai dividere il fatto dalle 
sue proprie opinioni, che lo ravvolgono tanto piú tenaci e in-

1 V e d r a i  q u i  nppresso.
2 Parailiso, X V II ,  70-75.
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visibili quanto piu sono state nudrite da lungo tempo per forza 
d’educazione o per abitudine naturale d’una passione. A taluno ‘ 
parra che la certezza de’ fatti storici appena meriti la fatica di 
andare spiando nell’ animo di quanti gli allegano; nè eosi pure 
s’ arriva a vederli in tutto sineeri. Ma la fatica vale ad un’ ora 
st distinguere i caratteri degli storici, e le infermità delí’umana 
natura ch’essi guardano attentissimi in ogni mortale, e si stu- 
diano ch’ altri non possa mai discernerle in e ss i; ond’ anche .1 
per questo conto tutto lo studio delle loro intenzioni non è 
perduto.

LXXVIII. Le provocazioni dei Signor di Yerona, e le acri ri- I 
sposte di Dante, io le presumerei vere in parte, quand’anche 
non fossero state mai ricordate. La natura nega all’uomo po
tente e al grande ingegno di vivere pacificamente sociabili; e |  
la loro guerra è perpetuata dalla umiliazione reciproca. Bensi 1 
ogni qual volta anche il bisogno d’ajuto è reciproco, la guerra 
rimanesi tacita. Che se scoppia alie volte, e non per tanto non 
rompe la loro confederazione a un’impresa dalla quale pendono 
tutti i desiderj delia loro vita, il rancore (purchè la tempra |  
degli individui il comporti) si sta quasi sempre dissimulato. |  
Dell’indole di Cane delia Scala, so poco; ma Dante era anima 1 
da governare gl’ impeti subiíanei. Pensava, immaginava, vo- 
leva e sentiva sempre per forza di calcoli e di sistema preor- I 
dinato. Operava inüessibile ne’ proponimenti, perseverante, e de- |  
terminato a posporre le vendette immature alie tarde e certis- 
sime. Al Poeta bisognavano armi di Ghibellini, e vittorie che I 
lo restituissero alia sua patria; e Cane delia Scala viveva prín
cipe vittorioso de’ Ghibellini: ma in tempi che gli eserciti non | 
erano numerosi nè stabili, s’ adunavano per lo piu di turbe in- 
sorte a combattere per pochi giorni, e tornarsi alParatro e alie 1 
loro case. Alloi-a di quelle insurrezioni popolari, la Chiesa e 1 
tutta la setta guelfa potevano far piu capitale che i Ghibel- I 
lini: si perchè molti de’Guelfi si governavano a repubbliche 1 
democratiche; e si perchè i Papi facevano esecutore delle sco- ■ 
muniche il popolo; nè pare che a’ frati rincrescesse mai la fa - |  
tica di andar predicando a sommovere moltitudini. Però gli 
scrittori non erano inutili federati a’ condottieri de’ Ghibellini, 1 
e opponevano dottrine a dottrine, e parole a parole. L’eloquenza .] 
e la penna piu che gli eserciti avevano guerreggiato per Fe- 
derigo II, che sarebbe stato straziato a furore di popolo, se f 
Pietro delle Yigne perorando a’ Padovani, non gli avesse d is- 1 
suasi dalla ribellione, mentre che i sacerdoti in tutte le chiese 1 
ia santificavano in nome dei Sommo Ponteíice '. Quanti dotti j  
accorrevano alia corte di Gane delia Scala trovavano stanza, j 
perchè con la sua naturale generosità cospiravano 1’ambizione I 
e la ragione di Stato. I letterati essendo ancora rarissimi, v i-  1
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vevano piú esaltati nell’ opinione dei mondo; la fortuna dei 
nome futuro de’ principi stava ad arbitrio di que’ pochi, e le 
corti non avevano giornalisti nè stamperie. Quanto piu Cane 
aspirava alia gloria (e n’ era avidissimo sovra ogni altro del- 
F età sua), e quanto piú s’ avvedeva delia propensione e dei 
vigore di Dante alia satira, tanto meno pare credibile ch’ ei lo 
provocasse in suo danno. Ma senza questo, il solo concetto dei 
grande ingegno e dei sapere di Dante induceva molti a pre- 
sumere in favore delia setta e delle dottrine politiche ch’ ei 
sosteneva a viso aperto in Italia; ed ogni dissídio pubblico fra 
il capitano generale e il sommo letterato de’ Ghibellini doveva 
nuoeere a’ loro tini comuni.

LXX1X. Queste mie non sono se non congetture, prossime 
piú alia umana natura e alia storia generale deli’Italia in quel 
secolo, che a’ fatti particolari; i quali o mancano al tutto, o 
non s’ uniformano a’ cenni che il Poeta lasciò scritti per farei 
conoscere quanto e come egli dimorasse presso al suo mece- 
nate. L’amicizia lunga, intrínseca e non interrotta fra loro, e 
il domicilio quasi perpetuo dei Poeta in Verona, furono rac- 
colti dal Maffei dalla tradizione che egli applicò a pochi versi; 
e per 1’appunto i medesimi sovra i quali furono tentate le mille 
industrie d’ ingegni e dottrine a far che narrino storie diverse '. 
— L’ antenato suo Cacciaguida, dopo avergli predetto 1’esilio, 
continua : Lo primo tuo rifugio e il primo ostello Sara la cortesia dei gran Lombardo,Ctie in su ia Scala porta il santo uccello •Ch’ avrà in te si benigno riguardo,Che dei fare e dei chieder tra voi due Fia prima quel, che tra gli altri è piú tardo.Con lui vedrai colui, che impresso, fue, Nascendo, si da questa stella forte,Che notabiü fien l’opere sue.Non se ne sono ancor le genti accorte,Per la novella età, che pur nove anni Son queste ruote intorno di lui torte.Ma pria che il Guasco l ’alto Arrigo inganni, Parran faville delia sua virtute,In non curar d ’ argento, nè d’ aflanni.Le sue magnificenze conosciute Saranno ancora, si che i suoi nimici Non ne potran tener le lingue mute:A lui fa sp e lta , ed a’ suoi benefici:Per lui fia trasmutata moita gente.Cambiando condizion ricchi e m en d ici'2.

1 Or non parrebbe che Dante traducesse il panegírico in versi 
jfialla Leltera Dedicatória dei Paradiso a Cane delia Scala, 0 la 1

1 Vedile accennate, sez. LVII.
2 Paradiso, XVII, 70, segg.



Dedicatória da’ versi? — « La fama delle azioni vostre che im- 
» pone agli uni di temere l’imminente sterminio, e agli a)tri 
» d’ esaltarsi a speranze per la loro posterità, mi pareva mag- 
» giore dei vero, e dissimile da qualunque impresa sia stata 
» lodata mai ne’ moderni. Perciò a liberare. 1’ animo mio dalla 
» lunga perplessità, venni in Yerona a ottenere fedele testimo- 
» nianza dagli occhi miei. Le magnificenze udite da per tuttoVi 
» io le vidi; vidi le benefícenze, e le toccai; le lodi che io so- 
» spettava soverchie, m’ apparvero minori de’ fatti; e da che 
» dianzi la vostra fama mi fece ossequioso e benevolo a vo i,
» 1’ esperienza a l  p r i m o  v e d e r v i , mi vi ha fatto devotissimo 
» amico. TStè mi credo reo di presunzione, e molti per avven- 
» tura vorranno incolparmene, s’ io m’ assumo il nome di 
» amico^vostro; quando fra gli uomini disuguali di condi- 
» zione,'il sacramento deli’ amicizia non è nè meno santo, nè 
» men utile, nè men caro ; e chi ben guarda, s’ accorge che i 
» personaggi preminenti il piu delle volte si stringono a’ loro 
» minori. » — Non lio tradotto letteralmente; e 1’originale è 
qui a piedi '.

LXXX. Ove questa lettera, come che senza data di luogo o 
d’anno, sia raffrontata ai versi e a quel tanto, e non p iu , di 
certíssimo che possiamo appurare intorno a’ pellegrinaggi di i 
Dante dopo 1’esilio, forse clie le molte opinioni si raccoglie- I 
ranno intorno a quesfuna: -  che Dante non si accostò a Cane 
delia Scala, se non assai tardi; e non gli comunico se non forse I 
pochissima parte delia Commedia. -  Ma importa di non am- 1 
mettere date d’anni se non le innegabili; nè intendere le pa-'j 
role di Dante oltre il letterale significato; nè addurre avveni- J 
menti narrati da testimonio veruno che non abbia parlato con i 
Dante; nè documenti, da que’ pochissimi in fuori d’ irrefraga- ■ , 
bile autorità, scritti da notari pubblici e attestati da piu d’uno i 
che gli abbia veduti, e ricopiati letteralmente e stampati, ed I 
esistenti tuttavia negli originali, nè invalidati mai fino ad 
oggi. Nel mese di aprile dei 1300, mentre il Poeta viaggiava 
fra’ morti, e udi annunziare le sue vicine disavventure, e la 1
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1 Inclytae vestrae magnificentiae laus quam fama vigil volitanter disseminai, > 
sic distrahit in diversa diversos, ut hos in spe suae posteritatis alloüal, lios in 
exterminii dejiciat lerrorem. Hoc quidem praeconium, et fada modernorum ex<■; 
superans tamquam veri essentia latius arbitrabar, alii superfluum Verum ne 
diulurna me nimis incertitudo suspenderet, velut Austri Regina Hyerusalem pe• 
liit, velut Palias petiit Heliconam, Veronam petii, fidis oculis discursurus- Auditaí 
ubique magnalia vestra, vidi: vidi beneficia simul et tetigi: et quemadnwdum 
prius dictorum suspicabar excessum, sic posterius ipsa fada cognovi. Quo fa- I 
dum est, ut ex auditu solo, cum quadam animi subjectione benevolus prius ex- ) 
titerim: secundum n x  vi-u primokbii, et devotissimus et amicus. Nec reoramid ■ 
nomen assumens, ut nonnulli forsilan objeclarent, reatum praesumptionis in- 
currere, cum non minus dispares conneclantur, quam pares amiciliae sacra- h 
mento, nec non delectabiles, et utiles amicitias inspicere libeat iltís. Persaepius 
inspicienti patebit, proeminentes inferioribus conjugari personas. — Opere, vol. V, 
pag. 469, ediz Zatta.
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futura grandezza di Cane delia Scalã, Dante aveva trentacin- 
que anni; e Cane non piíi di nove1. Nel gennajo dei 1302, 
Dante fu condannato, e andò esule 2. Non s’armò, come narra 
Leonardo Aretino, a rientrare con gli altri fuorusciti in F i-  
renze ; 5 — anzi, « si oppose che non richiedessero di gente gli 
» amici nel verno, mostrando le ragíoni dei picciolo frutto: 
» onde poi, venuta 1’ estate, non trovarono 1’amico com’ egli 
» era disposto il verno; onde molto odio ed ira ne portarono 
» a Dante; di che egli si parti da loro. E certo elli ne furono 

»» morti e diserti in piu parti grossamente, si quando elli ven- 
» nero alia cittade con li Romagnuoli, si a piano, si in piú 
» luoghi, ed a Pistoja, e altroveh » -  Queste circostanze fu
rono preservate da tale che parlando di Giotto, morto nel 1336, 
scriveva: -  « Fu ed è intra li pittori che gli uomini cono- 
» scono il piú sommo; s » -  e alludendo a’ seguaci di Fra Dol- 
cino, condannati dal Santo Ufficio: -  « E io scrittore ne vidi 
» de’ suoi ardere in Padova in numero di ventidue a una volta, 
» gente di vile condizione, idioti e villani; 6 » -  il che avve- 

Iniva fra il 1307 e 130S: 7 ond’ egli era sino d’allora in età da 
ricordarsi e osservare ciò che vedeva; e in un’altra occasione 
notò: — « lo scrittore udii dire da Dante, che mai rima nol 
7> trasse a dire quello che aveva in suo proponimento, ma 
» ch’ elli molte e spesse volte facea li vocaboli dire nelle sue 
» rime altro che quello ch’ erano appo gli altri dicitori usati 
» di sprimere8. » — Se questo commentatore non fu veramente, 
com’oggi è chiamato, « 1’Anonimo Famigliare di Dante, » quasi 
tutte le sue chiose che mi è toccato di leggere lo fanno parere 
degno dei nome: e degno d’ altro uso che la critica non n’ ha 
fatto, lasciandolo inédito per piú secoli; ed ultimamente non 
fu stampato che per estratti. Ma di questo a suo luogo.

LXXXI. Le consulte e le pratiche delia fazione cacciata da 
Firenze, e nelle quali Dante non volle inframmettersi, comin- 
ciarono ad agitarsi súbito dopo la sentenza di bando; e 1’as
salto cli’ essi e i loro amici di Arezzo, di Pistoja e di Koma-

Í
gna portarono alie porte di Firenze a’ 20 di luglio nel 1304, fu 
scinguratissimo e 1’ultimo *. — Se gli amici e Vamico mento- 
vati dalPAnonimo, e che non mandarono ajuti, erano i Ghibel— 
i lini Veronesi e il loro Signore; se Dante era deputato a ri— 
ilchiederli per una stagione, e perseverando nel suo consiglio, li 
■chiese per 1’ altra, nè poscia ottenendoli si rimase in Verona;

■ ________
i I P a r n d i s o ,  XVIII, 79 8!.
I 2 Sentenza dei comune di Firenze contro a Dante, riferita alia sez. XXXVIII. 
| 3 Vita di Dante, pag. xiv, ediz Cominiana.

4 C h io s e  delFAnr nimo, P a r a d i s o ,  XVII, ediz. Fiorentina.
1 5 /(.!, P u r g a t ó r i o ,  XI.

5'. 6 C h io s e  delFAnonimo, I n f e r n o , XXVII.
| 7 Mnratori. Annali d' Ilalia.

8 C h io s e  cilate, I n f e r n o ,  X.
9 Dino Conipagni, lib. III. — Gio. villani, lib. VIII, cap. 69.
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se il difetto di quegli ajuti eontribuiva alia ultima rotta de-  
gli esuli; se gli aveano sperati per 1’ estate dei 1303, o del- 
T anuo innanzi, sono particolarità ehe paleserebbero per quanto 
lempo Dante trovasse il suo primo asilo fra gli Scaligeri; ma I 
non si lasciano scorgere che per via d’ induzione. II Lombardi, I 
congetturando, coglieva nel segno; 1 se non che la narrazione 
deH’Aretino, prevalendo piu. sempre di secolo in secolo, s’èim-i 
medesimata oggimai nella storia d’ Italia. -  « È certo che 
» Dante per qualche tempo non abbandonò la Toscana, finchè 
» i Bianchi si poterono lusingare di rimettere piede in Firenze;
» cosa piu volte da essi tentata, ma sempre in vano s. » — I 
Chiunque intendera le parole dei Poeta senza troppo assotti— 
gliarsi sovr’ esse, e per non lasciarsi sviare dalla fantasia le 
rimuterà solo di tanto che la profezia pronunziata nel 1300, e j- 
poco dopo verificatasi, torni alie sue schiette forme di storia,! 
ritroverà : -  « la compagnia degli altri esuli fu la prima e du-I 
» rissima delle mie calamità. Non si tosto rimasero con mej 
» senza patria, tentarono di ritornarvi per forza d’ armi senza j 
» giusti provvedimenti. S’avventavano contro a’ miei consigli, j| 
» e m’ accusavano deli’ inutilità de’ loro tentativi. Ma 1’esitol 
» d’ogni loro impresa m'anifestò la loro stoltezza. Essi, e non Si 
» io, furono sconâtti da’ tristi Guelfi di Firenze; ed io divi-r 
» dendomi anche da’ Ghibellini stolidi di quella terra, e nont 
» parteggiando che per me solo, n’ebbi onore e salute. II mioj 
» primo rifugio fu la casa dello Scaligero, ch’era Yicario del-[ 
» 1’Impero in Yerona 5. » -  DalPordine de’ versi,

Si ch’a te fla hello
Averti fatta parte per te stesso.
Il primo tuo rifugio e il primo ostelio 

Sara la cortesia dei gran Lombardo,

diresti ch’ei si riparava in Lombardia dalla doppia persecuzione i 
delle due sètte, quando infatti or Puna or 1’altra tenevano lati 
campagna intorno a Firenze; nè v’era città di Toscana clienon i 
guerreggiasse1 2 3 4. Nè tra’ Fiorentini prossimi alia età dei Poeta,
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1 Chiose a l Paradiso, XVII, 61-69; e le giunte degli Editon Padovani.
2 Tirabosclii, Storia deli' ita liana  Lettera tura , vol. V, pag. 482, seg. — EcLi-1 

zione Livornese, P ara frasi dei Poema, pag. 362, vol. IV.
3  E quel che piu ti graverà le spalle,

Sara la compagnia malvagia e scempia,
Con la qual tu cadrai in questa valle:

Che tutta ingrata, tuíta matta ed empia 
Si fará contra te: ma poco appresso 
Ella, non tu, n’ avrà rossa la tempia.

Di sua bestialitate il suo processo 
Fará la pruova; si ch’ a te fla hello,
Averti fatta parte per te stesso.

P a ra d iso , XVII, 61-70.
í  L’Anonimo e le Cronache Fiorentine a’ luoghi citati. — A nna li d ' UaHat 

13 ‘2-1304.



la tradizione era molto diversa: anzi il Boccaccio credeva ch’e-
• gli fosse ricorso ad Alberto delia Scala'; il quale, pur nondi- 
- rheno, era morto piú mesi innanzi 1’esilio di Dante. Di questo 
:o sbaglio d’anno o di nome, non meriterebbe far capitale, se non 
i aggmngesse verità alia osservazione: — che nè pure i primi e 
íi di tempo, e d’ingegno, e di studio che scrissero intorno al Poeta, 
: attesero alie sue testimonianze; da che egli nella Commedici
• non manifesta riconoscenza verso d’Alberto, nè buona speranza 
> delia sua salute nell’altro mondo 1 2 *.
j LXXXII. Ad Alberto fu successore Bartolommeo suo pri- 
t mogenito; ed è 1’ospite nominato nel Comnenlo attribuito a
■ Pietro figliuolo di Dante:5 •— e 1’Anonimo aflerma: — che
■ quel signore « praticava continuo il libro de' Benejicj di Se- 
; » neca;4 » — e rafferma la Iode nella Commedia: — « che lu 
i » sua íiberalità era piú presta delle altrui richieste; “ » e nelle

Croniche : — « ch’ei reggeva Verona in moita grazia di quel 
a » popolo 6. » Poscia il Pelli, facendo quasi rete delia cronolo

gia, nella quale egli s’ intrica per troppi aneddotj 0 eomputi, 
i ha ravviluppato i dottissimi fra gli scrittori: e predomino il 

suo parere che le parole primo rifugio, e primo ostello s’arren- 
dono a mille interpretazioni; e che Dante non andò altrimenti 

: in Yerona se non dopo il 13087. Venne poi chi s’accorse di non 
so quale diploma di data posteriore che assegna agli Scaligeri 

: il grado di Vicarj imperiali, e d’un sigillo senza « il santo uc- 
cello sopra la scala; » ed era 1’aquila che i Vicarj imperiali 
portavano su lo stemma. Quindi una lunga catena di ragio- 
namenti intorno al diploma e al sigillo ed al titolo s’argomen- 
tárono a costringerci nelfopinione, che 1’insegna non fu con- 
ceduta se non a Cane delia Scala, e cldegli primo e solo e non 
prima dei 1312 ebbe il mérito d’essere ospite magnífico a Dante”. 
Le autorità e le ragioni opposte dal Lombardi, il quale ragiona 
quasi sempre vigorosíssimo, ma non cita facilmente, sono troppe 
al bisogno delia verità. Nè la verità sostenuta con argomenti 

i dispersi, e quasi appiattati qua e là nelle chiose può reggere
• a paradossi sostenuti con lungo discorso di fatti non veri e 

ragioni a farli probabili, nelle dissertàzioni di pieno proposito 
e nelle gravi opere storiclie. Oggi alcuni uomini dotti avveden-

(dosi delle fallacie s:aflfrettano di provare assai troppo; e te
mendo di ristorare il diritto delPaquila a tutta la casa degli
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1 Vila di Dante, pag. 26, Parma. — Manelti, De vila  et v io ribus trium illu- 
strium p o e ta ra m  /lo ren tin o ru m , ripele 1’erroredel Borcaccio.

2 Purgatório, XVIII, 121-126 ; e qui appresso, sez. LXXXVI.
'i Ediz. Fiorenlinn, al luogo citato dei Paradiso .
4 Iv i, nella stcssa edizione.
5 Paradiso, XVII, 73-75.
6 Ivesso il Muratori, A nnali, 1301.
7 Memorie p e r  la Vila d i Dante, pag. 99, segg.

. 8 Dionisi, Serie d ’aneddoli, Numero. II.
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Scaligeri, 1’assegnano a Bartolommeo solo'. Ma richiamandosi 
alie parole di un postillatore latino, prolungano la controvérsia 
e la rannodano nelle questioni, che eiascuno potrebbe proporre, 
e niuno, temo, sciogliere tutte. — Quel postillatore, chi fu?* 
quando visse? chi afferma altrettanto? — Se non che gli uo- 
mini dotti non videro che quel solus po r ta t  de illa domo aqui- 
lam, non è che parafrasi dei testo:

Che su la scala p o r t a  ;

come il postillatore intendevalo; e non può stare in via di fatto 
narrato come attuale da lui che vivea cento o piú anni dopo, 
e quando già da piú tempo non v’eva Scaligero che signoreg- 
giasse in Yerona -. Non pertanto il Lombardi, ch’essi avevano 
sottfocchio, ammonivali, che al Poeta non piacque di scrivere 
p o r t e r à . Ma niun avvertimento particolare riesce efficace, se 
non assistito dalla precauzione generale e perpetua, — che quan- 
tunque Dante alluda ne’ versi a rnille accidenti e indiviaui e 
minime circostanze, senza nè un’unica volta violare la reli- 
gione delia storia nella esattezza de’ tempi, stiamo a gran ri— 
schio nientedimeno or sempre, or sovente, or una volta, or un’al- 
tra di leggerlo meno da storico che da poeta. E però ogni 
documento e ragionamento a scoprire chi fra tanti Scaligeri 
avesse il privilegio di quelPinsegna, e quando e come e per- 
chè la ottenessero, cede alia testimonianza di Dante, che nel 
1300 1’aquila imperiale stava sul loro stemma. Adunque Bar
tolommeo delia Scala, o per molti rnesi, o pochissimi, fra il 
gennajo dei 1302 e il marzo dei 1304, fu il Gran Lombardoi 
accoglitore di Dante. — Del resto, ad ogni nuovo imperadore 
importava di vender quel privilegio; però non era ereditario, 
nè a vita.

LXXXIII. A Bartolommeo delia Scala, morto in quel mese dij 
marzo, successe Alboino, suo fratello secondogenito. Quantos 
Dante continuasse a stargli vicino, sei tacque : bensi lascia 
pensare che non si guardassero con occhio d’ amici 5. Certo! 
a mezzo P anno 1306, fu testimonio di non so quale con- 
tratto in Padova, e dalle parole dei documento parrebbe ch’ei 
v’avesse dimora stabile 4. I gentiluomini di casa Papafava, da’ 1 2 3 4
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1 Scilicet D om ini Barlolom aei de Scala, t m c  d o m in i Veronae, qui C apilaneui 
Bartolom aeus dicebatur, qui so lus de illa  dom o p o rla t in  scuto aquilam  super 
scalam . — Postille al códice Cassinense; e le annotazioni dei p. Costanzo a 
quel luogo: — e le giunte degli Editori Padovani al Lombardi, vol. III, pagina 
441, segg.

2 Muratori, A nna li, an. 1387.
3 Vedi appresso, sez. LXXXVI.
4 ilille sim o  treceniesim o sexto , Ind . IV , die vigésim o septim o m ensis Augusti, 

Padue in  contrata Sancti M artin i. in  domo Domine Am ale D om ini P apafave; 
presen tibus Dantino quondam  AUigerii de Florentia et n u n c  sta t Padue in  con
tra ta  Sancti L auren tii, etc. — Presso il Pelli, e gli autori da lui citati, pag. 96,' 
ediz. Zatta.
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quali, a quanto intendo, quel dociynento è serbato, si mevite- 

; ranno ringraziamenti se mai lasceranno incidere in rame la 
soscrizione di Dante, tanto ches’abbia un saggio, di pochissime 

,j sillabe non foss’altro, de’ suoi caratteri. Frattanto 1’usato pre- 
. dominio delia Chiesa su le repubbliche, provocato piú sempre 
. da’ loro dissidj e giustiflcatò dalla concordia che i sacerdoti 

professavano di ristorare fra i popoli, aveva condotto in To— 
scana un Cardinale d’aDÍmo ghibellino'. Esortò invano, poscia 
ammoni i Fiorentini di pacificarsi a’ loro esuli; finalmente pro- 
vandosi di costringerli, fu vilipeso e percosso come un ribaldo, 
e indusse il Papa a punire la disobbedienza con 1’armi d’alcune 
città vicine, e acquistare ad un tempo signoria piú sicura so -

• Vr’esse tutte per mezzo delia vittoria 2. Fu guerra prolungata 
: per piú di tre anni da zufte per lo piú senza sangue, e castel- 
: lucci tolti e perduti, e con poca gloria a’ capitani pontificj che 
: un dopo 1’altro benedicevano quelle masnade. Fosse che Dante,
: o dagli eventi di quella guerra, o dalle congiure ordite da’capi

Ãi parte, s’aspettasse di ripatriare, ei nel corso dei 1307 s’era 
ravvicinato a Firenze. II suo nome sta scritto con altri venti

• in uno stromento in forza di che i piú agiati fra*gli esuli si
• abbligarono di ristorare la casa degli TJbaldini di ogni spesa, 

illa quale s’avventurasse per vincere la prova di liberare F i-
• renze dal governo de’ loro nemici“. Quindi forse Secco Polen-
• ;one e dopo di lui Giannozzo Manetti, biografi dei Poeta piú 

:ardi di pochissimi anni a Leonardo Aretino, o congetturarono,
• d riseppero dalla tradizione, che Dante ottenesse sussidj d’armi 

ia Cane delia Scala per quelFimpresa 4. Cane viveva piú da 
;ompagno che da suddito di suo fratello Alboino; e i fanciulli 
1’indole leonina costringono i loro custodi a obbedirli: tutta- 
via nè la Signoria di Verona era ancora potcntissima d’armi: 
íè egli aveva piú che quindici anni d’età; nè Secco Polentone 
quanto al Manetti so peggio) scrisse in concetto d’uomo lí ne- 
nico delia bugia che si guardasse dal ricopiare ogni cosa da- 
jli altri tanto da impinguare volum i;” nè finalmente so che 
mel fatto sia stato mai raffermato. Onde restisi dove sta, poi- 
:hè Dante non ne lascia indizio in alcuna delle opere sue; anzi 
íella sua Lettera al Signor di Verona ei ne tace.

LXXXIV. Non molto dopo la traslocazione delia sede Apo- 
i tolica in Francia, le minacce de’ Guelfi fiorentini sotto Bene-

Í
1 Gio. Villaru, lib. VIII, 09. Dino Compagni, lib. III, p. 56, seg.
2 lu i, nel progresso de’ passi citati.

3 D antes A lleyh ieríi (oltre molti a l t r i ) isli o m n e s , e t quilibel eorum  p ro  se, 
m ni deliUerutione p en sa ta , p ro m is e m n t et convenerun t, etc. om n ia  d a m n a , in-  
\rcssa, et expensas restiinere facere, et em endare de eorum  pro p riis  bon is, que 
et quas pred ic tus U golinus, vel ejus consortes incurreren t seu reciperent la m in  
onis tem porulibus, quam  e lia m in  beneficiis ecclesiasticis, occasione n o v ila lis  sue  
ueue facte vel faciende. —  DalfArchivio di Firenze, Felli, pag 98.
.4 Presso il Tiraboschi, Sloria. vol. V, pag. 483.

I j 5 Paolo Cortese, De hom in ibus doclit, pag. 16.



detto XI si ritorsero sotto ^Clemente V piú efficaci m danno 
de’ Gliibellini; a’ quali forse*le loro speranze produssero inuovi 
bandi d’infamia e di morte che gli inseguivano per tutta l’I -  
talia. La data dei ritorno di Dante alie falde meridionali del- 
l’Apennino, e la sua necesáità e la sua fretta a dilungarsene 
un’ultra volta, consuonano con 1’epoca cldegli espressamente 
registra dei suo ricovero presso i Signori di Lunigiana. Un’om- 
bra gli dice nel Purgatório :

Chiamato fui Currado Malaspina;
Non son l’anlico, ma di lui discesi:
A’ miei portai l’amor, che qui raffina.

O, dissi lui, per li vostri paesi 
Giammai non fui: ma dove si dimora,
Per tutta Europa, cli’ei non sian palesi ?

La fama, che la vostra casa onora,
Grida i Signori e grida la contrada,
Si che ne sa, chi non vi fu ancora.

Ed io vi giuro, sMo di sopra vada,
Che vostra gente onrata non si sfregia 
Del pregio delia borsa e delia spada.

Uso e natura sl la privilegia,
Che perchè il capo reo lo mondo torca,
Sola va dritta, e il mal cammin dispregia.

Ed egli: Or v a ; che il Sol non si rieorca 
Pette volte nel letto, che il Slontone 
Con tutti e quattro i piè cuopre ed inforca,

Che cotesta cortese opinione 
Ti fla chiavata in mezzo delia testa,
Con maggior chiovi, che d’altrui sermone *.

Adunque la verità dei vaticinio pronunziato nel 1300 fra’ morti 
incominciò ad essere esperimentata da Dante settfanni dopc 
ne’ monti di Luni, e nella casa de’ Malaspina. Tuttavia, ch’éi 
fosse ospite di Morello figlio di Corrado, e non d’altri di quella 
famiglia, non abbiamo altra prova se non Vopinione ch’ei gdí 
abbia dedicato la Cantica dei Purgatório. È opinione antichis- 
sima, si che il difenderla e 1’annientarla riesce egualmente dif- 
flcile, e la tenterò dove importi. Parmi improbabile per ciò che 
è ridetta, a modo di panegirico, fra le molte storie di liberal 
lità de’ molti Signori d’Italia al Poeta ne’ libri di genealogit 
frequentissími ne’ paesi dove i patrizj , standosi scioperati e 
nuui di potere e di fama, sogliono rimeritare riconoscenti chiud 
que li veste delle glorie amplificate de’ loro maggiori1 2. Tutt 
i Malaspina guidavano le armi de’ Ghibellini, da Morello ii 
fuori che parteggiava co’ Guelfi. Non dirò io che ciò basti í 
far dubitare fortemente ch’egli, s’era d’indole generosa, non abs 
bia accolto umanamente un nemico de’ Guelfi di nobile inge-

228 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

1 Purgatório, VIII, II8, scg.
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rno, e di vita infelice; o che Dante Con animo tanto piu grato 
[uanto gli esempj di generosità fra le fazioni politiche sono 
ari, non abbia potuto intitolare nna Cantica dei suo poema a 
in nemico de’ Ghibelliui; ed infatti le sue parole esaltano gli 
ndividui di quella casa, perchè non partecipavano delPavarizia 
delia villania degli altri capitani delle due parti. La circo- 

itanza a ogni modo che Morello era guelfo, va pur notata e 
ontrapposta agli aneddoti delia lunghissima stanza di Dante 
lella sua casa;' e a’ meriti di un altro Malaspina acerrimo 
rlnbellino.

LXXXV. Le lodi agli Scaligeri sono piü magnifíche, e det- 
ate dalla speranza; e queste ai Malaspina sono piu calde delia 
iiemoria-de’ benefizj; ma non però schiettissime di censura. 
)nde se egli avesse allora finito, e lasciato leggere tutto il 
’oema agli ospiti suoi, non so quanto 1’avrebbero ringraziato 
ella sua gratitudine. Procedendo a salire il monte, s’avvenne 
elPombra di Papa Adriano IV, e gPintese dire:

Nepote ho io di là che ha nome Alagia,
Buona da sè, pur che la nostra casa 
Non faccia íei, per esemplo, malvagia 2.

Ungia nata de’ Conti de’ Fieschi, e che non pare lodata se non 
ercliè risalti maggiore il vituperio alia sua famiglia, era mo- 
;lie di Morello. Gli anni, e mesi e giorni ne’ quali il Poeta, da 
he v’arrivò nel 1307, rimase co’ Malaspina, sono ravviluppati 
elle controversie intorno a’ suoi viaggi; nè oltre alia Lettera 
dedicatória dei Paradiso, il Poeta ha lasciato memória veruna: 
nde non trovi due storici o critici, antichi o moderni, clie non 
) conducano a pellegrinare in luoghi diversi. Cane nel titolo 
ella Lettera è nominato Signor di Vicenza; nè s’impadroni di 
uella città che a mezzo l’anno 1311; nè la fama delle sue vit
orie e delia sua grandezza che animavano i Ghibellini e atter- 
ivano i Guelfi in Italia, e indussero Dante a visitarlo in V e- 
tna 3, incominciarono se non dopo il 1314. Onde la Lettera fu 
iritta fra quelPanno e il 1319; quando Cane cominciò a por- 
ire il titolo di capitano delia lega ghibellina; il clie non è 
ella lettera. Or la circostanza riferita qui addietro dal Boc- 
iccio, che i canti delia Commedia non si tosto finiti arriva- 
ano a Cane delia Scala, ed ei lasciavane copie a chi ne voleva4. 
pugna a tutte le ragioni addotte contra la ipotesi che il Poema 
>sse mai promulgato innanzi la morte dell’autore; e ripugna 
11a Lettera Dedicatória : anzi pare che mentre Dante si stava 
srivendola, Cane non avesse notizia delle altre Cantiche piu 1
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1 Boceaccio, Viln d i Dante, e quasi lulli i commentatori delia C om m edia: — 
ir nondimeno vedi qui appresso, sez. LXXXVIU.
2 P urgatório, XIX, 42-44.
3 Qui dielro, sezz. XI.IX e L1H.
4 Qui dietro, sez. XXVI.



in là dei titolo e dei soggetto. Perciò lo ragguaglia non pur 
delle intenzioni allegoriche, ma delFarchitetturà, e de’ materiali 
e delle minime parti dell’opera; e delia loro disposizione, e d 
ripartimenti in cantiche, e canti, e versi, e rime; e delle ra- 
gioni dei titolo; e dello stile : ma senza far motto nè indizii 
clie Cane l ’avesse veduta. Che se la Dedicatória fosse stata de- 
stinata a tutto il libro, risponderebbesi: -  fu dettata a far an 
che da prefazione. -  Ma presupponendo che Cane avesse gii 
letto le prime due Canticlie, non vedo a che fine P autore sj 
desse tanto pensiero di addotlrinarlo.

LXXXVI. Or aggiungi, che se Cane dava copia dei Poema J 
chiunque, ei faceva pubblici i vilipendj d’ogni uomo; assumel 
vasi le inimicizie di Dante, e gli odj d’ogni setta política, ( 
d’ ogni famiglia potente in Italia; e Dante mandavagli libe-l 
ramente anche i vilipendj degli Scaligeri. Un’ ombra nel Pur\ 
gatorio gli dice:

Io fui abate in San Zeno in Verona
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E tale ha già l’un piedc entro la fossa,
Che tosto piangerà quel monistero,
E  tristo fia d ’avervi avuta possa;

Perehè suo figlio, mal dei corpo mtero,
E  delia mente peggio, e che mal nacque,
Ha posto in luogo di suo pastor vero.

Io non so s’el piú disse, o s’el si lacque,
T anfera già di lá da noi trascorso:
Ma questo disse e ritener mi piacque *.

— Or nota, per giunta, che questo Abate viveva; e Giuseppr 
Torelli, veronese, desunse da’ registri pubblici delia sua città:
— « Costui nominavasi Giuseppe, e probabilmente figliuolo na| 
« turale d’Alberto. Fu Abate dall’anno 1292 al 1314; e lascif 
« un figliuolo naturale per nome Bartolommeo » (che dovevt 
avere alcuna potenza in Verona e molto favore da Cane siu 
zio, per ciò) « che fu esso pure Abate nello stesso monisteré 
« dalhanno'1321 » (allorchè Dante mori) « sino al 1336 »(sétj 
t’ anni o poco piú, dopo la morte di Cane) « indi Vescovo (1 
« Verona, e ammazzato nel Vescovato, altri dicono, da Alboinci 
« delia Scala, e i piú da Mastino s. » — L’uomo col fie ’ su li 
fossa era Alberto padre di Cane. L’altro, mal dei corpo inter 
e delia mente peggio, e clie mal nacque, era fratello carnale d 
Cane, di nozze íllegittime, sciancato e stolido, ma pur fratello 
e il padre gli provvedeva acconciandolo per Abate d’ un rao- 
nastero 5. -  La reticenza nell’ ultima stanza e il mi piacqv, 
che la chiude, aggiungono amarezza ed ardire al rimproveroí 1 2 3

1 Purgatório, X V III, 121-129.
2 Torelli, presso gli Editori Padovani, vol. II, pag. 395.
3 Commenti dei Boccaccio, e d'altri antichi, ed e’ Veronesi moderni, al luogc 

citato dcl Purgatório, ediz. Padovana.
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*sè 1c dottrine di Dante intorno alia nobiltà favorivano i d i- 
icendenti legittimi di quella casa; e di ciò, caso che non ab- 
biano altro da fare, lascerò giudici parecchi de’ regnanti a’ di 
nostri. Perchè volendo egli provare che chiunque deriva l’idea 
li nobile da’ vocaboli noto, e conoscere, fa risiedere la nobiltà 
aon neir anima, ma nel grido e nelPopinione delia moltitudine, 
allega a modo d’esempi: -  « Asdente, il calzolajo di Parma, 
:< sarebbe piú nobile che alcuno suo concittadino; e Alboino 
x delia Scala sarebbe piú nobile che Guido da Castello di Reg- 
x gio » -  Asdente è quell’ astrologo fra’ dannati,

Che avere atteso al cuojo ed alio spago 
Ora vorrebbe, ma tardi si pente 2.

uido da Castello di Reggio, è l’uno de’ tre specclij d’anime 
signorili antichi, viventi gravi d’età su la fine dei secolo xm, 
j ricordati nel luogo citato pur dianzi col buon Glierardo1 2 3 4 5. La 
fiiiosa storica di BeDvenuto d’ Imola chiamalo: -  rimatore ele- 
jante -  consigliere ottimo delia patria fra torbidi cittadini -  
ispite liberale al Poeta *. -  II primo mérito gli è negato da 
Dante, che non trovò fra’ Reggiani chi mai facesse versi nè 
:'ime II secondo gli è confermato ne’ versi: -

E  Guido da Castel che m e’ si noma 
Franeescamente il semplice Lombardo 6.

1 terzo mérito è dubbio. Non già perchè non sia verosimile 
:lie Dante,'passando ramingo per molte città, non abbiadimo- 
•ato talvolta anche sotto il tetto di Guido da Castello; bensi 
lalle memorie lasciate da tale che vide a quel tempo la corte 

siegli Scaligeri, pare che Guido siastato malfortunato anch’egli 
lella sua repubblica, e anch’egli ricorse per la sua salute in 
Verona;7 e dove già vecchio, deve essere stato conosciuto da 
Dante o verso gli ultimi aDni di Bartolommeo delia Scala, o 
>iu veramente ne’ primi delia signoria d’Alboino. Perchè a me 
tare che Dante intendesse di opporre la virtú malconosciuta 
li Guido, necessitoso d’ajuto, alia decantata liberalità d’A l-  

|)oino, che forse ignorava 1’ arte, non insegnata che dalla na- 
lura, e a pochissimi, di beneficare gli uomini alteri e non ob- 
jligarli ad essere ingrati. Fu questa per avventura 1’ origine 
lei rancore di Dante, quand’anche senz’Alboino non gli man- 
tavano nomi ed esempj a illustrare le sue sentenze intorno 
lilla nobiltà.

1 Convito, pag 241.
2 Inferno, X X , 119-121.
3 Vedi quí dietro, sez. L X I.
4 Antiq. Ital, vol. I, pag. 1307.
5 Regianornm nullutn invenimus poetasse. — De Vulg. Eloq., 1. 15.
6 Purgatório, X V I, 126.
7 Gazzatta, Frammenti delia Cronaca di Reggio, presso il Panciroli, Script 

|eru»i Iialicarum, vol. X V III.
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LXXXVII. Chi però supponesse che Dante dopo la morte di. 
Bartolommeo si parti malveduto da quella corte perchè riu— 
facciò, non a Cane, bensi ad Alboino 1’amore agli adulatori e 
a’ buffoni, troverà che si fatta ipotesi s’uniforma all’ uso per
petuo delle tradizioni popolari, le quali nelle età mezzo bar- 
bare attribuiscono a’ principi celebri azioni e parole spettanti 
a’ loro predecessori; tanto piu quanto Alboino fu di que’ molti,

Che visser senza infamia e senza lodo.

Quasi innanzi di morire fini di regnare, arrendendosi sponta- 
neamente a’ consigli dei suo fratello minore, il quale non toc- 
cava ventun anno d’età, allorchè s’avverava la predizione: -  'I

E  pria che if  Guasco l’altro Arrigo inganni
Parran faville delia sua virtute.

Papa Clemente V, nato Guascone, indusse Arrigo Imperadore 
a scendere nel 1310, e vedendolo ritroso a compiacergli nelle í 
cose d’ Italia, fece si che i preti sommovessero i popoli a non 
obbedirgli’. Onde i Padovani nelPanuo seguente negarono di J 
sottostare a’ vicarj imperiali. Cane venne allora investito di] 
quel titolo in compagnia di suo fratello Alboino, e sottrassel 
Vicenza al dominio di Padova, non so con quanta virtü, dal 
che vinse per forza d’armi e di pat.ti; poi, giovandosi dei d i-  
ritto delia conquista, rise de’ patti* 2. Alboino mori che non era 
ancora finito quelPanno; e Cane dal principio dei 1812 regnò I 
solo. Fu quella razza, come altre molte, infamata per. impa-1 
zienza di regno da fratrioidj fra’ successori di Cane. Pur men-1 
tr’ era ancor nuova la dittatura militare che or una famiglia, í  
or un’altra arrogavasi per la città, gPindividui tutti delia casal 
signoreggiante erano costretti a viversi fedelmente confederatil 
contro al popolo, e a’ nobili loro emuli. Non trovo memória d i l  
alcun odio palese fra i tre figli d’Alberto; anzi pare che laj 
loro grandezza prosperasse per la loro concordia. E quando purês 
a Cane delia Scala non rincrescesse di vedere tre suoi prede- I 
cessori, e due d’essi ancor giovani sotterrati nel corso brevis-1 
simo di undici anni; pur nondimeno non avrebbe potuto le g -1  
gere senza risentimento, nè divulgare senza infamia un Poema, i  
dove la memória dei padre suo discendeva macehiata fra’ p o -I  
steri; nè Dante si sarebbe attentato mai di mandarglielo. Cliil 
pur credesse altrimenti e allegasse la strettissima famigliaritàl 
dei Poeta e dei mecenate, e P ambizione de’ tiranni a ingran- j  
dire i loro meriti per mezzo delle ignominie de’ loro predeces- !| 
sori, e la viltà de’ poeti a compiaeere a’\iranni, faccia, se può, |  
di additare alcune parole, dond’ esca che 1’amicizia fra P esule r 
Fiorentino e Pultimogenito di Alberto Scaligero avesse potuto I
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t Commcnlo deltanonim o, Parctdiso c. X V íI, v . 82.
2 Croniche di Padova, presso il Muratori, Annali, an. 1311.
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precedere di gran tempo la Dedicatória dei Paradiso. Da tutto
10 squarcio tradotto poc’ anzi è patente -  clie Dante tornò in 
Verona mosso dalla fama delia potenza e delia magnifícenza 
di Cane piú anni dopoche l’ebbe veduto, quando regnava Bar- 
tolommeo

Con lui vedrai colui che impresso fue,
Nascendo, sl da questa stella forte,
Che notabili fien 1’opere sue.

Non se ne sono ancor le genti accorte 
Per la novella elà. —

11 vaticinio era pronunziato  nel p ianeta  di Marte [la stella 
I forte), abitato dalle anime de’g u e r r ie r i ; e come che fosse facile
i  Dante di avvedersi delia indole m ilita re  dei fan to l in o , non 

Iperò poteva antivedere quando e quan to  egli avrebbe commossa 
Itutt-a F l t a l i a ;  nô s t r in g e rs i .d ’ amicizia con esso : nè pare che 
Inella  Dedicatória gli giovi di ricordare quel tempo. Perciò nelle 
Iparole: -  Qv.od factum es t , ut ex auditu solo, cum quadam 
lanimi subjcctione bcnevolus prius extiterim ; secundum, e x  visu 
Sprimordii, et devotissimus et amicus: -  in te s i : — Dianzi la vo- 
Islra fama mi fece ossequioso e bencvolo a voi, e.l’espericnza, a l  
ípiíimo vEDERM, mi vi ha fatio devotissimo amico. -  P u r s ’a ltri  
l in te rp re te rà  -  la devozione deli’amicizia mia verso di voi inco-  
Iminciò nox si tosto ch’ io viDi la veuità di ciò clie la fama 
1iella vostra munificenza e grandezza aveva già predica to nel 
tiondo -  concilierà la p rim a s tanza di Dante in Verona al tempo 
Iella novella età di Cane delia Scala; m a dovrà p u r  differire a 
Dgni modo la  s tanza  dei Poeta  a lia  corte di Cane a da ta  molto 
piú t a r d a : e non la  troverà  se non prossim a a ’ g i o r n i , nei 
inali i fuorusciti  Ghibellini accorrevano da t u t t a  1’ Ita lia  a l -  
'o sp ita l i tà  di quel p rínc ipe , e le speranze delia loro fazione 
pendevano unicam ente  da  esso.

LXXXV1II. Morto Clemente V, le discordie accanite de’Car- 
linali lasciarono la Sede Pontifícia vacante per quasi due anni ; 
incliè innanzi la fine dei 1316, venne pur fatto a’ Francesi di 
j/edere consecrato in Lione un altro Papa delia loro nazione;1 
;d era quel Giovanni XXII di Caorsa, esecrato si spesso da 
Dante 5. Frattanto quelFinterregno aveva depressa la fazione 
llc’ Guelfi ed animata la Gliibellina in Italia. Firenze e molte 
littà popolari si fecero piú clementi a’ loro esu li; 1 e Dante 
Ivdi un nuovo bando delia sentenza capitale, perchè sdegnò di 
lasciarsi ribenedire come colpevole e riavere i suoi beni; e ri- 
Ipose: -  « Io non tornerò se non quando, o voi con patti piú 1 * 3 4

1 Vedi dietro, sez. L X X X II.
12 Muratori, Annali, an. 1314-1316.

3 Qui dietro, sez. U I I .  — Dicono che Ic duo selte accanite dei Cardinali, 
Iclcssero arbitro a nominare un papa, e ch ’ ei s' elesse sè.

4 Muratori, Amali cCHalia, an. 1316.
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« degni, o a l t r i mi spianerà la strada al ritorno; 1 » e in quel- 
l’anno Cane delia Scala s’ accampò sotto Brescia a costringerla 1 
di ristorare i suoi Ghibellini alie pubbliclie dignità 1 2 3. Inquel- i 
1’anno Guercello da Camino veniva spogliato da’ Guelfi delia 
signoria di Treviso; s’ impadroniva di Feltre, cacciandone un 4 
Vescovo; s’ammogliava a una nipote di Cane delia Scala, e J 
gli si faceva (come pur var.no le parentele fra pvincipi) alleato, : 
congiunto, e suddito a un tempo. E tuttochè Feltre non sog- 
giacesse al dominio dello Scaligero se non molto dopo, tut-j] 
tavia quel patto político di famiglia bastava a suggerire a 
Dante di innestare nel primo canto delia Commeãia il verso: .

E sua nazion sara tra Feltro e Feltro.

I Ghibellini intorno a Montefeltro in Romagna, i quali sommossi' 
con tutta la loro setta aderivano con le speranze e con le loro 4 
armi agli assalti di quel giovane guerriero contro la Cbiesa, 
lasciano determinare i limiti di quella parte d’ Italia, dove i I 
suoi seguaci predominavano s. I capi delle città Gliibelline in 1 
Toscana assunsero piu ardire in quell’anno ; decapitarono i a 
partigiani delia Casa francese e di Roberto di Napoli, e s’at- I 
tirarono congiure e sommosse cbe li cacciarono a un tratto da’j] 
loro stati. In quelhanno SpinettaMalaspina, marchese di Luni»| 
giana, e Ugoccione delia Faggiuola, signore di Pisa, e i lorol 
seguaci, rotti due volte in battaglia, due volte andarono a r i-I  
fugio in Yerona 4 5. A questo Ugoccione, Ghibellino solenne di 1 
quelPetà, e cbe poscia mori Capitano degli eserciti dello Sca- j 
ligero, sotto Padova s, Dante, dicono, dedico la Cantica dell’/tt- 

ferno 6. Ma se questa Dedicatória, se P altra, notata dianzi, d e li  
Purgatório a Morello Malaspina — or cbi non direbbe che fossei 
invece al ghibellino Spinetta ? 7 — e se un’altra in fronte a l  
tutto il Poema fossero*mai vedute da chi ne parlò ; e perchèl 
non ne resti che la memória: è questione di non poco momento» 
alia emendazione critica e alia storica illustrazione dei testo ,! 
e fra poco m’ accaderà di toccarla.

LXXXIX. Ben esce dali’ unica ch’oggi rimane di quelle dc- jj 
dicatorie manifestissimo il fatto, che Dante non andò al Signore® 
di Verona se non dopo che intese com’egli dava alte speranze 1  
a’ nemici delia Casa francese e dei Papa, ed ospizio prontis-1  
simo ed armi a chi gli aderiva. E flnchè non sorgano fa ttip iú l 
circostanziati e convalidati egualmente dalle parole di Dante,! 
è da credere : — che il suo secondo pellegrinaggio a Yerona!
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1 Qui dietro, sez. XXXiX.
2 Annali d'Italia, an. 1316.
3 Qui dietro, sez. XIII.
4 Annali d’Italia, an. 1316-1317.
5 Ivi, an. 1322. ,
6 Pelli, Ahmorie per la vita di Dante, p. 44, dopo il Boccaceio.
7 Vedi qui dietro, sez. LXXXIV, ultime linee.
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avvenisse non molto prima deli’ anno 1316, mentre 1’Italia era 
tutta sommossa, e i Ghibellini di Lombardia prosperavano ; e 
rotti in Toscana, accorrevano intorno alio Scaligero; — cheia  
dedicatória sia stata dettata nel corso dei 1318, poco innanzi 
al decembre delPelezione di Cane al principalo delia federazione 
de’ Ghibellini ; — clie poco innanzi e poco appresso quelFele- 
zione, furono inseriti nelle tre cantiche delia Divina Commedia 
gli elogj e i pronostici intorno a quel príncipe ; — che il con- 
traccambio di favori e di lodi fra il mecenate e il Poeta, non 
impediva il disamore naturalmente prodotto dal sospettq reci
proco; l’uno temendo la tirannia d’ un potente benefattore, e 
1’ altro da un potente scrittore 1’ infamia fra’ posteri; ma che 
il comune interesse nelle cose d’ Italia prevenne le ire aperte 
fra loro; che Dante fu soccorso di beneficj fra il 1302 e il 1304 
da Bartolommeo delia Scala; e piu tempo dopo da Cane fra il 
1316 e il 1318 ; ma non ebbe assegnamenti a vita che il ratte- 
nessjero in quella corte; — ma come per avventura s’allontanò 
da Yerona per avversione contro Alboino , e vi tornò per la 
fama dei suo successore, cosi dopo non lunga dimora partivasi 
impaziente delia soggezione al benefattore presente, ma prose- 
guendo pure nondimeno a promuovere seco la pubblica causa; 
— ch’ ei dalle parole dei Convito addotte piu d’una volta e 
da un lungo tratto, e il bellissimo fra quanti ne inseri nel 
Poema intorno alie sciagure delia sua patrias, credeva che la 
divisione d’ Italia in tante repubbliche e signorie, fosse per
petua sorgente di stragi, di servitu e dbgnominia; e detestava 
i tirannetti Ghibellini non meno che i demagoghi de’ Guelíi: 
bensi accarezzavali come necessarj alia sua fortuna, e al suo 
desiderio di ripatriare ; e come stromenti utili a redimere l’I— 
talia dali’ avidità d’ oro e di regno delia Chiesa, ch’egli tene- 
vala, ed era, ed è, e sarà perpetuamente 1’ origine di tante 
guerre civili, ed usurpazioni da tutte parti; — che egli esal- 
tando Cane delia Scala per animarlo a dar la caccia a quella 
Lupa di villa in villa 3, non però nel suo secreto gli perdonava 
la colpa di essere uno de’ tanti tiranni che sotto il nome di 
Vicaij imperiali straziavano il giardino deli’ Impero abbando- 
nato da Cesare : 4 — che però da’ Canti in fuori dove stanno 
le lodi di Cane, e forse anche poclii altri staccati, e alcuni 
squarci poetici che 1’Autore può avergli recitato e donato, il 
Signor di Verona non ebbe allora scritta una copia intera 
dei Poema, nè idea dei tutto, se non da quel tanto che può 
averne letto nella dedicatória dei Paradiso.

XC. Piu tempo innanzi ch’ ei facesse predire a Virgílio che



il Yeltro da Verona sarebbe « salute delPumile Italia » Dante 
aveva riposte le sue migliori aspettazioni, anzi tutte, in Ar- 
rigo Y1I, il quale percorrendo tutta P Italia, or seguitato or 3 
abbandonato da’ popoli, or accolto, or cacciato dalle città, co- 
stretto a mendicare i tributi dovuti all’ Irnpero da’ ribelli, ed ; 
a dissanguare ingiustamente i suoi vassalli ubbidienti, nè po- 
tendo vmcere le resistenze oppostegli dalla Chiesa, mori -i 
nel 1313 1 2 3 4. Allora le speranze mancarono a Dante; nè comin- 
ciarono a rianimarsi, se non dopo cbe crebbe in potenza quel 
giovanetto, il quale alia discesa di Arrigo YII « aveva man
dato faville dei suo valore 5 6 *. » Poi, morto P imperadore, non è 
da credere clie il Poeta continuasse ad andare ramingo di terra j|' 
in terra, di casa in casa, senza mai posarsi sotto alcun domi- I 
cilio sicuro, e quando la sua vita disagiatissima gli toglieva 1 
ogni comodità di viaggiare, e i viaggi continui P avrebbero j 
disviato da tutfi i suoi studj : nè i libri erano da trovarsi in j 
ogoi paese. Agli uomini dotti toccava d’ avere cavalcature da ’ 
portarsi quelle loro masserizie da per tutto ove andavano ; e j 
mtanto la sua famigliuola gli domandava pane, tetto ed edu- 
cazione. Dante non parla mai di moglie o di f ig li; e stando 1 
alia lettera dei Petrarca, parrebbe ch’ ei gli avesse abbando- 
nati alia provvidenza *. Molti poi furono che dissero delia moglie I 
di Dante peggio che di Santippe; 8 ed oggi in una delle rac- I 
colte mercantili e ritratti d’uomini grandi, un nuovo biografo I 
accumulò nuovissimi vituperj agli antichi su la memória di I 
madonna Gemma, legittima donna di Dante Alighieri, e madre |  
de’ suoi molti figliuoli. Le invettive contr’ essa per tanti se -  
coli originarono dal Manetti indegnamente tenuto scrittore sin - I 
cero 8, quando invece non solo traduce il Boccaccio, e non lo 9 
confessa, ma ne perverte le opinioni e il racconto, onde dove 9  
lo storico originale ha congetturato modestamente, il suo co- I 
piatore afferma ed esagera. Cosi afferrò la enumerazione reto- I 
rica dei Boccaccio di tutti gli inconvenienti dei matrimônio, e |  
dove per altro ei dicbiara: « Certo io non affermo queste cose 31 
» a Dante essere avvenute, che non lo so; come che vero sia, I 
» che o a simili cose a queste, o ad altro, che ne fusse ca-fl 
» gione, egli una volta aa lei partitosi, che per consolazione I 
» de’ suoi aífanni gli era stata data, mai nè .dove ella fussê J 
» volle venire, nè sofferse che dove egli fusse ella venisse I 
» giammai, con tutto che di piú figliuoli egli insieme con lei j 
» fusse parente. Nè creda alcuno, che io per le sopraddettel 
» parole voglia conchiudere: gli uomini non dover tor m o- j
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1 Inferno, I, 104.
2 Muratori, Annali, an. 1311-1313.
3 Paradiso, XSH, 82.
4 Qui dietro, sez. LXXIII.
5 Bayle, art. Dante.
6 Tiraboschi, Storia Letteraria, vol. V, p. 4S8. — Manetti, De vila el moribus

Irium illustrium poetarum florenUnorwin, 1747, Firenze.



» glie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filo- 
» sofanti sposarsi a’ ricchi sciolti, a’ signori, e a’ lavoratori: 
» essi cdn la filosofia si dilettino, la quale molto è migliore 
» sposa che alcun’ altra »

XCI. A’ valentuomini filosofanti mi piaee di rammenlare che 
essi pur nacquero, se di matrimônio legittimo, o di piú caldo 
come il Boccaccio, poco rileva; ma pur nacquero da una ma
dre: e clie la minaccia sacra clel G u a i  a  c h i t iv e  s o l o 1 2, si 
adempie notte c giorno amarissima sovra chnmque persevera 
di vivere solo. La consolazione unica alia malinconica ed irre
quieta vecchiaja dei Petrarca fu una íigliuola, e forse la ma
dre di lei gli era stata amica piú affettuosa di Laura, di cui 
non sappiamo se non che fu moglie d’altri, e madre di nove 
figliuoli. Che se fu pudica col misero innamorato, che temeva 
insieme e struggevasi d’ esserle adultero 3, ne ringrazi la fan- 
ciullaggine perpetua talvolta anehe r.egli uomini savj, ma non 
la virtú femminile, la quale ove afFronti pericoli, e si diletti 
di correre decantata su per le piazze, è libidine di vanità, tanto 
piu laida quanto è piú chiusa d’ipoerisia. Or i biografi dei 
Petrarca, non paghi de’ suoi versi, impastano a queste nostve 
nojose disquisizioni la noja péssima di ejaculazioni sentimen- 
taii alia donna angélica che guidava il suo cantore alia corona 
d’alloro fra gli uomini, e all’eterna fra i santi4 5. Bensi la donna 
che gli diede figliuoli -  se pur fu sola, e di ciò non troviamo 
nè pur congetture -  amò piú 1’uomo cheia celebrità dei poeta: 
e se non gli fu sposa sacramentata, non però fu spergiura ad 
altro marito*. Non so quanto messer Francesco si loderebbe 
de’ suoi dottissimi panegiristi, ove mai risapesse come la ma
dre delia prediletta sua figlia, è denigrata dei nome « d’im
pura femmina » Se non che taluni, con le loro inesorabili
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1 Vita di Dantc, pagg. 17-21.
2 Vae sou  : quia eum ceciderit non habet sublcvantem se: et si dormierinl 

duo, fovebunlur mutuo : unus quomodo calefiell — Eeclesiastes, IV, 10, 11.
3 Nelle opere latine spesso, e una volla chiaramente nel Canzoniere.

Con lei foss’ io d i che si parle il sole,
E non ci vedess’ allri, che le stelle ;
Sol una notte; e mai non fosse 1’ alba.

(Parte I, Sestina I )
4 Ualdeüi, Del Petrarca e delle sue Opere, pagg. 26, 27, 47.
5 De Sade, Mèmoires, vol. III nelTAppendice, Pièces justificatives, pag. 49. 

Lilterae legitimalionis Joannis Pelrarchi — de soluto gewlus et soluta.
G - Infermo come per 1’addietro, Laura ugualmente casta, Francesco nei 

« passati falli ricndde, e dal suo commercio con femmina impura ebbe una fi-
> glia appellata Francesca, che fu poscia tenera compagna, e fedel sostegnodi 
» sua vecchiezza Chi ne fosso la madre, quale la condizione, non traluce da 
• verun’opera dei Petrarca; sembra solo essere stata una donna di cui ragiona 
» confusamente, e con suo dolore, rapita da morle dopo la nascita di Fran-
> e.esca. > Baldei lí, ioi, pag. 74, ediz. dei Cambiagi, Firenze, 1797. — Seil bio
grafo eruditissimo ornò una seconda edizione, avrà senz’altro consideralo la 
sua narrazione, e scevrata la vita poética dalla giornaliera e prosaica dei Pe
trarca, tanto ch’ allri poss i decidere con sicura coscienza intorno alia castitá 
iell' amica celebrata in pubblico, ed all’ impurità delfamica domestica.



congetture su F enormità degli altrui peccati, tendono alcuna 
volta a dare buona opinione delia santità delia loro própria co- 
scienza, -  e i men ipocriti, a spassionarsi di patite disgrazie.L 
Questo seeondo fu il caso di Messer Giovanni, il quale capitòl 
male con quella trista dei Corbaccio ; poi s’ adirò ogni qual-J 
volta i poeti non si dilettano delia sola filosofia. Pur dalla única 
circostanza in fuori, che Dante, poi che si parti di Firenze, non 
volle mai patire che la moglie gli andasse dietro, i meriti nar- í 
rati di lei dal Boccaccio sono tutti d’un’ottima madre. -  « Eral| 
» alcuna particella delle sue possessioni dalla donna contitoloi 
» delle sue doti dalla cittadina rabbia con fatica stata difesa;
» de’ frutti delia quale essa sè e li piccoli figliuoli di lui assai 
» sottilmente reggeva: per la qual cosa povera, con industriaj 
» disusata le conveniva il sostentamento di sè stessa procac- i l  
» ciare »

XCII. Fors’ella nelle guerre cittadinesche viveva a strette 
durissime fra la famiglia ov’ era moglie e madre, e la famiglial 
ov’ era figlia e sorella. Nacque delia casa medesima di quel ; í 
Corso Donati, sovvertitore delia moltitudine contro le anticliel i 
famiglie, e che per avere ordito le pratiche degli aderenti a \ i 
Cario di Francia, fu mandato a’ confini con gli altri capi dij I 
parte sotto il priorato di Dante;1 2 -  ma per favore di Bonifa-]• 
cio VIII ripatriò ferocissimo a farsi príncipe delia fazione chel i 
decreto F esilio de’ Ghibellini. Poi fu temuto tiranno dei po- I \ 
polo; ed essendosi ammogliato alia figlia di Ugoceione delia j í 
Faggiuola, Signore di P isa3 4, fu citato a scolparsi; e si difesei i 
con l’armi, finchè abbandonato da molti, e atírettandosi alt 
uscire di Firenze, cadde presso a una porta delia città, fu enl-11 
pestato dal suo cavallo, e trucidato a furore di plebe"1. A lujli 
Dante imputa ogni sciagura delia repubblica; e gli minrtceiaii 
che le sue colpe non meriteranno giustificazioni dopo la morte* i 
A Forese Donati, fratello di Corso, il Poeta dice nel Pur- \ 
gatorio: I ;

Però che il luogo u’ fui a viver posto 
Di giorno in giorno piú di hen si spolpa,
E a trista rüina par disposto.

e 1’ombra gli risponde profética:
Or va, diss’ ei, che quei che piú n ’ ha colpa,

Vegg’io a coda d’ una bestia tratto,
Verso la valle, ove mai non si scolpa.

La bestia ad ogni passo va piú ratto,
Crescendo sempre, iníin ch'ella il percuote,
E lascia il corpo vilmente disfatto.
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1 Vila di Dante, png. 23.
2 Vedi dietro, sez. XXXVIII.
3 Qui dietro, sez. I.XXXVilI.
4 Gio. Villani, lil). VIII, cap. 96; e tutle le azioni di Corso Donati nelle Cro• {* 

niche dei Compagni, anni 130M308.



Non lianno molto a volger quelle ruote,
(E drizzò gli occhi al ciol) ch'a (e fia chiaro.
Ciô clie il raio dir piú dichiarar non puote '.

II Boccaccio nel suo commento, e Pietro Aligliieri, e l’Ano- 
nimo, s’ uniformano tutti a riconoscere Corso Donati in quei 
versi, e l’anno, il giorno, il modo delia sua morte, e nggiun- 
gono circostanzer ignote agli storici2. Dante altrove ramme- 
morando le case antiche de’ Fiorentini, Ioda un antenato di 
Corso percliè sdegnava d’ imparentarsi alia gente nuova; 4 5 6 e 
pare clie additi tacitamente il suo discendente, clie ardendo 
delPambizione di Catilina, s’affratellava a’ tristissimi e al volgo 
a sterminare i patrizj. Nè dimentica la irreligione di Corso che 
violento una sua sorella a nozze sacrileghe. Questa giovine, 
mentovata piü d’una volta nella Divina Commedia, fu da mol- 
bissimi interpreti, equivocando su’ nomi Corso ed Accorso,'as- 
segnata per sorella all’ ijlustre giurisconsulto. Primo il Lom- 
bardi, uomo francescano, trovò nelle storie deli’ Ordine será
fico, e nell’indice de’ loro Beati, che Corso Donati con Fari- 
aata, tremendo sicario, e dodici altri satelliti scelleratissimi, 
>calò le muraglie dei monastero; rapi di forza la sua sorella; 
e squarciò i vestimenti sacri; la rivesti alia mondana, e la co- 
strinse alie nozze. Ma la sposa di Cristo, innanzi di giacere col 
narito, ricorse alia immagine d’nn Crocefisso, e raccomandò la 
iua virginità al divino suo sposo; ed ecco le membra delia 
’anciulla coprirsi a un tratto di lebbra, e tutti la riguarda— 
fano afflitti ed inorriditi, mentr’ ella dopo non molti giorni 
mdava vergine in Paradiso *. -  « Forse però (conclude il buon
> padre Lombardi) non potendo il Poeta certificarsi onnina-
> mente di cotai esito, scelse prudentemente di passarsela con
> far dire a Piccarda: -  quale sia stata la mia vita dopo le
> mie nozze, Dio solo lo sa. »

XCIII. La leggenda, quantunque narrata ne’ volumi stimati 
Itorie d’ autori gravissimi per taluni, e creduta in altri tempi 
lia molti, merita oggi la derisione apertissima dei genere umano: 

l»ur nondimeno riesciva tanto piu verosimile quanfera fondata 
Jul vero. Quindi importavami illustrare 1’avvertimento accen- 
iliato poc’ anzi, e senza dei quale 1’ arte critica non può proce- 
I.ere, ed è: -  che il ributtare i racconti incredibili annienta la 
rerità originale degli avvenimenti; la quale non si manifesta. 
He non discevrata dalle passioni, e dalle opinioni, e da’ tini dei

Í
arratoriB. Qui non accade d’ andare appurando il vero negli 
nnali degl’ istituti religiosi per via di minime jcircostanze sto-
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4 Purgatório, XXIV, 79-90.
2 Estro Ui ncíUediz. Fiorentina, luogo citato dei Purgatório.
3 Paradiso, XVI, 118-120.
4 Ri iolfo (la Tossignano, Historia Seraph. Relig., presso il Lombardi, Para

íso, UI, 108: e cita anche gli innali Francescani dei Waddingo.
6 Qui dietro, sei. LXXV1I.



riche e di ragioni; da che 1’interprete coetaneo deli’Autore lia 
serbato memorie esattissime delia violenza di Corso Donati a i1 
voti delia sorella; il che insieme corrobora 1* altro avverti- i 
mento perpetuo in questo Discorso : -  che la storia non es-j  
sendo stata sino ad oggi applicata con diligenza a un Poema] 
essenzialmente storico, molte chiose da lungo tempo lianno] 
pervertito il Poema insieme e la storia, e addensate tenebre a 
tmebre intorno al secolo ed alia mente di Dante. -  Francesco 
Accorso, giurisconsulto, era morto da forse venfanni, allorchè 
Dante trovò Piccarda fra 1’ ombre Nè senza 1’acume dei Lom- ] 
bardi quella leggenda sarebbe bastata; poichè la fanciulla, | 
prendendo il velo, aveva per rito monástico mutato nome, e ,] 
fu poscia chiamata la beata Costanza: e anc.lie il primo nome, j; 
le fu altcrato in Riccarda: e i nomi di tutti gli altri perso-J 
naggi fatti ancli’ essi latini e lastardi, avrebbero cospirato aj 
far tenere ogni cosa per favola, e a rigettare P unica interpre-1 
tazione che addita il perchè Dante introduca la monacella nelj 
suo Poema, e la nomini in tre luoglii diversi. L’Anonimo narra:!'
— « Piccarda, suora dei detto Forese e di messer Corso Do-J 
» nati, e íigliuola di messer Simone, essendo bellissima fan-j 
» ciulla, drizzò 1’anima sua a D io, e feceli professione delia v 
» sua virginitade; e però entrò nel monastero di santa Chiara,]
» delPOrdine de’ Minori. E però che li detti suoi fratelli 1’ave-j 
» vano promessa di dare per moglie ad un gentiluomo di Fi-1 
» renze, nome Roselino delia fosa, la cosa pervenuta alia no- | 
» tizia di detto messer Corso, cldera al reggimento delia città;' 
» 'di Bologna, ogni cosa abbandonata, ne venne al detto mo-j 
» nastero; e quindi per forza, contro al voler delia Piccarda
» e delle Suoré e Badessa, dei monastero la trasse; e contrai 
» suo grado la diede al detto marito : la quale immantinente 
» infermò 2. — Fu la sua vita poca, e a lei nojosa; ma tosto,
» lei orante, e condotta in languente inferrnitade, a sè la trassBi 
» quello Sposo, al quale ella aveva professa la sua Virgini4j> 
» tade 5. » -  II Poeta ne cliiede nel Purgatório,

Ma dimmí, se tu sai, dov’ è Piccarda? 4

Poi le parla nel Paradiso fra le altre « a cui fu tolta »
Di capo 1’ombra delle sacre bende;

e le fa dire:
Uomini poi a mal piú clie a bene usi 

Fuor ini rapiron delia dolce cliiostra•
Dio lo si sa, qual poi mia vila tusi

—
1 Inferno, XV,;— Scriptores Rerurn Ital, vol. XVIII, pag 271,
2 Esiralti ncil’ edizione Fioreiitina. Purgatório, XXIV-
9  Ivi, Paradiso, III.
4 Purgatório, XXIV, 10.
5 Paradiso, 111, 106-1 l i ;  IV, 97,
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XCIV. L’ avvertenza delia giovinetta a non accusare a nome 
alcuno de’ suoi fratelli è delicatissima, e in armonia con le doti 
di lei pronunziate da Forese:

La mia sorella che tra bella e buona 
• Non so qual fosse piú

Ma Dante nò allora nè mai, bencliè guardi oblíquo per occa- 
ioni a ferire a ogni modo la perversa ambizione di Corso , e 
ronunzi con gioja amarissima i vaticinj delia sua misera morte 

^vveratisi otto anni dopo, e rappresenti terribilmente il ca- 
allo che lo precipita e lo uccide a un punto medesimo e lo 

•trascina fino alh Inferno; * 2 3 4 non però lasciò mai scritto il suo 
orne. Questo silenzio premeditato fu osservato dal Pelli; 5 

:< e davvero » aggiunge il Lombardi « è cosa degna d’osser-
> vazione; * » -  ma non vann’ oltre. Poscia lo storico dal ve- 
’ere al non vedere conclude: -  « certamente non pare che
> Dante avesse alcun riguardo all’affinità nello sparlare dei 

DonatiB. » -  Anzi molto; ma tu non osservi la vita del-
’uomo connessa agli altri umani individui che pur facevano 
arte delia sua vita; e niuno interpreta i pensieri dei Poeta 
o’ sentimenti del cuore delPuomo. Per altro, fra quanti mai 
crissero intomo alia Divina Còmmedia e alPAutorc, non so 
hi avrebbe diritto di scagliare sovra il Pelli o il Lombardi la 
rima pietra. Dante ebbe rispetto al nome di Corso per quel- 
’obbligo stesso a’ parenti delia sua moglie che gl’ impose di 
ontentarsi dei verso,

Uomini poi a mal piú che a benc usi,

:enz’ altra censura a’ pareçchi degli altri Donati, che pur mc- 
itavano infame celebrità nelle croniclie 6. Bensi s’accompagna 

Forese per lungo tratto di via sul monte dei P u r g a t ó r i o ; 
li parla piu amorevolmente che agli altri spiriti; gli ricorda 
a quanto tempo era morto, e com’ esso lo aveva pianto sovra 

bara:
Ed ecco dal profondo delia testa 

Volse a me gli occhi un’ ombra, e guardo tlso;
Poi gridò forte: Qual grazia m’è questa?

Mai non lo avrei riconosciuto al viso,
Ma nella voce sua mi fu palese;

E ravvisai la faccia di ForeSK.

t Purgatório, XXIV, 13.
2 Jvi, versi 82-87.
3 Memorie per la Vita di Dante, pag. 8'*, nota.
4 Cliiose al Durgalorio, XXIV, 88-9U.
5 Memorie, pag. 8ã, nota (I).
6 Gio. Viliani, lib. Vlll, 38. 10
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Ed io a lu i: Forese, da quel dl,
Nel qual mutasti mondo a miglior vita, 
Cinque anni non son volti insino a qui.

La faccia tua ch’ io lagrimai giá morta,
Mi dá di pianger mo non minor doglia

il rito delle lagrime de’ congiunti su la faccia de’ morti anti- 
chissimo, ed oggi non celebrato che ne’ funerali de’ poveri, era 
religione a que’ tempi per gli uomini d’ ogni stato. Tutto il 
dramma fra Dante e Forese, le loro accoglienze, e le loro escla- 
mazioni,

O dolce frate, che vuoi tu ch’ io dica 1

e il loro congedo, spirano affetti domestici, e le 
desiderio delia consuetudine antica: -

Si lasciú trapassar la santa greggia 
Forese, e dietro meco sen veniva 
Dicendo: Quando fia ch’ io ti riveggia?

Non so, rispos’ io lui, quanfio mi viva;
Ma già non fia il tornar mio tanto tosto,
Ch’ io non sia col veler prima alia viva.

Però che il luogo, u' fui a viver posto,
Di giorno in giorno piú di hen si spolpa,
E a trista riiina par disposto.

E qui rattristandosi su le sciagure delia loro imu...,  ̂ a w  
l’uomo « che n’aveva piu colpa, » diresti che temendo d’af- 
fliggersi troppo e di dire troppo, si dividano subitamente; e 
Forese partendosi:

A te fia chiaro
Ciò che il mio dir piú dichiarar non puote;
Tu ti rimani omai, che il tempo è caro.

Pur quanto ravvolge d’ oscurità misteriosa l’ira sua contro 
•alia memória di Corso Donati e degli uomini viventi di quel: 
casato, tanto piú si compiace de’ meriti delle loro donne. Fon 
introduce nel suo Poema, da Beatrice in fuori, veruna fan- 
ciulla che non sembri meno amabile di Piccarda; nè moglie: 
veruna che nelle virtú conjugali pareggi la vedova di Forese : -

f ll1
La Nella mia col suo pianger dirotto,

Con suoi prieghi devoti e con sospiri,

Tant’è a Dio piú cara e piú diletta 
La vedovella mia che molto amai, 
Quanto in bene operare è piú soletta 9, * 2

memorie e il

nQ + riç» p qit 1

4 Purgatório, XXIII, XXIV.
2 lui versi, 85, segg.



XCV. Quest’ ultimo verso sembra quasi saetta acutissima 
alia moglie di Dante. S’ ella era parente di Forese e di Corso 
in grado minore che di sorella cugina, non trovo chi me n’ac- 
certi. Pur era dei loro sangue, e nata delle medesime case. Le 
famiglie sotto le forme democratiche preservavano molte usanze 
feudali; e vivendo quasi altrettante repubblichette indipen- 
denti, tutti i loro individui s’ accoglievano per lo piú sotto a 
un capo a guisa de’ governi patriarcali. Quindi gli stati po- 
polari, componendosi piuttosto delia federazione che delia sud-

Í
ditanza dimolti lignaggi, le discordie civili erano piú frequenti, 
quando ogni famiglia seguitava leggi, interessi e passioni sue 
proprie; e avevano armati e clienti. Ogni uomo era tenuto a 
proteggere e vendicare le donne uscite dei suo casato: e dove 
si rimanevano senza padre, o marito, erano soggette all’asso- 
luta autorità de’ fratelli, e dei primo de’ consorti delia fami
glia; e allora fra’ Donati era Corso. E se si valse di questo di- 
ritto su la moglie di Dante, ed ella non vi s’oppose, non è in- 
lyerosimile che il marito sdegnasse di rivederla. Tuttavia, se 
le lodi aífettuose nella Commedia alie due donne e a Forese, e 
la riserva a non mai scrivere i nomi de’ suoi nemici di quella 
Bchiatta non vennero dali’ amore alia moglie, non era egli tale 
ia tacerli per rispetto alia madre de’ suoi figliuoli? Che non 
la nomini mai nè 1’ accenni, pare anzi manifestissima prova di 
jiffezione domestica. Nè l’uomo che gli fu padre; nè la madre 

3 die lo allattò; nè il fratello che gli fu compagno nella sua 
o;ioventu, e lo sovvenne ne’ suoi bisogni; 1 nè i suoi figliuoli 

he pur educò, e parteciparono delle sue triste fortune, si veg- 
;ono mai ricordati dalla sua penna: si perchè egli credeva 
rroganza lo scrivere troppo de’fatti suoi; 2 e si perchè in tutte 
3 opere sue studiasi di mostrare piú la parte spirituale che la 
orporea delia sua vita. Credo, il suo matrimônio nascesse 
'ogni altra origine che d’amore. Forse mentr’egli scriveva la 
ua Vita Nuova per Beatrice, era marito di Gemma Donati, 

alia quale (se non fu piú che femmina) tanto ardore, sebbene 
llatonico, e sebbene per un’ « angioletta» sepolta, non doveva

I.acere gran fatto. Ma nondimeno, se, come altri presumono , 
ídò sposa a Dante nel 1292 súbito dopo la morte di Beatrice 3, 
)n fu donna sprezzata: poichè in meno di dieci anni gli par
ir! sei figliuoli; come che dalla Vita Nuova a me pare ch’ei 
rtammogliasse piú tardi, e poco piú innanzi che intervenisse 

4 funerali di Forese espressamente assegnati nella Commedia 
:i 1295. Comunque si fosse, non pare che sino all’esilio di Dante, 
gli avesse a dolersi di lei. Che il verso,

Quanto in bene operare è piú soletta,
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i£- Qui appresso.
■' Convito, pagg. 68, segg.
li ikmonc per la Vita di Dante, pag. 79, — dopo d Manetti,
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in Iode di Nella Donati, sia stato diretto a rinfacciare alia sua 
moglie che non emulava quelPesempio domestico, non è che 
congettura, alia quale contrastano que’ presentimenti delle sue 
lunghe dísavventure:

Tu lascerai ogni cosa diletta 
Piü caramente: e questo è quello strale 
Che Parco deiresilio pria saetta

Or non aveva egli nel cuore , e scrivlndo, non sospirava egli 
la sua famiglia?

XCVI. II catalogo dei Boccaccio, tolto da’ luoghi comuni 
delle noje casereccie intimate a quantí letterati s’ammogliano, 
può e non può, com’ei pure confessa, avere indotto Dante a 
pentirsi di essersi incatenato ad altra compagna fuorchè alia 
santa filosofia. E Michele Montaigne, ch’era molto piú savio,[J 
non avrebbe celebrato nozze all’altare con la S a g e s se  elle-même. I 
Jeusse f u y  de Vespouser si elle m’eust vouln;

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

Mais nous avons leau dire: la coustume et l ’usage de la vie 
commune nous emporte. Çhoisissons la plus nêcessaire et plus, 
utile de 1’humaine société; ce sera le mariage'1. — Cosi a tren- 
taquattr’anni amoreggiando la filosofia per amica, si provvide 
d’una moglie, di cui non si Ioda mai nè si duole. Lasciò che 
si governasse d’après cette belle règle que je voy passer de nain 
en main entre elles comme un saincl Oracle:

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t’en garde comme d’un traislre:

qui est a dire: Porte-toy envers luy d ’une révérence contrainúh 
ennemie et deffiante — guerre pareillement injurieuse et dijjicile 
Je suis trop mol pour des desseins si espineux 5. — Se non chei 
Dante era di tempra piú rigida; e quand’anche madonna Gemma 
fosse nata men sospettosa delle altre, ei l’avrebbe costretta ad 
essergli piú moglie che amante. Era un di quegli uomini cbdi 
anche nel commercio di beneficj e di gratitudine hanno del-B 
1’aquila e dei leone; e s’adirano di tutti i nodi sociali da’ qualíi 
non potrebbero nè vorrebbero svincolarsi: ma i tempi e la cittàj 
dove nacque incatenavano Dante alia fortuna ed al mondo piC: 
forse d’ogni altro mortale creato alia liberta; e lo strascina- 
rono fín anche alia servitú

Di scendere e salir per 1’altrui scale.

Quando la moglie, dopo' la desolazione delia sua casa, ricove-f 1 2 3

1 Paradiso, XVII, 55-S7.
2 Essais, liv. III, cliap. De 1’utile et de Vhonncste.
3 Ivi, liv. líl, chap. Sur des vers de Virgffe,



ravasi di necessita co’ suoi figli sotto il patrocínio potente 
■ de’ Donati forse gli parve rea delia colpa d’obbligare il m a- 

rito anche alia gratitudine verso de’ suoi peggiori nemici.
XCVII. A questa, fra mille e piü delle presunzioni che po- 

trebbero addursi, s’acquietino gli eruditi avversarj di madonna 
Gemma, a’ quali importa di raccontare percbè Dante non volle

I
roai consentire ch’ella lo seguitasse. Eare volte le dissensioni 
domestiche non sono esacerbate fra il sangue delle civili. Milton 
perchè promoveva i diritti dei Parlamento, fu abbandonato 
u dalla sua moglie indotta da’ parenti di lei che aderivano a 
Cario I 2. Ma dove pur si potesse sospettare altrettanto delia 
moglie di Dante; e ch’ella disamasse gli Alighieri, e favorisse 
1 i Donati; e fosse di anima guelfa; e di costumi scorretti, o 
inamabili; e colpe altre parecchie e di verse; forse che noi ne 

í siam certi ? abbiamo noi testimonio veruno ? II Boccaccio, che 
f delia infelicita conjugale di Dante confessa di scrivere indo- 
! vinando, Ioda la carità delia donna a nutrirgli i suoi figliuo- 

letti, e 1’afferma storicamente 5. Frattanto gli scrittori di secolo 
in secolo, e di paese in paese corrono un dietro 1’altro a cal- 
pestare la madre delia famiglia di Dante. Oltre a’ tanti, adu- 

. nati dall’Ercole delia letteratura 4 si che cozzino fra loro nelle 
stalle d’Augea a soddisfare a lor agio alia necessita delPumano 

' gregge , e piú manifesta ne’ letterati, di agitarsi eternamente 
maligno e crédulo a un’ora e bugiardo, oltre alPAccademico 

•iBiesciano recente, e certi altri in Toscananel secolo addietro *, 
— oggi il migliore fra’ traduttori delia Divina Commedia, a l-  
lega il verso
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— La fera moglie piú ch’altro mi nuoce, —

juasi che uscisse a Dante dal cuore per amarissima ricordanza 
delle sue nozze malarrivate 6. Ma quelle sono parole dello scia- 

■gurato che a scemarsi 1’infamia dei eonsorzio nefando co’ gio- 
wani, allega la ritrosia delia m oglie;7 — e 1’associarle a’ sen- 
Htimenti di Dante contamina di brutture la sua memória. Cosi

I  1 Boccaccio, Commento, vol. II, pag. 67.

Í
® 2 Todd, Account of the Life and torítings of Milton, pagg. 49-57.

3 Qui dietro, pag. 265.
_  4 ltayle, Dizionario critico, art. cit.

Í
5 Arici, Vita di Dante, fra le altre degli illnstri ltaliani stampata in Brescia, 
n-4. — Magazzino Toscano, vol I, Vita di Dante Livorno, 1754.

6 « The violence of her temper proved a source of the lriiterest sude- 
ring to him; and in that passage of the Inferno, where one of the cliaiac- 
ters says,

Me, mv wife
Of savage temper, more than agúht beside,
Hath to this evii brought.

I ’ his own conjugal unhnppiness must bave recurred forcibly to hís mind. » 
■.ary: The Vision of Dante, vol. J, pag. 6, London, 1819.
1  7 Inferno, XVI, 43-45.



fatte riescono sempre le tradizioni di aneddoti che, pascendo 
la popolare malignità, sono facilmente ascoltati. L’esagerazione 
le seconda naturalmente; e le troppe acutezze nelle induzioni 
le sogliono peggiorare, tanto che la loro ridicola assurdità co- 
stringe gli uomini a ributtarle. Fin qui alie circostanze sto- 
riche e congetture dei Boccaccio n’ho aggiunte molte e diverse 
che menino per varj sentieri, se mai si potesse vedere piu lume 
su lo stato dell’animo di Dante negli amori e negli odj dome- 
stici. Perchè quanfei voleva occultarli, tanto piü li sentiva 
ardentissimi; e riscaldavano il suo Poema; e a chi non li vede, 
moltissimi tocchi, simili a quei delia scena con Forese Donati, 
sembrano freddi e comuni.

XCVI1I. Per me, credo che la tenera età de’ figliuoli (e l’ul- 
timogenito poteva appena essere fuori delle fasce) strinse la 
donna a rimanersi in Firenze; e che poi la fortuna imponendo 
al marito di correre profugo, lo sconfortasse per parecchi anni 
dalPaggiungere tanta famiglia a’ disagi dcl suo misero esilio.. 
Sino a quando vivesse la madre; quanto il marito le soprav- 
visse; e s’ei raccolse i figliuoli prima o dopo ch’ella mori; sono 
particolarità delle quali niuno, che io trovi, ha mai scritto ri- 
cordo. Bensi tornando agli storici e a’ suoi commentatori che 
viaggiano col Poeta per tutta Italia sino al termine delia sua 
v ita , non considerarono ciò che avvenisse de’ suoi figliuoli; e 
s’egli avendoli intorno avrebbe potuto andar sempre pcllegri — 
nando. Certo è, che malgrado la povertà dei padre crebbero 
letterati, e non potevano conseguire 1’educazione se non da lui; 
— che l’uno d’essi s’accasò poscia in Yerona, mori in Treviso \  
e la schiatta degli Alighieri fu spiantata per sempre dalla To- 
scana;a — che la figliuola di Dante invecchiò in un monastero 
in Ravenna; 3 — che stando anche alia data piu antica delle’ 
sue nozze, il maggiore de’ masclij poteva toccare venfanni a 
dir molto, allorquando la morte, non aspettata, di Arrigo VII 
scemò nel 1313 le speranze di Dante, e lo indusse a procac- 
ciarsi domicilio piii riposato. Queste considerazioni restituiscono] 
1’ autorità troppo spesso impugnata agli scrittori Fiorentini piu 
antichi, che consentono tutti a vedere il poeta per parecchi anni 
alia corte di Guido in Ravenna1, — e allora n’ave va quaran* 
t’otto d’età — in quell’età per 1’appunto ch’ei dice d’avere in-, 
trapreso a comporre il Convito; s e scrive in via di proemio : —
« Ahi piaciuto fosse al Dispensatore deli’universo, che la ca- 
» gione delia mia scusa mai non fosse stata: chè nè alfri contro 
» a me avria fallato, nè io sofFerto avrei pena ingiustamente; i 1 2 3 4 5
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1 Vedi il suo epitaflio pubblicato in piü libri.
2 Leonardo Aretino, Vila di Dante, verso la fine.
3 Da un documento riferito dal Pelli e dal Manni, e qui dietro, sez. XXVIII, 

pag. 153, nota 2.
4 Vedili citati per ordine d’anni, qui dietro, sez. XI.
5 Convito, pag. 67. 260.
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» pena, dico, di esilio e di povertà: poicliè fu piacere de’ cit— 
» tadiui delia bellissima e famosíssima figlia di Roma, Fiorenza, 
» di gittarmi fuori dei suo dolce seno, nel quale nato e nu- 
» drito fui fino al colmo delia mia vita; e nel quale con buona 
» pace di quella, desidero con tutto il cuore di riposare 1’animo 
» stanco, e terminare il tempo che m’è dato. Per le parti quasi 
» tutte, alie quali questa lingua si stende , peregrino quasi 
» mendicando, sono andato, mostrando contro a mia voglia la 
» piaga delia fortuna, che suole ingiustamente al pi a gato molte 
» volte essere imputata. Veramente io sono stato legno senza 
» vela e senza governo portato a diversi porti, e foci, e liti dal 
»  vento secco, che vapora la dolorosa povertà; e sono apparito 
» agli occhi a molti, che forse, per alcuna fama, in altra forma 
» m’avevano immaginato '.»  — Questo lamento viene oggimai 
ricopiato da un libro all’altro in piu lingue per varj propositi, 
senza che importi a’ citatori tanto nè quanto di sincerarsi dove 
fu posto e come inteso dallo scrittore.

XCIX. Dice — « che mosso da timore d’ infamia, e da de- 
» siderio di dare dottrina » intendeva di levare il velo allegorico 
alie sue Canzoni, si per manifestare la loro sentenza lilosofica 
:d altri; e si per levarsi la taccia d’essere stato signoreggiato 
íalla passione d’amore : ma che, pur troppo, ilcommento scritto 
i liberare le poesie da’ difetti sarebbe — « forse in parte un 

poco duro: la quale durezza per fuggire maggiore difetto, 
non per ignoranza, è qui pensata 1 2 » -  onde esclama : — « Ahi 
piaciuto fosse al Dispensatore deli’ universo che la cagione 
aella mia scusa mai non fosse stata; chè nè altri contro me 
avria fallato, nè io sofferto avrei pena ingiustamente: pena, 
dico, d’esilio e di povertà 3. » — E il nodo s ta : — come mai 

uesta invocazione improvvisa gli fosse suggerita dall’obbligo 
■•h’ei si pigliava pensatamente di lasciare durezza al commento 
elle Canzoni? e donde la cagione delia sua scusa? e quale il 
ifetto m aggiore?— Delia vanità di parlare di sè e delle pro- 
rie Canzoni ei s’era già discolpato, allegando che le illustrava 
dare dottrina. Additandone i misteri allegorici, ei si lavava 

d un tempo delia macchia di donnajuolo; e s’ei pure per quelle 
lanzoni platoniche la meritava, non si sarebbe diminuita quan- 
Vanche ei non fosse mai stato povero nè fuggiasco. Questo solo 
'alie parole esce limpido a m e: — che ove 1’autore non fosse 
tato esiliato, non avrebbe avuto cagione mai di scüsarsi. — 
i 1’ immediata prossimità dei precedente periodo mostrerebbe 
h’ei scusi « la durezza » dei suo commento, imposta dalla 
ecessità di scansare maggiore difetto. Ma, e quale?— « Du- 
ezza » qui non può dire fuorchè oscurità o ineleganza di stile.

1 Convilo, pag. 7, e nelfediz, Zatta, Pag, 7á
2 Convito, luogo citato.
3 Kileggi tutto íl passo qui sopra.
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— Si rassegnò egli all’oscurità per fuggire il maggiore difetto 
di parlare troppo liberamente nella sua misera condizione? o 
all’ineleganza per fretta di riparam al disprezzo in che era ca- 
duta la « sua persona, il suo nome e ogni opera sua fatta e 
» da farsi ? '» Questa interpretazione sarebbe risultata, cinque 
o sei pagine addietro, seliietta e diritta da una sentenza an- 
teriore, ed è : — che se 1’uomo dimora in parte dove stiasi 
« privato d’ogni studio e da gente studiosa lontano, » è co- 
stretto a vivere scioperato: — ma è troppo distante, e si sta 
connessa immediatamente a quesfaltra: — « che la cura fa— 
» migliare e civile, la quale convenevolmente a sè tiene degli 
» uomini il maggior numero, » non concede quiete a meditare 
ed a scrivere 1 2 3. Or il Poeta, se la sua parte avesse predominato 
nella repubblica, sarebbe stato affaccendato quanfaltri mai ne’ 
pensieri di città e di famiglia.

C. E nondimeno per quanto uno legga e rilegga e raffronti 
e argomenti, non trova altro, se non se forse: — che la ca— 
gione la quale 1’indusse a parlare delle sue cose e di sè deri
vava dalla persecuzione de’Fiorentini; — che tutte le altre sue 
scuse venivano dalla stessa sorgente; — e che il difetto delia 
condizione di fuoruscito, povero e disprezzato, era il massimo 
al quale doveva riparare: e però poco prima aveva detto: —
« Al principale intendimento tornando, dico, com’è toccato dil 
» sopra, per necessarie cagioui lo parlare di sè è conceduto.l 
» E intra 1’altre necessarie cagioni, due sono piu manifeste:! 
» la una è , quando senza ragionare di s è , grande infamia e 
» pericolo non si può cessare: e allora si concede; per la ra- 
« gione, che delli due sentieri prendere lo meno reo, è quasi 
» prendere un buono. E questa necessita mosse Boezio, ai sè 
» medesimo parlare; acciocchè sotto pretesto di ‘consolazione,
» scusasse la perpetuale infamia del suo esilio, mostrando,
» quello essere ingiusto, poicliè altro scusatore non si levava s. »
— Pur nel processo non fa parole piu mai nè d’esilio, nò di 
cnlunnie che lo infamarono, nè de’suoi concittadini, nè delle 
loro iniquità, che nella sua patética invocazione con indulgenza > 
mansuetissima (or chi mai 1’avrebbe aspettato ?) nomina « falli. » 
Tant’è; 1’invocazione intarsiata a un’ora e staccata come si sta, 
si rimane fenomeno nuvoloso; e non può diradarsi che dall’at- 
tentissima osservazione del tempo, deli’ intenzione, e del tenore 
del libro. Tutto il Convito è dettato con íilosofica dignità, con I. 
autorità magistrale, con signorile alterezza repressa, e con tem- 
peramenti diplomatici, ne’quali credo che Dante non fosse na- 
vizzo; ma qui la coscienza deli’ innocenza e del mérito gl’ im - | 
pedivano di adoperarli con efficaeia. Fa in parte come Boezio; V

1 i.pogo citato.
2 Convito, pag. i ,  e nelted. Zalta, pag. 66.
3 Convito, pag. 6, altr. 70;



DÍSCORSO S U L  TÈSTO DEL, POEMA Í)1 DANTÈ. 249

4 .3 sotto pretesto di illustrare filosoficamente le sue Canzoni, 
afíerra occasioni di sfoggiare le riccliezze delia sua mente ch’e-

* rano immense, diverse e meravigliose per quelhetà; e non tocca 
•' dottrina che non la svisceri. Diresti, segnatamente ove incontra

questioni politielie, ch’ei voglia far sentire a’ Fiorentini la per-
- dita dei dottissimo e dei meno ambizioso fra’ loro concittadini; 

e che dov’essi volessero racquistarlo a patti non indegni « del-
■ » 1’uomo domestico delia filosofia, e amico delia giustizia » 
:8 ei vi sarebbe tornato per vivervi da filosofo.
* Cl. L’invocazione sarà meno enigmática, e il libro dei Con- 
;ii vi to piú conosciuto, ove si possa mostrare, e di ciò farò prova, 
f che fu intrapreso allorchè, dopo la morte d’Arrigo VII, Dante 
í senza altre speranze probabili travedeva e ritentava opportunità
* di tornare in Firenze. Certo, gliene fu data intenzione da tali 

che avevano a cuove il suo ritorno, e ne sollecitavano la re-
iii pubblica1 2. Può e non può essere ch’egli affrettandosi a mandare
- copia agli amici suoi d’una parte delPOpera, v’ innestasse le
- querele de’ suoi studj disagiatissimi e il perdono a chiunque
■ ne era stato cagione; e anclie a’cittadini che avevano «fallato; 

» e de’ quoli fu « piacere » che egli fosse gittato fuori dei seno 
» delia bellissima e famosíssima figlia di Roma, Fiorenza, e

- » nel quale con luona pace di quella desiderava con tutto il 
» cuore di riposare 1’animo stanco 3. » Le novità inaspettate

■ insorte allora in Italia da poi clvegli attese a quella opera, e 
che m’accorse e m’occorrerà di toccare, 1’avrebbero, temo, ten-

i tato a non concedere a’ Fiorentini di riposarsi; e prometteva
- piú forse che non voleva, o non avrebbe potuto attenere. E
■ mentre il lamento consuona poco all’ usata magnanimità dei 
: suo stile, il modo d’ introdurlo discorda dal suo método Ari-
stotelico, e qua e là pedantesco, di predisporre proposizioni ed 
esporle una per una con digressioni che, quantunque lunghis- 
sime, stanno appese ad anella non interrotte, si che potrebbero 

1 ridursi a dimostrazioni pendenti una dali’ altra. Quel passo 
•í iuant’è piú raffrontato co’suoi vicini, tanto ha piú faccia d’in- 
1 ;arsiatura. Ben è il solo osservato da tutti, perchè è diverso 

n tutto dagli altri; e non cade in sospetto di tendere a se -  
i :ondi fini, perchè va direttissimo al cuore.

ClI. Un elegante scrittore fra’ molti inelegantissimi sacer- 
i loti dei dio Dante Alighieri, esclama con ispirata eloquenza:
: — << che il poeta fu tenuto vivo e confortato dalla speranza 
> di ritornare alia patria, siccome leggiamo in quel libro dei 
■ Convívio, ch’egli nei suoi ultimi anui cominciò, nè potè finire

1 Absit a viro philosophiae domestico lemeraria lerrent cordis humililas ut, 
tore cujsudam cioli et aliorum infamium, quasi vinclus ipse se ■palicitur of- 
’vri. AUsit a viro praedicanle Jnstiliam, uí perpessus injuriam mferentibus, 
elut benemerentibus, pecuniam suam solvat. — Lettera citata alia sez. X X X IX .2 Lettera citata.3 Qui addietro, sez. XCV11T.



» per morte. Ed ivi dice di questa sola speranza con un affetto 
» cosí maraviglioso, clie le sue parole avrebbero forza di mi— j 
» tigare qualunque animo gli fosse piú crudo. » — E reca quelle ií 
clie ora andiamo osservando: — « Nel leggere le quali parole 1 
» non può essere che non cada da qualche occliio fiorentino una 1 
» lacrima su queste carte; veggenao il curvo, canuto, misera- j 
» bile vecchio, sulPorlo dei sepolcro, tutta abbandonare la fie- j 
» rezza di quelPalto suo animo per lo solo nome delia cara sua 
» patria — E altrove: — « Agide, mentr’era condotto alia I 
» morte, cbiamava sè stesso e migliore e piú felice di coloro]; 
» cbe 1’ avevano condannato: giudicando piu miserabile cosa ji 
» la gioja dei reo, che la pena delPinnocente. Imperocchè l’in- :] 
» nocenza non si lascia dentro le mura deUa patria; e neppure ] 
» sull’ uscio e nel profondo dei cárcere, ma la costanza, la 1 
» gravita, la fortezza e la sapienza si portano seco nelPesilio j 
» e ne’ ferri e sotto il carnefice. CIPelle sono virtú che non ri- I 
» cusano nè dolore, nè supplicio. Nè per questo quel nuovo ] 
» Socrate termino d’amare la patria: anzi in lui ne cresceva f 
» per la negazione la brama: tale essendo il cuore dell’uom o,| 
» che se quello che cerca non può acquistare, se ne accende j 
» ognora in maggiore desjderio. Non trovando adunque altro I 
» modo da vincere non già Firenze, ma quella fazione che 1’oc- j i 
» cupava, si vol.se ad Arrigo Imperadore, clie per la sua v e - j '  
» nuta aveva sollevato tutta Italia in isperanza di grandissimei j 
» novità. Con tale ajuto pensò di ritornare al suo tetto. M a\\ 
» pnre (dice Lionardo Bruno) il tenne tanto la riverenza delia j i 
» patria, clie venendo l ’Imperadore contro Firenze, e ponendosi 1 1 
» a campo presso alia porta, Dante non m volle essere, secondo ft 
» esso scrive I 2. Perchè egli voleva ricoverare la patria, non *  
» trionfarla colParme degli stranieri3. »

C1II. Agide, Socrate, e nomi eroici sono ottimi a farti m al- 1. 
conoscere Dante; uomo d’ altra vita, d’altra anima, e d’ altri t  
tempi, singolarissimo delia nostra specie, dotato in somrno |  
grado di mente, e di forza veemente a sentire, e d’ indomita j  
perseveranza a operare. Yuolsi guardarlo bensi fra’ mortali di- *  
versi dal gregge infinito degli individui, ne’ quali non si può*  
studiare la razza d’Adamo e non disprezíarla; non però con-»! 
templarlo con occlii attoniti; nè paragonarlo agli altri raris- I 
simi che gli erano affatto dissimili; nè spogliarlo de’ suoi d i-J  
fetti, a rivestirlo degli altrui meriti. Chi gli sottrae qualità *  
tutte proprie delP indole sua, delia terra, e dei secolo dove Jf 
nacque, a far si ch’ egli senta, pensi ed operi e abbagli con le«| 
virtú de’ mondi ideali, facciane un Dio; e se P adori. Ma non»
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I Perlicari, Dell' Amor pátrio di Dante e dei suo libro intorno al Volgare Elo-»i
quio, § XV, pagg. 57, 58, ed. di Jlilano.

3 Forse nella smarrita sua Storia de’ GlnbelUni. — Perticari.
3 Perticari, Dell'Amor Pátrio, § XII-X1II.
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lo proponga a studio e ad esempio; non ne scriva storicamente; 
da che non v’ è religione a cui poco o molto non bisognino 
alcune bugie. I precetti raorali, e i principj di critica per quanto 
siano certissimi e felicemente ideati ed esposti, si reggono 
male e smarriscono ogni vigore, quando si appoggiano a leg-  
gendarj. L’autore deli 'Apologia, di Danle illumiDÒ le traccie te- 
nebrosissime deli’origine e de’ primi progressi delia lingua ita
liana. Se non che mentre assumeva le parti, cli’ ei certo po- 
'eva adempiere degnamente, di giudice nelle tante questioni 
ntricatesi da piu secoli, s’ ò trasformato senza avvedersene in 
vvocato; e guardo a’ fatti ed a’ testimonj quanto bastavano a 

dncere, e non ad appurare la lite. Or chi gli dicesse: -  la 
oesia che voi recitate per saggio di lingua dcl 1250, e d’idioma 

taliano in Romagna, sotto il nome deli’ Ubaldini, faentino, -  
on nominato da Dante fra’ poeti ', -  non è ella attribuita in 
iu libri a Franco Sacchetti? 1 2 3 Forse non sente 1’amabilità 
utta própria di questo scrittore, e le grazie native dei dia- 
etto de’ Fiorentini ? O non suona co’ numeri delia poesia e 
’ella lingua deli’ età dei Petrarca e dei Boccaccio, anzichè coi 
^agiti di quanti rimavano innanzi che Dante nascesse? R i-  
■ponderete voi nomi di critici ? No; ma « 1’Allacci, e un a l-  

tro Ubaldini, e il Quadrio, e il Zilioli e il Crescimbeni 5, » 
autorità di compilatori. 11 Crescimbeni è il piu tristo: ai 

uale i çodici dei Nostradamus, non veduti nè prima nè po- 
cia da occbio vivente, e le mille baje poeticlie, ascritte a 
hiunque visse e non visse, giovarono di suppellettile a far 
olumi di storie. Ma chi sa, e non ne ride ? 4 oh non par egli 
mpo oggimai che ia semplicità d’ alcuni scrittori forestieri, 
morevoli all’ italiana letteratura, cessi d’essere rimeritata dal 
;schio di credere ad imposture? e che la sagacità d’ alcuni 
ltri non segua a deridere negli Italiani la boria di sfoggiare 
lse ricchezze? Intorno al Zilioli, dei quale non ho mai letto 

larola, vedi qui a piedi 1’altrui parere \
C1V. Importa dunque innanzi tratto rifarsi dal verificare 
esistenza e 1’autenticità di que’ manoscritti; e se vi stavano 
stanno tante reliquie de’ primi scrittori. II citare titoli di bi- 
ioteche e d’archivj, e de’ chiarissimi loro custodi, basta a 
•i non intende tanto nè quanto si fatte cose; ma gli altri do-

1 Purgatório, XIV, 103.
2 Vedi qualunaue delle raccolto de’ Lirici anlichi; io cito la ristampa dei 
irnasso  dei nublii, rd- Vcn., ÍS12, pagg. 220, segg.
3 D eli A m or putrio  d i D ante, pagg. 262-263.
4 Molti in Francia. che indagano il vero intorno a’ poeti Provenzali; — e 
ti, dov’io scrivo, Edgard Taylor, uomo protondamente versato netla leltera- 
ra de’ Franchi, e delle lingue romanze.
5 « La Storia  de' Poeti di Alcssandro Zilioli, di cui si hanno copie in diverse 

iblioleche, non è mai uscila alia luce; nè sarebbe benc che uscisse, se non 
urgata da molle favole ch ei v'ha inserito. » Tírabosehi, Storia  deita  Lelt. 
. VIII, pagg. 425-426, ed. Pis.
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mandano prove rigorosissime e pubbliche. Benst diresti 
oggi in Italia s’avveri il provérbio, pur troppo!

Dum vitanl docti vilia, in contraria currunt.

Dianzi gli uomini dotti venivano computando, l’un dopo l’al- \: 
tro, se il Petrarca fosse stato beato delia corona d’ alloro agli |l 
otto d’ aprile -  o a’ tredici d’aprile -  o a’ dieiassette d’aprile: ' | 
e questa data e le centomila delia sua razza, ognuno vede di j 
quanto momento riescano alia storia delle lettere, ed alie vite 
degli uomini illustri. Oggi invece le belle ed utili teorie dei— , 
1’autore de\YApologia di Dante intorno alia lingua vanno pe- I 
ricolando a ogni poco per imprudenza d’anacronismi; e molte j 
penne moderne, non so dir quante, li copiano in buona fede.» 
Discorrendo dei libro antichissimo che sospinse gli occhi" e- | 
scolorò il viso di Paolo e di Francer.ca d’Arimino, gli editori' 
dottissimi di Firenze, e i dottissimi editori di Padova notano ;» 
-  « È uno de’ libri piu antichi cbe la Chiesa abbia proibiti. E f 
» lo fulmino Innocenzo III al tempo stesso di Dante con una j 
» Bolla data l’anno 1313 (Yedi Ducange, Diss. VI sulla storia!
» di San Luigi Be); » — e si richiamano all’ autore àeWAmor K 
pátrio 1 2 3 *. Ben disse il vero delia scomunica dei romanzo; sola- i 
mente Innocenzo III fu sotterrato un secolo e piú innanzi ■; 
Dante5. Le date ove imporfcano veracemente, s’hanno da to- -

1 Baldelli, Del Petrarca e delle sue Opere, pag. 293.
2 Ediz. Fiorentina, vol. IV ; ediz. Padovana, vol. I, pag. 137.
3 Muratori, Annali d'Ilalia, nnno 1218. Nota che 1’aulore deli'Amor pátrio e

i suoi seguaci non citano dall’antichissimo romanzo proibito, bensi .da unon 
de’ tre raccozzati in piú volumi nel secoio x v i , sotta il nome di Lanciloüo, 
de’ dne Trstani, e di Meliadus, de’ quali vedi le cdizioni presso Apostolo 
Zeno (Annolazioni alta Biblioteca dei Fontanini, vol. II, paga. 192, segg.), ove 
è da leggersi ogni tavola vecchia o nuova de’ Cavalieri delia Tavola rotonda.o 
II passo di Lancilolto che bacia Ginevra, toccato neWInfemo, canto V, deriva 
dal romanzo originale : ma il Galeotlo di Dante è nominato Galleautil Bruno, 
cavaliere e compagno fidato di Lancilotto; onde non pare ch’ei scrivesse il 
romanzo. Di Lancilotto Dante parla nel Convilo (verso la iine) çome di perso- jl1 
naggio men favoloso che slorico; e nel libro delia Eloquenza volgare scrivei 
in Iode de’ Francesi d’ avere alquanto prima degli Italiani diffusa per via dii 
quelie storie la loro lingua. Però può darsi che alfetá sua fossero tradotte, e - 
che Francesca e Paolo le leggessero in italiano, benchè diverso da quello in 
che furono poscia stampate a mezzo il secolo xvi; «e divennero general p a - ,
> scolo per tutta Italia di dotti e d’idioti, di nobih e di plebei > (Zeno, ici, il 
pag. 197): e benchè non si dipartissero dalle favole de’ Cavalieri d'Artú , le 
ampliarono, e agli editori moderni, che alie volte le ritraducevanonelvecchur 
francese, parevano romanzi dei medes mo soggetto, e gli incorporavano in 
uno, e alie volte ritoccavano le traduzioni antiche, lasciandovi a ogni modojó 
o innestandovi idiotísmi di tutte provinde Italiane. Onde lo Zeno ne novera 
molli intesi solamente da‘ Veneziani (loco cit-, pag. 194). Pare che fossero di 
lingua piú pura e di mole minore que’ manoscritti che i grammatici Fioren-b 
tini leggevano sotto il nome delia Tavola rotonda, in due traduzioni, unaan-l: 
üca mollo (Prriimio de’ Deputati alia correzione dei Decamerone); anzi il Saíqb 
viati (Avvertimenli, vol. I), sentenziando a indovinamenti, 1’ assegna al 1335.1 
Forse è anteriore, e forse piú tarda d’assai; — ma sarebbe da leggere il co‘l: 
dice, che a me non venne mai fatto di vedere. I periodi brevi calzanti e 
schiettissimi, citati qua e lá nel Vocabolario, sarebbero indizio di scrittore an-



mere con religione; sono ostinate , imperterrite, onnipotenti; 
ti rovesciano ogni ragionamenio, e ti vietano di rispondere. Ed 
or si raffronti agli anni e alie parole di Dante, e alia storia 
citata dulPautore delV Apologia, tutto il suo squarcio oratorio 
trascritto qui sopra.

CV. L’autore de\Y Apologia vide la morte interrompere a un 
venerabile vecchio P opera dei Convito ; e non badò nel Con- 
vilo che Dante si proponeva di trattare, quando clie fosse, del- 
P idioma moderno e poscia ne scrisse due libri; ma non ter
mino. L’ intera dottrina di questa operetta è il soggetto vero 
dei libro su YAmor pátrio ; e nondimeno alPuomo dott-issimo 
parve che fossero dettate le prime pagine dei Convilo « su 
P orlo dei sepolcro; » e come che P una e P altra opera fosse 
rimasta a mezzo, ideò che questa era P ultima. II vero schietto 
si è, che a riempire P orditura di si fatto lavoro bisognavano 
tunghe vigilie. II Poeta intendeva di commentare quattordici 
Banzoni; le prime tre gli oçcuparono un giusto volume; e la- 
;ciò stare le altre undici. 'A1P altra opera su la Volgare Elo- 
qnenza scritta senza troppe questioni morali nè digressioni, un * 9
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ichissimo; — ma talor anche t’ abbatti in nomi e imprese di re vissuti da 
sento anni e piú dopo Dante; madove il vero non è da appurarsi se non per 
fia d'anni cerii e d’istoria, que’ valentuomini delia Crusca sono sempre guide 
ncerlissime; e per quanto sia pur fúto storico notalo a una voce e da Dante 
Kloquenza Volgare) e dal vecchio Villani (Croniche, lib. I, cap. 24) e dal Boc- 
saccio Laberinlo cVAmore), e da altri molti, ch’erano romanzs in francese, gli 
tccademici tultavia , senza starvi a pensare, li chiamano tradotti dal proven- 
:ale (Proemio de’ Deputati alia correz. dei Decarnerone). Discorre lo Zeno a 
irovare contro al Fontanini che que’ Romanzi non fossero in Provenzale. II 
'asso, fondato sul verso dei Purgatório, c. XXVI, che allude ad Arnaldo Da- 
nele, che supero

Versi d’amore e prose di romanzi,
ongetturò che fossero da attribuirsi a questo poeta; ma oltrecbè , come lo 
leno nota, potè avere scritto romanzi d’altro che delia Tavola rotonda, il verso 
iuò essere intcrprelato cosi : — « Adoperò la sua língua materna in poesia, 
in guisa che superò quanti mai la scrissero in verso e in prosa. > íticor- 

omi di quel proverhiale — Outó; i m  yaJsMrou; ye'pav: — ed è da ve- 
lere dond’esce e come torni con 1’ eclamazione — Galeolto fu che lo scrisse. 
-  Forse i primi cominciarono in Inghilterra a scriverli que’ Normanni, che 
i vennero con Guglielmo Conquistatore; e di certo la Bolla, allegata pur dianzi,

9 a lesa che fossero libri noti già da tre o quattro generazioni innanzi che 
■•ante nascesse; ma quali e in che lingua si leggesscro alFetàsun, è questione 
lhe tultavia non m’ e chiara. Piú degno d’attenzione agli osservatori dei corso 

sjella letteratura delle nazioni, parra, che come nelFepoca eroica delia Grécia, 
^Jpoemi per 1’impresa degli Argonauti per la conquista dei vello d’oro, hanno

Í
receduto 1’lliade per la spedizione di tutta la Grécia contro alFAsia; cosi i 
rnianzi intorno alie imprese di Cario Magno, e delia Cristianità contro a’ Pa- 
ani, furono preceduii dalle avventure de’ re delia Tavola rotonda, e dei re 
iirtú de’ quali tutti Fimpresa era di conquistare il santo bacino di Giuseppe 
FArimalea, sul quale Cristo nell'ultima cena mangiò 1’Agnello pasquale cot 
npdici Apostoli. Intorno alia impresa di si fatta conquista si awiluppano e si 

fíiodano le favole tutte di que’ romanzi. Il Leland (Script. Brit., vol. I, cap. 
J>) parla di croniche inglesi antichissime, le quali trovano il sepolcro di Giu- 
Tppe d’Arimalea nolla Badia di Glossenburgo in Bretagna, e furono per av- 
düntura principio a’ romanzieri venuti piú tardi.

I Convilo, pag. 76; — e le parole stanno trascritte qui dielro, sez. XXR.
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anno avrebbe bastato a fínirla; il che riordina i tempi nella 
narrazione de’ suoi coetanei; incerti se questo fosse il lavoro 
ultimo impeditogli dalla morte. Pur non ingombrano 1’ altrui 
memória di false nozioni intorno alia vita e alie opinioni di 
Dante1. Queste industrie misere nostre, sa il Cielo! e piü che 
nojose, ma tuttavia necessarie a trovare lume di verità pur 
dove s’ adoprino intristite delia pedauteria de:nostri vecchj, o 
pompeggino, com’ oggi è 1’ usanza , con troppa retórica, tor- 
nano vane ad un modo, e aggiungono fumo alia nebbia. Dante 
credeva -  « che humana vita si parte per quattro etadi — 
Adolescenza -  Giovenlute -  Senetíute -  Senio. -  A queste partij 
si fanno somigliantemente nelhanno in Primavera, Istate, Au~ 
turno, Inverno. -  La Giovenlute nel quarantacinquesimo anno] 
si compie; e cosi si termina la Senettute nel settantesimo anno.j 
-  Avviene che oltre la Senettute rimane alia nostra vita forsej 
in quantità di dieci anni, o poco piu o poco meno, e questo; 
tempo si cliiama Senio 1 2 3, » — oggi decrepitezza. Mori d’ anni 
cinquantasei, e forse pronunziava nel cuore il quaesivi rcsi-  
duutít annorum meorum delia Scrittura; perch’ ei di certo ve~’ 
devasi ancora a mezzo Lautunno,

Q u an d o  il  frutto risp o n d e  a l flor d 'a p rile .

Questo ripartimento delia vita umana fu indicato a Dante da 
tutti gli antichi; e il vecchio scoliaste d’Orazio, al verso delia 
Poética

— Multa ferunt anni venientes commoda secum, —

nota che il poeta attenevasi alia opinione universale, « che l e i  
» facoltà ingenite delia mente vanno crescendo, e si trovanoj 
» al sommo nelhanno quarantesimo sesto delh uomo s. » A c h e i  
dunque mentre egli nel progresso d’un’opera incominciata li 
appunto in quell’ anno ne promette un’ altra a’ lettori, espera 
vita piena di giorni, hautore deli’Amor pátrio chiama gli uo- |  i 
mini a lagrimare sulle prime carte delia prima opera, quasi u 
che « miserabile vecchio scrivessele curvo e canuto su 1’ orlo Ir 
» delia sua sepoltura? » Vero è che all’ autore delh Amor pa~ 1  
trio sembrò che Sordello « fosse il degno amico di Dante4. »•■[« 
-  E se il Poeta fu stretto d’ amicizia con h uomo che forse jffl 
settanta anni innanzi giacevasi con la sorella d’Ezzelino, certo ik

1 « C o m in c iò  u n o  co m e n to  s o p ra  q u a tto rd e ci d e lle  so p ra d e tte  Canzoni mo-
* rali v o lg a r m e n te , i l  q u a le  per la  s o p r a v v e n u ta  m o r te  n o n  p erfe llo  si tr o v a . 
» —  A llr e s i fece u n  libretto  ch e  l ’ in tito lò  De Vulgari Eloquentia, ova p ro m e lle
• fare q u attro l i b r i ; m a  n o n  se ne tro v a  se n o n  d u e , fo r se  p er h a flre lta ta  sua  
» fin e . > G io . V il la n i , lib . I X , 134.

2 Convito, p a g g . 258-260.
3 V. tus Scolapud Baxterum.
4 « S o r d e llo , il gra n d e  am ato re  d e lia  p a t r i a ; il d e g n o  a m ic o  di D a n te . » 

Dell'Amor palrío, p a g . 18?,



I ei moriva piu che decrepito. Ma si fatti e cenfaltri in quel 
I libro sono impeti di locuzione oratoria; e m’ insegnano clie
■ Tarte critica e la retórica, affratellandosi, cozzano a morte.
I  CVI. Leonardo Aretino raccontando che Dante serisse di non
■ avere voluto per riverenza alia patria andarecol campo d’Ar- 
Irigo YII sotto Firenze, nota, che 1’aveva pur nondimeno ani- 
Imato ad in v a d er la O r lo storico presta egli fede alie giusti- 
Ificazioni deli’ esule? O non narra egli che nel 1304 « Dante

» era uno de’ consiglieri deli’ impresa contro Firenze, e 1’assal- 
» tarono con grandíssima moltitudine non pure di Arezzo, ma 
» di Pistoja, e di Bologna? I 2 3» In ciò è dimostrato che s’ in - 
gannava;5 — e ingannavasi credendo che, morto T Imperatore, 
il poeta uscisse d’ogni speranza di rivedere Firenze;4 -  e in -  
gannavasi immaginando che dopo ilsuo rifugio a’ signori delia 
Scala, non vi fosse piu ritornato: e Cane infatti non è nomi- 
nato dali’Aretino s. — E da che noft tutte le lettere a noi co- 
nosciute di Dante portano data6, lo storico fors’anclie ingan
navasi intorno al tempo preciso di alcune ch’ ei dice d’ avere 
« veduto scritte di sua própria mano 7. » Ma è prudentíssimo 
narratore; serba nome d’uomo verídico; era cancelliere delia 
Repubblica; aveva adito in tutti gli archivj , ed esploravali, 
componendo la storia d’Italia, e segnatamente de’ Fiorentini 8, 
e se talvolta non pare imparziale, pende amorevole a Dante. 
E però credo ch’ ei vide le lettere nelle quali il Poeta pareva 
« ridotto tutto a umiltà, cercando con buone opere e con buoni 
» portamenti riacquistare la grazia di poter ritornare in .F i-  
» renze per íspontanea nvocazione di cln reggeva la terra; e

I
 sopra questa parte s’affaticò assai, e serisse piu volte non 
» solamente ai particulari cittadini dei Reggimento, ma án- 
>> cora al Popolo; e intra 1’altre un’Fpistola assai lunga, che 
■> incomincia : Pojaule mee, quid feci íibi? Ed essendo tutta Ita- 
> lia sollevata in speranza di grandissime novità, Dante non 
> potè tenere il proposito suo delTaspettare grazia, ma leva- 
■> tosi colTanimo altiero, cominciò a dir male di quelli che
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I  N e lF e d iz . C o m in ia n a  c h ’ io  c ito , p e r c iiè  l'o p cr p tta  di L e o n a rd o  è s ta m p a la  
op ra u n  có d ice  d i F r a n c e s c o  R ed i ,  c o n  v a r ia n ti risco n tra te  d a l V o lp i n e g li  
Uri le sti, il p erio d o  co rre  c o s i : Pure il tenne tanlo la riverenza delia Patrin, 
he, venendo l' Imperatore contro a Firenze ,  e ponendosi a campo p resso a lia  

| o .  la ,  non vi volle essere,  secondo lui scrive: conlullochè conforlatore sla to  di 
mu a v e n u ta . —  P a g . 15.

i  Ivi, p a g . 16.
3 Q ui d ie lio , s e z . L X X X .
4 V e d i (|u a n t’ è detto in to r n o  a  C a n e  d e lia  S c a la .
5 A r e tin o . Vila di Dante, p a g . 15, s e g g .
6 L ’ u n a  citata  se z . X X X I X ;  —  la  Dedicatória a Cane delia Scala, — e l ’Epi- 
ola ad Arriffo di Lussemburgo.
7 Vita di Dante, p a g . 16.
8 « N o n  g li  e ra  c o s í n o ta  (al B o c e a ccio )  c o m e  a  n o i, p er la S to r ia  c h e  ab- 
am o  s c r ilta . » K iío di Dante, p a g . 10. —  E  se  fo s se  r is t a m p a la , la  è  sto r ia  
«  d a re b b e  p iú  frutto c h e  n o n  tre n ta o  c in q u a n ta  ch ia m a ti c l a s s i c i ; fu  tra- 
ita ra g io n e v o lm e n te  d a  u n  A c c io ju o li a ’ tem p i di L o r e n z o  d e ’ M ed iei,



» reggevano la terra, appellandoli scellerati e cattivi, e mi-1 
» nacciando loro la debita vendetta. -  Ogni speranza al tuttol 
» fu perduta da Dante: peroccliè, di grazia lui medesimo sil 
» aveva tolto la via per lo sparlare e scrivere contro a’ c itta -i 
» dini che goveruavano la Repubblica; e forza, non ci restava] 
» per la quale piu sperar potesse » -  Queste circostanze Leo-1 
nardo toglievale da lettere autografe ch’ ei cita a ogni poco,j 
e ricopia; e non già, come pare che 1’autore dell^wor pátrio | 
gli opponga, « dalla Storia de1 Gliibellini scritta da Dante;1 2 3 »
-  impostura delle sfacciate di Mario Filelfo 5.

CVII. Mi duole che 1’autore AzWAmor pátrio per volere es—, ] 
sere troppo corrivo a raccogliere tutto e da tutti, abbia s i |  
spesso ingombrata la via ch’ ei pur si spianava felicemente, I 
ed è 1’única, a rintracciare leçgorti di questa lingua; e quindil 
forse piu agevolmente deli’ altre. O m’ inganno, o 1’ analogia! 
delle età semibarbare, e delle condizioni civili che partorironol 
alia Grécia YIliade, e la Divina Commedia all’ Jtalia, aprirebbei 
se non altro alcuni spiragli a vedere come e donde Omero ! 
traesse quella sua lingua. Se non che 1’autore dtWArr.or pátrio, ] 
invertendo impazientissimo i tempi, fa cause gli effetti, ed e f-1 
fetti le cause; e costringe chiunque sente com’ esso a tremare ] 
delle sue citazioni di documenti. -  « Impero apriremo una] 
« leggenda, che è detta delia Beata Chiara d’Arimino: la quale, 1 
» come narra il Cardinale Garampi, conservavasi nel m oni-1  
» stero delle monache degdi Angeli; anzi nell’ arca medesima» 
» d’essa B. Chiara. Talcliè non sappiamo testimonio che possa 1 
» dirsi autentico e sacro, se non lo è questo che per le m anil 
» di un venerabile Cardinale si trae fuori dei sepolcro d’ una 1 
» Beata 4. » -  II Sommo Pontefice, accommiatando gli amba-1 
sciadori, persevera a regalarli dei corpo tutto intero di un Santor l  
má non si tosto sono usciti di Roma, o lo gittano fuori d i l  
nave, come so di uno; o lo ridonano umanamente alia madre 9 
terra; e so anche d’un altro, che ritornandosi, non è molti anni,-J 
dali’ ambasciata al paese dove ha molte vigne, onorò il cada- | 
vere d’ una cappella, ristampò e gli applicò la leggenda d’ un 1 
altro; e il contado accorre ogni festa ad adorare alia v illa , e l  
richiedere di miracoli il Santo, e comperare tutto il vino del i  
suo padrone. Al secolo, parmi, bisognano prove menomiraco-1 
lose a chiarire 1’autenticità di scritture di tempi ed’autori m a ll 
conosciuti. Anche i celebri ingannano; ma le loro opere sonoH 
sempre ottime in questo — che ogni uomo può sincerarsi don- .| 
d’escono, e coglierle dove mentono; e per mezzo delia discor-S
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1 Vila di Dante, p a g . 15.
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dia e concordia de’ testimonj, e de’ loro caratteri, diminuire ed 
aggiungere fede a’ racconti. E che Dante si scusasse e pregasse 
scrivendo a molti, e al popolo Fiorentino, n’ è prova che la 
lunga Epístola letta dalPAretino, era nota cent’ anni addietro 
al veecliio Villani, che ne cita lo stesso incom inciam ento-  
Adunque sono documenti certi di testimonj fidati, e s’ accor- 
dano alPumana natura generalmente, e alio stato deli’ anima 
própria degli esuli, e alF impazienza de’ miseri, e alPosserva- 
zione di Torquato Tasso, giustissima, quant’ è piú schietta: -  
« che Dante non di rado parlava piú per affetto che per opi- 
» nione I 2 3 * 5 *. » Le vicende inquietissime deli’ Italia che d’ ora in 
ora animavano violentemente, o sconfortavano a un tratto la 
sua speranza, gli suggerivano modi di conseguiría, e parole 
or íiere or modeste al popolo Fiorentino. Ma da che non ap- 
■pare indizio veruno cli’ ei s’ ofFerisse a ricomperare il suo ri- 
torno alia patria con prezzo vile al suo nome, è pur certo ch’ei 
sostenne la dignità deli’anima sua. Poi la proposta cli’ ei si 
umiliasse a implorare perdono, c la sua virile risposta frap— 
posero fra 1’ esule e la repubblica resistenze, le quali non po- 
tevano abbattersi se non dalla forza s.

CVIII. La rassegnazione a patire calurmie., sentenze capitali, 
minacce di rogo, nidigenza, ed infamia dagli uomini nati nella 
st.essa terra, e non valersi deli’armi de’ forestieri a reprimerle, 
pare virtu.di pochissimi; e per lo piú chi suole farsene mé
rito, vantasi d’ esscrsi volontariamente astenuto da cosa ch’ ei 
non aveva nè mente, nè cuore, nè forza mai da tentare; e se 
la tentò, gli andò vana. Che Dante non amasse 1’ Italia, chi 
vorrà dirlo? Anch’ ei fu costretto, come qualunque altro 1’ ha 
mai veracemente amata, o mai 1’amerà, a flagellarla a sangue, 
e mostrarle tutta la sua nudità si che ne senta vergogna. Non 
però giova, nè gioverà. Dante fra’ suoi concittadini non abbor- 
riva se non i tristi; ma pochissimi a lui non parevano peggio 
che tristi;1 e i buoni facevansi rari di giorno in giorno, cosi 
che tre o quattro anni innanzi ch’ egli morisse scriveva: che 
per quanto la fortuna 1’ avesse condannato a portare il nome 
di Fiorentino, ei non voleva che i posteri immaginassero che 
egli tenesse di Fiorentino altro che Paria e il suolo ove nacque 8. 
Le leggi, qualunque si fossero, delia repubblica; gli uomini 
che piú o meno ribaldi le amministravano, e clPerano eletti dai 
cittadini; il popolo tutto che con gli averi e con 1’armi, e con 
ogni pericolo difendeva quegli statuti, quegli usi e quello Stato, 
costituivano in Firenze, come in ogni terra ed età, ciò che dagli

I Croniche, lo c . cit.
3 Delia Nobãla, d ia lo g o  I .
3 Q n i d ie tro , s e z . X X X I X .
i  Q ui d ie tr o , r e z . L 1 V , s e g . ; e sn e sso  a ltro v e .
5 N tí lf is c r iz lo n e  a lia  Lettcra Dedicatória; —  e n cl l i t o l o d a  lu i d e s t i n a t o  al In

CominedUa, c o m e  q u i ap p ressO í



258 DISÒORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.
uomini cliiamasi patria. Se Dante non fu nel campo d’Ar- 
rigo VII, e n’allegò per motivo la riverenza alia patria, è da 
dire che il desiderio di ritornarvi gli impedi di conoscere clie 
le difese eccellenti a scolparlo fra’ metafisici, raggravavano le 
sue colpe agli occlii dei popolo, il quale sta sempre a’ fatti, ed 
al senso comune. Tutti sapevano come il Poeta -  « per sè e 
•» per gli altri non meritevolmente sbanditi aveva mandato 
» baci alia terra dinanzi a’ piedi d’Arrigo VII Imperadore , 
» scrivendogli: -  Vidi te benignissimo, udii te' pietosissimo, 
» quando le mie mani toccarono i tuoi piedi, e le labbra mie 
» pagarono il lor debito; quando si esultò in me lo spirito 
» mio. Ma che con si tarda pigrezza dimori, noi ci rnaravi- 
» gliamo; quando già molto, tu vincitore, nella valle dei Po 
» dimori non lungi, Toscana abbandoni, lascila, e dimentichila; 
» — Toscana tirannesca nella íidanza dello indugio si conforta: 
p e continuamente confortando la superbia de’ maligni, uuové 
r> forze raguna, aggiungendo presunzione a presunzione. » -  
Poi gli minaccia 1’ ira di Dio, e lo consiglia -  « a guardarsi, 
» che il celestiale giiulicio per quelle .parole di Sanniello non 
» si rinasprisçá. -  Quando tu eri piccolo dinanzi alia faccia 
« tua, non fosti tu fatto capo nelle Tribu d’ Isdrael? E te il 
» Signore unse in Re, e miseti il Signore in via e disse: va’ 
» uccidi i peccatori d’Amalech. Impercioccliò tu se’ sagrato in 
» Re, acciocchè tu percuota il popolo di Amalech, e al popolo 
» d’Agagi non perdoni: e vendiea colui. il quale ti mandò, 
» delia gente bestiale. -  Tu cosi vernando, come tardando a 
» Milano dimori, e pensi spegnere per lo tagliamento de’ capi 
» la velenosissima Idra? -  In verità egli non vale, a diradi- 
» care gli alberi, il tagliamento de’ rami, anzi ancora molti- 
» plicando, essendo verdi, rifanno rami, infino a tanto che le 
» radiei sono sane, accioccli’ elle dieno alimento. -  E forse tu 
» nol sai, Firenze'? Questa, crudel morte è chiamata: questa 
» ò la vipera volta nel ventre delia madre: questa è lapecora 
» inferma, la quale col suo appressamento contamina le gregge 
í> dei suo Signore; questa è Mirra scellerata ed empia, la quale 
» s’ infiamma nel fuoco degli abbracciamenti dei padre '. » 

C1X. Firenze « bellissima, » nel Convito, « famosíssima íiglia 
» di Roma 1 2, » qui morde da vipera le viscere delia madre; e 
il padre incestuoso era il Papa. La lunga residenza di Federico II 
in Italia aveva fatto sperare che gli altri Imperadori lo imite— 
rebbero; tant’ era sciaguratissima terra sin da que’ tempi che 
s’ aspettava salute da’ forestieri. Se non che 1’ Impero non era 
ereditario; e rnentre le razze diverse avevano interessi diversi, 
tutti si chiamavano Cesari e Re di Roma; e niuno d’essi era

1 Lettera ad Arrlgo VU, d a lla  tra d u zio n e  a n tic a  n e lfe d iz .  d ei Z a tla , v o l . V ,  
p a g g . 2S0. se g g .

2 Qút d ie tro , s e z . X G V 1 II.



•— ontefice Massimo come Giulio Cesare e i veri suoi successori; 
linzi mentre il titolo Imperiale stava nelFarbitrio di sette elet- 
;ori, e tre erano preti, il diritto, finchè non era santificato dal 
Papa, tornava spesso a guerre civili ed al niente. Fu sempre 
;ura de’ Papi che trono nessuno di principi preponderanti tro
casse mai stabile fondamento in Italia; e i Lombardi nati Ita- 
iani furono distrutti da Cario Magno attizzato dalla Cliiesa di 
íoma. Poscia, il nome di Cesare pervenuto a’ Tedeschi, i Re 
li Francia e i Pontefíci perpetuamente rimasero federati nelle 
>atiaglie fra il Sacerdozio e Plmpero; e il Poeta poco dopo il 
íuo esilio vide 1’Italia a viscliio d’essere venduta da Clemente Y 
tlla setta guelfa e ad un príncipe Francese che Bonifácio VIII 
iveva promesso d’ungere Re de’ Romani'. DelPantiche origini 
s de’progressi delle condizioni servili sino dal secolo VIII in 
talia; dello stato in cui si trovavano a’ giorni di Dante; degli 
ffetti potentissimi ch’ ebbero nel suo cuore, nelle sue fortune, 
lella sua mente, e nel suo Poema; e degli ammaestramenti che 
[li Italiani d’oggi potrebbero derivarne, mi si afiaccierauno 
pesse occasioni di riparlare. Or quel tanto che ne ho toccato, 
mporta a manifestare che Dante, quantunque cercasse rimedio 
ardissimo e vano alPItalia, allora « fatta bordello 2 » da cinque 
;ecoli; e lo aspettasse da popoli naturalmente nemici degli 
taliani; pur era il solo possibile contro alie libidini delle città 
lopolari fornicatrici co’Papi, e alie prostituzioni delle provincie 
iissanguate da’ lor dittatori militari a fine di comperare il ti- 
olo da’ Tedeschi di Viçar] Imperiali, e il diritto di perpetuare 
e guerre civili. L’amore di Dante alia patria era forte e virile 

fremente; e il desiderio facevagli parere non molto difficile 
iò che era appena probabile, e non dipendente dal volere e 
otere dei genere umano; ma dalla mutazione delle vicis- 
itudini delia terra, le quali non si lasciano nè preparare nè 
revedere. Dante avendo invocato anche Alberto d’Áustria, che 
u poi trueidato palesemente nel 1308 da un suo nipote, fa che 

j i uccisione sia giudizio divino predetto da’ morti ad esempio 
'Arrigo di Lussemburgo, suo successore all’Impero: —

O A lb e rto  T e d e s c o , c h ’a b b a n d o n i  
C o s te i, c h ’ è  fatia  in d o m ita  e s e iv a g g ia ,
E  d o v r e s li in fo r c a r  li s u o i a r c i o n i ;

G iu s to  g iu d ic io  d a lle  ste lle  c a g g ia  
S o v r a  il  tu o  s a n g u e , e  s ia  n u o v o  ed a p e rto ,
T a l c h e  il  tuo s u c c e s s o r  te m e n z a  n ’ a g g i a ;

C h ’ a v e te  tu  e il tu o  p a d re  so ffe rto ,
P er C u p id ig ia  di c o stà  d istr e tti,

Í CIie il g ia r d in  d e llo  Im p e ro  s ia  d ise r to .
V ie n i a v e d e r  M o n te c c h i e C a p p e lle tti,

M o n a id i e F i l i p p e s c h i ,  u o m  s e n z a  c u r a ,
C o lo r  g ià  tr is ti, e  c o s to r  c o n  s o s p e tti.
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V ie n , c r u d e l, v ie n i, e v e d i la  p re ssu ra  
De’ lu o i ge n tili ; e c u ra  lo r  m a g a g n e ;
E  v e d ra i S a n la fio r  e o m ’ è s ic u r a .

V ie n i a  v e d e r la  tua R o m a  c h e  p ia g n e ,
V e d o y a , s o la , e d i e no tte c h ia tjia ;
Cesare m io , p e jc h è  n o n  m ’ a c c o m p a g n e  ? 1 j

CX. Se non che allora, come oggi, a rifare 1’ Italia avrebbe 
bisognato innanzi tratto disfarla. II Machiavelli ne’ suoi dil 
scorsi politici lasciò per precetto, — che se certe città, clfiessdj 
nomina,non saranno tolte di mezzo, la peste delia servitu a’ foU 
restieri, e tutte le sue codarde ferocie e ignominie, non sarannol 
sanabili m a i1 2 3 4. —  Vorrebbesi anche un Mosè al quale Dio c g m  
mandasse di trucidare in un solo giorno venti e piu mila de’ figjil 
d’Israele educati a venerare gl’Idoli de’ Faraoni5 6. Giovi dunqíte 
1’esilio perch’io non veda i danni presenti; e so che la sepoll 
tura mi libererà dali’essere testimonio de’ rimedj avvenire 1 
Oggi y’ è troppo filosofia. L’ umanissimo fra’ Eomani esaltavf 
la sapienza degli oppressori di Capua8. A Dante la prima, se 
non la sola città da disfare e rifare a beneficio d’Italia,parevp 
Firenze; per ciò clfiegli vi aveva patito delle calamità deriva tç 
dalFalleanza de’ forestieri e de’ Papi. Le sue passioni talor preT 
correvano il suo giudizio: gli suggerivano teorie politiche: e 
lo inducevano ad applicarle piuttosto a quella sua città che ac 
un’altra. Però l’osservazione di Torquato Tasso è veríssima, ms 
non piena®. Però che le insegnatrici di ogni opinione e le mo 
trici di tutte le nostre azioni, sono pur le passioni; e nelle 
anime calde insieme e vigorosissime cfiintelletto e di fantasia, 
si concatenano in ragionamenti, si condensano in massime, e si 
impadroniscono delia mente con impeto poco diverso dalla ma
nia. Di che il Tasso ha pur fatto esperienza in sè troppo: e la 
lettera di Dante ad Arrigo VII, spira furore e ferocia. Che le 
vittorie d’un conquistatore di tutta 1’Italia, e la desolazione di 
piu che mezzi gli abitatori suoi, e lo sterminio di alcune città 
bisognassero a liberaria dalle perpetue e civili carneficine, e

2C0 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

1 Purgatório, V I ,  97-114.
2 « P ortan to d i c o ,  c h e  n e s s u n o  a c c id e n t e , b e n c h è  g r a v e  e v io le n to  , p o - 

»  ire b b e  rid u rre  m a i M ila n o  o N a p o li l i b e r e , p e r  esse re  q u e lle  m e m b r a  tutte 
» co rro tte . > Discorsi, lib  I ,  c a p . X V I I .

3 Exod., X X X I I ,  26-29.
4 L i v i o : —  e il M a c h i a v e l l i : « S o n o  q u esti m o d i c r u d e lis s im i,  e n im ici di 
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* [ u g g u e . —  N o n d im e n o  co lu i c h e  n o n  v u o le  p ig lia re  q u e lla  p rim a  v ia  d e i  
» lie n e , q u a n d ç  si v o g l i a  m a n te n e r e , co n v ie n e  c h e  en tri in  qu esto m a te . Ma 
» g li u o m in i p ig lia n o  certo v ie  d ei m e z z o , c h e  son o d a n n o s is s im e ; p erc \è n o n
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_,i Majores nostri Capua magistratus; senatus, consilium commune, omnia de- 
mque insígnia rcipublicce, sustulerunt, negue aliud quidquam, nisi inane no
mea Lapuoe, reuquerunl: non crudelüale (quid enim illis fuit clementius , qui 
etiitm externis hoslibus viclis sua saepissirne reddideruut?) sed consilio. — Ci- 
e e i o . Agr., o r a t. I ,  a lii X V ,  6.

6 Vcdl dletro, sez. C V il.



issicurare a’ nepoti « 1’eredità delia pace1, » — era yerità clie 
Dante sentiva, vedeva; e predicava con sapienza, e fortezza 
iegna degli amatori non evirati delia loro patria. Fors’era se- 
rero assai troppo contro a Firenze. Comunque si fosse, questo 
li Dante non poteva a’ Fiorentini parere amore di Patria. E se, 
nentre oggi uno li cliiama a far pianto su le parole soavi dei 
sonvito, un taluno intuonasse la lettera ad Arrigo VII, pro- 
•omperebbero, invece di lagrime, in fremiti; e peggio le donne.
3 a dirne il vero, a me pare che 1’ amore ardente , inquieto e 
jerplesso degli Italiani per la loro patria sia malarrivato a*di® 
íostri, perchè in essi è passione agitata di gelosia, di vanítà,
; di mollezza, e di querula chiacchiera femminile.

CXI. La lettera ad Arrigo VII fu scritta in luglio nel 1311,
— e allorchè Dante aveva da quarantasei anni d’età; — e se-- 
:ondo il suo sistema e i computi di Bayle2, non finivano un- 
lici mesi da che era uscito di giovinezza. Fosse ch’ ei si desse 
l dettare il Çonvito di pianta, o solamente, com’ è piu verosi- 
nile, mettesse insieme e allargasse con ordine e stile molte 
[uestioni, da lui tocche e abbozzate in piú tempi diversi, e le

Intrecciasse al commento dclle sue canzoni amorose, — e che 
nfatti pare ideato siccome appiglio a íllosofiche disquisizioni 
l’ogni maniera; — certo è che per quel suo compartimento 
lelle quattro età dei mortale, ei sino a tutto 1’anno quarante- 
imoquinto delia sua vita tenevasi giovine s, onde a volere in- » 
endere le parole con rigore grammaticale, la giovinezza gi à  
rapassata4 di Dante mentre scriveva le prime pagine dei Con- 
ito, conviene meno all’anno quarantesimosesto che al quaran- 
esimottavo. Ed era il 1313; e Arrigo mori; Plmperio restò va- 
ante; e il Papa Guascone nò piú nè meno si dichiarò Impe- 
adore da sè K. E certo anche la Apologia veduta da Leonardo, 
ve Dante facevasi mérito di non essersi ritrovato con 1’esercito 
aiperiale sotto Firenze, non fu scritta innanzi che Arrigo mo- 
isse. Or a che mai le nuove discolpe, se non per aver pace 
a! guai delFesilio? Or lo stesso motivo, e appunto nel tempo 
ledesimo ch’ei non vedeva nò 1’ombra pure di nuove speranze 
er le riforme d’Italia, non potrebbe averlo indotto a innestare 
•a bene e male quella perorazione mansuetissima nel Convilo, 
uand’ ei pur dice ch’era intrapreso appunto in quel tempo? 
Ido i valenti esclamare che io spargo su la fama di Dante le 
íaccliie di poca fermezza e simulazione. Pur si ricordino che 
>nell’uomo non guardo il Dio. Frattanto essi guardino attorno: 1 2 3 4

DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE. 2(51

1 Lettera ad Arrigo, s u l  p r in c ip io .
2 A r t. Dante.
3 V etli le  su e  p a ro le  q u i d ie tr o , s e z . C V .
4 P a g . 3 ;  e n e l l ’e d iz . Z a tta , 67.
3 Nos, lam e x  supcrioritate quam ad Im p e r iu m  non esl dubium n o s  iia b e r e , 
iam e x  poteslale, in q u a , v a c a n te  Im p é r io , Imperatori succedinnis. —  P a sto -  
le C le m e n t in a , p r e s s o  il M u r a t o r i ;  e i l  C o n lin u a to r e  d e i l l a r o n i o , Annali 
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e, se pur osano, anche un po’dentro nella loro coscienza; e ri-j 
spondano: — quanti sono a’ di nostri i mortali che disperandj 
delle cose pubbliehe non si siano riconsigliati a far meglio de‘ 
peggio? — Dante si stava alie strette — « o di deporre ogii 
» vergogna e stendere la mano all’altrui pane, e tremare pe: | 
» ogni vena » — o spianarsi la via dei ritorno a’ suoi tetti 
Che s’ei persisteva in disperatissima pertinácia, doveva ancln 
deporre ogni domestica carità, e lasciare a’ suoi figliuoli < 
a’ nepoti perpetua 1’eredità deli’ esilio. Ad essi ei pensava al- 
lorquando sperò che il Signore di Verona consolerebbe la po- 
sterità, non foss’altro, de’ Ghibellinia. Pur mentre che il gio- 
vinetto non era cresciuto terribile, la Germania aveva du! 
Cesari che per molti anni si guerreggiarono il titolo; e i Papi 
arrogandosi i diritti delia corona imperiale, lasciavano che i 
re Roberto n’usasse a suo beneplácito. Onde il Muratori trovi 
che nell’anno 1314 « pareva che avesse da fínire il mondo pe 
» la fazion gliibellina in Italia 5. »

CXII. E non pure il principio, ma quanto abbiamo dei libr 
dei Convito pare dettato dalla necessita di quel tempo, e ordi 
nato a produrre un’ onesta riconciliazione fra l’esule e la Re- 
pubblica, non però mentre cede alia fortuna, s’umilia a’pied 
degli uomini. Non rinnega la sua professione di fede in poli* 
tica, ma la ravvolge di metafísica; e il suo fierissimo abbor- 
rimento a’governi popolari adonestasi sotto altissime lodi all 
letteratura e al sapere, e disprezzo per l’ignoranza delia mol 
titudine destinata dalla natura al lavoro, e privata d’ agio e c 
mente e di liberta da meditare su gli ordini delia vita civile 
Delle Repubbliche non condanna 1’istituzione, nè le pospone i 
potere assoluto: pur quasi di fuga ne tocca gl’ inconvenienti 
e fra gli altri, 1’elezione di magistrati, i quali non furono dag! 
studi, nè dalla esperienza di lunga vita educati ad ammini 
strare le leggi. — « Questa singulare virtu, cioè giustizia, f 
» veduta per gli antichi filosofí apparire perfetta in questa et 
» (la veccliiaja); e il reggimento delle città commisero in quel 
» che in questa età erano, e però il collegio degli rettori f 
» detto Senato. O misera, misera patria mia! Quanta pietà n 
» strigne per te, qualvolta leggo, qualvolta scrivo cosa che 
» reggimento civile abbia rispetto! Ma però che di giustizi 
» nel penúltimo trattato di questo libro si tratterà; basti qi 
» al presente questo poco aver toccato di quella B. » — L’au 
torità imperiale fa sempre 1’ altíssimo, unico, eterno principi 
d’ogni político sistema di Dante; e qualvolta ei v’alluda. t 
puoi raccogliere i semi dei suo libro intorno alia Monarclii 1 2 3 4 5
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1 Purrjalorio, XI, 135-141.
2 Qui dietro, sez. LXXIX.
3 Annali, an. cit.
4 Convflo, pag. 94, c spesso.
5 Pag. 270.



diretto tutto ad abbattere i Re-Sacerdoti. Pur nel Convito parla 
raramente delia Chiesa di Roma, e non mai senza venerazione. 
Esalta il diritto imperiale in guisa che riesce impossibile ad 
esercitarsi, e mentre adula la vanità di tutta l’ Italia, la sua 
teoria, ripugnando alio stato deli’ Europa in que’tempi, e alia 
natura invariabile delle cose, non poteva parere, nè pure a’ ne- 
mici suoi, se non una delle speculazioni innocenti, frequentis- 
sime anche a’ di nastri, che ti promettono di ridurre a non mu- 
tabile felicita questa terra con ogni futura generazione delle 
sue bestie umane e fetine, e la lasciano andare, com’è andata, 
ed andrà, teterno  pe r c it a  m o t u . Primamente, stando al Con
vito, — alFImperadore doveva obbedire tutto il genere umano 
Inoltre, -  1’ Império spettava agPItaliãni, « però che piú dolce 
» natura signoreggiando, e piú forte in sostenendo, e piú sot- 
» tile in acquistando, nè fu, nè fia, che quella delia gente la- 
» tina, siccome per isperienza si può vedere, e massimamente 
» quello popolo santo, nel quale P alto sangue Trojano erami- 
» schiato, cioè Roma. Iddio quello elesse a quello ufficio, -  
» onde non da forza fu principalmente preso per la romana 
» gente; ma da divina provvidenza ch’è sopra ogni ragione 2. » 
Per ultimo, -  1’autorità imperiale deve reggere il Mondo in 
compagnia deli’ autorità filosófica; da che, « forza senza filo— 
»'sofia, riesce pericolosa; e filosofia senza forza, pare quasi de- 
» bole; non per sè, ma per la disordinanza delia gente. Con- 
» giungasi la filosófica autorità colla imperiale, a bene e per- 
» fettamente reggere. O miseri, che al presente reggete! E o 
» miseri, che retti siete! Chè nulla filosófica autorità si con- 
» giugne con li vostri reggimenti, nè per proprio studio, nè 
» per consiglio. -  Ponetevi mente, nemici di Dio; a’ fianchi, 
» voi ? che le verghe de’ reggimenti d’ Italia prese avete. E 
» dico a voi, Cario e Federigo, regi; e voi altri Principi e T i- 
» ranni; e guardate, chi allato vi siede per consiglio: e annu- 
» merate quante volte il di questo fine delia umana vita per 
» li vostri consiglieri v’ è additato. Meglio sarebbe, voi come 

,» rondine volare basso, che come nibbio altissime rote fare so- 
» pra le cose vilissime *. »

CXIII. Quest’ ultima perorazione convertesi nella Commedia 
in poesia profética, a minacciare uno per uno liberamente i re 
delia terra 4. Pur nel Convito 1’Autore, serbando la stessa im - 
parzialità, dissimula il nome dei re Roberto; ch’ era tiranno 
sotto diversi titoli anche delia città di Firenze; ma nomina 
Cario, già sotterrato da parecchi anni, e nomina Federigo di 
Aragona, allora in Sicilia, nemico naturale a’ Francesi, e re- 
gnante com’ erede d’ imperadori e principi gliibellini scomu- 1 2 3 4
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1 Convito, pag. 200; e altrove.
2 Pag. 199.
3 Pagg. 206-107.
4 Paradiso, XIX, 104 148 ; e qui dielro, sez. LV



nicati dalla Chiesa romana. Nè so che da Federigo in fuori, i | 
ei scrivesse in quel libro altro nome d’individuo vivente. Ghe- ] 
rardo da Camino e Guido di Eeggio, è mostrato che non so- 1 
pravvissero di molto al secolo XIII, e che Alboino delia Scala I 
mori nel 1311, due anni o tre forss prima che Dante atteh- I 
desse al Convito e dove torna spesso a rifarsi con lunghi ra- 1 
gionamenti ad opporre la nobiltà personale alia antichità delle .1 
schiatte La dífendeva egli per amore dei vero, o non anche 1 
per avventura a non dissentire da’ suoi concittad ni che vedé- J 
vano un ghibellino in ogni patrizio, e violentavano le famiglie 
de’ nobili ad andare raminghe, o a discendere al grado di po- m 
polane ? Non vedi nella Commedia quant’ ei compiange quelle 1 
famiglie, ed onora 1’ antichità delle schiatte ? e sospira —
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Le donne, i cavalier, gli alTanni, e gli agi,
Che ne invogliava amore e cortesia s.

E mentre che le ammonizioni alie cittâ libere parlaho nel Con- i  
vito indirette sempre e paterne, e generalissime, i tiranni che I  
erano per lo piü ghibeílini e le loro corti sono infamati a dito, J 
quanto pitr meritavano;d bensi meno d’ assai nel Poema, dove .1 
i vizj delia democrazia e il fasto villano de’ mercatanti in Fi- a  
renze sono abbominati senza rispetto s. Anche frá Guelfi r e - ■ 
pubblicani i magistrati elettivi delle loro città disertavano pu- i  
pilli e vedove, occupavano 1’ altrui ragioni, rubavano a’ meno 1 
potenti per corredare conviti, e fabbficarsi edifizi mirabili. Non I 
però s’ attentavano di rubare alie chiese, come era uso de’ Si- ] 
gnori delle città ghibelline, i quali anche donavano cavalli, 1 
armi, robe e danari; e gli Scaligeri erano tenuti i piü larghi. 1 
Moltissimi Fiorentini andavano a rivestirsi alie loro corti; e 1 
da quel costume poi vennero le tante novelle argiite de’ gen- 1 
tiluomini buffoui che ritornavanú dalle feste bandite de’ prin- l 
cip iG. Pertanto 1’Autore nel suo Convito mirava piü cauto ai I  
demagoghi avidi e avari in Toscana, e arditissimo a’ dittatori j 
Lombardi, rapaci e prodighi, quando inveiva; -  Alii m ale-'
» strui 7 e malnati: che disertate vedove e pupilli, che rapíte 1 
» alli men possenti, che furate ed occupate 1’ altrui ragioni: j  
» e di quello corredate conviti, donate cavalli e armi, robe e 1 
» danari, portate le mirabili vestimenta, ediíicáte li mirabili j 1 2 3 4 5 6 7

1 Qui dietro, sez. LXI seg .; e LXXXVI.
2 Convito, spesso, segnalamente dalla pag. 240 alia 236.
3 Purgatório, XIV, 109, 110; e tdlti 1 versi ia quel cinto, 83-125; ê ÍMht- 1M 

diso, XV.
4 Convito, pag. 71, pag- 126.
5 Inferno, XVI - Purgatório, XXIII ; Paradiso, XV; e altrove.
6 Decamerone, Giornata I, nov. 7; — e nelle Novelle dei Sacchetti; e nelle .11. 

piü antiche assai spesso.
7 Maleslrui, quasi, mal instruís, o male instrullt, male educati. — Cosí il |  

Discioni, annotatore discreto delle Prose di Dante.
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» edifici; e credetevi larrrhezza fare: e che è questo altro a 
» fare, che levare il drappo d’in su Paltare, e coprire il ladro, 
» e la sua mensa ? Non aítrimenti si dee ridere, tiranni, delle 
» vostre mansioni,- 1 che dei ladro, che menasse alia sua casa 
» li convitati, e Ja tovaglia furata d’ in su 1’ altare, con gli 
» segni ecclesiastici ancora, ponesse in sulla mensa, e non cre- 
» desse che altri se n’ncco) gesse 1 2. »

CX1Y. Di papa Bonifácio V lll, abborrito a morte da Dante, 
e dannato ad apparire e riapparire con volti diversi di mal- 
fattore nella Commedia, non è cenno visibile nel Convito , se 
non forse dove alcune parole par che lo assolvnno d’ un sacri
légio attribuitogli fra’ danrati. Guido di Montefeltro, capitano 
di molte guerre terribili a piú d’un papa in Romagna 3 * 5 *, poi 
che fu rotto dagli anni vestí la tonaca francescana *, onorato 

lanche d’un breve di Bonifácio VIII scritto a sua contempla- 
zione al Provinciale delia Marca d’Ancona, e pubblicato poi negli 
Annali de’ frati Minori; K -  e Dante il propone alia imitazione 

Ide’ vecclii, acciocchè non indugino a ricovrarsi dalle burrasche 
1 dei mondo alia religione : « O miseri e vili, che colle vele alie 
I» correte a questo porto : e laddove dovreste riposare , per lo 
|» impeto dei vento, rompete e perdete voi medesimi, là ove 
I» tanto camminato avete. Certo il cavaliere Lancialotto non 1» volle entrare con le vele alte, nè il nobilissimo nostro latino 
I» Guido Montefeltrano G. » -  Mori poclii mesi innanzi che Dante 
Iviaggiasse negli altri mondi; c i suoi frati lo seppellirono nella 
Ichiesa dei loro Patriarca in Assisi; anzi pare clie ne facessero 
|un santo7. Pur Dante lo trova all’ inferno, e gli ode narrare 
che aveva venduto 1’anima al Papa ;

1 Chi legge messioni. c chi mensioni; c poco innanzi, nominantlo alcuni al- 
i i signori, Dante fa menzionc delle loro messioni. II Uiscioni sceglierebbe vo- 
enlieri messioni, da clie mensioni non dice índia; c gli Accademlci deliaGru- 

Ica piú dei iberatamenle ti cita tio uno dei passi dei Convito, a trovare in mes- 
|io»e 1'italiatio mándare, c il latino missio, missus, e il greco aaoao/uttW [sic), 

(ln anche [ aposlolato; cose dotlissime, ma spropositalu; e dalle messioni di 
luegli antichi cavalieri e feudalarj che n’esee ? Pastava guardare alia latinitá 
Icl tempo in cui vissero. e quando i loro castelli e patazzi chiamavansi man- 
lones, residenze, (indi il francese maison e il nostro magíone) dal latino ma- 
IcO; onde correggo mansioni, c il significato esce scluetto, e coerente al pen- 
|ero di Dante in quei due luoghi.

Convito. pagg. 270, 271.
3 Muratori, Annali, an. 1274-1296.

14 LWnonimo , Inferno, XXV11, ediz. Fior-, nota l’ anno 129S, e il settante- 
Imoquarto delia vita di Guido : dov’é da correggere 1296. data dei breve pa- 
idc qui rieordato ; se puro. il che è piú probabile, TAnonimo. come Fioren- 
jio non noverava gli anni alia tlorentina, e i primi tre mesi dei 1296 non 
lano per lui nel 1295.
5 Waddingo, Annali, vol. V, p. 349. Di Guido e delPastrologo suo forlivese, 
aido Bonatti, di cui Dante parla, Inferno, XX, vedi un passo di Filippo Vil - 

riportato dal Thaboschi, vol. IV, p. I, pag. 182.
|7 Convito, pag. 273.

Hist. sacr. Convent. Assis., lib. I , lit. 43 , prcsso 
|ÍVI1, 29, 10.
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Quando mi vidi giunto in quclla parte 
Di mia età, dove ciascun dovrebbe 
Calar le vele, e raccoglier le sarte,

Ciò che pria mi piaceva, allor m’ increbbo,
E pentuto, e confesso mi rendei;
Ahi miser lasso, e giovato sarebbe.

2 6 6  DISCOESO SUL TESTO DEL POEMA D l DANTE.

Nè somrno uflicio nè ordini sacri 
Guardò in sè, nè in me quel capestro.... *

Le scene fra il Poeta e P illustre daimato; e un guerriero ve-1  
stito da frate a ordire tradimenti col Papa; e il Papa clie lo i  
conforta a peccare, assolvendolo innanzi tratto ; e san Francesco* 
che affrettasi a iiberare da’ Diavoli 1’ anima dei suo frate; e i  
un Diavolo che vince con un sillogismo, percliè sa meglio di j 
lógica; e P amarissimo stile di tutto quel dialogo; e il ritro—1 
vario nella .prima Cantica, manifestano che 1’ eroe nominatol, 
ad esempio di santa vecchiaja nelPopera dei Convito, era nella! 
Commedia fatto già vittima delle vendette di Dante controi 
« al Gran Prete. » E se pure, benchè io non sappia vedernelj 
ragioni probabili, tutto quel lungo tratto di canto fu aggiunto] 
molto piú tardi, non è da dire che Dante arroventasse le sa-J 
tire, non ricordandosi delle lodi; o che mentre esaltava la vitap 
pentita delPAchille de’ Ghibellini, gli fosse usc-ito di mente j 
come era poi divenuto Ulisse orditore di frodi a ingrandire il j 
patrimônio de’preti. Non era ingegno da perdere la memória 
di cose che avesse una volta scritto o letto o pensato. Senza 
che nella prosa e ne’ versi tu trovi la stessa metafora delle 
vele: -ed inoltre, dov’ è mai ch’ egli scriva senza intenzioni? ■  

CXV. O ch’ io m’inganno, o il guerriero che dopo d’ avere! 
assalita la potestà temporale de’Pastori romani, morivasi frate: 
pacifico, fu ricordato a lasciare presumere a’ Guelfi in Firenze,) 
come anche il loro superbo concittadino cominciava a disin- 
gannarsi delle cose mondane; e che i suoi voti « di riposarer 
» Panimo stanco e terminare nella terra ove nacque il tempo*
» di vita che rimanevagli1 2 3, » non erano' simulati. E bench’ ei 
non prometta di volersi rendere frate, tanto piú che aveva mai 
glie, non però si rimane di far avvertire; « Non si puote al—j 
» cuno scusare per legame di matrimônio che in lunga età il 
» tenga. Che non torna a religione pur quelli che a san Be-p 
» nedetto, e a sant’Agostino e a san Francesco, e a san Do|
» menico si fa d’abito e di vita simile; ma eziandio a buona 
» e vera religione si può tornare in matrimônio stando; cliffl 
» Iddio non volle religioso di noi se non il cuore *. » E que—i> 
ste parole gli uscivano allora dal cuore, quando tutte lusinghe

1 Inferno, canto citato, 60-130; ed ê lo squarcio imitato da Voltairc; e al 
parcr mio, non inteso si inale come altri crede.

2 Convito, loco citato; qui dietro, sez. Cl.
3 Convito, pag. 273.



di alcun predomínio di Gliibellini in Firenze, e delle riforme 
delia Chiesa in Italia s’ erano dileguate per la morte d’Àrrigo. 
Nè la ribellione di molti popoli all’ autorità degl’ Imperadori, 
nè le guerre civili in Germania gli concedevano se non il par- 
tito, al quale le anime mascbie si appigliano piú deliberata- 
mente, ai viversi

La sua religione, cli’ era profonda, ardita e magnanima: la 
generosa consolazione delia sua vita; la certezza delia sua fama, 
stavano nel Poema Sacro. Dissi piú sopra com’ ei pare sempre 
tentato, e sempre s’astiene di nominarlo nelle altre Opere sue 
Infatti mentre predice cbe la lingua italiana cldegli illustra 
nel suo Convilo, risplenderà al tramontare delia latina, pur 
senti ch’ ei si magnificava dentro il suo cuore per il Poema. 
— « Questo sarà quello pane orzato dei qual si satolleranno 
» migliaja, e a mo resteranno le sporte piene. Questo sarà 
» luce nuova, sole nuovo, if quale surgerà ove 1’usato tramon- 
» terà; e darà luce a coloro cbe sono in tenebre e in oscurità 
» per 1’ usato sole cbe a loro non luce 1 2 *. » -  Pur a comporre 
tanta opera bisognavagli vita non indigente, nè vagabonda; 
nè poteya trovaria per sè e per i suoi ligliuoli se non a Fi
renze. Quivi egli avrebbe di certo continuato ad abborrire i 
suoi concittadini; e credevasi cbe alia Commeãia destinata a 
non lasciarsi leggere se non quando 1’autore fosse sotterra, 
avrebbe giovato la solitudine d’ una v illa , o il cbiostro d’ un 
monastero. Pare ancbe, cbe disprezzando i monaci e frati d’al- 
lora, non disamasse i loro istituti. Bensi la storia ch’ei fu v e -  

I ramente terziario accattone, e morivasi sacerdote professo dei 
1 frati Minori% è pura quanto la storia delia santa morte di Bo

nifácio VIII, trovato corpo incorrotto nella Basílica dei Yati- 
cano; il cbe è documentato'da testimonj e notari 4. Ben temo, 
non gli autori gravissimi, piú cattolici che cristiani, riducano 

| la Chiesa di Roma per la via dei ridicolo a termini peggiori 
che non s’ è mai ritrovata sotto il flagello de’ suoi r.emici. Ma

I  di ciò veggano i Sommi Pontcíici, successori di Leone XII. 
CXVI. Per altro, cbe papa Bonifácio dicesse al frate guerriero:

1 Vedi dietro, sez. XXIX.
2 Convilo, pagg. 99-100.
:i Zaccaria, Storia lelleraria d'Italia, vol. VIII. png. 119; — cd altn pres=o 

|  il Pi lli. Memorie, pag. 68; — e la Biblioteca dcgli scriUort Francescani, presso 
FU Tirabosclii, Storia. vol. V.
I- 4 Rinaldi, Continuazione al Bartnio, ad an. 1303, num. 42-44.

In violenta e disperata pace.

Finor Fassolvo: c tu m’insegni faro 
Si come Panestrino in terra getti.

Lo ciei poss’io serrare e disserrare, 
Come tu sa i; però son due le chiavi

Tuo cuor non sospetti;
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c che il vecchio celebrato per lunga- esperienza <c d’ accorgi- 
» menti e di coperte vie » cadesse a occhi aperti nello strata- 
gemma teologico, non trovo testimonianza se non questa una. 
Á1 Muratori non rincresceva d’ accoglierla; malarafferma so- 
hunente con ía parafrasi latina di Benvenuto da Imola: e la 
traduee lunga com’ è, per concludere: « non c’ è obbligazione 
» di credere questo fatto a Dante, persona troppo ghibellina, 
» e che taglia da j:er tutto i panni addosso a papa Bonifácio, 
» ruttocliè ancora Giovanni Villani ci descriva questo Ponte- 
» fice per uomo di larga coscienza » -  Piu tardi forse nel 
raffrontare la storia di Ferretto Vicentino, 1’ autore degli An- 
nali d’ Italia, mentr’ era assalito da’ Gesuiti, s’avvenne nel 
medesimo dialogo: e va piú avvisato, e ne dubita, e adduce 
se lio notato a dovere, un anacronismo 1 2. E senza questo, com’è 
da stare a Ferretto, contemporâneo, ma non coelaneo di Dante, 
se Guido Montefeltrano parla nella Commedia come se il tra- 
dimento che lo ridusse all’ inferno fosse ignotissimo, onde lo 
narra credendosi di non avere per uditori che le ombre dei 
morti ?

S’io credessi, che mia risposta fosse 
A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza piú scosse.

Ala perciõ che giammai di questo fondo 
Non ritornò alcun, s ’ io odo il vero,
Senza tema d’ hifamia li rispondo.

Dante fu dunque il primo rivelatore, e gli altri narrarono su 
la sua fede; e dee sottostare alia- legge contro 1’ unico testi— 
monio, ma piú rigorosamente d’ogni altro, perchè le lodi a l-  
tissime nel Convito, e le ignominiose censure nella Commedia 
alio stesso indivíduo, si contraddicono. Qui non fa forza la di- 
stinzione delia giustizia divina che stringe il Poeta a punire 
molte anime nobili nel V Inferno, e'dell’ umana equità che pur 
lo giustifica ;i sentirnc pietà e a celebrare i loro meriti su la 
terra. Federigo II, e FarTnata degli Uberti, e altri molti si 
stanno fra’ dannati non tanto per decreto dei Poeta quanto dei 
grido popolare che gli era forza di secondare : bensi diresti 
ch’ ei non li trovi fra’ peccatori, se non per raccomandarli alia 
ammirazione de’ posteri. Ma fin anche la Iode di capitano ar- 
ditissimo fu ritolta al conte di Montefeltro nella Commedia : -

Mentre ch’io forma fui d’ossa e di polpe,
Cho la madre mi diè, 1’opere mie 
Non furon leonine, ma di volpe.

Gli accorgimenti, e le coperte vie 
Io seppi tutte; e si menai lor arte,
Ch’al fine delia terra il suono uscie.

1 Annall, an. 1-299.
2 Scriplores Rerum llalicarum , vol. IX; Eerretut, Historia, lib. 11, ad 

an. 1294.
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Io nelle cronache romagnuole e toscane non trovo narrati di 
lui fuorchè stratagemmi lodati ne’maestri di guerra anche da- 
gli storici loro nemici; come Livio parla d’Annibale.

CXV1I. Dante poteva sapere di Guido assai colpe scono- 
sciute a molti altri. Non era abbietto da vendicarsi a calun- 
nie; nè la tendenza religiosa dei suo Poema, nè la missione 
alia quale ei credevasi destinato dali’ alto, gli concedevano di 
manomettere il vero. Esageravalo con sicurtà d’ardita coscienza, 
adulata da passioni imperiose, infíessibili e sistematiche. Giu- 
dicava degli altrui falli da uomo di parte, perseguitato ed avi- 
dissimo di vendette; e da poeta che immagina perfezioni fuor 
di natura; e da teologo che non può mai perdonare. Clie se il 
Conte fosse mai stato, e forse che fu, il consigliere di quella 
perfídia, ma non si fosse accostato aí Gran Prete, i meriti di 
ghibellino F avrebbero liberato se non dali’ inferno, almen dalla 
pena di parlare yilmente di sè; e v’ è in ciò tutta quanta e 
terribile Parte di Dante. Perchè quanto il nobile vecchio s’in- 
colpa spontaneo, tanto piu ti sollecita a credere ; e non s’ in - 
colpa, fuorchè a sovrapporre delitti ignoti a’ tanti altri famosi 
di Bonifácio, che pur gli espiò carcerato da’ suoi federati, tra- 
dito e deriso da’ suoi Cardinali, avvelenato, o strozzato da’suoi 
servi, o lasciato perire di fame, o percosso a morte; 1 e poscia 
mostrato alia plebe come cadavere di uomo furioso,

Che in sè medesmo si volgea co’ denti.

Queste sue vendette il Poeta vedevale un anno o non molto 
dopo che per la predilezione venale e ambiziosa di Bonifácio 
verso la setta de’ Guelfí, si trovò improvvisamente cacciato 
con altri molti dalla sua patria. Se non clio vi rimaneva una 
statua sedente di rnarmo, che i Fiorentini per monumento trion- 
fa'e dello sterminio de’ loro concittadini avevano dedicata al 
Pontefice sovra la porta maggiore delia lor cattedrale. Poi ro- 
vinò o fu levata, quando nè Guelfí restavano nè Gliibellini a 

I Firenze, nè ombra di stato libero, nè discordie civili se non di 
[grammatici. Giovanni Lessi narravami d’averla veduta mozza 
Ifra le anticaglie di casa Riccardi; e ne discorre anche il Manni2. 
J O li onori de’ Fiorentini alia memória di Bonifácio, e forse la 
Istatua piú cli’altro, adiravano 1’ esule ad opprimerlo d’igno- 
[minie si che si rovesciassero a un tempo su la città che lo 
Ivenerava. La violenza alia dignità dei Vicario di Cristo fu ab- 
Ibominata da Dante, forse per serfso di religione, ma piu per 
Tidempiere al voto d’ odio immortale che aveva giurato a F i-  
[lippo—il—Bello e a’ Francêsi ; e la religione, la verità storica; * i

1 Muratori, Annali, e il Continuatore dei Baronio, an. 1303 ; e par che si 
lonlraddicano : ma la storia degli ultimi giorni di Bonifácio VIII è oscuris- 
Jima; onde fu poi nominato fra’ sanli e fra gli atei. Vedi dietro, sez. CXVI, » 
lu i appresso.
i * lUuitraMone dei Decamerone, alia novella dl Cistl fornajo.



P ispirata immaginazione, e ogni pregio delia poesia, anche' il 
dolcissimo delia pietà, ma non sincero deli’ anima, s’ aduna- 
rono a dettargli i versi su la misera morte di Bonifácio;

Veggio ia Alagna entrar lo flordiliso,
E nel Vicario suo Cristo esser catto.

Veggiolo un’altra volta esser denso :
Veggio rinnovellar faceto e il fele,
E tra vivi ladroni esser anciso.

Veggio il nuovo Pilato si crudele,
Chè ciò nol sazia L«

Ma nè Filippo, nè Dante parevano sazj delle sciagure dei loro 
nemico. 11 Re insisteva atrocíssimo per un Concilio ecumenico j 
che abrogasse il pontiôcato alia larva di Bonifácio, e ne sco- j 
municasse le ceneri; - — e il Poeta, tuttavia professando

• |
La ríverenza dolle somme chiavi !,

assegnava all’ anima dei Pontefice un pozzo ardentissimo nel- j 
PInferno 4, e al suo cadavere il cimitero di San Pietro « fatto 1 
» cloaca di sangue e di puzza “ » -  negli ultimi canti dei Pa- I 
radiso. II

CXV1II. E non per tanto nelPopera dei Convilo le lodi alia II 
pia vecchiaja di Guido Montefeltrano assolvono Bonifácio deP.lj 
'sacrilégio che gli è imputato nella Commedia. Fu questa per a  
avventura la piú sudata delle vittorie che Dante, costretto dalla I  
necessita, abbia mai riportato su la sua collera. Nota che Guido ■ 
fu rimeritato d’ ingratitudine dalle città ghibelline, andò esule ■ 
anch’ e g li; e riconciliatosi alia parte guelfa , ricuperò le .sue I  
facoltà6. Poicliè dunque i meriti delia lunga sua vita, ne’ quali ■ 
tutti consentono, sono magnifícati nel Convilo, e non pure dis-■  
simulati nella Commedia, ma denigrati di colpe taciute d ag li*  
altri suoi coetanei, è da dire a ogni modo che ciascheduna delle ■  
due opere fu disegnata a fini'al tutto diversi. Se il paragone (1 
non fosse lungo, sarebbe assai facile P andar additando ch e*  
Dante col Poema si preparava secretamente eterna gloria dai 1  
posteTi; e che intende va di pubblicare il Convilo sperandosi di 1 
ripatriare a patti non disonesti, tanto da provvedere di alcunJ 
riposo a’ suoi giorni, e riparare alia povertà de’suoi íigli. Peròa 
senza adulare la democrazia fiorentina, insinua per via di r a -»  
gioni filosofiche quelle verifà .generali che non lepoteano rin -S  
crescere; e si guarda studiosamente d’ ogni parola che possa* 
dar ombra delia sua pers.everanza nelle dottrinè aristocraticlie* 1 2 3 4 5 6
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1 Purgatório, XX, 86-94.
2 Raynatdus. Ann. Eccles., ad ann. 1307-i. 12.
3 Inferno, XIX, 101.
4 Iui S'1»
5 Paradiso. XXVlll, 25 : XXXI, 145-448.
6 Annali d‘Italia, an. 1295.
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de’ Ghibellini. Di Farinata degli Uberti, e di Federigo II, eroi 
delia sua fazione, cbe mi vennero uominati poc’ anzi, lascia 
intendere lodi cbe non offendevano nè i popolani ricchi, nè le 
città ribelli all’ Impero. -  « Siccbè non dica quelli degli Uberti 
» di Firenze, nè quelli do’ Yisconti di Melano: percb’ io sono 
» di cotale scbiatta; io sono nobile; chè il divino seme non 
» cade in ischiatta, cioè in istirpe, ma cade nelle singolari per- 
sone nobili: e, siccome di sotto si provera, la stirpe non fa le 
Isingulari persone nobili: ma « le singulari persone fanno no
ta bile la stirpe *. » — Ed è questione che occupa mezzo il vo
lume ; certo non senza perchè: e solamente per essa, e a de- 
eiderla in danno a’ patrizj viene allegata 1’ autorità imperiale 
pi Federigo di Svevia fra testi di poeti, e filosofi, e delia Scrit- 
lura. -  « È da sapere, che Federigo di Soave, ultimo Impe
lí radore delli Romani (ultimo dico, per rispetto al tempo pre- 
l’> sente; non ostante che Ridolfo, e Andolfo, e Alberto poi 
I  eletti sieno appresso la sua morte, e de’ suoi discendenti), 
I  domandato, cbe fosse gentilezza ? rispose: -  cli’ era antica 
1 ricchezza, e be’ costumi. -  E dico, cbe altri fu di piú lieve
■ sapere; cbe pensando e rivolgendo questa difinizioneinogni 
I  parte, levò via 1’ ultima particola, cioè i belli costumi; e ten- 
I  nesi alia prima, cioè all’antica ricchezza. E secondocbè il te -  
I  sto par dubitare, forse per non avere i belli costumi, non 
I  volendo perdere il nome di gentilezza, difinio quella, secon- 
I  docbè per lui faceva, cioè possessione d’ antica ricchezza. E 
I  dico, che questa opinione è quasi di tutti coloro cbe fanno 
la ltru i gentile, per essere di progenie lungamente stata ricea; 
I  con ciò sia cosa che quasi tutti cosx latrano 2. »
■ CXIX. Pur nel Poema alcuni suoi concittadini delia passata 
«nerazione d’ antico legnaggio, sono dannati per sozzo pec- 
mto a calcare la sabbia rovente, battuti da pioggia continua 
I  fiamme; e il poeta struggesi d’ abbracciarli : —

risposta di Dante, meno prudente che nel Convito, fulmina 
ttadini « di progenie non lungamente stata ricca: »

Di vostra íerra sono: e sempre mai 
L’ovra di voi, e gli onorati nomi 
Con aiTezion ritrassi e ascoltai.

n d’essi lo interroga:
Cortesia e valor, di', se dimora 

Nella nostra città, si come suole, 
O se dei tulto se n ’ è ito fuora?

La gente nuova, e i subiti guadagni, 
Orgoglio e dismisura han generata, 
Fiorenza, in te, si clie tu già ten’ piagni:

f
'onvilo, pag. 248. 
vi, pagg. 196, 197.ç



Cosi gridai con la faccia levatai 
E i tre, che ciò inteser per risposta,
(Jaardàr l'un l'altro, come al ver si guata

Yedi inoltre come anche quelle parole Federigo ultimo re de 
Romani per rispetlo al tempo presente, fa*nno parere piíi metaj 
íisica la teoria deli’ imperiale autorità congiunta alia filosófica 
quasi che i suoi successori avessero il nome e non i diritti d 
Imperadori sovra i popoli delPItalia. Dopo Ridolfo e Andolfo 
e Alberto ch’ ei nomina sprezzatamenle, Arrigo correvagli sotto 
la penna da s è ; e forse fu scritto e cassato per la memória 
ancora fresca di Firenze assalita dalle armi imperiali e dallo 
poeticlie. Che se Dante non avesse notato inquelTopera comei 
la incominciava poscia che Arrigo VII dovea già essereeletto 
e venuto in Italia, niuno avrebhe potuto contraddire achiun- 
que avesse affermato ch’ ei la scriveva a’tempi d’Alberto d’Au+ 
stria. L’osservazione diligente degli anui, che senz’altro è so í 
fística ogniqualvolta, sappiansi o no, tornano superflui ad ui 
modo, fa molto ove importi a chiarire quanto le mutazioni dei 
ternpi, l’età diversa, e la carità famigliare, piu ch’altro, soi 
gliono rattenere e sospingere i grandi ingegni. Se non che lal 
tempra di Dante pativa piu presto di rompersi che di piegars: 
Tu senti a ogni poco com’ egli perseverava in quell’ opera <j 
mal cuore, e pare che esclami: -
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E piú 1'ingegno affreno clvio non soglio, 
Perchè non corra che Timor nol guidi.

quaáTalvolta si slancia animoso; ma piu spesso erra lento 
avvolgendosi intorno a un circolo donde vorrebbe, e non glj 
vien fatto di liberarsi. Non die’ termine al libro, nè creio 
1’ nvrebbe mai dato.

CXX. La congettura ch’ ei n’ abbia mandato agli amici suoj:{ 
di Firenze alcuna parte a me pare giusta, ma può non esserpJ 
Ad ogni modo la fama dei suo sapere gli valse poco: e n’I  
prova clTei fu ricliiamato a’ patti proposti agli altri esuli; 
li sdegnò rispondendo : « Or cosí, dopo quasi anni quindicí 
» d’esilio, Dante Aligliieri è richiamato gloriosamente alia pa|; 
» tria ? E F illibata sua v ita , patente ad ogni uomo, otterrl: 
» prêmio si fatto? e il sudore, e gli studj, e la lunga persa, 
» veranza? » * 2 -  S’è notato che questa lettera si dalle parol 
per trilustrium fere perpessus exilium, e si dalle novità ina4: 
spettate in tutta l’Italia fra gli anni 1314 e 1318 3, pare seQZfj! 
dubbio dettata allorchè la sede pontifícia vacante, le mossá 
de’ Ghibellini, e tutte le città de’ Guelfi Lombãrdi in perico4o|

í Inferno. XVI, 46. 80. . jMfj
2 Estne isla revocatio gloriosa qua d. all. (Dantes Allaghenus) revocalar w 

patriam ver trilustrium fere perpessus exilium? haecne meruit conscientia mu 
nifesla quibuslibetf haec sudor et labor continuatus in studiis?

á Vedi addietro, sez. XXXIX, in fine.
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e 1’ambiztone ardita e la gioventu di Cane delia Scala rinsu- 
perbirono 1’ ira e le speranze di Dante. D’ allora in poi credo 
cli’ egli ponesse tutta la mente, e 1’ ardire, e la sua generosa 
ferocia a far divino il Poema. Allora forse i tratti piú caldi su 
le calamità delbltalia, e le riforme delia religione furono scritti; 
e sentiva ch’ei non aveva da aspeitarsi di rivedere Firenze, se 
non per decréti delia provvidenza e delia vittoria. Allora non 
che stimarsi esiliato, esiliava la sua patria d asè; ed ascoltava 
piú forte il comando e le ispirazioni d’ adempiere ad una ce
leste missione La sua fantasia, concitata dalle sventure, e 
dalle passioni, e dal secolo, congiurò col suo grande intelletto 
a raffermarlo neH’illusione clfei fosse predestinato a riordinare 
la Cbiesa. Attendendo a comporre le opere sue minori ed ap- 
parecclúare le menti degli uomini alia Commedia , perseverava 
a ogni modo nel proponimento di non nominarla 1 2 3 *.

CXXI. 11 trattato latino sovra la Monarchia, segnatamente 
1’ultimó libro, tendeva ad ampliare la distinzione dell’Apostolo 
di Fede e di Legge; e applicarla a ristorare i diritti di Cesare, 
che la età evangélica aveva inculcato a’ cristiani 5 * * * * * li. La dottrina 
fu poscia illustrata da molti, utilmente a tutte le Chiese pro- 
testanti, e oggimai ad alcune cattoliclie: ma Dante fu primo 
Quel libro fa da commento político al Poema; e le sentenze

1 SC7.. XI,I, SOgg.
2 Vedi üddieiro, sez. XXVII, in fine.
3 Col libro De Monarchia vedi (li raffrontare il trattalo De regimlneprincipum 

di Tommaso di Aquino,eun altro oon lo stesso titòlo di Egidio Colonna, ago- 
sliniano, contemporâneo esso pure e quasi coetaneo di Dante, ed aulore dei 
libro De potestale ccclesiashca, di dottrina política al tutto contrario a quella di 
Dante, onde ascrivere a’ Papi poteslà temporale sovra i Monarchi. Pur aitri 
.cita un’ nltra opera d’ Egidio che corre verso opinione contraria, di che vedi 
Tiraboschi, vol. IV, parle I, pag. 144; donde pare che 1’opera genuina d’Egidío
conservisi nel convento degli Agosiiniani in Crentona, e che ascriva la pree-
minenza assoluta de’ Papi sovra i Monarchi respectu mulerialis glailii el rc-
speclu potentiae saecularis. lnfatli Egidio scrisse per la fite inferocita tra Filippo-
il-Bello e Bonifácio VIII; fu perseguitato dal re, e favorito dai Papa; e pero a 
conoscere quale dottrina ei predicasse non bisognano aItri argomenli. L’ altra
opera attrihuítnglí ha il tilolo — Quacstio de ulraque poteslate, — inventata da’

fprotestanti, come fecero d’altre, a valersi anche delle autorità e sillogismi dei 
ira ti contro alie usurpazioni de’ Papi (Append. Goldaslum Monarchia Rom. Imp., 

[vol. 11, pag. 96.) — Mori cinque anni innanzi a Dante. Un altro Agostiniano, 
[nominato Agostino Trionfo, scrisse un’ altra opera con la stessa dottrina per 
Jordine di papa Giovanni XXII; ma forse Dante non la vide; da che non fu
finita se non un anno prima che il Poeta morisse. Trovo anche citata un’opera
li Jacopo da Viterbo, agostiniano anch'esso e Beaio sovra gli altari, dedicata 
í Benedetlo XI ne’ primi anrd dei secolo xiv, col tilolo De regimine chrisUáno; 
pur, se tratti di política e di preeminenza pontifícia non Saprei dirlo. Però fa 
li ralTronlare quanto ne dissero gli autori nominali dal Tiraboschi, vol. IV, 

Siarle I, pag. 148. — Pietro di Dante, sotlo al nome dei frate Francescano da 
ilasale saeilato nel 1'aradiso , XII, 126, nota, ciò che poi tutti dissero, come 
Ihiamavasi Ubertino, e ricorda, ciò ch’ aitri tacque, che scrisse un libro col 
• ítolo « Proloquium de potentia Papae, coartando la sacra Scrittura c dicendo 
lh> ancora il Papa doveva avere ciò ch’ eb! e san Pietro. » — Cosl presso gli 
feditori Fiorentim e i Padovani, ove vedi il resto delia chiosa. Quel frate era 
jrivente e irrequieto negliuliimi anni delia vitadi Dante. — DelEopera sua parla 
prse il Waddingo, negli Annali de' Min., dal 1290 al 1330, ove vedi.
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di san Paolo vi stanno da testo misteriosíssimo a Innghi tratti I 
alie volte scolastiei, e spesso eminentemente profetici: -

Giunta è la spada
Col pastorale; e l’uno e 1’altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada;

Però che giunti, l’un 1’altro non teme.

E eonnettesi al verso precedente,
Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 1

suggerito dalla sentenza: -  Scimus autern qnia lona est lex , 1 
si qiiis ea legitime utatur; 1 2 3 -  e altrove; -  Nemo militans Deo, 1 
implicai se negotiis sacularibns 5. -  Dali’Apostolo aveva im - 1 
parato altresi, che i trattati dottrinali e le verità illuminate I 
dalla poesia, non giovano a persuadere chi guarda la terra a 
traverso delle illusioni delPinferno e dei paradiso. La men an- H 
tica dei purgatório, non mostrandosi avviluppata nelle idee |  
incomprensibili delPeternità, crebbe piu popolare dell’altre due. j 
Dante fece mágico uso di tutte: se non che al suo libro restòa  
solamente il carattere di poesia; e mossc le fantasie de’ mortali, j

Non di piu colpo che soave vento.

Che ov’anche protetti dalle vittorie ch’ ei si sperava dali’ armi 1 
imperiali, i pochi intelletti sani 4 avessero

Sotto ii velame degli versi strani,

additate liberamente le riforme alia religione, senza nondimenól; 
poter additare ad un’ora evidenti gli indizj delia divina r ive-l| 
lazione nel libro, il Poeta non avrebbe esercitato nè pur allorá® 
su gli uomini 1’autorità di profeta. Di che ho toccato piu so-B  
pra; e quando avrò a risalire all’ origine vera delia visione d ilt 
Dante, atterrò la promessa, e la sua consacrazione nel Para- 1 
diso al ministero Apostolico, lasciata da me per ipotesi “, avràl'! 
lume e sostanza di verità; o che mi spero.

CXXIT. II Convito da prima parrebbe fatto per provvederei1 
al disegno letterario delia Commedia, -  « a perpetuale infamial 
» e depressione delli malvagi uomini d’Italia, che commendanol 
» lo Volgare altrui, e lo proprio dispregiano; » prova che s’h a | 
da scrivere in italiano. -  « Si vedrà in questo commento l’a -1  
» gevolezza delle sue sillabe, la proprietà delle sue condizionij 
» e le soavi orazioni, che di lui si fanno : le quali, chi benel'' 
» agguarderà, vedrà essere piene di dolcissima ed amabilissimaV| ■
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1 Purgatório, XVI, 94, 132.
2 Timoth., Pr., I, 8.
3 Timoth., Sec., II, 4.
4 Inferno, IX, 61-63.
C qui dietro, sez. XLVIII.



» bellezza *. » -  Ma non procede. Indaga alie volte 1’etimologia 
de’ vocaboli, solo per applicarli a íilosofiche definizioni. Poscia 
nel libro, ch’ ei nomina delia Volgare Eloquenza, cominciò ad 
illustrare 1’idioma poético ch’egli creava; e tracciandone i pri- 
mordj e i progressi, desunse la teoria piú sicura delia lingua 
letteraria degli Italiani. Cbe s’anche il trattato non fosse stato 
accennato nelPopera dei Eonvito come da farsi 2, le lodi meno 
timide a Federigo II, e le derisioni a’ principi Italiani vassalli 
delia Chiesa, palesano ch’ei lo scriveva da poi che s ’era deli— 
berato di non piu patteggiare co’ Guelfi. A que’ di Fircnze nega 
non pure il privilegio di dare il nome alia lingua, ma la fa- 
coltà d’arricchirla piú facilmente col loro dialetto 3. Qui parmi 
dicesse troppo. Ogni lingua che non sia rinfrescata da’ dialetti 
popolari rimanesi produzione men di natura che d’ arte, fred- 
dissima, magistrale , retórica , e poco dissimile dalle lingue- 
morte scritte da’ dotti; e 1’ esperienza di cinquecent’anni ha 
manifestato elie i dialetti piú geniali alia lingua scritta in Italia 
sono i Toscani; e il Fiorentino assai piú degli altri. Ma non 
si tosto gli Accademici Fiorentini s’aggiudicarono la dittatura 
grammaticale, ed imposero un vocabolario di dialetto, ma non 
di lingua, queste parole di Dante apparirono oracoli: -  « Tutti 
I» i Toscani, e dementi tutti, oggi arrogano al loro Volgare la 
l> dignità deli’ IIlustre. In si fatta frenesia si travagliano non 
[» pure i plebei, ma i famosi; » -  e nomina Brunetto Fioren- 
Itino, suo precettore. -  « Que’ loro scritti, a chi gli assaggi, 
l> sapranno di municipio; non già di corte A. »
I CXXIII. Fameticavano, e temo non potranno mai rinsavire, 
l e  non s’ avvedranno: -  che dialetto umano non può conver- 
lirsi in lingua letteraria se non perdendo molte sue qualità 
lopolari, e accogliendone moltissime letterarie, in guisa che 
lerbando la intrínseca sua natura, trasformi a ogni modo tutte 
la sue sembianze: -  che le qualità letterarie in ogni lingua 
lono trasfuse dal concorso degli scrittori d’ogni città, e d’ogni 
lenerazione; onde non è da trovarsi tutta in un secolo solo, 
| è  denominarsi da veruna città: -  che l’uso dipende assolu- 
limente dal popolo, ma di qual popolo? e di che tempo?

Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi.

i r questo loquendi, tanto ullegato, di Orazio, allude alia lin- 
|aa de’ poeti, scritta sempre, e non mai parlata in terra ve-  
;àna. Però. dove ogni uomo ha da scrivere una lingua comune, 
iiniuno parla fuorchè il suo dialetto municipale, la signoria 
IdFuso anche in prosa è creata dal popolo degli autob,i . e
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moderata dagli esempj de’ grandi scrittori e dal decreto! 
delia nazione. Se non clie la radiee di tante li ti cieche si nutre ■  
profonda nell’antichissima servitu d’Italia, la quale quando p iú i  
venne facendosi meretrice di forestieri, le generazioaf de’ m i-1  
seri che ne nascevano non lianno potuto mai farsi nazione. Le |  
lingue, dove è nazione, sono patrimônio pubblico amministrato I  
dagli eloquenti; e dove non è, si rimangono patrimônio di let-1 
terati; e gli autori di libri scrivono solo per autori di libri. j 
Quindi l’interessé delhadulazione; quindi 1’invidia maligna nelle j 
censure ; quindi interminabili le controversie , perchè chi può 1 
mai definirle? Non le Accademie, parziali a’ loro Accademici;! 
non le città, gloriose di letterati appena noti alie altre città ;1 
non i collegj de’ frati e preti. Accad"emie cinguettano contr’Ae-J 
cademie; e città contro a città; e laici contro a preti; e pretii 
contro a frati: e se non t’accusano d’eresia; e i giornalisti non 1 
fanno insieme da critici e spie, non è poco.

CXX1V. Contendono e contenderanno fino a quel di clie verràl 
onnipotente, se pur verrà mai, 1’arbitrio delia nazione ad im -«  
porre silenzio a’ grammatici. Per ora giovi a’ loro padroni che j  
i valentuomini seguano a disputare dei come s’abbia da scri-1  
vere tanto che mai nessuno 1’impari. E che altro poteva farei 
1’Accademia delia Crusca, fondatasi mentre Fílippo II , e ilj  
Concilio di Trento, e 1’istituzione de’ Gesuiti occupavano a uni 
tratto 1’Italia? Allora i magnanimi tacquero, e se taluno d’etàl 
in età riparlò con 1’eloquenza degli avi, la loro patria non eral 
piu atta ad intendere; e la lingua piacque ridotta a musical 
senza pensiero, finchè la filosofia dei secolo scorso e poi la vit-I 
toria trapiantarono in Italia lo stile Francese che la sviò da’J 
latini) e da’ greci. Tuttavia accrebbe le idee; e perchè imbar—! 
bariva la lingua per mezzo delia tirannide, irrito l’amor pátrio,;; 
e taluni la depuravano anche delia scabbia insinuatasi per vezzo| 
d’usi stranieri da un secolo e piu. Or da molti anni

ltaliam sequimur fugientem, el volvimur undis

Gl’ ingegni frementi sotto Napoleone si giacciono inm utaco-- 
sternazione; e coloro che scrivono per venalità o vanità, nonl: 
avendo suppellettile che di parole, guerreggiano clamorosi; - |  
gli uni, ad immiserire con grammaticali superstizioni la lin
gua ; -  gli aitri, a snaturarla con formole matematiche, o coil 
vocaboli metafisici che inorgog-liscono 1’ intelletto e confoii7 
dono 1’evidenza delle idee; stile de’ romanzieri, de’poeti ede-í 
gli storici d’oggi, avvampante d’entusiasmo e di passioni fit-L 
tizie. Or gli uni or gli altri ammaestrano i giovani a sen tire, | 
immaginare, pensare e parlare, o come oggi sogliono i fore-í [ 
stieri, o come piu secoli addietro sole vano gli Italiani: — lii 
caceiano o dalla patria o dal secolo. 1
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1 Discorso sul Teslo dei Dccamerone.
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CXXV. Dante vide che le lingue fanno nazioni; e chemolte 

provinde, ove non compongano una nazione, non possono o t-  
tenere mai lingua. Fors’ anche presentiva che le animosità pro- 
vinciali cresciute sino dali’ età barbare, ed inferocite anclie a’ 
suoi danni, avrebbero negato all’ Italia di possedere una lin
gua comune a tutte le sue città. Pur pareva nato ad illudersi 
su la prossimità di ogni evento ch’ ei desiderava corne effi- 
cace a riordinare 1’ Impero. La lingua ch’ ei nomina cortigiana, 
e delia quale si disputa tuttavia, la sua fantasia vedevala na- 
scere ed ampliarsi per la perpetua residenza de’ Cesari in Roma, 
e fra le repubbliche e le tirannidi, tutte confuSe in un solo 
reame. I)i questo ei ti pare certíssimo, come di legge preordi- 
nata dalla Provvidenza e connessa al sistema deli’ Universo 
E se fosse avvenuto, gl’ Italiani si sarebbero comunicati a vi- 
cenda le leggi, la storia patria, i pensieri e gli affetti con una 
lingua scritta insieme e parlata, piú universale di qualunque 
dialetto popolare, e meno soggetta alie alterazioni fche mutano 
quasi giornalmente i suoni e significati d’ogni dialetto. Nè 
senza la corte di Federigo II la loro lingua letteraria sareb- 
besi sviluppata si presto dalla latina. Dante osservando, « che 
» qualunque poesia fosse scritta in Italia, aveva nome di S i-  
» ciliana,'» soggiunge: — « Guardiamo dirittamente, e parra 
» che la Sicilia si serba tuttavia questa fama ad obbrobrio 
» de’ signori Italiani ch’ oggi delia loro superiorità fanno pompa 
» con usanze non d’ eroi, ma di plebe. Federigo Cesare, e quel 
» bennato suo figlio Manfrédi, illustri eroi, manifestando a l-  
» tera e diritta la dignità dei loro grado, finchè la fortuna non 
» gli invidiava, seguivano umane cose e sdegnavano le be- 
» stiali. Indi tutti i generosi di cuore, e ornati di belle doti, 
» studiavansi di aderire alia maestà di si nobili principi; onde 
» alia loro corte apparivano primamente le poesie d’ogni egre— 

gio fra gli Italiani. — Ma ora ? e che udiam noi dalla tromba 
» di questo Federigo novello? e dal campanello dei secondo 

re Cario? 2 e dal corno di Giovanni, e d’Azzo, marchesi po- 
tenti? e dalle pive degli altri signoreggianti ? Udiam que- 

» sto • — Venite, carnefici; venite, ladroni; venite, usurai. — 
» Parlo al vento; e mi giovi tornare al proposito 5. »

{ Paradiso, XXVII; Convito, pagg. 199-203, — e spesso nel Tratlato De Mo- 
tarchia; c delia Volgare Eloquenza, lib. I, 18, pag. 31.

2 Quel campanello dei re Cario II farebbe prcsumere che quesla parle, non 
oss’altro, dei libro fosse scritta da Dante innanzi al rcgno di Roberto, che in- 
lointnciò nel 1309, o in quel torno; e ciò pure s ’avrebbe da credere dei Cou- 
'ito, dove nel passo citato pocanzi, sez. CXII verso la Une, nomina Cario. Si 
alta opinione contrasta pur nondimeno alie date esprcssamerite indicate dal- 
'\ulore (veüi sez. CV): onde crederei che alludendo a Cario, come a nome 
cale di Napoli, intenda dei campanello fratesco di Roberto, che altrove ei 
diiama re da sermone, e che qui e nel Convito scansi, com’ei fa pur nel Poema, 
li nominarlo, flagellandólo tuttavia. Vedi addietro, sez. XXXI, segg.; e Paradiso, 
rill, 82; IX, 1-6; XI, 47.

3 Quicquid poetantur Ilali Sicilianum vocatur. — Sed hacc fama Trinacriae
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CXXVI. Non so quant’ io m’ avvicini al latino di Dante, che 
m’ è duro alie volte. La traduzione péssima, attribuita alTris-l 
sino ', s’ appiglia superstiziosamente a’ vocaboli, e n’ escono mo- 
stri. Anelie il testo è guasto qua e là, e domanderebbe lezion 
piu giusta. Peggio trattata da’ copiatori, dagli stampatori e 
da’ critici, e parmi anche dall’Autore, leggiamo l’opera dei 
Convito. II Biscioni la postillò da grammatico senza dar noja 
al senso comune; e non è poco. Tuttavia lasciò molto da faréj 
a critici cbe siano piú sagaci di lu i , e meno dotati d’ erudi- 
zione che di sapere; e quali sono per avventura que’dotti vi-j 
venti chiamati « ristauratori dei sapientissimo libro; » 2 -  e 
mi duole che la loro edizione, se pure è uscita, non siami ve- 
nuta sottfocchio, tanto da sincerarmi se v’ è da sperare alcun 
testo anticliissimo senza lacune, o modo alcuno di ripararle.1 
Sono piú clie non pajono, e taluaa è patente; 3 onde temo non 
vengano dall’autografo. Dante lasciò stare quell’ opera quando 
appena n’ aveva composta la quinta parte; e senza d ire dei' 
mille luoghi su’ quali ei non ritoccò la dizione, vi lasciò certa 
verbosità, non di stile (chè il suo robustíssimo, com’ ei 1’ ot-4 
tenne dalla natura, non avrebbe potuto mai rimutarío), bensí 
di disputazioni, che tornano ad affaccendarsi per questioni de- 
cise poc’ anzi, e le menano alie medesime conclusioni; colpa dil 
quella inquietudine che nelle menti vigorosissime agita affol- 
latamente i pensieri, e li rimodella in piú guise, e gli adunr 
continuamente con varie disposizioni, finchè poi 1’animo ripo- 
sato, scevrando gl’ inconvenienti deli’ abbondanza , 1’ ingegní 
soggettasi all’ordine,

Nè lo lascia piú ir lo fren delTavte *.

Pur, imperfetto com’ è, il Convito soccorre a illustrare la partí 
scientiíica delia grande opera. Inoltre assenna a non troppl 
tentare le allegorie; da che due volte altrettanti volumi, oltrj

terrae, si recle signum ad quod lendil inspiciamus, videlur tanluminobpropriutm 
llalorum Principum remansisse; qid non heroico more, sed plebcio, scquuntin 
superbiam. Siquidem illuslres lleroes Federicus Caesar, d  bcnegenilus cjus Maiu 
fredus, nobüitatem ac rectitudinem surte formae pandcntes, donec fortuna pem 
mansii, humana sccuti sunt, brutalia dedignantes. Proptcr quocl corde nobiletl 
atque gratiarum dotati inhaercre lanlorum principum majestati conali sunt: ifJ 
quod eorum tempore quicquid excellenles Lalinorum nitebanlnr, primitus in ínnl 
torum coronatorum aula prodibat. — Quid nane personat tuba novissimi íYr/ef 
rici? quid tinlinnabulum / /  Karoli? quid cornua Jokannis, ctAzzonis, i»aH 
chionum potentium? quid aliorum magnatum libiae? nisi. Venite, candftcesi 
venite, altriplices: venite, avaritiae sedalores. — Sed praeslat ad propositum r f  
pedare, quam frustra loqui. — Vulgaris Eloquentiae, lib. I. 12, pag. -:0.

1 Apostoio Zeno, Lellere, vol. 1, pag. 653, Venezia, eaiz. seconda; — e 1 
Storia Utleraria dei Tirahoschi, vol. V, pag. 489, nota (a). — Del testo origi 
nale cito a pagine 1’ edizione príncipe dei Corbinelli, Parigi, 1577, rarissim 
sino da’ ternpi dei Zeno, Lellere, vol. 111, pag. 410.

2 Lettera al marchese Tvivulzio, nella ediz. Udinese delia Gommedia, 1823.1
3 Convito, pag. 102; — e la nota dei Biscioni.
4 Purgalorio, XXX111.
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i molti sudati ad esporle, non basterebbero: tanti erano, e si 
diversi c si complicati nella fantasia dell’Autore i misteri « di 
» verità nascose sotto belle menzogne » — Le spiega poeti
camente, teologicamente, moralmente, filosoficamente, anago- 
gicamente, e intorno agli esempj di quest’ ultima guisa, vedi 
qui a piediI 2. Nè per varietà e moltitudine di profondi sign i- 
ficati ch’ ei svisceri da ciascuna delle sue parole, ei ti scusa 
dali’ obbligo di spiarne degli altri, « perciò che a’ nobili inge- 

| » gni è bello un poco di fatica lasciare 3 4 * *. »
CXXVII. Non però le prose di Dante furono lette assai dai 

moderni, nè dagli antichi, a studiare non clfialtro la parte sto- 
rica dei Poema, e deli’ anima delPAutore. 11 Boccaccio narrando 
che Dante si vergognava delia Vita Nuova'1, e Giannozzo Ma- 
netti, clie il Convíto fu opera giovanile B, pare che gareggias- 

; sero a scriverc storie ispirate, e smentite a ogni modo dal 
libro clPessi qllegavano. -  « Se nella presente opera, la quale 
» è Convilo nominata, e vo’ che sia , piu virilmente si trat— 
» tasse, che nella Vita Nuova; non intendo però a quella in 

I » parte alcuna derogare, ma maggiormente giovarc per questa 
P » quella... E io in quella dinanzi alPentrata di mia gioven- 
I » tute parlai, e in questa di poi, quella g-ià trapassata c. » -  
I 11 Boccaccio, confiè già detto, e sarà presto provato, ingan- 
I navasi ogniqualvolta non ripeteva aneddoti uditi da chi aveva 
I vissuto presso alPAutore o gli era stretto di parentela. II Ma- 
I netti scrisse assai d’ogni cosa, ebbe nome famoso a’suoi tempi, 
I per erudizione senza esempio nè termine, e compilo volumi di 

storie che non si possono leggcre senza noja, nè credere senza 
pericolo 7. A liberare la verità dalle favole accumulatesi per 
quattrocent’ anni, la razza degli eruditi dei secolo passato rac- 
colse nè piu nè meno assai favole, ragionandovi sopra, stan- 
dosi in forse, e filando induzioni a trovar pure come potreb- 

I bero e non potrebbero essere vere. Onde quanti poi scrissero 
intorno al Poeta, adottarono da quegli autori, segnatamente 

I dali’ illustre biografo, come il Pelli è cliiamato 8, or una tra- 
I dizione or un’ altra; e rarissimi, se pur uno, s’ attennero alie

I 4 Convíto, pag. 102.
I 2 ■< Siccome verter si puó in que] cnnto rtel Profeta clie dice: NelVuscila dei 
I » popolo d l draele d’Egitlo, la Ciitdea è falia santa e libera. Che avvegna es- 
I • sere vero, secondo la lettera, è manifesto ; non meno è vero quello, che 
I » spirilualmcnle s ’ intende, cioè: clie nell’uscita deli’anima dei peccato, essa 
I » fie fatta santa e libera in sua potestadc. > Ivi, pag 103.
I 3 Ivi, pag. (56.

4 « Quasi nel suo ventiseesimo anno compose un suo volumetto, il quale 
I » egli litolò Vita Nuova. — E comeehè egli d’avere questo libretto fatio negli

» anni piú maluri si vergognasse mollo; nondimeno , considerata la sua etá 
I»  c egli assai bello e piaeevole e massimamenté a’ vulgari. * Boccaccio, Vita 
I di Dante, pagg. 60 61.
I 3 Vila di Dante, pubblicata dal Mehus.
1 6 Convilo, pagj 3; altrove, 67. 

f  7 Cortese, De hominibus doctis.
| 8 Divina Commedia, ediz. Udínese, vol. I, pag. 306.



parole di Dante. II Pelli, parrebbe, le lesse una per una; ma 
a che? Per un verso ch’ ei trova replicato in una Canzone e 
nella Commedia, dilungasi in congetture, finchè arriva al bivio: 
-  « o Dante lavorava Canzoni, Convilo, e Poema sacro ad un 
» tempo; -  o dalla Commedia, già fatta, pigliò quel verso a 
» cominciare la sua Canzone '. »

CXXYIII. I versi sono piú d’ uno, e ciascheduno si sta nel 
principio d’una sua canzone. II Poeta li recita a gloriarsi clie 
era primo fra’ nuovi lirici; e senza avere letto mai Pindaro, 
n’ adempiva i precetti, e forse ne sorpassava gli esempj2. Quel 
principio d’ una canzone osservato dal biografo fu ricordato 
ne’ Cieli dall’ombra di Cario Martello: -

Tu nel mondo già dicesti:
Voi che intendendo il terzo ciei movele 3.

Un altro gliel canta Casella musico di mestiero ; ed è la piu 
gentile fra le scene dei Purgatório : -

Amor che nella mente mi ragiona,
Cominciò a cantar si dolcemente
Che la dolcezza ancor dentro mi suona *.

Un altro lo fa riconoscere dali’ ombra de’rimatori clie 1’ ave- 
vano preceduto: -

Ma di’ se veggio qui coiui che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando,
Dome che avele intelletto d'amore ».

Ed io a lu i: Io mi son un che, quando 
Amore spira, noto.

Senza che il verso notato dal Pelli come tolto dalla Commedia 
si legge altresi nella introduzione al eanzoniere per Beatriee : -

Parole mie, che per lo mondo siete;
Voi che nasceste poi ch’ io cominciai 
A dir per quella donna in cui errai;
Voi che intendendo il terzo ciei movele:

Andatevene a lei, chè la sapete,
Piangendo si ch’ella oda i nostri guai;
Ditele: - -  Noi sem vostre °. 1 2 3 4 5
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1 Memorie per la Vila di Dante, pag. 147, nota 5.
2 • Non voglio in ciò altro dire, secondo ch'è deito di sopra, se non: — O 

» uomini, che vedere non potete la sentenza di questa Canzone, non la riflu- 
» tate però; ma ponete mente la sua bellezza, che è grande, si per costru- 
» zione, Ia quale M parliene alli Grammatici, si per 1’ordino dei sermone, clie 
» si partiene alli Musici. Le quali cose in essa si possono belle vedere , per 
* chi bene guarda. » Convito, pag. U7.

3 Paradiso, VIII, 37; e fra le Canzoni, la prima nel Convilo-.
4 Purgatório, II, 109-H4. — Convito, canzone II.
5 Ivi, XXIV, 4 — Vita Nuova, pag. 27.
C Rime di Dante, son. I, ediz. Zatta, vol. V, pag. 379.
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Cario Martello non visse oltreal 1295; e quando le rime « erano 
per lo mondo, » composte innanzi che Beatrice morisse , e da 
ventiquattr’anni innanzi che il Poeta, per non parere servo 
d’amore a chi le léggeva, le dichiarasse nella scrittura dei 
Convito -  « non fervida e passionata come la Vita Nuovct, ma 
temperata e virile, perciò che altro si conviene a dife, e ope- 
rare a una etade, che ad altra*. » — Or dei Pelli non piú. 
Scriveva per un’Accademia a, e aveva giudici preparati a lo -  
dare; e per una città; e non attese se non agli archivj e alie 
croniche di Firenze; e per una generazione di dotti, ambiziosi 
non tanto a dire il poco di vero e d’ utile nella storia, bensi 
tutte cose, e alcune altre a sfoggiare vaste letture, e acutezze 
di congetture. I pochi uomini grandi delia passata generazione 
non vivevano piú. E il Maffei che avrebbe saputo essere arbi
tro di molte questioni intorno al Poeta, si tolse di fare da par- 
tigiano 5. II Muratori otterrà forse un di dali’Italia la statua 
cli’ ei merita presso a Dante e a Niccolò Machiavelli, suoi 
precursori a sgominare il postribolo delia Chiesa puttaneg- 
giante: ma di Dante noD illustrava se non i principj politici; 
nè sapeva d’ eloquenza, o di poesia e delle passioni che le pro- 
movono piú di quel tanto che dava la letteratura Arcadica dei 
tempi suoi. Finalmente 1’ imparzialità, la dottrina, e la critica 
dopo la morte d’Apostolo Zeno si dileguavano dalle opere pe- 
riodiche; e crebbe il traffíco peggio che infame d' adulazioni, 
e di titoli superlativi fra gli scrittori; e di delazioni politiche 
ne’ giornali.

CXXIX. Per tutto il secolo scorso, la poesia di Dante non 
trovò giudici competenti, se non quando la gioventú crebbe 

i preparata alio studio delia Divina Commedia, si per le nuove 
opinioni che cominciavano a prevalere in Europa, e si per la 
educazione che gl’ ingegni di Yittorio Alfieri e di Yincenzo 
Monti desunsero in guise diverse dal ereatore delia poesia e 
delia lingua italiana. Ma la storia dei secolo, e la tempra del- 

ll’ animo, e i casi delia vita di un poeta uomo e gigante, si ri- 
Imasero, e stanno mal conosciuti. Se il Tiraboschi ottenesse 
jdalla natura ingegno atto a vederle, non s o ; ben so che non 
Ivolle: e non avrebbe potuto provarvisi, senza fare due grandi 
|epoche storiche di quell’ una dov’ ei confonde Dante e il Pe- 
trarca 4. Occupò i suoi pensieri di lunghi studj ad aggiudi- 
sare al Petrarca il dominio assoluto sovra tutto quel secolo; 
5 intorno a Dante fidò ne’libri d’ erudizione íiorentina d’ au- 
|tori viventi, a’ quali gli conveniva profondere elogj e la di- 
'jnità di Chiarissimo; túttochè a dirne il vero fiorivano nel- 1

1 CorwitO, p;ig. 67.
2 M e m o r ie  per la Vila di Dante, Prefazione, alla in c u ta  società co- 

I o m u  v R 1 a .
3 Vedi qui d ie tru ,  sezz. XIX. LVlI, 'e  a l trove .
4 Qui dictro, sczz. XXXI, LXXIÍ.
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1’ età piu inelegante e ciarliera, e minuziosissima delia glo
riosa letteratura di quella città. Ma già da piu tempo non era 
diversa. Pur ne’ concittadini di Dante, di Michel Ângelo e del 
Machiavelli e di Galileo rimàse sempre piu mente che negli ; 
altri Italiani. Se non clie la tirannide, non so dir come, gli 
immiseri peggiormente.

Nunc vero tremefacla uovus per peclora cunctis 
Insinuai pavor.

Oltre a nuovi Atti Accademici, ne fa misera fede la stampa 
magnífica delia Divina Commedia, intitolata a Canova. Che? O 
non avete scrittori ed uomini e pensatori da tanto che sappiano 
ornaria di prefazioni, non vo’ dire piu libere, ma men impor
tune ?

CXXX. Dell’ autore delia teologica illustrazione, io non sa- 
peva piú in là del nome, com’ è lodato ogni poco ne’libri usciti 
da mezzo secolo in qua, e rilodato in ogni giornale. I meriti ] 
suoi si stiano nelle opere ch’egli scrisse, e non m’ è incontrato ] 
di leggere mai. Ma qualunque sian oggi le condizioni d’Italia, 1 
non mi pare età questa nostra che voglia piü comportare di 1 
essere addottrinata sul Poema di Dante in quanto appar- I 
tiensi alia facoltd teologica -  e rispetto a’ defunti con la sola jl 
colpa originale — e su la ãistinzione ãe’Santi Padri, di pena di 1 
danno, e di pena di senso fra ’ morti -  e su la conforinità del i  
sistema di Dante con quello de’ teologi scolastici, e in ispecie di 1 
so,n Tomaso, e de’ piu, celebri controversisli, c co’ piü recentide- 1 
creti delia Santa Sede; 1 eh’ il crederebbe ? -  pur questa è X 
favola; e nel Discorso alia Cantica del Purgatório non sarà 1  
smentita da me, bensl dalla storia de’ fatti, e degli anni non I  
intrieati da dottrine e disputazioni. Chi attende a esplorare gli®  
ingegni umani ne’ loro lavori, se mai toccasse misteri intan- J  
gibili; se derivasse dimostrazioni da pi-incipj non dimostrati, 1 
nè dimostrabili mai; se contendesse intorno ad equivoci ed in-M 
terpretazioni misticlie di vocaboli, se ammirasse cosa veruna; I 
se ridesse di cosa veruna; se si dimenticasse mai che nelle» 
religioni, o tutto è mirabile, o tutto è ridicolo; e clie ogni* 
cosa inerente alia nostra natura non è ridicola nè mirabile, e l  
solamente degna d’ esame a conoscere P uomo; insomma, c b il  
non si contentasse de’ fatti perpetuamente riprodot.ti innanzi J 
agli occbi del genere umano dal corso invariabile delia natura,! 
e quindi infallibile a guidare alia verità; si fatto critico, temo,l 
non cbe trovaria, adunerebbe sofísmi nuovi, errori antichis-1 
simi, é noja sovra ogni pagina. Pur v’ è cbi dilettasi ancliedi* 
noja, e n’ è beato, per ciò cbe pocbi s’ attentano di tocearlo;| 
onde non turberei queste nè altre cbíose teologicbe, se non m i-l: r
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rassero oggi a ridurre la letteratura e 1’ Italia alie anticlie dot- 
trine: -  che Dante in alcune delle sue rime , e ne’ luoglii dei 
suo Poema, a dir cos\ poetici, gareggia di eleganza col Petrarca; 
e d’altra parte moltissimi barbarismi lasciò sfuggire, ne’ luoghi 
dottrinali, e voei e modi strani, cosicchè ne resta ofeso nonpoco 
il áolce e puro idioma clie dagli Italiani assennati venne poscia 
comunemente adoperato ; ondechè avolo piultosto che padre delia 
Favella nostra può egli venir cliiamato a buona ragione; e padri 
gli altri due lumi immortali delia Nazione Fiorenlina, il Pe
trarca ed il Boccaccio -  Questa non è dottrina d’oggi, nè 
ortodossa; ben è gesuitica, e perciò temo non torni a diven- 
tare italiana. Forse a pubblicare signorilmente la Divina Com- 
media in Firenze, volevasi la teologica illustrazione, e la dot
trina grammaticale ? O fors’ anche — ma questa è congettura 
tristíssima — i nomi di Dante e Canova erano insufficienti per
1’ l MPR IMATUR ?

CXXXI. Tornandomi all’ epoca delia stanza di Dante in Ra- 
venna, e all’Opere sue minori, il Convito pare di certo intra- 
preso quando 1’Autore godeva di domicilio piu riposato in 
quella città, e per 1’ appunto ne’ suoi vo ti alia patria i modi 
grammaticali -  « S ono  a n d a t o  per quasi tutte le parti d’Ita- 
» lia » — S ono  st a to  legno senza vela » — « S ono st a to  por- 
» tato » — S ono a p p a r it o  a molti che in altra forma m’ave- 
» vano immaginato » -  « mia persona i n v il io ; si fe c e  » -
descrivono cose passate, senza cenno di penna che guidi il pen- 
siero a continuità d’ attuale pellegrinaggio. Che se il bisogno 
di correre tuttavia tapinando non gli era cessato, non pare che 
il dolore e il motivo qualunque si fosse delle doglianze, gli 
avrebbero lasciato dimenticare miserie presenti. A quanti di— 
cessero, che poichè Dante godeva d’alcuna certezza di casa e 
di sepoltura, non è da presumere ch’ egli a fine di spianarsi 
la via di Firenze dissimulasse le sue passioni in quell’ opera, 
risponderei, ch’ essi non furono esuli mai. Scriveva le ultime 
carte nell’altro suo Trattato, quand’ erasi virilmente rasse- 
gnato a non ripatriare se non a patti, non solo degni d’uomo 
innocente, ma illustre. Tuttavia ricordando « i maestri di versi, 
» e gli autori d’ altissime prose che 1’amica sua solitudine lo 
» invitava di visitare 1 2 3, » — produce fra pochi esempj di stile 
questa sentenza: -  « Duolmi di tutti, e sommamente de’ m i- 
» seri intristiti dal lungo esilio, e che a pena sognando rive- 
» dono la loro patria J. » La sintassi osservata pur dianzi; i

1 Discorso citalo, cap. I.
2 Ulilitsimum furei ad illam (conslrucüoncm) habiluandam, rcgulalos vidisse 

I Poetas, Yiryilium videlicel, Uuidium iu Uetamorphoseos Statium , atque Luca- 
' num: nec non alios qui usi sunt altíssimas prosas, ul Tilum Livium, Plinium,

Fronlinum, Pautam Orosium, et muitos alios, quos amica solitudo nos visitare 
invitat. — De Vulgari Eloquentia, lib. II, cap. 6.

3 Piget me cunctis; sed pictatem majorem illorum habeo quicumque in exílio



volumi di filosofia eh’ egli cita, e talora con le loro traduzioni 
diverse nell’opera dei Convito *, e di oratori, di storici, e sopra 
tutto di poeti, nell’altra intorno alia lingua, raffermano piú 
sempre gli indizj ch’ ei non viveva sprovveduto di quel tanto 
di libreria che davano i tempi, e non era da trovarsi in ogni 
paese, nè da trasportarsi si facilmente di luogo in luogo per 
1’ uomo povero attorniato da figli. E certamente i snoi fig li, 
poco dopo la puerizia, andarono al padre.

CXXXII. Ho sospetti che Jacopo, uno de’primogeniti, e che 
non lasciò discendenza, gli fosse vicino sino dal 1306; e di ciò 
poscia. La genealogia degli Alighieri, da’quali derivo quanto 
sappiamo o crediamo di vero intorno alia vita domestica dei 
Poeta, fu storicamente avverata da molti; e sta cosi : -  Dante,
-  Pietro. -  Dante II. -  Leonardo. -  Pietro II. -  Dante III.
-  Pietro III, morto a mezzo il secolo XVI; e il casato sca- 
duto in femmine trapassò in altra famiglia, che oggi scrivesi 
Aligéri. AlPultimo Pietro, il Yelutello professavasi debitore di 
alcune notizie ignote sino a que’ tempi * 1 2 3 4 5. Mario Filelfonel se
colo antecedente^ se s’lia da credergli, aveva conversato fami- 
gliarmente con Pietro II; 0 e adonestò il romanzo, inédito tut- 
tavia, ma notissimo per lunghi estratti in piu libri, e ne ven- 
nero le citazioni; -  « Delle storic cie’ Guelfc e cie’ Gliibellinl

scritte da Dante; e delle sue quattordici legazioni innanzi 
» Vesilio, e moltissime dopo; e delle orazioni ch'ei pronun— 
» ziava a ’Sommi Pontejici, alie repubbliche ed a’ monarchi; e 
» delle molte sue composizioni in lingua francese\  » -  Ma c 
Dante non cliiama egli infami e malvagi gli uomini d’ Italia 
che scrivono Y altrui volgare ? B A ciò il Tiraboschi e molti 
altri rispondono che Mario Filelfo ricopiava letteraltnente i prin- 
cipj di tutte quelle Opere G. Ma si fatto storico non era egli 
improvvisátore per valiità e per mestiere? non rispondeva egli 
or con lunghe declamazioni, or con interminabili versi in la
tino a quanti soggetti gli erano proposti da cento uditori ? non 
gloriavasi egli nelle sue Poesie meditate di avere toccato ap- 
pena quarantacinque anni d’ età, e composti tanti volumi, che 
stando al racconto di chi ne vide parecchi, avrebbe appena
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labescenles, patriam tanlum somniando revisunt. — De Vulgari Eloquenlia, lòco 1 
citato.

1 Pns. 133.
2 Vila di Dante, innanzi al Commento.
3 Quem ego sum usus quam familiarissime, audivitque a me nonnullas Danlis. 9  

atavi sui, parles qua& anuo superiora sum interpretatus Veronae,mirificeqne esl ]  
illius leclione delectalns. — Presso il Mehus, e il Pelli, pag. 41, nota 1. II ma- jj 
noscriito dei Filelfo è, credo, nella Laurenziana in Firenze.

4 Presso il Tiraboschi, Sloria Letteraria, vol. V, pag. 480; e presso il Pelli, i  
pag. 78, queste parole: — In Galliam ad regem Fr/mcorum orator aelernum jj 
amiciliae vinculam reportavit; — loquebatur enim idiomale gallico non insipidc; ■  
ferturque, ea lingua scripstsse non nih.il.

5 Qtii dietro, sez CXX11.
C Sloria delia Lêlleratura, loco citato.



bastato mezzo tanto di vita a trascriverli ? 1 II cânone critico, 
se pur è cânone, di sospettare finzioni piuttosto ne’ fatti che 
nelle citazioni, a me pare assurdissimo. Se non che la péssima 
delle pratiche fu sempre questa, di applicare generalmente la 
Iegge medesima ad ogni scrittore, senza osservare i caratteri 
individúali che soli possono ammaestrarci ad aggiungere o to -  
gliere fede alie loro parole. Mario Filelfo attribuiva il suo pro- 
fiuvio di penna anche a Dante; e recitando passi d’opere'non 
mai vedute nè prima, nè dopo, nè in quell’ età da veruno, ci
tava tuttavia d’invenzione anche le altre notissime a tutti. Or 
quanti si credono che una storia de’Ghibellini sia storia com
posta da Dante, raffrontino il principio de’ trattati delia Mo- 
narc liia  e delia Volgare E loquenza ,  com’ è citato da quel bio
grafo, e come sta nell’ originale e nelle antichissime traduzioni, 
e sospetteranno, non forse l’improvvisatore prevedesse e deri- 
desse fra cuore la buona fede de’ posteri eruditissimi.

CXXXIII. Cinquant’ anni forse innanzi al Filelfo, Leonardo 
Aretino non pare che risapesse notizia veruna da Leonardo 
Alighieri; perchè anzi « gli mostro le case de’ suoi antichi, e 
» diègli notizia di molte cose a lui incognite, per essersi stra- 
» nato lui e i suoi delia città I 2 3 4 * *. » Con Dante II, padre di que- 
sto Leonardo, non trovo chi si lodi di avere parlato; bensi di 
Pietro, figliuolo dei Poeta, 1’Aretino ricorda che « divenne va- 
» lente; e si fece grand’ uomo, studiando in Iegge; s » -  e il 
suo sepulcro n’ è testimonio :

Claudilnr hic Petrus tumulalus corpore tetras,
Ast anima dara coelcs'i fulget in ara : 
íXam pius el justus juvenis fuit atque venustus,
Ac in jure quoque simul inde peritus utroque A.

Dove questo figlio di Dante facesse studj di Iegge, l’Aretino 
sei tacque; ma il Filelfo , da impudentissimo , atferma ch’ ei 
gl’incominciasse « in Firenze » -  dove non v’ ebbe nè prin- 
cipio pure d’ università, se non dieci anni innanzi che Pietro 
Alighieri morisse nel 1361; G e già da quasi trent’ anni in
nanzi aveva dignità di giudice fra’ Veronesi; 7 e non so che 
mai rivedesse la patria. II suo fratello maggiore vi fu a rac- 
cogliere le reliquie delh eredità materna, o d’ alcun altro pa
rente; e come che il iDlelfo lo vegga « morire in Roma per 
la « mal’aria in ambasciata col padre sino dal 1301 8, » i do-
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I t Storia Lelleraria, vol. VI, pagg. 118, srgg.
I 2 Leonardo Arelino, Vita di Dante.

3 Loco citato, e qm dietro. sez. XCVIII.
4 Dalt’epitifflo di Pietro Alighieri in Treviso.

1 5 Presso il Petli, pag. 31, nota 4.
[ 6 Matteo Villani, Storia, lib. I, cap. 8.

7 Maffei, Scriltori Veronesi. . ,  . . n/, . .
I 8 Jacobus obiit fíomae per aeris intempenem, cum illo profrctus est Pqtn 
I oralor. — Presso il Pelli e il Melais, pag. 35,



cumenti notarili pur mostreranno che quarant’ anni dopo era 
vivo. A me non pare verosimile che il Boccaccio non abbia 
conosciuto mai nè Pietro nè Jacopo; visito ad ogni modo la 
loro sorella e alcuni amici di Dante in Ravenna Pertanto 
gli errori ne’ quali per troppa esagerazione retórica, o per poco 
avvertire attentissimo tuttequante le parole di Dante cadde 
alie volte, non fanno ch’ ei perda il grado di autore sicuro, 
ogni qual volta racconta fatti uditi da’ testimonj viventi e 
ch’ ei nomina. Da ciò ch’ ei riporta di avere saputo nella città 
dove il Poeta mori, è manifesto ch’ ei ne scrisse la vita dopo 
la gita ch’ ei fece nel 1350 in Romagna. Poi nel Commento di 
mezza la prima Cantica, scritto venti e piú anni dopo, non 
solo non si disdice, ma aggiunge piú circostanze a que’ fatti, 
e piú nomi di Fiorentini, suoi coetanei: e narravale dallacat- 
tedra in una chiesa, e quando la religione era divenuta ter- 
rore deli’ anima sua, e gli imponeva di far ammenda delle No- 
velle F benchè altri presuma altrimenti, era nato d’altissimo 
cuore; onde credo che 1’ indole insieme e la coscienza ela d i-  
gnità delia vecchiaja, e l’obbligo ch’egli ejasi assunto di ammae- 
strare la gioventu, lo avrebbero preservato dalla tentazione di 
pascerla di romanzi.

CXXXIY. È dunque da fargli fede dov’ei narra che Dante 
morendo lasciava i suoi figliuoli in Ravenna, e che il Poema 
fu pubblicato da essi. Quante difficoltà v’ incontrassero, appa- 
rirà da’ pericòli fra quali Guido da Polenta diede asilo al 
Poeta, che non per tanto non lo nomina mai. Però gl’ inter- 
preti a pena ne parlano; e forse che senza il Boccaccio la fama 
dei vecchio generosíssimo si starebbe confusa fra’ tiranni di 
quell’ età. -  « Era ne’ liberalistudj ammaestrato; sommamente 
» i valorosi uomini onorava, e massimamente quelli che per 
» iscienza gli altri avanzavano; alie cui orecchie venuto, Dante 
» fuor d’ogni speranza essere in Romagna, avendo lui lungo 
» tempo avanti per fama conosciuto il suo valore, e tanto di 
»' spirazione ebbe, che si dispose di riceverlo e d’onorarlo; nè 
» aspettò da lui esser ricliiesto, ma con liberale animo, consi- 
» derato quale sia a’ valorosi la vergogna dei domandare, con 
» proíferte gli si fe’davanti, ricliiedendo di speciale grazia a 
» Dante quello che egli sapeva, Dante dovea a lui addoman- 
» dare, cioè, che seco gli piacesse dover essere. Concorrendo 
» dunque i due voleri a uno medesimo tine, e dello domandato 
» e dello domandatore; e piacendo sommamente a Dante delia 
» liberalità dei nobile cavaliere, e dali’ altra parte il bisogno 
» stringendolo, senza aspettare piú avanti inviti che il primo, 
» se ne andò a Ravenna, dove onorevolmente dal Signor di 
» quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la ca- 1 2
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1 Qui dietro, sez. XXV11I.
2 Discorso slorico sul Testo dei Decamerone.
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» duta spcranza, copiosamcnte le cose opportune donandogli, 
» ia quella seco per piu anni il tenne, anzi sino all’ultimo delia 
» vita di lui... e quivi con le dimostrazioni sue (Dante) fece 
» piú scolai-i in poesia, e massimamente nella volgare » -  
II numero d’anni delia dimora dei Poeta in Ravenna non è 
clii il registri. Villani, il veccliio, pare che s’appressi al Boc- 
caccio s, e che Leonardo Aretino se n’ allontani; 3 ma Puno e 
1’altro con poco divario. Poscia piacque a’moderni di assegnare 
alia dimora di Dante in Ravenna chi quattr’ anni, e chi tre , 
ed or non piu d’ uno, e talor anche pochissimi mesi. II Tira- 
boschi studiò d’ uscirne con termini generali; pur ammonito, 
non so da chi, si riconsigliava, e nell’ edizione seconda delia 
sua Storia corresse: — « Quando io lio scritto che Dante si 
» ritirò a Ravenna sul finir de’ suoi giorni, non ho già inteso

1
» che pochi giorni o poehi mesi passasse in quella città; anzi 
» da tutto il contesto di quelle parole si può raccogliere che 
» io sono di parere che Ravenna fosse 1’ordinario soggiorno di 
» Dante dopo la morte di Arrigo Imperadore, trattone il tempo 
» ch’ egli potè impiegare in qualche viaggio o in qualche am- 
» basciata. Giannozzo Manetti, scrittor degno di moita fede, 
» espressamente racconta, che dopo la morte di Arrigo, Dante, 
» invitato da Guido Novello, se ne andò a Ravenna *. » -  E 
questa narrazione è la vera. Solo non vedo perchè dove il Boc- 
caGcio e il Manetti raccontano a un modo, il copiatore meriti 
preminenza sovra lo storico originale.

CXXXV. E parecchi de’ copiatori e de’ trovatori e illustra- 
tori di codici, interpretando a lor beneplácito le parole dei 
Boccaccio, hanno fatto di Guido Novello, non so dire se uno 
scolare o maestro di Dante, assegnandogli poesie, o vere o 
apocrife, tutte « vaghissime; » e chi volesse averne certezza, 
interroghi le omhre delPAllacci e di quei valenti che nel se- 
colo xvi, sul primo rompere delia guerra d’ eunuchi intorno 
al nome delia lingua, si diedero a discoprirle o inventarie. II 
Crescimbeni, compilando ogni cosa e non ne intendendo ve- 
runa, fa dei Signore di Ravenna un Vicario dei re Manfredi 
in Toscana B. Ben fu un Guido Novello fra’ principi di quei 
Ghibellini cacciati con Farinata degli Uberti; G e che poi d i-  
sertarono a Monto Aperti il popolo Fiorentino; 7 — se non che 
guerreggiavano mentre Dante stava per nascere ®. Tali sono

1 Vila di Dante, pagg. 28, sogg, ediz. di Parma.
2 Croniche, lib. IX, 133.
3 Vila di Dante, pagg. xv-xvi, ediz. Cominiana.
4 Storia Lelleraria, vol. V, pag. 485, nota (*).
5 Lommentarj delta Volgar Poesia, v o l .  I I ,  2 , p a g . 49.
6 Inferno. X.
7 Gio. Villani, lib, VI, 80-83; lib. VII, 14 — Guido Bonatti, Astronom., p. 393. 
8 Le Croniche fiorentine lo chiamano Guido Novello de’ Conti Guidi, edopo 

II 1206 nè Guido üonntti, astrologo suo e suo faraigliare , nè il Villani, non 
’ann’altra menzione di lui; onde pare che morissc innanzi che Dante polesse 
:onoscerlu.

' L
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le storie dei Crescimbeni; e s’ io mi piglio questa vergogna di 
nominarle, tal sia de’ dottissimi, e fra’ molti quei delia Crusca, 
che le citano, e mi vi forzano Dagli ultimi Atli d’essa Ac- 
cademia imparo altresi che ne’ tre versi:

Gosi ha tolto l'uno alFallro Guido 
La gloria delia lingua: e forse è nalo 
Chi l’uno e l’altro caccerà di nido: 1 2 3 4 5 6 —

il primo de’ Guidi fu da taluni creduto quel di Ravenna, il 
quale da Guido Cavalcanti poi fosse spogliato delia gloria delia j 
lingua, per cedería a Dante “. Io qui mi credo

Ornai si reo da disperar perdono;

non però mi vien fatto d’ immaginare gli Accademici delia j| 
Crusca diversi da quella congrega di preti in una delle Isole! 
deirOceano Pacifico; i quali standosi sotto la terra, d’intornojl 
ad un’ ara d’un ceppo imputridito da secoli, e che la religione j| 
degli antenati pur vieta di rimutare, ciascheduno predica alia i| 
sua volta: e gli altri tutti soffiano a prova su’ tizzoni freddis- 
simi sotto le ceneri a raccendere certe scintille fatali; e pur 
soffiano fino a tanto che con le gole rantolose e gli occhi orbi [ 
di tenebre e di fuliggine, e tutti ansanti e sudati, si portano ] 
ad annunziare alia moltitudine come lasciarono splendidissimo I 
il sacro fuoco nella caverna *. Cosi, parmi, i sacerdoti dei tem- I 
pio delia Crusca s’ingegnano di rattizzare carboni spenti; o 
fra gli altri, la nata sovente quistion fra  gVInterpreti, di quali j I 
Guidi, cioè, Guidoni o Guiltoni, nominatamente abbia inteso diA 
favellar VAligJiieri.

CXXXV1. Or la questione non fu ella decisada Dante? Nonj 
chiamava egli primo fra’ dicitori in rima viventi 1’ amico suoj f 
Guido Cavalcanti? B e Massimo Guido quel di Bologna?0|| 
Maximus Guido Guinicelli; e piu spesso citando i versi JUa- 
ximus Guido, senz’altro? Precorse infatti 1’amico di Dante;! ! 
ed era morto da quasi treufanni 7, quando il Poeta lo vide i 
fra le ombre:

Son Guido Guinicelli e già mi purgo.... —

Quand’ io udii normar sè stesso il padre 
Mio, e degli altri miei miglior, che mai

1 A tli dell'1. e ít. Accacl. delia  Crusca, vol. I, pag. 129: 1819.
2 Purgatório, XI, 97-99.
3 A tli delPAccad., pag. 126. j .
4 Mariner, A n  Account o f  the Tonga Islands.
5 Fito N uova — sotto il nome def « primo amico secondo i gradi dell’ami-j ; 

» stà, » pag. 8: — e Guido F lorentinus, spesso, ncl libro De V ulgari Eloquenlia.
6 De Vulgari E loquenlia, lib. 1 ,15, sotto il tiiolo: Facit m agnàm  discussionem  

de idiomale Bononiensi, pag. 2 ;.
7 Eanluzzi, Scritlori Bolognesi, vol. IV, pag. 315,
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Rime d’amore usar dolci e leggiadre.

Ed io a lui: Li dolci detti vostri,
Che, quanto durerá l’uso moderno,
Faranno cari ancora i loro incliiostri —

Ma nelle nuove illustrazioni Accademiclie delia Divina Cora- 
media, dopo assai prove desunte — da tutte le Carte Diplo- 
maticlie deli’ Elà di mezzo, o bombicine o in membrana e le piio 
antiche in papiro, Je quali non solamente ci manifestano usati 
sempre come sinonimi Guittone e Guidone, ma eziandio scam- 
bievolmenle adoperati Guidone e Guião, faltosi dal genitivo la
tino dei secondo (Guidonis), il caso retto, nominativo, volgariz- 
zato dei primo, a forma d’Otlo e d'Ottone, d ’Azzo e d’Azzone e 
di tanti altri consimili — 1' oratore non vuole però convin- 
certi che Guittoni, nè Ottoni, nè Azzoni; ma si clie Guido 
di Messina, morto trenfanni addietro, e non il Bolognese, era 
creduto da Dante il poeta, al quale 1’ amico suo Cavalcanti 
aveva tolto la gloria delia língua. -  E su clie prova? Questa 
unica : « L ’Alighieri medesimo. (D e V l l g a r i E oquio s iv e  
» I d io m a te) cita encomiandola, una Canzone di lui, che inco- 
» mincia:

Ancorchè 1’acqua per lo foco lassi:

> e la mette a parallelo con quella cotanto lodata da Cino, la 
» cui prima stanza principia col verso:

Donne, che avete intel' etto d’amore:

» trascritto, pel prezzo in che la teneva, anco nella terzina de- 
» cimasettima dei XXIV dei Purgatório 3. » — Quanto alPalto 
concetto in che Dante teneva Guido da Messina, PAccademico 
sapientissimo, o forse ha letto il trattato delia Volgare Elo- 
quenza in un códice tutto suo, o lo citò di memória. Io vi 
trovo questi due versi per saggio di dialetto Sicilianoj e senza 
nome d’ autore;

Ancor che 1’aigua per lo foco lassi: 4 —
Amor che lungiamente m’ hai menalo-

e altrove il secondo verso sotto la rubrica: Judex de Columnis 
de Messina ; a -  nè mai, ch’io mi vegga, fa paragone dei primo 
verso siciliano con la sua canzone, bencliè la nomini piü d’una 
volta. Or Guido delle Colonne quanto mérito di scrittore ita
liano poteva egli avere a’ giorni di Dante? Ben fu citato pri- 1 2 3 4 5

1 Purgatório, XXVI, 92-114.
2 A lli citati, pag. 127.
3 l ã ,  pag. 126. •
4 De Vulgari E loquentia , lib. 1, 12, pag. 21.
5 Iv i, lib. II, 5.
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mamente, credo, dal Bembo, e poi da’ grammatici fiorentini 
fra’ padri delia lingua, perchè, lidando nel frontispizio ambí
guo delia stampa fattane nel 1481, gli aserivevano d’ avere 
tradotto da sè dal latino la sua Storia di Troja, e talor anche 
allcgavano esempj da codici, non avvedendosi che invece di 
essere copie 1’ uno deli’ altro, contenevano due traduzioni d i- 
verse; la piú antica fatta da un Fiorentino nel 1324, quando 
Dante, e il giudice Messinese assai prima, erano alloramai sot- 
terrati, e l’altra nel 1333 da un Pistojese, sovra un códice 
avuto da Firenze. I Messinesi poi pubblicaronla sotto il nome 
di Guido -  Ma oggimai, da forse trenfanni, e i nomi de’tra- 
duttori e le date e i codici sono riconosciuti dagli Accademici 
delia Crusca nelle ultime edizioni dei loro Yocabolario -  (Ta- 
vola degli Autori e de’Testi; -  Giornale de’ Letterali Ital., 
vol. XXIV, pag. 83; -  Zeno, Annot. alia Bibl. dei Fonfanini, 
vol. II, pag. 154.) -  Guido fini di scrivere la sua storia nel 
1287: di che vedi il Tiraboschi, tom. IV; e Gberardo Vossio, 
Be Hist. Lat., lib. II, cap. 60.

CXXXVII. Se non che, a giudicare dalle loro lezioni, para 
che ogni carta di Dante per gli Accademici delia Crusca in~ 
segni cose ch’ egli non disse, nè s’ intendeva di dire; anzi scrisse 
a parole profetiche da d are la mentita a chi dicesse nltrimenti; 
— e peggio a questa nuovissima erudizione, che il Cavalcanti 
suo amicissimo e ser Brunetlo (suo precettore) furono posti 
amendue nelVInferno ; uno, percliè filosofo, e perciò proverbiato 
eterodosso, erelico o miscrcdentc dai Guelfi : C altro, perchè im
putado come barattiere o falsario nella sua nobile profçssion di 
notajo, che vale quanto dir simoniaco nelle faccende civili 2. — 
L’ imputazione, ig-notissima agli scrittori contemporanei di ser 
Brunetto, fu ritrovata un secolo dopo da Benvenuto da Imola, 
e solo da lu i; e con circostanze si favolose, che il Tiraboschi 
la rigettò 5. Ser Brunetto è dannato tra’ falsarj d’amore,

Che tutti fur cherci 
E tetterati grandi, e di gran fama,
D’uno stesso peccalo al mondo lerei.

Ma de’ suoi demeriti cittadineschi dov’ è che Dante mai faccia 
parola? Ser Brunetto scrive di s è : -  « che fu tra’ Fiorentini 
» di parte guelfa, cacciati dalla loro terra; e le loro case fu-i 
» rono messe a sacco e a fiamme e a distruzione: -  e allora 1 2 3 4

1 In Napoli, per Eridio Longo, 1665, 4.to. — La prima edizione fu fatta sino 
dal 1481, ma. aíl’uso di que’ tempi, senza dire se fosse originale o traduzione^ 
e semplicemenle cosi: L Isluria delia Guerra di Troja di Guido deite Colonne 
m essinese; Venezia, per Alessandro delia Paglia, in-fo"lio. L’ originale lati no 
era statoslampato quattr’anm innanzi. Colonia, per Arnaljp Telborne, 1477, 4.1<F

2 Atti citati, pag. 128.
3 Storia delia Lelleratura, vol. IV, pag. 469-470.
4 In fe rn o , XV, 106-1"8.



» fu sbandito di Firenze -  l’anno 1260: -  poi se n’ andò in 
» FraDcia per procacciare le sue vicende » -  Ripatriò quando 
i Guelli prevalsero. E se i Fiorentini, a giustifícare con for- 
malità legale il suo bando, gli avevano apposto calunnie , il 
Poeta che poscia ancli’ esso pati di quell’ arte, le avrebbe egli 
credute ? 0  non avrebbe coito occasior.e di rivendicare la fama 
dei suo precettore e la sua? Pur ne tace, e per Fappunto ove 
fa che Brunetto non dissimuli le iniquità

Di quello ingrato popolo maligno,
Che discese da Fiesole ab antico,
E tiene ancor dei monte e dei macigno.
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Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
Gente avara, invidiosa e superba:
De' lor costumi fa che tu ti forbi 1 2 3 4.

Questo per ora quanto al maestro di Dante; e quantunque di 
Guido Cavalcanti amicissimo suo dirò nelle lllustrazioni alia 
prima Cantica, pur qui agli Accademici è da rispondere, che 
il Poet» nè lo trovò, nè lo dannò mai nell’Inferno. Or non è 
egli vero, pur troppo, che anche a’ di nostrij e in Firenze, e 
fra que’ dottissimi delia Crusca, molti gareggiano d’ambizione 
ad illuminare dei loro ingegno il divino Poema, e pochissimi 
si vergognano di lasciarti conoscere che 1’hanno appena ve- 
duto ?

E xp ed es  eadem  a  sum m o m in im o q u e  m agislro ,
A tque obiler leget, a u l scribel vel dorm iet.

CXXXVIII. L’ anno in che Guido Cavalcanti moriva fu causa 
di liti, le quali insegnano, che, ad intendere Dante, s’avreb- 
bero innanzi tratto da radunare quasi in un índice tutti gli 
errori già fatti e disfatti, si che non siano rifatti a ogni poco. 
Pietro Bayle affermò che mentre il Poeta componeva il canto 
décimo deli’ Inferno, Guido era v iv o :5 e in parte ingannavasi; 
da che non sappiamo nè quando fossero scritte, nè in quanti 
luoghi poi ritoccate le parti di verse delia Commedia. Non per- 
ciò errava nel resto; poichè nell’epoca assegnata alia visione, 
Guido era vivo. Errò il Tiraboschi rimproverando al Bayle 
« di non avere esaminato attentamente quel passo , nè veduto 
» che Dante parla di Guido come d’ uomo già morto; * » — 
e rinfacciò a sè medesimo il fallo c h ’ ei pur dannava ingiu-

1 Tesoro, libro II, cap. 29, traduz, italiana, — e il Com m ento  per Brunetto 
alia fíettorica  di Cicerone, sul principio.

2 In fe rn o , IV, 61-00.
3 Artiele Cavalcanti, note E.
4 Storia  Lelterarla , vol. IV, pag. 406.



st amente negli altri. II padre di Guido esce dell’arca, ove gia- 
ceva presso di Farinata fra gli eresiarchi: -

AUor surse alia vista scoperchiata 
Un’ombra, lungo questa, intlno al mento:

.  Credo che s’era in ginocchion levata.
D’intorno mi guardò, come talento 

Avesso di veder s'altri era meco:
Ma, poi che il sospicar fu tutto spento,

Piangendo disse: S 1 per questo cieco 
Cárcere vai, per altezza d' ingegno,
Mio (lglio ov’è? e perchè non é teco?

Ed io a lui : Da me stesso non vegno.
Colai,.che atlende lá, per qui mi mena,
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno.

Le sue parole, e ii modo delia pena 
M'avevan di costui già letto il nome:
Però fu la risposta cosl piena.

Di súbito drizzato gridò: Come 
Dicesti: Egli ebbe? non viv’egli ancora?
Non flere gli occhi suoi lo dolce lome?

Quando s’accorse d’a!cuna dimora,
Ch’ io faceva dinanzi alia risposta,
Supin ricadde, e piú non parve fuora

E il Tiraboschi commenta: -  « Quella voce elle muove dub- 
» bio nel padre, che il figlio sia morto; ne interroga Dante 
» questi esita a rispondere: il padre per dolore si nasconde di  ̂
» nuovo dentro la tomba in cui stava rinchiuso. II qual esi- 
» tare di Dante nel rispondere alTinterrogazione dei padre, ci 1  
» scuopre clie Guido era morto, e che Dante non avrebbe vo— fl 
» luto funestare il padre con tale avviso 1 2 3. » — Poich’ ebbe I  
fatta pubblica la sua Storia, il Tiraboschi s’ accorse « che 
» Dante, a dir vero, nel medesimo canto ci mostra, che Guido]
» era ancor vivo, perciocchè disse (alPombra di Farinata):

Allor, come di mia colpa compunto,
Dissi: Or direte dunque a quel caduto,
Che il suo nato è co’ vivi ancor congiunto.

» E perciò non deesi notar d’errore il Bayle che aveva asse-j 
» rito raccogliersi da questo canto che Guido ancora viveva \  »:
-  II candore delia confessione fa piena ammenda dei fallo. 
Tuttavia è da deplorare che il forestiere per avere güardato a 
piú versi e piú di proposito in una pagina dei Poema vinca la 
prova su P Italiano. E dopo vergogna si fatta, lo sbaglio stesso 
è oggimai replicato si peggiormente, che Guido, non che| 
morto, si sta dannato, voglia Dante o non voglia, in luog
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dei padre suo neW Inferno, per nuova sentenza delia piu ce
lebre fra le Accademie d’ Italia. Ma non altra è la sorte d’ogni 
qualunque adunanza protetta da’ pnncipi, costrette tutte a se- 
dere, ascoltare, approvare, stampare ogni inezia per obbligo di 
istituto: e per lo piu a beneficio de’ loro presidentí deputati a 
fregiare deli’Augusto nome delle Altezze Imperiali e Reali dei 
loro Signore, i loro Atli. Questi ultimi delia Crusca si com- 

I pilarono per ciò solo che ragion voleva che l ’Accademia mata 
non rimanesse sotto gli auspicj di cos\ alto Patrocínio, per non 
meritarsi la rampogna di neghitlosa

Non vides quanto celebretur sportula fumo ?

CXXXIX. Un discendente di Guido Cavalcanti, pubblican- 
done le rime note ed inedite, e alcune apertamente non sue 9 
apponevasi indovinando; -  « doversi stabilire 1’ epoca delia sua 
» morte circa la fine dell’anno 1300 s. » Ricordami ch’ io mi 
esibiva alFeditore dottissimo di additargli nelle parole di Dante 
una data libera al tutto di congetture. Se non che verso quei 
giorni mi avvenne di partirmi da Firenze, e poi dali’ Italia; eI solamente oggi, dopo undici anni, trovo occasione di sdebi- 
tarmi delia promessa. Le anime dannate parlando al Poeta 
prevedono 1’avvenire lontano; e quanto piu gli eventi s’ ap- 
pressano, tanto men li distinguono; e quando si fanno presenti, 
e allora gli ignorano come se non gli avessero mai preveduti, 
e ne cbiedono a Dante impazienti di risaperli. Quanti vantaggi 
v’ apparecchiasse da questa idea sua tutta, semplicissima in -  
sieme e ammirabile, vedrai fra non molto. Qui nota cli’ ei non 
incomincia ad accorgersi deli’ antivedenza delle ombre nelle 
cose future e delia loro cecità nelle prossime, se non quando 
importavagli d’ introdurre nel Poema il nome di Guido che 
doveva avere la morte alie spalle, poscia che all’ ombra dei 
padre suo non era piu dato di prevederla. Dante nell’ aprile 
gli annunzia che il suo figlio viveva; ed era Fanno dei prio- 
rato di Dante, e gli uomini principali delle due sètte furono 
rimossi a’ confini. Se non che « súbito » a Guido Cavalcanti 
ed a’ Ghibellini fu conceduto di ritornarsi; il che raggravò 
1’ invidia fra le fazioni, e i sospetti contro di Dante : e perciò 
ne’ documenti trascritti da Leonardo Aretino, risponde — « che 
» quando quelli furono rivocati, esso era fuori dell’ufficio dei 
» Priorato, e che a lui non si debba imputare. Piu dice, che 
» la ritornata loro fu per 1’ infermità e morte di Guido Ca- 
» valcanti, il quale ammalò a Serezzana per 1’aere cattiva, e 1 2 3
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» poco appresso mori 1. » — II termine dei priorato di Dante 
spirò a mezzo agosto dei 1300. Quel « súbito » di Leonardo, 
viene corretto dal vecchio Villani che narrava ciò clie vedeva:
« Questa parte (de’ Ghibellini) vi stette meno a’ eoníini, che 
» furono revocati per lo infermo luogo; e tornonne malato Jj 
» Guido Cavalcanti; onde m oris. » Guido dunque non rivide 
Firenze se non verso 1’autunno; e le parole -  È co vivi an- 
cor congiunto — nel décimo deli 'Inferno t’ additano che non ]| 
sopravvisse a quell’ anno, o di poco. II Poeta s’ ode pronosti- 
care da Farinata 1’ esilio, e quelle battaglie de’ fuorusciti mal | 
combattute nel 1304 per impazienza di rientrare in Firenze: 1 2 3 4 5

Ma non cinquanta volte fla raccesa 
— La facoia delia donna che qui regge,

Che tu saprai quanto quell’arte pesa: *

perciò si pensava che quando le umane sorti stavano vicine 
per accadere, tanto piú fossero conosciute dalle ombre. Ma \ 
udendosi interrogare intorno a fatti o recenti o imminenti, rav- j 
vedesi; e duolsi di avere lasciato ignorare al vecchio Cavai— H 
canti che il suo figlio viveva. II che al tempo delia visione j 
era vero. Adunque, dacchè le anime cieche per decreto divino I 
agli eventi maturati dei tempo, e presaghe certissime de’lon- j 
tani, sapevano tutto quanto avverrebbe fra cinquanta mesl, e |  
nulla di Guido, la sua morte non poteva essere lontana che 1 
di dieci mesi o dodici, a dir assai, dalla primavera dell’anno 1300, |  
quando il Poeta íingeva il suo misterioso pellegrinaggio.

CXL. Intorno alia data delia visione s’aggirano le cose tutte 1 
quante

Venute e le vognenti, e le venture,

affollate e nondimeno distinte con armonia precisa di tempi j 
per entro il Poema; ma confuse e ingannevoli a chi segui- ' 
tando i voli larghissimi e rapidi e talor vorticosi delia fantasia j 
dei Poeta, non tiene gli occhi intenti perpetuamente, come a ]  
stella polare, a quell’unica data delia visione. Cosi, oltre agli i  
esempj de’ minori critici, il Tiraboschi e il grandíssimo Bayle 1 
imaginarono che il verso:

II suo nato è co’ vivi ancor congiunto-

fosse scritto innanzi alia morte di Guido e all’esilio di Dante J 
in un canto, dal quale escono predizioni puntualmente avve- 1 
ratesi dopo quattr’ anni. La osservazione diligentíssima delia J
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storia guasta i magici incanti degli altri poeti; e a’ critici 
corre debito di non diseorrerne piú che tanto. Ma in questo 
nostro clii piú la considera piú s’accerta che la finzione as
sume apparenze e potere di verità; onde quanto piú Dante è 
guardato da storico, tanto piú illude e sorge ammirabile come 
poeta. Scrivendo, ei sapeva che 1’ amico suo giaceva sotterra 
già da piú anni:

Allor, come di mia colpa compunto,
D issi: Or direle dunque a quel caduto,
Che il suo nalo è co’ viví ancor congiunto.

E s ’ io fui dianzi alia risposta mulo,
Fat’ ei saper, che il fei, perchè pensava 
Già nell’error che m’avete soluto

La sua ignoranza delia cecità degli spiriti a seorgere cose 
che stanno per accadere, pare, com’è, la ragione poética dei 
silenzio; e il romperlo gli era imposto piú veramente da com- 
passione al padre di Guido. Però da prima sta in forse; po- 
scia mentre pur lo consola, la voce a n c o r a  gli è suggerita 
per non violare la verità, ed insieme lasciar intendem come 
Guido aveva di poca e languida vita. Dopo piú tempo cldegli 
aveva perduto per sempre il suo nobile compagno, Dante scri
vendo an co ra  è vivo, sentiva un lutto che non può essere con- 
cepito se non da’ lettori, i quali non hanno piú nè patria nè 
amico.

CXLI. II passaggio istantaneo in quel canto dalle íiere m e- 
morie e dalle profezie delle stragi civili, alie malinconiche dei- 
1’amico morente, e alie lodi delia filosofia e delle lettere, à 
uno de’ contrasti di sceneggiatura e di chiaroscuro da’ quali 
risultano gli effetti maggiori, direi quasi tu tti, delle arti tli 
immaginazione. Omero, e Dante, e i poeti Ebrei ne sono mae- 
stri, non però possono insegnare il secreto dell’arte, perchè essi 
!’ usavano quasi senza conoscerlo, e comp 1’ ottennero dalla 
natura, e da’ tempi. Dipende da impetuosa velocità di sentire 
gli affetti e afferrare fantasie diverse in un súbito, tutta pró
pria delle epoche ancor mezzo barbare. Pare che Dante pen- 

I sando a Farinata degli Lberti, eroe ghibellino, e alie guerre 
I civili, si risovvenisse che Guido, amico suo, aveVa combattuto 

nemico implacabile di Corso Donati!. Onde il vecchio Caval
canti si mostra fuori deli’ arca, e interrompe il discorso poli—

I tico dimandando dei figlio suo ; e incontanente il Poeta non 
ha piú occhio, nè cuere, nè mente se non per quest’ ombra, e 

I ne spia ogni atto e ogni moto 5. 11 padre, credendo il figlio già 
I morto, si nasconde, nè cura delle sorti delia sua patria. Que— 

sta pittura: — 1 2 3
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Ouando s'accorse d’akuna dimora 
Ch’io faceva dinanzi alia risposla,
Supin ricadde, e piú non parve fuora:

vicmo a questa:
Ma quell’altro magnanimo, a cui posta 

Restato m’era, non rautò aspetto,
Nè mosse collo, nè piegò sua costa:

E se, continuando al primo detto 
...............  .....................disse:

fanno maraviglioso il contrasto. Tuttavia 1’ impassibilità di Fa- 
rinata a tanto lutto dei suo compagno, parrebbe anzi affetta— 
zione stoica, clie fortezza d’eroe; e attinta da’ luoghi cómuni 
de’ retori, anzi clie dalle viscere dei cuore umano. Riesce quindi 
artificiale a chiunque non sa — nè per me veggo interprete 
che lo accenni — che Farinata, udendo la morte di Guido, 
udiva la morte dei marito delia sua íiglia II non mutare 
aspetto, nè chinarsi a piangere con 1’afflitto, hanno ragione 
storica, e quindi descrizione piú esatta deli’ umana natura nei 
forti, e bellezza piu viva di poesia. Dipingono 1’anima di chi, 
sentendo le afílizioni da uomo, le dissimula da cittadino; e 
non permette agli affetti domestiei di distoglierlo dal pensare 
alie nuove calamità delia Patria. Però si tacque dei genero; 
e continua il suo discorso per dire clie la cacciata de’ Ghibel- 
lini delia repubblica lo tormentava piú che il letto rovente 
dov’ ei giacevasi co’ seguaci delia filosofia d’ Epicuro 2. Lucano 
gli avrebbe fatto declnmare una lunga orazione. Dante si tace 
anclie dei parentado di Farinata e de’Cavalcanti, e dei valore 
cavalleresco di Guido, note cose all’ Italia d’ allora. Lascia a 
Farinata tutta la gloria guerriera, e celebra in Guido 1’altís
simo ingegno sdegnoso di lasciarsi iniziare nella filosofia con 
lusinghe e finziom .poetiche, al pari di Dante 3. II titolo per
petuo di Massimo conceduto fra’ promotori deli’idioma mo
derno a Guido Guinicelli nel libro intorno all’ idioma volgare, 
e 1’ onore fattogli come al « Padre degli scrittori Italiani » ; 
nel Purgatório, accrescono le lodi dei Fiorentino « che rapi al 
Bolognese ía gloria delia lingua 1 2 3 4. »

CXLII. Ma F andar indagando come si possa caceiare da 
que’ versi dei Purgatório l’un di que’ Guidi a riporvi o il giu- 
dice di Messina, o Guido Novello signor di Ravenna, è gara -I 
d’ ozio. Che il Ravennate si dilettasse di poesia non è da ne— j 
gare. Spettava al secolo precedente, e alie razze de’ cavalieri í 
poeti, che dove avevano signoria tenevano corte bandita a’ Tro- 1
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vatori, e gareggiavano con essi a comporre e cantare rime in 
lingue romanze. Ma quelle che gli son oggi attribuite, s’hanno 
da credere apocrife; tanto piú quanto nel trattato su VElo- 
quenza Volgare il suo nome non è da leggersi fra gli altri dei 
Romagnoli che scrissero in italiano II primo editore dei 
Trattato v’ aggiunse un eapitolo senza nome, — « ma d’autore 
» de’ tempi, o vicino a’ tempi, di Dante; 4 » e vi si leggono 
anche le lodi

Del t>uon Gunlo Novel, que! da Polenta:

DISCORSO SUL TESTO DEL POEM A Dl D A N TE. 297

Costui fu sludioso, e fu sciente 
Col senno e con Ia spada; e liberale;
E sempre accolse ogni huom probo e valente.

Le festo, 1'accoglienza quanta e quale 
Fussi, F honor, ch’a lui si convenu,
Ravenna, tu ’1 sai ben, che dir non cale,

Qui comincia di leggier Dante in pria 
Rhelonca Vulgare: e molti e\perti 
Fece di sua poética harmonia *.

Questa a me pare tristíssima traduzione di quanto il Boccac- 
cio avea narrato dei Signor di Ravenna 4. Ben fu chi ne’ verst 
senti la barbarie dei secolo xv, e s’attentò di ridere dell’ au -  
torità critica dei Corbinelli; “ ma era fatta oracolo antico, 
oensi di quanta sapienza, basti uno de’suoi tanti responsipa- 
recchi a mostrarlo. Nelle sue note all’ originale latino dei vo- 
lumetto di Dante intorno alia lingua Italiana (edizione di Pa- 
rigt), ei cita esempj da un volgarizzamento antico delia vita 
di Ezzelino solto il nome di un padovano, suo contemporâneo. 
Or il titolo dei libro professa clie fu originalmente scritto in 
volgare; bensi anche perch’era in lingua corretta, e tale che 
non avrebbe meritato le beffe che Dante si fa degli scrittori 
Padovani, e non ne eccettua che Aldobrandino, quel libro ap- 
pena stampato era stato da tutti notato come impostura di 
Fausto da Longiano, che primo lo pubblicò; e gli apponevano 
d’ avere parafrasato le Storie dei Rolandino. II vero schietto si' 
è: che la narrazione spetta a quelP antico a cui viene attri- 
buita, e non è traduzione: bensi è dettata in volgare bastardo 
da non farne esempj grammaticali; e che Fausto, procuran- 
done 1’ edizione, rimutò tacitamente ortografia, vocaboli e stile ; 
e però il buon critico Corbinelli citava inavvedutamente gli 
esempj di Fausto scrittore, suo contemporâneo, e ne ringra- * 2 3 4

4 Horum (Romandiolorum) aliquos a proprio, podando, divertisse audivimus, 
Tomam, videticet, et Ugolinum Bucciolam, Faventinos. — De Vulgari Eloqumtia, 
pag. -24.

2 Corbinelli, nelle Appendici alFediz. citata, pag. 76.
3 lui, pag. 7S.
4 Qui clietro, sez. CXXXV.
5 Galleria di Minerva, vol. XXXV, pag. 235.



ziava un contemporâneo di Ézzelino. Rincrescemi dunque clie 
oggi 1’ autorità d' un illustre celebri « gravíssimo il voto dei 
» Corbinelli; » (Proposta, di correiioni al Vocab. delia Crusca, 
vol. I, part. II, pag. 144 e seg.) onde non par maraviglia sei 
tal altro di piú facile contentatura, e che di lingua non sa-j 
peva tanto nè quanto, pigliandosi per guida il Corbinelli che,, 
teneva quelle terzine sguajate per eleganze de’ tempi di Dante,i 
usei d’ ogni dubbio, e le ascrísse a Ihetro suo figlio, — « per- ■ 
» cliè col nome di lui in fronte gli aveva letti in un testo a I 
» penna delia Laurenziana ’. » Se non ché poscia in un testo a | 
penna delia Magliabechiana vi trovò nome d’autore sanese, e!l 
data piú tarda di quasi un secolo; e si ravvide Tanto è daí 
credere a’ codici, e al giudicio sicuro di chi gliesamina! Oggi,; 
a contemplazione di biblioteche Romane e bibliotecarj prelatij 
e di codici preziosi dissotterrati dove le si leggono piú cor-] 
rette, certe altre tiritere e anticaglie apposte già a messerj 
Pietro, e a messer Jacopo Alighieri, e dal Crescimbeni a un, 
figliuolo che Dante non ebbe % rivivono, postera laude recentesJ 
A contemplazione degli uomini dotti che scrivono: — « Noi:
» trovandole molto interessanti per la storia delia Divina Com-\
» media, non meno che delia lingua nostra, le riproduciamo 4 »■ 
— io le lessi. Ma che? poi che le lessi, mi dicono: « Le tro-,
» viamo cosa di assai poca importanza; e protestiamo di non 
» averle qui riprodotte se non per soddisfare alia data pro-j 
» messa di ristampare tutto ciò che si riscontra nel quarto 
» volume delia Romana edizione8. »

CXL1II. Un sonetto, non d’altra stampa, e dei quale nien-3 
tedimeno i dottissimi fanno mérito a Dante, lo rappresentat 
non solo maestro di retórica volgare in Ravenna, ma di lingua 
greca in un’altra città di Romagna, dove fe’ di molti valentl 
« nello stil greco e francesco. » Quanto ei conoscesse di greca: 
letteratura; quali poeti antichi ei leggesse; e donde ei si traessd 
ciò ch’ egli tocca de’ tempi eroici d’Omero, saranno questioni 
chiarite, spero, nelle Illustrazioni al Poema e. Nè mi dorrò dei’ 
molti che s’opporranno, quando io mi so com’ ei danno per’ 
amor suo la mentita anche a Dante, che narra come e perchè' 
non sapesse dL lingua greca. Chi crede anzi alie sue parole,1 
che a’ suoi sacerdoti, sarà sempre tacciato d’ irreligione alsuo 
Genio. Se non che la superstizione accieca gli adoratori; o 
piuttosto, e questo mi pare piú verosimile, molti nascono de-: 
stinati a vivere superstiziosi per profanare con ridicoli sacri -̂
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3 Commentar], vol. II, pag. 272, ediz. Veneziana, 1730.
4 Gli Editori Padovani delia Commedia, vol. V, pag. 182, nota 1.
5 Volume citato, pag; 279, nota (*).
6 Promettevasi il Foseolo di dare questi scliiarimenli con Discorsi appositi 

al canto IV, e al canto XXVI de\VInferno. (L'Edi. For.)



ficj gli altari, sperando di venerare nella Deita la loro própria 
scempiezza. Questo è il sonetto: —

DANTE A MESSER BOSONE R A F F A E L L I  D’AGOBBIO

Tu che stanzi lo colle ombroso e fresco 
Ch’è co lo (lume, che non è torrente:
Linci molle lo chiama quella gente,
In nome Italiano, e non Tedesco:

Ponti sera e mattin contento al desco 
Poi che dei car Qgliuol vedi presente 
El frutto che sperasti, e si repente 
S’avvaccia nello slil greco e francesco.

Perchó cima d’ ingegno non s ’astalla 
In quella Italia di dolor ostello,
Di cui si speri già cotanlo frutto;

Gavazzi pur el primo Raffaello:
Ghè tra’ dotti vedrallo esser redutto,
Come sovr’acqua si sostien la galla

Or a provare che Dante era grecista e pedagogo dei íigliuolo 
di messer Bosone di Gubbio, e scrittore de’ versi ribaldi, que- 
sta è la chiosa: — « Piu d’ ogni altro argomento ci sembra 
» aver forza quello che il benemerito canonico Dionisi ricava 
» dal sonetto di Dante, in cui afferma che il figlio Bosone so- 
» vrasterà agli altri dotti ver la cognizione delia língua greca, 
» tanto conducente a projittar nelle'scienze. E certamente se il 
» poeta ne fosse stato ignaro, cotale elogio sarebbe stato un 
» obbrobrio per lui, confessando di non possedere quella lin- 
» gua, senza la quale ei non poteva pareggiar, non che sovra- 
» stare agli uomini dotti. II canonico Dionisi afferma aver 
» tratto il sonetto da vecchia pergamena legata in libro E  
» nell’archivio Armanni di Gubbio, e che differisce in qualche 
» cosa dali’ esemplare riportato dal Pelli 1 2. »
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1 Editon Padovani, vol, V, pag. i l l .
2 Apnendici all’edizione Komana delia Colnmedia; note dei De Romanis al Ti 

raboscni (G). — Ma 1’argomei.to dei Dionisi a che giova, se per Dante a que’ 
tempi non era vergogna il non sapere di greco? E chi altri mai ne sapeva? 
Al sommo Tommaso d'Aquino toccava sludiare le opere dei suo maestro Ari- 
stotile in latino. « Fu gran danno ch’ei non avesse maestri degni di lui, e che 
» in grazia d'AristotiIe, cui non leggea che tradotto, abbia negletto lo studio 
» delia lingua greca, 1’arte delia critica, e la soda bellezza de’ grandi scriltori 
» d’Atene e di Roma. Questo filosofo gli dee quasi ,tutta la gloria a cui tra 
» Latini è salito. » Yvon, Discours sur 1’Histoire de 1’Eglise, vol. III, pag. 230. 
— Volendo ridurre a unità la Chiesa di Costantinopoli e la Romana , scrisse 
un ampio trattuto, come altri molti teologi delFetá sua; pur nessun d’essi po- 
tendo asserire quali fossero le senteuze e le parole originali de’ Padri delia 
Chiesa greca, su’ quali i Costantinopolitani principalmente appoggiavansi. D'un 
Bonaccorso bolognese, domenicano , in quel secolo, si cila un’ opera su lo 
stesso soggetto deli' unione delle Chicse sci itta in latino cd in greco; poi tro- 
vatasi in un convento Domenicano in Negroponle, e mandata a papa Gio- 

rzanni XXII. Vedi gli storici delia letteraiura Domenicana che ne parlano lun- 
gamente (Quetif et Echard, ScriptoresJJrdinis Praedic., vol. I, pagg 156, segg.).



CXLIV. A me sembrano imposture, e non veccliie. La can
tilena — di messer Bosone d ’ Agobbio sopra Ja esposizione e di- 
visione delia Commedia di Dante, in casa dei quale messer Bo- 
Sone esso Dante delia sua maravigliosa opera ne f e ’ e comp\ 
la buona parle — è antica per avventura, ed autentica; ma 
chi la intende? Queste, con altre pareccliie delizie degli eru- 
diti, incominciarono a celebrarsi, non sono ancora cent’ anni, \ 
da un valentuomo ad onore de’ Busoni de’ quali ei compiace- i 
vasi d’ essere discendente 2. Dante dunque ebbe in Gubbio lun- j 
ghissimo asilo, e per gratitudine all’ospite suo futuro indugiò 
a incominciare il Poemá sin dopo l’anno 1313, e serivevalo : 
tutto intero e fínivalo nella casa de’ Ratfaelli 5. Dante per av-
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Or poniamo anche che il greco noa fosse traduzione pôster iore fatta fare da’ 
frati sul latino di Bonaccorso, è pur certo che per sapere di greco gli è con- 
venutò vivere e serivere in Grécia. D’ un altro teologo , Niccotò d’ Otranto, 
anteriore di poco a Dante, il sapere nella lingua greca è piú certo. Raccolse 
nel mon istero di San Niceolò d’Otranto molti codiei di greca letteratura, che 
si serbavano fino al 8acco de' Turchi a quella città ; bensi pur il nome delia 
sua patria basta a mostrare ch’ei uascea mezzo greco. Inoltre visse a Costin- 
tinopoli per lungo tempo, studiò i Padri delia Clnesa greca a sostenerla con- 
tro alia latina, e mori in quella Comunione (Allacci , De consensu ulriusque 
Ecclesiac, lib. II, cap. 13, pag. 4. — Cave, Histor. liter. script. eccles., vol. II, 
pag. 219. — Oudin, Script. eccles., vol. III , pag. 9. — Galdeo, De Sim. Tapi- 
giae, pagg. 47 e 195, Leuc. 172:.— Bandini, Catalogo de'mss. Greci delta iau- 
renziana.) — D'altri grecisli italiani.o anteriori o contemporanei di Dante non 
so trovare notizie. La traduzione di Roezio d’alcune Opere d’Aristotile, re 
delle scuole, prevalso fino a’ tempi di san Tommaso, che volendo pur com- 
mentarle tulte, e sapere qu lio che si diccssero, operò che fossero tradotteda 
Guglielmo da Brabante, domenicano, e arcivescovo di Corinto. Pur san Trm- 
maso le commentò nel latino tradolto, parte d dl’arabo o parte dal greco. (Acta 
Sanctorum, ad diem VII martii, c. IV, num. tS. — Scriplores Ordinis Pradi- 
catorum, vol. I, p >gg. 338. segg. — Rubeis, De Gestis sandi Thomae, dissert. 23 
e 2.) — Delia questione se innanzi al Domenicano Barbantese, un Benedettino 
Francese, chinmato Ennanno, abbia tradotto Aristotile fino dal secolo xi , o 
pure Jacopo Chierico Veneziano nel secolo seguente, vedi il Tiraboschi, vol. IV, 
parte I, pag. 159; e il Muratori, Antiq. /to/., yol. III, pagg. 931, segg. — Nel 
principio dei secolo \ti leggevasi ad ogm modo tradotto in latino nell’ Uni- 
versità di Parigi. Onde Bigordo, medico e biografo dei re Filippo-Augusto, se- 
condo alia citazione dei Launoi, registrò, come nell anno 1209 legcbantnr Pa- 
risiis libelli quidam de Arislotele, ut dicebatur, compositi, qui docebant Meta- 
physicam, delati de novo a Costantinopoli, et a araecn in latinum traslati. (Apud 
Launojum, De Arislotelis fortuna, c. 1 .) — D’aftre traduziòni posteriori e com- 
menti d’Aristotile per online di Fedengo II e re Manfredi, suo figlio, discor- 
rono tutti gli storici di que’ tempi. Pur la questione sta tutta , se fossero tra- 
duzioni dalForiginale, o t itraduzioni dall’arabo; e a questo s’ attiene il Bru- 
ckero, Hist. cril. Philosoph., vol. 111, p ig. 700 , perchè non trova che il testo 
greco d’Aristotile arrivasse in Occidente se non dopo la caduta deli’ Impero 
Bizantino a mezzo il secolo xv. A ciò gl’ltaliani, recando la teslimonianza dei 
medico Francese citato or ora ed altre parecchie, contrasiano; edaqualunque 
parte stiasi la veritá, certo è che Dante, non che sapere di greco, o avere 
mai letto te-to originale di Aristotile, valevasi di due traduziòni diverse in 
latino, ralTrontandole spesso a desumere il senso sicuro e probahile, e cosi 
pure e’ confessa che alie volte rimanevasi incerto. (Convito, pag. I3ã.)

1 Appendici alfedizione Romana delia Commedia; Note dei De Romanis al 
Tiraboschi (G); e nelFediz. Padovana. vol. V, pag. 2ò9.

2 Delizie degli Eruditi, vol. XVII, tutto intero.
3 RafTaelli, nelle Storie delia vila, delh» famiglia, delia persona e degVim- 

pieghi di messer Busone da Gubbio, cap. IV.



ventura fu debitore d’alcuni mesi d’asilo anche aBusone;m a  
la storia tutta quanta delia loro amicizia lunghissima pende: 
— dalla probabilità cbe Busone nell’ anno 1300 fosse cacciato 
co’ Ghibellini dalla sua terra; inoltre: — dalla probabilità che 
ei si raccogliesse in Arezzo e vi fosse nel 1304, e s’ armasse 
per gli esuli Fiorentini che adunarono gente a combattere i 
Guelíi; e finalmente: — dalla probabilità ch’ egli allora s ’ af- 
fratellasse al Poeta, — il quale pur noDdimeno s’era diviso da 
essi. Di ciò altri veda piú sopra ', e decida fra quelle testimo- 
nianze e le prove congetturali degli scrittori commossi dalr  
P autorità dei prepostero degli uomini illustri di Gubbio s. È 
libro il suo che ove tratta di Dante uon ha di romanzo, se non 
le favole; nè di erudizione, fuorchè la noja. Sortiva compila— 
tori corrivi, e lettori pochissimi allora che ogni cosa Dantesca 
pareva scienza occulta. Fu poscia dimenticato; e s’oggi la me
mória non n’ è disprezzata, ringrazine i piú zelanti fra gli edi- 
tori recenti delia Divina Commedia, che invece di trasandarlo, 
o rivelare, non foss’ altro, la povertà de’suoi documenti, gli 
adornano d’ annotazioni e di lodi. Cosí una selva, dov’ è da 
trovare,

Non frondi verdi, ma^di color fosco;
Non rami schietti, ma nodosi e involti;
Non pomi, o fiori; ma stecchi con tosco,

rigermoglia dattorno a chiunque si prova d’aprire il sentiero 
alia storia dei Poema; e gli è forza di soffermarsi a ogni passo 
fra’ bronchi, e diradarli a pericolo di intricarvisi e rimanersi 
tra via.

CXLV. Non so con che cuore il Poeta si sarebbe accostato 
a Gubbio, dond’ era uscito, e vi era tornato potente quel po- 
destà che 1’ aveva condapnato di peculato, e ripartite le sue 
facoltà e di altri seicento fra Papa Bonifácio, Corso Donati e 
Cario di Francia 5. Busone invece non racquistò mai la sua 
patria che per prepararsi a nuovo esilio \  segnatamente nel 
1316, l’anno delle rotte date e patite da’ Ghibellini qua e là 
per 1’ Italia, e funesto a que’ di Romagna Che Dante si ri- 
manesse ospite inviolato fra’ Guelfi, e che nelle case dei Ghi- 
bellino fuggiasco attendesse pacificamente al Poema, lo cre- 
derò, a chi saprà innanzi tratto accertare la data delPiscri- 
zione : 1 2 3 4 5
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1 Sezz. I.XXX-LXXX1.
2 Raffaelli, e Lami, loc. cit. — Mazzuchelli, Scnllori Italiani, vol. II, pagg. 

1842, segg. — Pelli, Memorie , pag. 92. — Tirabo&chi, Storia delia Letteralura, 
vol. V, pagg. 501, segg. — Dionisi, Aneddoli, num. V, c. 13; oltre a molti lor 
copiatori.

3 Dino Compagni, lib. II, pagg. 37-47.
4 Raffaelli, Memorie cit., cap. IV, V.
5 Ivi, cap. V, e qui dietro, sez. LXXXVIII.
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DISC0R80 SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

HIC MANSIT DANTES 
ALEGHIER1US POETA 
ET CARMINA SCRIPSIT

posta nella torre di certi gentiluomini in Gubbio. Un’ altrai 
iscrizione piú onesta, in un monastero di quella terra, gli erai:

i -• -£» -  ’ ’  c s p n l r t  ■v t / t  • 1dedicata da un Cardinale fiorentino a mezzo il secolo x v i :

IN QUA DANTES ALIGHIERIUS HABITASSE 
IN EAQUE NON MINIMAM PRAECLARI 
AC IENE DIVINI OPERIS SUI PARTEM 

. COMPOSUISSE DICITUR

M.D.LVII.

Bensi i monaci impudentemente v’ aggiunsero:

RE VERIUS COGNITA 
HOC IN LOCO AB IPSIS RESTAURATO 

POSUERUNT. MDC.XXII

Si fatte, e il sonetto al quale anche lo storico deli’ Italiam 
Letteratura fidava naiseramente s, — sono le prove delia dimon 
lunghissima dei Poeta in quella città; mentr’ esso e quanti 
parimente narrarono de’ casi suoi lasciano a pena indizj a so 
spettare ch’ ei talvolta vi fu. Raffigura fra 1’ombre Oderisi,

L’onor d’Agobbio, e l’onor di quelParte 
Che alluminare si chiama in Parisi: 5

onde dianzi 1’avéa conosciuto ; madove ? e di certo assai primai 
deli’ esilio. Dal consenso di tutti gli storici precedenti Leo
nardo Aretino desunse: — « che morto Arrigo VII, Dante, pow 
» vero assai, dimorò per la Lombardia, per Toscana, e per Ro.t

Signori, finchè si ridusse a» magna, sotto il sussidio di varj Wignori, üncne si ridusse 
» Ravenna4. » — II Boccaccio pur nomina le città, una pen 
una, e le case ove Dante ebbe asilo; e giunto con la sua narf 
razione « a’ monti vicino a Urbino, « parrebbe alludere a Bu- 
sone ed a Gubbio, se non dicesse espressamente che in queii 
monti « per alcuno spazio fu co’ Signori delia Faggiuola 8. » 1 2 3 4 5

1 Nelle Memorie per la Vita di Busone, e 1’ ultime delle iscrizioni nelle 
morie per la Vita ai Dante, pug. 112, nota 1.

2 Vol. V, pag. 484.
3 Purgatório, XI. 80-81.
4 Vita di Dante, pagg. 15-16.
5 lvi, pag. 27.
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— Se non clie a tutti questi pellegrinnggi assegna 1’intervallo 
d’anni fra la prima sentenza di bando dei Poeta, e la morte 
deli’Imperadore, — « per Ia quale ciascuno, che a lui gene- 
» ralmente attendeva, disperatosi, e massimamente Dante, senza 
» andare di suo ritorno piú avanti cercando, passate 1’Alpi di 
» Appennino, se ne andò in Romagna, là dove 1’ ultimo suo 
» di, che alie sue fatiche dovea por fine, 1’ aspettava. Era in 
» quel tempo Signor di Ravenna, famosíssima ed antica città 
» ai Romagna, un nobile cavaliere, il cui nome era Guido No- 
» vello da Polenta, — il quale seco per piú anni il tenne, anzi 
» sino alP ultimo delia vita di l u i »

CXLVI. A questo solamente è da stare, — perchè, se non 
s’ uniforma puntualmente, non però fa molto contrasto a ve-  
runo de’ Toscani che, o prima o poi, per cent’anni scrissero dei 
P oeta;2 — perchè, il Boccaccio parlava co’figliuoli e i pa- 
renti di Dante, e fra gli altri con un suo nipote di sorella, 
« uomo idiota, ma d’assai buon sentimento naturale, e ne’suoi 
» ragionamenti e costumi ordinato e laudevole: e maraviglio- 
» samente nelle lineature dei viso somigliò Dante, ed ancora 
» nella statura delia persona; s » — finalmente, perchè i fi-  
gliuoli di Dante non si tosto fuori di puerizia, gli furono com- 
pagni d’ esilio, nè potevagli venir fatto 1’ andare sempre va
gando o con essi o senz’ essi. Le meno ingannevoli fra le in- 
duzioni derivano a chi considera quanto i mortali posspno fare 
umanamente, o non possono. Però credo senz’ altro che Dante, 
domiciliato in Ravenna, mirando pur nondimeno a conciliarsi 
i suoi concittadini e provvedere alia sua famiglia, intraprese 
il Convito intorno al 1313; che da Ravenna sdegnò le condi- 
zioni indegne di lui proferitegli, tre anni dopo ; che poscia andò 
a Cane delia Scala quando v’ erano i Signori Ghibellini delle 
città di Toscana; 4 che dimorò poco in Yerona, e tornossi in 
Ravenna; e che dopo d’allora, finchè egli ebbe anima, stava 
vegliando sopra il Poema, aggiungendovi i tratti piú fieri ai 
danni de’ suoi nemiei, trasfondendovi le sue passioni e le sue 
speranze, e credendosi piú sempre ordinato alhimpresa dal cielo, 
e certíssimo deH’immortalità dei suo nome. Però nel libro delia 
Volgare Eloquenza, che s’ è mostrato il piú tardo fra 1’ opere 
sue minori, esclamava: « Quanfonore questa lingua procacci 
» a chi 1’ è fatto domestico, noi lo sappiamo, che per dolcezza 
» di tanta gloria, non ci rincresce oggimai deli’ esilio “. » — 
Davvero l e  Mu se  sono  a m ic h e  d e g l i e s u l i ; 6 e se Tucidide e 1 2 3 4 5 6

1 Loco citato.
2 Qui clietro, sez. XI.
3 Commento alia Cojnmedia, vo). I, pagg. 67, segg.
4 Vcili dielro, sez. LXXXVUI.
5 Quantum suos familiares gloriosos cfficiat nos ipsi novimus, qui, hujut dul• 

:edme gloriae, nostrum exilium postergumus. — Lib. I, 17, pag 30.
6 Pluiarco, opuscolo De Exílio, verso ii principio.
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Dante avessero scritto presso agli altari domestici, forse che 
la Divina Commedia, e la Storia dei Peloponeso sarebbero at
ire, e non parrebbero piu che umane. La pertinácia stolida dei | 
Fiorentini che non sapeva conoscere nè voleva ammansare.' 
quell’ ingegno terribile, tolse nn danno gravíssimo dali’ Italia' 
di allora, e da questa miséria d’ oggi, e piú forse dalla futura,^ 
se verrà di che il Poema non insegni solamente a far versi.í 
Ove Dante si fosse rappacificato co’ suoi concittadini, non avrebbe 
potuto lasciare dopo di sè tante invettive contr’ essi senza suo 
disonore; 1 nè infierire con tanto ardore su le iniquità de’ t i- -  
ranni e de’ preti, e de’ demagoghi loro ciechi ministri. Ov’ ei< 
fosse morto in Firenze, avrebbero mutilata, se non distrutta la ; 
sua grande opera. E se non moriva co’ suoi figliuoli intorno; 
al suo letto, sarebbesi smarrita fors’ anche in Ravenna: — e, 
poco mancò.

CXLYII. E’ pare che nè pur Guido da Polenta fu messo dal-; 
1’ospite suo dentro tutti i secreti delia Commedia. Dante lo co-í 
nobbe canuto, e forse 1’ amò; ma non 1’ avea per meritevolea 
delle sue lodi. Era stato esule ghibellino, e tornossi armatoj 
in Ravenna sino dalPanno 1275, quando la lega potente deij 
guelíi Bolognesi e delle città pontificie fu rotta e atterrita perjg 
lungo tempo da Guido di Montefeltro % — al quale il Poetai 
annunziò poi nell’Inferno :

Romagna tua non e, e non fu mai, 
Senza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni; 
11a palese nessuna or ven' lasciai.

Ravenna sta, come stata è molti anni: 
L’aquila da Polenta la si cova,
Si che Cervia ricuopre co’ suoi vanni *.

II prossimo verso intorno a Cesena,

— Fra tirannia si vive e stato franco,

sola città a pena libera dalle dittature militari, fa scorgere il 
titolo di tiranno severamente applicato anche a quel da Po- 

. lenta, che infatti si impadroni delia patria, cacciandone le an-í 
tiche famiglie. Dante le deplora scadute in tutte le città di 
Romagna; e mostra a dito Ravenna :
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E l’una gente e 1’altra è diretata.

Là dove i cuor son fatti si malvagi

Onde l’Anonimo, suo famigliare: — « I  Traversari furono di 
» Ravenna; e perchè per loro cortesia erano molto amati dai 
» gentili e dal popolo, quelli da Polenta, occupatori delia re- 
» pubblica, come sospetti e buoni li cacciarono fuori di Faenza. 
» Gli Anastagi furono similmente anticliissimi uomini di Ra- 
» venna, ed ebbero grandi parentadi con quelli da Polenta; 
» ma perocchè mscordavano in vita e in costumi, li Polentesi, 
» come lupi, cacciarono costoro come agnelli, dicendo che 
» avevano loro intorbidata l’acqua 1 2. »

CXLVIII. Da commento si fatto e dal testo che lo ha pro- 
vocato, e piu che mai dal silenzio perpetuo de’ beneficj e dei 
nome dei Signor di Ravenna in tutti i libri dei Poeta, taluno 
forse desumerà ch’egli nacque ingratíssimo. Altri il Ioda, « per
chè nè parenti nè amici antepone alia verità, e , com’ ei dice 
» nel Convito: se due sono gli amici, e uno la verità , alia ve- 
» rità è da consentire 3. » — II fatto era, che Guido mantene- 
vasi in Signoria,

Mutando parte dalla State al verno 4,

imitando 1’amico suo Machinardo Pagani, Signore d’Imola e di 
Faenza, — « uomo savissimo, nemico de’ Pastori di Santa 
» Chiesa; guelfo in Toscana, e ghibellino in Romagna; 5 6 7 » — 
e il Poeta se ne adirava:

Ben faranno 1 Pagan, da che il Demonio
Lor sen girá G.

La Romagna per donazioni imperiali, se apocnfe o vere non 
so, ma d’ antichissima prescrizione, era fatta província eccle— 
siastica, onde m olti, professandosi a un tempo vassalli e r i-  
Delli, se la usurpavano a rischio di scomuniche rivocate e r i-  
'ulminate seconclo che ciascheduno dava o negava armi e danaro 
i ’ Pontefici. Non si tosto cacciò i Traversari, Guido da Polenta, 
per acquistarsi diritto legittimo a governare i suoi concittadini, 
;’adoperò di ridurre tutto il paese

Fra il Po, e il monte e la marina e il Reno 1

1 Purgatório, XIV, 96-102.
2 Chiose al canto citato, ediz. Fiorentina, vol. IV.
3 Paradiso, XVII, H8-120. Giunte degli editori Fiorentini.
i  Inferno, XVII, 51.
5 Commento dei Boccaccio, di Pietro Dante, e delfAnonimo al verso citato, 

3iz. Fiorentina.
6 Purgatório, XIV, 113.
7 loi, verso 92.



sotto la potestà temporale de’ Vicarj di Cristo Se non che 
dopo molti anni di quieto dominio, fu intimato a lui e a tutti 
gli altri di rendere le fortezze delle città al Capitano generale r 
di Papa Niccolò IV. I figliuoli di Guido , introdotte occulta- i 
mente in Ravenna le genti mandate da’congiurati di Romagna, ] 
mossero il popolo a sedizione, e il Luogotenente pontifício rese j 
Farmi e rimase prigione de’sudditi ch’egli era mandato a cor- I 
reggere2. Un Arcivescovo dopo cinque anni fu capitano piú ] 
fortunato; ed espugnata Ravenna, spianò le case di Guido 0 
de’ suoi figliuoli, e li rilegò, ricliiamando gli es^li loro avver- 
sarj a preporli al governo \  Pur que’ da Polenta non indugia- ■ 
rono a racquistarlo, poichè nel 1300, quando il Poeta parlava 
con 1’ ombra dei conte di Montefeltro, v’ erano da piú anni, e , j 
padroni anclie di Cervia.

CXL1X. Scarse sono e disperse nelle antiche cronache roma- I 
gnuole le notizie di Guido. La storia di Ravenna, composta tre I 
secoli dopo da Girolamo Rossi, mi sembra opera d’egregio I 
scrittore *. Se non clie spesso per troppa ambizione di narrare ] 
le faccende d’un municipio, come se fossero vicissitudini d’un j 
impero, disanima 1’ altrui fede; e mirando al grande corre al J 
ridicolo, tanto piú presto quanto piú affetta la latinità de’ Ro- j 
mani, quando erano signori dei mondo. Soffermasi intorno aliei 
rimotissime antichità, e all’ epocbe degli Esarchi ravviluppatej 
nelle vanaglorie de’ Bisantini; e guarda ritroso a’ tempi ne’ quali V 
pur nondimeno 1’impeto subitaneo degli Italiani dalla barbariel 
alia civiltà ed alie lettere somministra sul genere umano os— I 
servazioni singolarissime, e da non potersi spiare in altre epoche.i 
Inoltre, 1’ autore fu medico di Papa Clemente VIII; e il libro! 
ebbe per editore il Senato delia città sotto gli occhi de’ cardi-j 
dinali Legati, quando la loro dominazione era fatta assolutal 
e perpetua. Quindi i Pontefíci deli’ età di Dante sono rappre-j 
sentati padri clementi e re sapientissimi; e i principi, che sij 
ripartivano gran parte d’Italia, sembrano caporali di masnadel 
rei dei patibolo. E pur erano combattenti indornabili, e maestrii 
solenni di quante arti procacciano nome d’uomo di Stato a chij 
piú sa valersene. Guerreggiavano con pochi soldati talor tra- 1 
ditori, e spesso codardi. Si mantenevano indipendenti, pur con-j ; 
fessando ai non averne diritto. Questo esempio perpetuo di di- 
sobbedienza al loro sovrano, giustificava la moltitudine a se-f 
dizioni contr’essi; onde n’erano cacciati, feriti ed imprigionati, 1 2 3 4
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e Guido e i suoi figliuoli piú d’una volta: 1 e nondimeno con- 
tinuavano a dominaria. Erano quasi tutti educati sino dalla 
loro gioventu nelle le g g i, e andavano a risiedere per alcun 
tempo da giudici nelle altre eittà 2, quando tu tte , a scansare 
1 pericoli degli amori e degli odj cittadineschi, davano ad am- 
ministrare le ragioni criminali e civili a’ forestieri, i quali 
spesso facevano inoltre da consiglieri politici e mediatori fra 
que’ piceoli S tati, e talor gli occupavano. Fra’ pericoli delle 
loro risse mortali e le usurpazioni reciproche, i tiranni roma- 
gnuoli si stavano alie strette fra i Ghibellini potenti di Lom- 
bardia, e i Guelíi in Toscana clie li sollecitavano federati 
nella contesa fra il Sacerdozio e 1’Impero; e dalla quale, finchè 
era indecisa, pendeva il loro potere: e temendo il vincitore, 
schermivansi da quelle leghe coíi temperamenti piú malagevoli 
a trattarsi che l’armi.

CL. Per doti si fatte, Guido da Polenta acquistò e protrasse 
la Signoria per cinquant’ anni, pur promovendo a una ora le 
lettere che gli erano domestiche piú forse che ad altro tiranno 
di quella età. Non sopravvisse al Poeta se non per lodarlo sopra 
la bara, e fare alia sua sepoltura « singolare onore a nullo fatto 
» da Ottaviano Cesare in qua; però che a guisa di poeta fu 
» onorato con libri e con moltitudine di dottori di scienzia* * 3 4 5. »
— Gli alzò anche un avello, descritto da chi lo vide, — egre- 
gio atqíie eminenli tumulo lapide quadrato et amussim constructo, 
compluribns insuper egregiis carminíbus inciso insignitoque ; A
— quantunque altri n’abbia fatto poi mérito al padre dei car
dinal Bembo, che nel 1483 lo rabbelli. Due fiorentini Legati 
nella província dopo duecent’ anni lo ristorarono, a spese de’ Ra- 
vennati; e un altro, non è ancor mezzo secolo , lo rifece con 
magnificenza, meravigliosa a chiunque ne legge la descrizione;8 
non cosi a chi lo guarda, e vi trova la vamtà degli uomini 
che per aggiungere i loro miseri nomi ne’ monumenti su’ quali 
parla l’eteruità, li rimutano, e annientano le reliquie grate alia 
storia. Non prima Dante fu sotterrato che Guido , fuggito o

I
chiamato in Bologna, vi restò esule; e Ostasio da Polenta, Si- 
gnore di Cervia, ammazzò 1’Arcivescovo loro congiunto ch’era 
a parte dei governo in Ravenna; e il vecchio mori fuggiasco 6. 
Non però i figli suoi si rimasero dali’ opporsi al Legato di Papa 
Giovanni XXII, che andava a scomunicarvi le ossa di Dante7. 
Ma Dante non aveva forse potuto ridurre il suo cuore a tanto 
d’indulgenza da perdonare al vecchio Guido lo studio di non 
parteggiare fra’ successori di Cesare e di san Pietro, se non
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quanto importava a’ giornalieri interessi dei suo dominio; e 
non trovo che nel 1318 ei s’aggiungesse alia lega de’Ghibellini. 
Che altri motivi non inducessero Dante a rimeritare di prêmio 
si scarso la generosità dell’ospite suo, chi mai può dirlo, o ne- 
garlo ? pur chi rispondesse ch’ei tacque a caso, s’ingannerebbe. 
L’episodio di Francesca d’Arimino, figliuola di Guido, potrebbe 
addursi in prova di poco rispetto alia fama di quella casa, se 
non si manifestasse scritto piuttosto per gratitudine a conso- 
lare il padre e i fratelli d’una sciagura che non poteva oecul- 
tarsi. La divinità delia poesia le scemò 1’ infamia esagerata 
dallo scandalo popolare. Quell’amore è narrato con arte atten- 
tissima a non lasciar pensare albincesto. La colpa è purificata 
dalFardore delia passione, e la verecondia abbellisce la confes- 
sione delia libidine; e in tutti que’ versi la compassione pare 
l’unica Musa: —

Francesca, i tuoi martiri.
A lagrimar mi fanno trislo e pio. —

CLI. Taluni idearono ché il Poeta dicesse « tristo, per pro- 
« prio rimorso di simili colpe, e conseguentemente pel meritato 
» ugual gastigo : pio, per compassione a quelle anime *. » Altri 
fa luDgo discorso a trovare — « come tristo possa importare 
» empio, a far bellissimo contrapposto con p io : venendo a es- 
» sere il Poeta in un medesimo tempo empio per compiagner 
» la giusta e dovuta miséria de’ dannati; dei che nel ventesimo 
» di questa Cantica si fa riprender acremente da Yirgilio, e gli 
» fa dire, che è sciocchezza averne pietà, e somma scellerag- 
» gine aver sentimenti contrarj al divino giudicio, che li pu- 
» nisce: * 2 3 e pio poteva dirsi il Poeta, per non poter vincere la 
» naturale violenza di quelPaffetto, che contro a sua voglia lo 
» costringeva a lacrimare; dove pigliando trislo in sigmücato 
» di mesto, avendo di già detto che ei lacrimava, vi vien a 
» esser supérfluo s. » — Superflue sono le chiose, dove al Poeta 
è piaciuto di interpretarsi da sè:

Al tornar delia mente che si chiuse 
Dinanzi alia pietà de’ due cognati 
Che di tristizia tutto mi confuse 4.

E il conte Ugolino fra’ suoi figliuoli:
Quetaimi allor per non tarli piú tristt:

ed erano innocenti.il luogo dove Dante trova Francesca,bastai 
senza altro a mostraria colpevole. Pur s’ eg li, ascoltandola, si I

( Lombardi, Inferno, V, commento a’ versi 72, 112-117.
2 Di ciò é fatto parola, sez XL1X.
3 Magalotti, Commento sui primi cinque canli deli' inferno, pagg 84-85, 

lano, 1819.
4 Inferno, VI, 1-3.
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credesse reo di averne pietà, la bellezza ideale delia poesia tor- 
nerebbe in prosaica realtà. La morte misera de’due innamorati, 
anzi clie parere sciagura tanto piú da compiangersi quant’è 
portata da forza irresistibile di passione, mostrerebbesi pena 
degna delia impurità e deli’ incesto. II sospettare cbe Dante 
pensasse ad un’ora alPenormità dei peceatoe a’martirj di Fran- 
cesca, raffredderebbe la sua compassione e la nostra. E’ pare 
cbe, temendo d’essere trainteso, ridica che era confuso di tri-  
stezza; nè lascia che il vocabolo esprima se non quell’amaro 
dolore cbe innonda 1’anima lungamente, e sommerge ogni altro 
pensiero. Tristo alie volte pigliasi per malvagio; e tristizia per 
scelleraggine quasi sempre a’di nostri, ma di rado a que’ tem pi; 
e come che Dante faccia uso frequente delia parola, non so ve- 
der mai, ch’ei vi intenda empietà. II Magalotti ricbiamandosi 
alFanalogia de’ versi,

Fra questa cruda e tristíssima copia
Correvan genti nude e spaventate,!

trascorse per fretta di memória a leggere iniqua e tristíssima '. 
Gli Accademici delia Crusca addussero il verso a spiegare 
scelleratissima moltitudine 1 2, non s’avvedendo che non è d’uo- 
m ini, ma di serpenti, fra’ quali le genti correvano nude: 3 e 
risponde al latino teterrimus, si come altrove il tristo Jiato dei 
lezzo infernale 4 5 6. Bensi i luoghi donde il significato d’afflittis- 
simo esce schietto sono infiniti; e basti uno per Cantica. —

Sembianza avean nè trista nè lieta s.

Come alfannunzio di fuluri danni.
Stava a udir, turbarsi, e farsi trista 9.

Molti sarebber lieti che son tristi 7.

L’ ambiguità negli antichi scrittori poi venne, non da molte 
parole invecchiate, bensi dal tenere per eleganze i nuovi s i-  
gnificati ammucchiati sopra una sola; di che renderò nuove 
grazie a’ grammatici8. Uno d’essi esorta « di stare alia lettera. » 
Qui parla da savio; 3 e le sue note al Poema in quanto alia 
lingua sono sempre degne d’osservazione. Pur le piú volte è da 
fare come consiglia, e non com’ei fa; quand’ esso, piú ch’altri, 
vuole tuttavia sdebitarsi deli’ obbligo fatale agli interpreti di
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vagare esplorando tutti i modi diversi d’intendere le parole, e  
smarrire quell’ único apparecchiato da’ grandi scrittori a farle 
sentire. Ond’ anche il Magalotti, benehè s’ assottigliasse un 
po’ meno nella grammatica, e s’avvedesse « con quant’ arte il 1 
» Poeta s’ingegni di attrar le lacrime e sviscerar la pietà -verso 
» que’ miserissimi amanti ', » — gli guasta l’arte.

CLII. I lavori d’ immaginazione sembrano opera magica j 
quando la finzione e la verità sono immedesimate si fatta- J 
mente, che non si lascino pur discernére; e allora il vero è at- } 
tinto dalla realtà delle cose, e il falso dalla perfezione ideale. ] 
Ma dov’ è tutto ideale, non tocca il cuore, perchè non si fa 1 
riconoscere appartenente a!l’umana natura. Dove tutto è reale, I 
non muove la fantasia, perchè non pasce di novità e d’ illu - I 
sioni la vita nostra nojosa e incontentabile su la terra. II secreto I 
sta nel sapere sottrarre alia realtà quanto ritarda, e aggiun— j 
gerle quanto promove 1’ effetto contemplato dagli artefici: e j 
Dante mira non pure a far perdonare e compiangere, ma a no- j 
bilitare la passione delia giovine innamorata; e le chiose g a - i  
reggiano a deturparia a ogni modo. Péssima è questa: « La 1 
colomba è animale lussuriosissimo; e per questo gli antichi 1 
» la dedicavano a Yenere; * 2 3 » — e non per tanto prevale og - 1 
gimai da piü secoli a contaminare 1’amabile paragone:

Quali colombe dal desio chiamate,
Con fa li aperte e ferme al dolce nido 
Volan per l’aer dal voler porlate.

Quell’ erudizione, con riverenza al Landino, che primo rega- I 
lavala a’ posteri, non è in tutto vera. Forse le due colombe I 
annunziatrici di presagj celesti che volano innanzi ad Enea I 
negli Elisj , —

Maternas agnoscit aves laetusque precalur s

stavano a Dante nella memória; ma 1’immagine gli fu sugge-1 
rita dalla colomba,

Cui domus et dulces latebroso tn pumice mdi,
Fertur in arva volans — mox aere lapsa quieto 
Radit iler Uquidum, celeres neque commovet alas 4.

Se non che il Latino fa partire 1’uecello dal dolce nido, a mo-J 
strare nel corso delle ali aperte e ferme per 1’ aere la fuga ] 
d’ un navicello a vele piene su la superfície dei mare: e lal 
novità deriva dalla somiglianza trovata in oggetti tanto dissi-j 
mili. Dante, affrettando le colombe al dolce nido per impa- j

310 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

t Magalotti, loco citato, p i. 98.
2 Lombardi, Inferno, V. 82-84, e i suoi diversi editori.
3 JEueid., lib. VI, 190.
4 Ivi, lib. V, 213-217.



zienza d’ amore, fa che parlino al cuore umano a preparare 
r immaginazione alPardore e alia fede delia colomba al suo 
eompagno, e che spirano dagli a tti, dalle parole e dal volto 
di Francesca. Cosi íl paragone non è fantasma fuggitivo a dar 
chiaroscuro inaspettato alia pittura, come in Virgílio. Qui apre 
la scena, e si rimane a diffondervi un’armonia soavissima sino 
alia fine, se spesso non fosse interrotta dai troppi rammen- 
tatori. Chi avverte che le due colombe correvano al nido portate 
dal volere a’ loro pulcini l^è auch’ esso importuno , toccando 
note d’un’altra corda. Volere, per Dante, anche altrove, risponde 
ad ardore di desiderio2: o qui il desio che le chiama al nido, 
risponde a’ dubbiosi desiri d’amore ne’ versi vicini. Le colombe 
agli anticlii erano simbolo di costantissima fedeltà: —

Exemplo junctae tibi sint in amore columbae,
Masculus, el, totum, foemina, eonjugium:

Errat, qui finem vesani quaeril amoris,
Verus amor nullum novil habere modum 5.

E senza questo, non aveva egli dinanzi agli oechi 1’ esempio 
delia loro indole? L’amore, che anche fra’ morti è pur 1’anima 
di Francesca, la esalta sopra le donne volgari —

Costui che mai da me non fia diviso....
Mi prese dei costui piacer si forte,
Che, come vedi, ancor non m’abbandona.

E senza pur dirlo, il poeta lascia sentire come anche la g iu -  
stizia divma era clemente a que’ miseri amanti , da che fra 
tormenti infernali, concedeva ad essi d’amarsi eternamente 
indivisi.

CLIII. Di quesfultima osservazione farò mérito a un critico 
elegantíssimo che mi ha prevenuto: — S i l ’on a d'abord peine 
à comprendre comment le poete a pu piacer dans VEnfcr ce couple 
aimable, pour une si passagère et si pardonnable erreur, on voit 
ensuite qu’il a été comme an-devant de ce reproche. — Ce sont 
des infortunés sans doute; mais ce ne sont pas des damnês, 
puisqu’ils sont, et puisqu’ ils seront toujours ensemble'. — Ma 
un errore passeggiero o da perdonarsi sarebbe meno poético : 
nè Paolo era cugíno di Francesca, come il critico ricavò non 
so d’onde 1 2 3 4, bensi fratello dei marito di lei. Forse a Ginguené, 
perchè aveva uditrici le donne, ne giovava di sentire troppo 
addentro nel verso:

Quel giorno piú non vi leggemmo avante:
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ove pare che Francesca chini gli occhi; e si tace. Or chi altri 
mai trovo il modo, che pare umanamente impossibile, di fare 
poesia senza dissimulare la storia? e di abbellire di amabile 
pudore la narrazione deli’ adultera che sospira 1’ amante ? Le 
circostanze delia deformità dei marito, e F inganno praticato 
perch’ ella. gli si facesse sposâ, avrehbero attenuato la colpa, e 
aggiunti piu tratti di natura reale; ma troppi: e il carattere 
non sarebbe mirabilmente ideale. Però Francesca non si g iu -  
stifica, nè si pente; chiama « feliee il tempo » dei suo peccato, 
e gode delia sua bellezza che le meritava

D'esser baciata da cotanto amante.
Amor che a cor gentil ratto s’apprende,

Preso costui delia bella persona
Che mi fu to lta ............

Amor, che a nullo amato amar perdona,
Mi prese dei costui piacer si forte.....

Amor condusse noi a una morte....

Virgílio aveva consigliato al Poeta di richiedere quelle anime 
delia loro storia,

Per quelPamor che ’i mena, e quei verranno

Francesca risponde:
Poi c lfh a i pietà dol nostro mal perverso,

Noi udiremo e parleremo a vui.

Nondimeno Paolo non apre labbro; e non ascolta se non per 
piangere amaramente. Taccio i cliiosatori plebei; ma è deplo- 
rabile osservazione questa dei Magalotti; — e v’ è chi pur la 
raccoglie: — « che rispondesse la donna piuttosto che 1’uomo 
» ciò è molto adattato al costume delia loro loquacità e leg-  
» gierezza' » — Le donne non sono garrule de’ secreti dei loro 
cuore; bensi quando non hanno vita, nè fama, nè senso che 
per amare, allora ne parlano alteramente: —

Tandem venit amor, qualem texisse pudore,
Quam nudasse alicui, sit mihi fama minor....

Sed peccasse jurai. Vultus componere famae 
Taedet: cum digno digna fuisse ferar.

Onde parmi che questi versi siano stati giustamente ascntti a 
una donna 1 2; — e in quei di Saffo, e nelle lettere latine d’Eloisa 
ad Abelardo, 1’ amore non parla piu verecondo: — « Sappiasi 
> che io ti sono discepola, ancella, e amante, e concubina, ed 
:> amica. Ogni nome congiunto al tuo mi è dolcissimo, piu
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» glorioso che non ad altre il titolo d’ imperatrice » Anche 
Eloisa, come Francesca, lodasi bella da sè. Tale è il carattere 
di Gismonda; anzi in lei la passione eroica nobilita un drudo 
plebeo 2, — e nel cuore di Giulietta la timidità, 1’ingenuità, e 
tutte le grazie verginali, non che intepidire, cospirano a in -  
fiammare in un súbito T impeto e la magnanimità deli’ a -  
more 3.

CLIY. Non si tosto la passione incomincia ad assumere 
l’onnipotenza dei fato, ed opera come fosse la sola divinità 
delia vita, ogni tinta d’ impudicizia, d’ infamia e di colpa d i-  
leguasi. La umana pietà che nelle sciagure inevitabili è mista 
a terrore, s’ esalta per cuori creati a sentire si fatalmente e a 
patire con forze piú che mortali. In quest’ unica osservazione 
il genio de’ Greci trovò quasi tutti gli effetti magici delia tra
gédia. Dante audacissimo, perchè sentivasi potentissimo fra i 
pittori delia Natura, diede qualità eroiche all’amore di Fran
cesca, cosi che, bench’ella si vegga dannata, pare che si creda 
col suo misero amante non indegna dei tutto di mandare pre- 
ghiere e lagrime a Dio. Uscendo dalla folia de’ peccatori carnali 
agitati dalla bufera infernale,

Quivi le strirla, il compianto e il lamento,
Bestemmian quivi la virtü divina 4,

Francesca, con un’ esclamazione affettuosa di religiosa rasse- 
gnazione, di che non saprei trovare esempio in tutto VInferno, 
dice al Poeta;

Se fosse amico il Re deli’universo,
Noi pregheremmo lui per la lua pace,
Poi ch’ hai pietà dei nostro mal perverso.

3i questo non è chi faccia commento; e beati i lettori se ogni 
pialvolta la poesia opera efficace da sè, noi critici tutti quanti 
a stessimo in ozio. Non temerò di ridirlo troppo; nè illu -  
trerò questo Autore innanzi di mostrare come T affaccendarsi 
| spiare il perchè nelle belle arti torna prova vanissima 
lempre e dannosa. Or qui Francesca non parla, nè Paolo si 1

1 Abeilardi •el Eloisae, conjugis ejas, Opera — pubbhcate a mezzo il secolo 
[vn, e noi dal Didot. — la tantum vero illae, quas pariter exercuimus, aman- 
fctm voluptates dulces mihi fuerunt ul nec displicere milii, nec vix a memória 
Ibi possant. Quae cum ingemiscere debeam de commissis, suspiro potius de 
\ nissis. Nec solum quae egimus, sed tora pariler et têmpora in quibus haec egi- 
us ul in ipsis omnia tecum agere, nec dormiens etiarn ab his quiescam. Pag. 59. 
Deum testem invoco, si me Augustas universo Praesidens mundo matrimonii 

ti ore dignaretur. — charius et diqnius mihi videretur lua dici meretrix, quam 
íus imperatrix. Pag. 45. — Elsi uxoris nomen sanctius et validius videtur, 
Icius mihi semper extitit amicae vocabulum, aut, si non indigneris, concubinae

E
scorli. Ibid. 45. — Ed. velus.
Boccaccio, Giorn. IV. nov 1.
Shakspeare, Ia tragédia — Giulietta e Romeo. — 

lí Inferno, V, 31-39.
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tace, per ciò che la leggierezza e loquacità si confanD.o meglioí 
al costume donnesco; ma si, — perehè nelle donne, piú che 
negli uomini la passione d’amore, dov’ è profondissima, m o-| 
strasi naturalmente piú tragica; — perehè la compassionej 
risponde piú pronta alie lagrime delle donne; — perehè, ovei 
Paolo avesse parlato di quelPamore, avrebbe raffreddato la| 
scena; e, confessandolo, si sarebbe fatto reo d’infamare la sua;! 
donna; e, scolpandosi, avrebbe faccia di ipocrita; e lamen-i 
tandosi, s’ acquisterebbe disprezzo. Bensi P anima nostra è ri- 
volta in un súbito al giovine che ode e piange con muta 
disperazione: —

II sublime scoppia da quel silenzio, nelquale sentiamo profondoi 
il rimorso e la compassione di Paolo per lei che tuttavia nella! 
miséria « gli ricordava il tempo feliee. »

CLY. Taluni scostandosi dalla chiosa teologica, che il Poeta 
cadesse tramortito per terrore di avere anche egli peccato sen
sualmente, domandano, se pietà si profonda e tanta passione 
e delicatezza di stile potesse mai derivare se non dalle rimem- 
branze delPamore suo tenerissimo ed innocente per Beatrice ? [ 
Rispondano a questo le donne. Pur senza reminiscenze di in- 
nocenza e di colpa, bastava la memória dei caso. Avveniva 
quando il Poeta aveva passati di poclii i venfanni, e la morte 
degli amanti divenuta poética per la commiserazione popolare, 
gli lasciava affetti pietosi nell’ anima sin dalPetà piú dispost# 
ad accoglierli, ed a serbarli caldissimi. Vero, o no, che si fossa 
narravano che Paolo e Francesca « furono sotterrati con molte 
» lagrime nella medesima sepoltura1 2 3; » e appunto in quell 
1’anno Dante udiva anche come il conte Ugolino co’ due suoi 
figliuoli piú giovani, e con tre figliuoletti dei suo primo
gênito , era morto di fame nella torre di Pisa s. Certo d’indí 
in poi medito, e forse non indugiò ad abbozzare, e ritoccàf 
poscia le mille volte, e dopo molti anni condusse a perfezioní 
quelle due scene cosi dissimili, dove nè occliio di critico potrà 
discernere mai tutta Parte; nè fantasia di poeta arrivaria; nè 
anima, per fredda che sia, non sentiría; e dove tutto pard 
natura schietta, e tutto grandezza ideale. Oltre alia linguaj’ 
a’ versi, ed alParmonia; oltre al genio che a modellare le,; 
immagini insignorivasi delle forme delia seultura, e delle tinta1 
delia pittura, cospirano alPeffetto potente delle due scene — lí 
realtà e la singolarità degli avvenimenti, — 1'impressione chi * 
avevano fatta profondissima in lui da gran tempo, — i caratten ;

1 Gingnené, Histoire, vol. II, pagg. S '-51.
2 Roccaccio, Commento a quel lungo.
3 Muratori, Annali, an. i-2S8; e le Memorie inediie Pesaresi, presso 1’ editl 

Romano, Inferno, V, 9ò, segg.

Mentre che Puno spirto questo disse, 
L’altro piangeva. —



individuali degli attori che stavano quasi davanti agli occhi a l-  
1’artefice, — la meraviglia aggiunta alia meraviglia, il terrore 
al terrore, e la pietà alia pietà, perocchè i narratori sono ombre di 
morti, e parlano nel mondo ove vivono eternamente infelici, — le 
finzioni innestate nella storia, che mentre irritano la nostra cu -  
riosità, hanno forza di vero, perchè sono circostanze ignote 
de’ fatti, rivelate dalle anime che sole ne sapevano tufcti i 
secreti, e li traevano dalla notte de’loro sepolcri • onde Ugo— 
lino —

Però quel che non puoi avere inteso, 
Cioè, come la morte mia fu cruda, 
Udirai. —

E Dante interroga Fraucesca:
Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri, 

A che, e come concedette amore 
Che conosceste i dubbiosí desiri ?

CLVI. Pur queste tutte sono cause minori verso deli’ unica 
potentissima; ed è: — che in tanta moltitudine d’episodj , e 
di scene d’infinita diversità nella lunga azione delia Divina 
Commedia, il primo, unico, vero protagonista è il Poeta. Le 
forti e istantanee, nè men permanenti illusioni che regnano 
nell’lliade, sono procacciate per forza d’arte al tutto contraria. 
Omero, non che inframmettersi pur una volta fra gli spettatori 
e gli attori, dileguasi come se volesse far apparire il Poema 
caduto dal cielo; e ove mai ne fa cenno, diresti che intenda 
di rammentare che non è opera d’uomo. Contrasta, parmi, alia 
mente e al tenore di tutta Vlliade, chi traduce — C a n t a m i ,  o  
D i v a , — nel primo verso. Mostra a dito 1’ autore, appunto

Í
quand’ei piü Drama nascondersi; fa ch’ei s’arroghi il mérito 
di ridire cose non risapute dali’ alto , se non da lu i; quando 
invece il — C a n t a ,  o  D e a ,  — nelhoriginale la invoca a farsi 
udire da tutto il genere umano. Quel m i ,  o  che m’iuganno, 
ristringe la circonferenza dei mondo, e riduce all’ orecchio di 
un solo mortale il canto divino che nel verso greco par che 
diffondasi a un tratto per 1’ universo. La versione d’ Orazio 
■ — Dic m i h i  M u s a  v i r u m ,  — risponde letteralmente al principio 

‘ deli’ Odissea; e perciò appunto non è da prestaria all’ lliade. i 
Senza ritoccare la questione (e ne discorro altrove, e la tengo 

i oggimai definita) se i due poemi sgorgavano da un solo in - i 
S gegno nella medesima età ’, chi non vede che sono dissimili 
lin tutto fra loro, e che tendevano a mire diverse? Perciò nel—
' 1’ Eiade la realtà sta sempre immedesimata alia grandezza 
lideale, si che l’una può raramente scevrarsi dali’ altra, nè sai

I P a y n e  Knight, Carmina Homerica Prolegomena, sect. LVIII; e il volumetlo, 
I á Hislory of lhe text of lhe Iliad.

D I S C O R S O  S U L  T E S T O  D E L  P O E M A  D I  D A N T E .



0>.
 f

»*
»-

 
L-.1

-

1 lliade, lib. II, 785, segg, de! testo.
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ben discernere quale dclle due vi predomini; e chi volesse 
disgiungerle, le annienterebbe. Bensi nell’ Odissea la natura 
reale fu ritratta dalla vita domestica e giornaliera degli uomini, 
e la descrizione piace per 1’esattezza; mcntre gli incanti di 
Circe, e i buoi dei Sole, e i Ciclopi,

Caetera quae vacuas tenuissent carmine mentes,

compiacciono all’ amore delle meraviglie : ma 1’ incredibile vi 
sta da s è ; e il vero da sè. L’ autore invoca la Musa, non già 
che c a n t i , ma si che gli n a r r i ; e si fa mallevadore delia cre- 
dulità di chi l’ode. Bensi nelVIliade la poesia facendo da storia. 
la Grécia è chiamata a dar fede alia Deita che esaltava le 
imprese de’ suoi guerrieri: —

Muse, voi dnirolimpo, albergo vostro, 
Presenti a tulto, e Dee, tutto sapete; 
Ma noi, di tutto ignari, udiam la fama

Questa d’Omero è arte efficacissima alFillusione e alia mera- ] 
viglia; e insegnata dalla natura, che stando invisibile si fa : 
conoscere per mezzo delle sue creazioni. Ma Dante, oltre che 
rappresenta mondi ignotissimi alia natura esistente, vi si mostra 
1’ unico creatore, e vuole apertamente ed opera s i , che ogni ] 
pensiero e ogni senso connesso a quelle rappresentazioni sia 
destato e diretto da lui.

CLVII. Come gli abitatori dei suo Paradiso veggono ogni ; 
loro beatitudine in Dio, cosi i suoi lettori non godono delPil- 
lusione poética se non quanto tengono attentissima 1’ anima 
tutta alie parole, ahmoti, e alPanima dei narratore. Se il rac- 
conto di Francesca non percote d’eguale pietà ogn’indivíduo, j 
e se molti non s’avveggono delFaspetto, delFatteggiamento e 
dei cuore di Paolo, tutti pur sono costretti a osservarne gli 
effetti sovra il Poeta •

. . . . Piangeva si, che di pietade j
Io venni meno si com’ io morisse:

E caddi come corpo morto cade. |
Alie varie passioni che lo spettacolo d’ogni oggetto eccita m j 1 
lu i, rispondono spontanee le nostre, perchè, non che fingerle,j 
ei spesso le aveva osservate in altri, e sentite. Convisse co l.] 
padre e i fratelli di Francesca; fu loro ospite; vide la stanza ] 
ove essa abitò giovinetta felice e innocente; udi forse narrato a. 
il caso dal vecchio Guido ; e descrisse da poeta la compassione f 
cldesso aveva veramente provato confuomo ed amico. Le cir- 
costanze: —
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Noi leggevamo un giorno, per diletto,
Di Lancilotto, come amor lo strínse:
Soli eravamo, e senza alcun sospetto.

Per piú [iate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura : —

DISCORSO SUL TESTO DEL POEM A Dl DANTE.

I sono certamente ideali. Ma se non fu vero, era ridetto a quei 
I tempi, com’ella credendosi che il contratto nuziale fosse fatto 
I per Paolo, bellissimo giovine, non seppe d’ essere moglie di 
| Gianciotto, sciancato, se non quando destatasi, se lo vide al 
| fianco nel letto — Però que’ versi:

I
e piú le ultime parole, mirano forse a tutta la storia dal di 
che Paolo vedenclo Francesca se ne innamorò, e le fu detto 
clPesso era lo sposo, e ne venne la loro misera morte. Ma non 
è clie cenno, e oscurissimo; e se gli interpjeti non danno nel 
segno, e s’ adirano, non è da incolparli. È chi dice : — « la 
» maniera con la quale le fu tolta la vita, essendo stata coita 
» in atto venereo, Yoffende, perchè ricordandosene, ne prendeva 
» dolore 2. » — Altri rispondono: — « ma ben anche può in— 
» tendersi dei repentino modo, che non diede un minimo tempo 
» di chiedere perdono a Dio prima di morire; che è ciò di cui 

I » doveva quella coppia esserne piú rammaricata5. » — Ed 
altri a questi: —■ « piuttosto dei modo barbaro e disonesto, e 
» deli’ orribile idea che accompagna quell’ assassinamento; 4 »

■ — ed altri si stanno perplessi, critici dotti, contenti dei titolo 
l di modesti; onde finsegnano il credo insieme e il non credo, e 
j il  può dirsi. Pur se non toccassero questioui che non hanno 
i in animo di snodare, parrebbero essi tanto piú dotti e modesti 
j e meno molesti. L’ uccisione di Francesca e di Paolo, tutto 
I che conferisse a immagini tragiche, non è ricordata se non per 
I imputaria al marito e destinargli núY Inferno la pena de’ fra- 

tricidi. Tanto silenzio, e non solito a Dante, d’ ogni storica 
í particolarità che avrebbbe piagato il cuore e la fama de’ fra- 
jtelli e dei padre, fanno presumere che 1’episodio fosse o composto 
t o ritoccato nelíe loro case. E se presentirono che il nome di 
3 Francesca d’Arimino non sarebbe stato mai nè dimentieato, 
jnè pronuziato senza pietà; il conforto pareggiò la sciagura; 
e Dante rimeritò pienamente 1’asilo e il sepolcro ch’ebbe in 

IRavenna.
CLVIII. Di quello squarcio, e d’ altri schietti d’ira di parti

Amor, che a cor gentil ratto s’apprende,
Prese costui delia bella persona
Che mi fu lolta, e  il  modo ancor mi o f f e n d e :

! 1  l í U C b u L b l U ,  W Í / t / n o / l t u j  1 U C U  C l l d  l U i

! 2 Daniello, presso il Lombardi, Inferno, V, 102. 
3 Lombardi e Poggiali, loco citato.
L D F i r v í n l i  lr »r>r»

1 Boccaccio, Commenlo, loco citato.

4 Biagioli, loco citato.



e di dottrine religiose, forse alcuna copia ottenevano gli ospiti 
dell’Autore innanzi cke si morisse. Mon cosi dell’Opera intera, 
e meu cke altro, de’ canti cke alludono alia condizione delia ■ 
Romagna, alio strazio cke ne faceTano i suoi tiranni, e a liei 
sckiatte gentili perseguitate dali’ aquila da Polenta'. Guidol 
fece di sua fíglia una vittima alFambizione di stato 2; e Dante |  
non era tale da consenlire alia gratitudine cke offendesse il] 
disegno e la ragione suprema delia sua grande Opera. E po- ! 
niamo cke Guido la sapesse pur tutta; ei non viveva si likero j 
di pericoli cke potesse affrontare molti altri e gravissimi, pro- j| 
teggendo apertamente un libro diretto contro a’ Papi morti e jl 
viventi. Se, come 10 presumo, il Poeta sentisse nell’animo, o ilj 
solo stimasse utile di far credere, ck’ egli era delegato dagli 
Apostoli, è uno degli arcani de’ quali gli uomini perseveranti j 
a mèta pericolosa ed altíssima, non sogliono mai parlare clie> 
alia loro coscienza. II futuro si maturò si contrario alia sua 
aspettazione, cke i suoi famigliari dissimularono, e questa, se 
pur mai n’ebbero indizio, ed altre intenzioni di minore mo
mento, e ch’essi — e le prove cominceranno ad uscire chia-1 \ 
rissime — non potevano nè ignorare, nè dire. II silenzio gli! ! 
preservo la gloria poética intatta dal titolo d’ impostore; e ; 
dalla longanimità nel silenzio e nel sudore pendeva la perfe- 
zione dei lavoro, si cke la poesia s’arricchisse di storica verità,! 
e s’ esaltasse di profética ispirazione. Tu vedi 1’Autore conti
nuamente osservando i suoi tempi,

SI che noite nè giorno a lui non fora
Passo che faccia il secol per sue vie.

Gli eventi quant’ erano piu recenti ed inaspettati all’ Italia, . 
tanto piu cospiravano all’ intento político e religioso di Dante. ] 
Le dispute intorno al quando egli desse principio e termine 
all’Opera, moltiplicarono conclusioni irreconciliabili, e tutte 
false egualmente, per ciò cke germogliavano dali’ ipotesi ck’ei, 
la tenesse mai per finita.

CLIX. E quanto all’ origine, l’opinione piú antica a me pare] 
piu filosófica e prossima al vero. Fu espressa con eloquenza 
e fu nondimeno la men osservata da’ critici, forse perckè la »  
intendevano dal Boccaccio: — « Ragguardando Dante dalla 1 
» sommità dei governo delia Repubblica, sopra la quale stava,» 
» e vedendo in grandíssima parte , siccome di si fatti luogkij) 
» si vede, qual fusse la vita degli uomini, e quali fussero glij t 
» errori dei vulgo, e come fussero pòcki i disvianti da queílo,] r 
» e di quanti onori degni fussero quelli cke a quello s’ acco-; ■ 
» stassero, e di quanta confusione; dannando gli studj dique-1 j 
» sti cotali, e molto piú li suoi commendando, gli venne nel-1

3 1 8  DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

J Qui dielro, sezz. CXLJ, CXLII. 
í  Boccaccio, Commento, loco citato.
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» 1’animo un altro pensiero, per lo quale a una medesima ora, 
» cioè in una medesima opera propose, mostrando la sua suf- 
» ficienza, di mordere con gravissime pene i viziosi, e con 
» grandissimi premj i virtuosi, e i valorosi onorare, ed a sè 
» perpetua gloria apparecchiare. E per ciò, come è già m o- 
» strato, Ghe egli aveva ad ogni studio già preposta la Poesia, 
» poética opera stimò di comporre. — La Teologia e la Poesia 
» quasi una cosa si possono dire, dove un medesimo sia il 
» suggetto; anzi dico di piú, che la Teologia niun’ altra cosa 
» è clie una Poesia di Iddio. — E certo se le mie parole m e- 
» ritano poca fede in si gran cosa, io non me ne turberò; ma 
» credasi ad Aristotile, dignissimo testimonio ad ogni gran 
» cosa, il quale afferma, sè aver trovati i Poeti essere stati li 
» primi Teologanti » Niuno mai scrisse deíinizione piú su
blime insieme e si esatta delia poesia; nè additò si da presso 
le origini e le intenzioni perpetue delia Divina Çommedia. Vero 
è che una sacra visione agitavasi nella fantasia di Dante, chi 
sa da quando? e fors’ anche sino dalla sua fanciullezza; ed ei 
1’aveva già disegnata piú tempo innanzi che le sue íiere pas- 
sioni fossero state irritate dalle pubbliclie sciagure e dalle do- 
mestiche, e promettevala nel libro gentile delia Vita Nnova. — 
« Apparve a me una mirabil visione, nella quale io vidi cose, 
» che mi fecero proporre di non dir piú di questa Benedetta, 
» infino a tanto che io non potessi piú degnamente trattar di 
» lei; e di venire a ciò, io studio quant’ io posso, siccom’ ella 
» sa veracemente. Sicchè, se piacere sarà di Colui, a cui tutte 
» le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri, 

I» spero di dire di lei quello. che mai non fudetto d’alcunas. » 
— Pur la visione ch’ ei meditava sino d’ allora, a pena era si -  
mile a questa ch’ oggi leggiamo. Se mai le sorti gíi avessero 
conceduto vita quietíssima, forse che la sua fantasia sarebbesi 
sollevata continuamente a celesti contemplazioni, e non avrebbe 
veduto mai nè VInferno nè il Purgatório. Credo, non però n’ho 
certezza di prove, che la terza Cantica fosse la prima incomin- 
ciata da Dante, ideata e disegnata a stare da sè; e non molto 
dissimile dal Sogno di Scipione, ammirato altamente da Dante 
sino dalla sua giovinezza s.

CLX. E mi credo, e in ciò mi sento sicuro dei vero, che mol- 
tissimi tratti, e piú veramente i dottrinali e allegorici nel Pa- 
raãiso, siano stati i primi pensati e composti piú tempo innanzi 
che il Poeta s’insignorisse delia lingua e delParte. Perchè di 
rado nella prima •Cantica, e piú di rado nella seconda, gli è 
foiza di contentarsi di latinismi crudissimi, di ambiguità di 
isintassi, e di modi ruvidi che alie volte guastano 1’ ultima.

1 Vita di Dante, pag. 61, pag. 53.2 Vita Nuova, uliim a pagina.3 Convito, pag. 128; e aitrove.



Quivi anche i sillogismi sono piu spessi e dedotti con affetta- 
zione scolastica : quando invece le idee astratte, e le teorie me- 
taôsiche nelle altre due Canticlie parlano evidenti o per via 
d’immagini, o con eloquenza piu passionata e piu facile. Per 
altro, il sapere a quale delle tre parti o de’ loro cento canti at- 
tendesse o prima o dopo, è questione oscurissima e di poco 
momento, quando tutte a ogni modo furono composte, e poi 
ritoccate. La idea dei Poema è visibile fuord’ogni dubbio nel- 
1’animo delPAutore ancor giovine; e la tarda esecuzione si fa 
manifesta nelle allusioni ad eventi accaduti poco innanzi cli’eiôi m unooc j ou uuuvu ci v v ciiiiiicii.tu l-ü c  i iiiiiaiiiiiici.v cí ic
sue passioni ed agitava la sua fantasia, diveniva nuovo e piu 
caldo elemento delPopera. Torna tutfuno a negare e provare 
clie Dante n’aveva composto, o sei canti innanzi ch’ei fosse eac- 
ciato dalla sua patria, o nè pure un unico verso1. Ma sia — 
bench’io pur creda altrimenti — sia che il Boccaccio citando i 
nomi delia m oglie, delia sorella, dei nipote , e degli amici di 
Dante, e il giorno e il luogo e il modo de’ manoscritti trovati 
dentro un forziere s, adornasse novelienè piü nè meno; il nodo 
sta tutto a trovare se que’primi canti fossero per Pappunto 
quali oggi noi li leggiamo. E se furono fatti, e disfatti e r i-  
fatti piú volte, e rimutati qua e là, non è elía vanissima tesi 
questa di molti, che Dante mentre era ancora in Firenze, non 
si fosse provato d’incominciare la visione da lui presagita in
___7_______X? .. : L ̂  _____ 1,  i : _____ . . i i . ____• •______ • . i r _ • p . . .

esiliato ? E dall’altra parte, da poi che Cane delia Scala, de- 
scritto nel primo canto, non fu nè potente nè adulto, se non 
molti anni dopo 1’esilio delPAutore , non basta egli a provare 
che il principio delPOpera è altro da.quello che stava ne’ma
noscritti delPAutore mandatigli da Firenze? Fra poco 1’allegoria 
delia selva che fa da introduzione al Poema, apparirà o inven- 
tata di pianta o alterata per adattarla alie condizioni delPIta- 
lia, ed agli individui regnanti dopo che avevano cospirato a 
prostituire la religione di Cristo.

CLXI. II mérito sommo e piú occulto sta nelParchitettura

kV.

1 Qui dietro, S“ zz. X X I I  e X X V I .2 Boccaccio, Vila di Dante, pag. 63; e nel principio dei Commento.



quando clie fosse, e tuttavia gli permettesse cangiamenti infi- 
niti, senza ,che mai disturbassero il suo tutto, nò alterassero in 
nulla il disegno. Bastavamutare le parti; e anche, mutandone 
molte, e piu d’una volta, il Poema si rimanevalo stesso a ogni 
modo. La somma di quattordici mila ducento e trenta versi si 
scopre accuratamente ripartita cosi clie la prima Cantica non 
è che di trenta piii breve clie la seconda, nò la seconda piü di

I
sei clie la teiza. —S io avcssi, Lettori p ü  lungo spazio Da scriv re, io pur crtnlereí in parte Lo dolce ber, che mai non m ’avria sazio.

J Ma peichè pione sou tutte le carte,I Ofdite a qiiesta cantica seconda,Non mi lascla pià ir lo fren deli’ arte *. —
Pur 1’Autore standosi inílessibilitiente sotto queste sue leggi, o 
noverando i versi a eiasclieduno de’cento canti, affinóhè 1’uáo 
non soverchiasse 1’al.tro di troppa lunghezza, gli alterava que 
e là a norma degli avvenimenti che gii importava di ceíebrare, 
e che non per tanto accadcvitno dopo cldesso aveva già termi- 
nato que’ canti. A ciò gli giovava mirabilmente lo spirito di 

I profezia, cli’ei diede anclic a’ dannati, e li fece veggenti di 
I lontanissimi casi, tanto che, dove occorressero , gli fosse dato 

di poterne parlare. Ei ne bramava parecchi, e tardavagli che 
si mutassero. Però conversando co’ Santi che vedevano tutto in 
Dio, Cario Martello gli rivelò alPorecchio la vendetta preparata 

| a Roberto, usurpàtore dei hegno di Nnpoli, da’ suoi nipoti:Da pbi che Cario tuo, bella Clemenza,M ’ ebbe chiarito, mi narro g f  inganni Clie ricever dovea la sua semeliza;Ma disse: Taci, e lascia volger gli anni;Si ch ’ io non posso dir, se non che pianlo Giusto verrá dirietro a ’ voslri danni
I Se non che gli anni continuarono regno prospero e lungo a 
I Roberto:3 ma se si fossero aflfrettati h fatio spettacolo di scia- 
I gurata ambízione, il Poeta avrebbe egli taciuto ? 1

CLXIJ. In quel cántò mcdcsimo lo spirito d’una bella citta- 
I dina dei terzo cielo fra le anime innamorate, predice imm i- 
I ncuti le rotte che i Guelíi poscia toccarono dallo Scaligero:

>Cunlzza fui chiamata, e qul rifulgo 1'erchè tni vinse il lume d’csta stella; *
I 1 PurfjatoHo, XXM1I, 138-441 

2 Paradisn, IX, 1-6 
r 3 Voili diidroj Sez. I.lll.

( Scz. XXXI.5 Parculiso, IX , 32, scgg.
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íl pianeta di Venere: onde gli espositori a una voee; — « era 
» donna inclinata forte a’ piaceri amorosi '. » — L’editore Ro
mano anzi nota: « clie un antico postillatore, forse in vista di 
» quel mi vinse, chiosa, senza tanti complimenti: ista f u i t  Cu- 
» nitia — quoe fú it magna meretrix 1 2 3. » Senzachè Benvenuto da 
Imola nella Cantica precedente ridisse dal pubblico grido come 
un adultero accolto da Cunizza per la porticciaola delia cucina I 
e coltovi da’ parenti, si mostrò penitente, e gli fu perdonata la 1 
vita, e poi fu trucidato, perchè — illa maledicta iraxit eum in 
frimum fallum z. Gl’interpreti nondimeno varrebbero poco con- 
tro al nome d’una donna ene Dante gindica degna di starsi fra 
le beate, se la loro perpetua testimonianza non derivasse da j 
storie di fede certíssima. Celebre innanzi che il Poeta nascesse í 
era un uomo contemporâneo di Cunizza, nato nella stessa con- 
trada; 4 5 — e racconta come ella fuggivasi dal marito con un 
amante, col quale correva voce, che si fosse giaciuta sine dal ■ 
tempo ch’ essa dimorava sotto il tetto paterno s. Vero è che 
Dante da poeta e da uomo di parte esagera e attenua talvolta j 
la pubblica fama con circostanze ideali, o nuovissime; non però, | 
da quest’unico luogo in fuori, le contraddice mai tanto che] 
provochi contro di sè rincredulità degli uomini, fra’ quali gli \ 
storici avvenimenti e i caratteri d’individui famosi, benchè al- 
terati dalla tradizione, erano non per tanto notissimi. E che non , 
si sarébbero indotti ad avere per santa un’adultera d’infamei 
celebrità, pare che il Poeta se n’accorgesse, da che le fa dire

Ma lietamente a  m e  medesraa indu lgo  
La cagion di m ia  sorte,  e non  n u  n o ja :
Chè forse p a r r i a  forte al  vos tro  v u lgo .

II significato non limpido .in questi versi, e peggio nelRultimo, 1 
che accoglierebbe piu sensi, fu comportabilmente inteso dal] 
Lombardi, ed espresso nella parafrasi che, a quanto io mi so,]
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1 Volpi, e  gli a l t r i  a  quel  luogo.
2 De R o m a n is ,  i v i .
3 A n l i q u i t .  I t a l . ,  vo l .  I ,  pag. 1166.
4 R o la n d in u s ,  S c r íp to r e s  R e r u m  I l a l i c a r u m , vol.  VIII,  pag. 360. — Oltre a |  

ROlandino, la v l ta  d ’ Ezzelino da R o m an o  f u s c r i t t i  in volgare  fra  1’ italiano e |  
i l  padovano  da Pietro  Girardo da P a d o v a ,  suo c o n te m p o râ n e o ,  com e che  il A 
Vossio,  f ldando nel giudicío d e ’ critici i ta l ian i ,  c redesse la  s p n r i i  ( H i s t o r i a  L a -  i  
U n a ,  lib. III, cap. 8), e il  Fon tan in i ,  c i tandone il titolo a  sp roposno ,  la t e n g a l  
con  al tr i  p e r  im p o s tu ra  di Fausto  da  Longiano, che  p r im o  la pubblicò nel  15431 
(Venezia , per  Curzio Navò);  pu r  allro  non  f e c e s e n o n  r im u ta rn e  la l ingua q u a l  
e là, e r id u r la  piü  co r re l ta  e leggib ile;  ed Apostolo Zeno ( N o te  a l i a  B ib l io te c a  
d e i  F o n t a n i n i ,  vo l .  II, p. 253) ebbe dal  Foscarin i ,  au to re  delFOpera D e l i a  L e i -  X  
t e r a t u r a  V e n e z i a n a ,  —  e  poi d o g e ,  u n  códice antico ch e  giustifica insieme 
F austo  d e l i ’im pos tu ra  a p p o s ta g l i , e Dante del le beffe che  si fa d e ’ Padovani . I 
che  sc r iveano  in  i ta l iano D e  V u lg a r i  E lo q u e n l i a .  lib. II). Del bizzarro e rro re  ■  j 
de i  Corbinel li  che  pigliò il testo de i  Fausto  p e r  antico vedi la  no ta  2 alia I  > 
sez. CXL1I., pag. 297.

5 Loco citato, pag. 173.



s’uniforma alia ragione teologica Pur, bencliè Dante per av- 
ventura risapesse anche per quante espiazioni de’ suoi peccati 
Cunizza s’era meritato il paradiso, la ragione poética sconfor- 
tavalo dal riporvela. Non pure opponevasi alia tradizione, ma 
inoltre non ve la introduce se non per fare elfiesulti de’ Guelfi 
battuti piü volte; e d’un loro capitano ucciso a tradimento per 
congiura de’ Ghibellini; e delia crudeltà de’ preti che parteg- 
giavano in quelle guerre; e de’ trionü imminenti de’ difensori 
deirimpero : faccende tutte e passioni aliene dalPanima d’una 
donna, nata solo ad amare, e beatissima d’avere compiaciuto 
alFamore.

CLXIII. Pur era stata sorella di Ezzelino, dannato ne\V Inferno 
a espiare nel sangue bollente la sua crudeltà;I 2 3 ma che aveva 
guerreggiato tremendo alie città guelfe in Lombardia, atterrite 
poscia da Cane delia Scala che già incominciava a stendere le 
sue vittorie

In quel la  pa r te  de l ia  t e r ra  p rav a  
I talica, che  siede in tra  Rial to,
E le fontane  di B ren ta  e di P iava  s,

e dove Ezzelino era nato quasi per essergli precursore. Al Poeta 
stava a cuoredi celebrare la potenza crescente delia sua fazione, 
e sgomentare i Guelfi di nuove minacce: —

E cio non  pensa  la tu rba  presente  
Che T ag l ia m e n lo  e Adice r i c h iu d e ;
Nè per  esser  ba t tu ta  a n c o r  si p en te  *.

Nè pare che gli occorresse alia fantasia personaggio piú con
veniente delia sorella dei nemico atrocíssimo delia Chiesa, e 
il quale infatti diresti che non morisse se non perchè gli Sca- 
ligeri ereditassero 1’animo ghibellino, e laSignoriadi Verona s. 
Forse il personaggio e il discorso furono sostituiti ad altri, già 
posti in quel canto e tolti, per dare luogo alie nuove sconfitte 
de’ Guelfi accadute fra il 1314 e il 1319: e questo intervallo 
i ’anni ho dovuto notarlo sovente, perchè allora i moti in Ita-  
lia agitavano piú fiéramente 1’anima dei Poeta. Non è invero- 
simile che introducesse la sorella d’Ezzelino in via d’espediente, 
i fino a tanto che gli sovvenisse d’alcun’altra ombra alia quale 
itesse meglio di predire con gioja feroce il sangue nelle risse
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I « M<i di bu o n  g m d o  io pordono a  m e  s lessa  il  m o t iv o ,  ch e  ho  dato  c o ’ 
miei folü a m o r i ,  sebben  già  p ianti  ed espia  t i , al p resen te  e t e r n o ,  cosi infe- 
r iore  s ato di b e a t i t u d in e , che  ho  avu to  in  s o r t e ;  nè  mi l iene inqu ie ta  la 
riflessione di essermi dem eri ta to  io s t e s s a u n  p iú  alto g r a d o :  ra sseg n az io n e  
che  lorse p a r ra  dill ici le a  suppors i  ai buon i  e scm plic i  Cristiani a n c o r  \ i- 
venti .  • Lombardi  e Poggiali,  ediz. di L ivorno, vol. IV, pag. 278.

.2  I n f e r n o ,  XII.
3 Paradiso, IX, 23-27.

U  I v i ,  43-45: e qui d ie t ro ,  sez,  XIII.
|5  Annali d'lialia, an. 1250.



civili versato da’ preti atorrenti, e a tradimento da’ congiurati, I 
e senza misericórdia da’ vincitori, si che n’erano guaste l’acque 1 
intorno a Vicenza Cni può immaginare quanti episodj già I 
scritti i) Poeta levasse a far hiogo a’ nuovi che gli sopravve- I 
nivano, e gli parevano di maggiore momento ? E in ciò la Di- I 
vina Commedia somiglia al lavoro d’Elena:

Doppia ordiva una tela, ampia, raggiante,
A v a r ie  fila, i storíando i lunghi 
Anni e travagli ,  o nde  p e r  lei tra  1'armi 
Gemean i Greci e i Troj sotto le m an i  
Dolorose di Marte

Nè il disfare le fila d’alcuna di quelle rapprescntazioni a so- 1 
vrapporvi dell’altre, avrebbe mai danneg-giato 1’ordito, nèrac— I  
corciala o allungata la tela. Cosi ogni qualvoltá Dante fosse*  
morto, avrebbe lasciato intera 1’Opera; ma finchè viveva non*  
si sarebbe restato mai dal mutarne, or una parte or un’altra. 9  
Questa pure non è clie ipotesi, e sara facile 1’applicarla a chiun-1 
que 1’adotta; e non meno facile il rigettarla a molti che certo* 
s’agguerriranno contr’essa. Pur veggano di ritrovarne alcun’al- I  
tra che, concedendo di raffrontare le allusioni per entro il Poema* 
alia cronologia delia sioria, non li meni per avvetitura ataluna*  
delle conclusioni assurdissime che m’è giovato d^sporre" sin daB  
principio tanto ch’altri se ne convinca 3.

CLXIV. Certo la predizione dei titolo di Capitano delia lega 1 
gliibellina ottenuto da Cane delia Scala fu scritta alia fine dellal 
seconda Cantica due anni o poco piú innanzi che Dante mo- j 
risse-1. Or sia ch’ei potesse d’indi in poi serivere tutta quanta,! 
la terza. Ma altresi il parentado di Cane delia Scala col S i- I 
gnore di Feltre, che diede preponderanza alia fazione gliibellina I 
sino a’ confini delFriuli, è indicato sin da principio delia primai 
Cantica; e avvenne nel 1316“. Pertanto chiunque persiste e *  
contende che 1’Opera non era ritoccata materialmente a norma* 
degli avvenimenti, s’assume di dimostrare che poco piú di 1 
quattr’anni bastassero a comporia dal primo all’ultimo verso. 1  
A me invece risulta che anche i passi i quali, piú che gli av- i 
venimenti guardavano alie dottrine di religione, soggiacquero, 1 
e se 1’Aurore fosse vissuto, sarebbero soggiaciut.i a nuove a l-1  
terazioni e piú ardite. Le guerre civili inferocivano verso la fine 1; 
delia sua vita, tanto che se ei tardava un anno a morire, sa -J t  
rebbe stato cacciato anche dal suo ricovero di Ravenna G. Lei 
sue disavventure esacerbavano le sue passioni. Le pubbliche J !
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t Paradiso, loco citato, 43-60.
2 Hútde, lib. tll.
3 Vedi dietro, sezz, XI-XXV.
4 Spz. XXL
5 Sez. LXXXV1TI.
0 Sez. CL.
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calairútà provocavano piú veementi invottive contro a’ Ponte- 
ílci. Mezza 1’Italia speravasi in mérito il pnraui.-o se avesse di- 
strutto 1’altra meiã, finchè gli anatemi vmsero 1’armi Frat- 
tanto la resisfenza de’ Gliibellini e le imprese di Cane delia 
Seal a accrescevano ira e speranza e furor» al Poeta; e allora 
sentivasi piú fortemente ispirato a riordinare jier mezzo di 
celesti rivelazioni la religione di Cristo e 1’Italia. A dirne il 
vero, ei tenevasi uno de’ pochi degni delPamicizia dello Spirito 
Santo; e privilegiato di mtelletto e sapienza per nnn essere di- 

I retto mai dalle leggi umane, ma per dirigerleScolpavasi dalla 
taccia di tanta arroganza, non pure co’ nomi di Riccardo da 
San Vittore, e di Bernardo, e di Agostino; J ma di san Pao-

1 Muratori, Annali cVUnlia, anni 13191342; o. qni appresso.
2 Quod si cuiquam, quod asserilur, videatur iwlignum, Spirilum Saudam audjut 

amiciliae suac participes quosdam homines pro/ilentem , \nm  in Sapienlia dc 
sapienlia legilur: Quoniam inlinitas tliesaurus esl hominilms, quo ijin usi simt, 
participes facli sunt aniicit ao Dei. Sc habct imperitia vulgi sine disçrelione ju-

. (lidam. Ncc miram: rum uec ipsi legibus, sed ipsis leges patiul diri^antur. — 
Epístola Dedicatória dei Paradiso, pag. 47S.

3 l)i santo Agostino nccenno un passo qui appresso; e llernardo, al sal
mo LXXX1V c alie parolc di Paolo: — clii si gloria, si glorii nel Signorc: 
nota Ire vivj negli nomini religiosissimi, pcrclin non odono ln Spirito Sardo 
clie parla tnl essi internamenle il vero e non adula. Del resto, Clemenic Ales- 
sandrino c Origene e  Terlulliano ed altri piú sotlo cit.di . e laluni cli’ io non 
so, forse piú nntichi, fanno Io Spirito Sinto unico rivcl.dore c maestro delia 
Iteligionc a individui privilcgiali: e il fondalore delia dollrina úi pnncipal- 
merito san Paolo ; comnientatn poi da I.ulero, Opere, tom. V, pag 7G. — l'i- 
lippo Melantone, nelle Note sopra san Ciovanni, VI, ò lulli i protost.inli d'ogni

I
sctta si volsero contro la Cliiesa di Roma, clie ammeltc la ispirazionc dello 
Spirito Santo, ma come ín tramamlata per tradizionc dagli Apestoli ed a’ Santi 
Padri. (Vcdi Clemente, lih 1, Strom. E rpianlo a Terti lliano, He cclaudis Vir- 
ginibus, ca]). I Ilo da direi cose. assai, ma non v’è dato 1'udirie, linche to Spi- 
rito delia verild arrivi a guidârvi in Inllo il vero, e insegnani quanto sla <j 
slara per avoenirc. Agginngi Micron., Atl 1’auUnum, 103, Epislola 130, Ad lledi- 
liam. Quacst. 2, dove rlice — che san Paolo (su cni lutte le sèlte si fpiiiiano, 
e armeggiano a mnzzale da cicchi) èspesso raovilupvato d'oscuritã, Ia qunle 
non può cliradarsi senza 1’ajuto dello Spirito Santo clie deitava ulVAposlolu. — 
Agginngi Alhanas, De, íncarnalione Vcrbi Dei; Gregoiio Magno, Omelia 30, Sn 
VEvangclo; Cirillo Alessnndrino, in Tlicsauro, lilj. MU, c. 3. — Origene lii primo 
forse a dire dono gli Apostoli, clie la conoscenza dei vero ispirata dallo Spi - 
rito Santo per loro'mcrito agli nomini buoni vibra sulPanima un lume divino 
piú splendido e convincenlc di qualunquedimoslrazione; Ozínzpov n  nv.ir,; 
O7iooci;-:i9:. — E posria Plotino esclamò; inlra le qnãere Déum. E forse Dante, 
senza dirlo liberamente, ma puro lasciandolo intenlere quanto basta, giustifi- 
cava la sua teologia come san (iiovanni: vedelc cogli occld voslri, iuhla colle 
voslre orecchie, loccate colle vostre mani la piarola delia vila. Quindi la visione.)

It sistema loologico di Dante conformasi alia domina de’ 1'adri anlichi delia 
Chies i ; essere. stata concedida a ciasclu dano cie' Gcntili, e concedersi tuttavia t 
sempre in futuro a cianlieduno degli nomini vivenli sopra la terra, una misura 
di lume, semenza, (Irazia, e paroía di Dio, tanto che possano salvarsi. Onde 
Clemente Alessandrino , Strom., lib. il: « In tulti, ma principaimenlc negli 
■ uomim ammaestrali nelle Icltore e scienze 6 infusa certa divina influenza, 
» n ;  únippoiv. percltè si salvino; — e lib. V, la cliiama 8>ia; iwoiu;\ 
-  e Paed., lih. 1, cap. 3, zp-fós-np*. Oioõ, che è i’ afflalus Dei di Platonc, da 
;ui i primi Padri greci derivarono mctalisica e vocaboli di Teologia Cristiano.

E nelPApologia Justino martire: Verbum quod fuil et csl, in omnibus est; 
:d ipsum verbum quod per prophetas venientia praedixit. — L’ atilore De voca-
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lo ; 1 — che non per tanto accenna piú che non narra d’essere 
stato rapito al terzo cielo; 2 e il non averne parlato per lun-

lione Gentilium, da cui Dante per avvenlura tolse la dottrina, religiosamente J 
confessa, lib. I, cap. 2: » Cbe Dio ebbo cura sempre deU'universalitá do’ mor- 
t ta li; e còmechè riunisse un popolo eletto a sè, non perô ritrasse da nazione ]
» veruna i doni delia sua bontá.» — E cap. 7: « Credo che 1’ajüto delia Grazia {
» non sia stato negato mai ad uomo veruno. » — E lib. II, cap. 1, dali’ argo- 1 
mento che lo Spiríto Santo e la Grazia di Dio sono eterni conclude: « Or chi ,
» contenderá che gli uomini di qualunque nazione ed elá che piacquero a Dio |  
» non fossero guidati dal suo Spirito e cio Lia sua Grazia, Ia quale, benchè ne’ jj| 
» tempi passati fosse piú nascosta e piú parca, non potea negarsi a genera- j 
» zione veruna, essendo una per sua virtú, differente in quantità, irremovibile iji 
» nel suo consiglio e mulUfaria nelle sue operazioni. » Justino Martire chiama 
Socrate « Cristiano, » eil anche Eraclito, perchè, « benchè 1’ ignorassero, vis- lí 
» sero secondo la parola divina. » — Clemente Alessandrino, Apologia II, 1  
Slrom.: « Questa sapienza o filosofia era necessária e Gentde quasi, e fu la i 
» loro protettrice a guidarli a Cristo, e per essa gli antichi Greci erano giusti- J  
» licati. » — SanCAgoslino. De Civitale Dei, lib. XVIII, c. 47, scrive queste pa- 11 
role notabili: « Gli librei ardiscono (1'alTermare che niun popolo, dal loro in fl 
» fuori, e niun uomo, se non Ebreo, apparleneva a Dio.» E nelle sue Confes- 3  
sioni, lib. I, c. 9, confessa ch’ei lesse ne’ platonici lutto il principio delTEvan-» 
gelo di san Giovanni, benchè con parole greche e frasi diverse. Questo io Vho 9 
leito, dic’ egli, in que’ libri. L'uomo oiuslo, inteso nel roí Aízamv per Cristo» 
nella Epislola di san Giacomo, vers. 6, suona piú propriamente il Giusto, idea 3  
astratta, e la Giustizia; e quindi tutto quella sentenza cosi tradolta è applica-■  
bile al sistema léologico di Dante su la salute eterna de’ Gentili innanzi il Cri- 9 
stianesimo. — Vedi Paolo, Epístola a Tito, II, 2; e Ad Royianos, II, su’Gentili» 
ch’ eseguivano la legge mosaica, fondatosi forse sopra Isaia, c. XL1X, v. 6 , |  
Cristo lume dei Gentili; e tanto poscia i Padri delia Chiesa coneiliavano san l  
Paolo e Platone, che citavano quest’ ultimo fra’ salva t i , perchè disse « che 1 
» l’Anima divina dell'uomo era caduta in una tenebrosa caverna, dove par-1  
» lava solamenle con 1’ombre: » — e Pitagora 1’avea preceduto: « 1’uomo va i  
» pellegrinando nel mondo come uno straniero bandito dalla presenza di Dio: » 9  
— e Plotino piú tardi e con piú chiare parole: « che 1’anima deli’ uomo sca- 9  
» duta dalla Grazia di Dio si ridusse a cenere e carbone spento, freddo, senza l  
> favilla. » Ma Dante desunse queste idee da scriltori latini. Soneca, Epístola 4l:.B 
« Vi è un santo Spirito in noi, e ci tratta come noi lo trattiamo. » E chiamato 1  
lume innalo da Cicerone nel lib. De Republica, slando alia citazione di Lat- fl 
tanzio. Vedi anche Proverbj nella Bibbia, i, 20, ad finem, VIII, 9, 34, intom ofl 
alie grida delia Sapienza nell’ interno delfuemo.

1 Epislola Dedicatória dei Paradiso.
2 Seio hominem in Christo cmte annos quatuordecim, (sive m corpore sive w 

extra corpus, néscio: Deus scil) raplum hujusmodi usque ad tertium coelum.m 
Et seio hujusmodi hominem, (sive in corpore sive extra corpus, néscio. Deus í 
scit) quoniam raptus est in Paradisum, et audioil arcana verba, quae non licetfl 
homini loqui. — 2a Corinth-, XII, 2-4. — Morto san Paolo, uno de’ primi fral 
gli evangelj apocrifl e libri apostolici divulgati dalle varie sélte cristiane, fu 3 
la sua ascehsione nel terzo Cielo, dove narravasi quanfegli aveva udilo e ve- |  
duto da non potersi narrare. Augu«t Haeres., c. XVIII; Tertull, De Praescrip.,I  
c. XLII; Epiph., Haeres., c. XXXVIII, Ad Gainitas. Poi sotto il nome di queí j 
Dionisio Areopagita, di cui parlano gli Alli degli Apostoli, XVII, 34, fu descrittaj 
la Gerarchia degli Angeli come se 1’autore — ed è osservazione di Calvino — 1  
li avesse veduti nel Cielo Si librum illum legas, putes hominem de coelo de- 1 
lapsum referre non quae didicit, sed quae oculis vidil Atqui Paulus qui extrai 
tertinm coelum raptus fuerat, non modo nihil tale prodidit, sed testatus quoqus 1 
est) nefas esse homini loqui quae videral arcana. (Calvino , Distit., lib. 1 ,1  
c. XIV, § 4.) — Non però quel Dionisio, bench’ei si nomini VAreopagita, s’at- |  . 
tenta di dire a chiare parole che 1’Apostolo gli rivelò ciò ch’ei vide nel terzo f 
Cielo. Bensi i primi interpreti suoi, de’ quali vedi Ode , pagg. 714 e 718, in 
quelle parole dei principio: divinum iniliatorem et inclylum meum ducem et] 
praeceptorem, vedono e spiegano san Paolo, senza pur notare che piú d’ una ,



ghissimo tempo gli merita venerazione; il parlare di sè, senza 
pur mai dire Io, lo libera d’ogni sospetto di vanità; e il dubi- 
tarne e il mostrarsene attonito dopo quattordici anni, e tuttavia 
silenzioso di quanto vide e ascoltò, oecupa l’anima de’ credenti 
dei terrore sublime di misterj potenti, fincliè si veggono.

Splendere occulti nell’ immenso lume.

Se non clie furono profanati dagli innesti deli’ antica filosofia 
pervertita ancli’ essa per via di sofismi ad assoggettare la fede 
a nuove dottrine: e le strane teologie clie d’ ogni maniera si 
insignorirono de’ primi dogm i, assunsero molti morenti fra 
gli immortali a santificarle con piú distinte rivelazioni, clie 
perciò vennero succedendosi sempre piú invereconde

CLXV. Cosi una mitologia nuova usurpava sembianze di 
verità dalla nuova religione, finchè la piú poeticamente fanta- 
stica* e la piú storica insieme ê piú sacra e piú filosófica delle 
visioni crebbe nel secolo e nella mente di Dante. Ma ch’ ei 
s’arricchisse di un tesoro di belle invenzioni trovate primamente 
da un Alberigo, novizzo benedettino , cbe viaggiò ancli’ esso 
negli altri mondi, parmi visione puerile d’ alcuni dotti eccle- 
siastici, cbe, gareggiando a cogliere in furto il Poeta, stanno 
a consulta con Santi Padri, Cardinali e Pontefici d’ ogni età 
e d’ogni nota. Non però ne interrogarono mai nè gli Apostoli, 
nè i Profeti, o non foss’altro, le Concordanze delia Scrittura2. 
Dante si duole che i preti, per poca vocazione d’ interpretare 
la parola divina, scomunicassero i morti con cerimonie crudeli 
a’ cadaveri;3 e gli esce la grande immagine: —

Orribil furon gli peccati raiei;
Ma la bontá divina ha si gran braccia,
Che prende ciò che si rivolge a lei.

Or questa non è forse sentenza frequente , e ncca di poesia 
ne’ liori mosaici e ne’ Salmi e negli Evangelj ? 1 e nondimeno
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volta altrove 1’autore npete inclytwn et eximium praeceptorem meum, e ap- 
picca que’ menti ai nome d’u£ Hierotheo che gli era stato maestro (Ode, pa
gina 118.) Come poscia a’ teologi e concilj ecumenici il libro paresse sincero, 
e venerassero il suo autore per Dionisio Areopagita , discepolo di san Paolo, 
parra dove discorro piú di proposilo si di quest i Mitologia come delle dotlrine 
diverso toccale da Dante intorno alie Angeiiche Gerarchie, (Paradiso, X , o 
XXVIII). II Poela a ogni modo partecipò delia credulitá delle Chiese e de’ se- 
coli anteriori sino a’ suoi tempi, (Paradiso, canti citati) e illustrò la nuova Mi
tologia cristiana, quand’era giunta al colmo, e incominciava anche a incorpo- 
rarsi con le passioni, i lumi e il genio delia civiltà europea.

1 Vedi qui dietro, sez. XLVI.
2 Cancellieri, Intorno alta questione sopra la originalilã dei Poema di Dante, 

Roma, 1814; — e gli Opuscoh dei Boltari, e dei Costanzo nelle giunle alie 
edizioni Romana e Padovana.

3 Purgatório, III, 121.
4 Ezechiele, 18, 23. — Isaia, 49, 6. — Job, 3, 16; e 1, 9. — Paolo, ad Titum 

2, 1 1 ; ad Ephesios, 5, 13; ad Haebreos, 2, 9.



1’annotatore recente di Alberigo registra que’ versi, quasi si 
fossero traduzi o no delle frasi fratesche: — Nullus hominum de 
magnitudine scclerum suorum desperet, quia omnia inpoenikntia i 
e x p ia n lu r — Ma se quest’Alberigo noa si fosse occulta o per j 
secoli dentro gli archivj per abbellirsi « con ía scrittura assai 
» antica, e i caratteri guasti da troppa età1 2 3 4, » si che gli an- 
tiquarj facessero echeggiare per tutta Europa il —  t r o v a i  —  I 
d’Arcbimede, oggi ei starebbesi inosservato con gli altri delia 
sua stampa ne’ volumi delle Vite de' Santi, pronte da leggersi j 
in molte edizioni e in piu lingue. La loro testimonianza é giu- 
stificata da’ canoni di critica storica, e da questo dei Tiraboschi: ] j 
— « che a ciò clie una assicura di avere veduto con gli occlii 
» proprj non si nieghi fede cosi di leggieri 5 6. » — Adunque 
non rido delia semplicità di popoli mezzo barbari, nè accuserò j 
d’ impostura gli storici che scrivevano per que’ secoli. E ne j 
desumo: che Dante, tendendo a rifornrare la religione, impor- i 
tavagli di narrare ch’ei vide san Pietro circondargli tre volte ] 
la fronte di luce, e consacrarlo alia missione apostólica di j 
san Paolo \  — Le sue rivelazioni de’regni de’morti, a riescire ] 
potenti sul mondo d’ allora, avevano da parere non im m agi-j 
narie, ma vere; e non tanto mirabilmente poetiche , quanto] 
religiosamente autentiche al pari delle predicate alia moltitu-1 
dine nelle cliiese, e talor descritte negli annali de’ regni. Una 1 
visione, avvenuta ccnt’ anni dopo l’età di Alberigo, narra—I 
vala, poco innanzi che Dante nascesse, il piu veritiero de’mo-1 
naci che mai scrivessero storia. Somiglia alie altre nelPinven- j 
zione e nel método: bensi corre meglio circostanziata. Non 
è di fanciullo rapito da una colomba, come Alberigo; ma; 
d’uomo che va a parlare a’ mopti nella settirnana santa, e aj 
traverso d’un gran deserto, come il Poeta !b 

CLXTI. Anclie il sistema allegorico nella Commedia, tanto 
diverso dalla semplicità , T  unità , e 1’ evidenza pittorica delle j 
significazioni delia greca mitologia, benchè sembri invenzionej 
delia teologia gótica deli’ età ferrea, pur nondimeno ha pro- 1 j 
fonde e bizzarre le sue radiei ne’ libri apostolici: e piu. assai] ’ 
nelle Epistole, dove i due figliuoli d’Abramo, Puno nato dil 
donna serva, l’altro di libera; Puno secondo la carne, Paltrol 
secondo la legge, figurano il Vecchio Testamento, ed il Nuovo\ \ 
e la serva è íigurata dal monte Sinai , percliè era vicino alia] 
città di Gerusalemme soggetta a’ Romani; e per madre liberai i 
intendesi la Gerusalemme dei cieloG. E Dante procede cosi' '

328 DÍSCORSO SUL TÊSTO DEL POEMA Dl DANTE.

1 í/erlitóre Romano al cap. XVIII d’Alberigo.
2 Lettere dei Roitari, ediz. Padovana, vol. V, pag. H8.
3 Stona delia Lelteratnra, vol. III, pagg. 31-32, ediz. Pisana.
4 Vedi sezz. XLIII n X(,1V.
5 Math. Paris, Historia Ángliae, ad ano. 1195.
6 Quoniam Abraham duos filios habuil: unum de ancilla, et uuum de libera. 

Sed qui de ancilla, secundam carnem natus est: qui aulem de Úbera, per re- 
promissionem:
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complicando i misteri allegoriçi in guise efficaci forse alia re- 
ligione, ma pericolose alia poesia, i ascerei volentieri, con le 
altre tutte a’tcrmini dove le trovo, anclie l’allegoria delia selva 
che introduce al Poema , se alcune sue forme e significazipni 
esse pure non s’accordassero letteralmente alia missione evan
gélica di san Paojo. I primi intcrprcti (non percliè non vedes- 
sero , ma non s’ attentavano di additare, sin da’ primi versi 
delia Commedia, i nomi di personaggi potenti e il vero peri- 
coloso) spiegarono, per la via smarrita nella selva oscura,, gli 
erro ri delle passioni dei Poeta: e per la Lonza, il Lcone e la 
Lupa, le idee geuerali delia libidinc, deWamhizione, e deiPara- 
rizia, che fino allora lo avevano disviato dalla jeligione é dalla 
sapienza. Primo Gasparo Gozzi s’aeporsc : — «che l’invenzione 
» aveva piú dei grande di quello ch’ altri credevasi; » e sti-  
mando tuttavia che la selva significasse gli errori delia vita 
di Dante, intendeva in quelle tre fiere i vizj delle città demo- 
cratiche e deli’I tal ia1. Qucsta opinione, benchè perplessa, e in 
parte non vera, fu come barlume alia verità. Poi venne chi la 
travide, e ideò che la Lonza fosse Fircnze, e il Leone il Regno 
di Francia, e la Lupa la Cúria di Roma :* 1 2 se non che inter
preto che la selva, delia quale il Poeta volcva uscire, fo^se 
« la pubblica Rcggenza Fiorcntina] » ond’altri rispose : <qAdun- 
» que volendo egli uscire dalla Rercjcnza Fioveniina che lo 
» cacciò, gli s’ opposero Fircnze, Roma, e il Reame di Fran- 
» cia 3 4, '»' — II riso provocato da una assurda applicazione an- 
nientò anche le vere nella nuova interpretazione: e ogni cri
tico si raffrettò a professare 1’antica e abbelliria: di che vedi 
qui a piedi *.

CLXVII. Non però mostrasi men tenebrosa, e si rimane so -  
spesa nel primo canto, e non che rispondere nè al progresso nè 
al termine dei Poema o alia storia che gli è fondamento, cozza 
con le altre parti di quella medesima allcgoria. Quindi il Gozzi 
non sapeva darsi ad intendere « come il Yeltro » ( che nel 
senso letterale e naturale e poético e storico addita evidente
mente Cane delia Scala) « príncipe e signore d’una larga na-

Qmc sunt per allegoriam dieta: Haec enim sunl duo Tcslamenla. Unum quit- 
dem in monte Sina in servitntem gene rans: quae est Aqur: Sina enim vionsis; 
in Arabia, qui cnnjunclus est ei quae nune est Jerusalém, et scruit cum jitu. 
sais. llta aulem, quae sursum est Jeiusalem, libera est: qua est mater nostra 
— Ad Galattios, IV, 22-26.

1 Gozzi, Difesa di fíanle, ediz. Zatta.
2 Dionisi, Ancddoti, II, 25, seg.
3 Lombardi, Esame delle pret-se Correzioni dei Dionisi, cap. II.
4 ” La via verace fu smarrita da Dante alia morte di Iteotrice, (come osser- 

» vano il Itiagioli e lo Scolari) avvenuta nel 1290. Perdnta la virtuosa sua amica, 
» rimaslo in balia di sè stesso, con un vuoto immenso nel cuore, proso da 
» false speranze di bene, s‘abbandpnò a’ piaceri de’ sensi, secondo il Biagiolí, 
i> o alie pubbliche faccende, secondo Io Scolari, che lo condussero alie ama- 
» rezzc estreme da lui sofferte. » Note de' vari, ediz. Padovana; — c VEsanie 
ielln Divina Commedia, di Giuseppe de’ Cesari; Introduzione al Díscorso primo, 
aelle giunte di Roma, vol. IV,



» zione, e profeticamente disegnato, dovesse con 1’ armi sue 
» cacciare di città in città e rimettere in inferno una Lupa 
» che figurava 1’avarizia di Dante » — « Strane cose » — ] 
esclama oggi 1’autore d’un dotto libretto — « su le quali per I 
» cinque secoli non era caduto sospetto! E sa Dio quale so - 1 
» miglianza essi ( gli espositori) rinvennero fra Can Grande 
» delia Scala, uom vivo e vero, ed alcune astratte e intellettive J 
>> cose di morale, siccome sono i vizj e le passioni delPanimo2. » 1 
— Infatti, ove alia selva si muti il significato fantasticato dal j 
Dionisi, e le tre fieresi abbiano per simboli di cose politiche, 1 
la sua interpretazione raccoglie e riflette lume in piu versi j 
oscuri nelle tre Cantiche; e intorno a ciò le prove addotte nel j 
nuovo libretto non haDno contrasto. Pur non è da deridere gli 
antielii espositori; i quali, non che discernere coerenze e ade- 
renze fra Cane delia Scala e le astratte idee di morale, non 1 
1’hanno pur mai nominato sotto que’ versi. Yero è che la Lonza j 
e il Leone e la Lupa furono spiegati sino d’allora per tre pec- I 
cati mortali, de’ quali il poeta andava a purgarsi negli altri 
mondi; — ma dobbiamo compiangere in que’ primi com m en-: 
tatori la dura necessita di dissimulare ciò che sapevano, e j 
fors’anche avevano udito da Dante. II suo figliuolo, alia pre-j 
dizione che il Vellro fará morire di doglia la Lupa, pare che 
scriva da smemorato — de quo tantum qumrilur — prcedicit 
nasqere quemdam plenum sapientia. E un Anonimo: — « Chi ] 
sia questo Veltro i.on è definito , ed è pretermesso da molti | 
valenti uomini. » — E il Boccaccio: «Manifestamente confesso! 
» ch’io non 1’intendo; — ma pare intendere altro che non dica j 
» la lettera; 3 o un Imperadore che verrà ad abitare a Roma; 1 
» o Saturno col secolo d’ oro \  » II Yeltro era ancbe « Cristo j 
» giudice nella fine dei mondo; » e i confini de’ suoi Stati;

E sua nazion sará tra Fellro e Feltro,

diventarono « cieli e nuvoles. » Onde a scoprirvi il nome dei 1 
Signor di Yerona bisognò il corso di ducent’ anni; e n’h a |  
mérito il Velutello. Ad ogni modo, di tutto quasi che abbiamo l  
di certo nelle allusioni storiche, siamo pur debitori a qae’ pri-1 
mi commentatori; e ove mostravano d’ ignorare cose note ai 1 
loro occhi, la colpa era de’ tempi.

CLXVI1I. Restava appena un anno di vita al Poeta, e R o - | 
berto di Napoli, eletto ad opporre tutte le armi de’Guelfi aliai 
lega de’ Ghibellini, sollecitava Papa Giovanni XXII, di minac-| 
ciare dell’interdetto i principi federati dello Scaligero. II d i-1  1 2 3 4
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1 Loco c tato.
2 Marchetti, Delia prima e principale allegoria dei Poema di Dante, ediz. Pa- 

dovana, vol. V, pagg. 395-415.
3 Clúose alVInferno, I, 101, segg.
4 Ediz. Fiorentina, vol. IV, pag. 42.
ç Prcsso il LombarJi, chiose al canto citato.



scorso del generoso annalista d’ Italia sia qui referito, poichè, 
dallo stile rimesso in fuori, diresti d’intendere le ultime parole 
di Dante morente. — « Ma perciocchè si sarebbe potuto dire, 
» siccome infatti si disse, che al Pontefice sconveniva il m i- 
» schiarsi in guerre, per invadere gli stati altrui, e poco ben 
» sonare il far servire la religione a fini politici, mentre non 
» appariva, ebe i romani Pontefici avessero diritto alcuno tem- 
» porale sopra Milano e sopra le altre città di Lombardia, 
» Marca di Verona, e Toscana, mentre essi Principi tenevano 
» quelle città dali’ Império, e le conservavano per P Império: 
» fu ancbe trovato il ripiego di dar colore di religione a que- 
» sta guerra. Andò pertanto ordine agl’ Inquisitori di fare un 
» processo d’ eresia a Matteo Visconte e a’ suoi figliuoli, e lo 
» stesso dipoi fu fatto contro Cane delia Scala, ed altri capi 
» de’ Ghibellini d’ allora: i quali tu tti, benchè protestassero 
» d’essere buoni cattolici e ubbidienti alia Cbiesa nello spiri- 
» tuale, pure si trovarono dicliiarati eretici, e fu predicata 
» contro di loro la Croce. Insomma abusossi il re Roberto, per 
» quanto potè, delia smoderata sua autorità nella Corte Pon- 
» tificia, facendo far quanti passi a lui piacquero a Papa Gio- 
» vanni, con porgere ora motivo a noi di deplorare i tempi 
» d’allora. Che i Re e Principi delia terra facciano guerre, è 
» una pension dura , ma inevitabile di questo misero mondo. 
» Tnoltre, che il Re Roberto tendesse a conquistar 1’Italia, può 
» aver qualche scusa. Altrettanto ancora faceano dal canto loro 
» i Ghibellini; nò questi certo nelle iniquità la cedevano ai 
» Guelíi. Ma sempre sarà da desiderare, clie il Sacerdozio, isti— 
» tuito da Dio per bene delPanime, e per seminar la pace, non 
» entri ad ajutare, e fomentar le ambiziose voglie de’ Principi 

I » terreni; e molto piu guardi dalPambizione sè stesso » 
CLXIX. A rinfiammare l’ira e il dolore di Dante, e fargli 

| piu gravi i pericoli, venne Capitano deli’ esercito pontifício un 
íigliuolo di quel Cario V di Valois, mandato già da Bonifa- 

; cio VIII in Firenze, e stipendiato da’ Guelíi, a diíTamare il 
i poeta, e cacciarlo con altri molti dalla Repubbliça1 2 3. II cardi- 
[ nale Poggetto, che poscia voleva disotterrarlo dalla sepoltura, 
I era Mentore del giovine príncipe, ed esecrato dal Poeta, esso 

pure come Cardinale e Francese e íigliuolo bastardo del Papa 
Francese *. II concorso di queste circostanze rafferma la con- 

s gettura che i vaticinj contro la Chiesa rinfierirono nel Poema 
I di Dante verso la fine delia sua v ita ;4 — e aggiunge verità 
jj alia narrazione o non osservata, o sprezzata, che a’ suoi fi

gliuoli per quasi un anno non venne fatto di appareccliiare
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1 Muratori, anni 1319-1320.
2 Gio. Villani, lib. IX, 107.
3 Vetrarca, Epístola, sine lilulo, VIL
t  Qui dietro, sez. CXLI.
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una copia intera deli’ Opera'. Ne’ tredici canti dei Parqdiso 
ch’essi temevano, o dicevano smarriti, le invettive a’ Papi sono 
piu libere e piu veementi. Nota che in uno di que’ canti 
san Pietro consacra il Poeta, e gl’ impone di evangelizzáre la 
verità, per puriflcare la religione « dagli adulteri; » —

Pur mentre ei si moriva, la fortuna imponeva a’ suoi figliuoli 
di dissimulare. Dove e quando, e per quali espedienti venísse 
lor fatto di palesare il Poema, non ho prova, nè indizj da ri- 
cavarne un’ unica congettura. Ma le ragioni che strinsero il 
padre al secreto, erano piu imperiose a’ íigliuoli e agli ospiti 
suoi. La preponderanza de’ Papi in quegli anni fece sentire 
a’ dittatori diversi delia Romagna'ch’ erano sudditi; 3 e ne . 
segui 1’esilio, e la morte dei Signor di Ravenna: e bencli’ al-, 
tri forse ne dubiti, io credo che Dante andò a chiedere i Ve- ] 
neziani d’ ajuto, « e mori tornato d’ambasceria da Vinegia in 3 
» servigio de’ Signorida Polenta con cui dimorava4. » Lhndole I . 
e lo stato deli’ animo di Dante in quella condizione di tempi, 
mi farebbero presumere vero, ch’ei si moriva accorato, percliè I 
i Veneziani per odio a Guido loro nemico non si smossero mai I 
dal decreto di negargM udienza®. Se non che è circostanza I 
aggiunta da testinionj piu tardi, e amplificata da chi la ridicel 
ascrivendola ad una guerra fra la Repubblica e Guido; di che 1  
non trovo memória in quegli anni. Bonsi i Veneziani non molto H, 
innanzi, sotto colore di liberare Ferrara'dalle risse civili e dalla I 
tiraunide, se n’erano insignoriti®. Clemente V li dichiarò usur- I  
patori dei patrimônio ecclesiastico, e infami sino alia quarta i  
generazione, scaduti d’ogni loro avere in tutti i porti di traf- I  
tico; d’ogni eredità nella loro patria; d’ogni diritto di far te- 1 
stamento; schiavi di- buona preda in ogni terra abitata; e j i j  
meritória Ia guerra, la crudeltà, e il tradimento a disperderne |

i i t J  Í C Ü C I U  C Ô C Ü U l / U U  .  X  V D J U C A i C l l i l  J O O O O U U U D l  A t i U l C l l b l  (X  í a i l t t t - -

dalla scomunica ( e dicono che il loro ambasciadore, cammi-1 
nando con piedi e mani a guisa di quadrúpede agli occhi dei

1 Sez, xxvi-xxvin.
2 Paradiso, XXVII, t'4-66.
3 Annali d’Italia, an. 132 \
4 Gio. Villani, lib. IX, 133
5 Filippo Villani, Giannozzo Manctti, ed altri prcsso il Mehus, Vila Ainbr., 

iagg. IG7-17'1.
G Annali d’llalia, an. 13 9. H  i
7 Bolle pontificie, vol. III, parte 2a pagg 118-120, Roma, 1741.
n 1.1 ____1 V 1.1, III I

E tu, flgliuol, che per lo mortal pondo 
Anco giú tornerai, apri la boeca,
E non nasconder quel c h ’ io non nascondo J.

8 Marini, Storia civile e política dei Commercio de’ Veneziani. 
cap. I, segg.

li.
i, vol. V, lib. 111. 4 I
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Papa, rassegnavasi al nome di cane senz’anim a'), si guarda— 
vano a tutto potere dalPinfrálnmettersi nclle liti fra la Chiesa 
e i tivanni che governavano i paesi oltre il Po; — e queSto, 
parmi, assegna ragioni delia loro ripulsa alPoratore dei S i-  
gnor di llavenna; tanto piu quanto i principi quasi tutti in 
ltomagna allora erano minacciati d a 11 e mnlcdizioni dei succes- 
sore di Clemente Y, e dalle armi de’ suoi Cardinali.

CLXX. Quindi quella província e quegli anni era*iio meno 
propizj alia pubblicazione delPOpera. Verosimilmente 1’indugio 
non derivo solamente, per ciò che Dante appiattò quasi mezza 
la terza Cantica « Delia camera ove era uso di dormire, in 
» una finestra cieca dietro una stuoja coníitta al m uro;2 » — 
da che ove pure avesse ciò fatto per cautela, chi crederà ch’ei 
morisse senza avvisare i suoi figliuolidel luogo ov’essi avreb-

ch’ei si dimen- 
muro avrebbero 
fossero?5 » Clie

bero ritrovata la copia di tutti que’ canti ? o 
ticasse « che 1’ umidità delia finestra e dei 
» muffate le scritture tutte, se gtiari state vi 
Jacopo dormendo sognasse 1’ombra dei padre suo « vestlta di 
» candidissimi vestimenti, » non può negarsi nè credersi, se 
non per via dhnduzioni; e le lio proposte percliè altri ne giu- 
dichi 4. Re il figliuoío sognò, o disse di avere sognato, poci 
rileva; da che il desiderio irritato dalla difficoltà e da’ pericoli 
di preservare il Poema, può avere occupata 1’ immnginazione 
dei giovine a sogni, o aguzzatogli Pingegno a finzioni efficaci 
alPintento. Bensi a provare cheia Commedia corresse perPItalia 
innanzi alia morte deli’ Àutoré, o che gli eredi non avessero 
trovato ostacoli a faria pubblica, bisogna di necessita contrad- 
dire al Boccaccio che nella Vila di Dante affermò d’avere udito 
il fatto in Ravenna da un intrínseco dei padre e de’ figliuoli, 
e lo nomina; e poscia nel Çommento n’esaita spesso la fede, e 
gli si chiama obbligato d’altre molte notizie". Cecco d’Ascoli, 
Giovanni Villnni, e Cmo da Pistoja, coetanei di Dante, alla- 
dono a’ versi delia Commedia :

In ciò peccasti, o Fiorentin Poeta,
Ponendo, che il hen delia fortuna 
Nccessitali siano con lor mèta.

Non è fortuna, cui ragion non vinca:
Or pensa Dante, se prllova nessuna 
Si può piü fare che rfuesta convinca ®. * 2 3 4 5

t Bodino, De Republica. — Canis ab ipsis Venclis appelUitus esl, quod coram 
emente P, Don i/ice Maxiinn, laqueum colln inserhissel, eleinde pedibus ac ma- 

il/us quadrupedis in modum gradiens, veniam a Pontífice Máximo peliissct. — 
,ib. I, pag. 217, Lione, 1583. — Foscarini. Letteralura Veneziana, líb. m  n-,. 
ine 335-33':, e la nota ove confuta il Bodino, pur concedendo che il falto fu 

•egislrato dagli scrittori di Croniche.
2 Qui dietro, scz. XXVI
3 lvi.
4 Sez. XXVIII.
5 Commenlo, spesso, ove altega Píero Giardino, ravignano.
0 Gecco d’Ascoli, l/Acerba, lih. I, cap. 1 — E danna !a botlá teoHa ctie f.i
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Altrove censura « il fiero pasto » dei conte Ugolino; ma non 
lo vedo mai critico d’ altre Cantiche dopo la prima. — Del 
Villani, non mi sovviene il luogo; pur so ch’egli nota ne’Fio- 
rentini viventi alcuni vizj de’ dannati da Dante. — Nelle Rime 
di Cino da Pistoja, nuovamente illustrate da un uomo dotto1. 
lessi un componimento che rinfaccia a Firenze d’avere patito 
che morisse fuggiasco, e si verificasse la predizione di Brunetto 
Latini: —

La tua fortuna tanto onor ti serba,
Che !’una parte e l’altra avranno fome 
Di te: ma lungi Qa dal becco l’erba 2.

Or non ho il libro, nè posso dire delFautenticità di que’ versi \  
Cino ad ogni modo sopravvisse di quasi vent’ anni alfiamico 
su o ;1 e ove pure paresse che in qtie’ versi ei lo pianse súbito 
dopo ch’ egli mori, il trattato su l’ Eloquenza Yolgare mostra 
a ogni pagina che 1’ammirazione e 1’amore caldissimo a Cino 
può avere indotto 1’Autore a lasciargli conoscere alcuni traiti 
sconnessi dei suo grande Poema; e piu forse che non erano 
noti a moltissimi. 11 Villani invecchiò sino a mezzo il se-  
colo xiv. Però fra le jndicazioni che guidano al tempo proba- 
bile delhedizione delia Commeâia, prime e piu autiche sono da 
reputarsi le citazioni di Cecco d’Ascoli, condannato nel 1327 
dal Sant’ UfficioB.

CLXXI. Computando che Cecco scrivesse tre, ed anclie quat- 
tro anni innanzi la sua misera* morte, t’incontrerai col Boc- 
caccio che protrae a piú d’undiei mesi 1’esemplare intero com- 
pilato da Jacopo e Pietro Alighieri, e rammenta le scritture 
« pianamente purgate dalla muffa » a poterle discernere e ri- 
copiarle G. E se tu consideri che i versi recitati da coetanei di 
Dante, oltre all’essere tutti delia prima Cantica, e fors’ancl)8 
noti senza moita parte dei loro contesto, si stanno ne’canti dove 
la Cliiesa non è toccata, parra suggerito dalla necessita di scan- 
sare i pericoli anche 1’anedotto che i figliuoli «secondo 1’usanza 
» delPAutore, prima mandarono a Messer Cane delia Scala 
» ( i canti trovati) , e poi alia perfetta Opera li ricongiunsero 
» siccome si conveniva7. » — Quanto poco fosse probabile che 
Dante avesse per usanza di spedire copie a Verona di tutti i 
canti appena finiti, è mostrato 8. E che Cane non fosse editore
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iclla Fortuna un intelligenza angélica, depulata a governare, con teggi certè 
e oscure a’ mortali, lutti i moti delfunivcrso. Inferno, VI.

1 Ciampi. Pisa, 1813.
2 Inferno, XV 70-7J.
3 Tiraboschi, Storia delia Letteratura, vol. IV, pag. 305.
4 Vedi dietro, sez. LVI.
5 Sez. XXVI.
0 Vedi in questo stesso Volume — Pfístille alie Rime di Cino da Pistnja — 

V Avoertenza; o quindi la nota I alia Canzone XX (parte quinta). (L'Kd. Finr )
7 Loco citato.
8 Sezz XXXVI. seg.



delia Commedia, pare manifestissimo dalla circostanza clie non 
v’è códice dove sia da trovare unita la lettera che gli dedica 
il Paradiso. Perciò non 1’ ebbi per autentica, se non dopo lunga 
perplessità; e quando, oltre alie molte sue coerenze a tutto il 
Poema, e alio stile e a’ pensieri di Dante, e agli avvenimenti 
e alie date de’ tem pi, vidi che il Boccaccio non pure la nomina, 
ma se ne giova nel suo Commento, e talor la traduce*. Altri- 
m enti, mi sarei creduto cli’ ei non ne sapesse se non quanto 
n’udi dalla tradizione. Tanto e non piú raccontava intorno alie 
altre Dedicatorie. — « La prima parte, cioè Inferno, titolò a 
» Ugoccione delia Faggiuola, il quale allora in Toscaua era 
» Signore di Pisa mirabiímente glorioso. La seconda parte, cioè 
» Purgatório, intitolò al Marchese Morello Malaspina. La terza 
» parte, cioè Paradiso, a Federigo III, re di Sicilia. Alcuni 
» vogliono dire , lui averlo titolato tutto a Messer Cane delia 
» Scala; ma qual si sia Puna di queste due la verità, niuna 
» cosa altra n’ abbiamo, che solamente il volontario ragionare 
» di diversi; nè egli è si gran fatto, che solenne investigazione 
» ne bisogni1 2. »

CLXXII. Era religione di Dante « di seguire in tutto, l’ana- 
» logia; » e per questa parola pare che intendesse anche re- 
tribuzione. Però dedico a Cane delia Scala la Cantica « deco- 
» rata dei titolo di Paradiso, come la piü sublime delle tre, e 
» la men diseguale a’ beneficj ricevuti, e alia preminenza dei 
» Signor di Xerona fra’ principi Ghibellini3 4. » Pur chi togliesse 
quel passo, la lettera nel rimanente direbbesi disegnata a guisa 
abntroduzione a tutto il Poema h Indi forse prevalse la tradi
zione che fosse tutto dedicato al nome dello Scaligero, tanto 
piú quanto è il solo splendidamente esaltato in ciascuna delle 
tre Canticlie. Ma donde il Boccaccio intendesse, o come potesse 
ideare, o a che fine gli giovasse di insinuare che 1’opera intera,

I
o alcuna delle tre parti avesse in fronte una lettera in onore 
di Federigo Be di Sicilia, forse non una di mille e piú con- 
getture potrebbe cogliere il vero. Certo era tradizione piú an- 
tica, e al modo usato delPaltre.

D’occnlto rivo imperyersò torrente.

I Cosi arrivava sino a Yoltaire , il quale se avesse additato le
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1 Commento, canto I.
2 Vila di Uanle, pngg, 68-69.
3 Itaque cum dogmalibus moralis negotiis amicitiam, ai qnani el salvari ana-

logo doceatur ad retribuendum pro colíalis beneficiis, qu a seincl analogi < scqui 
mihi votivum esl, cl propter quod munuscula nua saepe muHum couspcxi, el ab- 
inoicem segregavi, sed non segregala percensui, dignumque cujasque vobis in- 
quirens. Neque ipsum praeminentiae vestrae congruum c mperii, magisque co- 
moediae sublimem canticam. quae decoratur titulo l>ar.irlisi. et illam 'sub prae- 
senti epístola , tunquam sub epigrammate proprio, dedicatam vobis adscribo 
vobis offero, vobis denique recommendo. — Dedica dei Paradiso, pag. -4;u edil 
zione Zatta. °

4 Vedi rlietro, sez. I.XXXV.
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fonti delle sue narrazioni, non avrebbe mai persuaso gli asce-  ̂
tici a credere, ma le avrebbe meglio ossevvate; non si sarebbeJ 
lasciato traviare si spesso ; e vivrebbe oracolo, come di certo 
fu uno de’ tre creatori delia filosofia delia storia. Molti oggi 
s’aizzano a morderlo, anclie perclrè lia creduto inavvediita- 
mente a clii scrisse che Dante eorse a ricovero al Re Federigo] 
in Sicilia — E qui pure quegli Italiani, o panegiristi fa- 
natici de’ loro concittadini, o scimie d’ Inglesi, Francesi e Te- 
desclii, s’ adirino, e ascoltino. Ridieolo personaggio è la scimia, 
e le romanticlie piú clie le altre. Ma chi, ad oghi fallo in che 
i forestieri, per troppo amore alia íetteratura italiana, trascor- 
rono, insulta a’ Principi delia Íetteratura europea

-  « I nostri màggiori decretarono alimenti dal pubblico erarid 
» ai cani, tanto che veglino a guardia delTaltare di Giove Tu- 
» tore dei Campidoglio; ma ove s’avventino a chi sacrifica, e 
» non distinguano gli adoratòri da’ ladri, non vuolsi nutrirli, 
» ma si flagellarli, tanto che tacciano 1 2 3 4. »

CLXXIII. Dante di rado ferisce individui piú d’ una volta ; 
e’ sapeva che un colpo riusciva mortale. Ma contro n Filippo- 
il-Bello, Bonifácio VIII, e Federigo d’Aragona ritorna Sempra 
piú fiero. La ira sua contro al Re Francese pare mista a ter- 
rore; nè lo nomina m ai; -  e contro al Papa, è volutlà di ven- 
detta5, — e contro all’Aragonese, è disprezzo. Le ignominie 
de’ primi due stanno tutte nèlla Commcdia, ; bensi all’,ultimo 
non perdona nè pure nelle Opere minori, dettale con animo 
piú pacifico. Però dianzi, si dal Convito, si dal libro su VElo- 
quenza Vo1 gare , m’ è occorso di addurre passi ingiuriosi al 
nome di Federigo L A lui pensando scrivevá:

Se Guido, Conte di Montefeltro, e Guido, Signor di RavenUi 
non si fossero, il primo per nojadel mondo, e 1’altro per amoi 
di signoria, e l’uno e 1’altro per necessita di fortuna, riconsi

1 Essai sur les mceurs; e presso il Mènan, Mèmoires sur Dante, poco do[ 
il principio.

2 Anseribus cibaria publice locantur, el canes aluntur in Capitolio. — Qui 
si lace quoque canes latrerít quum Deos salutatuni aliquls venerit, opinor i 
crura suffringaúlnr, qnod acres sint cliam lum quum suspicio nulla sit. — Cl 
ceroné, Oratio pro Roscio, XX.

3 Qur-dietro, sez. CXVII.
4 Sezz. CXII, CXIII, CXXVI.
5 Inferno, III, 38, segg.

— Ma ella s’è beala, e ciò non ode —
non recita egli le parti di bestia spregevole piú delia scimia'?

Degli Angeli, che non faron rihelli,
Nè far fedeli a DIo, nia per sè foro.

Cacciârli i ciei, per noh esser man belli: 
Nè lo profondo inferno gli riceve, 
Ch'alcilna gloria i rei avrebber d’clti B.
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gliati a prestare obbedienza alia potestà temporale dei Papa, 
que’ versi cbe nel Poema rivelano le loro colpe, risuonereb- 
bero, credo, de’ loro meriti ’. Tuttavia questi due guerrieri Glii- 

I bellini delia Romagna erauo Angeli di luce, verso dei Re di 
tíicilia, cbe aveva ereditato il nome di Federigo II, e quella

I
pcca parte de’ suoi dominj in Italia cbe il Papa non aveva 
aggiudieato a’ Franeesi. Bonifácio VIII l’ebbe per invasore; 
mando Cario di Valois alia conquista delia tíicilia; e P'ederigo, 
anzichè opporre 1’armi e i diritti, riconobbe vilmente il decreto 
de’ Papi, si confesso feiulatario, e promise di arricchire il te -  
: sgno apostolico di tre mila once d’oro alia tine d’ogni anno 2 
l)i ciò 1’annalista d’ Italia si tace. Quel delia Clnesa ne fa 
trionfo; e, citando il trattato, allega anche in prova de’ diritti 
ccclesiastici, come il successore di Bonifácio VIII intimo: — 
« che se Federigo persisteva a datare il suo regno dali’ anno 
» ch’egli cominciò a governare i suoi popoli, anzichè dalFanno 
» ch’ ei fu dicliiarato monarca legittimo dalla Chiesa, incor- 
» rerebbe nella pena di ribellione 3. » Federigo s’ aggiunse ob- 
brobrio, facendosi moglie una principessa de’ Reali di Napoli,

I c promettendo la successione dfella Sicilia a’ Franeesi *. I so -  
spetti, i tradipienti e gli assalti fra’ principi confinanti e pa- 
renti, e che vicendevolinente accusavansi di usurpazione, rife- 
eero glribellino il Re di Sicilia; ma non potè mai redimersi 

I agli occlii de’ propugnatori deli’Impero; e il Poeta pare che 
I non degni di riparlarne, se non per insegnare che la codardia 
I de’principi tralignanti fu sempre 1’origine péssima d’ogni ser- 
I vitú alie nazioni. A Federigo d’Aragona cosi infamato a ogni 
I poco, e rimprovcrato a viso aperto di non possedere de1 suoi 
I grandi antecessori « nulla, dal regno in fuori u, » non credo 
I clie Dante mai dedicasse alcun’opera sua, nè potesse mai pre-

I
I vedere ch’altri gli avrebbe apposto d’avervi pensato.

CLXXIV. Se il Boccaccio vedesse le lettere Deàicatorie delia 
prima Cantica a Ugoccione Signore di Pisa, e delia seconda a 
Morello Jdalaspina, non so ; ma non 1’asserisce : e dal modo con 

i che si libera delia questione, direstr che gli rincrescesse del-

I
I’ imprudenzá d’averla toccata. Niun altro innanzialui nominò 
quelle lettere; niuno, fra quanti le hanno poi ricordate, s’ at- 
tenta di dire di averle trovate; come che forse negli scarta- 
facci di Mario Filelfo si stiano in aleuna biblioteca aspettando 
editori innocentemente complici delPimpostore. L’essersi smar- 
I rita ogni carta qualunque di mano di Dante, e fin anche le 1 2 3 4 5

1 Sezz. CXIV-CXVII.
2 Raynalilus, Annali Ecclesiasíici, ad an. 1302, n. 1, seq.
3 J.oco cilato,' ad an. 1303, n. 49, seq.
4 Muratori, Annali, an. 1302.
5 .Tacopo c Federigo hanno i reami;

|>el retaggio miglior nessun possiede.
Pnrgatoiio, VII, 113
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Epistole al Comune, esistenti sino a mezzo il secolo xv mi 
indusse da prima a non so quale sospetto che Filelfo, il vec- 
chio, le avesse trafugate in Firenze. Quivi allora per parecchi 
anni ei fu principe delle lettere; poi detronato, e bandito, e 
infamato reo di tutte ribalderie; “ — calunnie le molte; ma 
stavano bene a chi era nato a morire cahmniatore di nemici 
ed amici, e lasciare eredi moltissimi delia bell’ arte in Italia. 
Tuttavia fra le imputazioni, o di ladro di tanto numero e mole 
d’ autografi. al padre, — o d’ inventore ciarlatanesco d’ alcune 
citazioni al figliuolo, — a questa parevami obbligo d’ umana 
equità d’attenermi, e guardarvi piúaddentro; e usei manifesta 5. 
A quanto oggi intendo, i grammatici Fiorentini dei secolo di 
Leone X, sgomentati dalPautorità dei loro grande concittadino 
clie nel trattato d’Eloquenza Volgare negava ad essi ogni s i-  
gnoria su la lingua 4, furono giudicati sospetti — « d’avere o 
» celato, o distrutto le scritture riconosciute anticamente di 
» mano di Dante; perchè con ciò, togliendo il modo di piu 
» fare verun confronto, si dovesse ritenere il detto libro per 
» una impostura di chi lo rinvenne, e i manoscritti, se pur vi 
» fossero, delle altre opere di Dante, dovessero insieme con 
» tutti gli altri considerarsi per copie s. — Vecchia o moderna 
che sia 1’accusa (quando chi la propone non reca innanzi au- 
tori nè date), pare stolta a ogni modo, ingiuriosa a chi la fa 
e a chi la riceve, e si velenosa, che, ov’ anche potesse atte- 
starsi da tutti, niuno dovrebbe mai rammentarla fra uomini 
che per via di recriminazioni letterarie facilitarono le arti delia 
tirannide a perpetuare la discórdia civile fin anche nella gram- 
matica, per raggravare la servitu comune a que’miseri. Se non 
che sotto tanta malignità evidentissima, non è da scorgere nè 
pure ombra di verità. I Fiorentini non potevano possedere le 
opere autografe d’ uno scrittore che laseiò le ossa, e tutta la 
sua discendenza fino all’ ultima generazione, fuor di To- 
scana.

CLXXV. L’ esemplare deli’ operetta intorno alia lingua che 
sia stato mai ricordato, serbavasi in Padova; G e la traduzione, 
che sola da prima fu conosciuta, usei nel 1529 in Vicenza 7 
Eincrescemi che per onore dei nome, ho fatto altrove men- 
zione clie piú non meritava per sè delia diatriba famosa con- 1 2 3 4 5 6 7

1 Vedi dietro, sez. CVI.
2 William Shepherd, Life of Poggio, cap. VI, pagg. 258-278, Líverpool, 1802. 

— Ed è opera dfuomo doito davvero, e scritta a tenere compagnia alia Storia 
de’ secoli Medirei di Guglielmo Roscoe.

3 Sezz. CXXVI e CXXVII.
4 Sez. CXX1I
5 B blioteca Italiana, num. Cl, maggio 1823; e segnatamente nell’ ediz. Udi- 

nese la leitera al Marchese Trivulzio, verso la fine.
6 Corbinelli, Leitera Dedicatória delle annotazioni, pag. 83, ediz. citata qui 

dietro, sez. CXXVI, nota prima.
7 Vedi ne’ cataloghi dqlle edizioni dei Trissino, la pruna dei suo Caslellano.
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tro alie dottrine letterarie di Dante creduta dei Machiavelli; 1 
— e senz’ altro, anche una descrizione delia peste di Firenze, 
dal 1527, abbellita di certo amorazzo in una chiesa, gli viene 
attribuita indegnamente, perchè era allora per l’appunto occu- 
pato di cure pubbliche, e commissario col Guicciardini in Pia- 
cenza; donde quasi appena tornato, ammalò a rnezzo l’anno, e 
mori. Alio stile leccato, parrebbe scrittura dei Firenzuola. 
L’altra intorno alia lingua anche Apostolo Zeno non prima la 
vide, 1’ebbe in sospetto d’apocrifa, perchè s’inframmette in 
questioni grammaticali insorte piú tardi2. Da prima fn dal 
Bottari aggiunta anônima alie chiacchiere deWÊrcolano ; 5 ma 
non passarono due anni che i Fiorentini n’ abbellirono il Ma— 
chiavelli*, e bastò; ed oggi tutti sei credono. Ben affetta, non 
però li ritrae, i modi di lui, e rimase ignotissima per duecento 
anni agli editori delPopere sue: parmi fattura, o m’ inganno, 
sotterrata a fine d’essere discoperta, a contrapporre 1’ autorità 
d’ un grand’uomo ad un altro. Di questa e d’ altre industrie, 

i ad alcuni grammatici fiorentini doveva forse rimordere la co- 
scienza; ma niuno d’ essi poteva, nè avrebbero mai voluto, an- 
nientare i manoscritti di Dante. L’esemplare latino fu ricu- 

Iperato in Padova da un Fiorentino, e stampato in Parigi da 
lun Fiorentino, acciò che — « 1’originale rimasto solo ed unico 
I» dali’ ingiuria dei tempo, facendosí palese al mondo e coraune, 
j» molti si cliiarificassero che pure era il libro che scrisse Dante 
|» in prosa latina8. »x— Adunque F editore per originale in
tendera il testo latino, e contrapponevalo alia versione italiana 
che stava di fatto in sospetto d'apocrifa. Ben ei presumevalo 
luno dei parecchi esemplari smarritisi; ma poteva egli presu- 
nere a un’ ora che tutti fossero stati ricopiati da Dante, e che 
íerciò quell’ unico preservatosi dovesse pur essere autografo? 

|Ê se non era, avrebbe egli a’ grammatici fiorentini importato 
li incenerire ogni qualunque carta tracciata dalla mano di 
Dante, affinchè dal confronto non si potesse appurare piú mai 
lie il trattato stampato intorno alia lingua fosse o non fosse 
|uell’ opera ch’ era stata composta da esso ? E s’ era di mano 
jlelFAutore, il Corbinelli, antiquario per vocazione, non v’avrebbe 
gli riconosciuto la « lettera magra, lunga, e molto corretta e, » 

1’avrebbe egli taciuta? L’ edizione fu dedicata ad Arrigo III, 
forse che il códice è tuttavia da trovarsi nella Biblioteca 

leale a Parigi. E chi può dire che non esistano ancora in To- 
cana, o in copia o in originale, le lettere addotte si spesso 
all’Aretino ? 1 2 3 4 5 6

1 Nelle edizioni tutte degli ultimi cinquant’anni, e nelle serie Milanesi de’ 
assini, Opere dei Machiavelli, vol. X, pag. 364.
2 Note alia Biblioteca dei Eontanini, vol. I, pag. 37, Venezia, 1735.
3 Edizione dei Tartini, Firenze, 1730.
4 Vila di Luigi Pulei, innanzi al Morgante, Firenze, 1732.
5 Corbinelli, ediz. citata, pag. 84.
6 Leonardo Aretjno, Vila di Dante, pag. 1Ç.
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tempo, clii fantastica il come le carte vadano dimenticate e I 
confuse e appiattate e raminglie nel mondo. Nè per custodi, 1 
nè per avchivj verrà mai provveduto clie molte non si dile- I 
guino. II Doge Foscarini ne lia fatto prova in Venezia, dove I 
nè commòzioni popolari, nè conquista di forestieri, nè arbítrio I 
di principi banno mai disordinato gli areliivj; e nondimeno | 
cercò senza frutto assai documenti, clie pur dovevano esservi; j 
ma non vi apparivano *. Firenze invece dali’ età dei Poeta al 
regno di Cosimo I Granduca, fu preda di democratici, d’ari- 
stocratici', di dittatori, di Papi, di Cardinali, di frati, e tiranni 
legittimi e bastardi, cosi clie per disperazione crearono Cristo > 
Gonfaloniere perpetuo dei popolo; 2 e tutti manomettevano ogni j 
cosa pubblica, e s’insignorivano d’ ogni scrittura 5. Poscia Co
simo I, e gli Spagnuoli suoi padroui, non so se abolissero ognij 
documento clie potesse mai ricordare la liberta, ma di certo 3 
facevano ardere quanti libri potevano nuocere alia memorial 
de’ Medieií . Stipendiavano storiciche risiedevano negli archivj, I 
donde forse piú. d’ uno arviechiva il suo museo privato di cartej I 
preziose a’ posteri; e n’ho agli oechi taluno — ipse appellat ,\ 
sludium; amici ejus, morbum et insaniam; alii, latrocinium. — 
Comunque si fosse, non v’ era da ritrovare di Dante piu clie' 
le lettere. Chi disse mai, o poteva mai dire d’ avere veduti in 
Firenze gli autografi d’ una sola delle Opere sue? Questo è! 
innegabile, clie, quantunque le prime copie delia Commedia non> 
uscissero fra’ Fiorentini: e le prime, e le altre sino a’ di no- 
stri scendessero tutte dál testo procacciato da’ íigli sovra gli 
originali dei padre, non uno de’ mille e piu codici Romagnuoli, 
Lombardi e Toscani, e quindi niuna edizione di stampatoril 
preservo il titolo decretato dalPautore : — Libri tilulus est,

Da questa mutilazione anticlnssima esce un indizio, clie l’au- 
tografo non fu compilato puntualmente. L’ iscrizione in front 
alia Dedicatória dei Paradiso non è diversa; e verosimilment 
non meno infami a’ suoi concittadini leggevansi le due letter 
intitolate, l’una al príncipe de’ Gliibellini Toscani, e 1’ altra : 
Morello, o com’ io presumo, a Spinetta de’ Malaspina;0 e ven- 
nero occultate dopo la morte di Dante, si clie forse il Boccac-

t Foscarini, Letteratura Veneziana, spesso.
2 Segni, Vila di Niccolò Capponi.
3 Davanzati, Orazione in morte di Cosimo 1, pag. 19’, ed. Mil.
4 Discorso sul Testo dei Decamerone.
5 Dedica a Cane delia Scala, pag. 470.
0 Qui dietro. sezz. PXXX1V L\\XV1)J.

Incipit Comoedia 
Dantis Allagherii 
F lorentini natione

NON MORIBUS °.
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Cio non ne udi che la tradizione. Anche la sola, delia quale 
ei palesa d’ aver fatto uso, arrivò, non pure scompagnata dal- 
l’Opera alia quale pur era autentica prefazione, ma nè piu mai 
rammentata sino verso la tine dei secolo xvii Fu stampata 
dal Zeno 1 2 sopra un esemplàre, che dalla latinità dei proemio, 
d’autore incerto, parrebbemi preservato da un contemporâneo 
dei Poliziano.

CLXXVII. Non però sino al termine delia lunga dominazione 
de’ primi Mediei laposterità dei Poeta fu mai redenta dal bando 
di ribellione e d’infamia. Allorchè nelPanno 1492, Firenze ri-  
domandò a’ Ravennati le ossa di Dante3 4 5 6, la fazione aristocrá
tica prevaleva nella Repubblica. Cosimo, poi nominato Padre 
delia Patria, ne fu cacciato, e vi ritornò clittatore senza altre 
armi.clie di pane alia moltitudine e di carneliei, i quali moz- 
zavano il capo a’potenti. L’anno 1494 vide i íigliuoli di Lo- 
renzo, il Magnífico, dichiarati ribelli, e abrogata la sentenza di 
bando perpetuo al nome degli Alighiéri \  Adunque,— o i Me
diei tutti s’erano dimenticati dell’autore delia Divina Commc- 
dia, — o la ragione di giustizia, si tarda a’ suoi discendenti, 
continuava a sgorgare dalle stesse politiche necessita, che sin 
da principio costrinsèro i suoi figli a pubblicarla timidamente 
in Italia. Le fazioni mutarono nomi, ma non mai le cagioni, nè 
1’armi, nè 1’arti delia rissa civile, la quale in Firenze perpe- 

I tuavasi fra poche famiglie che per continuata ricchezza assu— 
1 mevano orgoglio e diritto di aristocrazia, e poche altre che 
I s’arrogavano il tribunato delia plebe; e in ciò i Mediei perse- 

verarono di padre in figlio, fincliè occuparono la Signoria tanto 
Ipiu lungamente quanto piu professavano di attenersi allaChiesa, 

alia Francia, e alia plebe3. Ed era 1’originale dottrina de’ Guelíi; 
le dopo la morte di Dante s’andò corroborando piu sempre ne’ 
lunghi regni di Papa Giovanni XXII, e di Roberto di Napoli, 
suo Signore °, si che divennc costituzione delia Repubblica. E 
benchò a’ Mediei non sovrastassero danni nè dagPImpcradori 
clie allora non si lasciavano mai rivedere in Italia, nè da’ Fran- 
cesi scaduti dal Regno di Napoli, dovevano tuttavia astenersi 
dalFannullare atti de’ passati goverm popolari, rieccitare m e- 
morie sopite, e dicliiarare 1’innocenza dei piu fiero fra quanti 
scrittori assalirono mai la Chiesa di Roma, l’indipendenza delle 
città democratiche, e i dittatori municipali in Italia. Asse- 
gnando sufficiente mertivo delia proscrizione incredibilmente 
protratta sino alia quinta generazione contro la memória di

1 Mazzoni, Difesa di Dante, pag. 74, Cesena, 1G83.'
2 Galle.ria di Minerva, vol. III, Venezia, 1700.
3 Salvino Salvini, Fasli consolari deWAccademía Fiorenlina, Introduziona, 

jve cita la Lctlera dei Comune tratla dngli aichivj.
4 Vcdi accennato il décreto presso il Pellí, Memorie, pag. 41. nota (*); e il 

alto era riferito nel Magazzino Toscano, vol. I, p. 11.
5 Machiavelli, Storie Fiorentine,
6 Vcdi qui díetro, sez. Llll.



1 Leonardo Aretirvo, Vila di Dante, pag. 10.
2 DaU’Archivio generalo de’ Rogiti, presso il Pelli, Memorie, pagg. 28-29,1 

nota 4.
3 Presso il Manni, Sigilli, vol. XVIII, pag. 77, che primo riferi il documento,- 

e l'u poscia avveralo e pubblicato con alcune varianti di nessun rilievo in piiijj 
libri, e da poco in qua fra le note al Tiraboschi, e alFAretino, ediz. Romanas 
e Fiorentina, vol IV; e nel V delia Padovana, pag. 119.

4 Domina Alegliiera, filia olim Jacobi Dantis de Aldighieris, et uxor oliiiú 
Agnoli Joannis Dalducci Populi sancti Fridiani de Florentia — per instrumeriM 
lum rogalurn — sub die 6 februarii 1403. — Presso il Pelli, pag. 38.

5 Annotazioni a’ Doeumenti, loco citato, pag. 36.
6 Mallei, Scrittori Veronesi, pag. 52.
7 Qui dietro, sez. CXXVII.
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Dante, mi riporto alia fede di scrittori toscani clie ne lessero 
i doeumenti. Tuttavia finchè non siano accertati di nubvo, e < 
pubblici tuttiquanti, avrò il fatto per dubbio.

CLXXVIII. Non lo trascuro; perchè s’uniforma al silenzio 
de’ commentatori meno lontani dalPetà dei Poeta, e agevola il] 
modo d’interpretarlo. II Boccaccio, si nella Vita e si nel Com- j 
mento, rinfacciando acremente i vizj de’ Fiorentini, e la crudeltà] 
deliapatria contro al maggiore de’ suoi cittadini, e deplorando} 
gli effetti delia discórdia, si astiene da circostanze, e da fatti,] 
e da nomi, e da dottrine politiche; onde gli venne immeritata-i 
mente, e gli rimane indelebile fino a’ di nostri la taccia d’igno- ! 
ranza delle storie delia sua città, e delle cagioni notabili dei- , 
1’esilio di Dante Piu interessati a dissimulara quelle cagioni, j| 
vivevano i suoi figliuoli, e in maggiori pericoli, ed obbligati í 
dalPimminente necessita. Avanzavano ad essi alcune facoltàl 
indivise, assegnate piu tempo innanzi dal loro padre a France- J 
sco suo fratello maggiore, che sopravvissegli: e furono in parte j 
vendute per intercessione d’arbitri a compensare il zio di d u - |  
cento fiorini d’oro, prestati a D ante:1 2 e pagavangli inoltre trental 
staja di grano annualmente in viadi censo d’un residuo di de-1  
bito che promettevano di saldare, allorchè il loro patrimoniol 
fosse redento dal fiseo. Jacopo infatti, nel 1342, riebbe alcunil 
poderi e case « non brueiate e bruciate, » e non pare che p a - |  
gasse al Comune piú di fiorini quindici d’oro 3 4, che- raggua-J 
gliati anche alia carestia di denaro, non era somma capitale; 
nè pure a que’ tempi. Nè perchè la sentenza dei bando rima-3 
nesse ancor valida, gli fu negato di ritornarsi in Firenze e dil 
starvi a dimora; e vi resta ancora memória d’una sua figliuola 
nominata Aleghiera b Chi da ciò s’argomenta a mostrare che] 
Jacopo non usei mai di Firenze, e vi lasciò legittima succes-, 
sione;5 6 e chi in vece contende che fermasse il suo domicilio] 
in Verona;0 1’uno e 1’altro dànno al Boccaccio una nuova men- 
tita che si ritorce contr’ essi. Perchè, se Jacopo non usei maij 
di Firenze, e visse oltre al 1342, il Boccaccio che scriveva laj 
Yit.a verso que’ tempi7, sarebbesi egli attentato di narrare che 
1’ombra dei padre suo fu veduta in sogno da quel figliuolo in] 
Ravenna? E se fermò il suo domicilio in Yerona, com’è che .

—
V

,.
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le cavte tlov’è ricordato, non sono da riscontrarsi documentatc. 
fuorchè da notari in Firenze ? Bensi credo cli’ei non vi m o- 
risse; e da clie il notaro tralasciò la formola dei nome delia 
madre delia figliuola, non pare che fosse nata di nozze leg it-  
time. Ma il vero di questo fa poco al proposito.

CLXX1X. E parmi evidente oggimai che a’ figli di Dante 
non sarebbe stato mai conceduto di raccogliere in Firenze a l-  
cune reliquie d’eredità, se avessero divolgato il Poema a viso 
aperto, e si fossero costituiti complici delle vendette patemesu 
la Repubblica. Clie abbiano alterato parole nel testo, non credo, 
nè trovo indizio veruno; nè poclri, se pnr ne apparissero, ba— 
sterebbero a dar fondamento alPaccusa. Ma come dar conto delle 
Deãicatorie che mancano, e delle parole F l o r e n t in u s  n a t io n e , 
non moribus, scemate al nome delPAutore? E da che 1’auto- 
grafo rimase in cura a’ suoi figli, e le prime copie furono fatte 
fuor di Toscana, chi, se non essi, o poteva, o si sarebbe pigliata 
mai lafatica di sopprimere ognicosa, che tolta non danneggiava 
1’integrità dei Poema; ma lasciatavi, esacerbava le invettive 
aspre per sè, e ritorceva sovra de’ liglinoli i sospetti e le ani— 
mosità tuttavia fresclie de’ Guelfi? Jndi la perplessità e il lungo 
indugio a dar fuori il testo; indi 1’aneddoto de’ tredici canti 
smarriti, e delia notturna rivelazione dall’alto, che ricongiun— 
seli agli altri già stati mandati tutti al príncipe Gliibellino in 
Yerona, e diíFusi in piú copie assai prima che 1’Autore morisse: 
racconti che per avventura trovavano uomini anzi conniventi 
che creduli; ma che, non lasciandosi facilmente smentire, sv ia- 
vano dagli eredi delPesule le inquisizioni delia fazione predo
minante in Toscana e in Romagna, e 1’odio di tanti individui 
potenti, e famiglie, e congregazioni, e città diffamate nella 
Commedia. II nome di Cane imponeva ammirazione e terrore, 
tanto piu quanto la realtà de’ fatti agitava 1’immaginazione a 
que’ tempi piu che non farebbe oggi la poesia. E n’è prova 
Giovanni Villani, nato forse venfanni innanzi Cane, e morto 

! venfanni dopoq e osservatore attentissimo a registrare quasi 
| ora per ora gli eventi: e non sapeva determinare quanta fosse 

la potenza dello Scaligero, e si riporta alia fama Ma nè il 
Villani, non che i figliuoli delPAutore, avrebbe potuto non av- 
vedersi chi fosse il Veltroinseguitore mortale delia Lupa acac-  

1 ciaria dTtalia. Ne tacquero anche da poi che fu morto, perchè Ma- 
1 stino delia Scala ereditò gli Stati, la ferocia ghibeílina, e 1’a— 
t natema; e lo meritò peggiormente. Sconfisse i crociati Guelfi 4 
\ assali nemici ed amici in tutta 1’Italia 5, trucido di sua mano 
j il Vescovo di Verona che gli era congiunto di sangue;4 e fece 
I lega d’armi e di parentado con 1’Arcivescovo di Milano, Car-I --------

1 Croniche, lib. X, 139
2 Annali (THalia, an. 1333.
3 Ivi, an. 1334, seg.
4 Ivi, ann. 1337-1339.
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dinale cPun Antipapa; 1 — ed eraquel Visconti che con la croce 
nella mano sinistra, e la spada nuda nella diritta, rispose al ; 
Legato dei successore legittimo di san Pietro: — Diretegliche 
quesfuna sarà ãifesa a quesValtra — Sei dotti, adunati da 
quelParcigliibellino, esposero la Divina Cornmedia: e se vero è 
che il loro libro sia tuttavia da vedersi nella libreria Lauren- 
ziana 5 6, forse clie n’uscirebbero dichiarazioni piü libere d’allu- 
sioni toccate timidamente o trasandate dagli iníerpreti desti- 
tuti di protettori. Ma fors’anclie paleserebbesi il péssimo de’ ! 
commeníi; quanto è fatale a’ letterati, qual volta seggano in 
concistoro, d’esseve chi piü chi meno, codardi tutti; non per 
natura, ma perchè ove anche ciascuno fosse disposto a profes- J 
sare le proprie dottrine da martíre, clii mai vorrebbe stare a i 
pericoli pel1 le altrui?

CLXXX. L’autenticità dei commento latino di Pietro Alighieri, 
è impugnata \  per ciò Che non vi si trova « nè il figlio di Dante, j 
» nè il cittadino üorentino, nè 1’tiomo intendente di poesia, e 
» nè pure gli squarci piü nobili dei Poema. » — A me dique-j 
sto Commento, se bene moltiplicato in piü codici, non è toccatoj 
di leggere se non pochi squarci riferiti ne’ libri altrui, e mi 
sono riportato anche qui alPántiquario che lo divorò tuttoj 
intero: 1 2 3 4 e gli credo. Non però fido nel suo giudizio, quando 
anzi le lacuce che dopo l’età delia stampa disanimarono editori 
dal pubblicarlo, mi sono índizj che il Commento era autentico. 
Che se non fosse stato per que’ difetti, non tutti, nel secoloj 
xiv e xv, in Toscana lo avrebbero ricopiato liberamente. Però 
la tradizione antièhissima delfiorigine degli esemplari oggimai 
concatenasi per tanto ordine di testimonj e di tempi, che le 
prove congetturali allegate a distruggeria G, ove fossero am -j 
messe, ogni nome d’autore starebbe a rischio d’essere caneellatoj 
dalle opere sue. Che? a ritogliere il poco mérito di quel Com-' 
mento a Pietro Alighieri, e a dargli Iode d’ un altro men in -  
degno di lui, ma perdutosi, gli ritolgono anche il sepolcro in] 
Treviso; e vanno filologizzando a trovare ch’ei moriva in Ve-j 
rona, e che quindi i versi delPepitafio,

EXTITIT EXPERTUS MULTUM SCRIPTISQVE REFERTOS
UT LIBRUM PATRIS PÜNCTIS APERIRET IN ATRIS

sono imposture 7, — Ma eosi fatte erudizioni nuovíssime sono] 
vergognose e a chi gode di dirle, e a chiunque è corrivo a ri-

1 Ânnah (VJiaUa, ann. 1330-1340.
2 lui, an. 1351.
3 Mehus, Vila Ambrosii Camaldulensis.
4 Tiraboschi, Sloria delia Lelleralura, vol. V, pag. íO-2, nota (a), alt^nendosl 

al Dionisi.
5 Vedi sopra, soz. VIII.
6 Dionisi, Preparazione islonca-critica, cap. 3, e spesso alírove.
7 Loco citato, cap. 31.
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dirle, e a chi abusa dcl tempo a'leggerle per contraddirlc. II 
nome dei figlio delFAütore indusse ragiohevolmente ogni uomo 
a sperare bene di quel Commento: e fu esaltato al ciclo, perclrè 
Mario Filelfo, come clie il men verecondo, non era il solo, o il 
piú antico de’ dottissimi privilegiati, e piú molto a’ di nostri, 
a dare gíüdizio di libri, letti a pena, o non letti Or da quel- 
1’anno retrocedendo sino al 1330, si troverà clie Mastino delia 
Scala rompeva i Fiorentini; cacciavali dalla Signoria di Lucca; 
andò a tenervi corte bandita, e campo di Gliibellini; dava 
armi a quanti esuli e malcontenti correvano a lui da tutte le 
città popolari delia Toscana , íinchè nel 1340 soggiacque al 
Papa; gli si fe’ suddito tributário di armi e danari, e si re- 
dense dalla scomunica. — « Ed ccco come il buon Pontefice 
» Bcnedetto XII amichevolmente ottcnne ciò clie il gran ca-  
» poralc de’ Guelíi, Giovanni XXII, con tante guerre, non aveva 
» mai potuto ottenere 2. » — E in quel mezzo i figliuoli di 
Dante sollccitavano di procacciarsi gli avanzi dei loro patri
mônio da’ Guelli 3, e attendevano alia illustrazione delia Com- 
media. L’ultimo d’essi ragguagliava gli anni delle rivoluzioni 
dei pianeta di Marte, notando ch’ei scriveva nelPanno 1340 \  
Ogni Iode agli Scaligeri mentr’erano abbominati per religione, 
e in guerra con mezza 1’Italia, e piú terribili a’ Fiorentini, 
avrebbe raggravato i sospetti e rinnovata la proscrizione sovra 
gli eredi delPAutore. Pertanto se alie volte nascondono 1’animo 
dei íigdio di Dante e dei cittadino, e i luoghi « piú belli, piú» 
» curiosi, e piú importanti delia Divina Commedia ”, » non par 
meraviglia.

CLXXXI. Cospicui, davvero , non sono gli oscuri per allu- 
sioni troppo allegorlche e dispute dottrinali. Se questipiú cli’al- 
tri sembrino interpretati di pieno proposito in quel Commento; 
e se, a quanto ne dicono, lungo com’è, non prometta di esporre 
se non que’ luoghi, non so. Fra le cliiose d’antichi, prescelte 

|ultimamente da’ volumi inediti a eorredare 1’edizione de’ F io- 
reatini c, le brevissime e fredde intorno alie storie de’ tempi, si 
mostrano sotto il nome di P ietro di D ante. Tanto premeva- 

ígli di sviare ogni memória gliibellina, e il nome piú clPaltro 
Idel príncipe di Verona, da quella prima e perpetua allegoria 
Idel Poema, clie alia parola Veltro , non pure dichiara: —
« Questo èpronostico che un sapientissimo nascera e sorgerà:7 »

I— ma a clii domandasse: — pcrchè 1’Autore faccia profetare

1 Fonfnnini, liloquenzci Italiana, lib. III , pag. W5. — Citnto da! P o lli, il Fi- 
lelfo: " Nix àrbitror quemquam recle posse Dantis opus commentari, nisi Petri 
vicleril volumen: qui nl scmper erat cum Palre, ita cjus mentem tenebat melius.

2 M u rn to ri, Annali (VllaUa, a n n . 1339-1340.L 3 Qui difilro, sfiz. CIA XV I1 I.
j 4 Paradiso, X V I, 34-39, ediz. Fiorentina, IV , pag. 212,
I 5 Dionisi, loeo citato.
I o Spcsso allegata, segnatamonte nella sez. C .XXUI.I 7 Qui dietro, sez. CLU.

i--
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'Virgílio? — risponde : « Per imitarlo, e darsi a vedere sciente 
» ancli’esso in astrologia *. » — Qui il mio citatore mi lascia 
a mezzo. Tuttavia presumerei che la chiosa indi mirasse le pro- 
fezie delia Sibilla nella quarta Egloga di Yirgilio, dove molti 
de’ Santi Padri d’allora, e anche dopo, trovarono vaticinato il 
Messia* 2. Stazio nella Commeãia lo riconobbe da’ versi: —

Ma non sovvenne a Pietro Alighieri, o non gli giovò di osser

vaticinio, non alPastrologia, nè a Yirgilio, bensi ad avviso ispi 
rato dalla Provvidenza a illuminare i mortali: —

T)ante non aveva egli dannato gl’indovini tutti a errare nel- 9  
VInferno oseenamente deformi e indegnid’umana misericórdia? “1 
— Cosi, perchè il íiglio suo circondato di pericoli industriavas® 
di colorire i ripieglii, latradizione delia profezia propago astro-» 
logiclie significazioni di libro in libro, e tali alie volte da c o n - | 
vertire fino agl’increduli. II Landino, dilettandosi d’almanacchi| 
piú clie Dante o Yirgilio, e meglio forse che la Sibilla, nota-J 
nel primo canto sotto quel Y eltro  : — « Certo nell’anno 14841 
» il di 25 novembre, ore 13, minuti 41, tale sarà la conjunctione j  
» di Saturno e di Giove nello Seorpione , nellhiscendente del í 
» quinto grado delia Libra, la quale dimostrerà mutazione cli j 
» Religione: e perchè Giove prevale a Saturno, significa, che tale 
» mutazione sarà in meglio: e questo io il veggio; e però il 
« narro e. » — Stampò il Commenio e il Pronostico tre anni-J 
innanzi che Lutero nascesse nel 1484, a’ ventidue di nov—

mentatore inglese, pag. 43.
2 Lowtb, areivescovo, quanto a’ teologi, e gli editori delle sue Lezioni — 

Heyne, quanto agli antichi, ne’ Prolegomeni a quell’ Egloga.
3 Purgatório, XXII, 70-73.
4 lei, 63-69.
5 Canto XX; e qui dietro, sezz. XIX, XI,IX.
6 Commenio al luogo, nelFedizione delia Magna, 148),

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo: 
Jam redit et Virgo; redcunt Saturnia regna: 
Jam nova progenies coelo demiUitur alto

E ne rende grazie a Yirgilio :
Quando dicesli: Secol si rinnuova, 

Torna giustizia e il primo lempo umano, 
E progenie seende dal Ciei nuoya,

Per te poeta fui, per te cristiano 3 4 5 6.

vare, quanto avvisato il padre suo procedesse assegnando

Facesti come quei che va di notte,
Clie porta il lume dietro, e sè non giova, 
Ma dopo sè fa le persone dotte L

Or non potrebbe ridursi al giorno, all’ora e al minuto

I Nunc vult se oslendere in judiciis aslrologtcis scientem — presso il Com-
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strologo ? Certo la madre interrogata, rispose: — 11 di per 
1’appunto, io non giurerei; dò lo so —

CLXXXII. Se Dante fosse stato riformatore si fortunato, chi 
può dir quanti e quali vaticinj non risponderebbero esatti da 
quasi ogni verso dei suo Poema ? Questo dei Landino fu po- 
scia dimenticato. Notai che GasperoGozzi e Dionigi Strocchi, 
derivandoli d’altro autore, vi hanno trovato significati al tutto 
diversi e assurdi a chi piu gli esamina1 2. Onde è prova mani- 
festissima, che la tradizione di oroscopi, suoi, o cPaltri, o cre- 
duti per dottrine filosofiche, o ammessi da Dante ad uso poé
tico, tornerà inapplicabile, perchè non ebbe radice nella sua 
mente o ne’ fatti; ma si ne’ motivi dei primo scrittor^, al quale, 
per occultare i significati di allusioni pericolose a’ suoi tempi, 
giovava di propagaria. Pur fu raccolta a ingombrare anche versi 
i quali, senz’essa, si rimarrebbero caldi di affetto e di verità, e 
piii in armonia con la filosofia dei Poeta. Ove 1’ombra di ser 
Brunetto suo maestro gli dice:

Se lu segui tua stella,
Non puoi fallire a glorioso porto;
Se ben m’accorsi nella vita bella: —

la chiosa solenne agl’interpreti fu, ed è : — Se mentre io vivea 
su nel mondo Jeci bene le mie speculazioni nel fa r la pianta 
astrológica delia tua nativitd 3. Ser Brunetto aveva in pratica 
forse 1’astrologia e la magia; ma non avrebbe egli potuto fare 
senz’esse ad accorgersi quanto il suo giovine allievo fosse pri- 
vilegiato dhngeguo , e di quelPindomita pertinácia di volontà 
che raddoppia forze alPingegno, e perfezione a’ lavori? La ri- 
sposta di Dante:

In la mente m’è fitta, ed or m’accuora 
La cara buona imagine paterna 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 

M’ insegnavate come l’uom s’eterna: 4

e piu clfialtro, la sua dottrina intorno alPinflusso de’ pianeti 
su gli uomini, fanno evidente che le parole — Se tu segui 
tua stella, — intendevano, Se tu ti gioverai virilmente ãelle 
facoltà che hai sortito da’ cieli. Che quesfuniverso sia coordi— 

j nato in guisa, che tutte le sue parti, per quanto agli occhi 
i nostri sembrino minime, o immense; distantissime o prossime; 
j e di natura diversa e contraria, pur nondimeno rispondano fra 
i di loro, è dottrina ascritta a Pitagora. Ma forse è antichissima, 
J piu che Parbore nominata Adansonia, la quale a crescere suf-

"
1 Bayle, article Luther; — e il Commento inglese, p. 43, nota 8.
2 Qui dietro, sez. XIX.
3 F o g g ia l i , vol. III, pag. 2U4; — L o m b a r d i , Inferno, XV, 33-57 : b n n ie l lo ,  

c o m ’è citato nclle  recenti  edizioni delia  Commedía.
4 Inferno, XV, 82-83.



ficicntemcnte domanda a’ naturalisti da otto in noveniille anní. 
Bimutò nomi, dimostrazioni ed applicazioni, e fu detta Amore; 
e Armonia; ed Attrazione; edoggi Ipotesi de’Dinamici, a’ quali 
le cose tutte sembrano concatenate in guisa clie la forza dei 
moto di qualunque degli anelli propaghisi dalPuno all’altro, e 
fenga in osciílazione eterna il creato; cosí che ogni atomo su 
la terra risentesi de’ moti d’ogni altvo globo, e li seguita d’ora 
in ora e di momento in momento. Yenne perciò di necessita la 
leoria dei Primo Motore, illnstrata primamente da Anassagora 1 
accolta daU’universalità de’ filosofi, da pochissimi in fuori; ed I 
è 1’uniea essenza eterna di tutte le religioni, perchè è piantata 
nell’umana natura. Anche gli Aristotelici sostenendo 1’eternità 
delia matéria, ed escludenclo un creatore, riconoscevano nclla I 
prima causa dei moto la Deità. Altri ascrivendo natura pro- j 
pria c leggi diverse a ogni cosa, e negando ogni cagione for- j 
tuita, e ui qúesti ò il poeta, conciliarono l’idea di moto con le 
idee di Armonia prestabilita, di I nteluuenza ordinatrice, 
di Causa delle cause, di Spirito animatore, di P rovvidenza, : 
e di Tutto è D io.

CLXXXIIT. Le parole, frequenti nella Scrittura, — Spiritus 
Dei ferebalur — Spiritus Domini replevit Orlem terrarum — . 
Cceíum et Ter ram 'Ego impleo", rispondono alia poesia di Vir
gílio :

Principio coelum ac terras, camposqae liquentes,
Lucenlemque globum Lunae, Titaniaque ostra 
Spiritus intus alit, lotamque infusa per arlus 
Mcns agitai rrtolem, et magno se corpore miscel.
Inde hominum pecudumque genus, vilaeque volanlum,
Et quae marmoreo feri monstra sub aequore pontus.
Igneus est ollis vigor et coelesUs origo 
Se.minibus, quantum non noxia corpora lardant.
Terrenique hebelant arlus, moríbundaque membro

Dante, il quale piu che Stazio avrcbbe potuto dire a Virgílio:!
Per te poeta fui, per te cristiano-

serbando tutta quella dottrina, la csalta e la illumina a nobi-| 
litare la religione.

La gloria di Coiui che tutto muovo,
Per 1’universo penetra e risplende 
In una parte piú e meno altrove.

Nel Ciei, che piú delia sua luce prende,
Fu’ io ■ 1 2 3 4
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1 M e n te m  i n i l i u m  e s s e  m o l u s . Diogenes Lacrtius, lib. II, sect. 8.
2 Cenesi, I, 2; e altrove spesso:

. . ................................La mente
Di che tutte 1c cose son ripieno.

P a r a d i é n , XIX, 51.
3 j B n e i d . , lib. VI, 724, segg.
4 Paradiso, I, 1-5. ... -
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Par è notnbile ch’ei la commenta da sè col verso di Lucano:

Júpiter esl quodcumque vides quocumque moveris: 1

e nondiraeno vedevalo preceduto imrnediatamente dalle sen- 
tenze :

Eitne Dei sedes nisi terra, et pontas, et aer,
Et coelum, et virtus ? Superos quid quaerimus ultra ? 2

Se non che la metaflsica sara sempre mirabilmente arrendevole 
a tutto ed a tutti. Cosí i Versi Yirgiliani fanno da testo al 
Deismo, al Politeismo e all’Ateismo ed al Cristianesimo 3.
Or si guardino rimodellati nel sistema di Dante.

L'Amor che move il Sole e 1’altre Stelle 1

(e questo verso sígilla il Poema) diffonde un moto preordinato 
all’universo in virtu de’ giri dei cielo empireo , che via via si 
propagano sempre piu rapidi di pianeta in pianeta sino alia 
terra. L’ordine impreteribile dei loro moto dispensa, a chi piu 
e a chi meno fra gli umani individui, e a chi Puna e a chi 
l’altra, le virtu divine di che le stelle sono diversamente do- 
tate. Pur lasciano alPeducazione, a’casi delia vita, e piu clPaltro 
al libero arbítrio, di secondarle, o impedirle; e quei che, po— 
tendo, non se ne giovano , fanno contrasto alia natura ed al 
cielo, e vivono miseri. —

Voi che vivete, ogni cagion recate 
Pur suso al Cielo si come sc tutto 
Movesse seco di necessitate.

Se cosi fosse iu voi, (ora distrulto 
Libero arbítrio, 0 non fora giuslizia 
Per ben letizia c per inale a ver lutto.

Lo cielo i voslri movimenti inizia s. — 1

1 Leitora a Cane delta Scala, paga 476. — Delia partecipazione degli uomini 
tutti nello Spirito di Dio, e dei lume che ne ricevono nuluralmente da’ raggi 
delia Mente divina, vedi scz. XLVIIf, e le note.

Lume non è, se non vien dal sereno 
Che non si turba mal, anzi è tenèbra,
Od ombra delia carne, 0 suo veleno.

Paradiso. X IX , 64 .

Quindi desumesi che i mortali a’ quali il lume divino discende meno ottene- 
brato, sono piú dotati d’ ispirazioni celesti, e rnossi dallo Spirito Santo col 
quale conversano: di che vcdi un passo di Dante, nolahile, nella Dedicatória 
a Cane Scaligero. (Vedi sez- CLXIV.)

2 Pharsalia, lib. IX, S78.
3 Vedi 1’ epígrafe delia Peodicea di Leibnizio, e dclle Opere poslume di 

Spinosa.
4 Paradiso, verso ultimo.
5 purgatório, XVI, 67-73, segg.



Sempre natura, se fortuna trova 
Discorde a sè, come ogni attra semente 
Fuori di sua region, fa mala prova 1 . —

Colui, lo cui saver lutto trascende,
Ecce li cieli; e die’ lor chi cofiduce,
Si ch’ogni parte a ogni parte splende,

Distribuendo ugualmente la luce 2 —

Lo ben che tulto il regno che tu scandi 
Volge e contenta, fa esser virtute 
Sua Provvidenza in questi corpi grandi *.

CLXXXIV. Tanto, e non piu (Tinfluenza Dante concede alie 
stelle, che sono per lui Deita o Intelligenze ministre delia 
Provvidenza, e simiglianti tutte alia Fortuna. —

Con 1’altre prime creature lieta 
Volve sua spera, e beata si gode.
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Vostro saver non ha contrasto a le i:
Ella provvede, giudica, e persegue 
Suo regno, come il loro gli altri Dei: , —

« che sono i Numeri, gli Ordini, e le Gerarchie (d ’Angeli); 
» movitori delle stelle de’ cieli. E però dice il Salmista: Icieli 
» narrano la gloria di Dios. » — Or, stando alia teoria de’Pi- 
tagorici, com’ è riferita da’ primi Padri delia Chiesa Cristiana, 
Dio sta tutto quanto nella circonferenza deli’ Universo, so- 
praintendendo a quanto vi si genera, presente a ogni cosa e a 
ogni tempo, dispensatore provido delia virtu sua su le cose 
esistenti e loro illuminatore dal Cielo, padre di tutti, mente 
ed anima di tutta la circonferenza e di tutti i moti delPUni- 
verso °. Alia teoria Pitagorica, cosi fatta cristiana, rispondono 
le parole di ser Brunetto; e queste piu chiaramente:

E piu Io ingegno affreno, ch’ io non soglio,
Perchè non corra, che virtü nol guidi :

Si, che se stella buona, o miglior cosa 
M’ ha dato il ben, ch’ io stesso nol m'invidi ».

La supposizione che Dante fidasse nelPefficacia delle specula— 
zioni e de’ calcoli deli’ astrologia, o ne facesse espediente di 
poesia, facilita senza dubbio il lavoro agli interpreti; ma scon- 
nette in un súbito la ragione filosófica e la teologica e la poé
tica dell’Autore. Chi tocca Puna, disturba le altre; quand’esso 1

1 Paradiso, VIII, 139-141.
2 Inferno, VII, 73-76.
3 Paraliso, VIII, 97-99.
4 Inferno, Vli, SS-'.'5.
5 Convito, pag. 114.
6 Clcmens Alexandrinas, Admonitiones ad gentes, pag. 47.
7 Inferno, XXVI, 21-24; e qui dietro, sez. XLV11J.
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per simultâneo vigore di raziocinio e di fantasia e di dottrina, 
e con arte che alie volte non pare d’uomo, fa che tutte cospi- 
rino a un modo, ad un tempo, a uno scopo Ben ei sbaglia

1 Se Dante concedesse lo spirito di profezia ad altri che ai nominati ne’ 
libri sacri, non saprei nè affermarlo nè contraddirlo. Colloca fra’ beati il fa
moso abate Giovacchino, e lo chiama

— Di spirito profético dotato. — (P a r a d XII, 141.)
Corre tuttavia certo suo libercolo eh’ io vidi da giovinetto in Venezia, illu- 
strato d’ intagli in legno. dove sono predelii per via d’antonomasie e di sim- 
boli i Papi futuri; e pcrchè nei libro il Papa d’allora era nominato Pellegrinus 
Apostolicus, il profeta ebbe Iode di vcriliero. Infatli Pio VI, sperandosi d’ in- 
durre Giuseppc II a ristarsi tlalle rilorme ecclesiastmhe che impoverivano Ia 
curia pontilicia, vinggiò sino a Vienna con modestíssima comitiva, e si ritornò 
a mani vuole; onde forse per consolarlo Vincenzo illonti, segretario dei suo 
riipote, compose il Poeroetto col ti to lo — 11 Pellegrino Apostolico. — che Ia 
profezia di Giovacchino non ahbia dato impulso e buone speranze a Papa 
Biaschi di pellegrinare da Apostolo, non múissumerei di giurarlo. Certo è clie 
la fama di quel libricciuolo era santíssima da piú tempo sin daila fine dei se- 
colo xvi, onde Montaigne, che pur non era de’ crcduli, aveva curiosilà di ve- 
derb. « Je voudrais bien avoir reconnu de mes yeux ces deux merveilles: le 
liv r íd e  Joachim Abbé Calabrois, qui ppédisait tous h's papes fulurs, leurs 
noms et formes; et celui de l.con, 1’Empereur, qui prédisail les empereurs et 
patriarches de Grèce.>> (Lib. 1, c. XI.) Pur non diresti che Danie alludesse a 
quelle profez e, da che 1’antichissimo fra’ chiosatori e suo contemporâneo nota 
sotto a quel verso: . E perchè disse in quelli trallali 6 scritli, che furo ac 
» cellati per la Chiesa, tanto perfettamente, che puote esser chiamato il suo 
> spirito quasi dotato di grazia di profezia; ovvero perchè spuose il Daniello 
» e li altri libri de’ Profeli, dice: Di spirilo profético dotato. - ,Men antico forse 
di piú che cenfanni, ma pur silenziuso anch’egli intorno al libro de’ papi, ò 
il posiillatore dei Cod. Glenbervie, che giustilica in questo luogoDanlo diaver 
collocato 1’Abate Giovacchino fra’ Tcologi distinti e salvi in paradiso; seb- 
bene la di lui Opera in confutaziorie deli’ opinione di Pietro Lombardo sia 
stata condannata daila Chiesa nel concilio l.ateranense IV solto Papa Inno- 
cenzo 111; c nota opporlunamenle che hic, quia ponil in divinilate non solum 
trinitatem, sed quaternilatem, est ab Ecclesia damnatus, ut in primo Decreta- 
liam; sed quia scripsit Scdi Apostolicae, petens corrigenda esse quae tractasset, 
et quod. circa artículos Fidei ipse tenebat quud Ecclesia catholica, solus tractalus 
est damnatus, ipse vero calliolicus liabilus (Edit. rom. al canto XII, Parad ). Se 
non che forse il libro delle predizioni de’ papi futuri non era ancora uscito, 
quand’ oggi parecchi 1’accertano per fattura d’impostore piú tardo d’assai di 
Giovacchino, morto poco dopo il principio dei sec .xm , e fors'era ignota anche 
a’ giorni di Danie. Fama di profeta a ogni modo ei 1’aveva anche dagli uomini 
che vissero a’ tempi suoi. Sicardo, vescovo di Cremonn, che vivnva al tempo 
medesimo di Giovacchino, afferma (in Chron. ad ann. 1194, Script. Rer. Hat., 
vol. v ii, p. 617) ch egli ebbe veracemenle spirito di profezia: « llis temporibus 
quidam extitit Joachim^Apnlus Abbas, qui spiriluin habuit prophelandi, et pro- 
phetavil de morte Imperatoris Henrici et futura desolatione Siculi Regai et de- 
fectu Romani Imperii, quod manifestissime declaratum est. • Al contrario, Rug- 
giero llowden, che pur viveva al medesimo tempo, ne parla come d’un falso 
trofela, o venditor di menzogne; e ne reca in prova la predizione ch’ei narra 
alta da lui in Sicilia, 1’anno 1190, a Riccardo re d’ Inghilterra e a Filippo re 

di Francia sul felice esito delia guerra sacra per cui essi movevano (Ann. An- 
glic.. ad an. 1190). San Tomaso d’Aquino non ne giudicò troppo favorevol- 
mente, dicendo un IV Sent., Disl. 43, q. I, art. 3) che i Giovacchino aveva in 

alcurie bose predetto il vero per sola forza di naturale intendimento, e che 
in altre erasi ingannato. • Tiraboschi, vol. IV, pag. 118. — Molte sue pro- 

'ezie scritte a chiare parole e avveratesi per 1’appunto dopo ch'egli m ori, 
lono recitate dalle Opere di Giovacchino dai gravi scrittori Bollandisti (Acta 
lanctorum Maii, tom. VI, ad diem 29), dove il biografo di Giovacchino è un 
lesuita; però que’ passi non sono da tenersi per genuini se non da chi potrà

.u
i.'
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talvolta nelle sue predizioni, ma non per credulità di prono- 
stiei. Era nato ei pure e dannato, con gli abitatori tutti quanti 
delia sua valie infernale e delia nostra terrena, ad essere illuso

mai raíTiontavh a que’ Godici autografi, su’ quali si dice che le opere dei pro- j 
fota siano State stampate. Aggiungi che le profezie citate minacciano per lo I 
pià 1’ Imperatore Federigo n e Ia Casa di Svevia, nemica implacabile de' papi; 1 
onde nc sospelta anche il Tiraboschi, che racco.lse il pui di quoste notiz e e 
che pur è parzialissimo alia sanlitá di Giovacchino e alio sue ispirazioni pro- 
feliche. Infaiti, dove alFespositoro púmilivo delia Commedia citato dianzi basta 
di dire: Dante dice di spirito profético do tato, perehè Giovacchino spuose il 
Daniello e gli altri libri de’ profeti; « a taluni tornò megüo di assenre che 
» Giovacchino interpretava le profezie scr.lturali aggiungendone delle sue ve- j 
» racissime; e per prova si ridiiamano alie sue clnose sul testo di Gercmia , 1 
• da lui verso 1' armo 1197 indirizzale all’ Imperadore Arrigo V, e dove gli 
» predice che quand’ei linirã. Ia vila insiram e il suo regno, due rivali sorge-j 
» ranno a contrastar deli’ Impero. — Vide autem tu qui Vipera diceris (cosil 
■ pari i ad Arrigo), ne te pereunte, mortique praeuento, Imperii latera disrum- j 
» pantur; et aliqui, quasi duae viperae, ad apiccm potestatis ascendant; et qaasi |
> alter Ecilinerodach, anus e.onun obtineat, quiin brevi tempore a morsu regali I 
» relrocadut. — Potevasi egli adomlnar meglio lo stato deli’ Impero dopo la l  
» mortj d’Arrigo, la lunga guerra tra Oltone o Filippo, la morte di Filippol 
» che rendette Ottone posseditore dei trono, c 1’abbalterlo che presto foce F e -|
» derigo II, il qual íinalmenie rimase possessor deli’ Impero? Tulte le qualii 
» cose avvennero alcuni anni dopo la morte di Giovacchino F.gli va innanzil 
» ancora: ■> — e cosi pure va innanzi il Tiraboschi, dei quale ho ricopialo le i  
parole; ma fa pur meraviglia che di ció gli spositori primitivi delia Commedia |  
non pariino: e dacchè iii (iuelle chiose a Geremia si maltratta tuttavia Fede*  
rigo, neinico acerrimo de’ papi, che non rcgnò se non dopo la morte dei pro-J . 
feta, non sarà egli necessário di raffrontare gli originali, se pur sono tuttavia|  ' 
da trovarsi, di Giovacchino? Comunque si fosse, era tenuto profeta per mezzol 
secolo e piú innanzi che Dante nascesse; però sugli oracoli suoi poco dopo laj 
la meta dei secolo xiu fu fondato il famoso Ecangelo Eterno dai frati mendi- ] 
canti, che facevano sédere san Francesco sul le rovinedel trono di Cristo. Au-1 
tore dei nuovo Vangelo fuallora da molli,. ed è luttavia creduto da alcuni, un : 
frate nominalo Giovanni da Parma, Generale de’ Francescani, e infamato cal 
nome di empio dal padre abate Angulo di Coslanzo, illustratore dei Códice j 
Cassinensc ai Dante, hench’ altri, e fra questi il Tiraboschi (vol. VI), ne lo j 
scolpino, e assegnino a frate Giovanni anche il titolo di Beato: — e per Beatoji 
anche 1-abate Giovacchino s’adora a’ di nostri. — Benchè la Chiesa non n’abbiaj, 
mai riconosciuto i miracoli, tuttavia le parve di non opporsi che ne’conventi I : 
deile congregaziom Benedettine un santo di piú fosse predicato alia venera-1' 
zione e alia credulità delia moltitudine. Chi si slesse alie parole dei vecchiOjf 
poslillatore dei Códice Cassinense donerebbe a Giovacchino anche il titolo di . . 
poeta. — Joachinus fuit olim Abbas Cisterciensis de Cakibria • propheticus vir, 
qui multa de Antichrislo praenuncians dicil

Cum decies seni fuerinl et milla ducenti
Anni, qui nato sumunt exordia Christo., fl -
Tum Aulichristus nqequissimus est oriturus. —

« L’ epoca circoscrilta in questi versi ò quella medesima segpata nel famosali| 
» ed empio libro intitolalo: Evangelium Aeternum, che lu composto circa cin- 
» quant’anni dopo la morte dei santo Abate Giovacchino ; e fu altribuito a 
» Giovanni di Parma, Generale dei Minori; nel quale, fra le allre cose. si preJ t 
» diceva che il Vangelo di Cristo sarebbe cessalo all'anno 1 -60; Çtò che è-lpj I 
» stesso che predire la nascíta delFAnlicristo. • (Coslanzo, annotazione al c. X, I 
Cod. Cass., Parad., XII, HO.) — Dal íin qui deito appare che le prof-zie i n j i 1 
torno a’ papi futuri, apposle a Giovacchino, sono fattura piú tarda deli’ età di 
Dante, e ch’ei però non poteva alludere ad esse; e d'altra parte a qurlle conlro 
gF Imperadori ghibellini in favore delia Chiesa ei non avrehhe voluto alluderd 
quand’ anche fossero statc veramenio di Giovacchino: finalmente , chequan- d



dalla speranza, e a non potere discernere nella infallibile espe- 
rienza deH’Jeri la verità dei Domani, se non in quanto non 
siarao acciecati da’ desidorj delPOggi. Pur anclie quando pre- 
sagiva iraminente la sua vendetta sovra Firenze, e la depres- 
sione delia tirannide papnle in ltalia, e ingannavasi trovava 
stile d’oracolo, e si studiava di non additare particolarità che 
potcssero indurre altri nelPopinione ch’ ei parlava di cose av-  
venute 2. Bensi dove allude a individui, a tempi distinti , e a 
città, non s’arrischia di presngire mai quelPavvenire eh’el non 
abbia veduto maturo. L)i ciò farà certa testimonianza sin da 
principio 1’allegoria delia selva e delle tre fiere. Or sia disgom- 
brata dalle finzioni volontarie de’primi commentatori, e dagli 
errori che ne seguirono; o sia rnlíVontata alie vicende delia 
vita dei Poeta, alio sue passioni e alie storie delPetà sua, e 
si scoprirà disegnata per fure da fundamento a tutto il Poema.

CLXXXV. 11 dotto scrittore che ha il mérito d’ avere con- 
gegnato piíi ragionevolmcnte la nuova interpretazione, parnu 
sbnganni ove crede : — « che la selva signilichi la miséria 
» dei Poeta privato di cgni cosa piú cara nelP esilio 5. »  A, 
questa dovendosi conformam di necessita tutte le altre parti 
delPallegoria, ne risultercbbero alie volte significati improba- 
bili. Non però sono da rifiutarsi, e chi saprà mai quali c quanti 
PAutore intendevasi di velare in ogni parola, c con quanta 
diversità di maniere ei sp ie g a v a li* Una ei P addita a chiare 
sentenze : « L’adolescenza ch’entra nella selva errônea di questa 
» vita non snprebbe tenere il buon cammino; “ » — e a me 
basta, tanto piu quanto seopresi traduzione de’ versi:

Nel mczzr ilel ciunmin di nostra vila 
Ml ri trovai  per  u n a  se lva  osciira,
Cliò a dirilla via era smarrita.

Altrove per selva intende moltitudlne dhiomini, paesi e 1 in— 
íuaggi;'* e si P allegoria chc il vocabolo additano il mondo 
s i viventi. Ma in queste significazioni morali ogni uomo com- 
)iaccia al suo gemo. Bensi, quanto alie storiche, il dotto i 11 u — 
tratore delia nuova interpretazione ha cliiarito fuor d’ogni 
ubbio che la Lonza, il Leone, e la Lupa, simboleggiano F i-  
enze, Francia, e Roma, e i Potenti che congiurarono alie sue
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mjue Giovnechino s’ avesso da’ suoi coclanei e da’ poslen nome per Io piu 
protela e lalor d’imposture e talora di pnzzo . a Daute parvo di dover ;c- 
ilare ia fama piú provalente, e lo colloeò fra’ Ileati; e jioscia i monari •lie- 
detlini e í frati Gesuiti ne scrissero in guisa che s ’ abbia da venerarlo por 
nlo.

Sezz. XL1X, LI1I.
Purgatório, XXX11I, 47-Si, c spnsso.
Maroholti, Delta prima e principale allegoria dei Poma, pag. 4U, ediziono 

ita.
Vedi dietro, sez. ÇXX.
Convito, pag. 271.
Inferno, VI. 63, — De Vulgari Eloquentia, I, 13.
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sciagureO ra i fonti sacri da’quali il Poeta tolse que’ simboli, j 
e gli applicò alie condizioni d’Italia, mostreranno, spero, ch’egli 
mirava a piú alto scopo, e che quell’allegoria, la quale pare; 
accattata in via di prologo, si mantiene concorde perpetua
mente al Poema, e alPimpresa di ordinare la religione. — Idcirco\ 
percussit eos leo  de  s i l v a ; l u p u s  ad vesperam vastavit eos:j 
p a r d u s  vigilans super civitates eorum; omnis, qui egressus 1 
fuerit ex eis, capietur, quia multiplicatx sunt prcevaricationes 
eorum, confortatce sunt aversiones eorum La Lonza, « presta 
molto,-» agli anticlii era pardo e pantera; e i suoi varj colori, 
la sua ferocia e la leggierezza dinotano Firenze divisa in Bian- 
chi e Ne ri, e crudeie di tutte le libidini d’una moltitudine in- 
stabile ed avventata. II Leone, da cui Dante fu liberato nella 
selva, non è eglí Filippo-il-Bello, immagine dei tiranno di 
san Paoío? — Ut per me prcedicatio impleatur, et audient omnes 
gentes: liberatus sum de ore l e o n is 5. Ed era Nerone, secondo 
1’ interpretazione di san Girolamo 4, dal quale Dante per av-jj 
ventura aveva anclie saputo la derivazione di lupanare da Lupa,f 
antichissima meretrice ; B o da Giovenale, che Dante aveva 
spesso alie mani: c

Ite, quibus grata est picla lupa, barbara mitra 7.

Senzachè, le sarebbe inapplicabile il verso:
Molti son gli animalt a cui s’ammoglia e.

CLXXXVI. Vien, parmi, acquistando forza di vero 1’ ipotesi 
delia missione divina di Dante da’ tre Apostoli che nell’ altís
simo de’ cieli lo consacrarono a militare 7. Vide anclie nel pa4 
radiso terrestre,

Seder sul carro una puttana sciolta. . . .
Vedi di costa a lei dritto un gigante:
E baciavansi insieme alcuna volta l0.

Qui nel gigante ognuno ravvisa Filippo-il-Bello: non peri| 
nella meretrice, la Chiesa romana; ma si la Corte o Curta, e 
chi la Cattedra, e chi la Dignità Pontifícia. —

Sis quocumque tibi placei 
Sancta nomine, Romulique 
Anciquc, ut solita es, bona 
Sospiles ope gentem. * 2 3 4 5 6 7 8 9 10

t I.oco cila to. pag. 615
2 Jeremiae, cap. V, 6.
3 II Timoth; IV, 17. „ , ,
4 Hieronymi, Prolog, ex catalog. pracf. Vulgalae.
5 ln Chronic., Euseb., De nomine Faustuli Pastoris uxoris.
6 Convito, pag. 276.
7 Satira III, 66.
8 Inferno, I.
9 Sei. XI.VIII.

10 Purgatório, XXXII.



0  sia che il Poeta avesse appurato il vero, o si stesse alia 
tradizione dei fatto, se ne giovò ad ogni modo con animo di 
negare la dottrina delPinfallibilità dei Sommo Pontefice, anche 
ne’ dogmi. Poco appresso , Papa Nicolò I I I , narrando le sue 
simonie, e d’alcuni de’ suoi predecessori, predice la dannazione 
dei vivente, e de’ futuri: e il Poeta, quasi costrettovi, dichiara 

| il simbolo delia Lupa; e lo giustiiica con 1’autorità degli 
I Apostoli: —

Di voi, Pastor, s’accorse il Vangelista,
Quando colei, che siede sovra l’acque,
Puttaneggiar co’ regi a lui fu yista *,

1 Inferno, tutto il canto XIX.
2 Jlanelti, Vila di Dante; e gli autori presso il Pelli, Memorté, Das. 156

nota 1. r  °
3 Inferno, XI, 8.
4 Inferno, XIX, 106-108.

■ .. . V • V ;-'. ' . •

A n a st a sio  P a pa  guardo  s.
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Sarai sempre la Bella Donna delia Commedia, vedova di Santo 
marito, ammogliata a parecchi che ne faranno strazio, venden- 
dola agli adulteri, ad arricchirne'. Alcuni delia gerarchia pa- 
pale se ne risentirono, e un Arcivescovo di Milano infamo 
Dante como Apostolo d’eresie 2. Ma Ia Sacra Congregazione. 
dissimulandole, addormentò la curiosità popolare su quelle a l-  
lusioni; e i veggentL non le rivelavano in modo si aperto che 
provocassero la proibizione dei libro. Quando poi le sètte Pro- 
testanti si richiamarono per testimonianza delia verità alie pa- 
role di Dante, la Cattolica con l’eloquenza dei Bellarmino di- 
fese a un’ ora la potestà temporale de’ Papi, e provò che il 
Poeta era figlio sommesso alia Chiesa; — proposizioni, a dir 
vero, che cozzerebbero fra di loro, e ciascheduna d’ esse sta 
contro alia verità patente de’fatti. Se non che i teologhi sono 
spirati dall’alto a ragionare, e senza, e contro de’ fatti, e deri— 
vano discorsi lunghissimi e conclusioni da principj ch’ io non 
intendo; però mi riporto. II punto che m’è visibile in eontro- 
versie si fatte s’aggira in questo: — che la tristizia de’ sacer- 
doti non può contaminare la santità impartita alia Chiesa dal 
suo Fondatore. — A Dante pareva altrimenti; nè vedeva allo- 
ramai santità fuorchè nel suo Fondatore; nè credeva che il 
Sacerdozio e la Chiesa fossero cose divisibili mai, nè di verse: 
e a correggerle, bisognava mutarle. Le iniquità dei Sacerdozio 
nelle tre Cantiche sono rivelate in guisa che ogni accusa pro
cede acquistando .piú sempre autorità ed evidenza maggiore. 
E per non accennare che le chiarissime, dopo l’avidità mere
trícia delia Chiesa, rappresentata sotto 1’allegoria delia Lupa, 
nell’ Inferno è scritto sopra una delle sepolture degli Ere- 
siarchi:
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E allorchè san Francesco si dà per vinto dalla dialetticadi un 
Demonio clie prova la nullità deli’ assoluzione papale a’ pcc- 
cati commessi in beneflcio dei patrimônio di san Pietro, clii 
mai non vi scorge la dottrina delle indulgenze e le distinzioni 
de’ casuisti ? 1 — Queste fra'le molte altre allusioni, non cosi 
alia disciplina, nome alie dottrine delia Chiesa di Roma, vanno 
acquistando forza e perspicuità col progresso delia prima 
Cantica.

CLXXXVII. Ne’ primi canti dei Purgatório è rinnegata ogni 
virtú alie scomuniche pontificie contro a’ peccatori pentiti e 
morenti eenza l’assoluzione dei confessore1 2 3 4 5. II numero d’anui 
richiesto a purgare le anime tanto che risplendano degno 
de’ cieli, può diminuirsi, a parere di Dante, « da’ buoni pre- 
g h i; » e piü ch’ altro, « dalle laerime degli innocenti e delle 
vedove a Dio*. » Che riprovasse gli anniversarj d’esequie e di 
messe, e il mérito delVelemosina' a’ sacerdoti, ne danno indizj 
que’ versi:

Se orazione in prima non mi aila,
Che surga su di cuor cho grazia arriva; 
L’aitra, che vai? che in ciei non è gradital 1

Forse illustrano la minaccia alia fine delia Cantica:
Chi n ’ha colpa, creda 

Che vendetta di Dio non temo suppe.

Taluni infatti v’intesero le suppe di pane e vino nel sacrifício 
delia messa; e ne vennero controversie íamose allora a\teo- 
logi — ed oggi a’ filologi, educati aneh’ essi alio studio di 
stabilire argomenti sottili sopra equivoci di parole. Chi nel 
latino stqms ritrova il francese souple, e per « suppe non te -  
» mute dalla vendetta di Dio » intende simulaúoni e lusinghe:

1 Inferno, XXVII; o qui dietro, sez. CXIV.
2 Purgatório, III, H8-138.
3 Purgatório, III, 141; V, 70-72; VIII, 70-72; XXIII, 92, segg. Giustizia di Dioi 

e pietã de’ vivenii, Purgatório, XI, 37. — Genevahnente i dannali pregano Daniel 
di ricordarli fra’ viventi per fama; e i purganli per preci, che diminuissero i l |  
tempo delle loro pene. Purgatório, XI, 55; XVI, 50: e preghiere per l’ animal 
sua Dante promolte per mercede a Ugo Capelo, il quale protesta ch’oi non sei 
le spera da’ tristi suoi successori. Purgatório, XX, 37-42.

. . . .  Quelto spirito che atlende,
Pria che si penla, l’orlo delia vila,
Laggin dimora e quassú non ascendo,.

Se buona o r a z i o n  lui non aita.
Purgatório, XI, 127-130.

Nè mai si ristà di chiedere orazione l/uona, da cuore che uiva in grazia a D io.i 
da innocenti, o da buona radice. Solo i pii sono punti d alia rimombranza d e i  
loro morti e ne pinngono. Purgatório, XII, 19, Vedi Purgatório, XUI, 125.

4 Purgatório, IV, 133.
5 Fra gli csuositori il Daniello; Purgatório, XXX1II,35; — e intorno alPepocal 

dei Concilio dl Trento rdimiso piacevole d'uu nobile giorane Francese alta belláI  
Jtalia, uscito in Ginevra, e confnlato dal Cardinalc Hollarmino.



— chi dalle suppe fa uscire supplex, lc interpreta per suppli- 
can ti: — chi desidera migliori etimologie, « va cercando un 
» qualche códice clie invece di suppe, lcgga duppe, e n’esca ii 
» francese duper, » a non ingannare fuorchè il filologo, e il 
padrone dei códice : e il Lombardi si spera di assolvere il passo 
d’ogni eresia, recitando certa professione di fede nominata il 
C redo  di D a n t e ; 1 — ma è spuria2. I contemporanei allegano 
fatti, e ricordano la superstizione degli uomini rei d’ omicidio 
che per disviare la vendetta de’ parenti delPucciso mangiavano 
suppe sopra il cadavere 5. Come 1’esempio dei fatto illustri il 
pensiero, nol dicono; e qui pure palesano che, per quanto ve-  
dessero piú da presso le intenzioni deli’ opera, non potevano 
sempre manifestarne le significazioni. Qui ia frase, e il periodo, 
e la terzina, e il discorso, e l’intero canto co’ due precedenti, 
trattano degli abusi e delia punizione imminente delia Cliiesa 
papale : or non allude a cerimonie sacre d’espiazioni ? Per a l-  
tro, qualunque si fosse l’opinione di Dante intorno alie messe, 
ei veaeva abbominata negli Evangelj la setta Farisaica, la quale, 
predicando 1’immortalità delle anime, ne faceva bottega a in- 
tercedere per la loro salute, e « divorava le case degli orfani 
e delle veclove4. »

CLXXXVIII. La terza Cantica con sentenze piu manifeste 
persevera nel método di rincalzare ragioni, minacce, ed autorità 
a riformare la Chiesa. L’anima beata d’un Vescovo duolsi che 
lo studio richiesto da’ libri apostolici, fosse usurpato dalle De- ‘ 
cretali e dal Diritto canonico :

A queslo intende il Papa o i Cafdinali....
Jla Vaticano e 1’altro parti eleito 

Di líoma, cho son Btale cimitero 
Alia milizia che Pietro seguelte,

Tosto libere íien dalFadultero s.

Le simonie nell’ ecclesiastica gerarcliia, le pompe regali, e le 
libidini de’principi dei Clero sono esecraté da un Santo, che 
aveva mal suo grado portato il cappello cardinalizio:

Or voglion quinei e quindi chi rincalzi 
Li moderni paslori, e chi li meni,
Tanto son gravi, e chi dirietro gli alzi.

Cuopron de’ manti loro i palafreni,
Si che due bestie van sotto una pelio 
O pazíenza, chc tanto sostieni I

A questa csclamazione echeggia sdegnosa la voce di tutti gli 
abitatori dei pianeta di Saturno: — * I
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I 1 Ediz. Padovana, vol. II, pagg. 778-781.
! 2 Qui appresso, sez. CCVIII.
f 3 Edizione Fiorentina, Purgatório, canto ultimo; e il Poslillatorc d ei c ó d ic e  
I Cassincnse, presso ,1’abale di Costanzo.
I 4 M a l l h XXIII, 14; e gli altri.
I 5 Paradiso, IX, 136 142.



E fero un grido di si alto suono,
Che non potrebbe qui assomigliarsi;
Nè io lo intesi, si mi vinse il tuono

Poi quando il Poeta, salito alia Sfera delle stelle físse, sentesi 
inebriato dal canto di tutti gli spiriti beati, e si trova alia 
presenza di Adamo, padre dei genere umano, e i tre principi 
degli Apostoli risplendevano come Soli che spandono candidi 
raggi, san Pietro s’iufíammò d’improvviso, e un silenzio uni- 
versale occupò il paradiso. II primo de’ Papi, adirato per le 
opere laide de’suoi successori, impose a Dante d’ udirle e di 
rivelarle alia terra. Tutti i beati alie sue parole ardevano d’in- 
dignazione, e il cielo si costernava d’ un’ eclissi come nelT ora 
delia morte di Cristo1 2. Quella scena e il discorso di san Pietro, 
quand’ altro non rimanesse di tutta T Opera, basterebbero a 
meritarle oggi il nome di grandíssimo fra’ poemi. Gli interpreti 
lo hanno attribuito alFanimosità contro a Bonifácio VIII. Ma 
Clemente V, e Giovanni XXII, che sopravvisse a Dante, non 
son essi additati a nome e accusati d’inestinguibile sete d’oro 
e di sangue?3 4 5 6 Le scomuniche; le crociate bandite contro a’po- 
poli e a’ prineipi; le chiavi dei paradiso « fatte segnacolo in 
vessillo » di legioni cristiane contro a’ eristiani; T efBgie di 
san Pietro « fatto figura di sigillo a’ privilegi venduti e men- 
daci » erano tutti stromenti delPautorità pontifícia, e d’ an- 
tica invenzione, e d’abuso anteriore di molte generazioni alTetà 
dei Poeta. Le profanazioni delia religione ch’ esso vedeva, e 
per le quali ei pativa, gli parevano forse piü enormi; ma con- 
dannando Bonifácio VIII, non assolveva Innocenzo II, nè Gre- 
gorio V II; e non pure non li venera fra’ beati, ma non ne 
parla, e li danna tacitamente con tutti gli altri che per ag-  
giungere lo scettro al pastorale *, si confederarono a’ re delia 
terra; onde la sposa di Cristo,

Per esser ad acquisto d’oro usata «,

fu d’indi in qua prostituita alie libidini dei piu forte.
CLXXXIX. Cosi il simbolo delia Lupa, inteso per la Chiesa 

meretrice venale: che nel primo canto deli’ Inferno « si am - 
moglia a molti animali 7, » risponde coerente e perpetuo sino 
al termine dei Poema. Vedo come uno degli annotatori d’una 
edizione recente s’ accorse che la dissoluta sfacciata, veduta 
dal Poeta nel paradiso terrestre sul carro mistico delia re
ligione, non è diversa dalla bestia allegorica, e lo desume ra-

3 5 8  DISCOSSO SUL TESTO DEL POEMA Dl DANTE.

1 Paradiso, XXI, 130-142.
2 Ivi, XXVII, 1-66.
3 Ivi, 58-60.
4 Ivi, XXVII. 46-54.
5 Purgalorio XVI, 106-112.
6 Paradiso XXVII, 40-42.
7 Inferno, I, 100.
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gioncvolmente, — « per ciò che delia Lupa fu detto clie il 
» Veltro

| » due predizioni clie si riducono ad una sola; ed era la spe- 
| » ranza clie Cane delia Scala annientasse la potenza delia Cu- 

» ria Romana e de’ Guelfi >' Or questa interpretazione, vera, 
e nuova a’ di nostri, era piuttosto palliata clie mal conosciuta 
da’ primi commentatori. L’Anonimo, il quale senz’altro è il piu 

| antico, ove spianando le sigle enigmaticlie DXV 2, e le parole 
m esso  di Dio, lasciò scritto: — « Cioè D V X , duce , messag- 
» giero di Dio, che tutto il mondo riducerà a Dio; e consuona 
» con ciò che disse (dei Veltro t i c \ V Inferno, canto I)

Se non che non attentandosi di palesare chi la Lupa vera- 
menté si fosse; e che il Veltro, e il Duce, e il Messo di Dio, 
e Cane Scaligero volevano importare tutt’ uno, si disvia nel 

I principio deli’ Opera con lunghissime fantasie su le sette età 
delia terra, secondo i giri de’ sette pianeti; e come a’ tempi di 
Dahte corresse la settima età ed ultima, — « cioè delia Luna, 
» delia quale era donna la Lupa, gente avara e cupida; onde 
» 1’Autore, poetando e imitando 1’opinione di coloro che vo— 
» gliono clie il mondo sia eterno e reggasi per costellazioni, 

I » dice che ritornerà un’etade la quale tia per tutto simile alia 
I » prima, sotto il pianeta di Saturno, e fia un príncipe sotto 
I » il quale il mondo fia casto4. » — quanto e quale fondamento 
I il Poeta facesse sopra questa mitologia filosófica, s’è già detto;8 
i ma nè 1’Anonimo interprete suo sei credeva. Da quel tanto dei 
| suo Commento che mi è toccato di leggere, pare che niuno, da 
I Dante in fuori, abbia mai saputo si addentro in ogni secreto 
| delia Commedia• Cosi venisse fatto a noi di sapere chi egli si 
I fosse; e forse 1’autorità dei suo nome acqueterebbe moltissime 
! liti. Altrove è mostrato, come quattro o cinque anni dopo 1’esilio, 
\ il Poeta si stava in Padova; ® e questo Anonimo v’ era anche 
| esso intorno a quel tempo \  Or non fu egli per avventura Ja- 
I copo suo figliuolo che ricuperò gli ultimi tredici canti? Certo,

Verrà clie la farà morir di doglia; 

» e delia feminina sedente sul carro
lUcsso di Dio anciderà la fuja

Questi la caccerà per ogni villa 5. »

1 Paolo Costa, edizione fiolognese, an. 1819; citata nella Padovana, vol. 11

4 Volume citato, pag. 42.
5 Qui dietro, sez. CLXXXI, segg.ü WUI U1CU Uj of l
6 Sez. LXXX11I.
7 Sez. LXXX

«



un Commento gli fu attribuito da molti '. È chi lo vide, e ne
cita alcuni frammenti; ma scarsi e brevissimi1 2 3 4.

CXC. Quante copie ivesistano, e di che anticliità; e che me~ 
riti e stile scopra 1’ intero volume, non trovo clíi ne faccia 
rnotto. Pur tanta e si antica è la confusione di tradizioni, di 
esagerazioni, e di sentcnze di storici e d’antiquaij e di critici, 
che s’ io m’ avventurassi di riferiíle , la mia nojosa fatica co- 
stringerebbe i curiosi di queste faccende alia conclusione, che 
il Commeoto di J a copo Aligliieri fu sino ad oggi — o trave— 
duto da cliiunquè lo lesse — o non veduto mai da veruno. Per 
1’errore solenne delia storia letteraria di far tutt’ uno delia 
prima e delia seconda metà del secolo x iv 5 6, s’accrebbe la con
fusione anclic intorno alie notizie delle esposizioni primitive 
delia Conimedia. S’accrebbe anclie perchè talnno da smemorato 
a'segnò a Jacopo il nome di Francesco, di cui fra gli anticlii 
non trovasi memória nè cenno: 1 e non per tanto 1’esistcnza 
del supposto figliuolo di Dante prevalse ncl secolo x v , tanto 
che gli fu aggiudicata ogni cosa própria del vero: e rincre— ; 
scemi che ci cada anclie Apostolo Zeno ", che intorno a Dante, 
ammiratore com’ei pur n’ era, non pare che si togliesse nè la 
décima parte delle hriglie ch’ei pur durò per autorelli ed opu- I 
scoli in tomba, de’ quali è mérito 1’ignorare che esistano. A l- 
cuni ricordi fra’men intricati e piu antichi intorno alie cliiose j 
anteriori alhetà delia stampa, stanno nelPedtzione Nidobeatina.: 
— Commentalos certein fianc Comcediam, non ignoro admodum 
octo graves, ei eruditos vii os, Franciscum (leggi Jacohum) in 
primis, deinde Peírum, Dantis filios, Jacohum Laneum, Bono- 
niensem, Benvenutum lmo7 8anum Joannem Boccaccium, Fralreml 
Ricardum Carmehtam. Andra/am rarthenopeium, et noslra atate 
(scriveva nel 1417) Guinifortum Parzizium, Bcrgowenscm G. 1 e 
chiose di Jacopo delia Lana ernno pubblicate sotto il nome 
di Benvenuto da Imola 7, scrittore piu tardo di sessant’anni, 
ricco d’ aneddoti nel suo Commento, ma crédulo anche in una 
sua storia oggi dimenticata; 0 però al canto àe\V Inferno, ti 
narra che Maometto era stato Cardinale di santa Chiòsa. Esso, ] 
e il Boccaccio maestro suo, e Francesco da Buti, citato dagli' 
Accademici nel Vocabolario, e quanti mai dopo la metà del 
secolo xiv lessero la Çommedia nelle Università dtltalia, s’hanno .|

360 discorso sul testo del p o e m a  di dante.

1 Metins, Vila Atnbrosú, pag. 180; e gli autori Cilati nelle MemÇvic per lai 
Vita di Vanle. pag. 40, e la nota I.

2 A Commenl oíi lhe Divine Comedi/, pag. 42, e talvolta nltrovc , cuaiidolo;!
Biblioteca Laurenziana, Plut. XL çoü. 10. %

3 Vedi dietro, sez. XXX tll.
4 Timboschi, Storia Letteraria, vol. V, pag. 499, e le opinioni recate dal : 

Pelli. Memorie per la Vila di Dante, pagg. 33, segg.; e Ic nole.,
5 Annolazioni al Fonlanini, vol. I, pagg 299300. Venezia, 1733.
6 Letlera dedicatória al ilarchesc di Monferrato.
7 Muratori, Anliq. ltal.. vol. I, Prolegomeni.
8 Tiraboschi, StOiia Letteraria, vol. V, pag. 3t7.
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da registrare nelPepoca seconda degli espositori. Sono nbbon- 
danti e spesso eloquenti in via di disgressioni e racconti, per
10 piu, di memória; quasi avessero a ouore di ammaestrare, di 
dilettare i loro uditori, di comporre il numero di lezioni al 
quale s’erano obbligati, e di spendere in ciascheduna lezione
11 tempo richiesto dali’ istituto delle loro cattedre. Dove sono 
veritieri, sembrano nuovi; percliè studiano di amplifícare fatti 
nccennati da’ loro predecessori: fra’quali, bencliè altri linoveri 
a decine, io non riconosco che Pietro Aligliieri, e tre innanzi 
a lui, — Jacopo, suo fratello, 1'Anonimo, e Jaeopo delia Lana: 
c sono per avventura tre ed uno.

CXCJ. Perchè il Commento nominato Laneo, attribuito in 
piú libri a scrittori diversi, or mutilato, or interpolato, or tra- 
dotto in latino alia trista, e ritradotto in dialetti lombardi, — 
e cotale infatti si legge ne’ margini delia Nidobeatina — giovò 
a presso cbe tutte le prime edizioni dei Poema di Dante; e 
mi pare insieme il piu breve e il piú ricco; ma delia sincerità 
delle sue lezioni, come va per le stampe, chi mi assicura ? 
Raffrontando qua e là aleuni tratti, che non mi sembravano 
adulterati, alie chiose delPAnonimo, venni in sospetto che Puno 
e 1’altro e il Commento ascritto a Jaeopo di Dante appartenes- 
tero tutti a un solo scrittore. Ne’primi tempi delPAccademia 
delia Crusca, 1’ Anonimo fu tenuto per Alberigo di Rosate; 
anzi, « coetaneo e forse famigliare di Dante 1. » Per la bontà 
delia dicitura lo nominavano, quando il BuoNoe quando 1’A n -  
tico, e poscia anche POrTiMo; e un testo a penna delia biblio
teca Laurenziana sommínístrò esempj al Vocabolario 1 2. Pur 
anche intorno a quesfesemplare corrono dubbj; poichè gli Ac- 
cademici anticlii vi lessero le due prime Cantiche scritte d’una 
mano, e la terza d’un’ altra, dove dalla prima alPultima carta 
i lor successori vi ritrovarono la slessa scrittura 3. II loro prín
cipe accerta a ogni modo, che delle copie a penna ed a stampa 
d’esso Commento non era penúria; ch’egli n’ aveva riscontrate 
diverse scorrette, tal piú tal meno; che tuttavia nelle piú d i-  
ligenti la lingua peccava, — « avendo ella spesse fiate , per 
» nostro credere, assai piú dei grammaticale ( per chiamarlo 
» cosi) che quella d’altri libri dei medesimo tempo: di che, 
» avendo riguardo al soggetto, è P Autore degno di moita 
» scusa » — « Costui fu un Messer Jacopo delia Lana cittadin 
» Bolognese, non Alberigo di Rosate da Bergamo, famoso Dot- 
» tor di Leggi. » — 11 fatto è manifestissimo, e non cí ha 
» luogo il quistionare: poichè dei detto Alberigo il latino 
» Commento traslatato da quel volgare, ancora oggi è in essere, 
» cd lianno una copia a penna il Pinello di qualche antichità,

1 T Depulati alia corrozione dei Decamerone, nel Prnemio delle Annolazlom.
2 Tavola delle abbrevialure, dietro il Vocabolario clella Crusca. Com. Ikn'.
3 Tavola citata, nota 73.



» e assai ben corretta; ed ha in fronte scritte queste parole'.»
— Le riporto qui a piedi come furono poscia copiate dal Ti- 
raboschi ch’era concittadino di Alberigo, e da un códice pre- 
servato nella sua patria*. Nota cbe di Jaeopo delia Lana niuno 
ha mai fatto menzione prima del suo traduttore; e ch’era Bo- 
lognese, e trascurando il suo volgare che a que’ tempi era ! 
letterario, e fioriva piü del Toscano 5, — « scrisse in sermone 
» vulgari Tnsco, che non era si noto a tutti come il latino; » ' 
e che il traduttore il quale mori trent’ anni o poco piu dopo 
Dante \  parla del commentatore originale come d’uotno già 
morto. E davvero se non aggiungesse tante altre particolarità 
intorno al suo parentado, sospetterei che Jaeopo Alighieri, — j 
al quale era pur forza di scrivere in idioma che avrebbe dato 
da dire a piü d’uno fra Guelfi,

Ma Fiorenlino
Mi sembri veramente, quant’ io t’odo,

si fosse occultato sotto al nome d’ un Bolognese. Ma che il j 
Commento deli’ « Anonimo Famigliare » nel códice Laurenziano -j  
potesse essere riscritto dalPOpera di Jaeopo delia Lana, pare che 1 
gli Accademici non volessero contraddirlo a'l Salviáti; nè cre- 1 
derlo, nè appurarlo. Oggi gli uomini dotti in Firenze ne hanno 1 
lasciato conoscere moita parte, collazionandolo a un’altra copia i 
novellamente dissotterrata. Lo lodano tuttavia per Antico, j 
Buono, Ottimo s, stando contenti al giudizio de’ loro passati. ■ 
Pur que’ valentuomini adoratori seguaci di pergamene d’ ogni 
antica scrittura, chiamati critici indegnamente; non hanno J 
guardato se nelle loro ricche biblioteche fossero da ritrovarsi 
alcune copie de’ commenti attribuiti a Jaeopo Alighieri; si che : 
si scopra quanto siano genuini, e dissimili 1’uno dalPaltro; e : 
se tutti e due non somigliano in tutto o in parte alPAnonimo.  ̂
In ciò, non foss’ altro, i vivi, e ne li prego, in nome de’ loro i 
posteri, non imitino i morti.

CXCII. Per ora è manifestissimo, che se ciascheduno de’ tre J 
pose mano a un Commento diverso, vi lavoravano a un tempo I 
stesso, e li terminavano o dodici o, a dir assai, tredici anni ' 
dopo la morte delPAutore 6, quasi dieci anni innanzi che P ie- 1 1 2 3 4 5 6

3 6 2  niscoHSo sul testo del poema di dante.

1 Salviati, AvverUmenti delia Língua, vol. I , paga. 320-224, ediz. Milanese ji
de’ Classici, 1809. f l

2 Hunc Comentum totius usgue Comedie composuit quidam Dominas Jacobus f l  
de la Lana Bononiensis licenlialus in Arlibus el Teologia, qui fuit filias fratris ! 
Filipi de la Ltina Ordinis Gaudenlium, et fecit in sermone vulgari Tasco. Et I  
quia tale idioma non est omnibus notum, ideo ad utililalem volentium studere 1 
in ipsa Comedia transtuli de vulgari Tusco in gramaticali scienlia litterarum, 1 
ego Albericus de Roxiata diclus, el ulroque jure peritus, Bcrgamensis. — Sloria I  
delia Lelleratura Italiana, vol. V, pag. 313.

3 De Vulgari Eloquentia. cap. XV.
4 Tiraboschi, volume citnto, pag. 312.
5 Ediz. Fiorentina, vol. iv, pag. 38.
6 Qui dietro, sez. LXXX.
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tro Aligliieri ne componesse uno in latino '. Tutti udirono il 
Poeta discorrere delPOpera sua; ond’ è verosimile che le m i-  
gliori delle loro interpretazioni emanassero primamente da esso. 
Le parole dell’Anonimo « Io scrittore udii dire a Dante1 2 » mi 
moverebbero poco, se non vi sentissi per entro la voce di Dante. 
I versi:

Quel popolo è si empio 
Incontro a’ miei in ciascuna sua legge....
Tale orazion fa far nel nostro .Tempio 3 4 5,

furono or trasandati, or illustrati cosi: — II Senato di Roma 
antica sedeva ne’ tempj; però 1’ usanza arrivò agli Italiani ne* 
Medio Evo, e si adunavano nelle chiese: onde Tempio è da 
spiegarsi per Curia; e Orazione, per le leggi e consulti che 
vi si fanno *. — A me invece, i versi e il loro contesto suo- 
nano imprecazioni solenni usate nelle cattedrali a sterminio 
de’ nemici delia casa o delia setta regnante. Odo che la ceri
mônia si celebra da’ tirannucci in Irlanda contro a’ papisti, ed 
allora i preti, a nome dei popolo íiorentino, rinfrescavano la 
scomunica ne’ solenni giorni d’ogni anno sovra tutte le razze 
de’ Ghibellini. Di ciò 1’Anonimo non saprei se lasci ricordo; e» 
forse tacque di rito vigente e notissimo. Bensi t’ avverte: 
« Disse Tempio, e non Chiesa, per piü proprio parlare, e non 
» perchè rima lo stringesse. Studiosamente disse Tempio a de- 
» notare che come il tempio è la chiesa de’ Pagani lo quale 
» la fede cattolica abomina, cosi li preghi, de’ quali di sopra 
» si fa menzione, non sono, quanto alia cattolica fede, accet- 
» tabili 8. » — Or non dires*i d’ udire Dante sollecito nel suo 
Convito delia proprietà de’ vocabili, e sdegnoso de’ lettori cor- 
rivi a frantenderli? 6 Ovunque il Poeta famotto di casati o in- 
dividui fiorentini, 1’ anonimo li descrive come se sapesse ogni 
cosa e di loro, e delia loro vita domestica, e delia loro indole, 
e delle condizioni delia loro posterità 7. Ove gli pare che im - 
porti, registra le date puntualmente. Cosi sotto al dialogo dei 

| Poeta con Forese Donati nel Purgatório; — « Messer Corso fu 
I » ucciso a’ di 6 ottobre 1308, e da questo giorno in che parla 
I » Forese, sette anni, sette m esi, venti di in circa *. » — II 
j terzo fra questi filosofi,

Parmenide, Melisso, Brisso, e molti 
I quali andavano, e non sapean dove 9,

1 Sez. CLXXX.
2 Sez. LXXX.
3 Inferno, X, 83-8L
4 Lombardi, al loco citato.
5 Edizione Fiorentina, vol. IV, pag. 38.

! 6 Spesso, c qui dietro, sez. XXXVIII.
7 Segnatamente nel XVI dei Paradiso, edizione Fiorentina, volume citato, 

I pagg. 214, segg.
8 Volume citato, pag. 143; e qui dietro, sez. XC1V.

I 9 Paradiso, XIII, 123.
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sconosciutissimo a’ Commentatori tutti quanti sino a’ giorni 
dei Volpi, era pur noto aH’Anonimo, come se il libro antico * 
dov’ è nominato gli fosse stato additato da Dante. — « Brisso i 
» con false dimostrazioni volle dal circulo trarre proporzio- ] 
» nalmente il quadro, dei quale tocca Aristot-ile nel libro delle ■ 
» Posteriora ' » Finalmente, molti de* dubbj metafisici e dot- 
trinali che gl’ interpreti, per non averli originalmente pensati j 
da sè, e non poterli intendere a un tratto, sono costretti a spia- ; 
nare con lungo discorso , e lasciárli intriôati a ogni modo , j 
escono dalle brevi parafrasi dell’Anonimo schietti e sicuri come 1 
se fossero ridotti a definizioni dalla mente che avevali medi- 
tati a condensarli in sentenze e rivestirli di poesia 1 2 3 4. Lo stile 
altresl dei Commenlo riíiuta gli idiotismi, e persevera nella pre- 
cisione grammatipale, doti perpetue delle prose di Dante.

CXCI1I. Adunque linche lume di ragioni desunte da fatti 
non mi disinganni, presumerò che le piü di qnelle dichiara- j 
zíoni venissevo a’ domestici dei Poeta in parte dalla viva sua j 
voce, e in parte da’ suoi manoscritti, quand’ esso ebbe in animo 1 
di interpretarei da s è ; 5 6 ma non in iingua latina, « perchè non I 
» sarebbe stata serva conoscente nè obbediente d’ un Poema 1 

'» in volgare *. » Se Jacopo suo figliuolo, o quel da Bologna, o l  
altri cliiunque si fosse, mettesse insieme il volume, e con quanti.l 
guasti dalla penna d’ abbreviatori e di amanuensi e glossatoril 
successivi arrivasse sino a’ di nostri, gli uomini dotti che hannol 
opportunit.à di leggere il códice intero e stimarne 1’ anticliità j 
e riscontrarlo con gli altri ascritti a di verei coetanei di Dante,! 
sapranno accertarsene; — e sopra ogni cosa, se v’è in tutti o |  
in alcuni la formola di fede trndotta da Alberigo di Rosate,! 
per la quale provvcdevano a’ loro pericoli rinnegando quantol 
il Poeta aveva mai scritto contro a’ Ponteflci “. Di ciò ad ogni J 
modo 1’Anonimo lasciò indizj patenti nclle prove d’ ingegnoj 
ch’ ei fa a disviare dalla prima allegoria dei Poema le veie! 
significazioni delia Lupa e dei Veltro. Bensi nel processo, e j 
dopo sessanta e piú canti, s’ attenta di mostrare, e p iiiacen n »  
che a detti, le prime allusioni ch’ egli aveva dissimulate, m al 
che corrispondono in tutto a quelle ch’ ei spiega liberamente G. l

1 Volume citato, pag. 505.
2 Vedi, fra le allre, l’ os|josizione delia teoria intorno alia generazione ed 

agli organi dei corpo umano, e delia intu^ione doU' anima c delia loro sepal 
rãzione per morte. Purgatório, XXV, 104-108. Ediziolie Fiorentina, vol. IV, 
pagg. 147, segg.

3 Dedicatória a Cane aella Scala, pag. 17).
4 Ponvilo, pagg. 77, segg. I
5 [pse diam dominus Jacobus commenlalor hujus Comoediac in fine opèríà 

sui scribil, et prfidenler, et bene scribit, quaecunquc scripsil in P. (Papas ol 
forse Pastores) Sanctae Ecclesiae Calholicae fíomailae, Aposlolicac, quae cnm ipsé 
concorclant, ct reprobans omnia, quae sunt contra cletcrminationes ejusdem Ec9 
clesiae, et ca voluil haberi pro non didis, et scriplis: sic bonus. cl Calholicus 1 
et fidelissiinus Cnristianus. — Prcsso il Salviati, Avvertimenli, volume l,j 
pagg. 821, segg.

6 Vedi qui dielro, sez. CLXXXIX.
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Mentre tutti, chi molto o chi poco, si stanno assorti nell’ in - 
terpretazione d’ un passo, tanto clie perdono ogni pensiero de- 
gli altri, esso pare ch’ abbia 1’ intero Poema, e la corrispon- 
denza d’ogni sua parte davanti agli occlii. Tanto piú dunque 
io mi credo che TÂutore, e i primi editori dei testo, provve- 
dessero anclie alie chiose. Ma di que’ primi esemplari altrcsl 
sappiamo nò piú nè meno, quanto dell’autografo. N òpurede- 
gli mfiniti che si moltiplicarono in quell’ età, arrivarono a noi 
fuorchè poclii, e i piú tardi. (Juel vecchissimo favoloso di F i-  
lippo Villani — e a quanti pur giova dhiverlo per genuino se 
1’abbiano gloriando il millesimo dei 1343 1 — si rimarrà tut- 
tavia posteriore di papecchi nnni al Commento delTAnonlmo, e 
di tre a quello di Pietro Alighieri* 2 3 4, che nota come sino d’al- 
lora le copie prevalenti leggevano corrottamente5 6. II Poema 
fu pubblieato quando certi valenti in ogni Università, decorati 
clel titolo di Scriptores Librornm vivevano privilegiati a ri- 
copiarli e straziarli. Chi snpeva piú disegnare iniziali spropo- 
sitate, e abbellirle a colori, cra tenuto maestro; c il Petrarca 
esclamava: — « Escano gli autori da’ loro sepolcri a rileggere 
» le loro opere in questi esemplari: or sapranno essi rafíigu- 
» rarle ? 0 » — E non per tanto da mani si fatto la posterità ha 
ereditato il testo delia Commeclia di Dante. Se non ò péssimo, 
n’ abbiano mérito i suoi figliuoli; anzi per essi oggi restano 
anclie parecclrie varianti emanate originalmente dall’Autore. E 
da che Pietro e 1’Anonimo non sempre s’ accordano nelle 1c- 
zioni, e vi ragionano sopra 0 —■ o mutavano a beneplácito — 
o 1’ autografo, nel quale Dante non aveva cseguite le altera- 
zioni che meditava, ne aveva piú d’ una: e qupsta conclusiono 
a me pare 1’ unica vera.

CXICV. Or dirò come la mèsse infinita dcllo varianti note 
ed ignote ne’ codici e nelle stampe delia Commcdia, vuolsi d i-  
videre in tre specie distinte 7. — Lhrna ò facile a scorgersi, e 
derivava dagli amanuensi. — L’ altra da’ chiosatori: peggiore, 
perchè ò ingannevole. — L’ altra dalTAutoro; e però lascia 
perplesso il critico intorno alia scclta. — E quanto a’ caratten 
che distinguono la prima specie, qualvolta il significato resi
ste oscuro agli espositori, e nondimeno ad ogni minima alte- 
razione ortográfica emergerà netto c spontaneo, la parola, sen- 
z’ altro, fu sbaglio di penna o di stampa inavvedutamente fog- 
giatási in lezione nel testo.San Tomaso d’Aquino dice al Poeta:

t Sez. x
2 Sez. CLXXX.
3 Kdizione Fiorenlina, vol. IV, pag. 212.
4 Galvano Fiamma, presso it Sassi, l)e Sladio Mediolani, cap. VII.
5 De remeclio utriusque Forlunae, lib 1, colloq. 43.
6 Edizione Fiorentimi, voluine eitato, pag. 116, al verso,

Poi siete quasi enlomata in difefto
e allrove.

7 Vcdi dietro, sez. XXV.
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Io fui degli agni delia santa greggia 
Che Domenico mena per cammino,
U’ ben s' impingua se non si vaneggia 1

Procedendo a ragionare deli’ istituto e delia degenerazione dei 
suoi frati predicatori, dimostra alia fine dei canto seguente, 
come, anzicliè impinguarsi di santità, sí gonfiavano di vana- 
gloria scolastica: e ripete il verso, e stando al testo deli’ Ac- 
cademia, conchiude:

E vedrá il corregger cbe argomenta 
II’ ben s ’ impingua se non si vaneggia 1 2.

Or agl’ interpreti tutti, bencliè nelle prime edizioni discor- 
rcssero loquacissimi sopra ogni sillaba, quella parola correg-  
g e r e  si mostro ravviluppata di spine, e non si provarono mai 
di toccarla; e il Volpi, ille idem, se ne guardo. Primo il Ven-
turi, da che la temerità spesse volte fa da dottrina, spiegò _
correggere, è correzione; — onde altri poscia v’intese « la ri- 
» forma deli’ istituto de’ frati Domenicani; 3 4 5 6 7 » sperò di prov- 
vedere la chiosa d’ un po’ di senso, e si rassegnò alia sintassi. 
I)ue o tre copiatori di codici nondimcno avevano alterato il 
coregg er  in c o r r e g g e r ; * e chi avesse sottratto una r avrebbe 
rapprossimato il vocabolo alia vera' lezione. I Francescani si 
cingono d’una corda, e i Domenicani d’una coreggia; e un Ac- 
cademico delia Crusca chiamavagli cordeglieri e coreggianti, 
appunto quando i suoi consorti attendevano all’ emendazioné 
delia Divina, Commedia *. Non però sospettarono che Dante, il 
quale pur nomina co rdigliero  un uomo d’armi arrolato nelle 
legiom di san Francesco, potesse chiamare co reg g ier e  uno 
de’ sgherri di san Domenico. Dal mutamento lievissimo dei Lom- 
liardi di co rr eg g ere  in co regg ero , il senso usei lúcido e cor- 
rispondente a tutto il discorso. Taluni nondimeno stanno re- 
ligiosissimi alia comune lezione, perchè fu tramandata alia ve- 
nerazione de’posteri dalla Crusca; perchè fu emendata facil
mente da altri; e perchè, se gli errori non fossero difesi a, 
penna indefessa, i nuovi interpreti non potrebbero far prove 
d’ ingegno c. — Delle varie lezioni di questa prima specie era 
tecondissima 1’ignoranza de’ copiatori, ciascheduno de’ quali dove 
non intendevale rimutava parole; seguendoAl po’ di sapere e 
d’ ingegno che si trovava d’ avere, e adattandole alia pronun- 
zia dei dialetto che gli era proprio : di che vedrai spessi esempj, 
segnatamente ne’ latinismi1. Cosi pieno d’idiotismi veneziani 
scopresi un códice dei Seminário di Padova; perciò il verso-
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1 Paradiso, X, 94 96.
2 Ivi, XI, ult.
3 Costanzo, Annotazioni al Códice Cassinense.
4 Torelli, presso gli Editori Padovani, vol. III, pag. 284.
5 Davanzati, Sdsma d'Inghilterra, pag. 62, Ed lUilanese.
6 liiagioli, ed altri a quel luogQ.
7 Vedi Varianli alVInferno, VII, 66.



— Ma prima che Gennnjo tutto sverni —

com’ è letto nella volgata, — fu scritto
— Ma prima che Genar tutto se slierni —

CXCV. Tutto opposto è il carattere clelle varianti delia se -  
conda specie, le quali si moltiplicarono dalle glosse. La loro 
evidenza e semplicità di signiíicato il piú delle volte allettano 
ad escludere in loro favore la genuina lezione, quand’ è — 
com’ è spesso ne’ grandi poeti, ma piú in Virgílio, e piú m 
Dante — impregnata di idee concomitanti e d’ «n foco secreto 
cbe scoppia tardo innanzi alia mente, ma illumina molti pen- 
sieri ad un tratto. Basti la esclamazione di san Pietro contro 
a’ suoi successori: —

In vesta di pastor lupi rapaci
Si veggion di quassú, per lutti i paschi.
O difesa di Dio, perchè pur giaci 1 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi
S’apparecchian di bercy1 2 * 4.

II vocabolo diffsa desta 1’ immaginazione a guardare attonita 
1’ audacia e 1’ enormità de’ vegnenti Ponteíici, i quali stavano 
per bere il sangue de’ santi, e assalire 1’ onnipotente, e forzarlo 
a difendersi: e venivano minacciosi e imminenti quando era 
ornai tempo che la pazienza di Dio non continuasse agiacersi 
inoperosa. Tuttavia gli Aecademici delia Crusca, senz’ esempio, 
se non quest’ uno, dichiaravano difesa per mero sinouimo di 
vendetta 5. Infatti in alcuni testi a penna si legge a caratteri 
minutissimi sovra la parola difesa, id est vindicta ; in altri, 
id est judicium: e queste glosse per avventura furono aleuna 
volta italiane. Certo s’ insinuarono — ma chi sa quando ? — 
nel testo: onde un códice — Ahi vendetta di Dio ; 1 e un’ ela— 
boratissima edizione romana — O (/indicio di D io; e il dotto 
annotatore lo giustifica citando un passo dal libro de’ Macca— 
le i:  — « Quosque non facis judicium et vindictam ? “ » — Ma 
la giustizia delia vendetta e delia sentenza dell’infallibile giu- 

] dice, non che starsi disgiunte dalla difesa, sono idee concomi-
■ tanti e gravide di una dottrina, non so quanto teologica; ma

parmi la piú utile alia morale, ed è : che Dio non giudica per 
vendetta, ma per difesa. Sono cert’ altre varianti, ma si scarse 
di numero, che non merita di farne classe distinta. Origina-

I
rono dal vezzo de’ testi a penna e dalle edizioni nel secolo xv, 
di non ammettere nel mezzo de’ versi lettere d’ alfabeto ma—
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1 Presso gli Ed tori Padovan, vol. III, pag. 701.
2 Paradiso, XXVII, 55-: 9.
:i Vocabolario, alia voce, 1’esempio di Dante.
4 Presto g i Editori Padovani, vol. III, pag. 685.
5 De Roraanis, al loco citato, ed. 1820.



3(38 m sconso sul t e s t o  d e l  p o e m a  di  d a n t e .

jnscole. Cosi la natnra gretta deli’avaro Roberto di Napoli, 
chiamata parca  da Dante, fu poscia tenuta, e dall’Aldo, e dal- 
l’Aecademia delia Crusca e dal Volpi, per unadelle tre P a r c h e . • 

CXCVI. Le varianti delia terza specio, le quali sgorgarono 
dalla penna di Dante, sono assai meno enigmatiche delle molte 
simili alia lezione spnria « corieggere » de’ copiatori; e meno 
semplici di quelle che, come tant’ altre glosse, limitarono i si- 
gniíicati profondi delia di/esa di Dio, alie idee tro[po precise 
di giudicio o vendeda. I gradi di valore d’ ogni lezione spet- 
tante all’Autor'e bastano difíicilmente a determinare la sceltã.
E davvero, se quelle glosse latino non apparissero in alcuni 
codici, chi avrebbe voluto presumere cli’ ei non abbia scritto 
in diversi tempi e veadetta, e oiumciü, e tufesa'? E spesso 
è probabile che sovrapponesse varie parole 1’ una all1 altra, e 
ritenèsse due o tre perplesse lezioni, fincliè potesse decidere. 
Chi sapesse quale fu P ultima delle adottate da esso, e non la 
pvescegliesse anclie a danno dell’unica, la quale paresse otiima, • 1 
peccherebbe di arrognnza e di mala fede. Ma da che s’ ha da 
stare a’ rischj deli’ indovinare,xla rngione delia poesia giusti- 
fichi la proscrizione delle prosaiche. Se nel secondo di questi 
versi s’ abbia da sorivere o — mondo — col Lombardi — o 
come sta nella Volgata:

Di cui la fama ancor ncl mondo dura
E durerá quanto il moto lcmtiva

ardono guerre; anzi intendo che questa lezione, inseguita fino i 
nel santuario delia Crusca, fu sacrilicata sotto gli occhi degli 
Accademici. Nell’ altra risplende il mérito di non mendicnre |  
ajuto da’ chiosatori. Nè la ripetizione di Mondo mi muove, per- 
chè anzi è desiderata dalla ripetizione del verbo; sonzache si j 
fatti serupoli le piú volte vanno lasciati - alie menti poetielie ] 
de’ giornalisti. Gli esempj addotti di lonlano per hmgo, bencliè j 
siano pochissimi, a me basterebbero; se non mi giovasse d’in- \ 
tendere la parola nel suo diretto significato, non per trovare j 
lunghezza e largliezza di spazio, bensi lontananza e continnità '• 
di viaggio, che rende piú immagine di qualunque dimensione, 
per quanto immensa ella siasi. La durata contemporânea delia 3 
fama di Yirgilio e del mondo conferisce al sublime, richia- i 
mando la mente all’ eternità delia matéria e del tempo che 1 
Dante aveva trovato fra le teorie d’Aristotile. Se non che la , 
filosofia peripatetica a’ tempi e negli studj del Poeta, e la pia- ; 
tônica, furono da lui, siccome molti secoli innanzi e dopo, e | 
anclie oggi, interpretate si che prestassero fondamenti alie spe- I 
culaziom teologiche. Dopo queste opinioni m ie, trovo che la j 
lezione — mondo — « fu rivendicata e difesa nel quinto vo- 
» lume delia Proposta di Correzioni ed aggiunle al Vocabolario í

1 Inferno, II, 59-60



» delia Crusca da Vincenzo Monti, con tale apparato di belle 
» ragioni da non lasciar alcun dubbio intorno alia prefercnza; 1
— nè a me finora di quell’ opera capitarono piü clie due tomi. 
Se avèssi veduto il quinto, forse m’ avrebbe tolta questa fa- 
tica; non però distolto dalla opinione che la variante — moto
— viene essa pure dalla penna di Dante.

CXCVII. Per ora stimo sia da anteporsi; e* se fu. severa
mente proscritta, la lezione espiò la reità degli interpreti suoi. 
Non erano forzati da essa, com’ altri crede, « a cacciarsi in 
arzigogoli, per poterla spiegare;2 » — ma divagavano intorno 
a sposizioni seientifiche, senz’ attendere ad osservare quale delle 
due varianti, nniformandosi alie opinioni filosofiche e religiose 
delPAutore, cospiri ad un tempo a dare immagini ed anima 
alia scienza. Innanzi tratto, a chi vuol eleggere fra m o n d o  e 
m o t o , importerà d’ avverare quante e quali idee Dante asse- 
gnava alP.una parola ed all’ altra; e da quali di esse idee piu 
naturalmente prorompano fantasmi poetici. Ben n’uscirebbero, 
come pur dianzi è accennato, dalla voce m o n d o , se non fosse 
che Dante, per riverenza alia rivelazione dei dogma cristiano, 
chiamava di proposito Mondo il globo abitato dagli uomini. O 
clPegli fosse in ciò mal guidato dalle traduzioni dal Greco, di 
che si duole; 1 — o che piu veramente gli rincrescesse di con- 
traddire a viso aperto « a quello glorioso filosofo al quale la 
natura piü aperse i suoi seereti; 4 » — certo è, che dissimula 
1’ eternità delia matéria, e la limita alia dottrina deli’ immo- 
bilità permanente delia terra stabile nel suo centro. « Pertioc- 
chè — la grande aütorità sua (d’Aristotile) che riprovò per 
» false lo altre opinioni, provò questo m o n d o , cioè la t e r r a , 
» stare stabile e fissa in sempiterno, — e non si gira; ed essa 
» col mare è centro dei cielo B. >> AlPAnonimo tuttavia non 
fuggi che in altre occasioni 1’ equivoco di MondÒ e Terra 
avrebbe sentito di eresia: però nel principio dei suo Commenio 
avvertiva: — « Lfautore dice questo poetando, e imitando 
» P opinione di coloro chc vogliono che il mondo sia eterno, e 
» si regga per costellazioni ®. » — Pur è il sutterfugio a clic 
ricorreva anche Pietro Alighieri. Come Dante esagerava la ve— 
rltà storica per impeto di passione, e però non si pensava di 
esagerare, cosí esprimeva con forme poetiche ogni ipotesi di 
filosofia, purchè ei Pavesse per innegabile e coerente a’ prin- 
cipj delia sua religione; altrimenti non 1’ammetteva. Fin an
che Pantica mitologia, delia quale a moltissimi pare clPegli 
abbia fatto uso bizzarro e profano, parevagli voce di provvi-
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2 Lombardi, Commeuto a’ versi citati,
3 Convilo, pag. 13ü.
4 Ivi, pag. 133.
5 h i, pag. 153.
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denza e di verità, e raccoglievala con religiosa coscienza fra 
gli elementi dei suo Poema; di che lio fatto cenno, e dirò a l-  
trove piu di proposito Adunque il sistema di Dante su la 
immobilità delia Terra, riconqiliato, com’ è da esso, alia fede 
cristiana, vuol essere da noi conciliato al suo testo. E però — 
la fama di Virgílio dura, e durerà lungamente quanto il mondo 
— significato scopertovi dal Lombardi e da’ suoi — dovrà di 
necessita uniformarsi a questa parafrasi: « La fama di Vir- 
» gilio durerà quanto durerà il mondo, ossia la Terra; cioè, 
» sino al giorno dei giudizio finale; » — senso scliiettissimo. 
Se non che Dante cristiano, non vi pare filosofo nè poeta. La 
fama si rimane parola senza mente, nè immagini; e quindi la 
ezione — moto  — sarà da preferirsi, con che il suo signifi- 
ato corrispondendo alie idee e alio stile di Dante, si accom- 

pagni alia filosofia, alia religione, e al fantasma poético delia 
Fama.

anticamente temuto qualunque majuscola fra parola e parola, 
e tutti poscia avessero veduto Fama, non molti avrebbero sil— 
logizzato, se la personificazione s’ accomodi grammaticalmente 
a’ due segni relativi e all’ articolo — di cui la — premessi a 
quel nome. Fors’anche avrebbero esposto cosi: — Di cui la 
Fama dura a portare lodi nel mondo; e durerà a portarle lon- 
tana quanto può,andare col suo moto. — Frattanto i difen- 
sori delia lezione — m oto , — avendo perduto d’occhio il fan- j 
tasma poético, s’ industriarono di definire idee non definibili.
II Magalotti colse la palma allegando da’ libri aristoteliei la j 
sentenza: — Tempus est numerus motus secundum priuset po- j 
sterius : — e interpreta: « Quanto il moto s’allontana dal tempo 1 
» presente ; cioè la fama di Virgílio durerà quanto il tempo 2. » 1 
E il Torelli v’aggiunge: — « durerà quanto il moto lunga e J 
» perpetua5. » — Or a quanti chiedessero come il Tempo e J 
quindi la celebrità di Virgílio saranno mai per durare col *1 
Moto? non sarebbe da rispondere, se non forse: come durerà i 
il Moto, nè piü nè meno. — E il Moto quanto durerà egli ? J
— quanto il Tempo, nè piu nè meno. Parimenti quanti oggi 1 
con parole credute piu intelligibili espongono : — « durerà I  
» quanto il tempo di cui il moto è la m isura;4 » — oppure: 1
— « il moto è misura dei tempo, e di questo il luogo in cui 1 
)

I

CXOVIII. Forse che se le penne e le stampe non avessero



di fredde e densissime nuvole metafísiche. Non dirò io clie le 
allusioni scientifiche scoperte da’ commentatori siano da ap-  
porsi a vanissima erudizione; perchè anzi Dante n’abusa: ma 
spesso ove trovano sublimità filosófica, e niun carattere di 
poesia, le loro interpretazioni sono di poco dissimili dalle ar- 
guzie di Porfírio e di que’ bastai'di Platonici su Y I l i a d e .  Dagli 
altri che intesero M o n d o  per T J n i v e r s o , uscx la parafrasi dei 
Poggiali: — « La fama di Virgílio durerà nel mondo quanto 
» il m o t o  de’ cieli per lungo spazio di tempo sistenderà »=— 
Qui, non foss’ altro, il pensiero ha deli’ immaginoso; i giri dei 
cieli destano idee sublimi, nè la fantasia penerà a concepirli. 
Ma qui Dante mirava egli alie sfere celesti, e alia perpetuità 
de’loro movimenti? Qualvolta un passo di un poeta per la -  
sciarsi intendere ti costringe a sottintendervi idee non espresse, 
migliore senz’ altro sarà quella parafrasi che ajuta il testo con 
giunte minute e piii arrendevoli al senso, e alie immagini. 
Adunque, innanzi di sottintendere la fine dei mondo, e il giorno 
dei giudizio finale; o asti-azioni metafísiche; o 1’ universo con 
le rivoluzioni eterae de’ pianeti; vuolsi riflet.tere che il Poeta, 
se pur bi^amava che si grandi idee risaltassero, non le avrebbe 
soppresse. Invece, a chi bastasse di sottintendere idee minime, 
accessorie e troncate piu dalla locuzione che dalle immagini o 
dal concetto, la Fama di súbito si scoprirà pei-sonificata, e le 
giunte delia parafrasi gli saranno rammentate da Dante. — 
L a u s , q u a m  Fama v i g i l  v o l i t a n t e r  d i s s e m i n a t *.

CXCIX. Anzi a spiegarlo richiamasi alia sentenza dei quarto 
áe\YEneide : « La Fama vive per essere mobile, e acquista 
grandezza per andare s. — « Orne’versi delia lezione perplessa, 
Virgílio racconta come Beatrice scese dal cielo a chiamarlo:

O anima cortese Mantovana
Di cui la Fama ancor nel mondo dura.

Tanto piú dunque parmi evidente che per cortesia, ella do-  
vesse anche dirgli:

E durerà quanto il moto lontana, 

da che parlava all’ autore delia descrizione:
I r Fama per urbeis....

Mobiutate vigei, viresque adquirit eundo,...
Ingrediturque solo et caput inter nubila condit....
..... Volat coeli medio terraeque A.

A Dante, i Genj allegorici, de’quali 1’antichità aveva popolato 1 2 3 4
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1 Edizione di Livorno, vol. III, pag. 35.
2 Dedicatória dei Paradiso, sul principio.
3 Convito, pag. 73.
4 JEneid., IV, 173, segg.



il regno poético, parevano invehzioni ispirate dalla sapienza. 
Non che spogliarli de’ loro áttributi e ridurli a suoni d’ idee 
astratte, arriccliivaíi di nuove sembianze e attitiulini, si clie 
insieme simboleggiassero la sua metaüsicá. E benck’ ei iion 
avesse vedííto lá Fama ráppresentata dá’ Greei, or in volto di 
Demone delia razzá terribile de’ giganti; oi' messaggierà im
petuosa dal cielò; or venefabile Deita; 1 il suo Virgílio fudr 
deli’ üsato s’ era sbizzarrito ad àccumulare sovr’essa ogui fan
tasia mitológica; le attribuiva forme e grandezza e moãse e 
atteggiamenti d’altre divinità; 2 e lé aecattava locüzioiii la- 
tine applicate ad altri soggetti: —

Commutare viam, retróque repulsa reverli 
Nunc huc, nane illuc in cunçtas denique parleis;....
Denique quod longo venit impetu sumere debet 
Mobimtatem etiam alque eciam quae crescit eundo..í,
Sponte sua vòlitat aeterno percita  motu 1 2 3 4 5.

Ma nè il discorso di Beatrice ripetuto da Virgílio al Poeta 
dava occasione a descrizioni fantastiche; nè Virgilió doveva 
ésáltatsi cou rnoltâ fácohdia da s è ; nè a Dante giovava di 
viòlarè le leg g i: —

Parla, e sié breve ed arguto.... *
O voi che avele gl’ intellblti sani,

Mirate Ia dottrina che s’asconde.... 8 
Or ti riman; leitor, sovra il tuo banco:.,..

Mcsso t’ ho innanzi; omai per fe ti ciba 6.

Condensando allosioni, immagini, e teorie iilosoíicbe, quanto 
ei può; ne’ vocaboli, làscia cli’ altri, se può, le diradi. Alfudeva 
alia poesia Virgiliana: immaginava il fantasma delia Fama : 
e senza averlo udito nominare « angelo di Giove ne’libri Ome- 
rici7, » 1’ accompagnava all’ idea dei moto nniversale , quasi 
clie, nòn dissimilé dalla Fortuna, fosse una delle íntelligelize 
esecutríci delle vicissitudini preordinate da Dio su la térra8.

CC. La Fama, e il lontanissimo progressoj dei suo corso rin- 
vigorito dalla continuità, sono le idee prominenti; e si stanno 
ne’ significati d’ Còtendersi per lunghissimo spazio, e d.i conti
nuar e a correra e di arrivare lontano, — clie per esempj in- 
frequenti, ma pure antichlssimi, spettano al verbo durare 9
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1 Bacone, De sapienlia Velerum
2 Omero, Iliade, IV, 4,40445.
3 Lucrezio, lib. II, 129, segg.; VI, 340, áegg.
4 Purgatório, XIII, 78.
5 Inferno, XI, 61.
6 Paradiso, X, 22-25.
7 Iliade, II. 93-94; Odissea, ultmo. 41í.
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9 « E si v’è 1'areiveseovo di Milano , cba dura il suo arciveãcdvado insino 

» al raare di Gênova, e alia citlà di Savona e dbybi&liahã. » — « Qdcslo (d



DISCORSO SUL TESTO DEI, POEM A Dl DANTE.

Dante li serbava; e con essi i significati meno rari nel verbo 
medesimo di durabilità di tempo, e di eostanza e vigore cre
scente d’azione. Indi può intendersi, altrimenti parrebbe enigma, 
ciò ch’ ei diceva al suo Interprete: « clie molte e spesse volte 
» faceva li vocaboli dire nelle sue Rime altro che quello che 
» crano uppo gli altri dicitori usati di esprimerc »

Ma, c chi può mai rimutare di pianta i significati fonda- 
mentali prescritti dal tempo e dagli uomini alie parole ? Ei 
bensi costringevale conla sintassi, e accompagnavale in guisa 
che s’ infondessero in esse moltissimi sensi. Indi il conflato 
d’ idee concomitanti prorompe simultâneo e potente dalle sue 
locuzioni. E questo era di certo

Lo bello stilo che gli ha fatto onore.

Pur affaccenda moltissimi a indovinare il percliò egli sc ne 
cliiami debitore riconoscente a V irgilio* 1 2 3. Or Virgílio non è 
egli maestro di stilc si fatto? V is a e  c a n e s  u l u l a r e  t e r  u m -  
uram  s, bencliè le non si vedesscro e solo potesscro udirsi; ma 
il terrore delle loro urla fa immaginare.le loro gple spalan- 
cate a divoràre j e ne risulta mnggiore il cpraggio d’Enea che 
traversava la notte infernale. Di modi si arditi, infíniti. nella 
poesia di Virgilio, Dante s’è fatto un’arte nuova sua tutta. 
Ove alie volte non fosse impedito dalla sintassi, vincerebbe 
d’ evidenza il maestro, come senz’altro lo passa negli altri me- 
riti di quella specie di stile. Esso n’ era piú fortemente dispo
sto, si per piú alta profondilà d’ intelletto, e per fantasia piü 
inventiva; e si per la singolarità dei soggetto, e per 1’ unione 
di sillogismi e d’ immagini; e tanto piü quant’ei maneggiando 
una lingua nuova, poteva piü che Virgilio,, ridurla sotto ogni 
legge a obbedirgli. Se non che insiemc,

» nume D.inubio) diparliva glA Alnm gn.a da Francia: ma ora dura infino a 

voóc“T i'v ; c n°CeSa!-i, aH C\ ? ( ' f inÍ’ 1>reSS0'8li Accaden?ici ddla Crusca, alia
1 i/Ànonimo, Ediz. Fiorenlina. vol. IV', pag. 58.
2 Le edizioni Fiorenlina e Padovana, Infenio, I 85-87.
3 Juietd., VI, 257-2G1.

Mulla.noeis verbis praesertim quom sit agendam, 
Proptcr egeslatem liwjuae, et rerum novitatem,

ei tiranneggia la lingua e i lettori. Spesso anche 1’ oscurità 
deriva dali’ uso delle particelle che mai non hanno significati 
da sè, e si riferiscono ad altre a fare da nesso e da guida al 
discorso. La industria de’ grammatici, allorchè poi le assog- 
getta a regole generali e costume perpetuo, non può coglierle 
in tutti i loro accidenti. Molti rimangono trascurati e fran- 
tesi, segnatamente nell’uso degli scrittori primitivi: onde spie- 
gandole per ragione grammaticale, non v’ è piú senso ; e prov- 
vedendo al senso, non v’ è sintassi. Quando i critici eminenti



1 Br-mbo, Prose, vol. I, pag. 337, delle Opere, X, ed. Milanese de’ Classici.
2 l/Anonimo, ediz. Fiorenlina, vol. IV, Paraaiso, IX, 81.
3 .Eneid., lib. 1.
4 Paradiso, IV, 1-3.
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nell’ epoca di Leone X stabilirono leggi alia lingua, esiliavano 
molte voei e locuzioni di Dante come atte ad irrugginire piú 
che ad arricchire il tesoro dei loro frasario 1. Indi i vocaboli 
e i modi di che esso lodavasi — « fabbricati di nuovo suono ,
» tali che la grammatica non li traeva piú nuovi di sua fu- 
» cina 1 2 3 4 » parvero barbarismi procreati dal rozzo secolo e da 
bizzarria di cervello.

CCI. Queste osservazioni, come che vere, non giustifichereb- : 
bero la violenza che vuolsi usare alia giuntura de’ segni — 
di cui la, — ad innestarvi le idee necessarie a dare forme e 
sembianze e moto alia Fama, se Dante non avesse additato e 
commentato il suo testo' —

Mobilitate viget viresque acquirit eundo.

Non dissimulerò cli’ei forse imitava piuttosto il verso retorico:

Semper honos, nomenque tuum, laudesgue manebunt: 5

e la ripetizione delia voce m ondo  sarebbe la vera: onde fama 
dinoterebbe idee astratte di lodi; — lontana, lunga stabilità; i 
— e durare, permanenza immutabile, immota, non quanto tutto 
il Creato che si gira perpetuamente; ma quanto la Terra, salda, j 
ed immobile sino al giorno dei giudizio universale. Quali im - 
magini ne risultino, e s’altra interpretazione le si possa adat- 
tare, che non dissonando dalle credenze filosofiche e religiose 
di Dante, lo mostri poeta, i difensori delia lezione 1’insegnino ;) 
e mi starò ricreduto. A questo avranno da consentire, che se J 
non fosse per la pochissima autorità, e la discórdia de’ codici, ‘ 
tanta carta sopra una sola variante non andrebbe perduta og- 
gimai da piú di trent’ anui. Nè io sono si prodigo delia mia, J 
perchè me ne speri meglio; ma la questione porta occasione a * 
provare che i caratteri di molte fra le varie lezioni palesano 
come non potevano uscire fuorchè dalla penna di Dante. Or 9 
concludendo, — io mi credo ch’egli si stesse in forse fra la 
limpida perspicuità senza poesia nella ripetizione m ondo , e la 
grande immagine, ma con poca evidenza, di moto —

Intra due cibi, distanti e moventi 
D’un modo, prima si morria di fame,
Che liber uomo l’un recasse a’ denti L

Credo ch’ei tentasse que’ versi e li ritentasse; e se fosse v is-  
suto gli avrebbe tuttavia ritoccati, tanto che gli fosse riuscito 
di decretare o l’una o l’altra delle lezioni. Pur presumendo che 
n e scrivesse una sola, la sola fu m oto . Se i codici primitivi
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leggevano m o n d o , l’altra lezione non ha di certo i caratteri 
distintivi delle glosse, da clie s’è veduto come non alteravano 
il testo per dicliiararlo. E chi mai fra gl’interpreti avrebbe vo- 
luto cancellare la lezione pianissima per l’oscura? E se moto 
fu sbaglio di copiatori, com’è che uniformasi in tutto alia me
tafísica, ed alio stile, ed al sistema allegorico, e alTopinione di 
Dante intorno alia Terra, e alia imitazione delia poesia Virgi— 
liana, e alia naturale e perpetua mobilità delia Fama? II s i-  
leDzio degPinterpreti prossimi all’Autore nelle varianti cosi per- 
plesse (e qui gli Editori delle loro chiose ne posero una mo
derna) congiura il piú delle volte conla mancanza assoluta de’ 
primi testi a ridurre i critici d’oggi a durissime strette.

CCII. 11 Fontanini riferisce come Ludovico Dolce ricavasse 
1’edizione sua dalla copia scritta di mano di Pietro, figliuolo 
di Dante, e poi posseduta da uno degli Amaltei concittadino • ' 
antico dei Fontanini \  Taccio che intorno a codici miracolosi, 
a niuno degli Editori di quelPetà, e al Dolce meno che ad al- 
tri, è da credere; quando tutti a lor beneficio e de’ libraj loro

I
mecenati armeggiavano a sollevare lc loro edizioni recenti su 
la rovina delle passate: cosi il Dolce infamava da sè di pieno 
proposito le sue prime edizioni d’un Autore a fine d’ajutarelo 
smercio delTultima *. Pur nè in questhncontro quel valentuomo 
attribuiva al suo códice se non il mérito d’essere copia delia 
copia dei figliuolo di Dante. La legittimità delTorigine non è 
provata; e il Fontanini, oracoleggiando a spropositi al solito, e 
scrivendo ch’era la copia di mano di Pietro di Dante, si mostra 
nè piú nè meno quel crédulo cldegli era sempre e bugiardo; 
ma fa parere il Dolce piú impostore d’assai che forse non era.
Ben sino dal frontespizio vantasi il Dolce di avcre « ridotto di 
» nuovo il Poema alia sua vera lezione con l’ajuto di molti an- 
tichissimi esemplari; » — e per quanto molti ed antichi si fos- 
sero, certo è che nessuno de’ manoscritti e stampati ebbe mai 
quel titolo di Divino;, prefisso primamente alia Commedta dal 
Dolce, bench’altri anche prima d’allora 1’avesse rimutata in 
Visione di Dante, altri, in Terze Rime, altri, R Dante ; cosi che 
se si fosse smarrita quella sua letteraa Cane delia Scala, oggi 
non avremmo autorità ad affermare assolutamente che la si 
deve intitolare Commedia, senz’altro.

CC1II. Adunque códice che avesse scrittura e data sicura di 
copiatore domestico o contemporâneo di Dante, nessuno lo vide.
Nè copie a glosse interlineari e giuntedi voei italiane su’ versi, 
e che pur devono essersi propagate da che il Boccaccio comin- 
ciò a leggere il Poema da prolessore, or n’avanzano assai che 
non siano" posteriori a quel secolo. Bensi le moltissime fra le

------ —  - y >

1 Biblioteca delVEloquenza Italiana, eap. IX, art. Dante, nola 3 all’ediz. dei 
Dolce, 1355.

2 Vedi Discorso sul Decamerone.



osservate fino a’ di nostri sono anteriori cli poco, o contempo- 
ranee alie prime stampe, e seritte meno iri carta che in per- 
gamena, e quasi sempre miniate e doratc poco o molto a ra- 
besclii. L’età piu recente e la consistenza delia cartapecora le 
hanno difese dal guasto; e gli ornamenti, clie inducevano ad 
averne piú cura, allettarono compratori; e furono preservate a 
decorare biblioteclie : ed uno bellissimo senza indizio d’età mi 
fu donato dal Generale Mazzuchelli che lo porto dalla Spagna. 
Gl’intcndenti interrogati su la sua probabile antichità, mi ri— 
sposero con pareri discordi; nè io mi frapporrò arbitro indegno. 
— È di mezzano volume: con rare maccliie, e tutte le iniziali 
de’ canti e i capoversi d’ogni terzina alluminati: e non hapo- 
stilla veruna. — Uno de’ codici cartacei mi fu mandato spon- 
taneamente da Guglielmo Roscoe, al quale due secoli dell’Ita- 
liana letteratura sono debitori di nuova gloria, e i profughi 
dalHtalia di modeste e generose consolazioni.— Questo códice 
è in foglio, di carta bruna, compatta; con brevissime glosse 
latine fra’ versi, e piú abbondanti ne’ margini, e tutte a ca- 
ratteri minutissimi, di varie penne, e t.alune illeggibili. Finisce, 
Deo gras Vate perennando aiinó ccclxxix. Ferarie xxvn clie 
Fcbruarj, e il mille non è prefisso al ccc. Se la data sia dei 
copiatore non saprei dirlo ; percliè una linea d’incliiostro sbia- 
dato traversa tutte le lettere, e lascia discernere la lor giaci- 
tura, ma non le forme; e parrebbe tarda cancellalura di chi 
poi sotto alia linea scrisse a rossi caratteri semigotici :

ilU£(K^3ül<í) C(£C €XX3X 

M M ü M  27 JWU131U3.
Ifortografia fu di certo alterata da lettori piú tardi di forse 
'lue secoli a forza di apostrofi, c virgole, e accenti, e grimal- 
lelli -cotali, che danno a’ vocaboli giaciture e suoni e sensi 
lieni dalle loro proprietà. Cosi lo diresti piú antico e piú 
íoderno deJFaltro: e pessimi tutti e due, le piú volte; e 
ittavia luminosi qua e là di alcuna variante si nuova, che io 
arei forse a rischio d’ imbizzarrire per questi codici m iei, 
d’ esclamare con gli uomini gravi: — « Questa ò la le- 
zione che sola basterebbe a rendere prezioso il códice nostro 
i fronte di tutti gli altri editi e manoscritti i n f i n i t i » D’e-  
íplari parecchi regisirerò le varianti a’ piedi dei testo su la 
e de’ íilologi; benchè a me giovino non cosi ad emendare, 
le a persnadermi che 1’autorità de’ codici è niente.
CIY. E dopo il 1470 gl’introduttori delharte tipográfica , 
a far motto nè do ve se li trovassero , nè quali si fossero, 
V í  antichità, li moltiplicavano in venti o vent’una edi-
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zioni nel corso brevíssimo di trenfanni; e le inavvertenze di 
stampa e le abbreviature e i caratteri a nessi, grati a’ lor oc- 
chi, propagarono a un tratto, e perpetuarono il numero e la 
perplessità de’ versi intesi a traverso. Non senza norme di cri
tica l’Aldo, nel 1502, stabiliva una lezione, per quanto la lín
gua e l’ortografia malarrivate a’ suoi giorni, e tutte le origini 
spurie de’codici, lo comportavano. Ma clie riuscisse « incorret- 
» tissima perchè il Bembo, autorevole datore dei testo alPAldo, 
» lo aveva sotto nome di correzionc tutto guasto e m a lco n c io » 
— ha faccia di storia mormorata da niuno e da tutti; e par- 
rebbemi lascito delia credulità de’ vecchi filologi alia sfacciata 
malignità de’ moderni, che oggi 1’aífermano con ignoranza, che 
in queste faccenduole per que’ valenfuomini dovrebbe pure es- 
sere meno comune delia malignità, la quale in essi è natura. 
La invento il Vellutello nel 1544 * 2, senza attentarsi pur nondi- 
meno di nominare il Bembo, che ancora viveva, e avrebbe po- 
tuto scolparsi, o essere scolpato dagli amici suoi, s’era morto. 
jjYd Apostolo Zeno, senza sincerarsi dei fatto, bastò di addurre 
induzioni probabili ad additare in quelPautorevole autore dei 
testo il Cardinale Bembo: 3 e il critico si lasciò cogliere dal 
commentatore, il quale dicendo che il Bembo diede il testo dei 
Petrarca e di Dante alPAldo, copri, con Parte solita de’ ca- 
lunniatori, di verità la calunnia. Perchè in fatto il Bembo ri- 
scriss» Pautografo dei Canzoniere per Laura, da lui posseduto, 
e n’usci 1’edizione delPAldo. Ma le opere sue manifestano ch’ei 
di Dante leggeva un testo diversissimo dagli Aldini. S’ei lo 
traesse dali’ esemplare delia Commedia Petrarchesco, sognato 
per avventura fin da que’ tempi, o da tal altro, ed esista pur 
esso da venerarsi nel Vaticano, io mi riporto a’ bibliotecarj 
dottissimi dei Sommo Ponteíice 4 5 6. Contro a Dante parteggiò a 
viso aperto, e da critico: e non era di ingegno si stupido ch’ei 
senza avvedersene gli guastasse la poesia; nè si malnato che 
s’ industriasse di sfigurarla. Ben ei leggevala alcune volte, e 
la intendeva a sua posta a farne esempj di grammatica; onde 
fino da’ primi canti: —

Togliendo gli anima’ che sono in terra.... *
Piú non t’ è huo’ ch’aprirmi il tuo talento 8.

Ma le regole ed etimologie Provenzali ch’ei ne filava gli erano
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t Parenti, A n n o ta z io n i al Gran D iz io n a r io , fascic. III, 173-176, com’è citato 
dagli Editon di Padova, P u rg a tó rio , XXX, 15; e non m’è chiaro a chi spetti 
la contronota (a) nel loro vol. II, pag. 692. Ben alTermano altrove: Certan/pnte 
la ed izione  fu  eseguila daW Aldo sullo  scrilto copiato d i p ró p ria  m ano  d a 'C a r 
d in a l Bem bo. Vol. V, pag. 551.

2 Vellutello, L ellera  innanzi alia N uova  esposizione  di Dante. Ventjzia, 1544.
3 A n n o ta z io n i a l F o n ta n in i, vol. I, pag. 297, Venezia, 1753.
4 Vedi dietro, sez. LXIX.
5 Bembo, Prose, vol. II, delle Opere sue XI, pag. 13, ed. Milanese de’ Clas- 

sici — In fe rn o , II, 2.
6 Edizione citata, vol. X, pag. 42; — In fe rn o , II, 81.



rotte da chi gli opponeva in tutti i testi, e 1’Aldino, — Toglieva 
gli animai; — e ne’ migliori, e 1’Aldino, — piu non t ’è uopo 
aprirmi, — « guastandosi fieramente il sentimento se ritegniamo 
altra scrittura » Perchè l’Aldo non decretava il testo da sè, 
o senza i consigli dei Bembo; ma non seguivali, e stava al piu 
de’ pareri delPAccademia ch’essi avevano fondata allora a pro- 
movere la emendazione de’codiei nelle stampe. L’autorità dei 
Bembo ancor giovane, quarantacinque anni innanzi ch’ei fosse 
Cardinale, non era da tanto che contrappesasse il giudizio di 
molti.

CCV. Per gli Aceademici Fiorentini la Aldina fu pianta delia 
'oro Yolgata; ma s’indugiarono: e il corso d’altri cento anni 

ansò oscurità su la storia dell’autografo. Approssimavasi il 
.colo x v i i , quando fra il compilare dei Vocabolario s’accor- 

sero che il Poema di Dante era la parte migliore delia lingua; 
non però s’attentavano di citarlo; — « conciossiacosachè e da’ 
» copiatori, e dalle stampe, ed eziandio da’ commentatori, cosi 
» lacero lo conoscessero, e mal governo, che poco se ne pote-; 
» vano in essa opera acconciamente servire, se prima non cer- 
» cavano di sanarlo dalle sue piaghe 2. » Lo stampatore a ogni 
modo che lavorava sotto a’ lor occhi contamino la loro lezione 
di due eentinaja d’ errori poscia notati; oltre a molti in- 
visibili, e certi curiosissimi equivoci in grazia di logori tipi; 
e che furono traveduti per poesia sincera. Nè forse sarebbero 
stati mai diradati, se il Yolpi, leggendo filosofia nelHJniver- 
sità di Padova, non avesse atteso piu di proposito ad illustrare 
Poeti; e conduceva sotto il nome di Giuseppe Comino la stam- 
peria forse benemerita per 1’edizioni piu emendate in Italia. Ma 
Denchè avesse gli occhi esercitatissimi a scorgere gli errori ne’ 
torchj, e le dubbie lezioni ne’ testi; ed applicasse inesorabil- 
mente il ferro e il fuoco delia chirurgia filologica agli scrittori 

ni; pur nondimeno non s’attentò di liberare la Divina Com
ia d’un unico sbaglio che non fosse di stampatore; -  « acque- 
ndosi volentieri al purgatissimo giudizio delPAccademia 
lia Crusca, la quale nel fatto delia Toscana favella come 
nora e maestra dee venerarsi5. » — Tanto erano domati 
ri genere di servitii. Oggi le accuse sanno, parmi, di ser- 
lhe si vendica di tiranm scaduti, — « e che erano inerti 

• itti; » e « che 1’esemplare solamente delPAldo in buona 
ienza seguirono con tutta pace, nè si curarono di scritti 
stampe, se non in que’ pochi luoghi che furono da lor 
lla ti4. » Senz’altro, o questa è calunnia, o 1’Accademia 
itera lavorò un’impostura. Non fu si devota alPAldo che

r
vetro, Giunle al Bembo, ediz. citata, voi. X, pag. 138; XI, pag. 161. 
ione dello 'Nferrigno, ediz. 1595. „
one alia Cominiana, 1727. “
\ , e si richiama al üionisi in una nota, se pur non è giunta degii 
lovani al luogo citato dianzi, pag. 461.
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DÍSCORSO SUL TÈSTO DHL PO EM A  DÍ D A N TE.

non ne rifiutasse da quattro in cinqueeento lezioni Ben era 
ed è — ma e quale Accademia letteraria, grammaticale e in -  
sieme municipale, non è? — condannata per forza di istituto 
e di costume e di regole a smarrire ogni sentimento poético, 
ed ogni critico discernimento. Pur allora vi compenso con in
dustria e coraggio piú delPusato; e come che non sapesse far 
capitale delle migliori varianti, le spigolò in piú di novanta 
codici, e scemò fatica agli studj de’ posteri. E se noi siamo 
fortunati — e piú forse in queste minuzie che in altro — n’ha 
mérito il Tempo, che guidò seco non tanto il vero, quanto l’op- 
portunità dbndagarlo. Poco piú che gli Accademici si fossero 
indugiati, sarebbero stati angariati da’ discepoli di san Dome- 
nico a mutilare la Comrnedia peggio dei Decamerone 1 2 3 4 5.

CCYI. Per quanto i Papi continuassero a tollerare il libro 
che non si sentivano potenti a inibire (e benchè non ne patis- 
sero ristampe in Roma, Pio IY l’ebbe intitolato al suo nome) *, 
il SanfUfficio Spagnuolo, fattosi potente in Italia, decreto — 
« che da t u t t e  le  e d iz io n i con esposizioni e scnza, si abolis— 
sero tre lunghe allusioni 1 » — da che i valenfuomini non ne 
.vedevano piú che tante. Indi P ltalia, per tutti quei cento e 
trent’anni fra le edizioni delia Crusca e dei Volpi, a pena udiva 
di Dante piú in là dei nome. Nè la sua fama cominciò a rin- 
novarsi sul principiare dei secolo xvm , se non per le contro- 
versie clamorose incontrate spesso qui addietro. Come che le 
si affaccendassero presso che tutte intorno a puntigli di dia- 
letti, anticaglie di codici, e preminenze municipali, e piuttosto 
per le pellegrinazioni delPAutore che per la illustrazione del- 
POpera, parve a’ Gesuiti di non temporeggiare a occuparla, e 
farsene critici ed espositori alia gioventú. La dedicarono a Cle
mente XII; la censurarono, e la palliarono come se 1’Autore 
per ostentazione di sapere peccasse balordamente di irreligione. 
II padre Venturi gli fa da maestro di teologia insieme e di 
poesia 8. Per palinodia delia sua conversazione con gli Apostoli 
in paradiso 6, furono celebrate certe rime ascetiche appostegli 
per avventura non molto innanzi 1’epoca delia stampa, da che 
non è da trovarne menzione nè segno in veruno degli scrittori 
che dal primo Yillani sino a Leonardo Aretino registrarono ad

1 Sono da 465, se non le novero raale, fra le parecchie trascuratc ne’ mar- 
gini dallo stanipatorc florent., e nposte nella Coininiana.

2 Discorso su l Testo dei Decamerone.
3 Edizione dei Sansovino, 1564.
4 In d ex  lib ro ru m  exp u rg a n d o ru m , Matritii, 4614, presso il Volpi e gli Editori 

Padovani nella Serie delle ediz.: e qui sopra, sez. XLVI, pag. 183,
5 D \ n t e , con u n a  breve e su/ficiente d ich ia ra zio n e  dei senso lelter* ' , d i

versa  in p iü  luoghi da  quella  degli an tich i com m entatori. Dedicato a l1 ríantitã  
di N. S. Clemente X II .  In  Lucca, p er Sebastiano Domenico C apurri, 1 r  .1 spese 
delia Societá. — Volumi ire in-8. — 11 commcnlatore fu poi conosciuro per il 
Padre Pompeo Venluri delia Compagnia di Gesú, che sola forse avrebhe potuto 
indurre un papa ad accetlare la dedica d’un lavoro d’autore anonimo.
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nio patente dell’assoluta diversità dello stile, e conoseendole per 
inezie attribuirle alsommo Poeta a ogni modo?E non è scrit- 
tore antico o moderno, per poco di grido ch’egli abbia, al quale 

i siano apposte opere delle quali ei sentirebbe vergogna se 
sero su e; e anche oggi e sempre gli autori per prezzo e i 
raj ne fanno mercato. Un conte'di Camarano ridusse la 
monda dei Boccaccio a tragédia, la nominò Tancredi e la 
bblicò; e un istrione in Parigi un anno innanzi l’aveva già 
iritta a Torquato Tasso, vivente; ed è da vedersi stampata *. 
Boccaccio per piu secoli, e da piu generazioni d’Accademici 

11a Crusca fu attribuito 1’ Urbano, finchè ristampato clPebbero 
per tre volte il loro Vocabolario, s’avvidero ch’era d’altri 2. II 
Petrarca si duole spesso di rimeitaliane attribuitegli; e a’ suoi 
versi latini avvenne anche che da un dottissimo critico, impa- 
ziente di dir cose nuove, furono attribuiti a Silio Itálico. E 
quanto i secoli sono meno inciviliti, e i lettori critici rari, e 
gli scrittori rarissimi, tanto piu la fama popolare tende ad at- 
tribuire ogni scrittura senza nome aun nome celebre; e quindi 
Omero era fatto autore da’ primi Greci d’opere molte, e le piu 
d’età molto piü tarda. Comunque, di quelle rime apposte a 
Dante, alcune sembrano anticbe inventate forse e aggiunte per 
dura tip̂ pooi+è da’ primi compilatori de’ Codici tanto clie g io-  

iporto al Poema, com’è quel C redo  in via di

scrissi già d’amor piú volte in rime 
ante piú seppi dolci, betle e vaghe 3,

o di n u o v o  conio  u n  Ma g n i f i c a t , cosí r im ato  
tre, i S al m i  p e n it e n z ia l t , non so d i ch e  tem p o ,  

—  « c h ’ei, p en t i to  de’ su o i  peccati ,  s i  t r a d u -
Salterio; » e la notizia « d’un códice prezioso 
' comincia el trattato delia Fede Cattolica com- 
■lio e famosíssimo Dottore Dante Aligliieri, Poeta 
ondo che detto Dante rispose a Messer Vlnqui-

i alia Bibliot. dei Fonlanini.
d autori cilali nella quarta ediz. dei Vocabolario delia

Selte Sacramenti, i Sette peccati mortali, i Dieci Coman- 
ter e YAve Maria, tutte in rim" nlla H"'’' . «■■rono attri- 
prima volta, a uuanto io mi so,

nsscnr.'.:
che all’e:â a: quti vec-ehi

' f i . i j C -  ■ ít n ui d a  for.si 
u i. v .rremo uci aiíev

a to x

men lontani dal suo’ secolo ta^quero, e disprezzare il testimo-



» sitor di Firenze, di quello ch’e-sso credeva; — e inoltre: « Al~ 
» cuni versi che fece Dante AUgliieri quando gli venia apposlo 
» essere cvelico e non credere in Dio » Parécchie di siffatte 
eleganze ediíicanti, arriechite d’annotazioni « teologiche e gram- 
m aticali1 2 3, » si lasciano ad ogni parola eonvineepe d’origine in
certa e tavdissima si facilmente, che i loro editori, — o che se 
le credessero genuine, — o che s’argomentassero 4’iHudere tntta 
1'Italin,— è da dire che fossero semplicissimi ad ogni modo. Fi
nalmente la scuola gesuitica e gli éuiiuchi metastasiani, e l’Ar- 
cadia paievano conginrati ad esporre Dante alia derisione dei 
mondo 5. Ma la rivoluzione dalla quale la mente umana in 
Europa sembrò concitata istantaneamente, s’approssimava pa- 
lese ed irresistibile sino d’nllora; e molte nuove opinioni erano 
promosse come per impeto di fatalità da quegli uomini, a’ quali 
importava di perseverare pur nelle antiche. Pio VI compiace- 
vasi che il suo nome si sotterrasse con le ossa di Dante in Ra- 
venna;4 e la  Divina Commcdia esaltata dalllnquisitore çomíri- 
ciò ad essere stampata alie porte dei Sacro Palazzo in Vati
cano

CCVII. Diresti che gli anni, impazienti di mutazioni, voles- 
sei'o simultaneamente portarlc anché in cose di nessun mo
mento al piu de’ mortali; perclié quasi gli stessi accidenti al- 
terarono a un tratto i tcsti di Omero e di Dante. Mentre Ga- 
spavo Villoison verso 1’anno 1188 esplorava nella libreria di 
V'enezia alcuni logori avanzi di emendazioni ajiplicate nW 11 ia de 
sino dal secolo de’ Tolomci, il padre Lombardi francescano, 
deli’ ordine di Papa Ganganelli clie aboli i Gesuiti, andava col- 
lazionando 1’ edizione Eidobeatina, non desiderata a que’ giorni 
se non forse dagli innamorati di rarità tipograíiche. Le osser- 
vazioni che indi vennero in danno delle V^olgate Ae\Ylliadc e 
delia Divina Comnedia ; la celebrità e la antichità delia lín
gua; e i secoli piu eroici che storici de’ due poemi primitivi, 
provocarono da tutte parti la liberta delle congetture, e l’am- 
bizione d’emendazioni che o non saldano piaglie, o vi lasciano 
brutte le cicatrici. Ristoratorc dei testo DantesGo, e atroce 
cmulo dei Lombardi, viveva monsignor Dionisi, ncl quale for- 
s’ era da osservarsi la umana natura com’è bizzarramente mo- 
dííicatn nelle anime de’ grammatici, degli antiquarj, e de’cri- 
tici. Oltre alia incontentabilità di noi tutti per le fatiche dei 
nostri predccessori, le sue sentenze sapevano deli’autorità di 
prelato, e delia noncuranza signorile di un patrizio italiano —
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1 Z a c e a r i a ,  Slnria lelleraria. d'llalia, v o l .  V I I ,  p a g .  98.
2 Q i i a d r i o .  Storia delia Poesia, V II ,  p a g ,  120.  — L a m i ,  Calalogo dei ms- 2c- 

eardiani, n e l l e  Memorie per l a  Vila di Daule, p.  156 n o t a  I ,  e  p a g .  i e F ,,  h e i -  
1’e i l i z .  Z a l t a .  v o l .  IV , p a r t e  I I ,  1 7 6 0 :  o | e  a n n o t a z i o n i  s o n o  d e i  Q u a d i

3 Bettinclli, L e t l e r e  d i  V i r g í l i o  a g l i  A r c a d i .
4 D e s c r i z i o n e  d e i  S e p o lc r o  d i  D a n t e ,  rifatto dal cardinale Yalenli Gonzaga

Firenze, 178). °  ’
5 Vedi le A p p r o v a z i o n i  alia ectiz. dei Lombardi, 1791.



•tava titolo di marchesato - i
gnazione; e tuttavia richiamu VHSi ai IcbuililOílio (XI 5■ !-i.
gni ortografici in tutti i codici, quando assai pochi, e solo i 
centissimi, n’ lianno; pur quali e quanti bastavano ad acque- 
re la coscienza d’ ogni grammatieo'. Proverbiando gli acca- 
;mici delia Crusca, e pur fiorentineggiando piú cb’essi, ogni 
.iotismo e arcaísmo toscano gli era lezione puríssima. 1 co- 
íci, ove brulicavano di mostri, tanto piú gli venivano in gra- 
a; e purchè vi spiasse interpretazioni inaudite, a lui parevano 
íodi originali di lingua degni delia divinità dei Poema. Leg- 
eva, viaggiava, sognava a illustrarlo con anticaglie minute 
d aneddoti, contraddicendo sempre ad ogni uomo; anzi per 
avare 1’Autore di ogni maechia umana clie mai gli scrittori 
íemici ed amici gli abbiano attribuito, contraddiceva anche a 
Dante, e anche dove ha parlato di sè 2. Cosi fattosi martire dei 
Poema e dei Poeta, provocava altri a ridere insieme e resi- 
stergli; perch’ era acuto, ostinato, imperterrito : e i piú lo cre- 
devano vittorioso, quando pochi si trovano d’avere tanto d’ozio 
e di vocazione da sincerarsi dei mérito in si fatte dispute ; 
onde il Bodoni si tenne beato di lasciargli emendare il testo 
di una edizione splendida: 3 e P arte dei tipógrafo preserverà 
i sogni deli’antiquario. Pur tanti n’aveva il Dionisi per fan
tasia, e li riguardava e spianavali in mille modi, che dove gli 
altri critici avevano disperato dei vero, ei talor vi coglieva. 
Scoperse alcuni documenti ignotissimi ed utili, e richiamò gli 
studj alia storia delia Divina Commedia.

CCVIIT. II Lombardi, opponendo fatti veri, perseveranza di 
método, e senso comune, redense il Poema dalle imputazioni' 
gesuiticlie, e dali’ autorità conceduta sovr’ esso alia critica 
delia Crusca. Se non che, o non vedendo, o piú veramente non 
potendo piú in là, tenne le allusioni alia religione fra’ termini 

Dclii. Non migliorò il modo usato d’esposizione, ma 
erbosità,e sciolse nodi spesso intricati dagli al- 
(emprato ad intendere che a sentire la Poesia; o 
>tere esprimere quant’ ei sentiva. Scrive duro ed 
• non dire plebeo; e non giureresti che fosse dotto.

' ’ > contro chiunque non trova ragione sufficiente
: ie d’Elena fra le anime lussuriose, dimentica che

nde la vide druda di tre mariti, períida a tutti. 
iocchè cotale importante circostanza (delia libi- 
i) sia testificata, » — allega — « La Istoria D e  
>jae , attribuita a Darete Frigio, scrittore piú an- 

’’ o 4. » Darete era ajutante di campo di Ettore; 
e era segretario d’Idomeneo; e Puno e P altro
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u n c b r i ,  pag: 95, Padova,  1794.
!s t o r i c a  e  c r i t i c a ,  cap, XVIII-XLIII.

-65, ediz. Padovana,  vol. I, pag. 118.
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compilarono storie che meritavano d’ essere tradotte da Cor- 
nelio Nepote, cosi nominato perchè^era nepote di Sallustio, lo 
storico; e Pindaro parimenti aveva'tradotto YIliade in latino;
— cose mirabili, anzi già fatte nuovissime a noi, come che fos- 
sero le benvenute a que’ vecclii che le avevano udite daGuido 
delle Colonne; 1 e a’ quali erano da lasciarsi. Ma da che pure 
il Lombardi se ne giovò, non erano da tralasciarsi senz’ alcun 
avvertimento a’ lettori da’ nuovi illustratori dottissimi delle 
sue cliiose. La Nidobeatina gli era sorgente ricca, non sempre 
límpida, di emendazioni; e fu corrivo ad usarne. A me pare 
edizione ottima in questo, che la sua moita dissomiglianza 
dalle altre mi accerta piú sempre che gli esemplari primitiví 
essendo stati ricopiati sopra un autografo pieno di varianti, 
riuscivano diversi secondo il diverso giudizio de’ primi che lo 
compilavano per pubblicarlo. Le ristampe procacciate da nuovi 
filologi stanno, quale alPAccademia, e quale al Lombardi; non 
però tanto ch’ essi non le raffrontino a’ loro codici. Se non che 
è da temere non la fretta e la gara si partoriscano la confu— 
sione deli’ abbondanza: e s’ altri aspira al mérito d’ açcumu- 
lare la mèsse delle varie lezioni, troverà chi può superarlo; e 
non si tosto il numero sarà innumerabile, allora diverrà inu- 
tilissimo.

CC1X. Ma quale si fosse il tenore delia lingua e delia ver- 
seggiatura di Dante, non è da trovarlo in códice veruno; e in 
ciò la Yolgata con la dottrina e la pratica delPAccademja pre
domina sempre in qualunque edizione ed emendazione. Avve- 
dendosi « che per difetto comune di quelhetà » — e chi mai 
non se ne avvedrebbe quand’ è piú o meno difetto delle altre?
— « 1’ ortografia ^ra dura, manchevole, soverchia, confusa, va- 
» ria, incostante, e finalmente senza moita ragibne : 1 2 » — 
anzi vedendola migliore di poco nel miracoloso fra’ testi dei 
Decamerone ricopiato dal Mannelli3 4, — parve agli Accademici 
di recare tutte le regole in una, ed è : — « che la scrittura 
» segua la pronunzia, e che da essa non s’ allontani un m i- 
» nimo che *. » Guardando ora agli avanzi delia Volgata Ome- 
rica di Aristarco, parrebbe che gli Accademici de’ Tolomei fos- 
sero di poco piú savj, o meno boriosi de’ nostri. La Prosodia 
d’Omero, per 1’ amore di tutte le lingue primitive alia melodia, 
gode di protrarre le modulazioni delle vocali. L’ oreechio Ate- 
niese, come avviene ne’ progressi d’ ogni poesia, faceva piú 
conto deli’armonia, e la congegnava nelle articolazioni delle 
consonanti; e tanto era il fastidio delle troppe modulazioni, 
chiamate iati dagl’ intendenti, che ne vennero intarsiate fra

DlSeORSO SUL TESTO POEMA Dl DANTE. 3 8 3

1 I’abri  n o .  B ib l io th e c a  G r a e c a ,  vo l .  I, pag. 27; — B ib l io t e c a  d e '  V  l ã r i z z a -  
l o r i ,  I, pag .  3 U .

2 Salviat i , A v v e r t i m e n U ,  vo l .  I, lib. III, cap. 4.
3 D is c o r s o  s u l  T e s to  d e i  D e c a m e r o n e .
4 prefazione al  Vocabolario, scz. VIII.



p . r‘ P-’/ " '\ í . 0.3* .• I;t PXS9'V.%

‘;í>ír'>-:?TUr> /! :f'T ' 'tly C$ eo l̂

i ; .iíí; oetici nel pronunziare, non li sottraevano aaila 
• • t a le apparenze rimanevano quasi le stesse. Ma che 

- ssero come scrivevano, n’ è prova evidentissima 
o ne’ poeti piú tardi, e peggio r.egli Ateniesi, ri- 

uè sarebbero versi, a chi recitandoli dividesse le 
il metro desidera nc’ libri Omerici; e 1’esarqctro 

■ :corcerebbe di piú d’uno de’ supi tempi musicali, 
'• ieggersi al modo de’ Bisantini, snaturando vo-̂

cali, o i gendole a far da dittonghi. Però i Greci d’oggi, 
a’ quali la ^.onunzia letteraria verme da Costantinopoli, e ser- 
basi nel canto delia loro Chiesa, porgono le consonanti armo- 
niosissime; ma non versi, poiclrè secondano accenti semplici e 
circonflessi, e spiriti aspri, e soavi;'— come clie non ne aspi- 
rino mai veruno — ed apostrofi ed espedienti parecchi molti- 
plicatisi da que’ semidigammi ideati in Alessandria, talor utili 
in quanto provvedono alia etimologia e alie altre facccnde 
delia Grammatiça. Non però è da tenerne conto in poesia, dove 
la guida vera alia Prosodia deriva dal metro ; e il metro di- 
pendeva egli fuorchè dalla pronunzia nelPetà de’ poeti? Ad 
ogni modo i grammatici greci softosopra lasciarono stare i vo- 
caboli come ve gli avevano trovati, si cbe ogni lettore li pro
ferisse o peggio o meglio a sua posta. Ma i Fiorentini, non ri- 
cordevoli di passati o di posteri, uscirono fuor delle strette 
medesime cbn la regola universale — che la scrittura non si 

"i pronunzia nn minimo che; — e non trapelando
0 di pronuuzia certa dalle scritture, pigliarono 
rano. Però mozzando vocali, e raddoppiando con- 
andosi d’ accenti c d’ apostrofi, stabilirono un’or- 
ale facesse suonare all’oreccliio non Io, nè lo 
'nferno; ma T, lo^Ipcro, lo’Hfcrno: e con mille 
íciature dei dialetto Fiorentino de’ loro giorni, 
ersi scritti tre secoli addietro.
1 loro squisitezze erano favorite dalla dottrina, 
letteraria d’Ita!ia fioriva tutta quanta nella loro 
) che ove fosse vera, s’ oppone di tanto alie dot- 
, che non sarebbe mai da applicarlã ad alcuna
*. Ma avrebb’ essa potuto applicarsi se non da 

sero udito recitare i versi di Dante a’ suoi giorni, 
recitatori, bensi o da esso o da tale a cui egli 

to il modo di porgerli? Anche a que’ di la pro-

•zz. CXXII e CXXV.
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nunzia pbpoláre strâziava la vcrséggiatiíra e la lingufc poé
tica; nè i recitatofi o i cnntori degli altrüi versi, beiichè ne 
facessero arte, sapevano dare alie parole modulazioni che de— 
stassèro gli effetti disegnati dal Poeta, e nè pure i significati 
e le idee proprie d’ogni parola. Si fatto pericolo divederesna- 
tiírati i süoi versi indusse il Petrarca a spendere intorno alia 
lingua latina le cure che aveva incominciato a dare sino dalla 
priina sua giovelitii all’ italiana Or come e quanto tra bene 
e male si pronunziasse in quel secolo, chi sará che sappiasclo 
indovinare? Pur certo è che ogni secolo e mezzo secolo ha di
versa maniera di delineare le figure dalhalfabetiche, e si pre- 
sumerà che tntti i secoli ne pronunzino i suoni invariabilmenie 
ad un modo'? - L’occhio nraiino, paziente, fedelissimo organo 
è agente piu libero e piu intelligente degli altri, perchè vive 
piu aderente alia memória; ma rion per tanto non può fare 
che passino cenfanni, e che le penne tuttc quante n#n si d i- 
vezzino dalle forme correnti deli’ alfabeto. Cost ogni età n’usa 
di distinto e sue proprie; onde per cliiunqüe ne faccia pratica,

t  Epistole Senili, lib. V, 2, 3, al Boccaccio.
2 CaUaroaa, c o n fè  scritta da D ante, e cittá naliva dei carneílce san Donte- n ic o , era cíi certo pronunziata cosl a’ tempi su o i, nè i geogrufi la scrivevano diversam ente: pur agli anlichi Itomani era Caligurís, o il Volpi trovò che iu alcuni tempi dei medio evo si muiò in Callahora, ed oggi a faria conosccre bisogna pur pfonílnziarla e scriverla Calarveya. — Paraâiso, X ll . 52, ed. Pad. — Si quis nunc Valerium appdlans in casii vocandi, secundam id praeceptum 

Nigidii acueril primam non aberil quin rideatur. — A. Geliius. — Nigidio vi- veva credo, da forse c e n fa n n i innaíi i. — Gli Enciclopehsti Francesi osser- vano che « par les allórations qui se succèdent rapidemont dans la manière 
» de prononcer et par les lentes corrections dans la manière d’écrire, on écrit 
» une lansue et l’on en prononce une autre; 1’inconvénifcnt s ’est accru à un tel » oxeès, qu’on n'ose plus y remédicr. » — Ma e qual rirnedio, se la pronunzia s'altera inserisibiInterne? Johnson ha boi diro che a ptoniiriíiare oltitháitiéHte s ’ ha da stare alie Ieltere scritte. Ma in Inghilterra predicava al deserto. (V<-di 
la  Prefaziono al Vpcabolario di Walker.) Franklin , fra mille altri tentalivi a  beneficio de’ suoi concittadini, s ’argomentò ahclté di fermare 1’ortografla e re- golarla in guisa che la pronunzia fosse immagine in íullo delia sciiltura. lii- veniò sei nuovi caralteri, rimutò !e forme tuttequante deli’ alfabeto inglese* e scrisse alcun. sággi che niuno im ito , e che, sc non fossero stati raccolti Ir.
I"opere suo pos lum e (vol.  II, pagg.  351-3G6, Londim. Longnninj 1800), sá rebbe ro  
oggi d im en t ica t i .  T a n f è  n ia lagevole  a n c h e  agli  uoih in i  di g tal lü iss l tha aUtorílà 
di far p rcv a le re  inno v az lo n i  l e q u a l i  corttrastaiio a l ia  consuetúdine  ih s iem e ed 
al ia  n a tu ra  degli  o rgan i  u m a n i ,  ve r i  a rb l t r i  del le i in g u e ;  — perchè  Fuso,  ch ia-  
m a to  arb i t ro  solo, non  è se non elTetlo del le modilicazipni clie là Hiilnhi. com e 
in  tntte le allro  cose de l i ’ u n iv e r so ,  por ta  dove p iü ,  t love m en o  v iS ib i l i , ova 
len te  ov e  p r e s t e ,  m a  s e m p re ;  e negii o rgan i  delia voce u m a n a  le por ta  piu 
im percett ib il i  a  u n ' o r a  e p iü  r ap ide  che in ogni a l t ra  cosa. f inde  a  F ra nk l in  
r ie sc i  piu  facile di so t toporre  a ieggi i fu lmini ,  che a  ferm are  la l íngua  parlata  
a l ia  s c i i l tu r a  inven ta la  da  e s so ;  p e r c h è  q ü a h d ’ah ch e  qüaíl l!  popoli lh  Kiiroba 
e in America e in  Asia pa r lan o  ingleso avesse ro  adoltdto il suo m e to r lo h i  
s c r i v e r e ,  la loro  p ro n u n z ia  e ra  per  r iceve re  di j iccess i tà  al terazioni  ' inite 
che  av re h h e ro  r ich ies to  altornzione di método. E 1’ inglese , pitl <" a l t re  
t n t t e ,  pare l ingua v a r iah i l is s l ih a  t ie l la  p ronunz ia  con  gli ariiif r r 'p e r c h è  è 
diffusa fra co lon ie  che  i n a v v e d u ta m e n te  p a r tec ipano  delia  p ronu. - u iv o rs a  
degli  ahor igen i  I n d i a n i ,  A m e r i c a n i , Africani : e si perchè  è p iú  pari .ua’ nelle 
faccende pubh l iche ;  e la sc r i l tu ra  sente  perc ió  piü  necessi ta  di p ro seg u i re  ad 
accom odars i  a l ia  p ro n u n z ia  popolare.

1
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se non perene nasce soruissimo. jjí quanto úuuque piu. preste 
e piú varie e piú impercettibili che la scrittura non saranno 
le alterazioni delia pronunzia? Ma si rimutano senza che mai 
lascino, non pure le forme delineate come ne’ vocaboli scritti, 
ma nè una lontana reminiscenza. Or chi mai fra’ posteri potrà 

ntracciarle se non con 1’ orecchio? e dove le troverà egli? 
idomandandole aH’aria, che se le porta? o al tempo che torna 
ingombrare 1’ orecchio di nuovi 'sonni ? A l l a g h ie r i, com’ ei 
rivevalo, e poscia A l ig ie r i , A l l e g h ie r i , A l l t g h e r i , suona 

egli lungo o breve nella penúltima? or è A l ig h ie r i; ma in 
Yerona s’ è fatto sdruceiolo, A l ig e r i . Certo se gli arcavoli ri- 
suscitassero in qualunque città, penerebbero ad intendere i loro 
nepoti.

CCXI. Ma per ciò che i Fiorentini di padre in figlio conti- 
nuarono a ingojare vocali, o rincalzarle raddoppiando conso- 
nanti, 1’Accademia ideò che quel vezzo fosse nato a un parto 
co’ loro vocaboli *. Pur è sempre accidente piu tardo; anzi co- 
mune ed inevitabile a ogni lingua parlata: e tutti i popoli 
con 1’andare degli anni, per affrettare e battere la pronunzia, 
scemano modulazioni, perchè sono molli e piú lunghe; e le 
articolazioni riescono vibrate insieme e spedite. De’ Greci, è 
detto; e piú numero tuttavia di vocali scrivono gli Inglesi, e 
pare che parlino quasi non avessero che alfabeto di consonanti : 

’10’ 1r>ro i oeti antichi leggesse all’ uso moderno, non 
rsi nè rime. Nè credo che altri possa additare 

| ) veruna ove i fondatori delia lingua scritta non 
iti di melodia, e che non vi dominassero le vo- 

non si diminuissero digradando. Anche nella 
, che era meno primitiva e tolta di pianta da’ Greci, 
ú forte di consonanti flnali, regge 1’osservazione ; 
e reliquie di Ennio poehissime, pur le battute 
) tempi dell’esametro sulle vocali per via d’iato 
e ; e spesse in Lucilio; e parecchie in Lucrezio; 
tullo; non piú di settp, che io me ne ricordi, 
una sola in Orazio; nè forse una in Ovidio. 
5e sa mai trovarne una sola in Lucano e negli 
ígegnatori intemperanti di consonanze fino alio 
Claudiano? Ben diresti che la Divina Commedia 

ggiata studiosamente a vocali. Ma che le m o- 
prevalessero alie articolazioni de’versi, avveniva

lia lingua, vol. II, pagg. 129-160, ediz. Mil- de' Classlci.
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piú presto in Italia che altrove; perche il Petrarca aveva tem- 
perato 1’orecchio alia prosodia provenzale, sonora di finali 
tronche piú clie la siciliana, che a Dante veniva fluida di me
lodia. La lingua nondimeno per que’ suoi fondatori fu scritta, 
nè mai parlata; e quindi i libri non avendo compiaciuto alie 
successive pronunzie, gli organi delia voce hanno da stare ob- 
bedientissimi alPocchio. II danno delia parola dissonante dalla 
scrittura nelle lingue popolari e letterarie ad un tempo, è mi
nore delia sciagura che toccò alia Italiana, destinata ánzi al- 
l’arte degli scnttori, che alia mente delia nazione. A questo i 
tempi, quando mai la facciano parlata da un popolo, provve- 
deranno. Per ora il potersi scrivere cosí che ogm segno alfa
bético sia elemento essenziale dei senso e dei suono in ogm 
vocabolo, rimane pur quasi vantaggio su le altre sino da’ giorni 
di Dante. Onde mi proverò di rapprossimarla alia prosodia di 
tutte le poesie primitive, e alia ortografia che dove le lingne 
vivono scriite, ma non parlate, si rimane letteraria, perma
nente nelle apparenze, e svincolata de’suoni accidentali e mu- 
tabili d’età in età nelle lingue popolari, e ne’ dialetti munici- 
pali. Forse cosi la lezione delia Divina Çommedia, perdendo i 
vezzi di fiorentina, ritornerà schietta e italiana. .

DISCORSO SUL TESTO T nOEMA -1)1 D A N TE. 3 8 7
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