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L “invito che mi fece il comm. Ulrico Hoepli di curargli una
ntiova edizione dei Promessi Sposi, lo accettai con la speranza
di poterne dare il testo pil sicuro, che nelle postume & p>000
sicuro davvero. Percio nel curare lapresente edizione mi sono
attenuto a quella dei 1840, ma non cecamente; perché non tutti
gli esemplari concordano nella lezione dei testo, e perche, come
nota il Morandi, «ci sono alcune poche sviste o errori di stampa
che furono corretti nelle posteriori edizioni milanesi fatte, dal-
Vautore» (1). E per darne qualche esempio, dei tre esemplari
che posseggo deli’edizione dei 40, a pag. 26, lin. 13, due leg
gono erroneamente «ansioso, di trovarsi»; cosi, la seconda il-
lustrata dei 69 (pag. 32) e la sedicesima deli’autore (vol. I,
pag. 24). La diamante pero dei 68 (vol. I, pag. 40) corregge,
omettendo la virgola. A pag. 168, lin. 3, tutt’e tre leggono
-il guarcliano, faceva »; cosi, la seconda illustrata dei 69
(pcig. 199), la sedicesima deli’autore (vol. I, pag. 164), 2 Suc-
cessori Le Monnier (pag. 110) e il Sansoni (pag. 189): ma la
diamante dei 68 (vol. I, pag. 260) corregge, omettendo la vir-
gola. A pag. 182, lin 12, leggono «la badessa, la fece venir
nella sua cella. » Ma questa volta non trovi la correzione in
nessuna deli’edizioni citate. A pag. 363, lin. 9, leggono «un
posto distinto, deli’Escunale »; cosi, la seconda illustrata dei

(D) Le correzioni ai Promessi SpOsi, pag. 17. Panna, Battei, 1879.
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69 (pag. 434) e tutte le altre, salvo la diamante dei 68 (vil. I,
pag. 556). — A pag. 647, lin. 20, leggono « 1l fornaio, gVintimo
di non entrare. » Questa volta perd non trovi la correzione in
nessuna (1). Nella prima edizione ci stava bene la virgola,
perche leggeva «Il botteggio, intimatogli di non entrare, ecc. »
Ma qui ci s’¢é lasciata per una svista.

A pag. 78, lin. 9, tutt’e tre gli esemplari leggono «conci-
gliarglieli. » — «Se qualcuno (cosi, il Morandi) dubitasse che
questo non sia un semplice errore di stampa, guardi che nel
medesimo capitolo [1V] si legge: riconciliare, e nel XX 11 con-
ciliava » (2). E guardi che nei capitoli 1V e XXIX si legge :
riconciliazione, e che nella prima edizione c’era conciliargli.
Hanno concigliarg-lieli la diamante dei 68 (vol. I, pag. 121),
la seconda illustrata dei 69 (pag. 92), la sedicesima deli’au-
iore (vol. I, pag. 76), la comparata &el Folli (vol. I, pag. 74),
quelle dei Successori Le Monnier, pubblicate prima dei 92
'pag. 51) (3) e, cid che fa pit maraviglia, quella clel Ven-
turi (pag. 48) (4). Chi curo la dicmante ael Barbéra (vol. I,
pag. 129), giovandosi clella giustissima osservazione dei Mo-
randi, pose conciliarg'lieli.

A pag. 94, lin. 8, due esemplari leggono «ricoraati, frate,
che non sei qui per te, e che tutto cio che tocca te solo, non entra
nel conto. » Il terzo corregge, omettendo il secondo «che», come
correggono la diamante dei 68 (vol. I, pag. 146), la seconda
illustrata dei 69 (pag. 110) e la sedicesima delVautore (vol. I,
pag. 91). Forse potra piacer pili, come piii naturale, laprima
lezione; ma la correzione, per essere indubitatamente dei Man-
zoni, non pu0 non accettarsi; quantunque i Successori Le Mon-
nier (pag. 61) e il Barbera (pag. 64) non Vaccettino.

A pag. 403, lin. 30, due esemplari leggono «un nuovo ter-
rore. »I1 terzo, «un nuovo spavento «, come la diamante dei
68 (vol. I, pag. 46), i Successori Le Monnier (pag. 269) e il

(1) o Anco nelle virgole c’entra Farte. * Tommaséo, Ispiraz. pag. 254,
Le Monnier.

(2) Op. cit., pag. 257.

(3) V. il mio Saggio degli errori di lezione dei «Promessi Sposin nelle
r-siampe dei Successori Le Monnier e di Edoardo Sonzogno. Osimo:
Itossi, 1888.

(4) Finr. Pr. Sp.
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Barbéra (pag. 259). L ’illustrata perd dei 69 (pag. 481) e la
sedicesima deli’autore (vol. 11, pag. 30) leggono «un naoco
terrore. » Vediamolo in fonte. «L "infelice-risvegliata riconobbe
la sua prigione: tutte le memorie &elVorribil giornata trascorsa,
tutti i terrori deli’avvenire, 1’assalirono in una volta: quella
nuova quiete stessa dopo tante agitazioni, quella specie di ri-
poso, quell’abbandono in cui era lasciata, le facevano «un
nuovo terrore.» Dunque a «tutti i terrori deli’avvenire » s’ag-
giungeva «un nuovo terrore », NON gia «un nuovo spavento. »
E percio quella, non questa, dev’essere la vera lezione.

A pag. 423, Un. 1, tutt’e ire gli esemplari, Lillustrata dei

69 (pag. 504) e la sedicesima deli’autore (vol. Il, pag. 49),
con evidente errore di stampa, leggono «parebbero.» La dia-
mante dei 68 (vol. Il, pag. 77), i Successori Le Monnier

(pag. 282) e il Barbéra (pag. 272) correggono «parrebbéro. »
A pag. 523, Un. 13, tutt’e tre leggono «cameleonte. » Tutte le
altre edizioni, «camaleonte. » Cosi a pag. 671, Un. 36, pari-
mente leggono tutt’e tre «Valtri voei. » Di che ci sarebbe molto
ma molto da stupire, se la diligenza dei piu accorto scrittore
non fosse cosa umana.

Finalmente, a pag. 552, lin. 12, due esemplari leggono «tra-
vagliate dal peso e delia burrasca. » Il terzo corregge «...
dalla burrasca.»E cosi, tutte le altre edizioni. — Da quanto
s’é avvertito, chiaramente si vede che la lezione dei testo dei
40 non poteva accettarsi a chius’occhi, come Thanno accettata
i Successori Le Monnier. Eppure essi dicono «ai lettori » che
la loro é «una edizione accuratissimay, delia quale, «il grande
e scrupoloso scrittore si compiacerebbe (1). »

L ’invito dunque di curare questa nuova edizione lo accettai
con un’altra speranza; con la speranza ciog, che meno spa-
lancate &ovessero star le porte &elle nostre scuole all'edizioni
dei Successori Le Monnier (Firenze, 1885-94), dei Sansoni (ib.,
1893), dei Barbeéra (ib., 1894), aello Gnocchi (Milano, 1892), dei
Sonzogno (ib., 1893) e dei Ferino (Roma, 1894); tutte, qual
piu, qual meno, &eturpate da gravissimi errori di lezione. Ma
questa speranza sara pur troppo fallace, finche i pochi che

(1) L'ediz. dei Succ. Le Monnier fu ourata da Isidoro De? Longo, acca-
demico delia Crusca.
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veramente sanno, li vedremo tenuti in A&isparte dai molti
che danno a intendere di sapere. Perché poi le forti accuse,
fatte a queste sei recenti edizioni non manchirio di prove, basti
il seguente saggio degli errori che le deturpano. Ne. si dicano
errori di stampa: errori di stampa son quelli che ogni lettore
puo corregger da se, cot solo buon senso (1); ma errori di stampa
non sono, per esempio, il mettere una parola tronca in luogo
d’una piana, o viceversa (chi sa cosa sia stile non mi dara
torto), né il barattare una parola in un’altra, o Vaggiungerla,
0 Vometterla, che sono errori di lezione bell’e buoni, che forse
nessun lettore, per quanto sia colto, potra mai corregger con
sicurezza. Oh non sarebbe tempo che si smettesse cli sfregiarne
Vimmortale Romanzo?

Giovani italiant, studiate, stucliate in questo preziosissimo
Libro, dal quale, come imparerete aparlare Vonnipotcnte lingua
dei popolo e a scriver senz’impostura, cosi, e che molto pii
importa, imparerete a divenir galantuomini veri: clico veri,
perché oggi dei galantuomini falsi  ne son piene le fosse >/
benché clalle lor bocche, in certe occasioni, sentiate uscire il
santo nome di Dio. Imparerete che «1a vita non & gia de
STINATA Al) ESSERE UN PESO PER MOLTI, E UNA FESTA PER
ALCUNI, MA PER TUTTI UN 1IMPIEGO, DEL QUALE OGNUNO REN-
DERA conto.» (2~ ... E imparerete, vo’ aggiungere, «non ci
ESSER G1USTA SUPERIOR1ITA D'UOMO SOPRA GLI UOMINI, SE NON
IN LORO SERVIZIO » (3).

Pensateci su!. ..

(1) “Alcun errore di stampa........ uon sara niuno, a cui nou manchi il
comuna senno, che per di stampa non riconosca subitamente, u Salviati,
LeU. edil. ed ined., pag. S10. Padova, Stah. Tipo-Lit., Prosperini f1875;.

(2 Prom. Sp., cap. XXII.

(S) Ibid.



Ediz.

Pag.

13
14
42
78

93
108
116
170
184

215
233
249
291
298
299
301
303
310
337
310

356
383
397
425
461
496
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dei SUCC. LE MONNIER.

Errori

le grida

nessuno

dalla sommita
esser sfacciato
pur, troppo

fuori

Renzo, cerco

e far

0 aspettare
mercato.

e suo modo
tenuto inchiodato
lagrime

a quartieri

uon era piu un uomo
con lo aguardo
nel yeder quelfatto
grande

anche a rae

la maniera'-’
saper piu

sentito dire

e non

in strada

gia voi lo sapete
pur dar

Ci ha esser

come gia gli era
non non

Pag.

21
23
65
119
»
142
165
175
257
277
280
321
319
374
437
418

452
455
465

507
516
531
571
594
634
691
740

lin.

24
14
18
21

u
28
22
12
31
10
15
17

32

~N w

30
38
24
35
28

33

13

Ediz. dei 1840.

Correzioni

le gride

nessuna

dalle sommita
essere sfacciato
pur troppo

fuor

Renzo cerco

e a far

0 a aspettare
mercato!

a suo modo
tenuto sempre inchiodato
lacrime

a quartiere

non era piii uomo
con uno sguardo
nel veder poi quelPatto
grau

auche me

la maniera.

piii saper

seutite dire

e di non

in istrada

gia lo sapete

pur dare

Ci ha a esser
come gli era

non
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Ediz. dei SANSONI (1). Ediz. dei 1840.
1,rrori Correzioni
Pagmlin. Pag. lin.
2 7 bunta 6 8 (col. 1) biionta
3 8 meraviglia » 36 (col. 2) maraviglia
9 8 discesa 10 33 distesa
20 21 per cosi dire (2 22 3 e, per cosi dire
34 13 figliol 35 27 figliuol
39 6 tanaglie 40 4 tenaglie
22 sussurro 46 3 susurro
48 16 io andavo 48 19 io andava
53 16 fra sé (3 52 25 tra se
56 3 contraffacenti 55 15 contraffacienti
58 21 giuramenti. 57 15 giuramenti?
i» 2 tenendoue 59 9 e tenendone
63 13 dei comune 62 35 dal comune
66 8 andavano cercare 66 10 audavano a cercare
74 24 o gli oechi 73 17 e gli occhi
76 8 d’esser stato 74 12 d’essere stato
78 27 delPanimo 76 31 dallhinimo
79 4 deliberato » 38 desiderato
O 1 sopra di quell’animo 78 6 sopra quelVaniiuo
83 21 indignazione 82 3 indegnazionc
89 26 delia parte 87 5 dalla parte
93 4 il dirlo 90 14 di dirlo
113 4 parlare 106 34 parlarle
124 20 lasciera 116 26 lascera
125 21 sussurrare 117 15 susurrare
214 9 anniehilita 190 20 annichilata
215 19 quelle 191 36 queste
227 13 avea 201 31 aveva
249 28 spagnuolo 220 32 spagnolo
260 10 passeggeri 230 6 passeggieri

(1) N’é pubblicata soltanto la | parte che contiene undici capitoli.

(2) 1 Manzoni ha scritto sempre ucosi» eon 1 accento grave. Perche
ora f .iglielo scriver con Tocuio?

(3j Anche usénlo ha scritto sempre con T'accento grave. Dungne ... ?



Page lin.

10
14
19
22
25
29
32

89
»
9%
9
101

»

108
103

210
236
246
282
362

31
42
19
27
26

6

8
17

7
18
17

8
40
38
31

20
32
29
14
17
24
45

9
40

25

5
29
16
38

6
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Ediz. dei BARBERA.
Errori

Pag. lin.
di dover 16 10
coi potenti 2 9
stata sempre 28 28
degli aDtecedenti 33 15
scavar 37 30
afferrando 41 27
e fece 45 6
parimenli 55 16
a beu dieci 60 10
in modo 85 1
soverchierie 90 15
risposero 94 11
andasse % 5
aceenna destra 97 8
(Qui mancano le parole di 129 7

fronte)
sono galantnomini 134 19
con tutto il loro comodo 135 13
si estemleva 146 12
ravviarne 151 21
raeoogliergli 155 5
laspose » 13
a man salva portar via » 35
quella mattina 156 8
(Qui mancano le paroledi 159 1

fronle)
facesse 328 15
un posto 367 8
riaffermare 382 10
non mi sarei aspettato 439 29
(Qui mancano le parole di 569 6

fronte)
e, cosi 716 5

Xl

Ediz. dei 1840.

Correzioni

il dover

ai potenti
sempre stata
delle antecedent
seovar
afferraudogli

le fece
pavimente

a dieci

in un modo
soverchieria
rispose

aintasse

aceenna a destra
e il canzonare dei eugiuo,

sono i galantuomiui
con tutto loro comodo
si stendeva

ravviare

raccoglierli

risponde

a man salva venire a por-
tar via

quella medesima mattina

in chiesa... con doune...
chiudere... la regola....

facessero

un certo posto

riafferrare

non mi sarei mai aspettato

Ci vengono sicuro.

e, non cosi
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133

141
»
147
155
161
163
177
196
197
227
240
243
248
257
283
310
313
513

delia Prefazione di
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Ediz. dello GNOCCHI.

Errori

Pag. lin.
malvagita 6 7
ricomincia 9 1
minaccie 31 1
non penso che al levar 34 26
volontieri 50 11
frastuouo 88 15
nel codice 109 5
ed il conte 127 12
d’ogni erba fascid 128 29
levo fuori la carta 143 17
de’suoi 174 10
siate » 23
e dei fratello 186 31
scandalo » 36
restringerne 191 20
adunque 201 33
Tarte 208 10
e eguaglianza 211 4
Le grida 228 21
T'avanguardia 24 1
con quest’intenzioue » 37
forastiero 293 4
vi sarebbe 308 13
sapere 312 9
non fossero 317 28
servava 328 5
maggior 3¥kL U
acciecato 395 20
ha un buon euore 399 33
la colonna 650 14

Ediz. dei 1840.

Uorresioni

(eol. 1) malvaggita
rincoinincia

minacce

non penso che a levar
volentieri

frastono

dei cédice

e il conte

d’ogni erba un fascio
levo fuori carta

de’ loro

sia

o dei fratello
scandolo
ristringerne

dunque

Tarti

e uguaglianza

Le gride

la vanguardia

e, con quest’iuteuzione
forestiero

vi si sarebbe
risapere

non ci fossero
serbava

miglior

accecato

ha buon euore

una colonna

Quasi poi tutti questi errori fossero poca cosa, a pag. ix

magn., I, 6] :

P. Fornari si fa dire al Manzoni

[Car-

Fcitti tuUi ad immagin d’un Solo,
Figli tutti d’un solo riscatto,

In qual tempo, in qual parte dei suolo
Bespiriamo quest’aura mortal,
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Correggi:
Tutti falti a sembianza d’uu Solo,
Figli tutti d’un solo Jiiscatto,
in qual ora, in qual parte dei suolo,
Trascorriamo quest* aura vital,

Né meno spropositatcimente sono addotti a pag. xi
de’Versi in morte di Cario InVbonati.

........................ sull’orme proprie ei giace!

........................ da le umane cose —

Correggi :

........................ su Vorma prépria ei giaoe-

.................... de le umane eose —
L "ultimo dei quali versi € gucisto cosi:

Che plauda al vizio o la verita derida.

Correggi:

Clie plauda al vizio, o la virtu derida.
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Pag
2
2
30

31
35

42
51
57
59
63

89
9%
»

»
97
112
118
129
133
139

»
155
203

201
206

lin

16
20
42
39
16
33
21

12

ER&8K

20
28
30
49

4

29
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Ediz. dei SONZOGNO.

Errori

poi il nome

alti monti

far dei male

conosciuti alieni

era partito

per cosl dire

non maneasse.

(Qui mancano le parole di
fronte)

drizzatura

far pur

Viso a viso

poteva

si degni farmi

travestimento

fu pero

giuocava

giuocare

suonera

guavdarvi

questo

. a noi..., ci piaee sentir

messo un ostacolo

domandero elie cosa

pid presto possibile

pazienza

rispose

(Qui mancano le parole di
fronte)

questo disse
(Qui mancano le parole di
fronte).

208 30 ma che eosa

Pag.

10
21
25
31
33

71
74
79
81
122
131
»
132
135
161
172
190
197
207

234
313

315
317

321

lin.
11
35
12
12
12

1
u

30

10

31
35

.30'

26
36

~ &8

22
16
12
25

32

23

21

Ediz. dei 1840

Correzioni

poi nome

altri monti

far male

conosciuti per alieni

era un partito

per dir cosi

non ne maneasse

E eome, eon che parole an-
nunziarle una tal nuova?

dirizzatura

pur fare

a viso a viso

potesse

si degni di farmi

travisamento

pero fu

giocava

giocare

sonera

guardarei

codesto

noi..., ci piace di sentir

messo ora un ostacolo

domandera cosa

piu presto che fosse possibile

sapienza

riprese

Qualeheduno ce ne sara,
— pensava intanto tra
se.

questo lo disse

« Se vai domani, vengo an-
ch’io, » disse un terzo :
poi un altro, poi un altro.

ma cosa

Anche in questo volume é adulterata la lezione dei Manzoni
poeta. A pag. 16 delia Prefazione di Eugénio Camerini, il
seguente luogo dei Carmagnola [IV, 5]:
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E deiroscurita Varia affamiosa
Respirava tremendo,

¢ guasto orribilmente cosl:

Che deiroscurita Vaurora affanuosa
Respirano fremendo, —

S’intende aequa, e non tempesta!

E anche nel V vol. dei Manuale delia Letteratura ltaliana,
compilato dai professovi Alessandvo D Anconci e Ovazio Bacci
(Firenze, Barbera, 1895), nel testo dei Manzoni poeta c’e qual-
che inesattezza che non sara inutile di notare in senizio de
giovani studiosi, e covveggevla col testo delle sue Opeie vaiic
(Milano, fiechiedei, 1870).

Pag. ve,s. Pag9- “ «e

128 25 sileuzio (si ligga) 932 11 silenzio,

129 39 Sofferméti... spouda 941 1 Soffermati.’.. spouda
130 1 nuovo » 3 novo

» 14 sul libero 942 8 su libero

» 21 ritoglierli » 15 ri_togliergli

132 18 respingon 332 10 rispiugon

» 40 pugua 333 8 pugna,

133 41 corriere 334 21 corriero

136 7 Greggi 5 9 Gregge

» 15 havvi » 17 avvi

» 17 uomo mortal » 19 uom mortal

138 50 freccie 92 30 frecce

139 13 Sparse le trecce 107 1 _Sparsa'le trecce
140 3 improvvida 108 7 improvida

NelVepigrafe dei Giordani al Leopardi (pag. 170) fu cam-
biato «solaraente » in «soltanto», né la lezione delle sei odi pa-
riniane (vol. IV, part. 1) € sempre sicura.
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114

135

. lin.

37
39

13
32

21

u
4

42

24
10
28
35
13
17
29

1
33

Sat
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Ediz. dei PERINO.
Errori

li nomi... ilmeilesimo

si trova

galera

il pid

vuotandolo

vero

fossero le amiclie

faceau

Tutte due

ad arbitrio

poi tocca imbrogliarle

tristemente

(Qui mancano le parole di
fronte)

incomiuciava

pei canipi

(Qui mancano le parole di
fronte)

in tono

fuori quasi

dove fosse

Cristoforo, questi € arrivato

spagnuolo... per la sua
bonta

dietro di sé

anobe la sua

sappiamo

aveva timor di Dio

E aveva

dei suoi famigliari

costata

(Qui mancano le parole di
fronte)

adempiere

prata biberunt!

u
14

28
42

47
55

58
61

66
67

71
73

82
96

106
116
117
120
122
163
168
192

200

isimo, nel settembre dei 95.

lin.

36

13
16
17
13
18
15
25

18

35
14

12
u
16
12
u
23

u

37

37

26

18

15

Ediz. dei 1840.
Gorrezioni

(col. 1)
demo
si trovau
galea
il di pil
votandolo
Verso
sarebbero amiehe
facevan
Tutt’e due
all’arbitrio
tocca poi a imbrogliarle
tristamente
Sapete ora cosa avverme !

li loro nomi... il me-

¢ominciava

ne’campi

per raccontarne una, uu
giorno,

in un tono

, quasi fuor

dove si fosse

Cristoforo, e arrivato
spagnolo... per sua bonta

dietro a se

anche lui la sua

possiamo

aveva il timor di Dio

E non aveva

de’suoi pit familiari

costola

a domani. Dite: volete che
andiamo oggi o

adempire

Alfonso Cerquetti.



L historia si puo veramente deffinire vna guerra illustre
contro il Tempo, perche, togliendoli di mano gl’anni suoi pri-
gionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa
in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gVillustri
Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d’Allori,
rajnscono solo che le sole spoglie pit sfarzose e brillanti, im-
balsamando co’ loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Po-
tentati, e qualificati Personaggj, e trapontando colTago finis-
simo delTingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo
ricamo di Attioni gloriose. Pero alia mia debolezza non é lecito
solleuarsi a tal’argomenti, e sublimita pericolose, con aggirarsi
tra Labirinti de’ Politici mancggj, et il rimbombo de' bellici
Oricalchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti memorabili,
se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi
accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta
e genuinamente il Racconto, ouuero sia Pelatione. Nella quale
si vedra in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori, e Scene
di malvaggita grandiosa, con intermezi d’Imprese virtuose e
buonta angeliche, opposte alie operationi diaboliche. E vera-
mente, considerando che questi nostri climi sijno sotto Vam-
paro dei Re Cattolico nostro Signore, che ¢ quel Sole che mai
tram.onta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna
giamai calante, risplenda V Heroe di nobil Prosapia che pro
tempore ne tiene le sue parti, e gI’Amplissimi Senatori quali
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Stelle fisse, egValtri Spettabili Magistrati quaVerranti Planeii
spandino la luce per ogni doue, venendo cosi a formare un
nobilissimo Cielo, cdtra causale trouar non si puo dei vederlo
tramutato in inferno d’atti tenebrosi, malvaggita e seuitie che
dagVhuomini temerarij si ranno moltiplicando, se non se arte
e fattura diabolica, aitesoche V humana malitia per sé sola
bastar non dourébbe a resistere a tanti Herdi, che con occhij
d’Argo e braccj di Briareo, si vanno traficando per li pitbblici
emolumenti. Per locche descriuendo questo Bacconto auuenuto
ne’tempi di mia verde staggione, abbenche la pil parte delle
persone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla
Scena del Mondo, con rendersi tributarij delle Parche, pare
per degni rispetti, si tacera li loro nomi, cioe la parentela, e
il medemo si fard de’luochi, solo indicando li Territorij ge-
neraliter. Né alcuno dira questa sij imperfettione dei Bacconto,
e defformita di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale
Critico non sij pérsona affatto diggiuna delia Filosofia: che
quanto agl’huomini in essa versati, ben vederanno nulla man-
care alia sostanza di detta Narrcitione, Imperciocche, essendo
cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri
purissimi accidenti....»

— Ma, quando io avro durata 1 eroica fatica di trascriver
questa storia da questo dilavato e gTaffiato autografo, e I’avro
data, come si suol dire, alia luce, si trovera poi chi duri la
fatica di leggerla? —

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio dei decifrare
uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, mi fece sospender
la copia, e pensar pil seriamente a quello che convenisse di
fare. — Ben é vero, dicevo tra rpe, scartabellando il manoscritto,
ben e vero che.quella grandine di concettini e di figure non
continua cosi alia distesa per tutta I’opera. Il buon secentista
ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtii; ma poi,
nel corso delia narrazione, e talvolta per lung-hi tratti, lo stile
cammina ben pil naturale e piu piano. Si; ma com’¢ dozzinale!
com’e sguaiato ! com'e scorretto ! Idiotismi lombardi a iosa, frasi
delia ling-ua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, pc-
riodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spag-nola seminata
qua e la; e poi, ch’é peggio, ne’luoghi pil terribili o pid pie-
tosi delia storia, a ogni occasione d’eccitar maraviglia, o di far
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pensare,, a tntti qtre’passi insomma che richiedono bensi un
po’di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di bnon gusto, costui
non manca mai di metterci di quella sua cosi fatta dei proemio.
E allora, accozzando, con un’abilita mirabile, le qualita pid
opposte, trova ia maniera di riuscir rozzo insieme e affettato.
nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo.
Ecco qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi
pedestri, e da per tutto'que!la goffaggine ambiziosa, ch’é il
proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese.
In vero, non & cosa da presentare a lettori d’oggigiorno: son
troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stra-
vaganze. Meno male, che il buon pensiero m’é venuto sul prin-
cipio di questo sciaguiato lavoro: e me ne lavo le mani. —
Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sa
peva male che una storia cosl bella dovesse rimanersi tuttavia
sconosciuta; perché, in quanto storia, puo essere clie al lettore
ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto
bella. —Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’
fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? — Non es-
sendosi presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu
subito abbracciato. Ed ecco Torigine dei presente libro, esposta
con un’ingenuita pari alPimportanza dei libro medesimo.
Taluni perd di que’fatti, certi costumi descritti dal nostro
autore, c’eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir
peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare
altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel
tempo, per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora
a quel modo. Una tale indagine dissipo tutti i nostri dubbi: a
ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, cin cose pil forti:
e, quello che ci parve pil decisivo, abbiam perfino ritrovati
alcuni personaggi, de’ quali non avendo mai avuto notizia fuor
che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero real-
mente esistiti. E, alPoccorrenza, citeremo alcuna di quelie testi-
monianze, per procacciar fede alie cose, alie quali, per la loro
stranezza, il lettore sarebbe pil teritato di negaria.
Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura dei noairo au-
tore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il punto.
Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar 1’ opera
altrui, s’espone a rendere uno stretto conto delia sua, e ne
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contrae in certo modo lubbligazione : & questa nua regola di
fatto e di diritto, alia quale non pretendiam punto di sottrarci.
Anzi, per conformarei ad essa di buon grado, avevam proposto
di dar gni minutamente ragione dei modo di scrivere da noi
tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo dei
lavoro, cercando d’indovinare le critiche possibili e contingenti,
con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Xé in questo
sarebbe stata la difficolta ; giacché (dobbiam dirlo a onor dcl
vero) non ci si presentd alia mente una critica, che non le ve-
nisse insieme una risposta trionfante, di quellc risposte che,
non dico risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche.
mettendo due critiche alie mani tra loro, le facevam battere
I’una dall’altra; o, esaminandole ben a fondo, fiscontrandole
attentamente, riuscivamo a scoprire e a mostrare che, cosi op-
poste in apparenza, eran pero d’vmo stesso genere, nascevan
tutfe due dal non badare ai fatti e ai principi sir cui il giu-
dizio doveva esser fondato ; e, messele, con loro gran sorpresa,
insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai
stato autore che provasse cosi ad evidenza d’aver fatto bene.
Ma che?-quando siamo stati al punto di raceapezzar tutte le
dette obiezioni e risposte, per disporle con qualchc ordinc,
misericordia! venivano a fare un libro. Yeduta la qual cosa,
abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il let-
torc trovera certamente buone : la prima, che un libro impie-
gato a giustificarne un altro, anzi lo stile d’un altro, potrebbe
parer cosa ridicola: la seconda, che di libri basta urio per volta,
quando non é d’avanzo.
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CAPITULO PRIMO.

Qucl ramo dei lago di Como, che volge a mezzogiomo, tra
due eatene non intervotte di monti, tutte a seni e a golfi, a
seconda dello sporgere e dei rientrare di quelli, vien, quasi a
un tratto, a ristringersi, ¢ a prender corso e figura di fiume, tra
un promontorio a destra, e uidampia costiera dalPaltra parte:
e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor
pit sensibile alPocchio questa trasformazione, e scgni il pmito
in cui il lago cessa, e 1’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome
di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian 1acqua
distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La co-
stiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende ap-
poggiata a due monti contigui, I’uno detto di san Martino,
Taltro, con voce lombarda, il Itesegone, dai molti suoi cocirzzoli
in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talché non
& chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio
di su le mura di Milaud che guardano a settentrione, non lo
discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta
giogaia, dagli altri monti di nome piii oscuro e di forma pid
comune. Per un buon pezzb, la costa sale con un pendio lbnto
e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte
e in ispianate, secondo 1’ossatura de’due monti, e il lavoro
delPacque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de’torrenti, &
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quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e yigné, sparse
di terre, di ville, di casali;.in qualche parte boschi, che si
prolungano su per la montagna, Lecco, la principale di quelle
terre, e che da nome al territdrio, giace poco discosto dal ponte,
alia riva dei lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso,
quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e
che sdneammina a diventar citta. Ai tempi in cui accaddero i
fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile,
era anche un castello, e aveva percio 1'onore d’alloggiare un
comandante, e il vantaggro di possedere una stabile guarni-
gione di soldati spagnoli, che insegnavan la modéstia alie fan
ciulle e alie donne dei paese, accarezzavan di tempo in tempo
le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul tinir del-
Testate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar
l'uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche delia vendemmia. Dal-
I'una alhaltra di quelle terre, dalValture alia riva, da un poggio
all” altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, piud
o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due
muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo
di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su ter-
rapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti pil o
meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, se
condo che i diversi punti piglian pid o meno delia vasta scena
circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o
si scorcia, spunta o sparisce a viccnda. Dove un pezzo, dove
un altro, dove una Itinga distesa di quel vasto e variato specchio
dell’agqua; di qua lago, chiuso all’ estremita o piuttosto smai--
rito in un gruppo, in un andirivieni di montagné, e di mano
in mano pit allargato tra altri monti che si spiegano, a uno
a uno, alio sguardo, e che 1’acqua riflette capoVolti, co’ paesetti
posti sulle rive; di la braccio di iiume, poi lago, poi fiume
ancora, che va a perdersi in lGcido serpeggiainento pur tra’
monti che lI’'accompagnano, degradando via via, e perdendosi
quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contem-
plate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il
monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d’in-
torno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi
a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi cio che v’era
sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta cio che
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poco innanzi vi si rappresentava sulla costa : e 1’ameno, il do
mestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e
orna vie pid il magnifico deHaltre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeg
giata verso casa, sulla sera dei giorno 7novembre dell’anno 1628,
don Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra: il
nome di questa, né il casato dei personaggio, non si trovan nel
manoscritto, né a questo luogo né altroye. Diceva tranquilla-
mente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e 1'altro, chiudeva
il hreviario, tenendovi dentro, per segno, Pindice delia mano de
stra, e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva
il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede
verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero:
poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occlii all intorno,
li fissava alia' parte d’un monte, dove la luce dei sole gia
scomparso, scappando per i fessi dei monte opposto, si dipin-
geva qua e la sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali
pezze di porpora. Aperto poi di nuovo. il breviario, e recitato
un altro gquarcio, giunse a una voltata delia stradetta, dov’era
solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi:
e cosi fece ancbe quel giorno. Dopo la voltata, la strada cor-
reva diritta, forse rm sessanta passi, e poi si divideva in due
viottole, a foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il
monte, e rnenava alia cura: 1’altra scendeva nella valle fino a
un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che al
Tanche dei passeggiero. I muri interni-clelle due viottole, in
vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul
quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che fini-
vano in punta,’ e che, neH’intenzion dellartista, e agli occhi
degli abitanti dei vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con
le fiamme, cert' altre figure da non potersi descrivere, clie vo-
levan dire anime dei purgatério: anime e fiamme a color di
mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura
qua e la. Il curato, voltata ia stradetta, e dirizzando, com’era
solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s’a-
spettava, e che non avrebbe voluto vedcre. Due uomini sta-
vano, l’'uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir cosi, delle
due viottole: \in di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso,
con una gamba spenzolata al di fuori, e laltro piede posato
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sul terreno delia strada; il eompagno, in piedi, appoggiato al
muro, con le braccia incrociate sul petto. L ’abi-to,JI portamento,
e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva di-
stinguer deli’aspetto, non lasciavan dubbio intorao alia lor
condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella
verde, che cadéva sull’omero sinistro, terminata in una gran
nappa, c dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due
lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura licida di
cuoio, e a quella attaccate due pistole : un piccol corno fipieno
di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico
di coltellaccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e
gonfl calzoni, uno spadoue, con una gran guardia traforata
a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti :
a prima vista sl davano a conoscere per individui delia specie,
de’ bravi.

Questa specie, ora dei tutto perduta, era allora floridissima
in Lombardia, e gia molto antica. Chi nou ne avesse idea, ecco
alcuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de’
suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e delia
sua dura e rigogliosa vitalita.

Fino dalbotto aprile delFanno 1583, 1'Hlustrissimo ed Eccel-
lentissimo signor don Cario d’Aragon, Principe di Castelve-
trano, Duca di Terranuova,-Marchese d’Avola, Conte di Burgeto,
grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore
di Milano e Capitan Generale di Sua Maestd Cattolica in Italia,
pienamente informato delia intollerabile miséria in che & vi-
vuta e vive questa Citta di Milano, per cagione dei bravi eva-
gabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce
tutti coloro essere compresi in questo bando, e doversi ritenere
bravi e vagabondi.... i quali, essendo forestieri o &el paese,
non hanno esercizio alcu.no, ocl avendolo, non lo fanno.... ma,
senza salario, o par con esso, s’appoggicmo a qualche cava-
liere o gentiluomo, ofpciale o mercante.... per fargli spalle e
favore, o veramente, come si pud presumere, per tendere insidie
ad altri.... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni
sei, abbiano a sgomberare il paese, intima la galera a’renitenti,
e da a tutti gli ufiziali delia giustizia le pil stranamente arnpie
e indefinite facolta, per 1’esecuzione delFordiné. Ma, nelFanno
seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa
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Citta & tuttavia piena di detti bravi.... tornati a vivere come
prima vivevano, non punto mutato il costume loro, ne scemato
il numero, da fuori un’altra grida, ancor pil vigorosa e 110-
tabilc, nella quale, tra 1’altre ordinazioni, prescrivc:

Che qualsivoglia persona, cosi cli questa Citta, come fore-
stiera, che per aue testimonj constera esser tenuto, e comu-
nemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorche non
si verifichi aver fatto delitto alcuno.... per questasola ripu-
tazione cli bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e
da ognuno di loro esser posto alia corda et al tormento, per
processo informativo. ... et ancorché non confessi delitto al-
cuno, luttavia sia mandato cdla golea, per detto triennio, per
la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto cio,
e il di pit che si tralascia, perché Sua Eccellenza ¢ risoluta
di voler essere obbedita da ognuno.

AH’udir parole d’un tanto signore, cosi gagliarde e sicure, e
accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere
che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano scomparsi
per sempre. Ma la testimonianza d’un signore non meno auto-
revole, né meno dotato di nomi, ci obbliga a credere tutto il
contrario. E questi I'lllustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan
Fernandez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero mag-
giore di Sua Maesta, Duea delia Citta di Frias, Conte di Haro
e Castelnovo, Signore delia Casa di Velasco, e di quella delli
sette Infauti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il
5 giugno deli’anuo 1593, pienameute informato anche lui di
quanto danno e rovine sieno.... i bravi e vagabondi, e dei pés-
simo effetto che tal sorta di gente fa contra il ben pubblico,
et in delusione clella giustizia, intima loro di nuovo che, nel
termine di giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo
a un dipresso le prescrizioni e le miuacce medesime dei suo
predecessore. Il 23 maggio poi deH’anno 1598, informato, con
non poco dispiacere deWanimo suo, che... ogni di piu in questa
Citta e Stcdo va crescendo il numero di questi tali (bravi e
vagabondi), ne di loro, giorno e notte, altro si sente che fe-
rite appostatamente date, omicidii e ruberie et ogni altra qua-
lita di delitti, ai quali si rendono pil facili, confidati essi
bravi d'essere aiutati dai capi e fautori loro,.... prescrive di
nuovo aii stessi rimedi. accrescendo la dose. come s’usa nelle
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malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude poi, onniiiamente
si guardi di contravvenire in parte alcuna alia grida presente,
perche, in luogo diprovare la clemenza di Sua Eccellenza, pro-
vera il rigore, e Vira sua .... essendo risoluta e determinata che
questa sia Vultima e perentoria monizione.

Non fu pero di questo parerc rillustrissimo ed Eccellentis-
simo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez dc Acevedo, Conte
di Fuentes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non
fu di questo parere, e per buone ragionL Pienamente informato
delia miséria in che vive questa Citta e Stato per cagione dei
gran numero di bravi che in esso abbonda.... e risoluto di to-
talmente estirpare seme tanto pernizioso, da fuori, il 5 de-
cembre 1600, una nuova grida piena ancli’ essa di severissime
comminazioni, con fermo proponimento che, con ogni rigore, e
senza speranza di remissione, siano onninamente eseguite.

Convien credere perd che non ci si mettesse con tutta quella
buona voglia che sapeva impicgaro neH’ordir cabale, e nel su-
scitar nemici al suo gran nemico Enrico 1Y ; giacche, per questa
parte, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re
il duca di Savoia, a cui fece perder pili d’'una citta; come riu-
scisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece perder la
testa; ma, per cio che riguarda quel seme tanto pernizioso de’
bravi, certo ¢ che esso continuava a germogliare, il 22 set-
tembre delPanno 1612. In quel giorno rillustrissimo ed Eccel-
lentissimo Signore, Don Giovanni de Mendozza, Marchese de la
Hynojosa, Gentiluomo, etc. Governatore, etc., penso seriamente
ad estirparlo. A quesfeffetto, spedi a Pandolfo e Marco Tullio
Malatesti, stampatori regii camerali, la solita grida, corretta ed
accresciuta, perché la stampassero ad esterminio de’ bravi. Ma
questi vissero ancora per ricevere, il 24 decembre delPanno 1618,
gli stessi e piu forti colpi dalPUlustrissimo ed Eccellentissimo
Signore, il Signor don Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Fe-
ria, etc. Governatore, etc. Perd, non essendo essi morti nep-
pur di quelli, LTllustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Si-
gnor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui governo ac-
cadde la passeggiata di don Abbondio, s’era trovato costretto
a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi, il
giorno 5 ottobre dei 1627, cioé un anno, un mese e due giorni
prima di quel memorabile avvenimento.
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Né tu questa LTultima pubblicazione; ma noi delle posterior!
uon crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal
periodo delia nostra storia. Ne accenneremo soltanto una dei
13 febbraio deH’anno 1632, nella quale I’lllustrissimo ed Eccel-
lentissimo Signore, el Duque de Feria, per la seconda volta
governatore, ci avvisa che le maggiori sceleraggini procedono
da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci che,
nel tempo di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualche-
duno, era cosa troppo evidente; ma quel che piu dispiacque a
don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che 1" aspet-
tato era lui. Perehe, al suo apparire, coloro s’eran guardati in
viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva
che tutt’e due a un tratto avevan detto: € lui; quello che
stava a cavalcioni s’era alzato, tirando la sua gamba sulla strada;
Taltro s’era staccato dal muro; e tutt'e due gli s’avviavano in-
contro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come
se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di
coloro; e, vedendoseli venir proprio iucontro, fu assalito a un
tratto da mille pensieri. Domando subito in fretta a sé stesso,
se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra
0 a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame,
se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche ven-
dicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio conso-
lante delia coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi pero s’av
vicinavano, guardandolo fisso. Mise | indice e il medio delia mano
sinistra nel collare, come per raccomodarld; e, girando le due
dita intorno al colio, volgeva intanto la faccia alhindietro, tor-
cendo insieme la bocca, e guardando con la coda delFocchio,
fln dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nes-
suno. Diede un’occhiata, al di sopra de! muricciolo, ne’ campi:
nessuno; un’altra pit modesta sulla strada dinanzi; nessuno,
fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo:
daria a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio.
Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perehé i
momenti di queH’incertezza erano allora cosi penosi per lui, che
non desiderava altro che d’abbreviarli. Affretto il passo, recito
un versetto a voee pil alta, compose la faccia a tutta quella
quiete e ilarita che pote, fece ogni sforzo per preparare un sor-
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riso ; quando si trovo a fronte dei due galantuomini, disse men-
talmente : ci siamo; e si ferrnd su due piedi. « Signor cu-
rato, » disse un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia.

« Cosa comanda? » rispose sUbito don Abbondio, alzando i
suoi dal libro, che gli res.tdo spalancato nolle raani, come sur
un leggio.

« Lei ha intenzioiie, » prosegui 1'altro, con 1’atto minaccioso
e iracondo di chi cog-lie un suo inferiore sull’intraprendere una
ribalderia, « lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tra-
maglino e Lucia Mondella! »

« Cioé.... » rispose, con yoce tremolante, don Abbondio:
< cioe. Lor signori son uomini di mondo, ¢ sanno bgnissimo
come vanno queste faccende. Il povero curato non centra:
fanno i loro pasticei tra loro, e poi.... e poi, vengon da noi,
come s’anderebbe a un banco a riscotere: e noi.... noi siamo
i servitori dei coinune. »

« Or bene, » gli disse il bravo, alRorecchio, ma in tono so-
lenne di comando, questo matrim6nio non s’ha da fare, né
domani, né mai. »

« Ma, signori miei, » replico don Abbondio, con la voce man
sueta e gentile di chi vuol persuaderé un impaziente, ma,
signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa
dipendesse da me,... vedon bene che a me non me ne viei
nulla in tasca.... »

«Orsh, » interruppe il bravo, «se la cosa avesse a decidersi
a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né
vogliam saperne di piu. Uomo avvertito.... lei chntende. »

« Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli.... >

«Ma, » interruppe gnesta volta 1’altro compagnone, che non
aveva parlato fin allora, ma il matriménio non si fara o.... »
e qui una buona bestennnia, « o chi lo fard non se ne pentira,
]>erché non ne avra tempo, e.... » un’altra bestemmia.

« Zitto, zitto, » riprese il primo oratore, mil signor curato ¢
un uomo che sa il viver dei mondo; e noi siam galantuomini,
che non vogliam fargli dei male, purclié abbia giudizio. Signor
curato, rillustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la ri-
verisce caramente. »

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel
forte d’un temporale notturno, un lampo che illumina momen-



«Or bene,» gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono so-
lenne di comando, «questo matrimdnio non s’ha da fare, né
domani, ne mai.»

Cap. i, pag. 12.
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taneameute e in confuso gli oggetti, e accresce il terrqre. Fece,
come per istinto, un grand'inchino, e disse: «se mi sapessero
sug-gerire.. .. »

«Oh! suggerire a lei che sa di latino! » interruppe ancora
il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. «A lei tocca. E
sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le ab-
biam dato persuo bene;altrimenti.... ehm.... sarebbe lo stesso
che fare quel tal matriménio. Via, che vuol che si dica in suo
nome aH’illustrissimo sigrior don Rodrigo?»

«Il mio rispetto .... »
«Si spieghi meglio! »
«.... Disposto___disposto sempre all’'ubbidienza.» E, profe-

rendo queste parole, non sapeva nemincn lui se faceva una
promessa, o un complimento. | bravi le presero, o mostraron
di prenderle nel significato piii serio.

«Benissimo, e buona notte, messere, » disse 1'un d’essi, in
atto di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti
prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe
voluto prolungar la conversazione e le trattative. «Signori....»
comincio, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza
pit dargli udienza, presero la strada dond’era lui venuto, e
s’allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio tra-
scrivere. 1l povero don Abbondio rimase un momento a bocca
aperta, come incantato; poi presé quella delle due stradette che
conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba
dopo I’altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro,
sdntendera meglio, quando avrem detto qualche cosa dei suo
naturale, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n’¢ gia avveduto) non era nato
con un cuor di leone. Ma fin da’ primi suoi anni, aveva do-
vuto comprendere che la peggior condizione, a que’ tempi, era
quella d’'un animale senza artigli e senza zanne, e che pure
non si sentisse inclinazione d’esser divorato. La forza legale
non proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo,
e che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non gia che
mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le leggi
anzi diluviavano; i delitti erano enumerati, e particolareggiati,
con minuta prolissita; le pene, pazzamente esorbitanti e, se
non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio dei
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legislato«g stesso e di cento esecutori; le procedure, studiate
soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli
d'impedimento a proferire una condanna : gli squarci che ab-
biam riportati delle gride contro i bravi, ne sono un piccolo,
ma fedel saggio. Con tutto cio, anzi in gran parte a cagion di
cio, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in go-
verno, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente
limpotenza de’ loro autori; o, se producevan qualche effetto
immediato, era principalmente d’aggiunger molte vessazioni a
quelle che i pacifici e i deboli gia soffrivanoda’ perturbatori.
e d’accrescer le violenze e l’astuzia di questi. L impunita era
organizzata, e aveva radiei che le gride non toccavano, o non
potevano smovere. Tali erau gli asili, tali i privilegi d’al-
cune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte
tollerati con astioso silenzio, o impugnati con vane proteste, ma
sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attivita d’inte-
resse, e con gelosia di puntiglio. Ora, quest’impunita minac-
ciata e insiiltata, ma non distrutta dalle gride, doveva natural-
niente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi
e nuove invenzioni, per conservarsi. Cosi accadeva in effetto;
e, alfapparire delle gride dirette a c-omprimere i violcnti, questi
cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi piii opportuni,
per continuare a far cio che le gride venivano a proibire. Po
tevan ben esse inceppare a ogni passo, e molestare luomo
bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione; perche,
col fine d’aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per
punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa dei privato al
volere arbitrario d’esecutori d’ogni genere. Ma chi, prima di
conunettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricove-
rarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri
non avrebber mai osato metter piede; chi, senz’altre precau
zioni, portava una livrea che impegnasse a difenderlo la vanita
e linteresse d’una famiglia potente, drtutto un ceto, era libero
nelle sue operazioni,. e poteva ridersi di tutto quel fracasso
delle gride. Di quegli stessi ctferan deputati a farle eseguire,
alcuni appartenevano per nascita alia parte privilegiata, alcani
ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educ-a-
zionc, per interesse, per consuetudine, per imitazione, neavevano
abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati daH’offen-
derle, per amor d’un pezzo di carta attaccato sulle cantonate.
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Gli uomini poi incaricati deli’esecuzione immediata, quando
fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci,
e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber perdo potuto
venirne alia fine, inferiori com’eran di numero a quelli che si
trattava di sottomettere, e con una gran probabilita d’essere
abbandonati da chi, in astratto e, per cosi dire, in teoria, im-
poneva loro di operare. Ma, oltre di cio, costoro eran general-
mente de’piii abbietti e ribaldi soggetti dei loro tempo; I’in-
carico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano
averne terrore, e il loro titolo un impropério. Era quindi ben
naturale che costoro, in vece d’arrischiare, anzi di gettar la
vita in un’impresa disperata, vendessero la loro inazione, o
anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero a escr-
citare la loro esecrata autorita e la forza che pure avevano,
in quelle occasioni dove non c’era pericolo; nell’opprimer ciog,
e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L 'uomo che vuole oifendere, o che teme, ogni momento, d’cs
sere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era,
in que’tempi, portata al massimo punto la tendenza degl’in
dividui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e
a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui appar-
teneva. 1l clero vegliava a sostenere e ad esteudere le sue im-
munita, la nobilta i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni.
I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in cou-
fraternite, i giurisperiti formavano una lega, i mediei stessi una
corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una
sua forza speciale e propria; in ognuna lindividuo trovava il
vantaggio d’impiegar per se, a proporzione delia sua autorita
e delia sua destrezza, le forze riunite di molti. | pid onesti si
valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i fa-
cinorosi ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie,
alie quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per
assicurarsene l'impunita. Le forze perd di-queste varie leghe
eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, il
nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e
una popolazione di contadini avvezzi, per tradizione famigliare,
e interesfeati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e sol-
dati dei padrone, esercitava un potere, a cui diilicilmente nes-
sun’altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

A. Manzoni. 1 Promessi Sposi. 2
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Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor
ineno, s’era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni
delia discrezione, d’essere, in quella societa, come un vaso di
terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi
di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai pa-
renti, che lo vollero prete. Per dir la verita, non aveva gran
fatto pensato agli obblighi e ai nobili flni dei ministero al
quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio,
e mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due
ragioni pid che suificienti per una tale scelta. Ma una classe
qualunque non protegge un individuo, non lo assicura, che
fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo
sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ne’
pensieri delia propria quiete, non si curava di que’vantaggi,
ger ottenere i quali facesse bisogno d’adoperarsi molto, o d’ar
rfschiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente
nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non
poteva scansare. Neutralita disarmata in tutte le guerre che
scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime,
tra il clero e le podesta laiche, tra il militare e il civile, tra
nobili e nobili, fino alie questioni tra due contadini, nate da
una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava
assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti,
stava col pia forte, sempre perd alia retroguardia, e procurando
di far vedere all’altro ch’egli non gli era volontariamente ne-
mico: pareva che gli dicesse : ma percheé non avete saputo esscr
voi il pit forte? ch’io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando
alia larga da’prepotenti, dissimulando le loro soverchierie pas
seggiere e capricciose, corrispondendo con sommissioni a quelle
che venissero da un’intenzione piG seria e pil meditata, co-
stringendo, a forza d’inchini e di rispetto gioviale, anche i piu
burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl’incontrava
per la strada, il pover’uomo era riuscito a passare i sessan
t’anni, senza gran burrasche.

Non é pero che non avesse anche lui il suo po’di fiele in
corpo; e quel continuo esercitar la pazienza, quel dar cosi
spesso ragione agli altri, que’tanti bocconi amari inghiottiti
in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse,
di tanto in tanto, potuto dargli un po’di sfogo, la sua salute
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n’avrebbe certamente sofferto. Masiccome v ’eran poi finalmente
al mondo, e vicino a lui, persone ch’egli conosceva ben bene
per incapaci di far male, cosi poteva con quelle sfogare qualche
volta il mal umore lungamente represso, e cavarsi anche lui la
voglia d’essere un po’fantastico, e di gridare a torto. Era poi
un rigido censore degli uomini clie non si regolavan come lui,
quando pero la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche
lontano, pericolo. Il battuto era almeno almeno un imprudente;
lTammazzato era sempre stato un uomo torbido. A chi, mes-
sosi a sostener le sue ragioni contro un potente, rimaneva col
capo rotto, don Abbondio sapeca trovar sempre qualche torto;
cosa non difficile, perché la ragione e il torto non si dividon
mai con un taglio cosi netto, che ogni parte abbia soltanto
deli’una 0 deli’altro. Sopra tutto poi, declamava contro que’
suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d’un
debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo chia-
mava un comprarsi gl’impicci a contanti, un voler raddirizzar
le gambe ai cani; diceva anche severamente, ch’era un mi-
schiarsi nelle cose profane, a danno delia dignita dei sacro mi-
nistero. E contro questi predicava, sempre pero a quattr’occhi,
0 in un piccolissimo crocchio, con tanto pi0 di veemenza,
guanto pil essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa
che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza
prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste
materie: che a un galantuomo, il qual badi a sé, e stia ne’
suoi panni, non accadon mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione do-
vesse fare sulPanimo dei poveretto, quello che s’é raccontato.
Lo spavento di que’visacci e di quelle parolacce, la minaccia
d’un signore noto per non minacciare invano, un sistema di
quieto vivere, ch’era costato tanfanni di stuclio e di pazienza,
scohcertato in un punto, e un passo dal quale non si poteva
veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultua-
riamente nel capo basso di don Abbondio. — Se Renzo si po-
tesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorra delle ra-
gioni; e cosa ho da rispondergli, per amor dei cielo? E, e, e,
anche costui € una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma
se uno vuol contraddirgli.... ih! E poi, e poi, perduto dietro
a quella Lucia, innamorato come.... Eagazzacci, che, per non
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saper che fare, s’innamorano, voglion maritarsi, € non pensano
ad altro ; non si fanno carico de’ travagli in che mettono un
povero galantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figu-
racce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderia
con me! Che c’entro i0? Son io che voglio maritarmi? Perche
non son andati pinttosto a parlare.... Oh vedete un poco: gran
destino ¢ il mio, che le cose a proposito mi veng-an sempre in
mente un momento dopo |’occasione. Se avessi pensato di sug-
gerir loro che andassero a portar la loro ambasciata.... — Ma,
a questo punto, s’accorse che il pentirsi di non essere stato
consigliere e cooperatore delhiniquita era cosa troppo iniqua;
e rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri contro quell’altro che
veniva cosi a togdiergli la sua pace. Non conosceva don Ro-
drigo che di vista e di fama, né aveva mai avuto che far con
lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la
punta dei suo cappello, quelle poche Volte che T'aveva incon-
trato per la strada. Gli era occorso di difendere, in pit d’un’oc-
casione, la riputazione di quel signore, contro coloro che, a
bassa voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledice-
vano qualche suo fatto: aveva detto cento volte eh’era un ri-
spettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede in cuor
suo tutti que’titoli che non aveva mai udito applicargli da
altri, senza interrompere in fretta con un oibo. Giunto, tra il
tumulto di questi pensieri, alia porta di casa sua, ch’era in
fondo dei paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che gia
tenevain mano; apri, entro, richiuse diligentemente; e, ansioso
di trovarsi in una compagnia fidata, chiamo subito: «Perpe-
tua! Perpetua!», avviandosi pure verso il salotto, dove questa
doveAra esser certamente ad apparecchiar la Carola per la cena.
Era Perpetua, come ognun se n’avvede, la serva di don Ab-
bondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e co-
mandare, secondo 1'occasione, tollerare a tempo il brontolio e
le fantasticaggini dei padrone, e fargli a tempo tollerar le pro-
prie, che divenivan di giorno in giorno pit frequenti, da che
aveva passata |’eta sinodale dei quaranta, rimanendo celibe,
per aver riflutati tutti i partiti che le si erano offerti, come
diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse,
come dicevan le sue amiche.

«Vengo,» rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il
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fiaschetto dei vino prediletto di don Abbondio, e si mosse len-
tamente; ma non aveva ancor toccata la soglia dei salotto,
ch’egli v’entrd, con un passo cosi legato, con uno sguardo
cosi adombrato, con un viso cosi stravolto, che non ci sareb-
bero nemmen bisognati gli occhi esperti di Perpetua, per isco-
prire a prima vista che gli era accaduto qualclie cosa di
straordinario davvero.

«Misericordia! cos’lia, signor padrone?»

«Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi andar
tutto ansante sul suo seggiolone.

«Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? cosi brutto
com’e? Qualche gran caso € avvenuto. »

«Oh, per amor dei cielo! Quando dico niente, o & niente,
0 & cosa che'non posso dire.»

«Che non pud dir neppure a me ? Chi si prenderd cura
delia sua salute? Chi le dard un parere?...»

«Ohime! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bic-
chiere dei mio vino.»

«E lei mi vorra sostenere che non ha niente!» disse Per-
petua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come
se non volesse darlo che in prémio delia confidenza che si fa-
ceva tanto aspettare.

«Date qui, date qui,» disse don Abbondio, prendendole il
bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in
fretta, come se fosse una medicina.

«Vuol dunque ch’io sia costrctta di domandar qua e 14 cosa
sia accaduto al mio padrone?» disse Perpetua, ritta dinanzi a
lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appun-
tate davanti, guardandolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli
occhi il segreto.

«Per amor dei cielo! non fate pettegolezzi, non fate schia-
mazzi: ne va.... ne va la vital»

«La vita! »

«La vita.»

«Lei sa bene, che ogni volta che m’ha detto qualche cosa
sinceramente, in confidenza, io non lio mai__»

«Brava!l come quando....»

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; onde, cam-
biando subito il tono, «signor padrone,» disse, con voce com
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mossa e da commovere, «io le sono sempre stata affezionata;
e, Se ora vogiio sapere, € per prcmura, perehe vorrei poterla
soccorrere, darle un buon parere, sollevarle I’animo.... »

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di
scaricarsi dei suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua
di conoscerlo: onde, dopo aver respinti sempre pil debolmente
i nuovi e pil incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto pid
d’una volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte
sospensioni, con molti chimé, le raccontd il miserabile caso.
Quando si venne al nome terribile dei mandante, bisogno che
Perpetua proferisse un nuovo e pil solenne giuramento; e
don Abbondio, pronunziato quel nome, sirovescio sulla spal-
liera delia seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, in
atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: «per amor
dei cielo!»

«Delle sue!» esclam0 Perpetua. «Oh che birbone! oh che
soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio! »

«Yolete tacere? o volete rovinarmi dei tutto?»

«Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come fara, po-
vero signor padrone ?»

«Oh vedete,» disse don Abbondio, con voce stizzosa: «ve-
dete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi
come faro, come far0; quasi fosse lei neH’impiccio, e toccasse
a'me di levarnela.»

«Ma! io P avrei bene il mio povero parere da darle ; ma
poi.... »

«Ma poi, sentiamo. »

«ll mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il no-
stro arcivescovo €& un sant'uomo, e un uomo di poiso, e che
non ha paura di nessuno, e, quando pu0 fare star a dovere
un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci g-ongola;
io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella lettera, per in-
formarlo come qualmente.... »

«Yolete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare
a un poverhiomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata
nella schiena, Dio liberi! T'arcivescovo me la leverebbe?»

«Eh!le schioppettate non si danno via come confetti: e guai
se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano!
E io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi



stimare, gli si porta rispetto; c, appunto perche lei non vuol
raai dir la sua ragione, siam ridotti a segno che tutti ven-
gono, con licenza, a....»

«Volete tacere?»

lo taccio subito; ma é pero certo che, quando il mondo s’ac-
corg-e che uno, sempre, in ogni incontro, & pronto a calar le....»

;Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggianate ?»

«Basta: ci pensera questa notte; ma intanto non cominci a
farsi male da sé, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. »

«Ci pensero0 io, » rispose, brontolando, don Abbondio: «si-
curo; io ci penserd, io ci ho da pensare. » E s”alzo, conti-
nuando: «non voglio prender niente; niente: ho altra voglia:
lo so anch’io che tocca a pensarei a me. Mal! la doveva ac-
cader per lappunto a me. »

«Mandi almen gil quesfaltro gocciolo,» disse Perpetua, me-
scendo. «Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco.»

«Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro.»

Cosi dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre : «una
piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani eo-
nPandra?» e altre simili lamentazioni, s’avvio per salire in
camera. Giunto su la soglia, si voltd indietro verso Perpetua,
mise il dito sulla bocca, disse, con tono lento e solenne: «per
amor dei cielo!» e disparve.

CAPITOLO I1.

Si racconta che il principe di Condé dormi profondamente la
notte avanti la giornata di Bocroi: ma, in primo luogo, era
molto affaticato; secondariamente aveva gia date tutte le di-
sposizioni necessarie, e stabilito cido che dovesse fare, la mat-
tina. Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se non che
lTindomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte
delia notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso delhin-
timazione ribalda, ne delle minacce, e fare il matrimonio, era
un partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Con-
fidare a Renzo l’occorrente, e cercar con lui qualche mezzo....
Dio liberi! «Non si lasci scappar parola.... altrimenti.... ehm!I»
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aveva detto un di que’bravi; e, al sentirsi rimbombar quel-
Vehmf nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgre-
dire una tal legge, si pentiva anche dell’aver eiarlato con Per-
petua. Fuggire? Dove? E poi! Quant’impicei, e quanti conti
da rendere! A ogni pavtito che rifiutava, il pover’uomo si ri-
voltava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio
o il men male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le
lunghe. Si rammentd a proposito, che mancavan pochi giorni

al tempo proibito per le nozze; — e, se posso tenere abada,
per giresti pochi giorni, quel rag-azzone, ho poi due mesi di
respiro; e, in due mesi, puo nascer di gran cose. — Rumino

pretesti da metter in campo; e, bencheé gli paressero un po’
leggieri, pur s’andava rassicurando col pensiero che la sua
autoritd gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua
antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giova-
netto ignorante. — Vedremo, — diceva tra sé: — egli pensa
alia morosa; ma io penso alia pelle: il pil interessato son io,
lasciando stare che sono il pili accorto. Figliuol caro, se tu ti
senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio
andarne di mezzo. — Fermato cosi un poco Fanimo a una
deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno!
che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe,
inseguimenti, grida, schioppettate.

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, 0
un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre
alFidee abituali delia vita tranquilla antecedente; ma il pen-
siero dei nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbata-
mente; e il dispiacere ne & pill vivo in quel paragone istan-
taneo. Assaporato dolorosamente questo momento, don Abbondio
ricapitold subito i suoi disegni delia notte, si confermo in essi,
gli ordind meglio, s’alz0, e stette aspettando Renzo con ti
more e, ad un tempo, con impazienza.

Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspet-
tare. Appena gli parve ora di poter, senzaindiscrezione, presen-
tarsi al curato, v’ando, con la lieta furia d’un uomo di venfanni,
che deve in quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dal-
lTadolescenza, rimasto privo de’parenti, ed esercitava la pro
fessione di iilatore di seta, ereditaria, per dir cosi, nella sua
famiglia; professione, negli anui indietro, assai lucrosa; allora
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gia in decadenza, ma non perdo a segno che un abile operaio
non potesse cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro an-
dava di gioruo in giorno scemando; ma l’emigrazione continua
de’lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da privi-
legi e da grosse paghe, faceva si che non ne mancasse ancora
a quelli che rimanevano in paese. Oltre di questo, possedeva
Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli stesso,
quando il filatoio stava fenno; di modo che, per la sua condi-
zione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell’annata fosse
ancor piu scarsa delle antecedenti, e gia si cominciasse a pro-
vare una vera carestia, pure il nostro giovine, che, da quando
aveva messi gli occhi addosso a Lucia, era divenuto massaio,
si trovava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar
con la fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran gala,
con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale dei ma-
nico bello, nel taschino de’calzoni, con una cerfaria di festa
e nello stesso tempo di braveria, comune allora anche agli
uomini pid quieti. L ’accoglimento incerto e misterioso di don
Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi gioviali e
risoluti dei giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argomento
Renzo tra sé, poi disse: «son venuto, signor curato, per sa-
pere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa.»

«Di che giorno volete parlare?»

«Come, di che g'iorno? non si ricorda che s’é fissato per
oggi V»

«Oggi?»replico don Abbondio, come se ne sentisse parlare
per la prima volta. «Oggi, oggi.... abbiate pazienza, ma oggi
non posso. »

«0ggi non pud ! Cos’¢ nato?»

«Prima di tutto, non mi sento bene, vedete.»

«Mi dispiace; ma quello che ha da fare & cosa di cosi poco
tempo, e di cosi poca fatica....»

«E poi, e poi, e poi.... »

«E poi che cosa?»

«E poi c’é degli imbrogli.»

«Degl’imbrogli ? Che imbrogli ci pud essere?»

«Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer quanti
impicci nascono in queste materie, quanti conti s’ha da ren-
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dere. lo son troppo dolce di cuore, non penso che a levar di
mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far le cose secondo il
piacere altrui, e trascuro il mio dovere; e poi mi toccan de’
rimproveri, e peggio.»

«Ma, col nome dei cielo, non mi tenga cosi sulla corda, e
mi dica chiaro e netto cosa c’e.»

«Sapete voi gnante e quante formalita ci vogliono per fare
un matriménio in regola?»

«Bisogna ben ch’io ne sappia qualche cosa,» disse Benzo, co-
minciando ad alterarsi, «poiché me ne ha gia rotta bastante-
mente la testa, questi giorni addietro. Ma ora non s’¢ sbrigato
ogni cosa? non s’é fatto tntto cid che s’aveva a fare?»

«Tutto, tutto, pare a voi: perche, abbiate pazienza, la bestia
son io, che trascuro il mio dovere, per non far penare la gente.
Ma ora.... basta, so quel che dico. Noi poveri curati siamo tra
LT'ancudine e il martello : voi impaziente; vi compatisco, povero
giovine; e i superiori.... basta, non si puo dir tutto. E noi
siam quelli che ne andiam di mezzo.»

«Ma mi spieghi una volta cos’e¢ quesfaltra formalita che s’ha
a fare, come dice; e sara subito fatta.»

«Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?»

«Che vuol ch’io sappia d’impedimenti?»

«Error, conditio, votum, cognatio, crimen,
Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,
Si sis affinis,... »
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita.

«Si piglia gioco di me?» interruppe il giovine. «Che vuol
ch’io faccia dei suo latinorum?»

«Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e rimet-
tetevi a chi le sa.»

«Orsul... »

«Via, caro Eenzo, non andate in collera, che sou pronto a
fare.... tutto quello che dipende da me. lo, io vorrei vedervi con-
tento; vi voglio bene io. Eh!... quando penso che stavate cosi
bene; cosa vi mancava? Y’e saltato il grillo di maritarvi....»

«Che discorsi son questi, signor mio?» proruppe Renzo,
con un volto tra l’attonito e l’adirato.

«Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei ve
dervi contento.»
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«In somma.... »

«In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non
I’ho fatta io. E, prima di conchiudere un matriménio, noi siam
proprio obbligati a far molte e molte ricerche, per assicurarci
che non ci siano impedimenti. »

« Ma via, mi dica una volta che impedimento & soprav-
venuto? »

«Abbiate pazienza, non son cose da potersi deeifrare cosi su
due piedi. Non ci sara niente, cosispero; ma, non ostante
cjueste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo € chiaro e lam-
pante: antequam matrimonium denunciet.... »

«Le ho detto che non voglio latino. »

« Ma bisogna pur che vi spieghi.... »

«Ma non le ha gia fatte queste ricerche? »

«Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. »

«Perché non le ha fatte a tempo ? perche dirmi che tutto era
finito? perché aspettare.... »

«Ecco! mi rimproverate la mia troppa bonta. Ho facilitato
ogni cosa per servirvi pil presto: ma-—-ma ora mi son ve-
uute.... basta, so io. »

«E che vorrebbe ch'io facessi?»

«Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro,
qualché giorno non é poi Feternita: abbiate pazienza. »

«Per quanto ? »

— Siamo a buon porto, — penso tra sé don Abbondio ; e, con
un fare pid manieroso che mai, « via, » disse: « in quindici
giorni cerchero,... procurerod.... »

«Quindici giorni! oh questa sl ch’¢ nuoval! S’¢ fatto tutto cio
che ha voluto lei; s’¢ fissato il giorno; il giorno arriva; e ora
lei mi viene a dire che aspetti quindici giorni! Quindici.... »
riprese poi, con voce pil alta e stizzosa, stendendo il braccio
e battendo il pugno nell’aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe
attaccata a quel numero, se don Abbondio non 1avesse inter-
rotto, prendendogli Laltra mano, con un’amorevolezza timida e
premurosa: «via, via, non v’alterate, per amor dei cielo. Vedro
cercherd se, in una settimana.... »

«E a Lucia che devo dire ? »

«Ch’¢ stato un mio sbaglio. »

«E i discorsi dei mondo ? »
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«Dite pure a tutti, che ho sbagiiato io, per troppa faria, per
troppo buon cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso
parlar meglio ? via, per una settimana. »

«E poi, non ci sara pid altri impedimenti ? »

« Quando vi dico.... »

« Ebbene: avrdo pazienza per una settimana; ma ritenga
bene che, passata questa, non m’appagherd pit di chiacchiere.
Intanto la riverisco. » E cosi detto, se n’ando, facendo a don
Abbondio un inchino men profondo dei solito, e dandogli un’oc-
chiata piii espressiva che riverente.

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la prima volta,
verso la casa delia sua promessa, in mezzo alia stizza, tornava
con la mente su quel colloquio; e sempre pid lo trovava strano.
L’accoglienza fredda e impicciata di don Abbondio, quel suo
parlare stentato insieme e impaziente, que’ due occhi grigi che,
mentre parlava, eran sempre andati scappando qua e la, come
se avesser avuto paura d’incontrarsi con le parole che gli uscivan
di bocca, quel farsi quasi nuovo dei matrimdnio cosi espres-
samente concertato, e sopra tutto quell’accennar sempre qualche
gran cosa, non dicendo mai nulla di chiaro; tutte queste cir-
costanze messe insieme facevan pensare a Renzo che ci fosse
sotto un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva
voluto far credere. Stette il giovine in forse un momento di tor-
nare indietro, per metterlo alie strette, e farlo parlar piu chiaro ;
ma, alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi a
lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla casa.
Le diede una voce, mentre essa apriva l’uscio; studio il passo,
la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno di scovar
qualche cosa di pil positivo, si fermo ad attaccar discorso
con essa.

«Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sarebbe stati
allegri insieme. »

«Ma! quel che Dio vuole, il mio povero llenzo. »

«Fatemi un piacere: quel benedett’uomo dei signor curato
m’ha impastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben ca
pire: spiegatemi voi meglio percheé non pud o non vuole ma-
ritarei oggi. »

«Oh! vipar egli ch’io sappia i segreti dei mio padrone? »

— L ’ho detto io, che c'era mistero sotto, — pensdo Renzo; e,
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per tirarlo in luce, continuo: «via, Perpetua; siamo amici; di
temi quel che sapete, aiutate un povero figliuolo. »

«Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo. »

«E vero, » riprese questo, sempre pit confermandosi ne’ suoi
sospetti; e, cercando d’accostarsi pit alia questione, «¢& vero, »
soggiunse, «ma tocca ai preti a trattar male co’ poveri? »

«Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perché.... non so
niente; ma quello che vi posso assicurare & che il mio padrone
non vuol far torto, né a voi né a nessuno; e lui non ci ha colpa.»

«Chi & dunque che ci ha colpa? » domando Renzo, con un
cert’atto trascurato, macolcuor sospeso, econ 1l'orecchio all’erta.

«Quando vi dico che non so niente.... In difesa dei mio pa-
drone, posso parlare; perché mi fa male sentire che gli si dia
carico di voler far dispiacere a qualchcduno. Pover'uomo! se
pecca, € per troppa bonta. C'¢ bene a questo mondo de’birboni,
de’ prepotenti, degli uomini senza timor di Dio.... »

— Prepotenti! birboni! — pensd Renzo: — questi non sono i
superiori. «Via, » disse poi, nascondendo a stento l’agitazione
crescente, «via, ditemi chi e. »

«Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare,
perche.... non so niente: quando non soniente, & come se avessi
giurato di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cave-
reste nulla di bocca. Addio; e tempo perduto per tutt’e due. »
Cosi dicendo, entrd in fretta nell’orto, e chiuse 1'uscio. Renzo,
rispostole con un saluto, tornd indietro pian piano, per non faria
accorgere dei cammino che prendeva ; ma, quando fu fuor dei
tiro dell’orecchio delia buona donna, allungo il passo; in un mo-
mento fu alPuscio di don Abbondio; entro, ando diviato al sa-
lotto dove T'aveva lasciato, ve lo trovo, e corse verso lui, con
un fare ardito, e con gli occhi stralunati.

<Eh! eh! che novita & questa? » disse don Abbondio.

«Chi e quel prepotente, » disse Renzo, con la voce d’un uomo
ch’é risoluto d’ottenere una risposta precisa, «chi & quel pre-
potente vhe non vuol ch’io sposi Lucia? »

«Che? che? che? » balbetto il povero sorpreso, con un volto
fatto in un istante bianco e fioscio, come un cencio che esca
dei bucato. E, pur brontolando, spicco un salto dal suo seggio-
lone, per lanciarsi alPuscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi
quella mossa, e stava alPerta, vi balzo prima di lui, gird la
chiave, e se la mise in tasca.
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«Ahlah!parlera ora, signor curato ? Tutti sauno i fatti miei,
fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch’io. Come si chiama
colui? »

«Renzo! Renzo ! per carita, badate a quel che fate; pensate
all’anima vostra. »

«Penso che lo voglio saper subito, sul momento. » E, cosi
dicendo, mise, forse senza avvedersene, ia mano sul manico dei
coltello che gli usciva dal taschino.

«Misericordia! » esclamo con voce fioca don Abhondio.

«Lo voglio sapere. »

« Chi v’ha detto.... »

«No, no; non pia fandonie. Parli chiaro e subito. »

«Mi volete morto? »

«Voglio sapere cio che ho ragion di sapere. »

«Ma se parlo, son morto. Non m’ha da premere la mia vita?»

«Dunque parlj. »

Quel «dunque » fu proferito con una tale energia, 1’aspetto
di Renzo divenne cosi minaccioso, che don Abhondio non poté
pil nemmen supporre la possibilita di disubbidire.

«Mi promettete, mi giurate,» disse «di non parlarne con nes-
suno, di non dir mai... ? »

«Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi diee stbito
stbito il nome di colui. »

A quel nuovo scongiuro, don Abhondio, col volto, e con lo
sguardo di chi ha in bocca le tenaglie dei cavadenti, proferi:
«don.... »

«Don? » ripeté Renzo, come per aiutare il paziente a buttar
fuori il resto; e stava curvo, con 1orecchio chino sulla bocca
di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti alhindietro.

«Don Rodrigo! » pronunzio in fretta il forzato, precipitando
quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, parte per il
turbamento, parte perche, rivolgendo puxe quella poca atten-
zione che gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due
paure, pareva che volesse sottrarre e fare scomparir la parola,
nel punto stesso ch’era costretto a metterla fuori.

« Ah cane! » urldo Renzo. « E come ha fatto? Cosa le ha
detto per... ?»

«Come eh? come?» rispose, con voce quasi sdegnosa, don Ab-
hondio, il quale, dopo un cosi gran sagrifizio, si sentiva in certo
modo divenuto creditore. « Come eh? Yorrei che la fosse toccata
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a voi, come é toccata a me, che non c’entro per nulla; che cer-
tamente nou vi sarebber rimasti tanti grilli in capo. » E qu:
si fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro; e, nel
discorrere, accorgendosi sempre piii d’una gran collera che
aveva in corpo, e che fin alloraera stata nascosta e involta nella
paiu-a, e vedendo nello stesso tempo che Benzo, tra la rabbia
e la confusione, stava immobile, col capo basso, continuo alle-
gramente: avete fatta una bella azione! M’avete reso un be.
servizio! Un tiro di questa sorte a un galantuomo, al vostro
curato!in casa sua!in luogo sacro! Avete fatta una bella pro-
dezza ! Per cavarmi di bocca il miomalanno, il vostro malanno!
cio ch’io vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! E ora
che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste... ! Per amor dei
cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si
tratta di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon pa-
rere.... eh! sdbito nelle furie. lo avevo giudizio per mee per
voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave. »

«Posso aver fallato, » rispose Benzo, con voce raddolcita verso
don Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il ue
mico scoperto: «posso aver fallato; ma si metta la mano al
petto, e pensi se nel mio caso.... »

Cosi dicendo, s’era levata la chiave di tasca, e andava ad
aprire. Don Abbondio gli ando dietro, e, mentre quegli girava
la chiave nella toppa, se gli accostd, e, con volto serio e ansioso,
alzandogli davanti agli occhi le tre prime dita delia destra, come
per aiutarlo anche lui dal canto suo, « giurate almeno.... >
gli disse.

«Posso aver fallato; e mi scusi,» rispose Benzo, aprendo, e
disponendosi ad uscire.

« Giurate.... » replico don Abbondio, afferrandogli il braccio
con la mano tremante.

«Posso aver fallato, >ripeté Benzo, sprigionandosi da lui; e
parti in faria, troncando cosi la questione, che, al nari d’una
questione di letteratura o di filosofia o d’altro, avreboe potuto
durar dei secoli, giacché ognuna delle parti non faceva che re-
plicare il suo proprio argomento.

«Perpetua! Perpetua! » grido don Abbondio, dopo avere in
vano richiamato il fnggitivo. Perpetua non risponde: don Ab-
bondio non sapeva pil in che mondo si fosse.

Manzonj, 7 Promessi Sposi 3
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E accaduto pit d’una volta a personaggi di benpit alto affare
che don Abbondio, di trovarsi in frangenti cosi fastidiosi, in
tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego
mettersi a letto con la febbre. Qnesto ripiego, egli nou lo do-
vette andare a cercare, perché gli si offerse da sé. La paura dei
giorno avanti, la veglia angosciosa delia notte, la paura avuta
in quel momento, l'ansieta deH’avvenire, fecero Peffetto. Affan
nato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, comincio a sentirsi
qualche brivido nell ossa, si guardava le unghie sospirando, e
chiamava di tempo in tempo, con voce tre.nolante e stizzosa:
«Perpetua! » La venne finalmeiite, con un gran cavolo sotto il
braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Kisparmio
al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i «voi
sola potete aver parlato, » e i «non ho parlato, » tutti i pasticci
iusomma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordino
a Perpetua di metter la stanga alPuscio, di non aprir pit per
nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra
che il curato era andato a letto con la febbre. Sali poi lenta-
mente le scale, dicendo, ogni tre scalini, «sou servito; » e si
mise davvero a letto, dove lo lasceremo.

Renzo intanto camminava a passi infuri xti verso casa, senza
aver determinato quel che devesse fare, ma con una smania
addosso di far qualcosa di strano e di terribile. | provocatori,
i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto
altrui, sono rei, non solo dei male che connnettono, ma dei per-
vertimento ancora a eui portano gli animi degli offesi. Renzo
era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto
e nemico d’ogiii insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore
non batteva che per 1l'omicidio, la sua mente non era occupata
che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correfe alia
casa di dou Rodrigo, afferrarlo per il collo, e.... ma gli veniva
in mente ch’era come una fortezza, guarnita di bravi al di dentro,
e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben cono-
sciuti v’entravan liberamente, senza essere squadrati da capo a
piedi; che un artigianello sconosciuto non vi potrebb’entrare
senza un esame, e ch’egli sopra tutto.... egli vi sarebbe forse
troppd conosciuto. Si figurava allora di prendere il suo schioppo,
d’appiattarsi clietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui
venisse a passar solo; e, internandosi, con feroce compiacenza,
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in queirimmaginazione, si figurava cli sentire una pcdata, quella
pedata. d’alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato,
spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva ca-
dere e dare i tratti, gli lanciava una maledizione, e correva sulla
strada dei confine a piettersi in salvo. — E Lucia? — Appena
questa parola si fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie,
i migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Renzo, v’en-
trarono in folia. Si rammento degli ultlmi ricordi de’suoi pa-
renti, si rammento di Dio, delia Madonna e de’ santi, penso alia
consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza
delitti, all’orrore che aveva tante volte provato al racconto d’un
omicidio; e si risveglido da quel sogno di sangue, con ispavento.
con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non aver
fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti
pensieri tirava seco ! Tante speranze, tante promesse, un avve-
nire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi
sospirato ! E come, con che parole annunziarle una tal nuova?
E poi, che partito prendere? Come faria sua, a dispetto delia
forza di quell’iniquo potente ? E insieme a tutto questo, non
un sospetto formato, ma un’ombra tormentosa gli passava per
la mente. Quella soverchieria di doii Rodrigo non poteva esser
mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che
avesse data a colui la pil piccola occasione, la piii leggiera
IUsinga, non era un pensiero che potessc fermarsi un momento
nella testa di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui aver
cohcepita qUélEinfame passione, senza che lei se n’avvedesse?
Avrebbe spinte le cose tanto in la, prima d’averla tentata in
qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta una parola a
lui! al suo promesso !

Dominato da questi pensieri. passd davanti a casa sua, ch’era
nel mezzo dei villaggio, e, attraversatolo, s’avvio a quella di
Lucia, ch’erain fondo, anzi un po’fuori. Aveva quella casetta
un piccolo cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era
cinto da un murettino. Renzo entro nel cortile, e senti un misto
e continuo ronzio che veniva da una stanza di sopra. S’imma-
gind che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a
Lucia ; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella
nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si trovava nel
cortile, gli corse incontro gridando: «lo sposo! lo sposo! »
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«Zitta, Bettina, zitta!» disse Renzo. «Vien qua; va su da
Lucia, tirala in disparte, e dille aH’orecchio.... ma che nessun
senta, né sospetti di nulla, ve’.... dille che ho da parlarle, che
1’aspetto nella stanza terrena, e che venga snbito. » La fan-
ciulletta sali in fretta le scale, lieta e superba d’avere una
commission segreda da eseguire.

Lucia usciva in quei momento tutta attillata dalle mani delia
madre. Le arniche si nibavano la sposa, e le facevan forza perché
si lasciasse vedere; e lei s’andava schermendo, con quella mo-
déstia un po’ guefriera delle contadine, facendosi scudo alia
faccia col gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i ltuighi
e neri sopraccigli, mentre pero la bocca s’apriva al sorriso. |
neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca
e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi
moltiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’argento, che
si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’raggi d’un’aureola,
come ancora usano le contadine hei Milanese. Litorno al collo
aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d’oro a fili-
grana : portava un bel busto di broccato a flori, con le maniche
separate e allacciate da bei nastri: una corta gonnella di fila-
ticcio di seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due
pianelle, di seta anch’esse, a ricami. Oltrc a questo, ch’era Lor-
namento particolare dei giorilo delle nozze, Lucia aveva quello
quotidiano d’una modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta
dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso: una gioia
temperata da un turbamento loggiero, quel placido accoramento
che si mostra di quand’in quando sul volto delle spose, e, senza
scompor la bellezza, le da un carattere particolare. La piccola
Bettina si caccido nel crocchio, s’accostd a Lucia, le fece inten-
dere accortamente che aveva qualeosa da comunicarle, e le disse
la sua parolina alborecchio.

«Vo un momento, e torno, » disse Lucia alie donne; e scese
in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento inquieto
di Renzo, «cosac’e?» disse, non senza un presentimento di
terrore.

«Lucial » rispose Renzo, «per og-gi, tutto € a monte; e Dio
sa quando potreino esser marito e moglie. »

«Che? » disse Lucia tutta smarrita. Renzo le racconto bre-
vemente la storia di quella mattina: ella ascoltava con angoscia :
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e quando udi il nome di don Rodrigo, «ah! mesclamo, arros-
sendo e treinando, «fino a questo segno! »

«Dunque voi sapevate...? » disse Renzo.

«Pur troppo ! » rispose Lucia; «ma a questo segno !»

«Che cosa sapevate? »

«Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere: Corro a
chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che siam
soli. »

Mentre ella partiva, Renzo susurrdo: « non m’avete mai
detto niente. »

«Ah, Renzo !»rispose Lucia, rivolgéndosi un momento, senza
fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato
in quel momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete
voi dubitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (cosi si chiamava la madre di Lucia),
messa in sospetto e in curiosita dalla parolina alPorecchio, e
dallo sparir delia figlia, era discesa a veder cosa c’era di nuovo.
La figlia la lascio con Renzo, torno alie donne radunate, e, ac-
comodando 1’aspetto e la voce, come pote meglio, disse: « il
signor curato é aiiimalato; e oggi non si fa nulla. » Cio detto,
le saluto tutte in fretta, e sce.se di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar l'accaduto. Due
o tre andaron fin all’uscio dei curato, per verificar se era
eammalato davvero.

«Un febbrone, » rispose Perpetua dalla finestra; e la trista
parola, riportata alPaltre, tronco le congetture che gia comin-
ciavano a brulicar ne’ loro cervelli, e ad annunziarsi tronche
e misteriose ne’ loro discorsi.

CAPITOLO III.

Lucia entrd nella stanza terrena, mentre Renzo stava ango-
sciosamente informando Agnese, la quale angosciosamente lo
ascoltava. Tutt’e due si volsero a chi ne sapeva pii di loro, e
da cui aspettavano uno schiarimento, il quale non poteva essere
che doloroso: tutt’e due, lasciando travedere, In mezzo al do-
lore, e con l'amore diverso che ognun dessi portava a Lucia.
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un cruccio pur diverso perché avesse taciuto loro qualche cosa,
e una tal cosa. Agnese, benclie ansiosa di sentir parlare la
figlia, non poté tenersi di non farle un rimprovero. « A tua
madre non dir niente duna cosa simile! »

«OQOra vi dird tutto, » rispose Lucia, asciugandosi gli occhi
col grembiule.

«Parla, parla! — Parlaté, parlate! » gridarono a un tratto la
madre e lo sposo.

«Santissima Vergine !'» esclam0 Lucia: «chi avrebbe creduto
che le cose potessero arrivare a questo segnoJ » E, con voce
rotta dal pianto, raccontd come, pochi giorni prima, mentre
tornava dalla filanda, ed era rimasta indietro dalle sue com-
pagne, le era passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d’un
altro signore; che il primo aveva cercato di trattenerla con
chiacchiere, com’ella diceva, non punto belle; ma essa, senza
dargli retta, aveva affrettato il passo, e raggiunte le compagne;
e intanto aveva sentito quell’altro signore rider forte, edon Ro
drigo dire: scommettiamo. Il giornodopo, coloro s’eran trovati
ancora sulla strada: ma Lucia era nel mezzo delle compagne,
con gli occhi bassi; e 1altro signore sghignazzava, edon Ro-
drigo diceva: yedremo, vedremo. «Per grazia dei cielo, »
continuo Lucia. quel giorno era 1Ultimo delia filanda. lo rac-
contai subito....

«A chihairaccontato? » domando Agnese, andando incontrti,
non senza un po’di sdegno, al nome dei confidente preferito.

«Al padre Cristoforo, in confessione, mamma,» rispose Lucia,
con un accento soave di scusa. «Gli raccontai tutto, lultima
volta che siamo andate insieme alia chiesa dei convento: e, se
vi ricordate, girella mattina, io andava mettendo mano ora a
una cosa, ora aun'altra, per indugiare, tanto che passasse altra
gente dei paese avviata a quella volta, e far la strada in com-
pagnia con loro; perché, dopo quelhincontro, le strade mi fa-
cevan tanta paura— »

Al nome riverito dei padre Cristoforo, lo sdegno d’Agnesc si
raddolci. «Hai fatto bene, » disse, « ma perché non raccontar
tutto anche a tua madre?»

Lucia aveva avute due buone ragioni: I'una, di non contri-
stare ne spaventare la buona donna, per cosa alia quale essa
non avrebbe potuto trovar rimedio; 1'altra, di non metter a
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riscliio di viaggiar per molte bocche una storia che voleva es-
sere gelosamente sepolta: tanto piu che Lucia sperava che le
sue nozze avrebber troncata, sul principiare, queirabbominata
persecuzione. Di queste due ragioni pero, non allegd che la
prima.

«E a voi,»disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce
che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto : «e
a voi doveva io parlar di questo? Pur troppo lo sapete oral»

«E che t’ha detto il padre?» domando Agnese.

«M’ha detto che cercassi d’affrettar le nozze il pil che po-
tessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore;
e che sperava che colui, non vedendomi, non si curerebbe piu
di me. E fu allora che mi sforzai,» prosegui, rivolgendosi di
nuovo a Renzo, senza alzargli perd gli occhi in viso, e arres-
sendo tutta, «fu allora che feci la sfacciata, e che vi pregai io
che procuraste di far presto, e di concludere prima dei tempo
che s’era stabilito. Chi sa cosa avrete pensato di me! Ma io
facevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo....
e questa mattina, ero tanto lontana da pensare....» Qui le pa-
role furon troncate da un violento scoppio di pianto.

«Ah birbone! ah dannato ! ah assassino !» gridava Renzo,
correndo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di
tanto in tanto il manico dei suo coltello.

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!»esclamava Agnese.
Il giovine si fermd d’improvviso davanti a Lucia che pian-
geva; la guardo con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa,
e disse: «questa & l'ultima che fa quellassassino.»

«Ah ! no, Renzo, per amor dei cielo!»griddo Lucia. «No,
no, per amor dei cielo! Il Signore c’é anche per i poveri; e
come volete che ci aiuti, se facciam dei male?»

«No, no, per amor dei cielo! »ripeteva Agnese.

«Renzo,» disse Lucia, con un’aria di speranza e di risolu-
zione pil tranquilla: «voi avete un mestiere, e io so lavorare:
andiamo tanto lontano, che colui non senta pil parlar di noi.»

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! I
ciu-ato vorra farei la fede di stato libero? Un uomo come
quello? Se fossimo maritati, oh allora...!»

Lucia si rimise a piangere : e tutt’e tre rimasero in silenzio,
e in un abbattimento che faceva un tristo contrapposto alia
pompa festiva de’ loro abiti.
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«Sentite, figliuoli; date retta a me,» disse, dopo qualche
momento, Ag-nese. «lo son vomita al mondo prima di voi; e
il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi
tanto: il diavolo non € brutto quanto si dipinge. A noi pove-
relli le matasse paion pil imbrogliate, perché non sappiam
troiarne il bandolo; ma alie volte un parere, una parolina
d un uomo che abbia studiato.... so ben io cpiel che voglio
dire- Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercate dei
dottor Azzecca-garbugli, raccontategli.... Ma non lo chiamate
cosi, per amor dei cielo: & un soprannome. Bisogna dire il
signor dottor.... Come si chiama, ora? Oh to’! non lo so il
nome vero: lo chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di
quel dottore .alto, asciutto, pelato, col naso rosso, ¢ una voglia
di lampone sulla guancia.»

«Lo conosco di vista,» disse Benzo.

«Bene,»continuo Agnese : «quello & una cima d’uomo ! Ho
visto io pil d'uno ch'era pid impicciato che un pulcin nella
stoppa, e non sapeva dovc batter la testa, e, dopo essere stato
un ora a quattr’occhi col dottor Azzecca-garbugli, (badate bene
di non chiamarlo cosi!) 1ho visto, dieo, ridersene. Pigliate quei
quattro capponi, poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il
banchetto di domenica, e portateglieli; perché non bisogma mai
andar con le mani vote da que’signori. Raccontategli tutto I’ac-
caduto; e vedrete che vi dira, su due piecli, di quelle cose
che a noi non verrebbero in testa, a pensarei un anno.»

Renzo abbraccido molto volentieri questo parere; Lucia I’ap-
provo; e Agnese, superba d’averlo dato, levo, a una a una, le
povere bestie dalla stia, riuni le loro otto garnbe, como se fa-
cesse un mazzetto di flori, le avvolse e le strinse con uno spago,
e le cousegno in mano a Renzo; il quale, date e ricevute parole
di speranza, usei dalla parte delhorto, per non esser veduto
da’ragazzi, che gli correrebber dietro, gridando: lo sposo! lo
sposo! Cosi, attraversando i campi o, come dicon cola, i luoghi,
se n’ando per viottole, fremendo, ripensando alia sua disgrazia,
e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli.
Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio
quelle povere bestie, cosi legate e tenute per le zampe, a capo
all in gid, nella mano d’un uomo il quale, agitato da tante
passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan
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a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio per collera,
ora 1'alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come
per minaccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e
faceva balzare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto
singegnavano a beccarsi 1'una con 1'altra, come accade troppo
sovente tra compagmi di sventura.

Giunto al borgo, domando delhabitazione dei dottore; gli fu
indicata, e v’and0. Airentrare, si senti preso da quella sugge-
zione che i poverelli ilietterati provano in vicinanza d’un si-
gnore e d’un dotto, e dimentico tutti i discorsi che aveva pre-
parati; ma diede un’occhiata ai capponi, e si rincord. Entrato
in cucina, domando alia serva, se si poteva parlare al signor
dottore. Adoccliio essa le bestie, e, come avvezza a somiglianti
doni, niise loro le mani addosso, quantunque Eenzo andasse
tirando indietro, perché voleva che il dottore vedesse e sapesse
ch’egli portava qualche cosa. Capito appunto mentre la donna
diceva: «date qui, e andate innanzi.» Renzo fece un grande in-
chino: il dottore 1’accolse umanamente, con un «venite, fi-
gliuolo,»e lo fece entrar con sé nello studio. Era questo uno
stanzone, su tre pareti dei cpiale eran distribuiti i ritratti de’
dodici Cesari; la quarta, coperta da un grande scaffale di libri
vecchi e polverosi: nel mezzo, una tavola gremita d’allega-
zioni, di suppliche, di libelli, di gride, con tre o quattro seg-
giole all’intorno, e da una parte un seggiolone a braccioli,
con una spalliera alta e quadrata, terminata agli angoli da
due ornamenti di legno, che s’alzavano a foggia di corna, co-
perta di vacchetta, con grosse borchie, alcune delle quali, ca-
dute da gran tempo, lasciavano in liberta gli angoli delia co-
pertura, che s’accartocciava qua e la. 11 dottore era in veste
da camera, cioé coperto d’una toga ormai consunta, che gli
aveva servito, molt’anni addietro, per perorare, ne’giorni d’ap-
parato, quando andava a Milano, per qualche causa d’impor-
tanza. Chiuse 1'uscio, e fece animo al giovine, con queste
parole: «figliuolo, ditemi il vostro caso. »

«Vorrei dirle una parola in confidenza.»

«Son qui,»rispose il dottore : «parlate. » E s'accomodo sul
seggiolone. Renzo, ritto davanti alia tavola, con una mano nel
cocuzzolo dei cappello, che faceva girar con I’altra, ricomincio :
«vorrei sapere da lei che ha studiato....»
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«Ditemi il fatto come sta,»interruppe il dottore.

«Lei m’ha da seu,sare: noi altri poveri non sappiamo parlar
bene. Vorrei dunque sapere....»

«Benedetta gente ! siete tutti cosi : in vece di raccontar il
fatto, volete interrogare, perché avete gia i vostri disegni in
testa.»

«Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare
un curato, perché non faccia un matrimoénio, c’e¢ penale.»
»,— Ho capito, — disse tra sé il dottore, che in verita non
aveva capito. —Ho capito. — E subito si fece serio, ma d'uua
serieta mista di compassione e di premura; strinse fortemente
le labbra, facendone uscire un suono inarticolato che accennava
un sentimento, espresso poi pil chiaramente nelle sue prime
parole. «Caso serio, figliuolo; caso contemplato. Avete fatto
bene a venir da me. E un caso chiaro, contemplato in cento
gride, e.... appunto, in una delbanno scorso, dell’attuale signor
governatore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano.»

Cosi dicendo, s’alzo dal suo seggiolone, e caccio le mani in
quel caos di carte, rimescolandole dal sotto in su, come se
mettesse grano in uno staio.

«Dov’e ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose
alie mani! Ma la de,v’csser qtti sicuro, perché & una grida d’im-
portanza. Ah! ecco, ecco.»La prese, la spiegd, guardo alia
data, e, fatto un viso ancor piu serio, esclamo : «il 15 d’ot-
tobre 1627! Sicuro; é deli’anno passato: grida fresca; son
quelle che fanno pia paura. Sapete leggere, figliuolo?»

«Un pochino, signor dottore.»

«'Bene, venitemi dietro con 1'occhio, e vedrete.»

E, tenendo la grida sciorinata in aria, comincio a leggere,
borbottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distin-
tamente, con grand’espressione, sopra alcuni altri, secondo il
bisogno:

«Se bene, per la grida pubblicata cVordine dei signor Duca
di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dali’[llustFiss.
et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cor-
dova, eccetera, fu con rimedii straordinarii e rigorosi provvisto
alie oppressioni, concussioni et atti tirannici che alcuni ardi
scono di commettere contra questi Vassalli tanto divoti di S. M.,
ad ogni modo la frequenza clegli eccessi, e la malitia, eccetera, €
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cresciuta a segno, che ha posto in necessita 1’Eccell. Sua, ec-
cetera. Onde, col parere dei Senato et di una Giunta, ecce-
tera, lia risoluto che si pubblichi la presente.

«E cominciando dagli atti tiranmci, mostrando Vesperienza
che molti, cosi nelle Citta, come nelle Ville.... sentite? di questo
Stato, coa tirannide esercitano concussioni et opprimono ipil
déboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti
violenti di compre, d’affitti.... eccetera: dove sei? ah! ecco:
sentite: che seguano o non seguano matrimonii. Eh?»

«E il mio caso,»disse Rcnzo.

«Sentite, sentite, c’@ ben altro; e poi vedremo la pena. Si
testifichi, o non si testifichi; che uno si parta dal luogo dove
abita, eccetera; che quello paghi un debito; quelValtro non lo
molesti, quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far
con noi. Ah ci siamo : quel prete non faccia quello che & obbli-
gato per V uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh?»

«Pare che abbian fatta la grida apposta per me,»

«Eh ? non & vero ? sentite, sentite: et altre simili violenze,
quali seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili, eplebei. Non
se ne scappa: ci son tutti: & come la valle di Giosafat. Sentite
ora la pena. Tutte queste et altre simili male attioni, Genche
siano proibite, nondimeno, convertendo metter mano a maggior
rigore, S. E., per la presente, non derogando, eccetera, ordina
e comanda che contra li contravventori in qualsivoglia dei
suddetti capi, o altro simile, si proceda da tutti li giudici or-
dinarii di questo Stato a pena pecunidria e corporale, ancora
di relegatione o di galera, e fino alia morte.... una piccola
bagattella! alVarbitrio deli’Eccellenza Sua, o dei Senato, se
condo la qualita dei casi, persone e circostanze. E questo ir-
re-mis-si-bil-men-te e con ogni rigore, eccetera. Ce n’¢é delia
roba, eh ? E vedete qui le sottoscrizioni: Gonzalo Fernandez
de Cordova; e piiiingm: Platonus; e qui ancora: Vidit Fer-
rer: non ci manca niente.»

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentaniente
con 1occhio, cercando di cavar il costrutto chiaro, e di mirar
prpprio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover essere
il suo aiuto. Il dottore, vedendo il nuovo cliente pil attento
che atterrito, si maravigliava. — Che sia matricolato costui,—
pensava tra se. «Ah! ah!» gli disse poi: «vi siete pero fatto
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tagliare il ciuffo. Avete avuto prudenza: pero, volendo met-
tervi nelle mie mani, non faceva bisogno. Il caso & serio; ma
voi 11011 sapete quel che mi basti 1'animo di fare, in im’occa
sione.»

Per intender quesfuscita dei dottore, bisogna sapere, oram-
mentarsi che, a qnel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi
d’ogni genere, usavan portare nn lung-o ciuffo, che si tiravan
poi sul volto, come una visiera, all’atto d’affrontar qualcheduno,
ne’casi in cui stimasser necessario di travisarsi, e 1’impresa
fosse di quelle, che richiedevano nello stesso tempo forza e pru-
denza. Le gride non erano state in silenzio su questa moda.
Comanda Sua Eccellenza (il marchese.de la Hynojosa) che chi
portera i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino
alli cigli esclusivamente, ovvero portera la trezza, o avanti
o dopo le orecchie, incorra la pena &i trecento scudi; et in
caso d’inhabilita, &i tre cmni di galera, per laprima volta, e
per la seconda, oltre la suddeita, maggiore ancora, pecuniaria
et corporale, all’arbitrio di Sua Eccellenza.

Permette pero che, per occasione di trovarsi alcuno calvo, o
per altra ragionevole causa di segnale o ferita, possano quelli
tali, per maggior decoro e sanita loro, portare i capelli tanto
lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e
niente ai pid; avvertendo bene a non eccedere il dovere epura
necessita, per (non) incorrefe nella pena agli altri contraffa-
cienti imposta.

E parimente comanda a’ barbieri, sotto pena di cento scudi
o di tre tratti di corda da esser dati loro in pubblico, et mag-
giore anco corporale, all’arbitrio come sopra, che non lascino
a quelli che toseranno, sorte cdcuna di &ette trezze, zuffi, rizzi,
ne capellipil lunghi deli’ordinario, cosl nella fronte comedalle
bande, e dopo le orecchie, ma che siano tutti uguali, come so-
pra, salvo nel caso dei calvi, o altri ifettosi, come si ¢ detto.
Il ciuffo era dunque quasi una parte deli’armatura, e un di-
stintivo de’bravacci e degli scapestrati; i quali poi da cio
vennero comunemente chiamati ciuifi. Questo termine é rimasto
e vive tuttavia, con signiftcazione pil mitigata, nel dialetto: e
non ci sara forse nessuno de’nostri lettori milanesi, che non
si rammenti d’aver sentito, nella sua fanciullezza, o i parenti,
o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona di

servizio, dir di lui: & un ciuffo, & un ciuffetto.



«In verita, da povero figliuolo, » rispose Renzo, «io non ho
mai portato ciuifo in vita mia. »

«Non facciam niente, » rispose il dottore, scotendo il capo.
con un sorriso, tra malizioso e impaziente. «So non avete fedo
iu me, non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete
fig-liuolo, & uno sciocco che dira la verita al giudice. All’avvo-
cato bisogna raccontar le cose cliiare : a noi tocca poi a ira
brogliarle. Se volete ch’io v’aiuti, bisogna dirmi tutto, dali‘a
fino alia zeta, col cuore in mano, come al confessore. Doveto
nominarmi la persona da cui avete avuto il mandato : sara
naturalmente persona di riguardo ; e, in questo caso, io andero
da lui, a fare un atto di dovere. Non gli diro, vedete, ch
sappia da voi, che v’ha mandato lui: fidatevi. Gli dird che
vengo ad implorar la sua protezione, per un povero giovine
calunniato. E con lui prenderd i concerti opportuni, per finir
I’affare lodevolmente. Capite bene che, salvando sé, salvera
anche voi. Se poi la scappata fosse tutta vostra, via, non mi ri
tiro: ho cavato altri da peggio imbrogli.... Purché non abbiate
offeso persona di riguardo, intendiamoci, m’impegno a togliervi
d’impiccio : con un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi
sia |’offeso, come si dice: e, secondo la condizione, la qualita
e I'umore delhamico, si vedra se convenga pil di tenerlo a
segno con le protezioni, o trovar qualche modo d’attaccarlo noi
in criminale, e mettergli una pulce nell’orecchio; perché, vedete,
a saper ben maneggiare le gride, nessuno & reo, e nessuno €
innocente. In quanto al curato, se é persona di giudizio, se ne
stara zitto ; se fosse una testolina, c’¢ rimedio anche per quelle.
D’ogni intrigo si pud uscire; ma ci vuole un uomo: e il
vostro caso & serio; serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro.
e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi, cosi a quat
tr’occhi, state fresco. lo vi parlo da amico: le scappate bisogna
pagarle: se volete passarvela liscia, danari e sincerita, fidarvi
di chi vi vuol bene, ubbidire, far tutto quello che vi sara sug
gerito. »

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, Renzo
io stava guardando con un’attenzione estatica, come rui mate
rialone sta sulla piazza guardando al giocator di bussolotti.
che, dopo essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa.
ne cava nastro e nastro e nastro, che non finisce mai. Quan-

a. Manzoni, 1 Promessi Sposi. 4
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d’ebbe perd capito bene cosa il dottore volesse dire, e quale
equivoco avesse preso, gli tronco il nastro in bocca, dicendo:
<oh! signor dottore, come 1'ha intesa? I’ proprio tutta al
rovescio. lo non ho minacciato nessuno; io non fo di queste
cose, i0; e domandi pure a tutto il mio comune, che sentird
che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bricconeria
I’hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere come ho da fare
per ottener giustizia; e son ben contento d’aver visto quella
grida. »

«Diavolo! » esclamo il dottore, spalancando gli occhi. «Che
pasticci mi fateV Tant'e; siete tutti cosl: possibile che non sap-
piate dirle chiare le cose? »

« Ma mi scusi; lei non m’ha dato tempo: ora le raccontero
la cosa, com’¢. Sappia dunque ch’io dovevo sposare oggi, »
e qui la voce di Eenzo si commosse, «dovevo sposare oggi una
g-iovine, alia quale discorrevo, fin da quest’estate; e oggi, come
le dico, era il giorno stabilito col signor curato, e s’era disposto
ogni cosa. Ecco che il signor curato comincia a cavar fuori
certe scuse.... basta, per non tediarla, io I’ho fatto parlar chiaro,
com’era giusto; e lui m’ha confessato che gli era stato proibito,
pena la vita, di far questo matrimoénio. Quel prepotente di don
Rodrigo.... »

«Ehida!» interruppe subito il dottore, aggrottando le ciglia,
aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca, «eh via! Che
mi venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di questi
discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le parole; e non
venite a farli con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate,
andate; non sapete quel che vi dite: io non mimpiccio con
ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi
in aria. »

«Le giuro.... »

«Andate, vi dico: che volete chio faccia de’ vostri giura-
menti? lo non c’entro: me ne lavo le mani. » E se le andava
stropicciando, come se le lavasse davvero. « Imparate a par-
lare: non si viene a sorprender cosi un galantuomo. »

«Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo: il dottore,
sempre gridando, lo spingeva con le mani verso luscio; e,
quando ve 1ebbe cacciato, apri, chiamo la serva, e le disse:
«restituite stbito a questiiomo quello che ha portato:io non
voglio niente, non voglio niente. »



«Ma mi sctisi; lei non m’ha dato tempo: ora le raccontero la
cosa, com’¢. Sappia dunque ch’io dovevo sposare 0ggi,»....

CAr. m, pag. 42.






CAPITOLO Il 48

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era stata
in quella casa, eseguito un ordine simile: ma era stato profe-
rito con una tale risoluzione, che non esitd a ubbidire. Prese
le quattro povere bestie, e le diede a Renzo, con un’occhiata
di compassione sprezzante, che pareva volesse dire:bisogna che
tu I’abbia fatta bella. Renzo voleva far cerimonie; ma il dot-
tore fu inespugmabile; e il giovine, piu attonito e piu stizzito
che mai, dovette riprendersi le vittime rifiutate, e tornar ,al
paese, a raccontar alie donne il bel costrutto delia sua spe
dizione.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente levate
il vestito delle feste e messo quello dei giorno di lavoro, si
misero a consultar di nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese
sospirando. Quando questa ebbe ben parlato de’grandi effetti
che si dovevano sperare dai consigli dei dottOre, Lucia disse
che bisognava veder d’aiutarsi in tutto le maniere ; che il
padre Cristoforo era uomo non solo da consigliare, ma da
metter I’opera sua, quando si trattasse di sollevar poverelli; e
che sarebbe una grau bella cosa potergli far sapere cio ch’era
accaduto. «Sicuro, » disse Agnese: e si diedero a cercare in
sieme la maniera; giacché andar esse al convento, distante di
la forse due miglia, non se ne sentivano il coraggio, in quel
giorno: e certo nessun uomo di giudizio gliene avrebbe dato
il parere. Ma, nel mentre che bilanciavano i partiti, si senti
un picchietto aH’uscio, fe, nello stesso momento, un sommesso
ma distinto: «Deo gratias. » Lucia, innnaginandosi chi poteva
essere, corse ad aprire; e subito, fatto un piccolo inchino fa
migliare, venne avanti un laico cercatore cappuccino, con la
sua bisaccia pendente alia spalla sinistra, e tenendone |’im-
boccatura attortigliata e stretta nelle due mani sul petto.

«Oh fra Galdino !» dissero le due donne.

« Il Signore sia con voi, » disse il frate. «Vengo alia cerca
delle noci. »

«Va a prender le noci per i padri, » disse Agnese. Lucia
s’alzo, e s’avvio all’altra stanza, ma, prima d’entrarvi, si trat-
tenne dietro le spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella
medesima positura; e, mettendo il dito alia bocca, diede alia
madre un’occhiata che chiedeva il segreto, con tenerezza, con
supplicazione, e anche con una certa autorita.
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Il cercatore, sbirciando Agnese cosl da lontano, disse: «e
questo matriménio ? Si doveva pur fare oggi: ho veduto nel
paese una certa confrisione, come se ci fosse una novita. Cos’e
stato? »

«Il signor curato & ammalato, e bisogna differire, » rispose
in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel segno, larisposta
sarebbe probabilmente stata diversa. «E come va la cerca?»
soggiunse poi, per mutar discorso.

«Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte qui. » E,
cosi dicendo, si levd la bisaccia d’addosso, e la fece saltar tra
le due mani. « Son tutte qui; e, per mettere insieme questa
bella abbondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. »

«Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s’ha
a misurar il pane, non si puo allargar la mano nel resto. »

«E per far tornare il buon tempo, che rimedio c’¢, la mia
donna? L ’elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che
avvenne, molt’anni sono, in quel nostré convento di Romagna?»

«No, in verita; raccontatemelo un poco. »

«Oh ! dovete dunque sapere che, in quel convento, c’era un
nostro padre, il quale era un santo, e si chiamava il padre
Macario. Un giorno d’inverno, passando per una viottola, in
un campo d’un nostro benefattore, uomo dabbene anche lui,
il padre Macario vide questo benefattore vicino a un suo gran
noce; e quattro contadini, con le zappe in aria, che principia-
vano a scalzar la pianta, per metterle le radiei al sole. — Che
fate voi a quella povera pianta? domando il padre Macario.
— Eh! padre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e
io ne faccio legna. — Lasciatela stare, disse il padre: sap-
piate che, quest’anno, la fard pit noci che foglie. Il benefat-
tore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella parola,
ordind subito ai lavoratori, che gettasser dinuovo la terra sulle
radiei; e, chiamato il padre, che continuava la sua strada,
— padre Macario, gli disse, la meta delia raccolta sara per il
convento. — Si sparse la voce delia predizione; e tutti correvano
a guardare il noce. In fatti, a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo
tempo, noci a bizzeffe. Il buon benefattore non ebbe la conso-
lazione di bacchiarle; perché ando, prima delia raccolta, a rice-
vere il prémio delia sua carita. Ma il miracolo fu tanto pid
grande, come sentirete. Quel brav’uomo avevalasciato un figliuolo
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di stampa ben diversa. Or dunque, alia raccolta, il cercatore
ando per riscotere la meta ch’era dovuta al convento; ma colui
se ne fece nuovo affatto, ed ebbe la temerita di rispondere che
non aveva mai sentito dire.che i cappuccini sapessero far noci.
Sapete ora cosa avvenne? Un giorno, (sentite gnesta) lo sca-
pestrato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e,
gozzovigliando, raccontava la storia dei noce, e rideva de’frati.
Que’giovinastri ebber voglia d’andar a vedere quello stermi-
nato mucchio di noci; e lui li mena su in granaio. Ma sen-
tite: apre 1’uscio, va verso il cantuccio dov’era stato riposto
il gran nmcchio, e mentre dice: guardate, guarda egli stesso
e vede.... che cosa? Un bel mucchio di foglie secche di noce.
Fu nn esempio questo? E il convento, in vece di scapitare.
ci guadagno; perché, dopo nn cosi gran fatto, la cerca delle
noci rendeva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a com-
passione dei povero cercatore, fece al convento la carita d’un
asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tan-
t’olio, che ogni povero veniva a prenderne, secondo il suo
bisogno; perché noi siam come il mare, che riceve acqua da
tutte le parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi. »

Qui ricomparve Lucia, col grembiule cosi carico di noci, che
lo reggeva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le
braccia tese e allungate. Mentre fra Galdino, levatasi di nuovo
la bisaccia, la metteva git, e ne scioglieva la bocca, per. in-
trodurvi I'abbondante elemosina, la madre fece un volto atto-
nito e severo a Lucia, per la sua prodigalita; ma Lucia le
diede un’ocehiata, che voleva dire: mi giustiiicherd. Fra Gal-
dino proruppe in elogi, in augdri, in promesse, in ringrazia-
menti, e, rimessa la bisaccia al posto, s’avviava. Ma Lucia,
richiamatolo, disse: «vorrei un servizio da voi; vorrei che di-
ceste al padre Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e
che mi faccia la carita di venir da noi poverette, subito su-
bito ; perché non possiamo andar noi alia chiesa. »

«Non volete altro? Non passera un’ora che il padre Cristo
foro sapra il vostro desiderio.»

«Mi fido.»

«Non dubitate.» E cosi detto, se n’ando, un po’pil curvo
e pil contento, di quel che fosse venuto.

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con
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tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore accet-
cava la commissione, senza maraviglia e senza difficolta, nessun
si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una
cosa da strapazzo. Era anzi uomo di moita autorita, presso i
suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione de’cap
puccini, che nulla pareva per loro troppo basso, né troppo ele-
vato. Servir gl’infimi, ed esser servito dai potenti, entrar ne’
palazzi e ne’tuguri, con lo stesso contegno d’umilta e di si-
eurezza, esser talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passa-
tempo, e un personaggio senza il quale non si decideva nulla,
chieder ’elemosina per tutto, e faria a tutti quelli che la chie-
devano al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando
per la strada, poteva ugualmente abbattersi in un principe che
gli baciasse riverentemente la punta dei cordone, o in una bri-
gata di ragazzacci che, fingendo d’esser alie mani tra loro, gl’in-
zaccherassero la barba di fang’o. La parola «frate» veniva, in
que’tempi, proferita col pid gran rispetto, e col pil amaro
iisprezzo: e i cappuccini, forse pid d’ogni altr’ordine, eran
oggetto de’ due opposti sentimenti, e provavano le due opposte
tortune; percbhé, non possedendo nulla, portando un abito piu
stranamente diverso dal comune, facendo pit aperta profes-
sione dbimilta, s’esponevan pid da vicino alia venerazione e
al vilipendio che queste cose possono attirare da’diversi umori,
e dal diverso pensare degli uomini.

Partito fra Galdino, «tutte quelle noci!»esclamo Agnese :
<in quesfanno!»

«Mamma, perdonatemi, » rispose Lulcia; «ma, se avessimo
tatta un’elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto
girare ancora, Dio sa quanto, prima d’aver la bisaccia piena;
Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle
che avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto in
mente....»

«Hai pensato bene; e poi & tutta caritd che porta sempre
buon frutto,» disse Agnese, la quale, co’suoi difettucci, era
una gran buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata
nel fuoco per quelPunica figlia, in cui aveva riposta tutta la
sua compiacenza.

In questa, arrivdo Renzo, ed entrando con un volto dispettoso
iusieme e mortificato, gettd i capponi sur una tavola; e fu
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questa l'ultima trista vicenda delle povere bestie, per quel
giorno.

«Bel parere che m’avete dato!» disse ad Agnese.«M 'avete
mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta veramente
i poverelli'» E racconto il suo abboccamento col dottore. La
donna, stupefatta di cosi trista riuscita, voleva mettersi a di-
mostrarc che il parere perd era buono, e che Renzo non do-
veva avér saputo far la cosa “come andava fatta; ma Lucia
interruppe quella questione, annunziando che sperava d’aver
trovato un aiuto migliore. Renzo accolse anche questa spe-
ranza, come accade a quelli che sono nella sventura e nelPim-
piccio. «Ma, se il padre,» disse, «non ci trova un ripiego, lo
troverd io, in un modo o nelPaltro. »

Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la prudenza.
«Domani, » disse Lucia, «il padre Cristoforo verra sicuramente;
e vedrete che trovera qualche rimedio, di quelli che noi po-
veretti non sappiam nemmeno immaginare.»

.« Lo spero;»disse Renzo ;«ma, in ogni caso, sapro farmiragio-
ne, o farmela fare. A questo mondo c’é giustizia finalmente. »

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son
riferite, quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire.

«Buona notte, » disse tristamente Lucia a Renzo, il quale
non sapeva risolversi d’andarsene.

«Buona notte, » rispose Renzo, ancor pil tristamente.

«Qualche santo ci aiutera, » replico Lucia: «usate prudenza,
e rassegnatevi.»

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo
sposo se n’ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle
strane parole: «a questo mondo c’é giustizia, finalmente! »
Tant’é vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pil
quel che si dica.

CAPITOLO IV.

Il sole non era ancor tutto apparso sulForizzonte, quando il
padre Cristoforo usei dal suo convento di Pescarenico, per sa-
lire alia casetta dov’era aspettato. E Pescarenico una terricciola,



48 I PROMESSI SPOSI

sulla riva sinistra dell’Adda, o vogliam dire dei lago, poco di-
scosto dal ponte: un grnppetto di case, abitate la piu parte da
pescatori, e addobbate qua e la di tramagli e di reti tese ad
asciugare. Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste
tuttavia) al di fuori, e in faccia all’entrata delia terra, con di
mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era
tutto sereno: di mano in mano che il sole s’alzava dietro il
monte, si vedeva la sua luce, dalle sommita de’monti opposti,
scendere, come spiegandosi rapidamente, gilu per i pendii, e
nellavalle. Un venticello d’autunno, staccando da’rami le foglie
appassite dei gelso, le portava a cadere, qualche passo distante
dall’albero. A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralei ancor
tesi, brillavan le foglie rosseggianti a varie tinte; e la terra
lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne’campi di stoppie
biancastre e luccicanti dalla guazza. La scena era lieta; ma
ogni figura d’uomo che vi apparisse, rattristava lo sguardo e
il pensiero. Ogni tanto, s’incontravano mendichi 1'aceri e maci-
lenti, o invecchiati nel mestiere, o spinti allora dalla necessita
a tender la mano. Passavano zitti accanto al padre Cristoforo,
logmardavano pietosamente, e, benché non avesser nulla a sperar
da lui, giacche un cappuccino non toccava mai moneta, gli face-
vano un inchino diringraziamento, per T’elemosina che avevan
ricevuta, o che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo
de’lavoratori sparsi ne’campi, aveva qualcosa d’ancor piu do-
loroso. Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con ri-
sparmio, e a malincuore, come chi arrischia cosa che troppo
gli preme; altri spingevan la vanga come a stento, e rovescia-
vano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, tenendo per
la corda al pascolo la vaccherella magra stecchita, guardava in-
nanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo delia famiglia,
qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che anche gli
uomini potevan vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni
passo, la mestizia dei frate, il quale camminava gia col tristo
presentimento in cuore, d’andar a sentire qualche sciagura.

— Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perche,
al primo avviso, s’era mosso con tanta sollecitudine, come a
una chiamata dei padre provinciale? E chi era questo padre
Cristoforo? — Bisogna soddisfare a tutte queste domande.

Il padre Cristoforo da *** era un uomo pil vicino ai sessanta
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che ai cinquant’anni. Il suo capo raso, salvo la piccola corona
di capelli, chc vi girava iiitorno, secoudo il rito cappuccinesco,
s’alzava di tempo in tempo, con un movimento che lasciava
trasparire un non so che d’altero e d’inquieto; e subito s’ab-
bassava, per riflessione d’umilta. La barba bianca e lunga, che
gli copriva le guance e il mento, faceva ancor pid risaltare le
forme rilevate delia parte superiore dei voUo, alie quali un’a-
stinenza, gia da gran pezzo abituale, aveva assai pil aggiunto
di guavita che tolto d’espressione. Due occhi incavati eran per
lo pid chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano, con yivacita
repentina; come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un
cocchiere, col quale sanno, per esperienza, che non si puo vin-
cerla, piu-e fanno, di tempo in tempo, qualche sgambetto, che
scontan subito, con una buona tirata di morso.

Il padre Cristoforo non era sempre stato cosi, né sempre era
stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico. Era
figliuolo d’un mercante di***{questi asterischi vengon tutti
dalla circospezione dei mio anonimo) che, ne’suoi ultindanni,
trovandosi assai fornito di beni, e con quell’unico figliuolo,
aveva rinunziato al ti-affico, e s’era dato a viver da signore.

Nel suo nuovo ozio, comincio a entrargli in corpo una gran
vergogna di tufto quel tempo che aveva speso a far qualcosa
in questo mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava
tutte le maniere di far dimenticare ch’era stato mercante:
avrebbe voluto poterlo dimenticare anche lui. Ma il fondaco,
le baile, il libro, il braccio, gli comparivan sempre nella me-
moria, come lI'ombra di Banco a Macbeth, anche tra la pompa
delle mense, e il sorriso de’ parassiti. E non si potrebbe dire
la cura che dovevano aver que’ poveretti, per schivare ogni
parola che potesse parere allusiva alPantica condizione dei con-
vitante. Un giorno, per raccontarne una, un giorno, sul finir
delia tavola, ne’ momenti delia pil viva e schietta allegria, che
non si sarebbe potirto dire chi pil godesse, o la brigata di
sparecchiare, o il padrone d’aver apparecchiato, andava stuzzi-
cando, con superiorita amichevole, uno di que’ commensali, il
pid onesto mangiatore dei mondo. Questo, per corrispondere
alia celia, senza la minima ombra di malizia, proprio col can-
dore d’un bambino, rispose: <eh! io fo 1 orecchio dei mer-
cante. » Egli stesso fu subito colpito dal suono delia parola che
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gli era uscita di bocca: guardo, con faccia incerta, alia faccia
sal padrone, che s’era rannuvolata: Puno e laltro avrebber
voluto riprender quella di prima; ma non era possibile. Gli
altri convitati pensavano, ognun da se, al modo di sopire il
piccolo scandolo, e di fare una diversione; ma, pensando, tace-
vano, e, in quel silenzio, lo scandolo era pid manifesto. Ognuno
scansava d’incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che
tutti eran occupati dei pensiero che tutti volevan dissimulare.
La gioia, per quel giorno, se n’ando; e limprudente o, per
parlar con piu giustizia, lo sfortunato, non ricevette pid invito.
Cosi il padre di Lodovico passo gli ultimi suoi anni in angustie
continue, temendo sempre d'essere schernito, e non riflettendo
mai che il vendere non & cosa pil ridicola che il comprare, e
che quella professione di cui allora si vergognava, P aveva
pure esercitata per tanfanni, in presenza dei pubblico, e senza
rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, secondo la condi
zione de’ tempi, e per quanto gli era concesso dalle leggi e
dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere e d’esercizi
cavallereschi; e mori, lasciandolo ricco e giovinetto.
Lodovico aveva contratto abitudini signorili; e gli adulatori.
tra i quali era cresciuto, 1’avevano awezzato ad esser trattato
con molto rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali
delia sua citta, trovdo un fare ben diverso da quello a cui era
accostumato; e vide che, a voler esser delia lor compagnia,
come avrebbe dcsiderato, gli conveniva fare una nuova scuola
di pazienza e di sommissione, star sempre al di sotto, e ingoz-
zarne una, ogni momento. Una tal maniera di vivere non s’ac
cordava, ne con Peducazione, né con la natura di Lodovico.
S’allontand da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con
rammarieo; perché gli pareva che questi veramente avrebber
dovuto essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti pid
trattabili. Con questo misto d’inclinazione e di rancore, non
potendo frequentarli famigliarmente, e volendo pure aver che
far con loro in qualche modo, s’era dato a competer~con loro
di sfoggi e di magnificenza, comprandosi cosi a contanti ini-
micizie, invidie e ridicolo. La sua indole, onesta insieme e vio-
lenta, Paveva poi imbarcato per tempo in altre gare piu serie.
Sentiva un orrore spontaneo e sincero per l'angherie e per i
soprusi: orrore reso ancor pid vivo in lui dalla qualita deiic
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persone che pil ne commettevano alia giornata; ch’erano ap-
punto coloro coi quali aveva pidu di quella ruggine. Per acquie-
tare, o per esercitare tntte queste passioni in una volta, pren-
deva volentieri le parti d’un debole sopraffatto, si picgava di
farei stare un soverchiatore, s’intrometteva in una briga, se ne
tirava addosso un’altra; tanto che, a poco a poco, venne a costi-
tuirsi come un protettor degli oppressi, e un vendicatore de’torti.
L impiego era gravoso; e non & da domandare se il povero
Lodovico avesse nemici, impegni e pensieri. Oltre la guerra
esterna, era poi tribolato continuamente da contrasti interni;
perché, a spuntarla in un impegno (senza parlare di quelli in
cui restava al di sotto), doveva anche lui adoperar raggiri e
violenze, che la sua coscienza non poteva poi approvare. Do
veva tenersi intorno un buon numero di bravacci; e, cosi per
la sua sicurezza, come per averne un aiuto piu vigoroso, do-
.veva scegliere i pil arrischiati, cioé i piu ribaldi; e vivere
co’ birboni, per amor delia giustizia. Tanto che, pit d’una volta,
0 scoraggito, dopo una trista riuscita, o inquieto per un pe-
ricolo imminente, annoiato dei continuo guardarsi, stomacato
delia sua compagnia, in pensiero deH’avvenire, per le sue so-
stanze che se n’andavan, di giorno in giorno, in opere buone e
in braverie, pil d’una volta gli era saltata la fantasia di farsi
frate; che, a que’tempi, era il ripiego pid comune, per uscir
d'impicci. Ma questa, che sarebbe forse stata una fantasia per
tutta la sua vita, divenne una risoluzione, a causa d’un acci-
dente, il pid serio che gli fosse ancor capitato.

Andava un giorno per una strada delia sua citta, seguito da
due bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte
giovine di bottega e, dopo chiusa questa, diventato maestro di
casa. Era un uomo di circa cinquanfanni, affezionato, dalla gio-
ventu, a Lodovico, che aveva veduto nascere, e che, tra salario
e regali, gli dava non solo da vivere, ma di che mantenere e
tirar su una numerosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da lon-
tano un signor tale, arrogante e soverchiatore di professione,
col quale non aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era cor-
diale nemico, e al quale rendeva, pur di cuore, il contraccambio:
giacche €& uno de’vantaggi di questo mondo, quello di poter
odiare ed esser odiati, senza conoscersi. Costui, seguito da quat
tro bravi, s’avanzava diritto, con passo superbo, con la testa
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alta, con la bocca composta all’alterigia e alio sprezzo. Tutt’e due
camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo stri-
sciava col lato destro; e cio, secondo una consuetudine, gli dava
il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di non istaccarsi
dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa delia quale
allora si faceva gran caso. L 'altro pretendeva, all’opposto, che
quel diritto competesse a lui, come a nobile, e che a Lodovico
toccasse d’andar nel mezzo; e cio in forza d’un’altra consue-
tudine. Perocché, in questo, come accade in molti altri affari,
erano in vigore due consuetudini contrarie, senza che fosse
deciso qual delle due fosse la buona; il che dava opportunita
di fare una guerra, ogni volta che una testa dura s’abbattesse
in un’altra delia stessa tempra. Que’ due si venivano incontro,
ristretti alia muraglia, come due figure di basso rilievo am-
bulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor tale, squa-
drando Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso, gli disse
in un tono corrispondente di voce: «fate luogo. »

«Fate luogo voi, » rispose Lodovico. «La diritta € mia. »

«Co’ vostri pari, € sempre mia. »

«Si, se 1’arroganza de’ vostri pari fosse legge per i pari miei.»

| bravi deli'uno e dell’altro eran rimasti fermi, ciascuno dietro
il suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le mani alie daghe,
preparati alia battaglia. La gente che arrivava di qua e di 13,
si teneva in distanza, a osservare il fatto; e la presenza di
quegli spettatori animava sempre piri il puntiglio de’ conten-
denti.

«Nel mezzo, vile meccanico; o ch’io Cinsegno una volta come
si tratta co’gentiluomini. »

«Voi mentite ch’io sia vile. »

«Tu menti ch’io abbia mentito.» Questa risposta eradipram-
matica. «E, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel
signore, «ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, che
il mentitore sei tu. »

«E un buon pretesto per dispensarvi di sostener co’ fatti
Tinsolenza delle vostre parole. »

«Gettate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo, vol-
tandosi a’ suoi.

«Vediamo! » disse Lodovico, dando subitamente un passo
indietro, e mettendo mano alia spada.
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«Temerdrio! grido I’altro, sfoderando la sua : «io spezzero
questa, quando sara maechiata dei tuo vil sangue. »

Cosi s’avventarono 1'uno all’ altro; i servitori delle due parti
si slanciarono alia difesa de’ loro padroni. Il combattimento
era disuguale, e per il numero, e anche perché Lodovico mi-
rava piuttosto a scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che
ad uceiderlo; ma questo voleva la morte di lui, a ogni costo.
Lodovico aveva gia ricevuta al braccio sinistro una pugnalata
d’un bravo, e una sgraffiatura leggiera in una guancia, e il ne-
mico principale gli piombava addosso per finirlo; quando Cri-
stoforo, vedendo il suo padrone nelEestremo pericolo, ando col
pugnale addosso al signore. Questo, rivolta tutta la sua ira con-
tro di lui, lo passo con la spada. A girella vista, Lodovico, come
tuor di sé, caccio la sua nel ventre dei feritore, il quale cadde
moribondo, quasi a un punto col povero Cristoforo. | bravj dei
gentiluomo, visto ch'era finita, si diedero alia fuga, malconci:
quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati anche loro, non es-
sendovi piti a chi dare, e non volendo trovarsi impicciati nella
gente, che gia accorreva, scantonarono daH’altra parte: e Lo-
dovico si trovo solo, con que’ due funesti compagni ai piedi,
in mezzo a una folia.

«Com’é andata? — E uno. — Son due. — Gli ha fatto un
occhiello nel ventre. — Clri & stato ammazzato?— Quel pre-
potente. — Oh santa Maria, che sconquasso ! — Chi cerca trova.
— Una le paga tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo!
— Vuol essere una faccenda seria. — E quell’altro disgraziato 1
— Misericordia 1che spettacolo ! — Salvatelo, salvatelo. — Sta
fresco anche lui. — Vedete com’@ concio! butta sangue da
tutte le parti. — Scappi, scappi. Non si lasci prendere. »

Queste parole, che pil di tutte si facevan sentire nel frastono
confuso di quella folia, esprimevano il voto comune; e, col
cousiglio, venne anche laiuto. Il fatto era accaduto vicino a
una chiesa di cappuccini, asilo, come ognun sa, impenetrabile
allora a’ birri, e a tutto quel complesso di cose e di persone,
che si chiamava la giustizia. L’uccisore ferito fu quivi con
dotto o portato dalla folia, quasi fuor di sentimento; e i frati
lo ricevettero dalle mani dei popolo, che glielo raccomandava,
dicendo: «é& un uomo dabbenc che ha freddato un birbone su-
perbo: I’'ha fatto per sua difesa: c’é stato tirato per i capelli. »

A. Manzoni, 1 Promessi Sposi. 5
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Lodovico 11011 aveva mai, prima d’allora, sparso sangue: e,
benché l'omicidio fosse, a que’ tempi, cosa tauto connrae, che
gli orecchi d’ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli
occlii a vederlo, pure limpressione ch’egli ricevette dal veder
I'uomo morto per lui, e uomo morto da lui, fu nuova e in-
dicibile ; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il
cadere dei suo ncmico, Zlalterazione di quel volto, che pas-
sava, in nn momento, dalla minaccia e dal furore, alFabbatti-
mento e alia quiete solenue delia morte, fu una vista che cambio,
in un punto, l'animo deH’uccisore. Strascinato al convento, non
sapeva quasi dove si fosse, né cosa si facesse; ¢, quando fu tor-
nato in sé, si trovo in un letto deU’infermeria, nelle mani dei
frate chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno
in ogni convento) che accomodava faldelle e fasce sulle due
ferite ch’egli aveva ricevute nello scoutro. Un padre, il cui im-
piego particolare era d’assistere i moribondi, e che aveva spesso
avuto a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito
al luogo dei combattimento. Tornato, poclii minuti dopo, entro
neirinfermeria, e, avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva,
«consolatevi » gli disse: «almend € morto bene, e m’ha inca-
ricato di chiedere il vostro perdono, e di portarvi il suo. »
Questa parola fece rinvenire affatto il povero Lodovico, e gli ri
sveglio piii vivamente e piii distintamente i sentimenti ch’eran
eonfusi e affollati nel suo animo: dolore deUumico, sgomento
e rimorso del colpo che gli era uscito di mano, e, nello stesso
tempo, unhungosciosa compassionc dell’'uomo che aveva ucciso.
«E laltro?» domando ansiosamente al frate.

«L’altro era spirato, quandiio arrivai. »

Frattanto, gli accessi e i contorni dei convento formieolavan
di popolo curioso: ma, giunta la shirraglia, fece smaltir la folia,
e si postd a una certa distanza dalla porta, in modo pero che
nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello dei morto, due
suoi cugini e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a
piedi, con grande accompagnamento di bravi; e si misero a
far la ronda intorno, guardando, con aria e con atti di dispetto
minaccioso, que’ curiosi, che non osavan dire: gli sta bene;
ma l’avevano scritto in viso.

Appena Lodovico ebbe potuto raccogfiere i suoi pcnsicri,
chiamato un frate confcssore, lo pregd che cercasse delia vedova
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di Cristoforo, le chiedesse in suo nome perdono d’essere stato
lui la eagione, quantunque ben certo involontaria, di quella
desolazione, e, nello stesso tempo, 1’assicurasse ch’egli prendeva
la famiglia sopra di sé. Rifletteudo quindi a’casi suoi, senti
rinascere pid che mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate,
che altre volte gli era passato per la mente: gli parve che
Dio medesimo 1’avesse messo sulla strada, e datogli un segno
dei suo volere, facendolo capitare in un convento, in quella
congiuntura; e il partito fu preso. Fece chiamare il guardiano,
e gli manifesto il suo desiderio. N’ebbe in risposta, che ,biso-
gnava guardarsi dalle risoluzioni precipitate; ma che, se per-
sisteva, non sarebbe rifiutato. Allora, fatto venire un notaro,
dettd una donazione di tutto c-io che gli rimaneva eh'era tut-
tavia un bel patrimonio) alia famiglia di Cristoforo: una sotaina
alia vedova, come se le costituisse una contraddote, e il resto
a otto figliuoli che Cristoforo aveva lasciati.

La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposito per i
suoi ospiti, i quali, per cagion sua, erano in un bell’intrigo.
Rimandarlo dal convento, ed eSporlo cosi alia giustizia, cioé
aliavendetta de' suoi nemici, non era partito da metter neppure
in consulta. Sarebbe stato lo stesso che rinunziare a’ propri
privilegi, screditare il convento presso il popolo, attirarsi il
biasimo di tutti i cappuccini deli’universo, per aver lasciato
violare il diritto di tutti, concitarsi contro tutte Fadltorita ec-
clesiastiche, le quali si consideravan come tutrici di questo di-
ritto. DalFaltra parte, la famig-lia delFucciso, potente assai, e
per sé, e per le sue aderenzc, s’era messa al punto di voler
vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque s'attentasse di met-
tervi ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse molto
delFucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa per
lui, in tutto il parentado: dice soltanto clFeran tutti smaniosi
d’aver nelFunghie 1'uccisore, o vivo o morto. Ora questo, ve-
stendo l’abito di cappuccino, accomodava ogni cosa. Faceva, in
certa maniera, un’emenda, s’imponeva una penitenza, si chia-
rnava implicitamente in colpa, si ritirava da ogni gara; era in
somma un nemico che depon l'armi. | parenti dei morto potevan
poi anche, se loro piacesse, credere e vantarsi che s’era fatto
frate per dispefazione, e per terrore dei loro sdegno. E, ad
ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi dei suo, a tosarsi la
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testa, a cammiuare a piedi nudi, a dormir sur un saccone, a
viver d’elemosina, poteva par6re una punizione competente,
anche alToffeso il piG borioso.

Il padre guardiano si presento, con nn'nmilta disinvolta, al
fratello dol morto, e, dopo mille proteste di rispetto per Lillu-
strissima casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto
cio clie fosse fattibile, parlo dei pentimento di Lodovico, e delia
sua risoluzione, faceudo garbatamente sentire che la casa poteva
esserne contenta, e insinuando poi soavemente, e con maniera
ancor piii destra, che, piaeesse o uon piaeesse, la cosa dovevn
essere. |l fratello diede in ismanie, che il cappuccino lascio
svaporare, dicendo di tempo in tempo: <0 un troppo giusto
dolore.» Fece intendere che, in ogni caso, la sua famiglia
avrebbe saputo prendersi una soddisfazione: e il cappuccino,
qualunque cosa ne pensasse, non disse di no. Finalmente ri
chiese, impose come una condizione, che l'uccisor di suo fra-
tello partirebbe subito da quella citta. Il guardiano, che aveva
gia deliberato che questo fosse fatto, disse che si farebbe, la-
sciando che laltro credesse, se gli piaceva, esser questo un atto
d’ubbidienza: e tutto fu concluso. Contenta la famiglia, che ne
useiva cononorc; contenti i frati, che salvavano un uomo e i
loro privilegi, senza farsi alcun nemico ; contenti i dilettanti
di cavalleria, che vedevano mi affare terminarsi lodevolmente;
contento il popolo, che vedeva fuor d’impiccio un uomo ben
voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una conversione;
contento fiuajmente, c pilt di tutti, in mezzo al dolore, il nostro
Lodovico, il quale cominciava una vita d’espiazione e di ser-
vizio, che potesse, se non riparare, pagare almeno il mal fatto.
e rintuzzare il pungolo intollerabile dei rimorso. 11 sospetto che
la sua risoluzione fosse attribuita alia paura, 1'afflisse un mo-
mento; ma si consolo subito, col pensiero che anche quelFin-
giusto giudizio sarebbe un gastigo per lui. e un mezzo d’espia-
zione. Cosi, a trent’anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo.
secondo 1'uso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ne
scelse uno che gli rammentasse, ogni momento, cid che aveva
da espiare: e si chiamo fra Cristofor6.

Appena compita la cerimbdnia delia vcstizione, il guardiano
gl’intimo che sarebbe andato a fare il suo noviziato a***, ses-
santa miglia lontano, e che partirebbe alFindomani. Il novizio
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s’inch'Liio profondamcnte, e cliiese una grazia. «Permettelemi,
padre,» disse, «che, prima di partir da questa eitta, dove lio
sparso il sangue cFun uomo, dove lascio una famiglia crudel-
mente offesa, io la ristori almeno deli' affronto, cli’io mostri
almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno, col
ehiedere scusa al fratello deirucciso, e gli levi, se Dio benedice
la mia intenzione, il raucore dali’animo.» Al guardiano parve
che un tal passo, oltre alTesser buono in se, servirebbe a ri-
conciliar sempre pit la famiglia col convento; e ando diviato
da quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra Cristo-
foro. A proposta cosi inaspettata, colui senti, insieme con la
maraviglia, un ribollimento di sdegno, non perd senza qual
che compiacenza. Dopo aver pensato un momento, «venga
domani,» disse; e assegno Hora. Il guardiano torno, a portare
al novizio il consenso desiderato.

Il gentiluomo pensod subito che, quanto pit quella soddisfa-
zione fosse solenne e clamorosa, tanto pit acerescerebbe il suo
credito presso tutta la parentela, e presso il pubblico; e sa-
rebbe (per dirla con un'cleganza moderna) una bella pagina
nella storia delia famiglia. Fece avvertire in fretta tutti i pa
renti che, airindomani, a mezzogiorno, restassero serviti (cosi
si diceva allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfazione
comune. A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori d’ogni
eta e d' ogni sesso: era un girare, un rimcatolarsi di gran
cappe, cFalte penne, di durlindaue pcndenti, un moversi librato
di -gorgiere inamidate e crespe, uno strascico intralciato di
rabescate zimarre. Le anticamere, il cortile e la strada formi-
colavan di servitori, di paggi, di bravi o di curiosi. Fra Cri
stoforo Ajide queH'apparecchio, ne indovino il motivo, e provo
un leggier turbamento; ma, dopo un istante, disse tra sé:
— sta bene : 1'ho ucciso in pubblico, alia presenza di tanti suoi
nemici: quello fu scandolo, questa € riparazione. — Cosi, con
gli occhi bassi, col padre compagno al flanco, passo la porta
di quella casa, attraverso il cortile, tra una folia che lo squa-
drava con una curiosita poco cerimoniosa; sali le scale, e, di
mezzo all altra folia signorile, che fece ala al suo passaggio,
seguito da cento sguardi, giunse alia presenza dei padron di
casa; il quale, circondato da’ parenti pil prossimi, stava ritto
uel mezzo delia sala, con lo sguardo a terra, e il mento in aria,
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impugnando, con la mano sinistra, il pomo deila spada, e strin-
gendo con la destra il bavero delia cappa sul petto.

C’e talvolta, nel volto e nel contegno d’un uorno, un’espres-
sione cosi immediata, si direbbe gnasi un’effusione deH’animo
interno, che, in una folia di spettatori, il giudizio sopra quel-
I’'animo sara un solo. Il volto e il conteg*no di fra Cristoforo
disser chiaro ag-li astanti, che non s’era fatto frate, ne veniva
a quell’umiliazione per timore umano: e questo comincié a
conciliarglieli tutti. Quando vide Toffeso, affrettd il passo, gli
si pose inginoechioni ai piedi, inerocio le mani sul petto, e,
chinando la testa rasa, disse queste parole: «io sono 1'omicida
di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo. dei
mio sangue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde
scuse, la supplico d’accettarle per I'amor di Dio.» Tutti gli
occhi erano immobili sul novizio, e sul personaggxu a cui egli
parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque,
s’alzo, per tutta la sala, un mormorio di pieta e di rispetto. Il
gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, e d’ira
compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso
ringinocchiato, «alzatevi,»disse, con voce alterata: «I’offesa....
il fatto veramente.... ma I’abito che portate__non solo questo,
ma anche per voi.... S'alzi, padre.... Mio fratello.... non lo posso
negare.... eraun cavaliere.... eraun uomo.... un po’impetuoso....
un po’vivo. Ma tutto accade per disposizion di Dio. Non se
ne parli pid.... Ma, padre, lei non deve stare in codesta posi-
tura.» E, presolo per le braccia, lo sollevo. Fra Cristoforo, in
piedi, ma col capo chino, rispose: «io posso dunque sperare
che lei m’abbia concesso il suo perdono ! E se l'ottengo da
lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla
sua bocca questa parola, perdono!»

«Perdono? » disse il gentiluomo. «Lei non ne ha pilu bisogno.
Ma pure, poiche lo desidera, certo, certo, io le perdono di
cuore, e tutti....»

eTutti! tutti!»gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto
dei frate s’apri a una gioia riconoscente, sotto la quale traspa-
riva pord ancora un’umile e profonda compunzione dei male
a ciri la remissione degli uomini non poteva riparare. Il gen-
tiluomo, vinto da quell’aspetto, e trasportato dalla coramo-
zione generale, gli gettdo le braccia al collo, e gli diede e ne
ricevette il bacio di pace.
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Un «bravo! bene! » scoppio da tutte le parti delia sala; tutti
si mossero, e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero ser-
vitori, con gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccosto
al nostro Cristoforo, il quale faceva segno di volersi licenziare,
e gli disse : «padre, gradisca qualche cosa; mi dia questa prova
d’amicizia. » E si mise per servirlo prima d’ogni altro; ma egli,
ritirandosi, con nna certa resistenza cordiale, «queste cose, »
disse, <non fauno piii per me; ma non sara mai ch’io rifiutd
i suoi doni. lo sto per inettermi in viaggio: si degni di farmi
portare un pane, perehé io possa dire d’avor g-oduto la sua
carita, d’aver mangiato il suo pane, e avuto un segno dei suo
perdono. » Il gentiluomo, commosso, ordind che cosi si faces.se,;
e venne sdbito un cameriere, in gran gala, portando un pane
sur un piatto d-argento, e lo presento al padre; il quale, presolo
e ringraziato, lo mise nella sporta. Chiese quindi licenza; e,
abbracciato di nuovo il padron di casa, e tutti quelli che, tro-*
vandosi pill vicini a lui, poterono impadronirsene un momento,
si libero da essi a fatica; ebbe a combatter neH’anticamere, per
isbrigarsi da’ servitori, e auehe da’ bravi, che gli baciavano il
lembo delhabito, il cordone, il cappuccio; e si trOvonella strada,
portato come in trionfo, e accompagnato da una folia di popolo,
fino a una porta delia citta; d’onde usei, cominciando il suo
pedestre viag'gio, verso il luogo dei suo noviziato.

Il fratello deH’ucciso, e il parentado, che s'erano aspettati
d’assaporare in quel giorno la trista gioia dell’orgoglio, si tro-
varono invece ripieni delia gioia serena dei perdono e delia
benevolenza. La compagnia si trattenne aucor qualche tempo,
con una bonarieta e con una cordialita insolita, in ragionamenti
ai quali nessuno era preparato, andando la. Invece di soddi-
sfazioni prese, di soprusi vendicati, d’impegni spuntati, le lodi
del novizio, la riconciliazione, la mansuetudine furono i temi
delia conversazione. E taluno, che, per la cinquantesima volta,
avrebbe raccontato come il conte Muzio suo padre aveva saputo,
in quella famosa congiuntura, far stare a dovere il marchese
Stanislao, ch’era quel rodomonte che ognun sa, parlo invece
delle penitenze e delia pazienza mirabile d’un fra Simone, morto
molfanni prima. Partita la compagnia, il padrone, ancor tutto
commosso, riandava tra se, con maraviglia, cio che aveva inteso,
cio ch’egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i denti:
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—diavolo d’un frate ! (bisogna bene che noi trascriviamo le sue
precise parole) — diavolo d’un frate! se rimaneva li in ginoc-
chio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli chiedevo
scusa io, che m’abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia
nota espressamente che, da quel giorno. in poi, quel signore fu
uu po’ men precipitoso, e un po’ pit alia mano.

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non
aveva mai piu provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare
il quale tutta la sua vita doveva esser consacrata. Il silenzio
ch’era imposto a’novizi, l'osservava, senza avvedersene, assorto
com’era, nel pensiero delie fatiche, delle privazioni e dell’umi-
liazioni che avrebbe sofferte, per iscontare il suo fallo. Ferman-
dosi, all’or.a delia refezione, presso un benefattore, mangio,
con una speeie di volutta, dei pane dei perdono: ma ne serbo
un pezzo, e lo ripose nella sporta, per tenerlo, come un ricordo
perpetuo.

Non €& nostro disegno di far la storia delia sua vita clau-
strale: diremo soltanto che, adempiendo, sempre con gran voglia,
e con gran cura, gli ufizi che gli venivano ordinariamente
assegnati, di predicare e d’assistere i moribondi, non lasciava
mai sfuggire un’occasione d’esercitarne due altri, che s'era im-
posti da se: accomodar differenze, e proteggere oppressi. In
questo genio entrava, per qualche parte, senza ch’egli se u'av-
vedesse, quella sua vecchia abitudine, e un resticciolo di spiriti
guerreschi, che I'umiliazioni e le macerazioni non avevan potuto
spegner dei tutto. Il suo linguaggio era abitualmente umile e
posato; ma, quando si trattasse di giustizia o di verita com-
battuta, l'uomo s'animava, a un tratto, delFimpeto antico, che,
secondato e modificato da un’enfasi solenne, venutagli dalhuso
dei predicare, dava a quel linguaggio un carattere singolare.
Tutto il suo contegno, come 1l'aspetto, annunziava una lunga
guerra, tra un indole focosa, risentita, e una volontd opposta,
abitualmente vittoriosa, sempre all’erta, e diretta da motivi e da
ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, che lo co-
nosceva bene, l'aveva una volta paragonato a quelle parole
troppo espressive nella loro forma naturale, che alcuni, anche
ben educati, pronunziano, quando la passione trabocca, smoz-
zicate, con qualche lettera mutata; parole che, in quel travisa-
mento, fauno pero ricordare delia loro energia primitiva.
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Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse
cliiesto l'aiuto dei padre Cristoforo, egli sarebbe corso imrae-
dlatamente. Trattandosi poi di Lucia, accorse con tanta piu
sollecitudine, in quanto conosceva e ammirava l’innocenza di
lei, era gia in pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un’inde-
gnazione santa, per la turpe persecuzione delia quale era dive-
nuta l'oggetto. Oltre di cio, avendola consigliata, per il meno
male, di non palesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora
che il consiglio potesse aver prodotto qualche tristo effetto; e
alia sollecitudine di carita, ch’era in lui come ingenita, s'ag-
giungéva, in questo caso, quell’angustia scrupolosa che spesso
tormenta i buoni.

Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti dei padre
Cristoforo, e arrivato, s’é affacciato all' useio; e le donne, la-
sciando il manico deli’aspo che facevan girare e stridere, si
sono alzate, dicendo, a una voce: « oh padre Cristoforo! sia
benedetto! »

CAPITOLO V.

Il qual padre Cristoforo si fermo ritto sulla soglia, e, appena
ebbe data un'occhiata alie donne, dovette accorgersi che i suoi
presentimenti non eran falsi. Onde, con quel tono d’interroga-
zione che va incontro a una trista risposta, alzando la barba
conun moto leggiero delia testa all’indietro, disse: «ebbene? »
Lucia rispose con uno scoppio di pianto. La madre cominc.iava
a far le scuse d’aver osato.... ma il frate s’avanzo, e, messosi
a sedere sur un panchetto a tre piedi, tronco i complimenti,
dicendo a Lucia: «quietatevi, povera figliuola. E voi,»disse poi
ad Agnese, «raccontatemi cosa c’¢! » Mentre la buona donna
faceva alia meglio la sua dolorosa relazione, il frate diventava
di mille colori, e ora alzava gli occhi al cielo, ora batteva i
piedi. Terminata la storia, si copri il volto con le manf, ed
esclamod: «o Dio benedetto ! fino a quando...! » Ma, senza com-
pir la frase, voltandosi di nuovo alie donne: «poverette! »
disse: «Dio vi ha visitate. Povera Lucia! »

«Non ci abbandonera, padre? » disse questa, singhiozzando.
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«Abbandonarvi! » rispose. E con che faccia potrei io chieder
a Dio qualcosa per me, quando y’avessi abbandonata? voi in
questo stato ! voi, ch’Egli mi confida! Non vi perdete d'animo :
Egli v’assistera: Egli vede tutto: Egli puo servirsi anche dam
uomo da nulla come son io, per confondere im.... Vediamo,
pensiamo quel cbe si possa fare, »

Cosi dicendo, appoggio il gomito sinistro sul ginocchio, chind
la fronte nelia palma, e con la destra strmse la barba e il
mento, come per tener ferme e unite tutte le potenze dell’animo.
Ma la pil attenta considerazione non serviva che a fargli scor-
gere piu distintamente quanto il caso fosse pressante e intri-
gato, e quanto scarsi, quanto incerti e pericolosi i ripieghi.
— Mettere un po’di vergogna a don Abbondio, e fargli sen-
tire quanto manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un
nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? Che mezzi ho
io mai di fargliene una che superi quella che ha d’una schiop-
pettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar
la sua autorita? Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand’anche
questa povera innocente fosse maritata, sarebbe questo un freno
per quell’uvomo ? Chi sa a qual segno possa arrivare'?... E re-
sisterg-li? Come ? Ah! se potessi, pensava il povero frate, se
potessi tirar dalla mia i miei frati di qui, que’di Milano! Ma!
non & un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa I’amico
dei convento, si spaccia per partigiano de’ cappuccini: e i suoi
bravi non son venuti pil d’una volta a ricoverarsi da noi?
Sarei solo in bailo; mi buscherei anche delhinquieto, dell’im-
broglione, deiraccattabrighe; e, quelch’épiu, potrei fors’anche,
con un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione di
questa poveretta. — Contrappesato il pro e il contro di questo
e di quel partito, il migliore gli parve d’affrontar don Rodrigo
stesso, tentar di smoverlo dal suo infame proposito, con le pre-
ghiere, coi terrori delhaltra vita, anche di questa, se fosse pos-
sibile. Alia peg-gio, si potrebbe almeno conoscere, per questa
via, pil distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo
sporco iinpegno, scoprir di pil le sue intenzioni, e prender
consiglio da cio.

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il quale, per
tutte le rag-ioni che ognun puod indovinare, non sapeva star
lontano da quella casa, era comparso sulTuseio: ma, visto il
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padre sopra pensiero, e le donne che facevan ceimo di non di
sturbarlo, si fermo sulla soglia', in silenzio. Alzando la faccia,
per eomunicare alie donne il suo progetto, il frate s’accorse di
lui, e lo salutd in un modo ch’esprimeva un’affezione consueta,
rosa pil intensa dalla pieta.

«Le hanno detto ..., padre? » gli domando Renzo, con voce
eommassa.

«Pur troppo; e per questo son qui. »

«Che dice di quel hirbone...? »

«Che vuoi ch’io dica di lui? Non é qui a sentire: che gio-
verebbero le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che tu con-
fidi in Dio, e che Dio non Cabbandonera. »

«Benedette le sue parole! » esclamo il giovine. «Lei non.é
di quelli che dan sempre torto a’poveri. Ma il signor curato,
e quel signor dottor delle cause perse.... »

«Non rivangare qucllo che non pud servire ad altro che a
inquietarti inutilmente. lo sono un povero frate; ma ti ripeto
quel che ho detto a queste donne: per quel poco che posso,
non v’abbandonero. »

«Oh, lei non é come gli amiei dei mondo! Ciarloni i Chi
avesse creduto alie proteste che mi facevan costoro, nel buon
tempo; eh eh! Eran pronti a dare il sangue per me; m’avreb-
bero sostenuto contro il diavolo. S’io avessi avuto un nemico?...
bastava che mi lasciassi intendere; avrebbe finito presto di
mangiar pane. E ora, se vedesse come si ritirauo.... » A questo
punto, alzando gli occhi al volto dei padre, vide che s’era tutto
rannuvolato, e s’accorse d’aver detto cido che conveniva tacere.
Ma volendo raccomodarla, s’andava intrigando e imbrogliando:
«volevo dire.... non intendo dire.... cioe, volevo dire....»

«Cosa volevi dire? E che? tu avevi dirnque cominciato a
guastar l’opera mia, prima che fosse intrapresa! Buon per fe
che sei stato disingannato in tempo. Che! tu andavi in cerca
d’amici.... quali amieil... che non favrebber potuto aiutare,
neppur volendo! E ccrcavi di perder Quel solo che lo puod e
lo vuole! Non sai tu che Dio & I’'amico de’tribolati, che con-

fidano in Lui? Non sai tu che, a metter fuori Tunghie, il de
bole non ci guadagna? E quando pure.... » A questo punto, af-
ferro fortemente il braccio di Renzo: il suo aspetto, senza

perder d’autorita, s’atteggido d’una compunzione solenne, gli
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occlii s’abbassarono, la voce divenne lenta e come sotterranea:
«quanclo pure.... € un terribile guadagno! Renzo! vuoi tu
confidare in me?... che dico iu me, omiciattolo. fraticello?
Vuoi tu confidare in Dio?»

«Oh si!»rispose Renzo. «Quelld & il Signore davvero. »

«Ebbene; prometti che non affronterai, che non provocherai
nessuno, che ti lascerai guidar da me. »

«Lo prometto. »

Lucia fece un gi-an respiro, come se le avesser levato un
peso dbuldosso; e Agnese disse: «bravo figliuolo. »

« Sentite, flgliuoli, » riprese fra Cristoforo : «io anderd oggi
a pariare a queH’uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e da forza
alie mie parole, bene: se no, Egli ci fara trovare qualche altro
rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, seansate le ciarle,
non vi fate vedere. Stasera, o domattina al pil tardi, mi rive-
drete. » Detto questo, tronco tutti i ringraziamenti e le bene-
dizioni, e parti. S’avvio al convento, arrivdo a tempo d’andare
in coro a cantar sesta, desind, e si mise sUbito in cammino,
verso il covile delia fiera che voleva provarsi d”ammansare.

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza
d’uua bicocca, sulla cima d’uno de’ poggi ond’¢ sparsa e frjle-
vata quella costiera. tA questa indicazione 1'anonimo aggiunge
che il luogo (avrebbe fatto meglio a scriverne alia buona il
nome) era pil .in su dei paesello degli sposi, discosto da questo
forse tre miglia, e quattro dal convento. Appié dei poggio, dalla
parte che guarda a mezzogiorno, e verso il lago, giaceva un
mucchietto di casupole, abitate da contadini di don Rodrigo;
ed era come la piccola capitale dei suo piccol regno. Bastava
passarvi, per esser chiarito delia condizione e de’ costumi dei
paese. Dando un’occhiata nelle stanze terrene, dove qualche
u$cio fosse aperto, si vedevano attagcati al muro schioppi,trom-
boni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e fiaschetti da
polvere, alia rinfusa. La gente che vi s’incontrava erano omacci
tarchiati e arcigni, con un gran ciuffo arrovesciato sul capo,
e chiuso in una reticella; vecclii che, perdute le zanne, parevan
sempre pronti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le gen-
give; donne con certe facce maschie, e con certe braccia nerbo-
rute, buone da venire in aiuto delia lingua, quando questa non
bastasse: ne’ sembianti e nelle mosse de ” fanciulli stessi, che
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giocavan per la stracla, si vedeva un non so che di petulante
e di provocativo.

Fra Cristoforo attraverso il villaggio, sali per una
ehiocciola, e pervenne sur una piccola spiauata, davanti al pa-
lazzotto. La porta era chiusa, segno che il padrone stava desi-
nando, e non voleva esser frastornato. Le rade e piccole finestre
che davan sulla strada, chiuse da imposte sconnesse e consunte
dagli anni, eran pero difese da grosse inferriate, e quelle dei
piau terreno tanfalte che appena vi sarebhe arrivato un uomo
sulle spalle d’un altro. — Eegnava quivi un grau silenzio: e
un passeggiero avrebbe potuto credere che fosse una casa ab-
bandonata, se quattro creature, due vive e due morte, collocate
in simmetria, di fuori, non avesser dato un indizio d’abitanti.
Due grand’avoltoi, con I’ali spalancate, e co’ teschi penzoloni,
I'uno spennacchiato e mezzo roso dal tempo, 1’altro ancor saldo
e pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur un battente dei por:
tone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste
a destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando d’esser
chiamati a goder gli avanzi delia tavola dei signore. Il padre
si fermo ritto, in atto di chi si dispone ad aspettarc; ma un
de’bravi s’alzo, e gli disse : «padre, padre, venga pure avanti:
qui non si fanno aspettarc i cappuccini: noi siamo amici dei
convento: e io ci sono stato in certi momenti che fuori non
era troppo buon’aria per me; e se mi avesser tenuta la porta
chiusa, la sarebbe andata male.» Cosi dicendo, diede due picchi
col martello. A quel suono risposer subito di dentro gli urli e
le strida di mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo,
giunse borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il padre,
gli fece un grand’inchino, acquietd le bestie, con le rnani e
con la voce, introdusse 1'ospite in un augusto cortile, e ri-
chiuse la porta. Accompagnatolo poi in un salotto, e guardan-
dolo con una cerfaria di maraviglia e di rispetto, disse: «non

e lei.... il padre Cristoforo di Pescarenico?»
«Per I'appunto.»
«Lei qui?

«Come vedete, buon uomo.»

«Sara per far dei bene. Del bene,» continuo mormorando tra

denti, e rincamminandosi, «se ne puo far per tutto. » Attra-
versati due o tre altri salotti oscuri, arrivarono aH’uscio delia



66 I PROMESSI SPOSI

sala dei convito. Quivi un gran frastono confuso di forchette,
di coltelli, di bicchieri, di piatti, e sopra tutto di voei discordi,
che cercavano a vieenda di soverchiarsi. Il ffate voleva riti-
rarsi, e stava contrastando dietro l'uscio col servitore, per ot
tenere d’esser lasciato in qualche canto delia casa, fin che i!
pranzo fosse terminato; quando luscio s’apri. Un certo conte
Attilio, che stava seduto in faccia (era un eugino dei padrod
di casa; e abbiam gia fatta menzione di lui, senza nominarlo),
vedrxta una testa rasa e una tonaca, e aceortosi delTintenzione
modesta dei buon frate, «ehilehil» grido: «non ci scappi, padre
riverito: avanti, avanti.» Don Eodrigo, senza indovinar preci-
samente il soggetto di quella visita, pure, per non so qual pre-
sentimento confuso, n’avrebbe fatto di meno. Ma, poiclié lo
spensierato d’Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non con-
veniva a lui di tirarsene indietro; e disse: «venga, padre,
venga.» Il padre s’avanzo, inchinandosi al padrone, e rispon-
dendo, a due mani, ai saluti de’ commensali.

L 'uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non
dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo
sicuro, col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto.
Nel fatto pero, per fargli prender queH’attitudine, si richiedon
molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano insieme.
Percio, non vi maravigliate se fra Cristoforo, col buon testi-
monio delia sua coscienza, col sentimento fermissimo delia giu-
stizia delia causa che veniva a sostenere, con un sentimento misto
d’orrore e di compassione per don Eodrigo, stesse con una
cert’aria di suggezione e di rispetto, alia presenza di quello
stesso don Rodrigo, ch’era li in capo di tavola, in casa sua, nel
suo regno, circondato d’amici, d’omaggi, di tanti segmi delia
sua potenza, con un viso da far morire in bocca a chi si sia
una preghiera, non che un consiglio, non che una correzione,
non che un rimprovero. Alia sua destra sedeva quel conte At-
tilio suo eugino, e, se fa bisogno di dirlo, suo collega di liber-
tinaggio e di soverchieria, ii quale era venuto da Milano a
villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, e a un altro
lato delia tavola, stava, con gran rispetto, temperato pero d’una
certa sicurezza, e d’una certa saccenteria, il signor podesta,
quel medesimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a far giustizia
a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don Rodrigo, come
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s’eé visto di sopra. In faccia al podesta, iii atto d’un rispetto
il pit puro, il pil sviscerato, scdeva il nostro dottor Azzecca-
garbugli, in cappa nera, e col naso piu rubieondo dei solito:
in faccia ai due cugini, due convitati oscuri, de’ quali la rio-
stra storia dice soltanto che non facevano altro che mangiare,
chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse
un commensale, e a cui un altro non contraddicesse.

«Da sedere al padre,» disse don Rodrigo. Un servitoré pre-
sentd una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo
qualche scusa al signore, d’esser venuto in ora inopportuna.
«Bramerei di parlarle da solo a solo, con suo comodo, per un
affare d’importanza,» soggiunse poi, con voce pil sommessa,
aH’orecchio di don Rodrigo.

Bene, bene, parleremo; »rispose questo : «ma intanto si
porti da bere al padre.»

Il padre voleva schermirsi; ma don Rodrigo, alzando la voce,
in mezzo al trambusto cldera ricominciato, gridava: «no, per
bacco, non mi fard questo torto; non sara mai vero che un
cappuccino vada via da questa casa, senza aver gustato dei
mio vino, né un creditore insolente, senza aver assaggiate le
legna de’miei boschi.» Queste parole eccitarono un riso uni-
versale, e interrappero un momento la questione che s’agitava
caldamente tra i commensali. Un servitore, portando sur una
sottocoppa un’ampolla di vino, e un lungo bicchiere in forma
di célice, lo presentd al padre; il quale, non volendo resistere
a un invito tanto pressante dell’'uomo che gli premeva tanto
di farsi propizio, non esitd a mescere, 0 si mise a sorbir len-
tamente il vino.

«L ’autorita dei Tasso non serve al suo assunto* signor po-
desta riverito; anzi & contro di lei; » riprese a urlare il conte
Attilio: «perche quell’'uomo erudito, quell’'uvomo grande, ehe
sapeva a menadito tutte le regole delia cavalleria, ha fatto che
il messo d’Argante, prima d’esporre la sfida ai cavalieri cri-
stiani, chieda licenza al pio Buglione....»

<Ma questo » replicava, non meno urlando, il podesta, «que-
sto. € un di piG, un mero di pid, un ornamento poético, giacché
il mcssag-giero € di sua natura inviolabile, per diritto delle genti,
jure gentium: e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il
provérbio: ambasciator non porta pena. E, i proverbi, signor
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conte, sono la sapienza dei genere umano. E, non avendo il
messaggiero detto nulla in suo proprio nome, ma solamente
presentata la sfida in iscritto__ »

*Ma quando vorra capire che quel messaggiero era un asino
temerario, che non conosceva le prime...?»

"Con buona licenza di lor signori, » interruppe don Rodrigo,
il quale non avrebbe voluto che la questione andasse troppo
avanti: «rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia [alia sua
sentenza.»

«Bene, benissimo,» disse il conte Attilio, al quale parve cosa
molto garbata il far decidere un punto di cavalleria da un cap-
pucciuo; mentre il podesta, pit infervorato di cuore nella que-
stione, si chetava a stento, e con un certo viso, che pareva
volesse dire: ragazzate.

«Ma, da quel che mi pare d’aver capito,» disse il padre, «non
son cose di cui io mi deva intendere.»

«Solite scuse di modéstia di loro padri;» disse don Rodrig-o:
«ma non mi scappera. Eh via! sappiam bene che lei non &
venuta al mondo col cappuccio in capo, e che il mondo 1 ha
conosciuto. Via, via: ecco la questione.»

«B fatto e questo,» cominciava a gridare il conte Attilio.

«Lasciate dir a me, che son neutrale, cugino,» riprese don
Rodrigo. «Ecco la storia. Un cavaliere spagnolo manda una
sfida a un cavalier milanese: il portatore, non trovando il pro-
vocato in casa, consegna il cartello a un fratello dei cava-
liere; il qual fratello legge la sfida, e in risposta da alcune
bastonate al portatore. Si tratta....»

<Ben date, ben applicate,» grido il conte Attilio. «Fu una
vera ispirazione. »

«Del demonio, » soggiunse il podestd. «Battere un amba-
sciatore! persona sacra! Anche lei, padre, mi dira se que-
sta & azione da cavaliere.»

«Si, signore, da cavaliere, » grido il conte: e lo lasci dire a
me, che devo intendermi di cid che conviene a un cavaliere.
Oh, se fossero stati pugni, sarebbe un’altra faccenda; ma il
bastone non isporca le mani a nessuno. Quello che non posso
capire e perché le premano tanto le spalle d’'un mascalzone.»

«Chi le ha parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi
fa dire spropositi che non mi son mai passati per la mente.
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Ho parlato dei carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto
dei diritto delle genti. Mi dica im poco, di grazia, se i feciali
che gli antichi Romani mandavano a intimar le sfide agli altri
popoli, chiedevan licenza d’esporre Pambasciata: e mi trovi
un poco uno scrittore che faccia menzione che un feciale sia
mai stato bastonato. »

«Che hanno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani?
gente che andava alia buona, e che, in queste cose, era in-
dietro, indietro. Ma, secondo le leggi delia cavalleria moderna,
ch’é la vera, dico e sostengo che un rnesso il quale ardisfce
di porre in mano a rm cavaliere una sfida, senza avergliene
chiesta licenza, & un temerério, violabile violabilissimo, basto-
nabile bastonabilissimo....»

«Risponda un poco a questo sillogismo.»

«Niente, niente, niente. »

«Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percotere un disarmato
e atto proditorio; atqui il mcsso de quo era senz’arme; ergo....»

«Piano, piano, signor podesta. »

«Che piano ?»

«Piano, le dico: cosa mi viene a dire? Atto proditorio & fe-
rire uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata
nella schiena: e, anche per questo, si possono dar certi casi....
ma stiamo nella questione. Concedo che questo generalmente
possa chiamarsi atto proditorio; ma appoggiar quattro basto-
nate a un mascalzone! Sarebbe bella che si dovesse dirgli:
guarda che ti bastono: come si direbbe a un galantuomo: mano
alia spada. — E lei, signor dottor riverito, in vece di farmi de’
sogghigni, per farmi capire ch’¢ dei mio parere, perche non
sostiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, per aiutarmi
a persuader questo signore?»

«lo ....» rispose confusetto il dottore: «io godo di questa
dotta disputa; e ringrazio il bell’accidente che-ha dato occa
sioue a una guerra d’ingegni cosi graziosa. E poi, a me non
compete di dar sentenza: sua signoria illustrissima ha gia de-
legato un giudice.... qui il padx-e.... »

«E vero;»disse don Rodrigo: «ma come volete che il giu
dice parli, quando i litiganti non vogliono stare zitti? »

«Ammutolisco,» disse il conte Attilio. Il podesta strinse le
labbra, e alzd la mano, come in atto di rassegnazione.

A Manzont, 1 Promessi Sposi.



«Ah sia ringraziato il cielo! A lei, padre,» disse don Ro-

con una serietd mezzo canzonatoria.

«Ho gia fatte le mie scuse, col dire che non me n’intendo, »
rispose fra Cristoforo, rendendo il bicchiere a un servitore.

«Scuse magré:»gridarono i due cugini: «vogliamo la sen-
tenza.»

«Quand’e cosi,»riprese il frate, «il mio debole parere sa-
rebbe che non vi fossero né sfide, né portatori, né bastonate.»
I commensali si guardarono l'un con l'altro maravigliati.
«Oh questa & grossal»disse il conte Attilio. «Mi perdoni,
padre, ma & grossa. Si vede che lei non conosce il mondo.»

«Lui?» disse don Rodrigo: «me lo volete far ridire: lo co-
nosce, cugino mio, quanto voi: non € vero, padre? Dica, dica
se non ha fatta la sua carovana? »

In vece di rispondere a quest’amorevole domanda, il padre
disse una parolina in segreto a sé medesimo: — queste ven-
gono a te; ma ricordati, frate, che non sei qui per te, e tutto
cio che tocca te solo, non entra nel conto.

«Sara,» disse il cugino: «ma il padre.... come si chiama il
padre ? »

«Padre Cristoforo,» rispose piti d’uno.

«Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste
sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza
sfide! Senza bastonate! Addio il punto dionore: impunita per
tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto €& impos-
sibile. »

«Animo, dottore, » scapp0 fuori don Rodrigo, che 'voleva
sempre pil divertire la disputa dai due primi contendenti,
«animo, a voi, che, per dar ragione a tutti, siete un uomo.
Vediamo un poco come farete per dar ragione in questo al
padre Cristoforo.»

«In verita, » rispose il dottore, teuendo brandita in aria la
forchetta, e rivolgendosi al padre, «in verita io non so inten-
dere come il padre Cristoforo, il quale é insieme il perfetto
religioso e 1’uomo di mondo, non abbia pensato che la sua
sentenza, buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, non vai
niente, sia detto col dovuto rispetto, in una disputa cavalle-
resca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa é buona a
suo luogo; e io credo che, questa volta, abbia voluto cavarsi,
con una celia, dall’impiccio di proferire una sentenza.»
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Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una
sapienza cosi antica, e sempre nuova? Niente: e cosi fece il
nostro frate.

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella questione, ne venne
a suscitare un'altra. «A proposito, » disse, «lio sentito che a
Milano correvan voei d’accomodamento. »

Il lettore sa ehe in quell’anno si combatteva per la succes-
sione al ducato di Mantova, dei quale, alia morte di Vincenzo
Gonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era entrato in
possesso il duca di Nevers, suo parente pit prossimo. Luigi X111,
ossia il cardiuale di Richelieu, sosteneva quel principe, suo ben
affetto, e naturalizzato francese: Filippo 1V, ossia il conte d’0-
livares, comunemente chiamato il conte duca, non lo voleva i,
per le stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra. Siccome poi
quel ducato era feudo dell’impero, cosi le due parti s’adopera-
vano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso limpe-
rator Ferdinando II, la prima percheé accordasse 1’investitura
al nuovo duca; la seconda perche gliela negasse, anzi aiutasse
a cacciarlo da quello stato.

«Non son lontano dal crédere, » disse il conte Attilio, «che
le cose si possano accomodare. Ho certi indizi.... »

«Non creda, signor conte, non creda, » interruppe il podesta.
«lo, in questo cantuccio, posso saperle le cose; perché il signor
castellano spagnolo, che, persua bonta, mi vuole un po’di bene,
e per esser figliuolo dun creato dei conte duca, & informato
d’ogni cosa....»

«Le dico che a me accade ogni giorno di parlare in Milano
con ben altri personaggi; e so di buon luogo che il papa, in-
teressatissimo, com’¢, per la pace, ha fatto proposizioni.... »

«Cosi dev’essere; la cosa 0 in.regola; sua santita fa il suo
dovere; un papa deve sempre metter bene tra i principi cri-
stiani; ma il conte duca ha la sua politica, e.... »

«E, e, e; sa lei, signor mio, come la pensi I'imperatore, in
questo momento ? Crede lei che non ci sia altro che Mantova
a questo mondo? Le cose a cui si deve pensare son molte,
signor mio. Sa lei, per esempio, fino a che segno Fimperatore
possa ora fidarsi di quel suo principe di Valdistano o di Val-
listai, o come lo chiamano, e se.... »

« Il nome legittimo in lingua alemanna, » interruppe ancora
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il podesta, « & Vagliensteino, come 1'ho sentito proferir pid
volte dal nostro signor castellano spagnolo. Ma stia pur di buon
animo, clie.... »

«Mi vuole insegnare... ? » riprendeva il conte; ma don Ro-
drigo gli die d’occhio, per fargli intendera che, per amor suo,
cessasse di contraddire. Il conte tacque, e il podesta, come un
bastimento disimbrogliato da una secca, continuo, a vele gonfie,
il corso delia sua eloquenza. «Vagliensteino mi da poco fastidio;
perche il conte duca ha l'occhio a tutto, e per tutto; e se Va-
gliensteino vorra fare il belhumore, sapra ben lui farlo rigar
diritto, con le buone, o con le cattive. Ha l’occhio per tutto,
dico, e le mani lunghe; e, se ha fisso il chiodo, come |’ha flsso,
e giustamente, da quel gran politico che &, che il signor duca
di Nevers non metta le radiei in Mantova, il signor duca di
Nevers non ce le mettera ; e il signor cardinale di Riciliu fara
un buco nelhacqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardi-
nale, a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico
il vero, che vorrei rinascere di qui a dugenfanni, per sentir
cosa diranno i posteri, di questa bella pretensione. Ci vuol altro
che invidia; testa vuol essere: e teste come la testa d’un conte
dirca, ce 11’¢ una sola al mondo. Il conte duca, signori miei, »
proseguiva il podesta, sempre col vento in poppa, e un po’ ma-
ravigliato anche Itti di non incontrar mai uno scoglio: «ii conte
duca € una volpe vecchia, parlando col dovuto rispetto, che
farebbe perder la traccia a chi si sia: e, quando accenna a
destra, si pud esser sicuri che battera a sinistra: ond’e¢ che
nessuno pu0 mai vantarsi di conoscere i suoi disegni;e quegli
stessi che devon metterli in esecuzione, quegli stessi che scri-
vono i dispacci, non ne capiscon niente. lo posso parlare con
qualche cognizion di causa; perché quel brav’uomo dei signor
castellano si degna di trattenersi meco, con qualche confidenza.
Il conte duca, viceversa, sa appuntino cosa bolle in pentola di
tutte 1'altrc corti; e tutti que' politiconi (che ce n’é di diritti
assai, non si pud negare) hanno appena immaginato un disegno,
che il conte duca te I’ha gia indovinato, con quella sua testa,
con quelle sue strade coperte, con que’suoi fili tesi per tutto.
Quel poveruomo dei cardinale di liicilid tenta di qua, fiuta di
la, sttda, s’ingegna: e poi? quando gli € riuscito di scavare
una mina, trova la contrammina g-ia bell’e fatta dal conte
duca....»
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Sa il cielo quando il podesta avrebbe preso terra; ma don
Rodrigo, stimolato anche da’versacci che faceva il cugino, si
volto airimprovviso, come se gli venisse un’ispirazione, a un ser-
vitore, e gli accenno che portasse un certo fiasco. « Signor
podesta, e signori miei! » disse poi: un brindisi al conte duca;
e mi sapranno dire se il vino sia degno dei personaggio. » Il
podesta rispose con un inchino, nel quale traspariva un sen-
timento di riconoacenza particolare; perche tutto cio che si
faceva o si dicéva in onore dei conte duca, lo riteneva in parte
come fatto a sé.

«Vivamilhauni don Gasparo Guzman, conte d’0livares, duca
di san Luear, grau privato dei re don Filippo il grande, nostro
signore!» esclamo, alzando il bicchiere.

Privato, chi non lo sapesse, era il termine in uso, a que’
tempi, per significare il favorito d’un principe.

«Viva miH’anni! » risposer tutti.

«Servite il padre, » disse don Eodrigo.

«Mi perdoni; » rispose il padre: «ma ho g'ia fatto un disor-
dine, e non potrei.... »

«Come! » disse don Rodrigo: «si tratta d’un brindisi al conte
duca. Vuol dunque far credere ch’ella tenga dai navarrini?»

Cosi si chiamavano allora, per ischerno, i Francesi, dai prin-
cipi di Navarra, che avevan cominciato, con Enrico IV, a re-
gnar sopra di loro.

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali prorup-
pero in esclamazioni, e in elogi dei vino; fuor che il dottore,
il quale, col capo alzato, con gli occli fissi, con le labbra
strette, esprimeva molto pit che non avrebbe potuto far con
parole.

«Che ne dite eh, dottore? » domando don Rodrigo.

Tirato fuor dei bicchiere un naso pilu vermiglio e pid lu-
cente di quello, il dottore rispose, battendo con enfasi ogni
sillaba: «dico, proferisco, e sentenzio che questo & 1'Olivares de’
vini: censui, et in eam ivi sententiam, che un liquor simile
non si trova in tutti i ventidue regni dei re nostro signore,
che Dio guardi: dichiaro e definisco che i pranzi dell illustris-
simo signor don Rodrigo vincono le cene d’Eliogabalo; e che
la carestia & bandita e confinata in perpetuo da questo palazzo,
dove siede e regna la splendidezza. »

«Ben detto! ben definito! » gridarono, a una voce, i com-
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mensali: ma quella parola, carestia, che il dottore aveva but-
tata fuori a caso, rivolse in un punto tutte le menti a quel
tristo soggetto; e tutti parlarono delia carestia. Qui andavan
tntti d’accordo, almeno nel principale ; ma il fracasso era forse
pit grande che se ci fosse stato disparere. Parlavan tutti in-
sieme. «Non c’é carestia,» diceva uno: «sono gTincettatori.... »

« E i fornai, » diceva un altro: «che nascondono il grano.
Impiecarli. »

«Appunto; impiecarli, senza misericordia. »

«De’ buoni processi, » gridava il podesta.

«Che processi? » gridava piu forte il conte Attilio : «giustizia
sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sei, di quelli che,
per voce pubblica, son conosciuti come i piG ricchi e i pi»
cani, e impiecarli. »

«Esempi! esempil! senza esempi non si fa nulla. »

«Impiecarli! impiecarli!; e saltera fuori grano da tutte le
parti.»

Chi, passando per una fiera, s’¢ trovato a goder l'armonia
che fauna compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e
I’altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere quan-
to piG pito, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore
degli altri, s’infmagini che tale fosse la consonanza di quei, se
si puo dire, discorsi. S’andava intanto mescendo e rimescendo
«i quel tal vino; e le lodi di esso venivano, com’era giusto,
frammischiate alie sentenze di giurisprudenza economica; sicché
le parole che s’udivan pil sonore e pilu frequenti, erano: am-
brosia, e impiecarli.

Don Rodrigo intanto dava delTocchiate al solo che stava zitto;
e lo vedeva sempre 1 ferino, senza dar segno d’impazienza né
di fretta, senza far atto che tendesse aricordare che stava-aspet-
tando; ma in aria di non voler andarsene, prima d’essere stato
ascoltato. L/avrebbe mandato a spasso volentieri, e fatto di meno
di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza avergli
dato udienza, non era secondo le regole delia sua politica.
Poiché la seccatura non si poteva scansare, si risolvette d’af-
frontarla subito, e di liberarsene; s’alzo da tavola, e seco tutta
la rubiconda brigata, senza interroinpere il chiasso. Chiesta poi
licenza agli ospiti, s’avvicind, in atto contegnoso, al frate,
che s era subito alzato con gli altri; gli disse: «eccomi a’ suoi
comaudi; » e lo condusse in urraitra sala.
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CAriTOLO VI.

«In che posso ubbidirlaV » disse don Rodrigo, piantandosi in
piedi nel mezzo delia sala. Il suono delle parole era tale; ma
il modo con cui eran proferite, voleva dir chiaramente, bada
a chi sei davanti, pesa le parole, e sbrigati.

Per dar coraggio al nostro fra Cristoforo, non c’era mezzo
pil sicuro e pil spedito, che prenderlo con maniera arrogante.
Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere
tra le dita le ave marie delia corona che teneva a cintola, come
se in gnalcheduna di gnelle sperasse di trovare il suo esordio;
a quel fare di don Rodrigo, si senti subito venir sulle labbra
pit parole dei bisogno. Ma pensando quanto importasse di non
guastare i fatti suoi o, cido ch’era assai pit, i fatti altrui, corresse
e tempero le frasi che gli si eran presentate alia mente, e disse,
con guardinga umilta: «vengo a proporle nn atto di giustizia,
a pregaria d’una carita. Cerfuomini di mal affare hanno messo
innanzi il nome di vossignoria illustrissima, per fiar paura a
un povero curato, e impedirgli di compire il suo dovere, e per
saverchiare due innocenti. Lei pu0, con una parola, confonder
coloro, restituire al diritto la sua forza, e sollevar quelli a cui
e fatta una cosi crudel violenza. Lo pu0; e potendolo.... la
coscienza, lonore.... »

«Lei mi parlerd delia mia coscienza, quando verro a con-
fessarmi da lei. In quanto al mio onore, ha da sapere che il
custode ne son io, e io solo; e che chiunque ardisce entrare
a parte con me di questa cura, lo riguardo come il temeréario
che roffende. »

Fra Cristoforo, avvertito da queste pai-ole che quel signore
cercava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in
contesa, e non dargli luogo di vcnire alie strette, s’impegno
tanto piu alia sofferenza, risolvette di mandar gid qualunque
cosa piacesse all’altro di dire, e rispose subito, con un tono
sommesso: «se ho detto cosa che le dispiaccia, & stato certa-
mente contro la mia intenzione. Mi corregga pure, mi riprenda,
se non so parlare come si conviene; ma si degni ascoltarmi. Per
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amor dei cielo, per quel Dlo, al cui cospetto dobbiam tutti
comparire....» e, cosidicendo, aveva preso tra le dita, e metteva
davanti agli occhi dei suo accigliato ascoltatore il teschietto di
legno attaccato alia sua corona, «nou s’ostini a negare una
giustizia cosi facile, e cosi dovuta a de’ poverelli. Pensi che
Dio ha sempre g'li occhi sopra di loro, e che le loro grida, i loro
gemiti sono ascoltati lassi. L’innocenza ¢ potente al suo.. .. »

«Eh, padre! » interruppe bruscamente don Rodrigo: «il ri-
spetto ch’io porto al suo abito & grande: ma se qualche cosa
potesse farmelo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a uno
che ardisse di venire a farmi la spia in casa. »

Questa parola fece venir le flamme sul viso dei frate: il quale
perd, col sembiante di chi inghiottisce una medicina molto amara,
riprese: «lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei
sente in cuor suo, che il passo ch’io fo ora qui, non é né vile
né spregevole. M’ascolti, signor don Rodrigo; e voglia il cielo
che non venga un giorno in cui si penta di non avermi ascol-
tato. Non voglia metter la sua gloria.... qual gloria, signor don
Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei
pud molto quaggid; ma.... »

«Sa lei,» disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, ma
non senza qualche raccapriccio, «sa lei che, quando mi viene
lo schiribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in
chiesa, come fanno gli altri? Ma in casa mia! Oh!» e continuo,
con un sorriso forzato di scherno : «lei mi tratta da piu di quel
che sono. Il predicatore in casa! Non I’hanno che i principi. »

«E quel Dio che chiede conto ai principi delia parola che fa
loro sentire, nelle loro reg-ge ; quel Dio che le usa ora un tratto
di misericérdia, mandando un suo ministro, indegno e mise-
rabile, ma un suo ministro, a pregar per una innocente.... »

«In somma, padre, » disse don Rodrigo, facendo atto d’an-
darsene, «io non so quel che lei voglia dire: non capisco altro
se non che ci dev'essere qualche fanciulla che le preme molto.
Yada a far le sue confidenze a chi le piace; e non si prenda
la liberta d’infastidir piu a lungo un gentiluomo. »

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s’era messo da-
vanti, ma con gran rispetto ; e, alzate le mani, come per suppli-
care e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: «la mi preme,
e vero, ma non piu di lei; son due anime che, I'una e I’altra,
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mi premon piii dei mio sangue. Don Rodrigo!io non posso far
altro per lei, che pregar Dio; ma lo faro ben di cuore. Non mi
dica di no: non voglia tener nell’angoscia e nel terrore una
povera innocente. Una parola di lei pud far tutto.»

«Ebbene,» disse don Rodrigo, «giacche lei crede ch’io possa
far molto per questa persona; giacché questa persona le sta
tanto a cuore.... »

«Ebbene?» riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale
T'atto e il contegno di don Rodrigo non permettevano d’abban-
donarsi alia speranza che parevano annunziare quelle parole.

«Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia pro-
tezione. Non le manchera pifi nulla, e nessuno ardira d’in-
quietaria, o clvio non son cavaliere.»

A siifatta proposta, I’'indegnazione dei frate, rattenuta a stento
fin allora, traboccd. Tutti que’bei proponimenti di prudenza e
di pazienza andarono in fumo: l'uomo vecchio si trovo d’ac-
cordo col nuovo; e, in que’casi, fra Cristoforo valeva veramente
per due. «La vostra protezione!» esclamo, dando indietro due
passi, postandosi fieramente sul piede destro, mettendo la de-
stra sull’anca, alzando la sinistra con 1’indice teso verso don
Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi infiammati: «la
vostra protezione! E meglio che abbiate parlato cosi, che ab-
biate fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura;
e non vi temo piii.»

«Come parli, frate?...»

«Parlo come si parla a chi & abbandonato da Dio, e non puo
pit far paura. La vostra protezione! Sapevo bene che quella
innocente ¢ sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate
sentire ora, con tanta certezza, che non ho piu bisogno di ri-
guardi a parlarvene. Lucia, dico: vedete come io pronunzio
questo nome con la fronte alta, e con gli occhi immobili. »

«Come! in questa casa...!»

«Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta sopra
sospesa. State a vedere che la giustizia di Dio avra riguardo
a quattro pietre, e suggezione di gitattro sgherri. Voi avete
creduto che.Dio abbia fatta una creatura a sua immagine, per
darvi il piacere di tormentarla! Voi avete creduto che Dio
non saprebbe difenderla! Voi avete disprezzato il suo avviso!
Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era iudurito quanto il
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vostro; e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia € sicura da voi: ve
10 dico io povero frate; e ia quanto a voi, sentite bene quel
ch’io vi prometto. Yerra un giorno.... »

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la mara-
viglia, attonito, non trovando parole; ma, quando senti into-
nare una predizione, s’aggiunse alia rabbia un lontano e mi-
sterioso spavento.

Afferrd rapidamente per aria quella mano minaeciosa, e, al-
zando la voce, per troncar quella deU’infausto profeta, grido:
«escimi di tra piedi, villano temerério, poltrone incappucciato.»

Queste parole cosl chiare acquietarono in un momento il
padre Cristoforo. All’idea di strapazzo e di villania era, nella
sua mente, cosi bene, e da tanto tempo, associata I'idea di sof-
ferenza e di silenzio, che, a quel complimento, gli cadde ogni
spirito d’ira e d’entusiasmo, e non gli restd altra risoluzione
che quella d’udir tranquillamente’ cido che a don Rodrigo pia-
cesse d’aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano dagli
artigli dei gentiluomo, abbasso il capo, e rimase immobile,
come, al cader dei vento, nel forte delia burrasca, un albero
agitato ricompone naturalmente i suoi rami, e riceve la gran-
dine come il ciei la manda.

«Villano rincivilito!» prosegui don Rodrigo: «tu tratti da
par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di
mascalzone, e ti salva dalle carezze che si fanno a’tuoi pari,
per insegmar loro a parlare. Esci con le tire gambe, per questa
volta; e la vedremo. »

Cosi dicendo, additd, con impero sprezzante, un uscio in
faccia a quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chino
1 capo, e se n’ando, lasciando don Rodrigo a misurare, a passi
infuriati, il campo di battaglia.

Quando il frate ebbe serrato 1'uscio dietro a se, vide nel-
l’altra stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, stri-
sciando il muro, come per non esser veduto dalla stanza dei
colloquio; e riconobbe il vecchio servitore ch’era venuto a ri-
ceverlo alia porta di strada. Era costui in quella casa, forse
da quarant’anni, cioé prima che nascesse don Rodrigo; entra
tovi al servizio dei padre, il quale era stato tutt’'un’altra cosa.
Morto lui, il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la fami-
glia, e facendo brigata nuova, aveva pero ritenuto quel servi-
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tore, e per esser gia vecchio, e perché, sebben di massime e di
costume diverso interamente dal suo, compensava pero cjuesto
difetto con due qualita: un’alta opinione delia dignita delia casa,
e una gran pratica dei cerimoniale, di cui conosceva, meglio
d'ogni altro, Ic pil antiche tradizioni, e i pil minuti partico-
lari. In faccia al signore, il povero veccliio non si sarebbe mai
arrischiato d’accennare, non che d’esprimere la sua disappro-
vazione di cio che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva
qualche esclamazione, qualche rimprovero tra i denti a’suoi
colleghi di servizio; i quali se ne ridevano, e prendevano anzi
piacere qualche volta a toccargli quel tasto, per fargli dir di
pit che non avrebbe voluto, e per sentirlo ricantar le lodi del-
I’antico modo di vivere in quella casa. Le sue censure non
arrivavano agli orecchi dei padrone che accompagnate dal
racconto delle risa che se n’eran fatte; dimodoché riuscivano
anche per luiun soggetto di scherno, senza risentimento. Ne’
giorni poi dinvito e di ricevimento, il vecchio diventava un
personaggio serio e d’importanza.

Il padre Cristoforo lo guardo, passando, lo saluto, e seguitava
la sua strada; ma il vecchio se gli accostd misteriosamente,
mise il dito alia bocca, e poi, col dito stesso, gli fece un cenno,
per invitarlo a entrar con lui in un andito buio. Quando furon
li, gli disse sotto voce: «padre, ho sentito tutto, e lio bisogno
di parlarle. »

«Dite presto, buon uorno. »

«Qui no: guai se il padrone s’avvede.... Ma io so molte
cose; e vedrd di venir domani al convento.»

«C’¢ qualche disegno?»

«Qualcosa per aria c’¢ di sicuro: gia me ne son potuto ac-
corgere. Ma ord staro sull intesa, e spero di scoprir tutto. Lasci
fare a me. Mi tocca a vedere e a sentir cose...! cose di fuoco!
Sono in una casa...! Ma io vorrei salvar T'anima mia. »

«Il Signore vi benedical!» e, proferendo sottovoce queste pa-
role, il frate mise la mano sul capo dei servitore, che, quan-
tunque pid vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi, nell’ atti-
tudine d'un figliuolo. «Il Signore vi ricompensera,» prosegui
il frate: «non mancate di venir domani.»

«Verro,» rispose il servitore: «ma lei vada via stbito e.... per
amor dei cielo.... non mi nomini.» Cosi dicendo, e guardando
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intorno, usei, per Taltra parte deli’andito, in un salotto, che
rispondeva nel cortile; e, visto il campo libero, chiamo fuori
il buon frate, il volto dei quale rispose a quell’ultima parola
pil chiaro che non avi-ebbe potuto fare quahmque protesta.
Il servitore gli addito l'uscita; e il frate, senza dir altro, parti.

Quell’lAomo era stato a sentire all’uscio dei suo padrone:
aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di
cido ? Secondo le regole pil comuni e men contraddette, & cosa
molto brutta; ma quel caso non poteva riguardarsi come un’ec
cezione? E ci sono deli’eccezioni alie reg-ole pit comuni e
men contraddette? Questioni importanti; ma che il lettore ri-
solvera da se, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar
giudizi: ci basta d’aver dei fatti da raccontare.

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristo-
foro respiro piG liberameute, e s’avvio in fretta per la scesa,
tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, come ognuno
pud immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che
aveva detto. Ma quella cosi inaspettata esibizione dei vecchio
era stata un grau ristorativo per lui: gli pareva che il cielo
gli avesse dato un segno visibile delia sua protezione. — Ecco
un filo, pensava, un filo che la provvidenza mi mette nelle
mani. E in quella casa medesima! E senza ch’io sognassi nep-
pure di cercarlo! — Cosi ruminando, alzo gli occhi verso |’oc-
cidente, vide il sole inclinato, clie gia gia toccava la cima dei
monte, e penso che rimaneva ben poco dei giorno. Allora, ben-
che sentisse le ossa gravi e fiaccate da’ vari strapazzi di quella
giornata, pure studio di piu il passo, per poter riportare un
avviso, qual si fosse, a’suoi protetti, e arrivar poi al convento,
prima di notte: che era una delle leggi pil precise, e pil se-
veramente mantenute dei-cédice cappuccinesco.

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in campo
e ventilati disegni, de’ quali ci conviene informare il lettore.
Dopo la partenza dei frate, i tre rimasti erano stati qualche
tempo in silenzio; Lucia preparando tristamente il desinare;
Benzo sul punto d’andarsene ogni momento, per levarsi dalla
vista di lei cosi accorata, e non sapendo staccarsi; Agnese
tiAtta intenta, in apparenza, all’aspo che faceva girare. Ma, in
realtd, stava maturando un progetto; e, quando le parve ma-
turo, ruppe il silenzio in questi termini:
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«Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto
bisogna, se vi fidate di vostra madre, » a quel vostra Lucia
si riscosse, «io m'impegno di cavarvi di quesfimpiccio, meglio
forse, e pili presto dei padre Cristoforo, quantunque sia quel-
I’'uomo che €. » Lucia rimase li, e la guardo cou un volto ch’e-
sprimeva pil maraviglia che fiducia in una promessa tanto
magnifica; e Renzo disse subitamente: «cuore? destrezza? dite,
dite pure quel che si puo fare. »

«Non é vero, » prosegui Agnese, «che, se foste maritati, si
sarebbe gia un pezzo avanti? E che a tutto il resto si trove-
rebbe pil facilmente ripiego? »

«C’¢ dubbio ? » disse Renzo: «maritati che fossimo.... tutto
il mondo € paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi
lavora seta € ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte
Bortolo mio cugino m’ha fatto sollecitare d’andar la a star con
lui, che farei fortuna, com'ha fatto lui: e se non gli ho mai
dato retta, gli €.... che serve? perché il mio cuore era qui.
Maritati, si va tutti insieme, si mette su casa la, si vive in santa
pace, fuor delFunghie di questo ribaldo, lontano dalla tentazione
di fare uno sproposito. N’e¢ vero, Lucia? »

«Si, » disse Lucia: «ma come...? »

«Come ho detto io, » riprese la madre: «cuore e destrezza;
e la cosa e facile. »

«Facile! » dissero insieme que’ due, per cui la cosa era di-
venuta tanto stranamente e dolorosamente diificile.

«Facile, a saperla fare, » replico Agnese. «Ascoltatemi bene,
che vedro di farvela intendere. lo ho sentito dire da gente che
sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per fare un matri-
moénio, ci vuole bensi il curato, ma non & necessario che voglia;
basta che ci sia. »

«Come sta questa faccenda? » domando Renzo.

«Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti
e ben d’accordo. Siva dal curato: il punto sta di chiapparlo al-
Timprovviso, che non abbia tempo discappare. L ’uomo dice: si-
gnor curato, questa € mia moglie; la donna dice: signor curato,
questo € mio marito. Bisogna che il curato senta, che i testimoni
sentano;eil matriménio & bell’efatto, sacrosanto come se 1’avesse
fatto il papa. Quando le parole son dette, il curato puo strillare,
strepitare, fare il diavolo; € inutilé; siete marito e moglie. »
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«Possibile? » esclam0 Lucia.

«Come! » disse Agnese: «State a vedere che, in trent’anni
che ho passati in questo mondo, prima che nasceste voi altri,
non avro imparato nulla. La cosa é tale quale ve la dico :’per
segno tale che una mia amica, che voleva prender uno”contro
la volonta de’ suoi parenti, facendo in quella maniei-a, ottenne
il suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto, stava'aH’erta;
ma i due diavoli seppero far cosi bene, che lo colsero in un punto
ginsto, dissero le parole, e furon marito e moglie: benche la
poveretta se ne penti poi, in capo a tre giorni. »

Agnese diceva il vero, e riguardo alia possibilita, e riguardo
al pericolo di non ci riuscire: che, siccome non ricorrevano a
un tale espediente, se non persone che avesser trovato ostacolo
o rifiuto nella via ordinaria, cosi i parrochi mettevan gran cura
a'scansare quella cooperazione forzata; e, quando un d”essi
venisse puré sorpreso da una di quelle coppie, accompagnata da
testimoni, faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle
mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza.

«Se fosse vero, Lucial!» disse Renzo, guardandola con un’aria
d’aspettazione supplichevole.

«Come! se fosse vero!» disse Agnese. «Anche voi credete
ch’io dica fandonie. lo m’affanno per voi, e non son creduta :
bene bene; cavatevi d’impiccio come potete: io me ne lavo
le mani. »

«Ah no! non ci abbandonate, » disse Renzo. «Parlo cosi,
perché la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani; vi
considero come se foste proprio mia madre. »

Queste parole fecero svanire il piccolo sdegno d’Agnese, e di-
menticare un proponimento che, per verita, non era stato serio.

«Ma perche dunque, mamma,» disse Lucia, con quel suo con-
egno sommesso, «perché questa cosa non & venuta in mente
al padre Cristoforo ? »

«In mente ? » rispose Agnese: «pensa se non gli sara venuta
in mente! Ma non ne avra voluto parlare. »

«Perché? » domandarono a un tratto i due giovani.

«Percheé.... perche, quando lo volete sapere, i religiosi di-
cono che veramente € cosa che non ista bene. »

«Come puo essere che non istia bene, e che sia ben fatta.
quand’e fatta? » disse Renzo.
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«Che voletech’io vi dica?» rispose Agnese. Lalegge 1’hanno
fatta loro, come gli & piaciuto; e noi poverelli non possiamo
capir tutto. E poi quante cose.... Ecco; & come lasciar andare
un pugno a tin cristiano. Non ista bene; ma, dato che gliel
abbiate, ne anche il papa non glielo pud levare. »

«Se & cosa clie non ista bene, » disse Lucia, «non bisogna
faria. »

«Che! » disse Agnese, «ti vorrei forse dave un pafere contro
il timor di Dio? Se fosse contro la volonta de’tuoi parenti,

per prendere un rompicollo .... ma, contenta me, e per prender
questo figliuolo; e chi fa nascer tutte le difficolta & un bir-
bone; e il signor curato.... »

«L’e chiara, che 1l'intenderebbe ognuno, » disse Renzo.

&Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la
cosa,» prosegui Agnese: «ma, fatta che sia, e ben riuscita, che
pensi tu che ti dira il padre? — Ahfigliuola! & una scappata
grossa; mem’avete fatta. — | religiosi devon parlar cosi. Ma
credi pure che, in cuor suo, sara contento anche lui. »

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non
ne sembrava pero capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse:
«quand’e cosi, la cosa & fatta. »

«Piano, » disse Agnese. «E i testimoni? Trovar due che vo-
gliano, e che intanto sappiano stare zitti! E poter cogliere il
signor curato che, da due giorni, se ne sta rintanato in casa?
E farlo star li? ché, benche sia pésante di sua natura, vi so dir
10 che, al vedervi comparire in quella conformita, diventera lesto
come un gatto, e scappera come il diavolo dall’acqua santa. »

«L ’ho trovato io il verso, I’ho trovato, » disse Renzo, battendo
1 pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie apparec-
chiate per il desinare. E seguitd esponendo il suo pensiero, che
Agnese approvo in tutto e per tutto.

« Son imbrogli, » disse Lucia: «non son cose lisce. Finora
abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti con fede, e Dio ci
aiutera: il padre Cristoforo I’ha detto. Sentiamo il suo parere. »

«Lasciati guidare da chi ne sa piu di te, » disse Agnese, con
volto grave. « Che bisogno c’¢ di chieder pareri? Dio dice: aiu-
tati, ch’io t’aiuto. Al padre racconteremo tutto, a cose fatte. >

«Lucia, » disse Renzo, «volete voi mancarmi ora? Non ave-
vamo noi fatto tutte le cose da buon cristiani? Non dovremmo

A .Manzonf, 1 Proxnessi Sposi.
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esser gia marito e moglie? Il curato non ci aveva fissato lui
il giorno e I’'ora? E di chi é la colpa, se dobhiamo ora aiutarci
con un po’dhngegno? No, non mi mancherete. Yado e torno
con la risposta. m E, salutando Lucia, con un atto di preghiera,
e Agnese, con un’aria dnntelligenza, parti in fretta.

Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale, nel
sentiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora, non
s’era mai trovato nelToccasione d’assottigliar molto il suo, ne
aveva, in questo caso, immaginata una, da far onore a un giu-
rcconsulto. Ando addirittura, secondo che aveva disegmato, alia
casetta cl'un certo Tonio, ch’era li poco distante; e lo trovo in
cucina, che, con un ginocehio sullo scalino dei focolare, e te-
nendo, con una mano, l’orlo d’un paiolo, rnesso sulle ceneri
calde, dimenava, col matterello ricurvo, una piccola polenta
bigia, di gran saraceno. La madre, un fratello, la mog-lie di
Tonio, erano a tavola; e tre o quattro ragazzctti, ritti accanto
al babbo, stavano aspettando, con gli occhi fissi al paiolo, che
venisse il momento di scodellare. Ma non c’era quelTallegria
che la vista dei desinare suol pur dare a chi se i’¢ meritato
con la fatica. La mole delia polenta era in ragion dell’annata,
e non dei numero e delia buona voglia de’commensali: e ognun
d’essi, fissando, con uno sguardo bieco d’amor rabbioso, la vi-
vanda comune, pareva pensare alia porzione d’appetito, che le
doveva sopravvivere. Mentre Renzo barattava i saluti con la
famiglia, Tonio scodello la polenta sulla tafferia di faggio, che
stava apparecchiata a riceverla: e parve una piccola luna, in
un gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero corte-
semente a Renzo : «volete restar servito ? » complimento che il
contadino di Lombardia, e chi sa di quanfaltri paesi! non lascia
mai di fare a chi lo trovi a mangiare, quand’ancher-questo fosse
un ricco epulone alzatosi allora da tavola, e lui fosse alTultimo
boceone.

« Vi ringrazio, » rispose Renzo: «venivo solamente per dire
una parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le
tue donne, possiamo andar a desinare alTosteria, e li parlercmo.»
La proposta fu per Tonio tanto piu gradita, quanto meno aspet-
tata; e le donne, e anche i bimbi (giacche, su questa matéria,
principian presto a ragionare) non videro mal volentieri che
si sottraesse alia polenta un concorrente, e il pid formidabile.
L’invitato non istette a domandar altro, e ando con Renzo.
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una perfetta solitudine, giacché la miséria aveva divezzati tutti
i frequentatori di quel luogo di delizie; fatto portare quel poco
che si trovava; votato un boccale di vino; Renzo, con aria di
mistero, disse a Tonio: «se tu vuoi farmi un piccolo servizio,
io te ne voglio fare uno grande. »

«Parla, parla; comandami pure, » rispose Tonio, mescendo.
«Oggi mi butterei nel fuoco per te. »

«Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato,
per fitto dei suo campo, che lavoravi, I'anno passato. »

«Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio. Con che cosa
mi vieni fuori? M’hai fatto andar via il buon umore. »

«Se ti parlo dei debito, » disse Renzo, «& perchée, se tu vuof,
io intendo di darti il mezzo di pagarlo. »

«Dici davvero? »

<Davvero. Eh? saresti contento?»

«Contento? Per diana, se sarei contento! Se non foss’altro,
per non veder piit que’ versacci, e que’ ceuni col capo, che mi
fa il signor curato, ogni volta che c’incontriamo. E poi sempre:
Tonio, ricordatevi: Tonio, quando ci vediamo, per quel negozio?
A tal segno che quando, nel predicare, mi iissa quegli ocehi
addosso, io sto quasi in timore che abbia a dirmi, li in pub-
blico: quelle venticinque lire! Che maledette siano le venti-
cinque lire! E poi, nTavrebbe a restituir la collana d’oro di
mia moglie, che la baratterei in tanta polenta. Ma.... »

«Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servizietto, le venticinque
lire son preparate. »

-Di su. »

<Ma...! » disse Renzo, mettendo il dito alia bocca.

«Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci. »

«Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo,
per tirare in lungo il mio matriménio ; e io in vece vorrei spic-
ciarmi. Mi dicon di sictiro che, presentandosegli davanti i due
sposi, con due testimoni, e dicendo io: questa ¢ mia moglie,
e Lucia: questo & mio marito, il matriménio é bell’e fatto. M’haj
tu inteso? »

«Tti vuoi ch’io venga per testimonio? »

<Per lappunto. »

«E pagherai per me le venticinque lire? »
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«Cosi lintendo. »

«Birba clii manca. »

«Ma bisogna trovare un altro testimonio. »

«L’ho trovato. Quel sempliciotto di mio fratel Gervaso fard
quello che gli dh'd io. Tu gli pagherai da bere? »

«E da mangiare, » rispose Renzo. «Lo condurremo qui a
stare allegro con noi. Ma sapra fare? »

«GTinsegnero io: tu sai bene ch’io lio avuta anche la sua
parte di cervello. »

«Domani.... »

«Bene. »

«Verso sera.... »

«Benone. »

«Mal...» disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alia bocca.

«Poh!... »rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla destra,
e alzando la mano sinistra, con un vi$o che diceva: mi fai torto.

«Ma, se tua moglie ti domanda, come ti domandera, senza
dubbio.... »

<Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto tanto,
che non so se arrivero mai .a saldare il conto. Qualche pastoc-
clii la troverd, da metterle il cuore in pace. »

«Domattina, » disse Renzo, «discorreremo con piii comodo,
per intenderei bene su tutto. »

Con questo, uscirono dall’osteria, Tonio avviandosi a casa,
e studiando la fandonia che racconterebbe alie donne, e Renzo
a render conto de’ concerti prési.

In questo tempo, Agnese s’era affaticata invano a persuader
la figliuola. Questa andava opponendo a ogni ragione, ora T'una,
ora laltra parte dei suo dilemma: o la cosa € cattiva, e non
bisogna faria; o non €, e perché non dirla al padre Cristoforo ?

Renzo arrivo tutto trionfante, fece il suo rapporto, e termino
con un ahnf interiezione che significa: sono 0 non sono un
uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe venuta in
mentc? e cento cose simili.

Lucia tentennava mollemento il capo; ma i due infervorati
le badavan poco, come si suol fare con im fanciullo, al quale
non si spera di far intendere tutta la ragione d’una cosa, e che
s’indurra poi, con le preghiere e con lautorita, a ci0 che si
vuol da lui.



CAPITOLO VI 87

«Va bene, »disse Ag-nese: «va bene; ma.... non avcte pen-
sato a tutto. »

«Cosa ei manca? » rispose Renzo.

«E Perpetua? non avcte pensato a Perpetua. Tonio e suo
fratello, li lascera entrare; mavoi! voi due! pensate! avra or
dine di tenervi lontani, piti che un ragazzo da un pero che
ha le frutte mature. »

«Come faremo? » disse Renzo, un po’imbrogliato.

«Ecco: ci ho pensato io. Verrdo io con voi; e ho un segreto
per attirarla, e per incantarla di maniera che non s’accorga di
voi altri, e possiate entrare. La clilamero io, e le toccherd una
corda___ vedrete. »

«Benedetta voi! » esclam0 Renzo: «I’lio sempre detto che
siete nostro aiuto in tutto. »

«Ma tutto questo non serve a nuila, » disse Agnese, «se non'
si persuade costei, che si ostina a dire che & peccato. »

Renzo mise in campo anclie lui la sua eloquenza; ma Lucia
non si lasciava smovere.

«lo non so che rispondere a queste vostre ragioni, » diceva:
«ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna
andar avanti a furia di sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah
Renzo! non abbiam cominciato cosi. lo voglio esser vostra mo-
glie, » e non c’éra verso che potesse proferir quella parola, e
spiegar queirintenzione, senza fare il viso rosso: «io voglio
esser vostra mog’lie, ma per la strada diritta, col timor di Dio,
alPaltare. Lasciamo fare a Quello lassi. Non volete che sappia
trovar Lui il bandolo d aiutarci, meglio che non possiamo far
noi, con tutte codeste furberie? E perche far misteri al padre
Cristoforo ?

La disputa durava tuttavia, € non pareva vicina a finire,
quando un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca
sbattuta, somigliantc a quello che fanno in una vela allentata
i soffi ripetuti dei vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si
chetaron tutti; e Agnese ebbe appena tempo di susurrare al
LTorecchio di Lucia: «bada bene, ve’, di non dirgli nulla. »
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CAriTOLO VIlI.

Il padre Cristoforo arrivava nell’attitudine d’un bnon capi
tano che, perduta, senza sua eolpa. una battaglia importante,
afflitto ma non scoraggito, sopra pensiero ma non sbalordito,
di corsa e non in fuga, si porta dove il bisogno lo chiede, a
premunire i luoghi minacciati, a raccoglier le truppe, a dar
nuovi ordini.

«La pace sia con voi, » disse, nelPentrare. « Non c’¢ nulla
da spcrare daH'uomo: tanto pili bisogna confldare in Dio: e
gia ho qualche pegno delia sua protezione. »

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo dei padre
Cristoforo, giacche il vedere un potente ritirarsi da una so-
verchieria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza
a preghiere disarmate, ej-a cosa piuttosto inaudita che rara;
nulladimeno la trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne
abbassarono il capo; ma nell’animo di llenzo, | ira prcvalse al-
I’abbattimento. QueU’annnnzio lo trovava gia amareggiato da
tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati a voto, da tante
speranze deluse, e, per di pil, esacerbato, in quel momento,
dalle ripulse di Lucia.

«Vorrei sapere, » grido, digrignando i denti, e alzando la
voce, quanto non aveva mal fatto prima d’allora, alia presenza
dei padre Cristoforo; «vorrei sapere che ragioni ha dette quel
cane, per sostencre.... per sostenere clie la mia sposa non
dev’essere la mia sposa. »

«Povero Renzo! » rispose il frate, con una voce grave, e pie-
tosa, e con uno sguardo che comandava ainorevolmente la pa-
catezza : «se il potente che vuol conunettere l'ingiustizia fosse
sempre obbligato a dir le sue, ragioni, le cose non anderebbero
come vanno. »

«Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perché non
vuole? »

«Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe an-
cora un vantaggio se, per commetter Lliniquita, dovessero con-
fessaria apertamente »
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«Ma qualcosa ha demito dire: cos’ha detto quel tizzone
dMnferno?»

«Le sue parole, io I’ho sentite, e non te le saprei ripetere.
Le parole deH’iniquo che é forte, penetrano e sfuggono. Puo
adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo,
farti sentire che quello di che tu sospetti & certo: puo insul-
tare e chiamarsi offeso, schernire e chieder ragione, atterrire
e lagnarsi, essere sfacciato e irreprensibile. Non chieder pil
in la. Colui non ha proferito il nome di questa innocente, ne
il tuo, non ha flgurato némmen di .conoscervi, non ha detto
di pretender nulla; ma.... ma pur troppo ho dovuto intendere
ch’é irremovibile. Xondimcno, confidenza in Dio! Voi, pove-
rette, non vi perdete d’animo; e tu, Ronzo.... oh! credi pure,
ch'io so mettermi ne’tuoi panni, ch’io sento quello che passa
nel tuo cuore. Ma, pazienza! E una magra parola, una parola
amara, per chi non crede; ma tu...! non vorrai tu concedere
a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorra prendere, per
far trionfare la giustizia? Il tempo ésuo; e ce n’ha promesso
tanto ! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sappiate tutti ch’io
ho gia in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi
di pid. Domani io non verrdo quassu; devo stare al convento
tutto il giorno, per voi. Txt, Renzo, procura di venirci: o se,
per caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato,
un garzoncello di giudizio, per mezzo dei quale io possa farvi
saperc quello che occorrera. Si fa buio; bisogna ch’io corra
al convento. Fede, coraggio; e addio.»

Detto questo, usei in fretta, e se n’ando, correndo, e quasi
saltelloni, gii per quella viottola storta e sassosa, per non ar
rivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgri-
data, o quel che gii sarebbe pesato ancor pil, una penitenza,
che gl’'impedisse, il giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito
a cio che potesse richiedere il bisogno de’suoi protetti.

«Avete sentito cos’ha detto d’un non so che.... d’un filo che
ha, per aiutarci?» disse Lucia. «Convicn fidarsi a lui; & un
uomo che, quando promette dieci....»

«Senonc’e altro...I» interruppe Agnese. «Avrebbe dovuto
parlar pit chiaro, o chiamar me da una parte, e dirmi cosa sia
guesto....»

« Chiacchiere! la finiro io: io la finiro!» interruppe Renzc,
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questa volta, andando in su e in gil per la stanza, e con una
voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle
parole.

«Oh Renzo !'»esclamod Lucia.

«Cosa volete dire?» esclamo Agnese.

«Clie bisog-no c’é di dire? La finird io. Abbia pur cento, mille
diavoli nell’anima, finalmente & di carne e ossa anche lui....»

«No, no, per amor dei cielo.... » comincido Lucia; ma il
pianto ie tronco la voce.

«Non son discorsi da farsi, neppur per burla,»disse Agnese.

«Per burla?» g+idd Renzo, fermandosi ritto in faccia ad
Agnese seduta, e piantaudole in faccia due occhi stralunati.
«Per burla! vedrete se sara burla.»

«Oh Renzo!» disse Lucia, a stento, tra i singhiozzi: non
v’ho mai visto cosi. »

«Non dite queste cose, per amor dei cielo,» riprese ancora
in fretta Agnese, abbassando la voce. «Non viricordate quante
braccia ha al suo comando colui? E quandanche.... Dio li-
beril... contro i poveri c’¢ sempre giustizia.»

«La fard io, la giustizia, io! E ormai tempo. La cosa non
e facile: lo so anch’io. Si guarda bene, il eane assassino: sa
come sta; ma non importa. Risoluzione e pazienza__e il mo-
mento arriva. Si, la faro io, la giustizia: lo liberero io, il paesé:
quanta gente mi benedira...! e poi in tre salti...! »

L 'orrore che Lucia senti di queste pit chiare parole, le so-
spese il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle
palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma
risoluta: «non v'importa pit dunque d’avermi per moglie. lo
m’era promessa a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un
uomo che avesse.... Fosse al siciro d’ogni giustizia e d’ ogni
vendetta, foss’anche il fiiglio dcl re....»

«E benel!»griddo Renzo, con un viso pit che mai stravolto:
«io non v’avro; ma non v’avra né anche lui: lo qui senza
di voi, e lui a casa dei...»»

«Ah no! per carita, non dite cosi, non fate quegli occhi:
no, non posso vedervi cosi, » esclamo Lucia, piangendo, sup-
plicando, con le mani giunte; mentre Agnese chiamava e ri-
chiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le brac-
cia, le mani, per acquietarlo. Stette egli immobile e pensieroso,



qualche tempo, a contemplar quella faccia supplichevole di
Ldcia; poi, tutt’a un tratto, la guardo torvo, diede addietro,
tese il braccio e 1’indice verso di essa, e grido: «questa! si
questa egli vuole. Ha da morirel»

«E io che male v’ho fatto, perche mi facciate morire?» disse
Lucia, buttandosegli inginocchioni davanti.

«Voil»rispose, con una voce ch’esprimeva un’ira ben di-
versa, ma un’ira tuttavia: «voi! Che bene mi volete voi?
Che prova m’avete data? Non v’ho io pregata, e pregata, e
pregata? E voi: no! no!»

«Si si,»rispose preeipitosamente Lucia: «verro dal curato,
domani, ora, se volete; verro. Tornate quello di prima; verro.»

«Me lo promettete?» disse Renzo, con una voce e con un
viso divenuto, tutt’a un tratto, pid umano.

«Ye lo prometto. »

«Me l’avete promesso.»

«Signore, vi ringrazio! » esclamo Agnese, doppiamente con-
tenta.

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di
che profitto poteva esser per lui lo spaveuto di Lucia? E non
aveva adoperato un po’d’artifizio a farlo crescere, per farlo
fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io
credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta
ch’era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che bramava
ardentemente il consenso di Lucia; e quando due forti passioni
schiamazzano insieme nel cuor d’un uomo, nessuno, neppure
il paziente, puo sempre distinguer chiaramente una voce dal-
I’altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini.

«Ve I’ho promesso,» rispose Lucia, con un tono di rirnpro-
vero timido e affettuoso: «ma anche voi avevate promesso di
non fare scandoli, di rimettervene al padre....»

«Oh vial per amor di chi vado in faria? Volete tornare in-
dietro, ora? e farmi fare. uno sproposito?»

«No, no,» disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. «Ho
promesso, € non mi ritiro. Ma vedete voi come mi avete fatto
promettere. Dio non voglia....»

«Perché volete far de’ cattivi auguari, Lucia? Dio sa che
non facciam male a nessuno. »

«Promettetemi almeno che questa sara lultima. »
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«Ve lo prometto, da povero figliuolo.»

«Ma, questa volta, mantenete poi,» disse Agnese.

Qui lautore confessa di non sapere un’altra cosa: se LUcia
fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d’essere stata spinta
ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.

Eenzo avrébbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a parte
a parte, quello che Si doveva fare il giorno dopo; ma era gia
notte, e le donne gliel’augurarono bnona; non parendo loro
cosa conveniente che, a quelPora, si trattenesse pit a Inngo.

La notte perdo fu a tutt’e tre cosi bnona come pud essere
quella che succede a un giorno pieno d’agitazioni e di gnai, e
che ne precede uno destinato a unMmpresa importante, e d’e-
sito incerto. Eenzo si lascido veder di buon’ora, e concerto con
le donne, o piuttosto con Agnese, la grand’operazione delia sera,
proponendo e seiogliendo a vicenda difficolta, antivedendo con-
trattempi, e ricominciando, ora I’uno ora 1’altra, a descriver
la faccenda, come si racconterebbe ima cosa fatta. Lucia ascol-
tava; e, seuza approvar con parole cido che non poteva appro-
vare in euor suo, prometteva di far meglio che saprebbe.

«Anderete voi giu al convento, per parlare al padre Cristo-
foro, come v’ha detto ier sera?» domando Agnese a Eenzo.

«Le zucche !'» rispose questo: «sapete che diavoli d’occhi
ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c’¢
qualcosa per aria; e se cominciasse a farmi dell’interrogazioni,
non potrei uscirne a bene. E poi. io devo star qui, per accu-
dire alPaffare. Sara meglio che mandiate voi qualcheduno.»

«Manderd Menico.»

«Va bene,» rispose Eenzo; e parti, per accudire aU’affare,
come aveva detto.

Agnese andd a una casa vicina, a cercar Menico, ch’era un
ragazzetto di circa dodici ahni, sveglio la sua parte, e che, per
via di cugini e di cognati, veniva a essere un po’suo nipote.
Lo chiese ai parenti, come in prestito, per tutto quel giorno,
«per un certo sei-vizio,» diceva. Avutolo. lo condusse nella
sua cucina, gli diede da colazione, e gli disse che andasse a
Pescarenico, e si facesse vedere al padre Cristoforo, il quale
lo rimanderebbe poi, con una risposta, quando sarebbe tempo.
«Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la barba
bianca, quello che chiamano il santo....»
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«Ho capito,;» disse Menico : «quello che ci accarezza sempre,
noi altri ragazzi, e ci da, ogni tanto, qualche santino. »

«Appunto, Menico. E se ti dira che tu aspetti qualche poco,
li vicino al convento, non ti sviare: bada di non andar, con
de’ compagni, al lago, a veder pescare, ne a divertirti con le
reti attaccate al muro ad asciugare, né a far quelhaltro tuo
giochetto solito-—»

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbal-
zello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le
coso alie quali abbiamo abilita: non dico quclle sole.

«Poh! zia; non son poi un ragazzo. »

«Bene, abbi giudizio.; e, quando tornerai con la risposta ....
guarda; queste due bclle parpagliole nuove son per te. »

«Datemele ora, ch’e¢ lo stesso. »

«No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n’avrai
anche di pio. »

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe
novita che misero non poco in sospetto 1l'animo gia contur-
bato delle donne. Un mendico, ne rifinito né cencioso come i
suoi pari, e con un non so che d’oscuro e di sinistro nel sem-
biante, entro a chieder la carita, dando in qua e in la cert’oc-
chiate da spione. Gli fu dato un pczzo di pane, che ricevette
e ripose, con un’indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi,
con una certa sfacciataggine, e, nello stesso tempo, con esita-
zione, facendo molte domande, alie quali Agnese s’affrettd di
risponder sempre il contrario di quello che era. Movendosi,
come per andar via, finse di sbagliar 1’uscio, entro in quello
che metteva alia scala, e li diede unhiltra occhiata in fretta,
comepote. Gridatoglidietro : «ehi ehi! dove andate, galantuomo?
di qua'di qua! » torno indietrq, e usei dalla parte che gli ve-
niva indicata, scusandosi, con una sommissione, con un’umilta
affettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti duri di quella
faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in
tempo, altre strane figure. Che razza dhiomini fossero, non si
sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder nep-
pure che fossero quegli onesti viandanti che volevan parerc.
Uno entrava col pretesto di farsi insegnar la strada; altri, pas-
sando davanti aH'uscio, rallentavano il passo, e guardavan sot-
t’occhio nella stanza, a traverso il cortile, come chi vuol ve-
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dere senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella
fastidiosa processione tini. Agnese s’alzava ogni tanto, attra-
versava il cortile, s’affacciava alFuscio di strada, guardava a
destra e a sinistra, e tornava dicendo: «néssutio: » parola ehe
proferiva con piacere, e ehe Lucia con piacere sentiva, senza
che né l'una ne laltra ne sapessero ben chiaramente il perche.
Ma ne rimase a tutt’e due una non so quale inquietudine, che
levo loro, e alia figliuola principalmente, una gran parte dei
coraggio che avevan messo in serbo per la' sera.

Convien pero che il lettore sappia qualcosa di piu preciso,
intorno a que’ronzatori misteriosi: e, per informarlo di tirtto,
dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che
abbiam lasciato ieri, solo in una sala dei suo palazzotto, al
partir dei padre Cristoforo.

Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi e indietro,
a passi lunghi, quella sala, dalle pareti delia quale pendevano
ritratti di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava
col viso a una parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo an-
tenato guerriero, terrore de’nemici e de’ suoi soldati, torvo nella
guardatura, co’capelli corti e ritti, co’ baffi tirati e a punta,
che sporgevan dalle guance, col mento obliquo: ritto in piedi
I’eroe, con le gambiere, co’ cosciali, con la corazza, co’ bracciali,
co’ guanti, tutto di ferro; con la destra sul flanco, e la sinistra
sul pomo delia spada. Don Rodrigo lo guardava; e quando gli
era arrivato sotto, e voltava, ecco in faccia un altro antenato,
magistrato, terrore de’ litig-anti e degli avvocati, a sedere sur
una gran seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto in un ampia
toga nera; tutto nero, fuorche un collare bianco, con due larghe
facciole, e una fodera di zibellino arrovesciata (era il distintivo
de’ senatori, e non lo portavan che linverno, ragion per cui
non si trovera mai un ritratto di seuatore vestito d’estate); ma-
cilento, con le ciglia aggrottate: teneva in mano una supplica,
e pareva che dicésse: vedremo. Di qua una matrona, terrore
delle sue cameriere; di la un abate, terrore de’suoi monaci:
tutta gente in somma che aveva fatto terrore, e lo spirava an-
cora dalle tele. Alia presenza di tali memorie, don Rodrigo tanto
pit s’arrovcllava, si vergognava, non poteva darsi pace, che
un frate avesse osato venirgli addosso, con la prosopopea di
Nathan. Formava un disegno di vendetta, 1’abbandonava, pen-
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sava come soddisfare insieme alia passione, e a cio che chia-
mava onore; e talvolta (vedete un poco!) sentendosi fiscliiare
ancora agli orecchi quell’esordio di profezia, si sentiva venir,,
come si dice, i bordoni, e gtava quasi per deporre il pensierd
delle due soddisfazioni. Finalmente, per far gnalche cosa,
chiamd un servitore, e gli ordino clie lo scusasse con la com-
pagnia, dicendo ch’era trattenuto da un affare urgente. Quando
quello tornd a riferire che que’signori eran partiti, lasciando
i loro rispetti: «e il conte Attilio?» doinandd, sempre cammi-
uando, don Rodrigo.

«E uscito con que’signori, illustrissimo.»

«Beue: sei persone di seguito, per la passeggiata: subito.
La spada, la cappa, il cappcllo: subito.»

Il servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo,
torno, portando laricca spada, che il padrone si cinse; la cappa,
che si buttdo sulle spalle; il cappcllo a grau penne, che mise
e inchiodo, con una rnanata, fieramente sul capo : seguo di ma-
rina torbida. Si mosse, e, alia porta, trovo i sei ribaldi tutti
armati, | quali, fatto ala, e inchinatolo, gli andaron dietro. Piii
burbero, piii superbioso, pit accigliato dei solito, usei, e ando
passeggiando verso Lecco. | contadini, gli artigiani, al vederlo
venire, si ritiravan rasente al muro, e di li facevano scappel-
late e inchini profondi, ai quali non rispondeva. Come inferiori,
1’inchinavano anche quelli che da questi eran detti signori;
che, in que’coutorni, non ce n’era uno che potesse, a mille
miglia, campeter con lui, di nome, di ricchezze, d’aderenze e
delia voglia di servirsi di tutto cio, per istare al di sopra degli
altri. E a questi corrispondeva con una degnazione contegnosa.
Quel giorno non avvenné, ma quando aweniva che s’incon-
trassecol signor castellano spagnolo, I’'mchino allora era ugual-
mente profondo dalle due parti; la cosa era come tra due po-
tentati, i quali non abbiano nulla da spartire tra loro ; ma, per
convenienza, fauno onore al grado l’'uno delFaltro. Per passare
un poco la mattana, e per contrapporre all’immagine dei frate
che gli assediava la fantasia, immagini in tutto diverse, don
Rodrigo entro, quel giorno, in una casa, dove andava, per il
solito, moita gente, e dove fu ricevuto con quella cordialita af-
faccendata e rispettosa, ch’é riserbata agli uomini che si fanno
molto amare o molto temere; e, a notte gia fatta, torno al suo
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palazzolto. Il conte Attilio era anche hii tornato in quel mo-
mento ; e fu messa in tavola la cena, durante la quale, don
Rodrig-o fu sempre sopra pensiero, e parldo poco.

«Cug'iuo, quando pagate questa scommessa?» disse, con un
fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, appena sparec-
chiato, e andati via i servitori.

«San Martino non €& ancor passato.»

«Tant’¢ che la paghiate subito; perché passeranno tutti i
santi dei lunario, prima che....»

«Questo e quel che si vedra.»

«Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto,
e son tanto certo d'aver vinta la scommessa, che son pronto
a farne un’altra.»

«Sentiamo.»

«Che il padre.... il padre.... che so i0? quel frate in somrna
v’ha convertito. »

«Eccone un’altra delle vostre.»

«Convertito, cugino; convertito, vi dico. lo per ine, ne godo.
Sapete che.sara un bello spettacolo vedervi tutto compunto, e
con gli occhi bassi! E che gloria per quel padre 1 Come sara
tornato a casa gonfio e pettoruto! Non son pesei che si piglino
tutti i giorni, né con tirtte le reti. Siate certo che vi portera
per esempio; e, quando andera a far qualche missione un po
lontano, parlera de’fatti vostri. Mi par di sentirlo. » E qui,
parlando col naso, e accompagnando le. parole con gesti cari-
cati, continuo, in tono di predica: «in una parte di questo
mondo, che, per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori
carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amicd piu
delle femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a
far d'ogni erba un fascio, aveva messo gli occhi....»

«Basta, basta,» interruppe don Rodrigo, mezzo sogghi-
gnando, e mezzo annoiato. «Se volete raddoppiar la scom-
messa, son pronto anclvio. »

«Diavolo! che aveste voi convertito il padre!»

«Non mi parlate di colui: e in quanto alia scommessa, san
Martino decidera.» La euriosita clel conte era stuzzicata; non
gli risparmio interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder
tutte, rimettendosi sempre al giorno delia deeisione, e non
volendo comunicare alia parte avversa disegni che non erano
né incamminati, né assolutamente fissati.
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La mattina seguente, don Rodrigo si desto dou Rodrigo. L ’ap-
prensione che quel verra un giorno gli aveva messa in corpo,
era svanita dei tutto, co’ sogni delia notte; e gli rimaneva la
rabbia sola, esacerbata anclic dalla vergogna di quella debolezza
passeggiera. L' iipmagini pinrecenti delia passeggiata trionfale,
degrinchini, delLaccoglienze, e il canzonaredelcugino, avevano
coutribuito non poco a rendergli ’'animo antico. Appena alzato,
fece chiamare il Griso. — Cose grosse, — disse tra sé il ser-
vitore a cui fu dato Lordine; perché 1'uomo clie aveva quel so-
prannome, non era niente meno clie il capo de’ bravi, quello a
cui s’fmponevano le imprese piG rischiose e piu inique, il fi-
datissimo dei padrone, l'uomo tutto suo, per gratitudine e per
interesse. Dgpo aver ammazzato uno, di giorno, in piazza, era
andato ad implorar la protezione di don Rodrigo; e questo, ve-
stendolo delia sua livrea, I'aveva messo al coperto da ogni ricerca
delia giustizia. Cosi, impegnandosi a ogni delitto che gli venisse
eomandato, colui si era assicurata I’impunita dei primo. Per
don Rodrigo, L'acquisto non era stato di poca importanza; perché
il Griso, oltre alhessere, senza paragone, il pit valente delia fa-
miglia, era anche una prova di cido che il suo padrone aveva
potuto attentar felicemente contro le leggi; di modo che la
sua potenza ne veniva ingrandita, nel fatto e neH’opinione.

«Griso!» disse don Rodrigo: «in questa congiuntura, si
vedra quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia deve
trovarsi in questo palazzo.»

«Non si dird mai che il Griso si sia ritirato da un comando
deli’illustrissimo signor padrone.»

«Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e di-
sponi, come ti par meglio; purché la cosa riesca a buon fine.
Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto male.»

«Signore, un po’ di spavento, perché la non faccia troppo
strepito.... non si potra far di meno.»

«Spavento.... capisco.... & inevitabile. Ma non le si torca un
capello ; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera.
Hai inteso ?»

«Signore, non si puo levare un fiore dalla pianta, e por-
tarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si fara che il puro
necessario.»

«Sotto la tua sicurtd. E.... come farai?»
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«Ci stavo pensando, sig-nore. Siam fortunati che la casa &
in fonclo al paese. Abbiam bisogno d’un luogo per andarei a
postare: e appunto c’e, poco distante di 1a, girel casolare disa-
bitato e solo, in mezzo ai campi, quélla casa.... vossignoria
non sapra niente di queste cose.... una casa che brucio, pochi
anni sono, e non hanno avilto danari da riattarla, e 1’hanno
abbandonata, e ora ci vanno le streghe: ma non ésabato, e
me ne rido. Questi villani, che son pieni d’ubbie, non ci baz-
zicherebbero, in nessuna notte delia settimana, per tutto |’oro
dei mondo: sicché possiamo andare a fermarci la, con sicn-
rezza che nessnno verra a guastare i fatti nostri,»

«Va bene! e poi?»

Qiu, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finché d’ac-
cordo ebbero concertata la maniera di condurre a fine I'impresa,
senza che rimanesse traccia degli autori, la maniera anche di
rivolgere, con falsiindizi, i sospetti altrove, d’impor silenzio alia
povera Agnese, d’inentere a Renzo tale spavento, da fargli pas-
esare il dolore, e il pensiero di ricorrere alia giustizia, e anche
la volonta di lagnarsi; e tutte |’altre bricconerie necessarie alia
riuscita delia bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferir
que’ concerti, perche, come il lettorc vedra, non son necessari
airintelligenza delia storia; e siam contenti anche noi di non
doverlo trattener pit lungamente a sentir parlamentare que’due
fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n’andava, per
metter mano all’esecuzione, don Rodrigo lo richiamo, e gli disse:
«senti: se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell’un-
ghie questasera, non sara male che gli sia dato anticipatamente
un buon ricordo sulle spalle. Cosi, 1ordine che gli verra in-
timato domani di stare zitto, fara piu sicuramente 1’ effetto.
Ma non 1’andate a cercare, per non guastare quello che piu
importa : tu m’hai inteso. »

«Lasci fare a me,» rispose il Griso, inchinandosi, con un
atto d’ossequio e di millanteria; e se n’ando. La mattina fu
spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che
s’era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non era al-
tro che il Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta:
i falsi viandanti eran suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto
i suoi ordini, bastava una cognizione piu superficiale delluogo.
E, fatta la scoperta, non s’eran piu lasciati vedere, per non
dar troppo sospetto.
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Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese conto, e
fisso definitivamente il disegno deli’impresa; assegno le parti,
diede istruzioni. Tutto ciod non si poté fare, senza che quel vecchio
servitore, il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, s’ac-
corg'esse che gnalche gran cosa si macchinava. A forza di stare
attento e di domandare; accattando una mezza notizia di qua,
una mezza di la, commentando tra sé una parola oscura, inter-
pretando un andare misterioso, tanto fece, che venne in chiaro
di cid che si doveva eseguir quella notte. Ma quando ci fu riu-
scito, essa era gia poco lontana, e gia una piccola vanguardia
di bravi era andata a imboscarsi in quel casolare diroccato. Il
povero vecchio, quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco
giocava, e avesse anche paura di portare il soccorso di Pisa,
pure non volle mancare: usei, con la scusa di prendere un
po’ d’aria, e s’incammino in fretta in fretta al convento, per dare
al padre Cristoforo 1’avviso promesso. Poco dopo, si mossero
gli altri bravi, e discesero spicciolati, per non parere una com-
pagnia: il Griso venne dopo ; e non rimase indietro che una
bassola, la quale doveva esser portata al casolare, a sera inol-
trata; come fu fatto. Radunati che furono in quel luogo, il Griso
spedi tre di coloro alPosteria dei paesetto: uno che si mettesse
sulPuscio, a osservar cid che accadesse nella strada, e a veder
quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero
dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero in-
tanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, col
grosso delia truppa, rimase nelPagguato ad aspettare.

Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arrivavano
al loro posto; il sole cadeva; quando Renzo entro dalle donne,
e disse: «Tonio e Gervaso m’aspettan fuori: vo con loro alPo-
steria, a mangiare un boccone; e, quando sonera |l’ave maria,
verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da
un momento.» Lucia sospird, e ripeté: «coraggio,» con una
voce che smentiva la parola.

Quando Renzo e i due compagni giunsero alPosteria, vi tro-
varon quel tale gia piantato in sentinella, che ingombrava mezzo
il vano delia porta, appoggiato con la schiena a uno stipite, con
le braccia incrociate sul petto; e guardava eriguardava, a destra
e a sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di
due occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, messo
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storto, gli copriva la meta dei ciuffo, che, dividendosi sur una
fronte fosca, girava, da una parte e dalhaltra, sotto gli orecchi,
e terminava in trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Te-
neva sospeso in una mano un grosso randello; arme propria-
mente, non ne portava in vista; ma, solo a guardargli in viso,
anche un fanciullo avrebbe pensato che doveva averne sotto
quante ce ne poteva stare. Quando Benzo, ch’era innanzi agli
altri, fu li per entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardo fisso
fisso; ma il giovine, intento a schivare ogni questione, come
suole ognuno che abbia un’impresa scabrosa alie mani, non fece
vista d’accorgersene, non disse neppure: fatevi in la; e, rasen-
tando l'altro stipite, passd per ishieco, col flanco innanzi, per
I’apertura lasciata da quella cariatide. | due compagni dovettero
far la stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati, videro gli
altri, de’quali avevan gia sentita la voce, cioé que’due bravacci,
che seduti a un canto delia tavola, giocavano alia mora, gri-
dando tutt’e due insieme (li, € il giuoco che lo richiede), e me-
scendosi or I’'uno or I’altro da bere, con un grau fiasco ch’era
tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova compagnia; e
un de’ due specialmente, tenendo una mano in aria, con tre di-
tacci tesi e allargati, e avendo la bocca ancora aperta, per un
gran «sei» che n’era scoppiato fuori in quel momento, squadro
Benzo da capo a piedi; poi diede d’occhio al compagno,-poi a
quel dell’uscio, che rispose con un cenno dei capo. Benzo inso-
spettito e incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse
cercare ne’ loro aspetti un’interpretazione di tutti que’ segni:
ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appetito.
L ’oste guardava in viso a lui, come per aspettar gli ordini: egli
lo fece venir con sé in una stanza vicina, e ordind0 da cena.

«Chi sono que’ forestieri ?» gli domando poi a voce bassa,
quando quello tornd, con una tovaglia grossolana sotto il brac-
cio, e un fiasco in mano.

«Non li conosco,» rispose |’oste, spiegando la tovaglia.

«Come? ne anche uno?»

«Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando, con tutt’e due
le mani, la tovaglia sulla tavola, «che la prima regola dei nostro
mestiere, € di non domandare i fatti degli altri: tanto che, fin
le nostre donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta
gente che va e viene: & sempre un porto di mare: quando le
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annate son ragionevoli, voglio dire; ma stiamo allegri, che tor-
nera il buon tempo. A noi basta che gli avveutori siano galan-
tuomini : chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora
vi porterd an piatto di polpette, che le simili non le avete mai
mangiate. »

«Come potete sapere...?» ripigliava Kenzo; ma Loste, gia av-
viato alia cucina, seguitd- la sua strada. E 11, mcntre prendeva
il tegame delle polpette summentovate, gli s’accosto pian piano
quel bravaccio che aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse
sottovoce: «Chi sono gne’ galantuomini? »

«Buona gente qui dei paese, » rispose 1'oste, scodellando le
polpette nel piatto.

«Va bene; ma come si chiamano ? chi sono? » insistette colui,
con voce alquanto sgarbata.

«Uno si chiama Renzo,» rispose |’oste, pur sottovoce: «un
buon giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo me-
stiere. L’altro € un contadino che ha nome Tonio: buon came-
rata, allegro: peccato che n’abbia poclii; che gli spenderebbe
tutti qui. L altro € un sempliciotto, che mangia pero volentieri,
quando gliene danno. Con permesso. »

E, con uno sgambetto, usei tra il fornello e 1’interrogante;
e ando a portare il piatto a chi si doveva. «Come potete sapere, >
riattacco Renzo, quando lo vide ricomparire, «che siano galan-
tuomini, se non li conoscete? »

«Le azioni, caro mio: 1’uomo si conosco all’azioni. Quelli che
bevono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare,
che non metton su lite con gli altri avvcntori, e se lianno una
coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e
lontano dalhosteria, tanto che il povero oste non ne vada di
mezzo, quelli sono i galantuomini. Per0, se si pud conoscer la
gente bene, come ci conosciamo tra noi quattro, € meg-lio. E che
diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete sposo,
e dovete aver tutfaltro in testa? e eon davanti quelle polpette,
che farebbero resuscitare un morto ?» CosEdicendo, se ne torno
in cucina.

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui
nel soddisfare alie domande, dice ch’era un uomo"cosi fatto,
che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione d’esser molto
amico de’ galantuomini in gcnerale; ma, in atto pratico, usava
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molto maggior compiacenza con quelli che avessero riputazione
o0 sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?

La cenanon fu molto allegra. | due convitati avrebbero voluto
godersela con tutto loro comodo; ma 1’invitante, preoccupato di
cio che il lettore sa, e infastidito, e anche un po’inquieto dei
contegno strano di quegli sconosciuti, non vedeva I’ora d’an-
darsene. Si parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole
tronche e svogliate.

«Che bella cosa, » scapp0 fuori di punto in bianco Gervaso,
«che, llenzo voglia prender moglie, e abbia bisogno...!» Renzo
gli feee un viso brusco. «Vuoi stare zitto, bestia? » gli disse
Tonio, accompagnando il titolo con una gomitata. La conversa-
zione fu sempre pit fredda, fiuo alia fine. Renzo, stando in-
dietro nel mangiare, come nel bere, attese a mescere ai due
testimoni, con discrezione, in maniera di dar loro irn po’ di brio,
senza farli uscir di cervello. Sparecchiato, pagato il conto da
colui che aveva fatto men guasto, dovettero tutti e tre passar
novamente davanti a quelle facce, le quali tutte si voltarono a
Renzo, come quand’era entrato. Questo, fatti ch’ebbe pochipassi
fuori dell’osteria, si voltdo indietro, e vide che i due che aveva
lasciati seduti in cucina, lo seguitavano:si fermo allora, co’ suoi
eompagni, come se dicesse: vediamo cosa voglion da me co-
storo. Ma i due, quando s’accorsero d’essere osservati, si fer-
marono anch’essi, si parlaron sottovoce, e tornarono indietro.
Se Renzo fosse stato tanto vicino da sentir le loro parole, gli
sarebbero parse molto strane. «Sarebbe perd un belhonore, senza
contar la niancia, » diceva uno de’ malandrini, «se, tornando al
palazzo, potessimo raccontare d’avergli spianate le costole in
fretta in fretta, e cosi da noi, senza che il signor Griso fosse qui
a rego'are. »

«E guastarfe il negozio principale!» rispondeva l’altro. «Ecco:
s’é avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarei. Ih !se fosse
pid. tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Yedi che
vien gente da tutte le parti: lasciamoli andar tutti a pollaio.»

Cera in fatti quel brulichio, quel ronzio che si sente in un
villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, da luogo alia
quiete solenne delia notte. Le donne venivan dal campo, por-
tandosi in collo i bambini, e tenendo per la mano iragazzi pid
grandini, ai quali facevan dire le divozioni delia sera; venivan
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gli nomini, con le vanghe, e con le zappe sulle spalle. All’a-
prirsi degli usei, si vedevan luccicare qua e la i fuochi accesi
per le povere cene: si sentiva nella strada barattare i saluti, e
qualche parola, sulla scarsita delia raccolta, e sulla miséria dei-
I’annata; e piu delle parole, si sentivano i tocchi misurati e
sonori delia campana, che annunziava il finir dei giorno. Quando
Renzo vide che i due indiscreti s’eran ritirati, continuo la sua
strada nelle tenebre.crescenti, dando sottovoce ora un ricordo,
ora un altro, ora ati’uno, ora alTaltro fratello. Arrivarono alia
casetta di Lucia, ch’era gia notte.

Tra il primo pensiero d’una impresa terribile, e ’esecuzione
di essa, (ha detto un barbaro che non era privo d’ingegno) l’in-
tervallo € un sogno, pieno di fantasmi e di paure. Lucia era,
da inolte ore, nell’angosce d’un tal sogno: e Agnese, Agnese me-
desima, lautrice dei consiglio, stava sopra pensiero, e trovava
a stento parole per rincorare la figlia. Ma, al momento di de-
starsi, al momento cioé di dar principio all'opera, Panimo si trova
tutto trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contrastavano,
succede un altro terrore eun altro coraggio: 'impresa s’affaccia
alia mente, come una nuova apparizione: cid0 che prima spa-
ventava di pil, sembra talvolta divenuto agevole tutt’aun tratto:
talvolta comparisce grande 1'ostacolo a cui s’era appena badato;
lT'immaginazione da indietro sgomentata; le membra par che ri-
cusino d’ubbidire; e il cuore manca alie pi-omesse che aveva
fatte con pid sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia
fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel momento, di
soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, piuttosto ch’e-
seguire quellarisoluzione; ma quando si fu fatto vedere, ed ebbe
detto: son qui, andiamo; » quando tutti si mostraron pronti
ad avviarsi, senza esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile;
Lucia non ebbe tempo née forza di far difficolta, e, come strasci-
nata, prese tremando un braccio delia madre, un braccio dei
promesso sposo, e si mosse con la brigata avventuriera.

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron dal'a ca-
setta, e preser la strada fuori dei paese. La pil corta sarebbe
stata d’attraversarlo: ché s’andava diritto alia casa di don Ab-
bondio; ma scelsero quella, per non esser visti. Per viottole, tra
gli orti e i campi, arrivaron vicino a quella casa, e li si divi-
sero. | due promessi rimaser nascosti dietro 1’angolo di essa;
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Agnese con loro, ma un po’pil innanzi, per accorrere in tempo
a fermar Perpetua, e a impadronirsene; Tonio, con lo scempiato
di Gervaso, che non sapeva far nulla da sé, e senza il quale
non si poteva far nulla,' s’affacciaron bravamente alia porta, e
picchiarono.

«Chi &, aquesfora?»grido una voce dalla finestra, che s’apri
in quel momento : era la voce di Perpetua. «Ammalati non ce
n’e, ch’io sappia. E forse accaduta qualche disgrazia? »

«Son io,» rispose Tonio, «con mio fratello, che abbiarn bi-
sogno di parlare al signor curato.»

«E ora da cristiani questa? » disse bruscamente Perpetua.
«Che discrézione? Tornate domani.»

«Sentite: tornerd 6 non tornerd: lioriscosso non so che da-
nari, e vénivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui
venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si pud, pazienza:
questi, so come spenderli, e tornerd quando n’abbia messi in-
sieme degli altri. »

«Aspettate, aspettate: vo e torno. Ma perché venire a que-
sfora? »

«Gli ho ricevuti, anclf io, poco fa; e ho peusato, come vi dico,
che, se li tengo a dormir con me, non so di che parere saro
domattina. Pero, se fora non vi piace, non so che dire: per me,
son qui; e se non mi volete, me ne vo. »

«No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. »

Cosi dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si
staccO dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: «coraggio; €
an momento; & come farsi cavar un dente, » si riuni ai due
iratelli, davanti alfuscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in ma-
niera che Perpetua, venendo ad aprire, dovesse credere che si
fosse abbattuta li a caso, e che Tonio favesse trattenuta un
momento.

CAPITOLO VIII.

— Carneade! Chi era costui? — ruminava tra se don Ab-
bondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza dei piano su-
periore, con un libricciolo aperto davanti, quando Perpetua entro
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a portargli 1'imbasciata. — Carneade! questo nome mi par
bene d’averlo letto o sentito; doveva essere un uomo di stndio,
un letteratone dei tempo antico: &€ un nome di quelli; ma chi
diavolo era costui ? — Tanto il pover’'uomo era lontano da
prevedere che burrasca g-li si addensasse sul capo !

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leggere im
pochino ogni giorno; e un curato suo vicino, che avevaun po’di
libreria, gli prestava un libro dopo laltro, il primo che gli ve-
niva alie mani. Quello su cui meditava in quel momento don Ab-
bondio, convalescente delia febbre dello spavento, anzi pili gua-
rito (quanto alia febbre) che non volesse lasciar credere, era un
panegirico in onore di san Cario, detto con moita enfasi, e udito
con moita ammirazione nel duomo di Milano, due anni prima.
Il santo v’era paragonato, per I’amore alio studio, ad Archi-
mede; e fin qui don Abbondio non trovava inciampo; perché
Archimede ne ha fatte di cosi curiose, ha fatto dir tanto di se,
che, per saperne qualche cosa, non c’¢ bisogno d’un’erudizione
molto vasta. Ma, dopo Archimede, T'oratore chiamava a para-
gone anche Carneade: e li il lettore era rimasto arrenato. In
quel momento entrd Perpetua ad annunziar la visita di Tonio.

«A quesfora?» disse anche don Abbondio, confera naturale.

«Cosa vuole? Non hanno discrezione: ma se non lo piglia
al volo....»

«Gia: se non lo piglio ora, chi sa quando lo potro pigliare!
Fatelo venive.... Ehil ehi! sietepoiben sicurachesia propriolui?»

«Diavolo!» rispose Perpetua, e scese; aprl l'uscio, e disse:
«dove siete?» Tonio si fece vedere; e, nello stesso tempo, venne
avanti anche Agnese, e salutd Perpetua per nome.

«Buona sera, Agnese,» disse Perpetua: «di dove si viene,
a quesfora?»

«Vengo da— » e nomind un paesetto vicino. «E se sapeste...»
continuo: «mi son fermata di pit, appunto in grazia vostra.»

«Oh perché?» domando Perpetua; e vdltandosi a’ due fra-
telli, «entrate,» disse, «che vengo aneh’io.»

«Perché, » rispose Agnese, «una donna di quelle che non
sanno le cose, e voglion parlare.... credcreste? s’ostinava a dire
che voi non vi siete maritata con Beppe Suolavecchia, né con
Anselmo Lunghigna, perché non v’hanno voluta. lo sostenevo
che siete stata voi che gli avete rifiutati, Puno e laltro....»
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«Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi & costei ?»
«Non me lo domandate, che non mi piace metter male.»
«Mc lo direte, me l'avete a dire: oh la bugiardal»
«Basta.... ma non potete credere quanto mi sia dispiaciuto
non saper bene tutta la storia, per confonder colei.»
«Guardate se si pud inventare, a questo modo!» esclamo di
nuovo Perpetua; e riprese subito: «in quanto a Beppe, tutti
sanno, e hanno potuto vedere.... Ehi, Tonio !accostate luscio,
e salite pure, che vengo.» Tonio, di dentro, rispose di si; e
Perpetua continuo la sua narrazione appassionata.

In faccia all’uscio di don Abbondio, s’apriva, tra due casipole,
una stradetta, che, finite quelle, voltava in un campo. Agnese
vi s’avvio, come se volesse tirarsi alquanto in disparte, per parlar
pit liberamente; e Perpetua dietro. Quand’ebbero voltato, e fu-
rono in luogo, donde non si poteva pil veder cio che accadesse
davanti alia casa di don Abbondio, Agnese tossi forte. Era il
segnale: Benzo lo senti, fece coraggio a Lucia, con una stretta
di braccio; e tutfe due, in punta di piedi, vennero avanti, ra
sentando il muro, zitti zitti; arrivarono all'uscio, lo spinsero
adagino adagino; cheti e chinati, entraron nelBandito, dov’erano
i due fratelli, ad aspettarli. Benzo accostd di nuovo luscio pian
piano; e tutfe quattro su per le scale, non facendo rumore
neppur per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli s’avvi-
cinarono alPuscio delia stanza, ch’era di flanco alia scala; gli
sposi si strinsero al muro.

«Deo grafias, » disse Tonio, a voce chiara.

«Tonio, eh ? Entrate,» rispose la voce di dentro.

Il chiamato apri l’uscio, appena quanto bastava per poter
passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che
asei d’improvviso per quella atoertura, e si disegno sul pavi-
mento oscuro dei pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se
fosse scoperta. Entrati i fratelli, Tonio si tird dietro 1'uscio :
gli sposi rimasero immobili nelle tenebre, con 1'orecchie tese,
tenendo il fiato: il rumore pia forte era il martellar che fa-
ceva il povero cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchiaseg-
giola, ravvolto in una vecchia zimarra, con in capo una vecchia
papalina, che gli faceva cornice intorno alia faccia, al lume scarso
d’nna piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli scap-

di
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pavano fuor delia papalina, due folti sopraecigli, due folti baffi,
un folto pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e
rugosd, potevano assomigliarsi acespugli coperti di neve, spor-
genti da un dirupo, al chiaro di luna.

«Ah ! ah!» fu il suo saltito, mentre si levava gli occhiali, e
li riponeva uel libricciolo.

«Dira il signor curato, ehe sou venuto tardi, » disse Tonio,
inchiuandosi, come pure fece, ma pild goffamente, Gervaso.

«Sicuro clTe tardi: tardi iri tutte le maniere. Lo sapete, che
sono ammalato ? »

«Oh ! mi dispiace. »

« L ’avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando potro
lasciarmi vedere.... Ma perché vi siete condotto dietro quel....
quel figliuolo? »

«Cosi per compagnia, signor curato. »

«Basta, vediamo. »

«Son venticinque berlinghe nuove, di quelle col sant’Ambro-
gio a cavallo,» disse Tonio, levandosi un involtino di tasca.

«Yediamo,» replico don Abbondio: e, preso linvoltino, si
rimesse gli occhiali, I’apri, cavo le berlinghe, le conto, le volto,
le rivoltd, le trovd senza difetto.

«Ora, signor curato, mi dara la collana delia mia Tecla. »

«E giusto, » rispose don Abbondio; poi andd a un armadio,
si levo una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per
tener lontani gli spettatori, apri una parte di sportello, riempi
l'apertura con la persona, mise dentro la testa, per guardare, e
unbraccio, per prender la collana; la prese, e, chiuso Tarmadio,
la consegnd a Tonio, dicendo: «va bene?»

«Ora, » disse Tonio, «si contenti di mettere un po’ di nero
sul bianco. »

«Anche questal! » disse don Abbondio: «le sanno tutte. Ih!
com’¢ divenuto sospettoso il mondo ! Non vi fidate di me? »

«Come, signor curato!s’io mi fido? Lei mi fa torto. Ma sic-
come ilmio nome e sul suo libraccio, dalla parte dei debito... .
dunque, giacché ha gia avuto rincomodo di scrivere una volta,
cosi.... dalla vita alia morte....»

«Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, tiro a
sé una cassetta dei tavolino, levo fuori carta, penna e calamaio,
e si mise a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano
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in mano che gli uscivan dalla penna." Frattanto Tonio e, a uu
suo cenno, Gervaso, si piantaron ritti davanti al tavolino, in
maniera d’impedire alio scrivente la vista dell'uscioe, come
per ozio, andavano stropicciando, co’ piedi, il pavimento, per
dar segno a quei ch’erano fuori, d’entrare, e per confondere
nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio,
immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. Alio stro-
piccio de’ quattro piedi, Benzo prese un braccio di Lucia, lo
strin.se, per darle corag-gio, e si mosse, tirandosela dietro tutta
tremante, che da sé non vi sarebbe potuta venire. Entraron pian
piano, in punta di piedi, rattenendo il respiro; e si uascosero
dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere,
rilesse attentamente, senza alzar g'li occhi dalla carta; la piego
in quattro, dicendo : «ora, sarete contento ?» e, levatosi con una
mano gli occhiali dal naso, la porse con laltra a Tonio, alzando
il viso. Tonio, allungando la mano per prender la carta, si ri-
tird da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dalhaltra; e, nel
mezzo, come al dividersi d’una scena, apparvero Eenzo e Lucia.
Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spavento,
si stupi, s’infurid, penso, prese una risoluzione: tutto qrresto
nel tempo che Eenzo mise a proferire le parole: «signor curato,
in presenza di questi testimoni, quest’® mia moglie.» Le sue
labbra non erano ancora tornate al posto, che don Abbondio,
lasciando cader la carta, aveva gia afferrata e alzata, con la man-
cina, la lucerna, ghermito, con la diritta, il tappeto dei tavolino,
e tiratolo a se, con fuaria, buttando in terra libro, carta, cala-
maio e polverino, e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s’era
avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce soave, e al-
lora tutta tremante, aveva appena potuto proferire «e questo....»
che don Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tappeto
sulla testa e sul viso, per impedirle di pronunziare intera la
formola. E subito, lasciata cader la lucerna che teneva nelhaltra
mano, s’aiutd anche con quella a imbacuccarla col tappeto, che
quasi la soffogava; e intanto gridava quanto n’aveva in canna:
«Perpetua! Perpetua! tradimento 'aiuto!» Il lucignolo, chemo-
riva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante
sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non tentava neppure di
svolgersi, e poteva parere una statua abbozzata in ereta, sulla
quale Partefice ha gettato un umido panno. Cessata ogni luce,
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don Abbondio lascio la poveretta, e andd cercando a tastoni |’uscio
che metteva a una stanza piu interna; lo trovo, entro in quella,
si chiuse dentro, gridando tuttavia : «Perpetua! tradimento !
aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casal» NelPaltra
stanza, tutto era confusione: Renzo, cercando di fermare il cu-
rato, e remando con le mani, come se facesse a mosca cieca,
era arrivato alFuscio, e picchiava, gridando: «apra, apra; non
faccia scliiamazzo.» Lucia chiamava Renzo, con voce floca, e
diceva, pregando : «andiamo, andiamo, perl’amordiDio.» Tonio,
carpone, andava spazzando con le mani il pavimento, per veder
di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gridava e
saltellava, cercando l'uscio di scala, per uscire a salvamento.

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fer-
marci un momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava
di notte in casa altrni, che vi s’era introdotto di soppiatto, e
teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta I’ap-
parenza d’un oppressore; eppure, alia fin de’fatti, eraFoppresso.
Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre at-
tendeva tranquillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; ep-
pure, in realta, era lui che faceva un sopruso. Cosi va spesso
il mondo.... voglio dire, cosi andava nel secolo décimo settimo.

L ‘assediato, vedendo che il nemico non dava segno di riti-
rarsi, apri una finestra che guardava sulla piazza delia chiesa,
e si diede a gridare: «aiuto ! aiuto !» Era il pit bel chiaro di
luna; T’ombra delia chiesa, e pid in fuori ombra lunga ed acuta
dei campanile, si stendeva bruna e spiccata sul piano erboso
e lucente delia piazza: ogni oggetto si poteva distinguere, quasi
come di giorno. Ma, fin dove arrivava lo sguardo, non appa-
riva indizio di persona vivente. Contiguo pero al muro laterale
delia chiesa, e appunto dal lato che rispondeva verso la casa
parrocchiale, era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove dor-
miva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disordinato grido,
fece un salto, scese il letto in furia, apri F impannata d’una sua
finestrina, mise fuori la testa, con gli occhi tra’ peli, e disse:
«Ccosa c’e?»

«Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa,» grido verso lui
don Abbondio. «Vengo slbito,» rispose quello; tiro indietro la
testa, richiuse la sua impannata, e, quantunque mezzo tra 'l
sonno, e pild che mezzo shigottito, trovo su due piedi un espe-
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cliente per dar piu aiuto di gnello che gli si chiedeva, senza
mettersi lui nel taffernglio, quale si fosse. Da di piglio alie
brache, che teneva snl letto; se le caccia sotto il braccio, come
un cappello di gala, e git balzelloni per mia scaletta di legno;
corre al campanile, afferra la corda delia pii grossa di due
campanette che c’erano, e suona a martello.

Ton, ton, ton, ton:icontadini balzano a sedere sul letto;i gio-
vinetti sdraiati sul fenile, tendon rorecchio, si rizzano. «Cos’e?
Cos’¢? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi?» Molte donne
consig-liano, pregano i mariti, di non moversi, di lasciar cor-
rere gli altri: alcuni s’alzano, e vanno alia finestra: i poltroni,
come se si arrendessero alie preghiere, ritornan sotto: i pid
curiosi e piu bravi scendono a prender le forche e gli sehioppi,
per correre al rumore: altri stanno a vedere.

Ma, prima che quelli fossero alhordine, prima anzi che fos-
ser ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d’altre per-
sone che vegliavano, non lontano, ritte e vestite: i bravi in un
luogo, Agnese e Perpetua in un altro. Diremo prima breve-
mente cio che facesser coloro, dal momento in cui gli abbiamo
lasciati, parte nel casolare e parte all’osteria. Questi tre, quando
videro tutti gli usei chiusi e la strada deserta, uscirono in fretta,
come se si fossero avvisti d’aver fatto tardi, e dicendo di voler
andar subito a casa; diedero una giravolta per il paese, per ve-
uire in chiaro se tutti eran ritirati; e in fatti, non incontra-
rono anima yivente, né sentirono il pil piccolo strepito. Pas-
sarono anche, pian piano, davanti alia nostra povera casetta: la
pil gnieta di tutte, giacché non c’era pid nessuno. Andarono
allora diviato al casolare, e fecero la loro relazione al signor
Griso. Subito, questo si mise in testa un cappellaccio, sulle spalle
un sanrocchino di tela incerata, sparso di couchigiic; prese un
bordone da pellegrino, disse: «andiamo da bravi: zitti, e at-
tenti agli ordini,»s’incammino il primo, g'li altri dietro; e, in
un momento, arrivarono alia casetta, per una strada opposta a
quella per cui se n’era allontanata la nostra brigatella, andando
anch’essa alia sua spedizione. Il Griso tratterme lartnrppn, ah
cuni passi lontano, ando innanzi solo ad esplorare, e, visto tutto
deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due di quei
tristi, diede loro ordine di scalar adagino il uiuro che chiu-
deva il cortiletto, e, calati dentro, nascondersi in un angolo,
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dietro uu folto fico, sul quale aveva messo 1’occhio, la mattina.
Cio fatto, picchido pian piano, con intenzione di dirsi un pel-
legrino smarrito, che chiedeva ricovero, fino a giorno. Nessun
risponde: ripicchia un po’piu forte; némmeno uno zitto. Al-
lora, va a chiamare un terzo malandrino, lo fa scendere nel
cortiletto, come gli altri due, con I’ordine di sconficcare adagio
il paletto, per aver libero l'ingresso e la ritirata. Tutto s’ese-
guisce con gran cautela, e con prospero successo. Va a chiamar
gli altri, li fa entrar con sé, li manda a nascondersi accanto
ai primi; accosta adagio adagio l'uscio di strada, vi posta due
sentinelle di dentro; e va diritto all’uscio dei terreno. Picchia
anche li, e aspetta: e’poteva ben aspettare. Sconficca pian pia-
nissimo anche queH’uscio: nessuno di dentro dice: chi va la?;
nessuno si fa sentire: meglio non pu0 andare. Avanti dunque:
«st,» chiama quei dei fico, entra con loro nella stanza terrena,
dove, la mattina, aveva scelleratamente accattato quel pezzo di
pane. Cava fuori esca, pietra, aeciarino e zolfanelli, accende un
suo lanternino, entra nell’altra stanza piG interna, per accer-
tarsi che nessun ci sia: non e’¢ nessuno. Torna indietro, va
all’'uscio di scala, guarda, porge l'oreccliio: solitudine e silenzio.
Lascia due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Gri-
gnapoco, ch’era un bravo dei contado di Bergamo, il quale solo
doveva minacciare, acchetare, comandare, essere in somma il di-
citore, affinche il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese
che la spedizione veniva da quella parte. Con costui al fianco,
e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in
cuor suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni passo di que’
mascalzoni che facesse rumore. Finalmente & in cima. Qui giace
la lepre. Spinge mollemente |’uscio che mette alia prima stanza;
I'uscio cede, si fa spiraglio: vi mette 1’occhio; € buio: vi mette
LT'orecchio, per sentire se qualcheduuo russa, fiata, brulica la
dentro; niente. Dunque avanti: si mette la lanterna davanti al
viso, per vedere, senza esser veduto, spalanca l’uscio, vede un
letto; addosso : il letto & fatto e spianato, con la rimbocca-
tura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle
spalle, si volta alia compagnia, accenna loro che va a vedere nel-
I’altra stanza, e che gli vengan dietro pian piano ; entra, fa le
stesse cerimonie, trova la stessa cosa. «Che diavolo & questo?»
dice allora: «che qualche cane traditore abbia fatto la spia?»
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Si metton tutti, con meu cautela, a guardare, a tastare per
ogni canto, buttan sottosopra la casa. Mentre costoro souo in
tali fhccende, i due che fan laguardia all’uscio di strada, seu-
tono uu calpestio di passini frettolosi, che s’avvicinano in fretta;
s’iramaginano che, chiunque sia, passera diritto; stan quieti, e,
a buon conto, si mettono alTerta. In fatti, il calpestio-si ferma
appunto aU’uscio. Era Menico che veniva di corsa, mandato dal
padre Cristoforo ad avvisar le due donne che, per 1’amor dei
cielo, seappassero subito di casa, e si rifugiassero al convento,

perché.... il perche lo sapete. Prende la maniglia dei paletto,
per picchiare, e se lo sente tentennare in mano, schiodato e
sconficcato. — Che é questoV — pensa; e spinge l’uscio con

panra: quello s’apre. Menico mette il piede dentro, in grau so-
spetto, e si sente ann punto acchiappar per le braccia, e due
voei sommesse, a destra e a sinistra, che dicono, in tono mi-
naccioso : «zitto! osei morto.» Lui in vece caccia un urlo : uno
di que’malandrini gli mette una mano alia bocca; 1'altro tira
fuoi'i un coltellaceio, per fargli paura. Il garzoncello trema come
una foglia, e noji tenta neppur di gridare; ma, tutt’a un tratto,
in vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel primo tocco
di campana cosi fatto, e dietro una tempesta di rintocchi in
fila. Chi é in difetto e in sospetto, dice il provérbio milanese:
all’'uno e alTaltro furfante parve disentire in que’ tocchi il suo
nome, cognome e soprannome: lasciano andar le braccia di Me-
nico, ritirano le loro in furia, spalancan la mano e la bocca,
si guardano in viso, e corrono alia casa, dov’era il gTOSso delia
compagnia. Menico, via a gambe per la strada, alia volta dei
campanile, dove a buon conto qualcheduno ci doveva essere.
Agli altri furfanti che frugavan la casa, dall’alto al basso, il
terribile tocco fece la stessa impressione: si confondono, si scom-
pigliano, s’urtano a vicenda : ognuno cerca la strada pid corta,
per arrivare all’'uscio. Eppure era tutta gente provata e avvezza
a mostrare il viso: ma non poterono star saldi contro un pe-
ricolo indeterminato, e che non s’era fatto vedere un po’da
lontano, prima di venir loro addosso. Ci volle tutta la superio-
rita dei Griso a tenerli insieme, tanto che fosse ritirata e non
fuga. Come il cane che scorta una mandra di porei, corre or
qua or la a quei che si shandano ; ne addenta uno per un
orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge un altro col muso ;
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abbaia a un altro che ésce di fila in quel momento; cosi il pel-
legrino acciuffa un di coloro, che gia toccava la soglia, e lo
strappa indietro; caccia indietro col bordone uno e un altro
che s'avviavan da quella parte: grida agli altri che corron qua
e la, senza saper dove; tanto che li raccozzo tutti nel mezzo dei
cortiletto. «Presto, presto! pistole in mano, coltelli in pronto,
tutti insicme; e poi anderemo: cosi si va. Chi volete che ci
tocchi, se stiam ben insieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo ac-
chiappare a uno a uno, anche i villani ce ne daranno. Ver-
gogna! Dietro a me, e imiti. » Dopo questa breve aringa, si
mise alia fronte, e usei il primo. La casa, come abbiam detto,
era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che metteva
mfuori, e tutti gli andaron dietro in buon ordine.

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere
Agnese e Perpetua, che abbiam lasciate in una certa stradetta.
Agnese aveva procurato d’allontanar 1altra dalla casa di don
Abbondio, il pit che fosse possibile; e, fino a un certo punto,
la cosa era andata bene. Ma tutt’a un tratto, la serva s’era ri-
cordata dell’'uscio rimasto aperto, e aveva voluto tornare indietro.
Non c’era che ridire: Agnese, per non farle nascere qualche
sospetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietro,, cercando
pero di trattenerla, ogni volta che la vedesse riscaidata ben bene
nel racconto di que’tali matrimoni andati a monte. Mostrava di
darle moita udienza, e, ogni tanto, per far vedere che stava at-
tenta, operravviare il cicalio, diceva: «sicuro:adesso capisco:va
benissimo: & chiara: e poi? elui?evoi?» Ma intanto, faceva
un altro discorso con sé stessa. — Saranno usciti a quesfora?
o saranno ancor dentro? Che sciocchi che siamo stati tutt’e tre,
a non concertar qualche segnale, per avvisarmi, quando la*cosa
fosse riuscita! E stata proprio grossa! Ma & fatta: ora non c’e
altro che tener costei a bada, pit che posso: alia peggio, sara
un po’di tempo perduto. — Cosi, a corserelle e a fermatine,
eran tornate poco distante dalla casa di don Abbondio, la quale
perdo non vedevano, perragione di quella cantonata: e Perpetua,
trovandosi a un punto importante dei racconto, s’era lasciata
fermare senza far resistenza, anzi senza avvedersene; quando,
tutt’a un tratto, si senti venir rimbombando dalPalto, nel vano
immoto dell’aria, per I'ampio silenzio delia notte, quel primo
sgangherato grido di don Abbondio : «aiuto !aiuto !»
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«Misericordia! cos’éstato?» grido Perpetua, e volle correre.

«Cosa c’e? cosa c’e?»disse Agnese, tenendola per la sottana.

«Misericérdia! non avete sentito?» replico quella, svinco-
landosi.

«Cosa c’e? cosa c’e? » ripeté Agnese, afferrandola per un
braccio.

«Diavolo d’una donnal! » esclamd Perpetua, respingeudola,
per mettersi in liberta; e prese la rincorsa. Quando, piu lon-
tano, pil acuto, pid istantaneo, si sente I’urlo di Menico.

«Misericordia! » grida anche Agnese; e di galoppo dietro
laltra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scocco la
campana:un tocco, e due, etre, e seguita: sarebbero statisproni,
se quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un mo-
mento prima delCaltra; mentre vuole spinger I’uscio, l'uscio si
spalanca di dentro, e sulla soglia compariscono Tonio, Gervaso,
Renzo, Lucia, che, trovata la scala, eran venuti git saltelloni;
e, sentondo poi quel terribile scampanio, correvano in firia,
a mettersi in salvo.

«Cosa c'eé? cosa c’e? » domando Perpetua ansante ai fratelli,
che le risposero con un urtone, e scantonarono. «E voi! comei
che fate qui voi?» domando poscia alhaltra coppia, quando
I’ebbe raffigurata. Ma quelli pm- usciron senza rispondere. Per-
petua, per accorrere dove il bisogno era maggiore, non domando
altro, entro in fretta nelPandito, e corse, come poteva al buio,
verso la scala.

, | due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese,
che arrivava tutfaffannata. «Ah siete qui! » disse questa, ca-
vando fuori la parola a stento: «com’e atadata? cos’¢ la cam-
pana? mi par d’aver sentito___ »

«A casa, a casa, » diceva Renzo, «prima che venga gente. »
E s’avviavano; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma,
e, ancor tutto tremante, con voce mezza fioca, dice: «dove an-
date? indietro, indietro! per di qua, al convento! »

«Sei tu che ... ? » cominciava Agnese.

«Cosa c’¢ d’altro?» domandava Renzo. Lucia, tutta smar-
rita, taceva e tremava.

«C’ il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. «Gli ho
visti io: m'hanno voluto ammazzare: I’ha detto il padre Cri-
stoforo: e anche voi, Renzo, ha detto che veniate subito : e poi
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gli ho visti io: provvidenza che vi trovo qui tutti! vi diro
poi, quando saremo fuori. »

Renzo, ch’era il pid in sé di tutti, penso che, di qua o di Ia,
conveniva andar subito, prima che la gente accorresse; e che
la piG sicura era di far cid che Menico consigliava, anzi co-
mandava, con la forza d’uno spaventato. Per istrada poi, e fuor
dei pericolo, si potrebbe domandare al rag-azzo una spiegazione
pit chiara. « Cammina avanti, » gli disse. «Andiam con lui, »
disse alie donne. Voltarono, s’incamminarono in fretta verso la
chiesa, attraversaron la piazza, dove per grazia dei cielo, non
c’era ancora anima vivente; entrarono in una stradetta che era
tra la chiesa e la casa di don Abbondio; al primo buco che
videro in una siepe, dentro, e via per i campi.

Non s’eran forse allontanati un cinquanta passi, quando la
gente comincio ad accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni mo-
mento. Si guardavano in viso gli uni con gli altri: ognuno
aveva una domanda da fare, nessuno una risposta da dare. |
primi arrivati corsero alia porta delia chiesa: era serrata. Cor-
sero al campanile di fuori; e uno di quelli, messa la bocca a
un finestrino, una specie di feritoia, caccio dentro un: « che
diavolo c’é?» Quando Ambrogio senti una voce conosciuta,
lascid andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch’era accorso
molto popolo, rispose: « vengo ad aprire. » Si mise in fretta
larnese che aveva portato sotto il braccio, venne, dalla parte
di dentro, alia porta delia chiesa, e I’apri.

«Cos’e tutto questo fracasso? — Cos’e? —Dov’eé? — Chi € ? »

«Come, chi &? »>disse Ambrogio, tenendo con una mano un
battente delia porta, e, con 1altra, il lembo di quel talearnese,
che s’era messo cosi in fretta: «come! non lo sapete? gente
in casa dei signor curato. Animo, fig-liuoli: aiuto. » Si voltan
tutti a quella casa, vi s’avvicinano in folia, guardano in su,
stanno in orecchi: tutto quieto. Altri corrono dalla parte dove
c’era l'uscio: € chiuso, e non par che sia stato toccato. Guar-
dano in su anche loro: non c’¢ una finestra aperta: non si
sente uno zitto.

«Chi & la dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato ! — Signor
curato!»

Don Abbondio, il quale, appena accortosi delia fuga degl’in-
vasori, s’era ritirato dalla finestra, e |’aveva richiusa, e che in

A Manzoni. 1 Prornessi Sposi. 9
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questo momento stava a bisticciar sottovoce con Perpetua, che
lTaveva lasciato solo in quell’imbroglio, dovette, quando si
senti chiamare a voce di popolo,' venir di nuovo alia finestra
e Aisto quel gran soccorso, si penti d’averlo chiesto.
*Cos’e stato?— Che le hanno fatto?— Chi sono costoro?
— Dove sono ? » gli veniArn gridato da cinquanta yoci a un tratto.
«Non ¢’ pil nessuno: vi ringrazio : tornate pure a casa. »
«Ma chi e stato? — DoAre sono andati? — Che é accaduto? »
« CattiAra gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti:
tornate a casa; non c’¢ pilniente: un’altra volta, figliuoli: vi
ringrazio dei vostro buon cuore. » E, detto questo, si ritiro, e
chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri
a canzonare, altri a sagrare; altri si stringevan nelle spalle,
e se n’andavano: quando arriva uno tutto trafelato, che sten-
tava a formar le parole. StaA'a costui di casa quasi dirimpetto
alie nostre donne, ed essendosi, al rumore, affacciato alia fine-
stra, 'aveva veduto nel cortiletto quello scompiglio de’ braAd,
quando il Griso s’affannava a raccoglierli. Quand’ebbe ripreso
fiato, grido: «che fate qui, figliuoli? non & qui il diaArolo; é
giu in fondo alia strada, alia casa d’Agnese Mondella: gente
armata; son dentro ; par che Aogliano ammazzare un pellegrino;

chi sa che diavolo c’&! »

«Che? — Che? — Che?» E comincia una consulta tumul-
tuosa. «Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono?
— Quanti siamo? — Chi sono? — Il console! il console! »

«Son qui, » risponde il console, di mezzo alia folia: « son
qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov’e il
sagrestano ? Alia campana, alia campana. Presto: uno che
corra a Lecco a cercar soccorso: A-cnite qui tutti.... »

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se labatte; il
tumulto era grande, quando arriva un altro, che gli a\’CAa ve-
duti partire in fretta, e grida: «correte, figliuoli: ladri, o ban-
diti che scappano con un pellegrino: son gia fuori dei paese:
addosso! addosso! » A quest’avviso, senza aspettar gli ordini
dei capitano, si movoho in massa, e giu alia rinfusa per la
strada; di mano in mano che 1esercito s’avanza, qualcheduno
di grrei delia vanguardia rallenta il passo, si lascia sopravan-
zare, e si ficca nel corpo delia battaglia: gli ultimi spingono
innanzi: lo sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato.
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Le tracce deli’invasione eran fresche e manifeste: 1'usciospa-
lancato, la serratura sconflccata; ma gl’invasori erano spariti.
S’entra nel cortile; si va all’uscio dei terreno: aperto e scon-
ficcato anche quello: si chiama: «Agnese! Lucia! Il pellegrino!
Dov’e il pellegrino? L ’avra sognato Stefano, il pellegrino. — No,
no: I’ha visto anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese!
Lucia! » Nessuno risponde. «Le hanno portate vial Le hanno
portate via! » Ci fu allora di quelli che, alzando la voce, pro-
posero d’inseguire i rapitori: che era un’infamita; e sarebbe
una vergogna per il paese, se ogni birbone potesse a man salva
venire a portar via le donne, come il nibbio i pulcini da un’aia
deserta. Nuova consulta e pid tumultuosa; ma uno (e non si
seppe mai bene chi fosse stato) gettd nella brigata una voce,
che Agnese e Lucia s’eran messe in salvo in una casa. La voce
corse; rapidamente, ottenne credenza; non si parlo pid di dar
la caccia aiiuggitivi; elabrigata si sparpaglio, andando ognuno
a casa sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un
aprir d’usei, un apparire e uno sparir di lucerne, un interro-
gare di donne dalle lnestre, un rispondere dalla strada. Tor-
nata questa deserta e silenziosa, i discorsi continuaron nelle
case, e moriron negli sbadigli, per ricominciar poi la mattina.
Fatti pero, non ce ne fu altri; se non che, quella medesima
mattina, il console, stando nel suo campo, col mento in una mano,
e il gomito appoggiato sul manico delia vanga mezza ficcata nel
terreno, e con un piede sul vangile; stando, dico, a speculare
tra sé sui misteri delia notte passata, e sulla ragion composta
di cio che gli toccasse a fare, e di cio che gli convenisse fare;
vide venirsi incontro due uomini d’assai gagliarda presenza,
chiomati come due re de’ Franchi delia prima razza, e somi-
gliantissimi nel resto a que’ due che cinque giorni prima ave-
vano affrontato don Abbondio, se pur non eran que’medesimi.
Costuro, con un fare ancor men cerimonioso, intimarono al con-
sole che guiardasse bene di non far deposizione al podesta del-
1’accaduto, di non rispondere il vero, caso che ne venisse inter-
rogato, di non ciarlare, di non fomentar le ciarle de’villani, per
quanto aveva cara la speranza di morir di malattia.

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in
silenzio, voltandosi, ora I’'uno ora l'altro, a guardare se nessuno
gl’inseguiva, tutti in affanno per la fatica delia fuga, per il bat-
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ticuore e per la sospensione in cui erano stati, per il dolore
delia cattiva riuscita, per I’apprensione confusa dei nuovo oscuro
pericolo. E ancor pil in affanno li teneva 1'incalzare continuo
di que’rintocchi, i quali, quanto per l’allontanarsi, venivan pi
fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero un non so che di
pit lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. | fuggiaschi allora,
trovandosi in un campo disabitato, e non sentendo un alito al-
Pintorno, rallentarono il passo; e fu la prima Agnese che, ri-
preso fiato, ruppe il silenzio, domandando aRenzo com’era andata,
domandando a Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo
raccontd brevemente la sua trista storia; e tutt’e tre si volta-
rono al fanciullo, il quale riferi piii espressamente l'avviso dei
padre, e raccontd quello ch’egli stesso aveva veduto e rischiato,
e che pur troppo confermava l'avviso. Gli ascoltatori compresero
pit di quel che Menico avesse saputo dire: a quella scoperta,
si sentiron rabbrividire; si fermaron tutt’e tre a un tratto, si
guardarono in viso I’un con T'altro, spaventati; e sGbito, con un
movimento unanime, tutt’e tre posero una mano, chi sul capo,
chi sulle spalle dei ragazzo, come per accarezzarlo, per ringra-
ziarlo tacitamente che fosse stato per loro un angelo tutelare,
per dimostrargli la compassione che sentivano deli’angoscia da
lui sofferta, e dei pericolo corso per la loro salvezza; e quasi
per chiedergliene scusa. «QOra torna a casa, perché i tuoi non
abbiano a star pil in pena per te, » gli disse Agnese; e ram-
mentandosi delle due parpagliole promesse, se ne levo quattro
di tasca, e gliele diede, aggiungendo: «basta; prega il Signore
che ci rivediamo presto : e allora___» Renzo gli diede una ber-
linga nuova, e gli raccomandd molto di non dir nulla delia com-
missione avuta dal frate; Lucia |’accarezzo di nuovo, lo saluto
con voce accorata; il ragazzo li saluto tutti, intenerito; e torno
indietro. Quelli ripresero la loro strada, tutti pensierosi; le
donne innanzi, e Renzo dietro, come per guardia. Lucia stava
stretta al braccio delia madre, e scansava dolcemente, e con de-
strezza, 1’aiuto che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli di
quel viaggio fuor di strada; vergognosa in se, anche in un tale
turbamento, d’esser gia stata tanto sola con lui, e tanto fami-
gliarmente, quando s’aspettava di divenir sua moglie, tra pochi
momenti. Ora, svanito cosi dolorosamente quel sogno, si pentiva
d’essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni di tremare,
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tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza
dei male, per quel pudore che ignora se stesso, somigliante alia
paura dei fanciullo, che trema nelle tenebre, senza saper di che.

«E la casa?» disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto la
domanda fosse importante, nessuno rispose, perché nessuno
poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in si-
lenzio la loro strada, e poco dopo, sboccarono finalmente sulla
piazzetta davanti alia chiesa dei convento.

Eenzo s’affaccio alia porta, e la sospinse bel bello. La porta
di fatto s’apri; e la luna, entrando per lo spiraglio, illumino la
faccia pallida, e la barba d’argento dei padre Cristoforo, che
stava quivi ritto in aspettativa. Visto che non ci mancava nes-
suno, «Dio sia benedetto!» disse, e fece lor cenno ch’entras-
sero. Accanto a lui, stava un altro cappuccino; ed era il laico
sagrestano, ch’egli, con preghiere e con ragioni, aveva persuaso
a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta, e a starci in sen-
tinella, per accogliere que’poveri minacciati: e non si richie-
deva meno dell’autorita dei padre, e delia sua fama di santo,
per ottener dal laico una condiscendenza incomoda, pericolosa
e irregolare. Entrati che furono, il padre Cristoforo riaccosto la
porta adagio adagio. Allora il sagrestano non poté pil reggere,
e, chiamato il padre da una parte, gli andava susurrando all’o-
recchio: «ma padre, padre! di notte.... in chiesa.... con donne....
chiudere.... laregola.... mapadre!»E tentennava la testa. Mentre
dicevastentatamente quelle parole, —vedete un poco!—pensava
il padre Cristoforo, — se fosse un masnadiero inseguito, fra Fazio
non gli farebbe una difficolta al mondo; e una povera inno-
cente, che scappa dagli artigli dei lupo.... — «Omnia munda
mundis, » disse poi, voltandosi tutt’a un tratto a fra Fazio, e
dimenticando che questo non intendeva il latino. Ma una tale
dimenticanza fu appunto quella che fece 1’effetto. Se il padre
si fosse messo a questionare con ragioni, a fra Fazio non sa-
rebber mancate altre ragioni da opporre; e sa il cielo quando
e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir quelle parole gra-
vide d’un senso misterioso, e proferite cosi risolutamente, gli
parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i
duoi dubbi. S’acquietd, e disse: «basta! lei ne sa pit di me.»

«Fidatevi pure,» rispose il padre Cristoforo; e, aU’incerto
chiarore delia lampada che ardeva davanti all’altare, s’accosto
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ai ricoverati, i quali stavano sospesi aspettando, e disse loro:
«figliuoli! ringraziate il Signore, che v’ha scampati da un gran
péricol6. Forse in questo momento...!» E qgni si mise a spie-
gare cio che aveva fatto accennare dal piccol messo: giacché
non sospettava ch’essi ne sapesser pit di lui, e supponeva che
Menico gli avesse trovati tranquilli in Casa, prima che arrivas-
sero i malandrini. Nessuno lo dising-annd, nemmeno Lucia, la
quale pero sentiva un rimorso segreto d’una tale dissimula-
zione, con un tal uorno; ma era la notte degFimbrogli e de’
sotterfugi.

«Dopo di cio,» continuo egli, «vedete bene, figliuoli, che ora
questo paese non é sicuro per voi. E il vostro; ci siete nati;
non avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol cosi. E una prova,
figliuoli: sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, e
siate sicuri che verra un tempo in cui vi troverete contenti di
cio- che ora accade. lo ho pensato a trovarvi un rifugio, per
questi primi momenti. Presto, io spero, potrete ritomar sicuri
a casa vostra; a ogni modo, Dio vi provvedera, per il vostro
meglio; e io certo mi studierd di non mancare alia grazia che
mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel servizio di voi suoi
poveri cari tribolati. Yoi, » continuo volgendosi alie due donne,
«potrete fermarvi a ***. L& sarete abbastanza fitori d’ogni peri-
colo, e, nello stesso tempo, non troppo lontane da casa vostra.
Cercate dei nostro convento, fate chiamare il padre guardiano,
dategli questa lettera: sara per voi un altro fra Cristoforo. E
anche tu, il mio Eenzo, anche tu devi metterti, per ora, in
salvo dalla rabbia degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera
al padre Bonaventura da Lodi, nel nostro convento di Porta
Orientale in Milano. Egli ti fara da padre, ti guidera, ti tro-
vera dei lavoro, per fin che tu non possa tornare a viver qui
tranquillamente. Andate alia riva dei lago, vicino alio sbocco
dei Bione.» E un torrente a pochi passi da Pescarenico. «Li
vedrete un battello fermo; direte: barca; vi sara domandato
per chi; rispondete: san Francesco. La barca vi ricevera, vi
trasportera all’altra riva, dove troverete un baroccio che vi
condurra addirittura fino a ***. »

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse cosi slbito a sua
disposizione que’mezzi di trasporto, per acqua e per terra,
farebbe vedere di non conoscere qual fosse il potere d’un cap-
puccino tenuto in concetto di santo.
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Restava da pensare alia custodia delle case. Il padre ne ri-
:evette le chiavi, incaricandosi di consegnédrle a quelli che
itenzo e Agnese gl’indicarono. Quesfultima, levandosi di tasca
a sua, mise un gran sospiro, pensando che, in quel momento,
a casa era aperta, che c’era stato il diavolo, e chi sa cosa ci
eimaneva da custodire!

«Prima che partiate,» disse il padre, «preghiamo tutti insie-
me il Signore, perché sia con voi, in codesto viaggio, e sempre;
e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di volere cio ch’Egli

ha voluto.» Cosi dicendo s’inginocchio nel mezzo delia chiesa;

e tutti fecer lo stesso. Dopo ch’ebbero pregato, alcuni momenti,

in silenzio, il padre, con voce sommessa, ma distinta, articolo

queste parole: «noi vi preghiamo ancora per quel poveretto
che ci ha condotti a questo passo. Noi saremmo indegni delia
vostra misericordia, @e non ve la chiedessimo di cuore per lui:
ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribolazione, abbiamo
questo conforto, che siamo nella strada dove ci avete messi Voi:
possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un guadagno. Ma

il... & vostro nemico. Oh disgraziato ! compete con Voil Ab-

iate pietd di lui, o Signore, toccategli il cuore, rendetelo

ostro amico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo desi-
erare a noi stessi.»

Alzatosi poi, come in fretta, disse: «via, figliuoli, non c’é tempo
da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v’accompagni: andate.»
E mentre s’avviavano, con quella commozione che non trova
parole, e che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con
voce alterata: «il cuor mi dice che ci rivedremo presto.»

Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da

>dire su quello che sara. Ma che sa il cuore? Appena un poco

di quello che e gia accaduto.

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, andd verso la sa-

; grestia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse la
orta, dando loro un addio, con la voce alterata anche lui.
Ilfssi s’avviarono zitti zitti alia riva ch’era stata loro indicata;

idero il battello pronto, e data e barattata la parola, c’entra-
rono. Il barcaiolo, puntando un remo alia proda, se ne stacco;
afferrato poi I’altro remo, e vogando a due braccia, prese il
I largo, verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento;
i il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se
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non fosse stato il tremolare e I’'ondeg'giar leggiero delia luna,
che vi si specchiava da mezzo il cielo. S’Udiva soltanto il fiotto
morto e lento frangersi sulle ghiaie dei lido, il gorgoglio piu
lontano dell’acqua rotta tra le pile dei ponte, e il tonfo misu-
rato di que’due remi, che tagliavano la superficie azzurra dei
lago, uscivano a un colpo grondanti, e si rituffavano. L ’onda
segata dalla barca, rinnendosi dietro la poppa, segnava una-
striscia increspata, che s’andava allontanando dal lido. | pas-
seggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano
monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e la di
grand’ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne:
il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevatoj
sopra le casucce ammucchiate alia falda dei promontorio, pareva
un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia
d’addormentati, vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide,.
e rabbrividl; scese con 1’occhio git git per la china, fino al
suo paesello, guardo fisso all’estremita, scopri la sua casetta,
scopri la chioma folta dei fico che sopravanzava il muro del
cortile, scopri la finestra delia sua camera; e, seduta, com’era”®
nel fondo delia barca, poso il braccio sulla sponda, poso sul;
braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente.
Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inu-j
guali, note a chi é cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente,
non meno che lo sia 1’aspetto de’suoi pid familiari; torrenti,
de’quali distingue lo scroscio, come il suono delle voei dome-]
stiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi
di pecore pascenti; addio! Quanto € tristo il passo di chi, cre--
sciuto tra voi, se ne allontana! Alia fantasia di quello stesso
che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare
altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni :
delia ricchezza; eg’li si maraviglia d’essersi potuto risolvere, e
tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tor-
nera dovizioso. Quanto pil s’avanza nel piano, il suo occhio si
ritira, disg-ustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme; |’aria
gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e disattento nelle citta
tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano
nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edi-
fizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al
campicello dei suo paese, alia casuccia a cui ha gia messi gli
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cclii addosso, da gran tempo, e che comprera, tornando ricco
suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli neppure un
Lesiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni
LelPavvenrce, e n’é sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi,
taccato a un tempo dalle piii care abitudini, e disturbato nelle
)il care speranze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di
iconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non pud
;on rimmaginazione arrivare a un momento stabilito per il ri-
;orno! Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero oc-
julto, s’imparo a distinguere dal rumore de’passi comuni il
rumore d’un passo aspettato con un misterioso timore. Addio,
casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alia sfuggita,
passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava
un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa,
dove T'animo tornd tante volte sereno, cantando le lodi dei Si-
gnore; dov’era promesso, preparato un rito ; dove il sospiro se-
greto dei cuore doveva essere solennemente benedetto, e |’'amore
venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta
giocondita & per tutto; e non turba mai la gioia de’suoi figli,
se non per prepararne loro una pil certa e pit grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia,
e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la
barca gli andava avvicinando alia riva destra dell’Adda.

CAPITOLO IX.

L’urtar che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la
quale, dopo aver aseiugate in segreto le lacrime, alzo la testa,
come se si svegliasse. Renzo usei il primo, e diede la mano ad
Agnese, la quale, uscita pure, la diede alia figlia; e tutt’e tre
resero tristamente grazie al barcaiolo. «Diche cosa?»rispose
quello: «siam quaggifi per aiutarci Puno con laltro,» e ritiro
la mano, quasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto di ru-
bare, allorché Renzo cercd di farvi sdrucciolare una parte
de’ quattrinelli che si trovava indosso , e che aveva presi quella
sera, con intenzione di regalar generosamente don Abbondio.
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quando questo l’avesse, suo malgrado, servito. Il baroccio era li
pronto; il conduttore salutd i tre aspettati, li fece salire, diede
una voce alia bestia, una frustata, e via.

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il
nome dei paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due
donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. Dal
progresso delia storia si rileva poi la cagione di queste reti-
cenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno, si trovano
avviluppate in un intrigo tenebroso di persona appartenente a
una famiglia, come pare, molto potente, al tempo che 1’autore
scriveva. Per render ragione delia strana condotta di quella
persona, nel caso particolare, egli ha poi anche dovuto raccon-
tarne in succinto la vita antecedente; e la famiglia ci fa quella
figura che vedra chi vorra leggere. Ma cid che la circospezione
dei pover’'uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce
I’hanno fatto trovare in altra parte. Uno storico milanese(*) che
haavuto a far menzione di quella persona medesima, non nomina,
e vero, née lei, né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo
antico e nobile, a cui di cittd non mancava altro che il nome;
dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che c’¢ un arci-
prete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse
Monza senz’altro. Nel vasto tesoro deli’induzioni erudite, ce ne
potra ben essere delle pili fine, ma delle piu sicure, non cre-
derei. Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, dire il
nome delia famiglia; ma, sebbene sia estinta da un pezzo, ci
par meglio lasciarlo nella penna, per non metterci a rischio di
far torto neppure ai morti, e per lasciare ai dotti qualche
soggetto di ricerca.

I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo
il levar dei sole: il conduttore entrdo in un’osteria, e li, come
pratico dei luogo, e conoscente dei padrone, fece assegnar loro
una stanza, e ve gli accompagno. Tra iringraziamenti, Renzo
tento pure di farg-li ricevere qualche danaro; ma quello, al pari
dei barcaiolo, aveva in mira un’altra ricompensa, pid lontana
ma piu abbondante: ritiro le mani, anche lui, e, come fuggendo,
corse a governare la sua bestia.

(*) Josephi Ripamontii, Historia Patria, Decadis V, Lib. VI, Cap. I,
pag. 358 et seq.
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Dopo una sera quale l'abbiamo descritta, e una notte quale
jnuno pud immaginarsela, passata in compagnia di que’ pen-
eri, col sospetto incessante di qualche incontro spiacevole, al
)ffio d’una brezzolina pid che autunnale, e tra le continue
:0sse delia disagiata vettura, che ridestavano sg-arbatamente
ii di loro cominciasse appena a velar L'occhio, non parve vero
tutt’e tre di sedersi sur una panca che stava ferma, in una
,anza, qualunque fosse. Fecero colazione, come permetteva la
enuria de’tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de’ con-
ngenti bisogni d’un avvenire incerto, e il poco appetito. A
itt’e tre passo per la mente il banchetto che, due giorni prima,
aspettavan di fare; e ciascuno mise un gran sospiro. Renzo
vrebbe voluto fermarsi li, almeno tutto quel giorno, veder le
onne allogate, render loro i primi servizi; ma il padre aveva
iccomandatdo a queste di mandarlo sUbito per la sua strada.
.ddussero quindi esse e quegli ordini, e cento altre ragioni;
he la gente ciarlerebbe, che la separazione pil ritardata sa-
jbbe piu dolorosa, ch’egli potrebbe venir presto a dar nuove

a sentirne; tanto che si risolvette di partire. Si concertaron,
ome poterono, sulla maniera di rivedersi, pil presto che fosse
ossibile. Lucia non nascose le lacrime; Renzo trattenne a stento
} sue, e, stringendo forte forte la mano a Agnese, disse con
oce soffogata: «a rivederci, » e parti.

Le donne si sarebber trovate ben impicciate, se non fosse
tato quel buon barocciaio, che aveva ordine di guidarle al
onvento de’ cappuccini, e di dar loro ogn’altro aiuto che po-
esse bisognare. S’avviaron dunque con lui a quel convento;
lquale, come ognun sa, era pochi passi distante da Monza.
Irrivati alia porta, il conduttore tiro il campanello, fece chia-
aare il padre guardiano; questo venne subito, e ricevette la
ettera, sulla soglia.

f «Oh! fra Cristoforo !'» disse, riconoscendo il carattere. 1l tono
llella voce e i movimenti del volto indicavano manifestamente
he proferiva il nome d’un grand’amico. Convien poi dire che
1 nostro buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate
e donne con molto calore, e riferito il loro caso con molto
;entimento, perché il guardiano faceva, di tanto in tanto, atti
li sorpresa e d’indegnazione; e, alzando gli occhi dal foglio,
i fissava sulle donne con una certa espressione di pieta e d’in-
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teresse. Finito ch’ebbe di leggere, stette li alquanto a pensarei
poi disse: «non c’é che la signora: se la signora vuol pren-J
dersi quest’impegno__ »

Tirata quindi Agnese in disparte, sulla piazza davanti al eon-1
vento, le fece alcune interrogazioni, alie quali essa soddisfecel
e, tornato verso Lucia, disse a tutt’e due: «donne mie, io ten-1
terd; e spero di potervi trovare un ricovero piu che sicui-o, piul
che onorato, fin che Dio non v’abbia provvedute in miglior ma-J
niera. Yolete venir con me? »

Le donne accennarono rispettosamente di si; e il frate ri-
prese: «bene; io vi conduco subito al monastero delia signora.
State pero discoste da me alcuni passi, perche la gente si dilettal
di dir male; e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero, se|
si vedesse il padre guardiano per la strada, con una bella gio-j
vine.... con donne voglio dire. »

Cosi dicendo, ando avanti. Lucia arrossi; il barocciaio sorrise,!
guardando Agnese, la quale non poté tenersi di non fare altret-i
tanto; e tutt’e tre si mossero, quando il frate si fu avviato;]j
e gli andaron dietro, dieci passi discosto. Le donne allora do-3
mandarono al barocciaio, cid che non avevano osato al padrel
guardiano, chi fosse la signora.

«La signora, » rispose quello, «& una monaca; ma non e |
una monaca come l’altre. Non é che sia la badessa, né la priora; 1
che anzi, a qirel che dicono, ¢ una delle pili giovani: ma e .1
delia costola d’Adamo; e i suoi dei tempo antico erano gente
grande, venuta di Spagna, dove son quelli che comandano; e
per questo la chiamano la signora, per dire ch’¢ una g-ran si-
gnora; e tutto il paese la chiarna con quel nome, perche dicono
che in quel monastero non hanno avuto mai una persona simile;
e i suoi d’adesso, laggit a Milano, contan molto, e son di quelli
che hanno sempre ragione; e in Monza anche di pili, perche
suo padre, quantunque non ci stia, € il primo dei paese; onde
anche lei puo far alto e basso nel monastero; e anche la gente
di fuori le porta un gran rispetto; e quando prende un im-
pegno, le riesce anche di spuutarlo; e percio, se quel buon
religioso li, ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei v'ac-
cetti, vi posso dire che sarete sicure come sull’altare. »

Quando fu vicino alia porta dei borgo, fiancheggiata allora da j
un antico torracchione mezzo rovinato e da un pezzo di castel- j
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laccio, diroccato anch’esso, che forse dieci de’ miei lettori possono
ancor rammentarsi d’aver veduto in piedi, il guardiano si fermo,
e si voltd a guardar se gli altri venivano; quindi entro, e s’avvio
al moriastero; dove arrivato, si fermo di nuovo sulla soglia,
aspettando la piccola brigata. Pregod il barocciaio che, tra un
par d’ore, tornasse da lui, a prender la risposta : questo lo
pronrise, e si licenzido dalle donne, che lo caricaron di ringra-
ziamenti, e di commissioni per il padre Cristoforo. Il guardiano
fece entrare la madre e la figlia nel primo cortile dei mona-
stero, le introdlisse nelle camere delia fattoressa; e ando solo
a chieder la grazia. Dopo qualche tempo, ricomparve giulivo,
a dir loro che venissero avanti con lui; ed era ora, perché la
figlia e la madre non sapevan pit come fare a distrigarsi dal-
Tinterrogazioni pressanti delia fattoressa. Attraversando un se-
condo cortile, diede qualche avvertimento alie donne, sul modo
di portarsi con la signora. «E ben disposta per voi altre,»
disse, «e vi puo far dei bene quanto vuole. Siate umili e ri-
spettose, rispondete con sincerita alie doinande che le piacera
di farvi, e quando non siete interrogate, lasciate fare a me.»
Entrarono in una stanza terrena, dalla quale si passava nel par-
latorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, accennando
I’'uscio, disse sottovoce alie donne: «é qui,» come per ram
mentar loro tutti quegli avverthnenti. Lucia, che non avevamai
visto un monastero, quando fu nel parlatorio, guardo in giro
dove fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non iscor-
gendo persona, stava come incantata; quando, visto il padre e
Agnese andar verso un angolo, guardo da quella parte, e vide
una finestra d’una forma singolare, con due grosse e fitte grate
di ferro, distanti I’'una dalbaltra un palmo; e dietro quelle una
monaca ritta. Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque
anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza, ma d’una
bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero,
sospeso e stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due
parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchis-
sima benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di di-
versa, ma non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe
circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo,
che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo scollo d’un
nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una

A. Manzoni, | Prornessi Sposi. iO
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contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvici-
navano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anelvessi,
si fissavano talora in viso alie persone, con un’investigazione
superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un
nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe
argomentato che chiedessero affetto, corrispondenza, pieta; altre
volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d’un
odio inveterato e compresso, un non so che di minaccioso e di
feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi
ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe
potuto sospettarci il travaglio d’un pensiero nascosto, d’una
preoccupazione familiare all'animo, e piu forte su quello che
gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scendevano con un
contorno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da
una lenta estenuazione. Le labbra, quantunque appena tinte
d’un roseo shiadito, pure, spiccavano in quel pallore:i loro moti
erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d’espres-
sione e di mistero. La grandezza ben formata delia persona
scompariva in un certo abbandono dei portamento, o compariva
sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute
per ima donna, non che per una monaca. Xel véstire stesso
c’era qua e la qual cosa di studiato o di negletto, che annun-
ziava una monaca singolare : la vita era attillata con una certa
cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia una cioc-
chettina di neri capelli; cosa che dimostrava o dimenticanza o
disprezzo delia regola che prescriveva di tenerli sempre corti,
da quando erano stati tagliati, nella ceriménia solenne dei ve-
stimento.

Queste cose non facevano specie alie due donne, non eser-
citate a distinguer monaca da monaca: e il padre guardiano,
che non vedeva la signora per la prima volta, era gia avvezzo,
come tanfaltri, a quel non so che di strano, che appariva nella
sua persona, come nelle sue maniere.

Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino
alia grata, con una mano appoggiata languidamente a quella, e
le bianchissime dita intrecciate ne’voti; e guardava fisso Lucia,
che veniva avanti esitando. «Reverenda madre, e signora il-
lustrissima,» disse il guardiano, a capo basso, e con la mano
al petto: «questa & quella povera giovine, per laqualem "ha
fatto sperare la sua valida protezione; e questa ¢ la madre. »
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Le due presentate facevano grand’inchini: la signora accenno
loro con la mano, che bastava, e disse, voltandosi, al padre:
«e una fortuna per me il poter fare un piacere a’ nostri buoni
amici i padri cappuccini. Ma, » continuo : «mi dica un po’ pid
particolarmente il caso di questa gioviue, per veder meglio
cosa si possa fare per lei. »

Lucia diventd rossa, e abbasso la testa.

«Deve sapere, reverenda madre....» incominciava Agnese:
ma il guardiano le tronco, con un’occhiata, le parole in bocca,
e rispose: «questa giovine, signora illustrissima, mi vien rac-
comandata, come le ho detto, da un mio confratello. Essa ha
dovuto partir di nascosto dal suo paesc, per sottrarsi a de’gravi
pericoli; e ha bisogno, per qualche tempo, d’un asilo nel quale
possa vivere sconosciuta, e dove nessuno ardisca venire a di-
sturbarla, quand’anche....»

«Quali pericoli? » intemtppe la signora. «Di grazia, padre
guardiano, non mi dica la cosa cosi in enimma. Lei sa che noi
altre monache, ci piace di sentir le storie per minuto. »

«Sono pericoli, » rispose il guardiano, «che all’orecchie pu
rissime delia reverenda madre devon essere appena legger-
mente accennati.... »

«Oh certamente, » disse in fretta la signora, arrossendo al-
quanto. Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida espres-
sione di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe po-
tuto dubitarne; e tanto pil se lavesse paragonato con quello
che di tanto in tanto si spandeva sulle gote di Lucia.

«Bastera dire, » riprese il guardiano, «che un cavalier pre-
potente__ non tutti i grandi dei mondo si servono dei doni di
Dio a gloria sua, e in vantaggio dei prossimo, come vossignoria
illustrissima: un cavalier prepotente, dopo aver perseguitata
qualche tempo questa creatura con indegne lusinghe. vedendo
ch’erano inutili, ebbe cuore di perseguitarla apertamente con
la forza, di modo che la poveretta € stata ridotta a fuggir da
casa sua. »

«Accostatevi, quella giovine, » disse la signora a Lucia, fa-
cendole cenno col dito. «So che il padre guardiano & la bocca
delia verita; ma nessuno puo esser meglio informato di voi,
in quesfaffare. Tocca a voi a direi se questo cavaliere era im
persecutore odioso. » In quanto alhaccostarsi, Lucia ubbidl su-



130 I PROMESSI SPOSI

bito; marispondere eraun’altrafaccenda. Una domanda su quella
matéria, quand’anche le fosse stata fatta da una persona sua
pari, 1’avrebbe imbrogliata non poco: proferita da quella si-
gnora, e con una cerfaria di dubbio maligno, le levd ogni co-
raggio drispondere. «Signora.... madre.... reverenda.... » bal-
bettdo, e non dava segno d’aver altro a dire. Qui Agnese, come
quella che, dopo di lei, era certamente la meglio informata, si
credé autorizzata a venirle in aiuto. «lllustrissima signora, »
disse, «io posso far testimonianza che questa mia figlia aveva
in odio quel cavaliere, come il diavolo I’acqua santa: voglio
dire, il diavolo era lui; ma mi perdonera se parlo male, perché
noi siam gente alia buona. Il fatto sta che questa povera ra-
gazza era promessa a un gioviue nostro pari, timorato di Dio,
e ben avviato; e se il signor cura-to fosse stato un po' pid un
uomo di quelli che m’intendo io.... so che parlo d’un religioso,
ma il padre Cristoforo, amico qui dei padre guardiano, é reli-
gioso al par di lui, e quello € un uomo pieno di carita, e, se
fosse qui, potrebbe attestare....»

- «Siete ben pronta a parlare senz’essere interrogata,» inter-
ruppe la signora, con un atto altero e iracondo, che la fece
quasi parer brutta. «State zitta voi: gia lo so che i parenti
hanno sempre una risposta da dare in nome de’loro figliuoli!»
» Agnese mortificata diede a Lucia un’occhiata che voleva dire:
vedi quel che mi tocca, per esser tu tanto impicciata. Anche
il guardiano accenuava alia giovine, dandole d’occhio e tenten-
nando il capo, che quello era il momento di sgranchirsi, e di
non lasciare in secco la povera mamma.

«Reverenda signora, » disse Lucia, «quanto le ha detto mia
madre & la pura verita. Il giovine che mi discorreva, » e qui
diventd rossa rossa, «lo prendevo io di mia volonta. Mi scusi
se parlo da sfacciata, ma e per non lasciar pensar male di mia
madre. E in quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) vorrei
piuttosto morire, che eader nelle sue mani. E se lei fa questa
carita di metterci al sic-uro, giacché siam ridotte a far questa
faccia di chieder ricovero, e ad incomodare le persone dabbene;
ma sia fatta la volonta di Dio; sia certa, signora, che nessuno
potra pregare per lei piG di cuore che noi povere donne. »

«A voi credo, » disse la signora con voce raddolcita. «Ma
avro placere di sentirvi da solo a solo. Non che abbia bisogno
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d’altri schiarimenti, né d’altri motivi, per servire alie prenrare
dei padre guardiano, » aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con
una compitezza studiata. « Anzi, » continuo, «ci lio gia pensato;
ed ecco cid che mi pare di poter far di meglio, per ora. La fat-
toressa dei monastero lia maritata, pochi giorni sono, l'ultima
sua figliuola. Queste donne potranno occupar la camera lasciata
in liberta da quella, e supplire a’ que’ pochi servizi che faceva
lei. Veramente....» e qui accenno al guardiano che s’avvici-
nasse alia grata, e continuo sottovoce: «veramente, attesa la
searsezza dell’annate, non si pensava di sostituir nessuno a
quella giovine; ma parlerd io alia madre badessa, e una mia
parola.... e peruna premura dei padre guardiano.... In somma
do la cosa per fatta. »

Il guardiano cominciava a ringraziare, ma la signora I’in-
terruppe: «non occorron cerimonie: anch’io, in un caso, in un
bisogno, saprei far capitale delFassistenza de’padri cappuccini.
Alia fine, » continuo, con un sorriso, nel quale traspariva un
non so che d’ironico e d’amaro, «alia fine, non siam noi fra-
telli e sorelle ? »

Cosi detto, chiamo una conversa, (due di queste erano, per
una distinzione singolare, assegnate al suo servizio privato) e
le ordind che avvertisse di cio la badessa, e prendesse poi i
concerti opportuni, con la fattoressa e con Agnese. Licenzio
questa, accommiato il guardiano, e ritenne Lucia. Il guardiano
accompagno Agnese alia porta, dandole nuove istruzioni, e se
n’andd a scriver la lettera di ragguaglio alhamico Cristoforo.
— Gran cervellino che é questa signora! — pensava tra sé, per
la strada: — curiosa davvero! Ma chi la sa prendere per il suo
verso, lefafar cio che vuole. Il mio Cristoforo non s'aspettera cer-
tamente ch’io T'abbia servito cosipresto ebene. Quel bravhiomo!
non c’e rimedio: bisogna che si prenda sempre qualche im-
pegno; ma lo fa per bene. Buon per lui questa volta, che ha
trovato un amico, il quale, senza tanto strepito, senza tanto
apparato, senza tante faccende, lia condotto Faffare a buon porto,
in un batter d’occhio. Safa contento quel buon Cristoforo, e
s’accorgera che, anche noi qui, siam buoni a qualche cosa. —

La signora, che, alia presenzadam proveito cappuccino, aveva
studiati gli atti e le parole, rimasta poi sola con una giovine
contadina inesperta, non pensava piii tanto a contenersi; e i
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auoi discorsi divennero a poco a poco cosi strani, clie, in vece
di riferirli, noi crediam pit opportuno di raccontar brevemente
la storia antecedente di questa infelice; quel tanto cioé clie basti
a render ragione delFinsolito e dei misterioso clie abbiam ve-
duto in lei, e a far comprendere i motivi delia sua condotta, in
quello che avvenne dopo.

Era essa L'ultima figlia dei principe ***, gran gentiluomo mi-
lanese, che poteva contarsi tra i piu doviziosi delia citta. Ma
i’alta opinione che aveva dei suo titolo gli faceva parer le sue
sostanze appena sufficienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e
cutto il suo pensiero era di conservarle, almeno quali erano,
unite in perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli
avesse, la storia non lo dice espressamente; fa solamente in-
tendere che aveva destinati al chiostro tutti i cadetti deiTuno
e delhaltro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogé-
nito, destinato a conservar la famiglia, a procrear cioé de’ ii-
gliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella stessa maniera. La
nostra infelice era ancor nascosta nel ventre delia madre, che
la sua condizione era gia irrevocabilmente stabilita. Rimaneva
soltanto da decidersi se sarebbe un monaco o una monaca;
decisione per la quale faceva bisogno, non il suo consenso, ma
la sua presenza. Quando venne alia luce, il principe suo padre,
volendo darle un nome che risvegliasse immediatamente |’idea
dei chiostro, e che fosse stato portato da una santa d’alti na-
tali, la chiamo Gertrude. Bambole vestite da monaca furono i
primi balocchi che le si diedero in mano; poi santini che rap-
presentavan monache ; e que’regali eran sempre accompagnati
con gran raccomandazioni di tenerli ben di conto, come cosa pre-
ziosa, e con quelhinterrogare affermativo: «bello eh? » Quando
il principe, o la principessa o il principino, che solo de’ maschi
veniva allevato in casa, volevano lodar I’aspetto prosperoso delia
fanciullina, pareva che non trovasser modo d’espiimer bene la
loro idea, se non con le parole : «che madre badessa!» Nes-
suno perd le disse mai direttamente: tu devi farti monaca. Era
un’idea sottintesa e toccata incidentemente, in ogni discorso
che riguardasse i suoi destini futuri. Se qualclie volta la Ger-
trudina trascorreva a qualche atto un po’ arrogante e impe-
rioso, al che la sua indole la portava molto facilmente, «tu sei
una ragazzina, » le si diceva : «queste maniere non ti conven
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g'ono: quando sarai madre badessa, allora comanderai a bac-
chetta, favai alto e basso.» Qualche altra volta il priucipe, ri-
prendendola di cerfaltre maniere troppo libere e famigliari alie
quali essa trascorreva con uguale facilita, «ehi! ehil» le di-
ceva; «non & questo il fare d’una par tua: se vuoi che un
giorno ti si porti il rispetto che ti sara dovuto, impara fin
d’ora a star sopra di te: ricordati che tu devi essere, in ogni
cosa, la prima dei monastero; perche il sangue si porta per
tutto dove si va.»

Tutte le parole di questo genere stampavano nel cerveUo
delia fanciullina Ll'idea che gia lei doveva esser monaca; ma
quelle che venivan dalla bocca ilel padre, facevan piu. effetto
di tutte I’altre insieme. Il contegno dei priucipe era abitual-
mente quello d’un padrone austero ; ma quando si trattava dello
stato futuro de’ suoi figli, dal suo volto e da ogni sua parola
traspariva un’immobilita di risoluzione, una ombrosa gelosia
di comando, che imprimeva il sentimento d'una necessita fatale.

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor
piu per istradamento alia vocazione iinpostale, nel monastero
dove I’abbiamo veduta: e la scelta dei luogo non fu senza di-
segno. Il buon conduttore delle due donnc ha detto che il padre
delia signora era il primo in Monza: e, accozzando questa qual-
sisia testimonianza con alcune altre indicazioni che l'anonimo
lascia scappare shadatamente qua e la, noi potremmo anche
asserire che fosse il feudatario di quel paese. Comunque sia,
vi godeva d’una grandissima autorita; e penso che li, meglio
che altrove, la sua figlia sarebbe trattata con quelle distinzioni
e con quelle iinezze che potesser pil allettarla a scegliere quel
monastero per sua perpetua dimora. Né s’ingannava: la badessa
e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come si suol
dire, il mestolo in mano, esultarono nel vedersi oiferto il pegno
d’una protezione tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa
in ogni momento; accettaron la proposta, con espressioni di
riconoscenza, non esagerate, per quanto fossero forti; e corri
sposero pienamente all’intenzioni che il priucipe aveva lasciate
trasparire sul collocamento stabile delia figliuola: intenzioni che
andavan cosi d’accordo con le loro. Gertrude, appena entrata
nel monastero, fu chiamata per antonomasia la signorina; posto
distinto a tavola, nel dormitorio;-la sua condotta proposta al-
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I’altre per esemplare; chicche e carezze senza fine, e condite
con quella famigliarita un po’ rispettosa, che tanto adesca i
fanciulli, quando la trovano in coloro che vedon trattare gli
altri fanciulli con un contegno abituale di superiorita. Non che
tutte le monache fossero congiurate a tirar la poverina nel laccio:
ce n’eran molte delle semplici e lontane da ogni intrigo, alie
quali il pensiero di saciificare una figlia a mire interessate
avrebbe fatto ribrezzo; ma queste, tutte attente alie loro occu-
pazioni particolari, parte non s’accorgevan bene di tutti que’
maneggi, parte non distinguevano quanto vi fosse di cattivo,
parte s’astenevano dal farvi sopra esaine, parte stavano zitte,
per non fare scandoli inutili. Qualcheduua anche, rammentan-
dosi d’essere stata, con simili arti, condotta a quello di cui
s’era pentita poi, sentira compas.sione delia povera innocentina,
e si sfogava col farle carezze tenere e malinconiche: ma questa
era ben lontana dal sospettare che ci fosse sotto mistero; e
la faccenda camminava. Sarebbe forse camminata cosi fino alia
fine, se Gertrude fosse stata la sola ragazza in quel monastero.
Ma, tra le sue compagne d’educazione, ce n’erano alcune che
sapevano d’esser destinate al matrimdnio. Gertrudina, nudrita
nelle idee delia sua superiorita, parlava magnificamente de’suoi
destini futuri di badessa, di principessa dei monastero, voleva
a ogni conto esser per le altre un soggetto d’invidia; e ve-
deva con maraviglia e con dispetto, che alcune di quelle non
ne sentivano punto. All’immagini maestose, ma circoscritte e
fredde, che pud somministrare il primato in un monastero, con-
trapponevan esse le immagini varie e luccicanti di nozze, di
pranzi, di conversazioni, di festini, come dicevano allora, di
villeg-giature, di vestiti, di carrozze. Queste immagini cagiona-
rono nel cervello di Gertrude qucl movimento, quel brulichio
che produrrebbe un grau pauiere di fiori appena colti, messo
davanti a un alveare. | parenti e T'educatrici avevan coltivata
e accresciuta in lei la vanita naturale, per farle piacere il cliio-
stro; ma quando questa passione fu stuzzicata da idee tanto
pil omogenee ad essa, si gettd su quelle, con un ardore ben
pill vivo e pill spontaneo. Per non restare al di sotto di quelle
sue compagne, e per condiscendere nello stcsso tempo al suo
nuovo genio, rispondeva che, alia fin de’ conti, nessuno le po-
teva mettere il velo in capo senza il suo consenso, che anche
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lei poteva maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e
meglio di tutte loro; clie lo poteva, pur che lavesse voluto,
che lo vorrebbe, che lo voleva; e lo voleva in fatti. L ’idea delia
necessita dei suo consenso, idea che, fino a quel tempo, era
stata come inosservata e rannicchiata in un angolo delia sua
mente, si sviluppo allora, e si manifesto, con tutta la sua im-
portanza. Essa la chiamava og'ni momento in aiuto, per godersi
piu tranquillamente l'immagini d’un avvenire gradito. Dietro
quesfidea perd, ne compariva sempre infallibilmente un’altra:
che quel consenso si trattava di negarlo al principe padre, il
quale lo teneva gia, o mostrava di tenerlo per dato ; e, a questa
idea, ranimo delia figlia era ben lontano dalla sicurezza che
ostentavano le sue parole. Siparagonava allora con le compagne,
ch’erano ben altrimenti sicure, e provava per esse dolorosa-
mente 1’invidia che, da principio, aveva creduto di far loro
provare. Invidiandole, le odiava: talvolta 1'odio s’esalava in di-
spetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; talvolta I'uniformita
deli’inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere
un’intrinsichezza apparente e passeggiera. Talvolta, volendo
pure godersi intanto qualche cosa di reale e di presente, si
compiaceva delle preferenze che le venivano accordate, e faceva
sentire alhaltre quella sua superiorita; talvolta, non potendo
piu tollerar la solitudine de’ suoi timori e de’ suoi desideéri,
andava, tutta buona, in cerca di quelle, quasi ad implorar be-
nevolenza, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili guerricciole
con sé e con gli altri, aveva varcata la puerizia, e s’inoltrava
in quell’eta cosi critica, nella quale par che entri nell’animo
quasi una potenza misteriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce
tutte 1’inclinazioni, tutte 1’idee, e qualche volta le trasforma, o
le rivolge a un torso impreveduto. Cio che Gertrude aveva fino
allora piu distintamente vagheggiato in que’ sogni dell’avve-
nire, era lo splendore esterno e la pompa: un non so che di
molle e d’affettuoso, che da prima v’era diffuso leggermente e
come in nebbia, comincio allora a spiegarsi e a primeggiare
nelle sue fantasie. S’era fatto, nella parte piu riposta delia mente,
come uno splendido ritiro: ivi si rifugiava dagli oggetti pre-
senti, ivi accoglieva certi personaggi stranamente composti di
confuse memorie delia puerizia, di quel poco che poteva vedere
dei mondo esteriore, di cid che aveva imparato dai discorsi
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delle compagne; si tratteneva con essi, parlava loro, e si ri-
spondeva in loro nome; ivi dava ordini, e riceveva omaggi
d’ogni genere. Di quando in quando, i pensieri delia religione
venivano a disturbare quelle feste brillanti e faticose. Ma la
religione, come |’avevano insegnata alia nostra poveretta, e come
essa l'aveva ricevuta, non bandiva l’orgolio, anzi lo santificava
e lo proponeva come un mezzo per ottenere una felicita terrena.
Privata cosi delia sua essenza, non era pit la religione, ma
una larva come I’altre. Negl’intervalli in cui questa larva pren-
deva il primo posto, e grandeggiava nella fantasia di Gertrude,
1’infelice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa da mia con
fusa idea di doveri, s’immaginava clie la sua ripugnanza al
chiostro, e la resistenza all’insinuazioni de’ suoi maggiori, nella
«celta dello stato, fossero una colpa; e prometteva in cuor suo
d’espiarla, chiudendosi volontariamente nel chiostro.

Era legge che una giovine non potesse venire accetfcata mo-
naca, prima d’essere stata esaminata da un ecclesiastico, chia-
mato il vicario delle monache, o da qualche altro deputato a
cio, affinché fosse certo che ci andava di sua libera scelta: e
questo esame non poteva aver luogo, se non un anno dopo
ch’ella avesse esposto a quel vicario il stio desiderio, con una
supplica in iscritto. Quelle monache che avevan preso il tristo
incarico di far che Gertrude s’obbligasse per sempre, con la
minor possibile cognizione di cio che faceva, colsero un de’ mo-
menti che abbiam detto, per farle trascrivere e sottoscrivere
una tal supplica. E a fine d’indurla pit facilmente a cio, non
mancaron di dirle e di ripeterle, che finalmente era una mera
formalita, la quale (e questo era vero) non poteva avere efficacia,
se non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla sua
volonta. Con tutto cio, la supplica non era forse ancor giunta
al suo destino, che Gertrude s’era gia pentita d’averla sotto-
acfitta. Si pentiva poi d’essersi pentita, passando cosi i giorni
e i mesi in un’incessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne
hmgo tempo nascosto alie compagne quel passo, ora per timore
d’esporre alie contraddizioni una buona risoluzione, ora per
vergogna di palesare uno sproposito. Vinse finalmente il desi-
derio di sfogar I’animo, e d’accattar consiglio e coraggio. Cera
un’altra legge, che una giovine non fosse ammessa a quell’esame
delia vocazione, se non dopo aver dimorato almeno itn mese
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ori dei monastero dove era stata in educazione. Era gia scorso
anno da che la snpplica era stata mandata; e Gertrude fu
vertita clie tra poco verrebbe levata dal monastero, e condotta
nella casa paterna, per rimanervi quel mese, e far tutti i passi
necessari al compimento deli’opera che aveva di fatto comin-
ciata. Il principe e il resto delia famiglia tenevano tutto cio per
certo, come se fosse gia avvenuto; ma la giovine aveva tut-
t’altro in testa: in vece di far gli altri passi, pensava alia ma-
niera di tirare indietro il primo. In tali angustie, si risolvette d’a-
I prirsi con una deile sue compagne, la pil franca, e pronta sempre
| a dar consigli risoluti. Questa suggeri a Gertrude d'informar
con una lettera il padre delia sua nuova risoluzione; giacché
non le bastava I’animo di spiattellargli sul viso un bravo: non
voglio. E perché i pareri gratuiti, in questo mondo, son molto
rari, la consigliera fece pagar questo a Gertrude, con tante
beffe sulla sua dappocaggine. La lettera fu concertata tra quattro
o cinque coniidenti, scritta di nascosto, e fatta ricapitare per via
d’artifizi molto studiati. Gertrude stava con grand’ansieta, aspet-
tando una risposta che non venne mai. Se non che, alcuni giorni
dopo, la badessa la fece venir nella sua cella, e, con un conteguo
di mistero, di disgusto e di compassione, le diede un cenno
oscuro d'una gran colleradei principe, e d’un fallo ch’ella doveva
aver commesso, lasciandole pero intendere che, portandosi bene,
poteva sperare che tutto sarebbe dimenticato. La giovinetta
intese, e non 0s0 domandar pid in la.

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quan-
tunque Gertrude sapesse che andava a un combattimento, pure
Tuscir di monastero, il lasciar quelle mura nelle quali era
stata otfanni rinchiusa, lo scorrere in carrozzaper l’'apertacam-
pagna, il riveder la citta, la casa, furon sensazioni piene d’una
gioia tumultuosa. In quanto al combattimento, lapoverctta, con
la direzione di quelle confidenti, aveva gia prese le sue misure,
e fatto, com’ora si direbbe, il suo piano. — O mi vorranno
forzare, — pensava, — e io star0 dura; sard0 umile, rispettosa,
ma non acconsentird: non si tratta che di non dire un altfo si;
e non lo dird. Ovvero mi prenderanno con le Inione; e io sar0
pit buona di loro; piangero, pregherod, li moverd a compassione:
finalmcnte non pretendo altro che di non esser sacrificata. —
Ma come accade spesso di simili previdenze, non avvenne né
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una cosa ne laltra. | giorni passavano, seuza che il padre né
altri le parlasse delia supplica, né delia ritrattazione, senza che
le venisse fatta proposta nessuna, né con carezze, né con mi-
nacce. | parenti eran seri, tristi, burberi con lei, senza mai
dirne il perché. Si vedeva solamente che la riguardavano come
una rea, come un’indegna: un anatema misterioso pareva che
pesasse sopra di lei, e la segregasse dalla famiglia, lasciandovela
soltanto imita quanto bisognava per farle sentire la sua sugge-
zione. Di rado, e solo a certe ore stabilite, era ammessa alia
compagnia de’parenti e dei primogénito. Tra loro tre pareva che
regnasse una gran confidenza, la quale rendeva pil sensibile e
pit doloroso |’abbandono in cui era lasciata Gertrude. Nessuno
le rivolgeva il discorso; e quando essa arrischiava timidamente
qualche parola, che non fosse per cosa necessaria, o non attac-
cava, 0 veniva corrisposta con uno sguardo distratto, o sprez-
zante, osevero. Che se, non potendo piu soifrire Una cosi amara e
umiliante distinzione, insisteva, e tentava di famigliarizzarsi; se
implorava un po’d’amore, si sentiva subito toccare, in maniera
indiretta ma chiara, quel tasto delia scelta dello stato; le si
faceva copertamente sentire che c’era un mezzo di riagquistar
L’affetto delia famiglia. Allora Gertrude, che non 1'avrebbe voluto
a quelia condizione, era costretta di tirarsi indietro, di rifiutar
quasi i primi segni di benevolenza che aveva tanto desiderati,
di rimettersi da sé al suo posto di scomunicata; e per di pid,
vi rimaneva con una certa apparenza dcl torto.

Tali sensazioni d’oggetti presenti facevano un contrasto do-
loroso con quelle ridenti visioni delle quali Gertrude s’era gia
tanto occupata, e s’occupava tuttavia, nel segreto delia sua
mente. Aveva sperato che, nella splendida e frequentata casa
paterna, avrebbe potuto godere almeno qualche saggio reale
delle cose immaginate; ma si trovo dei tutto ingannata. La
clausura era stretta e intera, come nel monastero; d’andare a
spasso non si parlava neppure; e un coretto che, dalla casa,
guardava in una chiesa contigua, toglieva anche 1’unica neces-
sita che ci sarebbe stata d’uscire. La compagnia era piu trista,
pit scarsa, meno variata che nel monastero. A ogni annunzio
d’una visita, Gertrude doveva salire all’ultimo piano, per chiu-
dersi con alcune vecchie donne di servizio: e li anche desinava
quando c’era invito. | servitori s’uniformavano, nelle maniere
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e ne’ discorsi, alfesempio e airintenzioni de’ padroni: e Ger-
trude, che, per sua inclinazione, avrebbe voluto trattarli con
una famigliarita signorile, e che, nello stato in cui si trovava,
avrebbe avuto di grazia che le facessero qualche dimostrazione
d’affetto, come a una loro pari, e scendeva anche a mendicarne,
rimaneva poi umiliata, e sempre pit afflitta di vedersi eorri-
sposta con una noncuranza manifesta, benché accompagnata da
un leggiero ossequio di formalita. Dovette pero accorgersi che
im paggio, ben diverso da coloro, le portava un rispetto, e sen-
tiva per lei una compasSione d’un genere particolare. Il con-
tegno di quel ragazzotto era cido che Gertrude aveva fino allora
visto di pit somigliante a quell’ordine di cose tanto contem-
plato nella sua immaginativa, al contegno di quelle sue crea-
ture ideali. A poco a poco si scopri un non so che di nuovo
nelle maniere delia giovinetta: una tranquillita e un’inquietu-
dine diversa dalla solita, un fare di chi ha trovato qualche cosa
che gli preme, che vorrebbe guardare ogni momento, e non
lasciar vedere agli altri. Le furon tenuti gli occhi addosso ;iu
che mai: che e che non &, una mattina, fu sorpresa da una di
quelle cameriere, mentre stava piegando alia sfuggita una carta,
sulla quale avrebbe fatto meglio a non iscriver nulla. Dopo un
breve tira tira, la carta rimase nelle mani delia cameriera, e
da queste passo in quelle dei principe.

Il terrore di Gertrude, al rumor de’passi di lui, non si  uod
descrivere né immaginare: era quel padre, era irritato, e lei
si sentira colpevole. Ma quando lo vide comparire con quel
cipiglio, con quella carta in mano, avrebbe voluto esser ccnto
braccia sotto terra, non che in un chiostro. Le parole non fnron
molte, ma terribili: il gastigo intimato subito non fuche d  ;er
rinchiusain quella camera, sotto la guardia delia donna chea va
fatta la scoperta; ma questo non era che un principio, cia un
ripiego dei momento; si prometteva, si lasciava vedere per ana,
un altro gastigo oscuro, indeterminato, e quindi pit spavenu u>

Il paggio fu subito sfrattato, com’era naturale; e fumii ;c-
ciato anche a lui qualcosa di terribile, se, in qualunque tempo,
avesse osato fiatar nulla deli’avvenuto. Nel fargli questa : ui-
mazione, il principe gli appoggio due solenni schiaffi, per as-
sociare a quell’avventura un ricordo, che togliesse al ragaz-
zaccio ogni tentazion di vantarsene. Un pretesto quahuique
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per coonestare la licenza data a un paggio, non era difficile
a trovarsi; in quanto alia figlia, si disse ch’era incomodata.

Rimase essa dunque col batticuore, con la vergogna, col ri-
morsOj col terrore dell’avvenire, e con la sola compagnia di
quella donna odiata da lei, come il testimonio delia sua colpa,
e la cagione delia sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda
Gertrude, per la quale si trovava ridotta, senza saper per quanto
tempo, alia vita noiosa di carceriera, e divenuta per sempre
custode d’un segreto pericoloso.

Il primo confuso tumulto di que’sentimenti s’acquietd a poco
a poco; ma tornando essi poi a uno per volta neH’animo, vi
s’ingrandivano, e si fermavano a tormentarlo piu distintamente
e a bell’agio. Che poteva mai esser quella punizione minac-
ciata in enimma? Molte e varie e strane se ne affacciavano alia
fantasia ardente e inesperta di Gertrude. Quella che parcva
piu probabile, era di venir ricondotta al monastero di Monza, di
ricomparirvi, non pid come la signorina, ma in forma di col-
pevole, e di starvi rinchiusa, chi sa fino a quando! chi sa con
quali trattamenti! Cio che una tale immaginazione, tutta piena
di dolori, aveva forse di piu doloroso per lei, era lapprensione
delia vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di quel foglio
sciagurato, passavano e ripassavano nella sua memaéaria: le im-
maginava osservate, pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto
diverso da quello a cui eran destinate; si figurava che avesser
potuto cader sotto gli occhi anche delia madre o dei fratello,
o di chi sa altri: e, al paragon di cio, tutto il rimanente le
pareva quasi un nulla. Lhmmagine di colui ch’era stato la
prima origine di tutto lo scandolo, non lasciava di venire spesso
anch’essa’ ad infestar la poverarinchiusa : e pensate che strana
comparsa doveva far quel fantasma, tra quegli altri cosi diversi
da lui, seri, freddi, minacciosi. Ma, appunto perché non poteva
separarlo da essi, né tornare un momento a quelle fuggitive
compiacenze, senza che subito non le s’affacciassero i dolori
presenti che n’erano la consegnenza, comincid a poco a poco
a tornarei piG di rado, a respingerne la rimembranza, a divez-
zarsene. Né pid a lungo, o piu volentieri, si fermava in quelle
liete e brillanti fantasie d'una volta: eran troppo opposte alie
circostanze reali, a ogni probabilita deH’awenire. Il solo ca-
stello nel quale Geltrude potesse immaginare un rifugio tran-
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quillo e onorevOle, e che non fosse in aria, era il monastero,
quando si risolvesse d’entrarci per sempre. Una tal risoluzione
(non poteva dubitarne) avrebbe accomodato ogni cosa, saldato
ogni debito, e cambiata in rui attimo la sua situazione. Contro
questo proposito insorgevano, € vero, i pensieri di tutta la sua
vita: ma i tempi eran mutati; e, nelhabisso in cui Gertrude
era caduta, e al paragone di ci0 che poteva temere in certi
momenti, la condizione di monaca festeggiata, ossequiata, ub-
bidita, le pareva uno zuccherino. Due”sentimenti di ben diverso
genere contribuivan pure a intervalli a scemare quella sua an-
tica avversione: talvolta il rimorso dei fallo, e una tenerezza
fantastica di divozione; talvolta 1’orgoglio amareg-giato e irritato
dalle maniere delia carceriera, la quale (spesso, a dire il vero,
provocata da lei) si vendicava, ora facendole paura di quel mi-
nacciato gastigo, ora svergognandola dei fallo. Quando poi vo-
leva mostrarsi benigna, prendeva un tono di protezione, pil
odioso ancora deli’insulto. In tali diverse occasioni, il desiderio
che Gertrude sentiva d’usclr dall’'unghie di colei, e di com-
parirle in mio stato al di sopra delia sua collera e delia sua
pietd, questo desiderio abituale diveniva tanto vivo e pun-
gente, da far parere amabile ogni cosa che potesse condurre
ad appagarlo.

In capo a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, maa
mattina, Gertrude stuccata e invelenita alheccesso, per un di
que’ dispetti delia sua guardiana, and0 a cacciarsi in un an-
golo delia camera, e li, con la faccia nascosta tra le mani, stette
qualche tempo a divorar la sua rabbia. Senti allora un bisogno
prepotente di vedere aitri visi, di sentire altre parole, d’esser
trattata diversamente. Penso al padre, alia famigiia: il pensiero
se ne arretrava spaventato. Ma le venne in mente che dipen-
deva da lei di trovare in loro degli amici; e provo una gioia
improvvisa. Dietro questa, una confusione e un pentimento
straordinario dei suo fallo, e un ugual desiderio d’espiarlo. Non
gia che la sua volonta si fermasse in quel proponimento, ma
giammai non c’era entrata con tanto ardore. S’alzo di li, ando
a un tavolino, riprese quella penna fatale, e scrisse al padre
mia lettera piena d’entusiasmo e d’abbattimento, d’afflizione e
di speranza, implorando il perdono, e mostrandosi indetermi-
natamente pronta a tutto cio che potesse piacere a chi doveva
accordarlo.
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CAPITOLO X.

Vison de’momenti in cui Tanimo, particolarmente de’giovani,
& disposto in maniera che ogni poco d’istanza basta a ottenerne
ogni cosa che abbia un’apparenza di bene e di sacrifizio: come
un fiore appena sbocciato, s’abbandona mollemente sul suo fra-
gile stelo, pronto a concedere le sue fragranze alia prim’aria
che gli aliti punto d’intorno. Questi momenti, che si dovreb-
bero dagli altri ammirare con timido rispetto, son quelli ap-
punto che l’astuzia interessata spia attentamente e coglie di
volo, per legare una volonta che non si guarda.

Al legger quella lettera, il principe *** vide subito lo spira-
glio aperto alie sue antiche e costanti mire. Mando a dire a
Gertmde che venisse da lui; e aspettandola, si dispose a batter
il ferro, mentr’era caldo. G,ertrude compai-ve, e, sehza alzar gli
occhi in viso al padre, gli si buttd in ginocchioni davauti, ed
ebbe appena flato di dire: «perdono !» Egli le fece cenno che
s’alzasse; ma, con una voce poco atta a rincorare, le rispose
che il perdono non bastava desiderarlo né chiederlo; ch’era
cosa troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia trovato
in colpa.,, e tema la punizione ; che in somma bisognava meri-
tarlo. Gertrude domando, sommessamente e tremando, che cosa
dovesse fare. Il principe (non ci reg'ge il cuore di dargli in
questo momento il titolo di padre) non rispose direttamente,
ma comincio a parlare a lungo dei fallo di Gertrude: e quelle
parole frizzavano sull’animo delia poveretta, come lo scorrere
d’una mano ruvida sur una ferita. Continuo dicendo che, quan-
d’anche.... caso mai.... che avesse avuto prima qualche infen-
zione di eollocarla nel secolo, lei stessa ci aveva messo ora un
ostacolo insuperabile; giacché a un cavalier d’onore, com’era
lui, non sarebbe mai bastato I’animo di regalare a un galan-
tuomo una signorina che aveva dato un tal saggio di se. La
misera ascoltatrice era annichilata: allora. il principe, raddol-
cendo a grado a grado la voce e le parole, prosegui dicendo
che pero a ogni fallo c’era rimedio e misericdrdia; che il suo
era di quelli per i quali il rimedio é piii chiaramente indicato:
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ch’essa doveva vedere, in questo tristo accidcnte, come un av-
viso che lavita dei secolo era troppo piena di pericoli per lei....

«Ali sil»esclamo Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla
vergogna, e mossa in quel punto da una tenerezza istantanea.

«Ah! lo capite anche voi,»riprese incontanente il principe.
«Ebbene, non si parli pili dei passato: tutto & cancellato. Avete
preso il solo partito onorevole, conveniente, che virimanosse;
ma perche 1l'avete preso di buona voglia, e con buona maniera,.
tocca a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto: tocca
a me a farne tornare tutto il vantaggio e tutto il mérito sopra
di voi. Ne prendo io la cura.» Cosi dicendo, scosse un cam-
panello che stava sul tavolino, e al servitore che entro, disse:
«la principessa e il principino stbito. » E seguitd poi con Ger-
trude : «vogdio metterli stubito a parte delia mia consolazione;
voglio che tutti comincin stbito a trattarvi come si conviene.
Avete sperimentato in parte il padre severo; ma da qui in
nanzi proverete tutto il padre amoroso.»

A queste parole, Gertrude rimaneva come sbalordita. Ora ri-
pensava come mai quel si che le era scappato, avesse potuto
significar tanto, ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo,
di ristringerne il senso; ma la persuasione dei principe pa
reva cosi intera, la sua gioia cosi gelosa, la benignita cosi
condizionata, che Gertrude non o0s0 proferire una parola che
potesse turbarle menomamente.

Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e vedendo i
Gertrude, la guardarono in viso, incerti e maravigliati. Ma il
principe, con un contegno lieto e amorevole, che ne prescri-
veva loro un somigliante, «ecco,» disse, «la pecora smarrita:
e sia questa lultima parola che richiami triste memorie. Ecco
la consolazione delia famiglia. Gertrude non ha pil bisogno
di consigli; cio che noi desideravamo per suo bene, 1'ha vo-
luto lei spontaueamente. E risoluta, m’ha fatto intendere che
é risoluta.... » A questo passo, alzo essa verso il padre uno
sgaiardo tra atterrito e supplichevole, come per chiedcrgli che
sospendesse, ma egli prosegui francamente: «che é risoluta di
prendere il velo.»

«Brava! benel!» esclamarono, a una voce, la madre e il
figlio, e I'uno dopo I’altra abbracciaron Gertrude; la quale ri
cevette queste accoglienze con lacrime, che furono interpretate
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per lacrime di consolazione. Allora il priucipe si diffuse a
spiegar cio che farebbe per render lieta e splendida la sorte
delia figdia. .Parlo delle distinzioni di cui goderebbe nel mo-
nastero e nel paese; che, la sarebbe come una principessa,
come la rappresentante delia famiglia; che, appena 1'eta |’a-
vrebbe permesso, sarebbe innalzata alia prima dignita; e, in-
tanto, non sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il
principino rinnovavano, ogni momento, le congratulazioni e
gli applausi: Gertmde era come dominata da un sogmo.

«Converra poi fissare il giorno, per andare a Monza, a far
la richiesta alia badessa,» disse il principe. «Come sara con-
tenta! Vi so dire che tutto il monastero sapra valutar 1'onore
che Gertrude gli fa. Anzi.... perché non ci andiamo oggi? Ger-
trude prenderd volentieri un po' d’aria.»

«Andiamo pure,» disse la principessa.

«Vo a dar gli ordini,» disse il principino.

«Ma....» proferi sommessamente Gertrude.

«Piano, piano, » riprese il principe: «lasciam decidere a lei:
forse oggi non si sente abbastanza disposta, e le piacerebbe pil
aspettar finoa domani. D ite:volete che andiamo oggi o domani ?»

«Domani, » rispose, con voce fiacca, Gertrude, alia qgitale pa-
r-eva ancora di far qualche cosa, prendendo un po’di tempo.

«Domani,» disse solennemente il principe : «ha stabilito che
si vada domani. Intanto io vo dal vicario delle monaghe, a fis-
sare un giorno per lesame.» Detto fatto, il principe usei, e
ando veramente (che non fu piecola degnazione) dal detto vi-
cario; e concertarono che verrebbe di li a due giorni.

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe un
minuto di bene. Avrebbe desiderato riposar Panimo da tante
cgmmozioni, lasciar, per dir cosi, chiarire i suoi pensieri, render
conto a sé stessa di cio che aveva fatto, di cido che le rimaneva
da faré, sapere ci0 che volesse, rallentare un momento quella
macchina che, appena avviata, andava cosi precipitosamente ;
ma non ci fu verso. L’oceupazioni si succedevano senza inter-
ruzione; sancastravano 1'una con laltra. SUbito dopo partito
il principe, fu condotta nel gabinetto delia principessa, per es-
sere, sotto la sua direzione, pettinata e rivestita dalla sua propria
cameriera. Non era ancor terminato di dar 1'ultima mano, che
furon avvertite ch’era in tavola. Gertrude passo in mezzo
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ag-rinchini delia servitu, che accennava di congratularsi per la
guarigione, e trovo alcuni parenti pid prossimi, ch’erano stati
invitati in fi-etta, per farle onore, e per rallegrarsi con lei de’
due felici avvenimenti, la ricuperata salute, e la spiegata vo-
cazione.

La sposina (cosi si chiamavan le giovani monacande, e Ger-
trude, al suo apparire, fir da tutti salutata con qucl nome), la
sposina ebbe da dire e da fare a rispondere a’ complimenti che
le fioccavan da tutte le parti. Sentiva bene che ognuna delle sue
risposte era come un’accettazione e una conferma; ma come
rispondere diversamente? Poco dopo alzati da tavola, venne
T'ora delia trottata. Gertrude entrd in carrozza con la madre,
e con due zii ch’erano stati al pranzo. Dopo un solito giro, si
riusci alia strada Marina, che allora attraversava lo spazio oc-
cupato ora dal giardin pubblico, ed era il luogo dove i signori
venivano in carrozza a ricrearsi delle fatiche delia giornata.
Gli zii parlarono anche a Gertrude, come portava la convenienza
in quel giorno: e uno di loro, il qual pareva che, pid dei
Taltro, conoscesse ogni pérsona, ogni carrozza, ogni livrea, e
aveva ogni momento qualcosa da dire dei signor tale e delia
signora tal altra, si voltdo a lei tutt’a un tratto, e le disse: «ah
furbetfca! voi date un célcio a tutte queste corbellerie; siete
una dirittona voi; piantate negl’impicci noi poveri mondani,
vi ritiraté a fare una vita beata, e andate in paradiso in car-
rozza. »

Sul tardi, si tornd a casa; e i servitori, scendendo in fretta
con le torce, avvertirono che molte visite stavano aspettando.
La voce era corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il
loro dovere. S’entro nella sala delia conversazione. La sposina
ne fu Zlidolo, il trastullo, la vittima. Ognuno la voleva per sé:
chi si faceva prometter dolci, chi prometteva visite, chi parlava
delia madre tale sua parente, chi delia madre tal altra sua co-
uoscente, chi lodava il cielo di Monza, chi discorreva, con gran
sapore, delia gran figura ch’essa avrebbe fatta la. Altri, che
non avevan potuto ancora avvicinarsi a Gertrude cosi assediata,
stavano spiando l'occasione di farsi innanzi, e sentivano un
certo rimorso, fin che non avessero fatto il loro dovere. A poco
a poco, la compagnia s’ando dileguando; tutti se n’andarono
seuza rimorso, e Gertrude rimase sola co’genitori e il fratello.
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«Finalmente, »disse il principe, «ho avuto la consolazione
di veder mia figlia trattata da par sua. Bisogna perd confes-
sare che anche lei s’¢ portata benone, e ha fatto vedere che non
sara impicciata a far la prima figura, e a sostenere il decoro
delia famiglia. »

Si ceno in ffetta, per ritirarsi sUbito, ed esser pronti presto
la mattina seguente.

Gertrude contristata, indispettita e, nello stesso tempo, unpo’
gonfiata da tutti que’ complimenti, si rammento in quel punto
ci0o che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre
cosi disposto a compiacerla in tutto, fuor che in una cosa, volle
approfittare dell’auge in cui si trovava, per aequietare almeno
uua delle passioni che la tormentavano. Mostro quindi una gran
ripugnanza a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente delle sue
maniere.

«Come! »disse il principe: «v’ha mancato di rispetto colei!
Domani, domani, le lavero il capo come va. Lasciate fare a me,
che le fard conoscere chi ¢ lei, e chi siete voi. E a ogni modo, una
figlia delia quale io son contento, non deve vedersi intorno
una persona che le dispiaccia. » Cosi detto, fece chiamare un’al-
tra donna, e le ordino di servir Gertrude; la quale intanto, ma-
sticando e assaporando la soddisfazione che aveva ricevuta,
si stupiva di trovarei cosi poco sugo, in paragone dei desi-
derio che n’aveva avuto. Cio che, anche suo malgrado, s’im-
possessava di tutto il suo animo, era il sentimento de’ gran
progressi che aveva fatti, in quella giornata, sulla strada dei
chiostro, il pensiero che a ritirarsene ora ci vorrebbe moita
piu forza e risolutezza di quella che sarebbe bastata pochi
giorni prima, e che pure non s’era sentita d’avere.

La donna che andd ad accompagnarla in camera, era una
vecchia di casa, stata g'ia governante dei principino, che aveva
ricevuto appena uscito dalle fasce, e tirato su fino all’adole-
scenza, e nel quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le
sue speranze, la sua gloria. Era essa contenta delia decisione
fatta in quel giorno, come d’una sua prépria fortuna; e Ger-
trude, per ultimo divertimento, dovette succiarsi le congratu-
lazioni, le lodi, i consigli delia vecchia, e sentir parlare di certe
sue zie e prozie, le quali s’eran trovate ben contente d’esser
monache, perche, essendo di quella casa, avevan sempre go-
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duto i primi onori, avevan sempre saputo tenere uno zampino
di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che le
pit grau dame, nelle loro sale, non c’eran potute arrivare. Le
parlo delle visite che avrebbe riccvute: un giorno poi, ver-
rebbe il signor principino con la sua sposa, la quale doveva
esser certamente una gran signorona; e allora, non solo il mo-
nastero, ma tutto il paese sarebbe in moto. La vecchia aveva
parlato mentre spogliava Gertrude, quando Gex-trude era a letto;
parlava ancora, che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fa-
tica erano state pid forti de’ pensieri. Il sonno fu affannoso,
torbido, pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla voce
strillante delia vecchia, che venne a svegliarla, perché si pre-
parasse per la gita di Monza.

«Andiamo, andiamo, signora sposina: € giorno fatto; e prima
che sia vestita e pettinata, ci vorra un’ora almeno. La signox4a
principessa si sta vestendo; e l’hanno svegliata quattr’ore prima
dei solito. Il signor principino & gda sceso alie scuderie, poi &
tornato su, ed e all’ordine per partire quando si sia. Vispo
come una lepre, quel diavoletto: ma! é stato cosi fin da bam-
bino; e io posso dirlo, che 1’ho portato in collo. Ma quand’é
pronto, non bisogna farlo aspettare, perche, sebbene sia delia
miglior pasta dei mondo, allora s’impazientisce e strepita. Po-
veretto ! bisogna compatirlo: é il suo naturale; e poi questa
volta avrebbe anche un po’di ragione, perché s’incomoda per
lei. Guai chi lo tocca in que’ momenti! non ha riguiardo per
nessuno, fuorche per il signor principe. Ma, un giorno, il si-
gnor principe sara lui; pia tardi che sia possibile, perd. Lesta,
lesta, signorina ! Perché mi guarda cosi incantata? A quesfora
dovrebbe esser fuor delia cuccia. »

All’immagine dei principino impaziente, tutti gli altri pen-
sieri che s’erano affollati alia mente risvegliata di Gertrxxde, si
levaron siObito, come uno stormo di passere alPapparire dei
nibbio. Ubbidi, si vesti in fretta, si lascid pettinare, e com-
parve nella sala, dove i genitori e il fratello eran radunati. Fu
fatta scdere sur una sedia a braccioli, e le fu portata uxxa chic-
chex*a di cioccolata: il che, a que’ tempi, era quel che gia
px-esso i Eomani il dare la veste virile.

Qixando vennex-0 a awertir ch’era attaccato, il principe tiro
la figlia ixx dispax-te, e le disse: «orsl, Gertrxxde, ieri vi siete
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l'atta onore: oggi dovete superar voi medesima. Si tratta di
fare una comparsa solenne nel monastero e nel paese dove siete
destinata a far la primafigura. Y’aspettauo....» E inutile dire che
il principe aveva spedito un avviso alia badessa, il giorno avanti.
«Vaspettano, e tutti gli occhi sarauno sopra di voi. Dignita e
disinvoltura. La badessa vi domaudera cosa volete: & una for-
malita. Potete rispondere che chiedete d’essere ammessaa vestir
habito in quel monastero, dove siete stata educata cosi amore-
volmcnte, dove avete ricevute tante finezze: che € la pura ve-
rita. Dite quelle poche parole, con un fare sciolto: che non
shivesse a dire che v’hanno imboccata, e che non sapete par-
lare da voi. Quelle buone madri non sauno nulla delhaccaduto:
€ un segreto che deve restar sepolto nella famiglia; e percio
non fate una faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar qualche
sospetto. Fate vedere di che sangue uscite: manierosa, modesta;
ma ricordatevi che, in quel luogo, fuor delia famiglia, non ci
sara nessuno sopra di voi. »

Senza aspettar risposta, il principe si mosse; Gertrude, la
principessa e il principino lo segmirono; scesero tutti le scale,
e montarono in carrozza. Gl’impicci e le noie dei mondo, ¢ la
vita beata dei chiostro, principalmente per le giovani di sangue
nobilissimo, furono il tema delia conversazione, durante il tra-
gitto. Sul finir delia strada, il principe rinnovo 1istruzioni
alia figlia, e le ripeté piu volte la formola delia risposta. Al-
lTentrare in Monza, Gertrude si senti stringere il cuore; ma la
sua attenzione fu attirata per un istanfce da non so quali si-
gnori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non so qual com-
plimento. Ripreso il cammino, s’andd quasi di passo al mona-
stero, tra gli sguardi'de’ curiosi che accorrevano da tutte le
parti sulla strada. Al fermarsi delia carrozza, davanti a quelle
mura, davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor pil a
Gertrude. Si smonto tra due ale di popolo, che i servitori fa-
cevano stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alia poveretta
1'obblig’avano a studiar continuameute il suo contegno: ma piu
di tutti quelli insieme, la tenevano in suggezione i due dei
padre, a’ quali essa, quantunque ne avesse c0si gran paura, non
poteva lasciar di rivolgere i suoi, ogni momento. E quegli occhi
governavano le sue mosse e il suo volto, come per mezzo di
redini invisibili. Attraversato il primo cortilc, s’entrd in un
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altro, e 1 si vide la porta dei chiostro interno, spalancata e
tntta occnpata da monache. Nella prima fila, la badessa circon-
data da anziane; dietro, altre monache alia rinfusa, alcune in
pnnta di piedi; in nltimo le converse ritte sopra panchetti. Si
vedevan pure qua e la Inccicare a mézz’aria alcuni occhietti,
spuntar gnalche visino tra le tonache: eran le piu destre, e le
pit coraggiose tra l’eclucande, che, ficcandosi e penetrando tra
monaca e monaca, eran rinscite a farsi un po’di pertugio, per
vedere anch’esse gnalche cosa. Da gnella calca uscivano accla-
mazioni; si vedevan molte braccia dimenarsi, in segno d’acco-
glienza e di gioia. Giunsero alia porta; Gertrude si trovo a
viso a viso con la madre badessa. Dopo i primi complimenti,
quosta, con una maniera tra il giulivo e il solenne, le domando
cosa desiderasse in quel luogo, dove non c’era chi le potesse
negar nulla.

«Son qui..., » comincido Gertrade; ma, al punto di proferir
le parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente dei suo
destino, esitd un momento, e rimase con gii occhi fissi sulla folia
che le stava davanti. Yide, in quel momento, una di quelle sue
note compagne, che la guardava con un’aria di compassione e
di malizia insieme, e pareva che dicesse: ah! la c’¢ cascata la
brava. Quella vista, risvegliando pid vivi neH’animo suo tutti
gli antichi sentimenti, le restitui anche un po’di quel poco
antico coraggio: e gia stava cercando una risposta qualunque,
diversa da quella che le era stata dettata; quando, alzato lo
sguardo alia faccia dei padre, quasi per esperimentar le sue
forze, scorse su quella un’inquietudine cosi cupa, uirimpazienza
cosi minaccevole, che, risoluta per paura, con la stessa pron-
tezza che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile,
prosegiri: «son qui a chiedere d’esser ammcssa a vestir 1'abito
religioso, in questo monastero . dove sono stata allevata cosi
amorevolmente. La badessa rispose subito, che le dispiaceva
molto, in una tale occasione, che le regole non le permettessero
di dare immediatamente una risposta, la quale doveva venire
dai voti comuni delle suore, e alia quale doveva precedere la
licenza de’ superiori. Che perd Gertrude, conoscendo i sentimenti
che s’avevan per lei in quel luogo, poteva preveder con cer-
tezza qual sarebbe questa risposta; e che intanto nessuna regola
proibiva alia badessa e alie suore di manifestare la consolazione
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ehe sentivano di quella richiesta. S’alzo allora un frastono
confuso di congratulazioni e d’acclamazioni. Vennero subito
grau guantiere colme di dolci, che furou presentati, prima alia
sposina, e dopo ai parenti. Mentre alcune monache facevano a
rubarsela, e altre complimentavan la madre, altre il principino,
la badessa fece pregare il principe che volesse venire alia grata
dei parlatorio, dove l'attendeva. Era accompagnata da due an-
ziane; e quando lo vide comparire, «signor principe, » disse :
*per ubbidire alie reg-ole..*. per adempire una formalita indi-
spensabile, sebbene in questo caso.... pure devo dirle.... che, ogni
volta che una figlia chiede d’essei€ ammessa a vestir habito,...
la superiora, quale io sono indegnamente,... € obbligata d’av-
vertire i genitori.... che se, per caso.... forzassero la volonta
delia figlia, incorrerebbero nella scomunica. Mi scusera__»

«Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua esat-
tezza: é troppo giusto— Ma lei non pud dubitare_ »

«Oh! pensi, signor principe,... ho parlato per obbligo pre-
ciso,... dei resto.... »

«Certo, certo, madre badessa.»

Barattate queste poche parole, i due interlocutori s’inchina-
rono vicendevolmente, e si separarono, come se a tutt’e due
pesasse di rimaner li testa testa; e andarono a riunirsi cia-
scuno alia sua compagnia, l’'uno fuori, I’altra dentro la soglia
elaustrale.

«Oh via,»disse il principe : «Gertrude potra presto godersi
a suo belhagio la compagnia di queste madri. Per ora le ab-
biamo incomodate abbastanza.» Cosi detto, fece un inchino; la
tamiglia si mosse con lui; si rinnovarono i complimenti, e si
parti.

Gertrude, nel tornare, non aveva troppa voglia di discorrere.
Spaventata dei passo che aveva fatto. vergognosa delia sua dap-
pocaggine. indispettita contro gli altri e contro sé stessa, faceva
tristamente il conto delhoccasioni, che le rimanevano ancora di
dir di no; e prometteva debolmente e confusamente a se stessa
che, in questa, o in quella, o in quelhaltra, sarebbe pil destra
e pil forte. Con tutti questi pensieri, non le era per0 cessato
affatto il terrore di quel cipiglio dei padre; talché, quando, con
un’occhiata datagli alia sfuggita, poté chiarirsi che sul volto di
lui non c’era pilt alcun vestigio di collera, quando anzi vide
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che si mostrava soddisfattissiino di lei, le parve una bella cosa,
e fu, per un istante, tutta contenta.

Appena arrivati, bisogno rivestirsi e rilisciarsi; poi il desi-
nare, poi alcune visite, poi la trottata, poi la conversazione,
poi la cena. Sulla fine di questa, il principe mise in campo un
altro affare, la scelta delia madrina. Cosi si chiamava una dama,
la quale, pregata da’genitori, diventava custode e scorta delia
giovane monacanda, nel tempo tra la richiesta e T’entratura nel
monastero; tempo che veniva speso in visitar le chiese, i pa-
lazzi pubblici, le conversazioni, le ville, i santuari: tutte le
cose insomma pil notabili delia citta e de’contorni; affinche
le giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, vedessero
bene a cosa davano un célcio. «Bisognera pensare a una ma-
drina, » disse il principe: «perché domani verra il vicario delle
monache, per la formalita dell’esame, e subito dopo, Gertrude
verra proposta in capitolo, per esser accettata dalle madri. »
Nel dir questo, s’era voltato verso la principessa; e questa,
credendo che fosse un invito a proporre, cominciava : «Ci sa-
rebbe...» Ma il principe interruppe : «No, no, signora prin-
cipessa :1a madrina deve prima di tutto piacere alia sposina;
e benche I’uso universale dia la scelta ai parenti, pure Ger-
trude ha tanto g-iudizio, tanta assennatezza, che merita bene
che si faccia un’eccezione per lei.» E qui, voltandosi a Ger-
trude, in atto di chi annunzia una grazia singolare, continuo :
«ognuna delle dame che si son trovate questa sera alia conver-
sazione, ha quel che si richiede per esser madrina d’una figlia
delia nostra casa; non ce n’é nessuna, ¢rederei, che non sia per
tenersi onorata delia preferenza: scegliete voi.»

Gertrude vedeva bene che far questa scelta era dare un nuovo
consenso; ma la proposta veniva-fatia con tanto apparato, che
il rifiuto, per quanto fosse umile, poteva parer disprezzo, o al-
meno capx-iccio e leziosaggine. Fece dunque anche quel passo;
e nomino la dama che, in quella sera, le era andata pmagenio;
quella cioé che le aveva fatto pil carezze, che 1’aveva pid lodata,
che l’aveva trattata con quelle maniere famigliari, affettuose e
premurose, che, ne’primi momenti d'una conoscenza, contraf-
fanno un’antica amicizia. «Ottima scelta,» disse il principe, che
desiderava e aspettava appunto quella. Fosse arte o caso, era av-
venuto come quando il giocator di bussolotti facendovi scorrere
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davanti agli occlii le carte d’un mazzo, vi dice che ne pensiate
una, e lui poi ve la indovinera; jna le ha fatte scorrere in ma-
niera che ne vediate una sola. Quella dama era stata tanto in-
torno a Gertrade tutta la sera, L'aveva tanto occupata di se, che
a questa sarebbe bisognato uno sforzo di fantasia per pensarne
un’altra. Tante premure poi non eran senza motivo : la dama
aveva, da molto tempo, messo gli oechi addosso al principino,
per farlo suo genero: quindi riguardava le cose di quella casa
come sue proprie; ed era ben naturale che s’interessasse per
quella cara Gertrade, niente meno de’suoi parenti pid prossimi.

Il giorno dopo, Gertrade si sveglio col pensiero delFesami-
natore che doveva venire; e mentre stava ruminando se po-
tesse cogliere quell’occasione cosi decisiva, per tornare indietro,
e in cf[ual mauiera, il principe la fece chiamare. «Orsu, fi-
gliuola,» le disse : «finora vi siete portata egrcgiamente : oggi
si tratta di coronar |’'opera. Tutto quel che s’é fatto finora, s’é
fatto cfi vostro consenso. Se in questo tempo vi fosse nato qualche
dubbio, qualche pentimentuccio, grilli di gioventii, avreste do-
vuto spiegarvi; ma al punto a cui sono ora le cose, non é pid
tempo di far ragazzate. QuelTuorno dabbene che deve venire
stamattina, vi fara cento domande sulla vostra vocazione: e se
vi fate monaca di vostra volonta, e il perché e il per come, e
che so io? Se voi titubate nel rispondere, vi terra sirlla corda
chi sa quanto. Sarebbe uivuggia, un tormento per voi; ma ne
potrebbe anche venire un altro g'uaio piG serio. Dopo tutte le
dimostrazioni pirbbliche che si son fatte, ogsi piG piccola esi-
tazione che si vedesse in voi, metterebbe a repéntaglio il mio
onore, potrebbe far credere eli’io avessi presa una vostra leg-
gerezza per una ferma risoluzione, che avessi precipitato la
cosa, che avessi.... che so i0? In questo caso, mi troverei nella
necessita di sceglierc tra due partiti dolorosi: o lasciar che
il mondo formi un tristo concetto delia mia condotta: partito
che non puo stare assolutamente con cido che devo a me stesso.
O svelare il vero motivo delia vostra risoluzione e....» Ma qui,
vedendo che Gertrade era diventata scarlatta, che le si gonfiavan
gli occhi, e il viso si contraeva, come le foglie d'un flore, nel-
I’afa che precede la burrasca, tronco quel discorso, e, con aria
serena, riprese: «via, via, tutto dipende da voi, dal vostro giu-
dizio. So che n’avete molto, e non siete ragazza da guastar sulla
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fine una cosa fatta bene; ma io doveva preveder tutti i casi.
Non se ne parli piG; e restiam d’accordo clie voi risponderete con
franchezza, in maniera di non far nascer dubbi nella testa di
queH’uomo dabbene. Cosi anche voi ne sarete fuori pid presto.»
E qui, dopo aver suggerita qualche risposta all’interrogazioni
pit probabili, cntro nel solito discorso delle dolcezze e de’ go-
dimenti ch’eran preparati a Gertrude nel monastero; e la
trattenne in quello, fin che venne un servitore ad annunziare
il vicario. Il principe rinnovo in fretta gli avvertimenti pid
importanti, e lascio la figlia sola con Ini, com’era prescritto.

L ’'uomo dabbene veniva con un po’d’opinione gia fatta che
Gertrude avesse una gran vocazione al chiostro: perché cosi
gli aveva detto il principe, quando era stato a invitarlo. E vero
che il buon prete, il quale sapeva che la diffidenza era una
delle virtd pit necessarie nel suo ufizio, aveva per massima
d’andar adagio nel credere a simili proteste, e di stare in guardia
coutro le preoccupazioni; ma ben di rado avviene che le parole
affermative e sicure d’una persona autorevole, in qualsivo-
glia genere, non tingano dei loro colore la mente di chi le
ascolta.

Dopo i primi complimenti, «signorina, » le disse, «io vengo
a far la parte dei diavolo; vengo a mettefe in dubbio cio che,
nella sua supplica, lei ha dato per certo; vengo a metterle
davanti agli occhi le difficolta, € ad accertarmi se le ha ben
considerate. Sicontenti ch'io le faccia qualche interrogazione. »

«Dica pure, » rispose Gertrude.

Il buon prete comincio allora a interrogaria, nella forma pre-
scritta dalle regole. «Sente lei in cuor suo ttna libera, spon-
tanea risoluzione di farsi monaca? Non sono State adoperate
minacce, o lusinghe? Non s’¢ fatto uso di nessuna atitorita,
per indurla a questo? Parli senza riguardi, e con sincerita,
a un uomo il cui dovere & di conoscere la sua vera volonta, per
impedire che non le venga usata violenza in nessun modo. »

La vera risposta a una tale domanda s’affaccio subito alia
mente di Gertrude, con un’evidenza terribile. Per dare quella
risposta, bisognava venire a una spiegazione, dire di che era
stata minacciata, raccontare una storia.... L’infelice rifuggi spa-
ventata da questa idea; cerco in fretta un’altra risposta; ne
trovo una sola che potesse liberaria presto e sicuramente da
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quel supplizio, la piG contraria al vero. «Mi fo monaca, » disse,
nascondendo il suo turbamento, «mi fo monaca, di mio genio,
liberamente. »

«Da quanto tempo le & nato codesto pensiero? » domando
ancora il buon prete.

«L ’ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, dopo quel
primo passo, pil franca a mentire contro sé stessa.

«Ma quale e il motivo principale che la induce a farsi mo-
naca? »

Il buon prete non sapeva che terribile tasto toccasse; e Ger-
trude si fece una grau forza per non lasciar trasparire sul
viso |’effetto che quelle parole le producevano nell’animo. «ll
motivo, » disse, «& di servire a Dio, e di fuggire i pericoli dei
mondo. »

«Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... mi scusi....
capriccio? Alie volte, una cagione momentanea puo fare un’im-
pressione che par che deva durar sempre; e quando poi la ca-
gione cessa, e l'animo si muta, allora.... »

«No, no, » rispose precipitosamente Gertrude: «la cagione ¢
quella che le ho detto. »

Il vicario, piu per adempire interamente il suo obbligo,
che per la persuasione che ce ne fosse bisogno, insistette con
le domande; ma Gertrude era determinata d’ingamiarlo. Oltre
il ribrezzo che le cagionava il pensiero di render consapevole
delia sua debolezza quel grave e dabben prete, che pareva cosi
lontano dal sospettar tal cosa di lei; la poveretta pensava poi
anche ch’eg'li poteva bene impedire che si facesse monaca; ma
li flniva la sua autorita sopra di lei, e la sua protezione. Par-
tito che fosse, essa rimarrebbe sola col principe. E qualunque
cosa avesse poi a patire in quella casa, il buon prete non n’a-
vrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta la sua Imona in-
tenzione, non avrebbé potuto far altro che aver compassione
di lei, quella compassione tranquilla e misurata, che, in ge-
neralé, s’accorda, come per cortesia, a chi abbia dato cagione
0 pretesto al male che gli fanno. L ’esaminatore fu prima stanco
d’interrogare, che la sventurata di mentire : e, sentendo quelle
risposte sempre conformi, e non avendo alcun motivo di du-
bitare delia loro schiettezza, mutdo ftnalmente linguaggio; si
rallegro con lei, le chiese, in certo modo, scusa d’aver tardato
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tanto a far questo suo dovere; aggiunse cido che credeva pil
atto a confermarla nel buon proposito; e si lieenzio.

Attraversando le sale per uscire, s’abbatté nel principe, il
quale pareva che passasse di la a caso; e con lui pure si con-
gratulo delle buone disposizioni in cui aveva trovata la sua
figliuola. 1l principe era stato fino allora in una sospensione
molto penosa: a quella notizia, respiro, e dimenticando la sua
gravita consueta, ando quasi di corsa da Gertrude, la ricolmo
di lodi, di carezze e di promesse, con un giubilo cordiale, con
una tenerezza in grau parte sincera: cosi fatto € questo guaz-
zabuglio dei cuore umano.

Noi non seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spet-
tacoli e di divertimenti. E neppure descriveremo, in particolare
e per ordine, i sentimenti dell’animo suo in tutto quel tempo:
sarebbe una storia di dolori e di fluttuazioni, troppo monotona,
e troppo somigliante alie cose gia dette. L’amenita de’luoghi,
la varieta degli oggetti, quello svago che pur trovava nello scor-
rere in quae in la alharia aperta, le rendevan pil odiosa I’idea
dei luogo dove alia fine si smonterebbe per Lultima volta, per
sempre. Pil pungenti ancora eran limpressioni che riceveva
nelle conversazioni e nelle feste. La vista delle spose alie quali
si dava questo titolo nel senso pid ovvio e pil usitato, le ca-
gionava un’invidia, un rodimento intollerabile; e talvolta I’a-
spetto di qualche altro personaggio le faceva parere che, nel
sentirsi dare quel titolo, dovesse trovarsi il colmo d’ogni feli-
cita. Talvolta la pompa de’palazzi, lo splendore degli addobbi,
il brulichio e il fracasso giulivo delle feste, le comunicavano
un’ebbrezza, un ardor tale di viver lieto, che prometteva a sé
stessa di disdirsi, di soffrir tutto, piuttosto che tornare alPombra
fredda e morta dei chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfuma-
vano alia considerazione pild riposata delle difficolta, al solo
fissar gli occhi in viso al principe. Talvolta anche, il pensiero
di dover abbandonare per sempre que’godimenti, gliene ren-
deva amaro e penoso quel piccol saggio; come I’'infermo asse-
tato guarda con rabbia, e quasi respinge con dispetto il cuc-
chiaio d’acqua che il medico gli concede a fatica. Intanto il
vicario delle monache ebbe rilasciata |’attestazione necesséria,
e venne la licenza di tenere il capitolo per 1 accettazione di
Gertrude. 1l capitolo si tenne; concorsero, com’era da aspct-
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tarsi, i duc terzi de’voti segreti ch’eran richiesti da* regola-
menti; e Gertrade fu aceettata. Lei medesima, stauca di quel
lungo strazio, chiese allora d’entrar pid presto che fosse pos-
sibile, nel monastero. Non c’era sicuramente chi volessé frenare
una tale impazienza. Fu dunque fatta la suavolonta; e, con-
dotta pomposameute al monastero, vesti 1’abito. Dopo dodici
mesi di noviziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si
trovo al momento delia professione, al momento cioe in cui
conveniva, o dire un no pid strano, pill inaspettato, piu scan-
daloso che mai, o ripetere un si tante volte detto; lo ripete,
e fu monaca per sempre.

E una delle facolta singolari e incomunicabili delia religione
cristiana, il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsi-
voglia congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se
al passato c’e rimedio, essa lo prescrive, lo soruministra, da lume
e vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non c’e,
essa da il modo di far realmente e in effetto, cid che si dice in
provérbio, di necessita virtli. Insegna a continuare con sapienza
cio ch’é stato intrapreso per leggerezza; piega l'animo ad ab-
bracciar con propensione cido che é stato imposto dalla prepo-
tenza, e da a una scelta che fu temeraria, ma che é irrevocabile,
tutta la santita, tutta la saviezza, diciamolo pur francamente,
tutte le gioie delia vocazione. E una strada cosi fatta che, da
qualunque laberinto, da qualunque precipizio, 1uomo capiti ad
essa, e vi faccia un passo, puo d’allora in poi camminare con
sicurezza e di buona voglia, e arrivar lietamente a un lieco fine.
Con questo mezzo, Gertrade avrebbe potuto essere una monaca
santa e contenta, comunque lo fosse divenuta. Ma Linfelice si
dibatteva in vece sotto il giogo, e cosi ne sentiva pid forte il
peso e le scosse. Un rannnarico incessante delia liberta perduta,
lTabborrimento dello stato presente, un vagar faticoso dietro a
desidéri che non sarebbero mai soddisfatti, tali erano le prin-
cipali occupazioni deli’animo suo. Rimasticava quell’amaro pas-
sato, ricomponeva nella memoria tutte le circostanze per le quali
si trovava li; e disfaceva mille volte inutilmente col pénsiero
cid che aveva fatto con I’opera; accusava sé di dappocaggine,
altri di tirannia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme
e plangeva la sua bellezza, deplorava una gioventd destinata a
struggersi in un lento martirio, e invidiava in certi momcnti,
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qualunque donna, in qualunqtie condizione, con qualunque co-
scienza, potesse liberamente godersi nel mondo que’ doni.

La vista di quelle monaehe che avcvan tenuto di mano a tiraria
ia, dentro, le era odiosa. Siricordava larti e i raggiri che avcvan
messi in opera, e le pagava con tante sgarbatezze, con tanti di-
spctti, e anche con aperti rinfacciamenti. A gnelle conveniva le
pia volte mandar gil e tacere: pcrclie il principe avcva ben
voluto tiranneggiar la figlia quanto era necessario per ispingerla
al chiostro; ma ottenuto 1’intento, non avrebbe cosi facilmente
sofferto che altri pretendesse d'aver ragione contro il suo sangue ;
e ogni po’di rumore che avesser fatto, poteva esser cagionc di
tar loro perdere quella grau protezione, o cambiar per avven-
tura il protettore in nemico. Pare che Gertrude avrebbe dovuto
sentire una certa propensione per laltre suore, che non ave-
vano avuto parte in quegT intrighi, e che, senza averla desi-
derata per compagna, améavano come tale; e pie, occupate e
ilari, le mostravaiio col loro esempio come anche la dentro si
potesse non solo vivere, ma starci bene. Ma queste pure le erano
odiose, per un altro verso. La loro aria di pieta e di conten-
tezza le riusciva come un rimprovero delia sua inquietudine, e
delia sua condotta bisbetica; e non lasciava sfuggire occasione
di deriderle dietro le spallc, come pinzochere, o di morderle
come ipocrite. Forse sarebbe stata meno avversa ad esse, se
avesse saputo o indovinato che le poche palie nere, trovate
nel bossolo che decise delia sua aceettazione, c’erano appunto
state messe da quelle.

Qualclie consoiazione le pareva talvolta di trovar nel coman-
dare, nelTesser corteggiata in monastero, nel ricever visite di
complimcnto da persone di fuori, ncllo spuntar qualclie im-
pegno, nello spendere la sua protezione, nel sentirsi chiamar la
signora; ma quali consolazioni! Il cuore, trovandosene cosi poco
appagato, avrebbe voluto di quando in quando aggiungervi, e
goder con esse le consolazioni delia religione; ma queste non
vengono se non a chi trascura quelPaltre: come il naufrago,
se vuole aiferrar la tavola che pud condurlo in salvo sulla riva,
deve pure allargare il pugno e abbandonar l'alghe, che aveva
prese, per una rabbia d’istinto.

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra del-
Teducande ; ora pensate come dovevano stare quelle giovinette,
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sotto una tal disciplina. Le sue antiche confldenti eran tutte
uscite; ma lei serbava vive tutte le passioni di quel tempo; e,
in un modo o in un altro, Lallieve dovevan portarne il peso.
Quando le vcniva in mente che molte di loro eran destinate a
vivere in quel mondo dal quale essa era esclusa per sempre,
provava contro quelle poverine un astio, un desiderio quasi di
vendetta ; e le teneva sotto, le bistrattava, faceva loro scontare
anticipatamente i piaceri che avrebber goduti un gdorno. Chi
avesse sentito, in que’ momenti, con che sdegmo magistrale le
gridava, per ogni piccola scappatella, 1’avrebbe creduta una
donna d’una spiritualita salvatica e indiscreta. In altri momenti,
lo stesso orrore per il chiostro, per la regola, per 1'ubbidienza,
scoppiava in accessi d’umore tutto opposto. Allora, non solo sop-
portava la svagatezza clamorosa delle sue allieve, mareceitava;
si mischiava ne’ loro giochi, e li rendeva pit sregolati; entrava
a parte de’loro discorsi, e li spingeva piu in la dell’intenzioni
con le quali esse gli avevano incominciati. Se qualcheduna di-
ceva una parola sul cicalio delia madre badessa, la maestra lo
imitava lungamente, e ne faceva una seena di commedia; con-
trafifaceva il volto d’una monaca, I'andatura d’un’altra: rideva
allora sgangheratamente; ma eran risa che non la lasciavano
pit allegra di prima. Cosi era vissuta alcuni anni, non avendo
comodo, né occasione di far di pit; quando la sua disgrazia
volle c-he xui’occasione si presentasse.

Tra l’altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi,
per compensaria di non poter esser badessa, c’era anche quello di
stare in un quartiere a parte. Quel lato dei monastero era con-
tiguo a una casa abitata da un giovine, seellerato di professione,
uno de’tanti, che, in que’tempi, e co’ loro sgherri, e con I’al-
leanze d’altri scellerati, potevano, fino a mn certo segno, ridersi
delia forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoseritto lo no-
mina Egidio, senza parlar dei casato. Costui, da una sua fine-
strina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo
veduta Gertrude qualche volta passare o girandolar li, per ozio,
allettato anzi che atterrito dai perieoli e dall'empieta dell'im-
presa, un giomo oso rivolgerle il discorso. La sventurata ri-
spose.

In que’primi momenti, provd una contentezza, non schietta
al certo, ma viva. Nel véto uggioso delFanimo suo s’era venuta
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a infondere un’occupazione forte, continua e, direi quasi, una
vita potente; ma quella contentezza era simile alia bevanda
ristorativa che la crudelta ingegnosa degli antichi meseeva ai
condannato, per dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro,
nello stesso tempo, di gran novita in tutta la sua condotta :
divenne, tutt’a un tratto, pit regolare, pit tranquilla, smesse
gli schcrni e il brontolio, si mostro anzi carezzevolc e manie-
rosa, dimodoché le snore si rallegravano a vicenda dei cambia-
mento felice; lontane com’erano daH’immaginarneilvero motivo,
e dal comprendere che quella nuova virtd non era altro che
ipocrisia aggiunta alFantiche magagne. QuelFapparenza pero,
quella, per dir cosi, imbiancatura esteriore, non durd grau
tempo, almeno con quella continuita e uguaglianza: ben presto
tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricc.i, torna-
rono a farsi seutire limprecazioni e gli scherni contro la pri-
gione claustrale, e talvolta espressi in un linguaggio insolito
in quel luogo, e anche in quella boeca. Perdo, ad ognuna di
queste scappate veniva dietro un pentimento, una gran cura
di farle dimenticare, a forza di moine e buone parole. Le suore
sopportavano alia meglio tutti questi alt’e bassi, e gli attribui-
vano all’indole bisbética e leggiera delia signora.

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse pil in
la; ma un giorno che la signora, venuta a parole con una con-
versa, per non so che pettegolezzo, si lascido andare a maltrat-
tarla fuor di modo, e non la finiva piud, la conversa, dopo aver
sofferto, ed essersi morse le labbra un pezzo, scappatale final-
mente la pazienza, butto la una parola, che lei sapeva qualche
cosa, e che, a tempo e luogo, avrebbe parlato. Da quel momento
in poi, la signora non ebbe pil pace. Non passo perd molto
tempo, che la conversa fu aspettata in vano, una mattina, a’suoi
ufizi consueti: si vaaveder nella sua cella, e non si trova: é chia-
mata ad alta voce;non risponde: cerca di qua, cercadi la, gira e
rigira, dalla cima al fondo; non c’é innessun luogo. E chi sa quali
congetture si sarebber fatt.e, se, appunto nel cercare, non si fosse
scoperta una buca nel muro dell’orto: la qual cosa fece pen-
sare a tutte, che fosse sfrattata di la. Si fecero gran ricerche
imMonza e ne’ contorni, o principalmente a Meda, di dov’era
quella conversa; si scrisse in varie parti: non se n’ebbe mai
la pil piccola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di
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pid, se, in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino. Dopo
molte maravig-lie, perche nessuno l'avrebbe creduta capace di
cio, e dopo molti discorsi, si concluse che doveva essere andata
lontano, lontano. E perche scapp0 detto a una suora: «s’é ri-
fugiata in Olanda di sicuro, » si disse sUbito, e si ritenne per
un pezzo, nel monastero e fnori, che si fosse rifugiata in Olanda.
Non pare perd che la signora fosse di questo parere. Non gia
che mostrasse di non credcre, o combattosse I’opinion comune,
con sue ragioni particolari: se ne aveva, certo, ragioni non
furono mai cosi ben dissimulate; nec’era cosa da cui Ss’aste-
nesse pit volentieri che da rimestar quella storia, cosa di cui
si curasse meno che di toccare il fondo di quel mistero. Ma
quanto meno ne parlava, tanto pid ci pensava. Quante volte al
giorno rimmagine di quella donna veniva a cacciarsi d improv-
viso nella sua mente, e si piantava li, e non voleva moversi!
Quante volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e
reale, piuttosto che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto
che dover trovarsi, giorno e uotte, in compagnia di quella forma
vana, terribile, impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir
davvero la voce di colei, qualunque cosa avesse potuto minac-
ciare, piuttosto che aver sempre neH’intimo dell orecchio men-
tale il susurro fantastico di quella stessa voce, e sentirne parole
ripetute con una pertinacia, con un’insistenza infaticabile, che
nessuna persona vivente non ebbe mail

Era scorso circa un anuo dopo quel fatto, quando Lucia fu
presentata alia signora, ed ebbe con lei quel colloquio al quale
siam rimasti col racconto. La signora moltiplicava le domande
intorno alia persecuzione di don Rodrigo, ¢ entrava in eerti
particolari, con una intrepidezza, che riusci e doveva riuscire
pit che nuova a Lucia, la quale non aveva mai pensato che la
curiosita delle monache potesse esercitarsi intorno a simili ar-
gomenti. | giudizi poi che quella frammischiava all’interroga-
zioni, o che lasciava trasparire, non eran meno strani. Pareva
quasi che ridesse dei gran ribrezzo che Lucia aveva sempre
avuto di quel signore, e domandava se era un mostro, da far
tanta paura: pareva quasi che avrebbe trovato irragionevole e
sciocca la ritrosia delia giovine, se non avesse avuto per ra-
gione la prcferenza data a Renzo. E su questo pure s’avanzava
a domande, che faeevano stupire e arrossiro l'interrogaia. Av-
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vedendosi poi d’aver troppo lasciata correr la lingua dietro agli
svagameuti dei cervello, cerco di correggere e d’interpretare in
meglio quelle sue ciarle; ma non pote fare che a Lucia non
ne rimanesse uno stupore dispiacevole, e come un confuso spa-
vento. E appena pote trovarsi sola cou la madre, se n’apri con
lei; ma Agmese, come pil esperta, sciolse, con poche parole,
tutti que’ dubbi, e spiegd tutto il mistero. « Non te ne far ma-
raviglia. » disse: «quando avrai conosciuto il mondo quanto
me, vedrai che non son cose da farsene maraviglia. | signori,
chi pia, chi meno, chi per un verso, chi per un altro, han
tutti un po’dei matto. Convien lasciarli dire, principalmente
quando s’ha bisogmo di loro; far vista d’ascoitarli sul serio,
come se dicessero delle cose giuste. Hai sentito come m’ha dato
sulla voce, come se avessi detto qualche gran sproposito? lo
non me ne son fatta caso pimto. Son tutti cosi. E con tutto cio.
sia ringraziato il cielo, che pare che questa signora t’abbia
preso a ben volere, e voglia proteggerci davvero. Del resto,
se camperai, figliuola mia, e se faccadera ancora d avcr che
fare con de’signori, ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai. »

Il desiderio d’obbligare il padre guardia.no, la compiacenza
di proteggere, il pensiero dei buon concetto che poteva fruttare
la protezione impiegata cosi santamente, una certa inclinazione
per Lucia, e anche un certo sollievo nel far dei bene a una
ereatura innocente, nel soccorrere e consolare oppressi, avevau
realmente disposta la signora a prenderei a petto la sorte delle
due povere fuggitive. A sua richiesta, e a suo riguardo, furone
alloggiate nel quartiere delia fattoressa attiguo al chiostro, e
trattate come se fossero addette al servizio dei monastero. La
madre e la figlia si rallegravano insieme d’aver trovato cosi
presto un asilo sicuro e onorato. Avrebber anche avuto molto
piacere di rimanervi ignorate da ogni persona; ma la cosa
non era facile in un monastero: tanto piG che c’era un uomo
troppo premuroso d’aver notizie d’una di loro, e nell’animo dei
quale, alia passione e alia picca di prima s’era aggiunta anche
la stizza d’essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando
le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto di costui,
nelFora in cui stava attendendo 1'esito delia sua scellerata spe-
dizione.
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Come un branco di segugi, clopo aver inseguita invario una
lepre, tornano mortiflcati verso il padrono, co’rnusi bassi, e
eon le code ciondoloni, cosi, in quella scompigliata notte, tor-
navano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. Egli camminava
innanzi e indietro, al buio, per una stanzaccia disabitata del-
Tultimo piano, che rispondeva sulla spianata. Ogmi tanto si fer-
mava, tendeva l'orecchio, guardava dalle fessure deli’imposte
intarlate, pieno d’impazienza enon privo d’inquietudine, non
solo per l'incertezza delia riuscita, ma anclie per le conseguenze
possibili; perché era la piu grossa e la pit arrischiata a cui
il brav’uomo avesse ancor messo mano. S’andava pero rassi-
curando col pensiero delle precauzioni prese per distnigger
gl’indizi, se non i sospetti. — In quanto ai sospetti, — pensava
— me ne rido. Yorrei un po’ sapere chi sara quel voglioso
che venga quassii a veder se ¢’¢ o non c’¢ una ragazza. Yeng-a.
venga quel tanghero, che sara ben ricevuto. Yenga il frate,
venga. La vecchia? Yada a Bergamo la vecchia. La giustiziaV
Poh la giustizia! Il podesta non € un ragazzo, né un matto. E
a Milano”? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe
retta? Chi sa che ci siano ? Son come gente perduta sulla terra;
non hanno ne anche un padrone: gente di nessuno. Via, via,
niente paura. Come rimarra Attilio, domattina! Yedra, vedra s’io
to ciarle o fatti. E poi..., se mai nascesse qualche imbroglio....
che so io? qualche nemico che volesse cogliere quesfoccasione,...
anche Attilio sapra consigliarmi: c’¢ impegnato 1'onore di tutto
il parentado. — Ma il pensiero sul quale si fermava di piqg,
perché in esso trovava insieme un acquietamento de’ dubbi, e
an pascolo alia passion principale, era il pensiero delle iusing-he,

delle promesse che adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avra
tanta paura di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro. a queste
tacce, che___il viso piu umano qui son io, per bacco che

dovra ricorrere a me, tocchera a lei apregare; e se prega__ —

Mentre fa questi bei conti, sente un calpestio, va alia finestra,
apre un poco, fa capolino; son loio. — E la bussola? Diavolo !
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duv’e la bussola? Tre, cinque, otto: ci son tutti; c’¢ anche il
Griso; la bussola non c'é: diavolo! diavolo ! il Griso me ue ren-
dera conto. —

Entrati che furono, il Griso posod in un angolo d’una stanza
terrena il suo bordone, poso il cappellaccio e il sanrocchino, e.
come richiedeva la sua cariea, clie in quel momento nessu.no
gl’invidiava, sali a render quel conto a dou Rodrigo. Questo
I’'aspettava in cima alia scala; e vistolo apparire con quella gofia
e sgnaiata presenza dei birbone dcluso, « cbbene,» gli disse, o
gli grido: «signore spaccone, signor capitano, signor lascifa
reame ? »

«L’e dura, »rispose il Griso, restando con un piede sul primo
scalino, «I’@ dura di ricever de’ rimproveri, dopo aver lavorato
tedelmente, e cercato di fare il proprio dovere, e arrischiata
anche la pelle. »

«Com’e andata? Sentiremo, sentiremo, » disse don Rodrigo,
e s’avvio verso la sua camera, dove il Griso lo segui, e fece
subito la relazione di cio che avcva disposto, fatto, vcduto e non
veduto, sentito, temuto, riparato; e la'fece con quelEordine e
con quella confusioue, con quella dubbiezza e con quello shalor
dimento, che dovevauo per forza regnarc insieme nelle sue idee

«Tu non hai torto, e ti sei portato bene, » disse don Rodrigo:
«hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto questo tetto
ci fosse una spia! Se c'e, se lo arrivo a scopriro, e lo scopri
remo se c’e, te 1'accomodo io ; ti so dir io, Griso, che lo concio
per il di delle feste.»

«Anche a me, signore, » disse il Griso, «0 passato per la
mente un tal sospetto: e se fosse vero, se si venisse a scoprire
un birbone di questa sorte, il signor padrone lo deve mettei
nelle mie mani. Uno che si fosse preso il divertimento di farmi
passare una notte come questa! toccherebbe a me a pagarlo.
Perd, da varie cose m’¢ parso di poter rilevare che ci dev’es
serc qualché altro intrigo, che per ora non si puo capire. Do-
mani, signore, domani se ne verra in chiaro.»

«Non siete stati riconosciuti almeno? »

Il Griso rispose che sperava di no; e la conclusione dei di
scorso fu che don Rodrigo gli ordino, per il giorno dopo, tre
cose che colui avrebbe sapute ben pensare anche da sé. Spe-
dire la mattina presto due uomini a fare al console quella tale
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tntimazione, che fu poi fatta, come abbiam veduto; due altri
al casolare a far la ronda, per tenerne lontano ogni ozioso cke
vl capitasse, e sottrarre a ogni sguardo la bussola fino alia notte
prossima, in cui si manderebbe a prenderia; giacche per allora
uon conveniva fare altri movimenti da dar sospetto; andar poi
lui, e mandare anche altri, de' pit disinvolti e di buona testa,
a mescolarsi con la gente, per scovar qualcosa intorno all’im-
broglio di quella notte. Dati ta'i ordini, don Eodrigo se n’ando
a dormire, e ci lascio andare anche il Griso, eongedandolo con
molte lodi, dalle quali traspariva evidentemente l'intenzione di
risarcirlo degl’improperi precipitati coi quali lo aveva accolto.

Va a dormire, povero GriJo, che tu ne devi aver bisogno.
Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza la
notte, senza contare il pericolo di cader sotto I’'ung'hie de’ vil-
lani, o di buscarti una taglia per rapto cli donna honesta, per
giunta di quelle che hai gia addosso; e poi esser ricevuto in
quella maniera! Ma! ,cosi pagano spesso gli uomini. Tu hai pero
potuto vedere, in questa circostanza, che qualche volta la.giu-
stizia, se non arriva alia prima, arriva, o presto o tardi, anche
in questo mondo. Vaa dormire per ora : che un giorno avrai forse
a somministrarcene un’altra prova, e pid notabile di questa.

La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende,
quando don Eodrigo s’alzd. Questo cerc-0 subito dei conte Attilio,
il quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto canzona-
toi-io, e gli grido : «San Martino !»

«Non so cosa vi dire,» rispose don Eodrigo, arrivandogli
accanto: «paghero la scominessa; ma non € questo quel che
pit mi scotta. Non v ‘avevo detto nulla, perch-5, lo confesso, pen-
savo di farvi rimanere stamattina. Ma.... basta, ora vi racoon-
terd tutto.»

«Ci ha messo uno zampino quel frate in quest’afifare,» disse
il cugino, dopo aver sentito tutto, con piu serieta che hoh si
sarebbe aspettato da un cervello cosi balzano. «Quel frate,»con-
tinuo, «con quel suo fare di gatta morta, e con quelle sue pro-
posizioni sciocche, io I’ho per un dirittoue, e per un impiccione.
E voi non vi siete fidato di me, non m’avete mai detto chiaro
cosa sia venuto qui a impastocchiarvi l’altro giorno.» Don Eo-
drigo riferi il dialogo. «E voi avete avilto tanta soifereuza?»
esclamo il conte Attilio: « e 1'avete lasciato andare com’era
venuto ?»
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«Clie volevate eh’io mi tirassi addosso tutti i cappuccini
d’ltalia? »

«Non so, » disse il conte Attilio, «se, in quel momento, mi
sarei ricordato che ci fossero al mondo altri cappuccini che
quel temerdrio birteante; ma via, anche nelle regole delia pru-
denza, manca la maniera di prendersi soddisfazione anche d’un
cappuccino? Bisogna saper raddoppiare a tempo le gentilezze a
tutto il corpo, e allora si pud impunemente dare un carico
di bastonate a un membro. Basta; ha scansato la punizione che
gli stava piii bene; ma lo- prendo io sotto la mia protezione,
e voglio aver la consolazione d’insegnargli come si parla co’
pari nostri. »

«Non mi fate peggio. »

«Fidatevi una volta, che vi servird da parente e da amico. »

«Cosa pensate di fare? »

«Non lo so ancora; ma lo servird io di sicuro il frate. Ci
pensero, e___il signor conte zio dei Consiglio segreto ¢ lui che
mi deve fare il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi
diverto ogni volta che lo posso far lavorare per me, un poli-
ticone di quel calibro! Doman |’altro sard a Milano, e, in una
maniera o in un’altra, il frate sara servito. »

Venne intanto la colazione, la quale non interruppe il di-
scorso d’unaffaredi quell’importanza. Il conte Attilio ne par-
lava con disinvoltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che
richiedeva la sua amicizia per il cugino, e |’onore dei nome
comune, secondo le idee che aveva d’amicizia e d’onore, pure
ogni tanto non poteva tenersi di non rider sotto i baffi, di
quella bella riuscita. Ma don Rodrigo, ch’era in causa pro-
pria, e che, credendo di far quietamente un gran colpo, gli era
andato fallito con fracasso, era agitato da passioni pil gravi,
e distratto da pensieri piu fastidiosi. «Di belle ciarle, » diceva,
«faranno questi mascalzoni, in tutto il contorno. Mache m’im-
porta? In quanto alia giustizia, me ne rido: prove non ce n’e;
quando ce ne fosse, me ne riderei ugualmente: a buon conto,
ho fatto stamattina avvertire il console che guardi bene di non
far deposizione déll’avvenuto. Non ne seguirebbe nulla; ma le
ciarle, quando vanno in lungo, mi seccano. E anche troppo
ch’io sia stato burlato cosi barbaramente. »

«Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Attilio. «Co-
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desto vostro podesta—- gran caparbio, gran testa vOta, gran
seccatore d’un podesta.... & poi uh galantuomo, un uorao che
sa il suo dovere; e appunto quando s’ha che fare con persoue
tali, bisogna aver pil riguardo di non metterle in impicci. Se
un mascalzone di console fa una deposizione, il podesta, per
quanto sia ben intenzionato, bisogna pure che.... »

«Ma toi, » interruppe, con un po’ di stizza, don Rodrigo,
«voi guastate le mie faccende, con quel vostro contraddirgli
in tatto, e dargli sulla voce, e canzonarlo anciie, aH’occorrenza.
Che diavolo, che un podesta non possa esser bestia e ostinato,
quando nel rimanente & un galantuomo! »

«Sapete, cugino, » disse guardandolo, maravigliato, il conte
Attilio, «sapete, che comincio a credere che abbiate un po’ di
paura? Mi prendete sul serio anche il podesta___ »

«Via via, non avete detto voi stesso che bisogna tenerlo di
conto ? »

«L’ho detto: e quando si tratta d’un affare serio, vi faro
vedere che non sono un ragazzo. Sapete cosa mi basta I’animo
di far per voi? Son uomo da andare in persona a far visita al
signor podesta. Ah! sara contento delhonore? E son uomo da
lasciarlo parlare per mezz'ora dei conte duca, e dei nostro si-
gnor castellano spagnolo, e da dargli ragione in tutto, anche
quando ne dira di quelle cosi massicce. Butterd poi la qualche
parolina sul conte zio dei Consiglio segreto: e sapete che effetto
fanno quelle paroline nelhorecchio dei signor podesta. Alia fin
de’ conti, ha piu bisogno lui delia nostra protezione, che voi
delia sua condiscendenza. Faro di buono, e ci andero, e ve
10 lascero meglio disposto che mai. »

Dopo queste e altre simili parole, il conte Attilio usei, per
andare a caccia; e don Rodrigo stette aspettando con ansieta
N ritorno dei Griso. Venne costui finalmente, sull’oni dei de-
sinare, a far la sua relazione.

Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, la
sparizione di tre persone da un paesello era un tale avveni-
mento, che le ricerche, e per premura e per curiosita, dove-
vano naturalmente esser molte e calde e insistenti; e dalhaltra
parte, gl’iriformati di qualche cosa eran troppi, per andar tutti
d’accordo a tacer tutto. Perpetua non poteva farsi veder sull’u-
scio, che non fosse tempestata da quello e da quelhaltro, perché
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dicesse chi era stato a far quella grari paura a suo padrone: e
Perpetua, ripensando a tutte le circostanze dei fatto, e racca-
pezzandosi finalmente ch’era stata infinocchiata da Agnese, sen-
tiva tanta rabbia di quella perfidia, che aveva proprio bisogno
d’un po’di sfogo. Non gia che andasse lamentandosi col terzo
e col quarto delia maniera tenuta per infinocchiar lei: su questo
non fiatava; ma il tiro fatto al suo povero padrone non lo po-
tera passare affatto sotto silenzio; e sopra tutto, che un tiro
tale fosse stato concertato e tentato da quel giovine dabbene,
da quella buona vedova, da quella madonnina infilzata. Don
Abbondio poteva ben comandarle risolutamente, e pregaria cor-
dialmente che stesse zitta; lei poteva bene ripetergli che non
faceva bisogno di suggerirle una cosa tanto chiara e tanto na-
turale; certo € che un cosi gran segreto stava nel cuore delia
povera donna, come, in una botte vecchia e mal cerchiata, un
vino molto giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, e, se non
manda il tappo per aria, gli geme all’intorno, e vien fuori in
ischiuma, e trapela tra doga e doga, e gocciola di qua e di Ia,
tanto che uno pu0 assaggiarlo, e dire aun di presso che vino
é. Gervaso, a cui non pareva vero d’essere una volta pit in-
formato degli altri, a cui non. pareva piccola gloria 1’avere avuta
una gran paura, a cui, per aver tenuto di mano a una cosa
che puzzava di criminale, pareva d’esser diventato un uomo
come gli altri, crepava di voglia di vantarsene. E quantunque
Tonio, che pensava seriamente all’inquisizioni e ai processi
possibili e al conto da rendere, gli comandasse, co’ pugni sul
viso, di non dir nulla a nessuno, pure non ci fu verso di sof-
fogargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio, anche lui, dopo
essere stato quella notte fuor di casa in ora insoélita, tornan-
dovi, con un passo e con un sembiante insolito, e con un’agi-
tazion d’animo che lo disponeva alia sincerita, non pote dis-
simulare il fatto a sua moglie; la quale non era muta. Chi
parldo meno, fu Menico; perché, appena ebbe raccontata ai ge-
nitori la storia e il motivo delia sua spedizione, parve a questi
una cosa cosi terribile che un loro figliuolo avesse avuto parte
a buttare alharia un’imprcsa di don Rodrigo, che quasi quasi
non lasciaron finire al ragazzo il suo racconto. Gli fecero poi
stbito i piu forti e minacciosi comandi che guardasse bene di
non far neppure un cenno di nulla: e la mattina seguente, non
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parendo loro d’essersi abbastanza assicurati, risolvettero di te-
nerlo chiuso in casa, per quel gipmo, e per qualche altro an-
cora» Ma che? essi medesimi poi, chiacchierando con la gente
dei paese, e senza voler mostrar di saperne pilt di loro, quando
si veniva a quel punto oscuro delia fuga de’ nostri tre pove-
retti, e dei come, e dei perche, e dei dove, aggiungevano, come
cosa conosciuta, che s’eran rifugiati a Pescarenico. Cosi anche
guesta circostanza eutrd ue’ discorsi comuni.

Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti
come s’usa, e con la frangia che ci s’attacca naturalmente nel
cucire, c’era da fare una storia d’una eertezza e d’una cliia-
rezza tale, da esserne pago ogni intelletto piu critico. Ma quella
invasion de’ bravi, accidente troppo grave"e troppo rumoroso
per esser lasciato fuori, e dei quale nessuno aveva una cono-
scenza un po’ positiva, quell’accidente era cido che imbrogliava
tutta la storia. Si mormorava il nome di don Rodrig’o: in questo
andavan tutti d’accordo; nel resto tutto era osciirita e congct-
ture diverse. Si parlava molto de’due bravacci ch’erario stati
veduti nella strada, sul far delia sera, e deli'altro che stava
sull’uscio delPosteria; ma che lume si poteva ricavare da questo
fatto cosi asciutto? Si domandava bene alhoste chi era stato
da*lui la sera avanti; ma Poste, a dargli retta, non si ram-
mentava neppure se avesse veduto gente quella seras e badava
a dire che l’osteria € un porto di marg. Sopra tutto, confon-
deva le teste, e disordinava le congetture quel pellégrino ve-
duto da Stefano e da Carlandrea, quel pellegri.no che i malan-
drini volevano ammazzare, e che se n’era andato con loro, o
che essi avevan portato via. .Cos’era venuto a fare? Era un’a-
nima dei purgatdério, comparsa per aiutar le donne; era un’a-
nima dannata d’un pellegrino birbante e impostore, che veniva
sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle che lui aveva
fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan
voluto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il paese;
era (vedete un po’cosasi va a pensare!) uno di quegli stessi
malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, era
tante cose che tutta la sagacita e l’esperienza dei Griso non
sarebbe bastata a scoprire chi fosse, se il Griso avesse dovuto
rllevar questa parte delia storia da’ discorsi altrui. Ma, come
il lettore sa, cio che larendeva imbrogliata agli altri, era ap-
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punto il piu chiaro per liii: servendosene di chiave per inter-
pretare le altre notizie raccolte da lui immediatamente, o col
mezzo degli esploratori subordinati, poté di tutto comporne per
don Rodrigo una relazione bastantemente distinta. Si chiuse
Gbito con lui, e 1'informo dei colpo tentato dai poveri sposi,
il Ghe spiegava naturalmente la casa troyata voOta e il sonare

martello, senza che facesse bisogno di supporre che in casa ci
fosse qualehe traditore, come dicevano que’due galantuomini.
L’informo delia fuga; e anche a questa era facile trovarei le
sue ragioni: il timore degli sposi coiti in fallo, o qualehe av-
viso déir invasione, dato loro quand’era scoperta, e il paese tutto
a soqquadro. Disse finalmente che s’erari ricoverati a Pescare-
nico; pill in la non andava la sua scienza, Piacque a don Ro-
drigo lesser certo che nessuno l'aveva tradito, e il vedere che
non rimanevano tracce dei suo fatto; ma fu quella una rapida
e leggiera compiacenza. «Fuggiti insieme! » grido : «insieme!
E quel friife birbante! Quel frate ! » la parola gli usciva arran-
tolata dalla gola, e smozzicata tra’denti, che mordevauo il dito:
il suo aspetto era brutto come le sue passioni. «Quel frate me
la paghera. Griso! non son chi sono---—-voglio sapere, voglio
trovare.... quésta sera, voglio saper dove sono. Non lio pace.
A Pescarenico, subito, a sapere, a vedere, a trovare.... Quattro
scudi subito, e la mia protezione per sempre. Questa sera lo
voglio sapere. E quel birbone...! quel frate...! »

Il Griso di nuoyo in campo; e, la sera di quel giorno me-
desimo, poté riportare al suo degno padrone la notizia deside-
rata: ed ecco in qual maniera.

Una delle pii gran consolazioni di questa vita ¢ 1'amicizia;
e una delle consolazioni delPamicizia € quell’avere a cui con-
fidare un segreto. Ora, gli amici non sono a due a due, come
gli sposi; ognuno, generalmente parlando, ne ha pii d’uno:
il che forma una catena, di cui nessuno potrebbe trovar la fine.
Quando dunque un amico si procura quella consolazione di
deporre un segreto nel seno d’un altro, da a costui la voglia
di procurarsi la stessa consolazione anche lui. Lo prega, € vero,
di non dir nulla a nessuno; e una tal condizione, chi la pren-
desse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe immedia-
tamente il corso delle consolazioni. Ma la pratica gonerale ha
voluto che obblighi soltanto a non confidare il segreto, se non
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a chi sia un amico ugnalmente fidato, e imponendogli la stessa
condizione. Cosi, d'amico fidato in amico fidato, il segreto gira
e gira per quelPimmensa catena, tanto che arriva all’orecchio
di colui o di coloro a cui il primo clie ha parlato intendera
appunto di non lasciarlo arrivar mai. Avrebbe perd ordinaria-
mente a stare un gran pezzo in cammino, se 0gNNNO NON avesse
che due amici: quello che gli dice, e quello a cui ridice la cosa
da tacersi. Ma ci son degli uornini privilegiati che li contano
a centinaia ; e quando il segreto & venuto a uno. di questi uo-
mini, i giri divengon si rapidi e si moltiplici, che non & pid
possibile di seguirne la traccia. Il nostro autore non ha po-
tuto accertarsi per quante bocche fosse passato il segreto che
il Griso aveva ordine di scovare: il fatto sta che il buon uomo
da cui erano State scortate le donne a Monza, tornando, verso
le ventitré, col suo baroccio, a Pescarenico, s’abbatté, prima
d’arrivare a casa, in un amico fidato, al quale racconto, in gran
confidenza, T'opera buona che aveva fatta, e il rimanente ; e il
fatto sta che il Griso poté, due ore dopo, correre al palazzotto,
a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s’eran rico-
verate in un convento di Monza, e che Renzo aveva seguitata
la sua strada fino a Milano.

Don Rodrigo provo una scellerata allegrezza di quella sepa-
razione, e senti rinascere un po’ di quella scellerata speranza
d’arrivare al suo intento. Penso alia maniera, gran parte delia
notte; e s'alzo presto, con due disegni, Puno stabilito, 1’altro
abbozzato. Il primo era di spedire immantinente il Griso a Monza,
per aver pit chiare notizie di Lucia, e sapore se ci fosse da
tentar qualche cosa. Fecc dunque chiamar subito quel suo fe-
dele, gli nrise in mano i quattro scudi, lo lodo di mrovo del-
l’abilita con cui gli aveva guadagnati, e gli dicde Pordine che
aveva premeditato.

«Signore-—» disse, tentennando, il Griso.

«Che ? non ho io parlato chiaro? »

«Se potesse mandar qualchedun altro.... »

<Come? »

«Signore illustrissimo, io son pronto a metterci la pelle per
il mio padrone: € il mio dovere; ma so anche che lei non
vuole arrischiar troppo la rita de’ suoi sudditi. »

«Ebbene ? »
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«Vossignoria illustrissima sa bene quelle poche taglie ch'io
ho addosso: e.... Qui son sotto la sua protezione; siamo una
brigata; il signor podesta & amico di casa; i birri mi portan
rispetto; ¢ anch’io.... € cosa che fa poco onore, ma per viver
quieto.... li tratto da amici. In Milano lalivrea di vossignoria
€ conosciuta; ma in Monza.... ci sono conosciuto io in vece. E
sa vossignoria che, non fo per dire, chi mi potesse consegnare
alia giustizia, o presentar la mia testa, farebbe un bel colpo?
Cento scudi I’'uno suH’altro, e la facolta di liberar due banditi. »

«Che diavolo!» disse don Rodrigo: «tu mi riesci ora un
can da pagliaio che ha cuore appena d’avventarsi alie gambe
di chi passa sulla porta, guardandosi indietro se quei di casa
lo spalleggiano, e non si sente d’allontanarsi!»

«Credo, signor padrone, d’avcr date prove....»

«Dunqtio!»

«Dunque,»ripiglio francamente il Griso, messo cosi al punto,
«dunque vossignoria faccia couto ch’io non abbia parlato : cuor
di leone, garnba di lepre, e son pronto a partire.»

«E io non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio
de’ meglio.... lo Sfregiato, e il Tira-dritto; e va di buon animo,
e sii il Griso. Che diavolo! Trc figure come le vostre, e che
vanno per i fatti loro. chi vuoi che non sia contento di lasciarle
passare? Bisognerebbe che a’birri di Monza fosse ben venuta
a noia la vita, per metterla su contro cento scudi a un gioco
cosi rischioso. E poi, e poi, non credo d’esser cosi sconosciuto
da quelle parti, che la qualita di mio scrvitore non ci si conti
per nulla. »

Svergognato cosi un poco il Griso, gli diede poi pil ampie
e particolari istruzioni. Il Griso prese i due compagni, e parti
con faccia allegra ¢ baldanzosa, ina bestemmiando in cuor suo
Monza e le taglie e le donne e i capricci de’ padroni; e cam-
minava come il lupo, che spinto dalla fame, col ventre raggrin-
zato, e con le costole che gli si potrebbcr contare, scencle da’
suoi monti, dove non c’¢ che neve, s’avanza soOspettosamente
nel piano, si ferma ogni tanto, con una zampa sospesa, dime-
nando la coda spelacchiata,

Leva il muso, odorando il vento infido,
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se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecehi acuti,
e gira due, occhi sanguigni, da cui traluce insieme Ll'ardore delia
preda, e il terrore delia eaccia. Del rimanente, quel bel verso,
chi volesse saper doude venga, e tratto da uua diavoleria iné-
dita di crociate e di lombardi, che presto non sara pil inédita,
e fard ixn hei rumore; e io 1’ho preso, perché mi veniva in
taglio; e dico dove, per non farmi bello delia roba altrai: che
qualcheduno non pensasse che sia una mia astuzia per far sa-
pere che l'autore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli,
e ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti.

L "altra cosa che premeva a don Rodrigo, era di trovar la ma-
niera che Renzo non potesse pili tornar con Lucia, ne metter
piede in paese; e a questo fine. macchinava di farc sparger voei
di minacce e dunsidie, che, venendog-li aH’orecchio, per mezzo
di gixalche amico, gli facessero passar la voglia di tornar da
quelle parti. Pensava pero che la pili sicura sarebbe se si po-
tesse farlo sfrattar dallo stato: e per riuscire in questo, vedeva
che pil delia forza gli avrebbe potuto servir la giustizia. Si
poteva, per esempio, dare un po’di colore al tentativo fatto nella
casa parrocchiale, dipingerlo come unbaggressionc, un atto se-
dizioso, e, per mezzo dei dottore, fare intendere al podesta ch’era
il caso di spedir contro Renzo una buona cattura. Ma penso che
non conveniva a lui di rimestar quella brutta faccenda; e senza
star altro a lambiccarsi il cervello, si risolvctte d’aprirsi col
dottor Azzecca-garbuglij quanto era necessario per fargli com-
prendere il suo desiderio. — Le gride son tante! — pensava:
— e il dottore non € un'oca: qualcosa che faccia al caso mio
sapra trovare, qualche garbuglio da azzeccare a quel villanaccio :
altrimenti gli muto nome. — Ma (come vanno alie volte le cose
di questo mondo!) intanto che colui pensava al dottore, come
all’'uomo piu abile a servirlo in questo, un altr'uomo, I’'uomo
che nessuno sdmmaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, la-
vorava di cuore a servirlo, in un modo pil certo e piu spe-
dito di tutti quelli che il dottore avrebbe mai saputi trovare.

Ho visto pill volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero,
pil dei bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riu-
scire un galantuomo; I'ho visto, dico, pil volte affaccendato
sulla sera a mandare al coperto un suo gregge di porcellini
d’India, che aveva lasciati scorrer liberi il giorno, in un giar-
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dinetto. Avrebbe voluto fargli andar tutti insiemo al eovile;
ma era fatica buttata: uno si sbandava a destra, e mentre il
piccolo pastore correva per dacciarlo nel branco, un altro, due,
re ne uscivano a sinistra, da ogni parte. Dimodoché, dopo es-
sersi un po’impazientito, s’adattava al loro genio, spingeva
prima dentro quelli ch’eran pil. vicini all’'uscio, poi andara a
render gli altri, a uno, a due, a trc, come gli riusciva. Un
gioco simile ci convien fare co’ nostri personaggi: ricoverata
m Lucia, siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbando-
nare, per andar dietro a Renzo, che avevam perduto di vista.
P Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, cammi-
nava Renzo da Monza verso Milano, in quello stato d’animo
Iche ognuno puo immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa,
I tralasciare il mestiere, e quel ch’era piu di tutto, allontanarsi
da Lucia, trovarsi sur una strada, senza saper dove anderebbe
a posarsi; e tutto per causa di quel birbone! Quando si trat-
teneva col pensiero sull’una o suH’altra di queste cose, s’in-
golfava tutto nclla rabbia, e nel desiderio delia vendetta; ma
gli tornava poi in mente quella preghiera che aveva recitata
anche lui col suo buon frate, nella chiesa di Pescarenico; e si
ravvedeva: gli sirisvegliava ancora la stizza; ma vedeiulo un’im-
magine sul muro, si levava il cappello, e si fermava un mo-
mento a pregar di nuovo : tanto che, in quel viaggio, ebbe am-
mazzato in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti
volte. La strada era allora tutta sepolta tra due alte rive, fan-
gosa, sassosa, solcata da rotaie profonde, che, dopo una pioggia,
divenivan rigagnoli; e in certe parti pil basse, s’allagava tutta,
| che si sarebbe potuto andarei in barca. A que’passi, un piccol
sentiero erto, a scalini, sulla riva, indicava che altri passeg-
gieri s’eran fatta una strada ne’campi. Renzo, salito per un
di que’valichi sul terreno pilu elevato, vide quella gran mac-
ebina dei dnomo sola sul piano, come se, non di mezzo a una
cittd, ma sorgesse in un deserto; e si fermo su due piedi, di-
menticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lontano
quell’ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin
da bambino. Ma dopo qualche momento, voltandosi indietro,
vide all’orizzonte quella cresta frastagliata di montagne, vide
distinto c alto tra quelle il suo Resegone, si senti tutto rirne-
scolare il sangue, stette li alquanto a guardar tristamente da
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quella parte, poi tristamente si voltd, e seguitd la sua strada.
A poco a poco comiucio poi a scoprir campanili e torri e cu-
pole e tetti; scese allora nella strada, cammind ancora qualche
tempo, e quando s’accorse d'esser ben vicino alia citta, s’ac-
costd a un viandante, e, inchinatolo, con tutto quel garbo che
seppe, gli disse: «di grazia, quel signore.»

«Che volete, bravo giovine ?»

«Saprebbe insegnarmi la strada pil corta, per andare al
convento de’cappuccini dove sta il padre Bonaventura?»

L’uomo a cui Renzo s’indirizzava, era un agiato abitante dei
contorno, che, andato quella mattina a Milano, per certi suoi
affari, se ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fi-etta, che
non vedeva l’ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri
di meno di quella formata. Con tntto cid, senza dar segno d’im-
pazienza, rispose molto gentilmente: «figliuol caro, de’conventi
ce n’e pili d’uno: bisognerebbe che mi sapeste dir pil chiaro
quale & quello che voi cercate. » Renzo allora si levo di seno
la lettera dei padre Cristoforo, e la feee vedere a quel signore,
il quale, lettovi: porta orientale, gliela rendette dicendo: «siete
fortunato, bravo giovine; il convento che cercate & poco lon-
tano di qui. Prendete per questa viottola a mancina: €& una
scorciatoia: in pochi minuti arriverete a una cantonata d’una
fabbrica lunga e bassa: € il lazzeretto; costeggiato il fossato che
lo circonda, e riuscirete a porta orientale. Entrate, e, dopo tre
0 quattrocento passi, vedrete una piazzetta con de’begli olmi:
la e il convento: non potete sbagliare. Dio v’assista, bravo gio-
vine. » E, accompagnando Lultime parole con un gesto grazioso
delia mano, se n’and0. Renzo rimase stupefatto e ediicato delia
buona maniera de’cittadini verso la gente di campagna; e non
sapeva ch’era un giorno fuor delFordinario, un giorno in cui
le cappe s’inchinavano ai farsetti. Fece la strada che gli era
stata insegnata, e si trovd a porta orientale. Non bisogna pero
che, a qucsto nome, il lettore si lasci correro alia fantasia I'im-
magini che ora vi sono associdte. Quando Renzo entro per quella
porta, la strada al di fuori non andava diritta che per tutta la
lunghezza dei lazzeretto; poi scorreva serpcggiante e stretta,
tra due siepi. La porta consisteva in due pilastri, con sopra
una tettoia, per riparare i battenti, e da una parte, mia ca-
succia per i gabellini. | bastioni scendevano in pendio irrego-
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«Prendete per questa viottola a mancina : € una seorciatoia:

in pochi minuti arriverete a una cantonata d’una fabbrica lunga
e bassa: e il lazzeretto ;... »

Cap. xi, pag. 174.

A. Manzonj, | Promessi Sposi- Ll
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lare, e il terreno era una superficie aspra e inuguale di rot-
tami e di cocci buttati la a caso. La strada che s’apriva di-
nanzi a chi entrava per quella porta, non si paragonerebbe male
a quella che ora si presenta a chi entri da porta Tosa. Un fos-
satello le scorreva nel mezzo, fino a poca distanza dalla porta,
e la divideva cosi in due stradette tortuose, ricoperte di pol-
vere o di fango, secondo la stagione. Al punto dov’era, e dov’e
tuttora quella viuzza chiamata di Borghetto, il fossatello si per-
deva in una fogna. Li c’era una colonna, con sopra una croce,
detta di san Dionigi: a destra e a sinistra, erano orti cinti di
siepe e, ad intervalli, casucce, abitate per lo pid da lavandai.
llenzo entra, passa; nessuno de’gabellini gli bada: cosa che
gli parve strana, g-iacche, da que’pochi dei suo paese che po-
tevan vantarsi d’essere stati a Milano, aveva sentito raccontar
cose gTosse de’ frugamenti e dell’interrogazioni a cui venivan
sottoposti quelli che arrivavan dalla campagna. La strada era de-
serta, dimodoché, se non avesse sentito un ronzio lontano che
indicava un gran movimento, gli sarebbe parso d’entrare in
una citta disabitata. Andando avanti, senza saper cosa si pen-
sare, vide per terra certe strisce bianche e soffici, come di neve;
ma neve non poteva essere; che non viene a strisce, né, per
il solito, in quella stagione. Si chino sur una di quelle, guardo,
tocco, e trovo ch’era farina. — Grand’abbondanza, — disse tra
se, — ci dev’essere in Milano, se straziano in questa maniera
la grazia di Dio. Ci davan poi ad intendere che la carestia &
per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta la povera gente
di campagna. — Ma, dopo pochi altri passi, arrivato a fianco
delia colonna, vide, appie di quella, qualcosa di piG strano;
vide sugli scalini dei piedestallo certe cose sparse, che certa-
mente non eran ciottoli, e se fossero state sul banco d’un for-
naio, non si sarebbe esitato un momento a chiamarle pani. Ma
Renzo non ardiva creder cosi presto a’suoi occhi; perché, dia-
mine! non era luogo da pani quello. — Yediamo un po’ che
affare & questo, — disse ancora tra sé; ando verso la colonna,
si chind, ne raccolse uno: era veramente un pan tondo, bian-
chissimo, di quelli che Renzo non era solito mangiarne che nelle
solennita. — E pane davvero! — disse ad alta voce; tanta era
la sua maraviglia: — cosi lo seminano in questo paese? in que-
st’anno ? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando
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cade ? Che sia il paese di cuccagna questo?— Dopo dieci miglia
di strada, all’aria fresca delia mattina, quel pane, insieme con
la maraviglia, gli risveglio 1appetito. — Lo piglio? — delibe-
rava tra sé: — poh! 1’hanno lasciato qui alia discrezion de’
cani; tant’¢ che ne goda anche un cristiano. Alia fine, se com-
parisce il padrone, glielo paghero. — Cosi pensando, si mise
in una tasca quello che aveva in mano, ne prese un secondo,
e lo mise nell’altra; un terzo, e comincido a mangiare; e si rin-
cammino, pid incerto che mai, e desideroso di chiarirsi che
storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente che ve-
niva dairinterno delia citta, e guardo attentamente quelli che
apparivano i primi. Erano un uomo, una donna e, qualche passo
indietro, un ragazzotto; tutt’e tre con un carico addosso, che pa-
reva superiore alie loro forze, e tutt’e tre in una figura strana.
| vestiti o gli stracci infarinati; infarinati i visi, e di piG stra-
volti e accesi; e andavano, non solo curvi, per il peso, ma
sopra doglia, come se gli fossero State peste 1'ossa. L ’uomo
reggeva a stento'sulle spalle un gran sacco di farina, il quale,
bucato qua e la, ne seminava un poco, a ogni intoppo, a ogni
mossa disequilibrata. Ma pil sconcia era la figiu-a delia donna:
un pancione smisurato, che pareva tenuto a fatica da due
braccia piegate: come ima pentolaccia a due manichi; e di
sotto a quel pancione uscivan due gambe, nude fin sopra il
ginocchio, che venivano innanzi barcollando. Renzo guardo pil
attentamente, e vide che quel gran corpl era la sottana che
la donna teneva per il lembo, con dentro farina quanta ce ne
poteva stare, e un po’di pil; dimodoché, quasi a ogni passo,
ne volava via una ventata. Il ragazzotto teneva con tutt’a. due
le mani sul capo una paniera colma di pani; ma, per aver le
gambe pil corte de’ suoi genitori, rimaneva a poco a poco in-
dietro, e, allungando poi il passo ogni tanto, per raggiungerli,
la paniera perdeva lequilibrio, e qualche pane cadeva.

« Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei, » disse
la madre, digrignando i denti verso il ragazzo.

«lo non li butto via; cascan da sé: com’lio a fare? » ri-
spose quello.

«lh! buon per te, che ho le mani impicciate, » riprese la
donna, dimenando i pugni, come se desse una buona scossa al
povero ragazzo; e, con quel movimento, fece volar via pil fa-
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rina, di quel che ci sarebbe voluto per farne i due pani lasciati
cadere allora dal ragazzo. «Via, via, » disse lI'uomo: «torneremo
indietro a raccoglierli, o qualcheduno li raccogliera. Si stenta
da tanto tempo: ora che viene un po’ d’abbondanza, godiamola
in santa pace. »

Intanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi,
accostatosi alia donna, le domando: «dove si va a prendere
il pane?»

«Pil avanti, » rispose quella; e quando furon lontani dieci
passi, soggiunse borbottando: «questi contadini birboni ver-
ranno a spazzar tutti i forni e tutti i magazzini, e non restera
pil niente per noi. »

«Un po’ per uno, tormento che sei, » disse il marito: «ab-
bondanza, abbondanza. »

Da queste e da altrettali cose che vedeva e sentiva, Renzo co-
minci0 a raccapezzarsi ch’era arrivato in una citta sollevata, e
che quello era rui giorno di conquista, vale a dire che ognuno
pigliava, a proporzione delia voglia e delia forza, dando busse
in pagamento. Per quanto noi desideriamo di far fare buona
figura al nostro povero montanaro, la sincerita storica ci obbliga
a dire che il suo primo sentimento fu di piacere. Aveva cosi
poco da lodarsi deli’'andamento ordinario delle cose, che si tro-
vava inclinato ad approvare cio che lo mutasse in qualunque
maniera. E dei resto, non essendo punto un uomo superiore al
suo secolo, viveva anche lui in quell’opinione o in quella pas-
sione comune, che la scarsezza dei pane fosse cagionata dagl’in-
cettatori e da’fornai; ed era disposto a trovar giusto ogni
modo di strappar loro dalle mani 1'alimento che essi, secondo
quell’opinione, negavano' crudelmente alia fame di tutto un po-
polo. Pure, si propose di star fuori dei tumulto, e si rallegro
d’esser diretto a un cappuccino, che gli troverebbe ricovero, e
gli farebbe da padre. Cosi pensando, e guardando intanto i
nuovi conquistatori che venivano carichi di preda, fece quella
po’ di strada che gli rimaneva per arrivare al convento.

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell’alto loggiato, c’era
allora, e c’era ancora non son molt’anni, una piazzetta, e in fondo
a quella la chiesa e il convento de’cappuccini, con quattro gran-
d’olmi davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que’
nostri lettori che non han visto le cose in quello stato: cid vuol
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dire che son molto giovani, e non hanno avuto tempo di far
molte eorbellerie. Renzo ando diritto alia porta, si ripose in
seno il mezzo pane ehe gli rimaneva, levo fuori e tenne pre-
parata in mano la lettera, e tiro il campanello. S’apri uno spor
tellino che aveva una giata, e vi comparve la faccia dei frate
portinaio a domandar chi era.

«Uno di campagna, che porta al padre Bonaventura una
lettera pressante dei padre Cristoforo. »

«Date qui, » disse il portinaio, mettendo una mano alia grata.

«No, no, » disse Renzo: «gdiela devo consegnare in proprie
mani. »

«Non ¢ in convento. »

«Mi lasci entrare, che I’aspetterd. »

«Fate a mio modo, » rispose il frate: «andate a aspettare in
chiesa, che intanto potrete fare un po’di bene. In convento, per
adesso, non s’entra.» E detto questo, richiuse lo sportello. Renzo
rimase li, con la sua lettera in mano. Fece dieci passi verso la
porta delia chiesa, per seguire il consiglio dei portinaio; ma
poi penso di dar prima un’altra occhiata al tumulto. Attraverso
la piazzetta, si portd sull’orlo delia strada, e si fermd, con le
braccia incrociate sul petto, a guardare a sinistra, verso |’in-
terno delia citta, dove il brulichio era pit folto e pid rumo-
roso. Il vértice attrasse lo spettatore. — Andiamo a vedere, —
disse tra se; tiro fuori il suo mezzo pane, e shocconcellando,
si mosse verso quella parte. Intanto che s’ineammina, noi rac-
conteremo, pil brevemente che sia possibile, le cagioni e il
principio di quello sconvolgimento.

CAPITOLO XII.

Era quello il second’anno di raccolta scarsa. Nelhantecedente,
le provvisionirimaste degli anni addietro avevan supplito, fino
a un certo segno, al difetto; e la popolazione era giunta, non
satolla né affamata, ma, certo, affatto sprovveduta, alia messe
dei 1628, nel quale siamo con la nostra storia. Ora, questa
messe tanto desiderata riusci ancor pid misera delia precedente,
in parte per maggior contrarieta delle stagioni (e questo non
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solo nel milanese, ma in un buon tratto di paese circonvicino);
in parte per colpa degli uomini. Il guasto e lo sperperio delia
guerra, di quella bella guerra di cui abbiam fatto menzione
di sopra, era tale, che, nella parte dello stato piu vicina ad
essa, molti poderi pm dell’ordinario rimanevano incolti e ab-
bandonati da’ contadini, i quali, in vece di procacciar col lavoro
pane per sé e per gli altri, eran costretti d’andare ad accat-
tarlo per caritd. Ho detto: piii dell’'ordinario; perché le insop-
portabili gravezze, imposte con una cupidigia e con un’insen-
satezza dei pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena
pace, delle truppe alloggiate ne’ paesi, condotta che i dolorosi
documenti di que’tempi uguagliano a quella d’un nemico in-
vasore, altre cagioni che non € qui il luogo di mentovare, au-
davano gid da qualche tempo operando lentamente quel tristo
effetto in tutto il milanese: le circostanze particolari di cui ora
parliamo, erano come una repentina esacerbazione d’un mal
cronico. E quella qualunque raccolta non era ancor finita di
riporre, che le provvisioni per 1esercito, e lo sciupinio che
sempre le accompagna, ci fecero dentro un tal voto, che la pe-
naria si fece stbito sentire, e con la pendria quel suo dolo-
roso, ma salutevole come inevitabile effetto, il rincaro.

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (0
almeno é sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di
valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce un’opinione ne’
molti, che non ne sia cagione la scarsezza. Si dimentica d’a-
verla temuta, predetta; si suppone tutt’a un tratto che ci
sia grano abbastanza, e che il male venga dal non vendersene
abbastanza per il consumo: supposizioni che non stanno ne
in cielo, ne in terra; ma che lusingano a un tempo la collera
e la speranza. Gl’incettatori di grano, reali o immaginari, i
possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un giorno,
i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne
avessero o poco o assai, 0 che avessero il nome d’averne, a
questi si dava la colpa delia penuria e dei rincaro, questi erano
il bersaglio dei lamento universale, I’'abbominio delia moltitu-
dine male e ben vestita. Si diceva di siciu-o dov’erano i ma-
gazzini, i granai, colmi, traboccanti, appuntellati; s’indicava il
numero de’sacchi, spropositato; si parlava con certezza del-
LTimmensa quantita di granaglie che veniva spedita segreta- ¢
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mente in altri paesi; ne’quali probabilmente si gridava, con
altrettanta sicurezza e con frémito uguale, che le granaglie di
la venivano a Milano. Shmploravan da’ magistrati que’ provve-
dimenti, che alia moltitudine paion sempre, o almeno sono
sempre parsi finora, cosi giusti, cosi semplici, cosi atti a far
saltar fuori il grano, nascosto, murato, sepolto, come dicevano,
e a far ritornar l’abbondanza. | magistrati qualche cosa face-
vano: come di stabilire il prezzo massimo d’alcune derrate,
d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti di quel
genere. Sicconie perd tutti i provvedimenti di questo mondo,
per quanto siano gagliardi, non hanno virtd di diminuire il
bisogno dei cibo, né di far venir derrate fuor di stagione; e
siccome questi in ispecie non avevan certamente quella d’at-ti-
rarne da dove ce ne potesse essere di soprabbondanti; cosi il
male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva un tale ef-
fetto alia scarsezza e alia debolezza de’ rimedi, e ne sollecitava
ad alte grida de’ pit generosi e decisivi. E per sua sventura,
trovo I’'uomo secondo il suo cuore.

Nell’assenza dei g'overnatore don Gonzalo Fernandez de Cor-
dova, che comandava 1’assedio di Casale dei Monferrato, faceva
le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure
spagnolo. Costui vide, e chi non l'avrebbe veduto? che I’essere
il pane a un prezzo giusto, € per sé una cosa molto desiderabile;
e penso, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a
produrla. Fiss0 la meta (cosi chiamano qui la tariffa in matéria
di commestibili), fisso la meta dei pane al prezzo che sarebbe
stato il giusto, se il grano si fosse comunemente venduto tren-
tatré lire il mog'gio: e si vendeva fino a ottanta. Fece come
una donna stata giovine, che pensasse di ringiovinire, alte-
rando la sua fede di battesimo.

Ordini meno insensati e meno iniqui eran, pil. d’una volta,
per la resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma al-
L’esecuzione di questo vegliava la moltitudine, che, vedendo
finalmente convertito in legge ii suo desiderio, non avrebbe
sofferto che fosse per celia. Accorse subito ai forni, a chieder
pane al prezzo tassato; e lo chiese con quel fare di risolutezza
e di minaccia, che danno la passione, la forza e la legge riu-
nite insieme. Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intri
dere, dimenare, -infornare e sfornare senza posa; perche il



CAPLTOLO XII 181

popolo, sentendo in confuso che I’era una cosa violenta, asse-
diava i forni di continuo, per g-oder quella cuccagna fin che
durava; affacchinarsi, dico, e scalmanéarsi pid dei solito, per
iscapitarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere. Ma, da
una parte i magistrati che intimavan pene, dall’altra il popolo
che voleva esser servito, e, punto punto che qualclie fornaio
indugiasse, pressava e brontolava, con quel suo vocione, e mi-
nacciava una di quelle sue giustizie, che sono delle peggio
che si facciano in questo mondo; non c’era redenzione, biso-
gnava rimenare, infornare, sfornare e vendere. Pero, a farli
continuare in quelhimpresa, non bastava che fosse lor coman
dato, ne che avessero moita paura; bisognava potere: e un
po’ pit che la cosa fosse durata, non avrebbero pil potuto.
Facevan vedere ai magistrati Tiniquita e lI’insopportabilita dei
carico imposto loro, protestavano di voler gettar la pala nel
forno, e andarsene; e intanto tiravano avanti come potevano,
sperando, sperando che, una volta o laltra, il gran cancelliere
avrebbe inteso la ragione. Ma Antonio Ferrer, il quale era quel
che ora si direbbe un uomo di carattere, rispondeva che i fornai
s’erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che s’av-
vantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell’abbondanza;
che anche si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche
risarcimento; e che intanto tirassero ancora avanti. O fosse
veramente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri,
o che, anche conoscendo dagli effetti 1’impossibilita di man-
tener quel suo editto, volesse lasciare agli altri 1’odiosita di
rivocarlo; giacché, chi puo ora entrar nel cervello d’ Antonio
Ferrer? il fatto sta che rimase fermo su ci0 che aveva stabi-
lito. Finalmente i decurioni (un magistrato municipale composto
di nobili, che durd fino al novantasei dei secolo scorso) infor-
maron per lettera il governatore, dello stato in cui eran le
cose: trovasse lui qualche ripiego, che le facesse andare.
Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende delia
g-uerra, fece cid che il lettore s’immagina certamente: nomino
una giunta, alia quale conferi l’autorita di stabilire al pane un
prezzo che potesse correre; una cosa da poterci campar tanto
una parte che l’altra. | deputati si radunarono, o come qui Si
diceva spagnolescamente nel gergo segretariesco d’allora, si
-giuntarono; e dopo mille riverenzc, complimenti, preamboli, so-
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spiri, sospensioni, proposizioni in aria, tergiversazioni, strasci-
nati tutti verso una deliberazione da una necessita sentita da
tutti, sapendo bene che giocavano una gran carta, ma con-
vinti che non c’era da far altro, conclusero di rincarare il pane.
I fornai respirarono; ma il popolo imbestiali.

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivo in Milano.
le strade e le piazze brulicavano d'uomini, che trasportati da
una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, co-
noscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati
lintesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo
stesso pendio. Ogni discorso accresceva la persuasione e lapas-
sione degli uditori, come di colui che I’aveva proferito. Tra tanti
appassionati, c’eran pure alcuni pit di sangue freddo, i quali
stavano osservando con molto piacere, che l'acqna s'andava in-
torbidando; e s’ingegnavano d’intorbidarla di pid, con que’ra
gionamenti, e con quelle storie che i iurbi sanno comporre, e
che gli animi alterati sanno credere; e si proponevano di non
lasciarla posare, quell’acqua, senza farei un po’di pesca. Mi-
gliaia d’uomini andarono a letto col sentimento indeterminato
che qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe.
Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di crocchi: fan-
ciulli, donne, uomini, vecchi, operai, poveri, si radunavané a
sorte: qui era un bisbiglio confuso di molte voei; la uno
predicava, e gli altri applaudivano; questo faceva al piu vicino
la stessa domanda ch’era allora stata fatta a lui; quest’altro
ripeteva resclamazione che s’era sentita risonare agli orecchi;
per tutto lamenti, minacce, maraviglie: un piccol numero di
vocaboli era il materiale di tanti discorsi.

Non mancava altro che un’occasione, una spinta, un avvia-
mento qualunque, per ridurre le parole a fatti; e non tardo
molto. Uscivano, sul fai' dei giorno, dalle botteghe de’ fornai i
garzoni che, con una geria carica di pane, andavano a portame
alie solite case. Il primo comparire d‘uno di que’ malcapitati
ragazzi dov’era un crocchio di gente, fu come il cadere d’un
salterello acceso in una polveriera. «Ecco se c’é il pane! »
gridarono cento voei insieme. «Si, per i tiranni, che notano
nell’abbondanza, e voglion far morir noi di fame, » dice uno;
s’accosta al ragazzetto, avventa la mano all’orlo delia geria,
da una stratta, e dice: « lascia vedere. » Il ragazzetto diventa
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rosso, pallido, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma la
parola gli muore in bocca; allenta le braccia, e cerca di libe-
rarle in fretta dalle cigne. «Gil quella geria, » si grida intanto.
Molte rnani I’aiferrano a un tempo: & in terra; si bntta per
aria il canovaccio che la copre: nna tépida fragranza si dif-
fonde airintorno. «Siam cristiani anche noi: dobbiamo mangiar
pane anche noi,» dice il primo; prende un pan tondo, l’alza,
facendolo vedere alia folia, 1’addenta : mani alia geria, pani
per aria; in men che non si dice, fu sparecchiato. Coloro a
cui non era toccato nulla, irritati alia vista dei guadagno altrui,
e animati dalla facilita deli’impresa, si mossero a branchi, in
cerca d’alti-e gerle: quante incontrate, tante svaligiate. E non
c’ei-a neppur bisoguo di dar l'assalto ai portatori: quelli che,
per loro disgrazia, si trovavano in giro, vista la mala parata,
posavano volontariamente il carico, e via a gambe. Con tutto
cio, coloro che rimanevano a denti secchi, erano senza para-
gone i piu; anche i conquistatori non eran soddisfatti di prede
cosi piccole, e, mescolati poi con gli uni e con gli altri, c’eran
coloro che avevan fatto disegno sopra un disordine piG co’
fiocchi. «Al forno ! al forno !'» si grida.

Nella strada chiamata la Corsia de’Servi, c’era, e c’e tuttavia
un forno, che conserva lo stesso nome; nome che in toscano
viene a dire il forno delle grucce, e in milanese € composto
di parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, cosi salvatiche, che
l'alfabeto delia lingua non ha i seg'ni per indicarne il suono (*).
A quella parte s’avvento la gente. Quelli delia bottega stavano
interrogando il garzone tornato scarico, il quale, tutto shigot-
tito e abbaruffato, riferiva balbettando la sua trista avventura;
quando si sente un calpestio e un urlio insieme; cresce e
s’avvicina; compaiascono i forieri delia masnada.

Sen-a, serra; presto, presto : uno corre a chiedere aiuto al
capitano di giustizia; gli altri chiudono in fretta la bottega, e
appuntellano i battenti. La gente comincia a affollarsi di fuori,
e a gridare : «pane ! pane ! api-ite ! aprite !»

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una
scorta d’alabardieri. «Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa,;
fate luogo al capitano di giustizia,» grida lui e gli alabardieri.

(*) EI prestin di scansc.
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La gente, che non era ancor troppo fitta, fa mi po’diluogo;
dimodoché quelli poterono arrivare, e postarsi, insieme, se non
in ordine, davanti alia porta delia bottega.

«Ma figlinoli, » predicava di li il capitano, «che fate qui?
A casa, a casa. Dov’e il timor di Dio? Che dird il re nostro
signore ? Non vogliam farvi niale ; ma andate a casa. Da bravi!
Che diamine volete far qui, cosi ammontati ? Niente di bene,
né per lanima, né per il corpo. A casa, a casa.»

Ma quelli che vedevan la faccia dei dicitore, e sentivan le
sue parole, quand’anche avessero voluto ubbidire, dite un poco
in che maniera avrebber potuto, spinti com’erano, e incalzati
da quelli di dietro, spinti anch’essi da altri, come flutti da
flutti, via via fino aU’estremita delia folia, che andava sempre
crescendo. Al capitano, cominciava a mancargli il respiro.
«Fateli dare addietro ch’io possa riprender fiato, » diceva agli
alabardieri: «ma non fate male a nessuno. Yediamo d’entrare
in bottega : picchiate ; fateli stare indietro.»

«Indietro ! indietro !'» gridano gli alabardieri, buttandosi
tutti insieme addosso ai primi, o respingendoli con I’aste del-
I’'alabarde. Quelli uriano, si tirano indietro, come possono ;
danno con le schiene ne’petti, co’gomiti nelle pance, co’ cal-
cagni sulle punte de’ piedi a quelli che son dietro a loro: si fa
un pigio, una calca, che quelli che si trovavano in mezzo, avreb-
bero pagato qualcosa a essere altrove. Intanto un po’ di voto
s’e fatto davanti alia porta : il capitano picchia, ripicchia, uria
che gli aprano : quelli di dentro vedono dalle finestre, scendon
di corsa, aprono ; il capitano entra, chiama gli alabardieri, che
si ficcan dentro anch’essi 1’un dopo l’altro, gli ultimi ratte-
nendo la folia con I’alabarde. Quando sono entrati tutti, si mette
tanto di catenaccio, si riappuntella; il capitano sale di corsa,
e s’affaccia a una finestra. Uh, che formicolaio!

«Figliuoli, » grida: molti si voltano in su; «figliuoli, andate
a casa. Perdono generale a chi torna subito a casa.»

«Pane ! pane ! aprite ! aprite ! » eran le parole piG distinte
nell’'urlio orrendo, che la folia mandava in risposta.

«Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via,
andate, tornate a casa. Pane, ne avrete; ma non € questa la
maniera. Eh!... eh! che fate laggii ! Eh ! a quella porta!
Oibo 0ibo ! Yedo, vedo: giudizio ! badate bene! & un delitto
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grosso. Or ora vengo io. Eh ! eh !'smettete con que’ ferri; gil
quelle mani. Yergogna! Yoi altri milanesi, che, per la bonta,
siete nominati in tutto il mondo ! Sentite, sentite: siete sem-
pre stati buoni fi.... Ah canaglial»

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra
che, uscita dalle mani d’uno di que’ buoni figliuoli, venne a
batter nella fronte dei capitano, sulla protuberanza sinistra
delia profondita metafisica. «Canaglia ! canaglia !» continuava
a gridare, chiudendo presto presto la finestra, e ritirandosi,
Ma quantunque avesse gridato quanto n’aveva in canna, Ic suo
parole, buone e cattive, s’eran tutte dileguate e disfatte a mez
z’aria, nella tempesta delle grida che venivan di git. Quello
poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, di
ferri (i primi che coloro avevano potuto procacciarsi per la
strada), che si faceva alia porta, per sfondarla, e alie finestre,
per svellere l'inferriate: e gia I’opcra era molto avanzata.

Intanto, padroni e garzoni delia bottega, ch’erano alie fine-
stre de’ piani di sopra, con una munizione di pietre (avranno
probabilmente disselciato un cortile), urlavano e facevan ver-
sacei a quelli di giu, perche smettessero ; facevan vedere lo
pietre, accennavano di volerle buttare. Yisto ch’era tempo
perso, cominciarono a buttarle davvero. Neppur una ne cadeva
in fallo; giacche la calca era tale, che un granello di miglio,
come si suol dire, non sarebbe andato in terra.

«Ah birboni! ah furfantoni! E questo il pane, che date alia
povera gente? Ahil Ahime! Ohi! Ora, ora!» s’miava di gid,
PiG d’uno fu conciatdo male; due ragazzi vi rimasero morti,
Il furore accrebbe le forze delia moltitudine: la porta fu sfon-
data, l’inferriate, svelte; e il torrente penetro per tutti ivar-
chi. Quelli di dentro, vedendo la mala parata, scapparono in
soffitta : il capitano, gii alabardieri, e alcuni delia casa stettero
li rannicchiati ne’ cantucci; altri, uscendo per gii abbaini,
andavano su pe’ tetti, come i gatti.

La vista delia preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di
vendette sanguinose. Si slanciano ai cassoni ¢ il pane € messo a
ruba. Qualcheduno invece corre al banco, butta gid la scrratura,
aggaianta le ciotole, piglia a manate, intasca, ed esce carico di
quattrini, per tornar poi a rubar pane, se ne rimarra. La folia
si sparge ne’magazzini. Metton mano ai sacchi, li strascicano,
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li rovesciano : chi se ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie
la bocca, e, per ridurlo a un carico da potersi portare, butta
via una parte delia farina: chi, gridando: «aspetta, aspetta,»
si china a parare il g-rembiule, un fazzoletto, il cappello, per
ricever quella grazia di Dio; uno corre a una madia, e prende
un pezzo di pasta, che s’allunga, e gli scappa da ogni parte;
un altro, che ha conquistato un burattello, lo porta per aria:
chi va, chi viene: uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte,
urli, e un bianco polverio che per tutto si posa, per tutto si
solleva, e tutto vela e annebbia. Di fuori, una calca composta
di due processioni opposte, che si rompono e s’intralciano a
vicenda, di chi esce con la preda, e di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva cosi messo sottosopra, nessun altro
delia cittd era quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente
accorse in numero tale da potere intraprender tutto; in alcuni,
i padroni avevan raccolto degli ausiliari, e stavan sulle difese;
altrove, trovandosi in pochi, venivano in certo modo a patti:
distribuivan pane a quelli che s’eran cominciati a affollare da-
vanti alie botteghe, con questo che se n’andassero. E quelli se
n’andavano, non tanto perche fosser soddisfatti, quanto perche
gli alabardieri e la sbhirraglia, stando alia larga da quel tre-
mendo fomo delle grucce, si facevan pero vedere altrove, in
forza bastante a tenere in rispetto i tristi che non fossero una
folia. Cosi il trambusto andava sempre crescendo a quel primo
disgraziato forno; perché tutti coloro che gli pizzicavan le mani
di far qualche bell'impresa, correvan la, dove gli amici erano
i piu forti, e I"impunita sicura.

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai
sgranocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di porta
orientale, e s’avviava, senza saperlo, proprio al luogo centrale
dei tumulto. Andava, ora lesto, ora ritardato dalla folia; e an-
dando, guardava e stava in orecchi, per ricavar da quel ronzio
confuso di discorsi qualche notizia pit positiva dello stato delle
cose. Ed ecco a un di presso le parole che gli riusci di rile-
vare in tutta la strada che fece.

«QOra € scoperta, » gridava mio, «1'impostura infame di que’
birboni, che dicevano che non c’era ne pane, né farina, ne
grano. Qra si vede la cosa chiara e lampante; e non ce la po-
tranno piu dare ad intendere. Viva l’'abbondanza!»
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«Vi dico io che tutto questo non serve a nulla,» diceva un
altro: «& un buco nell’acqua; anzi sara peggio, se non si fa
una buona giustizia. Il pane verra a buon mercato, ma ci met-
teranno il veleno, per far morir la povera gente, come mosche.
Gia lo dicono che siam troppi; I’hanno detto nella giunta; e lo
so di certo, per averlo sentito dir io, con quesforecchi, da ima
mia comare, che € amica d’un parente d’uno sguattero d’uno
di que’signori. »

Parole da non ripetersi diceva, con la schiuma alia bocca, un
altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto su’ca-
pelli arruffati e insanguinati. E qualche vicino, come per con-
solarlo, gli faceva eco.

«Largo, largo, signori, in cortesia; lascin passare un povero
padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli.»
Cosl diceva uno che veniva barcollando sotto un gran sacco di
farina; e ognuno s’ingegnava di ritirarsi, per fargli largo.

«lo?» diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo compagno:
«io me la batto. Son uomo di mondo, e so come vanno queste
cose. Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, domani o
doman l’altro, se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho
gia visto certi visi, certi galantuomini che giran, facendo 1in-
diano, e notano chi c’¢ e chi non c’e : quando poi tutto ¢ finito,
si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca.»

«Quello che protegge i fornai,» gridava una voce sonora, che
attird |’attenzione di Renzo, «é il vicario di provvisione. »

«Son tutti birboni,» diceva un vicino.

«Si; ma il capo & lui, » replicava il primo.

Il vicario di provvisione, eletto ogn’anno dal governatore tra
sei nobili proposti dal Consiglio de’ decurioni, era il presidente
di questo, e dei tribunale di provvisione; il quale, composto
di dodici, anche questi nobili, aveva, con altre attribuzioni,
quella principalmente dell’annona. Chi occupava un tal posto
doveva necessariamente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser
detto l’autore de’mali: meno che non avesse fatto cid che fece
Ferrer; cosa che non era nelle sue facolta, se anche fosse stata
nelle sue idee.

«Scellerati!» esclamava un altro: «si pud far di peggio ?
sono arrivati a dire che il gran cancelliere € un vecchio rim-
bambito, per levargli il credito, e comandar loro soli. Bisogne-
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rebbe fare una gran stia, e metterli dentro, a viver di vecce e
di loglio, come volevano trattar noi. »

«Pane eh ?» diceva uno che cercava d’andar in fretta: «sas-
sate di libbra: pietre di questa fatta, che venivan gid come
la grandine. E che schiacciata di costole! Non vedo |’ora d’essere
a casa mia. »

Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse pil
informato o sbalordito, e tra gli urtoni, arrivdo Eenzo finalmente
davanti a quel forno. La gente era gia molto diradata, dimo-
doché pote contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura
scalcinate e ammaccate da sassi, damattoni, le finestre sgan-
gherate, diroccata la porta.

— Questa poi non & una bella cosa, — disse Eenzo tra
se: —se concian cosi tutti i forni, dove voglion fare il pane ?
Ne’ pozzi V—

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che portava un
pezzo di cassone, o di madia, o di frullone, la stanga d’una
gramola, una panca, una paniera, un libro di conti, qualche
cosa in somma di quel povero forno; e gridando:« largo, largo,»
passava tra la gente. Tutti questi s’incamminavano dalla stessa
parte, e a un luogo convenuto, si vedeva. — Cos’é quesfaltra
storia? — penso di nuovo Eenzo; e ando dietro a uno che,
fatto un fascio d’asse spezzate e di schegge, se lo mise in ispalla,
avviandosi, come gli altri, per la strada che costeggia il fianco
settentrionale dei duomo , e ha preso nome dagli scalini che
c’erano, e da poco in qua non ci son pil. La voglia d’osservar
gli avvenimenti non poté fare che il montanaro, quando gli si
scopri davanti la gran mole, non si soffermasse a guardare in
su, con la bocca aperta. Studio poi il passo, per raggiunger
colui che aveva preso come per guida; volto il canto, diede
un’occhiata anche alia facciata dei duomo, rustica allora in
gran parte e ben lontana dal compimento; e sempre dietro a
colui, che andava verso il mezzo delia piazza. La gente era piu
fitta quanto pit s’andava avanti, ma al portatore gli si faceva
largo: egli fendeva I’onda dei popolo, e Eenzo, standogli sempre
attaccato, arrivo con lui al centro delia folia. Li c’era uno spazio
vOto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi
detti di sopra. All’intorno era un batter di mani e di piedi, un
frastono di mille grida di trionfo e d’imprecazione.
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L’uomo dei fascio lo buttd su quel mucchio; un altro, con
un mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato, sbracia il fuoco: il
fumo cresce e s’addensa; la fiamma si ridesta; con essa le grida
sorgon piu forti. «Viva I’abbondanza! Moiano gli aiFamatori!
Moia la carestia! Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva
il pane!»

Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madie. la deva
stazion de’ forni, e lo scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi
piu spicci per far vivere il pane; ma questa € una di quelle
sottigliezze metafisiche, che una moltitudine nonciarriva. Pero,
senza essere un gran metafisico, un uomo ci arriva talvolta alia
prima, finch’é nuovo nella questione; e solo a forza di parlarne, e
di sentirne parlare, diventera inabile anche a intenderle. A Renzo
in fatti quel pensiero gli era venuto da principio, ¢ gli tornava,
come abbiam visto, ogni momento. Lo tenne per altro in sé;
perche, di tanti visi, non ce n’era uno che sembrasse dire: fra-
tello, se fallo, correggimi, che 1l’avro caro.

Gia era di nuovo finita la fiamma; non si vedeva piu venir
nessuno con altra matéria, e la gente cominciava a annoiarsi;
quando si sparse la voce, che, al Cordusio (una piazzetta o
un crocicchio non molto distante di li), s’era messo 1’ assedie
a un forno. Spesso, in simili circostanze, 1’annunzio d’una
cosa la fa essere. Insieme con quella voce, si diffuse nella
moltitudine una voglia di correr la: «iovo; tu, vai? vengo;
andiamo, » si sentiva per tutto: la calca si rompe, e diventa
una processione. Renzo rimaneva indietro, non movondosi quasi,
se non quanto era strascinato dal torrente; e teneva intanto
consiglio in cuor suo, se dovesse uscir dal baccano, e ritornare
al convento, in cerca dei padre Bonaventura, o andare a vedere
anche quesfaltra. Prevalse di nuovo la curiosita. Perod risolvette
di non cacciarsi nel fitto delia mischia, a farsi ammaccar Possa,
0 a risicar qualcosa di peggio; ma di tenersi in qualche di
stanza, a osservare. E trovandosi gia un poco al largo, si levo
di tasca il secondo pane, e attaccandoci un rnorso, s’avvio alia
coda delPesercito tumultuoso.

Questo, dalla piazza, era gia entrato nella strada corta e stretta
di Pescheria vecchia, e di la, per quelParco a shieco, nella piazza
de’ Mercanti. E li eran ben pochi quelli che, nel passar davanti
alia nicchia che taglia il mezzo delia loggia delPedifizio chiamato
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allora il collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina alia
grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero,
accipigliato, e non dico abbastanza, di don Filippo I, che, anche
dal manno, imponeva xnnon so che di rispetto, e, coi; quel brac-
cio teso, pareva che fosse li per dire: ora vengo io, marmaglia.

Quella statua non c'e piu, per un caso singolard. Circa cento
settanfanni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le
fu cambiata la testa, le fu levato di mano lo scettro, e sosti-
tuito a questo ixn pugnale; e alia statua fu messo nome Marco
Bruto. Cosi accomodata stette forse xui par d’anni; ma, una
mattina, certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, an/.i
dovevano avere con lui una ruggine segrcta, gettarono una
fune intorno alia statua, la tiraron gia, le fecero cento anglierie;
e, mutilata e ridotta a un torso informe, la strascicarono, con
gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade, e, quando
tm-ono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. Chi 1’avesse
detto a Andréa Biffl, gixando la scolpival

Dalla piazza de’Mercanti, la marmaglia insacco, per qucl-
Taltr’ai-co, nella via de’ Fustagnai, e di li si sparpaglio ncl Cor-
dusio. Ognuno, al primo sboccarvi, guardava subito verso il
foi-no ch’era stato indicato. Ma in vece delia moltitudine d’amici
che s’aspettavano di trovar li gia al lavoro, videro soltanto
alcuni stai-sene, come esitando, a gixalche distanza delia bot-
tega, la quale era chiusa, e alie finesti-e gente armata, in atto
di star pronti a difendersi. A quella vista, chi si maravigliava,
chi sagrava, chi rideva; chi si voltava, per informar quelli che
arrivavan via via; chi si fermava, chi voleva tornare indietro,
chi diceva: «avanti, avanti.» Cera un incalzare emi rattenerc,
come un ristagno, una titubazione, un ronzio confuso di con
“trasti e di consixlte. In questa, scoppio di mezzo alia folia una
maledetta voce : <c'é qui vicino la casa dei vicario di provvi-
sione : andiamo a far giustizia, e a dare il sacco. » Parve il ram-
mentarsi comxuie d’un concerto preso, piuttosto che laceetta-
zione d’ixna proposta. «Dal vicario ! dal vicairo !» ¢ il solo grido
che si possa sentire. La tui'ba si move, tutta insieme, verso la
strada dov’era la casa nominata in un cosi cattivo pxmto.
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CAP1TOLO XIII.

Lo sventurato vicario stava, iu quel momento, facendo un
chilo agro e stentato d’nn desinare biascicato senza appetito, e
senza pan fresco ; e attendeva, con grau sospensione, come
avesso a finire quella burrasca, lontano perd dal sospettar che
dovesse cader cosi spaventosamente addosso a lui. Qualche ga-
lantuomo precorse di galoppo la folia, per avvertirlo di quel
che gli sovrastava. | servitori, attirati gia dal.rumore sulla
porta, guardavano sgomentati lungo la strada, dalla parte donde
il rumore veniva avvicinandosi. Mentre ascoltan l’avviso, vedon
comparire la vanguardia: in fretta e in flria, si porta 1l’avviso
al padrone: mentre questo pensa a fuggire, e come fuggire,
un altro viene a dirgli che non e pill a tempo. | servitori ne
hanno appena tanto che basti per cliiuder la porta. Metton la
stanga, metton puntelli, corrono a chiudcr le finestre, come
quando si vede venire avauti un tempo nero, e s’aspetta la
grandine, da un momento all’altro. L urlio crescente, scendendo
dalbalto come un tuono, rimbomba nel voto cortile; ogni buco
delia casa ne rintrona: e di mezzo al vasto e confuso strepito.
si senton forti e fitti colpi di pietre alia porta.

«ll vicario! Il tiranno! L ’affamatore! Lo vogliamo! vivo o
morto!»

H meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiato.
battendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a’suoi ser
vitori, che tenessero fermo, che trovassero la maniera di farlo
scappare. Ma come, e di dove? Sali in soffitta; da un pertugio,
guardo ansiosamente nella strada, e la vide piena zeppa di fu
ribondi; senti le voei che chiedevan la sua morte; e pili smar-
rito che mai, siritiro, e ando a cercare il pil sicuro e riposte
uascondiglio. Li rannicchiato, stava attento, attento, se mai il
funesto rumore s’affievolisse, se il tumulto s’aequietasse un
poco; ma sentendo in vece il muggito alzarsi pit feroce e pio
rumoroso, e raddoppiare i picchi, preso da un nuovo sopras-
salto al cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuort
di se, stringendo i denti, o raggrinzando il .viso, stendeva. le
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braccia, e puntava i pugni, come se volesse tener ferina la
porta. .. Del resto, quel che facesse precisamente non si pud sa-
pere, giacche era solo; e la storia & costretta a indovinare. For-
tuna che c’é avvezza.

Ronzo, questa volta, si trovava nel forte dei tumulto, non
gid portatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A
quella prima proposta di sangue, aveva sentito il suo rimesco-
larsi tutto: in quanto al saccheggio, non avrebbe saputo dire
se fosse bene o male in quel caso; ma l'idea delFomicidio gli
cagiono un orrore pretto e immediato. E quantunque, per quella
funesta, docilita degli animi appassionati ali’affermare appassio-
nato di molti, fosse persuasissimo che il vicario era la cagion
principale delia fame, il nemico de’poveri, pure, avendo, al
primo moversi delia turba, sentita a caso qualche parola che
indicava la volonta di fare ogni sforzo per salvarlo, s’era su-
bito proposto d’aiutare anche lui un'opera tale; e, con quesfin-
tenzione, s’era cacciato, quasi fino a quella porta, che veniva
travagliata in cento modi. Chi con ciottoli picchiava su’ chiodi
delia serratura, per isconficcarla; altri, con pali e scarpelli e
martelli, cercavano di lavorar pit in regola: altri poi, conpietre,
con coltelli spuntati, con chiodi, con bastoni, con Funghie, non
avendo altro, scalcinavano e sgretolavano il muro, e s’ingegna-
vano di levare i mattoni, e fare una breccia. Quelli che non
potevano aiutare, facevan coraggio con gli urfi; ma nello stesso
tempo, con lo star li a pigiare, impicciavan di pit il lavoro
gia iinpicciato dalla gara disordinata de’ laovranti: giacché, per
grazia dei cielo, accade talvolta anche nel male quella cosa
troppo frequente nel bene, che i fautori pid ardenti divengauo
un impedimento.

I magistrati ch’ebbero i primi lavviso di quel che accadeva,
spediron subito a- chieder soccorso al comandante dei eastello,
che allora si diceva di porta Giovia; il quale mando alcuni
soldati. Ma, tra l’avviso, e Ll'ordiue, e il radunarsi, e il mettersi
in cammino, e il cammino, essi arrivarono che la casa era gia
cinta di vasto assedio; e fecero alto lontano da quella, alFestrc-
mita delia folia. Lfufiziale che li comandava, non sapeva che
partito prendere. Li non era altro che una, lasciatemi dire,
accozzaglia di gente varia d’eta e di sesso, che stava a vedere.
AlF intimazioni che gli venivan fatte, di sbandarsi, e di dar
luogo, rispondevano con un cupo e lungo mormorio; nessuno
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si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva aH'ufiziale
cosa non solo crudele, ma piena di pericolo; cosa che, offen-
dendo i meno terribili, avrebbe irritato i molti violenti: e dei
resto, non aveva una tale istruzione. Aprire quella prima folia,
rovesciarla a destra e a sinistra, e andare avanti a portar la
guerra a chi la faceva, sarebbe stata la megiio; ma riuscirvi,
li stava il piyito. Chi sapeva se i soldati avrebber potuto avan-
zarsi uniti e ordinati? Che se, in vece di romper la folia, si
fossero sparpagliati loro tra quella, si sarebber trovati a sua
discrezione, dopo averla aizzata. L ’irresolutezza dei comandante
e rimmobilita de’ soldati parve, a diritto o a torto, paura. La
gente che si trovavan vicino a loro, si contentavano di guar-
dargli in viso, con un’aria, come si dice, di me n’impipo; quelli
ch’erano un po’ piu lontani, non se ne stavano di provocarli,
con visacci e con grida di scherno; piii in la, pochi sapevano
0 si curavano che ei fossero; i guastatori seguitavano a smu-
rare, senzhaltro pensiero che di riuscir presto nell’impresa; gli
spettatori non cessavano d’animaria con gli urli.

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un vecchio
mal vissuto, che, spalancando due occhi affossati e infocati,
contraendo le grinze a un sogghigno di compiacenza diabdlica,
con le mani alzate sopra una canizie vituperosa, agitava in aria
un martello, una corda, quattro gran chiodi, con che diceva di
volere attaccare il vieario a un battente delia sua porta, am-
mazzato che fosse.

«Qibo!vergogna !'» scapp0 fuori Renzo, inorridito a quelle pa-
role, alia insta di tant’altri visi che davan segno d’approvaide,
e incoragg-ito dal vederne degli altri, sui quali, benehé muti,
traspariva lo stesso orrore dei quale era compreso lui. «Ver-
gogna! Vogliam noi rubare il mestiere al boia? assassinare un
cristiano? Come volete che Dio ci dia dei pane, se facciamo di
queste atrocita? Ci mandera de’ fulmini, e non dei pane! »

«Ah cane!ah traditor deliapatria !» grido, voltandosi a Renzo,
con un viso da indemoniato, un di coloro che avevan potuto
sentire tra il frastono quelle sante parole. « Aspetta, aspetta!
E un servitore dei vieario, travestito da contadino : € una spia :
dalli, dalli! » Cento voei si spargono aH’intorno, «Cos’é? dov’e?
chi €? Un servitore dei vieario. Una spia. 1l vieario travestito
da contadino, che scappa. Dov’é?dov’e? dalli, dalli! »
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Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire;
alcuni suoi vicini lo prendono in mezzo; e con alte e diverse
gerida cercano di confondcre quelle voei nemiche e omicide. Ma
cio che pit di tutto lo servi fu un «largo, largo, » che si senti
gridar li vicino: «largo! & qui l’aiuto: larg-o, ohel»\

Cos’era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano,
per appoggiarla alia casa, e entrarei da una finestra. Ma per
buona sorte, quel mezzo, che avrebbe res» la cosa facile, non
era facile esso a mettere in Opera. | portatori, all’'una e alFaltra
cima, e diqua e di la delia macchina, urtati, scompigliati, divisi
dalla calca, andavano a onde: uno, con la testa tra due scalini,
e gli stag-gi sulle spalle, oppresso come sotto un giogo scosso,
nragghiava ; un altro veniva staccato dal carico con una spinta;
la scala abbaiidonata picchiava spalle, braccia, costole: pensate
cosa dovevan dire coloro de’ quali erano. Altri sollevano con le
mani il peso morto, vi si caccian sotto, se lo mettono addosso,
gridando: «animo! andiamo! » La macchina fatale s’avanza
balzelloni, e serpeggiando. Arrivo a tempo a distrarre e a disor-
dinare i nemici di Renzo, il quale profittd delia confusione
nata nella confusione; e, quatto quatto sul principio, poi gio-
cando di gomita a pil non posso, s’allontand da quel luogo,
dove non c’era buon’aria per lui, conTintenzione anche d’u-
scire, piu presto che potesse, dal tumulto, e d'andar davvero
a trovare o a aspettare il padre Bonaventura.

Tutt’a un tratto, un movimento straordinario cominciato a
on’estremita, si propaga per la folia, una voce si sparge, viene
avanti di bocca in bocca: «Ferrer! Férrer!» Una maraviglia,
una gioia, una rabbia, un’inclinazione, una ripugnanza, scop-
piano per tutto dove arriva quel nome; chi lo grida, chi vuol
soffogarlo; chi afferma, chi nega; chi benedice, chi bestemmia.

«E qui Ferrer! — Non é vero, non é vero! — Si, si; viva
Ferrer! quello che ha messo il pane a buon mercato. — No,
no! — E qui, € qui in carrozza. — Cosa importa? che c’entra
lui? non vogliamo nessuno! — Ferrer! viva Ferrer! 1’amico
delia povera gente! viene per condurre in prigione il vicario.
—No, no : vogliamo far giustizia noi: indietro, indietro ! — Si,

si: Ferrer! venga Ferrer! in prigione il vicario! »
E tutti, alzandosi in punta di piedi, si voltano a guardare
da quella parte donde s’annunziava l'inaspettato arrivo. Alzan-
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dosi tntti, vedevano né pit né meno che se fossero stati tutti
con le piante in terra; ma tant’e, 'tutti s’alzavano.

In fatti, airestremita delia folia, dalla parte opposta a gnella
dove stavano i soldati, era arrivato in carrozza Antonio Ferrer,
il gran cancelliere, il quale, rimordendogli probabilmente la
coscienza d’essere co’ suoi spropositi ¢ con la sua ostinazione,
stato "causa, 0 almeno occasione di quella sommossa, veniva ora
a cercar d’acquietarla, e d’impedirne almeno il pil terribile e
irreparabile eifetto: veniva a spender bone una popolarita mal
acquistata.

Ne’ tumulti popolari c’¢ sempre un certo numero d uomini
che, o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione
fanatica, o per un disegno Scellerato, o per un maledetto gusto
dei sogqquadro, fanno di tutto per ispinger le cose al peggio :
propongono o promovono i piu spietati consigli, soffian nel
fuoco ogni volta che principia a illanguidire : non & mai troppo
per costoro: non vorrebbero che il tumulto avessfe né fine ne
misura. Ma per contrappeso, c’¢ sempre anche un certo numero
d’altri uomini che, con pari ardore e con insistenza pari, s’a-
doprano per proclur 1’ eifetto contrario: taluni mossi da amicizia
0 da parzialita per le persone minacciate; altri senz’altro im-
pulso che d’un pio e spontaneo orrore dei sangue e de’ fatti
atroci. Il cielo li benedica. In ciascuna di queste due parti op-
poste, anche quando non ci siano concerti antecedenti, 1 uni-
formita de’ voleri crea un concerto istantaneo neH’operazioni.
Chi forma poi la massa, e quasi il materiale dei tumulto, & un
miscugdio accidentale d’uomini, che, pil 0 meno, per gradazioni
indefinite, tengono dell’'uno e deli’altro estremo: un po’ riscai-
dati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una certa giustizia, come
Tintendon loro, un po’vogliosi di vederne qualcheduna grossa,
pronti alia ferocia e alia misericdrdia, a detestare e ad adorare,
secondo che si presenti 1’occasione ,di provar con picnezza l'uno
o l’altro sentimento; avidi ogni momento di sapere, di credere
qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d’applaudire a qual-
cheduno, o d’urlargli dietro. Viva e moia, son le parole che
raandan fuori pit volentieri; e chi é riuscito a persuaderli che un
tale non meriti d’essere squartato, non ha bisogno di spender
pit parole per convincerli che sia degno d’esser portato in
trionfo : attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secondo il vento ;
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pronti anche a stare zitti, quando non sentan pilu grida da ripe-
tere, a finirla, quando manchino gl’istigatori, a sbandarsi, quando
molte voei concordi e non contraddette abbiano detto:andiamo;
e a tornarsene a casa, domandandosi |’'uno con 1’altro: cos’é
stato? Siccome perd questa massa, avendo la maggior forza, la
puo dare a chi vuole, cosi ognuna delle due parti attive usa
ogni arte per tiraria dalla sua, per impadronirsene: sono quasi
due anime nemiche, che combattono per entrave in quel cor-
paccio, e farlo movere. Fanno a chi sapra sparger le voei piu
atte a eccitar le passioni, adirigere i movimenti a favore deli’uno
o delhaltro intento; a chi sapra piu a proposito trovare le nuove
che riaccendano gli sdegni, o gli afiievoliscano, risveglino le
speranze o i terrori; a chi sapra trovare il grido, che ripetuto
dai piu e piu forte, esprima, attesti e crei nello stesso tempo
il voto delia pluralita, per I'una o per 1'altra parte. Tutta questa
chiacchierata s’e fatta per venirc a dire che, nella lotta tra le
due parti che si contendevano il voto delia gente affollata alia
casa dei vicario, I’apparizione d’Antonio Ferrer diede, quasi in
un momento, un gran vantaggio alia parte degli umani, la
quale era manifestamente al di sotto, e, un po’ pid che quel
soccorso fosse tardato, non avrebbe avuto piG né forza, né mo-
tivo di combattere. L’'uomo era gradito alia moltitudine, per
quella tariffa di sua invenzione cosi favorevole a’ compratori,
e per quel suo croico star duro contro ogni ragionamento in
contrario. Gli animi gia propensi erano ora ancor pil inna-
morati dalla fiducia animosa dei vecchio che, senza guardie,
senza apparato, veniva cosi a trovare, ad affrontare una mol-
titudiue irritata e procellosa. Faceva poi un effetto mirabile il
sentire che veniva a condurre in prigione il vicario : cosi il
turore contro costui, che si sarebbe scatenato peggio, chi T'avesse
preso con le brusche, e non gli avesse voluto concecler nulla,
ora, con quella promessa di soddisfazione, con quell’0sso in
bocca, s’acquietava un poco, e dava luogo agli altri opposti
sentimenti, che sorgevano in una gran parte degli animi.

| partigiani delia pace, ripreso fiato, secondavano Ferrer in
cento maniere: quelli che si trovavam vicini a lui, eccitando e
rieocitando col loro il pubblico applauso, e cercando insieme
di far ritirare la gente, per aprire il passo alia carrozza; gli
altri, applaudendo ripetendo e facendo passare le sue parole,
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o quelle ehe a loro parevano le migliori chc, potesse dire, dando
sulla voce ai furiosi ostinati, e rivolgendo contro di loro la
nuova passione delia mobile adunanza. «Chi & che non vnole
che si dica: viva Ferrer? Tu non vorresti eh, che il pane
fosse a buon mercato? Son birboni che non vogliono una giu-
stizia da cristiani: e c”e di quelli che schiamazzano piG degli
altri, per fare scappare il Vicario. In prigione il vicario! Viva
Ferrer! Largo a Ferrer!» E crescendo sempre piu quelli che
parlavan cosi, s’andava a proporzione abbassando la baldanza
delia parte contraria; di maniera che i primi dal predicare
vennero anche a dar sulle mani a quelli che diroccavano an-
cora, a cacciarli indietro, a levar loro dalFunghie gli ordigni.
Questi fremevano, minacciavano anche, cercavan di rifarsi; ma
la causa dei sangue era perduta: il grido che predominava
era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo un po’di dibattimento,
coloro furon respinti: gli altri s’impadroniron delia porta, e
per tenerla difesa da nuovi assalti, e per prepararvi l'adito a
Ferrer; e alcuno di essi, mandando dentro una voce a quelli
di casa (fessure non ne mancava), gli avviso che arrivava soc-
corso, e che facessero star pronto il vicario, «per andar sd-
bito.... in prigione: ehm, avete inteso?»

«E quel Ferver che aiuta a far le gride?» domando a un
nuovo vicino il nostro Renzo, che si rammento dei vidit Ferrer
che il dottore gli aveva gridato alForecchio, facendoglielo ve-
dere in fondo di quella tale.

«Gia: il gran cancelliere » gli fu risposto.

«E un galantuomo, n’é vero?»

«Eccome se e un galantuomo! é quollo che aveva messo il
pane a buon mercato; e gli altri non hanno voluto; e ora
viene a condurre in prigione il vicario, che non ha fatto le
cose giu.ste.»

Non fa bisogno di dire che Renzo fu subito per Ferrer. Volle

andargli incontro addirittura: la cosa non era facile; ma con

certe sue spinte e gomitate da alpigiano, riusci a farsi far largo,
e a arrivare in prima fila, proprio di flanco alia carrozza.

Era questa gia un po’inoltrata nella folia; e in quel mo-
mento stava ferma, per uno di quegFincagli inevitabili e fre-
quenti, in un’andata di quella sorte. Il vecchio Ferrer presen-
tava ora all’'uno, ora all’altro sportello, un viso tutto umile,
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tutto vidente, tutto amoroso, un viso che aveva tenuto sem-
pre in serbo per quando si trovasse alia presenza di don Fi-
lippo 1Y; ma fu costretto a spenderlo anche in quest’ occa-
sione. Parlava anche; ma il chiasso e il ronzio di tante voei,
oli evviva stessi che si facevano a lui, lasciavano ben poco e
a ben pochi sentir le sue parole. S’aiutara dunque co’gesti,
ora mettendo la punta delle mani sulle labbra, a prendere un
bacio che le mani, separandosi subito, distribuivano a destra e
a sinistra in ringraziamento alia pubblica benevolenza; ora
stendendole e movendole lentamente fuori d’uno sportello, per
chiedere un po’di luogo; ora abbassandole garbatamente, per
chiedere un po’di silenzio. Quando n’aveva ottenuto un poco,
i pill vicini sentivano e ripetevano le sue parole: «pane, ab-
bondanza: vengo a far giustizia: un po’di luogo di grazia.»
Sopraffatto poi e come soffogato dal fracasso di tante voei, dalla
vista di tanti visi fitti, di tanfocchi addosso a lui, si tirava
indietro un momento, gonfiava le gote, mandava un gran soffio,
e diceva tra sé: — por mi vida, que &c gente!l —

«Viva Ferrer! Xon abbia paura. Lei & un galantuomo. Pane,
pano!»

«Si; pane, pane,»rispondeva Ferrer: «abbondanza; lo pro-
metto io,» e metteva la mano al petto.

«Un po’di luogo,»aggiungeva subito: «vengo per condurlo
in prigione, per dargli il giusto gastigo che si merita: » e sog-
giungeva sottovoce «si es culpable. » Chinandosi poi innanzi
verso il cocchiere, gli diceva in fretta: «adelante, Pedro, si
puedes. »

Il cocchiere sorrideva anche lui alia moltitudine, con una
grazia affettuosa, come se fosse stato un gran personaggio; e
con un garbo ineffabile, dimenava adagio adagio la frusta, a
destra e a sinistra, per chiedere agl’incomodi vicini che si ri-
stringessero e si ritirassero un poco. «Di grazia,» diceva anche
lui, «signori miei, un po’di luogo, un pochino; appena ap-
pena da poter passare.»

Intanto i benevoli piG attivi s’adopravano a far fare il luogo
chiesto cosi gentilmente. Alcuni davanti ai cavalli facevan ri-
tirar le persone, con buone parole, con un metter le mani sui
petti, con certe spinte soavi: «in la, via, un po’di luogo, si-
gnori ; » alcuni facevan lo stesso dalle due parti delia carrozza,
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perché potesse passare senza arrotar piedi, né amraaccar mo-
stacci; che, oltre il male delle persone, sarebbe stato porre a
un gran repentaglio l’auge d'Antoiiio Ferrer.

Renzo, dopo essere stato qualche momentoavagheggiare quella
decorosa vecchiezza, couturbata un po’dalFangustia, aggravata
dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine, abbellita, per dir
cosi, dalla speranza di togliere un uomo alTangosce mortali,
Renzo, dico, mise da parte ogni pensiero d’andarsene; e si risol-
vette d’aiutare Ferrer, e di non abbandonarlo, fin che non fosse
ottenuto Fintento. Detto fatto, si mise con gli altri a far far
largo; e non era certo de’ meno attivi. Il largo si fece; «ve-
nite pure avanti, » diceva pit d’uno al cocchiere, ritirandosi o
andando afargli un po’di strada pit innanzi. «Adelante, presto,
con juicio, » gli disse anche il padrone; e la carrozza si mosse.
Ferrer, in mezzo ai salnti che scialacquava al pubblico in massa,
ne faceva certi particolari di ringraziamento, con un sorriso
d’intelligenza, a quelli che vedeva adoprarsi per lui: e di questi
sorrisi ne tocco pit d’uno a Renzo, il quale per verita se i
meritava, e serviva in quel giorno il gran cancelliere meglio
che non avrebbe potuto fare il pit bravo de’suoi segretari. Al
giovane montanaro invaghito di quella buona grazia, pareva
quasi d’aver fatto amicizia con Antonio Ferrer.

La carrozza, una volta incamminata, seguitdo poi, pid o meno
adagio, e non senza qualche altra fermatina. Il tragitto nou era
forse pit che un tiro di schioppo ; ma riguardo al tempo im-
piegatovi, avrebbe potuto parere un viaggetto, anche a chi non
avesse avuto la santa fretta di Ferrer. La gente si moveva, da-
vanti e di dietro, a destra e a sinistra delia carrozza, a gaiisa
di cavalloni intorno a una nave che avanza nel forte delia tem-
pesta. Pil acuto, piu scordato, pit assordante di quello delia
tempesta era il frastono. Ferrer, guardando ora da una parte,
ora dalPaltra; atteggiandosi e gestendo insieme, cercava d’in-
tender qualche cosa, per accomodar le risposte al bisogno; vo-
leva far alia meglio un po’di dialog'0 con quella brigata d’amici;
ma la cosa era difficile, la pida difficile forse che gli fosse an-
cora capitata, in tant’anni di gran-cancellierato. Ogni tanto pero,
qualche parola, anche qualche frase, ripetuta da un crocchio
nel suo passaggio, gli si faceva sentire, come lo scoppio d’un
razzo piu forte si fa sentire uoH’immenso scoppiettio d’un fuoco
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artifiziale. E lui, ora ingegnandosi di rispondeie in modo sod-
disfacente a queste grida, ora dicendo a buon conto le parole
che sapeva dover essere pil accette, o che qualche necessita
istantanea pareva richiedere, parlo anche lui per tutta la strada.
«Si, signori; pane, abbondanza. Lo condurrd io in prigione:
sara gastigato.... si es culpcible. Si, si, comanderd io: il pane a
buon mercato. Asi es.... cosi &, voglio dire : il re nostro signore
non vuole che codesti fedelissimi vassalli patiscan la fame. Ox!
ox! gucirdaos: non si facciano male, signori. Pedro, adelante
con juicio. Abbondanza, abbondanza. Un po’di luogo, per ca-
rita. Pane, pane. In prigione, in prigione. Cosa?»domandava poi
a uno che s’era buttato mezzo dentro lo sportello, a urlargli
qualche suo consig-lio o preghiera o applauso che fosse. Ma
costui, senza poter neppure ricevere il «cosa? », era stato ti-
rato indietro da uno che lo vedeva li li per essere schiacciato
da una rota. Con queste botte e risposte, tra le incessanti ac-
clamazioni, tra qualche frémito anche d’opposizione, che si fa-
ceva sentire qua e la, ma era subito soffogato, ecco alia fine
Ferrer arrivato alia casa, per opera principalmente di que’buoni
ausiliari.

Gli altri che, come abbiam detto, eran gia li con le medesime
buone intenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un
po’ di piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ripigia, incalza di
qua e di la, con quel raddoppiare di voglia, e con quel rin-
novamento di forze che viene dal veder vicino il fine deside-
rato; gli era finalmente riuscito di divider la calca in due, e
poi di spingere indietro le due calche; tanto che, tra la porta
e la carrozza, che vi si fermo davanti, v'era un piccolo spazio
vOto. Eenzo, che, facendo un po’da battistrada, un po’da scorta,
era arrivato con la carrozza, pote collocai'si in una di quelle
due frontiere di benevoli, che facevano, nello stesso tempo, ala
alia carrozza e argine alie due onde prementi di popolo. E
aiutando a rattenerne una con le poderose sue spalle, si trovo
anche in un bel posto per poter vedere.

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella piazzetta
libera, e la porta ancor chiusa. Chiusa qui vuol dire non aperta;
dei resto i gangheri eran quasi sconficcati fuor de’ pilastri: i
battenti scheggiati, ammaccati, sforzati e scombaciati nel mezzo,
lasciavano veder fnori da un largo spiraglio un pezzo di cate-
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naccio storto, allentato, e quasi divelto, che, se vogliam dir cosi,
li teneva insieme. Un galantuomo s’era affacciato a quel fesso,
a gridar che aprissero; un altro spalanco in fretta lo sportello
delia carrozza: il vecchio mise fuori la testa, s’alzo, e affer-
rando con la destra il braccio di quel galantuomo, usei, e scese
sul predellino.

La folia, da una parte e dalFaltra, stava tutta in punta di
piedi per vedere: mille visi, mille barbe in aria: la curiosita
e lattenzione generale cred un momento digenerale silenzio.
Ferrer, fermatosi quel momento sul predellino, diede un’occhiata
in giro, salutd con un inchino la moltitudine, come da un pul-
pito, e messa la mano sinistra al petto, grido: <pane e giu-
stizia; » e franco, diritto, togato, scese in terra, tra Pacclama-
zioni che andavano alie stelle.

Intanto quelli di dentro avevano aperto, ossia avevan finito
d’aprire, tirando via il catenaccio insieme con gli anelli gia
mezzi sconficcati, e allargando lo spiraglio, appena quanto ba-
stava per fare entrare il desideratissimo ospite. «Presto, presto,»
diceva lui: «aprite bene, ch’io possa entrare: e voi, da bravi,
tenete indietro la gente, non mi lasciate venire addosso.... per
I’amor dei cielo! Serbate un po’di largo per tra poco.... Ehi!
ehi!signori, un momento,» diceva poi ancora a quelli di dentro:
«adagio con quel battente, lasciateini passare: eh! le mie co-
stole; vi raccomando le mie costole. Chiudete ora: no; eh! eh!
la toga! la toga! » Sarebbe infatti rimasta presa tra i battenti,
se Ferrer non n’avesse ritirato con moita disinvoltura lo stra-
scico, che disparve come la coda d’una serpe, che si rimbuca
inseguita.

Riaccostati i battenti, furono anche riappuntellati alia meglio.
Di fuori, quelli che s’eran costituiti guardia dei corpo di Ferrer,
lavoravano di spalle, di braccia e di grida, a mantener la
piazza voéta, pregando in cuor loro il Signore che lo facesse far
presto.

«Presto, presto, » diceva anche Ferrer di dentro, sotto il
portico, ai servitori, che gli si eran messi d’intorno ansanti,
gridando: «sia benedetto! ah eccellenza! oh eccellenza! uh ec-
cellenza! »

«Presto, presto, » ripeteva Ferrer: «dov’é questo benedet-
t'uomo ? »
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Il vicario scendeva le scale, mezzo strascicato e mezzo portato
da altri suoi servitori, bianco come un panno lavato. Quando
vide il suo aiuto, mise un gran respiro; gli torno il poiso, gli
scorse un po’ di vita nelle gambe, un po’di colore sulle gote;
e corse, come pote, verso Ferrer, dicendo : «sono nelle mani
di Dio e di vostra eccellenza. Ma come uscir di qui ? Per tutto
c’¢ gente che mi vuol morto. »

« Venga ustecl con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c’e
la mia carrozza; presto, presto. » Lo prese per la mano, e lo
eondusse verso la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma di-
ceva intanto tra sé: —aqui esta el busilis; Dios nos valga! —

La porta s’apre; Ferrer esce il primo; 1’ altro dietro, ran-
niccliiato, attaccato, incollato alia tog'a salvatrice, come un bam-
bino alia sottana delia mamma. Quelli clie avevan mante-
nuta la piazza vota, fanno ora, con un alzar di mani, di cap-
pelli, come una rete, una nuvola, per sottrarre alia vista pe-
ricolosa delia moltitudine il vicario; il quale entra il primo
nella carrozza, e vi si rimpiatta in un angolo. Ferrer salc dopo ;
lo sportello vien chiuso. La moltitudine vide in confuso, ri-
seppe, indovind quel ch’era 'accaduto; e mando un urlo d’ap-
plausi e dimprecazioni.

La parte delia strada che rimaneva da farsi, poteva parer la
pit difacile e la pit pericolosa. Ma il voto pubblico era abba-
stanza spiegato per lasciar andare in prigione il vicario; e ncl
tempo delia fermata, molti di quelli che avevano agevolato I’ar-
rivo di Ferrer, s’eran tanto ingegnati a preparare e a mantener
come una corsia nel mezzo delia folia, che la carrozza pote,
questa seconda volta, andare un po’ piu lesta, e di seguito. Di
mano in mano che s’avanzava, le due folie rattenute dalle parti,
si ricadevano addosso e si rimischiavano, dietro a quella.

Ferrer, appena seduto, s’era chinato per avvertire il vicario,
che stesse ben rincantucciato nel fondo, e non si facesse vedere,
per I'amor dei cielo; ma Tavvertimento era supérfluo. Lui, ia
vece, bisognava che si facesse vedere, per occupare e attirare
a sé tutta 1 attenzione, dei pubblico. E per tutta questa gita,
come nella prima, fece al nmtabile uditorio un discorso, il piii
continuo nel tempo, e il pid scomiesso nel senso, che fcsse
mai; interrompendolo perd ogni tanto con qualche parolina spa-
gnola, che in fretta in fretta si voltava a bisbigliar nelh §
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recchio dei suo acquattato compagno. «Si, signori; panee giu
stizia: in castello, in prigione, sotto la mia guardia. Grazie,
grazie, grazie tante. No, no: non iscappera! Por ablandarlos.
E troppo giusto; s’esaminera, si vedra. Anclrio voglio bene a
lor signori. Un gastigo severo. Esto lo digo por su bicn. Una
meta giusta, una metaonesta, e gastigo agli affamatori. Si tirin
da parte, di grazia. Si, si-, i0 sono un galantuomo, amico dei
popolo. Sara gastigato: & vero, € un birbante, uno scellerato.
Perdone, usted. La passera male, la passera male.... si es cul-
pable. Si, si, li faremo rigar diritto i fornai. Viva il re, e i buoni
milanesi, suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. Animo;
estamos ya quasi fuera. »

Avevano in fatti attraversata la maggior calca, e gia eran vi-
cini a uscir al largo, dei tutto. Li Ferrer, mentre cominciava
a dare un po’di riposo a’suoi polmoni, vide il soccorso di Pisa,
que’ soldati spagnoli, che perd sulla fine non erano stati af-
fatto inutili, giacché sostenuti e diretti da qualche cittadino,
avevano cooperato a mandare in pace un po’di gente, e a te-
nere il passo libero all’ultima uscita. AHarrivar delia carrozzn,
fecero ala, e presentaron 1arme al gran cancelliere, il quale
fece anche qui un saluto a destra, un saltito a sinistra; e ai-
Tiifiziala, che venne pia vicino a fargli il suo, disse, accom-
pagnando le parole con un cenno delia destra: «beso a usted
las manos: » parole che 1ufiziale intese per quel che volevano
dir realmente, cioé: nfavete dato un bell’aiuto! In risposta,
fece un altro saluto, e si ristrinse nelle spalle. Era veramente il
caso di dire: cedant arma togae; ma Ferrer non aveva in que!
momento la testa a citazioni: e dei resto sarebbero State parole
buttate via, perché 1'ufiziale non intendeva il latino.

A Pedro, nel passar tra quelle due file di micheletti, tra
qué’ moschetti cosi rispettosamente alzati, gli torno in petto il
cuore antico. Si riebbe affatto dallo shalordimento, si ranunonto
Ichi era, e chi conduceva; e gridando: «ohe! ohe! » senz’ag-
giuntd d’altre cerimonie, alia gente ormai rada abbastanza per
poter esser trattata cosi, e sferzando i cavalli, fece loro prender
la rincorsa verso il castello.

« Levantese, levantese; estamos ya fuera, » disse Ferrer a!
vicario; il quale, rassicurato dal cessar delle grida, e dal ra-
pido moto delia carrozza, e da quelle parole, si svolse, si sgruppV
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s’alzo; e riavutosi alquanto, comineid a render grazie, grazie
e grazie al suo liberatore. Questo, dopo essersi condoluto eon
lui dei pericolo, e rallegrato delia salvezza: «ah!» esclamo,
battendo la mano sulla sua zucca monda, «que dira de esto su
excelencia, che lia gia tanto la luna a rovescio, per quel mav
ledetto Casale, clie non vuole arrendersi? Que dira el conde
duque, che piglia ombra se una foglia fa pid rumore dei solito?
Que dira el rey nuestro senor, che pur qualche cosa bisognera
che venga a risapere d’un fracasso cosi? E sara poi finito?
Dios lo sabe. »

«Ah! per me, non voglio pil impicciarmene, » diccva il vi-
cario: «me ne chiamo fuori; rassegno la mia carica nelle mani
di vostra eccellenza, e vo a vivere in una grotta, sur una mon-
tagna, afar l’eremita, lontano, lontano da questagente bestiale.»

« Usted fara quello che sara pid conveniente por el servido
de su magestad, » rispose gravemente il grau cancelliere.

«Sua maestd non vorra la mia morte, » replicava il vicario :
«in una grotta, in una grotta; lontano da costoro. »

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo diee
il nostro autore, il quale, dopo avere accompagnato il po-
ver'uomo in castello, non fa pid menzione de’ fatti suoi.

CAPITOLO XIV.

La folia rimasta indietro comineido a sbaudarsi, a diramarsi
a destra e a sinistra, per questa e per quella strada. Chi an-
dava a casa, a accudire anche alie sue faccende; chi s’allon-
tanava, per respirare un po’al largo, dopo tante ore di stretta;
chi, in cerca d’amici, per ciarlare de’ gran fatti delia giornata.
Lo stesso sgombero s’andava facendo dali’altro sbocco delia
strada, nella quale la g-ente restd abbastanza rada perché quel
drappello di spagnoli potesse, senza trovar resistenza, avanzarsi
e postarsi alia casa dei vicario. Accosto a quella stava ancor
condensato il fondaccio, per dir cosi, dei tumulto; un branco
di birboni, che malcontenti d’una fine cosi fredda e cosi im-
perfeita d’im cosi grand’apparato, parte brontolavano, parte be-
stemmiavano, parte tenevan consiglio, per veder se qualche
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cosa si potesse ancora intraprendere; e, come per provare, an-
davano urtacchiando e pigiando quella povera porta, ch’era
stata di nuovo appuntellata alia meglio. AH’arrivar dei drap-
pello, tutti coloro, chi diritto diritto, chi baloccandosi, e come
a stento, se n’andarono dalla parte opposta, lasciando il campo
libero a’ soldati, che lo presero, e vi si postarono, a guardia
delia casa e delia strada. Ma tutte'le strade dei contorno erano
seminate di crocchi: dove c’eran due o tre. persone ferme, se
ne fermavano tre, quattro, venti altre : qui qualcheduno si stac-
cava; la tntto nn crocchio si moveva insieme; era come quella
nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira per l'azzurro dei
cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo
tempo non é rimesso bene. Pensate poi che babilénia di di-
scorsi. Chi raccontava con enfasi i casi particolari che aveva
visti; chi raccontava cio che lui stesso aveva fatto; chi si ral-
legrava che la cosa fosse finita bene, e lodava Ferrer, e pro-
nosticava guai seri per il vicario; chi, sghignazzando, diceva:
«non abbiate paura, che non l’ammazzeranno: il lupo non
mangia la carne dei lupo;» chi pil stizzosamente mormorava
che non s’eran fatte le cose a dovere, ch’era un inganno, e
ch’era stata una pazzia il far tanto chiasso, per lasciarsi poi
canzonare in quella maniera.

Intanto il sole era andato sotto, le cose diventavan tutte d’un
colore; e molti, stanchi delia giornata e annoiati di ciarlare al
buio, tornavano verso casa. Il nostro giovine, dopo aver aiutato
il passaggio delia carrozza, finché c’era stato bisogno d’aiuto,
e esser passato anche lui dietro a quella, tra lo file de’ soldati,
come in trionfo, si rallegro quando la vide correr liberamente, e
iiior di pericolo; fece un po’di strada con la folia, e n’usci, alia
prima cantonata, per respirare anche lui un po’liberamente.
Fatto ch’ebbe pochi passi al largo, in mezzo alFagitazione di
tanti sentimenti, di tante immagini, recenti e confuse, senti un
gran bLsogno di mangiare e di riposarsi; e comincio a guardare
in su, da una parte e dalPaltra, cercando un’insegna d’osteria;
giacche, per andare al convento de’ cappuccini, era troppo tardi.
Camminando cosi con la testa per aria, si trovo a ridosso a un
crocchio; e fermatosi, senti che vi discorrevan di congetture, di
disegni, per il giorno dopo. Stato un momento a sentire, non pote
tenersi di non dire anche lui la sua; parendogli che potesse

A. Manzoki, 1 Pramesi Sfosi. n
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senza presunzione proporre qualche cosa chi aveva fatto tanto.
E persuaso, per tutto cio che ayeva visto in quel giorno, che
ormai, per mandare a effetto tina cosa, bastasse faria entrare
in grazia a qnelli che giravano per le strade, «signori mieil»
grido, in tono d’esordio: «devo dire anch’io il mio debol pa-
rere? 11 mio debol parere € questo: che non € solamente nel-
laifare dei pane che si fanno delle bricconerie: e giacché oggi
s'e visto chiaro che, a farsi sentire, s’ottiene quel che € giusto;
bisogna andar avanti cosi, fln che non si sia messo rimedio a
tutte quelle altre scelleratezze, e che il mondo vada un po’ pil
da cristiani. Non e vero, signori miei, che c’@ una mano di ti*,
ranni, che fanno proprio al rovescio de’ dieci comandamenti, e
vanno a cercar la gente quieta, che non pensa a loro, per farle
ogni male, e poi hanno sempre ragione ? anzi quando n’hanno
fatta una pil grossa dei solito, camminano con la testa pid
alta, che par che gli s’abbia a rifare il resto ? Gia anche in Mi-
lano ce ne dev’essere la sua parte.»

«Pur troppo,» disse una voce.

«Lo dicevo io,» riprese Renzo : «gia le storie si raccontano
anche da noi. E poi la cosa parla da se. Mettiamo, per esempio,
che qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un po’ in
campagna, un po’ in Milano: se € un diavolo la, non vorra es-
sere un angiolo qui; mi pare. Drinque mi dicano un poco, si-
gnori miei, se hanno mai visto uno di questi col muso alVin-
ferriata. E quel che & peggio (e questo lo posso dir io di si-
ciu-0), & che le gride ci sono, stampate, per gastigarli: e non
gia gride senza costrutto; fatte benissimo, che noi non potremmo
trovar niente di meglio; ci son nominate le bricconerie chiare,
proprio come succedono; e a ciascheduna, il suo buon gastigo. E
dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io. Ora, andate a dire
ai dottori, scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, secondo
che canta la grida: vi danno retta come il papa ai furfanti :
cose da far girare il cervello a qualunque galantuomo. Si rede
dunque chiaramente che il re, e quelli che comandano, vor-
rebbero che i birboni fossero gastigati; ma non se ne fa nulla,
perché c’¢ una lega. Dunque bisogna romperia; bisogna andar
domattina da Ferrer, che quello & un galantuomo, un signore
alia mano; e oggi s’¢ potuto vedere com’era contento di tro-
varei con la povera gente, e come cercava di sentir le ragioui
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che gli venivan dette, e rispondeva con buoua grazia. Bisogna
andar da Ferrer, e dirgli come stanno le cose; e io, per la parte
mia, gliene posso raccontar delle belle; che ho visto io, co' miei
occhi, una grida con tanto d’arme in cima, ed era stata fatta
da tre di quelli che possono, che d’ognuno c’era sotto il suo
nome bell’e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, visto
da me, co’miei occhi: ora, questa grida diceva jproprio le cose
giuste per me; e un dottore al quale io gli dissi che dunque
mi facesse rendei- giustizia, com’era Fintenzione di que’tre si-
gnori, tra i quali c’era anche Ferrer, questo signor dottore, che
m’aveva fatto veder la grida lui medesimo, che & il piu bello,
ah! ah! pareva che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro che,
quando quel caro vecchione sentird queste belle cose; che lui
non le puo saper tutte, specialmente quelle di fuori; non vorra
pit che il mondo vada cosi, e ci mettera Pm buon rimedio. E
poi, anche loro, se fanno le gride, devouo aver piacere che s’ub-
bidisca: che & anche un disprezzo, un pitaffio col loro nome,
contarlo per nulla. E se i prepotéuti non vogliono abbassar la
testa, e fanno il pazzo, siam qui noi per aiutarlo, come s’¢
fatto oggi. Non dico che deva andar lui in giro, in carrozza,
ad acchiappar tutti i birboni, prepotenti e tiranni: si; ci vor-
rebbe F arca di Noe. Bisogna che lui comandi a chi tocca, e
non solamente in Milano, ma, per tutto, che faccian le cose
conforme dicon le gride; e formare un buon processo addosso
a tutti quelli che hanno eommesso di quelle bricconerie; e
dove dice prigione, prigione; dove dice galera, galera; e dire
ai podesta che faccian davvero; se no, mandarli a spasso, e
metterne de’ meglio: e poi, come dico, ci saremo anche noi a
dare una mano. E ordinare a’dottori che stiano a sentire i po-
vceri e parlino in difesa delia ragione. Dico bene, signori miei ? >

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fin dalFesordio, una
gran parte de’radunati, sospeso ogni altro discorso, s’eran ri-
voltati a lui; e, a un certo punto, tutti erano divenuti suoi
uditori. Un grido confuso d’applausi, di «bravo: sicuro: ha ra-
gione: & vero pur troppo, » fu come la risposta deli’udienza
Non mancaron pero i critici. «Eh si,» diceva uno: «dar retta
a’raontanari: son tutti avvocati;» e se ne andava. «Ora,» mor
morava un altro, «ogni scalzacane vorra dir la sua; e a furia
di mefcter carne a fuoco, non s’avra il pane a buon mercato:
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che e quello per cui ci siara mossi.» Renzo perd non senti che
i complimenti; chi gli prendeva una mano, chi gli prendeva
Taltra. «A rivederci adomani. — Dove? — Sulla piazza dei
duomo. - Ya bene. — Ya bene. — E qualcosa si fara. — E
qualcosa si fara.»

«Chi e di questi bravi signori che voglia insegnarmi un'o
steria, per mangiare un boccone, e dormir da povero fi
gliuoio?» disse Renzo.

«Son qui io a servirvi, quel bravo giovine,» disse uno, che
aveva ascoltata attentamente la predica, e non aveva detto ancor
nulla. «Conosco appunto un’osteria che fara al caso vostro: e
vi raccomandero al padrone, che & mio amico, e galantuomo.»

«Qui vicino ?» domando Renzo. «Poco distante,» rispose
colui.

La radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette di mani
sconosciute, s’avvio con lo sconosciuto, ringraziandolo delia sua
cortesia. X

«Di che cosa?» diceva colui: «una mano lava Ealtra, e tutt’e
due lavano il viso. Non siamo obbligati a far servizio al pros-
simo ?» E camminando, faceva a Renzo. in aria di discorso, ora
ma, ora un’altra domanda. «Non per sapere i fatti vostri; ma
voi mi parete molto stracco: da che paese venite ?»

«Yengo,» rispose Renzo, «fino, fino da Lecco.»

«Fin da Lecco? Di Lecco siete?»

«Di Lecco.... cioe dei territério. »

«Povero giovine! per quanto ho potuto intendere da’vostri
discorsi, ve n’hanno fatte delle grosse. >

«Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlare con un po’di
politica, per non dire in pubblico i fatti miei; ma.... basta,
qualche giorno si sapra; e allora.... Ma qui vedo un’insegna
d’osteria; e, in fede mia, non ho voglia d'andar pili lontano.»

«No, no; venite dov’ho detto io, che c’é poco,» disse la
gnida: «qui non istareste bene.»

«Eh, si;» rispose il giovine: «non sono un signorino av-
vezzo a star nel cotone: qualcosa alia buona da mettere in ca-
stello, e un saccone, mi basta: quel che mi preme & di trovar
presto Puno e P altro. Alia provvidenza!» Ed entrdo in un
usciaccio, sopra il quale pendeva Pinsegna delia luna piena.
<Bene; vi conduiTO qui, giacché vi piace cosi, >disse lo sco-
nosciuto; e 2li ando dietx-0.
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« Xou occorre che v’iiicomodiate di pid, » rispose Renzo.
«Pero, » soggiunse, se venite a bere nn bicchiere con rae, mi
fate piacere. » >

«Accetterd le vostre grazie, » rispose colui; e ando, come piu
pratico dei luogo, iunauzi a Renzo, per un cortiletto; s’accosto
all’uscio che metteva in cucina, alzo il saliscendi, apri, e v’entro
col suo compagno. Due lumi a mano, pendenti da due pertiche
attaccate alia trave dei palco, vi spandevano una mezza luce.
Moita gente era seduta, non perd in ozio, su due panche, di
qua e di la d’una tavola stretta e lunga, che teneva quasi tutta
una parte delia stanza: a intervalli, tovaglie e piatti; a inter-
valli, carte voltate e rivoltate, dadi buttati e raccolti; fiaschi e
bicchieri per tutto. Si vedevano anche correre berlinghe, reali
e parpagliole, che, se avessero potut6 parlare, avrebbero detto
probabilmente: — noi eravamo stamattina nella ciotola d’ui
fornaio, o nelle tasche di qualche spettatore dei tumulto, che
tutt’intento a vedere come andassero gli affari pubblici, si di
menticava di vigilar le sue faccendole private. — Il chiasso era
grande. Un garzone girava innanzi e indfetro, in fretta e in
furia, al servizio di quella tavola insieme e tavoliere: i’osteera
a sedere sur una piccola panca, sotto la cappa dei cammino, oc-
cupato, in apparenza, in certe figure che faceva e disfaceva nella
cenere, con le molle; ma in realta intento a tutto cid che acca
deva intorno a lui. S alzo, al rumore dei saliscendi; e ando
incontro ai soprarrivati. Vista ch’ebbe la guida, — maledetto !
— disse tra sé: — che tu nPabbia a venir sempre' tra piedi,
quando meno ti vorrei ! — Data poi un' occhiata in fretta a
Renzo, disse, ancora tra sé: — non ti conosco; ma venendo
con un tal cacciatore, o cane o lepre sarai: quando avrai detto
due parole, ti conoscerdo. — Pero, di queste riflessioni nnlla
trasparve sulla faccia delhoste, la quale stava immobile come
un ritratto: una faccia pienotta e lucente, con una barbetta
folta, rossiccia, e due occhietti chiari e fissi.

«Cosa comandan questi signori?» disse ad alta voce.

«Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero,»disse Renzo:
«e poi un boccone.» Cosi dicendo, si buttd a sedere sur una
panca, verso la cima delia tavola, e mandd un «ah »sonoro,
come se volesse dire: fa bene un po’di panca, dopo essere stato,
tanto tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente
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quella panca e quella tavola, a cui era stato seduto 1'ultima
volta, con Lucia e con Agnese: e mise un sospiro. Scosse poi
la testa, come per iscacciar quel pensiero: e vide venir |’oste
col vino. Il compagno s’era messo a sedere in faccia a Renzo.
Questo gli mescé subito da bere, dicendo: «per bagnar le lab-
bra.» E riempito l’altro bicchiere, lo tracannd in un sorso.

«Cosa mi darete da mangiare?» disse poi all’oste.

«Ho dello stufato: vi piace ?» disse questo.

«Si, bravo; dello stufato.»

«Sarete servito, » disse-I’oste a Renzo; e al garzone: «ser-
vite questo forestiero.» E s’avvio verso il cammino. «Ma__»
riprese poi, tornando verso Renzo: «ma pane, non ce n’ho in
guesta giornata.»

«Al pane,» disse Renzo, ad alta voce e ridendo, «ci ha pen-
sato la provvidenza.» E tirato fuori il terzo e ultimo di que’pani
raccolti sotto la croce di san Dionigi, 1'alzd per aria, gridando :
«ecco il pane delia provvidenza !»

Airesclamazione, molti si voltarono; e vedendo quel trofeo
in aria, ruio grido: «viva il pane a buon mercato !»

«A buon mercato? » disse Renzo: « gratis et amore. »

«Meglio, meglio.»

«Ma, » soggiunse subito Renzo: «non vorrei che lor signori
pensassero a male. Non € ch’io I'abbia, come si suol dire, sgraf-
fignato. L ’ho trovato in terra; e se potessi trovare anche il pa-
di-oné, son pronto a pagarglielo.»

«Bravo ! bravo ! »gridarono, sghignazzando pit forte, i com-
pagnoni; a nessuno dei quali passo per la mente che quelle
parole fossero dette davvero.

«Credono ch’io canzoni; ma I’ proprio cosi, » disse Renzo
alia sua guida; e, girando in mano quel pane, soggiunse: «ve-
dete come 1'hanno accomodato; pare nua schiacciata: ma ce
n’era dei prossimo! Se ci si trovavan di quelli che han 1'ossa
un po’tenere, saranno stati freschi.» E stbito, divorati tre o
quattro bocconi di quel pane, gli mandd dietro un secondo
bicchier di vino; e soggiunse: «da sé non vuol andar giliquesto
pane. Non ho avuto mai la gola tanto secca. S’¢ fatto un grau
gridare !

«Preparate un buon letto a questo bravo giovine,»disse la
guida: perché ha intenzione di dormir qui. »
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«Yolete dormir qui ?» domando Toste a Renzo, avvicinan-
dosi alia tavola.

«Sicuro, » rispose Renzo : «un letto alia buona; basta che i
lenzoli sian di bucato; perché son povero figliuolo, ma avvezzo
alia pulizia.»

«Oh, in quanto a questo!» disse Toste: ando al banco, clTera
in un angolo delia cucina; e ritornd, con un calamaio e un
pezzetto di carta bianca in una mano, e una penna nelTaltra.

«Cosa vitfcl dir questo?» esclam0 Renzo, ingoiando un boe-
cone dello stufato ehe il garzone gli aveva messo davanti, e sor-
ridendo poi con maraviglia, sog-giunse: «é il lenzolo di bucato,
codesto ?»

LToste, senza rispondere, pdso sulla tavola il calamaio e la
carta ; poi appoggio sulla tavola medesima il braccio sinistro e
il gomito destro; e, con la penna in aria, e il viso alzato verso
Renzo, gli disse: «fatemi il piacele di dirmi il vostro nome,
cognome e patria. »

«Cosa? » disse Renzo: «cosa c’entrano codeste storie col
letto ? »

«lo fo il mio dovere,» disse Toste, guardando in viso alia
guida : «noi siamo obbligati a render conto di tutte le persone
che vengono a alloggiar da noi: nome e cognome, e di che nci-
zione sara, a clie negozio viene, se ha seco armi.... quanto
tempo hadi fermarsi in questa citta.... Son parole delia grida.»

Prima di rispondere, Renzo voto un altro bicchiere : era il
terzo ; e d’ora in poi ho paura che non li potremo pil contare.
Poi disse : «ah ah ! avete la grida ! E io fo conto d’esser dot-
tor di legge; e allora so subito che caso si fa delle gride.»

«Dico davvero,» disse T oste, sempre guardando il muto
compagno di Renzo ; e, andato di nuovo al banco, ne levo dalla
cassetta un gran foglio, un proprio esemplare delia grida; e
venne a spiegarlo davanti agli occhi di Renzo.

«Ah ! ecco !'» esclam0 questo, alzando con una mano il bic-
chiere riempito di nuovo, e rivotandolo subito, e stendendo poi
Taltra mano, con un dito teso, verso la grida: «ecco quel bel
foglio di messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quel-
larme; so cosa vuol dire quella faccia d’ariano, con la corda
al collo. » (In cima alie gride si metteva allora 1’arme dei go
vernatore; e in quella di don Gonzalo Fernandez de Cordova,
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spiccava nn re moro incatenato per la gola.) «Vnol dire, quella
faccia: comanda chi puo, e ubbidisce chi vuole. Quando questa
faccia avra fatto andare in galera il signor don.... basta, lo so
io; come dice in un altro foglio di messale compagno a questo ;
quando avra fatto in maniera che un giovine onesto possa spo
sare una giovine onesta che & contenta di sposarlo, allora le
dird il mio nome a questa faccia; le daro anche un bacio per
di piG. Posso aver delle buoni ragioni per non dirlo, il mio nome.
Oh bella 1E se un furfantone, che avesse al suo comando ruia
mano d’altri furfanti: perche se fosse solo....» e qui tini la frase
con un gesto: «se un furfantone volesse saper dov’io sono, per
farmi qualche bratto tiro, domando io se questa faccia si mo-
verebbe per aiutarmi. Devo dire i fatti miei! Anche questa &
nuova. Son venuto a Milano per confessarmi, supponiamo; ma
voglio confessarmi da un padre cappuecino, per modo di dire,
e non da un oste. »

L'oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale
non faceva dimostrazione di sorte veruna. Renzo, ci dispiace il
dirlo, tracanno un altro bicchiere, e prosegui: «ti porterd una
ragione, il mio caro oste, che ti capacitera. Se le gride che
parlan bene, in favore de’ buoni cristiani, non contano; tanto
raeno devon contare quelle che parlan male. Dunque leva tutti
quest’imbrogli, e porta in vece un altro fiasco; perche questo ¢
fesso.» Cosi dicendo, lo percosse leggermeute con le nocca, e
soggiunse : «senti, senti, oste, come crocchia.»

Anche questa volta, Renzo aveva, a poco a poco, attirata
Tattenzione di quelli che gli stavan d'intorno: e anche questa
volta, fu applaudito dal suo uditorio.

«Cosa devo fare?» disse 1'oste, guardando quello sconosciuto,
che non era tale per lui.

«Via, via,» gridaron molti di que’ compagnoni: «ha ra-
gione quel giovine: son tutte angherie, trappole, impicci: legge
nuova oggd, legge nuova.»

In mezzo a queste grida, lo sconosciuto, dando al Toste un’oc-
chiata di rimprovero, per quell’interrogazione troppo scoperta,
disse: «lasciatelo un po- fare a suo modo : non fate scene.»

«Ho fatto il mio dovere,» disse Toste, forte; e poi tra sé:
— ora ho le spcdle al muro. — E prese la carta, la penna, il
calamaio, la grida, e il fiasco véto, per consegnarlo al garzone.
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«Porta dei medesimo, » disse Renzo: «che lo trovo galan-
tuomo; e lo metteremo a letto come Paltro, senza domandargli
nome e cognome, e di che nazione sara, e cosa viene a fare, e
se ha a stare un pezzo in questa cittad. »

«Del medesimo, » disse Poste al garzone, dandogli il fiasco;
e ritorn0 a sedere sotto la cappa dei cammino. — Altro che
lepre! — pensava, istoriando di nuovo la cenere: — e in che
mani sei capitato! Pezzo d’asino! se vuoi affogare, affoga; ma
1'oste delia luna piena non deve andarne di mezzo, per le tue
pazzie. —

Renzo ringrazid la gnida, e tutti quegli altri che avevan prese
le sue parti. «Bravi amici! » disse: «ora vedo proprio che i
galantuomini si danno la mano, e si sostengono. » Poi, spia-
nando la destra per aria sopra la tavola, e mettendosi di nuovo
in attitudine di predicatore, «grau cosa, » esclamo, «che tutti
quelli che regolano il mondo, voglian fare entrar per tutto carta,
penna e calamaio! Sempre la penna per aria! Grande smania
che hanno que’signori d’adoprar la pennal! »

«Ehi, quel galantuomo di campagna! volete saperne la ra-
gione?» disse ridendo uno di que’ giocatori, che vinceva.

«Sentiamo un poco, » rispose Renzo.

«La ragione € questa, » disse colui: «che que’signori son
loro che mangian I’oche, e si trovan li tante penue, tante peune,
che qualcosa bisogna che ne facciano. »

Tutti si misero a ridere, fuor che il compagno che perdeva.

«To’» disse Renzo: « & un poeta costui. Ce n'e¢ anche qui
de’ poeti: gia ne nasce per tutto. N’ho una vena anch’io, e
qualche volta ne dico delle curiose.... ma quando le cose vanno
bene. »

Per capire questa baggianata dei povero Renzo, bisogna sa-
pere che, presso il volgo di Milano, e dei contado ancora pid,
poeta non significa gia, come per tutti i galantuomini, un sacro
ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire
un cervello bizzarro e un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’
fatti, abbia pid deli'arguto e dei singolare che dei ragionevole.
Tanto quel guastamestieri dei volgo e ardito a manomettere le
parole, e a far dir loro le cose piu lontane dal loro legittimo signi-
ficato! Perche, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta con
cervello balzano?
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«Ma la ragione giusta la dirdo io, » soggiunse Renzo: «é¢
perché la penna la tengon loro: e cosi, le parole che dicon loro,
volan via, e spariscono; le parole che dice un povero figliuolo,
stanno attenti bene, e presto presto le infilzan per aria, con quella
penna, e te le inchiodano sulla carta, per servirsene, a tempo
e luogo. Hanno poi anche un'altra malizia; che, quando vo-
gliono imbrogliare un povero figliuolo, che non abbia studiato,
ma che abbia un po’di__ so io quel che voglio dire___ »e,
per farsi intendere, andava picchiando, e come arietando la
fronte con la punta deli’indice; «e s’accorgono che comincia
a capir I'imbroglio, taffete, buttan dentro nel discofso qualche
parola in latino, per fargli pcrdcxe il filo, per confondergli la
testa. Basta; se ne deve smetter dell’'usanze! Oggi, a buon conto,
s’e fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e
domani, se la gente sapra regolarsi, se ne fard anche delle
meglio: senza torcere un capello a nessuno, per0; tutto per
via di giustizia. »

Intanto alcuni di que’compagnoni s’eran rimessi a giocare,
altri a mangiare, molti a gridare; alcuni se n’audavano; altra
gente arrivava; l'oste badava agli uni e agli altri: tutte cose
che non hanno chc faro con la nostra storia. Anche la scono-
sciuta guida non vedeva 1'ora d’andarsene; nonaveva, a quel
che paresse, nessun affare in quel luogo; eppure non voleva
partire prima d’aver chiacchierato un altro poco con Renzo in
particolare. Si volto a lui, riattacco il discorso dei pane; e dopo
alcune di quelle frasi che, da qualche tempo, correvano per
tutte le bocche, venne a metter fuori un suo progetto. «Eh!
se comandassi io, » disse, «lo troverei il verso di fare andar
le cose bene. »

«Come vofreste fare? » domando Renzo, guardandolo con due
occhietti brillanti piG dei dovere, e storcendo un po' la bocca,
come per star pil attento.

«Come vorrei fare? » disse colui: «vorrei che ci fosse pane
per tutti; tanto per i poveri, come per i ricchi. »

«Ah! cosi va bene, » disse Renzo.

«Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero
campare. E poi, distribuire il pane in ragione delle bocche:
perche e’e¢ degl’ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro,
e fauno a ruffa raffa, pigliano a buon conto; e poi manca il
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pane alia povera gente. Dunque dividere il pane. E come si
fa? Ecco: dare un bel biglietto a ogni famiglia, in proporzion
delle boccbe, per andare a prendere il pane dal fornaio. A me,
per esempio, dovrebbero rilasciare un biglietto in questa forma:
Ambrogio Fusella, dl professione spadaio, con moglie e quattro
figliuoli, tutti in eta da mangiar pane (notate bene): gli si dia
pane tanto, e paghi soldi tanti. Ma far le cose giuste, sempre
in ragion delle bocche. A voi, per esempio, dovrebbei-o fare
un biglietto per.... il vostro nome ? »

«Lorenzo Tramaglino, » disse il giovine; il quale, invaghito
dei progetto, non fece attenzione ch’era tutto fondato su carta,
penna e calamaio; e che, per metterlo in opera, la prima cos»

doveva essere di raccogliere i nomi delle persone-
«Benissimo, » disse lo sconosciuto ; «m» avete moglie e fi-

gliuoli ? »
«Dovrei bene.... figliuoli no.... troppo presto.... ma la
moglie.... se il mondo andasse come dovrebbe andare........ »

«Ah siete solo! Dunque abbiate pazienza, ma una porzione
pit piccola. »

«Egiusto; ma se presto, come spero.... e con 1’ aiuto di
Dio__ Basta; quando avessi moglie anch’io?»

«Allora si cambia il biglietto, e si cresce la porzione. Come
v’ho detto; sempre in ragion delle bocche, » disse lo scono-
sciuto, alzandosi.

«Cosi va bene, » grido Renzo; e continuo, gridando e bat-
tendo il pugno sulla tavola: «e perché non la fanno una legge
cosi ? »

«Cosa volete che vi dica? Intanto vi do. la buona notte, e
me ne vo; perché penso che la moglie e i figliuoli m’aspet-
teranno da un pezzo. »

«Un altro gocciolino, un altro gocciolino, » gridava Renzo,
riempiendo in fretta il bicchiere di colui; e subito alzatosi, e
acchiappatolo per una falda dei farsetto, tirava forte, per farlo
seder di nuovo. « Un altro gocciolino: non mi fate quest’af-
fronto. »

Ma T’amico, con una stratta, si libero, e lasciando Renzo fare
un guazzabuglio d’istanze e di rimproveri, disse di nuovo:
«buonanotte,»e sen’ando. Renzoseguitava ancoraa predicargli,
che quello era gia in istrada; e poi ripiombo sulla panca.
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Fisso gli occhi su quel bicchiere che aveva riempito; e, vedendo
passar davanti alia tavola il garzone, gli accennd di fermarsi,
come se avesse qualche affare da comunicargii; poi gli accennd
il bicchiere, e con una pronunzia lenta o solenne, spiccando
le parole in un certo modo particolare, disse: «ecco, lavevo
preparato per quel galantuomo: vedete; pienb raso, proprio da
amico; ma non 1 ha voluto. Alie volte, la gente ha deli’idee
curiose. lo non ci ho colpa: il mio buon cuore I'no fatto ve-
dere. Ora, giacché la cosa é fatta, non bisog-na lasciarlo andare
a male. » Cosi detto, lo prese, e lo votd in un sorso.

«Ho inteso, » disse il garzone, andandosene.

«Ahl avete inteso anche voi, » riprese lienzo: «drinque &
vero. Qovolffi0 ]Jc ragioni son g-iuste...! »

Qui & necessario tntto 1l'amore che portiamo alia verita, per
farei proseguire fedelmente wn racconto di cosi poco onore a
un personaggio tanto principale, si pou-obbe quasi dire al primo
uomo delia nostra storia. Per questa stessa raglone d imparzia-
litd, dobbiamo perd anche avvertire ch’era la prima volta, che a
Renzo avvenisse un caso simile : e appuuto questo suo non
esser uso a stravizi fu cagione in gran parte che il primo gli
riuscisse cosi fatale. Que pochi bicchieri che aveva buttati giu
da principio, Puno dietro 1’altro, contro il suo solito, parte
per quelParsionc che si sentiva, parte per una certa alterazione
d'animo, che non gli lasciava far nulla con misura, gli diedero
subito alia testa: a uh bevitore un po’ esercitato non avrebbero
fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo fa
una osservazione, che noi ripeteremo : e conti quel che pu®
contare. Le abitudini temperate e oneste, dice, recano anche
questo vantaggio, che, quanto piu sono inveterate e radicate
in un uomo, tanto piri facilmente, appena appena se tPallon-
tani, se ne risente subito; dimodoché se ne ricorda poi per un
pezzo; ¢ anche uno sproposito gli serve di scola.

Comunque sia, quando que’primi funii furono saliti alia
testa di Renzo, vino e parole continuarono a andare, Puno in
giu e 1altre in su, senza misura ne regola: e, al punto a
cui Pabbiam lasciato, staya gia come po.teva. Si sentiva una
gian voglia di parlare: ascoltatori, o almeno uomini presenti
che potesse prender per tali, non ne mancava ; e, per qualche
tempo, anche le parole eran venute via senza farsi pregare, e
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s’eran lasciate collocare in nn certo qual ordine. Ma a poco a
poco, quella faccenda di flnir le frasi comincio a divenirgli fie-
ramente diiiicile. Il pensiero che s'era presentato vivo e riso-
luto alia sua mente, s’aniiebbiava e svaniva tutt’a un tratto; e
la parola, dopo essersi fatta aspettare un pezzo, non era quella
che fosse al caso. In queste angustie, per uno di que’ falsi
istinti che, in tante cose, rovinan gli uomiui, ricorreva a quel
benedetto fiasco. Ma di che aiuto gli potcsse essere il fiasco,
in una tale circostanza, chi ha flor di senno lo dica.

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltisshne parole che
mando fuori, in quella sciagurata sera: le molte piG che trala-
sciamo, disdirebbero troppo; perche, non solo non hanno senso,
ma non fanno vista d’averlo : condizione necesséria in un libro
stampato.

«Ah oste, oste ! » ricomincio, accompagnandolo con l'occhio
intorno alia tavola, o sotto la cappa dei cammino; talvolta fis-
sandolo dove non era, e parlando sempre in mezzo al chiasso
delia brigata: «oste che tu sei! Non posso mandaria gid....
quel tiro dei nome, coguome e negozio. A un figliuolo par
mio...! Non ti sei portato bene. Che soddisfazione, che sugo,
che gusto.... di mettere in carta un povero figliuolo? Parlo
l)ene, signori? Gli osti dovrebbero tenere dalla parte de’ buoni
flgliuoli.... Senti, senti, oste; ti voglio fare un paragone....
per la ragione.... Ridono eh? Ho un po’di brio, si.... ma le ra-
gioni le dico giuste. Dimmi un poco; chi e che ti manda avanti
la bottega? | poveri flgliuoli, n’¢ vero? dico bene? Guarda un
po’ se que’ signori delle gride vengono mai da te a bere un
bicchierino. »

«Tutta gente che beve acqua, » disse un vicino di Renzo.

«Yogliono stare in sé, »soggiunse un altro, «per poter dir
le bugie a dovere. »

«Ah! » grido Renzo: «ora ¢ il poeta chelia parlato. Dunque
intendete anche voi altri le mie ragioni. Rispondi dunque, oste:
e Ferrer, che é il meglio di tutti, € mai venuto qui a fare un
brindisi, e a spendere un becco d’un quattrino? E quel cane
assassino di don...? Sto zitto, pcrché sono in cervello anche
troppo. Ferrer e il padre Crrr.... so io, son due galautuomini;
ma ce n’é pochi de’ galantuomini. | vecchi peggio de’gio.vani;
e igiovani.... peggio ancora de’vecchi. Perod, son contento che
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non si sia fatto sangue: oibo; barbarie, da lasciarle fare al
boia. Pane; oh questo si. Ne ho ricevuti degli urtoni ma.... ne
ho anche dati. Largo! abbondanza! vival... Eppure, anche Fer-

rei-... qualche parolina in latino.... siés baraos trapolorum....
Maledetto vizio! Viva! giustizia! pane! ah, ecco le parole giu-
stel... La ci volevano que’ galantuomini quando scappo

fuori quel maledetto ton ton ion, e poi ancora ton ton ton.
Non si sarebbe fuggiti, ve’, allora. Tenerlo li quel signor cu-
rato.... So io a chi penso! »

A questa parola, abbasso la testa, e stette qualche tempo,
come assorto in un pensiero: poi mise un gran sospiro, e alzd
il viso, con due occhi inumiditi e lustri, con un certo accora-
mento cosi svenevole, eosi sguaiato, che guai se chi n’era 1'0g-
getto avesse potuto vederlo un momento. Ma quegli omacci che
gia avevan cominciato a prendersi spasso deli’eloquenza ap-
passionata e imbrogliata di Renzo, tanto pid.se ne presero delia
sua aria compunta; i pid vicini dicevano aglialtri: guardate;
e tutti si voltavano a lui; tanto che divenne lo zimbello delia
brigata. Non gia che tutti fossero nel loro buon senno, o nel
loro qual si fosse senno ordinario; ma, per dire il vero, nes-
suno n’era tanto uscito, quanto il povero Renzo: e per di pil
era contadino. Si misero, or I'uno or 1altro a stuzzicarlo con
domande sciocche eegrossolane, con cerimonie canzonatorie.
Renzo, ora dava segno d’averselo per male, ora prendeva la
cosa in ischerzo, ora, senza badare a tutte quelle voei, parlava
di tutt’altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a salti,
e flor di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento,
gli era perd rimasta come un’attenzione istintiva a scansare i
nomi delle persone; dimodocheé anche quello che doveva es-
ser piu altamente fitto nella sua memdria, non fu proferito :
ché troppo ci dispiacerebbe se quel nome, per il quale anche
noi sentiamo un po’ d’affe'tto e di riverenza, fosse stato stra-
scinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle
lingue sciagurate.
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CAPITOLO XV.

L 'oste, vedendo che il gioco andava in lungo, s’era accostato
a Eenzo; e pregando, con buona grazia, quegli altri che lo la-
sciassero stare, I’andava scotendo per un braccio, e cercava di
fargli intendere e di persuaderlo che andasse a dormife. Ma
Renzo tornava sempre da capo col nome e cognome, e con le
gride, e co' buoni figliuoli. Pero quelle parole: letto e dormire,
ripetute al suo orecchio, gli entraron finalmente in testa; gli
fecero sentire un po’ pit distintamente il bisogno di cio che
significavano, e produssero un momento di licido intervallo.
Quel po’ di senno che gli tomad, gli fece in certo modo capire
che il pid se n’era andato: a un di presso come lultimo moc-
colo rimasto acceso d’un’illuminazione, fa vedere gli altri spenti.
Si fece coraggio; stese le mani, e le appuntelld sulla tavola;
tentd, una e due volte, d’alzarsi; sospiro, barcollo; alia terza,
sorretto dalPoste, si rizzd. Quello, reggendolo tuttavia, lo fece
uscire di tra la tavola e la panca; e, preso con una mano un
lume, con laltra, parte lo condusse, parte lo tiro, alia meglio,
verso Puscio di scala. Li Renzo, al chiasso de’ saluti che co-
loro gli urlavan dietro, si voltdo in fretta; e se il suo sosteni-
tore non fosse stato ben lesto a tenerlo per un braccio, la vol-
t-ata sarebbe stata un capitombolo; si voltd dun<|ue, e con laltro
braccio che gli rimaneva libero, andava trinciando e iscrivendo
nelParia certi saluti, a guisa d’un nodo di Salomone.

«Andiamo a letto, a letto, » disse Poste, strascicandolo; gli
fece imboccar 1uscio; e con pil fatica ancora, lo tird in cima
di quella scaletta, e poi nella camera che gli aveva destinata.
Renzo, visto il letto che l'aspettava, si rallegro; guardo amore-
volmente Poste, con.due occhietti che ora scintillavan piu che
mai, ora s’ecclissavano, come due lucciole; cerco d’equilibrarsi
suile gambe; e stese la mano al viso delPoste, per pre-ndergli
il ganascino, in segno cPamicizia e di riconoscenza; ma non
gli riusci. «Bravo oste! » gli riusci pero di dire : « ora vedo che
sei un gahmtuomo: questa & un’opera buona, dare un letto a
un buon figliuolo; ma'quella figura che m’hai fatta, sul nome
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e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona sorte
che anch’io son farbo la mia parte.... »

L "oste, il quale non pensara che colni potesse ancor tanto
connettere; l'oste che, per lunga esperienza, sapeva quanto gli
uomini, in quello stato, sian piG sogg-etti dei solito a cambiar
di parere, volle approfittare di quel lGcido interrallo, per fare
un altro tentativo. «Figliuolo caro,» disse, con una roce e con
nn fare tutto gentile: «non I’ho fatto per seccarvi, né per sapere
i fatti vostri. Cosa volete? €& legge: anche noi bisogna nbbi-
dire; altrimenti siamo i primi a portarne la pena. E meglio
contentarli, e.... Di che sitratta finalmente? Gran cosa! dir
due parole. Non per loro, ma per fare un piacere ame: via;
qui tra noi, a quattr’occhi, facciam le nostre cose; ditemi il
vostfo nome, e— e poi andate a letto col cuor quieto. »

«Ah birbone!» esclamo Benzo: «mariolo ! tu mi torni ancora
in campo con quell’infamita dei nome, cognome eneg'ozio! »

«Sta zitto, bnffone; va a letto, » diceva Poste.

Ma Eenzo continuava piG forte: «ho inteso: sei delia lega
anche tu. Aspetta, aspetta, che faccomodo io.» E voltando la
testa verso la scaletta, cominciava a urlare pil forte ancora:
«amici! Toste & delia....»

«Ho detto per celia, » grido questo sul viso di Eenzo, spin-
gendolo verso il letto: «per celia; non hai inteso che ho detto
per celia? »

«Ah! per celia: ora parli bene. Quando hai detto per celia....
Son proprio celie. » E cadde bocconi sul letto.

«Animo; spogiiatevi; presto, » disse Toste, e al consiglio ag-
giunsc Taiuto; che ce n’era bisogno. Quando Eenzo si fu le-
vato d farsetto, (e ce ne volle) Toste Tagguanto subito, e corse
con le mani alie tasche, per vedere se c’era il morto. Lo trovo:
e pensando che, il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto
a fare i conii con tutt’altri che con lui, e che quel morto sa-
rebbe probabilmente caduto in mani di dove un oste non avrebbe
potuto farlo uscire; volle provarsi se almeno gli riusciva di
concluder quesfaltro affare.

«Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n’e¢ v’ero? »
disse.

«Buon figlraolo, galantuomo,» rispose Eenzo, facendo tut-
tavia litigar le dita co’bottoni de’panni che non s’era ancor
potuto levare.

ct
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«Bene, »replico 1'oste; «saldate ora dunque quel poco con-
ticino, perché domani io devo uscire per certi miei affari— »

«Quest’e giusto,»disse Benzo. «Son furbo, ma galantuomo....
Ma i danari? Andare a cercare i danari ora! >

« Eccoli qui, » disse 1'oste: e, mettendo in opera tutta la sua
pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua destrezza, gli riusci
cli fare il conto coir Benzo, e di pagarsi.

«Dammi una mano, ch’io possa finir di spogliarmi, oste, »
disse Benzo. «Lo vedo anch’io, ve’, che lio addosso un gran
sonno. »

L 'oste gli diede l’aiuto richiesto; gli stese per dipit-laco-
perta, addosso, e gli disse sgarbatamente «buona notte, » che
gia quello russava. Poi, per quella specie d’attrattiva, che alie
volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari che un
oggetto d’amore, e che forse non ¢ altro che il desiderio di
conoscere ci0 che opera fortemente suH’aniino nostro, si fermo
im momento a contemplare 1l’ospite cosi noioso per lui, alzan-
dogli il lume sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatter
sopra la luce ; in quell’atto a un dipresso che vien dipinta
Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme dei consorte
sconosciuto. «Pczzo d’asino! » disse nella sua mente al povero
addorinentato: «sei andato proprio a cercartela. Domani poi,
mi saprai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete gi-
rare il mondo, senza saper da che parte si levi il sole; per im-
brogliar voi e il prossimo. »

Cosi detto o pensato, ritiro il lume, si mossc, usei dalla camera,
e chiuse luscio a chiave. Sul pianerottolo delia scala, chiamo
lT'ostessa; alia quaie disse che lasciasse i flgliuoli in guardia
a una loro servetta, e scendesse in cucina, a far le sue veci.
«Bisogua ch’io vada fuori, in grazia d’un forestiero capitato
qui, non so come diavolo, per mia disgrazia, » soggiunse; e le
raccontd in compéndio il noioso accidente. Poi soggiunse an-
cora: «occhio a tutto; e sopra tutto prudenza, in questa male-
detta giornata. Abbiamo laggiii una mano di scapestrati che,
tra il bere, e tra che di natura sono sboccati, ne dicon di tutti

i colori. Basta, se qualche temerario ....»
«Oh! non sono una bambina, e so anch’io quel che va fatto.
Fiuora, mi pare che non si possa dire ....»

«Bene, bene; e badar che paghino; e tutti que’discorsi che
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fanno, sul vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e
i decurioni e i cavalieri ¢ Spagna e Francia e altre simili cor-
bellerie, far vista di non sentire; perché, se si contraddice, la
puo andar male subito; e se si da ragione, la pud andar male
in avvenire : e gia sai anche tu che qualche volta quelli che
le dicon piG grosse .... Basta; quando si sentou certe pro-
posizioni, girar la testa, e dire: vengo; Come se qualcheduno
chiamasse da inFaltra parte. lo cerchero di tornare piu presto
che posso. »

Cio detto, scese con lei in cucina, diede un’occhiata in giro,
per veder se c’era novita di rilievo ; staccO da un cavicchio
il cappello e la cappa, prese itn randello da un cantuccio, ri-
capitold con un’altra occhiata alia moglie, 1’istruzioni che le
aveva date; e usei. Ma, gia nel far quelle operazioni, aveva
ripreso, dentro di sé, il filo dell’apostrofe cominciata al letto dei
povero Benzo; e la proseguiva, camminando in istrada.

— Testardo d’un montanaro! — Che, per quanto Benzo avesso
voluto tener nascosto I’esser suo, questa qualita si manifestava
da sé, nelle parole, nella pronunzia, nelFaspetto e negli atti.
— Una giornata come questa, a forza di politica, a forza d’aver
giudizio, io n’useivo netto ; e dovevi venir tu sulla fine, a
guastarmi l’'uova nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu
dovessi proprio capitare alia mia? Fossi almeno capitato solo;
che avrei chiuso un oechio per questa sera; e domattina Favrei
fatto intender la ragione. Mano signore; in compagnia ci vieni;
e in "compagnia d’un bargello, per far meglio! «—

A ogni passo, Foste incontrava o passeggieri scompagnati, o
coppie, o brigate di gente, che giravano susurrando. A questo
punto delia sua muta allocuzione, sside venire una pattuglia di
soldati; e tirandosi da parte, per lasciarli passare, li guardo
con la coda delFocchio, e continuo tra sé:—eccolii gastiga-
matti. E tu, pezzo d’asino, per aver visto un po’di gente in
giro a far baccano, ti sei cacciato in testa che il mondo abbia
a mutarsi. E su questo bel fondamento, ti sei rovinato te, e
volevi anche rovinar me; che non é giusto. lo facevo di tutto
per salvarti; e tu, bestia, in contraccambio, c’¢ mancato poco
che non m’hai messo sottosopra 1l'osteria. Ora tocchera a te a
levarti d’impiccio: per me ci penso io. Come se io volessi sa-
pere il tuo nome peruna mia curiosita! Cosa m’importa a me che
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tu ti ehiami Taddeo o Bartolommeo ? Ci ho un bel gusto an-
ch’io a prender la penna in mano! ma non siete voi altri soli
a voler le cose a modo vostro. Lo so anch’io che ci son delle
gride che non contan nulla: bella novita, da venircela a dire
un montanaro! Ma tu non sai che le gride contro gli osti con-
tano. E pretendi girare il mondo, e parlare; e non sai che, a
voler fare a modo suo, e impiparsi delle gride, la prima cosa
e di parlarne con gran riguardo. E per un povero oste che
fosse dei tuo parere, e non domandasse il nome di chi capita
a favorirlo, sai tu, bestia, cosa c’é di bello? Sotto pena a qual
si voglia dei detti osti, tcivernai ed altri, come sopra, di tre-
cento scudi: si, son li che eovano treccnto scudi; c per ispen-
derli cosi bcne; da essere applicati, per i due terzi alta regia
Camera, e Valtro alV accusatore o delatore: quel bel cecino !
Ed in caso di inabilita, cinque anui di galera, e maggior pena,
pecuniaria o corporale, alVarbitrio di sua eccellenza. Obbliga-
tissimo alie sue grazie. —

A queste parole, l’'oste toccava la soglia dei palazzo di giu-
stizia.

Li, come a tutti gli altri ufizi, c’era un gran da fare: per
tutto s’attendeva a dar gli ordini clie parevan piu atti a preoc-
cupare il giorno seguente, a levare i pretesti e 1’ardire agli
animi vogliosi di nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle
mani solite a adoprarla. S’accrebbe la soldatésca alia casa dei
vicario; gli sbocchi delia strada furono sbarrati di travi, trin-
cerati di carri. S’ordino a tutti i fornai che facessero pane senza
intermissionc; si spedirono staffette a’ paesi circonvicini, con
ordini di mandar grano alia citta; a ogni forno furono depu-
tati nobili, che vi si portassero di buon mattino, a invigilare
sulla distribuzione e a-tenere a freno gl’inquieti, con l'autorita
delia presenza, e con le buone parole. Ma per dar, come si
dice, un colpo al cerchio e uno alia botte, e render piu effi-
caci i consigli con un po’di spavento, si penso anche a trovar
la maniera di metter le mani addosso a qualche scdizioso : e
questa era principalmente la parte dei capitano di giustizia; il
quale, ognuno pud pensare che sentimenti avesse per le solle-
vazioni e per i sollevati, con una pezzetta d'acqua vulneraria
sur uno degli organi delia profondita metafisica. | suoi bracchi
crano in campo fino dal principio dei tumulto: e quel sedicentc
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Ambrogio Fusella era, come ha detto Toste, un bargello trave-
stito, mandato in giro appunto per cogliere sul fatto qualche-
duno da potersi riconoscere, e tenerlo in petto, e appostarlo, e
acchiapparlo poi, a notte affatto quieta, o il giorno dopo. Sen-
tite quattro parole di quella predica di Renzo, colui gli aveva
fatto subito assegnamento sopra; parendogli quello un reo buon
uomo, proprio quel che ci voleva. Trovandolo poi nuovo affatto
dei paese, aveva tentato il colpo maestro di condurlo caldo
caldo alie carceri, come alia locanda piu sicura delia citta; ma
gli ando fallito, come avete visto. Poté per0 portare a casa la
notizia sicura dei nome, cognome e patria, oltre cent’altre belle
notizie congetturali; dimodoché, quando Toste capito li, adir
cio che sapeva intorno Renzo, ne sapevan gia piu di lui. Entro
nella solita stanza, e fece la sua deposizione: come era giunto
ad alloggiar da lui un forestiero, che non aveva mai voluto
manifestare il suo nome.

« Avete fatto il vostro dovere a informar la giustizia; »
disse un notaio criminale, mettendo gid la penna, «ma g-ia lo
sapevamo. »

— Bel segreto ! — pensd Toste: — ci vuolc un gran ta-
lento ! —

«E sappianVo anche,» continuo il notaio, «quel riverito nome.»

— Diavolol il nome poi, com’hanno fatto? — pensd Toste
questa volta.

«Mavoi,»riprese 1altro, con volto serio, «voi non dite tutto
sinceramente, »

«Cosa devo dire di pili? »

xAh !ah | sappiamo benissimo che colui ha portato nella vo-
stra osteria una quantita di pane rubato, e rubato con violenza,
per via di saccheggio e di sedizione. »

«Vien uno con un pane in tasca; so assai dov’é andato a
prenderlo. Perché, a parlar come in punto di morte, posso dire
di non avergli visto che un pane solo. »

«Gia; sempre scusare, difendere: chi sente voi altri, son
tutti galantuomini. Come potete provare che quel pane fosse
di buon acquisto ? »

«Cosa ho da provare io? io non c’entro: io fo Toste, X

« Non potrete perd negare che codesto vostro avventore non
abbia avuta la temeritd di proferir parole ingiuriose contro
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le gride, e di fare atti mali e indecenti contro 1’arme di sua
eccellenza. »

«Mi faccia grazia, vossiguoria : come pud mai essere mio
avventore, se lo vedo per la prima volta? E il diavolo, con ri-
spetto parlando, che I’ha mandato a casa mia: e se lo conoscessi,
vossignoria vede beue che non avrei avuto bisogno di doman-
dargli il suo nome. »

«Pero, nella vostra osteria. alia vostra presenza, si son dette
cose di fuoco: parole temerarie, proposizioni sediziose, mormo-
razioni, strida, clamori. »

«Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi che posson
dire tanti urloni che parlan tutti insieme? lo devo attendere
a’miei interessi, che sono un pover’'uomo. E poi vossignoria
sa bene che chi & di lingua sciolta, per il solito & anche lesto
di mano. tanto pid quando sono una brigata, e.... »

«Si, si; lasciateli fare e dire: domani, domani, vedrete se gli
sara passato il ruzzo. Cosa credete? »

«lo non credo nulla. »

«Che la canaglia sia diventata padrona di Milano? »

«Oh giusto! »

i Vedrete, vedrete. »

«Intendo benissimo: il re sard sempre il re; ma chi avra
riscosso, avra riscosso: e naturalmente un povero padre di
famiglia non ha voglia di riscotere. Lor signori hanno la forza :
a lor signori tocca. »

«Avete ancora moita gente in casa? »

«Un visibilio. »

« E quel vostro avventore cosa fa? Continua a sehiamazzare,
a metter su la gente, a preparar tumulti per domani? »

«Quel forestiero, vuol dire vossignoria: & andato a letto.»

«Dunque avete moita gente.... Basta; badate a non lasciarlo
scappare. »

— Che devo fare il birro i0? — penso l'oste; ma non disse
ne si né no.

«Tornate pure a casa; e abbiate giudizio,» riprese il notaio.

«lo ho sempre avuto giudizio. Vossignoria puo dire se ho
mai dato da faie alia giustizia. »

«E non crediate che la giustizia abbia perduta la sua forza. »

«lo? per carita! io non credo nulla: abbado a far l'oste. »
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«La solita canzone: non avete mai altro da dire. »

«Clie ho da dire altro? La veritd & una sola. »

«Basta; per ora riteniamo ci0 che avete deposto; se verra
poi il caso, informerete pid minutamente la giustizia, intonio
a cio che vi potra venir domandato. »

*Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho la testa
da attendere ai fatti miei. »

«Badate a non lasciarlo partire. »

«Spero che 1'illustrissimo signor capitano sapra che son
venuto subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossi-
gnoria. »

Alio spuntar dei giorno, Renzo russava da circa sett’ore, ed
era ancora, poveretto ! sul pit bello, quando due forti scosse
alie braccia, e una voce che dappié dei letto gridava: «Lorenzo
Tramagliuo! », lo fecero riscotere. Si risenti, ritird le braccia,
apri gli occhi a stento; e vide ritto appié dei letto un uomo
vestito di nero, e due armati, uno di qua, uno di la dei ca-
pezzale. E, tra la sorpresa, e il non esser desto bene, e la spran-
ghetta di quel vino che sapete, rimase un momento come in-
cantato; e credendo di soguare, e non piacendogli quel sogno,
si dimenava, come per isveg-liarsi affatto.

«Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino?» disse
lTuomo dallacappanera, quel notaio medesimo delia sera avanti.
«Animo dunque; levatevi, e venite con noi. »

«Lorenzo Tramaglino ! >disse Renzo Tramaglino: «cosa vuol
dir questo? Cosa volete da me? Chi v’ha detto il mio nome? »

«Meno ciarle, e fate presto,» disse uno de’birri che gli sta-
vano a flanco, prendendogli di nuovo il braccio.

«Ohe! che prepotenza € questa?» grido Renzo, ritirando il
braccio. «Oste! o Loste! »

«Lo portiam via in camicia? » disse ancora quel birro, voL
tandosi al notaio.

«Avete inteso?» disse questo a Renzo:'«si fara cosi, se non
vi levate subito sUbito, per venir con noi. »

«E perche?» domando Renzo.

«Il perche lo sentirete dai signor capitano di giustizia. »

«lo? lo sono un galantuomo: non ho fatto nulla; e mi ma-
raviglio.... »

«Meglio per voi, meglio per-voi; cosi, in due parole sarete
spicciato, e potrete andarvene per i fatti vostri. »
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«Mi lascino andare ora, » disse Renzo: «io nou ho che far
nulla con la giustizia. »

«Orsii, finiamola! » disse un birro.

«Lo portiamo via davvero? » disse laltro.

«Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio.

«Come sa il mio nome, vossignoria? »

«Fate il vostro dovere, » disse il notaio a’birri; i quali mi-
sero subito le mani addosso a Renzo, per tirarlo fuori dei letto.

«Eh! non toccate la carne d’'un galantuomo, che...! Mi so
vestir da me. »

«Dunque vestitevi subito, » disse il notaio.

«Mi vesto, » rispose Renzo; e andava di fatti raccogliendo
qua e la i panni sparsi sul letto, come gli avanzi d’un naufragio
sul lido. E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia di-
cendo: «ma io non ci voglio andare dal capitano di giustizia.
Non ho che far nulla con lui. Giacche mi si fa quest’affronto
ingiustainente, voglio esser condotto da Ferrer. Quello lo co-
nosco, so che & un galantuomo; e m’ha delFobbligazioni. »

«Si, si, figliuolo, sarete condotto da Ferrer,»rispose il no-
taio. In altre circostanze, avrebbe riso, proprio di gusto, d’una
richiesta simile; ma non era momento da ridere. Gia nel ve-
nire, aveva visto per le strade un certo movimento, da non po-
tersi ben definire se fossero rimasugli d'una sollevazione non
dei tutto sedata, o principi d’iuia nuova: uno shucar di per-
sone, un accozzarsi, un andare a brigate, un iar crocchi. E ora,
senza farne sembiante, o cercando almeno di non farlo, stava
in orecchi, e gli pareva che il ronzio andasse crescendo. Desi-
derava dunque di spicciarsi; ma avrebbe anche voluto condur
via Renzo d’amore e d’accordo; giacche, se si fosse venuti a
guerra aperta con lui, non poteva esser certo, quando fossero
in istrada, di trovarsi tre contr’uno. Percio dava d’occhio a’
birri, che avessero pazienza, e non inasprissero il giovine ; e
dalla parte sua, cercava di persuaderlo con buone parole. Il
giovine intanto, mentre si vestiva adagino adagino, richiaman-
dosi, come poteva, alia memdria gli avvenimenti dei giorno
avanti, indovinava bene, a un di presso, che le gride e il nome
e il coguome dovevano esser la causa di tutto; ma come dia-
mine colai lo sapeva quel nome? E che diamine era accaduto
in quella notte, perche la giustizia avesse preso tant’animo,
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da venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso a uno de’
buoni figliuoli che, il g-iorno avanti, avevan tanta voce in ca-
pitolo? e che non dovevano esser tutti addormentati, poiché
Renzo s’accorgeva anche lui d’un ronzio crescente nella strada.
Guardando poi in viso il notaio, vi scorgeva in pelle in pelle
la titubazione che costui si sforzava invano di tener nascosta.
Onde, cosi per venire in chiaro deile sue congetture, e scoprir
paese, come per tirare in lungo, e anche per tentare un colpo,
disse: «vedo bene cos’¢ l'origine di tutto questo: gli éper amor
dei nome e dei cognome. ler sera veramente ero un po’ al-
legro: questi osti alie volte hanno certi vini traditori; e alie
volte, come dico, si sa, quando il vino e gil, & lui che parla.
Ma, se non si tratta d’altro, ora son pronto a darle ogni sod-
disfazione. E poi, gia lei lo sa il mio nome. Chi diamine gliel
ha detto? »

«Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il notaio, tutto manieroso:
«vedo che avete giudizio; e, credete a me che son dei mestiere,
voi siete pit furbo che tant’altri. E la miglior maniera d’uscirne
presto e bene : con codeste buone disposizioni, in due parole
siete spicciato, e lasciato in liberta. Ma io, vedete figliuolo, ho
ie mani legate, non posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via,
fate presto, e venite pure senza timore; che quando vedranno
chi siete; e poi io dird.... Lasciate fare a me.... Basta; sbri-
gatevi, figliuolo. »

«Ah ! 1éi non puo : intendo, » disse Renzo; e continuava a
vestirsi, rispingendo con de’cenni i cenni che i birri facevano
di mettergli le mani addosso per farlo spicciare.

«Passeremo dalla piazza dei duomo? » domando poi al notaio.

«Di dove volete ; per la pit corta, affine di lasciarvi pid
presto in liberta, » disse quello, rodendosi dentro di se, di dover
lasciar cadere in terra quella domanda misteriosa di Renzo,
che poteva divenire un tema di cento interrogazioni. — Quando
uno nasce disgraziato! — pensava. — Ecco; mi viene alie mani
uno che, si vede, non vorrebbe altro che cantare; e, un po
di respiro che s’avesse, cosi extra formam, accademicamente,
in via di diseorso amichevole, gli si farebbe confessar, senza
corda, quel che uno volesse ; un uomo da condurlo in prigione
gia bell’e esaminato, senza che se ne fosse accorto : e un uomo
di questa sorte mi deve per l’appunto capitare in un momento



CAPITOLO XV 229

cosi angustiato. Eli! non c¢’0 scampo, — continuava a pensare,
tendendo gli orecchi, e piegando la testa all’indietro: — non
c’e rimedio; e’ risica d’essere una giornata peggio di ieri. —
Cio che lo fece pensar cosi, fu un rumore straordinario che si
senti nella strada; e non poté tenersi di non aprir 1’impan-
nata, per dare un’occhiatina. Vide ch’era un crccchio di citta-
dini, i quali, all’intimazione di sbandarsi, fatta loro da una pat-
tuglia, avevan da principio risposto con cattive parole, e final-
mente si separavan continuando a brontolare ; e quel che al
notaio pan e un segno mortale, i soldati eran pieni di civilta.
Chiuse l'impannata e stette un momento in forse, se dovesse
condur LT'impresa a termine, o lasciar Reuzo in guardia de’due
birri, e correr dal capitano di giustizia, a render conto di ci0
che accadeva. — Ma. — pens0 sUbito, — mi si dira che sono
un buon a nulla, un pusillanime, e che dovevo eseguir gli
ordini. Siamo in bailo; bisogna ballare. Malannaggia la furia!
Maledetto il mestiere! —

Renzo era levato; i due satelliti gli stavano a’fianchi. Il no-
taio accenno a costoro che non lo sforzasser troppo, e disse a
lui: «da bravo, figliuolo; a noi, spicciatevi. »

Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ormai tutto ve
stito, salvo il farsetto, che teneva con una mano, frugando con
laltra nelle tasche. «Ohe! » disse, guardando il notaio, con un
viso molto significante: «qui c’era de’soldi e una lettera. Si-
gnor mio! »

« Vi sarad dato ogni cosa puntualmente,» disse il noiaio, «dopo
adempite quelle poche formalita. Andiamo, andiamo. »

«No, no, no,» disse Renzo, tentennando il capo: «questa non
mi va: voglio la roba mia, signor mio. Renderdo conto delle
mie azioni; ma voglio la roba mia. »

«Voglio farvi vedere che mi fido di voi: tenete, e fate pre-
sto, » disse il notaio, levandosi di scno, e consegnando, con
un sospiro, a Renzo le cose sequestrate. Qrresto, riponendole al
loro posto, mormorava tra'denti: «alia larga! bazzicate tanto
co’ladri, che avete un poco imparato il mestiere. » I birri non
potevan piu stare alie mosse ; ma il notaio li teneva a freno
con gli occhi, e diceva intanto tra sé: —se tu arrivi a metter
piede dentro quella soglia, 1’hai da pagar con usura, |’hai da
pagare. —
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Mentre Renzo si metteva il farsetto, e prendeva il cappello,
il notaio fece cenno a un de’birri, che s’avviasse per la scala;
g'li mando dietro il prigioniero, poi l’altro amico; poi si mosse
anche lui. In cucina che furono, mentre Renzo dice: «e qle-
st’oste benedetto dove s’ cacciato? » il notaio fa un altro cenno
a’birri; i quali afferrano, |'uno la destra, l’altro la sinistra dei
giovine, e in fretta in fretta gli legano i polsi con certi ordigni,
per quell ipocrita figura d'eufemismo, chiamati manichini. Con-
sistevano questi (ci dispiace di dover discendere a particolari
indegmi delia gravita storica; ma la chiarezza lo richiede), con-
sistevano in una cordicella lunga un po’ pit che il giro d’un
poiso ordinario, la quale aveva nelle cime due pezzetti di legno,
come due piccole stanghette. La cordicella circondava il poiso dei
paziente; i legnetti, passati tra il medio e l’anulare dei pren-
ditore, gli rimanevano chiusi in pugno, di modo che, girandoli,
ristringeva la legatura, a volonta; e con cio aveva mezzo, non
solo d’assicurare la presa, ma anche di martirizzare un rical-
citrante: e a questo fine, la cordicella era sparsa di nodi.

Renzo si divincola, grida: «che tradimento & questo? A un
galantuomo...! » Ma il notaio, che per ogni tristo fatto aveva
le sue buone parole, «abbiate pazienza,» diceva: «fauno il
loro dovere. Cosa volete ? son tutte formalita; e anche noi non
possiamo trattar la gente a seconda dei nostro cuore. Se non
si facesse quello che ci vieu comandato, staremmo freschi noi
altri, peggio di voi. Abbiate pazienza. »

Mentre parlava, i due a cui toccava a fare, diedero uua gi-
rata a’legnetti. Renzo s’acquietdo, come un cavallo bizzarro che
si sente il labbro stretto tra le morse, e esclamo: «pazienza ! »

«Bravo figliuolo! » disse il notaio: «questa 0 la vera maniera
d’uscirne a bene. Cosa volete? & una seccatura; lo vedo an-
ch’io; ma, portandovi bene, in un momento ne siete fuori. E
giacché vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato a
aiutarvi, voglio darvi anche un altro parere, per vostro bene.
Credete a me, che son pratico di queste cose: andate via di-
ritto diritto, senza guardare iu qua e in la, senza farvi scor-
gere: cosi nessuno bada a voi, nessuno s’avvede di quel che
€, e voi conservate il vostro onore. Di qui a un’ora voi siete
in liberta: c’® tanto da fare, che avranno fretta anche loro di
sbrigarvi: e poi parlerd io.... Ye 1l’andate per i fatti vostri; e
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nessuno sapra che siete stato nolle mani delia giustizia. E voi
altri, » continuo poi, voltandosi a’ birri, con un viso severo:
«guardate bene di non fargli male, perché lo proteggo io: il
vostro dovere bisogna che lo facciate; ma ricordatevi che é un
galantuomo, un giovine civile, il quale, di qui a poco, sara
in liberta; e che gli deve premere il suo onore. Andate in ma-
niera che nessuno s’avveda di nulla: come se foste tre galan-
tuomini che vanno a spasso. » E, con tono imperativo, e con
sopracciglio minaccioso, concluse: «m’avete inteso. » Voltatosi
poi a Renzo, col sopracciglio spianato, e col viso divenuto a un
tratto ridento, che pareva volesse dire: oh noi si che siamo
amici!, gli bisbiglio di nuovo : «giudizio; fate a mio modo : an-
date raccolto e quieto; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo.»
E la comitiva s’avvio.

Pero, di tante belle parole Renzo, non ne credette una: né
che il notaio volesse pit bene a lui che a’birri, né che pren-
desse tanto a cuore la sua riputazione, ne che avesse inten-
zion d’aiutarlo: capi benissimo che il galantuomo, temendo
che si presentasse per la strada qualche buona occasione di
scappargli dalle mani, metteva innanzi que’bei motivi, per
istornar lui dallo starci attento e da approfittarne. Dimodocheé
tutte quclle esortazioni non servirono ad altro che a confer-
marlo nel disegno che gia aveva in testa, di far tutto il contrario.

Nessuno concluda da cio che il notaio fosse un furbo ine-

sperto e novizio; perché s’ingannerebbe. Era un furbo matri-
Icolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel numero
mde’suoi amici: ma, in quel momento, si trovava con l’animo
agitato. A sangue freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto
beffe di chi, per indurre un altro a fare una cosa per sé so-
spetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela calda-
mente, con quella miserabile tinta di dargli un parere disinte-
| ressato, da amico. Ma €& una tendenza generale degli uomiui,
quando sono agitati e angustiati, e vedono cido che un altro
potrebbe fare per levarli dhmpiccio, di chiederglielo con istanza
e ripetutamente e con ogni sorte di pretesti; e i furbi, quando
sono angustiati e agitati, cadono anche loro sotto questa legge

una cosi meschina figura. Que’ritrovati maestri, quelle belle
malizie, con le quali sono avvezzi a vincere, che son diventate
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per loro quasi una seconda natura, e che, messe Ln opera a
tempo, e condotte con la pacatezza d’animo, con la serenita di
mente necessarie, fauno il colpo cosi bene e cosi nascostamente,
e conosciute anclie, dopo la riuscita, riscotono rapplauso uni-
versale ; i poverini quando sono alie strette, le adoprano in
fretta, aH’impazzata, senza garbo né grazia. Di maniera che a
uno che li veda ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, fanno
pieta e movon le risa, e I'uomo che pretendono allora di met-
tere in mezzo, quautunque meno accorto di loro, scopre be-
nissimo tutto il loro gioco, e da quegli artifizi ricava lume per
se, contro di loro. Percio non si pud mai abbastanza raccoman-
dare a’furbi di professione di conservar sempre il loro sangue
freddo, o d’esser sempre i piii forti, che € la pid sicura.

Renzo adunque, appena furono in istrada, comincio a girar
gli occhi in qua e in la, a sporgersi con la persona, a destra
e a sinistra, a tender gli orecchi. Non c’era perd concorso stra-
ordinario ; e benché sul viso di pil d’un passeggiero si po-
tesse legger facilmente un certo non so che di sedizioso, pure
ognuno andava diritto per la sua strada; e sedizione propria-
mente detta, non c’era.

«Giudizio, giudizio! » gli susurrava il notaio dietro le spalle:
«il vo.stro onore; I’onore, figliuolo. » Ma quando Renzo, ba-
dando attentamente a tre che venivano con visi accesi, senti
che parlavan d’un forno, di farina nascosta, di giustizia, co-
mincido anche a far loro de’cenni col viso, e a tossire in quel
modo che indica tutfaltro che un raffreddore. Quelli guardarono
pit attentamente la comitiva, e si fermarono; con loro si fer-
marono altri che arrivavano; altri, che gli eran passati davanti,
voltatisi al bisbiglio, tornavano indietro, e facevan coda.

«Badate a voi; giudizio, figliuolo; peggio per voi vedete;
non guastate i fatti vostri; LTonore, la riputazione, » continuava
a susurrare il notaio. Renzo faceva peggio. | birri, dopo es-
sersi consultati con 1’occhio, pensando di far bene (ognuno é
soggetto a sbagliare), gli diedero una stretta di manichini.

«Ahi! ahi! ahi!» grida il tormentato : al grido, la gente
s’affolla intorno; n’accorre da ogni parte delia strada: la comi-
tiva si trova incagliata. « E un malvivente, » bisbigliava il no-
taio a quelli che gli erano a ridosso: «& un ladro coito srrl fatto.
Si ritirino, lascin passar la giustizia. » Ma Renzo, visto il bel
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momento, visti i birri diventar bianchi, o almeno pallidi, — se
non m’aiuto ora, pensd, mio danno. — E snbito alzd la voce:
«figliuoli! mi menano in prigione, perche iefi ho gridato: pane
e giustizia. Non ho fatto nulla; son galantuomo: aiutatemi, non
m‘abbandonate, figliuoli! »

Un mormorio favorevole, voei pil chiare di protezione s’al-
zano in risposta: i birri sul principio comandano, poi chiedono,
poi pregano i piu vicini d’andarsene, e di far largo: la folia
in vece incalza e pigia sempre pit. Quelli, vista la mala parata,
lascian andare i manichini, e non si curan pia d’altro che di
perdersi nella folia, per uscirne inosservati. Il notaio deside-
rava ardentemente di far lo stesso; ma c’era de’guai, per amor
delia cappa nera. Il pover'uomo, pallido e shigottito, cercava di
farsi piccino piccino, s andava storcendo, per isgusciar fuor delia
folia; ma non poteva alzar gli occlii, che non se ne vedesse venti
addosso. Studiava tutte le maniere di comparire un estraneo
che, passando di li a caso, si fosse trovato stretto nella calca,
come una pagliucola nel ghiaccio; e riscontrandosi a viso a
viso con uno che lo guardava fisso, con un cipiglio peggio degli
altri, lui, composta la bocca al sorriso, con un suo fare sciocco,
gli domando: «cos‘e stato?»

«Uh coryaccio! » rispose colui. « Corvaccio! corvaccio ! » ri-
sono alhintomo. Alie grida s’aggiunsero gli urtoni; di maniera
che, in poco tempo, parte con le gambe proprie, parte con le
gomita altrui, ottenne cido che piiu gli premeva in quel mo-
mento, d’esser fuori di quel serra serra.

CAP1TOLO XVI.

«Scappa, scappa, galantuomo: li ¢c’@ un convento, ecco la
una chiesa; di qui, di Ia, »si grida a Renzo da ogni parte. In
quanto alio scappare, pensate se aveva bisogno di consigli. Fin
dal primo momento che gli era balenato in mente una speranza
d’uscir da quell’'unghie, aveva cominciato a fare i suoi conti,
e stabilito, se questo gli riusciva, d’andare senza fermarsi, fin che
non fosse fuori, non solo delia citta, ma dei ducato. — Perché
— aveva pensato, — il mio nome P hanno su’loro libracci, in
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qualunque maniera 1’abbiano avuto; e col nome e cognome, mi
vengono a prendere quando vogliono. — E in quanto a un
asilo, non vi si sarebbe cacciato che quando avesse avuto i birri
alie spalle. — Perche, se posso essere uccel di boseo, — aveva an-
cbe pensato, —non voglio diventare uceel di gabbia. — Aveva
dunque disegnato per suo rifugio quel paese nel territério df
Bergamo, dov’era accasato quel suo cugino Bortolo, se ve ne
rammentate, che pil volte T'aveva invitato a andar la. Ma trovar-
ia strada, li stava il rnale. Lasciato in una parte sconosciuta
d'una citta si puo dire sconosciuta, Eenzo non sapeva neppure
da che porta s’uscisse per andare a Bergamo; e quando 1’avesse
saputo, non sapeva poi andare alia porta. Fu li li per farsi in-
segnar la strada da qualcheduno de’suoi liberatori; ma siccome
nel poco tempo che aveva avuto per meditare su’casi suoi, gli
eran passate per la mente certe idee su quello spadaio cosl ob-
bligante, padre di quattro figliuoli, cosi, a buon conto, non
volle manifestare i suoi disegni a una gran brigata, dove ce
ne poteva essere qualche altro di quel conio; e risolvette su-
bito d’allontanarsi in fretta di li: che la strada se la farebbe
poi insegnare, in luogo dove nessuno sapesse chi era, né il
perché la domandasse. Disse a’suoi liberatori: «grazie tante,
figliuoli: siate benedetti, » e, uscendo per il largo che gli fu
fatto immediatamente, prese la rincorsa, e via; dentro per un
vicolo, giu per una stradetta, galoppd un pezzo, senza saper
dove. Quando gli parve d’essersi allontanato abbastanza, ral-
lentd il passo, per non dar sospetto; e comincid a guardare in
qua e in la, per isceglier la persona a cui far la sua domanda,
una faccia che ispirasse confidenza. Ma anche qui c’era del-
1I’imbroglio. La domanda per sé era sospetta; il tempo strin-
geva; i birri, appena liberati da quel piccolo intoppo, dovevan
senza dubbio essersi rimessi in traccia dei loro fuggjtivo; la
voce di quella fuga poteva essere arrivata fin 1a; e in tali strette,
Renzo dovette fare forse dieci giudizi fisionomici, prima di trovar
la figura che gli paresse a proposito. Quel grassotto, che stava
ritto sulla soglia delia sua bottega, a gambe larg-he, coule mani
di dietro, con la pancia in fuori, col mento in aria, dal quale
pendeva una gran pappagorgia, e che, non avendo altro che fare,
andava alternativamente sollevando sulla punta de’piedi la sua
massa tremolante, e lasciandola ricadere sui calcagni, aveva un
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viso di cicalone curioso, clie, in vece di dar delle risposte, avrebbe
fatto delle interrogazioni. QuelEaltro che veniva innanzi, con
gli occhi fissi, e col labbro in fuori, non che insegnar presto e
bene la strada a un altro, appena pareva conoscer la sua. Quel
i-agazzotto, che, a dire il vero, mostrava d’esser molto sveglio,
mostrava per0 d’essere anche piu malizioso ; e probabilmente
avrebbe avuto un gusto matto a far andare un povero conta-
dino dalla parte opposta a quella che desiderava. Tant’é vero
che alPuomo impicciato, quasi ogni cosa &€ un uuovo impiccio!
Visto finalmente uno che veniva in fretta, pensd che questo,
avendo probabilmente qualche affare pressante, gli risponde-
rebbe sibito, senz’altre chiacchiere; e sentendolo parlar da sé,
giudico che dovesse essere un uomo sincero. Gli s’accosto, e
disse: «di grazia, quel signore, da che parte si va per andare
a Bergamo?»

«Per andare a Bergamo? Da porta orientale. »

«Grazie tante; e per andare a porta orientale?»

«Prendete questa strada a mancina; vi troverete sulla piazza
dei duomo; poi.... »

«Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene renda mérito. » E
diviato s’incammino dalla parte che gli era stata indicata. L "altro
gli guardo dietro un momento, e, accozzando nel suo pensiero
quella maniera di camminare con la domanda, disse tra sé:
— 0 n’ha ifatta una, o qualcheduno la vuol fare a lui. —

Benzo arriva sulla piazza dei duomo; lattraversa, passa ac-
canto a un mucchio di cenere e di carboni spenti, e riconosce
gli avanzi dei faldo di cui era stato spettatore il giorno avanti;
costeggia gli scalini dei duomo, rivede il forno delle grucce,
mezzo smantellato, e guardato, da soldati; e tira diritto per la
strada da cui era venuto insieme con la folia; arriva al con-
vento de’cappuccini; da un’occhiata a quella piazza e alia porta
delia chiesa, e dice tra sé, sospirando: — nPaveva pero dato
un buon parere quel frate di ieri: che stessi in chiesa a aspet-
tare, e a fare un po’ di bene. —

Qui, essendosi fermato un momento a guardare attentamente
alia porta per cui doveva passare, e vedendovi, cosi da lontano,
moita gente a guardia, e avendo la fantasia unpo’riscaldata
(bisogna compatirlo; aveva i suoi motivi), provo una certa ri-
pugnanza ad affrontare quel passo. Si trovava cosi a mano un
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luogo d’asilo, e dove, con quella lettera, sarebbe ben raccoman-
dato ; fu tentato fortemente d’entrarvi. Mu, subito ripreso animo,
pens0: — uccel di bosco, fin che si pud. Chi mi conosce? Di
ragione, i birri non si saran fatti in pezzi, per andarmi ad
aspettare a tutte le porte. — Si voltd, per vedere se mai ve-
nissero da quella parte: non vide né quelli, né altri che pa-
ressero occuparsi di lui. Yainnanzi; rallenta quelle gambe be-
nedette, che volevan sempre correre, mentre conveniva soltanto.
eamminare; e adagio adagio, fischiando in semitono, arriva alia
porta.

Cera, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per rin-
forzo, anche de’micheletti spagnoli; ma stavan tutti attenti
verso il di fuori, per non laseiare entrar cli quelli che, alia
notizia d’una sommossa, v’accorrono, come i corvi al campo
dove & stata data battaglia; di maniera che Eenzo, conun’aria
indifferente, con gli occhi bassi, e con un andare cosi tra il
viandante e uno che vada a spasso, usei, senza che nessuno gli
dicesse nulla; ma il cuore di dentro faccva un gran battere.
Vedendo a diritta una viottola, entro in giiella, per evitare la
strada maestra; e cammino un pezzo prima di voltarsi neppure
indietro.

Cammina, cammina; trova caseme, trova villaggi, tira in-
nanzi senza domandarne il nome; & certo d’allontanarsi da Mi-
lano, spera d’andar verso Bergamo; questo gli basta per ora.
Ogni tanto si voltava indietro ; ogni tanto, andava anche guar-
dando e strofinando or I'uno or I’altro poiso, ancora un po’in-
dolenziti, e segnati in giro d'una striscia rosseggiante, vestigio
delia cordicella. | suoi pensieri erano, come ognuno puo imma-
ginarsi, un guazzabuglio di pentimenti, d’inquietudini, di rabbie,
di tenerezze; era uno studio faticoso di raccapezzare le cose
dette e fatte la sera avanti, di scoprir la parte segreta delia sua
dolorosa storia, e sopra tutto come avevan potuto risapere il suo
nome. | suoi sospetti cadevan naturalmente sullo spadaio, al
quale si rammentava bene d’averlo spiattellato. E ripensando
alia maniera con cui gliel aveva cavato di bocca, e a tutto il
fare li colui, e a tutte queH’esibizioni che riuscivan sempre a
voler saper qualcosa, il sospetto diveniva quasi certezza. Se
non che si rammentava poi anche, in confuso, d’aver, dopo la
partenza dello spadaio, continuato a cicalare; con chi, indovi-
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nala grillo; di cosa, la memoria, per quanto venisse esaminata,
non lo sapeva dire: non sapeva dir altro che d’essersi in quel
tempo trovata fuor di casa. Il poverino si smarriva in quella
ricerca: era come un uomo che lia sottoscritti molti fogli
bianchi, e gli ha affidati a uno che credeva il fior de’ galan-
tuomini; e scoprendolo poi un imbroglione, vorrebbe conoseere
10 stato de’suoi affari; che conoseere? & un caos. Un altro
studio penoso era quello di far sull’avvenire un disegno che
gli potesse piacere: quelli che non erano in aria, eran tutti
malinconici.

Ma ben presto, lo studio piti penoso fu quello di trovar la
strada. Dopo aver camminato un pezzo, s puo dire, alia ven-
tura, vide che da sé non ne poteva uscire. Provava bensi una
certa ripugnanza a metter fuori quella parola Bergamo, come
se avesse un non so che di sospetto, di sfacciato ; ma non si
poteva far di meno. Risolvette dunque di rivolgersi, come
aveva fatto in Milano, al primo viandante la cui fisonomia gli
andasse a genio ; e cosi fece.

«Siete fuor di strada, » gli rispose questo; e, pensatoci un
poco, parte con parole, parte co’cenni, gl’indico il giro che
doveva fare, per rimettersi sulla strada maestra. Renzo lo rin-
grazio, fece le viste di far come gli era stato detto, prese in
fatti da quella parte, con intenzione perd d’avvicinarsi bensi
a quella benedetta strada maestra, di non perderia di vista, di
costeggiarla piii che fosse possibile; ma senza mettervi piede.
11 disegno era piu facile da concepirsi che da eseguirsi. La con-
clusione fu che, andando cosi da destra a sinistra, e, come si
dice a zig zag, parte seguendo I’altre indicazioni che si faceva
coraggio a pescar qua e la, parte correggendole secondo i suoi
lumi, e adattandole al suo intento, parte lasciandosi guidar dalle
strade in cui si trovava incamminato, il nostro fuggitivo aveva
fatte forse dodici miglia, che non era distante da Milano pi
di sei; e in quanto a Bergamo, era molto se non se n’era al-
lontanato. Comincio a persuadersi che, anche in quella maniera,
non se n’usciva a bene ; e penso a trovar qualche altro ripiego.
Quello che gli venne in mente, fu di scovar, con qualche astuzia,
il nome di qualche paese vicino al confine, e al quale si po-
tesse andare per istrade comunali: e domandando di quello, si
farebbe insegnar la strada, senza seminar qua e la quella do
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manda di Bergamo, clie gli pareva.jnizzar tanto di fuga, di
sfratto, di crhninale.

Mentrc cerca la maniera di pescar tuttc quelle notizie ,
senza dar sospetto, vede pendere una frasca da una casuccia
solitaria, fuori d’un paesello. Da qualche tempo, sentiva anche
crescere il bisogno di ristorar le sue forze; penso che li sa-
rebbe il hiogo di fare i due servizi in una volta; entro. Non
c’era clie una vecchia, con la rocca al flanco, e col fuso in mano.
Chiese un boccone; gli fu offerto un po’di stracchino e dei vin
buono; accettd lo stracchino, dei vino laringrazio (gli era ve-
nuto in odio, per quello scherzo che gli aveva fatto la sera
avanti); e si mise a sedere, pregando la donna che facesse
presto. Questa, in un momento, ebbe messo in tavola; e subito
dopo comincido a tempestare il suo ospite di domande, e sul
suo essere, ¢ sui grau fatti di Milano: ché la voce n’éra arri
vata fin la. Rcnzo, non solo seppe schermirsi dalle domande,
con moita disinvoltura; ma, approfittandosi delia difficolta me-
desima, fece servire al suo intento la curiosita delia vecchia,
che gli domandava dove fosse incamminato.

. Devo andare in molti luoghi, » rispose: «e, se trovo un ri
taglio di tempo, vorrei anche passare un momento da que!
paese, piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, vicino al con
tine, perd nello stato di Milano.... Come si chiama?» — Qual
chedlino pe ne sara, — pensava intanto tra se.

«Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia.

«Gorgonzola! ripeté Renzo, quasi per mettersi meglio in
mente la parola. «E molto lontano di qui? » riprese poi.

«Non lo so precisamente: saranno dieci, saramio dodici mi-
glia. Se ci fosse qualcheduno de’miei figliuoli, ve lo saprebbe
dire.

E credete che ci si possa andare per queste belle viottolc,
senza prender la strada maestra? dove c'é una polvere, una
polvere! Tanto tempo che non piove! »

«A me mi par di si: potete domandare nel primo paese che
troverete andando a diritta. » E glielo nomino.

Va bene; » disse Renzo; s’alz0, prese un pezzo di pane che
gli era avanzato delia magra colazione, un pane ben diverso da
quello che aveva trovato, il giorno avanti, appio delia croce di
san Dionigi; pago il conto, usei, e prese a diritta. E, per non
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ve Tallungar piii dei bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca,
di paese in paese, ci arrivd, nn’ora eirea prima di sera.

Gia cammin facendo, aveva disegnato di far li nn’altra ferma-
tina, per fare un pasto un po’pil sostanzioso. Il corpo avrébbe
anche gradito un po’di letto; ma prima che contentarlo in
questo, Renzo l’avrebbe lasciato cader rifinito sulla strada. Il
suo proposito era d’informarsi all’osteria, delia distanza dei
1I’Adda, di cavar destramente notizia di qualche traversa che met
tesse 1a, e di rincannninarsi da quelia parte, subito dopo essersi
rinfrescato. Nato e cresciuto alia seconda sorgente, per dir ¢osi.
di quel fiume, aveva sentito dir pili volte, che, a un certo punto.
e per un certo tratto, esso faceva confine tra lo stato milanese
e il veneto : dei punto e dei tratto non aveva un’idea precisa:
ma, allora come allora, |’affar pit urgente era di passarlo, do
vunque si fosse. Se non gli riusciva in quel giorno, era riso
luto di camminare fin che 1'ora e la lena giielo permettessero:
e d’aspettar poi lalba, in un campo, in un deserto; dove pia-
cesse a Dio; pur che non fosse un’osteria.

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un’insegna, eutro; e
all’oste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mez-
zetta di vino: le miglia di pid, e il tempo gli avevan fatto pas
sare quell’odio cosi estremo e fanatico. «Vi prego di far presto, >
soggiunse: mperclié lio bisogno di rimettenni subito in istrada. >
E questo lo disse perché non solo era vero, ma anche per paura
che I’oste, immaginandosi che volesse dormir li, non gli uscisse
fuori a domandar dei nome e dei cognome, e donde veniva, e
per che negozio.... Alia larga!

L ’oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e questo si rnise
a sedere in fondo delia tavola, vicino all’uscio : il posto de’ver-
gognosi.

C’erano in quelia stanza alcuni sfaccendati dei paese, i quali,
dopo aver discusse e commentate le gran notizie di Milano dei
giorno avanti. si struggevano di sapere un poco come fosse an-
data anche in quel giorno; tanto pili che quelle prime eran pil
atte a stuzzicar la curiosita, che a soddisfarla: una sollevazione,
né soggiogata né vittoriosa, sospesa pii che terminata dalla
notte; una cosa tronca, la fine d’uii atto piuttosto che d’un
dramina. Un di coloro si stacco dalla brigata, s’accosto al so
prarrivato, e gli domando se veniva da Milano.
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«lo? » disse Renzo sorpreso, per prender tempo a rispondere.

«Voi, se la domanda ¢ lecita. »

Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone
nscire un suono inarticolato, disse: «Milauo, da quel che ho
sentito dire.... non dev’essere un luog’oc da andarei in questi
momenti, meno che per una gran necessita. »

«Continua dunque anche oggi il fracasso ? » domando, con
pid istanza, il curioso.

«Bisognerebbe esser la, per saperlo, » disse Renzo.

«Ma voi, non venite da Milano? »

«Vengo da Liscate, » rispose lesto il giovine, che intanto
aveva pensata la sua risposta. Ne veniva in fatti, a rigor di
termini, perchd c’era passato; e il nome laveva saputo, a un
certo punto delia strada, da un viandante che gli aveva indi-
cato quel paese come il primo che doveva attraversare, per ar-
rivare a Gorgonzola.

«Oh !'» disse 1amico; come se volesse dire: faresti ineglio a
venir da Milano, ma pazienza. «E a Liscate, » soggiunse, «non
si sapeva niente di Milano? »

«Potrebb’essei benissimo che qualcheduno la sapesse qualche
cosa, » rispose il montanaro: «ma io non ho sentito dir nulla. »

E queste parole le proferi in quella maniera particolare che
par che voglia dire : ho finito. Il curioso ritornd al suo posto;
e, un momento dopo, l'oste venne a mettere in tavola.

«Quanto c’¢ di qui alPAdda?» gli disse Renzo, mezzo tra’
denti, con un fare da addormentato, che gli abbiam visto qualche
altra volta.

« AIEAdda, per passare?» disse l'oste.

«Cioé.... si.... all’Adda. »

«Yolete passare dal ponte di Cassano, o sulla chiatta di Ca-
nonica? »

«Dove si sia.... Domando cosi per curiosita. »

«Eh, volevo dire, perché quelli sono i luoghi dove passano
i galantuomini, la gente che puo dar conto di sé. »

«Va bene: e quanto c’c? »

«Fate conto che, tanto a un luogo, come all’altro, poco pid,
poco meno, ci sara sei miglia. »

«Sei miglia! non credevo tanto, » disse Renzo. «E gia, » ri-
prese poi, con un’aria d’indifferenza, portata fino aH’affettazione:
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«e gia, chi avesse bisogno di prendere una scorciatoia, ci sa-
ranno altri luoglii da poter passare ? »

«Ce n’e sicuro, » rispose 1’oste, ficcandogli in viso due occhi
pieni d’una curiositd maliziosa. Bastd questo per far morir
tra’ denti al giovine I’altre domande che aveva preparate. Si
tiro davanti il piatto; e guardando la mezzetta che I’oste aveva
posata, insieme con quello, sulla tavola, disse: «il vino & sin-
cero? »

«Come |’oro, » disse 1'osto: «domandatene pure a tutta la
gente dei paese e dei contorno, che se n’intende : e poi, lo
sentirete. » E cosi dicendo, tornd verso la brigata.

— Maledetti gli osti! — esclamd Renzo tra se: — pil ne co-
nosco, peggio li trovo. — Non ostante si mise a mangiare con
grand’appetito, stando, nello stesso tempo, in orecchi, senzache
paresse suo fatto, per veder di scoprir paese, di rilevare come
si pensasse cola sul grand’avvenimento nel quale egli aveva
avuta non piccola parte, e d’osservare specialmente se, tra
que’parlatori, ci fosse qualche galantuomo, a cui un povero fi-
gliuolo potesse iidarsi di domandar la strada, senza timore dis-
ser messo alie strette, e forzato a ciarlare de’fatti suoi.

«Ma! »diceva uno: «questa volta par preprio che i miianesi
abbian voluto far davvero. Basta; domani al pid tardi, si sa-
pra qualcosa. »

«Mi pento di non esser andato a Milano stamattina, » diceva
un altro.

«Se vai domani, vengo anch’io,» disse un terzo; poi un
altro, poi un altro.

«Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, «¢é se que’ si-
guori di Milano penseranno anche alia povera gente di cam
pagna, o se faranno far la legge buona solamente per loro.
Sapete come sono eh? Cittadini superbi, tutto per loro: gli
altri, come se non ci fossero. »

«La bocca I’abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per
dir la nosfra ragione, » disse un altro, con voce tanto pid mo-
desta, quanto pid la proposizione era avanzata: «e quando la
cosasia incamminata.... » Ma credette meglio di non tinir la frase.

«Del grano nascosto, non ce n’¢ solamente in Milano,» comin-
ciava un altro, con un’aria cupa e maliziosa; quando sentono
avvicinarsi un cavallo. Corron tutti alhuscio ; e, riconosciuto



212 | PROMESSI SPOSI

colui che arrivava, gli vanno incontro. Era un mercante cli Mi-
lano, che, andando pil volte 1’anno a Bergamo, per i suoi
traffichi, era solito passar la notte in qjiell’osteria ; e siccome
ci trovava gnasi sempre la stessa compagnia, li conosceva
tutti. Gli s’aifollano intorno ; uno prende la briglia, un altro
la staffa. «Ben arrivato, ben arrivato! »

«Ben trovati. »

«Avete fatto bnon viaggio ? »

«Bonissimo; e voi altri, come State?»

«Bene, bene. Che nuove ci portate di Milano?

«Ah! ecco quelli delle novita, » disse il mercante smontando,
e lasciando il cavallo in mano d’un garzone. «E poi, e poi, »
continuo, entrando con la compagnia, «a quesfora le saprete
forse meglio di me. »

«Non sappiamo nulla, davvero, » disse piG d’uno, metten-
dosi la mano al petto.

«Possibile ? » disse il mercante. «Dunque ne sentirete delle
belle.... o delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito € in liberta?
Bene: un bicchier di vino, e il mio solito boccone, subito; perché
voglio andare a letto presto, per partir presto domattina, e ar-
rivare a Bergamo per I’ora dei desinare. E voi altri, » continuo,
mettendosi a sedere, dalla parte, opposta a quella dove stava
Renzo, zitto e attento, «voi altri non sapete di tutte quelle
diavolerie di ieri? »

«Di ieri si. »

«Vedete dunque, » riprese il mercante, «se le sapete le no-
vita. Lo dicevo io che, stando qui sempre di guardia, per frugar
quelli che passano.... »

«Ma oggi, com’e andata oggi?»

«Ah oggi. Non sapete mente d’oggi?»

«Niente affatto: non & passato nessuno. »

«Dunque lasciatemi bagnar le labbra; e poi vi clird le cose
d’oggi. Sentirete.» Empi il bicchiere, lo prese con una mano,
poi con le prime due dita delhaltra sollevo i baffi, poi si liscio
la barba, bevette, e riprese: «oggi, amici cari, ci manco poco,
che non fosse una giornata brusca come ieri, 0 peggio. E non
mi par quasi vero d’esser qui a chiacchierar con voi altri;
perché avevo gia messo da parte ogni pensiero di viaggio, per
restare a guardar la mia povera bottega. »
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«Che diavolo c’era? » disse uno deg-li ascoltanti.

<Proprio il diavolo: sentirete. » E trinciando la pietanza che
gdi era stata messa davanti, e poi mangiando, continuo il suo
racconto. | compagni, ritti di qua e di la delia tavola, lo sta-
vano a sentire, con la bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza
che paresse suo fatto, stava attento, forse pid di tutti, masti-
cando adagio adagio gli ultimi suoi bocconi.

«Stamattina dunque que’birboni che ieri avevano fatto quel
chiasso orrendo, si trovarono a’posti convenuti (giac’era un’in-
telligenza: tutte cose preparate); si riunirono, e ricominciarono
quella bella storia di girare di strada in strada, gridando per tirar
altra gente. Sapete che ¢ come quando si spazza, con riverenza
parlando, la casa ; il mucchio dei sudiciume ingrossa quanto pil
va avanti. Quando parve loro d’esser gente abbastanza, s’avvia-
rono verso la casa dei signor vicario di provvisione; come se
non bastassero le tirannie che gli hanno fatte ieri: a un signore
di quella sorté! oh che birboni! E la roba che dicevan contro
di lui! Tutte invenzioni: uu signor dabbene, puntuale ; e io lo
posso dire, che son tutto di casa, e lo servo di panno per le
livree delia servitd. S’incamminaron dunque verso quella casa:
bisognava veder che canaglia, che facce : figuratevi che son
pagsati davanti alia mia bottega: facce che.... i giudei delia
Via Crucis non ci son per nulla. E le cose che uscivan da
quelle bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato che
non tornava conto di farsi scorgere. Andavan dunque con la
buona intenzione di dare il sacco; ma.... » E qui, alzata in aria,
e stesa la mano sinistra, si mise la punta dei pollice alia punta
dei naso.

«Ma?» dissero forse tutti gli ascoltatori.

«Ma, » continuo il mercante, «trovaron la strada chiusa con
travi e con carri, e, dietro quella barricata, una bella fila di
micheletti, con gli archibusi spianati per riceverli come si me-
ritavano. Quando videro questo belTapparato.... Cosa avreste
fatto voi altri? »

«Tornare indietro. »

<Sicuro ; e cosi fecero. Ma vedete un poco se non era il de-
monio che li portava. Son li sul Cordusio, vedon li quel forno
che, fin da ieri, avevan voluto saccheggiare; e cosa si faceva in
quella bottega? si distribuiva il pane agli avventori; c’era de’
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cavalieri, e fior di cavalieri, a invigilare che tutto andasse bene;
e costoro (avevano il diavolo addosso vi dico, e poi c’era chi
gli aizzava), costoro, dentro come disperati; piglia tu, che pi-
glio anch’io: in un batter d’occiiio, cavalieri, fornai, avventori,
pani, banco, panche, madie, casse, sacchi, frulloni, crusca, fa-
rina, pasta, tutto sottosopra. »

«E i micheletti?»

«l micheletti avevan la casa dei vicario da guardare: non
si pud cantare, e portar la croce. Fu in un batter d’occhio, vi
dico: pig-lia pigdia; tutto cio che c’era buono a qualcosa, fu
preso. E poi torna in campo quel bel ritrovato di ieri, di por-
tare il resto sulla piazza, e di farne una fiammata. E gia co-
minciavano, i manigoldi, a tirar fuori roba; quando uno pid
manigoldo degli altri, indovinate un po’con che bella proposta
venne fuori. »

«Con che cosa? »

«Di fare un muechio di tutto nella bottega, e di dar fuoco
al mucchio e alia casa insieine. Detto fatto.... »

«Ci han dato fuoco? »

«Aspettate. Un galantuomo dei vicinato ebbe un’ispirazione
dal cielo. Corse su nelle stanze, cercd d’un Crocifisso, lo trovo,
lattacco alFarchetto d’una finestra, prese da capo d’un letto due
candele benedette, le accese, e le mise sul davanzale, a destra
e a sinistra dei Crocifisso. La gente guarda in sir. In un Milano
bisogna dirla, c’¢ ancora dei timor di Dio; tutti tornarono in se.
La pill parte, voglio dire; c’era bensi de’diavoli che, per ru-
bare, avrebbero dato fuoco anche al paradiso; ma visto che la
gente non era dei loro parere, dovettero smettere, e star cheti.
Indovinate ora chi arrivo alFimprovviso. Tutti i monsignori dei
duomo, in processione, a croce alzata, in abito corale; e mon-
signor Mazenta, arciprete, comincio a predicare da una parte, e
monsignor Settala, penitenziere, da un’altra, e gli altri anche
loro: ma, brava g'ente! ma cosa volete fare? ma € questo I’e-
sempio che date a’vostri figliuoli? ma tornate a casa; ma non
sapete che il pane é a buon mercato, pil di prima? ma an-
date a vedere, che c’0 lavviso sulle cantonate. »

«Era vero?»
«Diavolo! Volete che i monsignori dei duomo venissero in
cappa mag-na a dir delle fandonie? »
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«E la gente cosa fece? » '

«A poco a poco se n’andarono; corsero alie cantonate ; e,
chisapeva leggere, la c’era proprio la meta. Indovinate un poco:
un pane d’ott’once per un soldo. »

«Che bazzal!»

«La vigna e bella; pur che la duri. Sapete quanta farina
hanno mandata a male, tra ieri e stamattina? Da mantenerne il
ducato per due mesi. »

«E per fuori di Milano, non s’é fatta nessuna legge buona? »

«Quel che s’é fatto per Milano, é tutto a spese delia citta. Non
so che vi dire: per voi altri sara quel che Dio vorra. A buon
conto, i fracassi son flniti. Non v’ho detto tutto; ora viene il
buono.»

«Cosa c’¢ ancora?

«C’¢e che, ier sera o stamattina che sia, ne sono stati ag-
guantati molti; e sibito s’¢ saputo che i capi saranno impic-
cati. Appena comincio a spargersi questa voce, ognuno andava
a casa per la pili corta, per non arrischiare d’esser nel nu-
mero. Milano, quandho ne sono uscito, pareva un convento di
frati. »

«GIl’impiccheranno poi davvero?»

«Eccome! e presto, »rispose il mercante.

«E la gente cosa fara? » domando ancora colui che aveva
fatta Taltra domanda.

«Lagente? andera a vedere,»disse il mercante.«Avevan tanta
voglia di veder morire un cristiano airaria aperta, che volevano,
birboni! far la festa al signor vicario di provvisione. In vece
sua, avranno quattro tristi, serviti con tutte le formalita, ac-
compagnati da’cappuccini, e da’confratelli delia buona morte;
e gente che se I’é meritato. E una provvidenza, vedete; era
una cosa necessaria. Cominciavan gia a prender il vizio d’entrar
nelle botteghe, e di servirsi, senza metter mano alia borsa; se
li lasciavan fare, dopo il pane sarebbero venuti al vino, e cosi
di mano in mano— Pensate se coloro volevano smettere, di
loro spontanea volonta, una usanza cosi comoda. E vi so dir
io che, per un galantuomo che ha bottega aperta, era un pen-
sier poco allegro. »

«Davvero,»disse uno degli ascoltatori. «<Davvero,» ripeteron
gli altri, a una voce.
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«E, »continuo il mercante, asciugandosi la barba col tova-
g-liolo, «l’era ordita da un pezzo; c’era una lega, sapete? »

«Cera una lega? »

«Cera una lega. Tutte cabale ordite da' navarrini, da quel
cardinale la di Francia, sapete chi voglio dire, clie ha un certo
nome mezzo turco, e che og’ni giorno ne pensa una, per far
qualche dispetto alia corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende
a far qualche tiro a Milano; perche vede bene, il turbo, che
qui sta la forza dei re. »

« Glé »

«Ne volete una prova? Chi ha fatto il pia gran chiasso,
eran forestieri; andavano in giro facce, che in Milano non
s’eran mai vedute. Anzi mi dimenticavo di dirvene una che
m’e stata data per certa. La giustizia aveva acchiappato uno
in un’osteria.... » Renzo, il quale non perdeva un ette di quel
discorso, al tocco di questa corda, si senti venir freddo, e cliede
un guizzo, prima che potesse pensare a contenersi. Nessuno
perd se n’avvide ; e il dicitore, senza interrompere il filo dei
racconto, seguitd: «uno che non si sa bene ancora da che parte
fosse venuto, da chi fosse mandato, né che razza d’uomo si
fosse; ma certo era uno de’ capi. Gia ieri, nel forte dei bac-
cano, aveva fatto il diavolo ; e poi, non contento di questo, s’era
messo a predicare, e a proporre, cosi una galanteria, che s’am-
mazzassero tutti i signori. Birbante! Chi farebbe viveria po-
vera gente, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia,
che l'aveva appostato, gli mise T'unghie addosso; gli trovarono
un fascio di lettere; e lo menavano in gabbia; ma che? i suoi
compagui, che facevan la ronda intorno alhosteria, vennero in
gran numero, e lo liberarono, il manigoldo. »

«E cosa n’é stato? »

«Non si sa; sara scappato, o sara nascosto in Milano : son
gente che non ha né casa ne tetto, e trovan per tutto da al-
loggiare e da rintanarsi: pero finclie il diavolo puo, e virole
aiutarli: ci dan poi dentro quando rneno se lo pensano; per-
ché, quando la pera é inatura, convien che caschi. Per ora si
sa di sicuro che le lettere son rimaste in mano delia giustizia,
e che c’e descritta tutta la cabala; e si dice che n’andera di
mezzo moita gente. Peggio per loro; che hanno messo a sog-
quadro mezzo Milano, e volevano anche far peggio. Dicono che
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i fornai son birboni. Lo so anch’io; ma bisog'na impiccarli per
lia di giustizia. C’é dei grano nascosto. Chi non lo sa? Ma
tocca a chi comanda a tener buone spie, e andarlo a disotterrare,
e mandare anche gl’incettatori a dar calei all’aria. in compa-
gnia de’fornai. E se chi comanda non fa nulla, tocca alia citta
a ricorrere; e se non danno retta alia prima, ricorrere ancora;
ché a forza di ricorrere s’ottiene; e non metter sn un’usanza
cosi scellerata d’entrar nelle botteg-he e ne’fondachi, a prender
la roba a man salva. »

A Benzo quel poco mangiare era andato in tanto veleiro. Gli
pareva miH’anni d’esser fuori e lontano da quell’osteria, da
quel paese; e pil di dieci volte aveva detto a sé stesso ; an-
diamo, andiamo. Ma quella paura di dar sospetto, cresciuta
allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, l’aveva
tenuto sempre inchiodato sulla panca. In quella perplessita,
penso che il eiarlone doveva poi finire di parlar dilui; e con-
cluse tra se, di moversi, appena sentisse attaccare qualche altro
discorso.

«E per questo, » disse uno delia brigata, «io che so come
vanno queste faccende, e che ne’tumulti i galantuomini non
ci stanno bene, non mi son lasciato vincere dalla curiosita, e
son rimasto a casa mia. »

«E io, mi son mosso?» disse un altro.

«lo? soggiunse un terzo: «Se per caso mi fossi trovato in
Milano , avrei lasciato imperfeito qualunque affare, e sarei
tornato subito a casa mia. Ho moglie e figliuoli; e poi, dico
la verita, i baccani non mi piacciono. »

A questo punto, 1’oste, ch’era stato anche lui a sentire,
ando verso l'altra cima delia tavola, per veder cosa faceva
quel forestiero. Benzo colse l'occasione, chiamo I’oste con un
cenno, gli chiese il conto, lo saldo senza tirare, quantunque
T’acque fossero molto basse; e, senza far altri discorsi, ando
diritto all useio, passo la soglia, e, a guida delia Prowidenza,
s’incammin0 dalla parte opposta a quella per cui era venuto.
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CAPITOLO XVII.

Basta spesso una voglia, per non lasciar ben avere un uomo ;
pensate poi clue alia volta, Tuna in guerra colTaltra. Il povero
Renzo n’aveva, da molte ore, due tali in corpo, comesapete:
la voglia di correre, e quella di star nascosto: e le sciagurate
parole dei mercante gli avevano accresciuta oltremodo l'una e
Jaltraaun colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto chiasso;
dunque lo volevano a qualunque patto ; chi sa quanti birri
erano in campo per dargli la caccia! quali ordini erano stati
spediti di frugar ne’paesi, nelhosterie, per le strade! Pensava
bensl che finalmente i birri che lo conoscevano, eran due soli,
e che il nome non lo portava scritto in fronte; ma gli torna-
vano in mente certe storie che aveva sentite raccontare, di fug-
gitivi colti e scoperti per istrane combinazioni, riconosciuti
all’andare, alParia sospettosa, ad altri segnali impensati: tutto
gli faceva ombra. Quantunque nel momento che usciva di Gor-
gonzola, scoccassero le ventiquattro, e le tenebre che venivano
innanzi, diminuissero sempre piu que’ pericoli, cid non ostante
prese contro voglia la strada maestra, ¢ si propose d’entrar
nella prima viottola che gli paresse condur dalla parte dove
gli premeva di riuscire. Sul principio, incontrava qualche vian-
dante; ma, pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, non
ebbe cuore d’abbordarne nessuno, per informarsi delia strada.
— Ha detto sei miglia, colui, — pensava, — se andando fuor
di strada, dovessero anche diventar otto o dieci, le gambe che
hanno fatte Paltre, faranno anche queste. Verso Milano non vo
di certo ; dunque vo verso I’Adda. Cammina, cammina, o presto
o tardi ci arriverd. L’Adda ha buona voce; e, quando le saro
vicino, non ho pil bisogno di chi me P insegni. Se qualche
barca c’é, da poter passare, passo subito; altrimenti mi fer-
mero fino alia mattina, in un campo, sur una pianta, come le
passere: meglio sur una pianta, che in prigione. —

Ben presto vide aprirsi una straducola a mancina; e v ’entro.
A quelPora, se si fosse abbattuto in qualcheduno, non avrebbe
pit fatte tante cerimonie per farsi insegnar la strada; ma non
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sentiva anima vivente. Andava dunque dove la strada lo con-
duceva; e pensava:

— lo fare il diavolo! lo annnazzare tutti i signori! Un fascio
di lettere, io !l miei compagni che mi stavano a far la guardia!
Pagherei qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mer-
cante, di 14 dall’Adda (ah quando l’avro passata quest’ Adda
benedetta!), e fermarlo, e domandargli con comodo dov’abbia
pescate tutte quelle belle notizie. Sappiate ora, mio caro signore,
che la cosa & andata cosi e cosi, e che il diavolo ch’io lio fatto,
¢ stato d’aiutar Ferrer, come se fosse stato un mio fratello ;
sappiate che que’birboni che, a sentir voi, erano i miei amici,
perché in un certo momento, io dissi una parola da buon eri-
stiano, mi vollero fare un brutto scherzo ; sappiate che, intanto
che voi stavate a guardar la vostra bottega, io mi faceva schiac-
ciar le costole, per salvare il vostro signor vicario di prov-
visione, che non I’ho mai né visto né conosciuto. Aspetta che
mi mova un’altra volta per aiutar signori__E vero che bisogna
farlo per Fanima: son prossimo anche loro. E quel gran fascio
di lettere, dove c’era tutta la cabala, e che adesso & in mano
delia giustizia, come voi sapete di certo; scommettiamo che ve
lo fo comparir qui, senza 1’fduto dei diavolo ? Avreste curiosita
di vederlo quel fascio? Eccolo qui.... Una lettera sola?... Si
signore, una lettera sola; e questa lettera, se lo volete sapere,
1’ha scritta un religioso che vi puo insegnar la dottrina, quando
si sia; un religioso che, senza farvi torto, vai pit un pelo delia
sua barba che tutta la vostra; e e scritta, questa lettera, come
vedete, a un altro religioso, un uomo anche lui__Vedete ora
quali sono i furfanti miei amici. E imparate a parlare un’altra
volta; principalmente quando si tratta dcl prossimo. —

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri cd altri simili ces-
sarono affattcr: le circostanze presenti occupavan tutte le facolta
dei povero pellegrino. La paura tVessero inseguito o scoperto,
che aveva tanto amareggiato il viaggio in pieno giorno, non
gli dava orinai piu fastidio; ma quante cose rendevan questo
molto piG noioso ! Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cre-
sciuta, e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, uguale,
sottile, che doveva far poco servizio a chi si trovava ancora
indosso quegli stessi vestiti clie s’era rnessi per andare a nozze
in quattro salti, e tornare subito trionfante a casa sua; e, ci0
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che rendeva ogni cosa pili grave, quelFandare alia ventura,
e, per dir cosi, al tasto, cercando un luogo di riposo e di si-
curezza.

Quando shibbatteva apassare per qualche paese, andava adagio
adagio, guardando pero se ci fosse ancora qualche uscio aperto;
ma non vide mai altro segno di gente desta, che qualche lumicino
trasparente da qualche impannata. Nella strada fuor delFabitato,
si soffermava ogni tanto; stava in orecchi, per veder se sen-
tiva quella benedetta voce dell’Adda ; ma invano. Altre voei
non sentiva, che un mugolio di cani, che veniva da qualche
cascina isolata, vagando per I’aria, lamentevole insieme e mi-.
naccioso. Al suo avvicinarsi a qualcheduna di quelle, il mu-
golio si cambiava in un abbaiar ifettoloso e rabbioso: nel passar
davanti alia porta, sentiva, vedeva quasi, il bestione, col muso
al fessolino delia porta, raddoppiar gli urli: cosa che gli faceva
andar via la tentazione di picchiare, e di chieder ricovero. E
forse, anche senza i cani, non ci si sarebbe risolto. — Chi & la?
— pensava: — cosa volete a quest’opa? Come siete venuto qui?
Fatevi conoscere. Non c’é osterie da alloggiare? Ecco, andan-
domi bene, quel che mi diranno, se piechio: quand’anche non
ci dorma qualche pauroso che, a buon conto, si metta a gri-
dare: aiuto! al ladro ! Bisogna aver subito qualcosa di chiaro
da rispondere: e cosa ho da rispondere io? Chi sente un ru-
more la notte, non gli viene in testa altro che ladri, malvi-
venti, trappole: non si pensa mai che un galantuomo possa
trovarsi in istrada di notte, se non & un cavaliere in carrozza. —
Allora serbava quel partito all’estrema necessita, e tirava
innanzi, con la speranza di scoprire almeno |’Adda, se non
passaria, in quella notte; e di non dover andarne alia cerca,
di giorno chiaro.

Cammina, cammina: arrivo dove la campagna coltivata mo-
riva in una sodaglia sparsa di felci e di scope. Gli parve, se
non indizio, almeno un certo qual argomento di fiume vicino,
e s’inoltro per quella, seguendo un sentiero che Fattraversava.
Fatti pochi passi, si fermd adascoltare; ma ancora invano. La
noia dei viaggio veniva accresciuta dalla salvaticliezza dei luogo,
da quel non veder pit né un gelso, né una vite, né altri segni
di coltura umana, che prima pareva quasi che gli facessero
una mezza compagnia. Cid non ostante andd avanti; e siccome
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nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe immagini,
certe apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite rac-
contar da bambino, cosi, per discacciarle, o per acquietarle,
recitava, camminando, dell’orazioni per i morti.

A poco a poco, si trovo tra macchie pia alte, di primi, di
quercioli, di marruche. Seguitando a andare avanti, e allun-
gando il passo, con pit impazienza che voglia, comincio a veder
tra le macchie qualche albero sparso; e andando ancora, sempre
per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. Provava
un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia
ando avanti; ma pit che s’inoltrava, piu il ribrezzo cresceva,
pit ogni cosa gli dava fastidio. Gii alberi che vedeva in lon-
tananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose;
Pannoiava I’'ombra delle cime leggermente agitate, che tremo-
lava sul sentiero illuminato qua e la dalla luna; lo stesso scro-
sciar delle foglie secche che calpestava 0 moveva camminando,
aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso. Le g-ambe
provavano come una smania, un impulso di corsa, e nello
stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la persona.
Sentiva la brezza notturna batter pid rigida e maligna sulla
fronte e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni,
e raggrinzarle, e penetrar pil acuta nelle ossa rotte dalla stan-
chezza, e spegnervi quell’ultimo rimasuglio di vigore. A un
certo punto, quell'uggia, quelhorrore indefinito con cui 1’animo
combatteva da qualche tempo, parve che aun tratto lo sover-
chiasse. Era per perdersi affatto; ma atterrito, pid che d’ogni
altra cosa, dei suo terrore, richiamo al cuore gli antichi spi-
riti, e gii comando che reggesse. Cosi rinfrancato un momento,
si fermo su due piedi a deliberare; e risolveva d'useir subito
di li per la strada gia fatta, d’andar diritto all’ultimo paese
per cui era passato, di tornar tra gii uomini, e di cercare un
ricovero, anche alFosteria. E stando cosi ferino, sospeso il fruscio
de’piedi nel fogiiame, tutto tacendo dintorno a lui, comincio
a sentire un rurnore, un mormorio, un mormorio d’acqua cor-
rente. Sta in orecchi; n’¢ certo; esclama: «é& I’Adda! » Fu 3
ritrovamento d’un amico, d’un fratello, d’un salvatore. La stan-
chezza quasi scomparve, gli torno il poiso, senti il sangue scorrer
libero e tépido per tutte le vene, senti crescer la fiducia de’
pensieri, e svanire in gran parte quell'incertezza e’gravita delle
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cose; e non esitd a internarsi sempre piii nel bosco, dietro al-
I’amico rumore.

Arrivo in poclii momenti all’ estremitad dei piano, sull’orlo
d’una riva profonda; e guardando in giu tra le macchie che
tutta la rivestivano, vide I’acqua luccicare e correre. Alzando
poi lo sguardo, vide il vasto piano dell’altrariva, sparso di paesi,
e al di la i colli, e sur uno di quelli una gran macchia bian-
castra, che gli parve dover essere una citta, Bergamo sicura-
mente. Scese un po’ sul pendio, e, separando e diramando,
con le mani e con le braccia, il prunaio, guardo git se qualche
barchetta si movesse nel fiume, ascoltd se sentisse batter de’
remi; ma non vide né senti nulla. Se fosse stato qualcosa di
meno dell’Adda, Renzo scendeva subito, per tentarne il guado;
ma sapeva bene che I’Adda non era fiume da trattarsi cosi in
confidenza.

Per cio si mise a consultar tra sé, molto a sangue freddo,
sul partito da prendere. Arrampicarsi sur una pianta, e star li
a aspettar l'aurora, per forse sei ore che poteva ancora indu-
giare, con quella brezza, con quella brina, vestito cosi, c’era
piu che non bisognasse per intirizzir davvero. Passeggiare
iunanzi e indietro, tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato
poco efficace aiuto contro il rigore dei sereno, era un richieder
troppo da quelle povere gambe, che gia avevano fatto piu dei
loro dovere. Gli venne in mente d’aver veduto, in uno de’ campi
pid vicini alia sodaglia, una di quelle capanne coperte di paglia,
costrutte di tronchi e di rami, intonacati poi con la mota, dove
i contadini dei milanese usan, 1'estate, depositar la raccolta, e
ripararsi la notte a guardaria: nell’altre stagioni, rimangono
abbandonate. La disegno sUbito per suo albergo; si rimise sul
sentiero, ripasso il bosco, le macchie, la sodaglia; e andd verso
la capanna. Un usciaccio intarlato e sconnesso, era rabbattuto,
senza chiave né catenaccio; Renzo 1apri, entro; vide sospeso
per aria, e sostenuto da ritorte di rami, un egraticcio, a foggia
d’hamac; ma non si curd di salirvi. Yide in terra un po’ di
paglia; e penso che, anche li, una dormitina sarebbe ben saporita.

Prima pero di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza
gli aveva preparato, vi s’inginocchio, a ringraziarla di quel
benefizio, e di tutta 1’assistenza che aveva avuta da essa, in
quella terribile giornata. Disse poi le sue solite divozioni; e
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per cli pill, chiese perdono a Domeneddio di non averle dette
la sera avanti; anzi, per dir le sue parole, d’essere andato a

dormire come un cane, e peggio. — E per questo, — soggiunse
poi tra sé; appoggiando le mani sulla paglia, e d’inginocchioni
mettendosi a giacere: — per questo, m’e toccata, la mattina,
quella bella svegliata. — Raccolse poi tutta la paglia clie ri-

maneva aH’intorno, e se |’accomodo addosso, facendosene, alia
meglio, una specie di coperta, per temperare il freddo, che
anche la dentro si faceva sentir molto bene ; e vi si rannic-
chio sotto, con 1'intenzione di dormire un bel sonno, paren-
dogli d’averlo comprato anche piu caro dei dovere.

Ma appena ebbe chiusi gli occhi, comincio nella sua memoria
| o nella sua fantasia (il luogo preciso non ve lo saprei dire),
| comincio, dico, un andare e venire di gente, cosi affollato, cosi
| incessante, che addio sonno. Il mercante, il notaio, i birri, lo
|
I
I

spadaio, l'oste, Ferrer, il vicario, la brigata delFosteria, tutta
quella turba delle strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo:
tutta gente con cui Renzo aveva che dire.

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da
alcuna memoria amara, nette d’ogni sospetto, amabili in tutto;
e due principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente
legate nel cuore dei giovine : una treccia nera e una barba
bianca. Ma anche la consolazione che provava nel fermare sopra
di esse il pensiero, era tutt’altro che pretta c tranquilla. Pen-
sando al buon frate, sentiva pil vivamente la vergogna delle
proprie scappate, delia turpe intemperanza, dei bel caso che
aveva fatto de’paterni consigli di lui; e contemplando rimma-
gine di Lucia! non ci proveremo a dire cio che sentisse: il let-
tore conosce le circostanze; se lo figuri. E quella povera Agnese,
come l’avrebbe potuta dimenticare? QuelFAgnese che 1laveva
scelto, che l'aveva gia considerato come una cosa sola con la
sua unica figlia, e prima di ricever da lui il titolo di madre,
In’aveva preso il linguaggio e il cuore, e dimostrata co’fatti la
| premura. Ma era un dolore di pilG, e non il meno pungente,
| quel pensiero, che, in grazia appunto di cosi amorevoli inten-
Jzioni, di tanto bene che voleva a lui, la povera donna si tro-
Ivava ora snidata, quasi raminga, incerta delFavvenire, e rac-
mcoglieva guai e travagli da quelle cose appunto da cui aveva
jsperato il riposo e la giocondita degli ultimi suoi anni. Che



254 I PROMESSI SPOSI

notte, povero Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle
sue, nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! E dopo qual
giornata! E per arrivare a qual domani, a qual serie di giorni!
— Quel che Dio vuole, —rispondeva ai pensieri che gli davan
pit noia: —quel che Dio vuole. Lui sa quel che fa: c’e anche
per noi. Vada tutto in isfconto de’miei peccati. Lucia é. tanto
buona! non vorra poi faria patire un pezzo, un pezzo, un
pezzo ! —

Tra questi pensieri, e disperando oimai d’attaccar sonno, e
iacendosegli il freddo sentir sempre pil, a segno ch’era costretto
ogni tanto a tremare e a battere i denti, sospiraVa la venuta
dei giorno, e misurava con impazienza il lento scorrer dell’o're.
Dico inisurava, perché, ogni mezz’ora, sentiva in quel vasto
silenzio, rimbombare i tocchi d’un orologio: m’immagino che
dovesse esser quello di Trezzo. E la prima volta che gli feri
gli orecchi quello scocco, cosi inaspettato, senza che potesse
avere alcuna idea dei luogo donde venisse, gli fece un senso
misterioso e solenne, come d’un avvertimento che venisse da
persona non vista, con una voce sconosciuta.

Quando finalmente quel martello ebbe battuto uudici tocchi,
ch’cra Tora disegnata da Renzo per levarsi, s’alzd mezzo inti-
rizzitd, si mise iuginocchioni, disse, e con piu fervore dei so-
lito, ie divozioni delia mattina, si rizzo, si stird in lungo e in
largo, scosse la vita e le spalle, come per mettere insieme
tutte le membra, che ognuno pareva che facesse da se, soffio
in una mano, poi neH’altra, se le stropiccio, apri I’uscio delia
capanna; e, per la prima cosa, diede un’occhiata in qua e in
la, per vedcr se c’era nessuno. E non vedendo nessuno, cerco
con |’ocehio il sentiero delia scra avanti; lo riconobbe sabito,
e prese per quello.

Il ciclo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto,
pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d’un
bigio ceruleo, che, gil giu verso I’oriente, s’andava sfumando
leggermente in un giallo roseo. Pit giu, alPorizzonte, si sten-
devano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra 'azzurro e il
bruno, le pil bassé orlate al di sotto d’una striscia quasi di
fuoco, che di mano in mano si faceva pil viva e tagliente: da
mezzogiorno, altre nuvole ravvolte insieme, leggieri e soffici,
per dir cosi, s’andavan lumeggiando di mille colori senzanome:
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quel cielo di Lombardia, cosi bello quand’é bello, cosi splen-
dido, cosi iu pace. Se Renzo si fosse trovato li andando a spasso,
certo avrebbe guardato in su, e ammirato quelRalbeggiare cosi
diverso da quello ch’era solito vedere ne’snoi monti; ma ba-
dava alia sua strada, e camminava a passi lunghi, per riscal-
darsi e per arrivar presto. Passa i campi, passa la sodaglia, passa
le macehie, attraversa il bosco, guardando in qua e in Ia, e ri-
dendo e vergognandosi nello stesso tempo, dei ribrezzo che vi
aveva provato poche ore prima; é sul ciglio delia riva, guarda
git; e, di tra i rami, vede una barchetta di pescatore, che
veniva adagio, contr’acqua, radendo quella sponda. Scende su-
bito per la piu corta, tra i pruiii; & sulla riva; da una voce
leggiera leggiera al peseatore; e, con lintenzione di far come se
chiedesse un servizio di poca importanza, ma, senza avveder-
sene, in una maniera mezzo supplichevole, gli accenna che ap-
procli. 1l pescatore gira uno sguardo lungo la riva, guarda
attentamente lungo 1’acqua che viene, si volta a guardare in-
dietro, lungo I’acqua che va, e poi dirizza la prora verso Renzo,
e approda. Renzo che stava sull’orlo delia riva, quasi con un
piede neH’acqua, afferra la punta dei battello, ci salta dentro,
e dice: «mi fareste il servizio, col pagare, di tragittarmi di la?»
Il pescatore l’aveva indovinato, e gia voltava da quella parte.
Renzo, vedendo sul fondo delia barca un altro remo, si china,
e lafferra.

«Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder poi con
che garbo il giovine aveva preso lo strumento, e si disponeva
a maneggiarlo, «ah, ah, »riprese: «siete dei mestiere. »

«Un pochino, »rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e
con una maestria, pit che da dilettante. E senza mai rallentare,
dava ogni tanto un’occhiata ombrosa alia riva da cui s’allon-
tanavano, e poi una impaziente a quella dov’eran rivolti, e si
coceva di non poterci andar per la pil corta; che la corrente
era, in quel luogo, troppo rapida, per tagliarla direttamente; e
la barca, parte rompendo, parte secondando il filo deH’acqua,
doveva fare un tragitto diagonale. Come accade in tutti gli affari
un po’ imbrogliati, che le difficolta alia prima si présentino
all ingrosso, e nelheseguire poi, vengan fuori per minuto, Renzo,
ora che I’Adda era, si puo dir, passata, gli dava fastidio il non
saper di certo se li essa fosse confine, o se, superato quelRosta-
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colo, gliene rimanesse un altro da superare. Onde, chiamato il
pescatore, e accennando col capo quella macchia biancastra che
aveva veduta la notte avanti, e che allora gli appariva ben
pit distinta, disse: «é& Bergamo, quel paese? »

«La citta di Bergamo, » rispose il pescatore.

«E quella riva li, & bergamasca? »

«Terra di san Marco. »

«Yiva san Marco! » esclam6 Renzo. Il pescatore non disse
nulla.

Toccano finalmente quella riva ; Renzo vi si slancia; rin-
grazia Dio tra sé, e poi con la bocca il barcaiolo; mette le
mani in tasca, tira fuori una berlinga, che, attese le circostanze,
non fu un piccolo sproprio, e la porge al galantuomo, il quale,
data ancora un’occhiata alia riva milanese, e al fiume di sopra
e di sotto, stese la mano, prese la maneia, la ripose, poi strinse
le labbra, e per di pit ci mise il dito in eroce, accompagnando
quel gesto con un’occhiata espressiva; e disse poi: «buon
viaggio, » e tomo indietro.

Perche la cosi pronta e discreta cortesia di costui verso uno
sconosciuto non faccia troppo maravigliare il lettore, dobbiamo
informarlo che quell’'uomo, pregato spesso d’un simile servizio
da contrabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo ; non tanto
per amore dei poco e incerto guadagno che gliene poteva ve-
nire, quanto per non farsi de’nemici in quelle classi. Lo faceva,
dico, ogni volta che potesse esser sicuro che non lo vedessero
né gabellieri, né birri', né esploratori. Cosi, senza voler pil
bene ai primi che ai secondi, cercava di soddisfarli tutti, con
quelFimparzialita, che ¢ la dote ordinaria di chi ¢ obbligato a
trattar con cert’uni, e soggetto a render conto a cert’altri.

Renzo si fermd un momentino sulla riva a contemplar la riva
opposta, quella terra che poco prima scottava tanto sotto i suoi
piedi. — Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pen-
siero. — Sta li, maledetto paese, — fu il secondo, I’addio alia
patria. Ma il terzo corse a chi lasciava in quel paese. Allora
incrocio le braccia sul petto, mise un sospiro, abbasso gli occhi
sull’acqua che gli scorreva a’piedi, e pensdo — & passata sotto
il ponte! — Cosi, all’'uso dei suo paese, chiamava per antono-
masia, quello di Lecco. — Ah mondo birbone! Basta; quel che
Dio vuole. —
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Volto le spalle a que’tristi oggetti, e s’incammino, prendendo
per punto di mira la macchia biancastra sul pendio dei monte,
flInché trovasse qualcheduno da farsi insegnar la strada giusta.
E bisognava vedere con che disinvoltura s’accostava a’vian-
danti, e, senza tanti rigiri, nominava il paese dove abitava quel
suo cugino. Dal primo a cui si rivolse, seppe che gli rimane-
vano ancor nove miglia da fare.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de’ guai che Renzo
portava con se, il suo occhio veniva ogni momento rattristato
da oggetti dolorosi, da’quali dovette accorgersi che troverebbe
nel paese in cui s’inoltrava, la pendria che aveva lasciata nel
suo. Per tutta la strada, e pili ancora nelle terre e ne’ borg-hi,
incontrava a ogni passo poveri, che non eran poveri di me-
stiere, e mostravan la miséria pii nel viso che nel vestiario:
contadini, montanari, artigiani, famigdie intere; e un misto
ronzio di preghiere, di lamenti e di vagiti. Quella vista, oltre
la compassione e la malinconia, lo metteva anche in pensiero
de’ casi suoi.

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far bene?
se c’¢ lavoro, come negli anni passati? Basta; Bortolo mi vo-
leva bene, e un buon flgliuolo, ha fatto danari, m’ha invitato
tante volte; non m’abbandonera. E poi, la Provvidenza m’ha
aiutato iinora; m’aiutera anche per lavvenire. —

Intanto 1’appetito, risvegliato gia da qualche tempo, andava
crescendo di miglio in miglio; e quantunque Renzo, quando
comincio a dargli retta, sentisse di poter reggere, senza gran-
d’incomodo, per quelle due o tre che gli potevan rimanere;
penso, da un’altra parte, che non sarebbe una bella cosa di
presentarsi al cugino, come un pitocco, e dirgli, per primo
complimento: dammi da mangiare. Si levo di tasca tutte le sue
ricchezze, le fece scorrere suruna mano, tird la somma. Non era
un conto che richiedesse una grande aritmética; ma perd c’era
abbondantemente da fare una mangiatina. Entro in un’osteria
a ristorarsi lo stomaco; e in fatti, pagato che ebbe, gli rimase
ancor qualche soldo.

NelPuscire, vide, accanto alia porta, che quasi v’ineiampava,
sdraiate in terra, pili che sedute, due donne, una attempata,
un’altra pil giovine, con un bambino, che, dopo aver succhiata
invano l’'una e Paltra mammella, piangeva, piangeva; tutti dei
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eolor delia morte: e ritto, vicino a loro, un uomo, nel viso
dei quale e nelle membra, si potevano ancora vedere i segui
d’un’antica robustezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio.
Tutt’e tre stesero la mano verso colni che usciva con passo
franco, e con 1’aspetto rianimato: nessuno parlo; clie poteva
dir di pit una preghiera?

«La c’@ la Provvidenza!» disse Renzo; e, cacciata subito
la mano in tasca, la voto di que’poehi soldi; li mise nella
mano che si trovo pill vicina, e riprese la sua strada.

La refezione e I’'opera buona (giacché siam composti d’anima
e di corpo) avevano riconfortati e rallegrati tuttii suoi pensieri.
Certo, dalRessersi cosi spogliato degli rdtimi danari, gli era ve-
nuto pit di confidenza per lavvenire, che non gliene avrebbe
dato il trovarne dieci volte tanti. Perché, se a sostenere in quel
giorno que’ poverini che mancavano sulla strada, la Provvi-
denza aveva tenxrti in serbo proprio gli ultimi quattrini d’un
estraneo, fuggitivo, incerto anche lui dei come vivrebbe; chi
poteva credere che volesse poi lasciare in secco colui dei quale
s’era servita a cio, e a cui aveva dato un sentimento cosi vivo
di se stessa, cosi cfficace, cosi risoluto? Questo era, a un di
presso, il pensiero dei giovine; perd0 men chiaro ancora di
quello eh’io 1’abbia saputo esprimere. Nel rimanente delia strada,
ripensando a’casi suoi, tutto gli si spianava. La carestia do-
veva poi finire: tutti gli anui si miete: intanto aveva il cugino
Bortolo e la propria abilita: aveva, per di pil, a casa uupo’
di danaro, che si farebbe mandar sabito. Con quello, alia peggio,
camperebbe, giorno per giorno, finché tornasse l'abbondanza.
—Ecco poi tornata finalmente 1’abbondanza, —proseguiva Renzo
uella sua fantasia: —rinasce la furia de’lavori: i padroni fanno
a gara per aver degli operai milanesi, che son quelli che sanuo
bene il mestiere; gli operai milanesi alzan la cresta; chi vuol
gente abile, bisogna che la paghi; si guadagna da vivere per
pii d’uno, e da metter qualcosa da partes e si fa scrivere alie
donne che veng-ano.... E poi, perche aspettar tanto? Non & vero
che, con quel poco che abbiamo in serbo, si sarebbe campati
la, anche quest’inverno ? Cosi camperemo qui. De’ curati ce
n’e per tutto. Yengono quelle due care donne: si mette su
casa. Che piacere, andar passeggiando su questa stessa strada
tutti insieme! andar fino all’Adda in baroccio, e far merenda
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sulla riva, proprio sulla riva, e far vedere alie donne il luogo
dove mi sono imbarcato, il prunaio da cui sono sceso, quel
posto dove sono stato a guardare se c’era un battello. —

Arriva al paese dei cugino; nell’entrare, anzi prima di met-
tervi piede, distingue una casa alta alta, a pit ordini di finestre
lunghe lunghe; riconosce un filatoio, entra, domanda ad alta
voce, tra il rumore delTacqua cadente e delle rote, se stia li
un certo Bortolo Castagneri.

«Il signor Bortolo! Eccolo la. »

— Signore"? buon segno, — pensa Renzo; vede il cugino,
gli corre incontro. Quello si volta, riconosce il giovine, che gli
dice: «son qui. » Un oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un
gettarsele al collo scambievolmente. Dopo quelle prime acco-
glienze, Bortolo tira il nostro giovine lontano dallo strepito
degli ordigni, e dagli occhi de’curiosi, in un’altra stanza, e
gli dice: «ti vedo volentieri; ma sei un benedetto figliuolo.
T’avevo invitato tante volte; non sei mai voluto venire; ora
arrivi in un momento un po’critico. »

«Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia volonta, »
disse Renzo; e, eon la piG gran brevita, non perd senza moita
commozione, gli raccontd la dolorosa storia.

«E un altro par di maniche, » disse Bortolo. «Oh povero
Renzo! Ma tu hai fatto capitale di me; e io non fabbandonero. Ve-
ramente, oranon c’éricerca d’operai;anzi appena appena ognuno
tiene i suoi, per non perderli e disviare il negozio; ma il pa-
drone mi vuol bene, e ha delia roba. E, a dirtela, m gran parte
la deve a me, senza vantarmi: lui il capitale, e io quella poca
abilita. Sono il primo lavorante, sai? e poi, a dirtela, sono il
factotum. Povera. Lucia Mondellal Me ne ricordo, come se fosse
ieri: una buona ragazza! sempre la pil composta in chiesa;
e quando si passava da quella sua casuccia.... Mi par di ve-
derla, quella casuccia, appena fuor dei paese, con un bel fico
che passava il muro.... »

«No, no; non ne parliamo. »

«Volevo dire che, quando si passava da quella casuccia,
sempre si sentiva quclEaspo, che girava, girava, girava. E quel
don Rodrigo! gia, anche al mio tempo, era per quella strada; ma
ora fa il diavolo affatto, a quel che vedo: fin che Dio gli lascia
la briglia sul collo. Duuque, come ti dicevo, anche qui si pa-
tisce un po’la fame.... A proposito, come stai d’appetito? »



260 I PROMESSI SPOSI

«Ho mangiato poco fa, per viaggio. »

«E a danari, come stiamo ? »

Eenzo steseuna mano, 1’avvicino alia bocca, e vi fece scorrer
sopra un piccol soffio.

«Non importa, » disse Bortolo: «n’ho io: e non ci pensare,
che, presto presto, cambiandosi le cose, se Dio vorra, me li
renderai, e te n’avanzera anche per te. »

«Ho qualcosina a casa; e me li faro mandare. »

«Ya bene; e intanto fa conto di me. Dio m’ha dato dei bene,
perché faccia dei bene; e se non ne fo a’parenti e agli amici,
a chi ne faro? »

«L ’ho detto io delia Provvidenzal!» esclamd Renzo, stringendo
affettuosamente la mano al buon cugino.

«Dunque, » riprese questo, «in Milano hanno fatto tutto quel
chiasso. Mi paiono un po’matti coloro. Gia, n’era corsa la voce
anche qui; ipa voglio che tu mi racconti poi la cosa pil mi-
nutamente. Eh ! n’abbiamo delle cose da discorrere. Qui pero,
vedi, la va pid quietamente, e si fanno le cose con tui po’ pid
di giudizio. La citta ha comprate duemila some di grano da
un mercante che sta a Venezia: grano che vien di Turchia; ma,
quando si tratta di margiare, la non si guarda tanto pe