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LA VIE D'UN THEATRE

Ghez 1'auteur. — Les copistes. — Les a%encqs. —Le bulle-
tin de réception. — Les engagements d artistes. —Lalec-
ture. —La distribution. —Au poids!— Amours-propres
débridés. — La collation. — Le régisseur général.

_Un point, e*est tout. L’auteur, encore tout en-
fievre d'enthousiasme, vient d’ecrire le demiei*
mot de son oeuvre, celui qui en résume la portée,
ou celui (%m apporte un dernier effet de surprise;
de toute facon, celui ou il amis leplus d’émotiou
ou dingéniosite. L’indication « Rideau », souli-
gnée apres la derniere ligne, et c’en est fait. |l
Ue reste plus qu’a arriver a la représentation de
la piece. Si_ Tauteur est illustre, on I'a d’avance
sollicite ; sil a a le devenir, la chose est moins
aisée. Dans les deux cas, la meilleure phase est
incontestahlcment celle de la production, de la
composition accomplie dans la joie, dans les-
poir, dans cette heureuse anxieté du mieux (1UI
t_entret|ent Tecrivain dramatique dans son exalta-
jon.

AYant conscience d’avoir mis_dans ses trois,
quatre ou cing actes tout ce qu’il a_de réves, de
pensée ou d’esprit, formant des projets de gloire
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ou dc fortune, il s’occupe tout d’abord de faire
copiel* sou manuscrit en le confiant a lune des
agences speciales qui se chargent de ce travail
avec « celerité et discrétion ». Deuxmots qui sont
pris 1a dans leur sens exact,

In"a que Yembarras du choix entre les agences
de copies dramatiques. Il en est de toute sorte,
Surtout depuis la diifusion de la machine a écrire.
Mais rien ne vautle manuscrit en belle ronde, les
caractéres imprimes a la machine étant secs,
maigres, souvent irréguliers, invitant moins a la
lecture que ceux qui sont calligraphiés. En fait,
on compte trois ou quatre maisons sérieuses. Et
ici,un peu de statistique : chacune de ces maisons,
pour néparler que de celles-13, copie en moyenne
deux mille actes par an. Yous voyez le total for-
midable de la production dramafique annuelle.
Cest le cas ou jamais de dire qu’il y a beaucoup
d’appelés et peu delus. o _

Ces maisons emploient unedizaine de copistes,
qui. sont généralement des comptables sans place,
finissant, faute de mieux, par demeurer ou ils
sont, vieillissant dans leur hesogne maigrement
rétribuée, car un copiste laborieux n’abat pas
1>Ius d’un aete par_jour. L’acte etant paYe cing
rancs a lagence, il est a presumer qu’tl ne lul
rapporteA?_uere plus de trois francs. Ce n'est pas
une situation sociale des plus enviables ; encore
faut-il, pourtant, une certaine éducation profes-
sionnelle, voire une sorte de culture, pour savoir
tenir compte des indications, F)o_ur distinguer les
vers de la prose (et, aujourd’nui, vous savez, ce
n’est pas toujours commode, méme pour des
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Iettrés_!?, pourne pas attribuer au dialogue ce qui
ap&artl ent aux jeux de sceme..
. Naguere, quand j’etais critique d|amat|q|ue_, un
jour.ot il v avait disette de pieces, je publiai, en
%mse de feuilleton, uu conte ol un pauvre brave
omme de copiste, passant la nuit atranscrire, a
la_lueur de la lampe, en lettres moulees, une
piece qui se passait dans Icluxe, se prenait*mal-
8re |ui, @ eompaier son sort misérable avec celui
es heureux personnages de Laction, et se sentait
le cceur serré a de certains passages. Mon Diey,
c’etaitun sujet de nouvelle comme un autre. Mais
la réalite moblige a confesser qu’il n'y a rien.de
moins commun- que_ces reilexions de copistes.
IIs ne se soucient guere de ce qu'ils ecrivent, ils
ajoutent machinalement les lignes aux lignes, et,
dailleurs, comme ils n'ont qu'une partie du ma-
nuscrit, ils ne cherchent pas a comprendre le
sens ?eneralde I'ceuvre. 11s sont totalement indif-
lerents aux beautés d’une piece et ne se piquent
pas d’&tre connaisseurs. Ce sont des philosophes,
dont la philosophie est faite de résignaCon.
Moins étrangers aux modes, aux courants dra-
matiques, sont leurs patrons. La directrice d’une
de ces agences exprimait un,{o_ur devant moi ses
doléances. Le bon temps, c’etait celui ofi triom-
Phalt la formule des pieces en cing actes, Main-
enant, on condense plus volontiers les pieces en
trois actes, et les actes sont Pl_us longs: moins de
profit et plus de ﬂeme. Tant il est vrai qu’on ne
juge jamais les choses qu’a son point de vue per-
sonnel! , N
La copie achevee™ commencent les visites aux
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directeurs, si Lauteur, débutant timide, ne seborne
pas a deposer son manuscrit chez le concierge
du_theatre. Heureux celui qui sait ou frapper,
qui est attendu, que lesouvenir d'un succes ante-
rieur fait recevoir en hote féte! Mais ce serait la
un chapitre dela vie litteraire qui n’est pas dans
le cadre de cette étude modestement documen-
taire.  Franchissons donc cavalierement cette
etape — decisive, pourtant —. et supposons,
comme si c’etait chose aisee!la piece admise.

‘Le directeur doit @ Tauteur un « bulletin de
reception », adressé alaSociété des auteurs dra-
matiques. Materiellement, ce n’est qu'une, ligne
a remplir sur un |mP_r|me préparé; et voici cons-
titue un contrat dontje dirai plus tard lesclauses
et les effets. Il arrive, apres quelque temps, quand
le travaila commencé, que les parties contrac-
tantes ne soient pas_toujours d’accord ; mais, au
moment de la réception, au moins, la bonne en-
tente regne entre elles, et I'on voit Lavenir en
rose.

Apres une attente P-'“S ou moins longue — et
les ecrivains dramatiques la trouvent toujours
longue — quand le moments'approche de lamise
en répetition, le premier soin de Tauteur et du
directeur est de s’occuper de la distribution des
roles. C'est une chose infiniment deélicate : le suc-
ces ne dépend-il pas, pour une large part, dune
bonne distribution ? ['s’agit d‘approprier exacte-
ment les qualités, voire les defauts d’un acteur au
?ersonnage gu’nA sera chargé de representer. Il
aut laisser de cote toute question de sentiment,
se faire un coeur d’airain, pour ne point céder aux



LA YIE D'UN THEATRE U

sollicitations des eomédiens, aux recommanda-
tions qui arrivent en leur faveur; il faut ne pas
redouter les doléances, les recriminations qui sui-
vront ladecision prise : elles ne manqueront pas.
Dieu sait ce que sont les comPentlons autour d'un
heau role, autant que les luttes pour se defendre
go_ntre une « panne », c'est-a-dire un role secon-
aire.

Les_enEagements que signe l’artiste sont bien
formeis, Le premier aidicle de ces engagements
est généralement ainsi congu : _

« M..., directeur Mengage M... pour remplir
dans la troupe du_théatre de... en tout temps, en
toutlieu,en province, méme a T'etranger, 4 toute
heure etdans plusieurs theatres le méme jour, si
le cas le requérait,en chef, double, partage et rem-
placement au besoin, tous_les. roles, quelle que
soit leur importance, qui lui seront designés
dans tous les genres, sans_exception aucune et
sans que, dans aucun cas, il puisse résulter pour
le directeur lfobh?,atmn de faire jouer M..., lors-
que ladministration ne le jugera pas conve-
naple... » o

Ce sont les termes étroits; cest la lettre de 1en-
Pagement ; mais, forcément, l’QsFr|t en est plus
arge. L'auteur tient, d’ailleurs,a labonne volonte
de Ses interpretes et il est d'un interét commun
de ne pas toujours user des droits stricts. Au
reste, les premiéres indications lui sont données
par 1"« emploi » des artistes, selon qu’ils sont
«jeune premier role », «financier », « coquette »
«soubrette » «peérenoble », etc, Il'y avalt jadis,
une foule de subdivisions dans les ‘désignations
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d’emploi : clles ne subsistent plus guere qu’en
province.

_Les engagements contienhent,en général, quan-

tite d’articles dont quelques-uns peuvent sembler
assez assujetissants pour Partiste. Il s'oblige «a
se fournirdetous les effets d habillement pour les
pieces dont Taction se passe dans notre siecle, »
— « @ Ne jouer ou_ paraitre sur aucun autre
thédtre », — « a ne jamais s’absenter de Paris,
meraepour quelquesheures, sans une autorisation
ecrite, sous peine d’une amende dun mois d’ap-
pointements », — «a faire savoir, ne jouant pas,
Lendroit ofi on pourrait le trouver en cas de
changement de spectacle», — '« a se loger a une
distance d’un quart d’heure au plusdu theatre »,
— na-souffrir (1ue ses appointements soient sus-
pendus pendant la duree dunc. indisposition, si
courte qu'elle puisse Otre » ,— «a payer le pro-
duit de la plys forte représentation “si, par sa
faute, il forcait la direction a changer cn tout ou
partie le spectaele afiiché », etc,, etc. =~

Mais il faut, dans une entreprise aussi conside-
rable que celle qu est un théatre, une discipline
severe, et elle recoit ljien dans la pratique assez
d’accrocs Pour que le texte au moins soit formei,
qui regle les rapports du directeur avec ses pen-
sionnaires. Rien n'empéchera les « étoiles »
d avoir des fantaisies et des caprices !

Le plus souvent, les principaux artistes seuls
sont préevenus, du role qui leur est destine. Les
autres sont 3|mPIement convoques le jour de la
lecture, et ils attendent avec un peu d’inquietude
Pévénement. Sera-ce pour eux Loccasion d'une
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création, toujours impatiemment désirée? De-
vront-ils encore se résigner a un role dc mediocre
iraportance? Certains racontars, des indiscré-
tions dejournaux, amplifiées dans_ les, coulisses,
leur ont"bien donno quelques indications, mais
dans ce petit monde du theatre, qui ne vit que par
rimagination et par L'iltusion, tout se transforme
avec une singuliére facilite, et il arrive que les
renseignements que l'on s’est communiqués a
I'envi Soient assez peu exacts.

La «lecture » ! C’est une solennité dans la vie
d’un theatre, et qui cause toujours une emotion
vive; c’est de Tavenir qui va se décider [a! Dans
les cahiers manuscrits qui se trouvent sur_la ta-
hle, disposee dans |e foyer des artistes, tient la
prospeérité de la maison, a laquelle tout le monde
est interesse, et Linterét general se double, pour
chacun, de Tinterét personnel.

Aussi,un silence recueilli regne-t-il au moment
00 lauteur commence, apres avoir jeté un mor-
ceau dc sucre dans le verre deau traditionnel et
apres avoir légerement toussé. En outre du direc-
teur, des regisseurs, des artistes, les chefs de_Ser-
vice, le costumier, le chef machiniste, \1’|ng1en|eur-
electricien, le chef tapissier assistenta lalecture;
chacun d’eux doit prendre ses notes, en conce-
vant une idee d’ensemble du travail qui va lui
etre demande.- _

Les notes des journaux annoncent immanqua-
blement que la fecture de sa piece par M*** « a
Erodunun effet considérable sur ses interpretes »

n fait, chaque artiste sest ingénié a se demander



H LA VIK D'UN TIKATRE

rle quel personnage il serait chargé, et une petitef
vanite toute naturelle aidant, il ‘sest Volontiersf
desting, autourde son emploi, le role qui lui plait
le plus. Aussi.y a-t-il quelques. deceptions lorsquel
|c régisseur distrible les "petits cahiers oblc)n?s!
qui contiennent la copie des roles, avec les répli-j
ques. Un geste familier aux comediens est de les’
soupeser, en indiquant par la qu’ils sont trop

petits pour eux. A quoi on a coutume de répon-{
dre «que ce u'est pas au poids qu’on mesure un'!
role ». .

Il est rare que quelques protestations, plus ou*
moins discretes, ne se produisent pas. Le direc-
teur, bronze sur ce genre d’incidents, se retire
dans son cabinet. Lauteur, surpris, s’il nest pas
encore habitué au succos, console du mieux qul
peut les mécontents qui, d’aHIeurs,APar propite
professionnélle, ne seront pas, bientot, les moins
zélés. |l trouve des formules ingénieuses; il em-
PImq des arguments subtils pour prouver que si
el role n’est pas long, a la verite, il a du moing
son importance : c’est un type caractéristique qu’i
offre,... il ){ a quelque chose aen faire... il est
essentiel a la piece... ou bien il est curieusement
episodique. A bout de raisons, il finit parfois
par promettre de l'augmenter un peu. Il réussit
arfois a tno,m\gher de ces Petnes susceptibilites.

e mot est celebre d’un acteur aussi connu_par
son absence de talent que par sa fatuité. «—Es-tu
content de ton role? lui demandait-on apres une
lecture. — Trés content! — Il est donc considera-
ble? — Non, mais Vaction se passe chez moil » |l
|ui suffisait, pour qu’il fut satisfait, (jue la piece
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se deroulat chez le personnage, au demeurafit
insignifiant, qu’il devait incarner,

Pour Tobservateur, rien n’est amusant comme
le spectacle de ces amours-propres debrides.
Aussi, questionnez un des futurs ‘interpretes sur
la valeur de la piece :elle dépend uniquement de
Timportance qu'il y_doit prendre. « — Un chef-
d'ceuvre...une situation admirahle! »ou« Peuh !...
Cela ne fera pas un sou! » Mais rien de plus liu-
main, w'est-ce pas? Et, en toutes choses, n’est-ce
pas, que nous en ayons ou non conscience, la part
(Ue NOUS prenons aux évenements qui en déter-
mine pour nous |a signification?

Mais, je le répete, quand les re[petmons seront
commencées, on arrivera @ ne plus penser qu’a
| interet commun; et, en fait, il nYa pas une pro-
fession oU on ait journellement plus de solidarite,
oii on témoigne, plus de dévouement a a maison
a laquelle on appartient, plus de conscience, que
celle de comedien. [l est guore non plus d’exis-
tence plus laborieuse, surtout dans les théatres a
repertoire, dont Taffiehe n'est pastous les jours la
méme, ol il y a des spectacles d’abonnement, ol
les artistes, par conse([uent, peuvent setrouver
etudier plusieurs roles @ la fois. Songez qu-ox
commence a répéter a onze heures et demie ou @
midi, soit sur la scene, soit aux foyers, que ce
travail peut durer toute la journée, que tel acteur
a parfols 4 peine le temps de diner, pour jouer
toute la soiree — et recommencer le lendemain.
Et si les aPpomtements sont_considerables pour
les «vedettes », pour les_coinediens connus®, ils
sont en général assez minimes pour les autres.
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Aprés la lecture, vient, des le leademain, le
plus souvenf.la «collation » Chacun des artistes,
muni du, cahier qui lui a €te remis et d'un
cravon, lit son rble, pendant que lauteur suit le
texte sur son manuscrit. Les erreurs des copistes
sont frequentes, et on corn%e les fautes au pas-
sage. La collation a une autre utilite : elle est la
Frem|ere etude" du role, elle en fait eomprendre
es grandes lignes, Tensemble. Elle commence
aussi,selon une expression de métier,a « le met-
tre dans la bouche » Certains auteurs, et ils ont
raison). demandent plusieurs collations : ils pro-
fitent de 1'occasion pour donner des indications
générales, des eclaircissements sur les person-
nages, sur la fa?on\ de les compoger. Ce travail
leur est profitable a eux-mémes: ils voient vivre
leur piece pour la Prem|ere fois, et Topportunite
leur apparait parfois ou de quelques « cou-
pures » ou de quelques additions,

1 ny a plus, maintenant, qua descendre eu
scene, et cest ce qunuliquera le bulletin de
Service quotidien, redigé, d’apres les instructions
du directeur, par le régisseur géneral, affiché au
foyer, et remis a chaque artiste interesse.

Le_r,eA(_Psseur %enerall C’estla cheville ouvriere
du.tlieatre, c'est le « chef d’état-major » du di-
recteyr, c’est son intermédiaire dans la plupart
- des circonstances. Ses fonctions sont multiples,

puisqu’il a pour mission de veiller & tout ce qui
concerne les Services de la scéne, Clest j>resque
toujours un ancien comedien, et il doit avoir, en
effét, une exP rience a laquelle rien ne supplée-
rait. En Verite, un hon régisseur, au nombre de
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ifualités que demande son délicat emploi, n’est
pas loin d®tre un homme parfait. I lui faut
une exactitude minutieuse, une fermeté @ toute
epreuve, une intelligence sans cesse en éveil,
unelpatlence et une énergie_qui onf besoin détre
egalement ilosees, une vigilance Aamals lassee.
La vieille expression d'une main de fer sous un
gant de velours est eelle qui est la plus propre a
earactériser Tattitude que I'on “ouhaite chez lui.
(% vie se passe completement au théatre. Le ma-
tin, de bonne heure, il estla, distribuant latache
de* employés, s'occupant des machinistes, qui ont
toujours quelque besogne a faire sur la ‘cene, soit
qu 1ls passent a la sciure un décor pour le net-
toyer, soit qu’ils rangent dans les cases les chas-
Sis qu ils ont eté chercher au_magasin, soit qu’iN
equipent une toile de fond; il fait sa ronde dans
le'théatre; puis, rentre_dans son cabinet, il met
ses_livres d ordre en regle. Clest Thistoire de la
maison qu’il ecrit au jour le jour, consignaut le
travail des rePet_ltmns, les observations sur cha-
que représentation, le chiifre de la recette, le
temps qu il faisait: toutes sortes d’indications qui
constituent les annales du theatre, et qu’il y aura
Prof;t,a consulter a un_ moment donné. fl prepare
es élements du Bulletin de Service, il répond au\
lettres qui lui demandent quelque renseigne-
ment, il tient |a comptabilite de ce qui est dU a
la figuration. Il va dejeuner en hate, et, a midi, il
est [a le premier, pour la répétition, pourlaquelle
il a fait préparer tout ce qui est nécessaire.

I 'v assiste, veillant a ce que personne ne man-
que, aidant le metteur en scene, ou. parfois, rem-

2
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plissant lui-mérae ces fonctions. C'est le moment
ou il se transforme en uii personnage redoutable,
inscrivant sur son calepin les noms des artistes
qui ont commis quelque infraction aux regle-
ments, pour obtenir contre eux les necessalres
rigueurs. I est la sur la breche, n'ayant pas le
droit de s’accorder un moment de tepit. Et Ia
{ournee s¢ passe en ce travail absorbant. Presque
oujours, larepétition se pro_IonPe_ plustard qu’on
ne pensait. Il n"a pas le droit, fui, de trahir I'im-
Ranence ou la lassitude que manifestent parfois,
heure s’ayan%ant, les comediens. Cependant,
avant de s'en aller diner, il faut qu’il transmette
les ordres du directeur auxcliefs de Service, qu'il
s’assure Si ceux qui ont été donnés précédem-
ment ont ete exécutes : n’est-il pas, responsable
de tout? 11 descend chez les électriciens, monte
aux ateliers des costumiers, s’enquiert de tout ce
_(1UI se fait et de tout ce qui se prépare. A peine est-
il revenu, longtemps avant la représentation, qu'il
recommence sa ronde, du cintre aux dessous,
s’assure si chacun est & son poste, examing le
fonctionnement des appareils de secours. Puis il
se rend de loge en loge, ou se fait rendre compte
de la présence des artistes. Enfin, il frappe les
trois coups et conduit le sPectacIe. Quelque inci-
dent se produit-il, il doit dans son ingéniosité
trouver le moyen de parer aux circonstances.
Pendant les entractes, il se tient au milieu de la
scene, et il surveille les changements de décors,
situation quelquefois dangereuse, car ces manceu-
vres ne vont pas, daventure, sans accident. Cest
a lui qu’il appartient de presser les artistes trop
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lents k shabiller ou sattardant a causer dans
leur loge, de faire descendre la figuration dont
le grouloeme_nt a souvent eté etabli par lui, et on
le voit [a main fievreusement appuyee sur la sou-
nerie électrique qui sert de signal d’appel. Le
slpectacle terming, il ng se retire que le dernier.
I peut se vanter d’avoir eu une journée bien rem-
Phe. Au reste, il recommencera le lendemain et
ous les autres jours de Lannée.



Les décorateurs de thédtre. — Lamaquette. —La construc-
tion. — A latelier. —Les diverses phases, — Le chef ma-
chiniste. — Les costumiers. —Lacomposition personnelle
des artistes. —Un mot dé M. Perrin.

ous supposons qu'’il s,’aPn dun

théatre littéraire, ol la musi-

que, s'il y en a n’est qulne

Partle accessoire, ou le direc-

eur n'a affaire, par conse-

quent, qu'aun seul auteur

ou a deux collaborateurs,

mais formant deux tétes

dans le méme bonnet. La

piece  distribuée, lue et

| collationnée, étudiée a loi-
sir par le metteur en scene, il fau_ts’occu?er des
décors. Cing ou six ateliers sollicitent cette com-
mande,toujours importante. Les décors se payent,
en effet, au metre carré, et selon qu’il sagit de
« paysaPe » 0’ «architecture » de «salon riclie »,
etc., valent de cing a quinze francs le metre carre.
Yoiei les phases par lesquelles passe_le decor,
du moment oU il est concu jusqu’a celui od il est
« chariotté » au theatre, prét aétre mis en place.
Le directeur d’accord avec I'auteur, donne au
P_elntre décorateur de son choixtoutcs les indica-
jons : exigences de mise en scéne, époque, mi-
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lieu, effet du tableau et importance quil devra
comporter. _ _

Muni de ces renseignements, Partiste compose
sa maquette, qui est’la représentation exacte ot
mathematique du futur decor, reduit, en genéral,
a |%echelle de trois centimetres pour uu metre.
Cette maquette, dessinée avec toute la perlection
possible sur carton, est peinte a laquarelle et
decoupée ensune,APms montée sur le plan reduit
de la Scene pour étre presentee au directeur, qui
1’atpprquve entierement ou y fait apporter les mo-
difications nécessaires. =~ ,

Quand la maquette est définitivement arretoe,
le peintre etablit sur papier les mesures ?our la
construction des chassis, des toiles de fond et
plafonds. Ces mesures, a Téchelle de la maquette,
sont remises au chef machiniste du theatre, qui
Pr_ocede a la confection des chassis en bois et en
oile, et fait coudre les rideaux et plafonds. Toutes
les silhouettes d’architecture et de ,paysagie sont
tracées par le peintre sur les chassis que le ma-
chiniste va docouper (chantourner) pour achever
sa_construction. ‘ _

Cela fait, les_decors sont portes a I'atelier du
décorateur, qui fait Preparer aussitot les toiles
celles-ci, livrées brutes, doivent subir une pre-
miere impression, composée de blanc de Meudon
délayé dans de la colle de pate fondue. Pour cct
encollage, les _?argons d’atelier clouent sur le
plancher les toiles et étendent par terre les chas-
sis pour y etaler Timpression, a l'aide de brosses
a longs manches. _

Une fois cet enduit bien sec (vingt-quatre heures
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au moins), le décorateur commence la mise en
?_Iace du décor qui restera a plat parterre jusqu’a
jon achevement. Chausse de savates\legeres pour
marcher sur les toiles, il reporte a Iechelle et
mathematiquement toutes les mesures, saillies,
proflls, moulures et ornements. releves sur la raa-
quette. Pour cetraeé, on emploie des porte-crayon
Io_n?,s comme une canne et armes de gros fusains
tailles trés fin. Les grandes Ilﬁnes_ roites sont
battues au cordeau, et, pour les lignes courtes
et pour porter les diverses mesures, on se sert
dune regle de deux metres < liaut manche et
chiffréepar centimetres. Lorsque letrace est bien
arréte au fusain, on repasse les traits avec de
petits pinceaux trempés dans une encre spéciale
(extrait de campeeheg)qm reparaitra sur les tons
d’ebauche. ,

Pour rexccution dun decor assez grand, le
maitre-décorateur sentoure, tant pour le dessin
(jue pour lapeinture, de plusieurs artistes, quatre,
cing, six, suivant le detail. Les plus habiles font
les parties difficiles, tout en suivant les indica-
tions de la maquette: Les eleves aident et font les
détails courants. \

On ebauche ensuite avec des tons (couleur a
Teau, melangee de colle de peau coupee, chaude)
préparés dans de grands pots' (camions) et on
met d’abord l’effet_general du tableau, lumieres,
ombres, etc., a Laide de brosses a long manche
variant de_grosseur depuis deux doigts et plus.
Puis, peu a peu, on detaille avec des brosses fines
allantjusqu’au pinceau, etPon pousse la peinture
le plus loin possible. On sait que, en raison de
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leurs p[or;])prtlons, les décors sont parfois presque
aussi leches quune miniature. , ,

Comme Lartiste est trop prés de sa toile, le de-
corateur a dans son atelier des balcons ouponts,
assemblés par des échelles, d’od il peut embras-
ser de plus'loin Lensemble du tableau et voir sl

Chez ie clécorateur.

y a lieu d’atténuer ou_non certains points. L’ex-
périence des decorations lui fait tenir ;ompte
des changements de couleura lalumiere : cepen-
dant, quand son oeuvre est sur le point d%tre
achevee, il ne manque guere de se rendrecompte
de ce qu’elle donne a I'eclairage. ,
Les difecteurs trouvent toujours qlue les déco-
rateurs sont trop lents : ceux-ci se plaignent tou-
jours qu’on les presse trop : ce sont petites que-
relles professionnelles. En réalite, quand il y a



urgence, les décorateurs, en faisant travailler la
nuit, arrivent a des prodiges de rapidité. Pour
tout ce qui touche au theatre, il y a une fievre
qui se gagne et qui finit par empécher de songer
aux obstacles. . _ _
Les décorateurs, hien que la loi les considere
comme de simples commercants, sontdes artistes
au plus large et qu meilleur sens du mot. Leurs
connaissances dojvent étre multiples ets’etendrea
tout : la perspective, Larchitecture, Larchéologie,
rornementation des styles les plus différents, la
figure, le paysage, les fleurs. En outre, I'emplol de
lapeinture a la colle presente d’assez grandes diffi-
cultes,car les tons, une fois secs,perdent la moitie
de leur intensite, et ce wu'est qu’a force de prati-
que qu’on s rend maitre de ces inconvénients.
Quand tout est prét, le directeur fait emporter
au theatre toute la decoration. Il serait exccllent
de pouvoir répoter de bonnc heure dans les de-
cors. Mais, en fait, il est rare qu’on le fasse avant
les derniéres répetitions. Les decorateurs. crai-
gnent_ toujours que leurs toiles, maniees par les
machinistes, aient perdu de leur éclat et ae leur
fraicheur avant la « premiére ».
. Jaiparlé du chef machiniste : il joue un role
important dans la vie d'un theatre. 'Lui aussi, il
ad pa?/er constamment de sa personne; c’est uu
des collaborateurs les plus precieux s’il est habile
constructeur, ingénieux, intelligent et devoue.
Ce sont heancoup de qualités aexiger de lui, sans
doute. Ajoutez encore a ces mérites nécessaires
la_sobriéte et l'autorite sur sa brigade. Il a, e
effet, de grosses responsabilités. 11'remplitun de
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ces emplois qlm ne souffrent pas une négligence
d’un_instant. 1l entre dans ses devoirs de chercher
a faire faire toutes les économies possibles au
theatre, en offrant a la transformation la toile et

M. Chaperon, peiatre-décorateur.

le bois dont il peut disposer. Il doit tre assez
instruit pour saisir tout de suite ce quest le style
et le caractere d’une époque, connaitre un peu
tous les métiers, avoir des ressources toujours
prétes pour toutes les occasions.
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Au reste, cest le propre des ouvriers de théétre
d’8tre éminemment « débrouillards » A force de
vivre dans la frequentation des auteurs et des ar-

M. Rubg, peintre-décorateur.

tistes, ils ont souvent
uncertain vernis, et
on ne fait pas fi, quel-
quefois, aux dernie-
res repetitions, de
leur opinion, qu’ils
expriment generale-
inent sans ambages.
Il est tel auteur en re-
nom qui la sollicite.

Tout metier a son
vocabulaire spécial :
les machinistes ont
le leur, employant
un argot qui deroute
un peu les profanes.
lIs ont aussi leurs
P_Ia|santer|es tradi -
jonnelles, et mal-
heur, par exemple, a
qui prononcerait de-
vanteux le mot«cor-
de »! Il faut dire «un
fil » Le coupable a
qui la malencon -
treuse deésignation a

echappé re%oit aussitdt un « bouquet » fait d’un

bout de «

il »_qui Tinvite a payer lamende,

volontiers acquittee, car tout le monde sait, au
thédtre, que la « brigade » ne marchande pas, le
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plus souvent, sa honne volonté. Elle la prouve
quand, apres le sPect_a\cIe, on procede aux essais
our « régler la lumiere » d’une piece nouvelle.
e sont de petites séances, s'il s’agit d’un ouvrage

M. Jambou, peintre-décorateur. (Cliché Nadar.)

ou la mise en scéne joue un qrand role, qui
durent facileraent jusqu’au jour! ,

En méme temps qu’on s’occupe des decars, on
prépare aussi les costumes, dont la confection
demandera forcément, avec quelque diligence
qu’on procede, un temps assez long. Le directeur
commence par en demander les croquis, soit au
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dessinateur attaché au thédtre, soit a un spécia-
liste, et celui-ci etahlit une aquarelle completee
par une série cTindications sur les étoffes a choi-
sir, qui forme une sorte de commentajre du des-
sin. Le dessinateur de theatre est aussi un artiste
a qui I'histoire et_I’archeoIoFle doivent étre fami-
lieres. 11 doit avoir le sens le plus avisé des cou-
leurs, posséder l'art de les harmoniser, car il ne
peut oublier I'effet d’ensemble. Mais I'exaetitude
qu’on réclame de lui,aujourd™hui que, avec raison,
on cherche volontiers la vérité au théatre, a
besoin de saccommodcr avec l'optique de la
scéne : de 1a quelques restrictions ou quelques
modifications qui demandent infiniment de tact.
Il en fut ainsi, notamment, lorsqu’on commenca
a babiller les Grecs non selon” la convention,
mais selon la réalite des documents. 11 fallut
Iricher Iégérement pour faire accepter des guer-
riers qui contrastaient un peu avec la sgvérité
classique traditionnelle. Sans aller jusqu’a dire,
comme Lombroso, que le public francais est fon-
cierement « misonéiste », c’est-a-dire ennemi du
nouveau, il est facilement surpris des menues
reformes mémesqu’il a soubaitées.

Au demeurant, I'art du costume est un art
charmant, celui ou il 'y a a dépenser le plus d’in-
géniositeé et de fantaisie, lorsque la piece permet
a_1’|maﬂ|nat|on du dessinateur de se donner car-
riere. [l est arrivé aujourddbui a la perfection.
Du moins il nous peut scmbler qu’il en soit ainsi.

Une remarque eurieuse @ faire, c'est que,
méme dans le costume historigue, on retrouve la
trace de 18poque ou il a eté dessing, je dirai
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presque de la mode. J'ai sous les yeux une série
d'aquarelles qui servirent de modeles pour des
drames et des comédies « historiques » représen-
tes de 1815 a I8340. Les documents alors consultes
sont les mémes que ceux dont on se sert présen-
tement, et cependant on remarque tout de suite
gue ces costumes furent composes par des sujets

e Louis XVIII ou de Louis-Philippe. On n’arrive
Pas, autant qu’on le pense, a se dégager de son
e_m_Ps. Cela peut rendre modeste pour le « déii-
nitif » que I’on croit avoir atteint.”

Les projets adoptes, il s'agit de les realiser. Les
grands theatres ont des ateliers ou se peuvent
executer les costumes, sous la direction d'un chef
costumier et d’une costumiére, responsables de
ce travail, et qui ont la direction des magasins.
L'art d’accommoder les restes ne doit” point
leur étre etranger; il en est des costumes comme
ﬁ)our les decors, et on les transforme autant qu’on
e peut, les costumes d‘artistes devenant peu a
eu ceux de la figuration. Le « Racinet »est la

ible_de ces deuxchefs de Service et ses planches
coloriges s®etalent sur les murs de leur petit do-
maine. Les costumes sont rangés, dans des ar-
moires, par epoque : Renaissance, Charles IX,
Louis XIII, Louis XIV, etc. lis evo_(?uentd’h_eu-
reuses ou d’affligeantes soirees, et s’ils pouvaient
EJarIerk que desouvenirs curieux ils conteraient!

n poete passerait la des heures a rever, en se
rappelantles héroines incarnées par de charman-
tes creatures ou les comediens glorieux dont rcpo-
sentla les illustres défroques. Mais les costumiers,
plus positifs, et un peu blases, se bornent, sans
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songer au passé, a les entretenir dans le meilleur

état.

On fait volontiers « des folies » aujourd’hui, en
fait de costumes. Les comédiens sont plus exi-
geants qu’autrefois. Peut-étre ne se souvient-on
pas assez quetoutest illusion autheatre, et qu’on
arriverait au méme effet avec des etoffes moins
somptueuses. Mais-le pli est pris, et il faut céder
a ces habitudes de prodigalite.

En certains cas, dans des pieces modernes,
alors qu’il s'agit de dessiner un « t)(pe » les ar-
tistes se préoccupent eux-mémes de leur costume,
font des recherches, explorent les boutiques de
fripiers. Jouant lepersonnagede 1'etudiant Rodion
Raskolnikoff de Crime et chatiment, Paul Mounet,
gu! eut 1a un de ses beaux succes, se deman-

ait. comment il habillerait ce raisonneurde l'as-
sassinat, cet étre miserable, hante de réves mal-
sains, ce declasse de truniversite. Paul Mounet
est un des artistes qui viveni avec le plus d’inten-
site, le role dont ils sont chargés, Il m’a raconto
que, un matin, pendant qu’n dejeunait en hate
avant la réepétition,dl eut comme une vision : il
apercut le Rodion du drame : il i sembiale voir
entrer et Passer, avec rhabit, I'air, la démarche
qui etaientdans la varitedu personnage. Il « por-
tail » une pelisse usee jusqua la corde, et le pas-
sionné comédien n'eut de cesse qu’il Ledttrouvee.
Il la découvrit enfin telle qu’il Ia souhaitait, chez
un_brocanteur. guidé par une sorte d’instinct
qui 1'avait conduit chez lul. _

‘Decori, dans le Chemineau, avait & donner
Timpression d’un coureurde grandes routes dont



lesvétements portent la trace desnuitspasséesa la
belle toile, se sont accroches atous les buissons,
disent les etapes sans fin. Il acheta un pantalon
de cocher, le soumit a de savantes préparations
FOUI |ui enlever sa couleur, Texposa a_la pluie,
erapa subtilement, passa quinze jours a le «tra-
vailler » 10 parvint ainsi a un realisme parfait.
Clest lui qui poussait le souci de I'exactitude
Jlusqu’a,_cou er ses chaussettes au ras de ses sou-
lers, alin de paraitre avoir les pieds nus. Aupa-
ravant, le costume de Chelles, dans le person-
nage du pére de Gigoleite avait été uue trouvaille,
dans I’'evocation d’une supréme misere. Le Tem-
ple na pas de meilleurs clients que certains
acteurs, o o

M. Frederic Febvre a écrit des pages intéressan-
tes sur I'aide que recoit le comedien du costume.
«Ilcstbien plus facile a Linterprete, a-t-il ilit, de
s'oublier lui-méme et de croire a la réalité de sou
personnage, quand tout, autour de lui, concourt
a faire du mensonge la_réalite d’un soir. » Cest
|ui qui_a rappelé ce curieux procés « eu usurpa-
tion » intente par Frederic Lemaitre, a Poccasion
deRobert Macaire. 1 estimait quele « poéme » de
ses costumes lui appartenait en propre. M. Febvre,
qui soignait fortses costumes, se declara charme,
le soir de la reprise du Rol samuse, du mot de
M. 'errin. Il avait habilié Saltabadil des loques
les plus pittoresques. o -

— «Plus_je vous regarde, [ui dit Tadministra-
teur de la Comédie, et plus il mc semble (jue j ai
des envies folies de me gratter. Ce n’est pas "un
costume : c’est une déniangeaisoti. »



Sur_le thédtre. —La mise en scene. — Le guignol. — Pre-
mieres I’eEétItIOHS. — Le «débrouillage » — Sans bro-
chure. — Le souffleur. — Xin ré5|gné. — Incidents de ré-,
Pletltlons. — Petite physiologie de I'auteur. — Dans Ia
ievre, — Répétitions densemble. — Travail de jour et
de nuit. — Le manuscrit durégisseur.

orei lesdécors et les costumes
en preF_aratmn, en voie
dexecution. On travaille
dans les ateliers des déco-
rateurs et dans ceux du
thédtre. On a fait, comme
toujours, les plus gran-
des reeommandations de

diligence.
Quant a la piece, elle
est « en scene » Le met-
_ teur en scene qui va la
conduire se transformera en une sorte
_ fie général ayant une autorité absolug,
mais aussi une lourde responsabilite. Le succes
dependra, pour beaucoup, de la facon dont il
dirigera les etudes. -
II'sest enfermé d’abord avec le manuscrit, et il
la étudie laborieuscment, voyant vivre les scenes
a mesure qu’il les lisait, se jouant a lui-méme le
drame ou la comédie, animant ces pages aux-
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quelles il ,s’a_%jt de faire renclre toute leur inten-
site de realite, Plagant ses personnages de Ia
faeon la plus naturelle, dessinant leurs mouve-
ments, prevoyant leurs « passades » réglant le
« numero » qU'il doivent occuper sur Ic theatre a
tel ou tel moraent. Cet art est celui d’une ma-
niere de création. Il est d’autantplus difficile que
1arpitraire n'y est giuere P_ermls ui possible. La
logique, autant que le sentiment du pittoresque,
doit tout inspirer. Il faut une coordination Earfayte
entre le texte et les attitudes des acteurs. La misc
en_scene cest le commentaire, Iillustration du
Poeme. Il est necessaire de se demander cons-
amment ce que, en telle circonstance, étant don-
nées ses habitudes, ses intentions, les émotions
par lesquelles il passe, ferait dans la vie tel pcr-
sonnaqc? _ o

Toutes ces questions, elles se sont posées a 1¢s-
prit du metteuren scene. Il a vecu quelque temps
dans rintimite de Touvrage, il s’en est penétre,
imprégne. Aussi, quand il arrive a avant-seene,
il sait bien ce quil vcut. Le décor n’existc pas
cncore, mais il le «voit » ayant la maquette, éta-
blie selon ses indications, presente a la mémoire.
La ol on napercoit que des banes, places par les
garcons de theatre, pour ||?,urer les plans, les dis—
positions du lieu, les sorties, il |st|ng1ue, par
limagination, un palais, une forét un salon. dont
toutes les particularités lui sont déja familiores.
Cette sorte d’auto-suggestion, volontaire, il s'agit
?_etla transformei' en suggestion a Légard des ar-
istes.

On a installé, a la hauteur du jnilieu de la

' 3
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scene, sur un plancher posé au-tlessus do lor-
chestre, ce qu’on appelle le «quignol  C’est une
sorte de guerite o se placent Tauteur et le direc-
teur, abrités contre les courants d'air, et pouvant
immediatement, de la, donner leurs indications,
avec exemple a Tappui, car les explications ont
constamment besoin de démonstrations.

Les artistes attendent leur tour d’entrer en
scene, assis dans la coulisse, bavardant volontiers
entre eux pendant les premiéres répétitions, mais
devenant plus attentifs et plus serieux a mesure
gue leur responsabilite leur apparait mieux, Pen-

ant les premiers jours, il faut bien convenir que
leurs menues conversations, bien qu’on les rap-
pelle sans cesse au silence, ne laissent pas d etre
assez bruyantes. On_ne décrirait pas exactement
la vie d’un theéatre si Ion ne consignait ce travers
professionnel : la fureur de ce qu'on ne peut
appeler d’un autre mot (fiie le « potin ». Les co-
mediens sont, en général, des gcns pleins de
coeur, et ils le prouvent constamment en ne se re-
fusant point a préter de bonne grace leur con-
cours @ une foule d’oeuvres charitables. Ils ont
le sentiment de solidarite ; il n’y a quere de
semainc oU ne circule parmi eux une liste de
souscription, Fou]r assister un camarade malnheu-
reux ; ils sont généreux par tempérament, mais
on doit reconnaitre aussi que, pendant ces mo-
ments d’attente, ils se livrent un 8eu trop facile-
ment a tous les commeérages. Clest alors que
P_(ennent naissance les nouvelles les plus singu-
jeres, chacun voulant en savoir F'”S Ejue son Voi-
sin sur les affaires du théatre, et c’est alors aussi

tyDPV Moo tiyeCvAY A e
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que fleurit Iirplacable « débinage », puisqu'il
ny a Eas d’autre cxpression reellement equiva-
lente. Le mal n'est pas tres grand, car il n’cmpé-
che point, tous eu subissant les _effels, la trés sin-
core camaraderie et la cordialite des relations.
Au demeurant, agit-on autrement dans 1c monde,
et y a-t-il une réunion ou ou ne pratique point la
médisance? \ S _

Le metteur eu scene a indiqué quelle serait
la position du decor. Les artistes lisent leur role,
siarrétant au fur et a mesure quon leur dit ce
qu’ils ont matériellement a faire, soit que, selou
la situation, ils aient a a!ler au fond du theéatre, a
s‘avancer, a « passer », a se grouper. lls appren-
nent par ou ils doivent entrer et sortir, comment
ils, ont a observer certains points essentiels. La
mise eu scene s'ebauche d'abord naturellement
dans ses grandes lignes; on clierche lensemble
des mouvements, carmille difficultés surgiront,et
il arrivera qu’on passera longtemps, souvent, sur
t(d jeu de scene, qu on s’etonne, apres hien des
tatonnements, de n‘avoir pas trouvé du premier
coup.

On procéde & ce travail acte par acte, en com-
mencant, le lendemain, par reprendre ce qu’on a
fait 1a veille, de facon a ce que les positions res-
pectives se gravent bien dans Tesprit des acteurs,
qui ne peuvent ?uere se meltre a apprendre
que lorsqu’ils ont leur mise en scene etablie,
leur mémoire se devant aider puissamment des
mouvements. N _

Cette phase des répétitions dure plusieurs
semaines, jusqu’au raoment ou le directeur decide
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qu'on répetera désormais sans ]jrochure, « au
souffleur, « chacun dut-il étre cncore fort incer-
tain de son texte. _ _
Clest alors quapparait ee personnage essentiel
dans le fonctionnement d’un tlieatre. L’emploi
qu’occupe ce serviteur modeste, mais singuliere-
ment utile, n'est pas une sineeure, certes! Encore
un qui doit posseder un certain nombre de ver-
tus!" L'assiduite, d’abord. Il descend dans son
tron tout rapres-midi, pour s'y enfermer toute
la soirée, ensuite, et ee réduit est médiocrenient
confortable. Il lui faut nne faculte d’attention sou-
tenue; il n a pas le droit d’avoir nng minuted’ou-
bli. Un hon caractere, une patience a toute
épreuve ne sont pas moins nécessaires : comhien
de fois ne s’en prend-on pas a lui, par une sorte
d habitiule, de menus accidents dont le pauvre
horame n’est pas responsable! La nervosite des
rePenu_ons fait toujours de lui une victime : il
est vrai qu'il est bronze >ur tout et fait philoso-
phquement, dans les rebuffades du directeur,
de l'auteur et des comediens, la part d'injustice
tle ces reproches. Mais les artistes, surtout, le
Fr_ennent a partie, quoi qu'il fasse. Leur envoje-
-il les mots, il recoit généralement ce remercie-
ment .
— Ne me bourrez douc jias comme cela !
Tenant compte de cette observation, aban-
donne-t-il Tacteur a sa seule mémoire, celui-ci se
fache, malmene encore Tinfortune souffleur, re-
signé d’avance: ,
— Quand vous voudrez, n'est-ce pas ?... Eh bien
quoi, vous dormez !... Est-ce pour demain !
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Il est entendu que e’est lui qui atoujourstort.il
n’empéche que les artistes savent qu’il est solide
au poste et qu'ils comptent sur lui, le soir, apres
ees algarades. Ne eonnait-il pas leurs habitudes,
leurs défaillances, n’a-t-il pas souligné au cravou
rouge les passages ou sou aide est sollicitée ? Sa
présence ne les rassure-t-elle pas, méme lors-
qu/ils sout assez siirs d’eux pour u’avoir pas he-
soiu de lui? Lu coraedjen excellent, dont la faci-
lite et la sirete de raémoire sout remarquables
me racontait que, aux derniéres représentations
duite piece daus laquelle il n’avalt _Pa_s eu uue
minute dheésitation, le hasard lui fit jeter les
yeux vers le trou du souffleur. Celui-ci — 1espace
d’une seconde — venait de se haisser, pour ra-
rasser sou mouchoir quil avait laissé tomber, eu
s’epongeant le front, car la chaleur estgrande eu
cette sarte de boite. Sa téte, daus ce mouveinent,
avait disparu; le souffleur semblait s’etre évanoui.
Lartiste fut_Pns soudain d’un grand trouble ; un
« noir » se fit devant lui, a la pensee que le souf-
fleur n’etait plus la, et, quelque longue habitude
qu’il edt de son role, la seule supposition qu’il ne
serait point soutenu, le cas echeant, le priva de
toutes ses facultes. C'etait a lui de parler : il he-
sita, anonna, ne retrouva rien d’un texte qui lui
etait familier, au point que le public s’en apercut;
il ne reconquit son assurance que lorsque le souf-
fleur fui montra de nouveau sa bonne figure ac-
coutumée, o _

Chapuzeau a écrit, en 167k, une monographie
du souffleur qui, en presque tous les points, de-
meure exacte, sauf que, en son temps, le souf-
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fleur n’était pas installé dans sa niche a capuchon
et se tenait(on a employé de nouveau cesysteme,
de nos#ours) «aune des ailes du theatre »,

« Il faut, dit-il, que le souffleur soit prudent
et scache hien discerner quand lacteur sarréte a
propos et fait une pause nécessaire pour ne luv
rien sug%erer alors, ce qui le troubleroit au liou
de le soulager... Aussy faut-il que celuy qui sug-
gere sy prenne d’une voix qui ne soit, s'il est
possible, entendue que du theédtre et qui ne se
puisse porterjusqu’au parterre, pour ne pas don-
ner sujet derire a de certains auditeurs qui rient
de tout.. » L o

Chapuzeau remarquait deja que, en general,
les femmes avaient Ia mémoire « plus ferme que
les hommes », et c’est une observation qui garde

sa valeur (). |
Le proverbe dit que« soufller n’estpas jouer »,

En fait, dans son humble_coin, le soufileurg’oue
toute la piéce, tous les soirs. Les cas ne sont pas
rares, méme sur de grandes scenes, ou des ar-
tistes, ne pouvant triompher de leur ingrate iné-
moire, « ?,rennent tout » au soufileur. =
Le soufileur a presque toujours jadis, joué la
comeédie. Il a eu toutes les ambitions, toutes les
fievres, toutes les espérances de ceux dontil sou-

tient maintenant la mémoire. Mais la réalité n’a

Elg La mémoire des mots_?st un don tout,femlénn, ,
_Poyr citer un exemplo illustre, Rache| otait douee d’une
siireto ﬁrodlgleuse, et, au cours d’une des soirees ou elie
triomphalt, lle n'avait pas besoiu une fois de « prendre le
mot ». Elle nen exigealt pas moins une grande attention
de la part du souffleur, et c'est le cas de tous coux qui ont
une memoire infaillihle.
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pas réponclu a ses désirs, et peu a_Peu, apres bien
des deceptions et des déboires, il s'est résigné,
Decidément, les lauriers n’étajent Pas faits pour
|ui et, braveraent, il a quitté Ies(? anches qu’il
foula naguere pour s"accommoder de ce coin tran-
quilleou, du moins, il ne risque_plus rien. Apres
bien des orages, il est desormais hors de toutes
les tempétes, dans un abri modeste, mais sur.
‘Cependant, certains souffleurs eurent, de leur
vivant, quelque petit renoni. Ainsi, au commen-
cement du siecle, Antheaume écrivait des vaude-
villes, dont 'un* les Deuoc Chasseurs et la Laitiere,
eut son heurede vogue. Malgre ce succes, il resta
souflleur, comme devant, se défiant des retours
de la mauvaise fortune. _ o
Le souflleur, en sa qualite d’ancien comedien,
est doncun connaisseur. A |a facon dont il souffle
— avec empressement et déférence ou avec un
brin de dédain —Ies artistes peuventsavoirquelle
opinion il a de leur talent. .
Laferriere racontajt que, dans sa carriere, la
marque d’estime la plus llatteuse qui se futadres-
see a lui, lui avait ete donnee... par le souflleur
de la Gaite. _
_Ce souffleur était un brave bomme, conscien-
cieux et ponctuel, sur lequel on pouvait compter,
comme sur le modele des employes de theatre.
Jamais il ne s’etait assoupi, jamais il n’avait ey
un momentd'inattention, jamals il n’avait manque
d’envoyer, a Tinstant, la replique necessaire.
Ceétait le soir de la premiere représentation de
Yldiot, qui fut un_des triomphes de Laferriére. A
Tacte du souterrain, au milieu d’une scene poi-
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?nante, lamémoire manqua toutacoup a Pacteur.
| frappa |égerement du pied pour avertir le
souffleur, il chercha a Lappeler par une petite
toux... Le souffleur restait muet. \

Pendant qu’il prolongeait un jeu de scene pour
agner du temps, Laferriereregarda le souffleur.

e bonhomme, latéte appuyée sur sa main, con-
templait Partiste avec admiration, ayanttout ou-
PI{e, et goutant le plaisir qu’aurait pris un spec-
ateur.

La situation (c’était la premiére fois que chose
semblable lui arrivait), le talent de Tacteur, lui
avaient cause une telle émotion que lui, Lesclave
du devoir, il avait eu quelques minutes d” « em-
ballement ». L

Laferriere fut un peu embarrasse, mais il avait
trop Thabitude du théatre pour ne pas trouver un
moyen de se tirer d’affaire. Au reste, le souffleur
revint bientot a ses Ll'onctions. ,

Le rideau baissé, il crut devoir aller présenter
ses excuses au comédien, en lui assurant que ja-
mais “accident » pareil ne se renouvellerait.

— Des excuses! fit Laferriere... mais que dites-
vous 1a! C’est moi qui vous dois des remercie-
ments, et vous me donnez_une grande joie, nion
brave... Sij’ai pu émouvoir le souffleur au point
de lui faireperdre la tete, quel effet ai-je dii pro-
duire, alors, sur le public?

Mais, pour ie. moment, nous en sommes aux
premiéres repetitions. Le souffleur n’estpas alors
seulement un auxiliaire, il est le repetiteur qui
méche a chacun son réle, le texte flottant encore,
dont “les motsne viemicnt pas ». 1 sueetpeine,
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le P_@uvre homine, au milieu des impatiences, de
a fievre, des inquiétudes ambiaates; mais, seul,
il garde un impassible sang-froid.

et (iue, autour de lui,on est aussi promPt aux
« emballements » qu’aux découragements. 1l en a

Désespoir de répétition.

VU, des ineidents de toute sorte, des discussions,
des larmes, des coleres! Ah! si les souffleurs
ecrivaient leurs memoires ! C'est t'auteur qui a
un mouvement de vivacite provoquant, chez une
comédienne susceptible, une crise de nerfs; cest
un comedien T“ trouve que, dans telle scene, un
« effet » lui est coupé et qui revient chaque.lois a

KIJ.rv \TTB3 Vroh



la charge pour obtenir une modification, mani-
festant une mauvaise volonto un peu agressive ;
c'est une des, interpretes qui sexaspére, prend
des observations pour des_reproches, fond en
pleurs, offi'e de rendre le role; c’est le directeur
qui sent la nécessite d’une «coupure » et qui la
reclame alauteur,lequel commenceparlarefuser,
tenant a tout ce qu’il a eerit, le moindre change-
ment lui semblant la plus douloureuse des am-
putations, et plus dispose a apporter des « he-
quets » qu’a pratiquer des suppressions, quitte,
apres la repetition 8enera|ez a demander lui—
méme la disparition d’une scene ou d’un tableau
entier; c’est un artiste, avec lequel il faut corap-
ter, dont on a besoin, gu’on doit monager, ([ui a
une idée sur un detail de mise en scene, quiy
tient, parce qu’il ne voit que lui, tandis que I’in-
terét géneral sy OJJpos_e, et avec lequel on bataille
Ion%temps avant de lui pouvoir faire comprendre
quil se trompe ; c’est, ce qui est toujours peni-
ble, les blessures d’amour-propre étant de celles
qmsor_\tdlfflglles a_panser, un autre artiste a qui
il devient nécessaire de retirer son role; mais,
avant d’en arriver a cette extrémite, que de mots
aigres-doux echanges !... Clest quelque arrét sur
une difficulté qui surgit, sur un mouvement qu’on
ne trouve pas, qui fait emettre trop d’avis diffe-
rents, amene des propos un peu apres, suscite
une de ces périodes de trouble ou I'on doute de
tout, ou I'on s’en prend, mutuellement, a tous les
prétextes. — Si¢a «ne marche pas », cest |a faute
a Iaﬁ|ece. — Non, cest la faute a vinterpretation.
— 11 faut avoir vécu ces heures d’nervement du
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travail des répétitions, pour se faire une idée de
ces brusques sauts d’hunieur, de ces brouilles
d’un instant, de ces Solutions passionnées donnees
aux debats,toujours annoncees comme definitives,
et qui, un momentplus tard, aboutissent a la re-
prise des relations telles qu'elles étaient aupara-
vant. Vous eussiez dit que des ennemis féroces et
irréconcili‘al)les se trouvaient en présence : une
minute plus tard, les intransigeances se sont
adoucies; Tauteur, dans un coin, console Tactrice
a laguelle il a dit les clioses les plus dures, et lui
fait des compliments; et celle-cl, qui a « envoye
tout promener », écoute docilement ses conseils
et confesse qu'il a raison. On se separe les meil-
leurs amis du monde, avec le meme desir de
mieux, de part et d'autre, pour recommencer a
se_quereller le lendemain, On passe d'une extre-
mite a l’autre; on a descoleres, des ressentiments
qui cedent le pas, en une minute, a des protesta-
tions de confiance, a des aflirmations de dévoue-
ment. Et, a mesure que toeuvre se dessine, 1in-
terét commun dominant tout, tout ce qui fut
froissement, aigredr, dissentiments, soublie plus
facilement; on ne songe plus qu’a la victoire, et
c’est vers ce hut souhaité que se concentrent les
volontés et les énergies... _

_Ah! oui, Je souffleur, du fond de_sa boite, as-
Siste a de ,sm?uheres petites comedies, recevant,
le cas echeant, sapart deliorions; mais, pour lui,
son role est bien tracé et bien défini, et c’est avec
. une serenite_nonpareille qu’il Taccepte. ]1re_‘ore-
sente, au milieu de cette agitation a laquelle il est
habitue, le philosophe qui disait: Poste, non dolet!



La physiologie de L'auteur aux répétitions de-
manderaitdes déeveloppements infinis: il y a l'au-
teur, coutumier du succes, qui a des exigences
continuelles, cjui est d’une severite extreme, mais
qui n’est pas le plus'«difficile a vivre »,parce qu'il
sait bien ce qu’il veut; il y a l'auteur nerveux,
nerveux toujours, comme le grognard deCharlet,
qui était sans cesse mécontent, « parce _(I]ue cela
|ui plaisaitde L8tre, »qui s’exagere les difficultes,
doute de tous et de lui-méme, rend a chacun
Lexistence pénible par ses perpetuels retours, ne
voulant s'abandonner a persomie, et n’étant point
sir, cepeudant, de la direction qu’il imprime aux
etudes, réclamant des avis qu'il est davance
décide a ne point suivre, faisant de continueis
changements, perdant du temps, narrivantqua
jeter “le découragement parmi les interpretes,
apres les avoirtrop exaltes, sen prenant 4 toutes
les circonstances des obstacles qu'il a_lui-méme
semes, ayant, au dcmeurant, des gentillesses ca-
Imes, par moments, des amabilites desarmantes,
qui empéchent de le maudire complétement, en-
core que l'on peste contre le flottement pernicieux
g{m compromet le travail. Il ya lauteur bon en-

ant, qui Sen rapporte au directeur, trouve que
tout va bien, se declare satisfait de tout, quitte,
br,us_elu_em_ent, a se facher tout rouge, pour un
détail infime, sans quon sache pourquoi. Ly a
Tauteur amoureuxde son texte, qui ne pense qu’a
ce qu'il a écrit, n’estimant pas a son importance
la mise en ceuvre de sa piece, ne sacrifiant ])as
une (igne, pas un mot, ayant une tendance a con-
férencier, a dire des.choses inutiles, dont les co-

nnL - W , oV,
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se perdre cn des développements littéraires I
ou on ne lui demande que des indications maté-
rielles. 11ya lauteur que I'approche de la « pre-
miére » épouvante et qui s’ingénie a trouver les
moyens de la retarder; il y a au contraire, |'au-
teut confiant en soi, quitrouve que les répétitions
vont trop lentement. Il v a méme, daventure,
I'auteur qui ne vient %uere au tlieatre.

Quand Tlya deuxcollaborateurs, ils ne senten-
dent pas toujours; l'un voit telle scéne se passer
du cdte cour, lautre la voit se passer du cote jar-
din. Selou le premier, tel Fersonna e se leve a
un moment donne ; selon le second, il demeure
assis. Ces indécisions ne font pas beaucouP avan-
cer le travail; on a vu ainsi des collaborateurs s
facher, et, ne voulant plus se parler, scrire sur
de petits morceaux de loapler disposes surlatablc
du guignol, a cote de la lampe electrique, leurs
observations réciproques. o

Cependant, nous admettons que les répétitions
suivent un cours normal. A mesure qu’ellcs
s‘avancent, le metteur en scene doit devenir plus
exigeant; Il determine avec plus de soin chaquc
mouvement, il se préoccupe de tous les details, il
reprend aussi, s'il'y a lieu, chaque intonation. Il
nelaisse plus rien passer d'imparfait, maintenant
que les mémoires commencent a &tre siires d’elles-
mémes. On demeure toutc uneéournee_ surun seul
acte, s'il le faut. Le bulletin de Service annonce
d’a|ileurs_, géneralement, quelle partie de lapiece
sera 10bjet"des soins de Ia journée. On refait le
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lendemain ce qu'on a fait la veille; on gagnera
du_ terrain, en savancant petit a petit sur les
SCénes qui nont pas encore été minutieusement
etudiees. _

Peu & peu, ou apporte quelques accessoires de
travail, figurant ceux qu’on recherche ou qu’ou
fait faconner. Quelques-uns des meubles qui doi-
vent servir apparaissent; on simule les prati-
cables; un deécor arrive de latelier du peintre,
que posent les machinistes, sans se préoccuper
encore de sa rectitude absolue. A sou défaut, on
«charge » a son plan, un rideau de fond. Il s'agit
de donner aux comeédiens les proportions exactes
de Tespace dans lequel ils auront a se mouvoir.
Sil est nécessaire, on fait venir quelques figu-
rants, choisis parmi les plus intelligents, que
Pmde le régisseur, habitue a se transporter par-
out et @ ne pas epargner ses pas. _

La piece prend corps; elle sharmonise; elle
va montrer bient0t ce qu'elle est, car, apres tant
de tatonnements, on « ne la voit plus » et on est
]lein de doutes. On enleve lo guignol; par Ic petit
escalier mobile installe pendant les répetitions,
le directeur et rauteur descendent de la scone
dans la sallc, afin de se mieux rendre compte de
rimpression produite. On decide qu’on repetera
une fois « sans interrompre ». Les defauts appa-
raitront mieux ainsi. Les intéressés se bornent a
prendre des notes sur tout ce quj les frappe, eu
se recueillant. Deson cote, le régisseur «minute »
la_piece, point fort important, et jusque-Ia, en
effe.t, en raison des continueis arréts, on n‘aguere
pu se faire une idee du temps quelle dure.

wi i [sy\
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Puis on reprend, apres cette lecon qui a été
profitable pour tout le monde, qui a souvent Fro-
voqueé d'utiles coupures, qui, parfois,pousse ['au-
teur @ modifier tout un acte (ilya d assez nom-
breux exemples d’actes refaits entierement 4 ce
moment), les répétitions ou l'on insiste sur cha-
que jeu de scene, sur chague mot. La nervosite
saisit de nouveau tout le monde; c’est la période
des suprémes inquiétudes. Ya-t-on a un succes,
court-on & un « four »? Personne ne le sait. On
ne fait fi, alors, d’aucune reflexion; les avis des
humbles ne sont pas dédaignés, et Lauteur, plus
ou moins ouvertement, ne se fait pas faute de les
solliciter. S _ .

— Eh, eh tui arrive-t-il de dire, en demqnant
un machiniste, il me semble qu’il est ému...!

_Puis les superstitions s’en mélent, on se sou-
vient de « précédents », d'histoires qui sont dans
les traditions du theatre, et les vieux comediens
de la maison sont volontiers convies a les évoquer.
On en tire des augures pour 1issue heureuse de
Pevenement. Le “dernier employe du théatre
devient un oracle ecoute. Sil 'y & eu, dailleurs,
quelques froissements, on en est a Ia_lpenode des
reconciliations; Tapproche de labataille renforce
lasolidarité; personne, comme on dit, ne «créne »
plus. On se fait des concessions mutuelles; 1auteur
suPpere_ lemot quil s'est, jusqu’alors, malgre la
sollicitation d’un de ses interprétes, refuse a oter
de son texte ; Lacteur, de son cote, se rend a des
conseils dont il a discute la valeur : cest que,
cette salle vide, obscure, eclairée seulement sur
la scéne par la «servante », on la voit, par la



pensée, garnié des spectateurs de la répétition
ge_nera|e,_vo|ont|ers nar?ums et qui, 01 le sait,
saisiront implacablement toutes les défaillanpes ;
et la proximité du danger est la meilleure des
raisons de solide union.

“Le moment est venu des repétions densemble,
0ix tout se precise, tout se fixe, tout sessaye, Les
décorateurs arrivent, donnant leurs dernieres
instructions au chef machiniste ; autourdu direc-
teur se groupent tous les chefs de Service, notant,
chacun en ce qui concerne leur spécialité, ses ob-
servations ; les costumiers — toujours en retard !
— s'excusent de ne point avoir tout livre. Clest
Theure ol les re[proches pleuvent sur tous les col-
laborateurs de [a ﬂartle materielle, sur qui se
pagse la mauvaise humeur qui nait des anxietes
présentes. Qu'on_songe, en effet, aux depenses
engagées, aux efTorts accomplis, au temps consa-
cre a ces etudes —et, en quelques heures, tout
cela peut étre rendd inutile t

Le trouble s'augmente des avis differents. Lau
teur amene quelques intimes qui achevent de le
bouleverser, chacun d’euxémettant naturellement
des opinions contraires, Lun. trouvant une scéne
trop longue, qu’un autre estime trop courte, un
autre redoutant cominc dangereux un mot qui,
dans la pensee de Lécrivain, devait faire son
«effet», un autre se declarant choque d'une repli-
que que tel de ces consultants a considerée comme
trop pale ! Comment s’y reconnaitre au milieu de
tant de reéflexions opposées. Et tous aflirment
([irils font leur devoir d’amis, adjurebt le mal-
heureux auteur de se ranser g leurs conseils: le
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succes est a ce prix ... Et{)e ne parle pasdu cas,
qui n'est pas invraisemblable, cependant, ol ces
sincéres «amis ”, tenaillés par quelque secrete
jalousie, par Tenvie qui fait le fond de Texistence
actuelle, helas, par un simple dePn de la chance
du camarade, egarent perfidement son jugement !

Quelques jours encore se sont passes. Les cos-
tumes sont énfin préts, ou, s’il sagit d’une piece
moderne, le grand couturier a daigné terminer
les toilettes des actrices. Il ne manque plus rion,

L’ingenieur-electricien du théatre est prévenu
(r]u_’on_ repetera « a demi-luminaire »; il doit
aire jouer la rampe, qui, seule, pcrmet de se
rendre compte i l'on arrive aux elTets clier-
chés. Les répétitions générales commencent, sem-
blables a ce que sera’ la representation, laissant
tout le monde harrasse, par la tension nerveuse
qu'on a déployée, se terminant si tard, souvent,
que les ouvreuses penetrent dans la salle et les
Pomp_lers sur la scene tandis qu’on acheve Ie
ravail. Les artistes qui jouent le soir n'ont que le
temps de diner en hate dans leur loge.

Ce sont les mouvements de figuration qui pren-
nent le plus de temps. Si bien -réglés qu’ils aient
ete, il faut toujours, pour arriver sinon a la per-
fection, du moins au degré de verité nécessaire,
les faire recommencer plusieurs fois. Ce n'est
pas_une petite affaire, quelque bonne volonté
gu’ns aient, de parvenir a ce que les braves gens,
evenus seigneurs, soldats, conspirateurs, se meu*
vent avec naturel et avec ajsance.

Les journées passent si vite dans cette fievre
qu’ilfaut reserver, pour la nuit* apres le spectacle,

L



les répétitions «pour la lumiére  ou on en eoin-
binera tons les jeux, selon les necessites de I'ac-
tion ; «plein feu » pour Je grand jour, éclairage
«au_bleu » pour la nuit, au « rouge » pour e
soleil couchantou un effet d'incendie. L 'electricien
aun jeu de verrcs de couleur qu’il dispose a la
rampe et aux «portants », en donnant la série
complete ou les alternant avec les verres blancs.
II'y a des « spécialistes» pour les effets qui dc-
mandent plus ile soin et de délicatesse, comme,
par exemple, un clair de lune ou le reflet d’un
vitrail sur un pilier d®glise. Ce n'est qu’apres de
Ior]?,s tatonnements qu’on obtient ce qu’on a sou-
baite. Il'y a de facheuses ombres qui persistent a
se porter sur le rideau de fond, avec la crudite
de Leclairage electrique, et dont on ne parvient
que laborieusement a triompher en essavantsuc-
cessivement mille dispositioris. Le public qui
assistera a la représentation ne se doutera point
de tout ce que ces recherches ont colté de peines.

Les ouvriers de théatrc ne marchandent pas
leur dévouement, a ces moments-1a. Fatigués, les
yeux bouffis de sommeil, ils vont, viennent, ce-
pendant, attendent pendant des heures qu’on ait
juge du_resultat des innovations combinges, se
E)retent a toutes les nécessités, exécutent de péni-
)les corvées, attestent une patience k toute
epreuve. On peutbicn leur pardonner, en faveur
de cette honne volonte, dans les «coups de feu »
leurs allures independantes en temps ordinaire.

Quand relectricien a tout inscrit, ayant désor-
mais, bien definie, sai)arne ajouer(et on appelle
en eifet couramment le clavier ou se trouvent ses
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leviersle «,Jteu d’orgues »), quand on a réussi a se
rendre maitre de toutes les difficultes, quand il
nyaplus« qujaA laisser aller les choses », quand
on quitte le théatre, on s'apercoit qu’il fait petit
jour. Paris s’veille. Les porteurs dejotrnaux tra-
versent les rues, les laitieres s'installent sous les
portes cocheres oii elles élisent un matinal domi-
cile ; on court vite dormir quelques heures, car on
recommencera @ midi, Partout on a le droit de
se reposer — sauf daiis un tlieatre.

“Le régisseur, cependant, au cours des derniéres
répétitions, a fixé la mise en scene, sur un manus-
crit destine aux archives du theatre, al’aide d’in-
dications précises qui, un jour, en cas de repnse
de la piece, abregeront "considerablement les
etudes. Il atraceun plan de chaque tableau, avec
les proportions exactes ; il a suivi les évolutions
de chague personnage, tenu compte de chaque
groupement. _

Prenons un_exemple de ce travail. _

1 s’agit — je choisis un succes — du premier
acte du Chemineau, de Jean Richepin. Tout
tlmrgme de thedtre comprendra immédiatement
e décor:



ewesoued a; Jins j1uejiyosd as abes/n 9o



of LA VIE [)'UX THEATRE

| ne ou ileux scones, au hasard, maintenant,
avec les indications relevees par le régisseur. Les
numeéros donnent la place des personnages. Le
texte est ainsi coramenté vers par .vers, pour
ainsi dire (1).

SCENL XIV.
CATHLFIiINE, THOIé/IAS, MARZTIN, LE CHIEMLNEAU.

Th@mas
O Martin

OCatherine

Les Lrois hoinines sortent de Tauberge; Thoinas seul, le premier, puis Martin,
et le Chemineau & qui Martin parle bas.

ChemineauO

Tli OMAS, avec un halon et son chapeau de paille.

Catherine, Martin Sen retourng. Je vais

Avec [ui, jusque cliez ses cousins, sur la cote.

lis ont de'la volaille, et trop. Ca nous fait faute.

J’en rapporteral. _ _
Martin passe au-dessus et vienl 4.

CATHERINE.
Va
THOMAS. _
J’en ai pour deux instants.
(%{ La texta est ici imprimé en caracteres ordinaires, Tout

ca qui est en petit texte est indication do mise en sceno de
tlﬁléjéter%r’ ajoutée pandant les repétitions sur le manuscrit du
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CATHERINE.
Bon,bon.

MARTIN, au cheminoau, qui S'est assis, siége 2.
Tu ne viens pas avec nous.

LE CHEMINEAU. .
Non, ] ‘altends.

Thoinas rejoiut Martin, prcs de la. borne.

) 2. CATHERINE.
Quoi donc?
|.LE CHEMINEAU.
Que le Toinet ait achevé son somme.
) CATHERINE.
Pourquoi?
LE CHEMINEAU.
Pour lui parler.

CATH ERINE.
Toi, lui parler?

LE CHEMINEAU. )
Tout conime.

3. THOMAS, deja au fonJ, avec Martin. 4.
Oui, Calherine, il peut lui parler, c’est promis,

CATHERINE, étonnée.
Ah!

(Résignée.)
Enifiil!
THOMAS ET MARTIN, avant (le s'en aller.
Au revoir!
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Aptos un silence pendant lequel Catherine a pris les objets sur la table
pour rentrer, mais en tournailiant, comine si elle voulait sarréter.

On redoute
Maitre Pierre, hein |

CATHERINE.
Ah, oui!
LE CHEMINEAU.
Mauvais?

CATHERINE.
Mauvais lout plein.

LE CHEMINEAU.
Cest drole! Dans le lemps, il n’etait pas malin,

CATHERINE, sassie.l, siége 4.
Et loi, tu Létais?

Alors, tu ferais hien de trouver queique chose
Pour tirer la Toinette et sou fieu du tracas.

LE CHEMINEAU.
Je préfere
Ne pas le rencontrer,
CATHERINE.
Pourquoi ?

LE CHEMINEAU.

Cest mon affaire,
1se plonge plus piofoudéinent dans ses réflexioiis



CATIIERINE, seloignant, ii part, vers la tlroile, tout un exaininant le
clieinineau qui reste plougé daiis ses réflexions.

Tiens, tienst... Ehbien, luvas lerenconlrer,pourtant.
1Lse decidera, pour sUr, en te‘coutant. =~

A quoi ? J'ignore. Mais ca peut rendre Service,
Des gueux pareils, 1ls ont du toupet et du vice
Des Sorciers, quelquefois, qui sententle_roussi...
Si majtre Pierre avait aux jambes celui-ci!

Ma foi, je fais la chose @ ma guise. N'importe!

Bevenaut vers le chemineau et lui tapant sur I'8paule au-dessus de la table
t oit elle sassied, presque dans le dos du cliemineau.
EIC.

Un comprem! qu une mise en scenc, ainsi cta-
blie, ait une valeur. Lcs directeurs de thetros de
province ne manquent pas en effct de l'aclieter
au_régisseur, le prix variant de vingt-cing a
soixante franes. Pour certaines piéces qui appar-
lieuncnl a des éditeurs de musique, elle se loue,
en méme temps qu’un album qui donne la repro-
duetion coloriee des decors et des costumes.

Mais, apres ccs quelques explications teclini-
t[ues, revenons aux dernieres répétjtions. Nous
avons (juelques silbouettes encore a Croquer.
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V.

La claque. — Le chef de claque. — <La théorie et I'art des
succes. » — Les mémoires d'un claqueur, — Le coiffeur.—
Larmurier. —Le chef des accessoires. —Les conséquences
d'un oubli. —Présence desprit des comédiens. —Le maga-
sin des accessoires. —La « loi de proportion ».

Lavant-veille et laveille de la répétition géné-
rale,on yoits’installer au Parterre,souleyant,ppur
se faire une petite place, les grandes toiles grises
qui sont jetées sur fes sieges pendant lajournee,
un monsieur, généralement grave, muni d’un ca-
lepin._Ge monsieur, c’est un personnage qui con-
n|a|t rimportancede ses fonctions : c’est le chef de
claque.

[? éeoute attentivement la piéce et note, au fur
et a mesure, les effets a faire, c’est-a-dire les passa-
es ou il donnera le slginal des applaudissements.

e travail terming, il e soumet a Lauteur et au
directeur, qui le discutent, le completent, le res-
treignent, si par hasard il a fait trop de zele.
Mais un bon chef de claque a Lintuition, des une
preiniere audition, de ce qui doit « porter ». Ces
Indications arrétées seront le tlieme sur lequel i
“travaillera », «forcant » ou ne for([;_ant pas, fai-
sant manifester ases honnnes une satisfaction dis-
crete ou un enthousiasme bruyant, demandant, a
la fin de Tacte, un ou dcux «rappels» Ly a la
un art plein de nuances, qui reflete toute la
garame du plaisir, depuis Lapprobation faite de
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murmures llatteurs, jusqu’au delire. Le chet de
claque, au,re,ste,.%ou_r appuyer ou glisser, s'ins-
pire, en geénéral habile, de Toccasion, des cir-
constanees, des dispositions du public. Il doit étrc
prudent au besoin, modérer ses troupes ou, par
une décision hardie, les enflammer subitement,
au contraire, fut-ce au dela des limites conve-
nues. Il suggere un mouvement, ou il le suit, I'ac-
centue; il n'imposg rien, _

On a essayé maintes fois de supprimer la cln-
que. On est toujours revenu aux vieilles tradi-
tions. Clest une comedie dont personne n’est
dupe, méme lorsqu’elle est bien menée : ni l’au-
teur, qui a « r_e?Ie » [ui-méme les salves d’applau-
dissements, ni les comediens, ni le public, temoin
de la facon |n,?enue dont se passent les choses,
les claqueurs étant parqués daris un coin de la
salle, toujours le méme, et accomplissant leur ta-
che au su et au vu de tout le monde.

Il faut considérer la clague comme une sorte
daecompagnement necessaire, tenant lieu des
anciens « trémolos » de Torchestre soulignant les
bons endroits. Le public parisien, sauf aux «pre-
iniercs pousse la correction jusqua lafroideur.
Il soulire volontiers, quand c’st a peu Fr_ea son
opiniou qui se trouve exprimée, quou lui épar-
?ne la peine de marquer son assentiment, n’iri-
ervenant lui-méme que quand il est reellement
emu ou charme. Il accepte, tant qu’il se pique
d’indépendance, quon manifeste pour lui ou
gu’on |ui donne Texemple d’agir. 1L n’attache, au

emeurant, qu'une importance fort relative a ces
bravos dont il sait Torigirte, mais il les tolere>



autant coramc un stimulant au *cu des actcurs,
pour qui les applaudissements tont LeiTet d’un
coup de fouet, que commeun stimulant pour lui-
méme, pourvu qu'ils. n’a|ent,ﬁ>_as la prétention
d'etre une lecon. De Ia cette dolicatesse de doigte
(et c’est le mot propre) indispensable au chef de
claque qui, psychologue a sa maniere, se rend
compte rapidement de « letat d'ame » des spec-
tateurs. Le silcnce les génerait, dans leur liabi-
tudc des convcntions; trop de hruit les impatien-
terait. Parfois, leur plaisir étant certain, ils ne
demandent qu’a étre pousses a quelques démons-
trations : le chef de claque scnt alors, par
une divination dont Iexercice de son art lui
a donne la pratique, cette chaleur ([u'il n’a plus
qu'a augmenter de quelques degres. Une clackue,
bion conduite, c’est-a-dire avec le sentiment de
la_ mesure, est, cn somme, Flutot agreable au pu-
blic, qui a conscience qu’elle ne parviendrajt pas
a_le diriger. Dans le cas ol elle excederait son
role, il serait fort capable de se facher, en effet.
La claque est impuissante a faire un succes ; elle
aide a le soutenir. _ _
Dans les thédtres qui ont leur liberte d’action,
le chef de claque — la claque s’aPpeIIe du mot.
plus discret, de « concession» —est quelquechose
comrne l’adjudllcatalre d’un Service. Il paye une
redevance, en Qchange dun nombre de hilletsmis
annuellement a sa disposition. Dans les theatres
subventionnés (1), le chef de claque nest qu’un

(1) Cest sur Tiyitiative de M. Bernheim, commissaire du
%ouver_nement,pre,s _!fs théatres subventionnés, ijue cette mo-
Ification a eté décidee.
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employo salarig, rétrihud mensuellement, a Ia
dlsjpo_smon de Tadrainistration.

ai retrouve un petit Avolume qui date de 1829
et (1UI porte ce titre . Memoircs d'un _claqueur,
contenant la theorie et Tart des succes,par Ro-
bert, ancien chef de lacompagnie des Assurances
dramatiques, chevalier da LUstre,commandeur
de Vordre du Battoir, mernbre affilie deplusieurs
sociétes claquantes (Paris, Constant-Ghantpie
in-8). C'estune sorte desatire du monde theatral
dalors, une satire parfois mediocre, au demeu-
rant, bien que Louvrage ait eu du succes, en son
temps. Il indique quelles ressources un chef de
claque tirait, a cette epoque, de ses talents, choyé
par les auteurs, accable de politesses, recevant
des redevances des acteursqui désiraient étre« soi-
g_nes » realisant de gros profits de la vente des
illets, si bien qu’il arrivait vite a la fortune. De
fait, on a connu'_des chefs de claque, autres que
cet imaginaire Robert, occupant dans le monde
du tliedtrc de grosses situations et disposant de
caBnaux qui les faisaicnt traiter en pe[sonna(l;es.

e ce volume vieillot, je ne citerai pourfant
qu'un passage demeuré assez amusant © c’est le
recit d’une premiere representation houleuse, ou
la claque defend héroiguement la piece. Le chef,
en liomme decide a vaincre ou a peérir glorieuse-
ment, a échelonné savamment ses brigades. Le
rideau se léve. . \

« ... Je puis dire que, dans les premieres sce-
nes, tout marcha le mieux du monde; mais ne
voif3-t-il pas qu’au moment ou on avait Iair de
mordre au sentiment, un maudit vers mit en
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train do rire les spectateurs des loges. Monchival

palit, mais sans desesperer de la victoire. Alors,

Il donna ffe signal d’une salve qui répara ce petit*
echec. Nous avions ressaisi l'avantage, lorsque cet

autre vers

.« L’infortune auprés d’ello eiit glissé sur sa vie,

fit encore dé(lqrin_goler Tauteur. Notre chef, fu-
rieux, donna Ie signal d’un feu de fde qui, repéte
par les galeries, imposa silence aux mauvais plai-
sants. Mais, hientot, ces coquins de cahaleurs ne
se contetitent pas de rire, ils sifllent, et(J al la dou-
leur dentendre quelques sifflets de deux liards
dominer le tonnerre- de nos applaudissements.
Dans I'exces de notre rage, nous aurions voulu
boxer ces laches ennemis de la gloire de Tauteur,
mais nous étions seuls au parterre, tandis que,
retranches dans leurs loges, ils se mogquaient do
nous autant que de lapiece... Par une fatalite
inconcevable, @ peine avions-nous manceuvre do
facon a rester les maitres du champ de bataillo
qu’un vers arrivait tout a conp, qui nous foreaita
reculer avec perte... _ ,

« Depuis le second acte jusquau denouement,
nous fumes sans cesse sur la_breche, et jamais,
dans aucune des représentations ofi je rae suis
trouve depuis, la besogne ne m’a paru si rude. |l
est vral (lue je netals encore quun_ conscrit.
(b;)luant a Monchival, c’était un roc inébranla-

g...»

Robert parle 13 des « dames-cla(@e » QU'Il avait
placées avec soin dans la salle. Ce devait étro






un bien grand événement gue celui de 'cette pre-
miere, pour avoir pris tant de précautions. C¥tait,
je l'avoue, la premiere fois que je trouvais cette
expression; il faut que les claqueurs d’aujour-
d’hui soient moins «artistes » que leurs dévan-
ciers! Voici la définition qui eu est donnée :
«Les dames-clague sont des speetatrices char-
gees de fairc le mouchoir, non pas comme le fai-
sait M. Vidocq eu sa premiére jeunesse, mais a la
facon des romantiques, et pour la plus grande
gloire du sentiment. Il serait facile de montrer
au,dmgit ces pleureuses le-soir de la premiere re-
resentation dun drame ou dun melodrame.
ous allons,ace sujet, rappeler une anecdoteque
nous garantissons historique. ,
“«Depuis que nos grands theatres se sont decla-
res en faveur du genre lacrymal, ils ne négligent
aucune occasion “de soigner la réussite des mi-
modrames qu’ils offrent @ Ladmiration du public.
Parmi les moyens quils mettent en ceuvre, il ne
faut pas oublier les dames-claque. Il y a quelque
temps que Pune des plus sensibles fut mandee par
un reverend pere-noble et une ci-devant jeune
premiere, qui lui promirent cent francs si elle
voulait sangloter au second acle de la piece nou-
velle, pleurer au quatrieme, se trouver mal au de-
nouement, le tout d’une maniere sensible, afin
que les journalistes pussent, le lendemain, rela-
ter le fait dans leurs feuilles. La proposition Mait
trop avantageuse pour ne pas étre acceptée. Il fut
convenu, en outre %u’on surveillerait du fond
dune loge la condu[e de la comperesse, placée
au milieu de lapremiere galerie. Les choses furent



d’abord comme on Tavait espéré. La dame-claque
sanglota a perdre haleine au raoment convenu, et
lacha, au quatrieme acte,ses deux cataractes oeu-
laires, mais le public, prenant la piece a revers,
sifila avec tant d’'unanimite que force fut de bais-
ser la toile avant la fin, incident qui empécha
I'evanouissement convenu. Malgre cela, notre
affligée n‘alla pas moins, le lendemain, reclamer
la somme promise; on ne voulut lui en comptcr
que la moitie, attendu qu'elle ne s%tait pas eva-
nouie ; «Ce n'est pas ma faute, répondit-elle;
«]'avais pris tous mes arran?ements_\pour cela;
«et si vous refusez de me solder entierement, je
«vous promets que je divulguerai notre marche.
« & mes risques et périls. » Cette menace, faite
dun ton decide, intimida les inventeurs de la
scene tragi-comique, et les cent francs furent
Payes comme si Tévanouissement stait effec-
ue. »

“Un ingénieux chef de claq)ue d’anjourd’hni
rétablira-t-il_les dames-claque ?

Je peux joindre ici a cette physiologie de la cla-
que, comme petit document piquant, les recom-
mandations faites par un « géneral Bravo » a ses
hommes, et consignées par lui par écrit, au sujet
des artistes de « son » théatre. C'est un morceau
Ejou_cthanta la critique qui, ma foi, n'est pas mala-

roit,

« MW L... metassez de naturel et de verve dans
Ses roles E)our qu’on se borne & indiquer le mou-
vement. llfaut/orcerunpeuplusavec MileD..., dont
le talent est plus froid. Mllek... commandelebravo
par son jeu franc et sa gaité conmiunicative,

J . A liur
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MIleN... aPpeIIe la claquepar sadémarchedécidéc.
Il fut un temps ol M1eB... n’avait qu’a se montrer
pour faire partir le public ; aujourd™hui un peu
d’aide cst necessaire, car, tout en perdant les roses
de son teint, elle a garde la plupart de ses défauts.
Ainsi fait-elle préeceder d’un repos les dernieres
syllabes feminines.

“Vous n’avez devant vous qiTunejeuneprincas—sj.

« Il est donc mdw&ensable que la clague parte
avant la fin du mot, M. L... n'est pas content de lui
lorsqu’iLuest que beau et admirable : il veut ab-
soluraent étre sublime. Aussi, ne doit-on jamais
craindre de frap_per trop Fort, surtout, lorsque, a
la suite d'une tirade ronflante, il vient se poser
mélodramatiquement sur la rampe et, regardant
le publicavec jubilation, il semble lui dire :«Es-tu
content, public ? »

allvaun peuplus de mal avec MleD .dont les
admirateurs baissent sensiblement. Elle rctrouve
de temps en temps quelques elans de tradition,
mais en général, elle n'a plus dans la voix que
certaines cordes trop hautes ou trop basscs_; le
medium est parti et doit faire presumer qu il ne
reviendra pas. _ _

«Il est donc utile de se tenir aux aguets afin de
combler par des hourras les defauts d’organe, au
fur eta mesure qu'ils se presentent. _

« |l este%alement des absences de momoire qu'il
faut surveiller de tres pres. Quand M. C... s&m-
portc et frappe du pied, il n’y a pas un moment
aperdre ;vite, les applaudissements devront vonir



a son secdurs ; pendant ce temps, Ic souffleur lyi
donne le raot et I'acteur reprend le fil de sa pé-

riode... »
Pas trop mal, n’est-ce pas, pour un ehef de cla-

Ce n’est pas dans la salle, mais dans les eoulis-
ses qu'on a vu errer, fiévreusement, un autrc per-
sonnage, qui peut dire, et non pas au figure, qu’
ticnt dans ses mains la tete des acteurs : c'est le
coiffeur du theatre. Le coiffeur est loin d8tre un
« seigneur sans importance ». Il est le collabora-
teur du costumier. Par un abonnement annuel, il
s'engage a fournir toutes les perruques qui sont
necessaires, selon le style, Tepoque de la piece.
Clest un artiste a sa manierc. Son art est limite,
mais il y a encore heaurcoup a faire dans ce do-
maine. On lui demande la connaissance parfaite
iles modes de tous les temps, du godt, de Pingenio-
sité, et de la patiente c_omplalsance,, car les artis-
tes sont_volontiers exigeauts, se declarent rare-
ment satisfaits, réclament sans cesse des modifica-
tions, pour étre mieux a leur avantage, Ce n'est
pas une petite affaire pour le maitre-coiffeur que
de monter une piece ofi il yaune nombreuse figu-
ration, une piece antique, par exemple, ol toute
les barbes doivent étre tressees. Le coiffeura, dang
le theatre, un atelicr qui lui est reserve et ol il
acheve et met au point letravail qu’il acommencé
chez lui. Il faut qu’il soit, lui aussi, homme de
ressources. _

J’ai vu un coiffeur parer... une statue. 11 s'agis-
sait d’une piece scandinave. On avait commande



10 LA VIE D'UN THEATRE

au décorateur une statue du dieu Odin. Je ne sais
par guel malentendu, le décorateur se trompa et,
au dernier moment, envoya une statue de la
déesse Freya. Grand embarras, un instant, car |
tait fait, dans | texte, une allusion trés nette a
Odin, et I'on edt souri en voyant a la place du
maitre du Walhalla une déesse, ayant tous les at-
tributs 1'éminins. Le directeur prit'bravementson
\oaru. Le costumier et le coiffeur furent prévenus ;
e premier revetit la statue d’un morceau d’toffe ;
le second colla une longue barbe au wsageglabre
de la déesse, une harbe dont les flots descendaient
Flusbas 8uelap0|tr|ne et, avec de Tocre, lui donna
es tons du bois dont clle etait faite. Ainsi maquil-
lee, la statue etait assez acceptable pour qu’on ne
remarquat point Lerreur. _ ‘

M. Arthur Pougin a poseun petit probleme aux
chercheurs de curiosites théatrales. Dans VAIma-
nacli des spectacles de 1790, il a trouvé dans la
liste des « préeposés et employes @ Tadministration
de 1Opéra » cette mention :

Perruques — M. Bruno.
Coefaeur — M. Desnoyer.
Coeffarier — M. Dubreuil.

~ Quest-ce quepouvaitbien étre le « coeffurier »,
a cote du perruquier et du coiffeur ? M. Pougin
qui sait tout, pourtant, en fait d’histoire du thea-
tre, n’a pu elucider cette énigme. o

Aujourd’hui. le coiffeur a un, deux ou trois ai-
des, selon Limportance du theatre et de la piece,
Il bénit, naturellement, les pieces modernes, qui
ne [ui donnent (jue peu de peine, relativement aux

Ot
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autres, cncore _c[lu’n y ait, cependant, ccrtaincs
perruques irrésistibles, dissimulant de facheuses
calvities, qui soient des chefs-d’ceuvre. _

S’il s’agit d’un ouvrage acostumes, rarmurier
2 ¢galement assiste aux dernieres repetitions.
L'Opéra possede un magasin d’armes qui est une
sorte de musee, mais
les autres theatres
sont 8_enera|ement
moins bien pourvus,

a ce point de vue, et

ils ont un contrat

avec un specialiste

d’armes de théatre

qui fournit ce dont

on a besoin. 1y a

de tres belles armes

de theéatre, rcproduj-

sant des piéces de

collection et qui va-

lent un prix éleve,

Aveclesouci d’exac-

titude que l'on a au- \ \

Jngurd’huL on ne se contente plus d’un a-peu-pres.
our certaines reconstitutions antiques, notam-
ment, on arrive a des dépenses considerables,
ces commandes speciales exmiean,t beaucoup de
recherches et d’habilete dans Texécution.

Les « accessoires » sont également, & Fresent,
dun « Uni » presque toujours remarquable. Pour
ne citer (1u’un exemple récent, quon se rappelle
ceux de la Marti/re, & la Comédie-Francaise. Ils
evoquaient avec une merveilleuse fidolite les ob~
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jets familiers de la Rome paienne. Il 'y a deux
grandes maisons qui ont, pour ainsi dire, Ile
monopole des cartonnages artistiques ou des
imitations de toute sorte. Je sais ainsi — Four
Tavoir demandée — une série d’instruments de
musique anciens qui, pour la perfection de la
reproduction, ont un véritable mterét.

[Atelierjde cartonnages artistiques.

(%u,apt aux menus accessoires, ils sont fabriqués
autheatre par Lemployé chargé de ce Service, qui,
quelquefois — et les choses n’en vont pas plus
mal —est une femme. C_etempl_ore_ apour mission
de reunir, d’apres une liste qui [ui est remise par
le régisseur, tous les objets qui doivent servir au
cours de la piece, lettres, plumes, verres, as-
siettes, etc. Il faut a un soin allant jusqu’a I’ex-
tréme minutie. On devine dans quel embarcas
Tabsence d’un de ces objets pourralt mettre Pac-
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teur en scéne. 'y a tlans tous les recueils d’anas
dramatiques quantité d’historiettes contant des
traits de présence d’esprit de comediens suppleant

ar une addition au texte a Poubli d’un accessoire,

'est_par exemple, Taventure de cet artiste Aqm
devait recevoir d’un facteur entrant sur le théatre
une lettre qui modifiait soudain la situation. Le

Atelier de cartonnages.

facteurarriva bien, il ouvrit sa boite poury pren-
dre lenveloppe. Par quel accident la boite se
trouva-t-elle vide ? Le « petit role » qui jouait le
facteur, sachant quelle _%ravne pouvait avoir I'in-
cident, se trouble, palit, ne retientpas un geste
d'inquiétude. _

L"acteur comprend ce qui se passe, et, avec un
superbe sang-froid, il s’crie, ou capeu pres : «Ah !
coquin, tu tes grise... Tu as perdu la_lettre que
m’ecrivait mon fils... Heureusement, je conuais



W_HT

bicn ses sentiments... je devine ce qu’il me di-
sait... » Et, imperturbablement, il récite la lettre
qu’il eut du lire... L’action continue... ‘

Ala vérite, on |ma_([1|ne volontiers sur ce theme
plus d’anecdotes qu’il'y en a. En fait, Tembarras
est toujours trés grand guand une circonstance
facheuse fait, par hasard, risquer un de ces ac-
erocs. Mais les mesures sont, en général, bien
prises. _ _

Le magasin d’accessoires se trouve, presque
toujours, Immediatement a cote de la scene. C’est,
selon les circonstances, une piece de dimensions
qui deviennentbientdt forcément trop restreintes
ou un réduit grille meénage ou_l'on a Ru, encore
plus insuffisant pour la quantité de choses quiy
sont amoncelées. Pour le profane, c’est Timpres-
sion (Pune boutique de bric-a-brac. Que d’objets
bizarres, heétéroclites, invraisemblables, reunis
la ! Tous ont eu, @ un momentdonne, leur essen-
tielle utilite. Des epaves detoutes les eépoques, de
tous les mondes se trouvent rassemblees sur les
tablettes, evoquan_t des pieces représentées, @cote
des menus ustensiles qui servent presque cons-
tamment. Comme auteur, jadmirais nagugre,
Tadresse de la personne chargee dans un_theatre
litteraire, du departement des accessoires, lui
ayant demande de confectionner, ce qui n’etait
pas tres commun, un coeur dans un hocal. Cela
fut fait en un tour de main et I’on elt juré qu’on
se trouvait en presence d’une, veritable piece ana-
tomique. Le chefdes accessoires doit étre un «de-
brouillard » dans toute |a force du mot, ne s’em-
barrassant d’aucune difficulto, sachant ol tout



rencontrer, ayant des relations partout, tant soit
Pe_u au besoin, peintre ou sculpteur. C’est eucore
ui qui charge de poudre les armes, qui compose
les boissons qui sont décoréesde nomspompeux,
versées dans des houteilles appropriees, ou qu
cuisine la soupe fumante que I'on apporte, dans
un drame rustqueAaux gars de la_ferme.

Les repas de theatre !'sur ce sujet, M. Becq de
Fouquieres a note des observations qui sont tres
Justes, en rappelant les pieces « ol |'on dine »,
* Je prendral, dit-il, un exemple dans VAmi
Fritz. Le repas gue I'on sert au premier acte ne-
cessite un grand nompre d’accessoires qui ont
chacun une certaine importance, les uns parce
qu’ils ont un rapport avec le texte, les autres,
Farce qu’ils serventa des combinaisons sceniqués.
| faut donc observer la loi de proportion. La
nappe, sur laquelle Tattention des spectacteurs est
formelleinent appeléee, doit étre d’une imitation
beaucoup plus parfaite que les autres parties du
Service. Les details du repas ne doivent pas étre
traites tous avec le méme soin, ni atteindre le
méme degré de fini, car ils ne sont pas tous des-
tines a faire egalement illusion. La fumee qui
s’échappe de la soupiere répond par la perfection
d'imitation aug_eu de scene qui ouvre le repas et sur
lequel Pattenfion du spectateur est maintenue
pendant un certain temps. Mais, apres la soupe,
oute la suite du repas est composee d’accessoires
de theatre, qui sont bient0t relegués au deuxieme
et troisieme plan dhmportance par la marche de
Taction théatrale. Si nous nous transportons dans
un autre theatre, a la Gaité, nous vcrrons qu’au
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Premler tableau de la Charbonniore, piéce dans
aquelle 1a mise en scene occupait le premier rang,
la loi de proportion etait cependant ohservée et
exactement de la méme facon dans la disposition
du banquet des fianeailles. La regle est générale
et on en trouvera l’ag,phcat_lor] dans tonte mise en
scene hicn concue. C'est ainsi_que sont régles les
repas de Don César au quatrieme acte de Rulj-
Blas, celui d’Annibal et de Fabrice dans VAventu-
riere, celui de Toncle et du neveu dans Il ne (aut
jurer de rien. Il ne faut insister que sur les détails
(jui ont un lien etroit avec Taction : des que lat-
tcntion du public se détourne vers un autre objet,
il faut (pie le repas sefface et prenne iin. Dail-
leurs, Tobservation du temps exact n’est jamais
nécessaire au theatre. Comme dans Ia vie reellc
le spcctateur perd la notion du temps des que son
attention est détournée... »



Les figurants.

_Le «figurant » mérite sa monographie. 1 ins-
pira nombre de croquis a la plume, sans parler
des croquis au crayon de Gavarni et de Daurnier,
dans les Francais peinis par cux-memes. 1 fut
souvent silhouette, mais genéralement avec plus
de fantaisie que d’exactitude. ,

Je rappellerai, uotamment, 1'amusante étude
dEtienne Arago, qui dit, en souriant, qu'il appar-
tient « @ une race mixte, a moitié acteur, a moitié
decor, tour a tourhéte, héros, machine ». L esprit
dispensa Leerivain d’observation, C'est i qui,
emporté par Lhabitude de la critique narquoise,
avancait « qu’il fallait plus de talent pour faire
un figurant supportable %u’un acteur excellent ».
Et il d.veloppait ce paradoxe cn démontrant que
Tacteur n’a qu’un emploi dans lequel il se re-
tranche, son engagement a [a main. Mais « bro-
dequin ou cothurne, casque en cuir ou casque a
meche, botte ou espadrille, sabot ou souljer a la
poulaine, il faut que le f)gurant ait le pied a toutes
chaussures, comme latéte atoute perruque. Ar-
tiste multiforme, cameleon dramatique,le figurant
est force par sa specialité, ou plutot faute de spe-
cialite, de paraitre jeune ou vieux, bossu ou hien
fait, borgne ou aveugle, roi ou paysan, sauvage



ou civilise, selou le bon plaisirdu dernier faiseur
de dialogues «., _ -
Et d’autres plaisanteries sur le méme theme :

“Toi, superbe Orbassan, c’est toi que je défie !

“ Ainsi dit Tancrede, et il jette son 8ant sur le
theatre. Orbassan fait un geste du doigt; son
ecuyer s‘avance fierement, se baisse, ramasse Ie
gage de combat et vareprendre sa place. On croit
que cela n'est rien, s'avancer, se baisser, ramasser,
se replacer!... mais c’est le sublime du métier!
([Kue is-Je, c’est le triomphe de I'art. Il nestpeut-
etre pasd’acteur consomme qui exécutat ces divers
mouvements sans préter a rire a la multitude.

& Toi, suporbe Orbassan, c’est toi que je défie !

« Rien, au contraire, n’est plus aisé a hien
lancer : il ne faut pour cela que de Torgane, de
|'oeil, de la noblesse, de ['ame, des miseres, enfin!
J'ai toujours_vu a ce vers les debutants les plus
mediocres cribles d’applaudissements : d:oiz 'on
doit nécessairement conclure que, contrairement
aux habitudes prises, cest le figurant qui devrait
faire fi du comedien, et que, ﬁour le hisser au
rang qui lui appartient sur I’echelle dramatique,
il ne [ui manque qu’un bon panégyriste. »

Puis des anecdotes sur « Tambition » des figu-
rants, ast)l_rant aremplir des roles. Tclle I'histoire
d’un certain Fonbonne, qui remettait en scéne les
lettres, dont la remise n'est méme pas accompa-
gnée par un mot, avec une grace particilliere.
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Enivré des éIoPes ue sa spécialité lui avait
attirgs, il vouluten obtenir le prix. \

« Saisissant son courage et son chapeau a deux
mains, il se présenta chez le directeur du theatre
auquel il appartenait : « Monsieur, lui dit-il, je
ne crois pas remplir ma place aussi bien que
Mlle Georges, mais_enfin, je tiens un emploi indjs-
pensable "a la satisfaction du public. Je_u’exige
pas vingt-cing mille francs comme M. Fréderic
Lemaitre... oh, non, pas encore, mais mes émo-
luments sont modestes, et je viens vous demander
une Ie%lre augmentation.~

«— Monsieur Fonbonne, répondit le directeur,
sans lui laisser formuler le chiffre de sesAPreten-
tions, je vous estime, je vous aime, vous étes une
de mes plus solides colonnes; je sais tout ce que
vous valez, et je trouve votre demande de la plus
exacte justice.

~«lci, le front de M. Fonbonne_ se redressa, et
Tindex et le pouce de sa main droite se glisserent
dans le gousset de son ?llet, qu’ils parcoururent
comme pour en sonder les profondeurs et savoir
$’il pouvait contenir le surcroit d’appointements
qu’un tel debut semblait lui promettre.

« — Ainsi, je puis donc espérer qu'une aug-
mentation de.. ,

« — ESpérez, monsieur Fonbonne, espérez, car
les temps sont durs, et Lespoir est un grand sou-
lagement a toutes les miseres. »

« Le figurant se sentit vaguement inquiet.

« Cependant le directeur insista.

I — Je vous répete (i_ue je vous approuve, et,
pour que vous n’en doutiez pas, vous ne sortirez



pas d’ici sans avoir recu la preuve de ma hien-
veillance et de mon estime. » L

“Nouveau mouvement de joie, mais, immedia-
tement aussi, nouvelle douche.

« — Monsieur Fonbonne, vu les recettes cou-
rantes, il m’est impossible de vous donner de
Taugmentation, mais le lucre n’est pas Lunique
passiou de Tartiste. Ne pouvantvous satisfaire du
c0to de l'argent, je vous satisferai du coté de la
vanité. Vous etiez figurant, comparse: descejour,
vous Otes artiste. Vous étiez porte sur la feuille
des figurants : vous émargerez desormais sur celle
des,comediens. Allez, et, désormais, appelez sans
crainte M. Frederic « mon camarade ». J'espere,
monsieur Fonhonne, que vous saurez reconnaitre
ce que je fais pour vous. » _

«Et M. Fonbonne se retira, heureux et lier de cc
surcroit d’honneurs; mais, lielas, la medaille avait
un revers. Les fiqurants etalent payeés re?ujlere-
ment, par quinzaine. Les artistes, en ce théatre,
subissaient fréquemment des retards dans leurs
appointements et M. Fonbonne, danssa nouvelle
dignite, fut obligé de vivre a credit pendant plu-
sieurs semaines : les grandeurs codtent toujours
quelque chose... » N _

Tout cela, cest de la s§)|r|tuelle chronique.
ltentrons maintenant dans le domaing dela rea-
lite. Le figurant peut se definir ?Ius simplement:
un résigne qui, moyennant un franc ou un franc
cinquante par soirée, se préte passivement, sans.
i:h_ercher a comprendre, a tout ce qu'on exige de
ul,

Généralement, il est recruté par un empioyo









LA YIE I)'UN TIIEATRE 81

appointé, le chef de_la figuration, lequel a pour
mission de « fournir » au theatre le nombre
d’hommes nécessaires, .de leur transmettre les
indications qu'il a recues du régisseur géneral,
de les survelller, de leur indiquer la fagon de
s’habiller, de les grouper ensuite sur le theatre,
et c‘m, theoriguement au moins, est responsable
de leur conduite. _ o

Dans les.theatres gm emploient uue figuratiou
considerable, le monde des figurants estun monde
un peu méle.On ne demande pas de «reférences »,
et on prend, selon les besoins, pour un soir, ce
%u,hse présente pour faire le «Beuple ». Dans un
théatre populaire, voisin du Palais de Justice,
certains individus, sans sen vanter, naturelle-
ment, venaient figurer en sortant du DePot, s'0f-
frant au rabais. Gilles et Abadie, chefs dune
bande d’assassins, avaient figure a TAmbigu, et
ce detail fut rappele a raudieq.ce. Il arrive aussi
aux chefs de figuration qui cherchent a écono-
miser sur la somme qui leur fut remise pour
engaﬂer leur personnel, d’employer ce qu'on
appelle en argot theatral des «tetes a Thuile »
cest-a-dire des amateurs qui ne demandentpoint
de salaire. . o
_Mais, avec de tels eléments, on ne produirait
(jue du dosordre. 11 faut un noyau de figurants
reguliers, dans lesquels sencadrent ces inile-
pendants, et qui executent ponctuellement les
mouvements laborieusementreglés,que les autres
n‘ont qu’a reproduire . _ ‘

On concoit que les directeurs tiennent peu a ces
passants. lis cherchent a obtenir de leur chef de

0
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figuration des hommes ayant quel%ue tenue, quel-
que souci du devoir, quelque habitude de Ia
sceue, cest-a-dire des « professionnels », gm
seuls, peuvent comprendre rapidement et rendre
ce qu'on leur demande, \

Dans les theatres litteraires, ou le reglementdes
salaires se fait plus correctement, sans marchan-
dages, ou Tadministration, teuant a ce que tout
se passe régulierement, opére le paiement elle-
mérae, ou, dailleurs, on n’emploie pas de veri-
tables masses, on arrive @ avoir de trés Iraves
gens, proppes, soigneux, se retroyvanttoujoups les
mémes, obgissants, bien «en main », prenant peu*
a peu ?out au metier supplementairc qu’ils ajou-
tent & leur métier. _

Ce sont le plus souvent des concierges, des ou-
vriers travaillant chez eux, et qui peuvent aban-
donner leur ouvrage sans inconvenijent, pour les
re_?e_n_tlons de jour (c’est le point qui rend le lolus
difficile le recrutement des figurants convenables),
des camarades de petit atelier ou la besogne n’est
point trop active. _
_Ceux-la, exacts, intelligents, ne buvantpas, s'in-
teressent a la vie dutheatre, causent entre eux de
la piece, connaissent les artistes, et ils sont capa-
bles, aubesoin, de sacrifier leur salaire dlouvriers
pour leur moindre salaire de figurants si on exige
d’cux, en un moment qui les géne, une repetition
dans la journée, Les répétitions sont payées,
dailleurs, du méme prix que les représentations.
Il se glisse aussi parmi eux quelques acteurs de
theatres de banlieue inoccupes, qu’on reconnait a
la naive importance qu’ils cherchent a se donner.
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Quand Timportance de la mise en scéne exige
du renfort, ce sont les figurants requliers qui, des
que la nouvelle est connue, préviennent des amis.
Le spectacle est assez melancolique du choix de
ceux qui seront admis. Ou fait ranger les postu-
lants sur la scene, a peu pres par rang de taille,
sur un ran(IJ. Le directeur, suivi du régisseur,
passe devant eux, et comme tout groupement hu-
main presente de pitoyables laideurs, ecarte ceux
dont les désavantages physiques sont partrop ma-
nifestes. Avec un peu plus de menagements, il
agit de méme pour les femmes. _

Celles-ci sont payées genéralément cinquante
centimes de plus que les hommes. Ce sont des
ouvrieres qui- gagnent, plus péniblement qu’au
theatre, un franc cinquante ou deux francs et qui,
par 13, sont empressees a figurer. Ce sont aussi
des modeles d’atelier (plus capricieuses que les
autres, celles-lal), ou des femmes de petits em-
ployés de la maison, n’ayant point mauvaise tour-
nure.

Jai qualifié les figurants de « résignés ». le ne
dis pas, cependant que, avec le temps, une petite
gloriole ne leur vienne quelquefois. Les beaux
costumes tentent evidemment plus que les liail—
lons, et on aiinera mieux étreun décoratif «garde
du roi » au_casque empanache, quun vulgairo
«peuple > On prendra rqout aussi a se mettre en
evidence. Je sentis quelque dépit, par exemple,
quand je montai la Grand’mere, de Victor Hugo,
cliez les soldats, superbement habilles de rouge,
de la Landgrave venant pour arréter le duc Char-
les, quand je leur demandai de se dissimulei*
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derriére lesarbres, defagon a cegilon ne fit ([iic
deviner leur présence menagante : Cela Ieur_lpa-
[aissait un peu dur, assurément, de s'otre habilles
a peu pres pour rien et de se cacher, au lieu de
parader. D7ailleurs, il finit par s’etablir une sorte
de hiérarchie, et ce sont ces sortes de_brigadiers
de la figuration qui remplissent les rgles muets,
reclamant, pour ne pas faire sourire, de ['aisance,
dﬁla sirete dans les maniéres et dans la démar-
che.

Etienne Arago plaisantait en parlant des «ta-
lents » des figurants, mais il est certain que le
metier sapprend, rien ne simprovisant en ee
monde. Les nouveaux venus ont immanquable-
ment une tendance a se (iro_uper dans des atti-
tmies militaires, raides et figees, a former des
rangs comme au regiment, a s tenir immobiles;
et T'«art», c'est de donner Timpression du natu-
rei, de la vie. _ _

‘La methode est absurde qui consiste, aux der-
nieres répetitions, a brutaliser, a rudoyer les ii-
gurants. On ne I’a conservée que dans les tliéatres
secondaires. On obtient d’eux tout ce qu’on peut
obtenir en stimulant un peu, au contraire, leur
amour-propre, en leur donnant, a leurs propres
Yeux quelque importance, en faisant appel a
eur bonne volonte, et, surtout, ce qui devrait étre
le commencement de tout, en leur expliquant pa-
tiemment ce quon attend d’eux. lis arrivent
alors a s'intéresser @ Laction, a s'imaginer cku llS
¥ ont une_certaine part, et ils recommencent dix
0is de suite, de bonne grace, 'l le faut, le mou-
vement difficile que I'on cherche a ragler.
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Je parlais de Tattachement qu’ils finissent par
vouer a leur metier. Il m’apriva urijour, avee
une lettre de recommandation, un malheureux
gargon ,clu; se trouvait dans une detresse effroya-

le. Il etait de fort bonne famille, il avait recu
une education convenable, La malechance s’etait
acharnée contre lui, et, a bout d’expedients, il
avait pensé a se faire employer comme figurant,
faute de raieux. J'acquiescai a son desir etje le
le recommandai au régisseur général.

Je le retrouvai dans un_groupe de « gardes »
dans une tragedie. Il avait quelque embarras,
quelguc honte, une sorte de pudeur @ se rencon-
trer la. Je le compris, etje détournai intention-
ncllement les yeux en passant pres de fui.
_Avec quelques egards_‘oour sa situation particu-
liere, on le fit « travailler » aussi souvent ([iie
possible, et, dans les pieces mémc qui n’exi-
geaient que peu de monde, on le convoquait,
pour lui faire gagner la tres petite somme qui,
p%urtant, dans sa misere, lui devait étre une
aide.

Quelques mois se passérent. Le théatre joua
une piece moderne, a peu de ﬁerson_nage_s. Le
régisseur vit un jour arriver chez lui unéeune
homme_trés correctement mis, ayant fort bonne
mine. Cetait le figurant par nécessité qui avait
enfin trouvé une situation décente, en rapppr,t
avec son instruction. Il etait maintenant tire
d’embarras ; il gagnait suffisamment sa vie. Un
certain avenir souvrait méme devant lui... Eh
bien, il venait demander quel serait Touvrage qui
succederait a celui quon reprosentait, et s'il n'y

/
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aurait pas la de figuration... Auquel cas, il de-
mandait que I'on pensat a lui... Il avalt mainte-
nantda nostalgie du théatre...



Vi

Questions matérielles. — Relations de droit entre lauteur
et le dlreoteur. — La Société des auteurs dramatiques. —
Obligations mutuelles. — Les droits dauteur. — Lassis-
tance publique. — Le caissier. — Le contrdleur en chef, —
Le commissaire de police. — Les médecins de théatre.

J'ai parlé déja des relations entre LTauteur et
le directeur; j’entends celles qui sont reglees(far
les conventions avec la Société des auteurs dra
matiques. o o

Tout directeur de theatre signe, avec la Societe,
un traite. Ce chapitre n'est que Tanalyse de la
partie générale et commune a toutes les grandes
scenes, de ce document. Il devait trouver ici sa
place : c’est la vie de theatre dans ce quelle a,
non plus d’imprévu, de fantaisiste, mais de déter-
mine, dans tout ce qui donne force de loi aux
arrangements pris. o

Tout le monde sait que 1a Socigté des auteurs
dramatiques, devenue une des plus fortes insti-
tutions, une de celles qui prennent le mieux leurs
membres sous leur sauvegarde et defendent le
plus siirement leurs droits, fut fondée en 1829,
sous Tinspiration de Scribe, reprenant Iidee de
Bcaumarchais. Elle a a sa téte une commission
elue, se reunissant le vendredi de chague semaine,
formee de quinze membres qui agissent en son
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nom, établissent les traités, connaissent des diffe-
rends qui se peuvent produire, prennent les me-
sures nocessaires aux intéréts des sociétaires,
Deux agents généraux sont charges de la percep-
tioa des droits d’auteur. _
 LaSociete a des membrestitulaires, ayant droit
a soixante ans d’a%e et apres vingt ans de sociéta-
riat, @ une retraite, et des membres adherents,
n‘ayant pas le nombre d’actes fixeé par les statuts
pour étre sociétaires, mais également protégés en
ce qui concerne la représentation de leurs ou-

Wy aeu, adiverses époques, brouilles entre la
Sociéto et certains théatres, refusant de se préter
a des conditions qu’ils estimaient d’une e>_<|?enc_e
excessive. Le théatre était alors mis a Linterdit
Bar la Societe, c’est-a-dire qn'aucun de ses mem-

res ne devait lui donner de piece. Ces déméles
ont rarement dure longtemps. L’intérét des thea-
tres et de la Societe n'est-il pas, dailleurs, de
vivre en bonne intelligence ? _

Ceei dit, examinons les principaux articles d’un
traite, Il stipule d'abord le délai dans lequel devra
étre jouo un ouvrage recu. Ce delai peut varier,
selon les theatres. Sur les scenes litteraires, il est
de deux ou trois ans. Il est prévu que la piece
n‘ayant pas ete reprosentee dans ce laps_de temps,
le directeur doit a I'auteur une indemnité de trois
mille franes pour_une piece en quatre ou cing
actes, de deux mille franes pour une pigce en
trois actes, de mille franes pour une piéce en
un ou deux actes. _ \

Les manuscrits, la copie de roles sont a la
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charge de l'auteur. Dans les thétres de musique,
les compositeurs ne doivent fournir que le manus-
crit de_leur partition, la copie des roles, choeurs
et parties d’orchestre restant a la charge de I’ad-
ministration du theatre. _ _ ,

Le directeur doit a I'auteur au moins trois repre-
sentations (on imagine que ce n’est pas sou_inté-
rét de se borner a ce chiffre). L article 6 dit, eu
elTet : « La chute d’un o\uvra%e ne sera un fait
acquis et constate, qu’apres la troisieme représen-
tation. Les auteurs d’une piece, mal accueillic,
pourront donc toujours exiger ces trois épreu-
Ves. »

“Les auteurs ue peuvent retirer un ouvrage de
repertoire du theatre lorsque, dans Tespace d’un
au, cet ouvrage aura eu dix représentations con-
secutives. _ _

_Le traite regle ensuite les droits d’auteur, va-
riant selou les theatres, de dix a clumze pour cent
sur la reeette hrute. Ces droits sont touches chaque
soir par un employé de la Sociéete. L’auteur recoit
aussi pour une certaine somme — cent francs 'l
s’_a?n d’un_ouvrage tenant tout le spectacle — de
billets x{u'il vend geénéralement a une agence
sBplelc%aIe, liii assurant un payement fixe de ces

illets.

Pour la premiere et la seconde représentation,
Lauteur a, de par le traite, la disposition d'un
certain nombre de places, dont les numeros sont
inscrits d’avance. La représentation d'un acte lui
assure ses entrées au theatre pendant un an
celle de quatre ou cing actes, pendant cing_ans ;
celle de six actes lui donne sou entrée a vie.
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Douze actes représentés donnent droit @ une se-
{:,onde entrée a vie, transmissible sur la téte d'un
lers,
. Le Directeur ne peutjouger une piece a laquelle
il ait collaboré, ni une piéce composée par une
Fers,onne associée ou interessée dans sadirection.
| herite des pieces recues par ses ‘oredece_sseurs
et est tenu de les représenter dans les délais cal-
cules a partir du jour de la réception, Il doit,
chague mois, du lerau 6, envoyer au siege de Ia
societé, un bulletiu pour chacune des pieces re-
cues dans le mois precedent.
Personne ne peut assister aux répétitions d’un
ouvrag_e sans le double consentement des auteurs
etdu directeur. _ )
. Dans le cas ol les auteurs, jugeant leur piece
imparfaite, voudraient en retarder la représenta-
tion, le directeur pourra_les mettre en demeure
de rendre leur piece jouable dans un delai
de dix jours. Ces delais expires, il sera permis
autd|recteur den prendre acte et de passer
outre.
Le directeur verse un cautionnementa la caisse
de la Sociéte. , -
Tellessont les bases géneral_es d’un traite avec
la Sociéte des auteurs dramatiques. L’Assistance
Publique est une_autre puissance avec laquelle
doit compter le Directeur. Elle, eile ne protege
qu'elle méme, et elle se protege bien, Elle prend
le onziéme de la re[Jette brute, ce qui est, incon-
testablement, une trop lourde charge Bour les
theatres, une charge qui n’est pas e(iuna le.
Ainsi la recette journaliere est-elle grevée de
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fortes redevances. Prenons, par exemple, une
L R Fr. 3.629 25

Il faut en déduire :
Indigents.......... Fr. 339 02

AULBULS..vvvverersesssns Ji35 50
Plus, les dépenses obligatoi res:
LTV E— 8 X
Gardes ... 17 50
Soit un total de ... o oo 00 )2

La Recette nette est donc de... . Fr. 2.828 83

Le Préposé de TAssistance Publique n’attend
pas, lui_non plus, au lendemain : il prélevc cha-
que soir, vers dix heures, apres les comptes
arrétés, ce qui revient a sa tyrannique adminis-
tration, qui ne se soucie pas des frais quotidiens
du Direpteur. , _ , \

Le caissier le voit s'en aller impassible, apres
Lavoir allege, lui, d’une partie de la recette qui,
quelquefois, fera faute. .

Larecette ! c’est le moment solennel, au théatre.
Clest le bulletin de victoire ou lefacheux avertis-
senient. Tout le monde a tot fait de la savoir, et,
selon ce quelle est, une belle humeur générale
regne ou la mélancolie apparait sur les visages.
Le caissier I3 transcrit sur des imprimes qu’i
remet aux principaux chefs de Service. Le regis-
seur Lecrit, a son tour, sur le livre de ses obser-
vations quotidiennes ou elle va demeurer, sou-
venir heureux ou malheureux.

La «location » a bien édifié d’avance sur ce
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qu elle sera. Si_la piéce esi bien lancée, si le sueegs
sest I4ex dessino, on peut tirer iles horoscopes a
Peu prés certains pour ctablir un rapport entre la
ocation acquise et lo |orodu|tent|er du «hureau. »
Ceite «loi »varie d’ailleurs selon la nature des suc-
ces, et c’estpourquol on
ne peut que I'indiquer.
La recette s'etablit
dansun bureau particu-
lier, généralement voi-
sin du controle. Le
caissier, le controleur
en chef, le représentant
des auteurs et celui de
| Assistance publique se
livrent a cette operation
essentielle. Le produit
des «supplements », dil
a des changements de
Flaces deniandes par
es spectateurs, entre en
conipte. C’est ce <{u'on
appelle « la petite re-
cette ». Heureux les
theatres ou ce travail
<les comptes demande
) beaucoup de temps!
Le controleur en chef, puisque Je viens de Il
nominer, dans ces indications toutes matérielles,
estun fonctionnaire de coniiance du theatre. A
lui adssi, il faut nombrcde ([ualites. I doit avoir
de lautorite sur le personnel place sous ses or-
dres, inspecteurs, ouvreuses, préposees a la loca-

l.a recette.



tion, ctil ne Pobtient que™par“sa bonne teimo. I
Importe qu'il connaisse [sur le

bout du doigt so n Paris, c’est-a-

dire quil soit au _3 BURE™N

JA Z ve¢  Locurign

courant de fout ce qui compte dans le monde
theatral, qu'il puisse distinguer immediatement
les personnes qui ont droit a des égards particu-
liers, les critiques « inlluents », les auteurs, les

&V\ LI i W VILILIEIY Jlia
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membres des diverses commissions. Le [moindre
impair devientpour lui une faute professionnelle
grave. Ce tact, cette sireté ne s’acquiérent point
en un jour. Une courtoisie a toute épreuve, méme
en présence de réeclamations quelquefois absur-
des, lui est necessaire : il y a tant de grincheux,
toujours préts aux réclamations ! En caS d'af-
fluence, son art consiste a trouver le moyen de
caser encore du monde, méme a_Bres u’il semble
que ce_ne soit plus chose possible. Au cas con-
traire, il s’entend a faire illusion, a disposer son
public de fagon a donner Lapparence d’une
salle bien garnie. Il doit avoir du coup d’ceil, de
la decision, du jugement : du bureau ou_il trone,
dans le vestibule, il est un peu, au moment de
Tentree, comme un genéral, sur qui pese une
lourde responsabilite. 1l trouve le temps d’echan-
%er un motaimahle avecun habitue, de s’excuser
e ne pouvoir faire mieux pour un mécontent,
tout en voyant passer devant lui un ilot bumain.
Son crayon rouge a la main, soit quil marque
sur sa « feuille » Tarrivee des titulaires d’un
billet numeéroté, soit qu’il délivre des places sur
un morceau de Pap|er, il surveille ses auxiliaires
dans la trituration et Téchange de « artons »
auxquels il se livre. Il a Toeil “a tout, prevoit les
désirs, les exploite au mieux de Tintérét du
théatre, a une solution toute préte pour tons les
incidents qui se_peuvent produire, et gouvernant
par la moderation, il sait avec quelle reserve il
doit user de la garde appelée, en cas de besoin, a
|ui préter main-forte. Aussi les bons controleurs
etant rares, vieillissent-ils sous le harnois.

AW
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.Ce sont, le plus souvent, des employos d’admi-
nistration, — des employes modeles, — qui ajou-
tent cette corde a leur are, employant leurs
soirées au Service du thédtre. Mais ces fonc-

tions deviennent

vraisemblablement

leur préoccupation

prmmf_ale,. _

A Tintérieur, le

controleur en chef

doit étre a la fois

«ferme et paternel.

C'est |ui qui fait I'ap-

Le Controle. pcl des oiivreuses,

_ qui leur designe les

Postes qu elles doivent, dcux par deux, occuper @
our de role, qui leur iuiirge, le cas écheéant, des
aragndes, qui juge, en premier ressort, de leurs
petits conflits avec le public, tache délicate, cailb
public, qui recrimine volontiers, a quelquefois
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tort, et il faut le ménager, tout en ne lui donnant
pas une satisfaction qui ne serait point legitime..
Les spectateurs ont une tendance trés faeile a
rendre les malheureuses ouvreuses responsables
de tout. Je confesse qu’elles sont quelquefois aga-
cantes, mais elles ne sont point généralement
coupables de tous les forfaits dont on les charge,
par la raison qu’aucune initiative ne leur est lais-
sée et quelles sont soumises a une discipline tres
sovere. -

11 faut croire, cependant, que leur metier n'est
point si ingrat, puisque, dans tout theéatre, les
demandes affluent pour cet emploi. Dans les tliég-
tres subventionnes, elles ont presque toutes du
leur modeste situation a de hautes recommauda-;
tions. Elles payeut une redevance mensuelle au
theatre, moyennant quoi elles tirent leur profit
des menus,offices qu'elles rendent au public. Elles
sont soumises a toute une comptabilite de « car-
tons » qu’elles doivent représenter a un moment
donne, de facon a ce qu'un controle exact puisse
étre fait du nombre de personnes qu’elles ont
placees. , _

Un poéte na loas trouve au dessous de lui de
tracer, eu vers, le portrait de Touvreuse .

Robe verte. Bonnet rose. Tablier noir.

Pendaut Tacte, tandis qu’ou rit ou_que l'ou pleure,
Impassible, attentive uniquemont & Theure,

Elle tricote, assise au milieu d’un couloir.

Sue_la vortu triomphe, ou que le héros meqre
ictime d’uu_amour fatal et sangs espoir,

Pour olle, puisque rien ne saurait Temouvoir,

La piéce la plus courte est toujours la mtdlleure...
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* Elle a parfaitement, \cePendant_, son_ opinion
fsur la piece. Elle sait, des le premier soir, méme
sans lavoir vue autrement que par le chassis de
verre d’une porte, a la derohée, si elle fera ou

Dans les couloirs.

non de Targent. Ce qu’elle redoute particuliere-
ment, ce sont les porteurs de billcts de faveur,
lesquels passent pour étre Pe_u génereux.

A cOte des ouvreuses titulaires, il y a les surnu-
meraires, qui attendent leur nomination en fai-
sant les « romplaccments », toujours hasardeux ;



et il peuf, en effet, leur arriver de venir plusieurs
fois de suite inutilement au théatre. _
Jai dit (1ue les ouvreuses faisaient successive-
ment tous les postes. Ils sont, en effet, dun pro-
duit tres différent, etc’est Tequité qui commande
qu'elles soient un jour aux avant-scenes et un au-
tre aux dernieres galeries, ol I'aubaine risque
d’tre mince. _ _
Pendant_que je suis en train d’esquisser_des
physionomies de theatre, du coté de la salle, il ne
Lalt pas oublier le commissaire de police, qui,
assistant a la représentation P[u3|eurs fois par
semaine (il alterne avec ses collegues de larron-
dissement), finit par devenir un ami de la mai-
son, connaissant tout le monde, s’intéressant aux
ouvrages représentés eta Linterprétation, deman-
dant, lui aussi, la «recette » avec SO“ICI'[U_de,
donnant son mot, questionnant sur les FYOJE'[S
de la direction, assidu au foyer des artistes, et,
sans avoir I'alr de rien, tout en faisant une
reflexion de connaisseur, observant si les pres-
criptions administratives sont rigoureusement
ohservees, _ o
Lesmedecins, dontla liste estgenéralementnom-
breuse, reviennent plus rarement, leur tour étant
espace et la faculté leur étant donnée de se faire
remplacer. Ce qui importe, cest qu’il y en ait un
dans la loge qui lui est réservée, prét a donner
ses soins dans un_ cabinet ou se Irouve une boite
de secours, Mais il*y a toujours %uelques;uns des
meédecins inscrits qui, s'amusant de la vie théa-
trale, se d|r|<[1ent volontiers vers les coulisses, se
transforment en amicaux habitugs, se plaisent a



%

LA VIE D’UN THEATRE. ®

“ potiner » dans les Io%es, donnent, en souriant,
des consultations, et il cst rare de ne pas ren-
contrer I'un

deux dans les

dépen dances

de la scene.

|Is ont chacun

leur  systeme

pour la gue-

rison des en-

rouements, et,

le cas étant le

plus frequent,

c’est un themo

familier de

discussions. ils

regr_e se ntent

la Science sous

les dehors les

F'“S aimables.

s ont tons,

au reste, des

exemples sur-

prenants _de

guérison im-

(r:noer?![%tf eat rge Liouvreuse.

piquent pareillement d’avoir mis en mesure de
jouer le soir tel artiste cpii, a quatre heures,
paraissait moribond. Avec eux, c’est un plaisir
d’étre malade.
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Digression. —« Les Tribu’ationsd'un Directeur de théatre n.
— Unconte dHofimann. — Exigences d'étoiles. — Auteurs
et comédiens.— Un vieux routier. —Les dessous du théa-
tre. — Les seuls acteurs parfaits.

I y a des choses contempo-
faines dont il est delicat de
parler, I estBIus aise de Ic
faire @ I'ombre d’un écrit
ancien dont le fond, au
demeurant, reste actuel.
Sauf certains details, qui
portent leur date, elle pour-
rait avoir été composée
d’hier, cette fantaisie— qui
n'est point si fantaisiste —
du_conteur Hoffmann, les

. Tribulations d'un direc-
teur de iheatre. Yous plait-il que uous feuille-
tionsensemble ces vieilies pages, toujours jeuries?

Un passant_sensible, entrant dans Un cafe
d’une petite ville allemande, s’intéresse aux si-
gnos d’affliction ([ue donne un consommateur
VEtu de gris, qui oublie de consommer, assis*a
une table. |l pousse de grands soupirs, il semble
en proie a un énervement douloureux, il ne
cesse de s'agiter sur sachaise. ,

— Monsieur, lui dit le nouveau venu, ému de

-['W



cctte manifeste infortune, dites-moi la cause de
votre chaﬁrm.\Peut-etre pourrais-je vous aider a
le combatire, a en triompher...

— Helas! inon cher monsieur, répond LTautre,
vouloir détruire Tennemi qui me poursuit et qui

HoiTmauii.

me ronge le cceur avec acharnément est une en-
treprise bien hasardeuse. Sa téte est comme celle
de Thydre indomptable, il a comme le géant Ge-
rvon cent bras dont il me serre hien cruellement.

— Bon, vous vous esquivez, mais vous ne m’e-
chapperez pas, car je suis trop profondément
touche de vos misores’. Elles ont laisse des traces

L r
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trop visibles sur votre visage pale et consterne.
Vous lisiez des lettres : chacune delles contient
sans doute une esperance décue. Peut-étre, en ce
raoment, un créancier avide et intéressé vous me-
nace-t-il de ses odieuses poursuites... Si la somme
n_’ast pas trop forte, je me trouve en état de vous
aider...

— Il est vral, monsieur, que je n’al encore p
compter sur ce que I’on appelle Taisance, mais ce
n’est pas 1a la cause de mon chagrin. .

— Dites-moi donc promptement ou est le siege
du mal, ou il faut porter remode! Avez-vous ete
|nd|_?n,ement delaisso de votre femme... a-t-on
SQUI7|O votre honneur?... Vous aurait-on calom-
nie

L’homme en gris hoche la téte, fait des signes
de denegation. =

Enfin, il se résout a parler.

— Apprenez donc, monsieur, la cause de ces
malheurs éternels et mexpr_lmables,_de ces peines
?UI ont empoisonné ma vie et %m épuisent les
orces et le courage de Thomme : Je sais le direc-
tear du théatre de celte ville! _ ,

I se trouve que_Tintérlocuteur de Tinfortune
estprecisément, lui aussi, un ancien directeur.«|l
n’ya, ditHofFmann, que le collegued’un directeur
de'theatre qui puisse le comprendre. » Et les deux
hommes se mettent, le verre en main, a évoquer
le souvenir des difficultés journalieres auxquelles
on se heurte dans cette existence, de leurs «tri—
bulations ». Il est vrai que, au courant de la con-
versation il leur arrive de sourire de la fagon
dont ils se tirerent parfois de mauvais pas, et ils
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en viennent a plaisanter les vanités exaspérces
des comediens et des chanteurs... allemands.

Oh! le mal qu’a donné au directeur quTloff-
mann designe sous le nom deLeGris, —son par-
tenaire devenant LeBrun, — Lopéra Guzman-le-
Lion! La prima-donna de froncer tout d’abord les
sourcils :un opera qui ne portait pas le nom de
Lhérolne! Elle prend dedaigneusement le role,
le déelare bientotimpossiblepour elle,lerenvoie.
Quefaire?On wavaitpointd’autre chanteuse sous
la main... Force est donc de dehaptiser Lopeéra,
mais encore faut-il proceder avec précaution.

« —Dapres mon ordre, le costumier allatrou-
ver la donna avec un joli dessin qui représentait
la princesse Mikomikona dans toute sa pompe :
ce n'étaient <|ue velours,satin, dentelles, couleurs
vives et tranchantes, bouqucts de plumcs, pierre-
ries... On fut ,transloortee lorsque le costumier,
avec Thumilité la plus profonde, remarqua qu’in-
failliblement madame n’aurait jamais jeto aulant
d’éclat_autour d’elle <jue dans Lopéra Mikomi-
kona. Ce changement de titre de la piéce, clian-
gement qui pouvait passer pour involontaire,
sonna comme une musniue délicieuse aux oreillcs
de madame. — Ce manteau brodé m'irait-il bien,
mon_clier? demanda la cantatrice avec_un léger
sourire et les yeux dirigés sur le dessin. Alors,
le costumier frappa dans ses mains. — Adorable,
celeste, divine femme, que declat ﬁtt_eront ces
étinceljes de cristal et d’argent! .. Mais permet-
tez-moi tle raccourcir cette robe d’un demi-pouce;
sa lourde garniture descend trop bas, et rien ne
doit dérober aux regards du public transporte Ia



vue de ce petit pied, de ce charmant piédestal
dune colonne dalbatre. » | o

C'est |a satire des prétentions des « otoiles », et
l'art de « tourner » les obstacles qu’oa ne_peut
eaiporter dassaut. « Aveuglé par sa vanité et’
son egoisme, dit Hoffaiaaa, le comedien se croit
a Wi seul un foyer qui reflechit partimt la
lumiere. » _

Chacun @ ses exigences dans ce malheureux
opéra. Le tenor Kajus nfaccePte sou role quia la
condition qu’il sera refait selon ses iadicatioas;
il exige uae roaiaace ea fnaacais; il eatead se re-
server le droit de revoir les airs du coaipositeur.
Il specifie eafm expresséuieat (jue ce role sera
coacu de telle sorte ga’il lui peraiettra de porter
des eperoas d’or, d’avoir ua batoa de comulaade-
raeat et de jouer a cheval la sceae oa il proaoace
Larrét de mort de la priacesse Mikoaiikoaa.

— Au diable, s'ecrie Le Gris, la délicatesse de
a0s graades artistes: la coalear d’ua costiuag, uae
caaiarade applaudie ou redemaadee, le sileace
ou laccueil iadifferent du public, tout agit sur
leurs aerfs et lesjette siaoa daas leur lit, du uioins
sur ua sog_ha,outla,tete eatortillée d’un bonuetde
deatelles biea plissees, daas ua galaat aegligo,
elles coateat melodieuseaieat leurs souffraaces a
ua aiédecia jeuae, aiaiable et bel esprit. Le doc-
teur a daas sapoche Tarseaal coaiplet de la aiort
et leur prodigue des aialadies et dborribles atta-
ques daas des certificais!

Il est vrai que Tex-directeur Le Brua coate
commeat il veaait parfoisa bout de ces aialaises.

C'estaiasi ijue lacoaiédieaae Rosaura, eaauyee
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d’avbir & jo.uér un role ne i plaisant guére, ce-
lui de Taranclot, se declare mourante. Grand
erabarras pour lc directeur, ne sachantpar clui la
remplacer, une autre artiste, nouvellement cnga-
gee par lui, ne devant arriver qu’apres la repro-
sentation d,e cette piece. 1 court chez Rosaura.
Point de recriminations; il seconfond, au con-
traire, en condoléances, o

— Ah'TRosaura, quelle cruellé situation ! Plus
d’egr_ow pour moli, plus de jouissances pour Il

ublic...
p — Qest vrai, répond Lactrice, que je suis fort
affligée. Mais vous voyez vous-méme dans quel
état vous me trouvez. Comment pourrais-je jouer
Turandoi? S

— Eh I'ce n'est pas Taranclot qui m'inquiete!
Mais je voulais donner Marie Stuart dans guinze
jours, et ce role vous était destine. Il est si beau,
Vous Y eussiez Oté si bien a votre avantage ! Mais
maintenant... . _ o

Rosaura devient pensiye. Son ambition etaijt
précisément, et son directeur ne Lignorait pas, de
paraitre dans Marie Stuart. _

— Dans qu_lnzeﬂqurs, fait-¢lle d’une voix do-
Iente,’\ﬂe serai peuf-8tre retablie...

— Non, ma cliore amie, il ne faut pas, abuser
de vos forces, risquer de ruiner a jamais votre
sant¢ par un effort excessif. Demeurez couchée.
J'aviserai pour Marie Stuart.

Rosaura se souleve sur son lit.

— Je dois avouer, dit-elle, que je me trouve un
peu mieux aujourd’hui. o

— Vous vous faites sans doute illusion, car vous

AUMMrAmw M fcyrs ylm,
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avez réellement mauvaise mine. Jen suis bien
inquiett o
— Non, sincerement, ma souffrance se dissipe
peu a peu. . - :
— Je voudrais le croire, mais je ne le puis,
Adieu! Regrettons ensemble une elle occasion
perdue Fg)ourvotre\talent. . _ o
Une heure aprés, une missive arrive, signée
Rosaura. Pour ne pas géner le Service du théatre,
par « dévouement » pour son directeur, elle
{ouera Tuvandot, fut-ce en se soutenant & peine.
La perspective tiue Marie Stuart aurait une autre
interprete qu’elle Pavait guérie. _
_Ce vieux routier de Le Brun n’a plus la sensi-
bilite de Le Gris. Il se_soucie méme assez peu
de la critique, qu il traite avec indifTérence. I
nest pas non plus en extase dcvant les artistes
les plus applautfis, sachant quon pourrait rc-
duire en formules de catechisme les moyens de
provoquer de faciles bravos. « Quelle pauvreie
(Lesprit, dit-il, quellc. impudence, ([uelle &me
otrangére au vrai sentirnent de l'art ne montre-
t-on pas, quand on court apres d’insigniiiantes
apEro_batmns? »
_Etiil rappelle qu’il a connu, au cours de sa car-
riere, un grand acteur qui, plus sagace que les
autres, ne se trouvait pas charme des applaudis-
sements,ade certains passages de ses roles. II en
concluait, lorsqu'ils éclataient, que ce jour-la, il
avait joue d une facon plus brillaute_(jue sincere.
Si, au contraire, en ces passages, il regnait un
profond silence, s'il netait interrompu <{u_erpa_r
de légers chuchottements, si la respiration diffici

Vi ilil !
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lement conteaue des spectateurs produisait une
sorte de bruit sourd, si des soupirs sechappaient
involontairement des poitrines gonflées, il se féli-
citait d’avoir atteint a la P'“S haute ex[pressmn
de veérite. Dans ces_ instants terribles, il sentait
alors comme un frisson glacé lui parcourir les
membres, et, au milieu de ces transes, seveillait
en lui_un esprit superieur, identique avec le role
dont il etait charge. L _
_Le Brun, qui represente décidéinent la raison
(il est vrai qu’il n’est plus qu’un directeur hono-
raire!)deplore les concessions que font les auteyrs
aux comediens, en les laissant defigurer un role
sous prétexte qu’ils y trouveront des « efTets » ad-
mirables. Les comédiens veulent tout taillcr sur
leur P_atron, et, comme le ciei leur a rarement
¥eparti le sentiment de la mesure, ils déforment
en pensant ameliorer. Et ¢’est Thistoire amusante
du présomptueux acteur qui, dans un drame,
devait jouer le Correge. Il s%8tait enthousiasme,
a son tour, du personnage du peintre, oii un de
Ses prédécesseurs avait eté acclamé.

~—Je vois le role, dit-il, sous un tout autre

our.
J — Diable! fit le directeur, uu peu inquiet. Et
comment donc le concevez-vous ?,

— Je me représente le Corrége comme un
i)emtre entierement transporte dans la région de
art divin. , _
— Mais... tout le monde se le représenterait
ainsi.

Le comédien eut un sourire l0gérement mépri-
sant.
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— 8oit[ [\)/Iais,moi,je sais bien ce que j‘ajouterai.
— Quoi
— Je ferai le Corrége entierement sourd !

La conversation roule principalement sur les
susceptibilités, sur les vanites, sur tout, les extra-
ordinaires vanites des acteurs. Et, ici, un mot
delicieux, hien que tiré un peu de iongueur.

— Ah ! dit Tun des interlocuteurs, si ou Bou-
vait appliquer aux comediens le systeme de Phi-
lippe, roi de Macédoine! Tous lesjours, il se fai-
sait repeter par un esclave, afin” de n'étre pas
ebloui par sa propre grandeur : — « Tu €S un
liornme ! » Ne serait-il pas admirable d’avoir des
borloges si bien machinees qu’elles pussent re-
peter cette ghrase toutes les heures, — un mot
Ear quart d’heure : « Tu — es— un — liomme! »

igurez-vous quelque comedien gonfle d’orgueil,
couvert du ricbc costume avcc lequel il repre-
sente les beros et les rois, souriant avec complai-
sance @ la divinito®qui brille dans ses yeux, qui
se repose sur ses lévres. Tout a coup, 1l entend
Thorloge sonner. « Tu »..., PUIS' « €S »,_Ems
“un... » Croyez-vous qu’il resterait impassible?
N’est-il pas probable que cc moniteur fantastique
|ui suggererait une foule de réflexions? Peut-tre
méme en viendrait-il a penser qu’il n'est pas tout
a fait un dieu ! _ o

— Bah ! répond lautre, qui connait mieux le
coeur des gens de théatre, je crois que le come-
dien ajouterait a ces mots "« Tu es un... » ceux-
ci -« Un colossal génie, un virtuose incompara-
ble, le pliénix du monde théatral 1»



mmi\

LA VIE D'UN THEATRE 10i

Puis les deux directeurs passent aux assauts
8UI leur viennent des auteurs, toujours sirs
eux-mémes, toujours satisfaits de leurs produc-
tions et ne concevant pas comment ou_ne s'em-
presse pas de les accueillir. En est-il un qui
accepte de bonne grace les plausibles raisons qui
font qu'on ne saurait jouer sa piece? Chaquc
refus fait au directeur un irrécongciable ennemi.
Les poetes éconduits versent aussitdt leur poisou
dans tous Ies_Hournaux, jurent de se venger, n’ont
de cesse quils y aient réussi d’'une maniere ou
d’une autre, qu’ils aient ligué un certain nompre
de clabaudeurs. Et quelles menaces ont raéme
inconsciemment a la houche ceux qui se croient
les plus braves geus, s’ils disposent de quelque
crédit!... Il est vrai que si I'ou a céde, soit par
crainte, soit par lassitude des sollicitations, et
que. a piece soit tombee, on ne recueille qu’ini-
inities plus grandes. L’auteur ne s’en prend
jamais @ lui; il impute le facheux évenement
aux comediens, au directeur, voire aux mou-
clieurs de chandelles ; il a ete trahi, il y a eu
cabale ; peut-Btre, selou lui, a-t-on scicmment et
Fe_rﬂdement prépare la chute de Touvrage... Il ne
ui viendra pas un instant a Tesprit que sa piece
pouvait bien étre mauvaise. .

Au fond, les auteurs se moquent de [a vanito
des comeédiens, mais les comédiens se pourraient
moquer aussi de celle des auteurs. =~

— J’%en ai connu un, dit Lc Gris, qui, apres un
demi-succes, voulait que Ie_APubhc, uniquement
occupé de sa piece, oublial non seulement Il
reste des ouvrages du répertoire, mais encore les



événements importants et méme inouis qui arri-
verent a cette fatale époque. Si la ville reten-
tissait de cris de victoire, si les habitants se ren-
contraient dans les rues et se racontaient les
%r,andes nouvelles, il se mordait les levres de

epit, parce qu’il etait question, non de son o1-
\I/rag_e”ema|s du gain du combat qui avait sauve
a ville...

Au reste, les deux directeurs s’avouent qu'ils
n‘ont jamais entendu un auteur dire sincérement
du bien de lapiéce d’un confrere en son absence.
Parcontre, avec (iuelle ePFusion ils se congratu-
lent mutuellement, —quand ils se rencontrent —:
“ Superbe, admirablel... » Et des que l'un a
le dos tourné, lautre s'ecrie : « Quelle plati-
tude !'» o

— Exactement comme pour les comédiens
entre eux... )

— Exactement comme nous ferons peut-étre
nous-mémes, tout a Lheure, puisque nous som-
mes giens de théatre. _

Et les deux interlocuteurs de sourire.

— « Ah Dieu! dit Le Gris, quand je vois deux
de mes artistes fameuses s’embrasser, jen ai la
chair de poule... LIn regard de leurs yeux res-
semble souvent a ce funeste rayon de soleil, pre-
curseur de Forage et de la tempéte, et leurs em-
brassements, aux caresses de cette jeune fdle de
fer de Nabis, qui vous déchirait dans ses étrein-
tes... «Pai vu une cantatrice qui sautait au cou
d’une de ses camarades avec toutes les demon-
strations de Lamitié, mais qui saisissait ce mo-
ment pour i pincer la gorge, si bien que Tautre
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demeurait plusieurs soirées sans pouvoir dian-
ter. »

Le Brun, cependant, dans la familiarité ami-
cale qui s’est etablie entre Le Gris et lui, raconte
qne, naguére, étant E_arvenul par une décision
liardie, une modification radicale, a s’affranchir
des tourments coutumiers, il eut une troupevrai-
rnentwarfalte. _ .

as un de mes acteurs qui, pour sa diction,
son costume, sa pantomime, ne suivit aveuglé-
ment ma volonté, ne se conformat au texte de la
piece, ne jouat dans le plus intelligent esprit
méme les roles les moins importants.

— Celaest incroyable!

— Cela est. Etils jouaient sans souffleur, sans
gu on putjamais surprendre chez euxunmoment

hositation. J’ajoute qu’aucun d’entre eux ne se
mettait dans la téte de prendre le pas sur un
autre. Vous pouvez juger ainsi de Tharmonie
de nos representations. Pas de jalousie, pas
denvie des roles des camarades, pas de can-
cans ni de propos haineux, pas de frivoles plai-
santeries.

— Inout! _ _

— Au reste, ils n’avaient que peu de besoins et
ne parlaient jamais de leurs appointements.

— Des comédiens, peu de besoins! L'indiffe-
rence7a I'argent!...OU aviez-vous trouve de pareils
Sujcts?

s |ls étaient sans cesse a ma disposition, et la
tranquillité otait la premiere de leurs vertus.

—Oh, celal... o _

— Je vous donnerai Texplication du prodige .

i\ T« |/
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La Commission d’examen. — La Censure d’autrefois et la
Censure d'aujourdhui.— Quelques exemples. — L affiche.
— Le seorétaire. — Les relations avec la Presse. — La
critique.

a piece que I'on répétait va

Btre préte, enfin, aprés

bien des efforts, bien des

peines, bien des incidents.

Avant qu’elle voie le feu

de la rampe, il importe

que deux exemplaires du
manuscrit aient été sou-

mis a la « Commission

_ d’examen » des thedtres,

autrement dit : a la Censure. _

Le directeur, sur ces deux manuscrits, met
cette mention ; « Pour tre représenté au théatre
de..., le... »etil appose, au-dessous, le cachet du
théatre, aprés avoir corné la couverture. Les
manuscrits, portes par un emRI,oye, s’en vont rue
de Valois, au bureau des theatres, au dernier
gtage de la Direction des Beaux-Arts, od ils sé-
journeront une huitaine ou une dizaine de jours.

Si rien n’a paru choquant aux inspecteurs des
theatres, ils gardent le silence, concluent au
«visa» et il n'y aqu’a aller rechercher, laveille

8
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de I rePré_sent_atmn un des deux_manuscrits. Au
cas contraire, ils font venir le directeur et 1’au-
teur et, courtoisement—oh !trés courtoisement —
leur demandent quelﬂues modifications, la sup-
pression d’un mot, Tattenuation d’une phrase qui
pourrait préter a quelque allusion, Ils souffrent,
aimablement, d’ailleurs, la discussion, admettent
que Lauteurse defende, repondenta sesobjections,
comprennenttres bienqu’il tienne a sontexte, font
volontiers quelques concessions... pourgu’on leur
en fasse aussi. Le directeur des Beaux-Arts, avec
le sens parisien que demandent ses fonctions,
tranche les différentsun peu délicats.

La Censure, encore qu’elle reclame bien, de
temps en temps, qlue_lques interdictions, plutot
pour des raisons politiques que pour dhautres, est
%oneralement assez bonne personne, aujourd hui.

our s’en rendre compte, Il sufiit de la comparer
avec la Censure de TEmpire — et je ne parle pas
du premier ! ‘ N

Les rapports de ce temps-la furent malieieu-
sement publiés, apres e JX septembre, et ils sont
edifiants. La Commission d’examen d’alors avait
un peu Pombrageuse susceptibilite de la censure
autrichienne avant la guerre d’Italie. C’est une
délicieuse anecdocte de Mne Ristori que celle oii
elle raconte que ce mot : « Beau ciei de Lltalie ! »
fut arréte_au passage par les fonctionnaires char-
gés de veiller-ace que rien de sibversif ne parit
sur la scene. _

— Non, dirent les censeurs, point de « beau
ciei de Iltalie ». Mettez, si vous voulez, « heau
ciei lombard-vénitien k
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Je ne sajs a qui on doit cette publication de
pa[uers qui n'étaient pas destines a sortir d’un
petit cercle. Elle est tout a fait savoureuse.

Tous les auteurs illustresconnurent les rigueyrs
de la censure. On sait que la Dame aux_Camélias
fut d’abord interdite et ne put etre Aouee que
?race a une haute intervention. Alexandre Dumas
Ils, se heurta sans cesse, pour chacune de ses
pieces, a des obstacles redoutables. L'interdiction
pesa egalement sur Diane de Lys pendant huit
mois. Et pour quelles raisons !” « Cet ouvrage
atteintla famille, en attmgnantles dessous duma-
riage ; en peignant sous de fausses couleurs les
censeurs du grand monde, il fournitun texte aux
déclamations_contre les_classes elevées de la so-
ciéte; enfin, il fait revivre sur les scones des
théories corruptives, » o
~Une reprise de la Tour de Nesles est jugée
impossible !~ o

« La Commission supplie instamment les per-
sonnes qui voudraient demander la reprise de ce
dramedele lire aupoint de vuede lamoralepubli-
que,du respect destétes couronnées,etde Limpres-
sion que de tels tableaux doivent laisser dans I'es-
prit des masses. » Le Rol Lear, de Shakes,Peareest
Interdit: « Nous craindrions qu’on ne vit que la
dégradation de la_royauto sur les traits de ce
Vieux roi enproie a la Blus_ miserable démcnce. »
Dans Notre Dame_de Paris, « le rble de Claude
Frollo estinadmissible au théatre ». La Jeunesse,
dEmile Augier : « Nous citeronsparticulierement
la scene cinquieme du deuxieme acte, dans la-
quelle Philippe se déclare legitimiste ; cepassage



nous parait iuadmissible » (un terme qui revient
souvent!) Les Lionnespaavres, cTAugier et Fous-
sier: « Nous pensons quil y aurait inconvénient
?our la dignité du \marla?e et la tranquillite du
oyer domestique a mettre ainsi a nu devant le
i)ubhc, une plaie qui, si elle existe exceptionnel-
lement dansle monde, avaitdu moins étéjusqu’ici
écartée du théatre. » Le Fausi, traduction d’En-
nery, est déclare « impossible ». Et, dans cette
piece allemande, lescenseurs voient des allusions
au regime impérial. « Convient-il de laisser dire
au theatre qu'il existe une classe de citoyens qui
fait une opposition systématique au gouverne-
ment? » Les Grands Vassaacc, de Victor Séjour,
ou le principal personnage est Louis XI: « Nous
ne pouvons admettre qu'on présente au public
un - souverain qui se souille d’un assassinai. »
Quelle delicatesse ! La censure ne reconnaissait
raéme pas IMistoire. o

Candide, de M. Victorien Sardou, est arrété a
la commission dexamen: « Nous n’avons point a
faire le proces du roman trop connu dont cette
piéce est tirée... Nous ne Pouvons que regretter
gu’un auteurdetalentaiteulamalencontreuse idee
edemanderaceroinan lesujetd’une piece dethéa-
tre. » Dans le Saltan Barkou/;, d’Henri Meilhac,
la censure voit « une derision perpetuelle de I'au-
torité souveraine. » Autoriser On ne hadine pas
avec Vamour, d’Alfred de Musset, pourraparaitre,
dit la commission d’examen, «une concession
dans le sens des reclamations d’une partie de la
[tresse contrelesassociations religieuses». ljuMar-
quise de Muntespan, d’Arséne lloussaye : « N'est-
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ce pas porter atteinte au respect dii au pouvoir
souverain que de mettre en relief, les fautes, les
passions coupables de Louis XIV?» Le drame

—

VC,

Emile Augier.

de M. Sardou, la Poudre dor : interdit. Faustine,
deLouis Bouilhct: «Lesanxietes de Limpératrice
a cause de la santé de Temperem*, ses craintes
des malheurs (i_m_ pourraient arriver 'il venait a
mourir, sa sollicitude pour le jeune César, héri-

i uiiic\n\tE VL. J.ax



tier du trone, tout cela présente un cnsemble
d’ou il résulteinévitablementde sinistres pensées

Victorien Sardou.

auxquelles le spectateur ne saurait peut-étre se
défendre de préter un intérét direct et des preoc-
cupations d’actuaiite. » La censure prevoyaittout,
assez Irrespectueusement pour TEmpire meme,
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quelguefois! M. Prud’homme, daventure,  eut
signé ces rapports. C'est une perle que celui sur
la- Posterite clun gendarme, un vaudeville de
Mario Uchard : « La commission d’examen ne

Arséne Houssaye.

croit pas qu’il soit possible de Permettre un ou-
vrage qui- hafoue le représentant du corps de
Tarmee le plus spécialement chargé de la Siireté
Eubllque, _et dans Texercice de ses fonctions. »
orenzacclo, d’Alfred de Musset: « La diseussion
du droit d’assassiner un souverain dont les crimes
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et les miquités crient_vengeance, nous parait un
spcctacle dangereux a presenter au public. »
On iVen finiraitpas de citer ces extraordinaires

Alfred de Musset

rapports, sorte de musée de la timidité adminis-
trative, pour ne pas dire plus. 11 est certain que
la commission d’examen d’aujourd’hui, composée
dailleurs de lettrés et d’homriies de godit, n’en
commettrait plus de semblables.
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Avant la représentation, le manuscrit, revénant
dela censure, doitétre vise parle commissaire de
police du quartier ou se trouve le theatre. Alors
seulemerit, le rideau peut se lever sur la piéce,

Pendant que ce manuscrit est en route, celui

THEATRE DD GYMNASE

des ré(fusseurs qui est chargé de ce soin compose
son affiche, pour la soumettre au directeur.

‘Ce n’est pas une petite affaire que d’envoyer a
Limprimerie Morris, qui a le monopole de [a pu-
blicite theatrale sur les colonnes qui portent son
nom, une afflche_(ﬁarfalte, tirant Tcell, agréablo
cependant a considérer, ou tous lesdétails impor-
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tants seront mis en relief. Et la question des sus-
ceptibilitésd’artistes aménager, des engagements
Pr_IS envers eux (quelquefois presque contradic-
oires) a executer! Quand il nR/a qu’une vedette,

il n’y a pas de difficulte, mais lorsqu’il y en a
plusieurs, quels tours de force d’mﬂemom e pour
menager tous les amours propres. [1'ya alors des
combinaisons d’une extraordinaire” subtilite a
trouver. Au demeurant, Tartiste jugera toujours
9ue son-nom est composé en trop petits carac-
eres!

Un employé de Timprimerie Morris_passe tous
les soirs darnis les theatres pour recevoir les modi-
fications a I'affiche. Un renseignement pour ceux
qui sont curieux de details materiels : le Service
quotidien d’afiiches ordinaires coide trente-
guatre francs. Il ne s’a%l_t pas [a du «double » et

u «quadruple colombier » qui sont Lobjet de
fortes ‘augmentations dans le tarif. Ces grandes
affiches ne se placent dailleurs que sur les
« contre-colonnes », réservées Premsement a_ ces
affichages spéciaux, qui durent non pas un jour
seulement, mais quatre.

_Elles sont nettes et brutales. Ah! le temps des
aimables et piquantes affiches du xvnesiecle, qui
ue signalaient point, il est vrai, le nom des come-
diens, mais qui etaient redigees d’une fagon si
allechante, avec toutes sortes d’indications « sug-
8est|ves » SUr la piéce. « Elles entretiennent, dit

hapuzeau, elles entretiennent les lecteurs de la
nombreuse assemblée du jour précédent, de la ne-
cessite de pourvoir aux loges de bonne heure ».
Quelquefois ces affiches etaient en vers .
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La piectj que nous vous donnons
Mérite vos attentions.

De cette piece on fait estime

Tant pour la force de la rime
Que pour la vigueur des bons mots

%#Lnesontpasfanspounhssom
ais pour la belle connaissance
Et lesauditeurs d'importance ;
u'ici les uns dressent leurs pas
ue les autres n'y viennent pas !

Comment edt-onrésisté adetelles invitations?. .
On remplace ces amusantes « réclames », a pré-
sent, par Laccumulation des attractions offertes.
Mais le plus bel orn#ment pour une affiche, c’est
le chiffre élevé des représentations, place, tres
\|/|S|bjement, entre le nom du theatre et le titre de
a piéce.

ependant, le secrétaire du thédtre prepare
son « Service »pour la répetition genérale et pour
la premiere representation, cest-a-dire Ienvoi
de placesnumerotées aux directeurs de journaux,
a la presse theatrale, a certains fonctionnaires,
dont le nombre est assez considerable, si le theatre
est un théatre subventionne. Ne le troublez pas,
au moment ou il «fait sa feuille » 1l est déja
accablé sous le poids des sollicitations, se décod-
vrant des « chers amis » qu’il ne connaissait pas,
qui lui demandent «un petit coin », recevantdes
monceaux de lettres ou chacun fait valoir ses
titres pour assister au nouveau spectaele. Con-
tenter tout le monde, ne pas se creer, du moins,
trop d’inimitiés, n’est pas un probleme aisé a ré-
soudre. La « feuille » qui contient toutes les

UL i \ TN fi /i L
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places du thédtre, avec leurs numéros, n’est pas
Indéfiniment élastique. L

L/approche de chaque premiere lui vaut une
avalanche de réclamations, en outre. Tel critique
se trouve Iol_ace a un rang de fauteuils d’orches-
tre, qui [ui parait indigne de sa situation; tel
autre em?e une loge; tel autre, pour des raisons
personnelles,entend changer de cote.« La feuille»
a heau étre étahlie, elle est toujours Lobjet de
quantite de modifications. Autant eviter la possi-
bilite de la satisfaction de quelqluAes petites ran-
cunes! Le secrétaire doit avoir I'ame d’un poli-
tique il sait quand il faut céder, quand on peut
tenir téte a des demandes abusives.

Les formules imprimeées qu’il remplits’animent
pour lui ; il a « sa salle » devant les yeuy, il voit
vivre, sagiter, avec leurs habitudes, les titulaires
des places de « premieres ». Il n'ignore pas qu’il
en est qui ne manifestent pas toujours discrete-
ment leur opinion et que, ceux-1a, il est prudent
de les « espacer », de ne pas leur donner un voi-
sinage trop immediat avec leurs pareils. Il les se-
pare par des amis de lauteur ou delaMaison,
qui leur feront contre-poids. 1 connait son Paris
sur le bout du doigt, est au courant de tout ce
qui se passe dans ce petit monde de qui dépend
le sort d’une piéce, a le tact et, au besoin, la di-
vination de traiter chacun selon son importance.
Quand sa « feuille » est finie, il peut Fou_sser_un
gros soupirde satisfaction. Mais I’est-elle jamais?
jusqu’a la derniere minute, il sattend a de nou-
velles instances... _

Un secrétaire de théétre doit étre, par essence,
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aimable; aimable dans Lacquiescement aux désirs
qui lui sont exposes, aimable surtout dans ses
refus, dont il dissimule le coté penible a force de
bonne grace souriante. Il importe qu’il laisse
Limpression d’un_galant homme (1UI a tout tente
pour vous satisfaire, et qui est plus desole que
quiconquc il na pu y reussir.

Les premieres représentations sont le « coup
de fcu » du secrétaire. En temps ordinaire, il a @
repondre aux demandes de places, en dosant ses
reponges,_d_’aPr_es les probabilites de la recette.
Maisla oii il ait preuve d’une veritable virtuosite,
c’est dans 'envol de notes aux journaux ou il ce-
lebre Iyr!que_ment le succes que I'on tient ou
donne “Tillusion d’un succes. La composition
d'une note adroite, excitant la curiosité, pouvant
avoir quelque influence sur la location, n’est pas
Peu de chose. Le public est si blase, se defie
ellement des « réclames » ou y reste si parfaite-
ment indifferent! Il faut I'emoustiller par quelque
détail affriolant, par une anecdote savoureuse.
Clest tout un art. Au besoin, Tanecdote, on la
tirera de la vraisemblance, — euphémisme pour
dire quon Pimaginera. o

Un bon secrétaire n'envisage les évonements
qu’au point de vue du prétexte qu’ils lui peuvent
fournir pour envoyer a la presse une note utile.
Les mceurs actuelles donnent le plus de chances
a ceux qui fontle plus debruit. II' fautétre de son
temps — jusqiPa un certain pufiisme.

Iimporte que le monde entier sache que telle
personnalite de marque assistait, la veille, a la
représentation. On doit apprendre, des laseconde

M
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représentation de la piece nouvelle, que les théa-
tres etrangers offrent a Tauteur les conditions les
Flus brillantes pour la cession de sou manuscrit.
|'y a des historiettes du genre touchant, si ’ou-
vrage est un drame ; du genre gai, $'il est une
comedie, qui sont traditionnelles. Faute de mieux,
dans les cas de besoin, on arecours a la recla-
mation du mansieur qui porte le nom que |'au-
teur a donne a I'un des personnages de la piece,
mais cela est un peu use. Bref, Tesprit du secre-
taire est continuellement en travail, et il n’a
perdu sa journée que lorsque, par hasard, son
Imagination s’avoue vaincue : le cas est rare |

Les secrétaires de theatres ont fonde un diner
mensuel : le diner des Mille Regrets, daprés la
formule qu'ils emploient couramment pour re-
fuser des places aux indiscrets. lls causent Ia
gaiement de questions professionnelles, et, pour
gu’llﬂnyalt point de jaloux, ils attribuent atour
de role”la présidence a chacun des membres du

iner.

On « dine »beaucoup dans le monde thoatral.
La critique a, elle aussi, un diner, qui a lieu tous
les mois. Elle a forme un cercle, avec président,
deux vice-presidents (Pun appartenant a la critj-
que dramatique, Tautre a la critique musicale),
secretaires et archivistes. Le but de cette réunion
reguliere est d'obtenir des théatres les meilleures
conditions de facilité pour Lexercicede la critique,
les exigences actuelles forcant les journaux —
presque tous, du moins, le feuilleton du lundi
n‘ayant plus que cing ou six représentants — a
publier le compte rendu des piéces le lendemain
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méme de la premiére représentation. On congoit
qu’il serait impossible d’8tudier avec soin "un
ouvraqe important dans le peu de temps qui
s’ecoule entre la fin de la représentation et le ti-
rage des journaux.. N
Ue Ce soit un bien ou un mal, Sles critiques et
les directeurs sont naturellement d’un avis diffe-
rent) les articles se font donc, aujourd’hui, d’a-
pres la répetition_générale, devenue la veritable
premjére. Les critiques consciencieux (on aime
a croire qu’il le sont tous) peuvent, il est vrai, ap-
porter a leur article queI(}u_es modiiications selon
Timpression, qui est Par 0is toute différente, de
la “premiére » devant le vrai public. =~
Au commencement, sesjustesréclamations étant
accueillies, [a critique etait seule admise aux re-
potitions geuérales. Peu a peu les portes entr’ou-
vertes se sont ouvertes tout a fait; la salle main-
tenant est comble, ceux qui s’interessent aux
choses dramatiques voulant tous étre [a, et ame-
nantaveceux quantité depersonnes qui entendeut
seulement jouir d’un spectacle gratuit, Des gens
qui nont aucun titre se faufilent parmi les spec-
tateurs; on est bien otonné de rencontrer, quel-
guefms aux meilleures places, des individus des
eux sexes dont la_compétencc theatrale estplus
que suspecte, ou qui n‘ontaucune raison pour tre
libéralement regus : c’est Ic tyrannique Usage qui
s’est impose aux théatres; ifn’y a guere plus a
|utter, malgré les inconvenients evidents qu’il y a
a livrer la piece a_ce public spécial, blase, exi-
geant, quinteux, difficile, prompt a déchirerPou-
vrage a belles dents, et, pouremployer un mot de
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I’argi_ot théatral, a le «dchincr » furieusement. Ce
public d’ « invités » passe Pour le plus mauvais
P_ubhc qui soit, n'ayant ni la spontangito d’emo-
jon, ni la faculte ‘d’attention de celui < paye.
Mais les choses sont ainsi, et il faut vivre avec ces
petits obstacles. .

Un fait étonnant, cest la rapidite avec laquelle
se repand dans Paris Ia ‘nouvelle d’nn succes ou
d’un « four » de répetition géneérale. On raconte
que, en Afrique, certaines rumeurs circulent, a
travers le désert, plus vite que si elles etaient por-
toes par L&lectricite. |l eu est de méme pour un
evénement theatral. Avant que le dernier acte ne
smtioue,, on sait, surle boulcvard, a quois’entenir
sur le resultat de la journee. Le «telegraphe sans
fil »etait deja trouve, a ce qu’il semble, en ces
cas part||cul|ers, avant que la Science se meélat d'y
sonuer !






La mise en état. —Avant le lever du rideau. — Les habil-
leurs. — Histoire d'une habilleuse. — Le trac. —Unpeu
de physiologie. — Comment on s'entraine. — L’avertis-
seur. — Les trois coups.

.Tout est prét pour la répétition générale. Elle

va commencer dans quelques minutes. Faisons
le tour de Tintérieur du theatre, ce_Fendant que
Tauteur, tres nerveux, colle sou oeil au trou du
rideau, regardant avec inquietude les premiers
a_réwants prenant leur place dans la salle encore
Vide.

Personne, ou presqtie personne, a ce moraent,
sur la scene. Les machinistes ont fait, des le
matin, la « mise en état », c'est-a-dire qu'ils_ont
installé le décor et Frepare ceux qui lui succede-
ront. Les rideaux, les plafonds sont équipes au
cintre; les cases a décors sont remplics des chas-
Sis qui vont étre nécessaires, amenés du magasin
dans les chariats (1). Les tapis de scene, suspen-
dus par des « fds », sont e%alement préts a des-
cendre et a etre detaches des perches. La «bri-
gado a\re%u ses derniéres instructions et n’a
plus qu’a attendre le signal du régisseur.

Les pompiers sont arrivés depuis quelque tempsl

(1) A I'Opéra, 00 tout prencl_iles proportioris eansidérables
UH o_p?ra en cing actes necessite le voyage de quinze a vingt
chariots.
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déja et ont gagné leur poste, aprés que le chef
du détachement a fait proceder aux expériences
de manoeuyre du rideau de fer, et s'est assure
que le matériel de secours etait en hon etat. Les
hommes se rendent les uns sur la scene, cote cour
et cOte jardin, les autres auv corridors du cintre,
dautres sur le « gril » plancher a claire-voie, au
deruier etage du théatre, ou se trouvent les tam-
bours et les cngins par lesquels soperent les
diversos opérations de la machinerie.

Le régisseur s’assure que tout le personnel des
artistes et de la figuration est arrive. La plupart
des comediens se trouvent de bonne heure au
theatre, soit qu'ils aient besoin de recueillement
avant leur entrée en scene, en cejour décisif, soit
qu’ils aiment avoir du temps devant. eux pour se
maquiller et s’habiller. Le. maquillage, scul, est
une opération Ionwe, et minutieuse. - _

On raconteque Mélingue ne mettait pas moins
de trois heures a se costumer, trois _heu_res_'ocn-
dant lesquelles, il est vrai, il reflechissait, il re-
pensait son role. Les comédiens d’aujourd’hui,
gw savent la valeur du temps, trouveraient ce

olai un peu exagle[e. _

Ce ne sont qu’allees et venues de perruquiers,
d’habilleurs et d*habilleuses, auxquelles se joi—
?_nent les femmes dc chambre des actrices qui
lennent aux offices de leurs caméristes.

“Les habilleurs et les babilleuses! Encore des
resigneés de la vie de theatre, ceux-la, et qui ne
la voient pas par des cotés brillants. Ce sont, Tem-
ploi etant assez peu remunérateur, de modestes
employés, d’origine tres diverse, ayant génerale-
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mentconnubiendes vicigsjtudes, car jc doute qu on
ait la vocation de ce metier. Vous Souvenez-vous
d’un joli conte de Francois Coppée? Un depute
viveur, familier de la Io?e d’une comedienne, s
trouve amené a lui conter un jour sa premigre
aventure galante au théatre. II'était encore une
sorte de collegien. L
.« Javais dix-neuf ans, dit-il, et {_’eta|§Ana|f, et
j’etais tiraide 'Un soir jentre au petit theatre des
Gobelins, oulon jouait Ia Berline de VEmigre, et
je suis foudroyé d’amour par la jeune premiere
de Tendroit, qui s_’apf)el_an_ Blanche Lilas... —
Etait-elle jeune etait-elle jolie? Jeme le demande,
aujourd’hui que je sais que la beauté dune
actrice peut disparaitre avec du cold-cream et
deux serviettes, et que les ingénues ont généra-
lement un_fils, lieutenant de cavalerie ou sous-
préfet. Mais aior;,_ Blanche Lilas m’ajapara|s_sa_|t
comme la plus désirable des femmes. Je ne vivais
plus quepour réverd’elle... Ah qu'elle était char-
mante dans Poiler, oule Bourreau d'Amsterdam.
Donc! cest la seule femme pour quij’ai fait des
vers ; ils etaient exécrables, mais sinceres !... »

I conte son histoire, sans_se géner, devant la
vieille habilleuse de Tactrice, qui est appelée
pour entrer en scene. L’habilleuse s’approche
alors de lui, humblement. Elle a une requéte a
lui adresser. Elle est tres lasse, souffrante sans
cesse. Elle a demamde son admission dans un
Qqsmtqe et elle ose compter sur la protection du
epute,

2 Bien, bien, dit celui-ci, vous me remettrez
une note...
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La vieille femme a un raoment d’hésitation.

— Et puis, raonsieur, ajoute-t-elle, il'y a une
chose qui vous intéressera peut-étre davantage
a mon sort :je vous ai entendu tout a Lheure,
quand vous causiez avec madame... Eh bien, c’est
moi qui suis Blanche Lilas!

EUe avoue qu'elle avait deja quarante et un
ans lorsque  Thonorable, alors frais emoulu du
lycée, la vit jouer dans la banlieue...

Les cngagements, si- bumbles fussent-ils, nc
tarderent pas a manquer. Elle eu fut réduite a la
vraie misere, et elle ne savait que devenir quand
?n |ui trouva, par bonbeur, cette place d babil-
eUSE... .
«Et, dit M. Coppéc, le député, en s'en allant a
travers les corridors du theatre, avec un leger
battement de coeur, s’etonnait, malgré son expe-
rience, de cette étrange vie de Paris od lui, pres-
gue un jeune homme encore, il avait le devoir

obtenir un lit d’incurable pour la femme qui
|ui_avait donné son premier réve damour... »

C'est un conte de poete ; mais parmi les habil-
leuses, subissant les rebuffades, dans un moment
d’énervement, d une actrice fétée, il en_ cst en
effet plus d’une qui, lorsquelle etait jeune, a
connu, elle aussi, @ peu pres les mémes heures
que celle quellc aide a se parer, dans sa loge
coguettement ameénagoe, aux élégantcs tentures.

ans quelques moments, le sort de la piecc
se decidera!l 1l serait curieux de savoir ce que
pensent, alors, ceux qui la vont défendre, brave-
ment, quelque émotion qu’ils éprouvent. Car
ils sontrares, les comediens — méme pa *mi les

JL .
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vieux routiers — qui entrent en scéne sans que
le coeur leur batte. 1l en est d’excellents (car ce
sont ceux-la surtout qui ont la sensation clu dan-
ge,r) que les années et que les succos n'ont pas
elivres du « trac ». Interrogez les artistes : ils
vous diront que c’cst un aiTreux etat, qui se tra-
duit de la facon la plus différente, selon les tem-
péraments. Les uns ont comme uno barre sur
Testomac, ils se sentent inondes d’une sueur
froide, ils éprouvent une dépression qui leur fait
craindre de ne pouvoir se tenir debout, ils ont
la gorge séche. D'autres sapergoivent avec épou-
vaute quils ne tiennent plus “cc texte dont ils
etaient si surs pourtant, F[U’”S ne se rappellent
rien de leur role. Chez d’autres, c’est un etat in-
descriptible de malaise, fait d’une anxiétée d’im-
patience, d’un fourmJIfement_dans les jambes,
d'un violent mal de téte... Mais tout cela dispa-
rait, devant le sentiment de la responsabilite, des
le premier contact avec le public, ce contact qui
electrise, ramasse toute LTeénergie dans un effort
nerveux. Pour certains, le moment d’entrer en
scene est a [a fois une souffrance et un delice,
tant c’est unge transformation totale de leur étre.
_Uncomédien, atteint d'une vulgawe misere phy-
sique, comme un grand mal de dents, par exem-
ple, Toubliera, ne le sentira plus, tandis quil
jouera son role, 8y|tte aen éprouver lagacement
et la douleur, des qu’il se retrouvera dans la
coulisse. Cette dépense de nervosite fait quelque-
foisdes prodiges, etj'ai vu des artistes tenir toute
une soirée leur personnage, étant vraiment ma-
lades, dans des conditions qui semblaient devoir
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leur interdire tout mouvement, et étre cependant
au-dessus d’eux-mémes (1).

On triomphe de Ia_geur, de la peur paralysante,
qui rendrait impossible Lexercice du metier du
comédien, maison ne triomphe guére du «trac »,
qui, pendant les derniers instants, en une occa-
sion importante, fait passer dans les veines ce
qu’on appelle «la petite mort » C'est ce que Lafer-
rien qualifiait pittoresquement par cette expres-
sion :« entrer en chapelle » _

“Une des formes du « trac » est aussi une surex-
citation, une agitationqui rend incapable detenir
un instant en place, qui fait trouver le temps
interminable, qui donne presque des hallucina-
tions, pousse a se representer la salle fremissante,
montre des visions de spectateurs, des detailsl

1L «La Premmre de Marie- Stuart faillit me cqlter cher.
Je sUffoquals dans ma loge, surchaufFee par un de ces hor-
rbl3s Po_eles auxquels nols ne sommes "point accoutumes.
Un certain malaise setait empare de. moi, et, tout acouE,
tandis que je procedais a ma toilette, je m'apercus avec.te

reur que la voix me faisait completement defaut. Pendant
quon courait a la recherche du medecin de Service, H 0UVTIS
foute grande I% fenéfre donnant sur un pastion de fg ville,
et, quolque Je fusse a peino Vetue, au risque d’une fluxion
de poitrine, j'aspirai_ a ploins poumons I'air glacial du
dehors. Lo docteur arrive et se precipite pour fermey |a fené-
tre. © Etes-vous folio! secrie-t-1l." — "Docteur, faites-moi
&prendre du poison,si vous voulez, mais rendoz-moi ma voix 1>
Graob a un gargarisme energigue qu’il me prepara seance
tenane, Je pusremplir mon rolo tout entier. J'avais joue
gros {eu,_ mais_Je n'avals pas manqué aux Vionngls. Je
raconte simploment cette_anecdote pour montror qu'il fayt
étre esclave. du devoir. Des ma jounesse j'a"ais ete elevee
dans, un saint resgect du_ public; on m’avait aPprls a me
dominer toujours, a ne point me laisser deconcerter par les
accidents qui ne manquent jamais de se produire & (Mnf‘ Ris-
tori, Etades et souvenirs, 6 190-191).

'1IM &



matériels, démesurément grossis... Mais autant
d’artistes, autant d'effets de’ cette sensation désa-
gréable. , ,

A ce moment ou chacln se prépare, dans sa
loge, a la grande épreuve, les |mﬁ)ortuns de cou-
lisses seraient assez mal recus. lIs le savent, et
s’abstiennent de visites intempestives.

Les annales dramatigues racontent que Talma
se Promenagt d’abord Io_n?,temps a pas lents dans
sa loge, apres strc babillo, puis qn il se « mon-
tait », qu’il sexcitait par des moyens qui lui don-
naient Lirritation nerveuse dont il avait besoin.
Ainsi prenait-il tout a coup au collet son liabil-
leur, habitué ces violences (qui étaient ,toue_ours
compensées,d’ailleurs,par quelque gratification),
et le secouait-il de toutes ses forces, en I'invec-
tivant, en l'accablant d’injures «tragiques » en
lui lancant a la face les tirades les plus vene-
mentes de son role. Et il descendait sur lethegtre
en le poussant devant |ui et en continuant a le
rudoyerjusqu’a ce que Linstant de paraitre devant
le public arrachat cette docile victime de ses
mains.

— Monsieur Talma d_ouera joliment bien, ce
soir! disait le Pauvre jable, en se frottant ses
membres endoloris, quand il sentait qu'il aurait
cette fois-la, plus, de « bleus » que de coutume.

Les artistes qui ont & soutenir leur renommeée,
sur qui pese le poids d’une création diflicile, sont
naturellement absorbés toute la_journée par la
pensée de leur role. en est qui se sont isoles,
qui n'ont échangé un mot_avec personne, pour
cultiver, pour ainsi dire, la fiovre qui s’est em])paree



mw

LA VIE D'UN THE ATRE

deux. J'en sais un, parmi les plus célébres, (1UI
s’exaspere par le jeiine, un jelne sévére, absolu,
gar lequel 1l se maintient dans une sorte d’etat
ypnotique. Il en est qui, au contraire, ont cher-
che une détente, ont fait une longue promenade.

Riston.

D’autres ont leurs petites superstitions (ou

aurait-il des superstitions, sice n’est au théatre!
et accomplissent mystérieusement certains pe-
lerinages en quelque endroit qui leur rappelle
de chers souvenirs. Mme Ristori’ raconte que, les
jours de. grandes premieres, elle allait errer
dans les cimetieres, lisant les inseriptions fune-

CI
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raires et « se sentant émue IJusqu’aux larmes de
ces temmgnaPeS de la douleur humaine » Ce
n’est quére plus smqu_her que Cce que narre une
illustre actrice. anglaise, miss Fanny Kemble,
dans ses Mémoires. 'Le jour ou elle eut a jouer
pour la premiere fois le role de Juliette, elle s'en
alia au pare reserve de Saint-James, ou elle lut
un livre qu’elle avait emporté, Touvrage deBJum,
intitulé Des principaucc caracteres de 1Ecriture
sainte, «excellent sedatif, dit-elle, a Texaltation
de mon cerveau » o ,

En ces derniéres minutes, Aimée Descloe, une
des comediennes les plus passionnées de ce temps,
une de celles dont on peut dire gu’elle ne jouait
?a_s un role, mais qu’elle le «vivait», avait par-
ois_d’etranges deécouragements. On en a 1a
confidence par elle-méme; o

“Pourquoi ce mouvement, ces combinaisons,
ce métier de saltimbanque, cette existence tout
a la fois vide, monotone et bruyante ? Ilistorier
cepauvre visagequi demande grace, faire tomber
des meches surson nez,comprimer certaines par-
ties de son cori)s, en développer certaines autres,
frotter ses ongi es qlue la nature a voulu ternes et
que nous voulons luisants; puis, avec une con-
viction étudiée, réciter des choses desquelles on
ne pense pas un mot, mentir enfin, tromper les
yeux et les oreilles d’une quantito pl\us ou moins
considérable de gens pour arriver a les amuser
pendant quelques heures (1)... »

[]

(12) Lettres clAimée Desclée a Fanfan, recuoillies par
M. Paul Duplan, 1895, page 88.



_ Mais, elle aussi, dés que la sonnette de lTaver-
lisseur, retentissait dans les couloirs, elle etait
ressaisie de |a passiou de la lutte, et elle ne pen-
sait plus qu’a sou art. o

Je parlaistouta Theure des Mémoires de Fanny
Kemble, qui sont curieux par Llanalyse des sen-
sations eprouvées par Tartiste dramatique, con-
fessees 1a avec plus de sincérite qu’eu d’autres
souvenirs. C'est, ﬁar exemple, la description de ce
qui se passe psychologiquement pendant un début.

d—Juliette !~ _ _

« On me poussa legerenient, et j'accourus droit
vers la rampe, terrifiee au bruit des applaudisse-
ments de conimaude qui_ saluaient mon entree,
les yeux couverts d’un voile de brouillard, et avec
la sensation que le tapis vert qui couvrait le plan-
cher se soulevait sous mes pieds. Je m’accrochai
ama mere (c’etait la mere de Fanny Kemble qui
jougit le role de la uourrice dans Romeo et
Juliette) etrje restai 13, comme une créature aux
abois, en face de cette salle immense, pleine
(U8tres humains qui m’examinaient. Je ne crois
pas qu’ils aient entendu un seul mot de ce que
J'avais a dire pendant cette scene. Dans la sui-
vante, celle du bal, je commencai a m’oublier
moi-meme. Dans celle du baleou, mon trouble
Btait passe, et, a ce que je crois, jotais vraiment
Juliette, La passiou que je devais exprimer fai-
sait monter a mon cou et a meS épaules une
rougeur bralante, tandis que je m’enivrais de
poésie en me trangportant dans le monde ima-
ginaire ol je n’avais plus conscience de ce gm se
passait en ‘dehors de moi-méme. A partir de ce
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moment, je ne rentrai plusdans ia vie reelle jus-
qua a fin du drame... »

Cependant, les acteurs qui sont des premieres
scenes de la piece sont descendas sur le theatre,
les uns aflectant le calme, les autres machonnant
des passages de leur role, tout en veillant encore
a quelque menu detail de leur costume. Les actri-
ces, un fichu de dentelle sur leurs épaules, avant
de le laisser a quelque cameristc, s"assoient sur
les chaises disposées derriere le décor. Le régis-
Seur, apres avoir sonné vigoureusement pourFre_-
venirtout le monde, s’appréte a frapper les trois
coups, tandis ([ue, de son cote, I’avertisseur appelle
les retardataires: _

— En scene pour leunt

Le second régisseur, de son cdté, sonne au pu-
Idic pour lairc entrer dans la sallc les spectateurs
(r]m s'attardent a causer dans les couloirs ou qui
ument une mParette devant le peristyle. 1y ala
un moment solennel, désiré et redoute.Ces timbres
électriques_ <tui résonnent partout sont compa-
rables, moins le bruit, aux sonneries de trom-
pettes qui annoncent la bataille. _

Le directeur jette un dernier coup d’ceil sur la
scéne, apres s'étre mille fois assure, cependant,
que rien ne manque, que tout est en bon ordre,
11 n'est pas, souvent, malgre Thabitude, malgro
son air d’assurance, le moins ému de tous. L’éve-
nement sera peut-étre pour lui le saiut, aprés une
passe difficile, ou la ruine.

— Allons! commandc-t-il. \

Le béton du regisseur s'abat et se reléve, en
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produisant un bruit gui demeure inoubliable
quand on a été mélé a ces péripéties. Le rideau

L/avertisseiii’.

est « appuyé », la minute supréme est venue. La
piece commenee...
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Le directeur gagne, par une porte de communi-

cation, sa baignoire, dol il sult le spectacle avec
%m intérét qu’on imagine aisément. Quant a I'au-
eur...
_Ah! dame, Tauteur, cela dépend de sa sensibi-
lite, de ses nerfs, de son tempérament, de sa
situation. S'il debute, il estrare qu’il ne se tienne
pas dans les coulisses, suant a grosses gouttes,
allant et venant, s’inquiétant de tout, se désespe-
rant pourun mot que Tacteur a'passé,une phrase
qu’il a alterée (un supplice pour ceux qui ne sont
pointhronzés sur les petites fatalites dutheatre!),
accueillant les comédiens a leur sortie de scene
avec des observations, parfois un peu lestement
recues en ce moment ou les choses sont ce qu’elles
sont, les troublant en croyant les réconforter,
faisant un peu la mouche du coche. Tel autre se
sent incapable, bien qu’il ait souventvu le feu
de la rampe, de subir un contact presque direct
avec le public, Il va sasseoir_dans le foyer des
artistes, a cet instant desert; il y étouife et sort,
errant aux alentours du théatre et revenant, de
temps a autre, demander des nouvelles, interro-
geant le premier venu, un machiniste, un em-
ployé qui passe, et, dans son desir éperdu du
succes, lui dictant a peu pres sa réponse. _

— Tout vabien, n’est-ce pas?... On applaudit?
~Son agitation croit @ mesure que la représenta-
tion s’avance ; il s¢ montre une minute, puis dis-
parait, reparait, s’eclipse. On ne sait ce qu’il est
devenu quand on le cherche ; on l’aﬁ)e_rgontout a
coup, des.qu’il n’y a plus besoin de lui demander
Tavis qu’on voulait réclamer de lui. Des amis,
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auxquels il a donné rendez-vous dans un petit café
voisin, un de ceux ou ne viendra point le publie,

Les trois coups.

Im_apportent_ des renseignements, qu’il conteste,
d’ailleurs, s’ils sont may.vais. Il n'a rien vu, mais
se persuade qu'il est mieux informe que tous les
témoins. Il faut un peu se déflerdecet inquiet, de

10
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ce sensible presque morbide. Si T8vénement est
malnhedieux, il accusera ses interpretes de trahi-
son ; le directeur, de ladrerie ou d'impéritie ; le
regr|sseur, doublis qui ont compromis son ceuvre...
el autre, impassible ou sachant se donner les
dehors de Timpassibilite, se dissimule au fond
d’uue loge, suit la piece de la salle d(ce qui est
dailleurs l'uuiquemoyen de bien sereudre compte
dela lacou dont elle 'marche), examine les spec-
tateurs, et, au besoin, de son coin obscur, contri-
buo aux applaudissements qu’il trouvetrop froids.
Un autre, comme un bon général, se tient pres
de ses troupes, sur le terrain, cest-a-dire sur la
scéne, se garde d’énerver ses interpretes, leur
envoie un mot d’encouragement, prend note de
(ueb[lues observations qu’il fera plus tard, pen-
ant Tentracte, dans la loge de lartiste, claire-
ment, expressivement, et qui soutiendront celui-ci
pour la suite de la représentation. ,
1y a des auteurs silencieux; il en est dont |'e-
motion se manifeste par un besoin deparler per-
pétuel, dussent-ils engager une conversation avec
le caporal des pompiers, s’ils ne trouvent point
d'autre interlocuteur. II en est qui_ aiment a
demeurer seuls; d’autres gm ont mobilisé autour
d’eux tout un état-major de camarades et de pa-
rents_J%en sais un qui alia s’enfermer dans le
cabinet du_directeur, ou, pendant qu’on le jouait
il lisait paigiblement un numeéro de VOfficiel qui
avait trouve sur une taple.
en estqui, moins déetaches, se cabrent, s’exas-
pérent, si un mot, sur lequel ils comptaient, n'est
pas accueilli chaudement, si un sourire intempes-
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tif se produit dans la salle, et crient immédiate-
ment a la cabale. Ah, ce piiblic !ils le réduiraient
en poudre, s’ils le pouvaient!... D'autres se cour-
bant avec résignation sons sa loi, annoncent aux
artistes de formidables « couPures » avec |'exa-
?eratmn qui se trahit cn tout a ces moments-la.
l'y a des pessimistes, qm, malgre le succes de-
clare, doutent encore, et des optimistes qui n’en-
tcndent pas les ruraeurs desa?_reables.
_Mais voici la derniere replique de lacte. Le
rideau se baisse au milieu d'applaudissements
qu’on sentnourris et spontaués, ou qui sonnentun
peu faux. La porte de communication livre pas-
sage a une foule, si c’est un succes, a un petil
nombre d’amis, si les choses sannoncent mal.
Mais, apres le premier acte, il'y a encore de [’es-
poir, méme au cas ou Taccueil aurait été «frais ».
On entoure les artistes, on les accable de_compli-
ments plus ou moins justes, et de conseils ?ene-
ralement contradictoires. Oh, les conseilleurs,
race singuliere, qui meriterait sa physiologie !
Tout le monde se croit compétent, en matiere de
theatre ! _ o

Le foyer se remplit. Une animation bruyante
succede au silence de tout a I'heure, L'auteur
pose des questions anxieuses, sur Timpression
produite, et il n’attend pas toujours la sinceritg ;
dailleurs, au théatre comme ailleurs, la sincerite
est-elle toujours bien regue ? Le regisseur s’in-
quiéte, lui qui garde son impassibilite, de la lon-
gueur probable de. Tentracte. N'y a-t-il pas, pour
guelques-uns des comediens, des «changements »
?[m prennent deja hea.ucoup de temps ? L redoute
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ces conversations, ces effusions, car il a « minuté »
la piéce, et il sait qu’elle doit durer longtemps
encore. _ 3

Au dehors, dans lescouloirs, devant le théatre,
les discussions vont leur train, lIcs reflexions
s’ech_angent,, rarement tres indulgentes, car le
public des repétitions 8enerales a un art merveil-
leux pour trouver les defauts, pour « chercher la
petite béte », comme on dit, pour deeouvrir les
points_faibles... Le public de «prcmiére », bien
qu'arrivant en second, par une de ces étranges
anomalies de termes que cree la vie de Paris, ne
se fera pas faute, non |plus, au reste, de de-
chirer gentiment, aimablement, avec esprit —
mais mortellement parfois — Pouvrage deja mis
en pieces par celui qui I'a précede... ,

Mais, icl, nous avons un tableautin de maitre,
dont on ne peut pas ne point se souvenir.






La «premiére ». — Daprés Alexandre Dumas fils. — Le bon
et le mauvais public. — L33 courants mysterieux. — Com-
ment on fait une salle. —Le nom de 1'auteur.

i plut un jour a Alexandre Dumas iils d’é.crirc
Unejolie page sur les «premieres ». Ala vérite, en
dépit du temps écoulo, elle a gardé toute sa sa-
veur.

Cest pour le Paris-Guitle, une grosso et intelli-
%ente entreprise de librairie tentée a Toeccasion de
exposition de 1807, qu’Alexandre Dumas avait re-
sumo ses itnpressions d’auteur dramatique et de
pliilosdphe parisien. Ce Paris-Guide, qui avait eu
LouisUlbach pour directeur,devait initicr F.etran-
?er a tous les dessous dela vie parisienne, depuis
es clioses charmantes Ju‘s?u’aux clioses horribles.
C’était vraiment, Prace a la collaboration de tout
ce qui comptait alors dans les lettres et dans, les
arts, un tres curieux recueil. Par_une destinee
assez bizarre, c’est maintena'nt qu’il coinmence a
étre recherche. Les exemplaires, qui abondaient
il'y a quelques années, deviendront bientot rares,
et 'l est vraisemblable (Jue les bibliopbilcs de I'ave-
nir se les disputeront assez serieusement.

Alexandre Dumas avajt donné [a une piquante
monographie des premigres représentations. 1L en
résuniait, avec son esprit, le plus iidele tableau.
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Pourquoi les trois ou quatrocents personnes qui se
retrouvent a toutes les premieres, eu dehors de la
critique, forment-elles Topinion, et, eu fait, ie
got du monde entier? Comment toutes ces per-

Alexandre Dumas.

sonnes, si différentes les unes des autres, et (iUI
ne sont. aplpelee_s quedans les thoatresa formuler
ensemble eur{uglement Sur une question géné-
rale,se donnent-elles si bien le mot et sentendent-

elles si bien ? « Yoila, disait Alexandre Dumas, ce
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qui estinexplicable, méme pour un Parisien. Cela
fait partie, comme le réve, la migraine, la rate et
le choléra, des choses mystérieuses de la nature.
Ce sont des courants, dirait un physiologiste ; des
atomes crochus, dirait un philosophe, »

Cette faculté d’appréciation n’implique pas, en
eliet, une éducation ou une instruction de premier
ordre, « Il en est, parmi ces tout-puissants, qui
n'ontjamais lu un livre, ni méme une piece de
theatre, qui ne savent pas tres bien qui a composé
tel ou tel chef-d'ceuvre dramatique des époques
precedentes, et dont, neanmoins, la décision est
Irrévocable. » , o

Alexandre Dumas stenographiait fmement les
conversations de couloir : _

— Eli_bien, la piece de ce soir ?

— Tres remarquable.

— Ca fera-t-il de Pargent!

— Non.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien,

— C'est mal joue ?

— Tres hienjoue.

— Alors ? .

— Alors, g_a ne fera pas d’argqnt, voila tout ce
que je puis dire. Caen fera peut-étre a la reprise,
sion reprend la piéce. _

Ou bien, c’est ung autre variante :

— Eh bien, la piéce de ce soir?

— Clest idiot.

C’est tombe, alors ?
Non, un succes a tout rompre.
Il ne faut pas y aller?
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— Si, allez-y, il fautvoir ca.

— Pourquol? o _

— Je n'en sais ricn, mais il faut voir ¢a.

Et cependant, apres ces exemples de critique
non motivée et purement passionnelle, Dumas
defendait ce public des trois cents d’etre aussi
leger quon laccuse de I'8tre. 1 faut citer ici un
passage tout a fait B|_qu_an_t ©« Je le declare, je
n’ai jamais vu ce public injuste, mechant, ni hete.
Dune masse d’hommes, reunis pour reridre un
arrét dans les choses de la conscience et de I’es-
prltt, il se degage une moyenne qui est toujours la
ustice. »

J Ce n’était pas, cependant, qu’Alexandre Dumas
ne fit ses reserves. I1'ya, aux premieres, des cate-
gories de spectateurs qui forment un detestablc
public. De ce nombre, sontles femmes du monde.

Rien ne_leur est indifferent comme le succesde
la piece. Elles arrivent tard dans leur loge, y font
tout le bruit possible, causent tout le temps, ne
font attention qu’aux robes des actrices, partent
avant la in, pour avoir leur voiture tout de suite.
4 Comme, en leur qualito de femmes du monde,
elles trouvent que tout ce quon fait pour elles
leur est_di d’avance, elles ne vous savent aucliz
8re, d’ailleurs, de la peine que vous vous Etes
onnee pour leur procurer le plaisir qu’elles vous
demandaient. » La litterature, la musique, les
arts font partie de leurs habitudes, non de feurs

olits. , o

Le bon public féminin se compose des femmes
d’amis (2 la condition que ceux-ci ne soient pas
eux-mémes auteurs drainatiques), qui savent ce
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que c’est que le travail et([ui apportent, non seu-
lement une curiosité nalve pour Toeuvre nouvelle,
mais une sympathie emueAPour celui qui I’ exe-
cutee; des’femmes de theatre, qui se laissent in-
téresser par toutes les ceuvres thédtrales et « ont
horreur des chutes, par esprit de corps »; de quel-
ques étrangéres qui manifestent bravement, sans
souci des habitudes de froide correction, leur ap-
probation, et, enfin, des femmes galantes, qui,
« n‘ayant peur de se compromettro ni a, ni autre
part, » crient, trepl?nent et iraient embrasser les
acteurs par-dessus Ta rampe plutot que de ne pas
se faire remarquer, o

Puis Dumas parlait, avec une gréace railleusc,
des sollicitations dont Tauteur est I'objet poiir le
soir d’une premiere. On le caline, on le flatte, on
le dorlote, on Tappelle ;: « Mon clicr maitre (di-
sons, en passant, que, deP‘ms le tempsou il écri-
vait ces pages, ce terme-1a est devenu terrible-
ment banal?, — mon petit vieux, — mon illustre
ami, —mon plus ancien camarade, — toi que je
n’al {ama|s ouhlie. » On lui fait des citations, on
le tutoie en latin, on le compare a Moliere, on lui
rapJ)eIIe une personne aimee, on met tout en jeu,
et des ruses étonnantes d’m(l;emosne_ éclatent.

L’auteur sait le fond quil faut faire sur toutes
ces protestations d’affection etd'intérét, et Dumas
racontait qu’il n’avait jamais connu_qu’un ami,
— un ami sérieux, il est vrai, celui-la, — qui lui
et demande_une place pour ses «secondes »,

L’ecrivain illustre, qui n’avait encore donné ni
la Princesse Georges, ni Denisg, ni VEtrangere,
ni la Princesse de Bagdad, terminait plaisamment



soa étincelante causerie en donnant des conseils
aux auteurs dramatiques sur la facon de compo-
ser une salle de premiere. Ce n'etait qu'un badi-
nage, car Dumas n’avait des lors plus besoin d’au-
eun artifice pour exciter et aviver I'attention.

|l recommandait particulierement le placement
des baignoires, en disant qu’il ne fallait laisser
entrer la que o[esam|s eprouves. Ah! les banl;nm-
res! Clest de 1a que part le feu le plus meurtrier,
«celul qui rase Ia terre, et qui coupe les jam-
bes ! » Clest des ,ba,|g|n0|res que doivent sortir ces
interjections qui éclatent dans une salie bien
faite, « comme des grains de poudre dans de la
cendre chaude ». _

Ce am est excellent aussi, c’est de placer aux
secondes loges une femme connue, mais une
seule. On s’etonne de la voir la. « Que voulez-
vous, répond-on, elle n’a pu avoir autre chose ! »
C'est prouver d’un trait caracteristique cnmbieii
Ialprem|gre a ete courve.

|y a aussi la « femme enigmatique » Oh ! fa-
meux, la femme énigmatique! Si on peut Iplacer,
dans une grande loge de face, une belle per-
sonne, pale, brune, impassible, dont personne ne
puisse dire le nom, on peut étre tranquille. Elle
sauve les longucurs, on la lorgne pendant ce
temps-lal = o _

D'autres ecrivains dramatiques, qui n’ont pas la
renommee d’Alexandre Dumas, font peut-gtre en-
core profit des spirituels conseils qu'il donnait Ia,
en un iour‘de Verve un peu narquoise. _

Sur fa scene, c’est la meéme émation que Ia veille,
exaspéree encoreparune foule de petites inquié-
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iudes. On asans doute coupe, a LisSue dela répe-
tion géneérale, quelques repliques, opéré quelques
legeres modifications. Les acteurs auront-ils,
quelques recommandations qu’on leur ait faites,
la presence d’esprit de tenir comEte de ces Iege{s
changements au texte ? Les « effets » se reprodui-
ront-ils? Ce qui parait incertain se dessinera-t-il
dans un sens meilleur ! _
Avant le lever du rideau, on & vu arriver au
theatre des employes de la fleuriste en renom,
déposant dans leS loges des comediennes des
gerbes ou des corbeilles, L’auteur, volontiers tres
genéreux ce soir-la, suivant dailleurs l'usage, a
Signé un « bon »sur la caisse de la Société des
auteurs dramatuiues pour récompenser le zele du
Pent personnel. [l ne soubaite qu’a avoir arenou-
er ces largesses lejourde la centieme, jour désire
entre tous, qu'on e doute point d’atteindre avant
le i)_remler contact avec le public; desir dont la
realisation parait plusdifficile aprescette épreuve,
mérae lorsque Ia B|ece est bien « partie », et
quelle aeu « une bonne presse » Une « bonne
presse », cest beaucoup ; c’est lassurance de
quelques salles bien garnies. Mais, en fait, c’est
le public qui attire le public ; ce sont lesimpres-
sions données par les premiers spectateurs qui
attirent les autres. Au reste, rien de plus capri-
cieux que la destinée dlune piece. Il en est dont
le sort triomphant se decide des le lendemain ; il
en est qui, promettant une longue carriere, s’ar-
rétentsubitement; il en est dont e succes d’argent
ne se dessine qu’au bout d’une vingtaine de repre-
sentations, de sorte que les propheties (et tout le

-+ 11 AN B :



{nonde en fait, au thédtre) sont toujours dou-
euses...

Une vieille traditioh exige que, aprés la pre-
migre représentation, on nomme Tauteur publi-
quement,

Pourquoi le demandar, puisque vous le savoz ?

?ou_rran-on dire a la claque, U|,Pard_ev0|r pro-
essionnel, reclame son noin. C’est un instant dé-
licieux pour Tauteur qui a largement réussi. 1
connait 1a la gloire pour ainsi dire tangible ; il
jouit de son triomphe, il en goute pleement
1'enivrement. Les applaudissements sineéres ont
un son particulier, auquel on ne se trompe point.
Puis, s'll est jeune encore, quel ch‘anrgement_lm-
mediat de situation donne un succes "En un ins-
tant, le voici connu, pouvant traiter avec les
directeurs de puissance a puissance... Et des le
lendemain, peut-étre, on lui demandera s'il aune
Ple_(ie toute préte, on lui offrira de signer des
raites...

Clest Linterpréte principal — masculin — qui
nomme |auteur, jetant fierement les syllabes qui
composent ce nora, si c’estun succes, avec crane-
rie, si c’est une chute, car les comediens ont du
courage, dans ces soirées houleuses, et luttent
plus vaillamment si la partie est douteuse. J'en ai
vucertains s'exciter, se monter a mesure que Ia
foule se montrait houleuse, lui tenir téte avec
une veritable intrepidite. Un de ces soirs-la, un
comedien_cxcellent, habitue a des succes person-
nels dartistc, lanca le nom de Pécrivain drama-
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tique avee une sorte de défi(l'oeuvre,mal accueillie,
avaﬁ_peiJemI.ant plus d’une scene remarquable,
par oii elle eitmorité plus d’attention) et, au lieu
de dire, selon la formule : « La piece que nous
avons eu ’honneur » s®cria : « La pioce que nous
avons eu le grand honnear de représenter devant
vous est de M. **», Et ces mots etaient jetés avec
un tel entrain, une telle sireté que les manifes-
tations hostiles s’interrompirent.

 Ilest bien rare qlue ce soit une fcmme, quelquc
illustre actrice qu\Vle puissc étre, qui soit chargée
de prononcer ces mots. Le cas s'est presente Té-
cemment dans un théatre national, mais dans des
circonstances particulieres. L’ouvrage représénté
ne comportait que deux roles féminins, dont un
«travesti ». Ce fut l'artiste qui avait joue le tra-
vesti qui, fort intimidee, — la cliose étant nouvelle
Pour elle, — s’acquitta du soin de nommer lau-
teur. Ce nom ne perdait rien & passer par une
jolie bouche.






Aprés la premiére. — La presse du matin. — Délices ou
martyre. —Un raccord. — Le bureau de looation. — L’ex-
ploitation de la piéce. —Les tournées.

o1cr JA Premiere represen-

tation passee, au milieu

de quelles inquietudes!

La journee qui suit, apres

ces émotions et cette ten-

sion nerveuse, est une

journée de lassitude;

3ue|quef0|s, cepen-

ant, quand les cir-

constances  Texigent

_ . — c’est dilleurs un
droit de lTauteur, stipule par le traite avec la
Société — les artistes sont convoqués pour un
«rgceord », soit que les «coupures » oP_eree_s
apres la repetition génerale n’aient pas suffi, soit
qu’il se trouve necessaire de modifier legerement
une scene. Les acteurs, fatigues, arrivent g assez
m.échante huraeur. Le directeur, de son coté, en
ces cas-13, n'est pas sans apprehensions. L’auteur
qui a lu la presse du matin ou il a peut-étre et
assez malmené, n’a plus Lombre de morgue.
Ah! cette presse du matin!... Il fautavoir passé
par cessensations pour serendre compte de I'in-
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terét poignant qui se peut attacher aux apprécia-
tions ‘de “journaux. C'est eamme si on lisait sa
condamnation ou son acquittement. Jusque-Ia,
malgré les |m5)re35|ons recues, ou ne sait si on
est un coupable ou un vainqueur.

L 'auteur envoie chercher au kiosque le plus
voisin toutes ies feuilles, reveille —s’il @ dormi,
— aune heure matinale qu’il ne connait guere,
en temps ordinaire, et il s’impaticnte si elles
n‘ont pas encore paru... Enfin, voici leur mon-
ceau; les voici toutes, les petites et les grandes,
celles dont le jugement lui portera un coup fatal,
celles ou il trouvera un baume pour les bles-
sures qui lui auront ete faites... _

Il ne sait par ol commencer... Sans doute, il
est bien tentéparles gazettes les plus importantes,
qui contiennent les articles des critiques redou-
tes... mais si ces articles étaient trop séveres?...
Peut-tre est-il plus sage de s'aguerrir peu a peu,
en lisant d'abord les journaux dont Tautorite est
moins considérable... =~ , ,
_ Et le pauvre auteur, a la fois effraye” et charme
a la pensee que dans cette pile de feuilles de
toutes les opinions, il est parleé de lui, liesite, dans
son anxiete, tiraille par une curiosite aigue et par
la crainte. o

Enfin, il se décide...Il pense bien étre surdela
bienveiflance de tel critique ami, et il se jette sur
son article... Deux colonnes.,. Le resumeé de la
piece... Peu importe.,. Ce qui Tinteresse, c’est le
jugement porte sur elle... Hum! le critique
«ami »a eté bien froid. Que sera-ce donc pour
les autres? |
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Alors, il prend son courage & deux mains et il
ouvre e 1ournal dont il a précisément le plus
peur... Allons! on I'a mériage. I ne commence
pas mal, cet article... il n’est méme pas desa-
gréable... Ah diable! voila unelpeute ligne furieu-
sementperfide,par exemple! Elletouche au point
sensible : au milieu d’eloges qu’elle rend inutiles,
elle déclare, ou a peu pres, que la piece est en-
nuyeuse. Cest la sentence terrible entre toutes,
celle contre laquelle il ny a rien a faire, celle
gul tue et enterre un ouvrage. Il importe bien,
és lors, qulon y reconnaisse un certain talent,
desquahte§ de forme, un souci de littérature!
Clest empécher le public de venir...

Ailleurs, c’est un « éreintement » complet,
pas dissimule du tout, celui-la. Et Tauteur aime
presque inieux cette brutale franchise que les ele-
?antes traitrises de Tautre critique, dont la poli-
esse est si dangereuse.

Le martyre continue. Dans tel compte rendu, la
pensée de” Tecrivain _est defiguree ou, du moing
celui-ci, en sa premiére impression, trouve qu'i
en est ainsi. Dans tel autre, cest upe malencon-
treuse faute d’impression, une coquille qui tombe
justement en un passage lui tenant a coeur, ren-
dant Tanalyse de_ la piece incomprehensible.

Apres les articles de critique, ce sont les
Usoirées », ironiques, mordantes, narquoises, qui
raillent tout, qui, avec un caustique esprit, tra-
svestissent ce qui- fut congu_ sérieusement, deco-
chent milletraits acérés, qui blessenten souriant.
~Any a nul moyen que le plus mince article
echappe a l'auteur, pour renouveler son supplice.
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>oici ([ue lui arrive un pac1uet de découpures,
envoyé ?ar (juelque Arcjus de la Presse, ayant tout
releve, tout dénicheé, ét présentant sa note pour
ce travai1cruel. _

lest vrai que,lorsque c’est la constatation una-
nime d’un succes, cette méme_lecture procure
d’ineffables delices ; mais y a-t-il jamais unani-
mite dans la louange?

Du coté des comediens, cela fut, a la méme
heure, la méme inquietude. Mais les acteurs
Passent d'abord, ee qui est en somme assez na-
urel, sur ce qui concerne la pigce pour ne s'oc-
cuper <_iu,e de Tinterpretation... Comment les a-t-
on traites? Lepithete risque de lcur parajtre
toujours insuffisante,méme si elle se pique d'etrc
aimable. Comment « admirable » seulement ?
Clest bien Reu. Mais ce ut cause parfois le plus
dedepit, (eh ! mon Dieu ! c’est liumain !) cest le
compliment fait a un camarade. On a plus de
peine a le digérer que Lobservation désagreable
dont on est I'0bjet. o _

Quant au directeur, lui aussi, il a lu IesHour-
naux de bonne heure. Avec plus de sang-froid,
avec 1habitude de dégager ce ilui ressort de cette
avalanche de clioses imprimées, il constate qlue
la presse est « enga%eante »0u ne lest pas. lit,
pour lui, tout est Ia. Son amour-propre peut étrc
satisfait, si on reconnait qu’il a monte avec soin
une ceuvre « honorable », mais comment trouve-
rajt-il ([ue c’estassez ? C'cst, en lin decompte, sur
lui que. retombe la resPonsabmt_e_mate_nelle —
et un tligdtre, avec ses frais quotidiens, implaca-
bles, est une si lourde entreprise! Cn quelijues



termes amicaux cjn’il soit avec ses commandi-
taires, il @ & compter avec eux. ,

Aussi, apres avoir préeside au raccord, donné
ses indications d une fagon parfois un pen soche,
montré un peu de nervosite, fait-il marcher avec
quelque |mB_at|ence la sonnefie du telephone qui
met son cabinet en communication. avec certain
bureau,au rez-de-chausséedu théatre, vers leffuel
sa pensee va souvent.

— La location_ marche-t-ellg?

Le meilleur s_|?ne du succes, cest quand les
marchands de billets, auxquels on donne infruc-
tueusement la chasse (car ils excellent aux ava-
tars) pour cviter une speculation dont le_public
est victime, ont essaye d’accaparer les raeilleures
places. Les marchands de billets ontun ilair sin-
?uller, et ils devinent @ merveille la piece qui
era de l’ar?ent,_ eiit-elle ete traitée avec quelqué
dedain par la critique, et cellc qui n’en fera point,
inéluctablement, eut-elle ete couverte de fleurs.

Le 4 Service de seconde » amene un public un
peu retif, un peu froid, en géneéral. Il s'adresse a
des Journaux_de_m_omdre iImportance que les au-
tres ou de périodicité plus restreinte. [1semblerait
<|ue les titulaires de ces places eussent %uelque
ennui de subir un jugement déja fait et ([u'ils
eussent quelque tendance inc point le corrohorer.
Aussi gardent-ils une attitude un peu réservee,
sinon guindee. C'est une observation qu'on ne
manque point de rappeler a Tauteur, pour le con-
solei* un Peu, si la piece ne s’annonce (iu_e médio-
crement! «— Attendez le vrai public, lui dit-on ;
le seul bon public est celui qui pave!» Cependant,



le Service de seconde n’absorbe pas la salle pres-
que entiere comme le Service de Rremlere, et les
spectateurs qui ont passé au quw et peuvent étre
assez nombreux pour lutter, Te cas échéant, con-
trhe cette «fraicheur » de privilegies parfois grin-
cheux.

APartlr de la seconde, la piece appartient vrai-
ment au public, seul arbitre’ souverain de sa du-
rée. Les exemples ne sont pas rares, en effet, d’un
ouvrage qui, aprés un éclatant succes de pre-
miere, s’est vite vu condamné par la mediocrite
des recettes, et il est d’autres exemples de pieces
qui, peu a peu, malgré un mauvais, départ, attei-
3n|rent la centieme. On cite, ainsi, les Cloches
e Corneville, Mariage d™hier, le Testament de
Cesar Girodol, etc. \

Si le succes s'aftirme, Tauteur ne tarde pasa
recevoir de province et de I’etranger des proposi-
tions de représentations de son ceuvre. S'il est a
ses debuts, il est assez flatte des lettres qui lui ar-
rivent, avec un timbre allemand ou autrichien,
sollicitant le droit de le traduire. Mais son agent,
— que ce soit M. Roger ou M. Pellerin, —déméle
tot, avec son expérience, ce qu’il y a de sérieux
ou non dans ces demandes. Il se dcfie, lui, de cer-
tains has-bleus de Berlin ou de Vienne, qui n'ont
méme pas la certitude de faire jouer Ia piece. Il
est de régle que le droit de traduction doit se
payer comptant, ou, clu moins, pour sa majeure
partie. Certains auteurs, trés expérimentés, sa-
vent imposer de hons traités, ou tous les cas sont
prévus. C'est pour cette raison qu’ils ne font im-
primer leurs pieces qu’au bout d’un long temps,
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aiin de se mettre en garde contre le pillage, le
manuscrit n’etant livré par eux qu’avec toutes
garanties, Il est juste de reconnaitre que, enpres-
que tous les pays, les auteurs francais sont mieux
protégés aujoura’hui qu’ils ne letaient il ny a
pas longtemps. Il se produit, cependant, certains
actes de piraterie litteraire, a Ietranger. Des
pieces absolument deﬂgurees, dont le titre est
change, sont données a linsu de Tauteur, et la
difiiculte des proces empéche de poursuivre les
coupables. Le doveloppement des movensd’in-
vestigation de la Sociéte des auteurs dramatiques,
la creatiou d’Agences spéciales, rend moins fre-
quents, depuis quelque temps, ces actes deloyaux.
Quand le succes est considerable, ce n’est pas
seulement des représentations. dans les théatres
reguliers de province qu’il s’agit. On organise des
«tournées » avec l'ouvrage. Ce systeme est évi-
demment plus fructueux pour Tauteur etpour les
comediens, mais il a a peu pres tué le theatre
dans les villes de moyenne importance, oii les di-
recteurs, —tout ce qui est réputé bon étant a peu
pres réservé, — en sont réduits.aun répertoire
suranné, _ _
Geénéralement, au point de vue des «droits »,
on garantit a Lauteur une somme debattue entre
lui et,l’or%amsateur de la tournée. IVlais il y a
tournées et tournées. 11y a les grandes,, ClUI com-
Portent la presence d’ «etoiles », des artistes crea-
[eurs de I’ouyra(\;e, apres la cloture du théatre ou
il s’est donne, et qui ne parcourent que les gran-
des villes. I1'y a les tournées plus modestes ou
les comeédiens, associes, exploitent les villes et les



casinos qui restent «disponibles », suivant un
itinoraire_que leur atrace, de Paris, un organi-
sateur qui ne se dérange point et qui, pour ses
frais de correspondance, touche une commis-
sion.

Ce sont les souvenirs les plus amusarits qu’aient
les artistes ([ue ceux de leurs tournees, toujours
fertiles en incidents, méme lorsqn’elles sont’heu-
reuses, méme _lorsquelles sont préecedees d’un
« fourrier » avisé, a qui il appartient précisément
de parer a Pimprévu, qui ne manque pas de se
présenter. Je sais teldrame rustique, dont le pre-
mier actc se passait pendant gne les paysans fai-
saient la moisson, qui fut joué, — avec succes,
(Pailleurs,— dans un decor de salon Louis XV, le
seul que possedat le Casino ou avaient, pour sui-
vre leur itinoraire. passe les acteurs en tournée
d’un grand théatre. Ce pauvre Casino_n’avait que
ce décor, qui n’était pas mobile, qui était peint
sur fer. If falluthien sen accommodcr. 11 est cer-
tain que ceux des spectateurs qui n’avaientpas vu
lapiece, aParis, durent oprouver d’abord quelque
étonnement. _

Pour les tournees qui sont une grosse entre-
prise, qui doivent durer Iongtemlos, on emporte
des decors qui sont confus e telle sorte qu'ils
puissent se préter a tous les cadres. Ils sont quel-
quefois, selon la modc italienne, en papier. Ces
grandes tournees, grace auxquelles la plupart des
artistes parisiens qui jouissent de ({uelque rcnom-
mée, ont vu autant de pays divers que des expio-
rateurs, exigent, comme “on dit, de I’ «estomac »
de la part de Limpresario. Elles rapportent sou-



vent des somraes considorables, mais il y a aussi'
bien des risques a courir, et il cn est qul ont as-
sez mal fini, au grand detriment, surtout, des
comediens tenant un emploi modeste dans la
troupe, assez cavalierement abandonnés, ne sa-
chant plus comment se faire rapatrier, tandis que
I’ «etoile » regagnait Paris au plus yite. Il n’est
guére de comeédien qui nait & raconter quelque
aventure de ces “romans comiques » modernea,
plus plaisante a narrer, a distance, avec Leloigne-
ment du temlos, qu’elle ne_ le fut a subir. L'un
peut e,v0(1ue_r es heures critiques vécues pendant
une revolution qui bouleversait le pays ou Pon
devait donner des représentations; un autre se
rappelle, @ quelque frontiere, la mélancolie d’une
interminable quarantaine; un autre dit, avec
quelque effroi retrospectlf, la situation précaire
oil il 'se trouva passagerement, les engagements
Prl§ par limpresario n’ayant pas ete tenus...
| ést vrai que, en d’autres circonstances plus
favorables, ou fut dedommage par de chaudes
démonstrations d’enthousiasme, venant de Ila
part d’un public ex‘onmant ses sentiments avec
une ardeur a laquelle on n'est point accoutume
en France! o

Les «tournées » en somme pas tres differentes
de ce qu’elles sont aujourd’hui... sauf au point
de vue des commodites et des avantages, datent de
loin. Moliereet, avantlui, llardy, en faisaient. Et
dans le roman de Gantier, le Capitaine Fracasse,
IVest-ce pas de Hardy qu’il se souvint? La troupe
se formait alors dans quelque hotellerie pari-
sienne et s’unissait par un contrat. On a retrouvé
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mi de cés contrais (L) : « Les associés sengagent a
se rendre dans le jour et féte de Paques dans
la ville d’Abbeville en Picardie, avec leurs
liardes, liagages et paquets, pour commencer la
représentation des pieces qui sont convenues, et
les voyages se feront dans les vilies et lieux qui
seront accordés entre eux. » Les pauvres braves
comediens faisaient tons les metiers. « Le sieur
Belleroche, est-ildit dans une de ces conventions,
promet et s’oblige de jouer les roles comigues et
de travailler_aux decorations pour les peintures
quil yaura lieu de faire. » Et quede désillusions,
souvent! Dans une ville, ils se heurtaient a une
défense absolue de jouer, quelque personnage
d’importance étant malade, car il ne paraissait pas
décent de se divertir pendant qu'il souffrait. Ou
bien, c'etait un refus pur et simple, que les auto-
rités ne daignaient méme pas motiver; ou c'était
encore Pimpossibilite de trouver un local. On
avait donc accompli inutilement une longue
etape; il fallait repartir, le ventre vide, non sans
crainte de molestations et s'engager sur la route
se deroulant a perte de_vue, et ne laissant pas
Tespoir de trouver Lhospitalite désirée avant qu’il
fit longtemps. _

Enfin, on apercevait les clochers dun gros
bourg. Les plus éloquents de la troupe étaient
dépéchesvers lesechevins. Ceu\-ci se consultaient
longuement, avant de répondre... Cette re_EJonse
anxieusement attendue, c'otait qu’iL fallait quel

\ 11) Alexandre Hardy, par M. Rigal, maitra de conférences
a la Faculte des Lettres d’Alx.



les acteurs donnassent avanttout aux échevins un
spécimen de leurs talents. llsdevaient doncjoiier
pour eux, en leur chambre du conseil, la meilleure
de leurs pieces... Puis, apres avoir ri aux larmes,
les echevins refusaient leur autorisation, attendu
(pie ces_ représentations devaient entrainer les
nourgeois« ade vaines et inutiles deloenses». Cette
exploitation des comédiens, cruellcment dupés,
etait frecjuente... Que d-autres mauvaises chan-
ces, encore! Le pire, cétait de rencontrer dans
la ville dont ils attendaient le salut quelque
charlatan,quelque opérateur attirantla foule au-
tour de sestréteaux. Avecles alexandrins de leurs
piéces loour toute attraction, ils ne_pouvaient en-
ga?er a lutte. 1ny avait qu’a plier bagage et a
atre en retraite, avec leurs defroques que Tal-
lemant gualmalt_ de « defroques de caréme pre-
nant »_ En ce qui concerne ces costumes,- la réa-
litéétaitsiburlesque,que la fantaisie des conteurs,
amuses ou attendris par Levocation des exploits
de ces primitifs artistes, n'a rien eu <y ajouter.

Mais ces-libres coureurs de routes Otaient gens
dhmagination, et eux qui, souvent, dinaient
exclusivement des festins simules de leurs trage-
dies, ilsétaient bien capables, en se drapantdans
leurs loques, de se croire pour tout de bon enve-
loppés dans des manteaux de pourpre!

Mais ce fut, au xvme siecle, Mlle Sainval qui
comprit voritablement les « tournées » d’une
facon moderne et pratique, si bien que rien, ou
Eresqug rien, ne s’y trouve change aujourd’hui.

e thédtre avait sinuulierement grandi. Les co-
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médiens, depuis longtemps, n’étaient plus de
pauvres lieres. MJe Sainval, qui ne dedaignait
point les profits, a cote de la gloire, fut Tactrice
la plus v,oya(f]euse de sou époque. L’histoii*e de
ses tournées formerait un piquant chapitre d’his-
toire thedtrale (1). Quelques triomphes qu’aient
E)u connaitre dans leurs représentations a travers
e monde, certaines de ‘nos artistes illustres
d’aujourd’hm, dls sont pales a cotc des démons-
trations d’entliousiasme que prodiguérent nos
aieux a Mlle Sainval, ‘ ,

A Avignon, on lui parle comme a une déesse,
et, tandis qu’on lui offrc une couronne d’r, un
poete, s'avancant sur la scene, semble lui rendre
un véritable culte, et s’8crie lyriqguement ;

uand, en tous lieux, avec délire

[u vis accueillir tes talents
Os_era|s-{e, suivant lo transport qui m’inspire,
Faire a tes pieds ici fumar un grain d’encens?

A Nimes, on imprime les vers composés en son
honneur aux frais de la ville! Elle marche dans
un cortege poetique, elle est célebrée sur tous les
rythmes. Une fois, elle recoit un acrostiche mo-
numental de soixante-dix vers, dont les pre-
mieres Icttres forment ces inots : « Le triomphe
du talent par Tauteur de L@pitre a Mademoiselle
Sainval; Fecit @ Avignon ». Un autre Avignonnais
se place au « paradis » du tlieatre pour jeter de
|a “ine couronne « afin c[u'elle paraisse tomber dul

ﬁl) M, Paul Poyrot, Revao c|ramatique, 1891, d'apres des
notes cdmmuniqueées par le petit-neveu de Tactrice.
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ciei » A Montpellier, Mlle Sainval a, jiar hasard,
trouve un detracteur; il s’est permis contre elle
une innocente satire. On exige de lui des
excuses publiques, et le malencontreux billet est
brile solennellement, dans une urne, sur la
scéne, avec une pompe expiatoire. Nul crime ne
parait pire que celui-la, II'ne semble pas quil'y
ait de temerité comparahle a cclle de cette incon-
grue divergence d'opinion avec la foulc. A Metz,
on la harangue pour lui dire ;

Qu'elle a do Melpomene augmenfcé la splendeur.

_ A Bordeaux, on Tassure, par avance, de son
immortalite. Ailleurs, on |a proclame,, sur_le
theatre, dans une ceremonie symbolique « filie
du dieu des Arts » ce qui ne laisse pas dtre
coquet. A Bruxelles, on Tencense veritable-
ment, et on vient lui chanter, sur le théatre,
une romance, dont le dernier couplet finit par cc
trait étonnant .

Quand sur la scéne I'on efface
Uno Clairon

On peut prétendre sans audace

D’avoir avec les Muses place
Prés d’Apollon.

Clest pour elle qu’on imagine de laclier sur le
théatre des colombes avec des palmes dans le
bec, Une autre fois, un spectateur, au comble du
delire, se precipite sur la scene et développe en
quatre points Tapologie de Mlle Sainval ; a savoir
que ses talents sont divins, qu’on ne J»eut pas



mieux jouer qu'elfe, que la louange n’a plus
d’e_xPressmn dJ?,ne de lui étre appli{fuée et (iue
Thistoire la célebrera parmi les femmes illlas-
tres. Et cet étrange discours est accueilli par des
transports... , _

Ce n'était pas seulement aux représentations
qu’elle etait couverte de couronnes : ﬁendant ses
repotitions, on forcait la porte du théatre pour
lui en remettre d'autres... .

Il est vrai qu’en rentrant a la Comédie de ces
« tournées » qu’elle avait innovoes, Mlle Sainval
devait trouver une hostilite ouverte. On avait
intrigue contre elle, onlui avait retire ses roles,
et le lieutenant de police_en venait a lui faire
défensc, sons peine d'une incarcération au Eort-
lEve%ue_ do jouer les tragedies ou elle avait le
P_Iu\s rillél... Mais la province Jui dem”urait
fidele (1). En tournées, les comediennes d’au-
jourd’bul «ont toujours tres sensibles aux hom-
mages poétiques. Mais peut-étre ne se conten-
teraient-elles pas de ceux-la seulement.

Nous avons suivi,dans ses diversesphases, I'his-
toire d’une piece sur un théatre littéraire, depuis
le moment ou on commence a s’en occupcr jus-
qu’a celui od elle affronte le public. Nous avonsl

() Mic Sainval est morte, trés aqee en 1830, dans sa
maison de la eour des Fontaines. La ettre de_faire-part de
ses ohseques, %na retrouyee M. Pourot, était nvozeo_ au
nom do 'ses neveux et nigces et au nom d’un de ses vieux
atnis, M. Nozerat. M™ Sainval, retirée dans un V|Ilagve du
Midi, avait paisiblement traverse la périodo de la Revoly-
tion. Elle a laigse des conseils a Tusage des futures trage-
diennes, mais ils ne s®&cartent guere do la banalité.
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suppos.0 Loeuvre interessante, les répétitions con-
(Iuites avec intclligence, a laborieusé préparation
de_la mise au point menee avec soin, les inter-
?r_etes'consmenueux et clévougs, I'entente _loar-
aite entre ceux qui ont collaboré a un travail in-
finiment clelicat, les dépenses rosolues sans liosita-
tion. Est-ce tout ce qu'il faut pour conjurer la
inauvaise foriune? Les anciens avaient fait du
Destin une divinite. 11 faut un pen croire, au
thétre, a unePuissance mystérieuse c,qm sappelle
la Chance, et (jui est au-dessus de Inabilete, de
la prudence, de Pingéniosité, — de tout! La Rai-
son la nie; les evenements tendraient a en dé-
mantrer I'existence. Comme toutes les forces mys- 1
terieuses, elle est souvent injuste. Lile ne s'atten-
drit pas toujours devant des eflorts obstinés, et
elle a, d’aventure, des sourires pour de hasardeu-
ses tentativos. De. mome que les marins insultent
parfois la mer, lui adressent de vehéments repro-
ches, mais_ne la plaisantent jamais, on ne raillc
guere ce Fatum, au theatre. La Chance est con
sideree comme un element avec lequel il faut
comPter. Elle a de cruels retours, apres avoir eu
d('s faveurs qui semblajent inepuisables, sans que
lexplication soii tout a faii possible de ces clian-
gements, si Ton n'admet pas cette intervention
indéfinissable... _ _
Pour redescendre a de plus plausibles motifs
de chute ou de succes, rien._de jdus mobile, S[u_e‘
le gout du public : ce (jui, liier, avait plu, deplait
aujourd hut, I)'s courants singuliers, subits, irre-
flechis, decident souvent du sort iriiii ouvrage...
Du moins, pour ceux (jui ont en eux une verita-
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ble force, Theure de la rcvanche sonne-t-elle
quelquefois; des verdicts qui paraissaient defini-
tifs sout casses, la justice revient vers la heaute
superieure, et, Dieu raerci, les exemples abon-
dent-ils d’une oeuvce drainatique d’abord inique-
ment malmenée tjni, en des temps meilleurs, finit
par vaincre les résistances premiéres et par s'im-
f poser,daus la tardive splendeur du triomphe
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