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A DONZELLA VALDENSE

PROLOGO

Cerca do anno de 1170, segando conta Estevam de Bor-
m>bone, que no principio do século treze se havia instalado
| -em Lyao, um rico negociante d’esta cidade, por nome
| Pedro Valdo, sentiu desejos de comprehender as licGes
| biblicas do culto romano, lidas ao povo na lingua latina.
m Com esse intuito, combinou com dois padres do seu co-
1nhecimento a transcripcdo de diversas porcdes das Escri-
ipturas Sagradas para a linguagem vernacula, que era,
'fln’este caso, a linguagem romantica do sul da Franca.

Valdo leu repetidas vezes essas transcripgles, diz o
Ichronista, estudando-as com tal ardor que conseguiu apren-
jj-del-as de cor.

Um grande numero de passagens, colhidas dos escriptos
«dos Padres da egreja, foram por elle, similhantemente, adqui-
| Tidas. Assim instruido, resolveu seguir o exemplo dos apos-
| tolos, prégando o Evangelho pelas indigentes povoagdes do
flpaiz. Vendeu tudo o que possuia, e deu o dinheiro aos
mepobres. Depois, envergando um traje humilde, e calcados
mos pés de sandalias, proclamou pelas estradas e pelas pra-
i-cas publicas as boas novas que havia aprendido de cor,
ginduzindo os seus ouvintes a deixarem tudo pelo Evange-
plho, como elle havia feito. A’quelles que creram deu elle
lanais larga instruccao, mandando-os, tanto homens como
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mulheres, fazer conhecidas as Escripturas, pelas aldeias ¢
cidades das circumvisinhancas de Lydo. O povo recebeu-os-
gostosamente, com grande mortificacdo dos padres roma-
nos, que olhavam com desprezo para os pobres e illite-
ratos.

Os discipulos de Valdo eram denominados, por escar-
neo, os pobres de Lydo. Elle proprio em breve se viu obri-
gado a fugir, refugiando-se da perseguicdo, primeiro na-
Picardia, depois na Suabia e na Baviera, e por fim na Bo-
hemia, onde falleceu.

O ensino de Valdo obteve grande acceitacdo entre o
povo, e foi especialmente bem recebido por certa seita
evangélica que, no meio das corrupcdes da Egreja Catholica
Romana, se havia conservado pura durante séculos, qual
pequeno rebanho de Christo. Estes crentes, que eram
umas vezes denominados cathari, isto &, os puros, outras-
0 bom povo, e ainda outras simplesmente tisserands, pelo-
facto de serem, pela maior parte, teceldes, mantinham as-
suas congregacdes pelo sul da Franca, pelo norte da Italia,.
e até na Allemanha. Nao deixaram de ser protegidos, aqui
e ali, ainda que encobertamente, por alguns membros da
nobreza, e mesmo da cleresia.

As suas denominacGes foram diversas em diversos pe-
riodos, e sempre derivadas do nome d’aquelles que, de
tempos a tempos, se atreviam a apparecer publicamente,
e movidos pelo Espirito Santo, proclamavam o0 ensino
evangélico. Quando um d’esses homens foi Pedro de Bruis,
eram chamados Petrobrusianos; quando Henrique, o ita-
liano, Henricianos, e assim por diante.

Estes christdos evangélicos, independentes de Roma,
eram, por assim dizer, uma luz que brilhava no meio das
trevas da supersticdo papista, eram os sete mil que néo]
dobraram ojoelho perante Baal. E’ possivel que Pedro Val-
do recebesse d’este povo as primeiras impressdes que o0
levaram a investigar as Escripturas. A intelligencia histo-
rica de posterior data ndo pode, comtudo, desenredar com-
pletamente os mysteriosos fios de uma maravilhosa con-e
nexdo. O que é certissimo, porém, é que por ninguém foi-,
0 ensino de Valdo mais bem acolhido do que por estes-



«rentes evangeélicos, pelos cathari, que por toda a parte
adheriam ao novo movimento religioso.
De todos os logares onde existia aquella seita secreta,

m surgiram, como se viessem de debaixo do chdo, as con-
gregacOes valdenses. Os pobres de Lydo, nascidos dos
cathari, trouxeram nova vida as verdades antigas, e, ani-
mados do espirito do seu energico fundador, sentiram que
Ihes assistia 0 sagrado dever de atacarem o0s proprios ba-
luartes de Roma.

Os pobres de Lydo prégavam abertamente pelas cidades

e aldeias, e até nas mesmas egrejas, 0 que 0S crentes
cathari ensinavam era segredo, isto é, a auctoridade Uuni-
ca das Escripturas, a rejeicdo de todas as tradigbes huma-
nas, o direito de lér a Palavra a todos, ndo sO por per-

sdo, mas como um dever supremo, a abjuracdo do sa-

icio da missa, da adoracdo dos santos, da intercessdo

0s mortos, e do purgatério. Negavam, outrosim, a su-
macia do Papa, e o poder da cleresia; insistiam na ne-
sidade da regeneracdo, sem a qual o baptismo com

a de nada lhes servia, e exigiam fé no completo e per-

feito sacrificio de Christo, offerecido uma s6 vez para sal-
vacdo dos homens ¢ por ultimo, e em opposicdo & luxuria
gue predominava, demandavam do povo christdo frugali-
-dade e renunciamento do mundo. \
Cinco annos depois da prameira apparicdo publica de
Yaldo, foram os cabegas do movimento citados a compa-
I recer em Roma, afim de se lhes tornar sciente que a
I sua prégacgdo ficava de ahi em deante terminantemente pro-
I hibida. Foi em vao que elles appellaram para as Escriptu-
I ras, e, vendo que nem supplicas nem adverténcias lhes
E serviam de coisa alguma, declararam solemnemente que
«Importa mais obedecer a Deus do que aos homens», e
| -continuaram a prégar, e a ensinar ao povo, engrossando
I cada vez mais as suas fileiras.

Depois de outros cinco annos, isto €, em 1184, o papa
| Lucio Ill poz os «pobres de Ly&do», a quem 0s seus inirni-
| gos chamaram, mais tarde, valdenses, sob a excommunh&o
| da Egreja, pronunciando-os como hereticos. A sua total in-
I dependencia da Egreja de Roma tornou-se desde essa epo-
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cha um facto, constituiram os seus ministros, e ficaram)
reunindo-se em casas de oragdo, vasias de imagens ou al-
tares.

Foram muitas vezes obrigados a congregarem-se ao ar
livre, em florestas, terrenos baldios, ou cavernas de mon-
tanhas. Aconteceu uma vez ou outra que os christdos val-
denses, em occasido de grande perseguicdo, acceitavam,
apparentemente, a missa, com o fim de salvar a vida, e
transpunham os recintos do culto romano com a silenciosa
imprecacdo: «Deus te confunda, caverna de salteadores!»

N&o obstante, apezar da perseguicdo, e do desfalleci-
mento de alguns, a Egreja evangélica valdense contava,,
no principio do século treze, 800:000 membros.

Os albigenses, cujo nome se derivava de Albigeois, pro-
vincia do sul da Franga, ndo constituiam uma assembléa
tdo pura de dissidentes de Roma. Separaram-se da Egre-
ja papista no século doze, e ndo se deve confundil-os com
os valdenses, com os quaes, comtudo, tinham muitos pon-
tos de contacto. Esta seita era tdo numerosa na provincia
acima mencionada, que a Egreja Catholica caiu, por fim,
em desconsideracdo, como se pode colligir da seguinte ma-
neira de dizer, proverbial n’aquella epocha: «Antes que-
ria ser um padre papista, do que ser encontrado fazendo
esta ou aquella coisa »

Estes crentes, que se oppunham corajosamente a Roma,
posto que se portassem como bons cidaddos, e vivessem
socegados e laboriosos, excitaram a tal ponto a ira de
Innocencio 111, que resolveu, ou trazei os de novo ao seio
da Egreja verdadeira, da unica Egreja que podia salvar,
ou entdo exterminai os. O resultado d’esta resolucdo foi a
terrivel guerra albigense, e o estabelecimento’ da inqui-
sicdo, cujas abominacdes excederam, no decurso dos sé-
culos, as crueldades das mais sangrentas guerras, e que
se enraivecia cegamente, e era desenfreada furia, contra
qualquer conviccdo, fosse ella qual fosse, que se atrevesse
a divergir dos dogmas de Roma.

Um trovador francez d’esses tempos dirigiu as seguin-
tes palavras & Egreja Romana : «Tu destroes o povo, como
se faz a uma besta fera, matas as proprias creangas, mar-



| tyrisas os homens christdos. Alenta-me, porém, a espe
ranca, 6 Roma, de que por fim has de alcancar o que me-
| reces.»

E, na realidade, nada provou ser mais efficaz para apres-
sar ojuizo de Deus contra a Egreja papista do que a pro-
pria inquisicdo. Coisa alguma trabalhou mais poderosa-
mente em minar a auctoridade da Egreja, ateiando um
justo odio contra Roma, onde quer que o terreno fosse pre-

|- parado, do que o horror das guerras albigenses e os temi-
veis feitos da inquisicao.

Os valdenses, tanto na Franca como na Italia, ndo re-
cusaram o seu triste quinh&o n’esta sangrenta cruzada. As
suas congregacdes haviam-se espalhado pela Provencga, pela
Lombardia, e especialmente em Mildo e na diocese de Tu-
rim; mas o seu principal refugio eram aquelles occultos

| e inacessiveis valles dos Alpes Cotteanos : Pragella, Frais-
siniere, Argentiera, Valunte, etc., no declive Occidental, e
Delphinado, Perrosa, S. Martinho, e Angrogna no declive
oriental, que pertencia n’esse tempo a Saboya, mas que
agora faz parte de Piemonte.

Parece fora de duvida que os pobres de Christo, como
elles se denominavam a si proprios, se retiraram a pouco e

I pouco para esses valles tdo somente para se livrarem da per-
seguicdo, e que ahi viveram toleravelmente tranquillos du-
rante os séculos treze e quatorze. Foram-se formando e
alargando as suas installacdes, aldeias e logares se foram
levantando nas planicies, atravez das quaes se encaminha-
vam para 0 mar as correntes das montanhas, € mesmo no
alto d’estas estabeleceram as suas herdades e habitacdes.

| Este povo laborioso e temente a Deus, que em todos os
pontos da sua vida se regulava pelas Escripturas, e cuja
disciplina religiosa e leis civis traziam sobre si o sello de
uma viva fé christd, conseguiu extrahir com abundancia,
d'estes estereis tractos montanhosos, a sua manutencao,
sendo até alguns favorecidos com crescente prosperidade,
e tudo isto porque o Senhor os abengoava.

Estes, tornaram-se assim, o centro da Egreja Valden-
se. Os mancebos que mostravam boa vontade em seguir a
vida, cheia de abnegacdo, de prégador, eram instruidos
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pelos ministros mais edosos, e enviados por esse mundo
fora, pelos synodos annuaes, como pastores viajantes. Es-
tes humildes e modestos apostolos da fé, sob o disfarce de
bofarinheiros, caldeireiros, ou no exercicio de outros si-
milhantes misteres, apresentando-se os mais bem educa-
dos como iniciados na arte de curar, iam pelas aldeias,
cidades e provincias, offerecendo ao povo porgbes das Es-
cripturas, laboriosamente escriptas por elles proprios, e
que elles levavam como preciosissima dadiva, escondidas
entre as suas fazendas. Elles liam ao povo, oravam com
elle, e insinuavam-lhe no animo a crenca valdense. Ga-
nhavam, com as suas proprias maos, a parca subsisténcia,
e era para elles um dever reconhecido a disposi¢do de to-
dos os seus bens mundanos.

Os condes de Lucerna, e, mais tarde, a casa de Saboya,
haviam concedido privilégios aos valdenses, promulgando
que ndo fosse perturbada a pratica da sua fé, pois que os
consideravam como bons e fieis subditos. Um grande nu-
mero d’elles foi emigrando para a Calabria, para a Apulia
e para a Sicilia, ahi pelo anuo de 1370, e depois em 1400,
em razdo da cada vez mais densa populacdo dos valles,
e foram protegidos pela nobreza d’esses paizes, até ao anno
de 1560, mantendo sempre em estado florescente as suas
instalagbes. Existiam em Florenca, Génova e Veneza con-
gregacdes secretas, com as quaes commungavam, nas suas
viagens a essas terras, os disfarcados evangelistas a que
ja fizemos referencia.

Os valdenses, porém, ndo estavam destinados a gozar
por muito tempo da prosperidade de que parecia cercado
o edificio visivel da sua fé. Uma cruel perseguicéo, diri-
gida pelos papas e pela cleresia romana, se encaminhou,
desde o século quinze, a exterminar estes valorosos con-
fessores da Palavra. Assim, no decurso do tempo, pois que
durou mais de trezentos annos a furia de seus inimigos,
foram arrastados ao martyrio milhares de sinceros lei-
tores da Biblia, dando para encher volumes as memdrias
de seus soffrimentos.

Em certas occasibes viam-se quasi inteiramente priva-
dos de seus prégadores, pois que, como era natural, con-



tra estes é que os padres romanos dirigiam o seu odio
com maior intensidade.

A escolha dos locaes para o ensino dos jovens candida-
tos ao ministério era de uma extrema difticuldade. O que
aqui se nos apresenta de mais admiravel, porém, é a
inalteravel fidelidade que os professores valdenses mos-
travam, a despeito de toda a oppressdo, nos seus esforcos
por divulgar a verdade evangélica. Estes bravos confesso-
res da fé, em constante perigo de morte, examinavam as
Escripturas, por tumultuosos que corressem 0s tempos, e
expunham-n’as ao povo. No entretanto, assim a mais baixa
cleresia romana, immersa na ignorancia e na superstigao,
como os grandes dignatarios da Egreja, ndo descancavam
cm mover a guerra, ou entretinham-se nos prazeres da
caca, vivendo peccaminosa e ignobilmente, emquanto que
o mundo p:raco ou nada sabia da maravilhosa historia de
Jesus, o Salvador dos homens.

Comtudo, a despeito de toda a oppressdo e perseguicéo,
a Egreja Valdense, construida sobre os firmes alicerces
da Palavra, ndo podia ser derrubada. Foi batida por ter-
riveis cheias, com especialidade depois da Reforma, mas
conseguiu, de todas as vezes, resareir-se da tribulagdo, e
a Egreja martyr existe no dia de hoje era Italia, contando
ao presente cerca de duas mil almas. Expulsos das aldeias,
mas conservando em seus peitos um ardente amor pelos
seus lares das montanhas, a elles voltaran de novo, ar-
rostando todos os perigos, e muitos dos seus antigos agru-
pamentos estdo florescendo, como outr’ora, em nOSsos
dias. Desde 1848 que uma toleraccia politica e religiosa
os tem bafejado, e, como nos tempos antigos, empenham-
se em ser o sal e a luz da ltalia, trabalhando zelosamente
para a evangelizacdo d'este bello paiz, e orando fervorosa-
mente para que, assim como attingiu a metta das institui-
cOes politicas liberaes, possa ser conduzido, das algemas
do papismo, & bemdita liberdade do Evangelho.

Além dos documentos publicos, accessiveis ao historia-
dor, teem-se conservado nas familias valdenses memodrias
especiaes dos terriveis tempos que ja l& vao, preservadas
j>or essas familias como um glorioso testemunho da herdica
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fé de seus antepassados, e a seguinte narra¢do nao € mais-
do que a transcripcdo d’uma d’essas memdrias.

CAPITULO |

\ chegada

Num dos mais amenos valles do Piemonte, coroado por
uma elevadissima cadeia de montanhas que o abrigam das
rajadas do norte, tornando o clima doce e aprazivel, havia
um palacio senhorial, cuja exacta posi¢cdo é agora indicada
pelos antigos cyprestes que lhe guarneciam a entrada. A
opuléncia do proprietario era testificada pelos pomares e
vinhas que lhe cercavam a habitacdo, e pelas plantacGes
de castanheiros e nogueiras, que se estendiam a perder
de vista. Muitas geragOes da nobre familia de Castella-
monti haviam habitado ali, mas ndo era n’estas riquezas
exteriores que os donos do palacio faziam consistir, em
primeiro logar, a sua felicidade. Elles fundavam a sua
ventura terrestre sobre melhores alicerces, isto é, sobre a
fé evangélica de seus paes, extrahida da Palavra de Deus,
gue os valdenses haviam conservado, pura e sem mistura,
segundo o grau de conhecimento que haviam recebido.
Mais de um dos antigos Castellamonti tinha sellado a
sua fé no poste do martyrio, e de taes exemplos dimana
uma santa influencia que vae sendo transportada pela cor-
rente dos séculos.

Os campos achavam se banhados pelo sol de uma es-
plendida tarde de verdo. O astro do dia approximava-se
do seu occaso, e as cristas dos montes, revestidas de um
pronunciado carmezim, destacavam-se no meio da magni-
ficente gloria que cobria todo o firmamento. Um ancido, de
cabello branco como a neve, passeiava n’um terraco que
havia 4 entrada da casa. Era Castellamonti, venerando
proprietdrio da parte mais bella do valle, e assaz respei-
tado presbytero da Egreja valdense. Parou por alguns mo-
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mentos, parecendo extasiado perante as bellezas que o
circumdavam, mas depois, descendo os degraus de pedra,,
e passando por debaixo dos cyprestes, caminhou em direc-
cao & porta que ficava no ponto mais affastado do jardim.
Chegado ahi, parou, ficou immovel, e estendeu a vista
para o longe, dando todos os indicios de quem esperava
por alguém. Era velho, como ja dissemos, mas ndo fbra
0 peso dos annos 0 gque O obrigara a curvar se; uma ex-
pressdo de tristeza lhe obscurecia o nobre semblante, e
outra coisa mais do que a edade lhe enrugara a delicada
e bem delineada face. A suave brisa brincava-lhe com os
cabellos prateados, e de quando em quando o ancido pas-
sava a tremula mao por sobre os olhos.

Finalmente, chegou-lhe aos ouvidos um som. Um lon-
giquo bater de ferraduras quebrou o delicioso silencio da
tarde. «Elles ahi veem,» exclamou o ancido, e este pensa-
mento excitou-o de tal sorte, que por um momento se viu
obrigado a apoiar-se as grades da porta. «Ah, vér que
o meu filho volta a casa de seu pae; vér apagada a na-
doa que deslustra a honra do meu nome! Pobre, louco
rapaz, que se deixa levar pelo amor do mundo, que s6
traz comsigo a dor ! E’ morta a mulher que elle desposou,
foi-lhe ceifada aquella vida como a flor do campo, teve de
entregar aos vermes um mundo todo de encantos! De que
Ihe podem servir agora os sumptuosos palacios e jardins,
as ricas equipagens e joias, 0s banquetes e prazeres da
alta sociedade, todas as honras mundanas, emfim, que se
esvaecem como um assopro? A morte estendeu sobre tudo
isso 0 seu héalito, o Rei dos Terrores mudou a arrogan-
cia em choro. O’ p6 e cinza, que tanto te pavoneias, que
tanto adornas o corpo mortal com luxuosos atavios, ndo te
lembras que no dia seguinte és levado para a sepultura!)

A pequena caravana, no entretanto, de onde haviam
partido os referidos sons, vinha subindo a encosta, raas-
os olhos do ancido ndo podiam distinguir a bem conhecida
figura do filho por quem elle estava aneioso, e por isso
mais se lhe carregou a tristeza do rosto. Duas mulas viu-
elle, caminhando vagarosamente, das quaes a que vinha &
frente era cuidadosamente conduzida & mdo por um man-
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cada, mas vigoroso, e, ao avistar o avo, soltou um grito de
.prazer, passando lhe despercebida, pelo menos na appa-
rencia, a dor que affligia o coragdo do velho. A mula que
melle guiava conduzia sua mae: chegados que foram ao por-
tdo, o mancebo tirou dos bracos d’esta uma pequena crea-
turinha, e deu claramente a conhecer o quanto hesitava em
Ilhe pbr os delicados pésinhos sobre as asperas pedras do
chdo. O ancido, abrindo os bragos, estreitou entre elles a
creanca. Curvou-se por um momento sobre aquelle rosto
infantil, como se quizesse decifrar-lhe fosse o que fosse,
¢ depois beijou-0 com toda a apaixonada effusdo do amor
meridional.

Sua filha, a viuva Pascale, dama que em nada desdizia
«da nobreza da familia, apeiou-se no entretanto, e perma-
neceu silenciosa durante alguns instantes; depois approxi-
mou-se amorosamente de seu pae, expressando-lhe a sa-
tisfacdo que sentia em o encontrar novamente, apoz lon-
gas semanas de separacdo. Tinham muito que dizer um
ao outro, dando assim tempo a que se apeiasse da se-
gunda mula uma outra viajante que trazia também cora-
'Sigo uma creanca.

— Quem €?—inquiriu o ancido.

— E’ Catharina e sua filha, Catharina, a ama da sua ne-
tinha —explicou a dama.— Ama muito Magdalena, e nem
por sombras poderia supportar a idéa de ser separada
d’ella. Foi uma digna servidora da mulher de meu irméo,
e pediu-me para a trazer comigo, esperan¢ada de que ha-
veis de permittir a sua permanéncia aqui.

A estrangeira, ao ouvir estas palavras, ajoelhou-se aos 9
pés do ancido, dirigindo-lhe um olhar de humilde supplica. 1

— Ajoelha te perante o Creador, e ndo perante a crea- |
tura, —disse elle, enrubescendo de desapprovacéo, e inci-
tando-a a levantar-se. A menina, porém, estendeu ambas
as méosinhas para a ama, a quem dedicava grande affei-
«c80. A mulher largou immediatamente a sua propria filha,
estendendo os bragos para Magdalena que era um pouco
mais novinha, e parecia de mais debil construc¢do do que
.a sua irma collaca, e estreitou-a de encontro ao peito.



— A senhora é bemvinda a minha casa, em attencao &
iminha neta — disse Castellamonti com sincera affabilidade..
| — Previno-a, comtudo, de que ndo desejo que a idolatria.
Ide seus correligionérios se torne uma offensa aqui. A rainha.
mcasa ja tem soffrido bastante com ella. Deixe-me vér &
mereancga, Catharina, eu quero leval-a ao meu collo.

A pequenita deixou se transportar de boamente para o
mcollo do avd, mas seus grandes olhos se abriram de es-
sipanto quando este lhe poz as mdos sobre os encaracolla-
ados cabellos em accdo de a abencoar, coisa que ella intei-
Iramente desconhecia. O venerando valdense dirigiu-se entdo-
mpara casa com a neta em seus bragos, seguido das duas-
| mulheres, que caminhavam em silencio.

Havendo penetrado no vestibulo, onde a familia costu-
Imava reunir-se no verdo, a senhora Pascale conduziu a
lama, e a ereanca d'esta, para junto do fogdo, que nunca
| deixava de estar acceso durante todo o anuo, afim de que
I os hospedes, ndo acostumados a viajar por montanhas co-
| bertas de neve, fossem reanimando os entorpecidos mem-
| bros emquanto esperavam pela ceia. Depois de assim pro-
I ceder, a senhora Pascale dirigiu-se com seu pae para uma
| sala interior. O ancido, porém, completamente subjugado
1pela decepcdo, deixou se cair com tanto desanimo sobre

uma cadeira, que a senhora Pascale teve de segurar a
| ereanca, para evitar-lhe alguma queda. Comecou em se-
| guida a animar a pequenita com ternas caricias, pois que
| ella, reparando que tudo quanto a rodeiava lhe era des-
I conhecido, ndo poude conter-se por mais tempo, e des-
| atara a chorar amargamente. Em véo a tia diligenciou
I socegal-a. Felizmente para ella, entrou na sala Marcello-
I que, com a ajuda de um creado, acabava de alojaras mu-
| las. O que sua mi3e ndo poude conseguir conseguiu-o elle,
I fazendo cessar as lagrimas da pequena creatura e trocan
I do-as por um sorriso. Depois mostrou lhe as estrellas que,
I em crescente numero, fulguravam nos céus, e cujo brilho,
I em virtude da transparente atmosphera das montanhas,.
| era intensissimo. A ereanga, que nascera e i6ra creada
| n'uma cidade populosa, sentiu-se presa de um encanto que-
I nunca até entdo havia experimentado, e, abrindo a boqui-
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nha era festivo riso, comecou a bater com as mdositas uma
na outra.

— Queres que eu corra pelas montanhas acima, queri-
dinha, queres que suba até ao ponto mais alto, e te traga
uma d’aquellas estrellas?— perguntou Marcello, embal-
lando-a com extrema velocidade. Ella, que ndo estava ha-
bituada a tdo ruidosas festas, atemorisou se de novo, mas
0 rapaz depressa lhe fez voltar o sorriso, dando lhe um
beijo. Cheia de confianga, entdo, aconchegou-se nos bra-
cos delle, e d’esta forma se reconciliaram, como bons
amigos, Marcello e Magdalena.

A senhora Pascale, no entretanto, participava a seu pae
as peripécias da viagem.

Alguns mezes antes de principiar a nossa historia, ha-
viam chegado ao tranquilio valle noticias de que havia
succumbido em Mildo, a uma prolongada enfermidade, a
dama catholica romana, por amor da qual o unico filho e
irmdo dos dois personagens ali reunidos havia abandonado
a sua antiga fé. A piedosa senhora Pascale, em conse-
quéncia d'isso, partiu, em logar de seu pae, para a distante
cidade, na esperanca de que, nas circurastancias afflicti-
vas em que seu irmdo se encontrava agora, o podesse con-
vencer a voltar para os seus e para a Egreja.

Foi illusoria, porém, essa esperanga ; e posto que Cas-
tellaraonti, que conhecia o orgulho da sua raca, ndo tivesse
depositado tanta confianca era tal projecto como aquella
que o executara, soffreu uma desillusao egual & d’ella, e nin-
guém como elle se sentiu mais profundamente desgostoso
com a recusa. O apoéstata havia respondido &s supplicas
da irma com amargo desdem, conseguindo esta tdo somente
que elle lhe entregasse a filha ao seu cuidado, e mal tinha
ella encetado a viagem de volta para os valles, ja elle
desapparecia na estrada de Mildo, descontente com Deus
e com o0s homens.

O ancido, ao ser inteirado d’estas noticias, rompeu em
ruidosa lamentacdo. Como a filha visse serem baldadas as
suas tentativas de lhe acalmar a dor, deixou-o a s6s com
ella, retirando-se para o seu quarto, onde se entregou ao
pranto e & oragdo. Até o proprio tempo havia sido impo-
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tente para mitigar a paixd que o pae sentia pelo filho
pjrdi lo, paixdo que, como nuvem negra, lhe havia pairado
sobre os debilitados annos da sua peregrinacdo terrestre.

CAPITULO 1l

Bernardino

Magdalena deu-se bem, em todos os sentidos, com a
mudanca operada na sua vida. Como a flor languido que
I o habil jardineiro transplantou para melhor terreno, a
creanga desenvolvia-se sob a influencia dos mil cuidados
I que a carinhosa tia lhe dispensava. Afim de evitar que
I continuassem a medrar n’aquella alma em botdo as theo-
I rias que a ama, catbolica romana, Ihe havia porventura
insinuado, Catharina e sua filha ndo eram admittidas & con-
vivéncia intima do palacio, sendo-lhes dada para residén-
cia uma casinha que ficava a pouca distancia do mesmo,
| e onde Magdalena ndo entrava sem ir acompanhada de al-
guém que a vigiasse. Os affectuosos sentimentos, porém,
que a fiel ama dedicava & creanga, em nada diminuiram
com as circumstancias, e as duas, Catharina e Anneta, sua
| fllha, iam todos os dias ao palacio, sendo esta ultima a
I constante companheira de brinquedos de Magdalena.
Dois annos se passaram, sem que houvesse a minima
noticia do pae de Magdalena, a quem, como unico filho e
herdeiro, competia tomar as redeas do governo da pro-
priedade, pois que o velho senhor Castellamonti mostrava
estar cada vez mais abatido, e nem os attractivos da neta
Ihe podiam sarar a ferida que lhe roia o coracdo. Ator-
mentavam-n’o tristes presentimentos, e muitas vezes, to-
mando a pequena creatura nos brogos, como Se a quizesse
proteger de algum perigo imminente, dizia: «Quem te
guardard quando ja ndo existirem aquelles a quem com-
pete fazel-o, ou quando tiverem de cumprir outro dever,
pois que nem mulher, nem filhos, nem fazendas nos de-
vem merecer mais attencdo do que o reino de Deus?»
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Era fora de duvida que elle ndo pensava unicamente em
si mesmo, mas em seus dois netos, dois esperangosos
mancebos que haviam sido cuidadosamente educados de-
baixo de suas vistas.

Estes mancebos foram destinados, desde tenra edade, ao
ministério da Palavra, sendo que a Egreja valdense ne-
cessitava de jovens habilitados ajornadear como prégado-
res do Evangelho. E por nada d’este mundo deviam elles
fazer-se surdos a esta chamada!

Approximava-se a primavera, e todas as creaturas, agora
que o inverno passara ja, se sentiam reviver ao intiuxo do
festivo sol. Magdalena brincava com sua irmé collaga no
terraco que, como o resto da casa, era construido com o
solido granito do paiz, mas cuja aspera apparencia estava
mascarada pela verde folhagem e macissos de fléres tem-
pords. As creancas haviam colhido margaritas e campai-
nhas brancas, de que estavam tecendo grinaldas, e o sol
fazia brilhar como pedras preciosas as bolinhas de crys-
tal com que se estiveram entretendo até entdo.

O jovial Marcello, sempre disposto para a brincadeira, €
gue se divertia assaz em atormentar as duas pequenas
cobrira a cara de hedionda mascara, e apparecia de vez em
qguando, para tornar a desapparecer logo em seguida por
detraz de uma enorme trepadeira verde-escura. Estava-
se no carnaval, divertimento este que os valdenses detes-
tavam, em razdo de verem perpetuado um costume pagio,,
mas o mancebo, na sua pouca edade, ndo deixava de
0 aproveitar para se rir um bocado. As duas raparigas, na
duvida se deviam assustar-se, ou acharem a idéa engra-
cada, davam o seu grito sempre que a horrenda figura
surgia, especialmente a ruidosa Annetta, que era, por as-
sim dizer, a alma de todos os entretenimentos, emquanto
que Magdalena, posto ndo recusasse entrar em qualquer
brincadeira, ndo podia vér-se livre de uma certa reserva
— um mixto de timidez e compostura— que a tornava
admiravelmente seductora.

O divertimento continuou por algum tempo sem soffrer
opposicdo de quem quer que fosse; a senhora Pascale es-
tavo com seu pae, a quem o0s achaques prendiam ao leito,.
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todos os domésticos da casa se achavam occupados no la-
bor do campo, e somente Marcello havia posto de parte
tarefa que lhe cabia em quinhdo, para se entregar ao ja
referido passatempo.

Tanto o0 mancebo como as suas duas companheiras esta-
vam tao absortos no que faziam, que ndo notaram um ho-
mem ainda novo, que subira a um dos cyprestes, e estava
contemplando a scena, mostrando, pelo olhar, ndo se achar
muito satisfeito com ella. O formoso rosto, a elevada fronte,
o olhar de aguia, sombrio e feroz, a bocca firmemente
cerrada, a estatura alta e imponente, e até o vestuario que
o recemchegado envergava, tudo parecia harmonisar-se
perfeitamente com uma ndo vulgar forca de vontade.

Magdalena foi a primeira a dar pela presenca d’elle,
e promptamente obedeceria ao impulso que a induzia a fugir
assustada, se um olhar do individuo em questdo a nado
obrigasse a permanecer quieta, mau grado seu; comtudo,
ndo poude evitar o grito de alarme que denunciou aos
seus companheiros a presenca do recemvindo.

— Ah ! és tu, Bernardino ? Bemvindo sejas, finalmente,
a esta casa — gritou Marcello, encarando com estremeci-
mento o interruptor visitante, que continuava immovel
e com o olhar fixo; a voz do rapaz, porém, ndo soava
com a sua habitual tranquillidade.

— Sim ; eis-me de volta, Marcello, e venho encontrar-
te occupado n’um divertimento insensato, para nédo dizer
peccaminoso. D&-me essa mascara !

Marcello ndo poude reprimir uma irada redarguicéo,
mas obedeceu, porque também elle se achava fascinado
por aquelle olhar com que seu irmdo, — pois que 0 era o
recemchegado, — parecia dominar todos os que o rodeia-
vam. Bernardino apertou a mascara entre as robustas méos,
e, como se isso ndo fosse bastante, esmagou-a vigorosa-
mente debaixo dos pés. Annetta deitou a correr, gritando,
mas Magdalena, que reconhecera agora o intruso, perma-
neceu no mesmo sitio, tremula, sem ousar escapar pela fu-
ga, & imitacdo da sua impetuosa companheira de brinque-
dos.

— Porque tens medo de mim ? —inquiriu Bernardino,
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quasi severamente, encarando a pequenita. — Supponho
que & a minha prima Magdalena. Podes estar socegada,
que nenhum mal te farei, patetinha. — E, dizendo isto, elle
retirou-se, atravessando o terraco, e dirigindo-se para a
habitacdo de seu avé.

Tal foi a primeira introduccdo de Magdalena a Bernar-
dino, o qual, com méo poderosa, estava destinado a guiar-
Ihe, a amoldar-lhe a vida.

A inesperada chegada do mancebo constituiu uma ale-
gria quasi de mais para as forcas do senhor Castellamon-
ti, cujo favorito havia sido sempre o neto mais velho. Co-
mo n’elle concorressem dotes, moraes e intellectuaes, da
mais elevada ordem, natural era existirem esperangas de
que esta vergontea da familia se tornasse uma forte co-
lumna, tanto do lar domestico como da bem-amada Egre-
ja. A profissdo de prégador valdense ndo era, realmente,
de aquellas que levantam um homem na estima e consi-
deragdo do mundo, mas era enorme a sua influencia oc-
culta, grande a possibilidade de se tornar um instrumento
de bencdo para milhares de almas, e nJsto consistia a maior
ambicdo de qualquer discipulo de aquella Egreja evangélica.

Est4 provado, comtudo, que a alegria ndo mata, e o bom
do senhor Castellamonti, resarcindo-se da emocdo dos
primeiros momentos, deu largas ao profundo contentamen-
to de que se achava possuido.

— Bernardino, filho das minhas cé&s, conforto de meus
amortecidos olhos, louvado seja o Senhor, que me conce-
deu ver-te mais uma vez, antes da minha passagem além
do véu ! Com que anciedade eu esperava pelo teu regres-
so | Parece-me reviver no abencoado futuro que se abre
deante de ti! Sim, ainda espero ver-te transportar de um
lado para outro a luz da verdade. Que alegria é saber que
vaes crescendo, crescendo no conhecimento de Deus, um
trabalhador na obra do Evangelho, procurando humilde-
mente as coisas que sdo na verdade preciosas, e apren-
dendo dos bons exemplos aquillo que ainda te falta saber.
Affirmo-te que se te vejo firmemente empenhado na lucta,
sem fraquejar, descerei & sepultura levando nos labios um
hymno de louvor.
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0 ancido mostrou desejos de partir o pdo com seu neto,
a e pediu com a maior instancia que o transportassem ao ar
fj livre. Esta operagdo, repetida durante um certo numero
i de dias, pareceu dar-lhe novas forcas. Bernardino quasi
i nunca se affastava do av0, e tinha por elle um cuidado que
I o velho peregrino recompensava mostrando receber do

mancebo uma grande consolacdo, quer temporal quer es-
d piritual. Este lia-lhe as Escripturas, orava junto da ca-
ldeira do enfermo, cantava os psalmos e hymnos de que
| sabia elle gostar mais, e nunca se enfastiava de lhe con-
| tar tudo o que podia ser contado da sua auséncia de qua-
| tro annos.

A vida de Bernardino ndo havia sido fértil em occorren-

Passara todo o tempo de ausente em Pradutour, aper-
doWlle dos Alpes, quasi inaccessivel, fechado por ele-
I va montanhas, o ultimo refugio, emtim, dos fugitivos
I ses em epocha de perseguicdo. N’esse occulto local,
dongddo mundo e das suas tentacdes, ao abrigo de qual-
perigosa descoberta, era onde se ministrava a edu-
| cacdo aos futuros prégadores valdenses, era onde ardia
| brilhantemente a chamma do Evangelho, chamma que os
mjovens soldados de Christo iam em breve derramar por
| esse tenebroso mundo. Ahi, em companhia de outros man-
m cebos que, como elle, se preparavam a ensinar as palavras
| de vida, se tinha internado Bernardino, empenhando-se, de
i noite e de dia, por adquirir os preciosos conhecimentos de
I que estava Sequioso.

N&ao se sentia bem de saude, pois que, no seu zelo pelo
a progresso espiritual, havia sido com frequéncia descuidoso
| em alimentar convenientemente o corpo, e ndo lhe faltavam,
m tdo pouco, aquellas luctas interiores que podem ser conside-
I radas como que o prologo de futuros conflictos externos
| que o esperavam na vida.

Por emquanto, porém, na flér da mocidade, coisa algu-
£ ma lhe poderia abalar a fé firmemente apoiada na revela-
| cdo divina,—na Palavra de Deus—e dominava-o a ardente
1 vontade de prégar a Christo crucificado, e s6 a Elle. Nao
m é de admirar, portanto, que o senbor Castellamonti se re-
| gozijasse em ouvir as palavras de seu neto, comprazendo-se
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era fixar a vista sobre aquelle formoso semblante que,
na sua mesma pallidez, testificava o quanto ojoven ministro
havia trabalhado pela causa do Reino, quanto esse traba-
Iho lhe havia merecido mais do que o sustento do corpo,
guanto lhe havia sido mais precioso do que tudo o que o
mundo lhe poderia dar.

Quinze dias depois da chegada de Bernardino devia rea-
lisar-se o synodo annual, em cuja occasiao 0s estudantes
esperavam ser examiuados, ndo s6 em matérias de fé, mas
também no que dizia respeito & sua conducta de vida,
afim de serem ordenados, no caso de os acharem dignos
d’isso, para o ministério. Pessoa alguma sonhara sequer na
possibilidade do senhor Castellamonti poder assistir, mais
esta vez, a reunido; a medida, porém, que o tempo se ap-
proximava, o ancido, estranho é dizel-o, recobrava forcas,
até que por fim ninguém se lembrou de o dissuadir quan-
do elle exprimiu o desejo de acompanhar o neto ao sitio
que fora escolhido para a convocagdo do synodo. Deu se,
comtudo, o caso que, na vespera da partida, o venerando
presbytero chamou para junto de si a sua neta, Magdale-
na, beijou-a apaixonadamente, abencoou-a, e, depois de
Ihe collocar as duas méosinhas sobre a méo direita de Ber-
nardino, que se achava de pé, a seu lado, disse, com im-
ponente solemnidade :

— Entrego ao teu cuidado, meu filho, tanto o bem-estar
temporal, como, o que é mais importante ainda, a felicida-
de espiritual d’esta creanca orphd, d'esta tenra ovelha do
rebanho de Christo! No grande dia em que tiveres de dar
conta de ti A’quelle que ha de julgar os vivos e 0s mor-
tos, terds de responder pela alma d’ella. Assim sejal

Encarregou, além d’isso, a senhora Pascale, em presenca
de ambos os filhos, do governo da propriedade, até & volta
do pae de Magdalena, facto este que elle contava como cer-
to. Reuniram-se em seguida, para celebrar a ceia comme-
morativa da morte do Senhor, partindo pdo, de que todos
participaram, santificando assim, segundo o costume dos
valdenses, a ordinaria refeicdo da familia. Acabada a ceia,
ajoelharam-se para orar, sendo a oracdo formulada pelo
chefe da casa, e depois repetida pelos demais assistentes.



No dia seguinte, ao romper da manhd, o edoso valden-
se encetava, acompanhado de Bernardino, a sua jornada
de doze horas, montado n’'uma mula que seu neto mais
novo conduzia com o maior cuidado, e, depois de atraves-
sarem montanhas e valles, chegaram finalmente a salvo,
na tarde do dia seguinte, ao logar do seu destino.

CAPITULO 11
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sistentes conheciam perfeitamente que, mais tarde ou mais
cedo, poderia dar-se o0 caso de serem chamados a morrer
como martyres, e, especialmente, os jovens ministros que
estavam prestes a receber a ordenacdo, atim de partirem
como ovelhas no meio do lobos, ndo podiam deixar de se
sentir conscientes de que levavam, por assim dizer, a vi-
da na maio.

As contendas de palavras, de onde procede a inveja, as-
sim como as perversas altercacdes, eram desconhecidas na
assembléa valdense, uma vez que elles sequiam os bons
preceitos christdos os quaes, s6 por si, bastariam a confe-
rir & Santa Palavra uma auctoridade indiscutivel. O seu
maior cuidado consistia em se conservarem purificados das
falsas doutrinas que os ameacavam de todos os lados, taes
como A adoragdo da Virgem, O culto dos Santos, das ima-
gens e das reliquias, A vendadas indulgéncias, e A doutrina
do purgatério. Tinham de se defender, por um lado, dos
catholicos romanos, e, por outro, dos dogmas de certos se-
ctarios heterodoxos, que negavam a verdadeira divindade
de Christo, mas que, por motivos temporaes, se esforgcavam
por se unirem &s congregacdes valdenses.

A taes inimigos se oppunham elles com todas as suas for-
cas, empunhando com bravura a Espada do Espirito, e
sendo 0 «Estad escripto» o terreno em que se firmavam
sempre. Mantinham restrictamente a disciplina da Egreja,.
gue o synodo nunca julgava sufficientemente recommenda-
da, como meio de alcancar um proveitosissimo resultado.

Os valdenses observavam também a acollecta para os
santos», cujo producto era entregue ao synodo pelos pres-
byteros. D’esta forma se obtinham os fundos para a sus-
tentacdo do ministério permanente, para as despezas dos
prégadores que viajavam por diversas localidades, semeian-
do a semente da verdade, e para o soccorro dos irmaos
pobres.

O assumpto, porém, de mais subida importancia para o
synodo era, como ja dissemos, a selec¢do dos candidatos pa-
ra a dispensacdo do Evangelho, os quaes eram examinados
com consciencioso cuidado e sabia discriminacdo. Esperava-
se, de cada mancebo que se apresentava, um relatorio, com-
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pleto e veridico, da sua vida até ao presente momento, ndo
omittindo os seus pontos mais intimos, e sémente aquel-
les de quem se podesse dizer que o temor do Senhor e a
pureza da vida eram o0 seu constante objecto se proclama-
vam dignos de prégar o Evangelho, e eram, portanto,
admittidos ao exame que ia ajuizar dos seus conhecimentos.
Como os livros eram, n’aquelles tempos, raros thesouros,
sendo assim que pouca gente possuia as Escripturas com-
pletas, esperava-se que os candidatos soubessem de cor a
maior parte do Novo Testamento, e muitas passagens do
Antigo. Viam-se na necessidade de satisfazer o synodo no
gue respeitava ao conhecimento do catecismo e das varias
formulas da Egreja, eram interrogados sobre as doutrinas
gue lhe haviam sido ensinadas, e que iam agora derramar
pelos outros, e tinham, além d’isso, de dar uma eviden-
cia da fé que abrigavam em si.

E quem poderia descrever a alegria do senhor Castel-
lamonti ao ver que seu neto, Bernardino, occupava um lo-
gar de honra, tanto em conhecimentos como em santa
aptiddo, a qual, & similhanga de luz, lhe irradiava do
semblante!

Bernardino havia-se proposto também a proferir um dis-
curso em que fazia sobresair as boas qualidades do ver-
dadeiro ministro da Palavra, e as imperfeicdes que deno-
tavam o falso ecclesiastico.

Depois do fervoroso estudante haver terminado a sua
oracdo, o venerando ministro, que presidia ao synodo, leu
uma exposicdo que tinha por fim tornar bem saliente a
grande importancia d’aquelle acto de consagragdo que in-
troduzia os candidatos no ministério da Palavra.

—aSempre que errarmos, seja no que fér, devemos di-
ligenciar, com toda a humildade, proceder justamente, su-
jeitando todas as nossas ac¢Bes a Palavra de Christo, e
desejando sempre render obediéncia & verdade.»

Uma oragdo mental se seguiu a estas palavras introdu-
ctoras, finda a qual o presidente continuou :

— A Egreja requer differentes homens para os seus
differentes misteres. A ordenacdo é um meio pelo qual
alguns ficam sendo paes em Christo. Ao celebrarmos
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este acto, ndo nos portamos como os catholicos romanos,
que imaginam que a mera imposicdo das maos pode
fazer com que um homem, &parte da vida de fé que
n’elle concorra, seja elevado acima de seus irmdos, até
ao pinaculo da santidade, a ponto de se tornar digno de
offerecer sacrificios a Deus pela celebragdo da missa.
Nos antes acreditamos, conformando-nos com as Escriptu-
ras, e contestamol-o do coragdo, que ser consagrado si-
gnifica viver segundo o Evangelho, cumprindo os manda-
mentos de Deus, viver satisfeito com a pobreza, conside-
rar o0 mundo como coisa nenhuma, e conservar 0 coi’agdo
puro em palavras, obras e pensamentos. SO quem preen-
che estes requisitos é que esta no caso de ministrar 0s seus
irmaos. N&o se requer signal algum exterior de auctorida-
de, nem imposicdo pelas mados sémente do bispo, como a
Egreja Romana exige, 0 que é contrario ao ensino dos
apostolos, segundo o que S. Paulo escreve a Timotheo :
«Ndo desprezes a graca que ha em ti, que te foi dada por
prophecia, pela imposicdo das maos do presbyterio». E
aos Ephesios escreve : «A cada um de nos foi dada a gra-
¢a, segundo a medida do dom de Christo... Uns aposto-
los, outros prophetas, outros pastores e doutores, para con-
summacao dos santos, em ordem & obra do ministério, pa-
ra edificar o corpo de Christo!»

Terminadas estas palavras, os jovens candidatos foram
convidados a prometter que se conservariam em obedién-
cia a Deus, que viveriam uma vida de pureza, e que ja-
mais, quer no captiveiro, quer em outro qualquer perigo,
0 medo da morte os obrigaria a perjurar ; e, ainda mais,
que renunciariam a tudo o que possuissem de sumptuoso,
preferindo a pobreza, e que, fora dos membros da sua con-
gregacdo, em ninguém confiariam para auxilio. '

Finalmente, foram consagrados, impondo o presidente
as maos sobre cada um dos candidatos, acto este durante
0 qual todos os ministros e presbyteros presentes conser-
varam as suas erguidas, como que adherindo aquella ben-
cao.

Cada um dos novos ministros foi entdo nomeado aju-
dante de um seu collega mais edoso, afim de que, acom-
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panhados por individuos de experiencia, que conheciam o0s
paizes e 0s povos, podessem ser dirigidos em todas as
coisas. A estes deviam elles prestar uma implicita obedién-
cia, ndo emprehendendo coisa alguma sem a sua appro-
vacdo. Nem a edade, nem a experiencia, nem o meérito,
nem a aptiddo elevava um ministro em relagdo a outro,
sendo todos membros de Christo, o Cabeca, e irmdos uns
dos outros. Esperava-se de cada um d’elles, portanto, que
ministrasse ao outro, quer em palavras quer em obras,
afim de que todos fossem achados filhos da paz.

D ’esta forma exhortados, e fornecidos de algum dinhei-
ro, modesta quantia retirada do fundo destinado &s via-
gens, 0 synodo enviou os pastores de dois em dois, como
outr’ora 0 Senhor fez, para que visitassem as egrejas de
Franca e de Italia, e ndo exclusivamente estas, como tam-
bém todas as da Europa em que podessem ser encontra-
dos os irmdos. Competia-lhes procurar esses irmdos por
toda a parte, prégar-lhes, quando possivel, em publico, ou
entdo, se havia indicios de perigo, secretamente nas casas.
N&o negligenciariam o ler-lhes a Palavra de Deus, ajoelhar
com elles em oracdo, incital-os & confissdo de seus pecca-
«dos, exhortal-os, emfim, & pratica de todo o bem. Deviam,
outrosim, ensinar os paes a educar os seus filhos no te-
mor de Deus, ndo esquecendo, elles proprios, o guiar 0s
jovens com o puro ensino da Palavra. N&o deviam hesitar,
porém, em expulsar da Egreja os reincidentes e os que
dessem motivos de offensa. Sempre que dois ou mais
barbas 1se encontrassem em qualquer cidade, deviam reu-
nir-se para mutuo conselho, fazendo constar uns aos ou-
tros as suas experiencias, fortalecendo-se mutuamente
na obra do Senhor. A’quelles que eram nomeados para
permanecerem nas egrejas estabelecidas, como geralmente
acontecia com o0s ministros mais adeantados em edade,
cumpria-lhes trabalhar fielmente durante dois annos, fin-
dos os quaes o synodo enviava outros a substituil-os.

1Do italiano «barba» que em Veneza designava o mais velho, ou
senador.



Bernardino, em quem concorriam tdo recommendaveis
dotes, foi nomeado para Franga, sob o nome de Barba
Jodo, e formuléara logo a intencdo de consagrar ao estudo
da medicina todo o tempo que 0s seus deveres espirituaes
Ihe deixassem disponivel, atim de poder ganhar, no futu-
ro, a sua subsisténcia, e prover-se dos meios necessarios
para visitar os irméos residentes em terras longiquas.

Depois de se haver tratado d’estes assumptos de expe-
diente, segundo a ordem do apostolo: «Que tudo se faca
com caridade,» 0 synodo preparou-se para celebrar a ceia
do Senhor. Cada um dos presentes, antes de participar
d’ella, pediu aos demais perddo de qualquer offensa que,
porventura, lhe tivesse feito, e depois d’isso, ajoelhando-se
todos, recitaram juntos a Oragdo do Senhor, e oraram pelo
perddo de seus peccados.

O senhor Castellamonti pediu entdo para dirigir as pa-
lavras de despedida. O venerdvel ancido, posto que pro-
fundamente interessado em tudo o que se passara ali,
guardara silencio até aquelle momento; agora, porém,
ainda que tremulo pela fraqueza da edade, poz-se de pé, e,
com as maos estendidas, como um propheta que estivesse
apontando para os acontecimentos vindouros, fallou nos se-
guintes termos 4 assembléa :

— Quem vejo eu prompto para a batalha, e caminhan-
do varonilmente além ? Meus olhos contemplam os amigos
de Deus, encarnicados na guerra santa. Preparados para
0 ataque com armaduras reluzentes, erguem a espada, e
seguem a bandeira de Christo. Vede os capitdes na fren-
te 1 J& oico as trombetas da victoria; apressae-vos, solda-
dos, apressae-vos para o combate ! E quem é o inimigo ? E'
Satanaz e os seus anjos, a Egreja do Anti Christo e os seus
filhos. Eis que apertam os santos de todos os lados, mas
a victoria pertence aquelles que temem o Senhor. E assim
deve ser, pois que elles pelejam pela paz, mantendo a uni-
dade de espirito, e, brandindo, ora com a méo direita, ora
com a esquerda, a espada da justica, ndo se esquecera de
a voltar contra si mesmos, ein santa reprehensdo de suas
faltas, lembrados de que, se nos julgamos a nés mesmos,
ndo seremos julgados de Deus. Os ministros, como super-
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intendentes, dirigem o rebanho n’aquella simplicidade de-
coragdo que é tdo agradavel & vista de Deus, e 0s que es-
I to em sujeicdo sabem que lhes devem obedecer como ac-
liproprio Senhor. Os irmdos manteem uma benevola e hon-
| rosa communicacdo com as irmd&s, estas conservam-se-
|| Ines em respeitosa attitude, e todos se acham dispostos a
1 praticar a humildade e o amor fraternal, olhando para a
jPalavra e para os bemditos exemplos dos santos homens
J de Deus. Continuam fervorosos na oragdo, ndo fazem pro-
i’ visdo dos bens d’este mundo, e teem posto em Deus uma
| forte esperanca. Amam-n’0, porque Elle os creou e sal-
p vou. Saem vencedores de tudo, porque se portam como
bons soldados de Christo. Sim, é esta a Egreja dos elei-
tos, a semente do grdo de mostarda que se transformou
n’uma grande arvore, e a quem ¢ dirigida a promessa "
«Créde que estarei comvosco, até & consummacgdo dos sé-
culos.» Begozijae-vos, 6 amados, se de vOs se pode dizer
tal coisa; mas, se ndo, temei e tremei. Disse 0 que tinha
a dizer ; acceitae este derradeiro testemunho de um pae e
irmdo em Christo.—E, apoz uma breve pausa, accres-
centou, com voz emocionada:—Desgracados, desgragados
£ d’aquelles que corrompem a verdade !
Tal foi o seu ultimo testemunho. Bernardino, que, te-
mendo uma reacgdo, se collocara a seu lado, recebeu-cy
Inos bragos. O languor da morte havia entorpecido o velho
crente, e soara a sua hora. «O Senhor te dard sabedoria
i em todas as coisas,» disse elle em voz fraca a Bernardino ;
I e a Marcello, que se ajoelhara deante d’elle, a chorar,
fi disse: «N&o vacilles na pratica do bem ; o Senhor é fiel-
| e te defendera do peecado.» Seus labios continuaram mo-
1 vendo-se por um instante em muda oragdo, e, fazendo um
|j supremo esforgo, inclinou-se ao ouvido de Bernardino, e
i murmurou : «Guarda o que tens, para que ninguém ganhe
| a tua coroa.» E o velho valdense entrou no gozo do Se'
| nhor.
Os mancebos levaram-n’o para fora, no auditorio reinou
1 um solemne silencio, e em todos os assistentes ficou per-
i petuada a memdéria d’aquelle verdadeiro christéo.
No dia seguinte os restos mortaes do senhor Castella-
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monti foram sepultados junto a uma arvore de uma matta
,proxima, segundo o costume observado pelos valdenses,
gque ndo reputavam necessario enterrar o corpo em terreno
consagrado, uma vez que era impossivel livral-o de serl
ipreza da corrupgao. |
Marcello voltou sésinho para o seu patrio valle, le-[
vando a sua mée a deploravel noticia, e Bernardino partiu [
limmediatamente para o logar do seu destino.

CAPITULO IV
A infancia de Magdalena

A senhora Pascale, depois da morte de seu pae, tomou |
0 logar do irméo ausente, na administragdo da propriedade |
de que este era o herdeiro. N’aquella casa passara ella a |
sua mocidade, para ella voltara apoz a prematura morte j
de seu esposo, constituia ella o unico lar que seus filhos |
thaviam aprendido a amar sempre. Era natural, portanto, |
que, &parte o cumprimento do dever, ella sentisse dese- |
jos de permanecer alL 1

Entre os servos da casa havia um que, como Eliezer |
d’outr’ora, se affeicoara mais pronunciadamente a seu amo, |
alegrando-se quando o via satisfeito, e tomando parte em |
suas dores ; e por isso continuava elle agora exercendo,
junto de sua senhora, as funccbes de zeloso intendente e
fiel conselheiro. Era Filippino, nascido n’aquella casa, c
aparentado, pelo seu casamento, com 0s proprietarios, mas
que nunca se lembrara de invocar esse facto para ser dif-
ferencado em qualquer questdo de servico. Estava agora
de cabellos brancos, e a sua senhora podia confiar n’elle in-
teiramente. Deus protegia-a, além d’isso, com a sua ben-
cdo, e fazia-lhe crescer abundantemente as searas, rever-
decia-lhe os prados, e a Sua mao poderosa fazia-se sentir
no aspecto das vinhas e dos pomares, dos castanheiros e
dos olivaes. 0 gado também, que era conduzido no ve-



rao &s ricas pastagens das montanhas, medrava visiveR
mente.

Muito mais preciosa, porém, do que todas as possessdos-
terrestres de que a senhora Pascale era fiel depositaria,
era a creanca gque seu irmdo entregara ao Seu ensino e cui-
dado, a pequena Magdalena, a quem dedicava um amor de-
mae, e que era, na verdade, a favorita do valle.

A donzellinha recebia de sua tia toda a instrdc¢do que
esta lhe podia fornecer, tanto em trabalhos manuaes como
em conhecimentos mentaes, ndo omittindo o ensino espiri-
tual que, & similhanga do orvalho e do sol, fizera desabro-
char, n’aquella alma pura de creanca, flores da mais fra-
grante esperanca.

Desde os seus mais tenros annos que Magdalena, se-
guindo o exemplo de sua boa tia, cultivava a virtude, chris-
td por excellencia, da caridade. Tinha por costume acom-
panhar a senhora Pascale nas suas visitas aos pobres e
enfermos das circumvisinhangas, e, chegada a uma edade
mais adeantada, ia sésinha na qualidade de esmoler de
sua tia. A virtuosa menina privava-se muitas vezes do
gozo de qualguer objecto de que gostasse, para poder au-
gmentar um pouco o0 quinh@o dos necessitados. A doce
sympathia que ella mostrava pelos que recebiam de suas-
maoso conforto, fazia-lhes vér n’ella um verdadeiro anjo de
misericordia. Ella, porém, ndo se detinha a pensar em seus
merecimentos proprios, e trilhava humildemente a vereda
que o coragdo lhe impunha.

Sua tia tinha todo o cuidado de a livrar do contacto com-
0 peccado e a impureza, tarefa esta ndo difficil n’aquelles
valles, onde as paixfes eram reprimidas pelo temor de
Deus, onde, em geral, se viviam vidas puras, e onde as
accfes da convivéncia diaria eram dictadas pela devogédo
por Deus e amor do proximo. Era tdo evidente entre os
valdenses 0 que acabamos de dizer, que nem 0s maiores-
inimigos o podiam deixar de reconhecer. Era que os sim-
ples habitantes dos valles, ensinados pelos seus barbas,
examinavam diariamente a Palavra de Deus, indo beber a
ella como & fonte da sciencia que os guiasse em todas as
suas transacgfes. O laborioso camponez, o humilde artista,.



W vaqueiro ou o pastor das montanhas, assim como a brio-
rsa dona de casa e suas creadas, em cujas maos se movia
velozmente o fuso, todos liam, ou repetiam de cor as pa-
lavras de Vida, olhando para as Escripluras como para a
luz que lhes allumiava o caminho.

Magdalena era, ndo sdmente amavel e esmeradamente
educada, como também uma creanga piedosa, cujo coragdo
sentia, desde tenra edade, o que quer que fosse d’aquella po-
derosa attraccdo que o Pae exercia sobre o Filho. As mais
deleitosas horas de sua vida eram as que passava na egre-
ja do valle, nas occasifes do culto. O povo ndo se reunia
em templo algum grandioso, mas sim n’um edificio de ma-
deira, da mais simples construcgdo, sem torre nem sinos,
sem adorno de qualquer especie, e situado & distancia de
cinco ou seis milhas da villa Castellamonti.

Magdalena, montada n’uma mula, que Marcello condu-
zia & mdo, aproveitava-se, nos domingos em que o tempo
estivesse seguro, da permissdo de acompanhar & casa de
Deus os membros adultos da familia, e ndo era mera-
mente o prazer que lhe causavam estas excursdes atravez
dos campos innundados pelo sol o que lhe fazia brilhar os
olhos, cérar, mais do que o costume, as faces, e chamar,
de quando.em quando, um radiante sorriso aos labios. Quéo
attentamente ella se sentava ao lado de sua tia, na vasta sala
cujas paredes ndo eram adornadas de quadros ou embuti-
dos que entretivessem o olhar, escutando as palavras do
velho ministro que expunha as boas novas da salvacdo em
Christo, e forcejando por entender, por assimilar as phra-
ses de sagrada significacdo, para depois as ponderar em
seu coragdo! A sua alma juvenil era &s vezes visitada por
pallidas visdes, meio comprehendidas, que lhe revelavam
dever a fé de seus patricios tornar-se, para ella também,
0 poder prevalecente da sua vida.

Oito annos passaram assim por de sobre os valles, des-
lizando suavemente sem grandes acontecimentos. Os irméaos,
profundamente gratos pela liberdade de culto, de que go-
zavam entdo, conservavam-se gostosamente afastados do
mundo e seus cuidados. O século quinze marcou um pe-
riodo de conflicto quasi universal, uma era de terrivel cor-
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irupcdo no amago da Egreja Romana. E’ um facto que
causa admiracdo, ndo obstante ser talvez um facto natural,
jque quanto mais accesa era a discordia entre 0s governa-
dores e os subditos, quanto mais vehemente era o odio
lentre os senhores, temporaes e espirituaes, tanto mais li-
jvremente respiravam os humildes christdos, sobretudo nos
(remotos districtos, tanto mais podiam viver segundo a sua
(consciéncia, deixados tranquillos quer pela Egreja quer
|pelo Estado.

Bernardino ndo voltara mais a casa depois da morte de
seu avd, e sO em raras occasides chegavam noticias d’elle
ja sua mae, tornando-a sabedora das penosas e longas jor-
nadas que elle emprehendia pela causa da Egreja.

A vida na villa Castellamonti era a mesma dia a dia, sem
gue os annos, que se foram succedendo, offerecessem no-
vidade alguma. Todas as pessoas da casa, sem excepcdo de
edade, se submettiam aos rigorosos habitos do lar patriar-
chal, que prohibiam todas as acc¢des profanas, ndo s aos
domingos, como em qualquer outro dia da semana. As ta-
bernas, esses viveiros do espirito das trevas, onde elle pre-
para a colheita do inferno, jamais eram frequentadas pelos
irmédos, e 0 mesmo succedia com o divertimento da danca.
Os valdenses, uma vez que ndo prestavam culto &s fes-
tas e divertimentos, ndo precisavam de vestir-se pompo-
samente, e em toda a parte eram reconhecidos pelo seu
simples e despretencioso vestuario de 1a escura, e pelo
escrupuloso asseio com que sempre se apresentavam.

Se a mente lhes pedia algum recreio, tinham-n’o em
casa, findos os trabalhos do dia; tdo pouco negavam &s
creancas que bailassem alegremente ao som do bandolim,
nem aos mMOGOS que cantassem as suas cangdes com acom-
panhamento de instrumentos de sua prépria invencdo, sen-
do, como era, a musica um talento natural d’este povo do
sul. Os hymnos eram, as mais das vezes, 0 que se canta-
va no seio das familias valdenses, e na villa Castellamonti
era de vér o grande numero de vozes que Se reuniam,
vozes de novos e velhos.

E como podiam elles deixar de cantar, de exprimir a
alegria que lhes ia na alma, uma vez que se sentiam livres
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do jugo das instituicbes de Roma, dos jejuns, das vigilias,
das mortificacbes de toda a especie, expiacdo, simples-
mente formal, do peccado, pobres e inlteis tentativas que
n’aquelles tempos, mais do que nunca, eram recommenda-
das pela Egreja papista, fardos dolorosos de se transpor-
tarem, em que aquelles que os inventavam nem com um
dedo tocavam, e que de férma alguma poderiam limpar da
mais leve mancha a consciente alma afflicta que rastejava
cegamente, avida de perddo? Como, na verdade, poderiam
os valdenses deixar de render louvores a Deus, a Quem
elles amavam com sincero coracdo, e por Cujo amor mui-
tos d’elles se despojaram alegremente da vida?

Compraziam-se, pois, em O louvar, e a argentina voz
de Magdalena nédo era a ultima a reunir-se ao coro, posto
que a donzella gostasse também de passar &s vezes o tem-
po em brincadeiras innocentes. Podia chamar-se musica
ao riso d’ella, ao ruido que produzia, brincando, dando-se
n’ella o caso de que a sua natural reserva lhe mostrava
os limites da conveniéncia. Améavel na apparencia, amavel
em todos os seus movimentos, era, por assim dizer, o sol
da casa.

A ninguém deve surprehender que, n’um paiz onde to-
das as coisas, cedendo a fortissimas pulsacdes de vida, se
desenvolviam rapidamente, tanto as da natureza, como as
do coracdo humano, mais de um par de olhos se houvesse
deleitado na contemplagdo d’aquella encantadora belleza,
ainda em botdo, contida ainda pela protectora inconsciéncia
da juventude.

Assim por exemplo, & medida que iam decorrendo os
annos, Marcello, com toda a sua apaixonada vivacidade
meridional, tratou pouco de occultar os seus sentimentos,
ndo obstante conserval-os sob uma s& repressdo, fructo néo
somente da educagdo que havia recebido, como das influen-
cias do meio em que vivia, e por isso 0 coragdo, quasi in-
fantil, de Magdalena ndo teve mais motivo para se per-
turbar, perante a descoberta da admiracdo de que era
alvo, do que o teve perante a homenagem, mais timida,
de Enrico, filno de Filippino, que disfructava a posicdo de
filho da casa, mas que, pelo seu temperamento acanhado



differia em muito do seu impetuoso companheiro Marcello.
Os dois mancebos, quasi da mesma edade, tinham sido
sempre amigos.

Mais perspicaz do que Magdalena era a sua companhei-
ra de brinquedos, Annetta, que, differindo sobremaneira
de sua irmd collaga, a quem coubera em dote uma seria
disposicdo de animo, era uma rapariga vivaz, mesmo fri-
vola, obstinada, imprudente, e inclinada & vaidade, defei-
tos estes para que sua méde, Catharina, havia contribuido
com sua louca indulgéncia e falta de auctoridade. Anneta
abrigara, quasi desde a mais tenra infancia, um sentimen-
to hostil a Magdalena, em razdo da mais favorecida posi-
cao d’esta e da geral aifeicdo de que gozava, pois que,
além da formosura do rosto, Annetta ndo possuia nenhu-
ma d’aquellas insinuantes qualidades com que Magdalena
conquistava todos os coragfes. E quando, mal assomada
ao limiar da edade prépria, a rapariga comegou a impor-
se & admiracdo, via naturalmente em Magdalena, que a
tinha sem a solicitar, um objecto de ciume, posto que esta
ndo lhe desse para isso a menor causa intencional. Qual-
qguer vantagem, real ou imaginaria, que Magdalena gozou
d’ahi em deante, servia de combustivel ao fogo mau que
abrazava o invejoso coracdo de sua companheira, extin-
guindo a0 mesmo tempo o0 menor vestigio de suave ami-
zade que, porventura, houvesse sobrevivido até entdo.

Aconteceu que um dia a senhora Pascale, acompanhada
de Marcello, e de alguns creados, partiu para o mercado
da cidade mais préxima, com o fim de fazer venda de uma
parte dos abundantes productos da herdade. A auséncia,
tanto da dona da casa, como de Filippino, que eram os
Unicos que exerciam alguma auctoridade sobre a inflexi-
vel rapariga, constituiu para ella uma bemvinda opportu-
nidade de vagueiar pela casa, espreitando pelos quartos e
pelos armarios, em husca de objectos de enfeite, que per-
didamente apreciava, sendo assim que por varias vezes a
senhora Pascale a havia presenteado, ora com um collar
de contas, ora com um bracelete, ora com qualquer outra
bugiaria, a titulo de a fazer chamar ao bom caminho.

Magdalena, para comprazer com a sua companheira,

3
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prestou-se a acompanhal-a em suas divagacdes e por fim
as duas creancas, esquadrinhando um velho gabinete, des-
cobriram um roséario antigo, e de incontestavel valor, do
qual Annetta, que aprendera de sua méde o emprego de
taes objectos, tomou immediatamente posse, forjando’na sua
imaginagdo a importancia que elle lhe acarretaria quando
apparecesse com elle na egreja. Catharina, porém, a quem
o levaram a mostrar, reconheceu as contas de sua defunta
ama, e, beijando-as reverentemente, entregou em seguida
0 rosario a Magdalena, advertindo-a a que 0 repozesse
cuidadosamente no mesmo sitio, como recordacdo da maée
que ja ndo existia. E a rapariga assim fez, inteiramente |
ignorante do horror que aos valdenses inspiravam taes |
objectos, ou outros similhantes, os quaes jamais lhes en-
travam em casa.

Foi tal a paixdo que se apossou de Annetta ao ver-se |
privada do fio de contas que ella cubicara, que ficou co-
mo fora de si, e quando, por fim, Enrico tomou a parte
de Magdalena, ancioso de protegel-a, assaltou-a um tama- j
nho impeto de colera e inveja, que sua irma collaga, ape-
zar de empregar todos os esforcos no sentido de lhe acal- .
mar a agitagdo, viu-se obrigada a desistir da empreza.

A senhora Pascale, na volta da sua jornada, ignorante
do que se havia passado, chamou a si as duas creancas,
afim de dar um presente a cada uma d’ellas. Estes pre- |
sentes consistiam em um bonito collar, obra de filigrana, |
e n’um livro de estampas, reproduccdo da Biblia illustrada |
mais antiga de quantas teem existido, trabalho do século |
quinze.

A senhora Pascale, que desejava sobretudo dar &s ra- |
parigas o prazer da escolha, e que conhecia perfeitamente |
0 gosto de cada uma d'ellas, acabava de lhes apresentar |
os dois objectos, com o0s quaes demonstrava mais uma vez
o affecto que lhes dedicava, quando Annetta, sem para |
isso ter recebido convite, se apoderou, com 0 mais Vvivo |
deleite, do collar.

A mée, comtudo, que estava presente, ndo deixou de |
reprovar-lhe o procedimento, ordenando-lhe que restituisse |
0 que ndo lhe havia sido dado, e fazendo-lhe ver que Ma- |
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gdalena era a quem competia o direito da escolha. A ra-
pariga, porém, exasperada além de toda a medida, atirou,
sem logar de obedecer, eom o collar ao chéo, pisou-o
furiosamente debaixo dos pés, e pespegou com elle na
cara da sua companheira; depois, acabando de praticar
tdo estx-anha accdo, retirou-se precipitadamente da sala,
insultando assim dolorosamente as bondosas intencBes da
senhora Pascale.

D’aquelle dia em deante tratou a senhora Pascale de
restringir o mais possivel a convivéncia de Magdalena com
sua irma collaga, mas Catharina conformou-se tdo pouco
com essa resolugdo, que as creancas foram gradualmente
retomando a antiga intimidade, com grande detrimento de
Magdalena, para quem a indole perversa de Annetta era,
por assim dizer, a geada que queimava a flér dos seus
encantos naturaes.

Todas as pessoas da casa, e, poder-se-hia affirmar, to-
dos os habitantes do valle, tinham Annetta na conta de
uma perturbadora da paz, e, por essa razdo, ndo sym-
pathizavam nada com ella, mas os valdenses ndo eram
gente que se lembrasse de expulsar d’entre si a rapariga.
Demais, elles bem sabiam que, n’aquelles tempos de ty-
rannia e injustica, pouco era preciso para voltar contra
si o cruel resentimento de algum padre romano, e que 0
mais leve motivo de queixa seria o bastante para levantar
uma conflagracdo cujas chammas encheriam os valles de
horror e affliccdo. Elles, portanto, persistiram em soffrer
a incommoda creatura, para que ndo lhes sobreviesse al-
guma coisa peior. Annetta e sua mée estavam longe de
ser 0s Unicos catholicos romanos que viviam nos valles, e
os valdenses usavam de toda a circumspeccdo, tendo em si
que aquelle que se humilha expde a cruz visivel de uma
vida enriquecida pelos thesouros occultos da fé e da con-
fianga no Senhor.
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CAPITULO Y

A escolha de Marcello

Segundo a opinido dos antigos valdenses, o povo de
Deus estava dividido em tres estados ou graduacdes, dois
dos quaes eram considerados como superiores ao terceiro.

A’ primeira d’estas ordens pertenciam o0s «perfeitos»
que, tendo o espirito constantemente occupado com assurn-
ptos celestiaes, haviam acceitado, como seu quinhdo ter-
restre, a castidade e a pobreza. Ser-lhes-ha dada a recom-
pensa 'quando, como os anjos de Deus, estiverem deante
do throno da bemdita Trindade.

A segunda ordem era constituida por aquelles que ha-
viam conseguido abster-se, cuja pureza era irreprehensi-
vel, e que amavam a Deus e ao proximo. Viviam do suor
do seu rosto, tirando, do producto do seu trabalho, ape-
nas a manutencdo de uma vida humilde e dando o resto
aos pobres. Estes terdo por heranga a nova terra, promet-
tida por Christo aquelles que Elle chama bemditos.

Esta classificagdo espiritual era, na verdade, convertida
na vida pratica. A’ primeira divisdo pertenciam os mes-
tres, os prégadores e os zeladores da Egreja. Da segunda
faziam parte os individuos «virgens», tanto homens como
mulheres, os quaes, vivendo juntamente &s por¢fes, n’uma
especie de agremiacdo monastica, se conservavam soltei-
ros, repartiam os seus bens em commum, e passavam 0S
dias fazendo o que estivesse ao seu alcance em beneficio
dos pobres e dos enfermos. Os valdenses, como por aqui
se pode ver, ndo se haviam elevado acima das instituicoes
da invencdo humana. Tudo o que elles adoptavam era, de
facto, derivado da Egreja primitiva.

O estado matrimonial formava a terceira divisdo, consti-
tuida por homens e mulheres que observavam os deveres
da vida conjugal em sinceridade e em verdade, ndo obran-



do o mal, diligenciando obrar o bem, e educando os seus
filhos no temor do Senhor. Estes também héao de ter a sua
recompensa, e, porquanto foram fieis no minimo, ouvi-
rdo a voz que lhes dird: «Vinde, 6 bemditos de meu Pae,
possui 0 reino que vos estd preparado desde o principio
do mundo».

A senhora Pascale, rigorosamente conforme com a no-
cdo mediavel, de que, se casar era boa coisa, ndo casar
era coisa melhor, havia destinado os seus filhos, desde a
adolescéncia, para a ordem dos «perfeitos», e Marcello es-
tava bem sciente do facto; o seu cora¢do humano, porém,
resentia-se, 0 que ndo seria matéria de surpreza para nin-
guém, da prohibicdo que lhe era imposta. Approximava-se
a occasido em que seria necessario ouvir-se a sua propria
decisdo, pois que o mancebo, prestes a completar vinte e
cinco annos, havia attingido a edade prescripta pela Egre-
ja como a mais propicia a preparacdo para 0 ministério.
Até ali havia elle sido, por assim dizer, a mdo direita de
sua mée, 0 seu apoio e companhia na administragdo da
grande propriedade, e ndo era sem inquietacdo que ella
pensava no dia em que se visse privada da sua util pre
senca. Possuindo, comtudo, um coracdo que era tdo sub-
misso como bravo, achava-se firmemente resolvida.a ce-
der aquelle filho também, ndo lhe saindo nunca da mente
o0 exemplo de seu pobre irmdo, para quem o casamento,
segundo a sua opinido, havia sido a armadilha que lhe
preparara a ruina da alma. Salvaria a todo o transe, de
similhante perigo, o filho que estremecia, e, sem lhe pas-
sar pela idéa o consultar os projectos que o rapaz tivesse,
porventura, relativos a este assumpto, mandou chamal-o
um dia ao seu quarto, afim de conversar com elle. A pie-
dosa mde, comtudo, tinha seus receios de que elle ndo
aquiescesse promptamente ao que ella tinha a dizer-lhe, e
havia-se preparado, para levar a cabo aqueila tarefa, na
oracdo e na meditacdo.

— Marcello, meu querido filho—disse ella, assumindo
um valor que ndo existia no fundo do seu coracdo — cha-
mei-te para te dizer que ndo me parece conveniente ad-
diar por mais tempo o dia em que tens de me deixar, para



te consagrares ao estudo que te tornara apto para os de-
veres sagrados que esperam de ti 0 seu cumprimento.

— Minha mae —replicou o mancebo, com mal reprimi-
da emogdo —nunca me convenci de ser esse 0 destino
que desejava dar-me. Sinto-me attrahido a outro alvo da
existéncia, muito mais agradavel para mim, sem duvida,
do que a vida de prégador, vida cheia de abnegacdo para
a qual outros serdo chamados, que ndo eu.

— Mas tu sabes muito bem, meu filho — continuou ella
tranquillamente — que a obediéncia é o primeiro dever da
tua vida, a obediéncia, fonte de todas as outras virtudes.
Deves obedecer sem hesitar, a ndo Ser que queiras cair,
como 0 anjo rebelde, da regido da luz.

— Ha outros meios de render obediéncia a Deus, além
d’esse que apontaes— retorquiu impacientemente o man-
cebo.

— Enganas-te, filho — replicou ella, com firmeza. — A
lei de Moysés nos prescreve que honremos e temamos a
Deus, e 0 novo mandamento requer de nds que O amemos.
Como queres provar que amas a Christo, sem estares de-
cidido a seguil-O? E, para O amar e seguir, torna-se ne-
cessario crer, pois que sem fé é impossivel agradar-Lhe.
A fé, porém, sem obras, sem amor, é morta. Qual é, por-
tanto, meu filho, a boa obra que, de preferencia a todas
as outras, te é demandada? N&o serd a obediéncia a tua
méae, ou antes, & tua Egreja, para cuja edificacdo tu con-
tribuiras, escolhendo o estado dos «perfeitos» ? A obedién-
cia estd de mdos dadas com a humildade, a qual, longe
de discutir a lei que foi dada, estd prompta a cumpril-a.
Envergonhar-te-has, por acaso, meu filho, de uma tdo com-
pleta submissdo? Se a cabe¢a se humilha, ndo é licito ao&
membros mostrarem-se altivos. Se ndo queres viver a vida
de um homem humilde, diligenceia, a0 menos, seguir 0s
mais humildes de entre os homens, seguir o proprio Sal-
vador.

Um revoltante orgulho e um sombrio abatimento povoa-
vam alternadamente o espirito de Marcello, que escutava
em silencio. Como muitos outros, antes e depois d’elle,
sentia-se inclinado a repetir o que os judeus de outr’ora
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disseram: «Duro discurso é este, e quem o podera com-
prehender!.. . »

— Querida mae —exclamou elle por fim —ndo sabe o
que me estd pedindo. Porque trouxe Magdalena para esta
casa, Se me nega o direito de a amar ? Identificado com
ella, vejo eu o meu futuro brilhante de refulgente luz;
féra d’ella s existem para mim trevas e desespero.

— A presenca de Magdalena aqui ndo é causa para jus-
tificar o teu illicito desejo, que ndo é mais do que uma
armadilha que o inimigo da tua alma langou aos teus ndo
acautelados pés —disse-lhe a mée, calma e severa, e ndo
de todo desprevenida para similhante revelacdo. — O de-
monio podia com a mesma facilidade ter incendido no teu
coragdo oamor por Annetta, que é, sem duvida, muito mais
propensa do que Magdalena, a corresponder a um tal afte-
cto, pois que Magdalena é uma creanca obediente que ja-
mais ousaria estender a médo para colher o fructo prohibi-
do. Além d’isso, ella tem de conservar-se livre de quaes-
quer lagos, assim como tu, meu filho; diz-me o coracdo
que a aguarda alguma nobre tarefa, que consistird, ou em
reivindicar o seu infeliz pae, ou em servir a Egreja, que
tem sempre necessidade de voluntarios instrumentos por
meio dos quaes sdo consolados os afflictos.

— Mae, mée! — exclamou o mancebo, com vehemen-
cia. — A Egreja sera, por acaso, um Moloch a quem to-
das as creancas teem de ser sacrificadas?

Estava como que fora de si mesmo, preza de amarga
decepgdo, mas conteve o que de impetuoso podesse profe-
rir mais, perante a profunda tristeza que invadira o cora-
cdo da senhora Pascale, tristeza que se lhe reflectia nos
olhos, e continuou mais socegadamente:

— Parece-lhe prudente que as abandone, a si e a Ma-
gdalena, que as deixe sem a proteccdo do forte braco do
amor, se 0 momento do perigo chegar ?

A senhora Pascale, porém, ndo respondeu.

— Reflecte com socego, meu filho — disse ella. — Rm-
quanto ao meu sacrificio, como tu lhe chamas, eu suppor-
to-o de minha livre vontade, porque o Senhor ha mister
d’elle. N&o precisamos da tua protec¢do, porque temos um
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forte e poderoso Protector; nem é por similhante férma
gue tu deves mostrar o teu amor por Magdalena. Ame-
mos a Deus antes de tudo, amemos em seguida a nossa
alma, que é preciosa aos olhos de Deus, depois a alma
do nosso proximo, e por fim, em ultimo logar, 0 nosso
perecivel corpo, e 0 do nosso proximos. Deve ser-te mais
querida a alma do que o corpo de Magdalena. A sua alma,
porém, estd mais segura sob a guarda de Deus do que
sob a tua, Marcello, que mal tens poder de evitar que a
tua propria alma seja manchada pela concupiscencia dos
olhos e pelas mas insinuagBes d’aquelle que combate con-
tra as almas.

— Ah! minha méae, tenho a certeza de ndo ser esse o
ensino das Escripturas, pelo menos como eu as leio. Pois
ndo esta escripto: «O amor é valente como a morte, 0
zelo do amor ¢é inflexivel como o inferno. As suas alam-
padas sdo umas alampadas de fogo e de chammas. As
muitas aguas ndo poderam extinguir o amor, nem oS
rios terdo forca para o afogar» ? Tal é o amor, minha
mae, que eu tenho no coracdo, e ndo vejo razdo para que
m’o exprobre. Appello para as Escripturas! — O mance-
bo deu alguns passos em silencio, e quebrou-o para ex-
clamar: —Estou doente, minha mée, doente de amor. E
pode estar certa de que, se insistir em o reprovar, mal
d’ahi ha de resultar, tanto para mim como para Magda-
lena.

— Marcello, meu filho,—replicou a senhora Pascale
solemnemente — o0 Senhor ndo permitta que tornes outra
vez a citar pontos da Escriptura, dando-lhes um sentido
que estd em opposi¢cdo com o espirito d’ella. Ndo compre-
hendes que a palavra da Escriptura é muitas vezes inex-
crutavel. Deus escondeu, sob phrases obscuras, grandes
thesouros de sabedoria, e é de Sua vontade que os ho-
mens intelligentes tragam & luz o que de per si ndo esta
explicito. Que é feito da boa semente que, desde a tua
infancia, te tem sido semeada no coragdo? Caiu ella, por
acaso, a beira do caminho, onde as aves do ar, 0s espi-
ritos maus, a devoraram?

— No sitio onde a arvore cae, ahi tem de ficar caida —

J
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I disse 0 mancebo obstinadamente — Deus deu-nos a liber-
9 dade de accdo; se é peccado obedecer & nossa propria
| vontade, que o seja. Ninguém se pode salvar a si mesmo,
| dizem os barbas; é-me, pois, impossivel fazer seja o que
Hfor, para me tornar melhor do que sou.

— Nao, certamente, nada podes fazer, mas estdo postos
| a0 teu alcance os meios de salvacdo ; ndo os desprezes,
H recusando pertencer ao estado dos perfeitos. E’de saber-se
| que, occupando o espirito com as coisas eternas, e estu-
Bdando as Escripturas, habituamo-nos a p0r de parte tudo
10 que é d’este mundo, aprendemos a tel-o em conta de
mnada, e pisal-o aos pés. N&o é de uma vez que se chega
| a tdo longe, mas sim gradualmente, ascendendo de graca
| em graca, € que o christdo subird a Deus Pae, Filho e
IEspirito Santo, reunindo-se, por fim, & communhdo dos
| santos e dos bemditos anjos do céu.

—Minha mde —gritou Marcello, com raiva — quer obri-
| gar-me? Diga eu o que disser, volta sempre ao mesmis-
| simo ponto, querendo fazer-me ver que é o unico caminho
1 que conduz & salvagdo. Saiba, porém, que ndo quero, de
| forma alguma, ser forgado; hei de empregar todas as mi-
| nhas forcas em resistir em essa imposic&o.

— Estéas decidido a isso, meu filho? O Senhor usara de
| meios para os quaes a tua resisténcia de nada valerad. Quem
| sabe qudo perto estard a hora d’Elle ajustar contas com a
| tua alma? Ninguém tem os seus dias seguros, nio, nem
| por um momento; conta-se &s vezes com uma longa vida,
| e eis que a morte estd prestes a chegar. A minha espe-
| ranga agora, comtudo, é que o Senhor em Pessoa esteja
| prestes a chegar, vindo das nuvens do céu. Serd esse o
| dia do juizo, meu filho ; oremos e vigiemos.

Profundamente commovido e com o semblante carrega-
E do, Marcello saiu da presencga de sua mae. Fosse qual fosse o
E caminho por que elle tentasse escapulir-se, encontrava sem-
| pre a impassivel face do dever. Demais, aconselhado como
I elle constantemente havia sido & obediéncia, ndo se sentia,
I na realidade, com forcas de reagir, acarretando por de
| sobre toda a sua vida uma maldicdo que, como elle sabia

muito bem, constituiria  seu castigo. Marcello, diga-se a
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verdade, sentia no seu intimo o desejo de ser um bom
christio. A sua unica esperanca, agora, era de obter a
permissdo de sua mdae, e, antes de procurar ganhal-a, de-
via certificar se de que o0s seus sentimentos eram compar-
tilhados por Magdalena.

Deu com ella no jardim, cuidando de um canteiro de
flores, e rogou Ihe que o acompanhasse ao interior de um
pequeno caramanchel, cuja pendente ramaria offerecia um
obstaculo aos olhares indiscretos, e esta precaucdo era tan-
to mais necessaria quanto era certo que Anneta e sua
mae se achavam a ndo pequena distancia.

— Sabes, Magdalena—comecou elle, — que cedo terei
de partir, que estarei talvez ausente alguns annos, como
Bernardino ?... O que tu ndo sabes, porém — ajuntou
elle, em voz baixa, e com precipitacdo — € que supporta-
ria a idéa de me affastar d’esta casa, se ndo tivesse de me
affastar de ti.

A rapariga entreolhou-o admirada; nunca tinha visto
o primo olhar para ella tdo tristemente. Durante muitos
annos havia sido para ella um verdadeiro irméo, e como
tal se habituou a amal-o sinceramente. A idéa da proxima
separacdo, chamou-lhe, como era natural, as lagrimas aos
olhos, mas as ultimas palavras que ouvira ndo foram com-
prehendidas no sentido em que haviam sido ditas.

— Hei-de sentir muito a tua falta, Marcello, disse ella,
innocentemente — pois que sempre foste bom e affavel
para comigo. Lembra-te, porém, de que a verdadeira af-
feicdo em nada se altera com a auséncia ; pensaremos ura
no outro, quando jad aqui ndo estiveres.

— Pois sim, sim — disse elle, impacientando-se — hei
de sempre pensar em ti, mas serd o teu amor tdo forte
que possa resistir & prova da separagao ?

— Creio que sim : para gue me perguntas isso? — re-
plicou ella, meigaments. — Diligenciarei conservar no co-
ragdo aquelle amor de que se falia na Santa Palavra de
Deus, mas parece-me duvidoso conseguil-o, uma vez que
tdo claramente das a entender que ndo confias em mim.

— Ah! Magdalena — exclamou o mancebo impetuosa-
mente — o amor que tu conheces € qual pallido raio da
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lua, em comparacdo da ardente incandescencia do sol do
meio-dia, que me abrazou o coragdo. N&o terei felicidade
n’este mundo emquanto ndo o compartilhares comigo !

E continuaria com o mesmo phraseado se ndo fora a
desmaiada cdr que o rosto da prima ia tomando, e a voz
da sua consciéncia. Comtudo, passados alguns instantes,
recomecou: — Faze o que estiver em teu poder para im-
pedir esta separacdo. — Depois, com uma inflexdo de
tristeza, accrescentou:—Dize a Anneta que te ensine, que
te explique como uma s6 palavra partida do teu coragdo
terd forca para obstar a que jAmais me separe de ti.

— Hei de sentir muitissimo a tua falta — replicou ella
suavemente, encostando se-lhe ao hombro, n’uma simpli-
cidade infantil — mas, dize-me, como poderei ir contra os
desejos de tua mée, impedindo a tua partida ? E depois,,
espera-te uma nobre profissdo; vaes dedicar-te ao servi-
¢co sagrado, vaes ministrar aos irmdos, consolar os affli-
ctos, vaes ser columna da Egreja, soldado de Christor
vaes, emfim, desempenhar os deveres descriptos pelo bar-
ba Mnttheus, e outros prégadores ; pois ndo é assim, Mar-
cello ? Se o primeiro dever da minha vida ndo fosse o de
vigiar a volta de meu pae, acceitaria alegremente o logar
de virgem, no servigo da nossa Egreja.

— N&o poras em pratica — atalhou Marcello, perempto-
riamente — ndo levaras a effeito similhante loucura. Ainda
gue parta, hei de voltar, e tu promette-me ndo deixar
esta casa sem que nos vejamos de novo outra vez ; dize-
me que ndo, Magdalena.

— Se me asseguras ndo incorrer em mal algum ao fa-
zer uma tal promessa, querido Marcello, satisfazer-te-hei
a vontade — respondeu ella com meiguice.

Em seguida conservou-se silenciosa durante alguns mo-
mentos, emquanto se lhe reflectiam na mimosa face som-
brios pensamentos de varias especies; comtudo, fossem
quaes fossem o0s pensamentos que a animavam, era evi-
dente para Marcello que ndo existia no coracdo da don-
zella o amor que elle cubicava. E, vendo-a deante de si,
inexprimivelmente adoravel na sua innocente attitude, ter-
Ihe-hia escapado dos labios um nunca acabar de desvai-
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radas palavras, se um caso inesperado, tdo inesperado
como opportuno, lh’o ndo impedisse, mau grado seu.

Uma rosa vermelha, uma das ultimas rosas do verdo,
entrou, arremessada, pela porta do caramanchel, e caiu aos
pés de Magdalena depois de lhe ter batido na cara, ao
mesmo tempo que uma estridente gargalhada apresentava
Annetta como a auctora do estravagante brinquedo. Mar-
cello foi invadido por subita coOlera ao perceber que a ra-
pariga se havia atrevido a escutar, e preparava-se ja a
perseguil-a, para lh’o fazer pagar de qualquer férma,
quando Magdalena o conteve com um gesto supplicante.
Depois, cofiando-lhe os cabellos, exclamou, fitando-lhe se-
renamente os olhos:

— Quero cooperar comtigo, Marcello, na destruicdo da
difficuldade que encontras em obedecer a tua mée, accei-
tando a vida que ella te destina, vida que tu ndo deves,
de maneira alguma, menosprezar. Sé homem, arroja para
longe o fardo que te opprime, seja elle qual fér. Cami-
nhemos humildemente pela vereda que devemos seguir.

Dizendo estas palavras, deixou-o, e voltou de novo para
o trabalho em que estava occupada; elle, porém, deixan-
do-se cair sobre um banco, acabrunhado de tristeza, co-
mecou a pensar que estava desesperadamente féra do seu
alcance a unica coisa que ambicionava.

A senhora Pascale ndo descangcava nos seus esfor¢os
para ganhar o filho. Como a estagdo que ia decorrendo
offerecia um relativo ocio nos campos e nos pomares, re-
dobrava ella de cuidados para que cada membro da casa apro-
veitasse a opportunidade de beneficiar a sua alma, e, por
essa razdo, reunia em volta de si a pequena communi-
dade duas e tres vezes por dia, para se entregarem a
exercicios religiosos. Comecavam por se ajoelhar e repe-
tir juntos as palavras de que o Senhor se serviu para en-
sinar os Seus discipulos a orar, ficando entendido que cada
um, no seu coracdo, as applicaria & suas necessidades
particulares. Liam depois uma passagem da Escriptura, e
a essa leitura seguiam-se alguns minutos de meditagéo,
finda a qual cada um dos presentes tinha o direito de es-
primir os seus pensamentos &cerca da passagem lida, on
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de pedir & pessoa que lhe ficava proxima que lhe ex-
plicasse o que quer que fosse. A senhora Pascale lem-
brava-se, em especial, de Marcello, e orava para que lhe
fossem fornecidas todas as armas do Espirito, que se po-
dem obter das Escripturas Sagradas, afim de que o aju-
dassem, mais tarde ou mais cedo, a combater o Grande
Destruidor. E’ que ella sabia que a palavra de Deus era
uma forte defeza, uma santa armadura, de encontro aqual
se amortecem quaesquer violentos dardos arremessados
contra a alma.

E mais do que isto: quando em secreto, depois de fe-
chada a porta, fazia arder o fogo sobre o altar, e levan-
tava, entdo, ao céu, por entre lagrimas, a sua oragdo,
Marcello, comtudo, parecia, emquanto ao presente, insen-
sivel a tudo, como se de nada servisse o interceder por
elle. Era preciso que se lhe oppozesse alguém mais forte-*
do que sua mae.

— Aqui estd uma carta de teu irmdo Bernardino, em que-
elle participa a sua proxima chegada — disse um dia a se-
nhora Pascale a seu filho que, immerso em sombrios pen-
samentos, se havia assentado no interior do caramanchel.

— Teu irmdo estd na persuasdo de que por esse tempo-
tu nos terds deixado para te dedicares ao ministério, mas,
como ndo se d& esse caso, concede-me-essa chegada o be-
neficio de vér mais uma vez os meus filhos reunidos sob
0 tecto de seus antepassados, porque pode muito bem ser
que um de v@s, aventurando-se a ir ao encontro dos lobos
vorazes, ndo volte jamais ao logar onde passou a sua in-
fancia.

— E quem diz que eu va correr similhante aventura ?'
—retorquiu Marcello, com ar de desafio. — Ainda que o
fizesse, creia que voltaria, por amor de Magdalena.

— Naéo serd assim, meu filho — disse a senhora Pascale-
com brandura, e sentindo o coracdo alliviado, como havia
muitos dias ndo o tinha, esperancada agora que a annun-
ciada vinda do seu primogénito lhe tirava de sobre sb
aquelle peso de responsabilidade.—S6 é premiado 0 homem
que, trabalhando por obter qualquer coisa, trabalha licita-
mente. Previno-te de que ndo permittirei que essa tua
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paixdo proporcione desgosto algum a Magdalena. Aconse-
Iho-te, outrosim, a que acceites o bem de tua livre vonta-
de, antes que, como ndo pode deixar de ser, Bernardino
te constranja a isso. O meu coragdo carnal afflige-se por
ti, e de bom grado te pouparia a minima dor : ndo contri-
buas para o mal por tuas proprias maos.

CAPITULO VI

No cume da monlanlia

Bernardino, ou Barba Jodo, assim denominado desde
*<ue encetara a carreira ministerial, fez a promettida visi-
ta ao valle, com grande alegria de toda a gente, e, espe-
cialmente de sua mée, que durante a sua auséncia passa-
ra repetidas horas de anciedade, bem ao facto como ella
estava dos perigos que diariamente cercam a vida do men-
sageiro do Evangelho. De provada devogdo e rico em sa-
bedoria e experiencia, havia desempenhado os deveres do
seu cargo a contento d’aquelles que o enviaram, e a sua
volta constituiu um immenso regozijo para os habitantes
do valle, a quem, demais a mais, faltava, havia certo tem-
po, um guia espiritual. O numero dos barbas tinha dimi-
nuido nos ultimos tempos, notando-se que cada vez appa-
reciam menos mancebos aptos para o elevado exercicio do
ministério, ou desejosos de n’elle entrarem. Era preciso,
na verdade, ser um heroe, ndo bastando a um verdadeiro
pastor d’esses tempos possuir a asticia da serpente com-
binada com a simplicidade da pomba, e um tal attributo é
sempre raro.

Bernardino, portanto, comprehendeu, logo desde o pri-
meiro dia, que o esperava o trabalho, e, com toda a abne-
gacdo que lhe era natural, dedicou-se immediatamente em
supprir as necessidades de seus patricios. Tanto de longe
como de perto, o procuravam aquelles cujas almas tinham
fome de justica. Aconselhava, aos de consciéncia pertur-
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bada, que confessassem o0s seus peccados, segundo o en-
sino da sua Egreja, que dizia: Deus ndo nos manda con-
fessar uns aos outros, mas a confissdo por palavras nos
approxima mais efficazmente da salvacdo. «E, se confes-
sarmos 0s nossos peccados, Elle é fiel e justo para nol-os
pei’doar, e para nos purificar de toda a iniquidade.» Ber-
nardino prégava o arrependimento e a renuncia de toda e
qualquer causa de peccado, censurava os indifferentes e
fortalecia os que eram tentados.

Todos os dias, ao comer, o barba abengoava e partia o
pdo, pois as refei¢cbes ordindrias participavam, a bem di-
zer, em virtude dos que a ellas costumavam assistir, da
natureza e santidade dos festins dos primitivos christdos,
e 0 barba, ndo querendo que estas reunides fossem infru-
.ctifex"as para a salvacdo, prégava a Palavra.

As pex-ipecias da viagexxx que elle fizera em beneficio
da Egreja offexeciam tambexn um bom topico para con-
versacGes proveitosas. Havia atravessado a Italia e a Alle-
manha, gozando a hospitalidade dos irméos desde que par-
tira de Mildo até que chegéara a Colonia. Havia visitado,
como delegado da Egreja valdense, os taboritas naBohemia
e os lollardos na Inglaterra, os quaes, tanto estes como
aquelles, construiram a sua fé sobre o sangue dos xnarty-
res. Tinha, além d’isso, tido uma abencoada communica-
¢cdo com os crentes da Hollanda, que, reunidos em com-
munidades, viviam segundo 0s preceitos puramente evan-
gélicos.

Todas estas coisas eram sobremaneira interessantes para
os humildes christdos que, affastados, por assim dizer, do
mundo, se deleitavam em ouvir como o reino ia prospe-
rando. Bernax-dino fallava-lhes elogquentemente da «com-
munhdo dos santos», 0s quaes, dispersos pela terra, ser-
vem ao unico Senhor, como geracdo escolhida, sacerddcio
real, nacdo santa, povo peculiar, que jamais se canga em
tecer louvores Aquelle que os chamou das trevas & sua ma-
ravilnosa luz. Ndo era com menos eloquéncia, porém, que
elle protestava contra a terrivel corrupgdo da épocha, con-
tra a crescente immoralidade que se notava em todas as
classes da sociedade, contra o amor do dinheiro e do pra-
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zer, contra o yicio da intemperanga e do viver sumptuoso
e contra as méas acgdes da injustica e da tyrannia, peccados
estes todos que, segundo o seu parecer, haviam de alcan-
car mesmo os irmdos que affrouxassem em vigiar e orar.
Depois de desenvolver a sua acloridade pastoral durante
algumas semanas, Bernardino notou que no seio da familia
era também necessaria a sua salutar influencia. O primeiro
que lhe chamou a attengdo foi Enrico, que se apresentou
um dia ao venerando pastor, pedindo-lhe humildemente que j
0 admittisse & preparacdo para 0 ministério, e que interce-
desse com o Senhor para que elle se tornasse apto para

tdo elevado cargo. Era necesséario, porém, em primeiro m

logar, vencer a opposicdo do pae de Enrico, que ndo que-
ria, de modo algum, separar-se do filho unico, do apoio i

da sua velhice, que tdo util lhe era nos trabalhos da casa. -

— Um pae ndo deve amar os seus filhos mais do que a
Deus; deve entregal-os de boa vontade, em qualquer oc-
casido, ao seu servigo — disse Bernardino em tom de bran-
da exhortacdo, ao velho e fiel servo. — Ter o mundo em
nenhuma conta é uma grande e santa virtude que benefi-
cia o corpo e a alma; nada ha melhor do que voltar as
costas & vida e &s suas tentagdes, occupando o espirito, por

—

meio das Escripturas, com as coisas celestiaes. Se, por- |

tanto, desejas de coragdo a felicidade de teu filho, urge
com elle para que véa, Filippino, e ndo dés logar a que
consideracdo alguma terrestre te induza a negal-o a Deus.

O ancido ndo teve animo para reter 0 seu consentimen-
to, e, depois de Enrico demonstrar, por uma humilde con-

fissdo, a sua sinceridade, foi admittido por Bernardino no j

numero d’aquelles que se instruiam para poderem ins-
truir os outros, e assim o maneebo preparou-se para dei-
xar o valle, levando comsigo a bencdo de seu pae, e a ple-
na approvacdo de sua senhora.

E assim ficou resolvida a questdo, sem desnecessarias
contendas ou difficuldades. Havia uma coisa, porém, que tor-
nava Bernardino apprehensivo, e que elle se inclinava a re-
provar, e vinha a ser que suajoven prima, cujo tutor e guia
espiritual elle era, por determinacdo de seu moribundo avo,
sentia por elle uma evidente repulsdo e terror, segun-

J
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do se deprehendia dos esforcos que ella fazia por-lhe evi-
tar a presenca. A donzella intimidava-se perante aquella
invariavel austeridade, perante aquelles penetrantes olhos,
que pareciam dispostos a ler-lhe no mais intimo da alma.
Sentia-se egualmente atemorizada com a vehemente pai-
xdo de Marcello, pois que este, ndo desistindo janaais de
obter d’ella a tal palavra que havia de obstar & sua par-
tida, vinha lembrar-lh’o de vez em quando. Magdalena
recolhia-se, cada vez mais, & sua natural reserva, e, em-
quanto a Marcello, & medida que via approximar-se o dia
da sua decisdo, mais se lhe revoltava o coracdo cora a idéa
de sacrificar um amor que, na sua opinido, era incuravel.
Parecia até que com essa mesma idéa se lhe enraizava
mais profundamente o seu obstinado desejo, pois que, caso
inexplicavel, o coracdo humano estd muitas vezes sujeito
a estranhas aberragdes.

Bernardino ndo tardou muito em descobrir o desasoce-
go que reinava no espirito de seu irm&o, e censurou-o as-
peramente por isso. Elle vivia, emquanto a si, uma vida
rigorosamente pura, considerando-se obrigado ao estado
celibatario, de accordo com as idéas que os valdenses
mantinham com respeito ao ministério. Estas idéas eram
devidas, em parte, ao facto de que os barbas traziam, com
verdade, a vida nas mdaos, ameagados como estavam de
constante perigo, e ndo ser conveniente que o seu desin-
teressado zelo fosse prejudicado pelo cuidado na mulher e
nos filhos. Bernardino, que vencia varonilmente todas as-
tentacbes, seria o ultimo, certamente, a achar qualquer
desculpa para a lucta que se travava no animo de seu ir-
méo.

E, no que respeita a Magdalena, avaliava-a segundo a
experiencia que em suas viagens havia adquirido do sexo
fraco, ndo sendo por isso de admirar que a ndo tivesse
em muitissima conta, se attendermos & épocha em que a
nossa historia se passa. Demais, ndo era ella a filha do re-
negado, de aquelle que se fizera estranho & familia? Nao
seria, pois, natural que ella fosse, em parte, culpada da
lamentavel allucinacdo de seu irmdo? Comecou entdo a

resentir-se da demasiada timidez da donzella, tomando-a
4
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oomo indicio de uma accusadora consciéncia, e resolveu
usar para com ella uma activa vigilancia, afim de que, nor
caso de ndo laborar niima opinido errada, submettel a &
mais rigida disciplina.

Certo dia em que ella se dirigia para o seu pequenol
quarto, onde ultimamente passava horas e horas, encon-
trou-se com seu primo Bcrnardino.

— Tu escondes-te de mim, rapariga — disse elle, com-
severidade. —N&o podes encarar-me abertamente. Ficas-"
tdo perturbada como o teu infeliz pae ficou, no dia em quej
eu fui dar com elle & mesa de desenfreada orgia, vendido!
as concupiscencias da carne. Ao appellar eu para a sua-1
consciéncia, olhou-me furtivamente, qual criminoso convi-J
cto. Queres seguir-lhe o exemplo, atirando-te &s cegas aol
abysmo do peccado? Que seria de ti, se &manhd, ou mes-a
mo hoje, a morte te escolhesse para preza? Se o justo al
custo se salva, aonde ird parar o peccador, aonde, na ver- 1
edade, Magdalena?

Que teria a donzella a responder em troca da informa- 1
cdo que obtivera de seu pae, informacdo que tdo inopina-g
damente lhe fora fornecida, e que, de mais a mais, veiu |
guebrar a constante reserva que, a tal respeito, todos ha- |
viam usado para com ella? Como poderia ella defender-se--j
de uma accusagdo de que se sentia ser o alvo, posto que A
a ndo compreheudesse, ignorando de que peccado era ac—~.J
cusada? Magdalena deixou-se cair no chdo, occultando a J
face banhada em pranto, emquanto que o barba, parando a
junto d’ella, com a fronte erguida, era, por assim dizer, a 1
imagem do nobre resentimento. 1

rosas lagrimas, Magdalena —continuou elle, no mesmo tom |
severo. — Tu foste confiada ao meu cuidado, foste deposi- jj
tada sobre 0 meu coracdo, e é preciso que eu desempe-- i
nhe fielmente esse encargo, ainda que o faca & custa da'l
mais acerba doér para ti. Se a tua perversa natureza trouxe |
4 luz o frueto cio peccado, € mister destruil a pela raiz,lI
afim de evitar que ella te conduza a peior. N&o tens coisa |
alguma a confessar, Magdalena?— Depois, abaixando-se, |
e procurando erguel-a do chédo, disse:— Em logar de te |



refugiares no silencio, fards muito melhor em me contares
tudo francamente.

A creanca limpou as lagrimas, e fixou nos d’elle os seus
olhos, em ar de obediéncia e humildade. U olhar della
era simples, e o barba, notando esse facto, sentiu desva-
uecer-se-lhe a desconfianca.

_ —Se fiz alguma coisa quewiao devesse fazer, Bernar-
dino— disse ella, com brandura— sinto realmente pena
de a ter feito, mas nao sei de que me accusas. Ficar-me-
ha mal amar a meu pae, ou a Marcello, que, ndo sémente
nunca me tratou com inimizade, como até me tem dispen-
sado os carinhos de um irmdo'? Nao é este o verdadeiro
amor, sem o qual, como ainda ha pouco disseste, «0 ho-
mem se ndo pode salvar; quem permanece no amor per-
manece em Deus, e devemos amar-nos uns aos outros» ?

— Disse essas palavras, é verdade—retorquiu o bmba:
com menos severidade ;— o0 que ndo posso permittir é que
consagres o teu amor a teu pae, a um irmdo, ou a qual-
quer outra creatura; elle s6 a Deus pertence, e é a Deus
que deves dar o teu coracdo. Conservards a belleza do
corpo e a belleza do espirito, terds uma alma pura, Mag-
dalena, se te unires sémente a Christo, e nao consentires
que signal algum de corrupcdo te manche a alvura das
vestes que Elle te ha de dar. Pureza de pensamentos, eis
a vida dos anjos que, embevecidos n’uma eterna adoracéo,
e contemplando a face de Deus, nada ambicionam além
d’E Ie.

As lagrimas correram de novo sobre as faces de Ma-
gdalena, sem ella saber porqué.

— Entdo—continuou elle —para que sdo essas lagri-
mas? Se procedes bem, ndo deixards de ser acceite, e, se
procedes mal, eis que o pmeado esta & porta. E' preciso,
porém, conquistar o peccado, em logar d'elle te conquis-
tar a ti. E agora retira-te para o teu quarto, e medita
n’estas coisas. Em vista da fraqueza de que daes provas,
tu e Marcello, prohibo-te que falles com elle; trata de me
sobedecer, Magdalena.

N’este momento deu entrada na scena o irmdo mais novo.

— Que significam essas lagrimas? —exclamou elle, le-



vantando a mdo. — Nao estejas a censurar a creanga, nao
queiras martyrisar esta innocente ovelhinha.

Bernardino, por uniea resposta, apoderou-se lhe da mao,
e obrigou-o a sequil-o.

— Preciso fallar comtigo, Marcello — disse elle solemne-
mente, e arrastando comsigo o0 mancebo. —Sempre espe-
rei que me pouparias a necessidade de intervir, mas uma
vez que a tua paixao parece ser mais forte do que tu,
ouve a minha firme resolucdo. Magdalena foi-me confiada
ao meu cuidado; ella pouco mais 6 do que uma creanca,
e eu nao posso consentir que a molestes. Demais, nao te
é licito perder annos preciosos a espera do que pode, ou
nao, realisar-se. A carne deve ser crucificada, o corpo
contido em sujeicdo, para que a alma possa deleitar-se
livremente nas coisas celestiaes. A’ maneira do pelicano,
que sustenta os filhos com o seu proprio sangue, deve o
christao nutrir a sua alma, mesmo & custa das suas mais
caras affeicGes. Deus procura-te, meu irmao, uma vez que
tu nao O procuras a Elle. E’ a Sua voz que te chama
pela minha bocca. Elle te estd batendo & porta, afim de
que tu Ih’a abras, e O deixes entrar. Deixa-me ajudar-
te, meu irmdo, a comprehender as coisas que podem tra-
zer-te a paz.

Os dois mancebos haviam chegado & entrada de uma
gruta da montanha, a cuja soliddo o barba, caminhando
na frente, conduzira Marcello, que o ia seguindo automa-
ticamente. A ira que d’este se apoderara, ndo podia pre-
valecer contra seu irmdo, com quem, parecia, a sua pro-
pria consciéncia se havia alliado contra elle.

Dois dias e duas noites foram por elles passados, sem
comer nem beber, n’aquelle logar solitario, e durante todo
esse tempo ndo cessou Bernardino de luctar com seu ir-
mé&o, apontando-lhe o caminho da vida que, comegando com
o arrependimento do coragdo, aperfeicoard aquelle que é
renascido do Espirito na pratica de todas as boas obras,
até que elle, por fim, se assente, vestido de brancas ves-
tes, & ceia nupcial do Cordeiro. Marcello estava sendo ins-
truido qual creanca ignorante da verdade cliristd que d&
0s primeiros passos na senda do peccado, visto que nin-



guem pode renascer de novo sem se purificar, em espi-
rito, das obras do homem velho, revestindo-se do novo
homem, quando, olhae, tudo se fez novo.

Ao cabo da terceira noite, quando ja ia raiando o dia,
e Marcello, abatido pelo jejum a que ndo estava habituado,
ndo offerecia mais do que humilhagdo ao vigoroso ataque
a que seu irmao o submettera, propoz Bernardino subirem
ao cume da alta montanha, ddrnde a vista alcangava, em
todo o redor, um extenso mappa de cabecos e valles.
Era difficil a ascencdo, e Marcello mal tinha forcas para a
poder levar a effeito, emquanto seu irmdo, um pouco
mais pallido, talvez, do que o costume, caminhava corajo-
samente na frente. Os fructos da silva, que achavam aqui
e ali, offereciam-lhes um appetecido refrigerio, e Bernar-
dino mostrava-se incangavel em proporcionar a seu desfal-
lecido irmdo palavras de conforto espiritual.

— Assim como trepamos por esta montanha, Marcello,
para contemplar, do seu ponto mais elevado, o mundo a
nossos pés, assim a alma crente se eleva na pedregosa
vereda do arrependimento para contemplar o Rei na Sua
gloria, o nosso Sol da justica, o nosso Salvador, a nossa
Justificagdo, Aquelle em Quem todas as coisas sdo nossas.
Julgas, pois, que fazes muito em Lhe derramares a Seus
pés as tuas lagrimas de amor e arrependimento ? Possui-
ras as alegrias da reconciliagdio e a paz da consciéncia,
logo que te compenetrares do perddo do peccado, adqui-
rindo entdo vida e saude para a tua alma immortal.

Logo que attingiram o cume, encheram os pulm@es com
o ar, extremamente puro, das montanhas, e olharam para
o valle, que ainda estava encoberto pelo nevoeiro. O sol
acabava de nascer, beijando, com seus dourados raios, as
numerosas cumiadas ; 0 céu parecia estar mais proximo, e
apresentava um azul tdo transparente como sSe quizesse
econceder aos anciosos peregrinos, n’aquella mesma occa-
sido, um penhor das mansbes da paz. Bernardino abriu
-0s bracos em toda a sua extensdo, como se pretendesse
sobracar tamanha gloria, e com o enthusiasmo de quem
tem passado penosos dias nas regibes mais baixas da terra.
Tanto o corpo como a alma se sentiam reanimados ao
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contacto d’aquelle ar puro que, qual assopro de Deus,
varria a montanha, e os olhos do espirito podiam pene-
trar o véu que ainda escondia a formosa cidade de além,
A sua alma repetiu entdo, ern transporte, as palavras do
Psalmista :

«Os que contiam no Senhor estdo firmes como o monte de
Sido : nunca jdmais serd commovido o0 que mora em Jerusa-
Iém. Ella estd cercada de montes, e o Senhor estd ao redor
do Seu povo, desde agora e para sempre» Psal. 124-1).

Deixou-se cair sobre os joelhos, e continuou em silen-
ciosa intercessdo, pois gue muitas eram as almas que dese-
java ver salvas, muitos os cuidados que tinha pela Egreja
que servia. No cume de aquella montanha, fora de quaes-
quer barreiras terrestres que se interpozessem entre elle
e o seu Deus, affigurava-se-lhe estarem mais proximos os
ouvidos do Pae, haver maior certeza de ser attendida a
sua oracdo, e a sua alma se encheu de uma paz que lhe il-
luminou o semblante.

Emqguanto a Marcello, descangava simplesmente. Sem
duvida que elle também vinha do campo da batalha, e ha-
via ganho uma victoria, mas soffrera uma previa derrota,
e, se vencera agora, fora & custa de amargo sacrificio.
Uma nuvem, portanto, Ihe obscurecia a alegria de seu co-
racdo, e ndo podia elevar-se, como Bernardino, nas azas
do extase. Sentia, comtudo, o contacto de uma virtude vi-
vificante; uma maravilhosa calma se estabelecera junto
do fogo consumidor, da paixdo e da obstinacdo, que, du-
rante as ultimas semanas, se lhe debatia na alma.

Bernardino percebeu a mudanca, e, pegando na méao
de seu irmdo, disse-lhe, quasi que em segredo, como se
temesse perturbar o silencio predominante, e a paz que
Ihe reinava no intimo:

— Eil-0 que vem, transpondo as serras, saltando por
de sobre os montes. Vem visitar os Seus amigos, que se
levantardo animados de novas forgas. Escuta o que diz a
palavra da sabedoria: «Achei aquelle a quem ama a mi-
nha alma: aferrei d’elle, nem o larguei emquanto o néo
introduzi em casa de minha mée» (Cant. 3. 4). Os amigos
de Deus comprazem-se em repetir estas palavras. O amado



da alma é o Filho de Deus, e a casa em que o introduzimos
é 0 nosso coracdo, onde lhe preparamos uma morada até
que Elle nos leve a habitar comsigo no Ingar que nos foi
apparelhar. Mas como nos apossaremos, com firmeza,
d'Elle? N&o o poderemos fazer com o auxilio sémente de
nossas proprias forcas. Todas as coisas residem no Seu
poder. Ndo ha cadeias, ndo ha lacos que O possam ligar,
ndo ha logar que O possa encerrar em si, porque Elle des-
faz em pedagos as portas de bronze, e parte a0 meio as
barras de ferro. Sim, Elle abriu de par em par as portas
do inferno, e arrancou ao forte Leviathan a sua preza.
Elle é o Sansdo que despedacga os philisteus. Foi ter com
os Seus discipulos, passando pelas portas fechadas, e por
Seu unico poder elevou-Se até ao céu. Como, pois, con-
seguiremos tel-0 seguro? Ha um logar onde o omnipoten-
tc Deus pode permanecer, d’onde ndo saird uma vez que
ahi tenha entrado. O coragdo, o fraco e humilde coracéo,
¢ o logar que O pode conter, o verdadeiro amor a cadeia
gue O pode ligar, mas isto se ndo desfallccermos a ponto de
O deixarmos livre. Recorda-te da lucta que Elle teve com
Jacob e das palavras que disse: «Deixa-me, que vae des-
pontando o dia,» e da resposta do patriarcha: «Nao te lar-
garei se me ndo abengoares» (Gen. 32-26.) E Israel preva-
leceu. Digamos, pois, 0 mesmo, irmdo, conservemol-0 se-
guro pela fé, com as fortes cadeias do amor; ndo te es-
quegas, porém, de que o verdadeiro amor torna aborreci-
das as coisas d’este mundo.

Fez-se mais uma vez o silencio, durante o qual os dois
irméos se deleitaram na contemplacdo do seu valle natal,
que, ricamente matizado com as cbres do outomno, se de-
senhava agora a seus pés, livre do nevoeiro.

— Voltemos para os logares inferiores da terra — con-
tinuou Bernarclino, na occasido em que se preparavam
para descer —mas CONsServemos 0S NOss0S coragdes na
alta presenga do Senhor, luctemos com Elle, por meio da
oracdo, como Moysés fez emquanto o povo combatia Ama-
lek. O Senhor ndo se nega jamais aquelles que, postos em
oracdo, ndo o largam emquanto ndo ficarem satisfeitos.
Elle ama aquelles que se mettem a luctar com elle, que



Ihe demandam que nao destrua o povo que saiu de Suas maos.
Os fortes de Deus, porém, teem rareiado bastante, e es-
Ses poucos mesmo que ainda restam quantas vezes se
mostram prestes a desfallecer !

Chegaram a casa pelo meio-dia, depois de caminharem
a passo regular, durante umas cinco horas, e Bernardino
ndo consentiu que seu irmdo quebrasse 0 jejum, a que
fora constrangido, ingerindo uma abundante porcdo de ali-
mentos, mas, dirigindo-se a0 pomar, cujas arvores verga-
vam ao peso de volumosos e bem sazonados fructos, co-
Iheram alguns d’estes, e d’elles fizeram consistir o seu pri-
meiro repasto.

Estava fixada para o outro dia a partida, tanto de Ber-
nardino como de Marcello. Notava-se n’este ultimo uma
admiravel mudanca. Submetteu-se a todos os preparativos
sem a mais fraca opposicdo. Magdalena conservou-se mo-
destamente de parte. Os primos mal se viram durante aquel-
le dia, pois que a casa esteve sempre cheia de visitantes
gue desejavam consultar o Barba Jodo. O fiel ministro de-
dicou-se inteiramente &s anciosas almas que procuravam o
seu conselho espiritual, até que, por fim, se sentiu em ex-
tremo fatigado. Sua made, receiosa de que um tal excesso
Ihe causasse algum prejuizo, mandou-lhe vinho para o con-
fortar, sendo a portadora Magdalena, que teve de atraves-
sar por meio da massa de povo que se acotovellava para
chegar junto do ministro. Este havia-se retirado para um
qguarto interior, e a donzella, tendo collocado o pichei so-
bre a mesa, permaneceu n’uma attitude humilde, ndo se
atrevendo a retirar-se sem que isso lhe fosse ordenado.
Bernardino tomou, em silencio, alguns tragos de vinho, ao
mesmo tempo que langava um olhar prescrutador sobre a
timida figura que tinha deante de si.

—Chega-te c4, Magdalena—disse elle, por fim. — Ora
dize-me, que communhdo pode ter a luz com as trevas?
Tu, ndo obstante, és de aquellas que de bom grado fariam
que a justica désse as mdos & iniquidade. E’ pela fé que
somos filhos e filhas de Deus. Assim como os ramos de
uma arvore, arrancados do tronco materno, se seccam e
para nada servem, assim também todas as nossas ac¢bes sdo
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completamente inlteis se ndo forem feitas sob o forte po-
der da fé. Devemos confessar com os labios tudo o que
acreditamos de coracdo, e os fieis serdo chamados filhos
de Deus. Parece-te que nada tenhas que ver com estas coi-
sas, minha filha?

Magdalena ajoelhou-se a seus pés, com o rosto demuda-
do por estdtico arrebatamento. «De dia e de noite» excla-
mou ella «tem sido o desejo do meu coracdo ser recebida
como membro da Egreja, da qual pareco excluida pela
apostasia de meu infeliz pae; sim, anhelo por viver e mor-
rer ao servico d’ella, estou prompta a soffrer toda a casta
de impropérios e aifliccdes pelo nome de Christo.»

— Alegrar-me-hei sempre em te ver isenta de soffrimen-
to — disse o barba, sorrindo e erguendo-a brandamente.
— A vida tem as suas licitas attraccfes, sei-o muito bem,
e ndo fica bem aos jovens esse desejo de perseguicdo, le-
vados de um phantastico enthusiasmo.

Bernardino sondou-a com o olhar, como se quizesse ler
a verdade do desejo que ella acabava de exprimir. Dar-se-
hia o caso d’ella responder com o silencio & sua increpa-
cao ? Magdalena, porém, dirigiu-lhe um olhar calmo, so-
cegado. Elle continuou: «N&ao vejo obstaculo algum & rea-
lisacdo do teu desejo, que estd de accordo com as inten-
¢cOes que mantinha a teu respeito. Eu vou, porém, deixar
o valle por algum tempo ; faze, do intervallo que medeiar
até & minha volta, uma épocha de noviciado, uma épocha
de progresso para a tua alma. E lembra-te de que, assim
como a violeta é, de todas as flores, a que desponta mais
cedo, occultando-se em suas proprias folhas, e deleitando,
0s que junto d’ella passam, com a dogura do seu perfume,
assim, de todas as virtudes christds, deve a humildade flo-
rescer primeiro. E’ o sello que distingue os escolhidos.
. Preserva, sobre tudo, a innocencia do teu coracdo. Quero
encontrar-te a mesma, quando voltar: uma creanca de
olhar puro. Retira-te agora para o teu quarto. Nao quero
que falles n’esta occasido com Marcello, nem com qualquer
das pessoas que aqui estdo de visita. Encommendo-te &
guarda do Senhor.

Na manhd seguinte, ao cantar do gallo, encetaram os
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clois irméos a sua jornada. O mais novo, acompanhado pelo
seu amigo Enrico, que, mais cuidadoso comsigo mesmo
do que elle, evitara a terrivel batalha que se ferira no es-
pirito de Marcello, segpiu o caminho das montanhas; o
barba foi dar conta ao synodo dos trabalhos que desem-
penhara durante o seu tempo de auséncia, e receber ins-
trucc.0es para novos emprehendimentos em locaes que po-
diam ser mais ou menos distantes.

CAPITULO VII

1 volla

Estava-se mais uma vez no outomno, e na villa Castella-
monti tratava-se de colher os fructos da estacdo. Magda-
lena amava, ainda mais que antigamente, a soliddo, e, em
certa tarde, subiu a um monte, de cujo cimo se avistava
um magnifico panorama. Sua alma sensivel emocionava se
com o melancholico aspecto da natureza outomnal, aspecto
que, apezar de ser sempre 0 mesmo, parece variar de
anno para anno, e considerava que aquella decadéncia que
os campos offereciam obedecia & vontade do Creador, cu-
jo assopro faz do homem uma alma vivente, e cuja pala-
vra o faz volver de novo ao po, para que o espirito, livre
do envolucro corporal, se possa elevar acima cia terra.

Magdalena olhou para onde, ainda havia pouco, ondea-
va um mar de douradas espigas, e do qual nada restava
agora mais do que o restolho, pobre e mesquinho, mas
ndo desprezado pela bondosa natureza, que ndo deixa des-
appareeer de todo a esperanca, emquanto a morte do in-
verno ndo espalha por de sobre os campos a gelada mor-
talha, que pde finalmente um fim a tudo. Na occasido de
aue tratamos, porém, alitavam as borboletas de um lado
para o outro, ignorando que a primeira noite de geada
Ihes seria fatal ; os pequenos ratos do campo passavam
vertiginosamente, na sua tarefa de colher os grdos que ha-
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viam eaido dos feixes: e, por entre o restolho, ndo falta-
vam os escaravelhos de brilhantes cores. A perdiz delei-
tava-se ainda com o bafo estivai que se exhalava da terra,
c a calhandra, posto que silenciosa agora, mas alegre co-
mo sempre, elevava-se a grande altura, como se preten-
desse ia ao encontro do sol. Algumas flores embellezavann
ainda o campo, dando a idéa de que ia despontar uma
segunda primavera, mas, se a cor lhes ndo faltava, falta-
va-lhes aquelle aroma que s6 pertence a outras flores que
ndo podem viver até tdo tarde.

As vinhas, sobre um declive que ficava ao abrigo dos-
asperos ventos do norte, apresentavam 0 mais appeteci-
vel dom do outomno. Sobre os baixos muros que as ve-
davam trepavam as aboboras-meninas, seguras pelas has-
tes mais rijas que se conhecem, verdadeiros portentos de
forca, que pareciam apresentar aquelles gigantescos fru-
ctos como que para desviar a vista dos saborosos cachos
que, para além d’elles, amadureciam sobre a influencia dos-
beneficos raios solares. Para |4 da vinha estendiam-se os
castanheiros, cujos ourigos comecavam agora a abrir-se
para deixarem escapar os escuros e lustrosos fructos que
servem de alimento ao homem e aos animaes.

Desenrolava-se, deante dos olhos da donzella, um for-
moso conjuncto, rico em variados matizes, e que certas
recordagbes tornavam duplamente querido; ella, porém,
em vez de lhe prestar uma merecida attencdo, parecia
transportada a regides distantes, olhando fixamente para
as altas montanhas que delineavam o horizonte. Que es-
taria além d’essas montanhas? que a attrahia no mundo
largo, a iongiqua distancia dos valles ? A donzella ndo se
lembrava de formular estas perguntas, quanto mais de es-
perar que a ellas lhe respondessem. Parecia-lhe haver na
vida enigmas que lhe ndo era licito desvendar, e entre el-
les occupava um logar o seu proprio coracao.

Havia decorrido um anno desde a partida de Marcello,
um anno vasio de acontecimentos, e a que ja comecara a
seguir-se outro, egualmente tranquillo e caminhando com
egual rapidez a incorporar-se na corrente dos tempos. Dias
antes, porém, havia occorrido, em todo o caso, um aconte-



cimento proprio a despertar o interesse dos habitantes do
valle, um acontecimento importante pelo horror que susci-
tara. Existia ndo longe da villa Castellamonti um mosteiro
meio arruinado, e que, como 0S seus primitivos morado-
res o haviam abandonado cerca de vinte annos atraz,
eservia de abrigo, nas noites tempestuosas, aos viandantes
e vendedores ambulantes. Um certo numero de monges
havia chegado, porém, na primavera, quaes aves de arri-
bacdo que voltassem de mais festivos, posto que muito
menos queridos, climas, tomaram posse da sua antiga
habitagdo, e comecaram a restaural-a, 0 menos ruidosa-
mente possivel, desejosos, ao que parecia, de ndo attra-
hirem por emquanto mais do que as inevitaveis attencdes. |
Poucas ou nenhumas communicagoes mantinham com a
gente do valle, e, quando ndo podiam fugir a qualquer
contacto, davam a entender que os dominavam sentimen-
tos amigaveis. Assim 0 povo se acostumou, a pouco e pou-
co, a ter por visinhos os monges, e até os mais acautella-|
dos, aquelles que haviam deplorado a intrusdo dos seus :
declarados inimigos, comegavam a considerai 0s como ana- |
choretas da especie raeramente contemplativa, que haviam,
procurado a soliddo para se entregarem &s suas pi-aticas
religiosas. I
Era esta também a idéa que d’elles fazia Magdalena, a '

qual, achando-se n’uma elevada posicdo de terreno, via J

uma parte do ajardinado claustro, onde, & sombra proje-
ctada pelos cyprestes, passeiavam despreoccupadamente
alguns dos monges. A vida do convento exercia, n’aquel-
les dias, uma attraccdo sobre qualquer rapariga inexpe-
riente e de sérias inclinagdes; por isso Magdalena, na sua
innocencia e sinceridade, ao ver aquellas figuras cobertas
de capuz, ndo deixava de sentir por ellas uma certa sym-
pathia. Pois ndo haviam aquelles homens renunciado o
mundo e os seus prazeres, preferindo a soliddo e a po-
breza, passando o tempo na contemplacdo das coisas sa-
gradas, e a sua profunda sabedoria ndo poderia, sem du-
vida, resolver-lhe muitos dos problemas que lhe perturba-
vam 0 espirito?
Magdalena ja ndo era uma creanca; havia-se tornado |



tanto no corpo como na alma, qual flor que mimosamen-
te desabrochara. Tinha crescido muito, era, como se costu-
ma dizer, uma mulher feita, mas conservava ainda o-
que quer que fosse d’aquella graca infantil que foi sem-
pre o seu principal attractivo. O seu espirito estava expe-
rimentando, por assim dizer, o v6o, mas isto de uma manei-
ra tranquilla, quasi a medo, e ndo ousava pairar fora dos
estreitos limites que a educagdo lhe prescrevera. Que es-
taria, pois, tornamos a perguntar, por detraz d’aquellas
montanhas, de aquellas gigantescas férmas que contor-
navam o valle? Porque ndo hdo de os homens conten-
tar-se com o mundo em que Deus os collocou ? Porque
hdo de alguns d'elles abandonal-o, voltar-lhe as costas,
preferindo as agruras da soliddo ? N&o poderiam servir a
Deus, e amar o seu proximo, sem fugirem do contacto do
mundo ? Deveria ella, emquanto a si, deixar que 0s seus
dias a encontrassem sempre prisioneira de aquellas mon-
tanhas, ignorando tudo o que se passava além da humilde
esphera dos valles? Ora isto ndo era mais do que a ve-
Iha historia, sempre nova, de Eva, quando a tentadora
serpente, encontrando-a junto & arvore, a induziu a provar
do fructo prohibido.

Magdalena foi subitamente interrompida no seu extase
por Anneta, que se lhe approximou muito de mansinho,
dizendo-lhe com um certo sorriso sarcéstico :

— Com que entdo parecem-te bellos os mysterios que
se passam dentro dos muros do convento? Se desejares
penetrar 14, falia comigo, que eu te direi como. Estou bem
certa de que o0s santos padres te podem valer mais do
que o teu tristonho primo Bernardino. Elles te dirdo o que
elle premedita fazer. Porque obrigou elle Marcello a sair
d’aqui ?

Magdalena, sem lhe responder palavra, ia para se affas-
tar. Evitava, havia muito tempo, entrar em altercacGes-
com a sua impertinente irma collaga.

— Esse silencio, que tu pretendes revestir de dignida-
de— continuou Anneta em tom provocante — é um signal
de que desejas ver-me pelas costas. Ndo obstante isso, ser
pcrfeilamente, sem m’o dizeres, que gostarias immenso de



receber qualquer informacdo com respeito aquelles santos
de vestes negras. Eu poderia contar-te mais de que tu
imaginas ! Basta que te diga, por agora, gue oS santos
padres ndo manteem tantos preconceitos, acerca do nosso
humilde sexo, como a maioria do povo se inclina a acre-
ditar; gostam, pelo contrario, de raparigas bonitas, e sO
exigem d’ellas que se submetiam ao seu ensino, isto é,
que dancem emquanto elles tocam flauta, e essas dancas
sdo de tal ordem, Magdalena, que. .. oue me parece bem
que gostarias d’ellas.

Ao ouvir estas palavras, Magdalena encarou a sua com-
panheira, mostrando no semblante o resentimcnto de que
estava possuida. Antes, porém, de que tivesse tempo para
replicar fosse o que fosse, Anneta continuou malevolamen-
te: «Aconselho-te a que limpes, de alguma poeira que por-
ventura tenha, o rosario de tua mde ; olha que os frades
harmonizam perfeitamente a danga com a oragdo. Né&o te
acautelles, e verds se te passo, ou ndo, adeante, pelo me-
nos na danga.»

— Cala-te, Anneta, ndo posso ouvir similhantes coisas.
Que estds tu para ahi a dizer, a respeito de frades e de
danca ? Sabes muito bem que nés, aqui no valle, desco-
nhecemos 0 que seja dancar, e eu ndo tenho o minimo
desejo de experimentar um tal divertimento. Anda comi-
go, vamos colher flores — ajuntou ella, tentando chamar a
attencdo de sua companheira para outro assumpto, e con-
duzindo a para uma mattinha proxima, cujo solo estava
cobert"de gencianas e campainhas, 1 e onde havia abun-
dancia de silvas e roseiras bravas.

Magdalena, com suas maneiras brandas, havia desarma-
do por mais de uma vez a mal-intencionada rapariga, e 0
mesmo effeito se produziu no caso presente, posto que An-
neta parecesse ter um motivo, fosse elle qual fosse, que a
tornava ainda mais irritada do que de costume.

— Tinhamos tanto por costume antigamente, nds ambas,
colhermos flores ! — disse Magdalena em tom de meiga re-i

i Flor.



prehensdo, — mas agora pouco te importas com a minha
companhia, Se tu quizesses ser franca comigo, minha que-
rida, podia ser que viesse a saber o que achas em mim que
te desagrada, a dar o conveniente remedio.

— Queres passar por uma creancinha innocente '— ex-
clamou Annetta.— Supponhamos, por um bocadinho, gque
um dos frades se ennamorava de ti, e t’o dava a conhecer,
como o fez Marcello haverd dois annos; que dizes tu a
isso? — disse Auneta, dando uma feissima expressdo ao
rosto que, no seu natural, era innegavelmente formoso.

Magdalena, digamol-o, havia guiado sensatamente os
impulsos do seu coracdo, e, posto que se ndo houvesse es-
quecido de Marcello, dedicava-lhe tdo sémente os pensa-
mentos que uma irma pode dedicar a um irméo ausente,
e podia encaral-o quando elle voltasse, com a mais pura
das consciéncias. Os seus mais intimos sentimentos, porém,
sentiram-se offendidos, ao ser-lhe assim inesperadamente,
e por tal férma, recordada a antiga pretensdo de Marcello,
e por isso ella, corando de vergonha, comecou a colher,
ao acaso, algumas flores, sem responder coisa alguma.

— Parece-me que toquei na ferida, hem, Magdalena,
— exclamou Armeta, plena de perverso deleite. — O que
tens agora, porém, a fazer (isto €, suppondo que o teu bom
primo Bernardino ndo consegue converter-te & medida dos
seus desejos) antes da realisacdo do casamento é iniciar-te
nos mysterios da danca, e nunca poderias melhor fazel-o
do que ao som da frauta dos santos padres. Estou com
vontade de ver ! Se Marcello, depois d’isso, ainda persis-
tir em querer-te, faze-lhe a vontade, mas estou em dizer
que ndo succederd assim. E nada mais tenho a dizer-te,
Magdalena.

E, dizendo isto, desappareceu como um furacdo. Ma-
gdalena, porém, ndo percebendo a malignidade da rapari-
ga, sentiu-se immersa em profundo desanimo. As palavras
de Anneta ndo tinham para ella sentido algum occulto.
Jamais lhe havia chegado aos ouvidos a minima accusagao
contra os frades, e considerava as indirectas insinuacdes
de sua companheira como mera tagarellice. Mas, por outro
lado, seria possivel que a rapariga meditasse alguma coisa
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contra a sua seguranca? iria ella crear-lhe ma reputacdo-
aos olhos dos proprios frades, ou diffamal-a aos ouvidos
de seu severo primo ? A donzella lembrou-se dos pensa-
mentos a que se entregara i1i’aquella mesma tarde, do des-
contentamento de que dera prova com as perguntas que a
si dirigira, e sentiu morder-lhe a consciéncia; voltou-se
entdo, em oracdo, para Deus, sentindo a necessidade de
ser guardada da tentacdo, e resolvendo, com toda a since-
ridade, vigiar mais cuidadosamente 0s Seus pensamentoe
no futuro.

Apoderou-se d’ella um estranho pavor, e apressou-se a
sair do silencioso bosquete; os passaros haviam cessado
de cantar, e assustavam-n’a as sombras que cada vez se
tornavam mais carregadas. Voltou para o logar que pri-
mitivamente occupava no alto monte, logar que os derra-
deiros raios do sol ainda illuminavam, e sentou-se de novo
gozando o prazer da solid&o.

De tarde, haviam 0s seus anciosos pensamentos tentado
penetrar alem das montanhas ; agora elevavam-se para ci-
ma, pretendiam escalar o céu. Olhou fixamente para o fir-
mamento, reparando nas nuvens baixas que se accumula-
vam no horisonte, no bonito effeito que a luz produzia ao
despedir reflexos purpureos e carmezins, e nos pallidos
vapores que vogavam ao sabor da brisa, no rasto do sol
poente. Uma santa calma aguardava a appari¢do do cre-
pusculo.

Magdalena, comtudo, ndo se sentia feliz. A agitacdo do
espirito, que por um momento se havia desvanecido, vol-
tava agora de novo, e as lagrimas lhe rolaram pelas fa-
ces. O avermelhado disco da lua cheia surgiu no oriente,
reflectindo-se tremulamente no regato que serpenteava
atravez do valle. £m breve, porém, se ergueu um ne-
voeiro, que se foi estendendo como as azas da noite, e
Magdalena preparava-se ja a retirar se d’aquelle local,
qguando aos ouvidos lhe chegou um som de passos e um
murrourio de vozes. O terror paralysou-lhe os movimen-
tos no primeiro momento, mas depois, deitando a correr,
em virtude do mesmo terror, seguiu a direccdo da casa,
soando-lhe aos ouvidos um riso sinistro, que ella ndo du-



vidou proceder de Annctta, e que ndo a deixou de perse-
guir, em sonhos, toda aquella noite. Chegou, porém, ao
protector recinto da villa sem que lhe sobreviesse nada
is de extraordinario.
Magdalena continuou a sentir uma grande perturbacéo
espirito. Annetta ndo deixou de a perseguir com 0s
dos da sua depravada lingua, mas a donzella tudo sof-
u em silencio, em attenc¢do, principalmente, & sua velha
a. A prolongada auséncia de Bernardino também a ator-
mentava; ella anhelava pela consagracdo, pela imposigédo
das maéos, que, segundo a sua opinido, a tornaria mais
apta para a batalha da sua carreira christd. Tal demora
produzia n’ella desconfianca e impaciéncia. E assim se
estava preparando o terreno onde o grande inimigo viesse
ear a cizania por entre o trigo.
Passaram-se umas poucas de semanas. Era agora a épo-
em que todos se achavam occupados com 0s prepa-
ivos do inverno, que n’estas regides alpinas costuma
prehender o povo com um rigor extremo, tornando
possivel, aos que negligenceiam um tdo sério assumpto,
0 recuperarem o tempo perdido. Na villa, porém, todos
trabalhavam com vontade, e a senhora Pascale via, sem o
menor receio, approximar-se com a maior rapidez a incle-
mente estacéo.
A nobre viuva passava a maioria das tardes com sua
I sobrinha, sentadas junto de um lume crepitante que se
| reflectia brilhantemente na bem conservada mobilia de car-
I valho, e ahi se occupavam em dar os Ultimos toques nos
bordados com que ornavam o magnifico linho tecido em
casa. N’uma tempestuosa noite, em occasido que os ele-
mentos faziam, por assim dizer, uma pausa, chegou-lhes
aos ouvidos o som do sino do convento, chamando os fra-
des & oracdo.

— Cada vez me aiHijo mais ao lembrar-me que a idola-
tria romana assentou de novo 0S Seus arraiaes no nNOSSO
tranquillo valle — disse a senhora Pascale, no auge da in-
dignagcdo— Quem nos podera dizer o mal que esses fra-
des nos poderdo causar?

Magdalena corou, cobriu-se de lividez logo em seguida,

- —_n



e pareceu concentrar toda a attencdo no trabalho que es-
tava fazendo.

— Diz-se por ahi —continuou a tia—mue 0 nNOsso no-
bre duque, que, segundo é notorio, adhere secretamente
4 nossa causa, foi atacado de grave doenca. Os médicos
teem sido, até agora, impotentes para descobrir a natu-
reza da enfermidade, e o povo suspeita, portanto, que a
fanatica duqueza, sua mulher, lhe misturasse veneno na
comida, isto por instigacdo dos padres romanos, que ha-
viam de ficar muito satisfeitos por se verem, de qualquer
forraa, livres do duque, uma vez que este incorreu no seu
odio por se inclinar para o lado da verdade. E o caso é
que se elle, na realidade, morrer, maus dias havemos
de ter.

Magdalena, preza de horror, escutava estas palavras
com os olhos desmesuradamente abertos.

— E’ possivel que haja homens tdo malvados? — per-
guntou ella, a tremer —e que razdo ha para se pensar
tdo mal dos frades? Diga-me, tia.

A resposta da senhora Pascale foi, porém, impedida
por um subito alvorogo produzido na sala contigua, onde
se achava reunida toda a gente da casa. Logo em seguida
alguém abriu impetuosamente a porta, e appareceu Eilip-j
pino, trazendo Annetta, que soltava profundos gemidos, &
presenga de sua senhora.

— Sinto-me com animo de matar esta miseravel crea-;
tura, senhora, se me concedeis permissdo para o fazer —
exclamou o velho servo, como fora de si. — Que as trevasj
da noite lhe encubram as suas entrevistas com aquelle!
sacerdote de Baal, muito embora, mas nds é que ndo po-
demos consentir que ella continue a viver, qual maldigéo,
entre 0S NOssOs irmaos.

— Deixa a rapariga a meu cuidado —disse a senhora
Pascale, que empallidecera, mas que se conservava tran-
quilla, e tentava livrar Annetta das garras que a pren-
diam.— A lei antiga obrigar nos-hia a matar a peccadora,
Filippino, mas nds vivemos na observancia da misericor-
dia, que nos diz: «Perdoa, se queres ser perdoado». J

O enraivecido ancido largou a custo os pulsos de An-i



I netta, e a infeliz rapariga, fugindo para longe d”elle, pe-

I dia em altos gritos a sua liberdade.

— Ninguém te detem aqui, desencaminhada creanga—
disse tristemente a senhora Pascale. — Podes deixar, quan-
do quizeres, estes tectos que te concederam muitos annos
de abrigo. Judas trahiu o seu Senhor por trinta moedas
de prata; acautella-te de caires em similhante peccado &
custa da tua pobre alma.

A rapariga, sem se importar com a lacrimosa interfe-

I; rencia de sua mae, saiu da sala.

— Deixa-a seguir os seus errados caminhos, emquanto
ao presente — replicou a senhora Pascale — pois ndo é pos-
sivel forcal-a a seguir outros, Catharina. Quereras tu tam-
bém affastar-te de junto de ngs?

— E’ melhor mandal-a também sair, — disse o velho
asperamente. — N&o se deve acariciar a serpente que nos
pode morder.

I — Que vergonha, Filippino ! —exclamou a senhora Pas-
cale, voltando-se para o seu fiel creado.— Esqueces que
quem despreza um irmdo é a Christo que despreza ? Ca-
tharina nada fez que mereca essa tua dura accusacéo;
tem-me servido o melhor que a sua capacidade lhe per-
mitte, e eu ndo quero vel-a expulsa de aqui.

O ancido retirou-se murmurando, e a senhora Pascale
continuou dispensando a sua carinhosa attencdo & pobre
mae, em cujo regaco Magdalena occultou o rosto, choran-
do amargamente.

— Ah! quem déra que o meu filho tivesse voltado ! —
disse a senhora Pascale, depois de Catharina se haver,
por fim, retirado. — A visinhanca d’estes frades enche-me

| o coragdo de terriveis presentimentos, e, de mais a mais,
reconheco que ndo estamos sufficientemente protegidos.
Ndo é por mim propria que eu temo, mas a tua seguran-

| c¢a, querida filha, é que é a causa de toda a minha inquieta-

; ¢d0. — E acariciou ternamente os sedosos cabellos da don-
zella, que deixou pender, qual languida, flor, indifferente-
mente a cabeca. Era mais alguma coisa, alem da inespe-
rada perda de sua irmd collaca, o que a desgostava, mas

1 o affectuoso olhar da tia ndo podia penetrar até tdo longe.




—Porque se conserva Bernardino ausente? Porque nao
cumpre elle a sua promessa? — prorompeu a donzella em
voz entrecortada. — N’elle encontrariamos um forte escudo
na adversidade.

— Na&o te posso dizer que razbes haja para que elle
ndo volte —replicou a senhora Pascale, surprehendida.—
Se algum dia adquirisse a convic¢do de que te ameacgava
algum perigo imminente, levava-te para Turim, onde os
amigos de meu marido te proporcionariam de bom grado
um logar de abrigo; no emtanto, ficaria sempre temendo
a influencia que em ti exerceriam as tentagcdes d’aquella
cidade idolatra.

—Naéo diga que pensa em me retirar d’aqui — excla-
mou Magdalena, sobresaltada.- -Deixe-me, pelo contra-
rio, viver junto de si, e esperar pela volta de meu pae.
E’ esta a patria de meus parentes; n’ella quero viver e
n’ella quero morrer — ajuntou a donzella, muito excitada.

— Tens sido sempre uma creanca obediente e sensata—
replicou a senhora Pascale, algum tanto desgostosa — e
espero que ndo hesitaras agora em te submetteres ao que
for necessario para o teu bem.

Estas palavras ficaram sem resposta, e d’ahi a pouco
Magdalena levantou-se, afim de cumprir a ordem que sua
tia lhe déra, de chamar a gente da casa para a oragdo.
A noite ia adeantada, como se podia colligir da ampulheta
que mostrava ter jA passado a hora nona. Passou-se de
mdo em mé&o um rolo de pergaminho, em que estava es-
cripto o Evangelho de S. Jodo, para que todos os presen-
tes podéssem achar conforto na Palavra, dado o caso de
que o recente acontecimento lhes houvesse entristecido o
amago. Poucas pessoas havia na casa que ndo soubessem
Iér, gracas & maternaes instruc¢bes da senhora Pascale.
Nenhuma d’ellas tinha o coracdo desanuviado, pois que
todas pertenciam 4 Egreja opprimida; o0s servos mais
edosos da casa tinham passado épochas de perseguicao,
haviam sido procurados pela tyrannia, haviam mesmo en-
carado de perto a morte.

O recente caso de Annetta, no qual havia evidentemen-
te motivo de suspeita, parecia denunciar nova temporada



de malevoléncia, e de mais a mais agora que noticias ex-
teriores haviam aberto os olhos aos irmdos com respeito
Sa esses monges que tdo astutamente conseguiram reinstal-
| far-se no valle.

— «Eu tenho-vos dito estas coisas, para que vés tenhaes
| paz em mim. Yos haveis de ter affliccbes no mundo; mas
Stende confianga, eu venci o mundo» (Jodo, 16:33) — Es-

tas palavras foram lidas por Magdalena, a quem, como o
I membro mais novo da congregacdo domestica, competia
acabar o capitulo. As palavras do Salvador mitigaram os

perturbados coracdes, reunindo-se sob as azas da Sua pro-
_messa, e 0 pequeno rebanho sentiu estar perfeitamente
| defendido.

Yae agora descancar, minha rilha,— disse a senhora

Pascale, depois dos servos se terem retirado.—Emquanto
la mim, permanecerei aqui mais uma hora, porque ndo me
I sinto nada disposta a dormir.—Magdalena, porém, ndo se
retirou de junto do fogao.

p — Que quer isso dizer, filha? —interrogou a senhora Pas-
cale, subitamente impressionada com os modos distrahi-
dos de sua sobrinha.

— Estou tomada de susto—solugou a donzella. E néo
era para admirar que tal acontecesse : bramia la féra a
tempestade, e o vento ora agoitava o exterior do palacio,
ora entrava, rugindo, pelas chaminés abaixo; as arvores
curvavam-se & sua passagem, oS vigamentos rangiam, e
uma forte saraivada batia de encontro &s janellas e portas,
que se achavam hermeticamente fechadas. De subito o
grande cdo de S. Bernardo deu um formidavel latido, e
algumas apressadas pancadas ao portdo annunciaram, sem
duvida, algum viajante retardado que vinha pedir hospita-
lidade.

— Nao é pessoa estranha, podem crer; é Bernardino,
o meu filho—exclamou a senhora Pascale, que fora guiada
a uma tal descoberta pela férma particular como o céo
ladrava, e correu logo apressadamente a destrancar o por-
tdo, emquanto Magdalena se retirava n’outra direc¢do. O
seu coracdo de méde ndo a havia enganado ; era effectiva-
mente o filho por quem ella esperava cheia de anciedade,
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e a quem estreitou de encontro ao peito, indiiferente 4s I
grossas bategas de chuva que a furiosa ventania fazia en- j
trar pela porta aberta. Bernardino deserabaragou-se bran- |
damente dos bragos de sua mée, e despiu o comprido ca--
pote de viagem, que escorria agua. As botas, que lhe ehe- §
gavam aos joelhos, vinham cobertas de lama.

— Tive, na verdade, um dia pouco propicio para viajar -
— replicou elle quando sua mae, ndo obstante a grande
alegria de que estava possuida, 0 censurou meigamente
por se haver mettido ao caminho com tal tempo, em vez .5
de pedir hospitalidade em casa de algum crente, por on- e
de passasse — mas receei me retivessem por muito tem-1
po, e a anciedade que tinha de a ver, minha mae, ndo me
permittiria achar descango. Onde estd Magdalena ?

— Foi, sem duvida, despertar a creadagem—disse ella,
tomando-lhe a mao, e conduzindo-o para junto do fogéo
onde o lume ainda ardia brilhantemente. Foi s6 depois de
ahi chegar que ella notou quéo pallidas e encovadas tinha ’
o filho as faces.

— Estive seriamente doente—explicou Bernardino, re-
parando-lhe no olhar inquieto. — Cheguei a suppdr que H
estavam contados os meus dias na terra, e que o taberna- *
culo da minha alma, este corpo perecivel, voltava ao po. »
Mas eu clamei ao Senhor, e File ouviu-me, por meu e seu
respeito, que me fosse permittido continuar a louval-O, e |
a annunciar, a Seus filhos, a verdade do Seu Evangelho. £
E agora, querida mée, dé ordem para que me preparem
um banho, e verd que a chuva ndo me causou 0 menor *
damno.

Todos os domésticos da casa vieram, correndo, dar a ,
boa vinda a seu amado amo, mas foi em vdo que este
procurou com a vista sua prima. «Onde estd Magdalena ?»
tornou* elle a perguntar, voltando-se para sua mée.

— Esté .tratando de te proporcionar uma confortavel ins-
tallacdo — replicou a senhora Pascale, que acabava de ave-
riguar o que havia a tal respeito, e mais uma vez apertou ’
em seus bracos o filho que voltava de novo ao alcance de
seus extremosos carinhos, a0 mesmo tempo que lhe dizia: t
— Nao tinham raz&o de ser, todos 0s receios que mantive-






mos acerca da attitude que a pequena tomaria por causa
da partida de Marcello ; tem provado nobremente ser uma
denodada christd. A batalha que se travou em mim, ao
ver-me separada d’elle, foi mais rija do que eu imaginava, e
Magdalena, com a profunda perspicacia que s6 o amor
possue, notou-m’a. Sempre que aquelle vacuo se fazia sen-
tir em mim mais intensamente, sempre que as forgas pa-
reciam querer abandonar-me, |4 estava ella junto de mim,
substituindo, modestamente, e o melhor que podia, o filho
ausente. Trabalho algum a cancava, e, levando a dedicagédo
ao ultimo ponto, nada reputava por sacrificio. Parecia ter
os olhos em toda a parte, ndo havendo creado algum que
ella deixasse de vigiar, posto que conseguisse, a custa de
um delicadissimo tacto, ndo dar a ninguém motivos de of-
fensa. Concentrava, no trabalho que estava fazendo, a ca-
beca e o coi*acdo, sem, comtudo, jamais se esquecer da
unica coisa necessaria. E’ uma creatura bondosa e since-
ra, que ndo precisa de usar de subterflgios para escapar
4 observagdo do mais prescrutante juiz. Sim, Bernardino,
é uma excellente creanca, e desejo ardentemente que se
complete o tempo de satisfazer-lhe o desejo do coragéo,
isto é, que ella seja recebida como membro da Egreja de
gue se acha separada pela apostasia de seu infeliz pae.

Magdalena, no entretanto, preza de uma agitacdo febril,
achava-se occupada na cosinha. Com uma admiravel des-
treza, que redundava no maior credito possivel para o en-
sino que a tia Ihe dera, estava preparando o que Benar-
dino ndo podia deixar de proclamar uma ceia convidativa.
Entregou tudo, depois de prompto, a uma creada, para
que esta o servisse, e ja ia a retirar-se sem ninguém dar por
isso, quando o primo se lhe apresentou de subito deante
d’ella. Bernardino, pegando-lhe em ambas as méos, e con-
templando-lhe por um momento o alterado semblante, disse
tranquillamente :

—O teu olhar é triste, pobre menina, o teu coragdo esta
oppresso; mas 0 Senhor estd prompto a fazer-te partici-
pante da heranga do Seu povo, uma vez que fores obe-
diente ; se, porém, te portares negligentemente, se te es-
queceres da Sua longanimidade, obrigai-O a castigar a



creanca desobediente. Eu continuarei a insistir, na oracéo,
com o nosso amado Senhor Jesus, para que Elle te sus-
tenha em Seus fortes bracos, e para que te ajude a ser
Hei até & morte.

Curvou-se, em seguida, para ella, tocando-lhe ao de leve
com os labios na testa, e largou-lhe as maos. Ella, porém, fu-
giu d’elle, soltando um grito de angustia, e fechou-se cui-
dadosamente no seu pequeno quarto, incapaz de pregar
olho em toda a noite.

Bernardino voltou socegadainente parajunto de sua mée,
e, a despeito da fadiga da jornada, e da fraqueza em que
0 seu estado de convalescente o retinha ainda, esteve con-
versando com ella durante umas poucas de horas, desejoso
de ouvir tudo o que se tinha passado n’aquelles dois an-
nos de auséncia. Penetrou, com meigo interesse, em todos
0S seus sentimentos mais intimos, confortando-lhe o des-
fallecente coracéo.

— E agora, querida mée —disse elle, por Hm, acari-
ciando lhe ternamente o cabello que mostraVa, muito mais
abundantemente do que elle jamais lhe observara, os pra-
teados fios da velhice,— deposite por algum tempo todos
0s seus cuidados nas minhas maos. Estou dispensado,
emqguanto o julgar necessario, dos mais penosos deveres
do meu cargo, em vista do deteriorado estado da minha
saude. Desempenharei qualquer servico que o Senhor me
enviar a casa, mas ndo irei procural-o em parte alguma.
Tenho toda a obrigagdo de lhe alliviar o fardo que a op-
prime, porque, como diz o apostolo, «se algum n&o tem
cuidado dos seus, e principalmente dos da sua casa, é peior
do que um infiel» (1 Timotheo, 5:8).

CAPITULO VII

A lenfaggo de Magalena

A natureza achava-se, no dia seguinte, inundada pela
luz do sol, e as gottas de agua, que sobrecarregavam a
relva ou se dependuravam das vermelhas e das amarelladas
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folhas do outomno, espargiam reflexos dourados. Dir-se-
hia que até o sol se adornava com as mais vistosas galas
para saudar Bernurdino, e o caso é que durante umas pou-
cas de semanas depois da volta d’este continuou a sorrir-
Ilhe desde o céu sem nuvens. Havia um trabalho extraor-
dinario na villa, agora que o tempo tdo favoravel se mos-
trava aos labores do homem.

Bernardino superintendia em todos os assumptos com
uma previsdo e prudéncia que conquistavam a admiracéo
do proprio Fillippino, cujos elogios ndo eram, por via de
regra, facilmente ganhos. Executavam-se agora melhora-
mentos havia muito projectados, e aperfeicoavam-se outros
que j& haviam sido postos em pratica. A obra principal,
porém, era a construccdo de um macisso muro de pedra
em volta do palacio e do jardim, e na parle interna do
qual se plantaria uma sebe de azevinhos. A entrada era
defendida por um grosso portdo de ferro, de modo que a
villa ficava sendo, na apparencia, um castello fortificado.
Bernardino parécia guiado por mao invisivel; era como se
elle, considerando a possibilidade da sua partida d’este
mundo, quizesse preparar este logar de refugio para os
entes que estremecia.

Magdalena estava sobremaneira mudada desde a che-
gada de seu primo. Pallida e inquieta, vagueava pela casa,
furtando-se aos olhos de todos, como se houvesse alguma
coisa que a intimidasse. Passava dias inteiros na compa-
nhia de sua velha ama que, em vista do desgosto que a
rilha lhe causara, havia caido de cama, e necessitava de
uma pessoa amiga que compartilhasse a sua dér. Bernar-
dino parecia ndo dar attencdo & estranha conducta da don-
zella, e apenas lhe dirigia uma palavra ou outra quando-
se encontrava com ella.

Um dia, porém, em que Magdalena, contra a sua habi-
tual condescendéncia, recusou obstinadamente obedecer a
sua tia, o barba apressou-se em lhe inflingir um severo
castigo, ordenando-lhe que se fechasse no seu quarto, que
Ihe fornecessem tdo sémente uma reduzida porgdo de ali-
mento, impondo-lhe, comtudo, a obrigacdo de ndo faltar
ao culto domestico. A donzella tornou-se mais amedronta-
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da do que nunca, e, quando chegava a noite, a muito-
custo resistia & tentacdo de ir tomar o seu logar ao lado
da tia, na sala interior, onde Bernardino costumava ler
emquanto ellas moviam o fuso.

A senhora Pascale pensava com inquietacdo na donzella,
mas ndo podia atinar com o motivo de tdo inexplicavel pro-
cedimento.—Dar-se-ha o caso—disse ella uma vez, em ar
de duvida, a seu filho—que, afinal de contas, ella se sinta
apaixonada por Marcello ?—Bernardino, porém, abanou a
cabeca.

— JSl&o desanime, minha mae— replicou elle —a rapa-
riga estd sendo tentada, estd sendo provada, para seu bem.
Tenho os olhos fixos n’ella : foi, na verdade, em occasido
propicia que o Senhor me trouxe a casa.

A senhora Pascale ndo ficou muito mais ao facto do
gue estava, mas confiou em seu filho. Podesse ella adivi-
nhar que um dos «piedosos monges,» era 0 causador de
tudo o que se estava passando, que a innocente menina
estava sendo, na realidade, dolorosamente tentada, e fical-
os-hia abominando muito mais do que até entdo, a despeito
de todos os preceitos da caridade christd, os quaes, se-
gundo ella sabia, mandam desejar bem aos proprios ini-
migos.

Os frades, no entretanto, davam sobejos motivos de
alarma, arremessando, ora publica ora occultamente, os
seus dardos contra as socegadas familias do valle. Elles
encontravam meio de penetrar nas casas, intentando in-
fluir no animo dos mogos e inexperientes, cuja fé na dou-
trina valdense podia ser mais facilmente derrubada. Ani
mavam as creangas que pareciam inclinadas a seguir o que
tinham na vontade, em desobedecer a seus paes, se-
meiando assim, no seio das familias, a semente da discor-
dia. Estavam ao facto das occorrencias ordinarias de quasi
todas as habitagbes, e serviam-se da primeira opportuni-
dade que lhes apparecesse para calumniar aquelles den-
tre os abominados valdenses cuja integridade elles nédo
podiam, por outra qualquer férma, magoar.

Aos ouvidos de Bernardino chegavam diariamente quei-
xas do que atraz deixamos dito. Os afflictos irmdos procu-
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ravam-n’o afim de consultarem com elle, &cerca das reno-
vadas machinaces dos frades, pois que elle, em razdo das
viagens que fizera, conhecia o mundo, e o piedoso e pru-
dente barba ndo deixava jdmais de instruir os seus irmaos
na fé sobre o meio de evitar o perigo, que parecia arnea-
cal-os, mas, sobretudo, confortava o rebanho, prestes aser
victima de novas persegui¢cfes, apontando para as nunca
desmentidas promessas da divina protec¢do. N&o haviam
elles sido protegidos mais de uma vez, quando as vagas da
tribulacdo se erguiam altas, pretendendo submergir a
Egreja ?

—Fortalecei-vos, meus irméos, ndo fraquejeis — dizia
elle, — porque assim diz o Senhor: «Eis aqui estou eu
que vou a lancar nos fundamentos de Sido uma pedra appro-
Vada, angular, preciosa, fundada no fundamento: aquelle que
crer, ndo se apresse» (lsaias 28:16). Ndo temaes, e confiae na
Palavra. Se for da vontade de Deus que 0 nosso amado du-
que succumba as mdos do inimigo, lembrae-vos de que
Israel ndo teve, certamente, jAmais outro soccorro além do
que dimanava do forte braco de Jehovah. Quantos dos
nossos irmdos teem soifrido cruel morte pela causa do
Evangelho! Seremos menos fieis do que elles? N&o, mais
depressa faltardo ao inimigo os instrumentos do martyrio
e da morte, do que aos crentes a santa coragem. Teem
morrido alguns queimados ? outros estdo promptos a dar
a vida pela fé, e o Antichristo ndo conseguira destruir o
pequeno rebanho, a Egreja fiel, posto que nos ataque de
todos os lados, e posto que tremamos perante a furia da
legido que sobe do abysmo sem fundo, que vem armada
das duas pontas, que é constituida pelos falsos sacerdotes
e falsos prophetas, e que vem fazer guerra a Christo.
Christo é o signal contra quem elles faliam, e nds, o Seu
povo, devemos estar promptos a acceitar o martyrio por
amor do seu nome. Sejamos fieis até a morte.

O barba fixou os olhos em sua joven prima, a quem a
senhora Pascale havia chamado, momentos antes, pax-a a
sala da reunido, e a donzella cornmoveu-se de tal sorte &
vista de Bei'nai-dino, e ao ouvir as suas palavras conclu-
dentes, que ndo poude evitar o desmaio. Sendo ti’anspor-



tada para o ar livre, em breve recuperou os sentidos, e
saiu rapidamente do palacio, dirigindo-se a um bosque so-
litario que ficava a certa distancia, e onde ndo tardou que-
0 seu tentador a fosse encontrar. Dir-se-hia que o frade
andava ao facto de todos os passos que ella dava, seguin-
do-a para onde quer que ella fosse. Ja antes da volta de
Bernardino elle perseguia a ingénua ereanca, apparecen-
do-lhe de subito, na occasido em que esta ia, em nome
e por mandado de sua tia, soceorrer oS camponezes en-
fermos. Esses encontros, foram-se convertendo, entdo, em
forcadas entrevistas, que se realisavam em casa da velha
ama, pois que o frade se havia servido da auctoridade da
Egreja para impor a Catharina um silencio que a pobre
mulher ndo se atrevia a quebrar com receio dos castigos
a que elle a ameacou de ficar exposta se o fizesse, tanto
11’este como no outro mundo. Viu-se, d’esta maneira, obri-
gada, contra sua vontade, a uma cumplicidade no trama
que se estava urdindo contra a familia que tdo cara lhe era.
A pobre menina nem ja podia contar com o refugio da so-
liddo, com o desabafo de se achar sosinha, pois que, se pro-
curava anciosa por fugir & perseguicdo, tinha a certeza de
Ihe surgir o frade por detraz de algum arbusto. Era como
se estivesse com os olhos vendados & beira do hiante
abysmo; guardara silencio ao principio, por ndo desejar
inquietar desnecessariamente sua tia, e agora o inexplica-
vel terror, que seu austero primo lhe causava, apagava-
Ihe, por assim dizer, a palavra nos labios.

O frade, qual mensageiro de Satanaz, que o era effecti-
vamente, conquistou a attencdo da rapariga, elogiando-lhe
a belleza, a innocencia e a bondade do coracdo, dotes es-
tes que, como a mimosa violeta, estavam perdendo a sua
fragrancia na obscuridade, em vez de deleitarem os olhos
do mundo. Para que havia ella de permanecer no valle,
no meio d’aquelle rustico povo que nada comprehendia da
vida? Porque ndo havia ella de retirar-se para uma socie-
dade mais brilhante, onde a belleza fosse apreciada, e on-
de fosse cultivado o prazer ? Seria licito condemnar a
mimosa flér a vegetar no tristonho valle, quando o festivo,
sol a esperava além ?
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Como a donzella, porém, mostrasse ndo comprehender
mestas coisas, e se apresentasse predisposta para a virtude,
o frade, mudando de tactica, afivelou ao rosto a mascara
da devocdo, e importunou-a de ahi em deante com longas
palestras religiosas, e, notando o quanto a alma d’ella es-
tava faminta, dedicou-se a alimental-a com venenosos pro-
ductos; para isso viu-se obrigado a fazer uso de todas
as especies de dissimulagdo, a por em pratica a mais re-
quintada hypocrisia, pois que a praca resistia firmemente
no assalto.

Magdalena possuia uma viva comprehensdo, adquirida
na constante occupacdo com a Palavra de Deus, e, posto
que, pela funesta confianca que em si mesma depositava,
ndo admitisse na mente a idéa de correr perigo, escutando
o frade, conservava-o, comtudo, inconscientemente, a dis-
tancia. Suppondo-se, porém, forte, era fraca. Anneta,
cuja desgracga o frade tratava de minorar, fazendo-a crér se
martyr, em logar de culpada, narrara-lhe detalhadamente
a historia da familia de Magdalena, e elle, por fim, resol-
veu actuar sobre os affectos naturaes do coragdo da don-
zclla, fazendo-o pulsar de sympathia por sua defunta mée,
a formosa e infeliz senhora que havia soffrido um tdo
cruel aggravo. Fallou-lhe do passado, da historia do pae
d’ella, intercalando factos reaes com outros de sua inven-
cdo, e enchendo-lhe o espirito de suspeita contra o ramo
valdense da familia, cujo Deus era, segundo elle dizia, o
amor do poder, sendo outra coisa peior. «E’ facil fazer da
religido uma causa», segredou elle, curvando-se para a
donzella, «quando a gente pretende ver-se livre de al-
guém, empolgando-lhe o dinheiro.» E, d’esta forma, accu-
sou as victimas dos mesmos crimes que, sob o disfarce
de santidade, teem sido contra elles perpetrados por ho-
mens do seu caracter e do seu credo.

Que importava que Magdalena desviasse de si uma tal
accusagdo, gque recusasse abrigar em seu espirito taes pen-
samentos, se a maldade havia sido posta em pratica, e a
semente da discordia semeada no seu coracdo? O desejo que
a tia mostrava de a affastar do valle, a aversdo mesmo
que a senhora Pascale nutria pelos frades, o rigor com
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que o primo a tratava, tudo, tudo lhe surgia agora debaixo
de um aspecto inteiramente novo. O enganoso insinuador,
que a observava com experimentados olhos, notou a im-
pressdo que lhe havia feito, e tratou de Ih’a augmentar o
mais possivel. O focto de ndo terem os tutores da infancia
de Magdalena, por caridade para com 0s seus irmdos que
estavam em erro, instruido sufficienlemente a donzella
acerca do grande abysmo que separava o0s valdenses da
Egreja romana, foi habilmente aproveitado por elle para
Ihe fazer vér que as differencas se referiam tdo sémente
a pontos insignificantissimos, sustentando, além d’isso, que
aquelles que se diziam amigos d’ella, os seus correligio-
néarios, ndo eram mais do que um punhado de gente re-
belde e ignorante que, em questdes de fé, se atrevia a
viver independente da Egreja toda-poderosa, que estendia
as azas da sua doutrina por de sobre o mundo inteiro.
Descrevia-lhe, entdo, com as mais vivas cores, a ruages-
tosa solemnidade do mundo catholico, engrandecendo-lhe &
visdo a insondavel profundeza e a mystica sublimidade
que o rito e a doutrina da sua Egreja attingiam, coisas
estas tdo bellas, tdo attrahentes, que até os «anjos ardiam
em desejos de as contemplar.» «E afim de que nos podes-
semos consagrar inteiramente ao glorioso servico, e tam-
bém, porventura, por amor das ovelhas desgarradas que
precisam que as guiemos de novo para 0 aprisco,» disse
elle, no dia de que estavamos tratando, ao mesmo tempo
que olhava de relance para a donzella, «é que n6s viemos
para esta soliddo, voltando as costas a tudo o que o0s ho-
mens mais consideram n'este mundo —honra, fortuna, es-
plendor, e goze da vidal»

N’isto parou, como se a sua propria volubilidade o hou-
vesse deixado exhausto, e p6z-se a observar o effeito que
havia produzido. Magdalena olhou para elle com a admi-
racdo estampada em seus innocentes olhos, empallidecida
a face pela excitacdo, preza de sensagbes que se degladia-
vam, e sem saber ao certo se devia respeitar ou aborre-
cer o homem com quem estava fallando. O que, porém,
preoccupava mais a donzella, era o ter ella percebido, se
ndo pela -primeira vez, pelo menos tdo claramente como ja-
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mais acontecera, uma expressdo nos olhos do frade que nédo
condizia com as palavras que lhe sahiam dos l&bios. EUe
era de nobre nascimento, e possuia maneiras delicadas,
mas, ao entrar no convento, levara comsigo a perversa
natureza que o induzira a esgotar até &s fezes a taca do
prazer, antes de voltar as costas aornundo.

— Encantadora creanga — disse elle de subito, revelan-
do os seus naturaes e odiosos sentimentos — vem, entre-
ga-te & minha proteccdo; quero mostrar-te melhores coisas
do que aquellas em que se possa, sequer, pensar n’esta
soliddo; ha, fora de aqui, um mundo de prazer, um mun-
do que estd prompto a derramar sobre ti as suas rique-
zas, logo que o abrires com a chave da tua formosura. A
Egreja, que na tua ignorancia menosprezas, ndo recusara
receber a sua filha, se esta abandonar as suas heresias e
voltar para o seio d’Ella. Apoia-te na mdo que promette
guiar-te. ..

— Néo, oh, ndo — gritou a assustada menina, pois que
o frade, esquecendo a prudéncia, havia-se-lhe apoderado
dos pulsos. Magdalena lembrou-se, de repente, da estranha
conversa gque Annetta tivera com ella na tarde em que a
encontrou sésinha no monte, e uma terrivel luz lhe raiou
no espirito, com respeito & creatura que estava a seu lado.
— Deixe-me —exclamou ella — nada tenho que fazer com
o senhor !

— Deixar-te, querida Magdalena! — exclamou o frade—
N&o me pecas tal! Ha uma coisa chamada compulsdo, que
a Santa Madre Egreja nos perraitte empregar na conver-
sdo de seus refractarios filhos. Se resistires, mostrar-te-
hei como se vence a opposicdo. Ser-me-ha sufficiente cha-
mar, pois que os meus irmdos ndo se acham longe de nos.
Se, porém, observares a obediéncia, o convento abrird
alegremente as suas portas a tdo formosa penitente.

Uma sinistra expressdo lhe pairou era redor da bocca,
e, inclinando-se de novo para a donzella, murmurou : «Nd&o
te acontecerd mal algum, se quizeres vir comigo, Aban-
donaremos juntos o valle, e tu provaras todos 0s gozos
que o mundo pode ofFertar.»

Magdalena estava tremula, dominada pelo -horror. O
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convento ficava effectivamente & distancia de ura tiro de
pedra. A donzella, attenta a pretensa instruc¢do do frade,
havia-o acompanhado na direccdo que ella sempi-e evitara
tomar, e agora achava-se quasi em poder do seu sednctor.
O seu anjo da guarda, porém, ndo a tinha abandonado.

— Nunca o seguirei, se isso depender da minha vonta-
de— disse ella, enchendo-se de coragem, mas pallida co-
mo a morte. — Tem-me estado a mentir, e todo o seu fim
é fazer com que a minha alma caia no laco que lhe ar-
mou. Se a coélera de Deus caiu sobre mim, estou, 11a ver-
dade, & sua disposi¢do, mas, ainda que as regras do seu
convento Ihe déem permissdo para abusar de uma indefeza
rapariga, saiba que jamais negarei a minha fé ou trahirei
aquelles que me sdo mais caros, aquelles que me amam
sinceramente; a malvadez do seu espirito é que o indu-
ziu a calumnial-os na minha presencai

Enraivecido pela recusa de Magdalena, e pela corajosa
attitude que inesperadamente tomara, mas extasiado, mau
grado seu, perante a nobre dignidade de que ella se reves-
tira, o frade parou irresoluto. Sentia-se pouco inclinado a
cumprir a ameaca que fizera, de chamar os seus irméos,
pois que a preza era boa de mais para ser compartilhada
com outros.

— Na&o has-de escapar-me — silvou elle por fim. — Como
ndo ligas importancia as coisas da terra, ainda resta a co-
roa do martyrio, que a tua gente tem em grande apreco,
e que eu saberei obter para ti.

A pobre creanca estava prestes a desmaiar, mas n’esse
momento chegou-lhe aos ouvidos um estrondoso ladrar,
gue assustou o malvado frade. O fiel S. Bernardo havia
seguido o rasto de Magdalena, e, saindo de entre o arvo-
redo, saltou ao pescogo do seu inimigo. Este, pretendendo
livrar-se do cdo, viu-se obrigado a largar a donzella, que
deitou iramediatamente a fugir, e a quem um medo, peior
do que o da morte, punha azas nos pés.

—O garboso barba é que te faz conservar fiel & dou-
trina que elle prega? — gritou o tonsurado seductor com
um riso de zombaria. A pura aragem dos céus, porém,

qgue brincava com as folhas caidas no solo, levou em sen-
ti
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tido contrario a perniciosa insinuacdo, obstando a que fos-
sem mais uma vez polluidos os pensamentps da creanca,
cuja fé fora tdo dolorosamente posta & prova.

CAPITULO IX
Relribiiicio

Magdalena entrou em casa sem ser vista, e, dirigindo-
se apressadamente para o seu quarto, deixou-se cair sobre
o leito com uma explosdo de lagrimas que serviram, pelo
menos, a attenuar-lhe a intensidade dos seus penosos sen-
timentos. Nem um momento se deteve a considerar que
era a unica culpada do seu desgosto, porquanto, confiando
em suas proprias forgas, ndo reconhecera que 0 iuimigc
pretendia assaltar-lhe a alma, e, sobretudo, era manifesta
a sua culpabilidade nos esforcos que fizera por occultar a
tentacdo de que era alvo, ndo a patenteando aos olhos do
aquelles que a amavam. Havia certamente peccado, mas
ainda ndo chegara a hora de ser levada & convicgéo-
d ’isso.

A pergunta, que a preoccupava mais do que tudo, era:
quem foi que veiu salval-a na occasido de maior perigo?
O céo operara do seu motu proprio, ou havia acompanha-
do o dono até 14? Mas, admittindo que o primo se achava
proximo do local, era fora de duvida que a tinha seguido,
pois que o bosque ndo lhe ficava em caminho, e, além d’is-
so, quando ella saira do palacio, estava este cheio de gen-
te que, segundo toda a probabilidade, havia de entreter
0 barba até bem tarde. Se, apezar de tudo isso, Bernardi-
no a tivesse visto conversando com o frade, o castigo era
certissimo; ella ndo seria admittida & communhdo da bem
amada Egreja.

Este pensamento affligiu-a a tal ponto, que prorompeu
sem desesperada lamentacdo. Pobre creanca! Em logar de
confessar o ter-se desviado do caminho direito, e de se
curvar perante o castigo que fosse achado conveniente in-
flingir-se-lhe, dava tratos & imaginacdo para descobrir a me-
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Ihor maneira de se proteger no faturo, escapando astucio-
samente as ciladas do inimigo.

Pareceu-lhe, comtudo, avisado levantar no espirito da tia
suspeitas em sentido vago, mencionando-lhe o facto de en-
contrar repetidas vezes um certo frade do convento visi-
nho. Ella sabia o quanto a tia detestava e temia os frades,
e por isso tinha a certeza de que a senhora Pascale daria
ordem para que ella ndo tornasse a sair sosinha de ahi em
deante. Emquanto ao resto da historia, guardal-o-hia em
segredo, afim de lhe ndo ser realmente applicado o casti-
go que a amedrontava.

Assim, pela sua falta de sinceridade, ajuntava ella ac-
mal feito o tornar-se responsavel por elle. Um olho vigi-
lante, porém, estava sobre ella, um verdadeiro amigo a
sustinha, para que ella ndo escorregasse e caisse.

Apagou cuidadosamente os vestigios das lagrimas, apre-
sentando-se socegada e bem disposta, compareceu em bai-
X0 & hora da ceia, e entregou-se, com maior assiduidade
do que o costume, aos seus deveres domésticos. A senho-
ra Pascale, satisfeita por vel-a junto de si, e preoccupada,
como ella, com a lida da casa, nada lhe notou de extraor-
dinério. Acabada a refei¢cdo, procedeu-se ao trabalho de
retalhar azeitonas para conserva, operacdo esta que, por
ser puramente mechanica, concedia a Magdalena a liberda -
de de se entregar aos seus pensamentos.

Bernardino entrou mal essa tarefa havia comecado, mos-
trando um semblante carregado, e ndo occultando a sur-
preza que lhe causava o facto de encontrar a prima tra-
balhando tdo despreoccupadamente. Disse apenas que de-
sejava que todos se aviassem, afim de poderem ter logar
as oragbes da noite. Mal despregou os olhos da donzella,
e léu-lhe no rosto a resolugdo que esta havia tomado. An-
nuviou-se-lhe ainda mais o semblante, ao mesmo tempo
gue uma onda de terror passava atravez da alma de Mag-
dalena, pois que ella aprendera a conhecer a linguagem de
aquelle solemne olhar. A donzella, porém, em resposta, limi-
tou-se a tremer. De ahi a pouco o barba leu, em voz so-
lemne, o Psalmo quinquagesimo quarto, depois do que
cantou, como de costume, um hymao que todos 0s outros



acompanharam. Era um cantico da antiga Egreja, em que
se louvava o Sinhor pela Sua misericordia e em que se
pedia a salvaguarda contra o peccado. Todos o sabiam can-
tar de cor.

A voz de Magdalena, porém, resentia-se do peso que lhe
atormentava a consciéncia. Deixou-se cair n’uma cadeira,
pallida, tremula, uma verdadeira incarnagdo do medo. A
senhora Pascale notou, afinal, esse facto.

* — Que tens tu que te afflija? — perguntou ella, logo
que os creados se retiraram. — Que foi o0 que te aconteceu,
filha ?

— Pergunte-lhe antes que foi o que ella fez — disse Ber-
nardino em tom severo. Depois voltou-se para Magdalena,
e continuou : — «Aquelle que esconde a sua transgressdo
serd posto para ignominia, mas o que confessar
peccado achard misericordia. » — E, depois de uma pausa,
accrescentou : — Com quem tens tu communicado estas ul-
timas semanas, Magdalena ? Que l&bios te instruiram na
pratica da maldade e nos artificios da falsidade, para que,
abrigando o crime no coragdo, consigas chamar ao rosto
uma expressdo hypoerita, quando cruzas os teus olhares
com 0s meus?

Os olhos da donzella abriram-se de espanto, e a face co-
briu-se-lhe de horror, dando todos os indicios de nd&o com-
prehender a accusacdo. Isto durou, porém, apenas um mo-
mento, e logo a pallidez deu logar a um intenso rubor, ao
mesmo tempo que se lhe espalhava pela physionomia um
olhar de mal contido resentimento. A senhora Pascale
apertou a creanga de encontro ao seu coragdo materno.

— Que é isso, minha filha? N&o tenhas esses modos.
Se te sentes culpada de alguma coisa, confessa-0 ; néo
permittas que a tua alma seja abrazada pela chamma do
peccado.

A donzella, porém, continuava com os labios firmemen-
te cerrados, e a cabeca meio inclinada. Seria difficil dizer
se era capricho ou medo o que a fazia permanecer silen-
ciosa. ;

— E uma digna filha de seu pae — disse o barba, com
uma inflexdo'triste —mas também, quem sabe, talvez que
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eu a tenha tratado com extrema severidade. — Poz-se entéo
como que a reflectir nas palavras que ia proferir, e de-
pois ajuntou com um modo menos duro :— Fui encarrega-
do de vigiar a tua alma, Magdalena, e, na qualidade de teu
pastor e mestre, ordeno-te que facas uma confissdo com-
pleta de tudo o que tem acontecido n’estas ultimas sema-
nas. Aquelle que confessa os seus peccados ndo esta lon-
ge de obter o perddo d’elles, mas o que pretende enco-
bril-os ndo faz mais do que augmentar o seu crime.

Os esbranquicados labios da donzella tremeram, e ndo
saiu d’elles palavra alguma; emmudeciam-n’a a teimosia,
a timidez e a vergonha.

— Queres continuar n’essa obstinada attitude ? — inter-
rogou o barba. — «Porque calei, e envelheceram 0s meus
0ss0s, emquanto clamava todo o dia. Porque a tua mao se
fez pesada sobre mim de dia e de noite, eu me converti
na minha miséria, emquanto se crava a espinha» (Psal.
31:5 e 43). Aquelle que assim fallou sabia que o Justo
exige uma consciéncia limpa, e o terror de Jehovah, que
venceu o propheta, terd forca sufficiente para te vencer a
ti, desencaminhada creanca.

— Leve-a para a cama, minha mée — disse Bernardino,
ao cabo de alguns segundos de doloroso silencio, durante
0 qual a senhora Pascale estivera torcendo as maos, im-
mersa na dér e no desespero, — Magdalena esta doente,
caiu sobre ella a puni¢cdo do Senhor.

Acabando de dizer estas palavras, saiu de casa e des-
appareceu na sombra da noite, de uma noite escura e
tempestuosa, que encobria inteiramente o céu. Deixando
atraz de si as habitagbes dos homens, internou-se na so-
liddo dos logares desertos, onde os alterosos pinheiros
erguiam para 0s céus a sua magestosa ramada, e 0s car-
valhos seculares enterravam profundamente as suas raizes
no penhascoso terreno. Ajoelhou entdo, e, emquanto l&
no alto se desencadeiava furiosamente a tempestade, cur-
vando as arvores, e juncando a terra com 0S Seus ra-
mos, a voz do barba clamou pela ira de Deus para que
confundisse os malfeitores que, debaixo da capa da pie-
dade, impondo-se, mesmo, pela pretensa piedade especial
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da sua ordem, cujos estatutos Roma approvara, se haviam
estabelecido uo valle com o fim de desencaminhar a in-
nocencia e perverter a juventude, e para quem a palavra
lei ndo tinha sentido algum, quer humano quer divino. E,
com uma magestosa solemnidade, o seu Dies irae resoou
no meio da agitada noite.

Existia, além d’isso, no coragdo de Bernardino uin sen-
timento que, ajoelhado, como elle estava, na soliddo do
bosque, qual alma isolada entre o céu e a terra, o obri-
gava a combater tenazmente o homem natural, o impellia
a um conflicto, tanto mais grave quanto era certo ser do-
tado de uma natureza robusta e perseverante, e que elle,
ao contrario de Marcello, havia forcejado por conter em
sujeicdo desde a mais tenra edade, Quem poderia dizer o
que se passava agora em seu coracdo, que lhe despertava
uma ternura de sentimentos nascida da compaixdo, um cui-
dado além de aquelle que um irmdo pode, naturalmente,
sentir ?

S6 no dia seguinte, pelo meio dia, é que o barba voltou
a casa, e deparou logo com Filippino, que estava ancioso
pela chegada de seu amo. O velho servo ficou tomado de
horror ao notar a mudanca que uma noite apenas haria
operado no mancebo. Este, posto que apresentasse tran-
quilla expressdo de rosto, parecia ter ja pelejado todos os
combates de uma vida inteira, e o cabello, negro na ves-
pera, mostrava-se agora de uma cor grisalha.

Ouviu, sorrindo tristemente, as palavras do fiel mordo-
mo, e depois perguntou por Magdalena. Mé&s noticias colheu
a este respeito, e por isso encaminhou-se para o quarto
d’ella. A pobre creanga fora atacada de uma febre vio-
lenta, e achava-se gravemente doente; e quando, n’um
intervallo de lucidez, reconheceu o primo, apoderou-se
d’ella uma convulsdo de raiva, um paroxismo furioso, que
se repetiu d’ahi em deante umas poucas de vezes.

O barba comegcou immediatamente a applicar-lhe o que,
para aquelle caso, lhe era indicado pelos seus conhecimen-
tos de medicina, que elle havia estudado durante alguns
annos, e de que na pratica tirara bons resultados. Tentou,
por todos os meios ao seu alcance, salvar a preciosa vida
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da donzella. Esta, no seu prolongado delirio, suppunha-se
na presenca do frade, e tentava escapar-se do supposto
inimigo, sendo necessario, para a conter, que Bernardino
a segurasse em seus robustos bracos. As desvairadas phra-
ses que proferia eram, para os afflictos parentes que a ro-
deiavam, uma revelacdo do perigo que a ameacara tdo de
perto.

Os paroxismos eram alternados com dolorosas prostra-
cOes, durante as quaes dir-se-hia que seria sufficiente um
assopro para extinguir a debil chamma da vida, e por mui-
tas semanas teimou a enfermidade em resistir a todos o0s
esforcos que se empregaram para a debellar. Tanto Ber-
nardino como sua mde se conservaram sempre & cabeceira
da enferma, quer de dia quer de noite, tratando o primeiro
ndo sémente de lhe curar o corpo, como também cuidava
anciosamente de lhe sarar a perturbada alma. Os violentos
paroxismos cediam mais promptamente &s suas orac¢des do
que aos remedios que preceituava, e muitas e muitas ho-
ras passou o fiel ministro de joelhos, ao lado da cama, com
as maos erguidas. Somente, porém, quando elle e sua mée
se acharam revestidos de forcas para entregar a amada
creatura & vontade do Senhor, resignando-se inteiramente
com o que lhe approuvesse, quer restabelecimento quer
morte, é que a febre comegou a declinar, e Magdalena
caiu n’um somno reparaior. Em breve recuperou a con-
sciéncia de si prépria, mas foi bem dolorosa, para os as-
sistentes, a scena que teve logar entdo : a donzella, que
mal podia levantar as emmagrecidas mé&os, supplioava ao
barba, no meio das mais angustiosas lamentacdes, que ou-
visse a sua humilde confissdo.

— Mais tarde, filha—respondeu elle;—uma tal agitacéo
poderia conduzir-te de novo &s portas da morte, de que
mal acabas de te livrar agora.

Dia a dia, porém, ella Ihe pedia que ouvisse, cada vez
com maior empenho, e aquella demora, promulgada para
seu bem-estar, produzia em sua enfraquecida mente um
effeito contrario. A convalescenca foi muito prolongada, e
o Natal, aquella épocha de tanta alegria, passou sem ruido
algum pela villa Castellamonti. Bernardino, sabendo que a



doente ndo estava, nem por sombras, livre de uma racaida,
ndo a abandonava mais do que por alguns minutos, e néo
julgou conveniente admittir muita gente &s reunibes reli-
giosas que se celebraram no palacio. Magdalena ainda sof-
fria corporalmente, e sentia de vez em quando o espirito
apertado pelos assaltos de Satanaz, que, n’uma hora des-
prevenida, conseguira abrir um'a brecha na fortaleza.

Viam-n’a &s vezes mover 0s requeimados labios, e ou-
viam-n’a murmurar palavras que faziam parte das instruc-
¢cOes que Bernardino Ihe dera n’outro tempo, e as quaes
a consciéncia, com uma admiravel precisédo, lhe havia gra-
vado na memoria.

— Para onde me voltarei, na minha miséria? N&o para
a direita, porque ahi vejo eu os peccados que me accu-
sam, dizendo: «Foste tu que nos déste origem, clamare-
mos contra ti no dia do juizo.» Nem para a esquerda, por-
que ahi vejo eu o diabo e 0s seus anjos, que me repetem
tudo o que eu tenho feito. Oi¢o o inimigo fallando con-
tra mim. «O Christo, 6 Tu, Juiz dos homens», diz elle,
«Tu sabes que esta alma me pertence pela sua prépria
maldade, visto que ella ndo quiz ser Tua pela graca, — foi
primitivamente Tua, mas entregou-se-me pelas obras de
suas maos; foi Tua, porque Tu soffreste por ella, é minha
porque eu a tentei e venci. Obedecendo-me a mim, tor-
nou-se-te desobediente. Havias-lhe preparado as brancas
vestes da vida eterna, mas ella preferiu receber de minhas
maos os esfarrapados andrajos que ora lhe encobrem a
nudez.»

E a pobre creanca comegou, com trémulos dedos, e com
o brilho da febre nos olhos, a agitar as roupas que a co-
briam, e s6 se aquietou quando o barba se inclinou sobre
ella.

— Nada receies, alma inquieta, Deus esta prompto a
acolher, com a sua misericordia, aquelle que volta since-
ramente arrependido ; receber-te-ha, porque a justica di-
vina fica satisfeita com o precioso sangue do Cordeiro. E
perfeitamente justo e louvavel que tudo me queiras con-
fessar, mas o teu corpo estd ainda muito fraco, e a tua
alma ndo se acha em estado de conhecer completamente



qudo cheia de peccado esta; podes, comtudo, erguer o co-
racdo para Elle, orando humildemente.

E, ajoelhando junto da cama d’ella, proferiu em voz
baixa, as seguintes palavras: «Eis nos, 0 Pae, prostrados
deante de ti em oracdo. Que ella suba como a aguia sobre
as azas da fé, até aos celestes coros de cherubins e sera-
phins que rodeiam o Teu throno. Perante Ti, que julgas
0os homens, nés vimos como filhos muito amados, sem te-
mer 0 peccado que nos poderia separar de Ti. Faze que
esse pecado desappareca da Tua vista, que seja apagado
pelo sangue da aspersdo que falia melhor do que o de Abel,
0 sangue de Jesus Christo, que deu a Sua vida pelas Suas
ovelhas. Tu, Cordeiro de Deus, em quem nés fundamos a
nossa esperanca, livra-nos do peccado, e torna-nos pacien-
tes na tribulacdo. Pde-nos na fronte o signal dos Teus
eleitos. Mostra-nos o caminho que Tu queres que nos siga-
mos, esse caminho que Tu percorreste antes de nos, e que
Tu fizeste plano para ndo tropecarmos n’elle e cairmos.
Tu, agua davida, compadece-te de nossas almas sequiosas.
Todos nds necessitamos do Teu auxilio, 6 Senhor, mas
pedimos-te agora que olhes, em especial, para esta affli-
cta ovelha do Teu rebanho, conduzindo-a, atravez da pre-
sente amargura, a gloria sempiterna. Em Teu nome t’o
rogamos, 6 Senhor. Amen.»

Magdalena ficou um pouco mais socegada, e o barba
affastou-se d’ella, com o fim de ir visitar uma outra pes-
soa que se achava enferma também. Era Catharina, a in-
feliz Catharina, que implorava instantemente os seus bons
conselhos. Ella fora cumplice do frade, conservando em
segredo as entrevistas realisadas em sua casa, e essa cum-
plicidade pezava-lhe sobre a consciéncia, mérmente depois
que recentes acontecimentos lhe haviam aberto os olhos
emquanto & inteira grandeza do perigo a que a querida
creanca, que fdéra creada a seus peitos, estivera exposta.
Bernardino havia-lhe prohibido a entrada no palacio em-
quanto ella ndo lhe provasse, por meio da confissdo, o seu
sincero arrependimento, e mostrava-lhe, usando de toda a
severidade que o0 caso requeria, a maldade que havia em
querer servir a dois senhores, e as lamentaveis consequen-
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cias que poderiam provir da sua clandestina communicacao
com homens de mas inten¢des, que, fingindo interessar-se-
no seu bem-estar espiritual, lhe pervertiam a alma.

A pobre mulher prometteu solemnemente ndo obedecer
jamais as imposicGes de qualquer padre romano, mostran-
do, a0 mesmo tempo, o0 maior empenho por que a sua
culpa ficasse ignorada pela senhora Pascale, e o fiel mi-
nistro, tendo-lhe assegurado que nem papa nem cardeal,,
nem bispo, nem frade a podia nunca alliviar do menor
peso do peccado, encaminhou-a a Christo, que é o Unico
que pode purificar os coragfes. Resolveu, comtudo, vigial-a
de perto, coisa esta necessaria n’aquelles calamitosos tem-
pos, em que os fracos eram constantemente corrompidos
pelos que deviam ser o0s seus guias; de mais, o cuidado
que tinha em Magdalena tornava-o duplamente vigilante.

O desasocego apoderou-se de novo da convalescente don-
zella, ao ouvir os conhecidos passos do primo que volta-
va; dir-se-hia que o inimigo combatia mais fortemente-
pela sua preza, sempre que se approximava 0 mensageiro
de Deus, que luctava por Ih’a tirar das garras.

— Chame Bernardino — supplicou ella a sua tia — cha-
me-0, que elle ha de ouvir-me.

—mA submissdo é agora o teu primeiro dever, minha
filha— disse elle, em resposta ao seu fervoroso appello.—
Confia em que o Senhor te fortalecerd; firma n’Elle a tua
fe, faze por te submetteres & Sua vontade.

— Soffro os tormentos do inferno ! — exclamou ella, na
maior das angustias. — «De dia e de noite a Tua méo se
fez pesada sobre mim: eu me converti na minha miséria,
emquanto se cravou a espinha» (Psal. 31: 4).

— E’ obra da mdo do Senhor —disse Bernardino, pro-
fundamente commovido. — Clama por Elle, que s6 Elle te
pode salvar.

Magdalena desatou, entdo, a chorar copiosaraente, sen-
do a fraqueza do corpo a unica coisa a que O paroxismo
cedeu ; faltou-lhe a forca necessaria para derramar as la-
grimas, e quedou-se immovel, pallida e mais ou menos in-
consciente. Depois d’esta crise, porém, accentuaram-se as-
melhoras, como Bernardino esperava; ternou-se mais pa-
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ciente, e mais prompta a escutar tranquillamente a voz da
exhortacdo. Tanto ella como o seu preceptor, ainda assim,
tiveram de passar por muitas e muitas horas de dolorosa
angustia. A pobre creanca, soffrendo no corpo, e sentindo
a alma faminta, revolvia-se no leito, lastimando-se, e es-
tendia as méos para o ministro, como que a rogar-lhe o
seu auxilio, e elle, por seu lado, jamais se cangava de lhe
repetir as grandes ,promessas que Deus dirige aquelles que
para elle voltam pelo arrependimento.

— Para que hei de eu soffrer assim? — exclamava ella.
— Se foi a alma que peccou, para que ha de penar o corpo ?

-- A enfermidade, minha filha, é uma épocha de prova,
enviada para a cura da alma polluida pelo peccado. Os
homens sem Deus sdo como a palha que desapparece com
o fogo, mas aquelles que creem n’elle tornam-se perfeitos
pelo soffrimento, assim como o oiro se prova pelo fogo, e
n’elle se purifica de suas fezes.

Agitando-se, porém, na doér, a donzella ndo se sentia
elevar por estas palavras, e mui lentamente se desfazia a
noite da sua alma.

— Porque me tratas com tanto rigor? —tornou ella a
queixar-se. —Porque ajuntas mais soifrimentd ao que ja
tenho? Oh, soccorre-me, liberta-me do peccado !

— S6 Deus pode perdoar peccados, minha filha, e Elle
perdoard os teus. Leva-lhe todas as tuas afflicgdes, e acha-
ras certamente perddo — replicou o fiel ministro. — Com-
tudo, assim como as feridas do corpo ndo podem ficar sa-
radas emquanto se ndo extirpar a causa que as produziu,
assim o peccador ndo pode ser perdoado e sarado em-
quanto elle ndo for expellido do coragdo pela bocca. O que
eu ndo posso, porém, € ouvir a tua desejada confissdo sem
ter primeiro a firme certeza de que ndo é meramente um
terror de consciéncia o que te induz, nem tdo pouco o de-
sejo de attenuares o teu crime, confessando-o, como que
fazendo da confisséfo um véu que o oeculte da vista de
Deus; nem por um momento deves crer, também, que po-
des expiar um mal com qualquer soffrimento da tua parte,
pois que de valor algum nos é o sacrificio que fizermos
pelos nossos proprios peccados. O peccador deve mostrar-se
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contricto, deve arrepeuder-se verdadeiramente. A tristeza
que se sente pelo peccado commetido tem a virtude de at-
trahir o Espirito Santo, o qual virdA morar no nosso cora-
cdo. SO Elle é que te pode ajudar a reconhecer o teu pec-
cado, abrindo-te os olhos, e mostrando-te onde tropecaste
e caiste. SO o Espirito Santo é que pode preparar o ter-
reno do teu coragdo, em que os fructos da nova vida, que
é a regeneragdo, se hdo de produzir, quero dizer, a verda-
deira piedade, a humildade, a misericordia, a caridade, a
temperanca, a prudéncia e a santa coragem. Tudo entdo
se tornard novo, e o que era velho, como j& passou, sera
perdoado.

Solemnes palavras eram, na verdade, estas, e o silencio
gue reinou em seguida no quarto da enferma veiu como que
reforgar-lhes a solemnidade. Magdalena passava agora uma
grande parte do tempo so6sinha, pois que sua tia, desde que
ella melhorara, voltara de novo a sua attencdo para os ne-
gdcios que se prendiam com o governo da casa. Catharina
substituia algumas vezes a senhora Pascale junto da con-
valescente donzella, e isto porque as suas lagrimas arden-
tes, as suas fervorosas supplicas haviam, por fim, conse-
guido que Bernardino lhe facultasse a entrada no palacio.
Elle tinha, porém, o cuidado de lhe proporcionar longas
horas de soliddo, meio este pelo qual, segundo elle cria,
0 restabelecimento espiritual de Magdalena caminharia a
par do restabelecimento do corpo.

Pela mesma razdo lhe prohibiu elle que conversasse,
afim de que a grande bencdo, que Ihe poderia ser, por
assim dizer, o lucro do castigo recebido, em nada fosse
prejudicada por inuteis conversas. Mandava-a, mesmo, ca-
lar-se quando ella, no auge da excitacdo, lhe fazia anciosas
perguntas sobre assumptos espirituaes, e aconselhava-a,
em vez d’isso a prescrutar o seu coracdo. Orava com ella
em determinadas horas, mas, fora d’isso, raras vezes lhe
stranspunha a porta do quarto, pois que se achava occu-
pado com um novo trabalho que o prendia mais e mais,
4 medida que os dias se iam succedendo, que era de uma
transcendente importancia, e ao qual elle dedicava alegre-
mente toda a sua energia.
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A arte da imprensa havia sido inventada no decurso do
século, e tratava-se agora de traduzir de novo para o dia-
lecto valdense, e fazer chegar, por meio da imprensa, &s
méos do povo, a Biblia, com especialidade o Novo Testa-
mento, que até entdo tinha existido sémente debaixo da
féorma manuscripta, e cujos exemplares eram raros, nem
sempre perfeitos, e escriptos n’'uma linguagem que se ha-
via tornado em parte inintelligivel. Os presbyteros da Egreja
tinham designado, para esta importantissima tarefa, o Barba
Jodo, convencidos de que os seus dotes intellectuaes e o0s
seus conhecimentos, bem como a sua disposi¢do espiritual,
se adaptavam eminentemente &quella obra sagrada.

Quasi no fim do anno, pois, chegaram & isolada villa,
tendo caminhado por meio da neve e do gelo, duas mulas
carregadas de manuscriptos, pergaminhos e papel, forne-
cendo assim a Bernardino todo o material necessario para
a sacra tarefa, e trazendo, além d’isso, noticias do mundo
exterior, as gtiaes, no meio do inverno, raras vezes pene-
travam nos valles. De grande consolacdo foi para os cren-
tes o saberem que o nobre duque estava, contra todas as
espectativas, recuperando a saude, e que ia ganhando ter-
reno a conviccdo de que as mas intengdes, que o rumor
attribuira aos seus inimigos, se ndo eram inteiramente des-
tituidas de fundamento, estavam, pelo menos, postas de
parte.

O profundo silencio que reinava no palacio, indispensa-
vel tanto ao estado de Magdalena como ao trabalho do
barba, fazia com que, aos ouvidos da primeira, ndo esca-
passe 0 menor som. Em breve ouviu, com admiracdo da
sua parte, o ruido da penna de Bernardino que, n’um
quarto contiguo, trabalhava incancavelmente sobre o papel,
de manha, de tarde e & noite, e quando elle a fez sciente
.do trabalho que o occupava, e lhe mostrou um capitulo
prompto, apoderou-se d’ella um interesse que a transpor-
stou sobremaneira. Como ndo podesse, pela fraqueza em-
que ainda se encontrava, sair do quarto, ou mesmo levan-
tar-se, deitou a mdo a uma caixa, que lhe haviam collocado
junto da cama, cheia de objectos que datavam dos tempos
antigos, e ficou contentissima em achar dentro da mesma al-
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gumas por¢cbes de pergaminho. Pediu que lhe trouxessem
penna e tinta, e comecgou, com trémulos dedos, a exerci-
tar-se da quasi esquecida habilidade de tracar as lettras
do alphabeto. Tanto sua tia como seu primo, ao notarem-
Ihe aquelle zelo, ndo poderam deixar de sorrir, e trataram
de restringil-o, receiosos de que lhe proviesse algum pre-
juizo para a saude, mas, a0 mesmo tempo, alegraram-se
em a ver entretida.

Depois de verificar que ndo encontraria difficuldade em
lettra alguma, passou a escrever textos de que se lem-
brava, e que, porventura, prezava, ajudando-a e instruin-
do-a Bernardino em tudo que ella desejava, mas atten-
dendo sempre a que ella se ndo excedesse ao que as forgas
Ihe permittiam. Aquelia occupacdo, porém, excitou-lhe um
amor pela vida e um prazer no trabalho, como ella jAmais
sentira, e contribuiu maravilhosamente para um completo
restabelecimento. Um novo mundo se abriu para ella quando
0 barba, passado pouco tempo, lhe trouxe as passagens que
havia traduzido, explicando-lh’as para sua comprehensao,
e Ih’as confiou para copiar. E assim Magdalena se tornou
cooperadora no grande e glorioso trabalho de traduzir a
Biblia.

CAPITULO X

Tempcslade ¢ bonanca

Estava-se nos fins de marco, e o valle acabava de ser
illuminado pelo sol duma esplendida manhd de domingo.
Toda a natureza pérecia estremecer de regozijo ao con-
tacto dos confortantes raios do calor. As arvores estavam
em flor, brancas algumas como a neve do inverno, outras
vermelhas como a cér de maio, emquanto que as roseiras,
carregadas de rebentos, como que mostravam onde em
breve haveria abundancia de thesouros mais faceis de
colher. Os passarinhos gorgeiavam alegremente, as borbo-
letas, brancas e amarellas, adejavam no ar, as abelhas ndo
paravam no seu constante zumbido, e sobre tudo isto,
scintillante de luz, espraiava-se o céu azul.



Junto a uma janella aberta do palacio Castellamonti es-
tava 0 que se poderia tomar por uma doce encarnacéo da
belleza: Magdalena ja de todo restabelecida. A natureza
tem seus encantadores segredos reservados péra os que
se véem de novo restituidos & vida, e por isso a donzella
hauria com enthusiasmo o purissimo ar primaveral, satu-
rado dos mais balsamicos odores. Estava s6. A gente da
casa havia partido ao alvorecer, juntamente com 0s outros
irm&os visinhos, para uma pequena cidade, situada a certa
distancia, onde Bernardino prégava n’aquelle dia. Magda-
lena daria tudo por ter ido também assistir ao servigo e
ouvir, as solemnes palavras de exhortagdo de seu primo,
cujo ensino espiritual e methodo de expor a verdade do
Evangelho tdo poderosa influencia exercia sobre os ouvin-
tes. Bernardino, porém, temendo que a fadiga e a excita-
cao fossem demais para as forgas d’ella, ordenéra-lhe que
ndo fosse, e ella submetteu-se & sua decisdo.

O velho Filippino ficdra também em casa, afim de a
acompanhar, e recebera terminantes ordens de conservar
as portas fechadas, e ndo permittir a entrada a pessoa al-
guma, fosse por que pretexto fosse ; além d’isso, la estava
0 S. Bernardo, valente e vigilante como sempre, e dotado
de uma intelligencia e fidelidade quasi humanas. Magda-
lena féra advertida a que ndo apparecesse no jardim ou
no terrago, para ndo attrahir o perigo, despertando a at-
tencdo dos frades.

Tinha deante de si um longo dia de dever e alegria do-
minicaes, e conscientemente ella se propozera, ndao sO a
contemplar o que se passava em volta de si, como 0 que se
passava no seu intimo. Uma bemdita licdo era esta, que
ella havia aprendido desde que voltara, por assim dizer,
da sepultura. O seu horisonte visual foi-se tornando mais
vasto, a medida que o seu dedicado preceptor lhe incutia
na alma a palavra ; tornou-se-lhe mais facil a comprehen-
sdo, mais claro o discernimento, ainda que, certamente,
existiam muitas coisas que lhe pareciam enygmas que sO
uma sabedoria mais elevada poderia resolver. O que ella
agora conhecia bem era onde tinha fraquejado, e podia
revestir-se de humildade para implorar perddo ; nada havia
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que interrompesse as suas relagbes com Deus, posto que,
aos olhos do mundo, ella ainda estivesse ensombrada por
uma nuvem.

Depois de se demorar algum tempo & janella, dirigiu-se
para 0 seu quarto, que ficava no andar superior, quarto
de que ella se ndo servia desde que estivera doente, pois
que sua tia, dedicando o mais terno cuidado ao seu es-
tado de convalescente, ndo consentia que ella dormisse
longe de si. Passou a vista pelos objectos que lhe perten-
ciam. POz de parte alguma roupa que destinava aos po-
bres, e, emquanto a certos objectos de phantasia, peque-
nos thesouros mais ou menos valiosos, resolveu vendel-os
e applicar o producto em qualquer obra do agrado do Se-
nhor. Occupada assim em revolver tudo, suas méos toca-
ram no rosario de sua mae, e lembrou-se tristemente de
Annetta. Um sentimento de affectuosa compaixdo levou-a
a desviar dos olhos aquellas contas que tanto prazer pro-
porcionariam & pobre rapariga com quem ella esperava
encontrar-se de novo um dia. Ndo queria que o seu quarto
contivesse, de ahi em deante, coisa alguma que servisse
de obstaculo a carreira que porfiava. Collocou a mesinha
junto da janella, a qual, ainda que de pequenas dimen-
sOes, deixava entrever uma grande porcdo do céu azul, e,
tendo desdobrado o rollo de pergaminho em que estavam
escriptos os Psalmos e os Evangelhos, dadiva de Bernar-
dino, ajoelhou-se e recolheu-se em seu espirito. Leu o0s
Psalmos do dia, os quaes seu primo lhe havia designado an-
tes de sair. e o seu coragdo rendeu um culto sincero ao Se-
nhor que lhe tinha também a ella mostrado misericdrdia,
que lhe tinha livrado a alma.

Por fim juntou as mdos, e orou em voz alta: «Eis-me na
Tua presenca, 6 Deus. Jacob, ao acordar do sonho, formou
com as pedras um altar, Salomdo erigiu um grandioso
templo destinado ao Teu culto, e Pedro subiu ao quarto
de cima para orar : eu tenho apenas este pequeno quarto:
seja elle, pois o local dedicado & Tua Pessoa, onde a Tua
paz descerd sobre mim, onde Tu me ouvirds, em nome de

Jesus. Amen.»
— Sim, serd esta a minha Bethel — disse a donzella
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desconhecera até entdo. — S6 Deus me pode ver e ouvir
n’este logar ; aqui pedirei luz e direccdo, aqui pedirei for-
cas para subjugar a velha natureza peccadora, e todo e
qualquer desejo ndo reprimido.

E saiu, fechando cuidadosamente o seu pequeno san-
ctuario, e levando a chave comsigo. Eram horas de pen-
sar em preparar o jantar para ella e para Filippino, mo-
desta refeicdo que ambos tomaram juntaraente. Em segui-
da o velho foi tratar do gado, Magdalena da creacdo, e,
terminadas estas imperiosas tarefas, a donzella tirou de
sobre a mesa de seu primo os Evangelhos que este tra-
duzira recentemente, e que ella copiara debaixo da sua
direccdo, e comecou a lel-os a Filippino, que voltara com
0 proposito de 0s ouvir.

Dirigiram-se para o fundo vao da janella, o velho recos-
tou-se na cadeira de bracos, que fora de seu amo, e que
Ihe havia sido agora dada, como conforto para a velhice,
e Magdalena sentou-se a seus pés, n'um banquinho baixo.
Pausadamente, € n’um mavioso timbre de voz, foi a don-
zella lendo os versiculcs do Sermdo da Montanha, e Filip-
pino, que escutava com toda a attencdo, cada vez se sen-
tia mais enlevado pelas bemditas palavras. Chegada, po-
rém, a leitora ao peremptério mandamento, «Amae a VoS-
sos inimigos,» foi interrompida pelo seu ouvinte.

— Na&o se incluem ahi os frades, supponho eu —disse
elle. — Refiro-me aquelles hypocritas ali defronte, aquelles
lobos com vestidos de ovelhas. Amal-os ! mais depressa
os faria em postas ! —exclamou elle, com as feicOes alte-
radas, e mostrando um murro.— Se eu fosse o Omnipo-
tente Senhor, mandava fogo do céu que os queimasse Vi-
vos a todos; e o caso é que nao faria mais do que aquillo
que os padres romanos teem feito, por diversas vezes, aos
pobres valdenses.

Magdalena collocou-lhe a sua pequena méo sobre o bra-
¢o que 6e movia agitadamente, como que para Ihe acalmar
a furia. — Cala-te, — disse ella — ndo deves pensar assim,
Filippino, se te queres portar como um filho de Deus.
«Se vOS ndo amaes sendo 0S que VOS amam, que recom-
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pensa haveis de ter? ndo fazem os publicanos também o
mesmo ? Séde logo perfeitos, como também vosso Pae ce-
lestial é perfeito (S. Matt. 5 : 40 e 48).

O velho cedeu immediatamente &quelle brando conta-
cto, e passou aifectuosamente a mdo pelo negro cabello da
donzella. — E’s melhor do que eu, minha pequena — dis-
se elle. — Estou em dizer que ndo andei bem no que disse.
Enrico, aquelle querido rapaz, bastantes vezes me fez vér
0 mesmo. «Se alguém te ferir na tua face direita, ofte-
rece-lhe também a outra,» (S. Matt. 5: 39) e «Mio vos
vingueis a vO0s mesmos; a mim pertence a vinganca ; eu re-
tribuirei, diz o Senhor.» (Rom. 12: 19). Enrico é melhor
do que eu; ha de ser um verdadeiro pastor, tenho a cer-
teza d’isso, que .proclamard a paz e o amor. Conheci essa
disposi¢do logo desde o seu nascimento. Eu casei tarde,
nunca tive préssa de deixar a vida de solteiro, mas, por fim,
segui o conselho do teu av0O; e quando Enrico nos foi
concedido, quando apertei nos bragos o filho da minha
velhice, o meu unico filho, a sua pequenina face teve para
mim o effeito de um sermdo &cerca do amor clemente.

— Como sabes, os valdenses passaram por terriveis
épochas — disse elle, ao cabo de uma pausa, e meneiando
pensativamente a encanecida cabeca. — Ha de haver os
seus cem annos que certos homens perversos atacaram, a
ferro e fogo, os pacificos valles de acola — e apontava,
com médo tremula, para o lado do poente — onde a minha
familia habitava. Apoderaram-se, em nome do rei e da
sauta inquisicdo, e levaram comsigo, como prisioneiros,
centenares de homens, mulheres e creancas, muitos dos
quaes foram queimados vivos em Grenaoble.

«O mesmo terrivel flagello caiu sobre os irmdos dos ou-
tros valles. Eram condemnados & morte, sem processo al-
gum, sem um vislumbre de justica, s6 os ricos, 0s que es-
tavam em circumstancias de pagar resgate, é que conse-
guiam salvar a vida. «Bolsa ou vida» foi sempre o brado
d’estes servos de Satanaz. — O velho tremia ao lembrar-se
de tdo dolorosos acontecimentos, e as lagrimas corriam-lhe
ao longo das faces. — As (nicas pessoas que poderam esca-
par, de minha numerosa familia, foram: meu pae, uma pri-
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ina sua, cora quem depois veiu a casar, a mde d’esta, e
alguns destemidos rapazes.

«Tomaram a direccdo do nascente, e passaram ao Pie-
monte. O povo d’esta regido, ao ver-se, tres annos antes,
em idénticas circumstancias, fez frente aos sanguinarios
malfeitores, e tirou a vida aos peiores de seus inimigos,,
uns certos frades dominicos, depois do que poude de
novo respirar em soeego. Agora pergunto eu : Quem pro-
cedeu melhor ? aquelles que se sujeitaram a morrer na
fogueira, ou aquelles que obrigaram os malvados a desis-
tir dos seus maléficos designios ?

«Os fugitivos, que haviam perdido tudo quanto pos-
suiam, entraram ao servico dos seus irmdos valdenses,
como pastores ou vaqueiros, e, ao cabo de muitos annos
de um arduo trabalho a que néo estavam habituados, con-
seguiram arranjar de novo a sua casa. Mal, porém, tinham
elles comecado a sentir outra vez aquelle inapreciavel
bem-estar que lhes proporcionava o poderem reunir-se em
volta da lareira, quando, uns vinte e cinco annos depois da
grande -perseguicdo ja referida, se viram obrigados, mais
uma vez, alargar o que tanto lhes custara a adquirir. Foi
no meio do inverno, cerca da bemdita époeha do Natal,
que os inimigos, quaes animaes ferozes, cairam sobre el-
les, surprehendendo o indefezo povo que se julgava suffi-
cientemente protegido pelo gelo e pela neve que lhes ro-
deiava as habitagbes. Os que ndo poderam escapar foram
presos e massacrados.

«Aquellas infelizes creaturas, que nunca tiveram idéa
de offerecer resisténcia, fugiram, com suas mulheres e
seus filhos, para longiquas montanhas, animados da espe-
ranca de que achariam refugio em isoladas choupanas de
pastores. Muitos d’elles ndo lograram chegar até tdo longe,
victimados pelo rigoroso frio, e 0s sobreviventes jamais
se esqueceram d’essa terrivel noite. Do numero d’estes
eram meus paes. Minha mée viu morrer em seus bragos
um filhinho de peito, e pouco tempo depois, a minha ir-
masinha mais velha, que se havia chegado a ella era pro-
cura de calor succumbiu também. Eu, que era ao tempo
um rapazito dos meus quatro annos, estive quasi a ter a
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mesma sorte. Era de ver o numero de mées que na ma-
nha seguinte pranteavam a morte de seus filhos.

aQuando voltaram ao valle, acharam as suas casas sa-
queadas, e em parte destruidas pelo fogo. Minha pobre
avdé que, por causa da muita edade, ndo podera acompa-
nhar os fugitivos, foi enforcada por um deshumano ver-
mdugo; o seu cadaver jazia pendeute de uma arvore. Meus
paes ndo poderam sobreviver por muito tempo & terrivel
catastrophe; uma tdo intensa dor levou-os & sepultura. Fi-
quei eu sosinho, inteiramente desprotegido, até que teu
bisavd, por um rasgo de caridade, me adoptou era sua
casa. Este homem valente e temente a Deus, auxiliado por
seu filho, que vinha a ser teu avd, aprazou uma reunido
de todos os irmdos, e forneceu-os de armas. Este facto
affastou a carnificina por algum tempo. Os valdenses en-
tdo, disfructaram, paz, até pouco mais ou menos & épo-
cha em que teu pae saiu do valle, e tu, minha joven ama,
abrias pela primeira vez, em Mildo, os olhos & luz do
mundo.

«A sangrenta inquisicio mandou de novo, n’aquelle
tempo, 0s seus mensageiros ao Pieinonte, com o fim de
queimar os fieis. NO@s, porém, levantdmo-nos para nos de-
fendermos, sendo eu um dos que desembainharam a espa-
da. A nossa attitude intimidou o cobarde frade que diri-
gia a expedicdo, o qual, receiando pela sua vida, bateu
mm retirada, depois de lancar ao poste umas trinta victi-
inas.

«J& por aqui vés, minha joven ama, se € ou ndo des-
culpéavel o desejo de excluir os frades dos inimigos que se
devem amar; quem viveu nos calamitosos dias de que te-
nho fallado, a custo perdoaria os algozes! E ainda mais
— proseguiu elle, endireitando-se na sua cadeira —se elles
se lembram de voltar outra vez & carga, esses hypocritas
que fazem das innocentes raparigas a sua mais desejada
preza, se se mettem outra vez a p6r em pratica a obra de
tSatanaz, eu, velho como estou, empunharia o forcado ou
a espada para te defender, a ti, neta dos meus nunca as-
saz chorados amos, acontecesse 0 que acontecesse.

Magdalena, com os olhos abertos de espanto, estava to-
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da n’uma tremura. Nunca a deixaria aquelle terror, aquelle
secreto medo dos frades e da perseguicdo, e de ser quei-
mada viva, que a havia atormentado nos dltimos mezes?
E se ella fosse chamada a dar testemunho da sua fé, con-
servar-se-hia ella sempre firme, mesmo & vista de um fim
terrivel ?

Dotada de uma natureza intrépida e enthusiasta. as suas
recentes experiencias haviam-n’a feito desconfiar de si pro-
pria, e, sempre que a si dirigia aquella pergunta, encon-
trava na alma um vasio que a deixava perplexa. Erajoven,
bella, e a corrente da vida pulsava-lhe |4 dentro com re-
novado vigor ; estaria ella destinada, na florescente prima-
vera de seus annos, a soffrer violéncia, a desposar a pal-
lida morte?

Estremeceu, tentou cerrar os olhos &s terriveis visoes'
que se erguiam deante d’ella, e, como que procurando a
proteccdo de alguém, voltou-se para Filippino, a quem a
recordacdo de um passado horroroso causara uma especie
de extase, e que apresentava os punhos cerrados e pare-
cia estar vendo coisas que se passaram muito longe de ali.
Podia dar-se o caso que aquella excitagdo tivesse sido for-
te de mais para o ancido de oitenta annos. Um tal pensa-
mento se apoderou subitamente da donzella, que tratou
logo de o serenar. O que ella, porém, poderia tdo sémen-
te fazer, seria apoiar de novo as pequeninas maos sobre o
braco d’elle, operagdo esta que ella executou com a maior
ternura, anciosa de lhe fazer voltar os pensamentos das
tetricas veredas que estavam trilhando.

— Lembras-te, Filippino, —disse ella, por fim—do que
meu primo disse 0 outro dia, acerca do Sermdo da Monta-
nha ? A idéa do Senhor era fazer-nos comprehender que
0 amor que dedicamos aos nossos amigos ndo tem mere-
cimento algum, em comparagdo do amor, mais profundo,
mais significativo, que devemos consagrar aos nossos ini-
migos. E nd&o nos deu o Salvador o exemplo de um tal
amor, amando os peccadores até ao ponto de morrer por
elles na cruz ?

O velho olhou com admiracdo para a donzella, poz a
sua mdo sobre a cabeca d’ella, como que abengoando-a, e
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exclamou por fim: —Oxald que jamais se te converta em
difficultosa coisa o sentires esse amor!

—Dize que diligenciarés sentil-o também — insistiu ella,
ndo de todo satisfeita.— E-nos advertido que deixemos as
coisas passadas e procuremos atlingir as futuras, isto é,
a vida eterna, onde ndo ha tristeza e onde as persegui-
¢cOes acabam. O Senhor expfe-nos claramente esta mesma
licho na Sua Santa Palavra, e, portanto, continuemos a
nossa leitura.

O velho abaixou a cabeca, em signal de assentimento,
e, & medida que escutava, ora se lhe illuminava, ora se lhe
obscurécia o semblante; o seu olhar exprimia agora uma
espontanea approvacéo, para logo depois manifestar o de-
sejo de esclarecer qualquer duvida, isto segundo a impres-
sdo que n’elle produziam as palavras que ouvia, e por uma
ou duas vezes limpou dos olhos uma silenciosa lagrima.
Chegados que foram, porém, & oracdo que o Senhor ensi-
nou a Seus discipulos, cruzaram ambos as maos, e repeti-
ram-n’a, ao mesmo tempo, com a maior reverencia.

A santa influencia d’esta leitura fez-se sentir tanto so-
bre o ancido, a quem desvaneceu 0s terrores que a memo-
ria de dias ja passados lhe suscitara, como sobre a don-
zella, que encarou com menos receio o futuro desconhe-
cido que a esperava. Até mesmo a fatigada carne foi
obtendo gradualmente um salutar poder sobre o espirito.
A natureza reclamava o seu tributo. Filippino havia-se
levantado ao romper do dia, para assistir 4 partida da
gente da casa, e féra agora accommettido de uma reacgao
proveniente do ultimo excitamento e da profunda quieta-
¢cdo que caracterisava aquella tarde de abril. Fechou os
olhos, foi deixando pender mais e mais a cabeca, e final-
mente adormeceu.

Magdalena, solicita em ndo lhe estorvar o somno, con-
tinuou lendo para si, até adquirir a certeza de que pode-
ria levantar-se sem receio de o acordar. Levou o precioso
manuscripto para o escriptorio de Bernardino, e collocou-o,
aberto, sobre a secretaria, com a intengdo de o ir buscar
de ahi a pouco. Achava-se fatigada e, lembrando-se das
admoestacdes de sua tia, de ndo confiar cm suas forcas
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além de um conveniente limite, resolveu procurar o re-
pouso no leito. O somno ndo se fez esperar, e a donzella
foi levada atravez do mundo dos sonhos.

Pareceu-lhe estar 11’'uma immensa caverna, cuja entrada
era apenas conhecida dos pastores, e de um pequeno nu-
mero de pessoas da convivéncia d’ella. O recinto estava
decorado com flores e grinaldas. Uma lampada, collocada ao
centro, dava & scena um pallido resplendor. Fdra erguido
um altar, e deante d’elle estava postado um individuo de
elevada estatura, com o cabello branco como a neve ; era
um velho, ndo havia que ver, mas tinha as feicGes de Ber-
nardino. Ella, Magdalena, vestida de branco, ajoelhou-se
aos pes d’elle, que estendeu as maos para os abencoar e
gue pronunciou as palavras pelas quaes era admittida co-
mo membro da Egreja Valdense. Rodeiavam-n’a outras
donzellas, vestidas, como ella, de branco, as quaes, quando
o barba se calou, entoaram um hymno, um hymno novo,
que ella ouvia pela primeira vez. De subito, porém, as vo-
zes cessaram, um lugubre clardo lhe feriu a vista, e o ar,
em extremo aquecido, embargava-lhe a respiracdo. Reap-
pareceu a figura do barba; era com difficuldade que ella
distinguia as fei¢cbes de Bernardino, mas ouviu-o dizer-lhe,
no meio do solemne silencio que reinava: «Sé fiel até &
morte, e eu te darei a coroa da vida.» As chammas pa-
reciam elevar-se em volta d’ella, lambendo-lhe os fatos e
envolvendo-lhe os delicados membros.

Soltou um grito agonisante, e n’isto acordou.

Estava tudo em paz e silencio. A luz do sol, ja ndo re-
tida pela folhagem, brincava no topo das arvores, proje-
ctando tremulas sombras no chdo. A donzella ergueu-se
do leito, e voltou pé ante pé, para a sala do rez-do-chéo,
onde deixara Filippino adormecido. Este ainda dormia, e
ella, mui de mansinho, para o ndo despertar, approxi-
mou-se da janella, e olhou distrahidamente para féra. A
poucos passos de distancia estava, oh horror, um homem
com os olhos fitos na janella. Magdalena reconheceu-o lo-
go: era o frade, o seu tentador, que lhe dirigiu as seguin-
tes palavras, em ar de zombaria :

— Com que entdo deixaram-te quasi s6? Que feliz aca-
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so ! N&o te quizeste guiar pelos meus conselhos, accéo esta
que te ndo louvo, pois que tenho muito a peito o bem da
tua alma. Saberei aproveitar-me agora melhor da oppor-
tunidade, se o podér fazer, minha teimosinha.

Dizendo isto, affastou-se, e a donzella percebeu que o
infame ia em procura da porta, que acharia, sem duvida,
aberta, pois que o portdo exterior, o portdo da muralha
qgue circumdava o palacio, havia sido fechado logo de ma-
nha. Pessoa alguma estava agora ali para a defender, a
ndo ser Filippino, e fraca proteccdo poderia ella esperar
do edoso intendente. Despertou-o, comtudo, com um ra-
pido movimento, e na occasido em que o frade, dirigindo
a classica saudacdo, entrava na sala, escapuliu-se por uma
porta latteral, ganhou o seu pequeno quarto do andar de
cima, e fechou-se por dentro. Em seguida ajoelhou, arque-
jante, com a angustia a trasbordar-lhe do coracdo, e com
0 ouvido & escuta do que iria acontecer. Ouviu fallar
alto, e reconheceu a voz do velho creado que, como era
de crer, ordenava ao insolente visitante que se retirasse.
O frade, porém, parecia ter-se fornecido, de antem&o, com
razdes singularmente persuasivas ; pouco depois houve um
como que tinido de copos, som este que trouxe mau pre-
sagio aos ouvidos da attenta donzella. O frade tinha, cer-
tamente, trazido a bebida, fosse ella qual fosse, comsigo,
pois que a senhora Pascale, ella bem o sabia, pozera de
parte a chave da adega, dizendo & sobrinha ndo convir
que o velho ingerisse qualquer bebida espirituosa em-
quanto ella, Magdalena, lhe ficasse confiada & sua guarda.

E onde estava o fiel cdo, cuja vigilancia obstava a que
qualquer pessoa estranha entrasse nas premissas da villa,
e ao qual dera de comer n’aquella mesma manhd, e havia
visto, de quando em quando, durante o dia ?

Magdalena foi tomada de uma terrivel suspeita. Ella ti-
nha ouvido fallar de narcéticos, por meio dos quaes se
obriga a dormir qualquer pessoa cuja vigilancia se torna
importuna. Sabia, além d’isso, que, se o frade recorresse
a violéncia, em breve Filippino seria subjugado. Nunca o
velho lhe havia parecido tdo fraco e desvalido como lhe
pareceu n’aquella tarde quando o contemplava adormecido,
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tendo estampado nas feigdes o profundo abatimento que se
succedera & excitagdo de que se possuira pouco antes. A
clara intelligencia da donzella fez-lhe comprehender todas
estas coisas, e apoderou-se d’ella um terror que a tornou
inteiramente incapaz de pensar nos meios de fuga.

Além de ndo haver ali uma alma humana que lhe po-
desse estender uma méo salvadora, podia dar-se o caso
gue estivessem escondidos pelo jardim outros frades com
o fim de obstarem a qualquer tentativa da parte d’ella para
fugir, ou mesmo para a levarem & forca, segundo a ameaga
que o seu perseguidor lhe fizera n’aquelle certo dia de
triste recordacdo. Pobre creanca ! Que terrivel consequén-
cia esta, que forte castigo da sua anterior falta de cir-
cumspeccdo, do seu louco proposito de encobrir a ver-
dade !

N’uma agonia intensa, ajoelhou-se, como o tinha feito
de manh@; sobre a mesa estavam ainda abertos os psal-
mos em que lera: «Livra-me das minhas affliccfes ; olha
para 0 meu abatimento e para o meu trabalho; e perdoa
todos os meus peccados. Oh, guarda a minha alma, e li-
vra-me, havendo esperado em ti.» Psalm. 24. 17.

Tornou a escutar: ouviu passos na escada, passos que
ndo eram, com toda a certeza, dados pelo velho intenden-
te, mas sim por pessoa que, entre precipitada e hesitante,
pisava um terreno desconhecido e, mais do que isso, pro-
hibido. Chegado ao patamar, o frade, pois que era elle,
poz-se a escutar em todas as portas e a abril-as umas apoz
outras. Chegou, por fira, & porta do quarto de Magdalena,
e como a achou fechada por dentro, concluiu ter dado com
0 esconderijo da donzella.

— OI4, estds apanhadinha como um rato na ratoeira-—
exclamou elle, zombeteiramente. — Darés prova de muito
juizo se saires de teu motu proprio, minha linda menina;
que razdo ha para teres medo de mim ? Dar-se-ha caso que
aquelle villdo do barba te prevenisse contra mim ?

A donzella ndo fez um unico movimento, posto que tre-
mula e assustadissima, e susteve até a respiracdo, na es-
peranca de poder occultar a sua presenca. O malvado
intruso, porém, deu um empurrdo na porta, e a Magdalena
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ndo restaram mais duvidas de que esta se abriria logo
que elle quizesse. Eutdo o terror, aquillo que se podia cha-
mar o ultimo ponto da escala da angustia, mostrou-lhe o
meio de se poder salvar. Levantou-se sem fazer ruido, abriu
a janella, e saltou para o telhado da casa. Sentia-se mais
prompta a arriscar a vida do que expor, pela segunda vez,
a sua alma ao perigo; antes queria ser encontrada er>
baixo com as pernas partidas do que permittir que o frade
se approximasse d’ella, trazendo nos labios o veneno da
serpente. Gracgas s obras que Bernardino fizera executar, o
telhado estava em boas condi¢des de seguranca, e, segundo
a moda da épocha, ndo era muito escarpado. Com a destreza
que o medo lhe dava, trepou até & parte mais elevada e
poude ahi segurar-se & cortina da chaminé. Ouviu pouco
depois um estrondo, pelo qual percebeu ter cedido a porta
do quarto, ter sido profanado o seu sanctuario; e ndo se
enganou, pois que o libertino frade appareceu em seguida
a janella.

— Com que entdo o passaro escapou-se! — exclamou
elle enraivecido.—E ’ certo que ndo irei ter comtigo ahi—
ajuntou elle, langando involuntariamente um olhar rapido
para a sua corpulenta figura— mas juro-te que, no caso
de ndo voltares ja, querida fugitiva, seras castigada. A
Santa Madre Egreja usa de muita paciéncia, mas sabe vi-
sitar severamente aquelles que recusam acolher se em seu
seio.

Magdalena permanecia silenciosa, inclinada para deante,
como que medindo a distancia que ia até ao chao.

— Que pena que me faz ver arriscar uns pésinhos téo
bonitos em similhante loucura! — exclamou elle, accres-
centando logo em seguida, com um sinistro fulgor no
olhar: — Se tens grande empenho de ser martyr, temos a
nossa disposicdo outros meios melhores.

E com estas palavras fechou ajanelld, deixando a donzel-
la a s6s comsigo.

A pobre Magdalena achava-se, realmente, n’uma diffi-
cilima situacdo, suspensa, por assim dizer, entre 0 céu e
a terra, sem saber o que deveria fazer, e na duvida se
havia procedido bem ou mal em ter tratado, primeiro que
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tudo, do seu proprio salvamento. Lembrava-se, porém, de
que ndo era avida do seu corpo, mas a sua alma, o que estava
em perigo, e de que qudo seriamente Ihe havia sempre o barba
fallado do inapreciavel valor da alma, que ndo pode perecer.
Era innegavel, portanto, que procedera justamente. Mal
se atrevia, porém, a calcular quanto tempo estaria ainda
n’aquella perigosa posicdo, e qual seria a sorte de Filip-
pino durante a prolongada auséncia da familia. O cuidado
n’elle ndo era, c.omtudo, 0 que mais a preoccupava agora,
pois que o suppunha tdo sdmente prostrado pelos effeitos
do vinho, sabendo, como sabia, a fraqueza do velho a tal
respeito.

Foi passando o tempo, e Magdalena, com os olhos cer-
rados, orava a Deus.

Uns sons distantes, que finalmente Ihe chegaram aos
angustiados ouvidos, deram-lhe a entender que voltava o
pequeno rancho. Magdalena precisava agora de ter todo o
cuidado em ndo resvallar do seu ponto de apoio, pois que
aquella demorada espera lhe havia quasi exhaurido as
forcas. A voz de Bernardino, porém, soando de baixo,
reanimou-a de uma maneira assombrosa. EUe chegara
sosinho, pois que havia cavalgado adeante de todos, e estava
chamando por Filippino para lhe abrir o portdo. Resposta
alguma se fez ouvir. A parte do telhado, onde Magdalena
mestava, ndo podia ser vista do logar onde elle se havia
apeiado: a donzella tentou chamar por elle, mas faltou-lhe
a voz. Vendo que Bernardino continuava batendo e gri-
tando que Ihe abrissem, sem resultado algum, ella capa-
>eitou-se da necessidade, que havia agora, de fazer a dili-
gencia por voltar para 0 seu quarto, e descer ao pateo,
se lhe fosse possivel, afim de destrancar o portdo. Mo-
svendo-se, pois, com todas as precaucdes, e sentindo o
corpo n’uma tremura, alcancou ajanella, quebrou um vidro
para poder abrir o fecho, e saltou para o interior do quarto.
Ao fundo da escada deparou com o frade, que a esperava.

—Esta travessura ha de sair-te cara, minha tontinha
—disse elle.—Que te sirva de licdo para outro caso
similhante.

A donzella passou rapidamente por elle, dirigindo-se
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para o pateo, e elle seguiu-a cora a maior tranquillida-
de, como se se achasse ali por consentimento d’ella. Um
horrivel tregeito desfigurou o barbeado rosto do desprezivel
frade, ao notar a increpante surpreza que Bernardino
mostrou, e a profunda tristeza que se lhe espalhou pelas
feigdes, no momento em que elle, frade, se approximava
com um zombeteiro cumprimento.

— Introduziu-se um ladrdo no aprisco, senhor Pastor !
Ah ! Ah ! Ah ! Ndo se entregam ovelhas d'estas ahi a qual-
quer guardador !

E, dizendo isto, proseguiu descaradamente o seu caminho,
sem que o surprehendido barba podesse responder fosse o
que fosse, e assim conseguiu escapar na propria oecasido
em que o resto da familia apparecia & vista.

Magdalena achava-se n’um estado de excita¢do hysterica,
produzira-se n’ella uma reaccdo do longo tempo em que
se esforcara por reprimir o terror. Ria e chorava alter-
nadamente, dependurou-se ao pescoco da tia, pareceu
disposta a saudar cada um dos recemchegados, servindo-
se de similar demonstracdo, e pretendeu apoderar-se da
mdo de Bernardino. Este, porém, deitou-lhe um olhar que
a fez estacar e estremecer.

—Quem é que desobedeceu & minhas estrictas ordens?
—disse elle, podendo a custo dominar a sua indignagédo.—
Quem abriu a porta aquelle frade ? Responde, Magdalena.

—Eu ndo sei, a fé que ndo posso dizer — exclamou a
donzella, tornando-se de uma pallidez mortal, ao adivinhar,
pelos olhares das pessoas presentes, a silenciosa accusa-
cdo que lhe dirigiam.

—Tu néo podes dizel-o, Magdalena ?—repetiu elle com
severidade.—N&o augmentes o peccado proferindo uma
mentira.

—Accusaes-me de uma falsidade ! —exclamou ella, sen-
tindo revoltar-se o seu espirito altivo.—Pois bem, uma
vez que ndo sou acreditada, nada mais direi.

E preparava-se para se affastar, mas elle ndo lhe deu
tempo a isso.—Has de confessar a verdade, rapariga; néo
te largo emquanto ndo contares tudo.

Bernardino havia readquirido a sua habitual tranquil-
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didade, mas apresentava as feicGes alteradas, tdo terri-
velmente lhe f6ra agitada a alma pela supposla maldade
da donzella. O pequeno grupo entrou silenciosamente em
casa. O espectadculo que os esperava era, na verdade, se-
gundo a apparencia, de modo a despertar uma natural
desconfianca. Depararam, na sala do rez do-chdo, com Fi-
lippino deitado no sobrado, e immovel como um cadaver.
Em cima da mesa viam-se duas garrafas vasias e tres ca-
lices, um dos quaes estava meio, como se uma mulher
houvesse beberricado n’elle, e ao lado do mesmo achava-
se o rosario que Magdalena havia, n’aquella prépria ma-
nha, destinado para a sua irmd collaca ausente. O frade
dera com elle no quarto da donzella, trouxera-o para bai-
X0, e, assaltado por uma idéa satanica, collocara-o sobre a
mesa, ao lado do terceiro copo. E que seria aquillo que,
a4 similhanca de flocos de neve, cobria o chdo do quarto
de Bernardino? Magdalena, pallida, tremula, e sem poder
proferir uma palavra, apoiou-se a porta; é que ella féra a
primeira a descobrir a destruicdo do precioso mauuscri-
pto em que Bernardino e ella haviain trabalhado, que ha-
viam copiado com tdo extrema paciéncia, e que o padre
romano havia, com mdo cruel, cortado em pedagos e espa-
Ihado pelo chdo. A donzella apontou para os fragmentos,
e estava havia alguns segundos com os olhos fixos n’a-
quella scena de horror, quando Bernardino, que se tinha
ajoelhado junto do corpo hirto de Filippino, desistiu dos
seus esforcos para o fazer tornar a si, e soltou as seguin-
tes terriveis palavras: «Estd morto!»

Magdalena voltou-se macliinalmente ao som da voz do
primo, e em seguida caiu desmaiada, batendo em cheio
com a cabecga de encontro & pesada mesa da sala. Ber-
nardino levantou-a nos bracos, e transportou-a, apparen-
-temente sem vida, para o leito onde a doenca a havia,
pouco antes, prendido durante tantas semanas.



CAPITULO XI
0 descancoy afinal

Magdalena conservou-se n’um estado inconsciente por
muitos dias, e a mortificada donzella ndo deixou de lucrar
com isso, pois que o frade havia-se vingadu atrozmente.
Como se ndo fosse bastante a destruicdo da traducgdo dos
Evangelhos além da de outros valiosos pergaminhos, foi
encontrado envenenado no pateo o fiel S. Bernardo, que
tinha sido sempre o vigilante companheiro de Magdalena.
O pobre Filippino succumbira a um ataque de apoplexia,
segundo Bernardino affirmou, por eifeito do vinho, mis-
turado com algum forte narcotico, que o frade lhe dera, e
tristemente o levaram a sepultar n’'um bosque que ficava
a pouca distancia do palacio.

Bernardino tratou em seguida de fazer com que a mal-
vadez do frade chegasse ao conhecimento do prior, que,
dotado de maior moralidade de caracter do que o0 seu
ignobil irmdo, e desejando, além d’isso, obstar a que.a
gueixa passasse de ali, que chegasse por exemplo, aos
ouvidos do duque, obrigou o miseravel a confessar o seu
crime, e impoz-lhe uma penitencia.

O ultrage ficou assim em parte reparado, mas, ainda que
apparentemente extincto, o incéndio continuava lavrando,
pois que o frade jurou a si mesmo que o0s vis herejes
haviam de lhe pagar o castigo que soffrera por causa d’el-
les. Estava ainda por explicar a maneira como elle havia
conseguido penetrar no recinto da villa, mas houve quem
visse Annetta nas proximidades, e ndo faltou quem sug-
gerisse a idéa de ter sido ella que, podendo de qualquer
forma, introduzir-se no jardim, administrara o veneno ao
cdo, que a conhecia, e destrancara a porta ao frade, em-
quanto Filippino e Magdalena dormiam.

A affectuosa senhora Pascale partilhou mais uma vez com
seu filho a solicita permanéncia junto do leito da donzella
enferma. O torpor, porém, que a havia accommettido,
foi desapparecendo, Magdalena readquiriu a consciéncia
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de si mesma, e apresentou-se, ao principio, tranquilla, mas
pouco depois proromperam-lhe as lagrimas de entre as
cerradas palpebras, o peito tornou-se-lhe arquejante, co-
megou em convulsivos solugos, e assim esteve algum tempo
sem poder fallar. A senhora Pascale ajoelhou-se & cabe-
ceira d’ella, chamando-a pelos mais ternos nomes, em-
quanto as lagrimas lhe deslisavam também pelas faces, e
Bernardino, profundamente commovido, inclinou-se sobre
o leito.

—N@&o te aiflijas, querida — disse elle — eu accusava te
de um crime que outra pessoa commetteu. Sei-0 agora, e
reconheco que incorri em peccado por te haver julgado
tdo injustamente. Perdda-me, Magdalena.

—Perdoar-te ! — exclamou ella. — Eu que possuo um
coragdo mau, rebelde e cheio de orgulho! O bem que
quero ndo o faco, e o mal que aborrego esse pratico. A
minha carne recusa ser crucificada, mas tem necessaria-
mente de morrer, pois gque peccou.

— Assim é, minha filha — disse Bernardino em tom
suave—mas nds ndo estamos debaixo da lei: superabunda
a graca de Deus. Porque, olhae, «j& passou o inverno, ja
se foram, e cessaram de todo as chuvas, appareceram as
flores na nossa terra» (Cant. dos Cant. 2:11 e 12). Foi
isto o que teve logar quando Christo converteu a amar-
gura da lei na dogura do arrependimento. A lei nova, que
¢ amor, ndo deseja a morte do peccador, mas sim que
elle se converta a Deus e viva.

— Obrigada — disse ella, levando as mdos a cabeca,
como se esta estivesse penosamente soffrendc. — Parece-
me que sahi do bom caminho, e para mim ndo ha paz.
Como hei de eu salvar a minha alma? Que hei de fazer,
e que hei de deixar de fazer, Bernardino ?

" —Tratemos, em primeiro logar, de dar ao corpo o ali-
mento de que necessita, depois do que é conveniente con-
servares-te socegada e em descango— replicou o primo,
ajudando-a a erguer-se, com uma delicadeza que muitas
mulheres invejariam, emquanto sua mée corria alegre a
preparar um cordial. Era que Magdalena ainda néo estava,
de férma alguma, restabelecida dos effeitos da pancada que
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dera na fronte, e Bernardino sentia-se cora fortissimas ra-
z0es para lhe prohibir toda e qualquer excitacdo ; era ur-
gente que ella ndo conversasse, e, se possivel fosse, qu&
ndo pensasse, mas se deixasse estar tdo somente socegada,.
submettendo-se ao carinhoso tratamento de sua tia. Toda
a gente da casa se empenhava por contribuir para o res-
tabelecimento da donzella, e por dispersar, & custa de mil
provas de affecto, a nuvem que sobre ella pairava, pois
gue a pobre creanca ndo cessava de lastimar a morte de
Filippino, attribuindo a si, em razdo do seu errado proce-
der anterior causa da mesma.

O barba, cujos bons servicos eram cada vez mais re-
clamados, 4 medida que se approximava a paschoa, estava
frequentemente fora de casa. Um grande numero de mo-
cos desejavam ser admittidos como membros da Egrejar
pela imposicdo das méos, que lhes conferia como que o
distinctivo da sua maioridade espiritual, e poderem parti-
cipar da Ceia do Senhor por occasido da festa solemne’. Um
tal desejo representava a bencdo divina sobre o trabalho
qgue Bernardino executara fielmente no valle, e este facto
constituia para elle um motivo de regozijo e ac¢do de gra-
cas. Era do seu dever, pois, examinar os candidatos no
que respeitava & sua ié e & sua conducta de vida, e pre -
paral-os para o sagrado acto.

Jamais, porém, fez mencdo do desejo de Magdalena, do
que resultava uma dura prova para 0 Seu ancioso coragéo,
que se abrasava no seu primeiro amor. Comtudo a don-
zella ndo se viu inteiramente privada de refrigerios para
a sua alma sequiosa, e 0 barba tinha em especial attencéo
a sua necessidade, sempre que reunia em volta de si a
familia, para oracdo e exhortacgéo.

— Cumpre-me declarar-te restabelecida — disse elle a
sua prima no fim da semana, com bondosa solicitude —
mas noto-te uma pallidez e fraqueza que me ndo agradam.
N&do posso, portanto, permittir que nos acompanhes dma-
nhd & casa de Deus, sendo, como é este mez de Abril
sujeito a aguaceiros, e estando como estdo os atalhos da
montanha muito menos seguros do que n’outras occasides,.

em razdo das ultimas chuvas.
8



— Quer dizer que me exclues da imposicdo das maos,
Bernardino?- - exclamou ella, deixando-se cair de joelhos
a seus pés. — Porque, oli, porque recusas estender-me a
méo que me ha de livrar do peso do peccado ?

— «Filhinhos, guardae-vos dos idolos » (1 Jodo, 5:21, —
respondeu elle, levantando-a brandamente. — Tu, Magda-
lena, conservando constantemente deante de ti o pensa-
mento da tua culpada acgdo, estads-te entregando a um
idolo que deves arrojar para longe ; outro idolo fazes tu,
outrosim, d’esse teu ardente desejo de te unires & Egreja
visivel, que esta cheia de imperfeicdes que, mais tarde ou
mais cedo, hdo de fazer cair a colera de Deus, quando
Elle a vier purificar com o fogo.

Magdalena derramou amargas lagrimas; que vinha a ser
aquillo que Bernardino lhe impunha? Este, porém, fez um
signal a sua made, que a conduziu ao Socego e ao repouso
do seu quarto. Na manha seguinte, antes de partir, elle
mostrou-lhe as porcdes da Palavra de Deus, sobre que ella
devia considerar, especialisando-lhe o capitulo 66.° de
Isaias, cujo décimo versiculo constituia, na antiga Egreja,
« texto do dia.

— Assim como a pomba foge ao ver reflectir na agua
a imagem do falcdo, —disse elle no momento da despe-
dida—assim nés, a quem o amor de Christo tornou de
olhos simples, devemos examinar as Escripturas, afim de
reconhecermos as ciladas de Satanaz, e livrarmos d’ellas
0s nossos pés. Nao tenhas receio de que alguém venha
hoje atormentar te: cuidei dn tua seguranca, tomei amplas
medidas no sentido de obstar & realisacdo de novo ataque
contra ti, pobre creanca. Podes andar & tua vontade pelo
jardim ; seria para mim um motivo de alegria o ver que
0 ar fresco havia restituido as rosas a esse pallido rosto.
Um pouco de vinho te auxiliard também a recuperar as
forcas. A paz do Senhor fique comtigo.

Magdalena teve n’esse dia uma inesperada tarefa a des-
empenhar, a qual, merecendo a sua inteira sympathia, im-
pediu que ella fizesse concentrar morbidamente os seus
pensamentos na sua propria pessoa. Catharina tinha-se, de
sua livre vontade, aifastado de seus correligionérios, sen-



tindo o coracdo quebrantado a mais ndo ser pela invete-
rada maldade de sua filha, que havia causado a Magdalena
repetidos e dolorosos damnos. F6ra de sua mde, que nada
suspeitava, que Annetta colheu a informagdo que precisava
para se habilitar a introduzir o frade no interior da villa,
d'onde se pode inferir que era dotada de tanta astlcia
como inveja e ciume. Afim de evitar a possibilidade
de outra traicdo similhante, Bernardino ordenou que, ou
Catharina havia de quebrar todas as relagGes que tinha
com a filha, e deixar a sua residéncia para vir habitar no
palacio, ou entdo havia de renunciar a toda e qualquer
communicacdo com Magdalena e a sua familia. A pobre
mulher acudiu antes & voz da consciéncia, que uma grata
affeicdo reforcava, do que ao seu coragdo natural, e Mag-
dalena resolveu alegremente fazer por ella tudo o que po-
deria fazer em logar da filha desobediente, honrando-a
como uma filha deve honrar seus paes, segundo o man-
damento da lei de Deus. Afim de consolar a pezarosa
creatura, fez uso de todos os meios ao seu alcance, dedi-
cou-lhe toda a affeicdo, tratou-a com toda a ternura, mos-
trou-lhe toda a clemente bondade que existia no seu co-
racdo, e conseguiu o que desejava, com o bom auxilio de
Aquelle que disse: «Do modo que uma made acaricia 0 seu
filhinho, assim vos consolarei eu.» (lsaias, G6: 13)

Ao declinar do dia, porém, vultou-lhe de novo o desa-
socego de espirito, dando-se o caso de que os seus affli-
ctos pensamentos a perseguiam mais e mais, & medida
que ella se tornava, por assim dizer, consciente da che-
gada do primo e da sua poderosa influencia. Era o velho
Ad&do que, no interior d’ella, luctava mais obstinadamente
por obter o seu dominio, quando ella obrava o que era
justo, que combatia contra a nova natureza, que ateiava o
eonflicto dos pensamentos que se accusam ou desculpam
uns aos outros, eonflicto este que o poder moral, que Ber-
nardino tinha sobre a donzella, tendeu a suscitar.

Levada do estado de agitacdo em que se debatia, sen-
tiu-se dominada pelo desejo de examinar a secretaria de
seu primo, coisa que n’outra occasido ella ndo se atreveria
a fazer, afim de verificar qual o damno que havia sido iu-
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flingido aos preciosos manuscriptos, parte dos quaes ella
tinha visto cortada era pedacos e espalhada pelo chdo no
domingo anterior, pouco antes de desmaiar.

Bernardino, com o fito de lhe evitar maior desgosto,,
recusou dar-lhe informacdes exactas &cerca d’este assum-
pto. Como, porém, elle lhe havia patenteado tudo o que a
podesse interessar, ao tempo ém que a tinha por ajudante
em seu trabalho, ella estava bem ao facto do adeantamento
d’esse trabalho. Qual ndo seria, pois, o0 seu horror, ao cer-
tificar-se de que nada, inteiramente nada, restava da ar-
dua fadiga de tantos mezes; que nem um vestigio fora
poupado da traduccdo que havia de constituir um valioso
thesouro para as almas crentes !

O frade tinha, sem duvida, remexido até ao fundo das
gavetas, destruindo tudo em que suas médos tocavam. O
que ella ndo poude, felizmente para si, saber ao certo foi
0 numero de pergaminhos que ficaram inutilisados, pois
que haviam sido fechados n’um armario de que ella nédo
possuia a chave. N’aquella manh&, ao voltar pela primeira
vez ao seu pequeno quarto, onde costumava orar, dera por
falta do exemplar dos Psalmos e Evangelhos com que f6ra
presenteada; nem esse mesmo havia escapado & vinganca
do seu inimigo.

A donzella conservou-se immovel junto da secretaria
vasia, como se pretendesse, pelo seu horrorisado olhar,
povoal a de novo com o desapparecido thesouro; passado
um momento, porém, diminuiu de intensidade a penosa
tensdo de seu espirito, e comecou a soltar dilacerantes
gritos que fizeram juntar em volta d’ella, quasi no mesmo
instante, os assustados creados. Os esforcos d’elles foram
impotentes para acalmar a tempestade Immersa no mais
profundo desespero, a donzella accusava-se amargamente
a si propria, esquadrinhando todos os cantos do quarto,
na louca esperanga, talvez, de achar o que estava de todo
perdido para ella. Sem cessar de arrepellar-se e la-
mentar-se, deixou se por fim cair no chéo, fluctuan-
do-lhe os soltos cabellos em volta do pescogo. A pobre
creanca assimilhava-se & estatua da dor e do desespero ;
havia-lhe voltado a atormentar a alma, n’uma culminante
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agonia, tudo o que a fizera soffrer durante os Gltimos me-
zes.

Foi n’esse afflictivo estado que a familia a encontrou na
volta.

— Nao espere por nds para a ceia, minha mée — disse
Bernardino, fechando a porta do escriptorio.

Magdalena, ao ver-se assim de subito sdsinha com seu
austero primo, ergueu-se de um salto.

— Que vaes mandar-me fazer? —perguntou ella, sentin-
do-se invadir pelo receio e pela duvida. — Que devo eu
fazer ?

— Pde-te de joelhos, Magdalena — disse 0 ministro,
apontando para o sitio em que elle tinha por costume ajoe-
Iharse quando faltava com Deus.

—Ergue o teu coracdo para Aquelle que tem o poder
de te salvar; sim, clama ao Senhor com as lagrimas e a
tristeza de um espirito contricto, clama por Elle, pedin-
do-lhe misericordia e graca. Vem agora a proposito reco-
nheceres a tua peccabilidade, a intensa perversidade que
te pertence por natureza; deves confessar tudo sem a me-
nor demora, sem occultar coisa alguma.

Parou por um momento, dando tempo a que a donzella
voltasse a si do sobresalto, e depois continuou:— Des-
cerra os labios, e confessa abertamente todos os teus di-
versos peccados. N&o esperes que te perguntem por elles.
Principia desde que te extraviaste do caminho, e expGe
todas as transgressdes de que és culpada, por pensamen-
tos, palavras ou obras. N&o reserves para ti coisa alguma;
lembra-te de que esse peccado ndo confessado se levantara
contra ti no grande dia vindouro.

Magdalena contou entdo tudo o que se passara entre
ella e o frade, repetiu mesmo as palavras de que ainda
se recordava, e Bernardino ajudava-a nos pontos em' gque
a memoria d’ella féra menos fiel. Elle, depois de termi-
nada a confissdo, mostrou-lhe claramente o perigo, tanto
do corpo como da alma, a que ella se havia exposto por
suas proprias méaos.

Magdalena continuava ajoelhada sobre o duro pavimento,
com o rosto escondido nas mdes ; estava agora socegada,
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e, poder-se-hia dizer também, immovel. Bernardino levau-
tou-se, e logo em seguida curvou-se ligeiramente sobre
ella.

— Passou o tempo de chorar, minha filha — disse elle
—jé tens derramado lagrimas bem amargas. Rogo ao Se-
nhor para que ndo tenham sido indignas a Sua vista. Es-
cuta-me agora, porém. E sempre uma cruel hora para nos,
aquella em que vemos derrubado a nossos pés o edificio
da nossa bondade e justi¢ca; comtudo, todos nés temos de
passar por essa hora, pessoa alguma se pode livrar d’ella,
pois ndo existe outra via a seguir : Deus ndo & como 0s
juizes humanos, que se podem deixar corromper, quer
pelas ameagas, quer por meio de custosas dadivas.

Terminada que foi uma oracdo, em que se fez uma com-
pleta mencdo da transgressdo de Magdalena, e em que se
rogou pelo perddo da mesma, Bernardino disse :

— Antes de pronunciar a absolvi¢do, quero ouvir de tua
bocca a promessa de que te vaes dedicar a uma vida nova,
e para isso repete comigo o seguinte :

«Uma vez que a meritéria morte de Christo pode salvar
0 peccador que se arrependa verdadeiramente, lamentando
0s seus peccados, 0 meu mais ardente desejo, 6 Deus, é
continuar em tristeza e contriccdo ; cria em mim um salu-
tar terror por todo o peccado e impureza, ensinando-me
a fugir d’elle, a odial-o como & propria serpente. Esfor-
car-me-hei por amar o bem, procurando fazer a Tua von-
tade durante a minha vida inteira ; quero honrar-te, meu
Senhor e Deus, e temer-te ; sobre todas as coisas, porém,
hei de amar-te mais do que a tudo que venha a possuir
na terra, mais do que a qualquer creatura, mais do que &
minha propria vida, que serd desde hoje em deante de-
dicada a Ti, inteira e exclusivamcnte, sem reserva de es-
pecie alguma, mas, sim, entregando-te 0 meu corpo e a
minha alma. Amen.»

Depois d’isto, Bernardino accrescentou, com profunda
emogao :

— Nosso Senhor, que perdoou a Zaqueu, a Maria Magda-
lena e a Paulo, e que soltou Pedro das cadeias que o pren-
diam, da-te, pela minha bocca, a certeza de que o0s teus
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peccados estdo perdoados. O Senhor te abencoe e te guar-
de : o Senhor faca brilhar o Seu rosto sobre ti, e use de
misericordia para comtigo; o Senhor volte para ti 0o Seu
rosto, e te dé a paz. Amen

E em seguida ajuntou mais: — Tendo agora confessado,
como confessaste, a tua maldade, com um coragdo contri-
cto, e tendo exprimido o teu fervoroso desejo do ndo tor-
nar mais a cair no peccado, deves revestir-te de coragem,
deixando o que esta para traz, e olhando para deante, de-
sejosa agora de reter firmemente o que te foi ensinado, e
sem reputar por coisa difficil o dirigir de aqui em deante,
por meio de constante oragdo e de uma sincera vontade,
todos os teus pensamentos, palavras e obras, mantendo
em sujeicdo o teu corpo, o0 teu coracdo e o teu espirito,
afim de que o homem velho ndo possa jamais impor-te o
jugo que acabas de arrojar para longe de ti, lavando a tua
consciéncia na agua do arrependimento. Eis o que é a re-
generacdo, o baptismo do Espirito, sem o qual o baptismo
da agua ndo pode possuir a sua verdadeira efficacia, como
0 Senhor mesmo disse: «Quem ndo renascer da agua e do
Espirito Santo, ndo pode entrar no reino de Deus » (Jodo,
3: 5).

Ditas estas palavras, reinou um solemne silencio, durante
0 qual ambos ergueram o0s seus coracGes a Deus, e o barba
acenou entdo a donzella para que se levantasse, dizendo ao
mesmo tempo:

— Tenho agora uma ultima coisa a exigir de ti; conta-
me detalhadamente o que aconteceu no domingo passado;
dize-me tudo desde o principio até ao fim, sem o menor
receio; quero mesmo que me declares que pensamentos
te assaltaram, desde o momento da nossa partida ; ndo
tens coisa alguma a occultar-me, Magdalena, porque eu es-
tou plenamente convencido da tua innocencia com relagédo
aos factos que nesse dia funesto se deram.

A donzella, assim animada, obedeceu de boa vontade,
posto que lhe ndo fosse facil, depois da excitagdo por que
havia passado o seu espirito, fazer uma narracdo clara e
bem desenvolvida ; Bernardino auxiliava-a por meio de per-
guntas, quando ella mostrava hesitacdo ou desanimo, pois
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<[ue mais de uma vez pareceu como que succumbida com
a recordacdo da angustia por que passara, especialmente
quando se referiu ao manuscripto rasgado, e quando deu
conta da leitura que fizera ao pobre velho Filippino, que
agora ja ndo existia. O primo, porém, ligou-lhe, por assim
dizer, com carinhosas maé&os, as dolorosas feridas, conse-
guindo mais uma vez apagar-lhe as lagrimas.

— A querida creanca preparou a velha creatura para o
seu repentino fim, melhor do que o mais sabio ministro —
Risse elle depois a sua mée, ao participar-lhe a narracéo
de Magdalena. — O facto é que nem a minha exhortacao
nem a de Enrico conseguiu jAmais extrahir o azedume que
existia no coracdo d;elle contra os inimigos da nossa fé. O
que nés ndo podémos fazer, fel-o Deus por intermedie da
timida donzella.

Depois de Magdalena ter referido tudo, o barba exhibiu
o0 roséario de que tantas vezes temos fallado.

— Ainda mais uma explicacdo — accrescentou elle, dei-
tando para sua prima um olhar prescrutador. —Como veiu
parar este objecto de idolatria & sala onde os homens es-
tiveram bebendo ?

— Eu tinha-o destinado para dar como lembranca, em
memdria de minha defunta mde —replicou ella, passado
um instante. — N’aquella mesma manha eu havia resolvi-
do desfazer-me d’lle, dal-o a Annetta, que mostrou em
certa occasido um grande desejo de o possuir. Queria dar-
Ihe mais esta prova de estima.

— Vé tu como o espirito satanico se serviu da tua lou-
cura para te fazer passar por culpada — disse o barba com
seriedade. — O facto de se ter achado este objecto na sala
era, s0 por si, sufficiente para voltar as apparencias con-
tra ti. Repara, pois, qudo cautellosa e circumspectamente
deve andar o christdo, evitando o menor contacto com tu-
do o que seja subserviente para a idolatria. Estas pérolas
— continuou elle —sdo de um valor inestimavel, e, se-
gundo a opinido do mundo, a possessdo d’este objecto tor-
nar-te-hia rica em relacdo a muita gente. Visto, porém, que
ja por duas vezes te causou prejuizo, e pode vir ainda a
causal-o no futuro, que pode, quem sabe, ser empre-
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gado de novo no culto idolatra, julgo conveniente des-
truil o.

E Bernardino atirou com o rosario para as chainmas do
fogdo, sem se mostrar vanglorioso pela ac¢do que pratica-
ra, mas também sem a menor sombra de remorso.

— Nada mais nos resta a fazer agora ; foram removidos
todos os obstaculos do caminho— disse elle, apoderando-se
brandamente das méos de Magdalena, que soltara um in-
voluntario grito, e dera um passo com a intengdo de sal-
var do fogo as preciosas joias. Affigurou-se-lhe a ella que
estavam condemnados todos os lacos, ainda os mais fra-
cos, que a prendiam & sua infancia e, possuindo um co-
racdo que era, de sua natureza, ternamente affectuoso,
ndo poude deixar de se entristecer com a perda até de uma
simples lembrangca material que a ligava ao passado.

Magdalena quedou-se em muda contemplacdo das péro-
las que o fogo destruia, e Bernardino, depois de verificar
que tudo estava carbonisado, disse para ella :

— Vou deixar-te agora sO: entrega-te & oracdo, minha
filha, e ndo cesses de o fazer até raiar o dia de ama-
nha. Se te sentires desfallecer, se te sentires fatigada,
lembra-te de quantas noites o Senhor passou luetando na
oracdo por tua causa, e como Elle se entristeceu ao esgo-
tar, pelo teu peccado, o calix da amargura; tem presente
0 que Elle disse aos Seus discipulos : «N&o podestes vigiar
comigo uma hora?» Occupa a tua alma com esta santa
memoaria que te reanimard quando a carne se mostrar
fraca.

E affastou-se da donzella, saindo de casa, e subindo a
um monte que defrontava com o céu do oriente, onde a
estrella matutina brilhava agora, gloriosa e resplandecente.
A seus pes ficava o valle, que as trevas envolviam, e ao
redor do qual se erguia um magestoso scenario alpino:
montanhas descalvadas e penhascosas, quaes espectros
reunidos silenciosamente ao palor da lua, e cujos cimos
pareciam tocar nos céus. A parte mais baixa, coberta de
arvoredo, apresentava-se como que revestida de mysterio,
como que abrigando as visGes nocturnas que o sopro da
manhd em breve faria desapparecer.
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Bernardino embrulhou-se no capote, e deixou recuar a
imaginacdo até aos remotos tempos ; passou em revista a
historia da longa fila de seus antepassados, a historia da
sua Egreja ; depois olhou também, com os olhos do espi-
rito, para a sua propria vida, para essa simples bolha de
agua que fluctuava no mar agitado, e que em breve seria
submergida pelas enraivecidas vagas.

A alvorada vae, porém, despontar, um aureo resplen-
dor extingue a pallida claridade da lua, e a estrella da
manhd perde o seu brilho. Eil-o que se ergue, o Rei na
Sua gloria, o Sol da rectiddo que nos traz a vida em suas
azas!

Bernardino, ao entrar de novo em casa, deparou logo
com Magdalena, que o esperava, e de cujo semblante ir-
radiava agora a felicidade. Havia-lhe sido tirado de sobre
0s hombros o pesado fardo que a opprimira durante me-
zes, e desapparecera lhe da fronte a triste expressdo do
soffrimento ; deixou mesmo escapar um sorriso ao apertar
as méos de seu primo.

— Achei a paz—disse ella simplesmente— e foste tu
que me ajudaste a encontral-a.

— «Elie poz os meus pés sobre pedra, e dirigiu 0s meus
passos. Poz um novo céntico na minha bocca, cancdo ao
nosso Deus»—(Psalmos, 39:3 e 4) citou Bernardino so-
bremaneira commovido, pegando na mdo da donzella, e
conduzindo-a para junto de sua mae.

A senhora Pascale dispendera também parte da noite
na oracdo e na intercessdo, deixando-se apenas dormir,
pela madrugada, o necessario para reparar as forcas. A
creadagem estava j& toda entregue aos seus trabalhos
usuaes, e ella preparava-se também para tomar o logar
que lhe competia na direccdo da casa, mas, a0 ver sua So-
brinha, esqueceu-se inteiramente de tudo mais, e apertou-a
era seus bragos, ao mesmo tempo que derramava lagri-
mas de alegria para o seu coracdo maternal.

— Entrego-a agora ao seu cuidado — disse Bernardino.
— Ella foi-nos restituida. O Senhor foi misericordioso para
com ella, mostrou-lhe um signal da Sua graga. Os tempos,
porém, caminham mal, e o homem nada pode fazer para
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evitar a calamidade. Se aprouvesse ao Senhar chamar-me-
hoje, ou &manhd, responderiajubiloso: «Eis-me aqui prom-
pto, e a-creanca que confiaste & minha guarda. O Senhor
estd prestes a esconder a sua face da casa de Jacob, mas-
a minha alma confia n'Elle. »

O completo sentido d’estas palavras ndo foi claramente
comprehendido, a bem do seu descancgo, pela senhora Pas-
cale, e ainda menos pela donzella : approximava-se, porém,
a passos seguros, o dia em que tudo se tornaria esclare-
cido.

CAPITULO XII

Accuniulaiii-sc as nuvens

Os passaros entoavam alegremente o cantico da prima-
vera, € acabava de raiar sobre o valle, serenamente, e es-
pargindo sorridentes promessas de paz, o Domingo de Ra-
mos. Magdalena havia tecido grinaldas com as quaes de-
corou uma parte do palacio para aquelle dia em que todas as-
vozes deviam confundir-se no «Hosanna ao Rei». A don-
zella preparava-se, além d’isso, para outra solemnidader
para aquella por que a sua alma anhelava havia bastantes
mezes. Estava prompto o seu vestido branco, emblema de
santidade, e chegara finalmente o dia para que o destina-
va. Néo seria natural, no emtanto, que a approximacéo da
realisagdo de seu desejo lhe trouxesse a memoria o terrivel
sonho em que ella, vestida também de branco, passou por
grandissima affliccdo ? A verdade, porém, é que ndo era
preciso o vestido para lhe despertar cruéis presentimen-
tos. Olhando em volta de si, lia a apprehensdo estampada
em todos os rostos. Desejaria poder desanuviar, com suas
méos amigas, a fronte de sua tia, d’aquella que féra para
ella sempre urna verdadeira mde, pois que a senhora Pas-
cale como que parecia querer desvendar anciosamente o
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futuro, cheia de cuidados pela sua familia e pela sua
Egreja.

Havia chegado ao valle, poucos dias antes, a triste no-
ticia, desde muito esperada e temida, de que o duque
succumbira aos seus soffrimentos, e essa noticia encheu
de tristeza e de susto os coragdes do rebanho evangélico.
E arazdo era que a duqueza Violante, agora que o bem-
intencionado principe tinha fallecido, havia de tomar as
redeas do governo, como regente de seu filho menor, e
havia, sem duvida, de fazer vigorar o terrivel edito que
ella tinha j4 proclamado em vida de seu marido, mas que,
em obediéncia 4 vontade do duque, e em resposta a uma
fervorosa peticdo dos proprios valdenses, havia sido sus-
penso até entdo. Esse edito tinha por fim ordenar que
todos os irmdos valdenses, residentes em localidades onde
a casa de Saboia dominava, se unissem & Egreja Catholica
.Romana.

A lucta com Roma parecia agora inevitavel, pois que a
«Santa Madre Egreja », como era mais do que notorio, ndo
erespeitaria nem a consciéncia nem a fé dos outros, o ndo
hesitaria em tomar pela forga o que ndo podesse conse-
guir por outra forma, ndo obstante serem irreprehensiveis
as vidas dos chamados herejes, cujo fervoroso desejo era
portarem-se segundo os mandamentos de Deus.

O assustado rebanho reuniu-se em voltado seu amado
pastor, o barba Jodo, mas, apezar de assustado, revestiu-sc
de varonil valor, collocando a sua alma sob a proteccdo de
Deus. O ministro lembrou mais uma vez aos seus irméos
que a perseguicdo vinha experimentar a fé d’elles, e inci-
tou-os a conservarem-se firmes, sem fraquejar jamais,
confessando abertamente a Christo, como soldados da cruz,
& maneira d'aquelles que os antecederam. E depois de
se haverem reunido em conselho os chefes de familia que
maior competéncia tinham para o caso, designou-se a ca-
da homem o0 seu posto como prevencdo para qualquer
ataque, e combinou-se, além d’isso, 0 meio mais pratico
de vigiar os movimentos dos frades, na desconfianca de
que se estivesse premeditando no convento alguma cilada.
Bernardino, no emtanto, pela calada da noite, havia
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abastecido de provisdes as cavernas das montanhas em re-
dor, reservando a mais espacosa de entre ellas para logar
de reunido, prevendo o caso de se verem forcados a ser-
vir a Deus a occultas de seus inimigos.

Occupado, porém, como elle estava, com todos estes cui-
dados, ndo afrouxava em seus deveres espirituaes. Ora
n’uma parte ora n’outra, elle exhortava sem cessar o po-
vo, ouvia de confissdo aquelles que sentiam sobre si o
peso do peccado, e recebia na congregacdo o0s jovens
christdos, instruidos por elle, reputando por conveniente,
n’aquelles tumultuosos tempos, impulsionai os pela impo-
sicdo das mados, afim de que velhos e novos soubessem
sustentar se firmes pela fé.

Todo entregue ao seu vigilante cuidado, pensava em
Magdalena com redobrada ternura. Anhelava por conser-
val-a ignorante, por tanto tempo quanto fosse possivel, de
quaesquer indicios da tempestade que se approximava. Fdle
sabia qudo lastimosamente a haviam sacudido os primei-
ros assopros do vento, e todo o seu empenho agora era
dar Ihe tempo a que ella profundasse as suas raizes no
novo terreno em que se havia plantado, e lhe desabro-
chasse a flor da paz, para poder encarar tembem, como
os outros, a calamidade que ameacava feril-os. Existia,
pois, para ella, uma temporada de doce tranquillidade,.
emquanto toda a gente, com quem convivia, estava mer-
gulhada na afflicgdo ; ella contemplava, por assim dizer, o
p6r do sol, inconsciente das nuvens que se accumulavam,
e sem dar pela rouca voz do trovdo que ribombava na
agitada atmosphera. Ella havia-se submettido & direccéo
pastoral de Bernardino, e este havia-a aconselhado a com-
municar com 0 Seu proprio coragdo, e a conservar-se So-
cegada; a donzella achava-se influenciada pelas suas pala-
vras, e, com o bom auxilio do Espirito, desejava inteira-
mente collocar os seus pés no caminho que elles deviam
trilhar. O coracdo d’ella entreabria-se em espontaneos céan-
ticos de louvor, em hvmnos paschaes A’quelle que a sol-
tara das algemas que a prendiam.

Bernardino cantava algumas vezes juntamente com ella
confundindo-se sonorosamente as duas vozes, grave e forte
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a cTaquelle, de suaves tons a d’esta. A serenidade da
donzella influia no animo do miuistro, produzindo-lhe uma
calma no meio dos tumultuosos pensamentos que o assal-
tavam. Descang¢o do corpo, porém, é que elle pouco ou
nenhum gozava. «Importa que eu faca as obras do Senhor
semquanto € dia», dizia elle para sua mae, empregando as
palavras do Mestre, «a noite vem quando ninguém pode
obrar»; (Jodo, 9:4). Lembrava-se elle entdo, por esse tem-
po, de confiar ao papel, em beneficio de seus irm&os, as
suas idéas sobre questbes de fé, idéas brotadas de um es-
pirito discernidor que de férma alguma se acommodava a
uma mistura,de luz e trevas, de Christo e Belial.

«A’ maneira do fumo, que antecede o fogo, e da bata-
Iha, que se fere antes da victoria, a tentacdo do Antichristo
adeanta-se & perfeita gloria que esta destinada aos esco-
Ihidos. O Antichristo é uma iniquidade digna da condem-
nacdo eterna: tem a apparencia exterior da verdade re-
velada em Christo, mas nega interiormente o poder da
mesma, visto que a origem do seu ser é a hypocrisia, e
uma pronunciada falsidade. O que é o Antichristo, sendo
uma vergonhosa accdo de enganar os homens, no que res-
peita ao caminho que conduz a Christo, uma odiosa vio-
Iéncia exercida sobre a consciéncia dos homens, muitos
dos quaes, bastante ignorantes e ingénuos para distingui-
rem, por si mesmos, o bem do mal, se tornam instru-
mentos passivos da inimizade, odio, e toda a especie de
malicia que se move contra o0 pequeno rebanho que dese-
ja seguir o Senhor? Christo, portanto, nunca teve peior
adversario do que aquelle que é chamado Antichristo, Ba-
bylonia, a quarta besta, a mde de todas as abominacdes da
terra, o homem do peccado, o filho da perdicdo. Os seus
servos sdo chamados falsos prophetas, espiritos mentiro-
sos, arvores seccas, ondas furiosas do mar, balaamitas,
pogos sem agua, nuvens prognosticadoras da tempestade,
e a quem esta reservada para sempre a mansao das tre-
vas».

O ministro valdense ndo se limitou sbmente a accusar,
«do modo que acabamos de exp6r, como desenvolveu uma
-cabal refutacdo, tal que poderia facilmente convencer os
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seus inimigos do erro em que laboravam. A voz d’elle
perdeu-se além sem ser escutada, e o mundo, cada vez
mais endurecido no peccado, foi tdo impellido por ella como
0 poderia ser pelos penhascos das montanhas do Piemonte;
0 que € certo, porém, é que teve um poderoso effeito so-
bre o seu povo, sobre os seus filhos em Christo, estimu-
lando-lhes o ardor. N&o lhes encareceu 0os merecimentos,
nem lhes annunciou que os esperavam coroas de gloria,
uma vez que estavam prestes a soffrer perseguicédo, e, qui-
¢4, martyrio; animado de um santo zelo, pelo contrario,
prégou-lhes o arrependimento apontando-lhes as suas fal-
tas e peccados.

No Domingo de Ramos dirigiu a palavra aos irméos,
reunindo-os para esse fim em sua propria casa, afim de
evitar que elles passassem por algum incommodo, pelo fa-
cto de infringirem a ordem que prohibia o servigo divino.
A reunido foi muito concorrida, e o fiel ministro penetrou
bem fundo nos coracBes dos seus ouvintes.

A congregacao dispersou depois, saindo acauteladamen-
te, aos dois e dois, afim de nédo attrahir as attencgdes, e le-
vando para suas casas a exhortacdo do barba. Emquanto
alguns d’elles se regozijavam n’uma forte esperanca que
se apoiava em Deus, outros entregavam mais passivamente
as suas almas 4 vontade cl’E e, certos como estavam de
qgue n’aquella mesma hora podiam ser victiraas de alguma
traicdo, e de que se ndo faria esperar muito a invasdo de
seus inimigos. Cruzavam-se em todas as direccdes os ru-
mores que ameagavam a vida e a liberdade de aquelles que
haviam incorrido no desagrado da Egreja perseguidora.
Comecavam a apparecer fardas militares por diversos pon-
tos do districto. Toda a gente pensava seriamente na ma-
neira de defender as suas familias, e, se possivel fosse, os
seus bens mundanos; as mées immergiam se na mais pro-
funda afflicgdo, receiosas, ndo por si, mas pelos filhinhos
queridos que ellas queriam poér fora do alcance do desapie-
dado falcdo. Pobres paes! pobres mées ! de que serviriam
0 vosso amor e cuidado, entregues como estaveis, por as-
sim dizer, a um inimigo que jAmais soube o que fosse com-
paixdo ? Felizes, comtudo, ereis v0s, que mantinheis a vossa



fé até & morte, pois que 14 no céu vos esperava uma co-
roa que o justo Juiz confere a todos aquelles que amam a
Sua vinda.

N&o obstante todos os cuidados que o traziam preoccu-
pado, Bernardino havia preparado, no dito domingo, para
Magdalena, que era a pessoa mais nova da familia, uma
grande alegria. Depois de estar reunida na espacosa sala
toda a gente da casa, o ministro chamou por ella, e disse :

—Convém que a Ceia do Senhor tenha logar immedia-
tamente depois da imposicdo das maos, pela qual vaes
pertencer ao numero de nossos irm&os, e por isso eu te-
nho addiado este solemne acto até ao dia d’esta semana
em que havemos de commeraorar a Sua morte. Visto, po-
rém, que nos achamos em circumstancias de n&o poder-
mos contar nem com o dia de amanhd, eu proclamo-te, a
ti, que ésa Unica donzella da antiga familia valdense Cas-
tellamonti, membro responsavel tanto d’esta casa como da
Egreja que muito amamos ; em signal de que, eu, teu tu-
tor e, ao presente, chefe da familia, dou-te esta preciosa
joia que saberas dignamente conservar em teu poder.

E Bernardino tirou de um curioso cofresinho um pesado
grilhdo de oiro, maravilhnosamente trabalhado, e do qual
estava suspensa uma cruz de diamantes, de um valor que
excedia todo o calculo, e que scintillava com o mais puro
brilho ; o barba collocou este valioso objecto ao pescogo
da donzella, e depois continuou, voltando-se para os assis-
tentes :

— Justamente temos procedido nés como membros da
Egreja valdense, em termos considerado sempre que as
glorias d’este mundo, as mais belias joias que n’elle se
oonteem, devem ser reputadas por nada; cumpre-nos ex-
ceptuar, comtudo, este objecto, que pela sua historia me-
rece ser reverenciado, que deve ser olhado como um for-
moso emblema da fé pela qual somos mais do que vence-
dores. A primeira pessoa que usou este scintillante the-
souro pertencia a nossa linhagem, era uma donzella de
alto nascimento, que pela fé desprezou riquezas e nobre-
za, sim, que desprezou tudo o que o mundo pode offertar,
preferindo a unica coisa necessaria. Ouvi a historia:



«No sopé dos Alpes vivia n’outro tempo um povo que
se apoiava firmemente na doutrina apostdlica do Christia-
nismo, sem jdmais curvar a cabega ao jugo da Egreja La-
tina. Este povo, temente a Deus, enviou homens, de entre
si, pelo mundo fdéra, segundo o preceito de Christo : «lde
por todo o mundo, e prégae o Evangelho a toda a creatura »
(Marcos, 16:15). Um dia, ao anoitecer, chegou um d’estes
mensageiros a um imponente castello, cujas janellas se
achavam illuminadas por festivas luzes, ao mesmo tempo
qgue alegres notas de musica resoavam pelas salas onde
os convidados, ricos e distinctos, gozavam a hospitalidade
do nobre senhor. O humilde viajante pediu para ser admit-
tido & sua presenca; trazia preciosas joias, disse elle, que
desejava poder vender-lhe. O senhor do castello tinha uma
filha unica que elle muito amava; e como a amimada
donzella ficasse ardendo em desejos de vér as bijouterias,
foi o estrangeiro convidado a pernoitar com os creados,
afim de mostrar, na manha seguinte, as suas valiosas mer-
cadorias. Elle era um velho peregrino, coberto de cans e
vestido da maneira mais simples e grosseira, mas notava-
se-lhe uma expressdo no rosto que conquistou a confianca
da donzella. O desconhecido espalhou as joias deante dos
seus extasiados olhos. «Sdo ainda mais bellas do que as
vossas faces gentis, formosa dama;» disse elle, «e estou
em dizer que ndo ha dinheiro algum que as pague.» E,
dizendo isto, collocou-lhe nas mdos uma cadeia de oiro
da qual pendia uma cruz de diamantes.

«— Quem sabe se ainda tendes ahi thesouros melhores
do que este — disse ella com um sorriso, satisfazendo a
importancia do objecto comprado.

«— Sim, minha senhora—replicou elle, com voz solem-
ne,—trago ainda outro thesouro, é certo, mais precioso do
que oiro ou diamante, e mais para se desejar do que qual-
quer coroa terrestre. Que dias felizes vos haviam de des-
pontar, querida senhora, se possuisseis este thesouro que
jdmais se consumira !

«—Oh! mostrae-m’o—exclamou ella,—deixae-me vél-o!
se condescenderdes em in’o vender, darei por elle tudo o
que me pedirdes.
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«A0 ouvir estas palavras, o velho tirou, da algibeira da
veste, um rolo de pergaminho.

«— Eis o thesouro de que fallei — disse elle ; — chama-
mos-lhe a Palavra de Deus. Eu ndo o vendo, dou-vol-o, se
prometteis 1él-o, e orarei ac Senhor para que vos abra os
olhos.

«E, depois de lhe haver lido algumas passagens, entre-
gou-lh’o, e proseguiu o seu caminho. De ahi a alguns me-
zes, tornou a passar pelo castello. A donzella reconheceu-o.
O olhar d’ella era agora mais affectuoso, e um clardo de
paz lhe illuminava a fronte. D’esta vez ndo foi a acquisi-
cdo de joias o que Ihe moveu o interesse, porém um ou-
tro dese]o lhe innundava a alma.

«— Demora-te um pouco comnosco, bom amigo — disse
ella, — e mostra a verdade a meu pae, que se acha prostra-
do pela doenga. —E o ancido acceitou alegremente o convite,
instruindo o enfermo cavalleiro no que dizia respeito & sal-
vacdo da sua alma, e interpretando-lhe as Escripturas,
feito elle mesmo um exemplo da graca christd. Elle era
um pobre peregrino que se encontrava n’um sumptuoso
castello, elle havia recusado os prazeres e os confortos
d’e8ta vida, mas as suas palavras pareciam ter sal em si,
e a attenta alma achava-as mais preciosas do que oiro.

«O cavalleiro escutou, como sua filha, a voz do Bom
Pastor, e pouco depois partiu d’este mundo; de maneira
que ella, a ultimada sua raga, deixou o castello senhorial,
dispoz de todos os bens que lhe pertenciam como herdeira
de seus antepassados, tornando-se pobre nas coisas Visi-
veis, posto que ndo na fé e no amor, partiu para os hu-
mildes valles, onde s&o desconhecidos os esplendores do
mundo, e filiou-se na Egreja Valdense.

— Esta senhora piedosa e temente a Deus,—accres-
centou o barba, dirigindo-se em especial a Magdalena—foi
a fundadora da nossa casa aqui. A sua historia, que eu
agora acabei de contar, estd escripta n’este pergaminho,
que tem estado guardado, juntamente com o grilhdo e a
cruz, n’este cofre que de hoje em deante te pertence. —
E passou-o & méaos da donzella. — Que a contemplacdo
d’esta refulgente joia, d’este emblema de uma fé immuta-
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vel, possa despertar em teu coragdo um profundo desejo
de egualares aquella nobre senhora no seu ardente amor
por aquella pérola que lhe mostrou o caminho da salva-
¢d0 ; que 0 seu espirito desgca sobre ti, e que tu sejas si-
milhante a ella na fé, no amor e na doce humildade!

CAPITULO XIII

0 sanluario da monlanha

Era uma tempestuosa noite de abril. A lua enviava la
do alto uma luz incerta, e o seu globo occultava-se de
guando em quando por detraz das nuvens que 0 vento im-
pellia com rapidez. Os elementos debatiam-se pelo espaco,
produzindo um medonho rugido, e o intermittente luar,
ora illuminando frouxamente o firmamento, ora deixando-o
em trevas, por mais ou menos tempo, vinha representar
um papel apropriado no sublime espectaculo da natureza
em furia. Dir-se-hia que o inverno e a primavera se dispu-
tavam o poder, que a luz e as trevas pretendiam pelejar
pela posse da victoria, typico emblema da tenaz luetd en-
tre os espiritos do mal e o pequeno rebanho que vivia so-
cegado a um canto da terra.

Os homens, expostos a esta noite agreste, aconchega-
vam a si as dobras de seus capotes, e as tremulas mulhe-
res ndo se lhes tiravam do lado, esperancadas na sua pro-
teccdo; no emtanto, todos se sentiam gratos pelas circums-
tancias que os favoreciam. Caminhavam em silenciosos
grupos pelas veredas da montanha, banidos, perseguidos,
proscriptos; os mais fortes de entre elles velavam pela se-
guranca dos mais fracos, e pegavam nas creangas ao col-
lo, ao passarem pelos pedregosos declives ou pelos escor-
regadios pinheiraes. Quanto maiores difficuldades achavam
no caminho, tanto mais se lhes accentuavam as esperancas
de escaparem a seus inimigos. O tempestuoso bramido da



torrente da montanha, precipitando-se de rocha em rocha,
o0 lugubre pio das aves nocturnas, mochos e corvos, que
elles afugentavam de seus esconderijos, o &spero sopro da
tempestade, tudo, tudo isto soava como musica aos Seus
amedrontados ouvidos.

Os caminhantes dirigiam-se para uma clareira de um
pinhal que ficava num dos mais elevados pontos da cor-
dilheira.

Ahi se reuniram elles, consultando-se entre si alguns
momentos, findos os quaes dispersaram para diversos la-
dos, indo os paes e as médes em busca de um logar de re-
pouso para 0s pequeninos seres que estremeciam, e os fi-
Ihos e as filhas procurando o mesmo para 0s seus proge-
nitores; o corpo principal do bando continuou, porém, a
subir pela penosa vereda até chegar & caverna destina-
da & capella, onde o barba Jodo os esperava para 0 ser-
vico divino. Toda a casa de Castellamonti se achava ali,
juntamente com outros de seus visinhos. Um certo nume-
ro de donzellas, vestidas de branco como Magdalena, iam
agora ser recebidas pela angustiada Egreja. Estava-se na
noite de quinta feira santa, na sagrada noite da paixéo
do Salvador, e os valdenses preparavam-se para a com-
memorar na solemne soliddo dos campos que a tempesta-
de acossava. Nao s6 se viam privados da sua casa de cul-
to, como também das suas proprias habitacdes, mas elles
ndo deixavam de servir o Senhor, pela razdo de estarem
refugiados nas montanhas, sabendo, como sabiam, que
sempre que dois ou tres se juntarem em Seu nome, Elle
ahi estard no meio d’elles.

A caverna estava preparada para o culto, e achava-se
illuminada por uma lampada. Sobre uma mesa coberta de
alva toalha, estava o pdo da communhdo e uma taca de
vinho puro. A congregacdo ajoelhou-se e permaneceu em
silenciosa oracdo, até o ministro lhes annunciar o céantico
gue ia ser entoado. Era um hymno da antiga Egreja, cujo
thema era a meia-noite, a hora sinistra em que 0 anjo saiu
a ferir de morte os primogénitos, sem entrar, porém, nas
casas que estavam marcadas com o sangue do cordeiro,
da mesma maneira que o verdadeiro Israel é salvo pelo
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sangue da redempgdo. Aquelle hymno referia-se também
-4 meia-noite que se approxima agora, em que as virgens
prudentes hdo de abastecer de azeite as suas lampadas &
espera da vinda do Noivo ; fallava, outrosim, da meia-noi-
te em que Paulo e Silas viram desfeitas as cadeias que 0s
prendiam.

— «Este mundo é a nossa prisdo»— cantavam elles : —
«Tu, Senhor Jesus, és quem nos salvas! Despedaca as ca-
deias que nos ligam, os grilhdes do peccado ; ensina-nos,
n’esta meia-noite de hoje, a apromptarmo-nos para o dia
da Tua vinda, e nos, purificados por extrema tribulagdo,
e de vestidos embranquecidos no sangue do Cordeiro, lou-
var-te-hemos pelos séculos dos séculos.»

O barba Jodo tinha em grande apre¢o o0 canto sacro,
comprazia-se em ver os crentes, mesmo nas horas de afflic-
cdo, erguerem seus rostos para a longiqua luz, e rejubi-
lareni com a intensidade do seu brilho. A fé, que existia
no intimo d’elles, reforgava-lhes a voz, e o hymno eleva-
va-se como que nas azas da confianca, enchendo o penhas-
coso deserto de sons que dir-se-hiam ser os echos do
psalmo celestial.

Terminado que foi o hymno, recitaram todos a uma voz
a Oracdo do Senhor, e em seguida calaram-se, orando
com 0s seus coragoes.

As donzellas que iam ser recebidas no seio dos irmaos,
foram entdo collocar-se de pé em frente do ministro, e
Magaalena confessou, em nome de suas companheiras, e
n’um tom de voz suave, mas firme, a f¢ da Egreja Val-
edense, pelas seguintes palavras :

«Noés sustentamos e cremos 0 que se acha escripto nos
artigos de fé, chamados o Credo dos Apostolos, conside-
rando como falsa doutrina tudo o que fOr inconsistente
com o mesmo, ou lhe for contradictorio.

«Cremos em Deus, Pae, Filho e Espirito Santo.

«Olhamos para a palavra de Deus, que consta das
Escripturas do Velho e Novo Testamento, como para ura
guia da vida christd, e alicerce em que fazemos descancar
.a nossa feé.

«Essas Escripturas ensinam-nos que ha um sé Deus,



omnipotente, forte e santo, creador de todas as coisas.
Elle formou Addo & sua imagem e similhanca; devido,
porém, & perversa tentacdo do diabo, e & desobediencia
do homem, o peccado entrou no mundo, e nés somos pec-
cadores em Adao e mediante Adao.

«Christo foi promettido aos primeiros homens, foi-lhes-
dada a lei para os convencer do peccado, para lhes mostrar
a sua incapacidade de a cumprirem, é foi-lhes advertido
que esperassem a vinda de Christo, que sdmente os pode-
ria salvar, e que cumpriu a lei em Si mesmo.

«Christo nasceu em carne, na épocha designada, como
prova de quanto Deus amava o mundo; Elle veiu quando
a maldade da terra havia attingido o maximo grau, nao
sémente para fazer a vontade de seu Pae, mas para trazer
ao alcance dos homens, que todos haviam peccado, a graca
e a misericordia de Deus.

«Christo é a nossa vida, a nossa verdade, a nossa paz
e a nossa justica; € o nosso Pastor e Mediador; é o Cor-
deiro que foi morto por nés, € o Summo Sacerdote que
penetrou além do véu. Elle morreu pelo seu povo, e re-
suscitou para nossa justificacao.

«Cremos, portanto, que ha s6 um Mediador entre Deus
e os homens, que é o Deus-homem, Jesus Christo. Com
respeito & Virgem Maria, sustentamos que ella foi bemdita
entre as mulheres, cheia de humildade e graca, e que,
conjunctamente com todos 0s santos que entraram na gloria,
espera a resurreicdo da carne.

«Cremos também que, depois d’esta vida, ha dois lo-
gares : 0 paraiso para os que se salvam, e o inferno para
0S gque morrem nos seus peccados; rejeitamos, como se
vé, a doutrina do purgatério, que ndo é mais do que umi
fabula do Antichristo, uma falsa e perigosa consolacdo
para o0s peccadores ndo convertidos. Que ninguém se
engane a si mesmo : aquelle que ndo fér achado digno de
governar com Christo, deve, sem duvida, perecer com 0
diabo no ultimo dia.

«Cremos mais que todas as invengcdes humanas séo
abominacdes deante de Deus, taes como os dias e as Vvés-
peras de santos, a agua benta, a abstencdo da carne na
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quaresma, ou em cutra qualquer occasido, e repudiamos
muito especialmente o idolatra servico da missa. Rejeita-
mos estas coisas, reputando-as por ensino do Antichristo,
c por prejudiciaes & liberdade de espirito.

«Cremos que um sacramento é um signal exterior e
visivel de uma graga interior e espiritual, e que vae bem
aos crentes fazerem uso d’elles. Se, porém, a opportuni-
dade lhes falta, se ndo podem receber o signal, sabemos
gue, ndo obstante isso, sdo salvos.

«Reconhecemos dois sacramentos o Baptismo e a Ceia
do Senhor.

«Reconhecemos, finalmente, que devemos tributar, de
espontanea vontade, honra, respeito e obediéncia aos nos-
sos governadores temporaes.»

O barba tomou entdo a palavra, expondo nos seguintes
termos, a inportancia da solemnidade que ia ter logar:

— Lemos no Evangelho que, quando levaram algumas
creancinhas a Christo, Elle lhes poz as madaos sobre as
cabecas e as abencoou. Os apostolos também impozeram
as maos, em diversas occasioes, sobre aquelles que criam;
acto este por meio do qual lhes era dado o Espirito Santo.
No6s, como seguidores dos apostolos, impdmos também as
méaos sobre qualquer que sinceramente assim o desejar,
conferindo-lhes por esta forma um penhor e signal do
baptismo espiritual, sem o qual o baptismo da agua de
nada aproveita. E o signal exterior de uma transformacéo
interna; é, portanto, conveniente para confirmar o novo
homem que nasce do Espirito, e para ligar mais intima-
mente os lacos que o unem aEgreja. Nés, portanto, exhor-
tamos fervorosamente a todos os crentes que se aproveitem,
com um coragdo arrependido, d’estes meios de graca, afim
de que n’elles possa morar o Espirito Santo, e para que
elles possam ser, de ahi em deante, mais fieis, mais zelo-
sos de boas obras.

Em seguida o barba poz as mdos sobre a cabeca de
cada uma das donzellas que se achavam de joelhos a seus
pés, e a congregacdo, humildemente ajoelhada também,
repetiu a Oracdo do Senhor. As palavras que o barba pro-
feria, eram: «Deus Pae te abengoe, Deus Filho te forti-

—_
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tique, Deus Espirito Santo desca sobre ti». E depois
d’isso proferiu a bengdo com que Aardo abencoou o0
povo.

S6é Magdalena é que era agora recebida pela primeira
vez como membro daEgreja, pois que as demais donzellas
haviam sido baptizadas, na infancia, por ministros val-
denses. A imposicdo das méaos sobre ellas significava con-
firmacdo. Foi, pois, a Magdalena que o barba se dirigiu.

— Minha filha — disse elle, com profunda solenmidade
— demando de ti, na presenca de Deus, que penetra todas
as coisas, e na de Jesus Christo, que deu perante Poncio
Pilatos o testemunho de uma boa confissdo, que guardes,
sem macula e de uma maneira irreprehensivel, este manda-
mento, até & vinda do Senhor Jesus Christo. Segue o bom
exemplo, segue a palavra que te dei, da fé e do amor em
Christo. Um pequeno intervallo de tempo apenas, e Elle
vixda para permanecer comtigo. «O meu justo vive da fé,
porém, se Elle se apartar, ndo agradard & minha alma»
.(Hebr. 10:38), diz o Santo dos santos. Ndo sejamos dos
que recuam para a perdigdo, mas dos que se conservam
crentes até verem a sua alma salva. «Com amor eterno
te amei», diz o Senhor «e por isso, compadecido de ti, te
attrahi a mim» (Jerem. 31:3).

Magdalena sentiu vir lhe singularmente & memodria o so-
nho que tivera, ao achar-se agora no meio de suas com-
panheiras que cantavam um hymno que, posto ndo fosse
novo, era para ella desconhecido. O barba regulava, com
sua voz sonora, o andamento do cantico, que lhe desper-
tava na alma estranhos sentimentos, que lhe marejava os
olhos de lagrimas que ella propria ndo sabia se devia at-
tribuir a tristeza ou a alegria. Iria aquelle sonho ter uma
completa realisacdo? A’ medida, porém, que as notas do
hymno Ihe feriam os ouvidos, descia sobre ella uma tran-
quillidade celestial, entrava a paz em sua alma.

Operou-se um certo movimento na congregacdo, moti-
vado pela sUbita entrada de um mancebo que avangou até
junto do grupo formado pelas donzellas ; o intenso fulgor
dé seus olhos era tudo o que se podia distinguir n’elle &
frouxa luz da lampada, pois que, @ maneira de todos os



outros peregrinos ali presentes, vinha cuidadosamente
embugado.

Era Marcello, que se havia sempre conservado ao facto
do que se passava nos valles, e que, tendo recentemente
recebido a noticia dos perigos que ameacavam aquelles
que partilhavam a sua crenca, e em especial 0s seus pa-
rentes, havia voltado assim inesperadamente, com o fim de
offerecer o auxilio de um forte braco, caso fosse necessério.
Magdalena, occupada com a recordagdo do seu sonho, sen-
tiu percorrer-lhe o corpo um tremor, mas ao reconhecer
Marcello, sorriu. Elle, por sua parte, todo entregue ao pra-
zer de a encontrar de novo, e inteiramente alheio & so-
lemnidade que acabava de interromper, teria dado largas
ao regozijo de que se achava possuido, se um olhar im-
perativo, que seu irméo "lhe lancou, o ndo impedisse de
tal fazer; reparou, entdo, na mesa preparada para a
communhdo, e accommodou-se immediataraente. O ser-
vigo continuou, dirigindo-se o barba mais uma vez ao
povo:

—Visto que estas jovens christds, lavadas no baptismo
em que todos noés fomos lavados, foram agora confirma-
das na fé, e fortalecidas para a boa peleja pela imposi¢éo
das mé&os, unamo-nos todos no sacramento do sangue e
corpo de Nosso Senhor, por meio do qual é multiplicada
a graca recebida no baptismo e pela imposicdo das maos.
Este sacramento é divinamente instituido para nos ma-
nifestar a plenitude do alimento espiritual em Deus, e
para o nutrimento da vida espiritual, segundo declarou
a seus discipulos Aquelle mesmo que é a Verdade :
«Se ndo comerdes a carne do Filho do homem, e ndo be-
berdes oseu sangue, ndo tereis vida em vos (Jodo, 6.54)»
No que respeita, comtudo, a este sacramento, cremos e
sustentamos com singeleza de coracdo, e pela fé nas Es-
cripturas, que o pdo que Nosso Senhor na sua santa
ceia abencoou, partiu e deu a Seus discipulos, e pelo
qual Elle nos deixou até & Sua vinda a meméria da Sua
meritéria morte, é e continla a ser pdo ; ndo obstante
essa circumstancia, porém, attenta a relagdo espiritual que
elle tem com o corpo de Christo, devemos dedicar-lhe uma
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reverente consideracdo. Cremos que o verdadeiro corpo de
Christo é effectivamente, realmente, sacramentalmente,
espiritualmente tomado por nds ao tomarmos o pdo, mas
que ndo estd n’elle convertido em substancia material; o
corpo de Christo estd no céu, sentado & mdo direita de
Deus, e € para ahi que o crente deve elevar o seu cora-
cdo, a sua mente, o seu espirito, emquanto se nutre espi-
ritualmente de Christo, pela fé, no sacramento. E 0 mes-
mo sustentamos com respeito ao calix.

«Ha dois modos de receber o pdo e o vinho: um sacra-
mental, que é egualmente empregado por bons e por
maus ; e outro espiritual, que s6 o crente pode empregar.
Receber a Christo quer dizer mais do que receber o Seu
corpo no sacramento. SO aquelle que permanece em Chris-
to e na Egreja, que é o Seu corpo, symbolisado pelo sa-
cramento, é que participa espiritualmente da communhdo.
A accdo sacramental de comer o pdo, é, portanto, em
sentido figurado, a accdo de comer o corpo de Christo, con-
forme Elle proprio disse: «Fazei isto em meraoriade mim.»
Christo ndo estd necessariamente no sacramento, visto que
o0 incrédulo e o mal preparado participante de férma algu-
ma O recebe ; s6 -0 crente, que tem 0s seus pensamen-
tos muito acima do pédo e do calix, é que recebe a Christo.

«Devemos, pois, approximar-nos da mesa com um cora-
¢ao cheio de fé, e ndo como os incrédulos judeus, que di-
ziam : «Como pode este homem dar-nos a comer a sua
carne? (Jodo, 6:53). «Seja-nos bastante o facto de ter o
verdadeiro, o unico Christo dito: «A minha carne ver-
dadeiramente é comida, e 0 meu sangue verdadeiramente
é bebida» (Jodo 6:56.)

«E 0 que diz o Apostolo? «Todo aquelle que comer este
pdo, e beber este calix do Senhor, indignamente, sera réu
do corpo e do sangue do Senhor» (I. Cor. 11:27). Con-
sidere, portanto, cada um de vds, como se deve approxi-
mar ; examinae as vossas consciéncias, lavae-as nas aguas
do arrependimento, e confessae 0s vossos peccados, afim
de vos achardes convenientemente adornados para este ban-
quete celestial.

O barba fez uma pausa, durante a qual passou a vista
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por de sobre a congregacdo; elle tinha ura intimo conhe-
cimento da maior parte dos presentes, e mantinha, com
respeito a alguns, a duvida se os seus coragdes estavam
tao puros que o Mestre os podesse acceitar.

Seguindo o exemplo do ministro, a congregagdo ajoelhou,
e elle comegou entdo a orar nos seguintes termos:

— Oh Senhor Jesus, péo vivo, pdo que pode satisfazer
inteiramente o Teu povo, faze com que mais nada appe-
tecamos além de Ti; que todos 0s nossos desejos encon-
trem satisfacdo no Teu sangue, na Tua morte sagrada. Tu,
puro, santo, e fiel Bispo, o segundo Addao, faze de n6s um
sacrificio que seja agradavel aos olhos de Teu Pae, assim
como Abrahdo offereceu a seu filho. Sémente depois de
nos havermos rendido a Deus é que Tu, Salvador dos ho-
mens, podes servir de sacrificio por nos ; recordamo-nos
do Teu soffrimento, faze que sejam uma s6 as nossas Vi-
das e a Tua. Bemdito Noivo da Egreja, toma para ti a noiva,
o teu povo crente, na ceia nupcial da Tua morte, e ndo
consintas que de hoje em deante coisa alguma se interpo-
nha entre ti e nés. Amen.

Em seguida, conservando-se ainda de joelhos, leu as pa-
lavras da consagragdo, como se acham escriptas no unde-
cimo capitulo da primeira Epistola aos Corinthios, e mais
uma vez se uniram as vozes de todos na Oracdo do Senhor.

A congregacdo levantou-se em seguida, e cada um dos
membros recebeu, de pé, das maos do barba, o pdo e o
calix, orando todos em silencio durante esse acto, findo o
qual o ministro lhes dirigiu novamente a palavra:

— E agora, amados irmdos, e v0s, servas de Christo,
unamos 0s nossos coracdes na offerta do louvor, dando
gracas ao Rei, ao Pae, ao Filho, e ao benigno Consolador,,
qgue nos fez grandes coisas, que nos deu por sustento a
comida e a bebida da vida eterna, e que, ndo obstante a
nossa absoluta indignidade, nos regozijou com o calix da
Sua alegria. Sim, apezar de termos chamado sobre nés a
Sua célera, em razdo dos nossos peccados e trangressdes,
apezar de estarmos, n’este proprio momento, sob a sua
mao punidora, Elle é, comtudo, nosso Pae que nos da o
pdo de que necessitamos.
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«Lembremo-nos da bondade de Deus, que nos d& tempo
para o arrependimento ; cresgcamos, e produzamos muito
fructo, & maneira da semente que caiu em boa terra, e
que ndo recebeu inutilmente a chuva e o sol da Sua gra-
na. Aquelles que ouvem a Sua voz constituem a boa se-
mente, pois que a palavra cresce em seus coragdes, lan-
cando raizes profundas, cobrindo-se de abundantes flores,
e resistindo & tentacdo. Elles ndo hdo de jdmais perecer,
ainda que soffram perseguicdo, e homem algum os poderé
arrebatar da méo de Deus.

«E assim como a semente natural produz fructo, o mes-
mo succede com a semente da Palavra, porque a Palavra
de Deus ndo volta improductiva do logar onde foi recebi-
da; sendo, como é, certo que o Espirito Santo produz
fructo no coracdo em que reside. Achar-se-hdo aqui al-
guns pobres de espirito que tenham arrojado para longe
de si todos os cuidados d’este mundo, que sejam mansos,
humildes, que se esforcem por servir a Christo, que te-
nham fome e séde de justica? Esses taes, posso affirmal-o,
sdo crentes que produzem fructo, uns a cento por um,
s0utros a sessenta, outros a trinta; amadureceu o trigo de
suas espigas, em estado se acham de ser recolhidos no
ocelleiro de seu Senhor.

«Se vo6s pois, meus irmdos, sois d’esses taes, miseri-
cordiosos, pacificos, compassivos, pacientes, puros, se
amaes 0 VOSSO proximo, e se evitaes toda a especie de
corrupgdo e vaidade, é vossa a promessa, ser-vos-ha dada
a victoria, e vereis a face de Deus. E ainda que soffraes
-perseguigdo, grande temor e tribulacdo, soffrimento e mor-
me, vosso Pae, que estd nos céus, vos chamard Seus filhos,
¢ estareis por fim como os bemditos anjos, deante de Seu
throno. Sendo assim, meus amados, vOs €& que Sois a
Egreja que recebe a Palavra com um coragdo sincero,
com fé e paciéncia ; essa Egreja é a esposa do Cordeiro,
a Sua noiva, bella, airosa, agradavel & Sua vista, humilde
e pura; e, naquelle dia que ha de vir, brilhard ella em
celeste belleza, serd a Santa Jerusalem de Deus! Assim
seja!
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CAPITULO XIV

Um apressado enlace

O sol, qual incandescente bola de fogo, acabava de sur-
gir no oriente, quando terminou o servico, e alguns dos
congregados sairam cautellosamente da caverna, com o
fim de explorar os arredores. Se o homem pretende achar
alguma coisa que lhe mova as fibras do coracdo, procu-
re-a na natureza, que a achara certamente. As agitadas fo-
Ihas e as susurrantes aguas, as ondas furiosas e o impe-
tuoso bramido da tempestade, a orvalhada manhd, que-
scintilla de contentamento por haver vencido a lacrimosa
noite, e o pacifico sorriso da tarde, quando o dia prestes-
estd a esvair-se de todo, peripécias sdo estas da natureza
qgue reflectem a alma humana.

Era bello o aspecto que o campo apresentava aquella
primitiva hora da manhd; as nuvens, desfeitas pela tem-
pestade, iam desapparecendo ao longe, como se o desper-
tar do dia as afugentasse, e assimilhavam-se a esfarrapa-
dos lencoes, franjados de prata : e a intima tranquillidade-
do povo perseguido, o socego que elle havia ganho na
communhdo nocturna com Deus, harmonisava-se com o
bonangoso aspecto da natureza, agora restituida & paz.

Uma rude belleza de scenario tornava attractivo aquel-
le ponto da montanha, sobretudo em volta da caverna,
que parecia ter sido talhada na rocha pela méo de algum
formidavel gigante, que, porventura, a construisse para
se refugiar do contacto do mundo. Em frente d’ella havia
um espaco aberto, cujo solo, coberto aqui e ali de pedra
miuda, era ermo de vegetacdo, se exceptuarmos um en-
fezado e decrepito teixo, todo cheio de mutilagbes e de-
formidades, que fazia lembrar um d”esses velhos feiticei-
ros que a phantasia sabe inventar, cujos ramos estavam
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envolvidos por indiscriptiveis ramificacbes de lichen, e
em redor de cujo tronco se estendia uma macia camada
de musgo. Escabrosos rochedos, de phantasticas formas,
fechavam o recinto, como sentinellas petrificadas no seu
posto. Pessoa alguma poderia contemplar, sem se sentir
transportada de admiragdo, as altissimas montanhas que
de ahi se avistavam, cobertas, na sua parte mais baixa,
de uma apertada floresta de pinheiros que serviam a que-
brar a forca das terriveis avalanches. L& nos cimos, nos
mais eminentes pontos d’esses magestosos Alpes, um sem
numero de graniticas agulhas apontavam para o céu, assi-
milhando-se a bracos estendidos que estivessem chaman-
do a attencdo para o soberbo espectidculo que a deslum-
brante neve produzia.

Magdalena saiu também, com Bernardino, para o ar li-
vre, seguida de perto por Marcello. Que aspecto tdo diver-
so apresentava agora tudo, livre das sombras da tempes-
tuosa noite precedente ! Como a nevoa se desfaz ao influ-
X0 dos raios solares, assim se desvaneciam as tetricas
formas do seu sonho, sob a influencia dos roseos sorrisos
da manhd ; parecia-lhe ser tudo agora apenas uma viséo,
uma coisa que nunca se tornaria realidade. A sensacdo,
que experimentava, era n"ella tdo forte, que exclamou com
exultacdo :

— Oh, que bella, que encantadora a vida € ! como con-
sola ver de novo o sol, que derrama a luz a jorros sobre
0 nosso caminho !

Bernardino comprehendeu de que fonte provinha a ale-
gria da donzella, e sentiu compungir-se-lhe a alma, mas
limitou-se a dizer suavemente :

— Se a terra e o firmamento sdo tdo bellos, Magdalena,
0 que serd o céu ! Se a creatura nos deleita d’esta forma,
que prazer nos proporcionard o pensarmos em Deus !

Ella olhou para elle, e sorriu. Caiu-lhe no chdo o chale
que ella trazia aos horabros, e elle apanhou-lh’o, e envol-
veu-a n’elle com a mais terna solicitude, afim de a res-
guardar da frialdade da manhd ; em seguida chamou-lhe a
attencdo para as bellezas do agreste scenario que se des-
enrolava a seus olhos. Uma densa floresta, tdo densa que
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as arvores confundiam entre si 0s seus ramos, dava um
tom especial ao panorama, ora descendo a tenebrosos
recessos, ora trepando pelos illuminados flancos da mon-
tanha. Enormes penedos lhe ficavam sobranceiros pela
parte posterior, em diversos pontos dos quaes, trazidas
pela brisa, haviam brotado sementes de abeto sob a ca-
mada de musgo que os revestia, haviam nascido plantas
gue se alimentavam de um mero punhado de terra. Uma
tal perseveranca havia de influir, por fim, sobre a rocha
pois que o desenvolvimento das raizes, o crescimento da
graciosa arvore, 0 seu agitar com o vento, ndo deixariam
de produzir os seus effeitos ; esses individuos vegetaes in-
clinavam-se todos para o nascente, levados da instinctiva
fé, que anima a natureza trabalhadora, de que haviam de
ser libertos também dos lacos da corrupgdo. Bernardino
ajuntou, passados alguns momentos de muda contemplacgéo :

— As turbilhosas aguas atravessam rapidamente 0s
valles, dirigindo-se para o oceano, em busca do eterno,
do infinito; o chammejante fogo ergue-se para o alto, como
que esperando encontrar ahi o que as aguas suppdem
existir no oceano; ndo ha um s6 cume de montanha, uma
unica arvore que se ndo eleve para o céu; quanto mais
ndo deve, portanto, o homem procurar a Divindade, o
Eterno, que sdmente pdde satisfazer todos os seus vehe-
mentes desejos, supprir as suas mais importantes neces-
sidades !

E Bernardino lancou um prescrutador olhar para seu
irmao que, encostado ao tronco de um pinheiro, tinha os
olhos tristemente fixos no chdo. Pobre Marcello! Quéo
perto d’elle estava o encantador objecto de seus apaixona-
dos desejos, e, comtudo, qudo affastado d’elle lhe parecia
estar. Com a simplicidade d’uma creanca, ella mostrara-se
possuida do maior contentamento por tornar a vel-o de
novo, e fizera lhe o acolhimento proprio de uma irma.
Aquella candura, porém, depressa pendeu, apparentemen-
te, para a indifferenca, em vista do pouco que a donzella
tinha a dizer ao mancebo. O que a impressionava, 0 que
Ihe prehenchia a alma, estava muito além d’elle; o seu
espirito nada tinha que vér com elle; Marcello ndo occu-
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pava logar algum no seu mais profundo intimo. A lumi-
nosa belleza de seus olhos, cujo brilho era, por certo, su-
perior ao das scintillantes pedras preciosas que adornavam
o collar que recentemente lhe havia sido dado, despertou
no coragdo de seu primo a entorpecida paixdo; entre elle
e ella, porém, achava-se Bernardino, dominando, qual no-
bre arvore, os rasteiros arbustos dos desejos humanos,
que sdo plantas de uma cultura puramente terrena.

Elle era, aos olhos de Marcello, uma auctoridade digna
de respeito, um de aquelles individuos de cuja pureza e
santidade ndo fingida ninguém se atreve a duvidar. E’
verdade que, de vez em quando, em seu ardente olhar se
reflectia uma luz que demonstrava ter elle, como todos os
homens, o0s seus pés assentes sobre a terra, que denun-
ciava ndo lhe serem indifferentes as alegrias e as triste-
zas da donzella, e que o seu coracdo ndo deixava de cor-
responder &s palpitagdes do profundo oceano que chama-
mos Amor, mas como elle era, em tudo isso, differente de
Marcello ! Emquanto a paixdo n’este era um fogo consu-
midor, o amor transformava-se n’aquelle em grata sensa-
cdo que o envolvia todo, em constante chamma que attra-
hia, por assim dizer, a si todas as outras virtudes, e cujo
clardo illuminava todos os coracBes, conjunctamente com
0 de Magdalena ; ella, por sua parte, havia perdido desde
muito o medo que elle, a principio, lhe inspirava, e en-
carava-o agora quasi com filial amor e veneracdo, consi-
derava-o como seu guia e mestre.

Quedaram-se mais uma vez a contemplar a paizagem,
deixando errar a vista ora pela floresta ora pelo pallido
azul do horisonte, pelo oriente, onde o sol, em seu des-
lumbrante carro, havia encetado o seu curso diario, des-
tribuindo beneficios como um rei. Os coragdes dos dois
irmdos abriram-se assim 4as bellezas da natureza, mas Mar-
cello continuava resentido com seu irmdo, ndo s6 porque
este ndo parecia de maneira alguma inclinado a ajudal-o a
ganhar a aifeicdo da donzella, como também por haver,
.segundo elle pensava, dirigido esse affecto por outros ca-
naes, apresentando-se a si proprio como um exemplo so-
lemne; era para elle um ponto féra de duvida que Bernar.
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ra de apreciar as relacdes terrenas, que lhe tinha mesmo
incutido um desmesurado enthusiasmo pelas coisas espiri-
tuaes, por coisas transcendentes de mais para ella. Sen-
tiu-se animado pelo desejo de tomar uma resolugéo; elle
ndo era homem que se deixasse ficar inactivo emquanto os
seus interesses perigavam ; havia de pér em pratica fosse
0 que fosse, havia de se certificar do que suppunha.
N’este momento um falcdo, descendo das altas regides da
atmosphera, fez sua preza uma innocente avesinha que
despreoccupadamente cantava. Magdalena mostrou se an-
ciosa por salval-a do seu cruel inimigo, mas Bernardino
dissuad fu-a d’isso, dizendo-lhe, n’um tom em que havia um
certo cunho de tristeza:

— Naéo te afflijas d’esse modo; se lhe escapasse agora
das garras, outro qualquer dia seria de novo empolgada
por ellas. E o que se da na natureza, da-se também na
vida. Aprende esta licdo, minha filha: acceita tudo o que
de bom te fér concedido, mas deixa, sem murmurar, que
te sejam retiradas as coisas em que depositavas alegria. E
esta a sabedoria das coisas qua perecem.

A donzella elevou para elle os olhos, perpassando-lhe,
pela mimosa e animada face, uma expressdo de desgosto;
a senhora Pascale, porém, chamou-a n’esse momento, e
ella voltou-se immediatamente e aifastou se correndo. Mar-
cello tel a-hia seguido, se seu irmdo Ih’o ndo houvesse
impedido, mau grado seu.

— Por quanto tempo terei eu de me submetter ao teu do-
minio ? — exclamou elle, excessivamente irado.— Tu sabes
muito bem o que me trouxe aqui. Foi por ti contestado,
sem que para isso alguém te constrangesse, que Magda-
lena ndo precisa, de aqui em deante, de tutela, e emquanto
a mim, parece-me ja ndo ser uma creanga que necessite
de um governador ; porque te interpdes, portanto, entre
mim e ella, impedindo-nos de gozar a felicidade que pode
vir a pertencer-nos ?

— Ah ! meu irmdo — replicou o barba calorosamente —
supplico-te que ndo perturbes a paz da donzella; tu néo
sabes por que amargo preco ella a obteve. Sei comprehen-
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der perfeitamente o teu desejo, sim, comprehendo-o muito
bem, mas sei também que Magdalena é flor que nada tem
que ver com a colheita d’este mundo. Peco-te, rogo-te que
desistas.

— Julgas que obedecerei a esse teu visionario proposi-
to? — exclamou Marcello com impaciéncia; — que me im-
porta a mim o que o futuro podera trazer-me, comtanto
gue ofpresente seja meul!

— Es como a borboleta que véa em volta da luz que ha
de, por fim, queimar-lhe as azas. Quem déra poder li-
vrar-te da dér que te espera! Olha para acola; é tdo certo
aquella nuvem trazer chuva, como é certo termos chegado
ao momento da lucta, que ha de trazer comsigo o cum-
primento da sorte que a Magdalena estd predestinada. Ella
ndo pode escapar a essa sorte, e nenhum de n6s podera
salvar-se, sequer, a Si mesmo.

— Foi a tua exaggerada devogdo, junta com a perver-
sidade d’esses malditos frades, que a expoz ao perigo a
que te referes —gritou Marcello, como fora de si.— Tu
ndo a poderéds salvar, como dizes, mas pode fazel-o o forte
braco de um marido, e ndo te assiste direito algum de lhe
negares essa protecgao.

— De sobra sei eu que as tuas palavras sdo justificadas,
e que ndo terei poder algum para me oppdr a esse de-
sejo que te domina — disse Bernardino, tristemente. Tu,
porém, és tal qual uma creanga louca, chorando em altos
brados pelo objecto que a sabedoria do Pae ha de desviar
de ti. Certas coisas em que o homem pde a sua ambicéo,
uma mulher, uma junta de bois, um bocado de terra,
a sua felicidade n’este mundo, em summa, ndo sdo ne-
cessariamente peccaminosas, mas sdo tdo sémente o reflexo
da verdadeira bencdo : é assim que as creangas pretendem
apanhar o tremulo raio do sol, distrahidas do grande Doa-
dor da luz. O crescimento da alma é prejudicado sempre
que a mente esta, por uma férma similhante, occupada com
as coisas mundanas ; 0 coracdo cessa de se expandir, de
se elevar até aos assumptos divinos. Se o sabio Pae, po-
rém, crear difficuldades no caminho que os seus néscios
filhos seguem, permittindo que brotem cardos onde a fe-



Sicidade terrestre medra ; se a nuvem negra da affliccéo
Ihes obscurece a luz em que se reflectiam os quadros tanto
do agrado de seus olhos, pode muito bem ser entdo que
elles se voltem para o proprio sol.

— E ficardo, d’esse modo, cegos, ndo é assim ? — mur-
murou Marcello, impertinentemente.

— Né&o, meu irméo. O que cega a visdo do homem sdo
as' trevas da incredulidade e da morte, a apostasia de Deus.
S6 a fé é que pode obstar a que tal acontega. Se a tua fé,
porém, é tdo pobre que te deixa apenas vér a tua neces-
sidade e desvalidez, se ndo te é possivel lancar médo do
redemptor poder da crenca, ndo é mais do que um braco
de carne, que ndo logrard vantagem alguma no combate
com o mundo, a carne e Satanaz.

— N&o me falles em coisas, meu irméo, que nada teem
de commum com o amor que consagro a Magdalena — ex-
clamou Marcello, apaixonadamente.— Atua prégacdo nao
abala as minhas convicgGes. SO 0 que te peco € que nao
te opponhas aos meus fins. Hei-de conseguir o que pre-
tendo, sem auxilio alheio.

— E nem sequer pensas se a vontade de Magdalena esta
de accordo com a tua?— disse o barba, em tom de re-
prehensdo. — Tado pouco consideras se iras impér-lhe, es-
pecialmente na presente conjunctura, um fardo pesado.

— Sabes se ella me ndo ama ? — redarguiu Marcello. —
Exploraste-lhe, porventura, o campo das suas confiden-
cias ? Permitte-me dizer-te que é peccado tocar em taes
pontos; que ndo é mais nem menos do que destruir a bel-
leza da flor.

— Tu ndo sabes o que estas a dizer — respondeu o bar-
ba, lancando-lhe um severo olhar de reprovacdo. — Magda-
lena é, na verdade, uma flér pura e fragrante, mas ndao em
resultado da tua falta de juizo, com que, alguns annos a
esta parte, lhe fallaste dos mysterios do amor conjugal,
despertando-lhe, d’essa fdrma, um morbido desejo que con-
tribuiu poderosamente para que o frade se lhe approxi-
masse. Existe n’ella o amor, sim, mas ella ndo o conhece.
Ella é, por emquanto, qual bella manhd de primavera, que
a todos concede a bemdita sensacdo de um brando calor.
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Ha de chegar o tempo em que ella faca conscientemente
convergir sobre um s6 a plenitude de seus dons. Previno-
te, porém, meu irmdo, que aquelle que ndo acha prazer
na flér sem a arrancar, jamais provara o saboroso fructo.

— Fallaste de um perigo especial que a ameaca ; ora
dize-me, dando-se esse caso, ndo se devem pér de parte
todas as outras considera¢des? O meu brago é forte, e esta
minha vontade que eu tenho, de a proteger, & custa da
minha vida, se tanto for necessario, é, por si mesmo, um
baluarte. N&o sera isto sufficiente para que tu predispo-
nhas Magdalena em meu favor, visto que ella estd prompta
a seguir os teus conselhos? Ainda persistiras em nao a
confiares & minha salvaguarda ?

— As tuas boas intences, e a sinceridade com que fallas,
querido irmdo, sdo, na verdade, inteiramente louvaveis —
replicou o barba. T&o pouco ponho em duvida o teu amor,
posto que preferisse vér n’elle menos egoismo, uma vez
gue tem de ser o penhor da felicidade de Magdalena. Re-
firo-me ao que o mundo chama felicidade. Entregal-a, com-
tudo, & defeza do teu braco, Marcello, seria pura loucura,
sabendo, como nés sabemos, qudo impotentes nos achamos
para resistirmos aos inimigos da nossa fé. Pouco sera pre-
ciso para o0s excitar contra nds ; e se a tempestade tem de
passar por de sobre as nossas cabecas, sem nos anniquil-
iar de todo, tem cada um de nds a obrigacdo de renunciar
aos seus interesses pessoaes, para se dedicar & causa de
todos. E sO conservando-nos socegados que podemos ali-
mentar alguma esperanga de escaparmos.

— Sim, também sou de opinido que se ndo pode imagi-
nar uma situacdo mais desgragcada do que a nossa — disse
0 mancebo amargamente. — Perseguidos como animaes fe-
rozes, proscifiptos, banidos, para depois nos consumirmos
no carcere, ou soffrermos a morte, sem gne um vislum-
bre de justica nos seja dispensado! A heranca da nossa
infeliz raca consiste, de facto, n’'uma submisséo a todas as
vis injurias e oppressdes. A nossa gente, que vive fugitiva
sobre a face da terra, recebe todos esses maus tratos com
um espirito e resignagdo como ndo se observa em mais
parte alguma; dao-se mutuamente o exemplo de uma pro-
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funda abnegacdo, e nem sequer ousam colher a mais hu-
milde florinha que vegete no caminho do proscripto pere-
grino que se vé rodeiado de mil perigos que ameacam a
sua existéncia. Ndo, uma tal resignacdo, uma tdo exagge-
rada abnegacdo ndo podem ser ditadas pela vontade de um
Deus de amor.

— Tu dés-te por offendido em ter sido posto sobre a
nossa Egreja a ignominia da cruz de Christo— replicou
Bernardmo n’um tom algum tanto triste; —antes querias
vel-a reinar aqui como rainha, investida de poder, e ador-
nada de esplendor. Mas parecer-te-ha, por acaso, que fosse
esse 0 estado digno da noiva cujo Senhor veiu humilde-
mente viver entre nds, foi condemnado, escarnecido e agoi-
tado ; sim, que foi ferido e morto pelo inimigo e sua ter-
rivel hoste ? Considerards tu boa esposa aquella que nédo
quizer partilhar os soffrimentos de seu marido, que néo to-
me tdo voluntariamente para si os revezes da fortuna e a
deshonra como as riquezas e a alta consideracdo do homem
que desposou ? Jubilo e gloria, eis o quinhdo da Egreja no
-dia vindouro, no dia em que ella se tiver aperfeicoado pelo
soffrimento. Se entendes que isto te ndo satisfaz, vae jun-
tar-te aos que nos perseguem ; ahi encontrards o que aqui
te falta. Mas que lucro alcancaras, e por que preco !

— Vaidade das vaidades ; é tudo vaidade !'— exclamou o
mancebo, sentindo-se fortemente dominado pelo desalento.

«Isto é 0 que ha de peior entre tudo o que se passa de-
baixo do sol, o succederem a todos as mesmas coisas : de
aqui vem que ndo so os coragOes dos filhos dos homens se
enchem de malicia e de desprezo, durante a sua vida, mas
também que depois d’isto serdo conduzidos aos infernos»
(Eccles. 9: 3).

— Assim disse o Sabio —retorquiu o barba—Vejo que
aproveitaste bem o teu tempo, adquirindo instruccdo. Mas
sabes também o que disse o apostolo S. Paulo : «Tudo pos-
so n’Aquelle que me conforta» (Filip. 4: 13)? E, ainda
mais : «Tudo tenho por perda pelo eminente conhecimento
de Jesus Christo, meu Senhor, pelo qual tudo tenho per-
dido e o avalio por esterco, comtanto que ganhe a Chris-
ton (Filip. 3: 8).
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Marcello, porém, murmurou lugubremente:— «E’ muita
a affiiccdo do homem, porque ignora as coisas passadas,
e por nenhum mensageiro pode saber as futuras» (Eccl-
8:6 a 7).

N’este momento a nuvem escura, para a qual Bernardino-
havia, pouco antes, chamado a attencdo de seu irméo, der-
ramou um copioso aguaceiro. Os dois homens, que se
achavam perfeitamente abrigados pela apertada ramaria
de um pinheiro, escutavam em silencio o ruido que a chu-
va produzia, e olhavam para 0s pequenos regatos que a agua
ia formando aqui e ali; comtudo, Marcello sentia-se estre-
mecer no seu intimo, ao pensar no mau presagio que a
natureza parecia querer annunciar. A sua imaginacéo, que
tdo extremamente tinha sido excitada, fez-lhe ouvir de no-
vo o parallelo que seu irméo fizera, e, arrojando-se ao
chdo, prorompeu n’um accesso de lagrimas.

Bernardino commoveu-se profundamente ao vér o alto e
varonil mancebo assim acabrunhado como uma creanca
sem poder conter os solucos, e, qual carinhosa mae, cur-
vou-se para elle, e ergueu-o, sem proferir palavra, nos
fortes bracos do seu amor. N’esse comenos o sol rompeu
atravez da nuvem, e levantou-se um brando pé de vendo'
que perpassou, & similhanca de uma subita alegria, pelos
ramos das arvores, dando logar a uma segunda chuva de
brilhantes gottas, e fazendo subir, como que em accdo de
gragas, a suave fragrancia que se derramava dos pinheiros-
Os ramos continuaram a agitar-se brandamente, a0 mesmo
tempo que os ponteagudos cimos iam produzindo 0s sons-
d’aquella musica dos bosques que tem a virtude de fallar
ao coragéo.

O agradavel calor do sol matinal convidou, por fim, o
resto dos fugitivos a sairem do interior da caverna. Fo-
ram-se reunindo um a um ao ar livre, no recinto que con-
finava com a mesma. Deixara de os dominar o medo, pois-
que o0 homem sente-se reanimar & luz do dia. E’ a noite,
com o seu traje caracteristico, que por toda a parte pro-
jecta negras sombras, dando féorma, mesmo, a tetricas vi-
sdes, e levantando os espectros medonhos. Quando, porém,,
o resplandecente filho da manhd passa ao de leve, com
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seus roseos pés, por de sobre os montes, toda a natureza
sorri, e 0 homem vé-se liberto dos maus sonhos que o ator-
mentavam; assim, os fugitivos encaravam, menos afilicti-
vamente que na noite precedente, as circumstancias em
gue se encontravam, ndo obstante conservarem ainda fres-
cos na memoria os soffrimentos por que haviam passado..

Estes montanhezes eram, sem uma unica exeepcdo, ho-
mens robustos e de bella figura, habituados a toda a es-
pecie de trabalho rude, que ndo temiam ir ao encontro do
vento e da tempestade. Sabiam manejar a bésta, e muitos
d’elles sabiam servir-se, com bom resultado, das armas de
fogo, mas o seu cajado de ponta de ferro era a arma em
qgue maior confianca depositavam.

Para demonstrar o valor dos valdenses, serd sufficiente
dizer que um bando d’elles se reunira n’uma das aldeias,
e ahi se preparara para responder a qualquer ataque.

— S6 os criminosos é que fogem sem que ninguém 0s
persiga — disse um dos homens. — Estamos resolvidos a
voltar pora nossas casas, barba Jodo, onde a nossa pre-
senca é necessaria, deixando as nossas familias aqui ao
vosso cuidado. Segundo a nossa opinido, é de toda a pru-
déncia que permanecaes n’este logar, pois que a vossa
casa fica perto de mais do convento para offerecer segu-
ranca, e, além d’isso, v@s, na qualidade de nosso pastor,
serieis o primeiro sobre quem se descarregaria o odio
d’elles.

— E considerastes, irméos, que ficamos aqui inteira-
mente desprotegidos se vos retiraes ? Que seria de nos,
se 0 inimigo nos atacasse?

— Nenhum d’elles, a ndo ser por traicdo de alguém,
dard com o vosso esconderijo aqui — interpoz um outro—
e, ainda que viessem a descobrir o caminho, duvido que
se arriscassem a perder a vida no fundo des precipicios
d’estas agrestes montanhas. Além d’isso, vés tomastes to-
das as precaugbes possiveis para que o logar da nossa
reunido fique em segredo. Somos de parecer que as nhos-
sas familias fiquem aqui comvosco, mas a necessidade de
ganhar o pdo de cada dia impde-se, e por isso urge que
partamos para o valle.
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— Deixdmos o gado por tratar, preso & mangedoura —
ajuutou ainda um outro ; —convem que partamos, mas vol-
taremos todos, para nos reunirmos de novo em oragdo no
domingo de Paschoa.

— «N4&o sdo doze horas as do dia?» disse o Mestre. «Aquel-
le que caminhar de dia, ndo tropeca, porque vé a luz
d’este mundo» (Jodo, 11:9)— Foram estas as palavras com
que o barba despediu os homens. Ndo podia detel-0s, nem
tdo pouco o queria fazer agora. Tendo feito tudo o que
cabia em suas forgas para salvar o rebanho, s6 lhe resta-
va encommendal-o ao cuidado do Senhor.

Mareello partiu também com os homens, deixando & ima-
ginacdo de quem quer que fosse o motivo da sua partida,
e assim o barba ficou s6 com as mulheres, podendo ape-
nas contar com o auxilio de alguns creados da villa Cas-
tellamonti, e com o de Enrico, que havia chegado na com-
panhia de seu amigo, e que estava prompto a offerecer o
soccorro de seu brago, em caso de necessidade. Desolada
perspectiva era esta para o barba, que nem sequer podia
conservar unida a sua pequena forca, pois que era mister
dividil-a pelas diversas cavernas em que se abrigavam pu-
nhados de mulheres e creancas.

Nada, porém, viera perturbar, por emquanto, 0 socego,
e todos os espiritos se achavam bem dispostos. Bernardi-
no passou a sexta feira santa, em companhia de seu di-
minuido rebanho, commemorando a morte do Senhor na
cruz. Unidos em oracdo e louvor, foram percorrendo to-
dos os passos da Sua sagrada paixdo.

Mareello voltou ao decair da tarde, depois de se haver
inteirado do que se passava no valle.

— Parece tudo socegado— affirmou elle; — pessoa algu-
ma das que se deixaram la ficar soffreu até agora o mi-
nimo incommodo.

De que uma forca de soldados se achava de emboscada no
convento, esperando a opportunidade de entrar em acgéo,
d’isso ndo foi elle informado; tdo pouco suspeitou que
Annetta, que se arvorara em espia, sentiu, ao vel-o, cres-
cerem-lhe as esperancas de ser a sua obra coroada de
bom exito. Elle proprio tinha fallado com a donzella, e
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estava na supposi¢do ds que se havia portado atiladamen-
te, que a havia collocado féra da pista.

De uma coisa, porém, se informéra. Havia sido promul-
gado um novo decreto, prohibindo toda e qualquer reunido
de valdenses, fosse qual fosse o motivo que estes apre-
sentassem para se justificarem.

— Elles estdo receiosos de que defendamos tenazmente
a nossa liberdade, que combatamos por ella até & morte ; e
é isso, na verdade, o que havemos de fazer, como elles
cedo verdo. Emquanto, porém, ndo estivermos completa-
mente preparados, seria imprudéncia romper hostilidades ;
0 que eu aconselho, portanto, é que voltemos tranquilla,
mas rapidamente, para nossas casas, emquanto isso nos é
possivel. Cré-me, meu irmdo, — continuou elle, em voz
baixa, — até mesmo Magdalena estd mais a salvo no nos-
so bem defendido palacio.

- Temos feito tudo o que podiamos fazer para ninguém
descobrir em que sitio nos achamos refugiados — replicou
0 barba; — dizes que ndo correremos perigo algum no
valle ; pois bem, estamos aqui egualmente seguros. Em to-
do o caso, permaneceremos aqui até voltarem os homens,
e se concluir o servico da Paschoa ; tu esqueces, irméo,
que para tdo grande numero de mulheres e creancas a
jornada, especialmente sendo feita de noite, é repleta de
perigos. Demoremo-nos antes n’este logar, e encommende-
mo-nos ao Senhor dos Exércitos, seja a vida ou seja a
morte 0 que nos espera. O que eu desejaria, comtudo, meu
irmao, era que te ndo houvessem visto no valle — conti-
nuou elle, acercando-se mais de Marcello ; — tenho razdes
para suppor que todos os nossos movimentos sao vigiados
por elles, e que por toda a parte estdo conspirando contra
nos.

O barba, cujo cuidado era reforcado pela apprehensédo
que o dominava, tomou as suas medidas emquanto &s dis-
posicbes que se deviam observar durante a noite, man-
dando recolher as mulheres e as creangas nas diversas
cavernas, e designando a cada um dos homens o posto
que lhe pertencia, com estrictas ordens de manterem o
mais profundo silencio, e, no caso de uma invasdo, de se
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conservarem quietos nos seus respectivos esconderijos, a
ndo ser que fossem descobertos pelo inimigo.

Poucas esperangas tinha cada um d’esses pequenos gru-
pos de receber auxilio dos outros no momento de affliccao;
0 barba, porém, resolvera estar prompto a ir em soccorro
dos que maior perigo corressem, e, n’esse intuito, fizera-se
rodeiar dos homens mais fortes e valentes.

Marcello, no entretanto, ndo deixara escapar a opportu-
nidade de se approximar de sua prima, que parecia estar
n’uma taciturna disposi¢do de animo.

— Quanto tempo terei ainda de soffrer os sarcasmos de
meus companheiros, por ndo conseguir conquistar o cora-
cdo de uma rapariga ? — perguntou o ardente mancebo a
Magdalena. — N&o posso acreditar que te seja inteiramen-
te indifferente, mas portas-te como se o fosse, e é isso 0
que se me torna impossivel de supportar por mais tempo.
Chegou a occasido em que por forma alguma te deves fa-
zer surda as minhas instancias, tirando de entre noés abar-
reira da reserva.

— Oh, Marcello — exclamou ella, em tora assustado —
tem compaixdo de mim. N&o sei que resposta te hei de
dar. J& fallaste com tua méde e com Bernardino ? Serei eu
a causa por que te desviaste da carreira que te estava des-
tinada ?

— Isso ndo é mais do que illudir uma pergunta com ou-
tra pergunta, Magdalena, e eu preciso de obter uma res-
posta, — disse elle, de mau humor. — Sou um homem, e
sei bem o que digo; sdo maus os tempos que vdo correndo,
e andarias acertadamente tomando uma deciséo. Previno-te
de que de nada servira, tdo pouco, o embalares-me com
doces promessas. — Seguiu-se a isto uma pausa, finda a
qual elle continuou:— Antes que me esquega, quero en-
tregar o recado de Annetta, isto é, que a danga podia co-
mecar agora ja, se tu quizesses. N&ao percebi o que ella
queria dizer com aquillo. mas notei-lhe um certo ar de
zombaria. Como vés, até as tuas companheiras se estdo di-
vertindo & nossa custa.

— Annetta odeia-me, e procura prejudicar-me por todos
os modos !— exclamou a donzella com uma excitacdo que
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Ihe ndo era habitual.— O recado, que recebeste d’ellar
tem um maligno sentido. — E levantou-se tremula, do pe-
dagco da rocha em que até entdo estivera assentada.—Mar-
cello —ajuntou ella, com profunda emog¢do,—nédo te posso
dizer a razdo porqué, e isso me faz sentir sobremaneira
pezarosa, mas ndo me € possivel acceder ao teu pedido t
perdoa-me!—E preparava-se para se affastar.

— Quem se atreverd a causar-te o menor damno, des-
de o momento em .que féres minha mulher? — exclamou
Mareello, em ar de irritada provocagdo, e apoderando-se
do braco de Magdalena, que se debatia, & similhanca do
passaro que pretende a todo o transe livrar-se das méos
amigas que o prendem.

— Causa-te aversdo a idéa de seres minha mulher? —
perguntou avidamente o mancebo, a quem a paixdo tinha
fora de si;—n’esse caso repara no que te digo: seria
mais facil vér-te morta a meu pés, do que permittir que
pertencesses a outro qualquer homem.

Magdalena soltou um grito de horror, e Bernardina,
gue chegara n’esse momento, levou comsigo a donzella, que
chorava.

.— Nao te afflijas: o Senhor ha de combater por ti, e
ndo consentira que te seja roubada a paz. Porque intentas
luctar por ti mesma, querida creanca ? Pois ndo sabemos
noés que todas as coisas se movem a favor d’aquelles que
amam a Deus ? Ha pouco, depois de bastante reflectir,
chcguei & conclusdo de que serd melhor para ti, n’estes
calamitosos dias, seguir a voz da prudéncia, entregando-te
a proteccdo de um marido que tenha forca e coragem para
defender o que € seu, tanto quanto um homem pode fazer.
N&o deves descancar em mim, pois as necessidades da
Egreja me podem chamar para longe d’aqui, mais cedo
do que esperamos. Mareello, porém, offerece-te o0 seu co-
racdo. Ha n’elle uma grande somma de bondade, e tu,
com a ternura de que és dotada, saberas abrandar-lhe o
seu temperamento arrebatado. Compete-lhe a elle agora
tomar o governo da propriedade, pois que minha mée se
acha fraca de mais para o fazer. Posto que elle estivesse
destinado ao ministério da Palavra, ninguém o obrigaré a
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proseguir contra sua vontade. Estd escripto: «N&o resis-
taes ao que vos fizer mal» (Math. 5:39) e o0 Senhor exige
um coracdo completo. Se é provavel ou ndo que o amor de
Marcello te assegure a felicidade na terra, eis uma questao
que te ndo deve embaracar; a felicidade, minha filha, é
uma flor do paraiso, e raras vezes se vé medrar n’este mi-
seravel valle de lagrimas. A mdo do Senhor a plantara onde
melhor lhe aprouver; o esforco do homem ¢é inteiramente
inatil, e basta, muitas vezes, d’elle um simples toque para
que a flor murche e caia. Nao pertence por sua natureza
& terra; havemos de gozar depois a verdadeira felicidade,
que nunca fenecerd. N&ao chores, minha filha; os homens e
mulheres christds devem obedecer 4 voz do dever, em to-
das as circumstancias da sua vida, quer o tenham de fazer
activa ou passivamente, ou seja mister trabalhar, ou soffrer,
ou renunciar. Encontramos sempre a mdo divina a guiar-
nos, estejamos nds onde estivermos. E podes estar certa
de uma coisa, Magdalena: se esta unido, que se te pro-
pde, ndo for da vontade de Deus, isto €, se Elle vir que
pode concorrer para a tua ruina, ou para a de Marcello,
tem muitos e efficazes meios ao seu dispor para impedir
que ella se realise. O firme alicerce, porém, em que todas
as nossas questbes assentara, é o seguinte: o Senhor co-
nhece o Seu povo. A Sua terna misericordia te alcancara
em toda a parte, tanto na felicidade e na alegria, como na
tristeza e na morte. Confia n’Elle, minha filha.

Magdalena, com o olhar velado pelas lagrimas, ergueu
0 rosto para o seu bem amado preceptor, revestindo-se de
uma attitude humilde e obediente, e dimanando-lhe dos
olhos a confianca. Este reconduziu-a para junto de Mar-
cello, e uniu-lhes as maéos.

— Faca-se tudo segundo tu desejas — disse ella suave-
mente. Marcello, porém, levantou-a em seus fortes bra-
cos, e levou-a em triumpho a sua mée. A senhora Pascale
voltava de uma das cavernas, onde fora tratar de uma mu-
Iher que adoecéra, e nada sabia da ultima occorrencia.

— Havemos de nos casar esta mesma noite! — exclamou
0 impetuoso noivo. — N&o quero correr o risco de esperar
para outro dia. Dé-nos a sua bencdo, minha mée.



— Chama-se a isso querer ser feliz & forca, meu filho
— replicou ella, em ar de duvida, — toma cuidado ndo te
fuja ainda a felicidade.

Catharioa, que tinha ouvido as exultantes palavras do
mancebo, approximou-se.

— N&o seja tdo apressado, meu querido amosinlio —
exclamou ella ;— esse enlace ndo sdmente lhe ndo dard a
felicidade, como até lhe acarretard a dor e a afflicdo. —E se-
gredou para a donzella, bem ao facto como ella estava do
feroz ciime que a preferencia de Marcello despertava em
sua filha, e do animo d’esta, terrivelmente vingativo : —
N&o queiras, minha joia ; sonhei que te via colher flores, e
gue uma serpente, saindo de debaixo de um arbusto, se te
enroscava em volta do pescoco. Ulhei, e eis que estavas
adornada de flores, e vestida de noiva. Havia musica na
festa do teu casamento, mas soava funebremente como um
dobre de finados, e todas as flores eram de um encarnado
vivo, da cbr do sangue. Havia também danca, que por fim
degenerou n’um combate pela tua posse ; aquelle que te
ganhou era o mais feroz de todos os combatentes, mas a
serpente mordeu-o, e elle tornou-se iramovel. E depois,
minha filha, a serpente, descrevendo circulos cada vez
mais apertados, ia tomando a forma de uma cadeia que te
estrangulava, ao mesmo tempo que maos invisiveis te ar-

rastavam para longe. Vi tudo isto no meu sonho!— e a
excitavel creatura torcia as maos em desespero.
— Cala-te, Catharina ! — exclamou peremptoriamente

Marcello, que percebera parte da sua adverténcia ; — guar-
da para ti essa tua louca supersticdo. Emquanto & serpen-
te, nds sabemos quem ella é, e mais tarde ou mais cedo'
caira sobre ella o castigo que merece, ainda que eu tenha
de Ih’o inflingir por minhas préprias méos. E 14 no que diz
respeito a ti, toma cuidado em ndo fazer causa commum
com ella. Agora retira-te de junto de Magdalena. Ndo pen-
samos em colher flores, e muito menos pensamos em dan-
car. Ha de realisar-se um casamento, conforme sonhaste,
mas nos dispensamos de boa vontade os festejos, pois nao
é assim, Magdalena? E’s agora minha e s6 minha, e que
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homem se atreveria a tirar-te do meu poder? —E tomou a
em seus bracos, n’um impeto de exultagéo.

— Nao € bem d’esse modo que ganha a affeicdo de uma
menina como Magdalena — disse a senhora Pascale, em ar
de censura. — Anima-te a convic¢do de que 0 seu desejo
se harmonisa com o teu, mas deves, comtudo, lembrar-te
de que ella entregou, ha bem pouco tempo, 0 seu coragédo
ao Noivo Celestial, e que, portanto, tem de Lhe obedecer
inteiramente.

— A que € casada cuida em comoagradara a seu marido
— replicou Marcello, triumphantemente.—A mesma Santa
Escriptura me ajuda a refutar uma espiritualidade tao
pouco espiritual. Pergunte ao seu primogénito, minha mae,
se eu fallei ou ndo a verdade. Supponho que meu irmé&o
ste terd explicado os deveres da mulher casada — con-
tinuou elle, voltando-se para Magdalena, e tomando uns
certos ares de auctoridade. Ella abaixou a cabeca, como
qguem se conformava humildemente. Tanto a apaixonada
verbosidade de seu futuro marido, como a mencdo que
elle havia feito de Annetta, lhe despertaram de novo os
seus adormecidos receios; ella, porém, luctou valorosa-
mente por subjugar o seu coracdo timorato. N&o havia
ella promettido a Bernardino fazer o que fosse justo ?
Foi para Bernardino que ella volveu o olhar. Elle estava
postado & entrada, observando a irriquieta scena. Havia-se
conservado silencioso até entdo, mas chegara-lhe agora a
vez de fallar.

— Todos os caminhos do homem s&o rectos a seus
proprios olhos, mas o Senhor pondera os coracGes. Con-
sinta que Marcello satisfaca a sua vontade, minha mae.
O Senhor é quem governa sobre todos. Comtudo, quero
aconselhar-te, meu irmdo— ajuntou elle, voltando se para
este ultimo— que diligenceis comprehender melhor os de-
veres do verdadeiro marido, afim de que eu possa confiar
a donzella & tua guarda, pois que, ndo obstante eu ndo te
haver recusado a sua mdo, sou ainda o seu tutor.

Barnardino ordenou em seguida & mulheres que se
recolhessem, e distribuiu os homens pelos postos que res-
pectivamente lhes pertenciam.
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A senhora Pascale, feliz por se vér ainda numa inteira
posse da donzella, e sentindo como se o adiamento do
casamento fosse o meio de a livrar de uma terrivel sorte,
fel-a deitar n’uma cama de musgo, fora da vista de quem
quer que fosse, e dispoz-se a velar ella prépria a seu
lado.

Ai de nés, era esta a ultima vez que a bondosa tia,
cheia de uma compaixdo verdadeiramente maternal, havia
de vigiar sobre a donzella que dormia, sobre a filha de
seu irmdo, e, comtudo, mais d’ella pelo direito que Ihe con-
feriam os fortes lagos do amor. Magdalena, fatigada pelas
commocgdes do dia que findara, e da noite que o pre-
cedera, submetteu-se de boamente & terna solicitude de
sua tia, e encommendando-se a si, € a tudo o que a af-
fligia, ao seu Salvador e Deus, adormeceu com a tran-
quillidade de uma creanca, emquanto aquella que fora
para ella mée, que féra para ella tudo, se embebia, pela
ultima vez, na contemplacdo da sua mimosa face.

Bernardino sentara-se n’uma pedra & entrada da ca-
verna, d’onde podia abranger com a vista toda a extenséo
do terreno em volta; comtudo, as abas da floresta, e os
penedos que se espalhavam por diversos sitios, occulta-
vam-lhe quasi completamente o caminho por onde tinham
vindo na vespera, fazendo com que elle desembocasse de
ura modo abrupto que era muito para se temer. O que
estivesse, porém, ao alcance de dois olhos vigilantes, no
sentido de desviar a calamidade que parecia imminente,
elle havia de fazer, conservando se acordado toda a noite,
acordado quando até as estrellas luctassem com a escu-
riddo. No seu coragdo fizera-se noite também, e elle sentia
a presenca do adversdrio que anda como um ledo que
ruge, buscando a quem possa tragar.
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CAPITULO XY

0 alaquc nocturno

Foi com terrivel lentiddo que as primeiras horas da
noite se succederam para Marcello que, sentindo-se, por
seu turno, invadido pelo contagio do medo, se pozera
rondando & entrada da caverna, dominado por impaciente
anciedade. N&o podendo ja supportar o cangaco, estirou-se,
por fim, por debaixo de uma arvore, a pequena distancia
de Bernardino, e comprimiu a fronte, que escaldava, sobre
uma pedra com que deparou. Reinava um completo silen-
cio, interrompido tdo soOmente pelos dolorosos suspiros
que sahiam de quando em quando, de seu peito, pobres
testemunhos mudos de um profundo conflicto interior:
é assim que a propria terra palpita e estremece, n’uma
silenciosa agonia. Bernardino, cuja alma afflicta se debatia
por tirar de sobre si o peso que o sobrecarregava, sentiu
compaixdo por seu irmdo. N&o sabia de que maneira o
havia de confortar, mas o conforto veiu sem ser esperado.

Magdalena despertara de seu somno. Dar-se-hia o caso
de que ambos o0s seus coragbes vibrassem em unisono,
que na alma da donzella, inclinada aos mais ternos senti-
mentos, echoasse a dor do mancebo? Quem o podera
dizer? O facto, porém, é que ella se ergueu, como obede-
cendo a um impulso do espirito, resolvida a acabar de vez
com a lucta que se travava em si propria, satisfazendo
0 desejo de Marcello, e, depois de ter participado a sua
tia quaes as suas intengles, saiu para fora da caverna.
Bernardino voltou-se, surprehendido, ao ouvir-lhe os pas-
sos atraz de si, e ella, com o seu mavioso timbre de voz,
perguntou-lhe onde estava Marcello. Elle conduziu-a para
junto do irméo.

—Procurei-te, Marcello, — disse ella, suavemente —
para te dizer que estou prompta para tudo; faze de mim
0 que quizeres.
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O mancebo estreitou-a de encontro ao seu palpitante-
coracdo, mas largou-a quasi immediatamente. Era a se-
gunda vez que elle ouvia de seus labios palavras de obe-
diente rendicdo, e quéo bella Ihe parecia n’aquella attitude
propriamente feminina, resignando-se ao que elle orde-
nasse ! A sua alma estremeceu entdo, ao ser elle assaltado
pelo seguinte pensamento : Teria seu irmdo razdo, afinal,
em a reputar por uma d’aquellas flores que ndo podem
viver n’este mundo de peccado, onde as tempestades se
desencadeiam furiosas, e onde os homens maus pisam aos
pés as mais santas plantas de Deus ? Elle, comtudo, affas-
tou da mente a prophetica adverténcia, e, tomando a méo
de sua prima, seguiu apoz Bernardino, que se encaminhou
para o interior da caverna

O recinto onde ia realisar se a ceremonia foi em pou-
cos minutos decorado por mdos amigas, e, como n’aquel-
las aridas montanhas nédo vegetassem as flores da innocen-
cia, larangeira e murta, para adornar a noiva, as compa-
nheiras d’esta teceram-lhe uma grinalda de herva sempre-
viva, emblema de uma duradoura felicidade. O vestido
branco, com que ella se apresentara ao rebanho de Chris-
to, estava inteiramente no caso de servir também para o
seu casamento, e em breve Magdalena, cujo principal ata-
vio era a sua virginal formosura, appareceu «prompta pa-
ra tudo», conforme as suas proprias palavras.

—O teu amor deve ser, na verdade, bem intenso, uma
vez que tdo humildemente te das por vencida — disse o
barba, ao mesmo tempo que a levava para o fundo da
caverna, onde a congregacdo se havia reunido, na noite
anterior, em redor da mesa do Senhor. — A submisséo e
o0 silencio sdo nossos attributos tdo sémente quando o Se-
nhor habita dentro em nos; julgo, portanto, o teu amor
arraigado na fé. Se te mostras, d’esse modo, predisposta
a acceitar a protectora unido do homem, qudo mais con-
fiadamente te entregaras tu nos fortes bragos do teu Sal-
vador, firme na crenca de que elles te sustentardo na an-
gustia e na morte !

E os dois noivos se collocaram em frente do irmdo mais

velho afim de se unirem pelo casamento, com a bencéo
11
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da sua Egreja Marcello impondo-se pela sua varonil ro-
bustez, e Magdalena attrahindo pela sua doce candura.
O barba dirigiu-lhes entdo algumas palavras de solemne
exhortagdo, que um sincero amor fazia sair espontanea-
mente de seus labios.

—Em nome do Pae, do Filho, e do Espirito Santo —
comecou elle, collocando as mdos sobre elles, e continuou
«m seguida : — Somos ensinados, pela Santa Palavra de
Deus, que a sociedade do homem e da mulher é divina-
mente ordenada, para mutuo auxilio e conforto, e a lei da
natureza, que é a lei do Creador, manda-nos manter esta
sagrada instituicdo. Por esta razdo deixara o homem pae
e mde, e se ajuntard a sua mulher, e serdo dois n’uma
carne (Gfen. 2:24). Desgracados, porém, d’aquelles que
tomam este honroso estado por amor da lascivia, obede-
cendo aos impulsos da sua depravada natureza, ou com
0 sentido em lucros mundanos; esses taes contrahem o
matrimonio do inferno. Ndo é assim que os homens e as
mulheres christds o contrahem; casam-se honrando a Deus,
animados de um verdadeiro espirito de propria-renuncia,
regulando a sua vontade pelo temor do Senhor. Este casa-
mento legal é embellezado: em primeiro logar, pela fé que
une o marido e a mulher; em segundo, pelo amor que faz
de ambos um sd, que os faz compartilhar a mesma tristeza
e a mesma alegria, soffrendo tudo, esperando tudo, perse-
verando sempre; e, em terceiro, pela sua commum pratica
de todas as outras virtudes christds, mais especialmente
pela dadiva das esmolas, segundo o preceito do Senhor:
«Dae, e dar-se-vos-ha» (Lucas, 6:33) e, outra vez: «N&o
saiba a tua esquerda o que faz a tua direita» (Matt. 6:3),
e pelo jejum. «Castigo 0 meu corpo, e o reduzo a servi-
dao» (1 Cor. 9:27). O jejum, se for observado num es-
pirito de santidade, approxima o homem de Deus; contri-
bue para a salvacdo, humilhando a alma, e subjugando o
tentador. O jejum, porém, sem a dadiva das esmolas, é
gual lampada sem azeite, que fumega mas ndo arde;
afflige a carne, mas nédo illumina o coragdo com a luz da
verdade. A dadiva das esmolos é santa, e faz com que os
nossos bens augmentem ; expelle para longe de nés o es-
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pirito da avareza, e € abundantemente benefica para a alma.

«Estas duas virtudes, o jejum e a pratica das esmolas,
sdo recommendadas, em especial, aos recem-casados, afim
de que seus pés se ndo enredem nos lacos que o mundo
arma; pois que 0s avaros, 0S impuros, e os ricos da terra
ndo possuirdo o reino de Deus».

Depois d’isto o barba leu no Novo Testamento os deve-
res. do marido e mulher christdos, como os apostolos dei-
xaram escripto, e terminou a sua exhortagdo, expondo o0s
seguintes preceitos :

«O marido deve amar sua mulher, assim como Christo
amou também a Egreja; deve dedicar-lhe um amor com-
pleto, exclusivo, indissoluvel, estando sempre prompto a
protegel-a.

«A mulher deve amar a seu marido; deve dedicar-lhe
um amor completo, exclusivo, indissoluvel, estando sem-
pre prompta a obedecer-lhe.

«Assim como os membros delicados do corpo, os olhos,
por exemplo, precisam de ser tratados com cuidado, assim a
mulher requer, da parte de seu marido, um tratamento
discreto ; e assim como a hera se entrelaca em redor do
robusto carvalho, da mesma forma a mulher deve andar
unida ao coragdo do seu marido.

«Marido e mulher, sendo dois, e comtudo um s6, devem
ser como o0s olhos direito e esquerdo de um homem, que

i olham ao mesmo tempo n’esta ou n’aquella direc¢do, e
| juntos se erguem para Deus, de maneira que, se um d’el-
les soffre, o outro se cobre de lagrimas.

«Christo entrara no lar onde houver unidade, e ahi per-
maneceré».

Depois do barba haver terminado, a pequena congrega-
¢do, ajoelhando-se, repetiu a Oragdo do Senhor; em se-
guida todos se levantaram, excepto Marcello eMagdalena,
qgue esperavam ser agora unidos matrimonialmente pelo
ministro. Os olhos de Bernardino, porém, pareciam estar
fixos em longiquas paragens ; por fim estendeu as maos,
e entoou um cantico. Saiu de seus labios o Te-Deum, o
hymno laudatorio da Egreja, que resoou pela abobadada
caverna.

m
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0 povo contemplou, maravilhado, o seu pastor, pois
que o rosto d’elle apresentava um brilho celestial. S6 Ma-
gdalena era quem parecia comprehendel-o. EUa empallide-
ceu. Quem poderia dizer se aquelle hyrnno de triumpho
seria interrompido pelo tumulto da guerra, e se ndo seria
concluido tdo sémente no templo supremo, onde 0s anjos,
os archanjos e toda & milicia do céu celebram sem cessar
o0 nome glorioso V Quem Ihe saberia dizer se aquelles, que
haviam de magnificar, pela tribulacdo, esse nome na terra,
ndo soffreriam primeiro, 4 maos do inimigo, uma morte
cruel? A denzella escutava, n’uma febril espectativa, pal-
pitando-lhe desordenadamente o coragdo, e com os olhos
fixos na entrada da caverna. Bernardino, porém, continua-
va cantando, e ella, affigurando se-lhe por fim ndo pas-
sar de visionario o pavor que a assaltara, deixou escapar
um profundo suspiro de allivio ; a voz do barba era refor-
cada e echoada pela rocha que formava as paredes, pare-
cendo como que gozando um acompanhamento espiritual.
E Magdalena, preza de um santo enthusiasmo, levantou
também a voz, alternando com Bernardino todas as res-
tantes estrophes d’aquelle hyrnno de esperanga e confian-
ca e sendo acompanhada por todo o povo a doxologia
final.

Reinou um intervallo de silencio ; em seguida o barba
pegou na mao da noiva, afim de a unir & do noivo, que
havia mostrado o seu tanto ou quanto de impaciéncia du-
rante aquella demora com que ndo contava, quando soou
a4 entrada uma voz que interrompeu a ceremonia, espa-
Ihando por todos o terror.

— Fostes trahidos ! trahiram-vos ! — gritou ura indivi-
duo desconhecido.—Onde estd a minha querida filha, Ma-
gdalena Castellamonti? Estas ahi, Magdalena, minhafilha ?
Vim para te salvar, porque, ndo duvides, 0s assassinos ndo
tardara.

Este aviso, porém, teve apenas por resposta um mur-
murio abafado, como se uma anctoridade invisivel houvesse
imposto o silencio. Houve alguns momentos de solemne se-
renidade, interrompida apenas pelos gemidos das mulhere s
que se achavam na caverna. Bernardino dirigiu-se para a
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saida, a certificar-se do que havia. Magdalena estava pal-
lida, mas tranquilla; ella sabia o que em breve acontece-
ria. E quando Marcello lhe passou um brago em volta da
cintura, como que a assegural-a da sua presenca prote-
ctora, ella encarou-o com um sorriso; havia em seus olhos
uma expressdo que elle ndo comprehendeu.

—Marcello—exclamou ella—uma vez que tudo quanto
eu sonhei se estd convertendo em realidade, s6 temos um
caminho a seguir, e esse caminho devemol o trilhar sem
desviar nem para a direita nem para a esquerda, com a
mesma precisdo com que as estrellas descrevem as suas
Orbitas.— E, dizendo isto, elevou os olhos, como se esti-
vesse contemplando o invisivel.

—Conduze-me parajunto de meu pae —disse ella, por fim.

Assaltou-a, porém, um tremor ao mencionar seu pae, de
guem ella mal se recordava, e a quem durante tantos an-
nos desejou tornar a ver — o renegado da fé de sua fami-
lia, cuja inesperada presenca parecia ter uma intima con-
nexdo com a sorte da donzella, sorte que se nao faria es-
perar muito. Marcello, no entretanto, havendo-se resarcido
do choque que por um momento lhe paralysara a accao®
envolveu a donzella no seu capote, e segredou-lhe em voz
que nada se parecia com a sua voz habitual :

— Hei de salvar-te, querida; a lua vae alta, e eu co-
nheco todos os atalhos, todos os rochedos, de aqui até &
distancia de muitas milhas. Fujamos, porém, o mais rapi-
damente que podermos ; se 0s outros pretendem acompa-
nhar-nos, estamos perdidos.

—Nao, ndo, Marcello —replicou ella— ndo deves ne-
gar o auxilio do teu braco a essas indefezas mulheres.
Emquanto a mim, o mesmo Deus me cobrira com um man-
to, com o0 manto do Seu amor, e me transpord a salvo,
atravez da noite, para a margem opposta.

O mancebo, no emtanto, que era dotado de bastante form
¢a, levantou-a nos bragos contra sua vontade, tapando-lhe
a bocca com a méo, e dirigiu-se para o lado da entrada
que os homens estavam, segundo as ordens de Bernardi-
no, tapando com pedacos de rocha que para aquelle mes-
mo effeito haviam sido para ali transportados.
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— Péara —gritou Bernardino, cora voz de trovdo, ao
perceber a intencdo do mancebo — péra, e cumpre o teu
dever.

Marcello, porém, preparava-se a abrir caminho, custasse
0 que custasse, sentindo que o desespero lhe augmenta-
va as forcas naturaes, quando do lado de féra da caverna
Ihe chegou aos ouvidos um gemido, e uma voz repetiu :
«Magdalenal!» A donzella, ao ouvir pronunciar 0 seu nome,
humedeceu de lagrimas a mdo do mancebo, que affrouxou
UM pouco a pressdo com que a segurava

—Marcello—exclamou ella—desiste, em nome de tudo
0 que ha de mais sagrado ! Meu pae estd ali moribundo
talvez, e eu ndo devo abandonal-o, cuidando s6 de me
salvar a mim prépria.— E, emquanto ella forcejava por se
libertar dos bracos que a prendiam, Bernardino approxi-
mou-se-lhes.

— Pois atreves-te a fugir como um cobarde ? — excla-
mou elle, com varonil indignagdo — Olha para acola, para
0 inimigo que se approxima, e olha para estas indefezas
creaturas. N&do has de deixar-nos ; o teu logar é aqui, e
aqui has de ficar !

Bernardino dirigiu-se para o lado d’onde haviam pro-
cedido os gemidos, e Marcello, obedecendo &s irresistiveis
ordens de seu irmdo, foi em seu seguimento ; o homem
parecia estar desmaiado, e ambos os irméos se preparavam
a leval-o para o interior da caverna.

—Tu tens de responder por tudo quanto possa aconte-
cer a Magdalena—disse Marcello com voz rouca; — a sua
sombra te atormentard durante toda a tua vida.

—Um corpo de luz ndo projecta sombra—replicou com
emphase o irmdo mais velho; — ella ndo se negaré jamais
a servir de resplandecente exemplo para aquelles que, co-
mo tu, ddo prova de uma entenebrecida fé.

E, entregando ao cuidado dos outros o fardo que ambos
transportavam, apressou-se em retroceder para junto de
Magdalena, que havia permanecido no mesmo sitio, como
que preza de um extasis. Ella acabava de descobrir, a ndo
grande distancia de si, um bando armado que subia pela
montanha & lugubre luz de alguns archotes. Quem seria o
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uma subita convicgdo de que Annetta e o frade eram, por
assim dizer, as molas reaes d’aquelle ataque contra ella e
seus irmdos. Era por sua causa que os innocentes iam sof-
frer, surprehendidos todos na vinganca que se premedi-
tara contra ella. Se, portanto, ella se entregasse logo ao
inimigo, ndo deviam os outros, 0s seus queridos parentes
e 0s seus irmdos na mesma fé, ser poupados ? Mal havia
ella formulado esta pergunta, quando se sentiu enlagada
por ura robusto brago que, attrahindo-a brandamente, a
fez mover alguns passos.

— Que pensamentos sdo esses, que abrigas em teu co-
racdo ? — lIhe disse uma bem conhecida voz. Contra os seus
desejos, foi de novo conduzida para o abrigo da caverna
a cuja entrada se havia improvisado uma especie de forta-
leza ; apenas tinham deixado ficar uns intersticios para a
passagem do ar, e junto dos quaes se postaram o0s ho-
mens empunhando as armas de fogo que possuiam. Em
obediéncia 4s ordens do barba, as mulheres cessaram o0s
seus lamentos, e a pobre gente afflicta, posta de joelhos,
orava em silencio ao seu Deus.

Bernardino, no emtanto, voltara para junto de seu fe-
rido tio, pois que era elle ; o sobrinho reconhecerd o logo
ao primeiro relance. O pae de Magdalena fora prostrado
com violéncia, na occasido em que acabava de soltar o seu
aviso, por uma coronhada que lhe vibrara o sentinella. O
homem, sobresaltado de subito por aquellas palavras, néo
se deu tempo a reflexdes, e tratara-o simplesmente como
a um inimigo. Felizmente o golpe, despedido &s cegas,
ndo acertara em cheio no sitio a que era destinado, e a
vida do senhor Castellamonti ndo corria perigo. Bernardi-
no, depois de lhe pensar a ferida, entregou-o aos cuidados
de sua mae, e voltou para junto dos homens, afim de os
dirigir na defeza, emquanto ndo chegava o desejado soc-
corro, pois que elle, coma sua habitual presenca de espirito,
enviara, logo ao primeiro signal de perigo, um mensageiro
qgue levasse o alarme aos homens que n’aouella manha ti-
nham descido de novo &s aldeias, e, se ndo sobreviesse
algum obstaculo imprevisto, esses homens deviam, estar de
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volta antes do meio-dia seguinte. Se elles, pois se podes-
sem sustentar na caverna durante umas seis ou oito horas,
-ainda poderiam livrar-se do peior.

Quaéo intimamente ligadas estdo, na vida humana, a tris-
teza e a alegria ! Dentro de aquella caverna estava Magda-
lena ajoelhada ao lado de seu pae, que havia voltado final-
mente, apoz longos annos de separacdo, e chamava-o pe-
los mais amorosos nomes ; |4 fora achava-se o frade sedento
de vinganga, e que, vendo-se defraudado de sua preza,
empregava todos os esforcos por eonduzil-a & ruina. Pro-
digo em abundantes promesas de dinheiro e indulgéncias,
havia conseguido que os soldados o acompanhassem aos
ermos da montanha, levando por guia a pérfida Annetta.
Enorme, porém, foi a raiva que os accommetteu, ao depa-
rarem com a caverna solidamente defendida.

Dispararam-se alguns tiros, mas, como era quasi impos-
sivel, & incerta luz dos archotes, fazer pontaria aos peque-
nos intervallos descobertos, as balas foram tdo somente
achatar-se de encontro & rocha. L& dentro reinava profun-
do silencio. O povo havia-se submettido & poderosa influen-
cia do seu pastor, e j& se ndo ouviam lamentos, calara-se
a voz do medo, e o sentimento da raiva, se é que existira,
deixara de existir.

As coisas conservaram-se n’este pé durante um certo
tempo; o inimigo desprovia-se debalde da sua municdo, e
os sitiados iam-se animando de uma firme coragem. An-
netta tentava, por meio de insolentes sarcasmos, excitar os
«arrojados heroes que tinham vindo combater um punhado
de homens e de fracas mulheres, e que por um pouco se
ndo viram obrigados a desistir de tal intento», fazendo as-
sim com que a raiva d’elles se voltasse contra ella. E o
caso é que, se o frade se ndo acha a seu lado, ella tel-o-
hia pago. Os soldados concentravam agora todos 0s seus
esforcos em penetrar no interior da caverna, e em conse-
quéncia d’isso os defensores, quebrando o silencio que ha-
viam guardado até entdo, responderam-lhes peremptoria-
mente com o fogo de seus mosquetes e com as settas que
apontavam de preferencia aos que conduziam os archotes.

— Combatemos contra espiritos, e ndo contra homens :
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— uivou a feroz cohorte, & vista do numero de seus mor-
tos ;—tu, maldito frade, parece que nos trouxeste aqui
para que dessem cabo de nos!

O frade, porém, ajudado por Annetta, estava occupado
agora em amontoar molhos de carqueja em volta da ca-
verna.

— Vamos suffocar as ratazanas com fumo—disse o
diabolico tonsurado; —isso ha de obrigal-as, creio eu, a
sair do buraco.

Uma enorme labareda se levantava, ao romper da alvo-
rada, de junto da bocca da caverna—em resultado de
uma gloriosa idéa, sem duvida, visto que aquelles heroes
ndo criam estar combatendo contra homens, para 0s quaes,
considerados mesmo como inimigos, fosse justo mostrar
misericdrdia; ndo, elles estavam agora tratando com here-
jes, ndo mais dignos de misericordia do que o0s peiores
espiritos do inferno. O calor e o fumo eram quasi insup-
portaveis no interior da caverna, e os encerrados Valden-
ses comecavam a luctar com os horrores da asphyxia. Al-
guns dos mais fracos haviam ja caido sem sentidos, e 0
barba estava anciosissimo pela sorte do seu rebanho, ove-
lhas, na verdade, no meio de lobos. Poderia, talvez, ten-
tar-se uma sortida, se ndo fosse o afflictivo estado em que
todos se achavam. Bernardino deixou-se cair de joelhos,
acto este que os demais imitaram, e gritou a Deus:

— O’ Christo, Capitdo da nossa salvacdo, que conduzes
0 Teu povo de uma maneira maravilhosa. Tu nos podes
levar, atravez da agua e do fogo, a um logar de completa
seguranca. Vae adeante de no6s, e por muito escabroso
que o caminho seja, n6s Te seguiremos ; s€ Tu a nossa
luz, e desapparecerdo inteiramente as trevas do valle da
sombra da morte. O’ Cordeiro de Deus, que foste appa-
relhar-nos o logar, chama-nos para Ti, leva-nos a salvo
para a cidade dos filhos de Deus. Tu és a alegria e a es-
peranga do Teu povo ; comtigo nds soffremos, e comtigo
reinaremos depois. Admiravel 1Conselheiro ! Poderoso Deus,
defende-nos, porque nds somos Teus, e, se a morte esta
proxima, que ella ndo seja mais do que o meio infallivel
de irmos para Ti. Em Teu nome t’o supplicamos. Amen.
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E em seguida, empregando um esfor¢co heroico, desvia-
ram os pedacos de rocha que tapavam a entrada, irrom-
peram da caverna soltando um grito, e os homens, para
terem os movimentos livres, pozeram as armas a tiracollo.
Empunhando o forte cajado com a mdo direita, abriram ca-
minho por entre a crepitante muralha, e com a esquerda
apanhavam bocados da esbrazeada carqueja que arre-
messavam & face do inimigo. Algumas das mais intrépidas-
mulheres seguiram o exemplo dos homens. Este subito e
inesperado ataque da parte dos sitiados deu logar a uma
certa confusdo entre os sitiantes, e os valdenses tiveram
assim tempo de collocar as armas de fogo em posigéo.
Pareciam inspirados por um profundo desdem pela morte,
e combateram com toda a bravura, pois que 0s que teem
a razdo do seu lado sdo atrevidos como ledes. Ninguém
diria, mesmo, durante um certo tempo, que a victoria lhes
ndo havia de pertencer, e Marcello, que tinha muito a ga-
nhar ou a perder, mostrou-se de uma temeridade inaudita.
Aconteceu, porém, que 0 inimigo, muitissimo superior a
elles em numero, conseguiu formar-se em linha, e, avan-
cando firmemente em columna cerrada, tornou inteiramente
impossivel, aquelle punhado de homens, o sustentarem a
sua posicdo. Depressa se viram sobrepujados, e a primeira
victima a cair, gravemente ferida, foi Bernardino. Seu ir-
mé&o, logo que o viu prostrado, correu a levantal-o, e affas-
tou-se com elle do mais acceso do combate, sustendo com
um dos bragos o inimigo, que os perseguia de perto. A
senhora Pascale apoderou-se de seu filho ensanguentado,
mas de ahi a instantes cahia desmaiada a seu lado, pois-
que lhe rogara pela face uma bala. As mulheres, ao ve-
rem cair ferido o seu pastor, proromperam em angustio-
sas lamentacGes, e os echos da montanha repetiram aquel-
les altisonantes brados, como se vozes de espiritos esti-
vessem respondendo acs seus afflictos gritos de soccorro.

Marcello combatera com a forca e denodo de dez homens.
Ao comprehender, porém, que estava tudo perdido, ao no-
tar que os seus companheiros haviam caido, um a um, a
seu lado, resolveu fazer um ultimo esforgo para salvar a
rapariga que amava. Forcando, quando ndo podia evitar,.
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quaesquer obstaculos que se lhe antepunham, quer da
parte dos amigos quer da dos inimigos, chegou & entrada
da caverna ; o frade, porém, havia-se-lhe adeantado, apro-
veitando a opportunidade, que lhe concedia a confusdo que
por toda a parte reinava, para empolgar a sua preza. No-
tando a approximacdo de Marcello, e desejando evitar a
todo o transe o encontrar-se frente a frente com elle, oc-
cultou-se na sombra, e, esgueirando-se conforme poude,
saiu a pedir reforgo ; resultou d’isso que Marcello, ao re-
tirar-se, trazendo em seus bracos a donzella, que havia
desmaiado & vista do seu implacédvel inimigo, e que estava
agora hirta como um cadaver, foi detido por um grupo de
soldados. Foi terrivel a lucta que se seguiu, sustentada
brago a braco ; Marcello, qual ledo ferido, porfiava por
defender a sua noiva, auxiliado pelos poucos amigos que
ainda lhe restavam, os quaes se debatiam como que nos
altimos arrancos da morte, e até pelas proprias mulheres,
mas, todas essas denodadas creaturas tiveram de succum-
bir aos golpes que, sem o menor vislumbre de compaixéo,
Ihes vibravam os enfurecidos vencedores. No momento deci-
sivo, quando Marcello julgava emfim ter o caminho desem-
baracado, Annetta, que se havia conservado prudentemente
de longe, surgiu-lhe de subito com uma exclamacao de
odio nos labios, e o mancebo, inteiramente fora de si, todo
entregue a furia do combate, vibrou-lhe uma punhalada
ao traigoeiro coragdo. Magdalena, que havia voltado a si do
desmaio, escapou-se-lhe dos bragos, e era agora Catharina,
a fiel ama da donzella quem, fazendo do seu proprio corpo
um escudo, forcejava por defendel-a, por defender a filha
do seu amor : Marcello, porém, dominado ainda por uma
furia cega, enganou-se no sentido d’aquella accéo, e a po-
bre mulher, victima da sua dedicacdo, recebeu egualmente
um golpe de punhal, caindo quasi ao mesmo tempo que
a filha.

De ahi a pouco o mancebo, atordoado pela pancada
que recebeu com a coronhada de um mosquete, cahia tam-
bém com poucos signaes de vida. Magdalena, que ficara
& mercé do inimigo, no meio de cadaveres e feridos, ndo
poude deixar de estremecer, mas ndo succumbiu em seu
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espirito ; ella sabia o que a esperava além, e sentia-se
prompta a entregar a sua vida. Os rudes soldados dispu-
nham-se a deitar-lhe a mao, mas o frade reclamou-a para
si, como saque que lhe pertencia, visto que ella, na sua
qualidade de renegada da Santa Egreja, tinha de ser con-
duzida perante o tribunal da inquisicéo.

Deixou-se ligar, submettendo-se pacientemente a tudor
qual manso cordeiro; o que se lhe tornava quasi insup-
portavel, porém, era a presenca do frade, dotado de um
caracter bastante miseravel para offender a captiva don-
zella com grosseiras chufas.

Outras mulheres havia, que foram feitas prisioneiras
também, mas Magdalena ficou, segundo a ordem do frade,
separada d’ellas.

Os selvagens soldados, depois de terminarem a sua obra
de carnificina, retiraram-se do horrivel theatro da lucta, e
tomaram a direccdo do valle, levando adeante de si 0s
seus prisioneiros, 0os quaes eram transportados como que
do monte da transfiguracdo, e da intercessdo com Deus,
para os antros do soffrimento e da morte. Se os precipi-
tassem nos hiantes abysmcs que pelo caminho se encon-
travam, ter-lhes-hiam prestado um misericordioso servigo,
em comparagdo do fim que os esperava, e com especialD
dade no caso de Magdalena.

Marcello, ao restabelecer-se da pancada que levara, re-
cordou-se, sem grande esforco de memdria, de todos os
pormenores da terrivel catastrophe. Poz-se immediatamen-
te de pé, sentindo como que um desejo de correr no en-
calco do inimigo que retirava, afim de ndo perder o ulti-
mo ensejo de arrebatar Magdalena do mesmo. E teria pos-
to em execucdo a terreraria tentativa, se Enrico, que
jazia a seu lado com um braco esmigalhado, lhe ndo im-
plorasse que desistisse de tal.

— E’ impossivel salvar Magdalena, e vaes entregar-te a
uma morte certa.

— Qual das duas coisas custara mais : morrer com ella,
ou viver sem ella?

— Impoe a ti mesmo o papel mais difficil — insistiu o
seu amigo. — Lembra-te da tua casa, e de que és, talvez,

wimmu
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0 unico sobrevivente de uma nobre linhagem. Repara em
teu irmdo, que jaz acold em seu proprio sangue, e olha
para tua mae, que se acha a seu lado. N&o te é licito me-
nosprezar a vida que a horrorosa carnagem poupou. Mui-
to superior ainda a tudo isso, estd a nossa santa causa, a
nossa Egreja, que precisa de seus filhos. Ella é bem di-
gna, cré, que lhe consagres de hoje em deante, como a
noiva que muito se ama, a forca do teu braco, a energia
do teu espirito e o teu mais fervoroso amor.

Marcello ndo abrigava a menor duvida de que Enrico o
aconselhava sabiamente, e a sua mesma consciéncia lhe di-
zia serem justas aquellas palavras. Dominado, porém, por
um louco desespero, arrojou-se ao chdo, dando largas &
agonia que lhe trasbordava da alma. Soltou angustiosos
gritos, qual cervo ferido, e as cruéis montanhas recambia-
ram-lhe, em seus echos, a dér que o atormentava.

A este tempo ja o sol se havia elevado no firmamento,
langando de quando em quando uma indecisa luz sobre a
sanguinolenta scena, e occultando, logo em seguida, de
novo a sua face, como que horrorisado dos feitos dos ho-
mens; o dia continuou taciturno, com raros intervallos ape-
nas em que as nuvens se affastavam, por assim dizer,
para que um raio de luz viesse confortar aquelles que do-
lorosamente soffriam. O local que havia servido na vespe-
ra para o culto sagrado, e onde os crentes haviam orado,
cheios de confianga, estava agora transformado n’'um Ha-
celdama de mortos e de feridos que atroavam os silencio-
sos ares com 0s seus gemidos dilacerantes. Sé passado um
certo tempo, depois de lhes parecer certo que o inimigo
ndo voltaria, é que os refugiados nas outras cavernas se
aventuraram a sair. Gracas &s sabias providencias do bar-
ba, e & implicita obediéncia que prestaram a tudo o que o
mesmo recommendou, evitaram, eifectivamente, o serem
descobertos pelo inimigo ; a agonia e o sobresalto, porém,
que os ndo largaram durante toda aquella terrivel noite,
valeram bem, sem duvida alguma, os horrores por que
passaram o0s seus mais infelizes irmdos.

Marcello poude, finalmente, subjugar a sua dér, e, ndo
de todo desprovido de conhecimentos cirdrgicos, poz-se a
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tratar dos sobreviventes, ajudado pelas mulheres,, que da
melhor vontade se prestaram a isso.

O esperado soccorro chegou, por fim, porém tarde ;
aquelles que haviam affirmado ndo correrem as suas fa-
milias perigo algum ali, poderam, tdo sOmente, presenciar
0 pavoroso espectaculo, e transportar para o valle os fe-
ridos e os moribundos. Emquanto aos que haviam succum-
bido, deram-lhes ali mesmo a sepultura, e ali ficaram es-
perando a jubilosa resurreigdo e a vinda de Christo em toda
a Sua magnificente gloria.

CAPITULO XVI

Depois do couiliclo

A terrivel carnificina de aquella noite néo foi, por modo
nenhum, um cas6 esporadico d’aquelles sanguinarios
tempos ; similhantes scenas tiveram logar por outras par-
tes, e, posto que a perseguicdo, entdo encetada, ndo du-
rasse mais de alguns mezes, os echos dos valles foram
sobejamente despertados pelos gritos de dér. E’ certo que
os valdenses ndo foram n’aquella épocha, atacados por um
corpo do exercito cfue os exterminasse, mas foi isso devi-
do & falta de poder da parte da duqueza regente ; quando,
porém, algum d’elles era encontrado s6, em sitio isolado,
ou quando, em pequenos grupos, se dirigiam para o ser-
vico divino, ou se aventuravam a affastar se para longe,
obrigados pela necessidade de ganhar o pdo quotidiano, o
inimigo aproveitava a occasido. Os espides ndo deixavam
de se apoderar de qualquer d’elles, logo que o podesse fa-
zer, e as pobres victimas raras vezes logravam escapar
com vida, sendo assim que a fervorosa duqueza animava
0s mensageiros da inquisicdo em sua odiosa tarefa.

Magdalena foi transportada para Turim, desenvolvendo
o frade a mais zelosa actividade em tudo o que lhe dizia
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respeito. O monstro achava-se ainda sob a fascinacdo da
belleza d’ella, e sentiria maior gosto em a levar comsigo
para algum logar desconhecido do que em ser o causador
da sua morte. Levaram-n’a perante o bispo, como aposta-
ta da Santa Madre Egreja, e até a duqueza foi rogada a
dar a sua opinido sobre o caso. Por um lado os vexames
e as dolorosas provas por que a fizeram passar, e por ou-
tro as lisonjas que lhe dirigiram e as habeis seduc¢bes com
que pretenderam estonteal-a, teriam vencido qualquer ra-
pariga menos firme, na fé, do que ella. Conforme o barba
a havia prevenido, trataram-n’a, a principio, com grande
amabilidade, pois que esperavam conquistal-a d’essa for-
ma. Ella, comtudo, conservou-se sempre com a mesma re-
solucdo de animo, dando um bello testemunho da fé que
Ihe fora incutida, ndo uma fé morta, mas uma forca viva
que a impulsionava.

— Quem ¢é o Cabeca da Egreja ?

— Jesus Christo, que era hontem, é hoje, e ha de ser
para semnre o mesmo — respondeu ella.

— Pois 0 papa ndo é o vigério de Christo na terra, e a
cabeca visivel da Egreja ?

— O crente ndo necessita de mediador algum visivel,
porque Jesus lhe falia ao coracdo pelo Espirito Santo, e
nos temos a Palavra de Deus.

— Sabes que temos poder para te reconduzir ao seio da
Egreja, ou para te punir com a morte, no caso de re-
sistires?

—Pessoa alguma tem poder sobre a consciéncia de ou-
tra, e o0 espirito ndo é coisa que se possa constranger. Se
0 meu corpo for por vos entregue & morte, a alma remida
se elevara até ao céu, até junto do Salvador em quem te-
nho crido.

— Como te atreves a suppores-te pertencente ao nu-
mero dos remidos, tu que és ré de uma amaldicoada
apostasia ?

— Jesus Christo fez a redempgdo do Seu povo, e 0 Seu
sangue nos purifica de todo o peccado ; seremos salvos se
crermos n’Elle, confessando-0 com os ladbios. Devemos
amal-O, sem temer o que 0 homem nos possa fazer.
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Taes foram as respostas que ella deu aquelles que a in-
terrogaram, durante as quaes se ihe reflectiu no mimoso
semblante o brilho da fé gne tudo vence.

Os seus algozes mantinham a esperanca de que os hor-
rores de uma solitaria reclusdo haviam de influir sobre ella,
e por isso nao se apressaram a tirar-lhe a vida.

A horrida prisdo de alguma maneira influiu, effectiva-
mente, sobre ella, que tdo debilitada j& se achava por
todos os soffrimentos por que a haviam feito passar, e ndo
tardou muito que caisse, mais uma vez, victima da febre,
gue poucas semanas antes lhe tinha abalado o fraco edi-
ficio do seu coi’po. Dava-se, porém, agora a particularida-
de de dormitar durante horas seguidas, em resultado de
uma fraqueza que ndo deixava de lhe ser vantajosa, pois
gue assim ndo dava pela falta dos ternos cuidados que os
entes, que a estremeciam, costumavam prodigalisar-lhe ;
pelo menos, ndo dava tanto por essa falta como de outro
modo succederia. Ninguém agora lhe vinha alliviar as ho-
ras da enfermidade, a ndo ser o carrancudo carcereiro,
que lhe passava, de quando em quando, & mdo a bilha de
agua com que mitigava a abrazadora séde.

No emtanto, Bernardino, que fora levado para a villa

Castellamonti, estava, em consequéncia dos ferimentos que
recebera, entre a vida e a morte; vivia, comtudo, ainda,
amava, e continuava a interceder pelo seu rebanho dis-
perso, muito mais especialmente pela tenra ovelhinha que
caira nas garras dos lobos. A pobre senhora Pascale essa
é que nem lagrimas lhe deixaram para prantear a ma
sorte de seus filhos e de seus irmdos em Christo; a bala,
gue a ferira no rosto, privara-a da vista para sempre, des-
truindo-lhe, além d’isso, as préprias glandulas lacrimaes.
Emquanto a Enrico, foi necessario amputar-lhe o brago
esquerdo, que lhe féra despedacado no conflicto.
" Algumas mulheres, ainda que poucas, conseguiram es-
capar, mas a maior parte das que pertenciam ao grupo
tdo traicoeiramente atacado ficaram mortas ou feridas. Ca-
tharina, como j& vimos, compartilhou a sorte de sua infe-
liz filha.

Dos homens, s6 Marcello ficara sem ferimento algum de
12
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gravidade, como por milagre ; a espada, porém, havia-lhe
penetrado na alma, e a profunda agonia que o torturava
nao admittia consolagdo. Magdalena era para elle tudo, era
0 seu idolo. Elle ndo queria, ndo tinha em si forgas para
perder a esperanca por emquanto, e forjava na mente des-
esperados planos para salvar a donzella. Mandou a Turim
mensageiros, com o fim de interceder junto dos amigos
de sua familia; estes, porém, nada podiam fazer, e 0 man-
cebo, perdido esse recurso, luctava noite e dia por achar
um pretexto com que podesse partir elle proprio no des-
empenho da missdo que tdo profundamente tomava a
peito. Os lacos, porém, do dever, lacos que elle ndo ousava
qguebrar, retinham-n’o no valle, onde seu irméo jazia fe-
rido de morte, e onde sua mée se achava privada da vista.

Bernardino, que tdo bem conhecia aquelle caprichoso
orgdo, chamado o coracdo do homem, sabia perfeitamente
0 que se passava nho espirito de seu irmdo, e certa occa-
sido em que este se lhe approximava da cabeceira, elle
aproveitou a opportunidade para lhe dirigir algumas pala-
vras de affecto. «Deixa-me ajudar-te, meu irmao»—disse
elle—«a serenar o conflicto que te vae na alma. Suppdes
gue nada poderei fazer, sabendo, como sei, o motivo da
tua tristeza, e, além d’isso, compartilhando-a ? Ella produz,
comtudo, em mim um effeito diiferente. O amor que eu
te consagro, aquelle que sinto por Magdalena, que dedico,
emfim, a todos os nossos, é tal que seria para mim um
summo regozijo o vel-os alcancar a outra margem do rio,
livres das agruras d’este deserto, e entrar no paraiso de
Deus. Tu, porém, sentes um grande desejo de te deleita-
res pelo caminho, apanhando flores aqui e ali, em vez de
caminhares apressadamente, sem jamais te deteres, ancio-
so tdo sOmente de sacudir o pd de teus pés. De bom gra-
do celebrarias, com o adversario que espreita a tua alma,
um tratado de paz, se de todo em todo lhe ndo podesses
escapar por algum artificio. Isto, porém, ndo é proceder
como christdo, e, demais, se te mettesses a combater con-
tra elle, entre resoluto e hesitante, tirarias de ahi tanto
proveito, como succederia se assim te portasses para com
0 inimigo visivel a quem tdo valorosamente fizeste frente
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janto da caverna da montanha. Acredita-me, toda essa tua
falta de fé e de obediéncia, essa tua incrédula cegueira,
amor do mundo, e ambicdo de felicidade, € nem mais nem
menos do que a fortaleza de onde o inimigo te guerreia,
e, em logar de tratares com elle amigavelmente, ndo de-
vias cessar de combater com o maior denodo emquanto te
ndo podesses erguer e triumphar em nome de Deus.

«Os meus dias estdo contados, e prestes estou a che-
gar ao termo da minha peregrinagdo. Nada tenho a ganhar
nem a perder, mesmo no caso de me ir metter na propria
bocca do ledo, com o fim do levar 4quella querida creanca
o conforto que tdo necessario Ihe é durante o pouco tem-
po que lhe resta de vida. Irei logo que o Senhor me dé,
para isso, as indispensaveis forgas. A ti, porém, meu irméo,
compete ficar aqui, pois que ficards sendo o arrimo de
nossa mae cega, e o seu consolo na velhice, se aprouver a
Deus conservar-te a existéncia ; é com os teus conselhos
que 0s nossos irmdos devem contar de ora avante, sempre
que se virem apertados pela tribulagdo, assim como o fi-
zeram com aquelles que nos precederam. Serd este o meu
derradeiro pedido, e estou certo de que ndo deixards de
m’o satisfazer. D&a-me, como penhor, a tua palavra, meu
irmdo, e isso mesmo te ha de animar quando eu ja aqui
ndo estiver.

Bernardino tomou, com uma terna insisténcia, a méo que
a isso se ndo prestou espontaneamente, e, apertando-a com
a forca que a febre lhe inspirava, ndo a largou emgquanto
ndo ouviu, dos trémulos labios de Marcello, a promessa
qgue supplicara.

—O proprio Deus removeu o obstadculo do teu caminho
— continuou o enfermo, depois de uma pausa:— nada
resta agora que possa estorvar a que O sirvas inteira-
mente. Aquillo que nés, na nossa humana myopia, criamos
ser um meio de castigar a tua apaixonada natureza, tor-
nou-se, nas mdos do Senhor, como que n’uma pedra de
toque que veiu pOr a descoberto a parte mais desprezivel
da tua alma; isto deve estimular-te a que manifestes, com
todo o fervor, o que de bom existe em ti, de maneira que
0 oiro, purificado da escoria, possa brilhar para honra de
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Deus. Elle proprio te mostrard o que te convem fazer, pois
que te € impossivel entrar agora no ministério. As tuas
méos estdo manchadas de sangue, do sangue de uma mu-
Iher innocente ; Deus te dard o perddo, visto que o derra-
mastes durante o excitamento de uma legitima defeza, no
momento em que 0S inimigos nos comprimiam de todos
os lados, mas ndo te achas agora no caso de ministrares e
guiares o Seu povo. Deve ser pura, a mdo que distribue o
pdo e o calix do Senhor.

«Sobre o teu amigo, Enrico, o qual eu recommendo ao
teu inteiro amor o protec¢do, € que eu vou impor as maos;
tral-o ca.

E ap6s uma pausa, tendo Marcello executado as suas or-
dens, o barba voltou-se para 0 mancebo, que se ajoelhara
humildemente ao lado da cama, e disse :

—Posso affirmar que o pae revive no filho, querido ami-
go, pois que te vejo firme na fé, e cheio do temor de Deus.
O ultimo baluarte do inimigo caiu por terra, e digo isto
porque ndo existe em ti aquelle odio contra os oppresso-
res, que se enraizara no coracdo do nosso fallecido amigo,
e que o levou a penosas perturbacdes de espirito. Que ha-
bitem, porém, duplamente, se é possivel, a humildade de
teu pae, e a sua mansiddo e desinteressada coragem.

Bernardino poz as maos sobre a cabeca do mancebo,
abencoou-o, e deu-lhe o nome de barba Martinho. Depois,
sentindo-se exhausto de forcas, deixou-se cair para traz, e
orou em voz entrecortada :

—Concede, 6 Senhor, intelligencia e sabedoria ao Teu
servo, e habilita-o a proclamar, com toda a intrepidez, a
Tua Palavra. Faze que elle habite nos Teus santos mon-
tes, que guie o0s seus passos segundo o Teu ensino, e que
0 seu coragdo esteja comtigo para sempre. Amen.

Em seguida Bernardino voltou o rosto para a parede,
como se quizesse dar a entender que, tendo nomeado o
seu successor, havia concluido a obra de que fora encar-
regado ; o rebanho ndo ficaria privado de pastor, pelo fa-
cto d’elle ser chamado além, e elle estava preparado para
a partida.

— O que nos resta agora € uma pura consolacdo, uma



inteira consolacdo —murmurou elle a sua mae, que tinha
o rosto inclinado sobre o filho moribundo, a quem cila
nao poderia jAmais ver n’este mundo. Elle passou-lhe sua-
vemente a méo pelos olhos de onde havia fugido a luz, por
aquelles olhos que scintillavam, outr’ora, de amor. Ella
trazia ainda uma ligadura sobre o sitio em que fora feri-
da.— Minha mée — exclamou Bernardino—j& 1a vae o
tempo em que via para que podesse crer, mas agora o
Senhor a conduz de olhos vendados, afim de lhe fortale-
cer a fé, purificando-a como oiro, e do oiro mais fino. Com
respeito, porém, ao filho que Ihe resta, n’elle se cumpre o
seguinte texto «Leva-me tu: nés correremos apés de ti»
(Canticos, 1:3), pois que Deus o cobre com a bandeira do
Seu amor.

E, como fizessem mencdo de Magdalena, elle disse:—Ella
estd agora aprendendo, e bem depressa, a soster-se por
si propria. De mais se lhe permittiu o apoiar-se aos ou-
tros, qual creancinha em Christo. Presentemente, porém,
foram-lhe tirados os esteios terrestres, afim de que ella
possa olhar o invisivel, e ndo tardarad era contemplar
Aquelle que tem estado sempre junto d’ella, e contem-
plal-o-ha tdo de perto que os lagos da sua fé a hdo de pren-
der a Elle sé.

Durante aquellas semanas de soffrimento, o cabello de .
Bernardino, que era negro como a aza do corvo, havia em-
branquecido completamente, & maneira do metal que se
lanca na fornalha aquecida sete vezes mais do que 0 cos-
tume.

CAPITULO XVII

A ultima cnlrevisla

Estamos moribundos, mas vivemos, comtudo ! somos cas-
tigados, mas ndo mortos ! Assim aconteceu com Bernardi-
no, e assim tem acontecido, em todos os tempos, com mui-
tos servos de Deus.



- 182

Produziu-se como que uma pausa depois do ardor da
batalha, um iutervallo de cangaco e descanc¢o, e mais uma
vez o barba reuniu todas as suas forgas para a victoria fi-
nal. Achava-se jA& em estado de sair de casa e poder affas-
tar-se de junto de sua familia. Toda a gente do valle o
acompanhou até a uma certa distancia, vendo-se claramen-
te, na physionoruia da maior parte das pessoas, a tristeza
que lhes causava a idéa de o ndo tornarem mais a ver,
conforme elle os tornou scientes; encaminhando-se valoro-
samente para Turim, elle sabia que ia ao encontro da mor-
te, pois que levava a bala cravada no peito, e ia entregar-
se nas mdos de seus implacaveis inimigos.

— Para que me estaes despedacando o coragdo com es-
ses vossos choros ? — exclamou elle, voltando-se para o
povo que o acompanhava, o qual dava largas & dor de que
se achava possuido.— N&do é assim que o Senhor estd
sempre no Seu throno, posto que 0s Seus Servos vdo mu-
dando, e o bispado passa de uns a outros ? Diligenciae vos-
receber com os bragos do amor aquelles que foram envia-
dos a ministrar-vos, para que elles o possam fazer eom
alegria, e ndo com tristeza, o que seria de nenhum pro-
veito para vos.

E fervorosamente lhes recommendou barba Martinho, o
seu joven successor, a quem elle determinou que ficasse
em seu logar, até chegarem melhores tempos em que o
synodo podesse reunir-se outra vez, e collocar os minis-
tros onde reputasse por mais conveniente.

A despedida foi, apezar de tudo, tristissima, pois que
pessoa alguma das presentes podia conter as lagrimas, ou
admittir a idéa de consolacdo. Era-lhes duro terem de des-
pedir-se para sempre do seu amado pastor; era de ver
como todos o estreitaram em seus bragos, com a voz re-
primida pelos solugos. As pessoas que viviam no palacio,.
especialmente, estavam afflictas além de toda a descripcéo f
se aquella gente ndo fosse verdadeiramente christd, se os
ndo animasse uma forte esperancga, seria de mais para as;
suas forcas uma tal separacéo.

A pobre mae cega ndo faltara também ; apezar de se
achar n’um estado de extremo abatimento, quiz acompa-
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nhar o filho, e para isso deixou-se transportar n’um rude
carro das montanhas, rodeiada de almofadas. Uma espada
Ihe traspassava a alma, tanto por causa da donzella que
ella creara como sua filha como pelo seu valente e leal
primogénito que, entre a vida e a morte, ia offerecer-se,
como sacrificio voluntério, aos cruéis oppressores.

Ao lado- d’ella achava-se Marcello, silencioso, immovel,
e dominado por invencivel desespero. Bernardino tomou
brandamente a mdo de seu irméo, e introduziu-a na da
senhora Pascale. «Ahi te deixo nossa mée!» — disse elle,
com ternura — »respeita-a e ama-a. E’ este o primeiro
mandamento, do qual a promessa € que hdo de ser largos
os teus dias sobre a terra que o Senhor teu Deus te ha
de dar.»

—E agora ndo me demoreis mais tempo, meus amigos
— ajuntou elle, instantemente — pois que o Senhor me
manda apressar hoje. Ndo embaraceis a que eu va ter com
0 Mestre.

Os crentes retiraram para o valle, depois de 0 haverem
beijado e abengoado ; e elle, acompanhado s6 pur Enrico,
seu filho na fé, partiu ousadamente a desempenhar o ultimo
acto da sua vida fiel.

Era ardua a jornada para os dois peregrinos feridos.
Mais de uma vez o profundo cancaco os obrigou a sentar-
se & borda do caminho, onde se refizeram das forcas, que
ameacgavam abandonal-os. E, assim sentados, deixavam er-
rar a vista pelas elevadas montanhas que abrigavam os
valles, as quaes dir-se-hia estarem n’uma lucta sobre qual
d’ellas apresentaria o cimo mais alto. Eram como que uma
fortaleza que Deus levantara para defender o Seu povo
crente, cujo unieo auxilio estava n’Elle. Em alguns sitios
os topos, toucados de neve, pareciam tocar no proprio céu,
como se estivessem attrahindo o olhar dos homens para
as elevadas regides de onde vem o soccorro. Qudo dupla-
mente necessario é levantar os olhos ao alto, quando o
terreno se inclina para o abysmo !

Coisa alguma desagradavel, comtudo, lhes havia suc-
cedido até entdo, e cercavam-n’os as glorias do estio com
0 seu abundante cortejo de sazonados fructos. Por entre
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as amoreiras e outras arvores, notava-se a fértil vinha, que
transportava de ramo a ramo 0S Seus graciosos festOes, e
as ondulantes planicies, similhantes a um mar de oiro,
denunciavam fartura de péo para ricos e pobres. Os po-
mares apresentavam-se devéras tentadores : figos, azeito-
nas, améndoas, castanhas, meldes, de tudo havia em pro-
fusdo, e, para rematar o quadro, um sem numero de bri-
Ihantes flores e de odoriferos arbustos.

Perdidas, por assim dizer, nos bosques, destacavam-se
aldeias e casaes, e ndo poucas egrejas e mosteiros. Os
nossos peregrinos seguiam o curso de uma corrente da
montanha, que se precipitava vertiginosa e turbulenta-
mente atravez das encantadoras regifes, a maneira de um
mancebo no alvorecer da vida ; & medida, porém, que
avancava na planicie, ia se tornando mais calma, trans-
portando quaesquer fardos que lhe confiassem, e derra-
mando béncdos em todo o seu percurso, até que por fim,
chegando ao vasto mar, dava por finda a carreira.

O homem lucra na convivéncia com o seu similhante, e
0 que é christdo adquire graca & medida que vae vivendo,
ndo nuraa reclusdo monastica, mas sim passando por to-
das as experiencias do mundo. E’assim que aprenie a car-
regar com os seus fardos, a espalhar beneficios em redor
de si, sem olhar a recompensa, e 0 rio da sua existéncia
correrd mansamente para a origem do seu ser.

Chegado a Turim, tratou Bernardino, sem perda de
tempo, de obter entrada, caso fosse possivel, na prisdo
onde Magdalena se achava; depressa se convenceu, porém,
de que todos os seus esforgos concorreriam, tdo sémente,
a attrahir sobre a sua vida um grandissimo perigo, sem
probabilidade alguma de conseguir o0 seu desejo; 0s pri-
sioneiros valdenses eram tidos na conta de contumazes
herejes, e de rebeldes a toda a auctoridade, tanto da
egreja como do estado, e, por consequéncia, soffriam uma
rigorosa custodia.

Deparou, porém, agachado junto do muro da priséo,
com o pae de Magdalena, o qual havia sido procurado em
vao, entre os mortos e feridos, n’aquella terrivel manha
em que teve logar a carnificina de que estamos informa-
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dos. Esfarrapado *como um mendigo, cheio de fome e de
séde, escarnecido e apupado, |4 estava elle sobre as du-
ras lages, arrancando o cabello a punhados, gritando pela
filha, dando, emfim, todos os signaes de uma agitada lou-
cura.

Foi com immensa difficuldade que Bernardino poude
conseguir que elle o acompanhasse até a casa onde se ha-
via hospedado. Soube entdo que tanto o pae de Magdale-
na como o infeliz Marcello foram, por uma atroz fatalida-
de, a causa immediata do bom exito que os inimigos al-
cancaram n’aquella memoravel noite.

A informacdo que a traigoeira Annetta havia em parte
colhido de Marcello, por occasido de se encontrarem 0s
dois na vespera do ataque, fora completada pelo despre-
venido senhor Castellamonti, que, logo que teve conheci-
mento da perseguicdo, formulara partir para as monta-
nhas, receioso pela vida de sua filha. Chegando & villa, e
sendo reconhecido por um dos creados mais antigos, nao
teve a menor difficuldade em obter as mais cabaes instruc-
cbes com respeito ao paradeiro da familia. Elle conhecera,
na sua mocidade, aquella caverna, mas, como a auséncia de
muitos annos o tornara estranho & regido, acceitou de bom
grado o offerecimento que a rapariga fez de o guiar. An-
netta, no emtanto, havendo obtido d’elle a informagdo que
desejava, abandonou-o de subito, reapparecendo ao anoi-
tecer com um bando de soldados. Castellamonti, que per-
cebeu logo o estratagema, apressou 0 passo, sentindo
voltar-lhe a memoria com o cuidado que a filha lhe inspi-
rava, e, mettendo-se por uma alcantilada vereda, chegou
4 caverna antes do inimigo.

Taes foram os esclarecimentos que Bernardino poude
colher da excitada narragdo de seu desgracado tio, e nos
quaes viu a mdo de Deus. A morte da filha seria o meio
de trazer ao arrependimento o peccador cujo coragdo es-
tava endurecido de mais para poder ser convertido por
mais suave modo.

O barba, o fiel pastor de almas, achou de seu dever
instar com aquelle servo do peccado, afim de convencel-o,
sendo possivel, por meio da exhortagdo, a voltar ao apris-
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co de onde se havia extraviado. N&o deixou de lhe fallar
durante uns poucos de dias, das coisas que lhe podiam
trazer a paz. «E a casa ficou coberta com a nuvem, e 0
atrio se encheu do resplendor da gloria do Senhor. E o
sonido das azas dos cherubins se ouvia até ao atrio de
fora, parecendo-se com a voz de Deus Todo-poderoso que
fallava» ~Ezequiel 10:4 e 5).

Bernardino luctou com energia ; elle considerava como
uma extraordinéaria misericérdia, como um glorioso remate
do trabalho de toda a sua vida, o ser-lhe dado o ensejo
de fazer voltar & fé a ovelha desgarrada da familia; e, de-
mais, ha jabilo nos céus por um peccador que se arre-
pende.

Depois d’elle confessar os seus peccados, e de receber
as palavras de absolvigdo, Bernardino, com o fim de su-
jeitar & prova a sua sinceridade, impoz-lhe um jejum pe-
nitencial, fervorosas oracdes, esmolas, e, sobretudo, um
humilde renunciamento da sua propria vontade. O senhor
Castellamonti, induzido por uma profunda contriccdo, mos-
trava-se decidido a servir a Deus manifestamente, vivendo
na pobreza, a fim de recuperar o Seu favor, segundo elle
pensava; o barba, porém, refutou-lhe por completo uma
tal resolucdo, fazendo com que pozesse inteiramente de
parte o desejo que o animava.

O barba dissuadiu-o, outrosim, do natural desejo que
elle sentia de tornar a vér sua filha.

— Que vantagem lograria —disse elle —em Ihe per-
turbar a paz ? Nao é opportuno ir agora atar os lagos de
ha muito desatados. Encarrego-me de lhe levar a mensa-
gem de seu pae, e ella se regozijard em saber que a sua
morte se tornou para elle em vida, em resposta & sua
oragao.

Bernardino saiu, finalmente, vencedor em tudo, e o
converso dirigiu para casa 0s Seus passos, emquanto dos
trémulos labios lhe sahiam as seguintes palavras: «Con-
verte-nos a Ti, O Senhor, e nds nos converteremos e re-
nova 0s nossos dias, bem como no principio. Mas tu de
todo o ponto nos rejeitaste, tu te iraste contra nos aspe-
ramente» (LamentacOes, 5:21 e 22).



No entretanto, a nobre filha de Castellamonti, que havia
pouco ainda completara os dezesete annos, soffria na pri-
sdo as maiores oppressdes. A pobre creanga, que a doenca
prostrara, aehava-se n’uma asquerosa cella, acorrentada a
um poste, defendidas as janellas com barras de ferro; ti-
nham-n’a na categoria dos mais infames criminosos, ndo
permittindo os desapiedados carcereiros que alguém se
Ihe approximasse. Parecia, portanto, de todo o ponto im-
possivel ter accesso junto d’ella, pois que, exceptuando o0s
seus juizes, os inquisidores, pessoa alguma penetrava além
da lugubre porta. Qualquer tentativa no sentido de forcar
a entrada, além de ser mui provavelmente infructifera,
teria por unico resultado levantar de novo o odio da ty-
rannia contra o infeliz povo dos valles, cuja perseveranca,
filha da sua consciéncia, era constantemente vista com
maus olhos pelos impios fanaticos, de modo que pouco
seria preciso para desencadeiar, em qualquer occasido, a
violenta tempestade.

Por differentes vezes, tanto o barba como o seu filho na
fé, presenciaram de longe a herdica constancia dos apri-
sionados valdenses, assim como a infernal attitude de
seus atormentadores. Como, pois, devia Bernardino tre”
mer pela sorte da querida donzella! Elle tinha, comtudo,
a certeza de que ella havia de permanecer firme, e, de
mais, ndo devia elle fazer descancar a saa fé no seu Rei,
gue nunca lhe havia faltado em coisa alguma?

No entretanto, elle fazia a maior diligencia por empre-
gar no servico de seu Mestre o curto intervallo de vida
que lhe era concedido ainda; ndo era do seu animo con-
servar-se inactivo, apezar de se achar ferido de morte, e,
6 milagre, aquelle mesmo amor que elle consagrava aos
pobres, e aos que se achavam perdidos, € que lhe abriu,
ap6s muitos dias de espera, o caminho para a cella de
Magdalena. Era nas proximidades da prisdo que se agglo-
meravam as insalubres habitacGes da gente mais pobre e
desprezada da cidade. N’esses antros observavam-se as
peiores manifestacbes do peccado e da ignominia; abunda-
vam a doenga e a miséria, e raras vezes a mao da cari-
dade ahi penetrava, a remediar sequer 0s casos mais se-
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rios. Bernardino, porém, qual instrumento da vontade de
seu Mestre, estava sempre prompto a soccorrer 0 seu
proximo, por mais humilde, que houvesse caido em poder
dos ladrdes.

O amor que o movia foi como que uma chave que lhe
abriu portas e coracBes ; os seus conhecimentos de medi-
cina habilitavam-n’o a prestar soccorro aos abandonados en-
fermos, e a sua fama voou com rapidez. Aconteceu assim
que elle foi chamado a tratar da mulher do proprio car-
cereiro de Magdalena. A pobre mulher achava-se doente
havia alguns mezes, e, em consequéncia da sua doenca,
os filhos estavam soffrendo privacdes, pois que os ganhos
do homem eram insufficientes para acudir &s despezas ordi-
nérias e extraordinérias da casa.

Como, porém, o Senhor abencgoasse os esforcos de Ber-
nardino, como a enferma recuperasse a saude, e reinasse
de novo n’aquella habitagdo um relativo bem-estar, até o
rude carcereiro sentiu o suave impulso da gratiddo, e o
seu coragdo se moveu immediatamente & compaixdo pelos
-soffrimentos dos outros.

— A sua medicina talvez fizesse bem & joven senhora de
cuja guarda estou encarregado—disse elle, como que obe-
decendo a uma suUbita inspiracdo; —ha umas poucas de
semanas que a febre ndo a deixa levantar a cabega. Com-
tudo, como ella é uma damnada hereje, ndo sei se deve-
mos ter compaixdo d’ella.

Bernardino, ao ouvir aquellas palavras, sentiu bater-lhe
0 coracdo com forga. Elle ndo tinha a menor duvida de ser
.Magdalena, e ndo outra, a quem o carcereiro se referia.

— N’esse caso leve-me aonde ella estd— replicou elle
tranquillamente.—Um bom christdo tem obrigacdo de fa-
zer bem ao seu similhante que soffre, ainda ao mais des-
prezivel.

— Foi-me terminantemente prohibido consentir que al-
guém se approximasse dos herejes — redarguiu o carce-
reiro—mas, uma vez que é para bom fim, e o senhor
assim o desejar, farei uma excepgdo & regra, visto que
ndo sei como lhe hei de mostrar, por outra férma, o quan-
to lhe estou grato.
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— Asseguro-lhe que pratica uma boa obra, meu amigo.
Christo inclue a visita aos encarcerados nas coisas que Elle
recompensara como feitas a Elle proprio, e ndo se esque-
cerd nem do copo de agua fria que se der a um tal como
ella.

— Mas ella é uma hereje! — reiterou o homem.

— Christo compadece-se mais fortemente dos pobres e
menosprezados, que sdo 0s que com maior probabilidade
se chegam a Elle. E os seus servos forcejam por seguir o
Seu bemdito exemplo. O Salvador morreu pelos peccado-
res e ndo pelos justos.

Similhante doutrina era nova para o guarda da cadeia,
e ndo foi sem uma certa desconfianga que elle olhou para
0 medico. Como elle mantinha uma constante convivéncia®
com os herejes, havia sido admoestado pelos padres acerca
do seu pernicioso ensino.

Bernardino, porém, continuou sereno, desfazendo as
objeccdes do homem. O duro carcereiro, em cujo coragio
haviam caido os beneficios que elle proprio recebera, pa-
recia ter largado a severidade que lhe era habitual. Pare-
cia ter-se produzido, n’aquella consciéncia obscurecida
pelo peccado e pelo erro, uma abertura por onde podia
entrar um raio de celeste luz, e o barba nunca deixou de
cumprir a nobre missdao de estender uma mao benefica a
qgualquer alma que se encaminhava a perecer. O primeiro
resultado obtido foi que o homem deixou de desconfiar do
seu bemfeitor, que denotava sentir uma intensa compai-
xdo pelo seu proximo, fosse elle quem fosse, que necessi-
tasse do seu auxilio.

— Estarei prompto, em qualquer occasido, a ir ver a
sua prisioneira— concluiu Bernardino, despedindo-se, por
agora, de seu interlocutor.

Decorreram alguns dias sem que Bernardino tivesse a
menor noticia, e a espectativa dava logar n’elle a um es-
tado febril que era quasi de mais para as suas debilitadas
forcas. A sua oracdo, porém, foi ouvida, e chegou final-
mente a occasido com tanta paciéncia esperada: recebeu
um bilhete do carcereiro em que este Ihe dizia que estava
prompto a introduzil-o na cella da donzella.
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Para o executarem, esperaram que se fizesse noite. A
pobre creanca dormia sobre um molho de palhas. Bernar-
dino curvou-se para ella.

— Magdalena, minha filha — murmurou-lhe elle ao ou-
vido ; — ndo te esquegas jamais de que o Senhor estid com-
tigo-

Ella despertou sobresaltada, e, reconhecendo o primo,
passou-lhe, sem poder proferir palavra, os bragos em volta
do pescoco, e beijou-o com aquella ancia com que se bei-
jam as pessoas que a morte vae em breve separar. Elle
levantou-a, e estreitou-a de encontro ao peito. Que solem-
ne momento !

— A sua prisioneira é minha prima, e eu sou, além
d’isso, 0 seu pastor espiritual; — disse Bernardino, sem
sombra alguma de temor, ao espantado carcereiro —em
primeiro logar, é do meu dever applicar-lhe os meus co-
nhecimentos de medicina. Nada receie, amigo, que nem
eu nem 0 meu companheiro pensamos em levar de aqui a
donzella; ndo, nem mesmo que o podessemos fazer com
toda a impunidade.

Apontou tristemente para o mutilado vulto de Enrico,
gue, em extremo commovido, se conservava junto da porta,
e desatou a ligadura que lhe encobria a larga ferida do
peito.

Magdalena prorompeu em solucos ao inteirar-se do grave
estado de seu primo, e o carcereiro, voltando-se para ou-
tro lado, afim de occultar a commocdo que aquella scena
lhe causava, ndo teve a minima idéa de intervir.

— Socega, minha filha, — disse Bernardino, limpando-
Ihe meigamente as lagrimas — tu ndo deves entriste-
cer-te, mas sim congratular-te comigo, pois que teremos
alfim ganho a victoria quando nos for arremessado o ul-
timo golpe. O nosso amado Senhor Jesus nos tornard fa-
cilima a saida d’este mundo, tanto a mim como a ti —
ajuntou elle, com um sorriso. — Comtudo, assiste me o de-
ver de contribuir, no que poder, para que ndo soffras de-
masiado.

E em seguida apresentou-lhne uma beberagem que a
donzella ingeriu pacientemente; depois embrulhou-a n’um
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grosso cobertor que lhe trouxera, e, tomando-lhe as tre-
mulas mé&os, entregou-lhe as mensagens que recebera de
sua mae, de seu irmdo e, mais especialmente, de seu pae,
informando-a a0 mesmo tempo dos ultimos successos, e de
que muitos valdensés haviam gloriiicado a Deus pelo seu
raartyrio e morte.

—E tu ndo escaparas a essa mesma sorte — accrescen-
tou elle ternamente, com a tranquillidade de uma grande
fé.—Aquelle®porém, que perseverar até ao fim, Magdalena,
esse serd salvo. NA&o hesitaria em arriscar a minha vida
para te subtrahir a morte, se isso fosse coisa possivel; ndo
me atrevo, porém, a tentar coisa alguma, pelo temor de
gue uma feroz vinganca caia sobre 0s nossos irméos. Pas-
samos por uma dura prova, minha filha. N&o poderei mes-
mo tornar a visitar-te, afim de ndo comprometter este bom
homem. Elle, porém, me dara noticias tuas, e espero que,
sabendo que estou perto de ti, me ndo affligirds o coragdo
com irreprimidos desejos de me ver. Estarei comtigo em
espirito, por meio de uma constante oragdo. Muito mais
perto da tua alma, comtudo, estd o teu Salvador. Elle
passa atravez dos muros da prisdo e das barras de ferro ;
para Elle ndo existe tempo nem espaco, e tem todo o po-
der de te livrar, se Lhe ndo approuver que O glorifiques
pela tua morte.

Magdalena sorriu por entre as lagrimas.

— Comtudo, dar-Lhe-hia gracas se me levasse de aqui
para fora— murmurou ella—vivo tdo s6, n’esta escuridao!

— Cedo, oh ! cedo o espirito quebrard os lagcos que o
aprisionam, e subira nas azas da alegria, até ao paraiso
de Deus ; deixa que passe um breve espaco de tempo, e
veras cairem-te aos pés as cadeias da terra. Dize-me, Mag-
dalena, ndo esperaras pacientemente que sde a hora d’essa
ineifavel bemaventuranga ?

Ella acenou que sim, tornando a sorrir.

— Canta-me um hymno, Bernardino — supplicou ella,
passado um instante, e elle, considerando que as paredes
eram bastante espessas para que a sua voz se ouvisse do
exterior, e que, portanto, ndo faria incorrer a donzella em
perigo algum, condescendeu.
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Entoou entdo uni cantico que fallava d’aquelles que hdo
corrido & carreira, de aquelles que ganharam a coroa da
justica, pelejando a boa peleja da fé ; de aquelles que pas-
saram atravez de uma grande tribulacdo, e que tornaram
brancos os seus vestidos no sangue do Cordeiro; cujas
lagrimas sdo enxutas, e que vivem para sempre com o Se-
nhor, cantando o novo céantico com toda a gloriosa com-
panhia celestial; que hdo de reinar com Elle eternamente,
depois de soffrerem com Elle aqui. Sim, bemaventurados
0s que saem vencedores, pois que 0S Seus nomes estdo es-
criptos no Livro da Vida.

Eoi este o ultimo céntico que elle entoou 4quem da se-
pultura. Por muitas e muitas vezes se havia levantado a
melodiosa voz do barba em honra e louvor do seu Deus ;
em breve elle se reuniria ao cdro que s6 os remidos da ter-
ra conhecem.

O carcereiro veiu supplicar-lhe que se retirasse, ancioso
por vel-o sair a salvo.

— Dé&-me um beijo, querida, e ndo chores — disse Ber-
nardino, estreitando Magdalena, pela ultima vez, em seus
robustos e leaes bragos, ao mesmo tempo que Enrico, suf-
focando os solugos, se lancava aos pés de ambos. — Em
breve, em breve nos encontraremos... Eu vejo a coroa da
gloria na mdo de nosso Pae !

— Eu também a vejo !—exclamou a donzella n‘'uma voz
exultante.— Vejo o0s céus abertos, e os anjos descendo,
vejo as harpas de oiro e oi¢o o cantico dos salvos ; ah, é
tudo luz, luz, em redor do crystalino mar !

Quando Magdalena voltou a si do transporte, achava-se
sd, na escura cella.
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la ter cumprimento a sorte de Magdalena, ainda mais
cedo do que se esperava. O remedio que Bernardino lhe
dera havia produzido n’ella um effeito maravilhoso, fazen-
do-a recuperar uma grande parte das suas antigas forcas,
mas isso valeu-lhe tdo sdmente o ser arrastada de novo
perante 0s seus juizes. Estes estavam resolvidos a ouvil-a
pela ultima vez, pois sentiam esgotar-se-lhes a paciéncia.

Tornaram a pedir-lhe que renunciasse 0S Seus erros, e
voltasse arrependida para o seio da Santa Madre Egreja,
promettendo-lhe cabalmente que, em vista da sua pouca
edade, Ihe seria poupada a vida, ndo obstante esta se achar
amplamente condemnada pelas proprias blasphemias que a
donzella proferira. Ella, porém, por uniea resposta a estas
tentagbes, confessou mais uma vez, com uma intrépida co-
ragem, a sua fé.

O grande tumulto que se levantou mal a deixou termi-
nar, e o0s enraivecidos inquisidores, erguendo-se de seus
logares, ameacaram-n’a com os punhos cerrados. O accu-
sador da donzella, o seu execravel tentador, que se acha-
va proximo d’ella, apresentou lhe um crucifixo.

— Essas palavras referem-se a nos, hereje, filha do
diabo ?— exclamaram elles. — Demasiada paciéncia temos
tido ; é preciso calar, de uma vez para sempre, essa mal-
dita bocca. A tua corrupta carne ha de ser queimada, an-
tes de vinte e quatro horas, e as tuas cinzas lancadas ao
vento.

Magdalena, que desmaiara ao ouvir aquella cruel sen-
tenca, foi transportada de novo para a prisdo. Deixada,
porém, a sOs comsigo, depressa voltou a si, e conservou-
se socegada sobre as palhas que lhe serviam de cama. Ao
anoitecer, a porta da cella abriu-se para dar entrada & du-
queza regente, que sentira immensa vontade de ver a jo-
ven peccadora que ousara desafiar a ira de seus juizes. A
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belleza da donzella, em lugar de abrandar a crueldade da
duqueza, estimulou-lhe no coragdo o sentimento do ciume.

— Tao nova, e ja tdo depravada ! —disse ella para o
inquisidor que a acompanhava.

—Estes valdenses perdem-se logo que nascem — re-
plicou elle. E, voltando se para Magdaleua, accrescentou :

— Né&o tens medo do fogo do inferno?

— O meu Salvador mc levara para o Seu reino celestial
— respondeu ella com um sorriso.

Os visitantes sairam da cella, ainda mais encolerisados
do que quando entraram, e a duqueza prohibiu terminan-
temente ao carcereiro, sob pena do mais duro castigo, o
permittir que alguém se approximasse da condemnada he-
reje. Aceusal-a-hia a consciéncia dc consentir que matas-
sem uma innocente vietima, ou receiaria ella que a fé, que
a fazia encarar a morte com tamanho jubilo e serenidade,
se contaminasse aos outros?

Magdaleua, a quem a febre voltara acompanhada de pavo-
rosos sonhos, passou uma agitada noite ; parecia de todo o
ponto impossivel que cila, com o debilitado estado a que
chegara, resistisse até ao ataque final, e o carcereiro rego-
zijava se segretamenle com a idéa de que a morte a viesse
livrar do cruel contacto das chammas. A sua juvenil cons-
tituicdo, porém, triumphou mais uma vez, e permittiu-lhe
gozar pela madrugada um pacifico somno. Uma perfeita
tranquillidade a envolveu ao despertar, parecendo como
que esquecida da approximacdo da sua agonia, mas era
tal oseu estado de fraqueza, que foi necessario adminis-
trar-lhe um cordial para poder emprehender a jornada até
ao poste.

Estava prestes a soar a hora, e Magdalena, ao sair da
sombria prisdo, onde soffrera semanas e mczes, aspirou
com uma grata sensacdo o ar fresco da manh&. Que prazer
p~der gozar outra vez o benefico dom de Deus! Os seus
grandes olhos estavam animados do intenso brilho da fe-
bre, e era cheia de admiracdo que ella os levantava para
os imponentes palacios que,bordavam a rua atravez da
qual era conduzida em rude carro até ao logar da exe-
cucdo. Foi com admiragdo também que cila deu com os



olhos na multiddo que se agglomerava na praga do mer-
cado, onde a hereje ia ser queimada. A simples rapariga
do campo nunca tinha visto tanta gente na sua vida.
Nem todos, de entre o povo, eram contra ella, e mais de
uma vez ella cruzou o olhar com outro olhar de sym-
pathia, que a sua apparencia de soffrimento, assim como a
candura infantil do seu rosto, attrahia.

Uma enorme fogueira esperava a obstinada hereje, mas,
antes de a langarem n’ella, cobriram-n’a com um manto
.negro, a0 mesmo tempo que um dos padres lhe apresen-
tava uma imagem da Virgem para que a beijasse. Ella,
porém, recusou-se a similhante acto de idolatria, e isso lhe
valeu receber uma bofetada. A’ vista de tdo barbara accdo,
0 povo fez ouvir um murmurio de reprovagéo.

Ao ser ligada ao poste a victima do cego e peccamincso
fanatismo, ouviu-se uma voz, partida da primeira fila de
espectadores, solemue, clara, e bastante elevada para néo
passar despercebida, a qual repetiu por trez vezes a
exhortacdo do Senhor & Egreja militante, sendo a primei-
ra na lingua valdense, a segunda em italiano, e a terceira
em latim: «Sé fiel até & morte, e eu te darei a corda da
vida» (Apocal. 2 : 10).

— Bernardino ! Bernardino ! —gritou a donzella em tom
exultante, ainda que com uma certa commogao, estendendo
0 pescoco para o lado onde se achava o seu pastor espiri-
tual, pois que os seus olhos o descobriram imiuediatamen-
te. L& estava elle de cabeca descoberta, brilhando-lhe os
alvos cabellos como uma auréola, & luz fulgurante, em-
guanto que a negra barba lhe contrastava singularmente
com o rosto cadaverieo, e a sua figura se destacava,’ su-
perior & de todos que estavam junto cUelle. Levado de um
instinctivo respeito, o povo abriu-lhe caminho, deixando o
approximar-se do corddo que circumdava a fanebre pyra.

—Jesus Ohristo, que esta sentado & mao direita do Pae,
receba a minha alma— exclamou a joven martyr, quando
as chammas a envolviam ja.

Comecara para ella a agonia da morte, a qual foi, po-
rém, de curta duragdo ; deixou cair a formosa cabeca, cru-
zou as maos, e o seu espirito, libertando-se do taberna-



- 196 -

culo terrestre, foi acolher se nos amantes bracos do seu
Redemptor. Preciosa é, aos olhos do Senhor, a morte de
Seus santos. Psal. 115, 14.

Espessas nuvens de fumo occultaram o resto da scena
aos olhos do amor ; a populaga, avida de taes espectacu-
los, guardava absoluto silencio, emquanto os frades en-
toavam o Miserere.

Bernardino ndo poude resistir por mais tempo, e caiu
nos bracos de seu amigo que chorava ; tornou-se-lhe diffi-
cil a respiracdo, e alguns dos espectadores offereceram-se
para lhe prestar quaesquer Soccorros.

Operou se, porém, de subito um certo movimento na
multiddo, pois que se approximava ura grupo de dornini-
cos, seguidos dos ajudantes do carrasco.

—Eis o0 maior de todos os herejes — gritaram os fu-
riosos frades ; — aquelle que lhes serve de chefe. Este ho-
mem deve morrer !

E, apoderando-se do desmaiado barba, ligaram-n’o com
cordas, e arrastaram-n’o desapiedadamente até & prisao.
E 14 foi, aos empurrfes, atravez da multiddo que se aco-
tovellava para ver passar a lugubre procissdo, aquelle que
jd luctava com a agonia da morte. Moveu, por uma ou
duas vezes os labios, e ergueu os olhos quasi sem vista,
em procura do seu amigo. Ao chegarem & porta da pri-
sdo, nada mais restava do que o corpo do hereje, e d’esse
corpo podiam os padres fazer o que quizessem.

O pobre Enrico, sem ligar importancia ao perigo que
elle proprio corria, ajoelhou junto do seu amado pastor,
dando largas & acerba dor que sentia ; os frades prepara-
vam-se ja a empolgal-o, em substituicdo da victima que
Ihes escapara, mas o povo interveiu, clamando em altos
gritos: «E’ indigno ! parece incrivel que isto se facal»

— Safa-te d’aqui, pobre diabo manco — exclamaram el-
les, depois de o libertarem de seus captores — e ndo tor-
nes mais a appareeer nos. Era bem bom que aos nossos
santos padres aprouvesse a tarefa de te converterem por
outra qualquer férma. N&ao satisfeitos com o fogo do in-
ferno, sentem a necessidade de o accenderem aqui para
queimar aquelles que lhes desagradam. E, quanto mais
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nova ou mais bonita for a hereje, maior é a satisfacao
d’elles, segundo acabamos de presenciar.
Os dominicos rangeram os dentes, & falta de outra vin-
ganca contra taes chufas, mas n’este comenos surgiu, em
 defeza do clero offendido, um grupo de homens a cavallo,
trajando a libré da regente, voluntarios instrumentos do
degenerado poder espiritual, os quaes fizeram fugir em
todas as direccbes a motejadora populaga, & maneira de
folhas seccas que uma rajada de vento impelle.
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d’elles, segundo acabamos de presenciar.

Os dominicos rangeram os dentes, & falta de outra vin-
ganca contra taes chufas, mas n’este comenos surgiu, em
defeza do clero offendido, um grupo de homens a cavallo,
trajando a libré da regente, voluntéarios instrumentos do
degenerado poder espiritual, os quaes fizeram fugir em
todas as direccbes a motejadora populaca, & maneira de
folhas seccas que uma rajada de vento impelle.



EPILOGDO

Marcello assimilhava-se, nos primeiros annos que se suc-
cederam ao martyrio de Magdalena, a um vulcéo extincto ;
do seu desespero sO restavam cinzas e ruinas que essas
cinzas cobriam. Affigurava se-lhe a existéncia um melan-
cholico campo da morte, povoado dos phantasmas do pas-
sado. A vida, porém, parecia nao querer abandonal-o, isto
é, ia apparecendo aqui e ali, por entre os desolados res-
tos, uma verde vegetagdo que trepava pelas fendidas pe-
dras; depois, estendendo as suas raizes em procura de
alimento, crescia, desenvolvia os seus ramos, e n’elles as
aves do céu construiam os seus ninhos, posto que tivesse,
ao principio, a apparencia de um choroso salgueiro que
abrigava em si as recordagbes das magoas passadas. A
tristeza, no emtanto, ia dando logar & esperanca de um
encontro onde ndo haverd idéa da morte, pois que esta
serd tragada pela victoria. As aves que comegavam a cons-
truir ninhos na necropole de Marcello eram o amor filial
e a caridade christd; d’estas gragas outras se derivaram a
seu tempo, cujas raizes existiam, na verdade, em seu cora-
cdo desde os impetuosos dias da sua mocidade, mas que
precisavam das pungentes provas de uma edade mais
adeantada para brotarem e se desenvolverem.



- 199 -

Sua piedosa mée necessitava cada vez mais de cuidado
e carinho. Sobreviveu &s terriveis angustias por que pas-
sou, mas ficou com a saude muitissimo deteriorada, e, as-
sim como uma creanca ndo pode passar sem o conchego
da mée, assim ella ndo podia prescindir de seu filho. Em-
quanto, porém, apoiava n’elle o seu corpo enfraquecido,
concedia-lhe uma parte da forca da sua alma, e d’esta
maneira elle se aperfeicoava no seu intimo, dia a dia, &
medida que se ia submergindo o tabernaculo da mortalida-
de. A mée e o filho estreitavam assim cada vez mais 0s
lagos que os uniam, e, com os olhos da alma fitos no céu,
viam transformar-se em alegria a sua commum tristeza.

Emquanto ao senhor Castellamonti, pae de Magdalena,
esse occupou o logar que lhe competia na villa, isto é, o
de chefe da casa. Marcello ficou, d’esse modo, livre para
fazer uso dos conhecimentos que havia adquirido ; foram
por ellc habilmente copiados os escriptos da Egreja Yal-
dense, dos quaes extrahiu alguns exemplares para uso das
geragdes futuras ; e assim prestava um bom servigco aos seus
irmdos na fé, porque depois da morte de Bernardino, que
era dotado de ndo vulgares aptiddes, e cujas traducgdes,
e outros valiosos manuscriptos, haviam sido destruidas
pelo frade, e, mais especialmente em vista das renoyadas
perseguicdes, poucas ou nenhumas esperangas poderiam
abrigar os valdenses de verem funccionar a imprensa para
Seu uso.

O malvado frade que teve a descarada ousadia de tor-
nar outra vez ao valle, encontrou a morte, uma morte ter-
rivel, n’'um dos flancos da montanha. Teria elle resva-
lado para o precincio, ou alguém, a quem o desespero
aguilhoava, o chamaria a contas? Fosse como fosse, 0
que é certo é que achou ahi um justo castigo de todos
os seus peccados. O cadaver foi achado pelos creados da
villa, e, ainda que ja decomposto, o senhor Castellamonti
reconheceu n’elle as feicbes de um proximo parente
de sua mulher; esta aterradora circumstancia veiu jun-
tar um novo elo & cadeia da sua imprudéncia e maldade,
as quaes tiveram por consequéncia fatal a prematura morte
de sua filha. Se, por um lado, a descoberta que fizera
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ateiou a dor do seu coracdo convertido, por outro fortale-
ceu o seu arrependimento ; foi um santo meio de o con-
servar na estreita vereda que elle agora porfiava trilhar.
Vivia n’uma amoravel convivéncia com sua irmd e seu
sobrinho, e a villa continuou a ser qual cidade edificada
sobre um monte, qual luz brilhante para os fieis que em
redor d’ella habitavam. Jamais se negava, n’aquella casa,
agasalho e auxilio a quem quer que se encontrasse em
tristeza, tribulacdo ou necessidade. O radiante foco, porém,
do amor, da paciéncia e da alegre confianca no Senhor
era o quarto da enferma purificada pelo soffrimento, a se-
nhora Pascale.

Finda a perseguicdo que soffreram no reinado de Violan-
te, os valdenses gozaram paz durante o espagco de doze
annos ; o odio, porém, o espirito de perseguicdo de seus
implacaveis inimigos, ndo estava de forma alguma exlin-
cto. Homens de aquelles sdo como os tigres: provando uma
vez 0 sangue, j& ndo podem passar sem elle. Em logar de
promoverem disturbios locaes, estavam-se preparando para
um grande golpe final que havia de destruir todos os herejes
ao mesmo tempo. N’esse sentido o papa Innocencio VI
proclamou uma cruzada contra os valdenses, seguindo o
exemplo que o seu digno antecessor, Innocencio II1, lhe
dera, no seu procedimento para com os albigenses, for-
necendo os seus delegados de plenos poderes que, segun-
do se esperava, haviam de ser confirmados pelo rei de
Franca e pelo duque de Saboia, como senhores temporaes
dos herejes.

A bulla papal assegurava perddo de peceados, na vida
e na morte, a todos os principes, senhores e quaesquer
outras pessoas que auxiliassem os seus enviados, ou se
alistassem nas fileiras da perversa cruzada; concedia, além
d’isso, 0 que para muitos era, sem duvida, bem mais con-
vidativo, liberdade para se apropriarem de tudo o que
pertencia aos valdenses, que, ndo obstante a santida-
de de suas vidas, estavam condemnados ao exterminio,
como venenosos reptis, a ndo ser que se retractassem.

Dois corpos de exercito se approximaram dos valles,
vindo um de Franca e outro de Saboia, e ahi reuniram
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as suas forcas para atacarem, sob o commando de Alberto
de Capitaneis, os baluartes da heresia. E, segundo todas
as probabilidades, a victoria estaria de seu lado. O povo,
que nada suspeitava, foi surprehendido, sem previa pro-
clamacdo de hostilidades, e teve de se submetter a uma
requintada crueldade. Felizes de aquelles a quem a morte
levou por uma vez d’este mundo, pois que lhes foram pou-
pados os terrores que sdo peiores do que a morte. Os fu-
gitivos foram perseguidos até aos seus logares de refugio,
e junto as cavernas das montanhas se accenderam enormes
fogueiras que collocavam os miseros na terrivel alternativa
de morrerem suffocados |4 dentro, ou, no caso de se aventu-
rarem a sair, a serem passados ao fio da espada. Perto de
quatrocentas creancas, que seus paes haviam escondido
n’uraa das cavernas, foram, d’esse modo, horrivelmente
asphyxiadas, tendo os cruzados assassinado, n’aquelles si-
tios em redor, mais de tres mil homens e mulheres.

O aguilhoado povo, por fim, resolveu ndo succumbir sem
se defender, e clamou pelo auxilio do seu Deus ; pois néo
era justo que defendessem as suas mais caras possessoes
—a fé que elles amavam, eas suas casas? Levaram as
mulheres e as creancas para 0s mais inaccessiveis pontos
da montanha, e em seguida os homens, jovens e fortes,
revestidos da coragem da morte, foram ao encontro do inimi-
go. Prepararam-se, de antemdo, na oracdo, fazendo depen-
der do Senhor todos os seus actos. O melhor conhecimento
que elles tinham do paiz, assim como mesmo a rude na-
tureza das regibes montanhosas, era a favor d’elles ; al-
cangcaram a victoria, levando o inimigo adeante de si.

Dentro de um anno o joven duque de Saboia, filho de
Violante, que se queixava amargamente de ter sido mal
informado &cerca da fé e da vida dos valdenses, concluiaum
honroso tratado de paz com os seus subditos que tama-
nha crueldade haviam soffrido, e restituiu-lhes todos os
seus antigos privilégios.

Marcello, cuja mé&e havia entrado no descango que esta
reservado para o povo de Deus, antes de irromper nos
valles mais uma vez a affliccdo, offereceu um dos mais
bellos exemplos de perseveranga e coragem. Elle desve-
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lava-se agora por aquella outra noiva, a amada Egreja,
que estava reduzida a uma situacdo de ser ou ndo ser.
Como um verdadeiro heroe, pugnou pela liberdade d’ella.
Entre os seus bravos feitos, que permaneceram na grata me-
moria de geragdes, figura o de ir um dia, com alguns pou-
cos de seus irmdos, ao encontro de setecentos assoladores
papistas, acontecendo escapar apenas um dos sanguinarios
inimigos. Este isolado fugitivo deveu a salvagéo da vida ao
facto de seguir uma corrente da montanha até certa inhos-
pita regido, onde sO6 encontrou, para evitar o morrer de
fome, alguns fructos silvestres, até que, como a estacdo se
ia adeantando, o rigoroso frio o obrigou a rogar protec-
cdo aos proprios contra quem se havia alliado. Alguns
creados da villa Castellamonti, que o encontraram, deita-
ram-lhe a mdo, e levaram-n’o & presenca de seu amo. O
prisioneiro, que era tdo somente uma creanca, mostrava,
pelo seu esfarrapado uniforme, sob que bandeira combatia;
parecia tel-o abandonado toda a coragem, e foi com voz
lacrimosa que elle implorou caridade. Aconteceu entéo,
guem o havia de dizer ? que o senhor Castellamonti reco-
nheceu no joven o seu proprio filho, nascido de um se-
gundo casamento, que elle dissolvera secretamente, em
razdo de lhe ter declarado sua mulher, que era uma afer-
rada catholica, ndo mais querer saber d’elle para coisa al-
guma, quando, ao decair da vida, elle se mostrou inclina-
do a voltar para os valles. Ella nutrira no animo da crean-
¢ca um odio contra as idéas religiosas de seu pae, dando
em resultado o ter-se o mancebo alistado na cruzada, do-
minado por um espirito de vinganca ; e eis que esse mes-
mo facto o trouxe aos bragos de seu pae, que ndo poude
deixar de louvar, em alta voz, a bondade e a misericordia
de Deus. Castellamonti sentira, durante os Ultimos annos,
uma acerba dér no coragdo, sempre que lhe occorria estar
o seu filho sendo creado no meio dos erros da Egreja Ro-
mana ; o Senhor, porém, dispfe de meios que estdo além
da nossa imaginacdo, e, segundo acabamos de ver, o mal
tornou-se, para o mancebo, um bem.

O joven Castellamonti ndo era ainda uma creatura per-
dida; o horror da morte que elle ja conhecia, € o amor
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qgue Ihe era agora dispensado pelos herejes, arrotearam-
lhe o coragdo para a semente da Palavra. Chegou por fim:
a occasido em que elle, com satisfacdo dos seus mais caros-
desejos, foi admittido como membro da Egreja Valdense.

Cerca do anno de 1500 mais uma vez a perseguicéo er-
gueu a sua testada de ferro, mas ndo chegaram até nos
os detalhes d’essa nova calamidade. O que sabemos de
certo é que o tombar do século quinze foi uma épocha de
provacdo para a Egreja Valdense. Esta decrescia visi-
velmente, havendo logares em que as congregagbes se
extinguiram completamente; o povo succumbiu, parte
d’elle fugindo, talvez, para salvar a vida, e as casas de
oragdo converteram-se em montbes de ruinas. O numero
de habitantes do valle diminuiu em grande maneira, e por
todos aquelles contornos se observou qudo lentamente
se se resarcia da devastacdo. Era apparente a paz que lhes
fora concedida, sendo assim que os padres romanos inci-
tavam constantemente a populacdo catholica contra os seus
herejes visinhos.

Um tal estado de coisas teve uma funesta influencia so-
bre o povo valdense, fazendo-lhe diminuir o zelo pela fé.
Foi uma temporada em que parecia ir desapparecer com-
pletamente dos valles a luz do Evangelho ; a cabeca invi-
sivel da Egreja, porém, continuava vigilante, ndo havia ol-
vidado aquella veneréavel, posto que arrebatada e enfraque-
cida, porcdo da sua heranca. A Reforma veiu, em seu de-
vido tempo, a0 mundo, e mais uma vez irradiou a luz de-
monte a monte, como Bernardino predissera em sua Viséo
prophetica.

Em breve chegaram aos occultos valles as bemditas no-
vas que vieram alentar, qual sopro de vida, a desfallecente
Egreja, e tudo o que parecia morto ou moribundo se le-
vantou, animado de novas forgas. Os valdenses enviaram
dois ministros, um a entrevistar-se com Oecolampadius em
Béale, e outro com Bucer em Strasburgo, com o fim de se-
informarem a respeito da doutrina, da disciplina da Egre-
ja, e dos deveres que um crente tem a observar em suai
vida ; os reformadores receberam como irmdos os delega-
dos, fornecendo-lhes as desejadas informagfes, e dando-

V.iL.. r
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Ihes varios tratados que se referiam ao sagrado assumpto
que os trazia preoccupados.

Havendo-se assim preparado o terreno, foi convocado
um synodo no valle de Angrogna, em 12 de Setembro de
1532, ao qual assistiu o reformador suisso Farei, de Neu-
chatel. Apos seis dias de fervorosas oragOes, ao cabo de
muito consultarem entre si, resolveram os barbas e os
chefes das familias remodelar os antigos credos e doutri-
nas, conforme o purificado ensino que ora se espalhava;
e foi com immenso jubilo que os reformadores reconhece-
ram solemnemente a Egreja Yaldense, que renascia de
suas proprias cinzas.

O edoso peregrino de Deus, Marcello, poude assistir em
seus dias aquella gloriosa transformacdo, e com todo o
-enthusiasmo que outFora lhe caracterisava a natureza, re-
gozijou-se na luz que vinha dispersar, ndo somente as
trevas em geral, como as tristes sombras que cobriam a
sua amada Egreja; essa bemdita mudanga expelliu para
longe todas as humanas invencBes sob que 0s seus irmé&os
haviam laborado, e as quaes tinham constituido, com pe-
zar o0 admittia, o pesado jugo da sua mocidade.

A vida de Marcello acabou, por fim, no descanco em
Deus. Expirou com a fé de Simedo em seus labios : «Agora
®, Senhor, que Tu despedes o Teu servo em paz, segundo
a Tua palavra, porque jA os meus olhos viram o Salvador
mque tu nos déste» (Lucas, 2:28 e 29).

! < t FIM
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