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Um doido.

O REI.

Magnus, duque de S. Vicente de Fóra.

Opiparus, princepe d’Oiro Alegre.

Ciganus, marquez de Saltamontes.

A strologus, cronista-mór d’el-rei.

I ago, antigo cão de fila, dentes podres, obeso, gor­

dura flacida.

Judas, cão mestiço de lobo, corcunda, sarnento, 

olhar falso, injectado de bilis.

V eneno, fraldiqueirito anão, ladrinchador e lamba- 

reiro.





PATRIA

Noite de tormenta. Céo caliginoso, mar em furia, 
ventanias tragicas, relâmpagos distantes. O castello 
do rei á beira-mar. Sala d’armas. Nos muros, entre 
panoplias, os retratos em pé da dinastia de Bragança. 
Agachados ao lume, os tres cães familiares d’el-rei,— 
lago, Judas, Veneno. Entram Opiparus, Magnus e 
Ciganus. Sentam-se, afagando os cães. Magnus poisa 
na mesa um pergaminho com o sêlo real. É o tra­
tado com a Inglaterra.

S G E N A  I

CIGANUS, apontando o pergaminho 

e rindo:

Necrologio a assignar pelo defunto!

MAGNUS, com gravidade:

Salvamo-nos. . .

K urgente;



Perdendo a honra . . .  felizmente! 

Inda bem! inda bem! vae-se a aria das Quinas. . .

Glorioso pendão sobre um castello em minas

OPIPARUS, acendendo um charuto.

MAGÍJUS, convicto:

OPIPARUS :

O pendão! o pendão! . . .  um trapo bicolor,

A que hoje o mundo limpa o nariz . . .  por favor.

CIGÀXUS :*

Emquanto a mim, que levem tudo, o reino em massa, 

Pouco importa; o demonio é que o levem de graça. 

Mas agora acabou-se! . . .  e, em logar de protesto, 

Vejamos antes se o ladrão nos compra o resto. . .

Um bom negocio...  hein ? ! .. .  manobrado com arte..

OPIPARUS, soprando o fumo do cha­
ruto :

Dou por cem libras, quem n’a quer? a minha parte



MAGNUS, grandioso:

Quando d’animo leve o princepe assim falia,

Não se queixem depois que a dinamite estalla,

Nem se admirem de ver o paiz qualquer dia 

Na mais desenfreada e tremenda anarchia ! 

Prudência! haja prudência, ao menos, meus senhores 

É grave a ocasião . . .  gravíssima! . . .  Rumores 

De medonha tormenta andam no ar . . .  Cuidado! 

Não desanimo, é certo. . .  Um povo que deu brado, 

Uma nação heróica entre as nações do mundo,

Hade viver . . .  longo o horisonte e é fecundo!. . .  

Creio ainda no meu paiz, na minha terra!. . .

Guardo a esp’rança .. .

01’IPA RUS :

Dem sei, no Banco de Inglaterra... 

A esp’rança e dois milhões em oiro, tudo á ordem.. 
N ão é isto ? . . .

MAGNUS, embaraçado:

Exagero . . .  exagero . . .  Concordem .. 

Sim, concordem . . .  eu pouco tenho e pouco valho . . .  

Mas o suor d’uma vida inteira de trabalho. . .



Economias . . .  bagatela. . .  um nada . . .  era mister . . .  

No dia d’amanhã, com filhos, com m ulher... 

Entendem, claro está.. . era preciso, emfim,

Segurança...  Não me envergonho...  Emquanto a mim 

Posso fallar de cara alta . . .  o meu passado. . .

OPIPARUS :

Se é mesmo a profissão do duque o ser honrado!

E o seu modo de vida, o seu oficio. . .  Creio 

Que é d’ah i. . .  que é d’ahi que a fortuna lhe veio: 

Ninguém lh’o nega...  O duque é dos bons, é dos puros.. 

E a virtude a render, a dignidade a juros 

Acum ulados... Francamente, eu noto, eu verifico 

Que era caso de estar muitíssimo mais rico.. .

O duque foi modesto: a honra de spartano 

Não a deu nem talvez a dois por cento ao ano!

MAGNUS, sorrindo constrangido:

3Iá lingoa! . . .

CIGANUS, com seriedade irônica:

O nosso duque a ofender-se...  que asneira 

O princepe graceja . . .  historias. . .  brincadeira . . .
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Á honradez do duque, inteiriça e macissa,

Todo o mundo lhe faz a devida justiça. . .

Mas vamos ao que importa, —  ao bom pirata inglez . . .

MAGNUS:

El-rei assignará? . . .  o que julga, marquez ?

OPIPARUS:

El-rei 11’esse tratado é rei como Jesus,

E, portanto, vão ver que o assigna de cruz.

CIGANUS :

Sem o ler. Quem duvida? Assignatura prompta! 

Paris vale uma missa e Lisboa uma afronta.

E, em suma, concordemos nós que um mau reinado, 

Por um bom pontapé, fica de graça, é dado.

A el-rei amanhã nem lhe lembra. Tranquilo, 

Dormirá, jantará, pesará mais um kilo.

Uma boia de enxundia; um zero folgazão,

Pispote portuguez com toucinho alemão.



Sensualismo e patranha, indif’rença e vaidade, 

Gabarola balofo e glotão, sem vontade,

Ás vezes moralista, (acessos de moral,

Que lhe passam jantando e não nos fazem mal)

Eis el-rei. Um egoismo obeso, alegre e loiro,

Unto já de concurso e de medalha d’oiro.

Termina a dinastia; e T)eos, que a fez tamanha, 

Põe-lhe um ponto final de oito arrobas de banha .. . 

Laus D eo!

MAGNUS:

Que má lingoa! El-rei, coitado! uma creança 

Xem leve culpa tem nos encargos da herança . . .

Não se aprende 11'um dia a governar um p o v o ...

E em casos taes, em tal momento, um homem novo, 

Habituado á lisonja, habituado ao prazer . .. 

Maravilhas ninguém as faz . . .  não pode s e r !. . .

El-Rei é bom! El-Rei é um espirito culto,

Illustrado. . .  Não digo, emfim, que seja um vulto,

Um talento, uma coisa grande de espantar;

Mostra, porem, cordura, o que não é vu lgar. . .  

Cordura e senso. . .  Eu falo e falo com rasão . . .

Não m into... sou cortez, nunca fui cortesão!
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Duque e plebeu... vim do trabalho honrado que magôa... 
Não lisongeio o povo e não adulo a cVoa.

Os defeitos d’el-rei?. . .  Não me custa o dizel-o:

Eu quizera maior in fresse. . .  maior zelo . . .

Mais edade, afinal. . .  Deixem correr os anos,

E hãode ver o archetipo exemplar dos sob’ranos.

OPIPARUS, sorrindo:

Ingênua hipocrisia, duque . . .  Olhe que el-rei 

Conhece-nos a nós, como nós a el-rei . . .

CIGANUS :

Sabem? Dá-me cuidado el-rei. . .  dá-me cuidado. . .  

Melancolia . . .  um ar de nojo . . .  um ar de enfado . . .  

Sem comer, sem dormir, não repousa um minuto,

E é rarissima a vez que elle acende um charuto.

OPIPARUS :

Indicio bem peior: ha já seguramente 

Tres dias (pie não vae á caça e que não mente. 

Ora, se el-rei não mente e não fuma e não caça, 

É que não anda bom, não anda .. .
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MAGNUS:

Que desgraça!

Pudera! hãode afligil-o, e com toda a rasão,

As tremendas calamidades da nação.

Cada hora um desastre, um infortúnio. . .  Eu scismo, 

Eu o lh o ... c vejo perto o cairei d’um abismo!

OPIPARUS:

Oh, nunca abismo algum tolheu el-rei, meu amo 
De aldravar uma peta ou de caçar um gamo.

CIGANUS:

E depois o cronista-mór, tonto e velhaco,

A insinuar-lhe, a embeber-lhe endrominas no caco, 

Telepatias, bruxarias, judiarias 
Do Livro cias Visões, Sonhos e Profecias.

O que vale é que el-rei, um gordo hereditário, 

Pesa de mais para profeta ou visionário.

Não me assusta . . .
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MAGXUS, confidencial:

Marquez . . .  d’um amigo a um amigo! 

Entre nós . . .  falle franco: a ordem corre p ’rigo? . . .  

O mal-estar. . .  desassocego . . .  uma aventura . . .

Os quartéis . . .  Diga lá: julga a C’roa segura? . . .

CIGANUS :

Segura e bem segura. Equivoear-me-hei,

No entretanto, parada feita: jogo ao rei!

N’este lance . . .  No outro . . .  A inspiração é varia,

E bem posso mudar para a carta contraria.

o p i p a r u s  :

De maneira que apenas eu, sublime idiota,

Guardo fidelidade ao rei n’esta batota! 

Alapardou-se em mim o dever e a virtude!

Quando o trono de Affonso Ilenriques se desgrude, 

Eu cá vou com el-rei... Isto da patria e lar 

E boa femea, bom humor e bom jantar.

O ditoso torrão da patria!. .. que imbecis!

No globo não ha mais que uma patria: Paris.
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A nossa então, que choldra! Infecta mercearia, 

Guimarães, Policarpo, Antunes, Braga Sc C.a!

Um horror! um horror! Xão temam que proteste, 

Se emigrando me vejo livre de tal peste.

Fico por lá . . . não torno mais . .. fico de vez . . .

O que 6 preciso é bago.. . Ora, você, marquez, 

Adorável canalha e salteador galante,

Xão me deixa embarcar el-rei como um tunante, 

El-rei que vae viver por côrtes estrangeiras,

Sem duas dúzias de milhões nas algibeiras .. .

Eu sou trinchante-mór, e conservo o logar, 

Havendo, claro está, faisões para trinchar!. . .

MAGNUS, imponente:

Incrível! Xo momento grave em que a Xação 

Dorme (ou finge dormir!) á beira d’um vulcão, 

X ’esta hora tremenda, hora talvez fatal,
Ha quem graceje como em pleno carnaval!

E assim vamos alegremente, que loucura!

Cavando a todo o instante a própria sepultura . . .  

Xo dia d’amanhã ninguém pensa, ninguém!

Os resultados vel-os-hão . . . caminham bem . . .  

Divertem-se com fogo. .. Olhem que o fogo arde. . .  

E extinguil-o depois (creiam-me!) será tarde. . .
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Já não é tempo . . .  As lavaredas da fogueira 

Abrazarão comnosco a sociedade inteira!

A mim o que me indigna e ruborisa as faces 

E ver o exemplo mau partir das altas classes, 

Sem se lembrarem (doida e miserável gente!) 

Que as victimas seremos nós . .. infelizmente! 

Não abalemos, galhofando, assim á tôa,

A egide do Sceptro, o prestigio da C ’roa! 

Quando a desordem tudo infama e tudo ameaça, 

A Realeza é um penhor. . .

CIGAXUS :

Destinado a ir á praça.
Questão d’anos, questão de moe ou questão d’hora, 

Segundo ronde a ventania lá por fo ra . . .

Observemos o tempo . . .  anda brusco, indeciso . . .

Não arme o diabo algum ciclone d’im proviso!. . .

O trono, defendel-o emquanto nos convenha;

D epois... trono sem pés já não 6 trono, é lenha. 

Queima-se; o no brazeiro alegre a chamejar 

Oosinhamos os dois, meu duque, um bom ja n ta r!...

O duque a horrorisar-se! . . .  Eu conspiro em segredo...  

Pode ouvir, pode ou vir. . .  duque, não tenha medo !
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A republica infame, a republica atroz,

Uma bella manhã será feita por nós,

Meu caro duque ! . . .  E o presidente . . .

Ora quem . . .  ora quem, duque de S. Vicente?!. .. 

O duque! Não ha outro, escusado é lem brar!.. . 

Um prestigio europeu . . .  a independencia . . .  o ar . 

Não ha outro ! ...  d’arromba!.. .  á verdadeira altura 

Todas as condições, todas. . .  até figura!

Parece um rei! que nem já sei como se move 

Com as trinta gran-cruzes . . .

MAGXUS, lisongeado:

* U pa! . . .  trinta e nove!

CIUAXUS:

Trinta e nove gran-cruzes, hãn! no mesmo peito. .. 

Caramba, duque!. . .  é bem bonito... é de respeito 

E o povo gosta, deixe lá . . .  De mais a mais 

Duque e plebeu. ..

.M AG NUS, com dignidade:

Não me envergonho de meus paes! 

Filho d’um alfaiate . . .  Honra-me a origem ! . . .
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CIGANUS :

S e i. . .

E nobreza tão nobreza é que a não dá el-rei. 

Nobreza d’alma ! Emfim, meu duque, nem pintado 

Se encontraria egual para chefe do Estado!

Queira ou não queira, pois, o meu illustre am igo...

MAGNUS, solene:

Eu lhe digo, marquez . . .  eu lhe d igo . . .  eu lhe d igo.. 

I)e v a g a r ... de v a g a r ... Um problema importante, 

Que exige reflexão, maturação bastante . . .

Sou monárquico. .. Fui-o sem pre!.. . Inda hoje creio 

O trono liberal o mais solido esteio 

Do Progresso e da Paz e a melhor garantia 

Da justa, verdadeira e san Democracia.

Não precisamos outras le is . . .  Ha leis á farta! 

Executem-nas! ..  . Pasta executar a Carta!

Cumpram as leis!. .. Dentro da Carta, realinente, 

Cabem inda á vontade o futuro e o presente . ..

É este o meu critério. . .  e já agora não m udo!.. . 

Honrosas convicções, filhas d’algum estudo 

E muitas brancas... Mas, emfim, se as loucuras alheias.. 

Desvairamentos . . .  circumstancias europeas . . .



Derem de si em conclusão regimen novo,

Acatarei submisso os dictames do Povo!

Monárquico e lea l. . .  no entretanto, marquez,
Antes de tudo, sou e serei portuguez!!

Ao bem da Patria em caso urgente, em horas criticas 
Não duvido imolar opiniões políticas!

Darei a vida até, quando preciso fo r! !

CIGANUS :

El-rei que chega . . .

MAGNUS, curvando-se: 

Meu Senhor!

CIGANUS:

Meu Senhor!

o p i  p a r u s  :

Meu Senhor!
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Pobre do re i. . .  quem o diria! . . .  que mudança! 

Oxalá que a loucura, a vir, lhe venha mansa . . .

CIGAXUS :

O ratão do cronista é que o tem posto assim, 

Com mistérios em grego e aranseis em latim . . .

Trovão formidável.

O REI, voltando do balcão:

Que noite!

m a g x u s :

Uma trovoada enorme! . . .  Causa horror

Ciganus desdobra o pergaminho e vae ler o tratado.

O R E I :

Leitura inútil. . .  Deixa lá . . .  Seja o que for . . .  

Seja o que for . . . adeus! . . .  assignarei. . .
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CIGAXUS :

Perfeito.
Não ha balas? Resignação; não ha direito.

Se entra no Tejo de surpreza um coiraçado,

Quem vae metel-o ao fundo, quem? A nau do Estado 

Com bispos, generaes, bacharéis, amanuenses,

Pianos, pulgas, mangas d’alpaca e mais pertences?

A esquadra? vae a esquadra real, um meio cento 
De alcatruzes, bidets e banheiras d’assento ?

Sacrificar a vida á honra? Acho coragem,

Mas a honra sem vida é de pouca vantagem;

Não se gosa, não vale a pena. A vida é b o a . . .  

Defendamos a v id a . . .  e salvemos a CToa.

MAGNUS, eloquente:

E salvemos a C’roa! A vida eu dal-a-hia 

Pela honra da Patria e pela Monarquia!

Somos filhos de heroes! mas n’esta conjunctura 

A resistência é um crime grave, uma loucura!

Um paiz decadente, isolado na Europa,

Sem recursos alguns, sem marinha e sem tropa, 

Tendo no flanco, álerta, o velho leão de Hespanha, 

Arrojar doidamente a luva á Gran-Bretanha,
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Oh, pelo amor de Deos! digam-me lá quem hade 

Assumir uma tal responsabilidade ? ! ! . . .

A patria de Albuquerque, a patria de Camões 

Abolida era emfim do mapa das nações !

Guardemos nobremente uma atitude calm a!

Recolhamos a dor ao intimo da alma,

E o castigo do insulto, o prazer da vingança 

A nossos netos o leguemos, como herança!

Que Deos hade punir (é justiceiro e é bom)

A moderna Cartago, a triunfante Albion!

Saiba, porém, El-Rei que o brio portuguez 

O defendemos nós ante o leopardo inglez,

Á força de valor e sisuda energia,

No campo do direito e da diplomacia!

Com as Instituições por norte e por escudo,

Fizemos tudo quanto era possível! —  tudo ! !

OPIPARUS, ao rei, galhofando:

Quer o duque dizer que ambiciona o colar 

Do Elefante Vermelho e do Pavão S olar. . .

MAGNUS, com indignação e nobreza:

Não requeiro mercê tão grandiosa e tão alta, 

Comquanto seja ella a que ainda me falta.



O Elefante e o Pavão! Um colar e uma cruz 

A que somente os reis e os princepes tem jus!

Não ouso. . .  Mas, se um dia a gran munificencia 

Da C roa houver por bem, (florão d’uma existência!)
Conceder-m’a ! ...................................................

Que, deixem-m’o explicar: eu, medalhas e fitas,

Não é por ser vaidoso ou por serem bonitas,

Que as ostento. . .  Plebeu nasci, de bom quilate . . .  

Não o escondo a ninguém: meu pae era alfaiate.

Ora, n um peito humilde e franco uma medalha,

Como (pie atesta e diz ao homem que trabalha,

Ao povo que moireja em seu oficio duro,

Que hoje na monarquia é dado ao mais obscuro 

Guindar-se á posição mais alta e mais egregia,

Por direito,— que é nosso! e por mercê,—-que é regia 

Escriptura de luz que em vivo amplexo abarca 

O Povo e a Sob’rania augusta do Monarcha!

CIGANUS:

Meu caro duque, muito bem .. . Vamos agora, 

Resolvida a questão, assignar sem demora 
O pergaminho . . .

o rei :

Assignarei. . .  Deixem ficar.



E emquanto ás convulsões do leão popular, 

Como diria o nobre duque, afoitamente 

Respondo pelo bicho: um cão ladrando á gente. 

Dobrei guardas, minei as pontes á cautella,

E fica a artilharia em volta á cidadella.

Não ha p ’rigo nenhum. Durma el-rei sem temor. 

Boa noite, Senhor . . .

MAGNUS, curvando-se até ao chão

Meu Senhor!

OPIPARUS :

Meu Senhor . . .

Saliem os tres.

MAGNUS, vae pensando:

Ora, se o filho do alfaiate qualquer dia 

Inaugurava ainda a quinta dinastia!. . .

Eu sentado no trono!. . .  Eu rei de Portugal!! 

Que, rei ou presidente, emfim é tudo egu al. . .
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Muita finura agora e muita vigilância,

Observando e aguardando as coisas a distancia!. .. 

Magnus! lume no olho e não te prejudiques.. .

Eu suceder, caramba! a D. Affonso Henriques! ! ! . .

S G E X A  III

O rei, só

0  temporal augmenta. Üelatnpagos e trovões.

O REI:

Não me lembra de ver uma tormenta assim !. . .

Que demonio de noite! . . .  Ando fora de mim, 

D esvairado... Um veneno oculto me afogueia,

Que ha tres dias que trago uma cabeça alheia 

X’estes hombros... Que inferno!... É exquisito... é exquisito!. 

Foi beberagem m á. . .  droga horrenda . . .  acredito!

Uns vagados de louco, um frenesim medonho . . .  

Sonharei, por ventura, e será tudo um sonho?!. . .  

Acordado ando eu, acordado a valer,

Que ha tres noites não pude ainda adormecer! . . .
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Peçonha ? ...  não! . . .  A causa d’isto...  a causa é o doido

O raio do fantasma, esse maldito doido

Que me persegue!... tenho medo... e vergonha em dizel-o!...

E depois o cronista-mór, um pesadello

Ambulante, um maluco agoireiro e sismatico,

Com aquellas visões estranhas de lunático,

Faz-me mal... faz-me mal... Que o leve o diabo... O certo 

É que ha dentro de mim desarranjo encoberto. . .

Uma insônia danada . . .  um nervoso . . .  um fastio .. . 

Misantropia tal que não bebo, nem rio,

Nem de toiros me lembro emfim, nem de ir á caça!

Mau sangue... Arvore má... Podre... podre... É de raça!...

UMA VOZ TRAGICA, na escuridão:

Ai, na batalha destroçado,

Ai, na batalha destroçado,

Rota a armadura, ensanguentado,

Debaixo d'uma arvore funesta

Fui-me deitar, fui-me deitar . .. dormir a sesta . . .

Fui-me deitar . . .  dormi. . .  dormi. . .

Endoudeci, enlouquecí 

Debaixo d’uma arvore funesta! . . .

Uivam os cães, espavoridos e furiosos.



34

O R E I:

O doido! o doido! o doido! . . .  Ha tres noites a fio 

Que este velho alienado, horroroso e sombrio,

Â volta do palacio, ave negra d’azar,

Anda a cantar! . . .  anda a cantar! . . .  anda a cantar! . . .

Indo ao balcão:

EÍl-0 !

(Ao clarão d um relampago, destaca-se, de súbito, fronteiro ao castello 
o vulto trágico do doido. Um gigante. Roto, cadaverico, longa barba 
esquulida, olhos profundos de halucinado, agitando no ar um bor­
dão em círculos d agoiro, cabalisticos. 0  manto esvoaça-lhe tumul­
tuoso, restos d uma bandeira velha ou d'um sudario.)

Morro de medo!... Ha não sei que de extravagante, 

De inquietador, na voz, nas feições, no semblante 

D’este doido . . .  Será um doido por ventura?. . .
Mal a sua voz acorda, rouca, a noite escura,

Logo os cães a ladrar, a ladrar e a gemer,

Como se entrasse a morte aqui sem eu a v e r! . . .

Que raio de fantasma! . . .  É coisa de bruxedo . . .

Não ando em mim... não ando bom, tremo de medo... 
Exquisito ! . . .



3õ

Sentando-se ao fogão :

Ora adeus! . . .  É do tempo...  é  da lua...  

Nervoso . . .  Passa . . .  Mas, se o diabo continua 

Com as trovas de agoiro, eu forneço-lhe o mote, 

Mandando-o escorraçar a cacete e. a chicote.

Vendo o pergaminho sobre a mesa :

O tratado . . .  Uma leria . . .  Enfastia-me já . . .

Mais preto menos preto, a mim que se me dá?! 

Por via agora d’uma horrenda pretalhada 

Mil barafundas e alvorotos . . .  Que massada !

Que massada! . . .  Fazem-me doido, não resisto . . .

Desenrolando o pergaminho:

É assignal-o, e prompto! Acabemos com isto!

Lendo alto:

Eu, rei de Portugal, súbdito inglez, declaro 

Que á nobre imperatriz das índias e ao preclaro 

Ford Salisbury entrego os restos d’uma herança 

«Que d’um povo ficou á casa de Bragança,
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Dando-me, em volta, a mim e ao princepe da Beira 

A deshonra, a abjeção, o tron o... e a Jarreteira.»

Cáspite! um pouco forte... Ora adeus!... uma historia... 

Clialaças . .. Devo a c’roa á rainha Yictoria!

O DOIDO, na escuridão:

Tive castellos, fortalezas pelo mundo .. .

Não tenho casa, não tenho p ã o !. ..

Tive navios . . .  milhões de frotas .. . Mar profundo, 

Onde é que estão? . . .  onde é que estão?! . . .

Tive uma esp a d a f.. Ah, como um raio, ardia, ardia 
Na minha mão! . . .

Quem m’a levou? quem nva trocou, quando eu dormia, 
Por um bordão? ! . . .

E tive um nome...  um nome grande...  e clamo e clamo, 
Que expiação!

A perguntar, a perguntar como me chamo!.. .
Como me chamo? . . .  como me chamo?. . .

A i! não me lembro! . . .  perdi o nome na escuridão! . . .

O REI, desvairado, erguendo-se:
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Porque? . . .  Ignoro . . .  O mesmo instincto singular,

Que faz ladrar os cães, mal o ouvem cantar. . .  

Parece-me um algoz, um carrasco sangrento 

IPalem campa, a marchar no escuro a passo lento, 

Direito a mim!... Lá vem!... lá vem vindo... não tarda!... 

Quem me defende?... a minha corte? a minha guarda? 

A minha guarda!... a minha corte!... Ah, bons amigos, 

Como heide crer em saltimbancos e cm mendigos,

Sentando-se ao fogão, junto dos ràes :

Se nem mesmo nos cães tenho confiada já! . . .

0s tres cães, agachando-se-llie aos ]>és, acariciam-n o e lambein-n o.

O REI, enxotando lago bruscamente:

lacro . . .  Ia<>o! . . .  Então . . .  basta de festas, v á ! . . .o o

Safado! cachorro immundo! . .. Olhem o odre 

De gordura, já meio leso e meio podre!

Biltre! Á força de comesainas e de enchentes 

Emprenhou-te a barriga e cahiram-te os dentes!

As unhas foi meu pae quem t’as cortou de vez . . .

Já nem és cão ... és porco; e inda em porco és má rez !
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E lembrar-me eu de o ver, cansarrão fero e bruto,

O ventre magro, o olhar em sangue, o pello hirsuto, 

Capaz de trincar ferro e mastigar cascalho! . . .

E eil-o agora: poltrão ! ventrudo-mór! bandalho !

lago redobra de festas. O rei dá-lhe um pontapé.

O bandalho! o bandalho! . . .

E este Judas esperto,
Este Judas, filho de loba e cão incerto!. . .

I m chacal remeloso e sarnento e pellado,

Todo corcunda, esguio e vesgo, a olhar de lado! . . .

E acredita, o pandilha sorna, o safardana,

Sempre a beijar-me os pés, sempre a tossir de esgana, 

Que me ilude!.. C achorro!... Ora diz lá, meu traste: 

Por quanto hasde vender el-rei? já calculaste? . . .

E um \ eneno, que é tão pequeno e que é tão mau! 

Fraldiqueiro e feroz, pulgasita e lacrau!

Com ganas de trincar a humanidade inteira,

 ̂ ae trincando pasteis e barrigas de freira . . .

Erguendo-se:

E são tres cães, tres cães! lago, Judas, Veneno,

1 m odre immundo, um chacal torto e um rato obsceno,
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O meu amparo! Que vergonha!... Ao que eu cheguei!... 

Tres podengos de esquina a tutelar um re i!

Mas, que demonio! sou injusto... a verdade, a verdade 

É que guardam o prédio e fazem-me a vontade . . .

Por amor á ração e não amor ao dono?

Ilida bem . . .  inda bem . . .  tem de salvar o trono,

Se quizerem ja n ta r ... Perdida a monarquia,

Adeus o regabofe e adeus a conesia!

Por isso estão, como dragões, de sentinella 

Junto do rei, junto da copa e da gamela.

Defendem-me. E eu ainda os insulto! . . .  coitados! 

Mandriões e glotões, gostam de bons bocados. . .  

Também e u . . .  Porque os heide, afinal, descompor?

É da bilis, da inquietação, do mau humor

Em que eu ando... Nem sei... que demonio! foi praga...

Raios partam o doido e essa abantesma aziaga

I)o cronista!. .. Não ba que ver, fazem-me tonto!. . .

Vendo o pergaminho:

Mais esta geringonça inda por cima!

Indo a assignar

Prompto!
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O DOIDO, na escuridão:

Ai, a minh’alma anda perdida, anda perdida 
Ou pela terra, ou pelo ar ou pelo m ar. . .

Ai não sei d’ella . . .  ai não sei d’ella .. . anda perdida, 

E eu ha mil annos correndo o mundo sem n’a encontrar!.. 
Pergunto ás ondas, dizem-me as ondas:
—  Pergunta ao luar . . .  —

E a lua triste, branca e gelada,

Não me diz nada . . .  não me diz nada .. .
Põe-se a chorar!

Pergunto aos lobos, pergunto aos ninhos,

E nem as feras, nem os passarinhos 

Me dizem onde habita, em que logar! . . .

Sangram-me os pés das fragas dos caminhos . . .

Não tenho alma, não tenho patria, não tenho lar ! . . .  
Ai, quanta vez ! ai, quanta vez !
Não passará talvez 

A minlPalma por mim sem me fa llar!

Quem reconhece o cavaleiro antigo 
N’este mendigo

Roto e doido . . .  quem hade adivinhar ? ! . . .

Adivinhava ella . . .  adivinhava ! . . .

O cão no escuro, pela serra brava,

Não vae direito ao dono a farejar?
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Adivinhava . . .  É que está presa . . .  é que está presa! 

Hontem sonhei... (lembro-me agora!) que está presa 

Vaquella bruta fortaleza,

Ji’uma cova sem luz, n’um buraco sem ar,

E que os carrascos esta noite, de surpreza,

A vão m atar! a vão m atar! a vão m atar! . . .

Por isso o mar anda a resar! . . .

Por isso a lua desmaiada,

Sem dizer nada . . .  sem dizer nada . . .

A olhar p ’ra mim, branca de dor, fica a chorar!. . .

Ribombam trovões, fusilam relâmpagos. Os cães, espavoridos, ululan 
sinistramente.

O R E I, h a lu c in a d o , c la m a n d o :

É de mais ! é de mais ! . . .  Põe-me o caco do avesso ' . .  

Um frenesim . . .  Que furia ! . . .  irrita-me.. .  endoideço.. 

E anda ás soltas este ladrão d’este espantalho! . . .

Eu já o ensino, já o arranjo . . .  um bom vergalho. . .  

Marquez ! marquez ! marquez !

4
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S C E N A  I V

O rei, O p iparus e C iganus, acudindo.

OPIPARUS:

Meu Senhor! . . .

CIGANUS :

Meu Senhor!.. 

O REI, kalucinado:

 ̂ ão-n o prender!... vão-n’o prender!... Um salteador.. 

Iragam-nUo aqui aos pés, de rastros, manietado! . . .  
Tragam-n’o aqui! .. .

OPIPARUS, aparte:

El-rei endoideceu, coitado!

CIGANUS:

Meu Senhor! meu Senhor, que indignação! . . .  Dizei, 

Alguém desacatou a pessoa d’el-rei,
Por acaso?



Um fantasma louco entre o arvoredo

Um fantasma? ! . . .  Ilusão... O ar atordoa

CIG A X U S:

De que? de agoiros infantis, de sonhos vagos? 

Com ministros leaes e escudeiros bem pagos, 
Que teme el-rei ? ! . . .

o rei :

Não foi vertigem, não foi sonho. 

Um brutamontes alienado, um gigante medonho 

Que me não deixa... Quero vel-o... Ideprendel-o... andae.

CIGAXUS :

Mas que fantasma é esse aterrador?
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Ide prendel-o ! . . .  amordaçae-o, manietae-o!

Não me larga esta insônia ha tres noites! . . .  Um raio 

D’um profeta a grunhir cantochões de defuntos!. . .

Boa carga de p a u . . .  bom marmeleiro aos untos . . .

Mas vejam lá que o diabo ás vezes, com a telha,

Não arme algum chinfrim . . .  Peguem-n’o de cernelha!

S C E N A  V

0  rei, inquieto, preocupado, senta-se ao fogão. Os cães a beiram-se, 
uivando medrosos. Redobra a tormenta. Pestanejam, contínuos, re­
lâmpagos formidáveis.

O DOIDO, no escuro, em vozplangente 
de embalar creanças:

Os vivos tem medo aos mortos,

Que andam de noite ao lu ar. . .

Fantasmas de mortos 

São enganos mortos . . .

Deixem-n’os andar . .. deixem-n’os andar! . . .
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Os vivos tem medo aos mortos,

Que andam sonhando a penar.. .

Chimeras de mortos 

São desejos mortos . . .

Deixem-n’os sonhar... deixem-n’os sonhar! ..

Os vivos tem medo aos mortos,

Que andam cantando a chorar . . .
As canções dos mortos 

São suspiros mortos . . .

Deixem-n’os cantar. . .  deixem-n’os cantar! . . .

O REI:

O doido! o doido! o doido!

A MESMA VOZ, na escuridão

Xão lhes tenham m edo... deixem-n’os cantar.
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S C E N A  V I

Entram Ciganus e Opiparus acompanhando o fantasma, em meio de 
escudeiros armados e com archotes. O doido aparece tal qual o 
descrevemos : enorme, cadaverico, envolto em farrapos, as longas 
barbas brancas tlutuando. N'uma das mãos o bordão. Na outra 
um velho livro em pedaços. Lembra um doido e um profeta, D. Qui- 
xote e o rei Lear. O olhar, cavo e misterioso, é de sonâmbulo e de 
vidente. O rei empalidece como um sudario. Os cães ululam, fu­
riosos e trêmulos.

CIGANUS :

Eis o doido . . .  E curioso este Mathusalem . . .  

Como se chama? onde nasceu? de d’onde vem? 

Ignora tudo. . .  Canta e soluça . . .

o p i p a r u s  :

De resto,

Não tem fúrias, nem anda armado: um doido honesto.

o r e i  :

Que estafermo!... que monstro!... Um espião, talvez...

OPIPARUS:

Deixou-se manietar, prender, qual uma rez 

Submissa . . .  Não, um doido . . .
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CIGANUS:

Em doido extravagante . . .
Quem és? Despacha a lingoa. . .  olha que estás diante 

D’el-rei. . .  Diz o teu nome. . .

OPIPARUS:

O teu nome, vilão !

O DOIDO, absorto:

Como me chamo . . .  como mc chamo ? . . .

A i! não me lembro . . .  perdi o nome na escuridão! . . .

CIGANUS:

Sempre a mesma resposta inalterável. . .

o r e i  :

Diz
De d’onde vens? onde nasceste? em que paiz?

Nada temas . . .  El-rei é bom, podes fallar . . .
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O DOIDO, sonâmbulo:

Não tenho alma... não tenho patria... não tenho lar...

O REI:

Traz um livro na mão, reparae. . .

CIGANUS, tomando o volume, que o 
doido entrega, pesaroso:

Deixa v e r . . .

Deixa-nTo v e r . . .  um livro antigo . . .  Sabes ler?

Tu sabes ler?

OPIPARU S :

Anda, responde, não te encolhas . . .

CIGANUS, abrindo o livro:

Nem principio, nem fim; trapos todas as folhas.

Folheando e lendo:

‘ Esta é a ditosa patria minha amada . . .

BIBLIOTECA MPMnPAL “OTITGENES tESSâ
Lençóis Paulista - SP



CIGANUS, restituindo o livro:

Um alfarrabio fedorento, 
< oisa de pregador, talvez . . .  cheira a convento . . .

CIGANUS:

Qnem sabe se algum velho ermitão alienado, 

I) esses que vivem sós, longe do povoado, 

Em ermos alcantis ou cavernas de fera . . .



OPIPA RU S :

Onde dormes?

o  d o i d o :

Dormir! . . .  dormir ! . . .  Oh, quem me dera 

D orm ir!. . .  Oh, quem me dera esta cabeça vaga,

Esta cabeça tonta, arrimal-a a uma fraga,

E quedar-me p ’ra sempre esquecido no chão! . . .

E os mortos dormem . . .  e eu m orri.. . então . .. então 

Porque não durmo ? ! . . .

Vagueando os olhos esgazeados pelos retratos da dinastia de Bragança 
e corno que recordando-se gradualmente, em sonho, d um escuro 
passado, abolido e longínquo :

Olha os bandidos . . .  os traidores ! .. . 

Bem n’os conheço ! . . .  foram ellcs . .. subtilmente

Rosnam os cães, enfurecidos.

Com drogas más e com venenos de serpente,

Sem eu saber, de noite e dia, a pouco a pouco,

Me levaram a alma e me tornaram louco . . .  

Enlouqueceram-me, endoidaram-ine os bandidos! . . .

A minha alm a! . . .  a minha alma ! . . .  Ouço gemidos . . .

L
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São talvez d’ella . . .  tem-n’a aqui encarcerada . . .

Onde estás, onde estás, alma desamparada?! . . .

Grita por mim!... onde 6 que estás?!... Ai, quero emfim 

Ver-te comigo . .. Onde é que estás? ! . . .

Os caes, truculentos, investem com elle. Resignado e com despreso:

Ah, cães danados . . .  cães d’el-rei. . .  mordei, mordei 

Este corpo sem alma!... Ah fosse outr’ora... outr’ora!... 

E ai dos cachorros e do dono! . . .  Assim . . .  agora . . .  

Mordei, mordei, ladrae, despedaçae sem p’rigo 

A minha carne e os meus andrajos de mendigo! .. .

CIGANUS:

Coitado! um noitibó maluco e mansarrão . . .

o p i p a r u s  :

Delirio de tristeza e de perseguição. . .

o  R E I :

Astrologus talvez o conheça. . .



O farçante!

Pregador, impostor, mágico, nigromante, 

Meio raposa e meio c’r u ja ..

o r e i :

É tal c qual. .. perfeito. . . 

Mas o demonio do mostrengo tem seu geito 

Para enigmas... Quem sabe!... Ido-o chamar... talvez...

S C E N A  V i l

Opiparus vae em procura ilo cronista. O doido, sonâmbulo, vagueia 
em torno do salão, contemplando os retratos. O rei ao lume, junto 
dos cães, segue-o com os olhos.

CIGÀNUS, meditando:

Bem complicado este cronista ! . . .  Quem o fez 

Teve artes de engendrar singular creatura, 

Contradictoria, ondeante, incerta, ambígua, obscura. 

Ha duas almas no mostrengo: a que arquitéta 

Chimeras vans e sonhos vãos, a do poeta
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Lunático, imbecil, mistico, iluminado,

Lssa deixal-a andar, que me não dá cuidado!,

Mas a outra, a ambiciosa, a gulosa, a mesquinha,

A refalsada, (a verdadeira!) a egual á minha,

Essa mais devagar, Saltamontes... cautella!... 
Olho n 'e lla ... olho n 'ella .. .

O rei é tudo, o rei fraco ... este cronista 

Discursa bem ... convem não o perder de vista. 
Inútil. Afinal as duas almas ao cabo 

Destroem-se uma a outra, é como Deus e o Diabo.

E em quanto que ambas a ferver, drogas contrarias, 
Em mil combinações, imprevistas e varias,

Se desagregam, eu, tranquilo e resoluto,

Como tenho uma só, imagino e executo.

Ah, o cronista ambiguo e magro e macilento 

Aão pasmarei de o ver ainda n’um convento...

Bem capaz de morrer, jejuando, ermitão...
A loucura subtil envolve-o...

Que trovão!
Que relampago! . . .  Brada o vento... ulula o m ar... 

E este doido cxquisito e singular, a olhar...

A olhar... Que leve o demo a noite e a ventania.



—
—







ASTROLOGUS:

Não perdi a rasão, nem gracejo...

Acaso, meu Senhor, não vedes, como eu vejo,

•N’este gigante, em seu aspecto o seu fadario,

O quer que seja de extra-humano e de lendário?

Maior que nós, simples mortaes, este gigante 

Foi da gloria d'uin povo o semideus radiante. 

Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado,

Seu torrão dilatou, inospito montado,

X ’uma p atria.. . E que patria! a mais formosa e linda 

Que ondas do mar e luz do luar viram ainda!

Campos claros de milho moço e trigo loiro,

Hortas a rir, vergeis noivando em fructos d’oiro,

Trilos de rouxinoes, revoadas de andorinhas,

Nos vinhedos pombaes, nos montes ermidinhas,

Gados nedios, colinas brancas olorosas,

Cheiro de sol, cheiro de mel, cheiro de rosas,

Selvas fundas, nevados píncaros, outeiros 

IVolivaes, por nogaes frautas de pegureiros,

Rios, noras gemendo, azenhas nas levadas,

Eiras de sonho, grutas de gênios o de fadas,

Riso, abundancia, amor, concordia, juventude,

E entre a harmonia virgiliana um povo rude,
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Um povo montanhez e heroico á beira-mar,

Sob a graça de Deos, a cantar e a lavrar!

Patria feita lavrando e batalhando: Aldeias 

Conchegadinhas sempre ao torreão de ameias.

Cada vila um castello. As cidades defezas 

Por muralhas, bastiões, barbacans, fortalezas.

E a dar a fé, a dar vigor, a dar o alento,

Grimpas de cathedraes, zimborios de convento, 

Campanarios de egreja humilde, erguendo á luz,

X'um abraço infinito, os dois braços da cruz !

E elle, o heroe imortal d’uma empreza tamanha,

Em seu tuguriosinho alegre na montanha 

Simples viv ia ,—  paz grandiosa, augusta e mansa,

Sob o burel o arnez, junto do arado a lança.

Ao pálido esplendor do ocaso na arribana,

Dilo-hieis, sentado á porta da choupana,

Ermitão misterioso, extático vidente,

Olhos no mar, a olhar sonambolicamente...

—  Agoas sem fim!... ondas sem fim!... Que mundos novos 

I)e extranhas plantas e animaes, de extranhos povos, 

Ilhas verdes alem .. para alem d’essa bruma, 

Diademadas de aurora, embaladas de espuma ! . . .

Oh, quem fôra, atravez de ventos e procellas,

X’uma barca ligeira, ao vento abrindo as velas,
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«A demandar as ilhas d'oiro fulgurantes,

«Onde sonham anões, onde vivem gigantes,

Onde ha topázios e esmeraldas a granel,

< Noites de Olimpo e beijos d’ambar e de m el1 

E scismava e scismava... As nuvens eram frotas 

Navegando em silencio a paragens ignotas.. .

-  < Ir com ellas... fu g ir ... fugir !...-> —  Ua manhã, 

Louco, machado em punho, a golpes de titan 

Abateu impiedoso o roble familiar,

Ha mil anos guardando o colmo do seu lar.

Fez do tronco n’um dia uma barca veleira,

Um anjo á proa, a cruz de Christo na bandeira... 

Manhã cVheroes.. . levantou ferro ... e, visionário, 

Sobre as agoas de Deos foi cumprir seu fadario. 

Multidões acudindo ululavam de espanto.

Velhos de barbas centenárias, rosto em pranto, 

Braços liirtos de dor, chamavam-no... Jamais!

Não voltaria mais!. . .  oh, jam ais... nunca mais 1. . .  

E a barquinha, galgando a vastidão imensa,

Ia como encantada e levada suspensa

Para a chimera astral, a musicas de Orpheus...

O seu rumo era a luz, seu piloto era Deos!

Anos depois volvia á mesma praia emfim 

Uma galera d’oiro e ébano e marfim,



Atulhando, a estoirar, o profundo porão 
Diamantes de .Golconda o rubins de Ceilão. 

Xaiades e tritões e ninfas ao de leve 

Moviam-n’a a cantar sobro espaduas de neve.

Xo estandarte uma cruz esquartelando a esfera; 

E Yenus, voluptuosa, á proa da galera 

Com o anjo christão, virgem risonha e nua,

A mamar alvorada em seus peitos de lu a ! . . .

O argonauta imortal, chimerico gigante,

Voltava dos confins da epopeia radiante, 

Extasiados ainda os olhos vagabundos 

D’astros de novos'ceos, floras de novos mundos!

Epopeia inaudita! Heroe, elle a viveu,

Sonhador, a cantou : Eschilo e Prometheu !

Inda em hinos de bronze, em estrofes marmóreas 

Vibra eterno o clangor d’essas passadas g lorias.. 

Mas a gloria entontece e m ata... Deslumbrado, 

Trocou por armas d’oiro as armas de soldado, 

Vestiu veludo e seda e lhamas rutilantes,

Estrelou de rubins, aljofares, diamantes 

Sua espada de côrte e seu gibão de gala,

E, em vez do catre duro e pão negro de rala,

As molesas do Oriente e as orgias faustosas,

Com baixellas d’01impo e emanações de ro sas...
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Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga,

Seu animo d’heroe, caldeado na fadiga 

De mil emprezas, mil combates de titans,

Pomaram-n’o por fim braços de eortesãs.

Com o ferro vencera o oiro; em desagravo,

O oiro, que é mau, venceu-o a elle, tornando-o escravo. 

Ingrato abandonara o tecto paternal,

Em cuja mesa á ceia aldean, lieroe frugal,

Eram de sua estreme e rústica lavoira 

O pão moreno, o vinho claro e a fruta loira.

Deixou morrer o armento; e campos e vinhedos 

Cobriram-se de tojo, ortigas e silvedos.

Em seus castellos e palacios rendilhados,

Sobre leitos de arminho e veludo e brocados,

Entre beijos de liarem e pompas de rajah,

Desfalecera o velho lieroe, caduco já.

Mas era bravo ainda, e por vezes nas veias, 

Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias...

N’um impeto de febre, aceso, arrebatado 

Na visão deslumbrante e fui va do passado,

Ergueu-se um dia, louco e triste, alma chimerica,

Olhos em brasa a arder na face cadaverica. . .  

Aparelhou galeões, velas brancas arfantes,

Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes,



Galopando a cantar, descuidados e ledos,

Lanças na mão, a pluma ao vento, aneis nos dedos, 

Cada boca uma flor, cada arma um tesoiro,

Rodelas d’oiro, arnezes d’oiro, espadas d’oiro, 

Pedrarias astraes cm setins e em veludos,

Drapejar de pendões, rcverberos de escudos,

E as trombetas varando o ceo leve de anil 

Co’o estridente clangor do seu furor febril!

E, olhos em brasa a arder na face cadaverica,

Lá partiu, lá partiu, alma errante e chimerica,

Á epopeia da gloria, ao sonho aventureiro,

Ao sonho lindo... oh, sonho triste e derradeiro ! . . .  

X ’um mar d’areia, fogo em pó turbilhonando,

Sob o vitriolo da luz redardejando,

Entre as carnagens do combate desvairado,

Já trucidado, espostejado, aniquilado 

Seu exercito louco, —  oh sonho louco e v ã o !

O calmo heroe, noite no olhar, gladio na mão, 

Negro de fumo e pó, rubro de chama e sangue,

Os ilhaes estoirando ao seu gorcel exangue, 

Arrojou-se, como um destino, erecto e forte,

Á sangrenta hecatombe, á paz de Deos, á morte!

E a morte não n’o quiz; exanime e desfeito,

I)e lançadas crivado o arnez, crivado o peito,
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Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo ! 

Levaram-n’o depois sem acordo e cativo.

Meio século preso e debil. . .  I)e repente,

N’um assomo de furia e de cólera ardente,

Partiu grilhões, abriu o ergastulo fatal 

E voltou livre, livre! ao seu torrão n ata l!...

Mas então, oh tristeza, oh deshonra, oh desgraça ! 

Feras do mesmo sangue, homens da mesma raça 

Envenenaram-n’o ! . . .

lago atira-se furioso ao cronista.

O R E I, dando-lhe um pontapé

Silencio ! deixa ou vir... 
Tem cada uma este cronista ! . . .

lago nào obedece. Outro pontapé.

Deixa ouvir!
E quem fo i? ... e quem fo i? ...

Rosnam os cães, fusilando os olhos ao cronista.



ASTROLOGUS, embaraçado e perplexo:

Quem foi?... Mistério obscuro... enigma que se esconde... 

Já li sobre isso, não sei quando, nem sei onde,

Uma lenda qualquer...

0s cães enfurecem-se.

O REI:

lago! J u d as!... caluda! 

ASTROLOGUS:

Mas n’esse ponto, meu Senhor, a historia...

0s cães ameaçam, desvairados.

é muda! . . .

Envenenaram-n’o, eis o facto, eis a verdade.

E ás escuras, extincta a imortal claridade,

Louco automato errante, alma cega e funerea,

Veio andando atravez do tempo e da miséria, 

Mendigo como um cão e mártir como um Christo, 

Até chegar, meu T)eos, vergonha etern a!... a isto!!

BIBLIOTECA Mü\TíriPAL “OTUGENES LESSJT
Lençóis Paulista - SP
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 ̂ ede'°  bem> vede-o bem, o rude heroe d’outr’ora: 

Teve o mundo nas mãos, nos olhos d’aguia a aurora, 
h hoje, oh destino atroz ! sem amparo e sem lar,

1 em andrajos no corpo e escuridões no olhar!. . .

Xão n o mandeis prender, eu vol’o peço e requeiro! 

í- inofensivo... é manso c bom como um cordeiro.

( ausam-vos medo, por ventura, umas baladas 

<̂ ue anda á noite a cantar, canções d’almas penadas?, 
b a doudice, horrida e má, que tumultua 

Ou nas voltas do tempo ou nas fases da lu a ...

Xão afronta ninguém ... Deixem-n’o ir, coitado! 

Deixem-n o com seu mal e seu negro cuidado,

A trovar pelo escuro e a viver pelos montes

De luz do sol, d herva do campo e agoa das fontes... I

I raz um livro na mão, reparae bem, Senhor:

I m livro usado, um livro gasto e sem va lo r...

Sem valor! . . .  Um tesoiro, uma historia de encanto, 

Que elle escre\eu com sangue e hoje rega com pranto.. 
Xão a larga da mão, anda-lhe tão afeito,

Que até dorme com ella escondida no peito.

Mas que miséria a sua e que destino o seu !

Quer le r ... e não soletra o livro que escreveu !

Muitas vezes de tarde encontro-o a meditar
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Sobre rocha escarpada e nua á beira-mar...

Pega no livro então, abre-o sofregamente,

E fica olhando, olhando, atonito e demente,

A epopeia d’outr’ora, a biblia do passado,

Que lagrimas de fogo em sec’los tem queimado... 

Mas ai! que serve olhar, se os olhos são janelas, 

E se a alma é quem vê, quem espreita por ellas!. 

Pica a o lh a r ... fica a olhar, hesitante e perplexo, 

Balbucia, articula umas coisas sem nexo,

E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado,

Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado, 

Fita as nuvens do a zu l... fita as ondas do m ar.. 

E desata, em silencio, a chorar! . . .  a chorar! . . .

E depois vem a noite - .. e ali dorme ao relento, 

Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento,

Té que algum pescador, de manhã, pela mão 

O recolha ao seu lar e lhe dê do seu p ão! . . .

CIGANUS:

Bem o dizia e u ... bem o dizia e u ...

Este cronista não regu la ... endoideceu! 

Que historias que elle inventa, o m ágico!...
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OPIPARUS:

• Perlendas
I)e visionário tonto, inquiridor de lendas...

 ̂ aSu®iam"lhe no caco obscuro, entre miasmas, 

Lemures, avejões, duendes, monstros, fantasmas...

CIGANUS:

D no em tanto calcula e discorre direito,

Se lhe cheira a questão de ganancia ou proveito...

O r e i :

1 antas magicações, tanto grego e latim 

1 urvaram-lhe a rasão, deram com elle assim.

Pobre cronista! anda na lu a ... As trapalhadas,

As pandangas que elle arquiteta!. . E bem armadas 

l>em armadas! . . .  com certo dedo... .Francamente,

Ás vezes o ladrão quasi embarrila a gente!

Põe-se-me a fantasiar uns casos de mistério,

( '°m tamanho palavriado e tanto a serio,

Que fico besta !. .. Ora o ratão! ora a inzonice!

 ̂ el am vejam lá, tudo que p ’ra hi disse!



Os maranhões,, a lenga-lenga, a choradeira 

Sobre um doido, coitado, a cahir de lazeira

Designando o doido:

Coitado! meio nu, faminto, vagabundo,

De charneca em charneca, aos tombos pelo mundo,

Sem ninguém ... vê-se bem que esta doida alimaria 

É de familia pobre, é de gente ordinaria.

E eu com receios e com medo! Visto ao longe,

Tão alto, um voseirão, as barbaças de monge,

Era um horror! coitado! um maluco, afin al...

Aos guardas:

Deixem-n’o em liberdade e não lhe façam mal.
Não o espanquem... Ninguém lhe bata... ordens severas! 

Ninguém bate n’um doido; os doidos não são feras. 

Tratem-m’o bem ... com caridade... Para a ceia 

Uma codea de pão e a gamela bem cheia.
Desgraçado! E dorm ir... dorme perfeitamente 

Na estrebaria ao pé dos cães: é limpo e é quente. 

Roupa grossa ... Avisae lá em baixo a canalha... 

Duas mantas de lã e tres feixes de palha.

Não se esqueçam ! cumpram as ordens que lhes d ei!



ASTROLOGUS, curvando-se humildemente:

() alma generosa ! Oh magnanimo re i!

One agradavel não é ser o cronista obscuro 
De espirito tão alto e coração tão puro!

'  u1UIUÜ/ de “ Pagado dos guardas. Os cães per seguem-no, la- 
diando, até a porta. Desencadeia-se a tormenta. Raios, trovões 
aguaceiros, ventanias lugub.es. 0  rei e os validos dirigem-se aò
balcao. 0  cronista acaricia os cães, galhofeiramente, sorrindo ariiavcl.

O CRONISTA, afagando lago:

lago, meu bom amor! faz’as pazes comigo!

Saltes quanto te quero e sei que és meu am igo... 

Não te zangues... perdão... congracemo-nos, vá!
0 doido foi-se embora e não torna a vir c á . ..
Havia de eu perder afeições como a tua,

1 oi causa d um maluco a divagar na lua?!.

Anda, não sejas m au... faz’as pazes comigo.

Meu protector... meu defensor... meu velho amigo1

Ameigando Judas:

E este Judas!... tão bom ... tão leal. .. tão sincero!... 

Como eu gosto de ti, Judas ! como eu te q u ero!...
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Pegando no Veneno ao colo :

E o meu Veneno! o meu bijou ! a rica p ren d a!...

Que amor de cão!... que perfeição!... Nem de encomenda!... 

É de apetite o meu Veneno, o meu tesoiro. . .

Uma beijoca, vá, no focinhito loiro ! . . .

Afagando os tres cães simultaneamente:

E, para liquidar agravos d’uma vez,

Disponho-me esta noite a ceiar com vocês!

O R E I, d esp ed in d o  o cro n ista :

Cronista, vae dorm ir... boa noite... Deos queira 

Que o sono te refresque um pouco a maluqueira...

O CRONISTA sae, p e n sa n d o :

Na batalha da vida evidente se torna

Que ou havemos de ser martello ou ser bigorna.

Conclusão natural do dilema singelo:

Evitar a bigorna triste... e ser martello.

Monstruoso, feroz, horrível, mas em suma 

Ponderemos que a vida é  curta, —  e que ha só uma!
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S C E N A  I X

O REI, sentando-se comodamente ao 
fogão:

Ora do doido estou eu livre! Agasalhei-o,

Matei-lhe a fome, e agora quente, o ventre cheio,
1 ama bem farta, vae dormir e repousar,

E não volta por certo esta noite a cantar...

Repotreando-se alegremente.

I f f ! sinto-me bem ! volto a mim.. .

Trincando um charuto e voltando-se para Ciganus:

Dá-me lume.
Ia perdendo o v icio ... É  da reg ra .. . é  o costume... 

Em não fumando, mau negocio! ando exquisito... 
Pois amanhã caçada e toirada, ’stá dito!

Heide abater, e sem fazer lá grandes forças,

Doze toiros, trezentas lebres e cem corças.

OPIPARUS, áparte:

•Tá mente... Vae melhor!

Tiros ao longe. Clamor distante. Os càes ululatn.



O R E I, sobrcsaltado:

O uvi. . .  ou vi! . . .  ou vi! 

T iros... detonações... é proximo d’a q u i... 

Fusilaria!-... O u v i... Que demonio se passaY !

CIGAXUS:

São os guardas d’El-Rei, que andam de noite á caça

o  R E I

De noite á caça!

CIGAXUS :

Montaria aos lobos, meu Senhor

o r e i :

Dei cabo d’um aqui ha tem pos... Que vigor,

E que tamanho! Era de noite... foi na estrada 

Caliiu logo no chão á primeira moçada!

Tenho morto dúzias de lobos e de lobas, 

Nenhum assim: pesava umas quarenta arrobas.

■
MM
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OPIPARU S, á p a rte:

Sim senhor, eis El-Rei já no estado normal!

Ouvem-se marteladas cavas e repetidas nos subterrâneos 
profundos do palacio.

O R E I:

Que barulho lá baixo!. . .  Um estrondo infernal 

De marteladas!... Santo Deos! nem trinta diabos juntos, 

Pregandp a toda a pressa esquifes de defuntos !

OPIPARU S, r in d o :

Gente carpinteirando em taboas e barrotes,

Não para esquifes, meu Senhor; para caixotes! 

Mandei encaixotar (a providencia é boa)

Os milhões do tesoiro e as baixellas da c’roa.

E em quanto á c’roa, Senhor meu,

Ninguém lh’a roubará, ninguém!, defendo-a eu.

O trono... o que é um trono? uma simples cadeira 

Do veludo já gasto e de velha madeira.

É, pois, minha profunda e sabia opinião 

Deixal-o ir sem resistência... A c’roa, não!



A c'roa é cToiro fino, esmeraldas, diamantes, 

Turquezas e rubin s... (uns dois milhões cantantes!) 

E portanto, Senhor, havemos de leval-a,

Hade ir comnosco, ao pé de nós, dentro da mala!

CIGAXUS, p e n sa n d o  e r in d o :

("roa de procissão... rica para um andor: 

Pedras falsas; troquei-lh’as eu; vidros de côr.

OPIPARUS, c o n tin u a n d o :

E comido o banquete e devorada a presa,

I>em nos importa a nós erguermo-nos da mesa ! 

Partiremos a rir, terminado o dessert,

Levando cada qual na algibeira o talher...
Com tres milhões de renda, um pecúlio feliz, 

Grande vida a d’um rei destronado em Pariz ! . . .

o r e i :

E cinico, mas tem pilhéria este demonio! . . .
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OPIPARUS :

Bom estomago e ventre livre: um patrimônio! 

A vida é boa ou má, faz rir ou faz chorar, 

Conforme a digestão e conforme o jantar.

Pode crel-o, Senhor, toda a filosofia,

Ou tristonha ou risonha ou alegre ou sombria, 

Deriva em nós, tão orgulhosas creaturas,

De gastro-intestinaes combinações obscuras.

O r e i :

E a moral?

O P IP A R U S :

Rica farça a moral! Não me ilude. 

Examinem qualquer vendedor de virtude,

Casto como um carvão, magro como um asceta:

A abstinência é impotência, o jejum é dieta.

O diabo, meu Senhor, já velho e desdentado, 

Siflitieo, a abanar como um gato pingado,

O trazeiro sarnoso, em gangrena a medula, 

Exhaurido a chupões de luxuria e de gula, 
Sentindo-se perdido e rabiando, afinal 

Quiz vingar-se do mundo . . .  e inventou a moral!



O R E I, pensando:

E, se eu ós pontapés desancasse esta corja,

Ia ás malvas . . .  adeos! tinha banze na fo r ja !. . .

Fundeou na praia uma galera de corsários. Desembarcam.

O DOIDO, na escuridão:

A lua morta boia nas nuvens toda amarela. . .  

Corvos marinhos, corvos daninhos poisam sobre ella

Tiram-lhe os olhos, comem-lhe a boca, já com gangrena 

Astros errantes, agonisantes, choram de pena . . .

Choram de pena, tremem de magoa, morrem de d ô r. 

Na noite escura canta a Loucura, grita o P a v o r ...

Lobas tinhosas d’olhos d’enxofre saltam vaiados. . .  

Pobres dos gados!... pobres dos gados pelos montados!

o r e i :

Olha o doido!. . .  Lá torna o doido . . .  Eu logo v i . . .  

Canta pTa hi até 'stoirar!. . .  canta pTa h i! . . .

Bom telhudo! em pelote e com este nordeste,

A ladrar cantochões á lu a! . . .  Que lhe preste!
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CIGANUS:

Deixe lá ! faz-lhe bem . . .  faz-lhe bem . . .  P ’rá mania 

Não ha nada melhor do que vento e agoa fria.

Rebenta, fora, um grande tumulto. 0  rei e os validos assomam-se ao 
balcão. Vem debandando, clamorosa, a revolta vencida. Soldados, 
prisioneiros, feridos, moribundos em macas. Ais de estertor, pra­
gas, vivas avinhados, gritos de mulheres, choros de creanças. Os 
cães, truculentos, ululam na varanda.

O REI:

Que é isto ? !... que estardalhaço!... que chinfrineira!... 

Gritarias . . .  um rodilhão . . .  Temos asneira . . .

Temos coisa . . .  não ha que ver, temol-a armada! . . .

CIGANUS, rindo:

É a guarda d’El-Rei, de volta da caçada.

Os monteiros são bons. . .  a matilha é valente. . .

OS SOLDADOS, em clamor:

Viva El-Rei! viva El-Rei!



Comprehendo. Excellente! 

Ora que espiga! por um triz, hãn! por um triz,

Não vou ás m alvas! Ando em sorte! . . .  fui feliz ! . . .  

lam-me empandeirando! um cheque e mate ao re i! 

Ora a cafila! ora a cam bada!. . .  Se eu o sei,

Com mil bombas! que os desfazia!. . .  Eu lhes diria 

Oh, que porradaria! oh, que porradaria! 

Rebentava-os! dava-lhes conta do bandulho 

E dos cornos, mas á paulada! era a ’stadulho! 

Quando o trono cahir, sem lenha é que não cae . . .  

Mostarda rija! O banazola de meu pae 

Tinha-os em mau costume. . .  Isto agora é p’rigoso . 

Aqui ha unhas pTos coser! olá, se os coso!

Entra um cavaleiro, portador d uma mensagem.

CIGANUS, depois de a ler:

Montaria real! Foi covil por covil:

Feras mortas oitenta e prisioneiras mil.

O REI:

Dois gajões d’uma cana! Obra de le i! . . .  Entrego 

Nas vossas mãos o meu destino, como um cego.



Marquez, faço-te duque; e ao ducado acrescento 

Quinze milhões. . .  Encaixa a historia no orçamento 

Opiparus, a ti, reinadio e marau,

Pago-te os cães: trezentos contos . . .

o p i p a r u s  :

Não é mau;
Recebendo eu o bolo e fazendo a partilha;

O meu grande credor sou eu. Quanto á matilha,

Que se esfalfe a g a n ir ... Não me encomoda nada.

O R E I, voltando-se para os cães

lago, aboca! Olha o petisco: uma embaixada! 

Faço-te embaixador! hãn, que empansinadelas! . . .  

Que vidinha!. . .  Um sultão n’um liarem de cadellas ! 

A este Judas circunspecto que heide eu dar?

O Conselho d’Estado; é proprio e é bom logar. 

Conselheiro, portanto. E o Veneno? O Veneno, 

Conde e ministro. Um felizardo o meu pequeno!

Um catita!

Acendendo um charuto e indo á varanda:

Perfeitamente! Ora Deos queira 

Que abichemos um dia bom p ’ra pagodeira I



Um dia alegre! O tempo muda . . .  ronda ao norte . . .  

Magnífico! vão ver doze toiros de morte, 

Desembolados! Inauguro emfim a minha praça:

Vae o Botas, o Pintasilgo e o Calabaça.

O DOIDO, na escuridão:

Ao luzir d’alva semeei de flores 

Uma encosta deserta ao pé do mar:

Cravos, lirios, jasmins, goivos, amores,

Assucenas e rosas de toucar.

Ao redor vinha verde e trepadeiras,

Medronheiros, figueiras, romanseiras . . .

Lindo jardim! lindo pomar!

Como no monte não havia fonte,

Desatei a chorar para o reg ar. . .

Depois, oh meus feitiços!

Enchi de abelhas d’ouro cem cortiços 

E dez pombaes com pombas de lu a r. . .

Olha o lindo jardim !. . .  olha o lindo pom ar!. . .

E enxada ao hombro, já raiava a aurora,

Abalei a cantar!. ..

Foi ha mil anos . . .  Venho mesmo agora 

De ver a linda encosta á beira m ar. . .

Lindo jardim! lindo pomar!
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As assucenas deram-me gangrenas 

E os jasmins podridrões a fermentar!. . .

Os cravos deram cravos . . .  mas de cruzes! 
E as roseiras espinhos de toucar. . .

Sobre as hervas no chão crepitam luzes, 

Fogos fatuos de larvas a bailar. . .

Só dos goivos, Senhor, brotaram goivos, 

Destilando loucura e rosalgar. . .

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

Os figos das figueiras são caveiras 

E os medronhos são balas de m atar. . .

Oh, que lindas romans nas romanseiras! 

Corações fusilados a sangrar!. . .

Inda bem, que em vez d’uvas nas videiras 
Ha rosários de dor para eu resa r...

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

De dentro dos cortiços, que feitiços!

Voam corvos e c’rujas pelo ar . . .

E dos pombaes, aos centos,

Nuvens de abutres agoirentos,

Que sobre as romanseiras vão poisar! ..  . 
Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!



É de encantar a natureza!. . .  ai que bellesa! 

Quantas florinhas para a minha mesa! . . .

Deos, quanta fructa para o meu jan tar!. . .  

Lindo jardim! . . .  lindo pomar! . . .

S G E N A  X

Os m esm o s e M agnus, que entra rnagestoso e solene.

O REI:

Chega ao calhar. . .  Então, meu duque, a trabuzana 

Foi b o a . . .  Por um triz, iam-nos á pavana!

MAGNUS, grandioso:

Valeu-lhe, meu Senhor, (dôa isto a quem d ôa!) 

Haver tres homens, como nós, junto da C roa,

Para a salvar d’um grande abismo! . . .  A situação .

o r e i:

I
Ganhou hoje, meu duque, o Elefante e o I avão.
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MAGNUS:

Xcm sei como exprimir a Vossa Magestade 

A alegria que sinto ! . . .  É de mais ! que bondade !

A gran-cruz do Pavão!... Nunca o julguei... Em suma, 
!• eliz ! . . .  morro feliz . . .  Já não ha mais nenhuma !

O REI ,  a Ciganus:

E agora?

CIGANUS :

Meu Senhor, é dormir sem cuidados! 
Os mortos cemiterio e os v ivos. . .

o p i p a r u s  :

Enforcados.

c ig a n u s  :

lalvez que sim, talvez que n ã o ...

E conforme: o rigor, a clemencia, o perdão,

1 udo ás vezes convem, tudo tem seu logar. . .  

Enforco-os, claro está, se os puder enforcar.



Não podendo, enxovia; e, se a nação revolta 

Clama contra a prisão. . .  deixal-os-hei á solta. 

Enforcados melhor. Eu, gente que deteste,

Quero em vez de canhões a guardal-a um cipreste. 

Mas, se matando arrisco a própria vida, não: 

Converto-me, de algoz furioso, em bom christão. . .  

Reinar, eis o importante; o modo é secundário.

É conforme se pode; é dia a dia; vário.

Fica melhor um rei n’um corcel de batalha,

O chicote na mão, contemplando a canalha.

Inspira assim terror, incute medo e fé.

Não ha, porém, cavalo? E governar a pé.

E, se ainda precisa atitudes mais chatas,

É governar de toda a forma, —  até de gatas !

O caso é governar, seja lá como fôr:

Com manhas de toupeira ou vôos de condor,

Por caminho sinuoso ou caminho direito . . .

Eu, para governar, a tudo ine sujeito,

"indo de cara alegre até ao sacrifício

De ser exemplarmente honesto . . .  por oficio !

Continua a tormenta. Proseguem os vivas. Os cães ladrando sempre.
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MAGNUS, sentencioso :

Nas a istas do marquez ha pontos em que abundo, 

Pontos em que discordo. O mal é mais profundo! 
Talhemos com firmeza o mal pela ra iz!

Nas circumstancias desastrosas do paiz,

Quando um vento de insania brava nos arrasta, 

Quando abusos de toda a ordem, toda a casta,

Andam impunes; quando a moral e o direito 
-Tá não levam sequer á noção de respeito,

Á noção do dever, urge com brevidade

Dar força á CToa e dar prestigio á auctoridade!

Pu com rude franqueza o digo: o caso é serio!

Nós vivemos (se isto é viver!) num baixo império! 

Olhem bem ao redor: uma orgia! um entrudo! 

Abocanha-se tudo, emporcalha-se tudo,

Nem o sacrario da familia se venera,

Não ha reputação, ainda a mais austera,

Que a não manchem... um lodaçal,um tremedal de escombr 

P nós a vermos iŝ o e a encolhermos os hombros !

P de mais! é de (fiais! Vamos todos a pique!

D necessário um termo! é necessário um dique! 

Sursum corda! Que Pl-Rei leve a bandeira em punho! 

P ilida ha gente... iiida ha gente! inda ha homens de cunho! 
Inda ha muita aptidão, muita capacidade 

P muita honra! . . .  O que é mister é uma vontade!
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Obre El-Rei com firmeza! obre El-Rei sem demora! 

Qual o cancro que dia a dia nos devora?

Toda a gente que vê, toda a gente que pensa 

Põe o dedo na chaga e conclue: a descrença!

Se o mal vem da descrença, ataque-se a questão! 

Religião, Senhor e mais religião!

Deos e mais D eos! tendo nós Deos e a força armada, 

Não ha receio algum; dormirá descançada 

A monarchia. Deos, embora n’este meio,

Queiram ou não, é sempre D eos! . . .  é inda um freio!

OPIPARUS, galhofeiro:

E o profeta, que nos censura e nos fulmina,

Tem palacio, grande estadão, mesa divina,

É jouisscUr como dez banqueiros elegantes,

E, facto escandaloso! a respeito de amantes 

Cultiva sobretudo (ás vezes com seus pTigos ...)

Esta especialidade: a mulher dos amigos 1

MAGNUS, furioso:

Safa ! que lingoa ! que veneno ! . . .

O R E I:

E o duque atomatado

Como se não pudesse um ministro d’estado
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Regalar-se com vinhos bons ou femea alheia! 

Deixe-os morder de raiva. É tudo inveja, creia. 

Gosto d’um velho assim, danado e atiradiço 

1 m velho folgasão . . .  Simpatiso com isso.

R cá dos meus . . .  é cá dos meus . . .

MAGXUS, risonho e vaidoso:

Na juventude,
Rapaz . . .  como rapaz . . .  vamos! fiz o que pude!

A crônica inda o lembra . . .  Hoje o caso é diverso.. 
Aos sessenta já custa a endireitar um verso!

Maganão ! . . .

o r e i  :

MAGXUS:

Hoje n ão !. . .  Só em pequenas doses 
h alta o melhor... São mais as vozes do que as nozes

O REI, gracejando:

Mas o que a mim me espanta, e não entra na bola, 
R sahir-nos o duque um perfeito carola!



Se a rainha estivesse, inda d’acordo, admito. . .  

Mas entre homens pregar sermões acho exqnisito, 

Meu caro duque. . .  Estou a vel-o qualquer ano, 

Entrapado em burel, frade varatojano!

MAGNUS, solene:

Distingo, meu Senhor, distingo: sou christão,

(V a s  redeas do governo e do poder na mão. 

Catolico e de lei, sob o ponto de vista 

Administrativo, e nada mais. Como estadista,

Eu considero a Egreja uma pedra angular 

Da Ordem! Quero o trono achegado ao altar!

A Egreja tem prestigio! a Egreja é um sustentaculo 

Convem ao sceptro ainda a amisade do baculo!

O homem publico em mim, o defensor da C’roa,

E d’esta opinião. Sustento-a e julgo-a boa.

Mas cá dentro, no foro interno, a sós comigo,

En, o particular e o filosofo, digo-o

Alto e bom som, digo-o de cara e sem temor:

Não ha ninguém, ninguém! mais livre pensador!

Eu admiro Voltaire!. .. Eu encontro-me em dia 

Com a marcha do globo e da filosofia.
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O REI, galhofando:

Se a rainha lhe sente idéias desordeiras. . .

MAGNUS:

Leio Voltaire, mas quero os frades ! . . .

OPIPARUS :

E eu as freiras...

CIGANUS :

Por mim desejo tropa, em logar de irmandades. 

Mas, se a rainha quer os frades, venham frades. 

Com certo geito e condições, inda afinal 

Se atamanca de Deos um bom guarda rural. . .

Trovão retumbante. A caverna da noite incendeia-se d'oiro, abrasada a 
relâmpagos. Ais e lamentos. Gritos ferozes de soldados. Uivam os 
cães. Sente-se ao longe um rumor imenso de multidões que de­
bandam.
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MAGNUS, m e d ita n d o :

Que demonio! ...  cheira a chamusco...  Volta a dança...  

Olha que brincadeira! . . .  Isto, se a coisa avança,

Yae tudo razo, vae tudo em cacos pelo ar!

Não me sinto aqui bem... N ada! ponho-me a andar!. ..  

Uma historia qualquer...

Ao rei:

Meu Senhor, a duqueza... 
(Foi d’este abalo repentino, esta surpresa...)

Achou-se mal, deu-lhe um febrão. . .  em tal estado,

Que não gosto. . .  não gosto . . .  inspira-me cuidado . . .  

E se El-Rei o permite . . .

o  r e i :

Ignorava . . .  Ora essa,

Meu caro duque! Ande ligeiro, vá depressa...

Roa noite. . .  Dormir um pouco, e ás cinco e meia 

Na toirada. Curro catita! É de mão cheia!

0  ruinor longínquo, de inaré humana, avança, trágico, 1 1a escuridão 
profunda. Surge 1 1a praia urna nau gigante, embandeirada de negro. 
Uivam os cães.
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0  rei com os validos assoma-se ao balcão. Hordas inúmeras de esfarra­
pados, multidões de mendigos, turbas espectraes, homens e mu­
lheres, velhos e creanças, ululando, grilando, praguejando, baixara 
a montanha em direção á praia, nuraa torrente caudalosa. num a 
levada continua de sofrimento e de miséria. E o porão tenebroso 
do navio-fantasma engulindo, aos cardumes, verliginosamente, aquella 
humanidade enlouquecida. E a enxurrada sinistra, avolumando, alas­
trando, cada vez mais tumultuaria e bramidora. Dir-se-hia um povo 
de malditos, debandando a um cataclismo inexorável! Povo imenso, 
não tem fim, mas o navio não tem fundo. Cabe tudo lã dentro. Os 
cães, na varanda, rosnam, sombrios e provocantes.

O R E I :

Que quer isto dizer?! que chinfrineira é e sta ?!. . .

Que balburdia!... que multidões sombrias!... temos festa!... 

Oh, com mil raios ! temos festa ...  Ha banzé novo ... 

Que 'stardalhaço... Um mar de gente!... um mar de povo, 

A correr, a crescer . . .  Gritos, uivos, bramidos . . .

Era uma vez, marquez!... Prompto! estamos perdidos!...

CIGANUS, fleu g m a tico , a cen den d o um  
c h a r u to :

Coisa vulgar, Senhor: emigrantes, m iséria...

o r e i :

Cuidei que era chinfrim de n ovo. . .  Ora a pilhéria! 

Cuidei que era chinfrim . . .  E antes o fosse! Ao cabo, 

Zurzia-os d’uma vez a pontapés no rabo!
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Punha-os de molho! Á garotada jacobina 

Iíeide-lhe eu amolgar as trombas n’uma esquina! 

Chegando-me ó nariz os vinagres, cautella!

Dá-me a furia . . .  e caramba ! é d’alto lá com ella!

Em Evora uma vez, ha coisa de dois anos,

Salta-me n’um caminho um bando de ciganos,

Era de noite, mais escuro do que um prego,

Atiro-me, arremeto ás doidas como um cego,

E esbandulhei quarenta e quatro'... Um bom chinfrim!...

OPIPARUS:

A canhão Krup?

O R E I, sacando, d a  a lg ib eira , um  
n a v a l hão de p o n ta  e m ola:

A naifa!

Com um gesto esfaqueante:

Eu cá é  isto: assim!

O DOIDO, n a  e scu rid ã o :

A Fome e a Dor escaveiradas 

Ululam roucas nas estradas,

Irmãs sinistras de mãos dadas . . .

Misericórdia! Misericórdia!
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Na escuridão, entre lufadas,

Que pavorosas debandadas 

De multidões desordenadas . . .

Misericórdia! Misericórdia!

Turbas gemendo esfarrapadas,

Por ventanias e nevadas,

Filhos ao colo, ao hombro enxadas,

Sem luz, sem pão e sem m o r a d a s ! . 

Misericórdia! Misericórdia!

E em salas d’oiro, illuminadas,

Ha beijos, risos, gargalhadas . . .

Misericórdia! Misericórdia!

E, por outeiros e quebradas,

Tombam choupanas arruinadas . . .

Mortas . . .  desfeitas em ossadas . . .  

Misericórdia! Misericórdia! Misericórdia!

OPIPARUS :

Que bella v o z ! Dava um barítono estrondoso 

O diabo do maluco! . . .

o  R E I:

A mim faz-me nervoso,

Não sei porque... Faz-me nervoso... Embirro, é doença. 

Mas quanto povileu! que turba-multa imensa



I)e esfaimados, de miseráveis no abandono 

Rafeiros a latir, sem albergue e sem dono! 
Vejam isto .. .

CIGANUS:

A miséria é lama, é sangue e é pranto 
A fermentar em crime e em veneno. Portanto 

Precisa esgoto; quer-se um esgoto e despejal-a 

Continuamente n’um porão ou n’uma valia.

Emigrar ou morrer; degredo ou cemiterio.

0 hálito da pobreza imunda é deleterio.

De trapos de mendigo e lençoes de vilão 

Faz a anarchia flamejante o seu pendão.

Curta distancia vae da indigencia á rapina,

Da mão que implora á que estrangula e que assassina 

Dorme em cada esfaimado um tigre. Ha que evitar 

Na rua aglomerações de ventres sem jantar.

A miséria despeja-a Deos, a Providencia,

Do seu vaso nocturno ao saguão da existência.
1
Que fazer contra a lei de Deos, contra o destino? 

Arredar para longe o excremento divino,

Para bem longe, de maneira que a infecção 

Xão nos perturbe a nós, Senhor, a digestão...
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O REI:

É triste, mas emfim que remedio lhe dar?!

OPIPARUS:

Comer, beber, dormir, jogar, caçar, dançar!

Festas, Senhor! Muitas e vans, loucas e varias!

Não ha jantar? Função. Não ha pão? Luminárias. 

A pobreza anda rota, a canalha anda nua? 

Girandolas ao ar e musicas na rua.

A fome e a dor bramem de noite, uivam nas eiras? 

Matinadas, clarins, vivas ao rei, bandeiras.

Alegria! gosar! folgar! nada de luto!

Bombas! Salvem canhões de minuto a minuto!

E a cada grito de miséria ou de estertor 

O cantar d’um Tedeum e o rufar d’um tambor. 

Dê-se á plebe faminta uma estrondosa orgia,

Um banquete real, monstro, —  em scenografia!

Que bella ideia! Armar de improviso um galeão, 

-Taboas, cinabrio, gesso, andrinopla e cartão, 

Pol-o em rodas, tirado a parelhas d’Alter,

A côrte dentro, o patriarcha, o chanceller,

El-rei de c’roa d’oiro, a rainha taful,

Azas novas de arcanjo, uma branca outra azul,
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Eu ao leme, pendões, musicas, auriflamas,

Bispos e generaes, o núncio, arautos, damas 

( om brilhantes a arder em veludo e em brocado, 

Tripulação emfim de baixei encantado,
A navegar de rua em rua e praça em praça, 

Atirando á miséria, á nudez, á desgraça,

A carga inteira a plenas mãos: lodo em confeitos, 

Gargalhadas, sermões de entrudo (alguns perfeitos!) 

Drogas de charlatães, ditos de saltimbanco,

Cinza, areia, impudor, fo m e... e notas de banco!

E por ultimo a rir sentamo-nos á mesa,

A despejar champagne em favor da pobreza !

o  R E I:

Despovoa-se tudo! . . .

CIGANUS:

Um exodo . . .

O P IP A R P S :

Senhor,
Grande mimo de Deos para um rei caçador!
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Terra despovoada e morta, sem ninguém,

E terra inculta. Bem, perfeitamente bem.

Ora uma terra inculta, (é, meu Senhor, um facto)

!Não dá vinho, nem pão, nem meloaes, — dá mato.

E o mato bravo e as brenhas virgens dão a caça 

Com mais fartura, variedade e cboutra raça.

Pelos jardins d’agora, em dez anos talvez,

Andaremos ao lobo e ao cabrito montez.

Olivedos, vergeis, campos, lezirias, prados 

Criarão a raposa, aninharão veados.

E onde hoje ha couves e maçãs, El-Rei, feliz, 

Oalopando a primor, monteará javalis!

Trovão formidando. Um relampago livido abrasa as profundidades cavas 
do horisonte. As arvores, de súbito, aparecem nuas e hirtas, sem 
uma folha. Dos ramos, batidos do vento, pendem enforcados. Dir- 
se-hiam esqueletos d arvores frutificando, sinistros, em esqueletos 
de gente. Nuvens d'abutres pairam em volta, crucitando.

O r e i :

Pavoroso!

OPIPARUS :

Ora adeus ! nada mais natural: 

A fome traz a morte, os mortos cheiram mal,
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E o cheirete d’um morto, assim dependurado,

Para um corvo é mellior que o d'um faisão trufado.

O DOIDO, n a  escu rid ã o :

Olha as macieiras que maçãs que dão: 

Gangrena por fora, dentro podridão!

Lavrador-coveiro, lavrador-coveiro,

As maçãs escusam de ir ao madureiro. . .

Oh, que estranhos figos qne ha nos figueiraes: 

Mordidos d’abutres!. .. Figos que dão ais ! . . .

Lavrador-coveiro, lavrador-coveiro,

< olhe-me essas beberas que já têm mau cheiro.

Se e fructa de embarque, vae pelo caminho 

Desfazer-se toda nos caixões de pinho . . .

!• ructa de tal raça, cavador lunar,

Só a quer a Morte para o seu jan tar!. ..

o r e i :

Dou ás vezes razão ao tonto do cronista. . .

Que lhe querem! não é agradavel á vista,
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Por noite negra uma bandada de milhafres, 

Grasnando e devorando á maneira de cafres 

Uma ceia de carne podre . . .

CIGANUS:

Que limpeza!

Deixe-os com er... deixe-os com er... Varrem a meza. 

Mortos e mortos na floresta á dependura,

Um açougue. . .  Não ha coveiro, nem ha cura,

Nem tochas, nem latim para tanta carcassa. . .

Os corvos, meu senhor, cnterram-n’as de graça. 

Admiráveis glotões, em bambocha funerea 

Liquidam n’uma noite a questão da miséria. 

Jantam-n’a. Devorado o problema. Afinal 

Restam ossos; convem: tem fosfato de cal,

Bom adubo. . .
E no emtanto o paiz, meu Senhor,

É uma bellesa! uma bellesa! encantador!

Trinta portos ideaes, um ceo azul marinho,

A melhor fructa, a melhor caça, o melhor vinho, 

Balsamicos vergeis, serranias frondosas,

Clima primaveral de mandriões e rosas,

Uma bellcza! Que lhe falta? Unicamente 

Oiro, vida, alegria, outro povo, outra gente.
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Raça estúpida e má, que por fortuna agora 

Torna habitavel este encanto. . .  indo-se embora ! 
Deixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar:

Dois boqueirões de esgoto,—  o cemiterio e o mar. 

Que precisamos nós? Libras! libras, dinheiro! 

Libras d’oiro a luzir! Onde as ha? No extrangeiro? 
Muito bem; o remedio é claríssimo, é visto:

Obrigar o extrangeiro a tomar conta d’isto.

Impérios d ’além mar, alquilam-se, ou então 

Soi teados, em rifa, ou á praça,-— em leilão.

L o continente é dal-o a um banqueiro judeu,

Para um cassino monstro e um bordel europeu.

I" azer d’esta cloaca, onde a miséria habita,

T m paraíso por acções,—  cosmopolita.

Dar jogo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda! 
Calculo eu d’ahi uns mil milhões de renda.

O comercio, dez m il. . .  O transito, sem conta . . .  
Cifras, Senhor, de pôr uma cabeça tonta!

De minuto a minuto, expressos e vapores,

Sempre a golfar carregações de jogadores,

Montões de malas, sacos d’oiro, (libras, luizes!) 

Nuvens de cortezãs, dançarinas e actrizes, 

Equipagens, Barnoums, tourisfcs, saltimbancos,

A inte raças, —  mongoes, negros, mestiços, brancos, 

Cm ruidoso vaivém humano que circula,

Iodo fausto, esplendor, alta luxuria e gula,
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O mylord, o nababo, a Rússia, a índia, a America, 

N’uma promiscuidade explendida e chimerica!

E todo este paiz, eden de regabofe,

Iluminado á noite a faroes Jablokoff!

Que maravilha! que surpreza! que grandeza!

E que tesoiros n’esta rica natureza,

1 Cultivando-a a primor! Em logar cCherva e searas, 

Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras.

Eu imagino, (dando os máximos descontos)

Que o reino lucrará uns trezentos mil contos, 

Sómente a produzir, ao ar livre e em estufas,

" Ananazes, faisões, opio, champagne e trufas.

Relâmpagos e trovões. Paisagem deserta. A nau fantasma, cortada a 
amarra, bamboleia nas ondas, prestes a largar. Uma sombra dis­
forme, como de ave gigante, voa na escuridão.

Um bacamarte! uma clavina! uma escopeta!. . .  

\ Cheguem d’ah i. . .  salta depressa uma escopeta ! 

Salta depressa! que vão ver como rebento 

Ás escuras aquella a g u ia ... É n’um momento! 

Já d’uma ocasião, (que pontaria a minha!)

Com um balasio matei oito: iam em linha.

A escopeta, marquez!

o  R EI
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CIGAXUS:

Não lhe serve de nada; 
E a bandeira do castello. Uma rajada 

Sem duvida, Senhor, quebrou o mastro e leva 

N’um frangalho o pendão errante pela treva.

o p i p a r u s  :

Optimo! de manhã flutuará no baluarte 

Pendão novo. Tem cinco quinas o estandarte;

I ma quina de mais; suprime-se, é evidente:

Nos baralhos, Senhor, ha quatro unicamente.

O navio fantasma, que levantou ferro, desaparece ao longe.

O DOIDO, na escuridão :

O nau gigante, ó nau soturna,

Galera tragica e noturna,

Que levas, dize, no porão ? . . .

O vento chora sobre o mundo,

Chora de raiva o mar profundo. . .
■ Que levas, dize, no porão? . . .
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A lua, aziaga e macilenta,

I Olha-te exanime e sangrenta . . .

Que levas, dize, no porão ? . . .

I Azas carnívoras em bando 

Poisam nas vergas crucitando . . .

| Que levas, dize, no porão? . ..

Teu cavername exhala miasmas,

Teus marinheiros são fantasmas . . .

Que levas, dize, no porão? . . .

Teu pendão negro vae a rastros,

São cruzes negras os teus mastros. . .

Que levas, dize, no porão? .. .

-— Dentro do esquife, amortalhada,

Levo uma patria assassinada,

I Ao meu porão! . . .

O r e i :

Este ladrão do doido irrita-me! é de mais!

Não se cala, caramba! é de mais! é de mais!

I Já não p osso ... Marquez, se o diabo me enfernisa, 

Outra noite co’a lenga-lenga, uma camisa 

8
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De forças, bom vergalho, e, sem dó nem piedade, 

Enxovia ou masmorra onde grite á vontade.

Abre um relampago o horisonte. As carcassas nuas dos enforcados ba- 
loiçam ao vento nas arvores despidas. Nem vWalma. No cerro 
dum  monte erguem os piratas uma cruz descomunal, manchada 
de sangue. Uivam os cães.

O R E I :

Uma cruz negra alem! . . .

CIG A N U S:

Onde? . . .  Não vejo nada .. . 

o r e i:

Uma cruz toda negra e toda ensanguentada! . . .

CIGANUS:

Foi decerto ilusão. . .

Rindo:

É calvario feroz
Que espera alguém . . .



Nenhum de n ós... nenhum de n ós... 
I Poderemos dormir tranquilos, sem receio 

I I)'um calvario onde apenas haja a cruz do m eio ...

Uivam os cães sinistramente.

O DOIDO, n a  escu rid ã o :

I Em noite sem lua, n’uma nau sem leme, fui descobrir mundos, 

I Mundos pelo m a r...

I O vento sopra, o vento sopra. . .

I Quanta areia negra faz turbilhonar! 

r  —  Mundos a v o a r. . .  mundos a vo ar. . .  I

I Por manhã doirada, galeão doirado vinha cheio d’oiro!...

I Rubins scintilantes,

I Pérolas, diamantes . . .
I Vinha cheio d’oiro . . .

I O vento sopra, o vento sopra .. .

I Que cinza de campas se alevanta ao a r . . .

I-—  Meu oiro a vo ar. . .  meu oiro a voar . . .



Castelos nas praias, galeras nas ondas, reinos d’alem mar!... 

O vento sopra, o vento sopra . . .

Que bandos de nuvens ! . . .  vão-se a desmanchar! . . .  

Castellos . . .  galeras . . .  reinos d’alem mar . . .

Foi um sonho lindo. . .  foi um sonho lindo. . .

Como é bom sonhar!. . .

Acordei sem alma . . .  quem me encontra a alma . . .

Quem m’a torna a d a r!

Queimou-se o casebre... só tições escuros, só carvões escuros 

Inda a fumegar . . .

(Quem m’a torna a dar!)

Que bem dormiría debaixo dos muros . . .

Tão quente!. . .  debaixo das pedras do lar!

Oh, que inverneira! oh, que inverneira!

Crestou-me o vinhedo, secou-me o pomar!

A terra levou-a . . .  deixou-me só fragas .. .

Deixou-me só fragas, para as eu calcar. . .

Peguei na minha dor, botei-a ás fragas . . .

Não tinha mais que semeiar!

O que viria, o que viria

Da minha dor na primavera a rebentar? . . .

Um tronco despido me brotou das fragas,

(Que singular! que singular!)

Um tronco despido,
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Sem ramos, sem folhas . . .  um tronco no a r !

Depois medrou tanto, como por encanto,

Que andadas tres luas era secular!

E nem uma folha e nem um raminho,

Onde um passarinho poisasse a cantar! . . .

Um tronco no arl

Mas de repente, de repente

Deitou dois braços, logo um p a r!

Braços estendidos, abertos e nus,

Como que a chamar. . .  como que a chamar. . .

Mas, oh Deos! que vejo! uma perfeita cruz,

Uma cruz erguida sobre um grande a lta r!. . .

Minha dor nas fragas, entre uns estilhaços 

De rochedos duros no que veio a dar I . . .

Inda bem! Ora inda bem que já no mundo ha braços, 

Para me abraçar! . . .

.lá ’stou farto de cantochões, de ventania 

E dos agoiros! . . .  Passa das tres; é quasi dia . . .  

Vamos dormir . ..

Cá deixo esta leria assignada. 

Falaremos depois. Rendez-vous na toirada.

O R E I:

Apontando o pergaminho:

BIBLIOTECA M Ü Virim  “ OBTGENES LESSA"
Lençóis Paulista - SP
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S C E N A  X I I

O R E I, só. ao fogão, o lh a n d o  o p e r­
g a m in h o :

B ello! toca a assignar o papelucho e cama.

 ̂ ão-se os pretos ! Adeos, pretangada e moirama !

Inda bem ! Já ninguém desde hoje me seringa, 

Levantando questões d’um cafre ou d’uma aringa. 

Duimo esta noite como um odre. Para insônias 

O remedio é mandar á tabíia as colonias.

Que se governem! tudo ós (piintos! tudo á fava !

Olhando os retratos da dinastia:

O que diriam d’isto os maganões ? . . .  Gostava 

]) uma jialestra com vocês . . .  Vinha n’altura . . .

Trovão retumbante. Os cães ululam. Diante do rei, varado de assom­
bro, ergue-se dc improviso o fantasma de D. João iv. O rei quer 
falar, quer fugir, mas paralítico de medo, olhar atonito, nem um 
gesto, nem um ai, nem um grito. Desfalece, cahindo imóvel.



S C E N A  XIII

O ESPEC TR O  DE D. JOÃO IV, a r untuoso, m a ­
nhoso. beato, fa lso  e p u s ilâ n im e :

Tens medo de assignar? Pesa-te a assignatura ?

Yaes ouvir meu conselho:
Animo bravo e ardente, 

Em lacaios fieis predicado excelente.

A’um monarca já não . . .  A fraqueza traiçoeira, 

E ’olhos de lynce e passos mortos de toupeira,

Vence tu d o ... Precisa um rei de heroísmo audaz? 

Serve-se dos heroes e fica elle em paz.

Nada que nos perturbe a digestão e o sono;

Para dar bom assento é que se fez o trono.

Os reis são reis e os homens cães, em vario estado: 

Ou cães de caça ou cães de fila ou cães de gad o. . .  

Ãlas tudo cães. Chicote a uns e a outros festa,

Eis do governo a arte; é bem clara; só esta.

Com os homens, assim. Com Peos, trato diverso.

Tu és o rei d’um povo, elle o rei do universo. 

Depois da morte ha inferno e paraizo; então 

Lida sempre com Deos, como bom cortesão.

Vale a pena. Medita as chamas infernaes,

As mil cobras de fogo em doudas espiraes,
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Enleiadas a nós ! . . .  que tortura ! que horror!

Ah, a ale a pena servir Deos e ter-lhe amor!

Xão só a Deos; aos santos todos! E a Maria,

A A irgem-Mãe, oh filho! a essa, noite e dia 

E resar; é resar de joelhos na capella!

A nada atende Deos como a um pedido d’ella.

fiim a o tratado. Firma-o de prompto e sem receio. 
Entre as hostes eguaes a duvida, no meio,

Hesita, é bem de v e r . . .  Mas n’este caso, em suma, 

Não encontra a rasão hesitação alguma.

O teu povo d’um lado e o bretão do outro lado; 

Ora, entre um borrego e um leopardo esfaimado, 
Não ha brio a atender, ha vida a defender.

O leopardo é o mais forte: assigna . . .  tem de ser.

A fera vem bramindo e quer do teu jantar; 

Chicoteal-a? Não; pode-te estrangular.

Dividirás com ella; e tu, quietinho e manso, 

f ica á mesa comendo o resto com descanço.

Creio que para ti e para herdeiros teus 

Hade ainda chegar talvez, graças a Deos.

(iraças a Deos e á Virgem-Mãe, a quem eu dei 
A tutela do i'eino e o coração do rei.

Desapareço.
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O DOIDO, n a  escu rid ã o :

D’um duque fiz um rei; e o rei me disse: Vamos 

Ouvir á egreja (era de noite) o meu Te-deum laudamus. 

Era de noite . . .  era de noite. . .  na encrusilhada, 

Quando me viu, cantou um galo preto uma alvorada. 

Bonita festa, (disse eu entrando) bonita festa!

Que egreja esta!

Tantos panos escuros. . .  tantos panos escuros,

Velando os muros!

E um esquife sombrio

NTim catafalco... um grande esquife negro, inda vasio!... 

Mas coisa horrenda e de pasmar,

O altar! o altar !
Crucificado n’um madeiro um cordeirinho branco exangue 

E treze tochas de gangrena azul, chorando sangue ! . . .  

Veio da sacristia a cleresia . . .  Olhae, olhae 

O padralhame que ahi v a e !

Raposas sarnentas e lobos gordos ulcerados,

— Dominus vobiscum!— todos paramentados emitrados. 

E era um bode de andaina vermelha o sacristão,

Um bode corcunda, ventrudo e lansudo, galhetas na mão. 

E quem cantou a missa de pontificai 

Foi o re i! era o r e i. . .  tal e qual! tal e qual!

Mas tinha rabo de raposa e tinha olhos de chacal!



Cantava de papo, cantava de papo,

E a boca imunda, sem tirar nem pôr, uma boca de sapo!

O Espirito baixou então divinamente,

Poisou no rei, e o rei lhe disse:— Olá! olá, Vicente!

E os dois orgãos ao fundo, que rouquidões!

Grunhindo trovões por entre os cantochões!

E toda a padralhada, no seu cartimpacio,

—Oremus! Oremus! Santo Ignacio e mais Santo Ignacio! — 
E ao levantar a Deos emfim,

De hóstia e calix na mão, o rei voltou-se para mim:

-Este vinho é o meu sangue. Este pão negro é o meu corpo, 
loma lá o meu sangue; toma lá o meu corpo.

Cuspiu no calix, deu-m’o a beber, bebi. . .  bebi. . .

E a hóstia impura, nem sei de azeda como a enguli!
E envenenado fiquei. . .  envenenado fiquei 

Pelo corpo do rei, pelo sangue do rei!
Envenenado e paralisado,

Mas inda a ver, inda a sentir. . .  como um dormir 
De defunto acordado . . .

Então o rei pegou n’um cutelo, abriu-me o peito,

Meteu as mãos . . .  e tirou-me a alma com todo o eeito!O

Era uma virgem, corpo de deusa, branca e nua,

Como que feita, n’um sonho triste, do alvor da lua . . .

A minha alma aquella! a minha alma aquella!

Oh, nunca a imaginei assim, tão formosa e tão bella!



Mas que ar de nojo e de amargura 

Envolvendo-a, palida e branca, em noite escura! 

Deitaram-n’a ao caixão, pregaram-lhe a tampa ás marteladas, 

E o rei, —  Oremus ! Oremus ! Oremus! —

Ás gargalhadas.

E no madeiro o cordeiro manso, dolorido,

Deu o seu ultimo gemido. . .

E expiraram no altar

As treze velas bentas de rosalgar. . .

E a cleresia pela noite, em chusma, como assombros, 

Debandando e levando o esquife, aos encontrões, nos hombros 

E a mim deitaram-me a dormir n’um fraguedo deserto, 

Sem alma, com o peito um rasgão de sangue, todo aberto!... 

Eil-o aqui. . .  eil-o aqui. . .  Nunca o deixei cicatrisar. . .  

Que é para a alma, quando me volte, poder entrar. . .

As almas não morrem . . .

As almas não morrem . . .

Nem Deos, tendo-as feito, é capaz de as m atar!. . .



S C E X A  X I V

O ESPECTRO DE D. AEFOXSO VI, que entra ha- 
lu c in a d o . h em ip leg ico, a zorragan do, furioso, 
um a  m a tilh a  de cães im a g in a r ia :

Ah, marotos! ladrões !... ladrões !... perros danados !... 

Vão inda perseguir-me á tumba estes malvados! 

Assassinos! ladrões! Nem no sepulcro existe 

Repouso para um morto, alivio para um triste !

Nem debaixo da terra emfim, viboras más,

Me deixaes, me deixaes apodrecer em paz !

Nem morto dorm irei... coitada creatura!

E como o sono eterno é bom, ó noite escura!. . .

Ah, como é bom dormir... dormir... dormir... dormir!... 

Não ter alma, não ver, não gemer, não sentir! . ..

Sem reino, sem mulher, sem irmão, sem cuidado, 

Dormir . . .  dormir! . . .  Que brando leito de noivado ! . . .

Mas foram-me acordar, os malditos! . . .  Já sei. . .

O que querem de mim... Já sei... Já sei... És tu, El-Rei? 

Foi mandado d’El-Rei... Já sei... Lembro-me agora!...

Assigna tudo. . .  assigna tudo e sem demora.

Tens medo de perder o trono, de o largar?

Ah, deixa-o ir, deixa levar, deixa roubar!. ..
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Que leve trono e sceptro e c’roa quem quizer. . .

Para t i . . .  para t i . . .  guarda os cães e a mulher. 

Guarda a mulher... guarda a mulher! Bem conta n’ella! 

Tens irmão ? Tens irmão! . . .  Pobre de t i ! . . .  cautella! ...  

Não ha crer em irmãos, nem ha fiar em mães!

Que levem tudo, tudo... excepto a amante e os cães!... 

Oh, as noites d’amor! . . .  oh, as manhãs de caça!. . .

Indo n saliir e parando de repente, ao ver os cães:

Tens fracos cães... Adeus... Fracas ventas... má raça!...

O DOIDO, n a  escu rid ã o :

Quem me roubou da fronte o meu diadema ?. . .  

Quem ostenta na fronte o meu diadema? . . .

—  Teu irmão!

Teu irmão!

Quem abraça, a rainha no meu leito ? . . .

Alva, loira e mimosa no meu leito? . ..

—  Teu irmão!

Teu irmã.o!
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Quem bate as brenhas com meus cães de caça. 

Ao luzir d’alva com meus cães de caça? . . .
Teu irmão!

Teu irmão!

Quem n’esta campa me enterrou em vida?! 

Quem 11’esta campa me enterrou em vida?! 
—  Teu irmão!

Teu irmão!

Ai, arranca-me os olhos por piedade! 

Ai, arranca-me a vida por piedade! 
Irmão! irmão! irmão! ! . . .

O ESPECTRO I)E D. AFFONSO VI, assom an do ao 
b a lcã o :  •

Um doido enorme! alem . . .  na escuridão . .. alem . . .  

Doido sou eu também . . .  doido sou eu também . . .  

Pobre doido!. . .  infeliz . . .  coitado! algum irmão 
Lhe roubou a m ulher...
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Ao rei:

Tens mulher?... Tens irmão?... 

Não ha crer em irmãos, nem ha fiar em m ães. . .  

Guarda a mulher...

Desaparecendo:

Oh, que estupor de cães!... oh, que estupor de cães!...

S G E N A  X V I

O ESPEC TR O  DE D. PED RO  I I ,  tip o  de v a len tã o  
de ca v a lh a riça s, b rig ã o  de estu rdia s, sa n g u i­
n á r io  e cra p u lo so , s if lit ic o  e b êba d o :

Tu sabes escrever? Assigna. Porque não?
< *

Ora o grande poltrão,
Que é preciso borrar-se e andar de nogoas sujas,

P ’ra lançar no papel, conho! tres garatujas!

Medo de quem? Do povo? O povo com que lidas 

É cavalo velhaco e de manhas sabidas.

Monta-lo com temor? Adeos! cospe-te fora.

Mas, sentindo-te firme e nos ilhaes a espora,
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< ae-te em breve na mão e a preceito o governas. 

lt<, se escabreia, ai d’elle! estoira-lo entre as pernas. 
Vamos nós a saber, diz-me lá sem rodeios:

És homem? quer dizer:— tem-los bons?— tem-los cheios 
Meu irmão não os tinha,

E por isso ficou sem reino e sem rainha.

Para inimigos forca; ou antes emboscadas, 

Despachando-os de voz a tiro e a cutiladas.
Pedem taes aventuras

Dente rija; lias mister de quadrilhas seguras:

Mulatos, valentões, brigões, ralé feroz,

Que te adevinhe o olhar, prompta á primeira voz.
1 ive-os duros de le i! homens sem embaraços 

Para estoirar, de frente, o diabo a clavinaços!

Á nobreza mercês e fa v o r ... mas cautella!

Descojifia, v ig ia . . .  e reparte com ella.

Emfim, guarda bem paga, alerta e satisfeita,

K atraz de cada muro um cão de lobo á espreita.

E nada mais, e nada mais! gosar, gosar 

Á vontade e sem medo, até Deos te levar:

Correr toiros, domar corcéis, adestrar forças,

Patidas pelo monte ao javali e ás corças,

Mesa opulenta, vinho antigo, cama vasta,

E femeas boas e a granel, de toda a casta!
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Mulherio de truz, ás dúzias, sejam ellas 

Freiras ou barregãs, com marido ou donzellas.

E agora, adeos. Assigna. Os inglezes, que diabo! 

É quem nos vae guardando os fagotes, e ao cabo, 

A troco d’uns sertões com negros de má raça, 

Mercam-nos inda a pinga e vestem-nos de graça!

Desaparece.

O DOIDO, n a  escu rid ã o :

Era a rainha uma sereia,

Corpo de neve . . .  Amei-a e desejei-a.

Meu irmão era o re i; sem dor e sem abalo, 

Mandei matal-o.

Arranquei-lhe do peito o coração:

Batia inda por ella . . .  Dei-o a um cão.

E fomos para a egreja iluminada 

Eu, meu irmão e a minha amada.

Nós a casar,

Elle a enterrar.

Quem me casou a mim 

Disse-lhe a elle o ultimo latim.

A sepultura

Tinha quarenta braças de fundura.

9



Despenhado o caixão, entulhou-se o coval 

De pedra e cal.

Boas noites, irmão! . ..

Boas noites, irmão ! . . .

E fui-me alegremente, oh, que ventura a minha!

A noivar co’a rainha.

Deitamo-nos na cama, apagámos a luz,

E ao irmos enlaçar, furiosos e nus,

Como doidas serpentes,

Os desejos ardentes 

Abraçámos, horror! na escuridão,

Entre nós dois, amortalhado e morto, meu irmão! 

Meu irmão ! meu irmão! . . .  Era elle . . .  apalpei-o . . .  

Lá estava escancarada a facada no seio. . .

Meti-lhe dentro a mão . . .

Não achei coração . . .

Era elle! era elle! era elle !

Cuidei em n’o matar, sem me lembrar

Que já morrera! . . .  Louca a rainha tremia . . .

Quiz atiral-o ao chão... era de bronze! era de bronze, não 

Quizemo-nos erguer, fugir, fugir! . . .  e de repente 

Quedamo-nos os dois paraliticamente,

Ali imóveis, sem um gesto, sem um grito,

I)e sentinela toda a noite ao cadaver maldito! . . .
Oh, noite imensa!
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Oh, noite imensa!

Oh, noite imensa!

Que eternidade! .. . Emfim, desmaiada e gelada,

Eis a alvorada!

Erguemo-nos do leito .. .

E o morto, aconchegando o sudario no peito,

Cravou em nós, indo-se embora,

" Aquelle olhar noturno e triste que apavora! . . .

' Fitamo-nos então os dois amantes:

Oh, que semblantes!

Nosso cabello em desalinho,

Alvo de arminho,

: Acusava dez séculos de dor!

Drando leito d’amor! . . .  brando leito d’am or!. . .  

Todas as noites depois d’essa, todas, todas,

Vem meu irmão ás minhas bodas!

I)eita-se entre nós dois amortalhado

Até ser d ia . . .  Que noivado ! . . .  oh, que noivado ! . ..

Não te quero ver mais, ó meu algoz, ó meu espectro 1 

Leva a rainha . . .  leva a c’roa . . .  leva o sceptro . . .  

Leva-me tudo e deixa-me dormir,

Dormir em paz ! dormir! dormir! dormir! dormir! .. .
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S C E N A  X V I I

O ESPECTRO DE I). JOÃO V, velho, asqueroso, 
idiota, meio paralítico. Tartamndeia desco­
nexamente, embrulha a ladainha com a Mar- 
tinhada. engole uma hóstia santa, depois 
uma pastilha afrodisiaca. geme. chora, dá 
um arroto, baba-se e desaparece.

O DOIDO, na escuridão:

Mora n’um convento, com onze mil freiras,

Um bode doirado, chamado Sultão: -j

São mo^as as monjas, loiras ou trigueiras,

E o bode frascario como um garanhão.

Ao dar meia noite, com furia insensata,

Xa torre da egreja dobra o carrilhão;

Martelam nos sinos badalos de prata,

De imunda, de horrível configuração ! . . ,

Milheiros de luzes, brandões macerados 

Tremulam no templo. . .  que imenso clarão!

Faiscam diamantes, lampejam brocados,

Incenso da Arabia vôa em turbilhão !

Os santos e as santas, alfaias e altares,

E tudo oiro virgem, que scintilação!
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Crepitando fogos de gemas solares, 

Topasios da Pérsia, rubins do Indostão.

I Debaixo d’um palio de lhama purpurea 

I Levanta-se um leito rutilo e pagão:

I O leito do bode, Senhor da Luxuria,

I Com mais pedrarias que o de Salomão.

I Já o orgão rebôa, frementes e nuas,

I As onze mil monjas vêm em procissão. . .

I Os olhos de chama, trazeiros de luas,

I Pesando palavras de abominação! . . .

I Mitra coruscando, sedas fulgurosas,

I A  cruz sobre o peito, baculo na mão,

I Conduz a theoria das monjas anciosas,

I Um bispo castrado, que é seu guardião.

I O bode rebrame no leito de plum a. . .

I  Acercam-se as freiras. . .  e o bispo capão 

I Entrega-as ao bode, dá-lh’as uma a uma,

I Com ar de respeito,- com veneração . . .

I São onze mil noivas, são onze mil bodas.. . 

I Formidavelmente gira o carrilhão . . .

I E o monstro lascivo padreia-as a todas,

I  N’um delirio tremens de fornicação!

I Depois do execrando, bruto cevadoiro,

■  O bode, desfeito de devassidão,

I Toma um semicupio nTima concha cToiro,

I Em agua benzida pelo capelão.
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E, sinos calados, extintas as luzes, 

Entregues as freiras ao seu guardião, 

Persigna-se o bode, fazendo tres cruzes,

E em paz adormece como bom christão.

E ao cabo d’uns mezes, final de taes contos, 

As monjas nas celas, com toda a razão, 

Parem arcebispos, mitrados e promptos, 

Exemplo mui alto de gran devoção ! . . .

S G E N A  X V I I I

O ESPECTRO DE D. JOSÉ, que vem de man­
so. desconfiado, olhando á volta, como te­
mendo o quer que seja. Depois, baixinho, 
ao ouvido do rei:

O Marquez não está? . . .  Vê lá . . .  Guardas segredo?

Então assigna . . .  Adeos. . .  pode v ir ...  tenho medo! ...

Uesuparece.

O DOIDO, na escuridão:

Diz o rei á amante: «Vem para os meus braços!»

—  Ardem nos teus braços nodoas do meu sangue!...



iVem para os meus braços, dorme no meu p eito .. 

j i  — Ardem no teu peito nodoas do meu sangue! . . .

Dorme no meu peito, junto dos meus lá b io s.. .*

— Ardem nos teus lábios nodoas do meu sangue!

Oh, que idéias loucas, meu amor doirado! . . .  

/Fui á caça aos lobos, venho ensanguentado. >

I  Deitam-se na cam a. . .  Longe, ao pé do mar,

- Centos de martelos, truz ! a martelar! . . .

—  Ai, levantam forcas! . . .  Pesadelo horrendo! . . .  

Um bergantim d’oiro que te estão fazendo. . .O

Beija o rei a amante com lascivo ardor. ..

Vem da noite funda gritos de estertor. . .

—  Matam-me os parentes!... bem lhes oiço os ais 

* São as rolas, filha, pelos pinheiraes . . .

Beijam-se um ao outro, presos por abraços, 

Sente-se nas trevas um mover de passos,

E entram degolados, arquejando arrancos,

Tres fantasmas, vêde-os! com sudarios brancos! .
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S G E N A  X I X

O ESPECTRO I)E D. MARIA I, louca, furiosa. 
delirando:

Meu pae ! . . .  meu pae! . . .  meu pae ! . . .  meu p ae! . . .  

Castigo eterno, chamas do inferno!. . .
Meu p ae! . . .  meu pae! . . .

Olha os diabos .. . olha os diabos . . .

Coriscos os cornos, serpentes os rabos! . . .

U i! o marquez ! . . .  u i! o marquez ! . . .

X 'um caldeirão em braza, a derreter em chumbo, aferverem 

Yão-me coser! já estou a arder! já estou a arder!. . .  

Kyrie Eleyson ! Kyrie Eleyson ! Kyrie Eleyson !

Miserere nobis! ora pro nobis!

Jesus! Jesus! Jesus! Jesus!

Levem a purga!... levem a seringa!... não me quero purgar!.. 

Não me quero purgar... não tenho ventre... sou feita de ar... 
I). Rosa ! D. R osa! <5 D. Rosa! ! . . .

Acode-me depressa! anda depressa, que me deitam ao mar!..

Desaparece.



O DOIDO, na escuridão:

Satanaz, zombando, fez um rei de espadas, 

Fez um rei de espadas com um cão tinhoso; 

Com o cão tinhoso fez um sapo coxo;

Com o sapo coxo fez um porco bravo;

Com o porco bravo fez um bode d’oiro; 

Com o bode d’oiro fez um corvo negro;

Com o corvo negro uma galinha doida. . .  

Ko-ko-ro-có ! Ka-ka-ra-cá ! . . .

A galinha doida que é que parirá?! . . .

S C E N A  X X

O ESPECTRO DE D. JOÃO VI:

Toca a sentar! deixa sentar esta carcassa,

Já roida do bicho e comida da traça!

Um corpo que pesou talvez seus dois quintaes,

Ou mais,

Hoje é isto! olha lá, mira-me bem em torno:

Uns vinte arrateis d’osso e outros tantos de corno 

P ’ra que diabo é que Deos fez a alma imortal, 

Não me dirão?! O corpo, acho eu natural



Que engordasse e medrasse em paz na eterna gloria 

Mas a alm a! ora cebo! Uma alma incorporea,

Sem boca, sem nariz, sem barriga, sem nada,

Que não cpme um leitão, nem funga uma pitada, 

I)eos me perdoe a asneira, uma endromina assim, 

Inda que elle a engenhou, não me convem a mim!

A morrer por morrer, antes a alma; em suma,

O desgosto era leve, a perda era nenhuma.

E o corpo desalmado, escorreito e perfeito,
Esse é que Deos com todo o geito 

O devia levar, dando-lhe a eternidade,

P ’ra comer como um porco e roncar como um frade. 

X ’este mundo em que ’stou, n’esta vida infinita, 

Grande falta me faz a barriga, acredita!

Os miolos, já n ã o ... E, caso estranho, agora 

Penso muito melhor do que pensava outr’o ra . . .  

Dão-me idéias! que espiga! . . .  Atribuo taes factos 

A andar-me na caveira uma porção de ratos.

Idéias! . . .  Qual a ideia humana, por sublime,

Que se compare ou se aproxime

D’um peru com arroz, bem gordo e bem tostado V!/
Que é a vida? jantar! E a morte? ser jantado! 

Comer ou não comer, eis a eterna questão.

Mas comer com descanço e com satisfação.
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Comer em paz; sem um remorso e sem fadigas.

Nada de inquietações mortaes, nada de brigas!

Temor a Deos, mesa de abade, cama quente 

E rir a gente!

Eu fui um infeliz como não ha segundo,

Um malaventurado aos tombos pelo mundo!

A mulher uma cabra; os filhos um veneno;

Sustos; o hemorroidal, vê lá, desde pequeno!

E não parar! sempre em bolandas, sempre á tô a . . .  

Que v id a ! E como a vida, apesar d’isso, é bo a!

Oh, cantochões em Mafra!... oh, merendas no Alfeite!... 

Oh, sestas de Queluz em Junho!. . .  Que deleite!. . .  

Manda ao demonio a guerra, a mulher e os cuidados! 

Enfardela-me ahi cem milhões de cruzados 

Em peças d’oiro, assigna o que tens de assignar,

Veste o capote, leva a cToa e põe-te a andar!

Deixa os inglezes . . .  Fracas bestas ! . . .  raça v i l! . . .  

Muda-te p ’ró B razil. . .  muda-te p ’ró B razil!

Fructa maravilhosa e súbditos leaes . . .

Eu, no teu caso, até não voltava cá mais.

E o povo, adeos!... que se governe... emfim, paciência... 

E cá lhe fica, que mais quer? a Providencia! . . .

Boas noites . . .  É tarde . . .  o sepulcro me chama .. . 

Vou-me deitar. . .  Que fria e triste a minha cam a!
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(ielo e chumbo!. . .  Os lençoes, farrapos com matéria, 
Nem me tapam sequer os ossos, que miséria!

E depois sobre mim, em cardumes, aos centos,

Pulgas da eternidade, os vermes fedorentos!

Ai, no jazigo escuro, a esfarelar-me em pó, 
Consola-me uma ideia unica, uma só:

Não tornar a sofrer (oh podridão calada!)

Nem de hemorroidas, nem de gazes, nem de nada!. .

Desaparece.

O DOIDO, nu escuridão:

Que noite escura! Que noite escura!

Bramem as ondas cavernosas . . .

A grande armada vae la rg a r...

(>h, a armada do re i! . . .  oh, as naus pavorosas 

Na escuridão turbilhonando a balo içar!...
São esquifes mortuários,

São feretros com velas de sudarios,

Tumbas negras nas ondas a boiar!. . .

Ai que gemidos, que alaridos 

De multidões na praia, olhando o m ar!. . .

Eá \ em o re i. . .  lá vem a corte. . .  e luzes, luzes 

De brandões, de tocheiros a sangrar . . .
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Yae a embarcar?... vae a enterrar?... Não trazem cruzes,

Nem ha sinos por mortos a d o b rar.. .

Oh, a lugubre, estranha comitiva 

A bandada de espectros singular! . . .

É gente morta ? . . .  é gente viva ? . ..

Procissões de defuntos a m archar!. . .
' H

Cortesãos, cavaleiros e soldados, ■ip
Tudo esqueletos descarnados,

Olhos de treva e craneos de lu a r !...

Ladeiam coches fúnebres doirados...

São os coches d’El-Rei . . vae a enterrar?...

Lá se apeiain as damas das liteiras. . .

Gestos de manequins, rir do caveiras.. .

Fitas e plumas soltas pelo a r . . .

Olha a rainha, vem em braços, morta e doida,

Morta e doida a clamar que a vão m atar! . . .

E o rei 1. . . olhem o re i! . . .  que rei de entrudo ' . . .

Um porco em pé, com manto de veludo 

E c’roa na cabeça, a andar, a andar!

Mas reparem. . . tem cornos! é cornudo!

Pois chavelhos de boi no seu logar!

Um rei, que é porco e tem chavelhos!

Um rei, que é porco e tem chavelhos!

Que fantasia! enlouquecí. .. ando a sonhar!. .

Lençóis Paulista - SP



Mas bem n'o vejo! eu bem n’o vejo,

("roa de rei, tromba de porco e chifres no a r ! .

Cae de rastros, chorando, o povo inteiro, 

Beija-lhe a corte as patas e o trazeiro...
E elle a grunhir! e elle a roncar!...

Lá vão as naus... lá vae o rei com seus tesoiros. 
E lá ficam na praia, como agoiros,

As multidões soturnas a u lu lar!...

Olha uma aguia rubra, uma aguia bifronte, 
Incendiando o horisonte,
A voar, a voar, a voar! . . .

Ai dos rebanhos! .. ai dos rebanhos!...

Aguia de extermínios, onde irás poisar!!...
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S G E N A  X X I

O ESPECTRO DE D. MARIA I I :

Inclina um rei perante um rei (somos eguaes)

A realeza. Perante um vassalo, jamais!

O monarcha ao monarcha (é irmão com irmão)

Dobra o orgulho sem infamia; o rei ao povo, não! 

Assigna, e já! Princepe vil, que se amedronte,

Usa, mas sem direito, um diadema na fronte.

Povo em rebelião, não é povo, é canalha.

Beija-te os pés? —  indnlto. Ergue o braço? — metralha. 

Faltam soldados e clavinas? Pouco importa:

El-P»ei de Hespanha os mandará; tem-los á porta.

Desaparece.

O DOIDO, na escuridão:

Tremia a rainha de me ouvir cantar...

Oh, loucura minha, desventura minha! 

Cantigas são azas, fazem-nos v o a r ... 

Mandou-me prender, mandou-me espancar.
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E eu desatei a rir, eu desatei a rir,

E tres dias cantei com mais tres noites a seguir

Não dormia a rainha de me ouvir can tar... 

Oh, loucura minha, desventura minha! 

Cantigas são graças para não chorar '... 

Mandou-me prender, mandou-me enforcar.

Chegaram as tropas e eu, desarmado, 

Zás! desbaratei-as com o meu cajado!

E puz-me a -cantar! e puz-me a cantar!

Tremendo, a rainha disse então ao rei: 

Emquanto o não matem não descançarei. 

Com teus cavaleiros vae-nTo tu buscar, 

«Traz-nTo aqui de rastros para ò degolar.

A eio o rei á frente d’um grande estadão, 

Zás! desbaratei-o com o meu bordão!
E de temer, é de temer 

T m doido varrido com um pau na m ão !...

E sempre a cantar! e sempre a cantar!
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Então a rainha, vilesa traiçoeira!

Chamou inimigos d’alem da fronteira...

E tantos! e tantos! . . .  Que havia de eu fazer? . . .  

Quebrei de raiva o meu bordão e deixei-me prender!

Levado de rastros aos pés da rainha,

Cuspiu-me 11a cara!

Oh, vergonha minha! por fortuna minha,

Melhor me matara L .. melhor me m atara!...

O gosto que teve durou-lhe bem pouco. ..

Foi ella que morreu ! . . .  foi ella que morreu! . . .

Vi-a passar já no caixão, ia a enterrar...

E sabeis o que eu fiz? (o que é ser louco!... o que é ser louco!...) 

Desatei a chorar! . . .

S C E N A  X X I I
*

O ESPECTRO DE D. LUIZ

Que remedio, meu filho! assigna tudo... assigna tudo... 

Gloria, Pátria, Dever,

Bom de dizer!
Assigna tudo e vae andando... vae andando...

10
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Do mister de reinar, que Deos te deu em sorte,

Faz, como eu fiz, modo de vida e não de morte.

E a vida é boa!

A alegria do sangue, os regalos da C’roa,

A mulher, o charuto, o livro, o leito, a mesa,

Lista .civil, paz e descanço... Com franqueza,

A vida é boa, e vale a pena de a gosar,

Como néctar precioso e raro, —  de va ga r!

Com um pouco de astúcia, um pouco de bondade, 

Covardia risonha e indolência de frade,

Conseguirás viver alegrissimamente 

Até ser posto de escabeche em S. Vicente.

E, se o destino te arrancar o sceptro, vae-te embora 

Filosoficamente, sem demora,

Dedicando no exilio uns ocios eruditos 

A traduzir em portuguez os meus escriptos...

Yae a sahir e relrocede.

É verdade, Pedro faltou.,. faltou. .. não ve io ... 

Pedro! meu pobre irmão! Acordei-o, chamei-o, 

Quiz levantar-se, ergueu a fronte, abriu o olhar, 

Exhalou um suspiro.. . e tombou a chorar!...

Desaparece.
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O DOIDO, na escuridão:

O reino é podre. . .  o rei é podre. . .

Oh, que fedor! oh, que fedor!

Quando a planta apodrece, a podridão 

Germina em margaridas pelo chão. . .

Quando apodrece a carne, a sepultura 

Touca-se de verdura...

Lepras e pus, chagas e cancros 

Dão jasmineiros, dão lirios brancos...

| Mas do reino e do rei apodrecido,

Oh, que fedor! oh, que fe d o r!... que tem nascido? 

Mais podridões a fermentar,

Envenenando a terra, envenenando o ar.

A gente morreu toda envenenada...

É côr de sangue a lua, é de crepe a alvorada! . . .

S Desfolharam-se os bosques pelos montes,

Ha nas rochas gangrena, ha peçonha nas fontes!

Destruiram-se os pinhos *
E emigraram, chorando, os passarinhos!

Vivo só eu fiquei n’este monturo 

De lodo escuro!
O reino é podre... o rei é podre. .. tudo é podre... 

Oh, que fedor! oh, (pie fed o r!...
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O REI, volvendo a si, atonito e des­
ordenado:

Olho e custa-me a c re r !... tonto!... a cabeça vária,

Á ro d a... Já nem s e i... Que noite extraordinária!.. . 

Que noite! .. aparições, visões, trovões, um pandemônio 

De inferneiras, de bruxarias do demonio!. . .
Eu 'starei doido ou ’stou sonhando?!... Que aventura ! oh, que aventura 

Monstruosa !.. Perco a rasão. . .  foge-me a vista. . .

O ladrão do maluco e o diabo do cronista 

Deram-me volta á cachimonia, esfutricada 

Já de tanto banze e de tanta noitada! . . .

Quem podesse dormir ! . . .

Vendo o pergaminho :

Assignemos de vez
Esta le ria ...

Assignanrio e chamando:

Marquez!

Aterrado, em altos gritos :

Marquez ! marquez! marquez ! 

Raios os partam! ninguém o u ve... tudo dorm e!... 

Sósinho! ! . . .
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O DOIDO, na escu rid ã o :

Oh, que fed o r!... oh, que fed o r!...

o r e i :

Ah, o mostrengo enorme, 

Eu lhe darei a cantilena!. . .  Para agoiros,

Quatro estoiros á queima-roupa! quatro estoiros!

Surge o espectro de Nunulvares, vestido de monge carmelita. 0  rei des­
falece de novo. Os cães investem, mas, diante do olhar sobre-hu­
mano do condestavel, recuam trêmulos, como obedecendo a um 
lluido mágico.

O ESPECTRO DE NUNALVARES:

Por teus avós chamaste. Um falta ainda,

Falta a raiz da arvore de morte,

Que em ti, vergontea exhausta, expira e finda.

Oh, miseranda, lastimosa sorte,

A d’este coração desbaratado,

Que outr’ora se julgou tão puro e forte!

Deu com elle a gangrena do pecado,

Qual um bicho escondido que apodrece 

Um deleitoso fructo embalsamado.
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Nada valem tenções, nem vale a prece: 

É das obras que vem á creatura 

O galardão e a pena que merece.

Não acuso de ingrata a sorte dura; 

Volvo-me contra mim unicamente 

Em meu desassocego e má ventura.

Tamanino inda eu era, inda inocente, 

Alma candida e pura, como a rosa 

Aberta junto d’agoa ao sol nascente,

Quando uma noite uma visão fermosa 

Me aparece e me diz com voz divina, 

Ao mesmo tempo clara e misteriosa:

«Li n ’uma estrella d’oiro a vária sina 

Que a esforçadas, magnanimas emprezas 

E a feitos não obrados te destina.

«Mas que valem altíssimas grandezas, 

Mas que valem as pompas e as vitorias, 

Se a mundano desejo andarem presas?!



Só da fé, só do bem quedam memórias; 

Tudo o mais é poeira, um vão ruido,

Uns tumultos de sombras ilusórias . . .

«Cavaleiroso coração ardido 

A grande termo levará seus feitos, 

Quando ponha em Jesus alma e sentido.

Melhor que duro arnez, defendem peitos 

Virtude adamantina e graça clara,

Com que Deos abroquela os seus eleitos.

«Sê casto como a luz beijando a seara, 

Firme qual entre as ondas o rochedo, 

Manso como ovelhinha em pedra d’ara.

E, como o sol d’Abril veste o arvoredo, 

IUarmas resplandecentes vestirás 

O teu corpo d’heroe, viçoso e ledo.

Só pela Patria e Deos batalharás.

De tua larga mão caiam na terra,

N’um gesto grande a beatitude e a paz.



Seja neve dos píncaros da serra 

1 eu limpo coração, bondoso e humano, 

Quer na tranquilidade, quer na guerra.

A tirania ao fim pune o tirano.

Contra o injusto volta-se a injustiça,

E a maldade é aos maus que faz o dano.

Arreda para longe odio e cubiça;

Contra fero inimigo um bravo alento, 

Contra amargura e dor alma submissa.

< Viva dentro da carne o pensamento,

Xa pureza da virgem confinada 

Dentro da cela branca d’um convento.

E a carne exultará transfigurada,

Qual a nuvem escura em céo ligeiro,

Em lhe batendo a luz da madrugada.

- De tal guisa, vencendo-te primeiro, 

A todos vencerás como um leão, 

Formidável e nobre cavaleiro.



E de Christo e da Patria em defensão 

Brilhará tua lança como um raio, 

Mandará tua voz como um trovão!»

Assim fallou (se me abalou julgae-ol)

A graciosa visão, que se desfez 

Pouco a pouco em suavissimo desmaio.

Donzel eu era já, quando outra vez 

As mesmas fallas ella, de improviso,

Me repete co’a mesma candidez.

Todo cheio de lagrimas e riso,

N’um enlevo quedei, n’uma anciedade, 

Mais que da terra já, do paraíso.

E á celeste, benefica deidade 

Jurei suas razões maravilhosas 

Puramente cumprir e de vontade.

Jurei que nunca minhas mãos culposas 

Mulher manceba haviam de tocar,

Feita que fôra de luar e rosas.
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Jurei, unido em Christo á luz do altar, 

Pôr batalha de morte a meus desejos 

E meus vicios da carne assocegar.

Anos do mundo, breves ou sobejos,

Fadigações da vida tão mesquinha,

Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos,

Tudo votei sem pena e bem asinha 

A cruz do Redemptor e á cruz da espada, 

Ao meu Deos verdadeiro e á patria minha,

Jurando guardar sempre, e bem guardada, 

Üa alma pura em natureza pura,

Qual em ambula d’oiro hóstia sagrada.

Ai, de mim! ai, de mim! faltei á jura!

Ai, de mim! ai, de mim! porque uma peste 

Logo te não queimou, lingua per jura?!

Ah, donosa visão, visão celeste,

Bem devera de ter descortinado 

N’aquellas altas fallas que me deste,



Que eu, em vicio d’amor seudo gerado,

Remiría na carne aborrecida

Pela gran penitencia o gran pecado.

Madre senhora! ó madre estremecida! 

Antes ficaras tu noiva e donzella,

E eu não abrisse o olhar á luz e á vida

Ó padre carinhoso! ó madre bella! 

Vossa culpa cahiu no vosso fructo,

E, com a culpa amarga, o nojo d'ella!

Queixa não hei de vós; a mim imputo 

Lastima e dano, que me só provém 

D'este bichoso coração corrupto.

Por vós creado fui, como ninguém;

Vós me guiastes com suave geito, 

Desde menino a alma para o bem.

Remidor d’um pecado eu fora eleito; 

Assim m’o disse a candida visão,

E m’o escreveu com lagrimas no peito.
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Quando tu, padre meu, alto varão, 

Mulher me cometeste, logo ancioso 

Se me agastou, nublado, o coração

E toda a noite o arcanjo luminoso 

Repetindo: Não deixes, filho meu, 

Gloria celestial por triste goso!

E a miséria da carne me venceu t 

O padres! perdoae, chorae comigo,

Que o vosso algoz tirânico fui e u !

Eis aqui vosso algoz, vosso inimigo; 

Por mim no purgatório estaes sofrendo, 

E eu sofro, alem do meu, vosso castigo.

Oh, destino cruel! oh, caso horrendo!

A livrar-vos da falta me hei proposto,

E sou o Judas negro que vos vendo!

Nem pára aqui meu transe e meu desgosto. 

Como de olhar-me, ó sol deslumbrador,

Não se te muda em noite a côr do rosto?



Como não gelas, dize, de pavor, 

Vendo que em fraco peito miserável 

Cabe tromenta assim de nojo e dor?!

Ó terra triste! ó céo inexorável! 

Que ventre de mulher pariu um dia 

Desaventura a esta assemilhavel?!

Nobres guerras armei, como cumpria, 

D’animo afoito a rudes castelhanos, 

Desbaratando-os Deos por minha via.

Contra seu vão furor, contra seus danos, 

Batalhei desde a alva alegradora,

Ao derribado ocaso de meus anos.

Sangue de irmãos verti. . .  Vertido fora 

Novamente mil vezes, sem piedade,

Que alma não é de irmão alma traidora.

Patria minha gostosa, quem não hade, 

Em risonho sabor, vida e fortuna 

Dar por teu livramento e magestade!
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Como a de fogo altíssima coluna 

Vae do povo de Deos na dianteira, 

Afim que se não perca ou se desuna,

Tal na frente das hostes, sobranceira, 

Contra duro inimigo acovardado, 

Tremeu sempre no ar minha bandeira.

E que n’ella Jesus ia pregado,%
Jesus, rei das estrellas, rei do mundo, 

Meu capitão fermoso e sublimado.

Ordenara, porém, o céo profundo,

Que em tal cometimento era mister 

Carne sem nodoa e coração jucundo.

E estas mãos (ai do feito em que as puzer!) 

Tocado haviam já, tornadas lama,

Com vil desejo, em corpo de mulher.

Fosse a Virgem celeste a minha dama,

Se, como Galaaz, heroe invito,

Alcançar me propunha honrada fama.



Deos castigou-me o coração maldito: 

Pois que sobre elle ainda vem pesando 

O carrego mortal do meu delito.

ó  cidadela da pureza, quando 

Um vicio te faz brecha, sem tardança, 

Prestes os mais acodem galopando.

Em minha carne, um dia honesta e mansa 

Por onde entrou luxuria malfazeja,

Entrou ira e soberba, entrou vingança.

Inda me sangue o peito lagrimeja 

Da boa e má tenção, que, desvairadas, 

Armaram n’elle horrifica peleja.

Oh, pelejas da alma encarniçadas!

São as outras uns jogos inocentes,

Com o furor das tuas comparadas.

Anjos d’azas de luz resplandecentes,

Séculos dia e noite a batalhar

Com demonios, com tigres, com serpentes



Ah, nem ouso de espanto relembrar 

Essa guerra feroz, que já não arde, 

Entre meu crime duro e meu pezar. . .

Tão animoso, n’ella fui covarde;

Tão vencedor, a miudo fui vencido,

E a vitoria, se a hei, me chegou tarde.

Uma noite em que mais me vi perdido, 
Com afincada raiva e crua sanha 

Dos demonios ardentes combatido,

A visão me resurge em forma estranha,

E em tão grande e mortal melancolia,

Que nunca em mim a houve assim tamanha.

Um longo veu de dó ella vestia,

NTima tal soledade e desconforto,

Que a dissereis a Virgem na Agonia.

Meiga, sem me fallar, o olhar absorto 

Pousou em mim então, como se fosse 

Ua madre encarando um filho morto.



153

No seio me verteu, divina e doce, 

Lagrima d’oiro, e, com suspiro ethereo, 

Silenciosa esmaiando, evaporou-se.

<3 lagrima de dôr, por que mistério 

Subitamente ao animo torvado 

Me deste paz, clareza e refrigerio? . . .

Todo eu me senti purificado:

N’um ditoso sofrer o meu tromento,

NTuna pena bem-vinda o meu cuidado . . .

Tal o misero rei, que vae sangrento 

De perdida batalha, alfim se lança 

Em ditoso e profundo acostamento.

Descobrira que a dôr é irmã da espTança; 

E que ao alto perdão, no azul divino,

Só a humildade, a rastros, se abalança.

Já liberto de espirito malino,

Com as veras palavras de Jesus 

Assentei de acordar o meu destino.

11
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De mundanarios bens facil dispuz;

Que só virtude é oiro, e a mór grandeza 

Da terra são tres pregos n’uma cruz.

Dentro de mim, n’uma fogueira acesa, 

Queimei gloria e valor: não ficou nada 

Mais que melancolia e que tristeza.

Parti a lança; pendurei a espada;

Com bordão de pastor ou de ceguinho, 

Bem andamos de noite esta jornada.

Fama grande do inundo tão mesquinho, 

Dando ás trombetas com ardor, não vôa, 

Onde vôa, cantando, um passarinho.

E onde ha, ó meu Jesus, se a dôr te crôa, 

Se é teu vestido sangue e o vinho fel, 

Pena digna de nós, que bem nos dôa?!

Sem escudo, sem cota, sem laudel, 

Minha triste nudez arrecolhida 

N’uma samarra triste de burel,



Determinei findar miséria e vida 

Lá em partes inóspitas, distantes, 

Entre gente comum desconhecida.

Estes olhos, que arderam relumbrantes, 

Verteriam de dôr sangue coalhado,

Qual os olhos de Job verteram d’antes.

Estes pés, que no vicio hão caminhado, 

Manariam gangrena, já desfeitos,

Como os pés de Jesus Crucificado.

Estes braços, altivos de seus feitos, 

De logar em logar, côdeas de pão 

Buscariam, rendidos e sujeitos.

E esta abatida alma de christão, 

No cárcere da carne prisioneira,

Á mingoa mór, á mór tribulação,

Gostosa sorriria e prazenteira,

Qual o bom lavrador, em velha idade, 

Sorri festivalmente ao pão na eira.



E, já em Deos o espirito e a vontade, 

Me acolhería ás solidões d’um ermo, 

Na derradeira angustia e pouquidade.

Lá houvera afinal benigno termo,

Se, em tão grande, lnimildosa desventura, 

Prouvera a meu Jesus de conceder-m’o.

D El-Pioi me veio o embargo; e 11a clausura 

IVA (pie, chorando estrellas, nos conforta, 

Em silencio, escondi minha amargura.

Vida do mundo, junto d’essa porta,

Com o rouco fragor que tudo abala,

Aos pés, em sombra vã, me cahiu morta.

Pir-se-hia que o mar perdera a falia, 

E a terra se volvera em nuvemsinha, 

Bastando um ai de dôr a evaporal-a.

Já diversa era ali a patria minha;

Que o trono do meu rei era uma cruz,

E o chão, banhado em sangue, o da rainha.



Ó Rainha da Angustia! ó Rei Jesus! 

Venha a nós esse império onde reinaes, 

Todo amor, todo espTança e todo lu z!

Venham a nosso peito os vossos a is!

A nossas mãos, ó Christo, os vossos cravos! 

Maria, á nossa alma os teus punhaes!

Venham a nós as chagas, que são favos! 

Venham tua agonia e teu madeiro,

A nós, ó Rei do Céo, a teus escravos!

Dias de soledade e de mosteiro 

Eu os vivi, na temei'osa espTança 

Da alva do meu dia derradeiro.

Esta dôr, que abrandou, que se fez mansa, 

Ali chorou aos ais, como perdida 

N’um deserto, de noite, uma creança.

E oh, alivio da alma arrependida!

Quanto mais afincado era o tromento, 

Mais nos hombros ligeira a cruz da vida!
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Como no ar o vento sobre o vento, 

Como no mar a vaga sobre a vaga, 

Só na dôr tem a dôr socegamento.

E com a folha nua d’uma adaga 

Todo eu me prazia em revolvel-a 

Dentro do coração a hedionda chaga!

Qual as tuas, Jesus, quizera eu vêl-a, 

De purpurina abrir-se n’uma rosa,

De inflamada acender-se n’uma estrella.

Toda imunda, porém, toda verdosa, 

Só matéria escorria peçonhenta,

Só gangrena lethal, cadaverosa.

E eu a escarnava com a mão cruenta, 

E eu lhe metia, para não sarar, 

Carvões a arder na boca pestilenta.

Mas a Virgem tristíssima, a chorar, 

Lhe derramava, balsamo divino,

O lumioso perdão d’aquelle olhar.



Era assim, irmãnmente cristalino,

O da visão angélica e suave,

Que amistosa me foi desde menino.

E, a tão candida luz, meu pezar grave 

Ia alvorando, como rocha bruta,

Que pouco a pouco se fizesse em ave.

.lá da úlcera ardente, quasi enxuta, 

Manava um soro apenas, filho ainda 

De podridão tão negra e tão corrupta.

Hora do livramento, hora bem-vinda, 

Uma noite, em um sonho d’esplendor, 

M’a predizeu, chorando, a Virgem linda.

E, abraçando e beijando o Redemptor, 

Sem angustia enfadosa, sem queixume, 

Dei a alma nas mãos do Creador.

Esbulhada de vicio e de azedume, 

Ás regiões celestes foi voando, 

Como palida luz solta do lume.

BIBLIOTEC' '!r v:rr?AL “OTUGENES lessa
Lençóis Paulista - SP



N’uma nevoa, a boiar, quedou sonhando: 

Sonho de dôr feliz, dôr sem memória, 

Nevoa dhante-manhã que vem raiando.

Não era ainda ali perpetua gloria;

Mas falecera já da vida ausente 

A remembrança amarga e merencorea.

Sono d’alma levíssimo, inocente,

Em musicas de estrellas embalado, 

Quem o dormir pudera eternamente!

E um veu de lua cheia, engrinaldado,

A Virgem desdobrou, em ar divino, 

Sobre a encantada paz do meu cuidado.

Era uma graça, um bem que eu não defino. 

•Tocundo enlevo . . .  candidez airosa . . .

N’um presepe, a sonhar, feito menino...

E uma luzinha ao longe, misteriosa, 

Cantando-me as canções que me cantava 

Minha madre no berço, em Frol da R osa. . .



Oh, descuidado a liv io !. . .  não cuidava 

Que das culpas do mundo temeroso 

Esta essencia revel jazia escrava.

Deos a espertou do sono deleitoso,

E, por mais a punir, inda um momento 

A banhou, ao de leve, em claro gozo.

Só as estrellas, só o firmamento 

Recontar poderíam, se quizessem,

Meu desvairo, meu nojo e meu tromento

Convinhaveis palavras me falecem;

As que as bocas dos homens deitam fóra 

Tribulações d’aquellas não conhecem.

Lá d’alta estancia d’onde venho agora, 

Lá d’onde o Eterno me elegeu pousada, 

Duzentos anos grandes, hora a hora,

Vi eu, alma em tromento, alma calada, 

Minha patria, a meu sangue redimida, 

Por meu sangue afinal desbaratada!
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Por sangue do meu sangue foi trahida; 

Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza, 

Ao cabo lhe arranquei nobreza e v id a!

Os filhos dos meus filhos, oh, tristeza!

A danaram com raiva tão medonha,

Que nem lobos a hão contra uma preza.

Descendentes da mingoa e da vergonha, 

Reprobos eram, pois é justa a lei 

Que do cancaro mau cria a peçonha.

Eeze-os a sina herdeiros do meu rei,

Por que um a um no trono dessem conta 

D'esse perdido reino, que eu livrei.

E eu lá d’aquella altura que amedronta, 

Sem poder abalar, correr asinha,

Vingar com mão sanhosa a dura afronta!

Em vão, oh, dôr cruel! oh, dôr mesquinha 

Alevantava suplicas piedosas 

Á dos anjos tristíssima Rainha!



Ella vertia lagrimas fermosas . . .

E nasciam estrellas como flores, 

Canteiros de boninas e de rosas . . .

Porém, Deos era surdo a meus clamores! 

Mais pesavam meus crimes na balança, 

Que os teus olhos de luz, ó Mãe das Dores

Tal um peito rasgado d’uma lança,

Que em torvação eterna agonisara,*
Sem alivio, sem morte e sem esp’rança!

Ó filha! ó anjo pulchro! ó alva clara! 

Antes em leda e tenra meninice 

Uma vibora má te envenenara !

Antes boca de monstro te engulisse 

E d’aquelle erro o fructo miserando 

Teu ventre criador nunca o parisse!

Vozes taes eu gemia, senão quando 

Oiço como o ruir d’üa montanha,

Como um trovão de súbito estoirando!



Deos arrasara a nobre flor da Hespanha! 

Nem a A irgem do Carmo em seu mosteiro 
() defendeu de cólera tamanha!

A irgem do Carmo! vêl-a n’um brazeiro, 

Misturada com pedras e destroços,

Arêl-a eu! seu algoz, e seu coveiro!! . . .

A egreja, que por môr dos olhos vossos 

Alevantei, ó Virgem da Piedade,

Minha infamia a ruiu contra os meus ossos!

<>rito d alma n’aquella imensidade 

I’ão agudo espedi supitamente,

Que fez branca de dôr a Eternidade!

Assim horrenda, assim direitamente, 

Em quejanda e cruel desaventura 

Não foi posto no orbe um ser vivente!

Já dois séculos idos de amargura, 

Acreditei que emfim o Creador 

Ilouvera dó da triste creatura:
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Do meu sangue de lastima e de horror 

Cavaleiroso princepe foi nado,

Qual nasce d’uma campa eburnea flor.

Ah, o nobre donzel, d’olhar fadado,

A imagem de mim mesmo era talvez,

Quando isento do vicio e do pecado.

Risonha aurora em noite se desfez . . .

Breve expirou, qual expiraram breve 

Dentro em mim a virtude e a candidez.

Não perdoa o Eterno a quem lhe deve:

De culpa grande a ofensa lhe devia,

E o castigo aturado, o julgou leve.

Minha dôr empenosa acabaria 

Com teu acabamento e sorte infanda,

Ultimo rei de infanda dinastia.

Creatura nojenta e miseranda!

Ó vitima final! já na procella 

Descubro o raio, a arder, que Deos te manda!
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E a patria! o meu amor! a patria bella!. . .

Em que mingoa eu a v e jo !.. . Quem a abraça,

Quem vae lidar até morrer por ella ? ! . . .

-Tá o mundo a meus olhos se adelgaça! . . .

Montes, fraguedos, tudo se evapora. . .

São nuvens. . .  sonho. . .  sombra van que passa . . .

Quasi liberto j á ! . . .  não tarda a hora . . .

Sorri-me a Virgem ! . . .  como vem brilhante! . . .

Deos! quanta luz ! .. .  que mar de luz ! .. .  que aurora!...

Queda enlevado, extático, sobre-humano. Irradia oiro. Descortina, sú­
bito, 11'uma panoplia, a velha espada de Aljubarrota. 0 gladio he- 
roico entre cutelos de verdugos ! Como eximil-o á afronta, se já 
màos de eleito não devem tocar em ferros homicidas! Embora ! 
Arranca-o, beija-o, ergue-o na dextra, e, da varanda, olhando a 
noite, em voz soturna de trovão :

Cavaleirosa espada relumbrante!

Se n’esse lodo amargo um braço existe 

De profeta e de heroe, que te alevante!

Inda bem que na lamina persiste,

Em crua remembrança e galardão,

Do sangue fraternal a nodoa triste.



Descobre o gladio a quem o houver na mão, 

Que ante a justiça recta e verdadeira,

Xão ha padre, nem madre, nem irmão!

Porém, se a patria, já na derradeira 

Angustia e mingoa onde a lançou meu dano, 

Terra d’escravos é, terra estrangeira,

Rutila espada, que brandi ufano!

Antes um velho lavrador mendigo

Te erga a custo do chão, piedoso e humano!

Volte á bigorna o duro aço antigo;

E acabes, afinal, relha de arado, 

Pelos campos de Deos, a lavrar trigo.

Arrojando a espada ao abismo da noite:

Deos te acompanhe! Seja Deos louvado!

Desaparece. 0 rei fica no chão, imóvel e sem acordo.



S C E N A  X X I I I

0 espectro de Nunulvares atravessa, resplandecendo, a escuridão no­
turna. Enxerga a distancia, o vulto fantástico do doido. Pára, sur- 
prehendido. Contcmplam-se.

O ESPECTRO DE NUNALVARES, melancólico, fi­
tando o doido:

Se esta alma, lia tres séculos gemendo,

Em carne humana andasse, e, dia a dia,

A perdição da patria fôra vendo,

Tso semblante de louca amostraria 

Aquella dôr soturna e tenebrosa,

Aquelle olhar de pasmo e de agonia! . . .

O DOIDO, absorto:

Oh, que figura estranha e luminosa! . . .

Que aparição aquella ! . .  .

E eu já a v i . . .  eu já a v i . . .  lembro-me d’ella . . .  

Mas onde foiV . . .  Cabeça tonta!. . .  Onde seria? ! . . .  

Ah, ah, já me recordo!.. . quando eu vivia,

Tive assim um parente . . .  um irmão . . .  Um irmão ? 

Eu nunca tive irmão! . . .
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Oh, que loucura! oh, que loucura!

Mas eu conheço este fantasma. . .  esta figura . . .  

Aquelle ar singular de guerreiro e de monge. . .

Muito ao longe... Ora espera!... Já sei! Não era irmão, não era!...

O meu retrato! . . .  

Fui e u ! . . .

Ah, fui eu... um outro eu... que andou no mundo e já morreu!...

Corre, de braços abertos, para o espectro, que subitamente se evapora. 
Ilelampago abrasador. Trovão medonho. Chovem os raios no cas- 
tello. 0 incêndio, n'um minuto, veste-o de lavaredas fabulosas. Es­
trondos de explosões, derrocamentos de muralhas, gritos de angus­
tia, alaridos de pânico.

Olha o palacio a deitar chamas dos telhados ! . .  . 

A ard er!. . .  a ard er!. . .

Eu conheço-o... Mas onde foi?... quando é que foi?... lá muito ao longe...

Fui eu proprio!... Fui eu assim!... Fui eu! fui eu! fui eu! 

É tal e qu al. . .  é exacto,

S G E N A  X X I V

O DOIDO, triunfante, num regosijo
de creança, vendo as la­
varedas a brilhar:
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Lá arde o rei, o trono, a côrte, os cães... Ah, cães danados, 
Ides morrer queimados!

Tudo a arder! . . .  tudo a arder! . . .

Que lavaredas! Que esplendor! Ai, que alegria!

Parece dia ! . . .

Vão os galos cantar 

E trinar, de surpreza, a cotovia! .. .

Rolos de fumo em sangue pelo a r . . .

Desabamentos . . .  vigamentos a estoirar . . .

Oh, que fogueira'... oh, que fogueira!... Ai, que alegria! 

Que chamas d’oiro relumbrantes! . . .  Andem vêl-as . . .  

Olha a subirem para o céo milhões de estrellas,

Tantas estrellas, tantas, tantas,

Que o castello abrazado

Vae-nos deixar o céo azul todo estrellado!

(3 lavaredas d’oiro! ó lavaredas santas!
Subi! subi! subi! . . .  dae luz e dae calor! . . .

Yós que não tendes fogo em vossas casas,

(Que lindas brazas! que lindas brazas!)

Vinde assentar-vos e aquecer-vos ao redor!

Oh, surdi de tropel, em alcateias,

Miseráveis, famintos, vagabundos!

Surdi das tocas negras das aldeias,

Dos matagaes profundos,

Das pocilgas, dos antros, das cadeias,
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E em turba-multa, em debandada, aos milhões, aos milhões, 

Vinde aquecer as mãos n’este brazeiro,

Vinde aquecer as mãos, vinde aquecer os tristes corações!... 

Já vae florir nas sebes o espinheiro,

Já vão florir nas bocas virgens as canções! . . .

Dobram os sinos . . .  dobram os sinos . . .  Deixa dobrar! 

Foi Deos que deitou fogo áquillo tudo. . .

Quem n’o hade apagar? ! . . .

Repica os sinos, meu sineiro campanudo,

Que á volta da fogueira as moças todas vão bailar! . . .

E eu vou ter, que prazer!

Mal sabeis . . .  mal sabeis o que eu vou ter! . . .

A minha alma! a minha alma! . . .  n o v a . .. nova, 

Como um sol de aleluia a refulgir!

Ella estava ali presa n'uma cova . . .

Ardeu o rei, ardem os cães. . .  e vae fu gir!

0 incêndio devorou o pulacio. Ardeu tudo: mármore! e madeira, rei e 
cortesãos, oiros e brocados, alfaias e baixellus. Salvaram-se os cães; 
nada mais. ITentre os escombros, fumegando, ergue-se religiosa- 
rnente, ern ascensão eucaristica, um vulto angélico de mulher. 
0 corpo é de luar de opala, a túnica de luar de neve, e os olhos, 
fundos e dolentes, de luar de lagrimas. Peito manaudo sangue, 
olhos chorando eslrellas, caminha suspensa, direita ao doido, n um 
sonambuíismo vago e melancólico. Poisa em terra, com a graça aerea 
d um arcanjo. É a alma do doido. Trezentos anos sem se verem! 
Contemplam-sc. Coino estão mudados!...
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O DOIDO, em frente da alma. já  re 
cuperando a lucidez:

Ó alma vagabunda, alma exilada,

Eis teu corpo infeliz, tua triste morada: 

Vê, que abandono e que pobreza! 

Ninguém te espera! nem candil na escada, 

Nem banquete na mesa!

Vens tranzida de frio a tiritar? . . .

Não ha lume no lar!

Vens morta de miséria e de aflição?... 

Não ha vinho, nem pão!

Vens fatigada repoilsar? . . .  Porém,

Não ha leito também!

Tua casa deixaste,

Teu albergue natal desamparaste,

NTima noite d’horror. . .

E os ventos e as procellas 

Desmantellaram portas e janellas, 

Desmoronaram tetos com furor. ..

Restam negras paredes lastimosas 

Do teu ninho d’amor! . . .

Ha cardos na varanda em vez de rosas, 

Luto e morte nas salas pestilentes. . .

Na alcova onde dormias,

(Oh, mal dirias! mal dirias!)'



Hoje dormem as c’rujas e as serpentes!. . .

E tu, ó alma triste, alma exilada,

Branca, da alvura mesta dos sudarios,

I)e que prisões, de que galés, de que calvarios, 

Vens a rastros assim crucificada!

Quem te cobriu de lagrimas e sangue?

Quem trespassou teu coração exangue 

De tanta dôr e tanta punhalada ? I 

Regressas ao teu lar, alma divina,

Para morrer aqui;

E no teu lar contemplas uma ruina,

E elle uma sombra em t i ! . . .

Entra no l ar . . .  entra no tuinulo . . .  descança, 

Alma pobre, varada de amarguras,

Alma sem fé e sem esp’rança!

Entra no lar abandonado . . .  entra ás escuras . . .  

Deita-te a um canto sonolentamente,

E extinta e muda, vulto vago, informe,

Nunca mais abras teu olhar silente,

Dorme! repousa eternamente . . .  dorme!

A alma embebe-se-lhe no corpo.
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Alma a expirar, clarão sombrio,
Porque vieste

Iluminar um tumulo vasio ? ! . . .

Porque vieste

Resuscitar de novo, inda um momento,

A poeira do meu nada? 1 . . .  Antes o vento 

A sacudisse inanime e delida 

Na eterna paz do eterno esquecimento! 

Memória! espelho fúnebre da vida,

Porque me vens de súbito trazer 

A apagada, a esquecida 

Imagem tormentosa do meu ser !

Que despertar medonho
i

Da cahotica noite do meu sonho! . .•.

Antes o sonho louco, o sonho vão! 

Cavaleiro magnanimo de outr’ora, 

Contempla o teu retrato . . .  olha-o agora . . .  

Nem a ti proprio te conheces, não!

E és tu, és tu, 6 cavaleiro antigo,

Este pálido e tropego mendigo,

Este mendigo ensanguentado e nu ! . ..

Nem semelhança leve achas comtigo? 

Repara bem . . .  repara bem . . .  és tu ! . . .
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N urn impeto de orgulho e de vãgloria:

E astros do céo, povos da terra, ondas dos mares, 

Viram passar, como fia aguia ovante,

O meu pendão chimerico nos ares!

Retumbaram meus feitos de gigante 

Pelo universo, em eclios seculares!

Cavaleiro e argonauta vagabundo,

Gravaram sobre terra e mar profundo 

Mil roteiros de luz os passos meus,

Como se houvera circumdado o mundo, 

Listrando-o a fogo, o Espirito de Deos!

Minha abrazada crença visionária,

Medindo o globo inteiro, achou-o estreito . . .

E a alma da humanidade, imensa e vária,

N’üa de maré de assombros, tumultuaria,

Bateu um dia junta no meu peito!

Vinham bandos de frotas portentosas 

Pareas de reis trazer-me alegremente:

Maravilhas estranhas, caprichosas,

De longinquas cidades fabulosas,

Berços d’oiro do sol resplandecente! . . .

Nas mil torres, mais altas do que a Fama,

Do meu emporio vasto olhando o mar,

Via-se o globo e a cruz como auriflama,

1



E sobre globo e cruz, d’azas de chama, 

Minha epopeia homerica a cantar! . . .

Ah, do sono da morte enregelado 

Porque havias de, ó alma, despertar! . . .

Que é da grandeza heróica do passado,

Que é das torres d’outr’ora olhando o mar?! .. 

Blocos no chão, vestidos d’heras,

Ameias, gargulas, esferas,

Poeiras de sonhos, de chimeras,

Luto, nudez, desolação,

Eis os restos de tantos extermínios,

De tanta dôr e tanta maldição! ..  .

Já nem cabe sequer em meus domínios 

A magra sombra vã do meu bordão !

Régios palacios, fortalezas,

Mosteiros, campos, catedraes,

Orgulhosos padrões de mil emprezas, 

Conspurcados de lama e de impurezas,

Entre montes de entulho e silveiraes!
r

Meus impérios distantes divididos,

Minha terra natal inculta e só ! . . .

Loucos de dôr, em torvos alaridos,

Correm bandos de aldeões espavoridos, 

Miseráveis tropéis de luto e d ó . . .



Por mim passam atonitos, julgando 

Vêr um monstro maldito,

Um espectro soturno e formidando . . .

Da escuridão do nada resuscito . . .

Abro os olhos na trova . . .  estendo as mãos . . .  

E de mim fogem com horror, clamando,

Meus parentes, meus filhos, meus irmãos .. .

Deos, onde estás ?! . .  .

Deos ! a mentira eterna ! . . .

Algum lobo voraz,

Mais piedoso que o céo que nos governa, 

Póde emprestar-me um antro, uma caverna, 

Onde se durma e se agonise em paz ? ! . . .

Ao cubo d um longo e meditativo silencio :

Oh justiça do Espirito divino,

Pensando bem, bem clara te revelas 

Xa tragica lição do meu destino!

Minhas glorias passadas! . . .  É por ellas, 

Que eu hoje estou sofrendo e me crimino! 

Minhas glorias ! . . .  infamias e vergonhas 

De ladrão, de pirata e de assassino!

Que barbaras, que atrozes, que medonhas,
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A escorrer sangue negro e pestilento,

As vejo em torno a mim n’este momento, 

Essas glorias nefandas, que eu supuz 
D’oiro e de luz !

A epopeia gigante!

Emprezas imortaes ! feitos sublimes ! 
Grandeza louca d’um instante . . .

Miséria eterna . . .  meus eternos crimes !

Novos mundos eu vi, novos espaços,

Não para mais saber, mais adorar:

A cubiça feroz guiou meus passos,

O orgulho vingador moveu meus braços 

E iluminou a raiva o meu olhar!

Não te lavava, não, sangue homicida,

Nem em mil milhões d’anos a chorar! . . .  

Cruz do Golgota em ferro traduzida,

Minha espada de heroe, ó cruz de morte, 

Cruz a que Deos baixou por nos dar vida; 

Vidas ceifando, deshumana e forte, 

Ergueste impérios, subjugando o Oriente, 

Mas Deos soprou . . .  eil-os em nada . . .

E te cravou a ti, vermelha espada,

N’esta alma de lobo eternamente! 

ó  espada de dôr, abre-me o peito!



Rasga de lado a lado o coração!

Rasga-o, meu Deos, e torna-m’o perfeito, 

Que eu te bemdigo e louvo e me sujeito, 

Sem uma queixa, aos golpes da tua m ão! 

Seja feita, Senhor, tua vontade,

Venha o remorso egual á iniquidade, 

Deos de justiça e luz, Deos de perdão!

Nunca nascido houvera o resplendor 

Do dia, em que no abeto milenario 

Puz o gume do aço com furor!

Antes aparelhara o meu calvario, 

Antes a minha tumba silenciosa 

Com o tronco do roble funerário!

Antes mil vezes, do que a aventurosa 

Barca ligeira, que levou seu guia 

Dos desastres á praia fabulosa!

E, a meus golpes cruéis, eu bem ouvia 

Uma alma no roble que chorava,

Um coração lá dentro que gem ia!



Um coração de avô que perdoava,

Só com ais de amargura respondendo 

A cada novo golpe que eu lhe dava.

Eu os traduzo hoje, eu os entendo,

Os merencoreos ais vaticinantes

Das lagrimas de fel que estou bebendo!

Â sombra de teus ramos verdejantes,

O arvore formosa, bem quizera 

Adormecer eu inda como d’antes! . ..

Não abatessem minhas mãos de fera 

O teu corpo sagrado, roble augusto, 

Patriarca da lei vestido de hera!

Fosse eu ainda o camponez adusto, 

Lavrador matinal, risonho e grave, 

D’alma de pomba e coração de justo!

Sentisse eu inda a musica suave 

Da candura feliz no peito agreste,

Qual em rorida brenha um trino de ave



Em vez do mundo (fome, guerra e peste!) 

Conquistasse, por unica vitoria,

Os tesoiros sem fim do amor celeste.

Nunca de feitos cantasse a Historia;

Ignorasse o meu nome a voz da Fama 

E a minha sombra humilde a luz da Gloria.

Vivesse obscuro e triste, herva da lama;

Nas alturas, porém, fosse contado

Entre os que Deos aceita, os que Dcos ama.

No mundo, bicho ignoto e desprezado;

Mas, nos reinos da luz adamantina,

Um cavaleiro grande e sublimado.

Cae-lhe o livro das mãos. Erguendo-o e beijando-o com for

E comtudo, alma infame e libertina,

Em teu horror, esquálido e sangrento,

Uma luz existiu, que era divina!

Uma luz existiu, que num  momento 

Fez o dia mais claro e mais jucundo,

Poz mais cerca da terra o firmamento!
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O lira d’oiro que abalaste o mundo I 

Sonho d’astros ! . . .  ó fulgida epopeia! 

Canta, dá vida nova ao moribundo!

Da cólera do Eterno a maré cheia, 

Naus, barbacãs, palacios, de imprevisto 

Levou tudo nas ondas, como areia . . .

Levou tudo nas ondas . . .  ficou isto!

Ficou na mão exangue a lira d’oiro,

E é por ella existir que eu inda existo! . . .

Lira de Orfeu! meu unico tesoiro!

Bem como a voz do mar enche uma gruta, 

Encheu o azul teu canto imorredoiro!

Pudesse eu, d’alma livre e resoluta, 

Olhos no fogo da manhã nascente, 

Erguer ainda os braços para a luta !

Não, como outr'ora, para a luta ardente 

Da riqueza e grandeza, que é vaidade. . .

Da fortuna, que é sombra que nos mente . . .



Seja a hora do prelio a Eternidade!

E o globo estreito a arena, onde não cança 

A batalha do Amor e da Verdade!

Cavaleiro de Deos, ergue-te e avança!

Põe na bigorna os cravos de Jesus;

Bate-os cantando. . .  É o ferro da tua lança!

Eaz a hastea da lança d’uma cruz; 

Yae, cavaleiro, de viseira erguida, 

Dá lançadas magnanimas de lu z ! ..

E hãode estrellas sangrar de cada f'rida, 

Que em rosários, ardendo, chorarão 

Uma a uma no Golgota da Vida.

Ah, sonho de esplendor, que sonho em v ã o ! 

Põe os olhos em ti, alma de hiena,

Em teu rebaixamento e escuridão ! . . .

Como nascer em pútrida gangrena,

Sob os olhos de Deos, a flor de encanto, 

Vaso de ideal, a mistica assucena!

BIBLIOTEH “OBTGENES LESSA'
lençóis Paulista - SP
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Como? chorando; derretendo em pranto 

As maculas do crime; e o criminoso, 

Vestido de esplendor, ficará santo.

A Dôr, a eterna Dôr, eis o meu goso.

O pão do meu banquete, cinza escura,

E o meu vinho jovial, fel amargoso.

É a Dôr quem liberta a creatura:

Ou em miséria humana ando encarnada, 

Ou em tigre feroz ou rocha dura.

Oh, abraza-me a alma envenenada, 

Faz em carvão meu coração preverso, 

Dôr temerosa, Dôr idolatrada,

ó  Dôr, filha de Deos, mãe do universo!

Longo silencio. Transe-lhe a alma, de repente, um frêmito de angustia. 
Adevinha no escuro, marchando, a Fatalidade inexorável. Suor de 
Agonia. Com um ai cruciante :

A hora grande, a hora imensa, 

Já por um fio está suspensa . . .  

Não tarda muito que ella dê! . . .
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Carne medrosa, porque 

Ó alma anciosa, porque 

Porque ? ! . . .
Arde na Dôr, carne maldita! 

Revive em Dôr, alma infinita !

Na Dôr bemdita espera e crê ! . . .

Marcha de tropel, na escuridão, um bando de corsários, gigantes espa- 
daudos e membrudos, rosto sanguíneo, cabelos d'oiro fulgurando. 
Entoam, epilépticos dalcool, uma canção infrene e vagabunda. Re- 
lampeiam as armas, ã claridade vermelha dos archotes. 0 andar é 
deliberado e resoluto, como o de quem trilha, ás escuras, uma ve­
reda já sabida. É que na dianteira, a cncaminhal-os, lago e Ju­
das trotam sombrios e ofegantes. Um dos marinheiros, brincando, 
meteu o Veneno no bolso. Os cães, pelo instincto, levam a horda 
temerosa em direção ao doido. Apenas o descobrem, estacam de 
súbito, ladrando raivosos e covardes, como a dizer: — Eil-o! Ahi o 
tendes.— O velho heroe, pálido de morte, fita-os soberanamente 
desdenhoso. Rodeiam-n’o, tumultuando e clamorando. Brilham ada­
gas, laminas frias de eutellos. Deitam-lhe algemas, dão-lhe bofetòes, 
insultam-n’o, mascarram-n'o de lodo, cospem-lhe na cara. E a face 
do heroe sobre-humanamente resplandece, como zurzida por estrel- 
las. Em meio de chufas e labeos o arrastam ao alto da montanha, 
onde a cruz negra e sanguinolenta lhe estende os braços para a Dôr. 
Com vilipendio o desnudam, por escarneo lhe cingem uma tanga 
de cafre, e, a marteladas truculentas, deshumanos o pregam no ma­
deiro barbaro. Ao topo da cruz, desenhada a sangue, esta ironia: 
—  P o r t u g a l ,  r e i cio O r i e n t e ! —  Expelle o seio do mártir um ai agudo, 
lança angustiosa de varar infinitos. E a Dôr o exalta, a Dôr o divi- 
nisa: É de alabaslro o corpo macerado, as longas barbas ondeantes 
de luar choroso, e os olhos fundos e proféticos, duas cavernas de 
noite, com estrellns. Á volta, os verdugos tripudiam e cantam. Bo­
cas aguardentadas rugem blasfêmias e sarcasmos. Atiram-lhe pe­
dras, que se convertem em rosas. Atiram-lhe esterco, e chegam-lhe 
lirios e assucenas. Os cães, furibundos, pulam em vão, desaustina- 
dos, a vêr se o mordem, e, insaciáveis, abocanham o toro do ma­
deiro, lambendo avidamente o sangue fresco a gotejar. Depois, eseu- 
mantes de raiva, ladram á cruz, hienas possessas e diabólicas. Var­

ia
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reu a tormenta. A noite desmaia. Já os aventureiros, levando os càes 
embarcam na galera. Os olhos do moribundo pairam em volta, su­
plicantes. Cemiterio deserto. Ninguém. Campos revoltos, carcavòes 
tenebrosos, ossadas de penedias, um castello derruido íumegando, 
esqueletos de gente em esqueletos de arvores, terra de pavor, terra 
de morte, onde a única vida, bruxeolante, é  uma agonia numa cruz. 
Quasi a expirar, soltando um gemido:

Pranto, que manas dos meus olhos,
Bemdito é s !

Bemdito és, porque és o mar de pranto 

Que os meus crimes verteram pelo mundo. . .  

Sangue a correr das minhas fridas,
Bemdito és!

Bemdito és, porque és o mar de sangue 

Do meu orgulho e minha iniquidade . . .

Súbito, ífuma visão interior, descobre em roda «1'elle as nações arma­
das, cerco de lobos á volta d uma presa. Já no estertor, agonisando:

Deos! abandonas-me! . . .

Expira. Clareia, roxa, a manhã de Novembro, triste lençol de misericór­
dia, a que limpassem forcas ou calvarios. Um aldeão senil e vaga­
bundo, caminha ao longe, tropegamente, como um fantasma, em 
direcção á cruz. Roto, cheio de lama e de sangue, no bordão aos 
hombros uma taleiga, e, escondida no peito, aninhada nos braços, 
uma creancinba forte e luminosa. Velho e doente, perdeu-se de 
noite na debandada tragica, não alcançou o navio, já o não enxer­
ga... onde ira ellel... onde irá elle!_i’or montes e mares cireum-
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deia os olhos, enublados de horror, desorbitadcs de loucura... Nin­
guém ! ninguém! ninguém! Campos desertos, ondas sem uma vela, 
e nos bosques, mirrados, sem uma folha, carcassas pútridas... nin­
guém !... D'um povo exilado ficara elle só, cadaver ambulante, es­
pectro bisonho,' a chorar num  erinó, com o seu netinho nos bra­
ços. Aproximando-se da cruz, reconhece o doido, o estranho doido 
inofensivo, que a horas mortas vagueava, ululando, por cerros e 
quebradas, e a quem elle tantas vezes, benignamente, dera agasa­
lho e dera pão. Quem o crucificou?!... Porque seria?!... Mete medo 
e respeito... Que estatura d homem!... que gigante!... Morto, seme- 
lha um Deos!... E, fronte descoberta,— Ave Maria, cheia de graça, 
o Senhor é eomvosco, bemdila sois vós entre as m ulheres.. .—E os 
olhos da creança devoram a cruz, estrellas inocentes, cheias de an­
gustia e cheias d alma . . .  Ha 1 1 'aquelle olhar uma inconsciência 
misteriosa, que adevinha... Luz enigmática, vem de longe, do fundo 
do passado, morrendo ao longe, em sonho, nas obscuridades do 
porvir.. . Esse velho fantasma, com esse menino ao colo, lembra a 
derradeira arvore dum  bosque, arvore nua e carcomida, com uma 
llorinha ultima no tronco. Elor de morte! . .  . flor d'esp’rança!. .. 
Nasceu d'um cadaver, e d'ella se hàode gerar, talvez, os rumorosos 
bosques d'amanhà!... O aldeão, assombrado, rçeio louco, procura o 
eastello do rei... evaporou-se... já o não avista. E 1 1 1 frente, 1 1a mon­
tanha, só lavaredas e ruinas. Vae descendo, descendo, descendo, e 
lá ao fundo estaca dfirnproviso, inclina-se, e vê 1 1 0  chão, abando­
nada, uma arma guerreira. É o montante de Nunalvares. Empolga-o 
a custo. Os braços da creancinha estendem-se com avidez, 11 uma 
alegria doida . . .  Nobre montante, qual o teu destino? Sulcaras, re- 
lha durado, a gleba deserta d"esse camponez? Nas mãos d’essa 
creança, um dia homem, brilharás acaso, espada de fogo e de jus­
tiça? Mistério... mistério... Invisivelmente, saudando a luz, as 
cotovias gorgeiam . ..

FIM
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A pag. 119, onde se lê :

Que é preciso borrar-se e andar de nogoas sujas. 

deve lêr-se:

Que é preciso borrar-se e andar de nagoas sujas.

a pag. 175, onde se lê:

N  ua de maré de assombros, tumultuaria,

leia-se:

N  ua maré etc.

e a pag. 176, onde se lê:

Mosteiros, campos, catedraes

leia-se:

Mosteiros, campas, catedraes







B a lan ço  p a tr ió t ic o :

Um povo imbecilisado e resignado, humilde e macambusio, 
fatalista e somnambulo, burro de carga, besta de nora, aguentando 
pauladas, sacos de vergonhas, feixes de misérias, sem uma rebe­
lião, um mostrar de dentes, a energia d’um coice, pois que nem já 
com as orelhas é capaz de sacudir as moscas; um povo em catale- 
psia ambulante, não se lembrando nem d’onde vem, nem onde 
está, nem para ondevae; um povo, emfim, que eu adoro, porque 
soffre e é bom, e guarda ainda na noite da sua inconsciência como 
que um lampejo misterioso da alma nacional,— reflexo d’astro em 
silencio escuro de lagoa morta;

• Um clero portuguez, desmoralisado e materialista, liberal e 
atheu, cujo vaticano é o ministério do reino, e cujos bispos e aba­
des não são mais que a tradução em eclesiástico do fura-vidas que 
governa o districto ou do fura-urnas que administra o concelho 1 ; 
e, ao pé d’este clero indígena, um clero jesuitico, extrangeiro ou 
extrangeirado, exercito de sombras, minando, enredando, absor­
vendo, —  pelo púlpito, pela escola, pela officina, pelo asylo, pelo 
convento e pelo confissionario,— força superior, cosmopolita, in­
vencível, adaptando-se com elasticidade intelligente a todos os meios 
e condições, desde a aldeola infima, onde berra pela boca epilé­
ptica do fradalhão milagreiro, até á rica sociedade elegante da ca­
pital, onde o jesuitismo é um dandismo de sacliristia, um beaterio 
chic, Virgem do tom, Jesus de high-life, predicas unctuosas (mono- 
logos ao divino por Coquelins de fralda) e em certos dias, na egreja

I 11a exeepçòes imlividuaes, claramente. A lisionomia geral, no entanto, 
<: anuclla.
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da moda, a bonita missa encantadora, —  luz discreta, flores de luxo, 
paramentos raros, cadeiras commodas, latim primoroso, e liostia 
glacée, com pistache, da melhor confeitaria de Paris;

Uma burguezia, civica e politicamente corrupta até á medula, 
não discriminando já o bem do mal, sem palavra, sem vergonha, 
sem caracter, havendo homens que, honrados (?) na vida intima, 
descambam na vida publica em pantomineiros e sevandijas, capa­
zes de toda a veniaga e toda a infamia, da mentira á falsificação, 
da violência ao roubo, d’onde provem que na politica portugueza 
succedam, entre a indiferença geral, escândalos monstruosos, abso­
lutamente inverosimeis no Limoeiro 1;

Um exercito que importa em 6.000 contos, não valendo 60 
réis, como elemento de defeza e garantia autonomica;

Um poder legislativo, esfregão de cosinha do executivo; este 
criado de quarto do moderador; e este, finalmente, tornado abso­
luto pela abdicação unanime do paiz, e exercido ao acaso da he­
rança, pelo primeiro que sae d’um ventre, —  como da roda d’uma 
loteria ;

A Justiça ao arbitrio da Politica, torcendo-lhe a vara a ponto 
de fazer d’ella um sacarrolhas;

Dois partidos monarchicos, sem idéias, sem planos, sem con­
vicções, incapazes, na hora do desastre, de sacrificar á monarchia 
ou meia libra ou uma gota de sangue, vivendo ambos do mesmo 
utilitarismo sceptico e pervertido, analogos nas palavras, idênticos 
nos actos, eguaes um ao outro como duas metades do mesmo zero, 
e não se amalgamando e fundindo, apezar d’isso, pela razão que 
alguém deu no parlamento, —  de não caberem todos d’uma vez na 
mesma sala de jantar;

Um partido republicano, quasi circumscripto a Lisboa, avolu­
mando ou diminuindo segundo os erros da monarchia, hoje apa­
rentemente forte e numeroso, ámanhã exhaurido e lethargico, —  
agoa de poça, agoa inerte, transbordando se ha chuva, tumultuando 
se ha vento, furiosa um instante, immovel em seguida, e evaporada 
logo, em lhe batendo dois dias a fio o sol ardente; um partido 
composto sobretudo de pequenos burguezes da capital, adstrictos

1 Se o Nazareno, entre ladrões, fosse hoje crucificado em Portugal, ao 
terceiro dia, em vez do Justo, ressuscitariam os bandidos. Ao terceiro dia? que 
digo eu ! Em 2't horas andavam na rua, sãos como pèros, de farda agaloada e 
gran-cruz de Christo.
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ao sedentarismo chronico do metro e da balança, gente de balcão 
não de barricada, com um estado maior pacifico e desconnexo de 
velhos doutrinários, moços positivistas, românticos, jacobinos e 
declamadores, homens de boa fé, alguns de valia, mas nenhum a 
valer; um partido, emfim, de indole estreita, acanhadamente poli- 
tico-eleitoral, mais negativo que affirmativo, mais de demolição que 
de reconstrucção, faltando-lhe um chefe de auctoridade abrupta, 
uma d’essas cabeças firmes e superiores, olhos para alumiar e boca 
para mandar, —  um d’esses homens predestinados, que são em 
crises históricas o ponto de intercepção de milhões d’almas e von­
tades, acumuladores eléctricos da vitalidade d’uma raça, cerebros 
omnimodos, comprehendendo tudo, adevinhando tudo, —  livro de 
cifras, livro d’arte, livro de historia, simultaneamente humanos e 
patriotas, do globo e da rua, do tempo e do minuto, forças fluidas, 
forças invencíveis, que levam um povo d’abalada, como quem leva 
ao colo uma creança ;

Instrucção miserável, marinha mercante nulla, industria in­
fantil, agricultura rudimentar;

Um regime economico baseado na inscripção e no Brazil, perda 
de gente e perda de capital, autofagia colectiva, organismo vivendo 
e morrendo do parasitismo de si proprio;

Liberdade absoluta, neutralisada por uma desigualdade revol­
tante, —  o direito garantido virtualmente na lei, posto, de facto, á 
mercê d’um compadrio de batoteiros, sendo vedado, ainda aos mais 
orgulhosos e mais fortes, abrir caminho n’esta porcaria, sem recor­
rer á influencia tirannica e degradante de qualquer dos bandos par­
tidários ;

Uma litteratura iconoclasta, —  meia duzia d’homens que no 
verso, no romance, no panfleto e na historia haviam desmoro­
nado a cambaleante scenographia azul e branca da burguezia de 
52, opondo uma arte de sarcasmo, viril e humana, á frandulagem 
pelintra da litteratura oficial, carimbada para a imortalidade do es­
quecimento com a cruz indelevel da ordem mendicante de S. Thiago;

Uma geração nova das escolas, entusiasta, irreverente, revo­
lucionaria, destinada, porem, como as anteriores, viva maré d’um 
instante, a refluir anodina e apatica ao charco das conveniências e 
dos interesses, d’ella restando apenas, isolados, meia duzia d’ho- 
mens inflexos e direitos, indemnes á podridão contagiosa pela va­
cina organica d’um caracter moral excepcionalississimo;

Se a isto juntarmos um pessimismo canceroso e corrosivo, mi­
nando as almas, cristalisado já em formulas banaes e populares, 
—  tão bons são uns como os outros, corja de pantomineiros, cam-
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bada de ladrões, tudo uma choldra, etc., etc., —  teremos em sinté­
tico esboço a fisionomia da nacionalidade portugueza no tempo da 
morte de D. Luiz, cujo reinado de paz podre vem dia a dia supu- 
rando em gangrenamentos terciários.

O advento do materialismo burguez, inaugurado pela ironia 
sceptica do Rodrigo, acabava pela galhofa cinica do Mariano. O riso 
de sibarita, levemente amargo, desfechava no riso canalha, de ga- 
rotão d’aijube. O patusco terminava em malandro.

A burguezia liberal, mercieiros-viscondes, parasitagem buro­
crática, bacharelice ao piano, advogalhada de S. Bento, morgadi- 
nhas, judias, sinos, estradas, escariolas, estações, inaugurações, lo­
comotivas (religião do Progresso, como èlles diziam), todo esse 
mundo de vista baixa, moralmente ordinário e intelectualmente 
relles, ia agora liquidar n’uma infecta débâcle de casa de penho­
res, n’um Alcacer-Kibir.esfarrapado, de feira da ladra.

A nação, como o rei, ia cahir de podre.
O conflicto inglez e a revolução brazileira, dois cáusticos, pu- 

zeram a nu, de improviso, toda a nossa debilidade organica, —  mi­
séria de corpo e miséria d’alma.

Falecimento e falência. Ruinas. Montões de vergonhas, trapos 
de leis, cisco de gente, lama de impudor, carcassas de bancos, fa­
mintos emigrando, porcos digerindo, ladroagem, latrinagem, um 
salve-se quem poder de egoismos e de barrigas, derrocada d’um 
povo n’uma estrumeira de inscripções,—  700 mil contos de calote 
publico, a bella colheita do torrão portuguez, regado a oiro, a li­
bras, desde 52 até 90.

A crise não era simplesmente economica, política ou financei­
ra. Muito mais: nacional. Não havia apenas em jogo o trono do rei 
ou a fortuna da nação. Perigava a existência, a autonomia da pa- 
tria. Hora grande., momento unico. A revolução impunha-se. Repu­
blicana ? Conforme. Se o monarca nos sahisse um alto e nobre ca­
racter, um grande espirito, juvenil e viva encarnação de ideal lie- 
roico, tanto melhor. A revolução estava feita. Imprimia-se, d’um 
dia ao outro, no Diário do Governo.

Mas feita com quem, perguntarão, se tudo era lodo ? Feita 
com o elemento moço do exercito e da marinha, com quasi todo o 
partido republicano *, com individualidades integras e notáveis dos I

I Continuaria a haver algumas dúzias dtf republicanos, por coherencia, 
brio pessoal ou teima doutrinaria. O espirito republicano que alastrou no paiz, 
esse extinguia-se, ou antes não se tinha gerado.
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partidos monarchicos, com a juventude das escolas, com um sem- 
numero de indifferentes por nojo e por limpeza, com os duzentos 
homens de serio valor intellectual dispersos nas letras, nas scien- 
cias, no comercio e na industria, e com o povo, o povo inteiro, que 
acordaria, Lazaro estremunhado, da sua campa de tres séculos, á 
voz d’ um vidente, ao grito d’um Nunalvares.

O portuguez, apatico e fatalista, ajusta-se pela maleabilidade da 
indolência a qualquer estado e condição. Capaz de heroísmo, capaz 
de cobardia, toiro ou burro, leão ou porco, segundo o governante. 
Ruge com Passos Manoel, grunhe com D. João 6.°. E ’ de raça, é de 
natureza. Foi sempre o mesmo. A historia patria resume-se quasi 
n’uma serie de biografias, n’um desfilar de personalidades, domi­
nando épocas. Sobretudo depois de Alcacer. Povo messiânico, mas 
que não gera o Messias. Não o pariu ainda. Em vez de traduzir o 
ideal em carne, vae-o dissolvendo em lagrimas. Sonha a chimera, 
não a realisa.

O proprio Pombal é o Desejado? Não. Fez-se temer, não se 
fez amar. Cabeça de bronze, coração de pedra. Moralmente, ignóbil. 
Rancoroso, ferino, alheio á graça, indiferente á dor. Inteligência 
vigorosa, material e mecanica, sem vôo e sem azas. Um brutamon- 
tes raciocinando claro. Falta-lhe o genio, o dom de sentir, nobreza 
heróica, vida profunda, —  humanidade, em suma. Machina apenas. 
Não creou, produsiu. A creação vem do amor, a genese é divina. 
Crear é amar. Por isso a obra lhe foi a terra. Pulverisou-se. Só 
dura o que vive. Uma raiz esteia mais que um alicerce. Pombal em 
tres dias, n’um deserto, quiz formar um bosque. Como ? Plantando 
traves. Adubou-as com mortos e regou-as a sangue. Apodreceram 
melhor.

Sei muito bem que o estadista não( é o santo, que o grande po­
lítico não é o mártir, mas sei também que toda a obra governativa, 
que não for uma obra de filosofia humana, resultará em geringonça 
anedoctica, manequim inerte, sem olhar e sem fala.

A ductilidade, quasi amorfa do caracter portuguez, se torna 
duvidosas as energias colectivas, os espontâneos movimentos na- 
cionaes, facilita, no entanto, de maneira unica, a acção de quem rege 
e quem governa. Cera branda, os dedos modelam-na á vontade. 
Um grande esculptor, eis o que precisamos.^

Ha, além d’isso, bem no fundo d’este povo um pecúlio enorme 
de inteligência e de resistência, de sobriedade e de bondade, tesoiro 
precioso, occulto ha séculos em mina entulhada. E* ainda a sombra 
d’aquelle povo que ergueu os Jeronimos, que escreveu os Luzia- 
das. Desenterremo-la, exhumemo-la. Quem sabe, talvez revivesse!
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Fôra o rei um homem, que a nacionalidade moribunda se le­
vantaria por encanto. E bem se me dava a mim da questão política, 
da fórma de governo. Essencial, a fórma do governante. Prefiro 
uma boa republica a uma boa monarchia. A coroa do rei, de paes a 
filhos transmissível, como a coroa de Venus; o trono hereditário 
como as escrofulas, —  absurdo evidente. Mas se de absurdos anda 
cheio o mundo! Salta-se menos da majestade á ex.:i que da ex." ao 
tu. Impero eu mais no meu criado que o rei em mim'. Ha em cada 
burguez uma monarchia. Milhões de burguezes, milhões de absur­
dos. E eliminam-se acaso n’uma hora ?

Não se tratava por emquanto de modalidades organicas de 
existência; tratava-se de existir. Problema social e problema polí­
tico marchariam evolutivamente na órbita ininterrupta do seu des­
tino. Quando um vapor alagado vae ao fundo, discute a marinha- 
gem construcções navaes ? Primeiro sãlval-o, o estaleiro depois. 
Quer dizer: a revolução urgente não era social, nem politica, era 
moral. Nem havia a escolher entre monarchia e republica, pois que, 
para escolher entre duas coisas, é necessário existirem, e a repu­
blica tanto custava a realisar que ainda até hoje a não fizemos.

A segurança da patria exigia inadiavelmente á frente do go­
verno um homem de superior inteligência, de altivo caracter, de 
animo heroico e resoluto. Era-o D. Carlos ? obedeceriamos a D. 
Carlos. Uma alma, uma vassoira e uma carroça, de nada mais pre­
cisava. Varrer, limpeza geral, pôr isto decente! Tal embaixador le­
vantara castellos de milionário com o dinheiro da nação ? Transfe- 
ril-o de embaixada: representante vitalício do Limoeiro em África. 
Tal ex-ministro compra as quintas, vendendo a vergonha? Penhora 
e prisão. Os bens ao erário, o corpo á penitenciaria. Deslaçar gran- 
cruzes e chumbar grilhetas. Norte e Leste, lamas do Tejo, Banco 
Lusitano, obras do estado, etc., etc., todas essas montureiras gan­
grenadas, —  poios de escândalos, obscenamente fermentando ao ar 
livre, —  queimal-as a calcium, purifical-as a vitriolo. Calcamosjn- 
famias, respiramos veneno. Que um ciclone de justiça nos purifi­

casse o ar e" desemiilhásSís as estradas. Caminho livre, atmosfera 
nova ! Quem baldeou o paiz á ruina, á miséria do lar, á indigencia 
da alma? Idiotas? Aposental-os em onagros. Bandidos? Metel-os 
na cadeia. 1

1 Um rei segundo a Carta, entende-se.
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E a questão economica ? Resolvida por si. Direi mais: util e 
necessária. Mas resolvida de que fôrma ? Pelo sacrifício de todos, 
pela abnegação colectiva. As patrias, como os indivíduos, sá_se_xu- 
generam soffrendo. A dor é salvadora. Não ha virtude sem marti- 
rio, não lia Christo sem cruz. Â Kédêmpção vem da Paixão. A vida 
fortalece-se na angustia. Nem só a do homem, a vida inteira, a vida 
universal. A procela avigora o roble, e o ferro candente adquire a 
tempera, mergulhando-o em gelo. Quando a desgraça parece matar 
uma nação, é que tal nação estava morta. O cáustico, que levantou 
o doente, decompõe o cadaver.

Resumindo: desastres, misérias, vergonhas, infortúnios, cala­
midades, subjugadas com energia e padecidas com nobresa, ensei- 
variam de novo alento o coração exanime da patria. O raio lascou 
a arvore ? Brotaria, amputada, com maior violência. A alma habita 
na raiz.

Mas seria possível conjugar quatro milhões de interesses, qua­
tro milhões de egoismos, n’um impeto de fé heróica e de renuncia? 
Era. Digo-o sem hesitar. O sibarita que ria, o cevado que ronque. 
E ra! O espirito, como o fogo, consome traves, calcina pedras, der­
rete metaes. O facho d’uma alma pode incendiar uma Babilônia. 
Um iluminado pode abrazar um império. Tem-se visto. O cofre- 
forte é de ferro, a libra é d’oiro, o egoismo é de bronse, mas a ele­
ctricidade impalpavel, invisível, imponderável, volatilisa tudo u’um 
momento. Ora o espirito é a electricidade de Deus. Nada lhe resis­
te. Devora séculos, evapora mundos. Jesus e Boudha, um crucifi­
cado, o outro mendigo, refasem o globo, poem nova mascara á 
creação. Joanna d’Arc e Nunalvares, irmãos gemeos, redimem duas 
patrias. Focos ambulantes de espirito divino, arrastam e vencem, 
—  magnetisando. O ceo é contagioso como a lepra.

Claro que o milagre exige a fé. Nem todos os sábios juntos 
escreveríam os evangelhos. A lingua do homem, sem a lingua de 
fogo, não apostolisa, discursa. Um Doutor não é um Messias.

A metempsicose, em moderno, do grande Condestavel, eis o meu 
sonho. Um justiceiro e um crente. Braço para matar, boca para re- 
sar. Pelejas como as de Valverde só se ganham assim : ajoelhando 
primeiro. O Nunalvares d’hoje não usaria cota, nem escudo, mas, 
ao cabo, seria idêntico. A mesma chama n’outro involucro. Não 
combatería castelhanos, combatería portuguezes. O inimigo mo­
ra-nos em casa. Aljubarrota no Terreiro do Paço e os Atoleiros. . . 
nos mil atoleiros de infamias que enodoam as ruas, e obstruem o 
transito. Queríamos um justo inexorável, um santo heroico, com a 
verdade nos lábios e uma espada na mão. Os quadrilheiros que in­
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festam Lisboa e os sub-quadrilheiros que infestam as províncias,1 
anulal-os, esmagal-os n’um dia, n’uiua hora, sem pena e sem re­
morso, vasando-os logo, —  atascadeiro de baixesas, lodo de malan­
dros, —  pelo buraco infecto d’uma comua. Depois pregar a tampa. 
Um colector in pace, um cano de esgoto jasigo de familia. —

E, removidos os focos epidêmicos, voltaria em breve a saude 
geral. A obra de reconstrucção, inda que lenta, marcharia sem es­
torvo. Humanisar o ensino, nacionalisar a industria, um clero por- 
tuguez e christão, a justiça fora da politica, o exercito fora de S. 
Bento, os burocratas para a burocracia, o professorado para as es­
colas, o poder legislativo entregue ás forças independentes e vivas 
do paiz, arrotear o solo, colonisar a África, -r- tudo era possível, 
tudo era simples, desde que nos dessem uma fé, uma crença, vida 
luminosa, —  uma alma!

Alma! eis o que nos falta. Porque uma nação não é uma tenda, 
nem um orçamento uma biblia. Ninguém diz: a patria do comer­
ciante Araújo, do capitalista Seixas, do banqueiro Burnav. Diz-se a 
patria de Herculano, de Camilo, de Anthero, de João de Deus. Da 
mera comunhão de estomagos não resulta uma patria, resulta uma 
pia. Socios não significa cidadãos. O burguez estúpido, perante as 
calamidades que nos assaltam, computa-as em libras, redul-as a di­
nheiro. Parece que se trata d’uma mercearia em decadência. Divida 
íluctuante, impostos, câmbios, cotações, alfandegas, cifras, dinhei­
ro, nada mais. A ruina moral não entra na conta nem por um vin­
tém. Deve e ha de haver, eis o problema. Direito, Justiça, Honra, 
Pnndonor, —  palavras! Se o gigo das compras andasse farto e os 
negocios corressem, podiam encafuar Jesus Christo na penitencia­
ria e sua Mãe no aljube, que a recua burgueza, dizendo-se católica, 
não se moveria. O cambio estava ao par.

Fallir um banco, que desastre! Fallir uma alma . . .  —  Mas 
que demonio é isto de fallir uma alma ? —

Ouve lá, burguez rotundo. Um exemplo. Ouviste já nomear 
por acaso o Fialho d'Almeida ? Vagamente. Ora bem ; esse Fialho 
é a mais rica natureza artística que Portugal tem gerado ha duas 
dúzias d’anos. Um talento grande, rutilando em genio por instan­
tes. Em genio, sim. Leiam os Pobres, o Filho, a Velha, o Idilio 
triste. Natureza de sensibilidade vibratil, agudissima, quasi mór­
bida. Depois portuguez, idolatrando o seu Alemtejo, adorando a 
sua patria, instintivamente, organicamente, como a raiz adora a 
terra.

A uma tal natureza, em Lisboa, de 90 a 93, hora a hora assis­
tindo á decomposição putrefacta d’aquella percevejaria nauseante,
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não lhe era licito o refugio nirvanico dos matafisicos ou dos hábeis 
na decantada torre de marfim. 0 Fialho estava pobre e o marfim 
muito caro. índole ardente e valorosa, palpitante de plebeismo ro­
busto, de humanidade sanguínea, olvidou planos d’arte, sonho ala­
do, chimera astral, e de chicote nas unhas, mordaz e mordendo, 
arremeteu contra a fandangagem da sociedade lisboeta, como al­
guém que marchando direito a um nobre destino, se atirasse de re­
pente ás ondas, aventurando a vida, —- para salvar um bebedo.

Entre os projectos literários do admiravel artista, um havia 
mais que todos acariciado e fecundado, os Cavadores, rústico poe­
ma, sintese sublime da vida da terra, da planta e do camponez, obra 
de fisiologia, de psicologo e de poeta, reçumando sangue, transpi­
rando lagrimas, drama tangível e real, movendo-se n’uma atmos­
fera enigmática de infinito e de sonho. Um livro elevado. Lisboa 
rasgou-lh’o. Em troca deu-lhe os Gatos. D’um poeta epico fez isto: 
um varredor da Baixa. O Fialho durante tres annos varreu o Chia­
do, espiolhou a Havaneza, catou S. Bento. Os trapos converte­
ram-no em trapéiro. A aguia baixou a milhafre. O milhafre é util, 
depura e limpa. Os Gatos foram, em parte, uma obra de justiça, 
por vezes de cólera. Mas o rancor dos bons denota ainda bondade. 
Só os grandes idealistas desceram a grandes satíricos. Christo 
dava chicotadas.

Nos Gatos estoira de quando em quando um rugido de tigre. 
E o melhor do panfleto. O resto, tirante algumas paginas literárias, 
maravilhosas, descamba na insignificância, —  cisco, anedoctas, no­
ticiário, zero. O estilo não basta. Uma melancia em bronse não 
deixa de ser uma melancia. Os Gatos tem valor moral e valor 
d’arte. Mas este é relativo, e portanto inferior, e aquelle ineficaz, e 
por tanto menos proveitoso. Varrer Lisboa nos Gatos, acho bem ; 
varrel-a no Diário do Governo, ãcharia optimo. Conclusão: o des­
mantelamento da sociedade portugueza actuou o espirito impres­
sionável d’um grande poeta, esterilisando-lhe a genese da obra hu­
mana, imorredoira, e fecundando-lhe a semente da obra particula- 
rista e transitória. Desviou do seu curso natural a agoa limpida 
que regava platanos e searas para com ella inundar estrumeiras e 
desentupir esgotos.

Bom burguez, comprehendes agora o que é a falência d’um 
espirito? Calcula, pois, em 2 milhões de consciências*, o déficit 1

1 É meia consciência por habitante. Talvez excessivo.
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moral, a ruina interior, que os teus guarda-livros não escripturam 
nas agendas. Perdeste dinheiro, meu rico homem, na quebra frau­
dulenta d’um banco? O Fialho e nós perdemos os Cavadores na 
quebra fraudulenta d’uma nação. O prejuízo maior foi o nosso. O 
nosso, o da patria. Porque é mister que t’o diga, bom burguez: 
sem o banco de Portugal ficaríamos pobres 30 anos. Mas sem os 
Lusíadas ficaríamos pobres para sempre. As libras voltam. O gê­
nio não se repete. Por isso, burguez odioso, te não lamento. Mais 
ainda: regalam-me ás vezes, Deus me perdoe, os teus desastres 
lembrando-me que só te levantarás honradamente, quando se te 
der, de fome, um nó nas tripas! Idiota! Nem egoísta és. Vês ape­
nas dinheiro, e hão de deixar-te sem camisa. Inda bem. Só nu fi­
carás decente.

Continuemos. A nação, mais do que de libras, carecia d’alma. 
Quem lh’a daria ? Quem a tivesse como o sol tem lu z: infinita. Po­
bre D. Carlos ! Que havia de elle dar, —  mediocridade palurdia, já 
aos 25 anos atascado no cebo dinástico, nas banhas brigantinas! 
Alma ? Bem alma, não; quasi pequena diferença: lama. Uma in­
versão de duas letras. Ligeiro lapso, cuja emenda é esta : Viva a 
republica !

O rei falhara. Nullo, insignificante. Pedir-lhe genio, heroismo, 
grandeza, sublimidade, —  o mesmo que pedir astros a uma couve 
ou raios a uma abobora.

A existência da patria dependia da revolução. O rei não pou- 
de, não soube, ou não quiz fazel-a. Em suma, não a fez. Perdeu-se. 
Que restava? Fazel-a o povo. Não a fazendo, perdia-se também.

O rei, em vez de cortar o cancro, identificou-se com elle. Chaga 
maior, operação mais grave. Já ninguém suprimirá o cancro, sem 
suprimir a realeza.

O republicanismo não é aqui uma formula de direito publico; 
é a formula extrema de salvação publica. No prédio em chamas ha 
só uma janella aberta. Preferem os monarchicos morrer queima­
dos, por a janella estar pintada de vermelho? Fosse ella branca, 
que eu saltaria sem escrúpulos.

Republicano e patriota tornaram-se sinonimos. Hoje quem diz 
patria, diz republica. Não uma republica doutrinaria, estupidamente 
jacobina, mas uma republica larga, franca, nacional, onde caibam 
todos. Não d’um partido, da nação. Presidente o melhor. Foi por 
acaso miguelista ? Embora. Uma revolução por seleção de cara­
cteres.

Tal* movimento civico, espiritualisado e grande, requeria pelo 
menos um homem. Existe ? Existiu : José Falcão.
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José Falcão ! Alma tão nobre de patriota não a conhecerei ja­
mais. A ideia de patria, feita verbo, n’ella encarnara divinamente. 
Hóstia sublime! Trigo de comunhão deu-nos a fé, e trigo de viati- 
co, na hora da nossa morte, dá-nos ainda a esperança.

Á volta de- mim vejo monturos, dentro de mim encaro cinsa. 
Tudo acabou, não é verdade ? Melancolicamente revolvo a cinsa, 
poeira de chimeras, e uma flamula fulge, uma brasa crepita . . . 
É a alma d’elle . . . Não quer apagar-se. Mesmo dentro de nós, tu- 
mulos cerrados, continúa ardendo. Amanhã de taes campas podem 
brotar ainda lavaredas.

Grande homem! Como o sangue em momento de pânico reflue 
de chofre ao coração, dir-se-ia que na hora suprema toda a alma 
da patria n’aquella alma se ajuntára.

Em José Falcão a inteligência era robusta, a sciencia enorme, 
mas a grandesa moral incomparável e soberana. Dizia o que pen­
sava, fazia o que sentia. Um justo. Portanto, um solitário. Que­
rendo viver puro, viveu em si mesmo. Isolou-se. Nem ambicioso, 
nem vaidoso. Nos altos píncaros, de gelo e de luz, não ha microbios.

Egoista intelectual ? Nunca. Animo generoso, os problemas 
sociaes captivaram-no. A sociedade evitou-a. Livros e familia: ce- 
rebro pensando, coração amando.

Mas o sentimento da patria com tal furor e febre lhe girava no 
sangue, tão inato e profundo lhe ardia lá dentro, que aquelle homem 
de idéias instantaneamente se volveu, como por milagre, em homem 
d’ação. O ruido molestava-o; procurou o ruido. A turba incomoda- 
va-o; procurou a turba. Agitou-se tres anos em movimento frené­
tico. Patria! Patria! a visão constante, o sonho de toda a hora ! 
Fogo sagrado, fogo devorador. Queimou-se, abrasou-se n’elle. Au- 
to-de-fé d’um corpo nas lavaredas d’uma crença.

O patriotismo tornára-se em José Falcão um misticismo. Com- 
prehendo-o bem. Ideia tão inflamável, em tão candente natureza 
moral, sublima-se, ilumina-se, perde-se no extase, no enlevo, no 
transcendentalismo religioso. Aquelle homem exhalava de si o quer 
que fosse de sobrenatural e de divino. Sentia-se que no grande mo­
mento arriscaria tudo: familia e vida, fortuna e lar. Atravez do 
crente apercebia-se o heroe. Por isso arrastava. A eloquência vi­
nha-lhe expontânea, dominadora, magnética. Não a eloquência lite­
rária dos artistas. Eloquência d’alma, verbo interior, luz d’uma 
chama.

Depois n’aquelle homem tudo era portuguez, sobrio, simples, 
varonil, vernáculo: figura, gesto, palavra, intonação, modo de ves­
tir, maneira de andar. Tudo beirão, tudo nosso. Nem um galicis-

14
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mo. Austero e risonho, violento e meigo, —  a singelesa na gran- 
desa. Lembrava ainda o Condestavel. Como elle, espirito heroico, 
braço de ferro para o comando, boca de santo para a piedade.

Extenuado e letárgico, presentindo a morte, nunca desanimou. 
Pois a doença da patria não era ainda bem mais grave ? Por ella, 
sim, desejaria viver, desejaria morrer. A força fisica abandona­
va-o, só a vontade sobrehumana o tinha de pé. Era já uma exis­
tência feita de resurreições, um ideal galvanisando um cadaver.

Dizia-nos elle, quasi no fim : Não duro muito; aproveitem-me.
Morria d’ahi a mezes.
Não ha uma intima e dolorosa afinidade entre a alma quebran- 

tada d’um povo, baldadamente, durante séculos, evocando um Mes­
sias, e a breve aparição d’um redemptor, miragem súbita, que mal 
se desenha se desfaz ?

Tal a arvore-espectro, fructos d’aurora sonhando, caveiras 
torvas produzindo, que um dia gerou, milagre d’amor! o pomo 
d’oiro deslumbrante, e o viu desprender, esbroando em cinsa, do 
galho nu, do ramo esteril de esqueleto . . .

Arvore noturna, a morte gira-te nas veias, e os fructos de Ideal 
que tu concebes já trazem no amago, quando nascem, as larvas de- 
leterias do sepulcro . . .

Desiludido, assim o creio por vezes. Depois a um golpe de sol, 
o Quichote revive, exalto-me de novo, de novo espero . . . Flori- 
nha azul, beijo Deos, —  divina Esperança ! . . .

** *

Escrevi ha ano e meio as paginas que ahi ficam. Tencionava 
completal-as, documentando-as. Inútil. O inquérito definitivo á 
montureira circumdante é a ferro e fogo, não a pena e e tinta, que 
deve executar-se.

Ampliarei ainda estas anotações com o protesto que foi dado 
a lume, quando o governo tolheu a homenagem a Guilherme Braga. 
É um rápido exame dos planos últimos da monarchia. Por isso o 
transcrevo. Eil-o:

/



O governo prohibiu a manifestação anti-jesuitica, qne hoje de­
veria realisar-se no cemiterio d’Agramonte em volta da campa do 
grande poeta Guilherme Braga.

Os jesuítas são o auxiliar da monarchia. Atacando-os, ataca­
mos o Rei. O ministério não o permitte. Nada ha que estranhar. É 
logico.

Desde a crise do ultimatum inglez, que tanto podia significar 
uma onda de vida nova como o estertor d’um moribundo, resvala 
a nação dia a dia, ao lethargo estúpido da indiferença. Estará 
morta ? Estará cataleptica ? O futuro, breve talvez, o vae dizer.

Mas na opinião do mundo, já Portugal não existe. Dura, mas 
não existe. Dura geograficamente, mas não existe moralmente. A 
Europa já considera isto uma coisa defunta, espolio a repartir, 
iguaria a trinchar. Salva-nos da gula dos commensaes a rivalidade 
dos apetites. No dia em que se harmonisem devoram-nos.

Como resistir? pela força fisica? impossivel. Não ha balas 
nem libras, não ha ouro nem ferro. Qual o meio então ? Um unico: 
a força moral. Não vale tudo, mas vale alguma coisa. Na balança 
da realidade ephemera, os canhões pesam como bronse, e o Direito 
e a Justiça pesam como ar. Sim ; ás vezes, não sempre.

Houve prophetas que domaram leões : mártires que aterraram 
algozes. E quando um homem ou um povo sucumbem altivos em 
nome da verdade, esse homem resuscitará nas consciências, e esse 
povo resuscitará na Historia. O justo, expirando na Cruz, ao ter­
ceiro dia levanta-se do tumulo. O covarde, mergulhando em lodo, 
em lodo agonisa e em lodo se transforma.

Qual era, pois, a grande missão, de um governo em Portugal? 
Fazer de quatro milhões de espíritos um só espirito, juntar qua­
tro milhões de vontades n’uma só vontade. Raios de luz divergen­
tes, aquecem ; convergentes, abrazam. Um cento de meias abnega­
ções individuaes perdem-se, quasi estereis, na indiferença coletiva. 
Não mudam aos olhos da Europa a fisionomia portugueza. Mas a 
abnegação e o sacrifício de todos, a comunhão unanime e gran­
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diosa n’um ideal de Justiça, n’um ideal de Patria, transfigurar- 
nos-ia por encanto, de povo de chatins em povo de heroes, de mor­
tos com direito ao cemiterio, em gente viva com direito ao pão, com 
direito á luz.

E o problema religioso, nada mais singelo: na esfera do pen­
samento, liberdade absoluta; na esfera dos actos, telerancia reci­
proca.

O povo dos campos mantem a sua fé tradicional. Quando se 
dirige a Deus precisa ainda um lingua: o Padre. Faltando-lhe a 
hóstia, falta-lhe Christo. Levando-lhe a egreja, levam-lhe o Céo.

O Catolicismo é roble caduco, mas nos galhos exangues, de 
verdura palida, innumeras aves innocentes gorgeiam ainda, fabri­
cam o ninho em que adormecem. Não lancemos o machado ao 
tronco do roble, sem dar aos corações ingênuos, que o povoam, 
outra verdura calma onde se abriguem. O mundo róla no infinito; 
no infinito deve egualmente girar o espirito do homem. Ai dos que 
vivem só na terra, olhando o horisonte com o olhar da carne! Es­
ses não vivem. Andam kilometros e contam horas, mas o Espaço é 
a jornada da alma e o Tempo a hora eterna que não finda. O ho­
mem, sem o ideal sobrehumano, regressa á bestialidade d’onde veio.

Se o cavador miserável não comunga em Christo senão pela 
hóstia, que a hóstia lhe seja offerecida, mas candida e branca, em 
mãos de misericórdia e puresa. Organisem um clero nacional e 
christão, evangelista pela virtude, embora catolico pelo dogma. 
Varram da Egreja a estrumeira política; para bispos escolham san­
tos, e a questão religiosa desaparece n’um momento. Spinosa ou 
Schopenhauer entender-se-iam muito bem com S. Francisco d’Assis.

Porém, os homem que ha muito dirigem os destinos da Na­
ção, ultimas varreduras do constitucionalismo agonisante, quasi 
sempre democratas vasios aos vinte anos, e cinicos redondos aos 
quarenta, são incapazes de um plano de governo, gerado n’uma fi­
losofia superior, amoldado a uma razão pratica luminosa e tradu­
zido em factos, por uma vontade inabalavel e continua. Que elles, 
francamente, visam apenas salvar o seu interesse, o seu egoísmo 
e as suas lantejoulas de mediocres.

Conservam a realesa no intuito de se conservarem a si pró­
prios. Mas uma realesa moribunda só entre mortos alcançará rei­
nar. Fazer do Paiz um cemiterio d’almas, eis o problema. As asso­
ciações protestam ? Dissolvidas. Os clubs ameaçam ? Trancados. 
As Cortes incomodam, ás vezes? Suprimem-se. Os jornaes irritam? 
Cadeia. Todo o obstáculo, desfazel-o: se é venalidáde, pela com­
pra ; se é moralidade, pela tirania. Ha consciências que se indi-
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gnam ? Prendam-nas. Ha gente que se revolte? Fuzilem-a. Ordem! 
muita ordem ! Quer dizer : Silencio ! Digerir, e calar. O Paiz inteiro 
uma campina raza, e n’ella manobrando, ovante e livre, o General 
Queiroz. Olhae: galopa de Norte a Sul e nem um montículo para 
surprezas, uma ravina para emboscadas. Planura perfeita: bem chã, 
bem unida e bem morta. Vivos, a municipal e a policia.

Receio, pois, de quem ? da burguezia liberal ? Por via de re­
gra o burguez, liberal ou não, traz nos intestinos um policia inge- 
nito: o medo. Anda guardado.

Receio do operário ? O operário portuguez é soffredor e hu­
milde. A grande industria concentra-se em Lisboa e Porto, onde a 
policia usa rewolvers e a municipal Kropatcheks. Comtudo, a maré 
do socialismo invade, formidável, os parlamentos europeus. A cau- 
tella, proteger S. Bento. Decreta-se uma lei, inutilisando o voto ao 
operário : eleitor, ás vezes ; elegivel, nunca.

Receio do exercito? Lisongeal-o . . . e diminuil-o. O exercito é 
a municipal.

Optimo. Só fica uma nuvem negra: os campos, a plebe da en­
xada. Horda infinita. Na alucinação da miséria, quem a ha de con­
ter? O Queiroz? O Graça? Não chegam. Só um Queiroz em cada 
aldeiola, um Graça em cada freguezia. O perigo enorme, vem d’ahi. 
Meio milhão de esfarrapados com este general— a Fome, tornam-se 
invencíveis. Existe apenas um recurso : Deus. Muito bem. Trata-se 
com Deus.

II y avec le ciei des accommodements. Ha efectivamente. Mas 
conforme o céo, e conforme o Deus. O Deus dos Evangelhos, por 
exemplo, é um Deus exquisito, não presta. Leva á submissão, nunca 
á ignomínia. Capaz de gerar um mártir, nunca um hipócrita. De­
pois, a sua doutrina egualitaria, em certos temperamentos, cria alu­
cinados, produz rebeldes. O Nihilismo é filho bastardo de Jesus. 
E elle, o proprio Deus, n’uma crise de cólera, não desatou ás chico­
tadas ? Com o Deus do Calvario, abrigo de humildes, redemptor 
de plebes, um homem d’estado, espelho de cordura, não deve en­
trar em negocios. Arrisca-se.

Quer-se um Deus maleavel, arguto, sceptico, inteligente: o 
Deus da Companhia de Jesus. Ora ahi está um Deus civilisado, 
sem preconceitos, util a um governo. Instruído e metodico, ambi­
cioso e cauteloso. Boa educação, boas maneiras, limpesa de roupas, 
latim excelente.

Sabe catechisar uma duqueza ou fanatisar uma peixeira. Dis­
põe de infernos com lavaredas de fogo ou lavaredas de gase, de 
céos confortáveis para gente rica e céos de quinto andar para a ca­
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nalha. Harmonisa o lausperenne com a kermesse, S. Carlos com 
Santo Ignacio, um sermão com um baile, e o Espirito Santo da 
Egreja de S. Luiz com o tiro aos pombos na tapada da Ajuda.

Por isso a monarchia firmou alliança com o Jesuita, e o Jesuita 
vae esburacando o sub-solo moral da Patria Portugueza. Alastrou, 
minou, furou sem ninguém ver. Debaixo da terra. Agora aparece. 
Caminhou na sombra, de joelhos como um larapio. Agora mos­
tra-se. Mostra-se e desafia. A rede escura da sua influencia abrange 
a área da Nação. Colégios e conventos em todas as cidades, em to­
das as provincias. Levantou baluartes, estrategicamente, escolhendo 
o terreno. Julga-se inexpugnável. Manobra á luz, desfila em bata­
lhões, forma em revistas. É a guarda municipal da consciência por­
tugueza. O seu Deus corresponde-se com o ministério, tem entrada 
na corte e verba no orçamento.

Perguntarão: Se o governo dispunha do clero, por que cha­
mou o Jesuita ? Se havia de casa o abbade, por que recorreu ao 
missionário ? É que o abbade, desmoralisado pelo constituciona- 
lismo em sessenta anos de tranquibernia eleitoral, perdeu, lenta­
mente, aos olhos do camponez, o caracter augusto de intermediá­
rio da divindade. O missionário ainda não.

E eis ahi porque o governo pactuou com o jesuita, e nos inhibe 
de responder, como desejavamos, áquella entrudada grotesca de 
Santo Antonio, que durante semanas emporcalhou as ruas de Lis­
boa. Carnaval sacrílego! A humildade, a virtude e a pureza do su­
blime franciscano, enxovalhadas e calcadas em correrías de titeri- 
teiros e de bebedos! O discípulo cândido, da mais angélica alma 
que ventre materno deu á luz, exposto a glorificações mercenárias, 
a apotheoses aviltantes ! Para celebrar a dor, foguetorios e musi­
cas ! Para celebrar a mansidão, toiradas e baionetas! Para celebrar 
a renuncia, jogos e toiros, galopes e clarins! Um banquete sum­
ptuoso, uma rainha constellada de joias, convivas em fardalhões 
auriluzentes, damas cobertas de brocado, na mesa opulenta uma 
hecatombe luculiana, e um burguez anafado e ventrudo, ao dessert, 
copo de champagne na mão, erguendo um brinde (com arrotos), á 
doçura, á singelesa evangélica do amigo do Poveréllo, de Santo An­
tonio de Lisboa! E não fulminou Deus o animalejo estercorario !

E, por fim, aquella debandada de entremez eclesiástico em 
que os padres de Jesus, loucos de terror, cegos de covardia, larga­
vam da mão as coroas e as insígnias, para melhor se escapulirem, 
desordenados e fedorentos.

Iremos a Agramonte, iremos silenciosos, a um e um, esconder 
em flores o tumulo modesto d’esse bello poeta, a quem a sociedade,
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em troca do Genio, doou amarguras e vilipendios. Tardia romagem 
da nossa indesculpável ingratidão. E, emquanto a protestos ruido­
sos, só um a fazer. Mas esse deve fazel-o a nação inteira, e sem pe­
dir licença aos governantes. Protesto unico e definitivo, d’onde re­
sulte uma sociedade virtuosa e nobre, equitativa e harmônica, im­
pregnada nas leis e nos costumes da moral sublime de Jesus, e re- 
fractaria, portanto, á moral ambigua do Jesuita.

*
*  *

Eis ahi, em sintese, a obra do rei e do governo. Obra de es­
tupidez, obra efemera. Imbecis. Conhecem, da Eternidade, o minuto 
em que jantam, e, do Espaço, as doze cabeças de comarca onde fa­
zem bulha. Raciocinam com os pés, com as mãos, com os olhos, 
com os ouvidos, com o estomago. No craneo, farelos. Supõem-se 
grandes, e não existem. Mandam, decretam, dão ordens, e não 
existem. Só espiritualmente se existe, vivendo no infinito, e elles, 
espiritualmente, moram no vão d’uma escada.

E julgam, os idiotas, salvar o rei! Por que forma? Já o disse: 
tornando o paiz um cemiterio d’almas. Dinastias agonisantes que­
rem vassalos defuntos. Entre quatro milhões de cadavercs um ven­
tre com duas pernas, dois braços, uma abobora nos hombros e 
uma espada na mão, a distancia, movendo-se, ilude ainda: parece 
gente. Rodeiam-no baionetas, cavaleiros o guardam. Contra quem? 
contra os mortos. Invencível então, não é verdade? Perdido, 
inteiramente perdido. Se os mortos resurgem, elle evapora-se. 
Se tudo é findo, se os Lazaros se não levantam, quando chegarem 
os corvos, principiarão por elle o seu banquete. Ou devorado pela 
nação, ou devorado pelo extrangeiro. A nação acorda? É o exilio. 
Submete-se? É que está morta, e, das nações que morrem, as na­
ções vivas se alimentam.

Mas, por emquanto, folga. O dia d’hoje pertence-lhe. O Estado 
é o rei. Cidadão ha um unico: D. Carlos. Os deveres são nossos, 
os direitos, d’elle. É d’elle o meu pensamento, é d’elle a minha 
bolsa, é d’elle a minha vida. Estrangula-me as idéias, arromba-me 
a gaveta, ou corta-me o pescoço, conforme queira. A justiça é um 
relogio que elle atraza, adianta ou faz parar, segundo lhe dá na 
vontade. Decreta a Lei e nomeia o Juiz. O parlamento é o seu ca-
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pricho. Entre uma toirada e uma ferra, escreve ordenações com uma 
navalha. O paiz é D. Carlos. Seja. E quem é D. Carlos? Ahi vae 
um retrato que é um libelo:

Torre do Outão. Esta primeira fantasia regia de sua mages- 
tade importou em duzentos contos de reis, ou mais, subtrahidos ao 
tesouro. Juridicamente, um crime. Artisticamente, uma indecência.

Exéquias de D. Luiz, mandadas celebrar pelo municip>io de 
Lisboa, capital do reino: Sua magestade, apesar de convidado, não 
quiz assistir. Foi-se aos coelhos para o Alfeite. Se vagueiam no ar 
as almas dos que morrem, a de D. Luiz i, n’esse dia, chumbou-a 
porventura, ao levantar a hóstia nas' exequias, a filial escopeta do 
Snr. D. Carlos.

Ultimatum inglez: Roubados e insultados. O paiz protesta, 
n’um vigoroso momento de indignação e de cólera. Uma creatura 
houve que ficou impassível: o rei. Não teve aquella mão um gesto 
de furor, não encontrou aquella boca uma palavra de altivez. No 
dia seguinte, em carro descoberto, charuto a arder, expunha D. Car­
los, na Avenida, aos transeuntes atonitos, a inconsciência lorpa da 
sua figura habitual.

Convênio tnglez: O art. 75.° da constituição do reino diz o se­
guinte : O rei é o chefe do poder executivo c o exercita pelos seus 
ministros d’Estado. São suas principaes atribuições: § 8.° Fazer 
tratados. Bem. De duas, uma: ou o rei conhecia o convênio que o 
Snr. Barjona negociava em Londres, ou não o conhecia. N’aquella 
hipótese, todas as injurias, todos os doestos, toda a lama aviltante, 
que a nação, ás mãos ambas, arremessou ao convênio, cáem, de 
chofre, em sua magestade. Se era alheio ao convênio, alheio e in­
diferente a um acto nacional, de vida ou de morte para a honra da 
patria, então ou sua magestade é um miserável ou sua magestade 
é um irresponsável 1. D’aqui não ha fugir.

Chegam a Lisboa as bases do convênio. O Snr. D. Carlos em 
21 de Agosto de 1890, ao procurar nos jornaes o anuncio dos 
theatros, viu-as naturalmente, viu-as decerto. Ignorância, agora, 
não a pode alegar. Conhecia o crime. Que fez? Abram as Novida­

1 Irresponsável segundo Lombroso, não segundo a Carta.
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des de 22 de Agosto. No artigo editorial, violentíssimo, ha estes 
períodos:

Na historia da nossa decadência, levantou-se um novo e rui- 
noso padrão. O tratado do Snr. Hintze Ribeiro segue-se n’esta se­
rie lamentosa ao tratado de Methwen, e deixa-o no escuro.

«Em nossa honra e consciência, diremos alto e bom som: o 
tratado firmado em nome de Portugal com a Inglaterra é um pa­
drão de imperecivel ignomínia, e o dia, em que o seu texto com­
pleto for publicado no Diário do Governo, deverá ser considerado 
por todos os cidadãos amantes do seu paiz como um verdadeiro 
dia de luto nacional.»

E mais adiante, na 3.a coluna, sob o titulo,— As festas em Cin­
tra, o Rally paper, o Baile, —  escreve ainda o mesmo jornal:

Conforme estava anunciado, realisou-se hontem em Cintra, 
nos terrenos da Granja do Marquez, o Rally paper. Perto das 3 
horas chegaram el-i*ei e a rainha n’um landeau á Daumont, acom­
panhados pela Snr.a D. .Tosefa Sandoval, veador Antonio de Vas- 
concellos e oficial ás ordens A. de Serpa.»

Segue uma comprida nomenclatura de altos senhores e nobi- 
lissimas damas, que, em volta do rei, tomaram parte na função.

E conclue a noticia :

Na retirada, suas magestades vinham em carro descoberto, 
escoltados por todos os jogadores que tinham entrado na partida, 
e seguidos por mais de duzentas carruagens descobertas, condu­
zindo tudo o que ha de mais elegante em Cintra.»

E eis ahi como o rei de Portugal e tudo que ha de mais ele­
gante em Cintra encaravam a imperecivel ignomínia do tratado de 
20 de Agosto de 1890. Hipp, hipp, hurrah! God save the King! 
Viva Salisbury ! Viva P. Carlos ! Que imundicie!

Sua magestade, ainda á ultima hora, doente, no castello da 
Pena, queria a recomposição do gabinete Serpa, isto é mantinha o 
convênio. Foi o Snr. João Chrisostomo quem determinou a queda 
do governo, afirmando ao rei que, se elle insistisse, a revolução 
era inevitável.

Sintetisando: O tratado de 20 de Agoslo, no juizo da imensa 
maioria do paiz, quasi a unanimidade, significava a ultima das 
afrontas, a ultima das vergonhas. Pois o Snr. D. Carlos deixou-o 
negociar, no dia que elle chegou a Lisboa celebrou uma festa, sus­
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tentou-o mezes contra a vontade clara da nação, largando-o ape­
nas, humilhado, diante das baionetas e da revolta.

O paiz, rasgando-o, rasgou-lh’o na cara.

Revolta do Porto: O Verbo era de luz. Encarnou mal. D alíi 
o desastre. A lava purpurea, não abrindo cratera, rompeu, angus- 
tiosa, por uma fenda. Collem o ouvido na montanha: ha trovões 
lá dentro. Um dia d’estes será vulcão. Adiante...

O municipio do Porto, em 12 de Fevereiro de 91, dirigiu ao 
rei uma mensagem. Copio d’ella estas frases:

Não basta repellir e condemnar os factos, é mister, mais que 
tudo, inquirir das causas que os tornam possíveis e mesmo fáceis. 
E a consciência nacional, interrogada, responde sem hesitar que 
erros de muitos annos; abusivas tolerâncias em toda a especie de 
deveres sociaes e públicos; quebras frequentes de disciplina, tanto 
1 1a classe militar como em toda a ordem de serviços públicos; rela- 
xação no cumprimento das obrigações de cada um ; irresponsabili­
dade frequente para faltas de toda a ordem; deploráveis compla- 
cencias acobertadas com o que abusivamente se chama a doçura 
dos nossos costumes, taes parecem as causas geraes que permitti- 
ram e facilitaram tão deploráveis acontecimentos. E a camara mu­
nicipal do Porto, n’este momento interprete dos sentimentos da ci­
dade, entende que faltaria ao seu dever, se não chamasse a atten- 
ção de V. M. sobre estes males, que é dever de todos os cidadãos, 
desde a mais elevada gerarchia á mais humilde condição, combater 
e destruir a todo o custo, se quizermos salvar a nossa patria do 
inevitável naufragio das nações que chegam a semelhante estado.

(Extracto da representação da Camara do Porto ao Rei, em 
12 de fevereiro de 91.)

Eis agora o extracto da resposta do Snr. P. Carlos:

O sustentamento da justiça e a rigorosa applieação das leis 
são o fundamento moral de toda a sociedade bem organisada; a 
publica administração tem de ser necessariamente economica e mo­
desta ; a política precisa de se mostrar, agora e sempre, evidente­
mente elevada e respeitável nos seus intentos e nos seus caracteres 
dominantes. Estes salutares princípios que a digna vereação muni­
cipal do Porto me relembra na sua mensagem, professo-os eu como 
verdades fundamentaes, e tenho-os para normas inquebrantaveis
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da minha magistratura constitucional. Diz-me a consciência que 
lhes tenho sido fiel; e se ainda não pude mostrar toda a minha pro­
funda dedicação pela nossa patria, tem sido isso devido ao pouco 
tempo da minha vida de rei, desgraçadamente assombrada por 
acontecimentos de que me não cabe a responsabilidade,"mas de que 
sinto, como os que muito a sentem, a triste e dolorosa significação.

Que quer isto exprimir? Que a camara do Porto, com o aplauso 
de D. Carlos, justificou a revolta de 31 de janeiro. Embora lhe des­
aprovassem a forma, justificavam-lhe a essencia. Mas a braveza 
d’um acto, quando a razão o determina, desculpa-se bem. Ha um 
julgador que diz a um reo: A lei condena-te, mas a verdade absol­
ve-te. Que faz esse juiz, quando elle é um rei? Perdoa.

Volveram anos. Os grandes criminosos, a que se referia a 
mensagem do município do Porto, onde é que estão? Nas mais al­
tas dignidades, rodeando o trono.

E o tenente Coelho, meu senhor? onde é que está elle? Apo­
drecendo em África.

Viagem do Snr. D. Carlos ao Porto, depois do 31 dc janeiro: 
Mais d’um ano decorrera, antes de sua magestade se abalançar á 
viagem. Serenados os ânimos, mete-se a caminho. Os estudantes, 
em Coimbra, assobiam-no. Chega ao Porto. Desfila o cortejo. Ao 
lado do carro de sua magestade seguia um chefe de esquadra, a pé, 
durindana ao vento. Entala-se-lhe o gladio n’uma das rodas, par­
tindo-se em bocados. O monarca desembainlia, veloz, a sua espada 
de commandante em chefe, e bizarramente lh’a entrega com do- 
nairosa cortezia. Lá está na esquadra.

Baile do ministro inglez, em Cintra: No verão de 1892 dava 
o ministro inglez uma festa pomposa em honra do Snr. D. Carlos. 
Sua magestade aceitou-o. O ministro inglez, n’aquelle instante, era 
a Inglaterra. O soberano de Portugal era a nação portugueza. 
Pois o rosto que levara a bofetada sangrenta ia vêr-se aos espelhos 
do animalejo que lh’a dera! Ia limpar os escarros ao guardanapo 
de quem lh’os atirou !

Um rei que a fatalidade inexorável, que o destino impiedoso 
submetesse, algemado, a semilliante vergonha, choraria de raiva 
lagrimas de sangue, a não guardar no intimcfda alma, como D. Car­
los, o retrato .de D. João vi, n’um pataco falso. Desejaria eu vèr, 
em lance de tal ordem, a grande e melancólica figura de Pedro v. 
Que tragica altivez e que dorida nobreza não exprimiría o seu olhar! 
E D. Carlos? D. Carlos, em toda aquella noite pavorosa, jogou des­
cuidadamente o bleuff. especie de batota, com dois casquilhos ele­
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gantes do mundanismo que se diverte. Verifiquem, lendo o Jornal 
do Comercio, que relatou o baile. Acrescento mais : quem o relatou 
assistiu a elle.

Dissolução das cortes. Primeiro golpe d'estado: O Snr. D. 
Carlos, um bello dia, farto de atirar ás perdizes, alveja á queima- 
roupa o codigo político da nação. Com que fim ? Salvar-nos, salvar 
a patria. Era a vida da patria, que, em risco iminente, o constran­
gia á ditadura. Espesinliava os codigos, para manter a nacionali­
dade, sacrificando (com que magoa!) o juramento do rei á existên­
cia do reino. Acto solene, acto grandioso. D’ora avante quatro mi­
lhões de espíritos do seu espirito viveriam. Esculptor d’um povo, 
cinzelador d’uma raça, ia fazer historia, fazer humanidade. Como 
Deos, trabalhava em almas. Um rei idealista, que, em tal momento, 
no fogo divino d’uma obra d’arte, —  quadro ou estatua, musica ou 
poema, —  quizera sublimar-se, escolhería naturalmente uma obra 
elevada, d’essencia religiosa, de feitio heroico. Guilherme, o visio­
nário, escutaria o Lohengrin. Carlos, o gordo, foi ao Brasileiro 
Pancracio. Os jornaes o disseram. Textual: ao Pancracio. Perfeito, 
simbolico.

Regresso da expedição ã Guiné: Vae um bando de homens, 
filhos da miséria, a terras inóspitas e distantes jogar a vida pela 
patria. Chegam, cumprido o dever, exhaustos e dizimados. Quem 
lhes sae ao encontro? O rei? O rei, áquella hora, ou andava ás le­
bres ou palitava os dentes. Galardoou-Os com meia duzia de cra­
chás. Eram poucos. Muito bem: que os rifassem. E rifaram-nos!

Pandega a Paris: Vinte e quatro dias no cerebro do mundo. 
Que trouxe de lá sua magestade ? Recibos e gravatas.

Viagem d Inglaterra: Quando em 30 de Janeiro de 1891 
compunha eu este verso, —  A deshonra, a abjeção, o trono.. .  e a 
Jarreteira — , envolvia a Jarreteira, em ultimo logar, a maxima 
ignomínia. Tão grande, que parecia hiperbólica. Vaticinei, adevi- 
nhei. Eil-a, a insignia infainante, na perna esquerda do Snr. D. Car­
los. Na outra, já a rainha Victoria, no 11 de Janeiro, lhe havia sol­
dado uma grilheta.

Viagem á Alemanha: Dias antes do roubo de Keonga houve 
baile no Paço. Na quadrilha real, em frente da Snr.a D. Amélia, 
quem ? O ministro alemão. Não bastava. Deveria D. Carlos enver- 
gar, de joelhos, uma libré prussiana. E foi envergal-a. Contam os 
jornaes que lh’a improvisaram n’uma noite, em doze horas. Escu­
deiro novo de senhor tão grande, queria logo vestil-a.
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A cultura intelectual de sua magestade: Transcrevo, d’uma 
publicação comemorativa do centenário Henriquino, este famoso 
documento do Snr. D. Carlos. É um autografo. Diz assim:

«Para celebrar a immorredonra memória, do In­
fante D. Henrique, nada encontro melhor, do que, trans­
crever, a estancia de Camões, que serve de epiqraphe, 
á excellentc c benemerita, traducção do notarei livro 
de Major».

Leram? Que indigencia de frase e que pontuação! Um estu- 
dantinho imberbe não escrevería aquillo.

E eis ahi, a ligeiros traços, a vera efigie de sua magestade o 
Snr. D. Carlos. Quem a olhar, exclamará por força: Viva a Repu­
blica ! N’esta agudissima crise nacional a republica é mais do que 
uma simples forma de governo. É o ultimo esforço, a ultima ener­
gia, que uma nação moribunda opõe á morte. Viva a Republica! 
é hoje sinonimo de — Viva Portugal!
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