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FERNANDA

ACTÜ PRIMEIRO

Uma sala de hospedaria—Porta de entrada, angulo á direi
ta —Porta da casa de jantar, angulo á esquerda; canapé 
á direita, janella á esquerda— Ao fundo, piano, por eima 
espelho sem aço coberto por um store e dando para a casa 
de jantar, mesa á esquerda.

SCENA I
POMEROL e FREDERiCO

Frederico sentado, muito attenlo a passar as rartas, 
Pomerol á porta dc entrada, introduzido por um creado

PO M ERO L, no lim iar da porta

A senhora saiu?

CR EA D O  que o segue, depois de h av er abei/o  a  porta

Sim, senhor.



PO M ER O L m ostrando-lhe as cartas

Ensaiava-se nm novo lance, heim?

<* FR E D E R IC O

Ei’a apenas um calculo, sr. de Pomerol.

POM EROL

FR E D E R IC O

Calculo excellente. . . calculo que não falha. Mas 
ha immenso tempo que não nos dá o prazer de o 
ver.

PO M ER O L

Felizmente para mim! Com que então, mudaram 
o estabelecimento?

F R E D E R IC O

O senhor chega de Ternes?

POM EROL

Chego; julgava-os vivendo sempre lá. E  andaria

■
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ainda a procura-los de porta em porta, se não fosse 
Gibraltar que encontrei agora e que me disse: «Já 
não moram em Temes, moram na rua das Acacias, 
em Montmartre. . .!» •

F R E D E R IC O

Ha dois mezes! Desde a nossa catastrophe!

PO M ERO L

Houve então catastrophe?

FR E D E R IC O

Pois o senhor não soube? Uma questão seria! O 
senhor lembra-se d ’aquelle húngaro baixinho, todo 
calvo?

PO M ER O L, procurando

Do húngaro baixinho!

F R E D E R IC O

E  que era general?

N POM EROL

Tenho uma idéa vaga. Vi aqui desfilar tantos hún
garos, tantos generaes e tantos eàlvos!

FR E D E R IC O

Oh! mas aquelle era muito notável. Tinha sido 
enforcado nos Estados Unidos.

PO M ER O L

Ah! sim, sim, lembro-me agora d ’elle! Foi na 
guerra do sul.
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F R E D E R IC O

Por haver tomado não sei que forte!

PO M ERO L

Ou que cofre!
F R E D E R IC O

Cofre é que eu queria dizer. Não sei porquq, mas 
nunca fiz bom conceito d’aquelle homem! Eoi a ve
lha Santa-Cruz quem no-lo apresentou.

PO M ER O L

E  essa vive ainda?

FR E D E R IC O

N ’aquella idade, já  se não morre!

POM EROL

Então o general?
F R E D E R IC O

O general jantava aqui todos os dias, á mesa re
donda ; pagava de vez em quando o champanhe. . .  
finalmente, apresentav^-se bem !. . . Mas aquillo ti
nha uma sorte. . . Sempre lhe vi dar chorrilhos ao 
lansquenete. . .

. PO M ERO L
De modo que?

F R E D E R IC O

De módo que uma noite, ao passar pela vigési
ma sétima vez. . . .

( POM EROL

Isso também era de mais.



ACTO PRIMEIRO 11

FR E D ER IC O

E ra  de mais, e ra . . . Cumpre ser rasoavel! O sr. 
Anatole arranca-lhe o jogo das mãos e descobrerse 
a  ladroeira!

POM EROL

E poem-n’o fora da porta.

F R E D E R IC O

Tal qual. Mas eu disse á senhora: «Desconfie
mos! Aquelle homem para se vingar, irá dizer á 
policia uma serie de asneiras. .  . que a senhora, sob 
0 pretexto da mesa redonda, sustenta uma casa de 
jogo; que depois de jan tar a toalha transforma-se 
em panno verde, e que se jogam jogos prohibidos! »

POM EROL

A verdade toda, n ’uma palavra.

FR E D E R IC O

N um a palavra, a verdade toda. Isto não falha. 
No dia seguinte 0 commissario cáe-nos em casa e 
apanha-nos em flagrante! Agarra da senhora'e mi- 
moseia-a com quinze dias de prfião.

POM EROL
Safa!

FR E D E R IC O

E  bem sabe que estas cousas sempre desacredi
tam uma casa. Os vizinhos fizeram alarido. O se
nhorio despediu-nos. Agarrámos logu nas malas e 
viemos para aqui estabelecer-nos com outro nome.
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PO M ERO L

Ali! já  se não chama a sr.a Renaud.

F R E D E R IC O
\

Agora chama-se a sr.a Sénéchal!

PO M ER O L'

Vale o mesmo. Porém'o que eu vejo, é que estão 
aqui muito bem !. . . Safa! que luxo ! Sobe, examinando a 
sala.

F R E D E R IC O

Estamos reahnente melhor do que estavamos em 
cTernes. E  ha mais commodidades. Temos ali uo ja r
dim uma porta que deita para outra rua e que em 
caso necessário auxilia para a fuga.

PO M ERO L olhando p a ra  elle 
1

E ostenta-se na sua pessoa uma libré. . . Cáspite.

FR E D E R IC O

Lá verdade, veudade, a casa está posta n um bom 
pé. A mesa redonda é a 5 francos, fóra o vinho! e 
só admittimos as senhoras em toilette de baile e os 
homens de lenço branco. Foi o sr. de Roqueville 
quem organisou tudo isto!

PO M ER O L

Continua a ser o sr. de Roqueville quem dirige 
aqui tudo.
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• F R E D E R IC O

E sempre elle! Homem mais cavalheiro não ha. 
A senhora dá-lhe carta branca.

POM EROL

E da menina Fernanda que noticias me dá?

FR E D E R IC O

Oh! a menina Fernanda, o senhor bem sabe que 
'ella não se mette em n a d a .. . Falta-lhe arrojo!

POM EROL
Pobre rapariga!

FR E D E R IC O

Sempre a mesma. .  . Quasi que não se lhe ouve 
uma palavra, nem se lhe vê usar uma moda extra
vagante. . .  E  n’estes dois sentidos vae cada vez a 
peior.

POM EROL

Comprehendo. E  diz-me que saiu?

F R E D E R IC O

Ha quatro horas que anda por fora.
. /

PO M ERO L

Contraria-me isso. Tenho que lhe fallar. Emfim, 
ella ha de vir jantar! Esperarei! Sete horas! agora 
já  não pode tardar muito.

F R E D E R IC O

Principia até a chegar gente. O sr. Bracassin e 
a menina Amanda.
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SCENA II
Os mesmos, BRACASSIN e AMANDA

AMANDA

E Pomerol que ali está!

BRACASSIN

O nosso desertor! Que demonio tem feito o meu 
querido amigo desde que não é permittido vê-lo?

POM EROL

Tenho-me feito velho. Olhando para a cabeça de Bracassin 
Mas oiça c á . . . isso lá por cima principia a despo- 

CJ voar-se.
BRACASSIN

O tecto sim. . .  vae-se desgrudando alguma cousa.
✓

AMANDA

Porque é que nos deixou assim ha um anno?

POM EROL

Porque tomei juizo.

Já  não joga?
BRACASSIN

Já  não jogo.
POM EROL

Então que faz?
AMANDA

C BRACASSIN

Ora essa, ha mais vicios.
/



ACTO PRIMEIRO 15

A M A N D A

Querem ver que casou!
/ '*

PO M ERO L
>

Í j como c liz!.. . E  Amanda? Mairie aparte, pa
rece-me que. . .

AMANDA, sentando-se ao eanapé

Oh! não me fa lle 'n ’isso! E ra necessário que eu 
tosse de mármore,— que não sou— para lhe resis
tir ás lagrimas!

PO M ER O L, a  B racassin

A proposito de mármore! e aesculpturacam inha? 
Senta-se ao pé de Amanda. *

BR ACASSIN

Nem fallar n’isso é bom! Que grande século que 
este é para a esculptura. Ora adeus! me melem se 
não vale mais a pena cruzar os braços!

AMANDA

E  é o que elle faz.
#

BRACASSIN
■

Já  se não póde apresentar uma figura nua que lhe 
não atirem com uma garrafa de tinta á cabeça! F ran
camente responda, se comprehende a esculptura sem, 
o nú?

POM EROL

Conform e!.. .  ha n ú . . .  e nú. . .  E  alem d’isso ha 
um certo n ú . . .  tão nú!
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BRACASSIN

É  esse o meu n ú ! A grande arte ?

POM EROL

Se pertence ao genero a sua famosa A riadna!

BRACASSIN

É a minha obra prima! Talvez só legue isso á 
posteridade. . . mas é o cpie basta para fazer a glo
ria de uma epocha!

PO M ERO L

É  deslumbrante, hein?

, BRACASSIN
E  um pasm o!

TO M ERO L

Também já  trabalha nella  ha seis annos!

Seis annos! 

Sete annos!

AMANDA

BRACASSIN

PO M ERO L

Tinha curiosidade de vê-la! onde é que se vê ?

BRACASSIN

A minha A riadna! Não se vê ainda!. . .  Está aqui. 
Bate na fronte. c

Sempre ahi?
PO M ERO L
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BRACASSIN

Uma estatua similhante!. . . Safa! Isso é que se 
chama voar! . .  . aquillo pensa-se. .  . medita-se. . .  
durante muitos annos!

POM EROL
A grande arte?

BRACASSIN

A grande a rte ! Já  vou na minha terceira maneira 
e ainda não fiz n ad a ! . .  . Os mestres são assim!

PO M ERO L, apertando-lhe a  mão e levantando-se

Folgo que seja d’essa opinião! Aparte O seu me- 
thodo tranquillisa-me !. . .

SCENA III
Os mesmos, FLEUR-DE-PECHER

FL E U R -D E -P E C H E R

Boas tardes, minhas flores!

BRACASSIN
t

A h! é Fleur-de-Pecher!

AMANDA, beijando-a
Minha querida!

F L E U R -D E -P E C H E R , o mesmo
Meu am or!

t
BRACASSIN, offerecendo a  face

Cá estou.



18 FERNANDA

F L E U R -D E -P E C H E R

Chegue-se! Ellé beija-a. A Pomerol vendo que elle não a beija e 
estendendo-lhe o pescoço Entãõ, ande depressa-, preguiçosa!

Prompto.

Chegas ?

PO M ERO L, beijando-a 

AMANDA
• I

F L E U R -D E -P E C IIE R , com jovialidade

De Bade. Vim no comboio das sete horas! Espero 
que não duvidarão receber-me assim?

AM ANDA

Estás linda como os amores, 
c

BRACASS1N

S afa! que toilette! Levaste a banca á gloria ?

F L E U R -D E -P E C H È R

Ai, meus amigos, que azar! Se não fora um al- 
lemão, moço ainda, que me pagou a volta, ainda lá 
estava de penhor na hospedaria.

< BRACASSIN

Bade estava então sensabor?

F L E U R -D E -P E C H E R

Sensaborissimo! e depois que mulheres! Eu não 
sou de mais tolices que outra qualquer.

C
PO M ERO L

Isso não és.
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F L E U R -D E -P E C H E R

Pois ferveu-me por lá o sangue! Havia principal
mente duas inglezas!. . . Não imaginam com que 
audacia que se apresentavam. .  . e eram feias, e rui
vas, e cheias de nodoas na cara ! Pois apesar de 
tudo isto, minha amiga, os homens só andavam atrás 
d’ellas!. . . E  insupportavei!. . .  Eu disse a Dupres- 
soir.— Asseguro-lhe, meu caro, que essas creaturas 
ainda afastam d’aqui todas as mulheres que se pre
zam. . .  e eu serei uma das primeiras.

POM EROL

Ora dá cá mais um beijo por esse dito.

F L E U R -D E -P E C H E R

A i! Olha que me despenteias! A Amanda Empresta- 
me o teu pente?

SOENA IY
Os mesmos, ANATOLE e CIVRY

Minhas senhoras, apresento-lhes o meu amigo vis
conde Florestan de Civry, que eu tomei a liberdade 
de lhes trazer para conviva.

AMANDA

Estimamos deveras conhece-lo.
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A N A TO LE

FERNANDA

Peço-lhe que diga simplesmente o meu amigo Ana- 
tole.

CIVRY

O meu amigo Anatole pois, conquistou direitos 
eternos ao meu reconhecimento, pelo invejável pra
zer que hoje me proporcionou.

F L E U R -D E -P E C H E R , passa por d ian te  d ’elle 
com prim entando a  BRACASSIN

r

E  elegante este rapaz.

BRACASSIN, depois de o m edir com um  o lhar, e a  m eia voz

* Um provinciano!
PO M ERO L

. . .  De Civry. Conheço em Tolosa, o senhor de 
Civry, presidente do tribunal. . .

CIV RY

É  meu pae, e meu tio é procurador imperial em 
Bastiat. Os Civry são uma velha familia parlamen
tar. (

POM EROL

Muito rica, muito nobre, e o que é mais, muito 
estimada.

CIV R Y , com prim entando
Senhor.

PO M ERO L

Se quer alguma cousa para seu tio, eu parto áma- 
nhã para a Corsega.
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CIVRY

É  extrema- a sua bondade. . .  e eu acceito com pra
zer.

POMEROL

Aqui está a minba m orada! Aparte Como veiu este 
rapaz aqui parar?

. i
Anatole, Bracassin, Fleur-de-Pecher e Amanda 

gruparam -sc para o fundo

Rico? 

P u h !

AMANDA, baixo, a  A natole, ao fundo 

A N A TO LE, com um gesto de adm iração 

AMANDA
t

E  sympathico! Descem-

ANATOLE

O meu amigo de Civry está em Paris para com
pletar os seus estudos.

É estudante? 

De direito.

F L E U R -D E -PE C H E R

CIYRY

»F L E U R -D E -PE C H E R

Eu tenho verdadeira predilecção pelos estudantes.

CIVRY, inclinando-se m ui cortezm ente

Minha senhora!
AN A TO LE i

I
Elle ainda não conhece bem Paris.
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POM EROL

Isso vê-se. E  é o senhor quem lhe faz as honras, 
a titulo de antigo condiscipulo... não é assim?

CIVRY

Nada, n ã o . . .  foi apenas o acaso. Este senhor 
mora no mesmo patamar que eu; são fronteiros os 
nossos quartos; habitando portanto nós o mesmo, pom
bal . .  .

POM EROL, á  p a rte
Depena-o!

SCENA Y
O s m e sm o s , G -IB R A L T A R  e  F R E D E R IC O  

t
FLE U R -D E -P E C H E R

Ah ! Cf ib ra ltar!
G IB R A LT A R

Já  de volta, minha pombinha! Beijam-se.

A N A TO LE

Frederico. .  . traga Madeira.

Sim, senhor.
< FR E D ER IC O

G IB R A LT A R

Minhas amigas, annuncio-lhes para esta noite um 
egypcio.

AMANDA

Verdadeiro si

Amanda pega nas cartas que estão na mesa em que as deiiou Frederico
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G IB R A LTA R

Verdadeiro e puro! é um grande negociante do 
Cairo com quem eu travei conhecimento em Ma- 
bille! Veiu cá para estudar os tecidos francezes.

F r e d e r i c o  serre Madeira. —  Os.homens bebem e fumam— F l e u r - d e - P e c l i e r  
e  A m a n d a  voltam as coslas —  P o i n e r o l  foi sentar-se no canapé

AMANDA

Rico ? Volta depressa as costas.

G IB R A L T A R

E  generoso. Ando a passea-lo por Paris a troco 
de cem francos por dia. Levei-o ainda agora ao bos
que de Bolonha n ’um caleche do Grand-Hotel. . . 
E ra  muito chic! Perguntem a Pômerol que me ein 
controu. Hontem á noite apresentei-o em casa de 
Branca de Riz, onde elle perdeu uma dezena de mil 
francos, como eu beberia um copo de M adeira. ..  
se tivessem a delicadeza de m’o offerecer.

Ei-lo.
A N A TO LE, dando-lli’o 

F L E U R -D E -P E C H E R , levantando-se

Jogou-se então hontem em casa de Branca?

G IB R A LT A R
Jogou, sim.

AMANDA, voltando as cartas

E  não me convidou, a delambida!

F L E U R -D E -P E C H E R  t

Tornou então a su b ir! A Civry, que se approiimou Ai, meu
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caro senhor, quando eu parti para Bade estava 
n’üma baixa. Sobe com elle e vae batucar no piano.

G IB R A LT A R

Pois agora tem uma casa! Quadros, tapetes por 
toda a parte!. . . E  a sala do jogo! Sentando-se á mesa, á 
esquerda Um conto de fedas! E  ha lá uma mesa ame
ricana com corredicas. .  . Em caso de surpreza. .  . 
bst! desapparece tudo! e apparece-se a jantar, á so
bremesa, com garrafas, copos, e até o queijo nos 
pratos! Murmúrios de approvação.

F R E D E R IC O , que ouviu adm irado
Oh!

b r A c a s s i n

, Sim, que a policia ainda engole essas transfor
mações !

F L E U R -D E -P E C H E R , cessando de jog ar

A proposito de mesa! Se se jantasse! Olhem que 
eu não como nada desde Strasburgo!

F R E D E R IC O

Mas é que não veiu ainda o senhor de Roque- 
ville. E  também a senhora não voltou ainda para 
casa,’ nem a mennyi.

G IB R A LT A R

Lá a pequena está a resar na igreja.

Fernanda?
PO M ERO L

G IB R A LT A R

Sim. PassaAdo ainda agora por diante de Nossa 
Senhora do Loreto. . .  vi-a entrar.
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POMEKOL

Isso offende-lhe os seus principios?

G IB R A LT A R

Os meus! Estou-me rindo, uma vez que se jan te. 
A Amamla, que lhe traz um copo, vivamente Yendi o teu Chantilly.

AM ANDA, a  m eia yoz

Por quanto?
G IB R A LT A R , o mesmo

Duzentos. . .  Tenho-os commigo. . ,

AMANDA, o mesmo

Não digas nada a Bracassin, . •

Creança!
G IB R A LT A R , o mesmo

SCENA YI
Os mesmos e COMMENDADOR

F R E D E R IC O , annunciando

O seiihor commendador, dom Ram iro! Levantam-se 
todos. ,

PO M ERO L

Commendador? É  realmente commendador?

BRACASSIN

A crer a gente no que elle diz.

[FL E U R -D E-PEC H ER , a  Pom eroP

Commendador de que?
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POM EROL
Dos crentes!

COMMENDADOR, com prim enta m agestosam ente

Senhoras! meus senhores!

PO M ERO L, a  A natole
T

E  da America hespanhola, heim?

AN A TO LE
G-uatemala!

PO M ERO L, abotoando a  casaca e m ettendo depressa as mãos 
nas a lg ibeiras

Tal qual!
F L E U R -D E -P E C H E R

È  um perfeito homem!

G IB R A LT A R

E  patarata! qualidade aproveitável.

COMMENDADOR

As senhoras hão de perdoar a minha demora.

< G IB R A LT A R

Não chegou tarde, dom Ramiro!

COMMENDADOR
r

E  sempre tarde para a ver!

 ̂ PO M ERO L, comsigo

Parlapatão nos modos e banal nas palavras.
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. ANATOLE, apresentando-os

O senhor de Pom erol!. .  . Dom Ramiro!

COMMENDADOR

Folgo devéras em travar conhecimento com s. s.a 
Estendc-Ihe a mão. Pomerol comprimcnla, apparentando não ver o gesto.

A N A TO LE, a  m eia voz

Olhe que elle estendeu-lhe a mão!

POM EROL, o mesmo, indicando-lhe com o gesto que tem  as suas 
nas a lg ibeiras

È  por isso mesmo!

F L E U R -D E -PE C H E R

Oh! que bello armei!

COMMENDADOR, tirando-o do dedo

Está ás suas ordens!

F LE U R -D E -PE C H E R , encantada

O h! dom Ram iro!

COMMENDADOR, fazendo-o b rilh a r  j
Não é mais de que um pequeno brilhante encon

trado em uma das minhas minas pelos meus escra
vos !. . . Fleur-de-Peclier dispõe-se a recebe-lo. Elle torna a enfia-lo no 
dedo e do qual jam ais me apartarei, porque me foi le
gado por minha mãe.

FLE U R -D E -PE C H E R , adm irada  a  Pomerol

Põe-n’o ás minhas ordens, e em segu ida.. .
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POM EROL

Formula hespanhola, que a nada obriga.

COMMENDADOR, olhando p a ra  o b rilhan te  com sentim ento

E  alem d’isso devo-lbe a vida!

BRACASSIN, baixo a  Pom erol

Attencão á historia! . .  . Conta cada um a!

C O MME ND A D OR

Este brilhante lança raios taes, que na minha ul
tima campanha, separado do meu corpo de exercito, 
pude, auxiliado por o seu brilho, tornar a achar o 
meu caminho nas trevas!

POM EROL, a  m eia voz

E  accender n ’elle o charuto! 0 Commendador sobe com Civry.
/

AMANDA

Que clistincção, heiin?

( GEBRALTAR

E  como elle sabe narrar bem!

AN A TO LE

Inventa, que tem demonio! mas com arte!

< POM EROL

E  com artes para tudo o julgo eu.
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SCENÀ YII
Os mesmos, MARESQUIER e SANTA-CRUZ

Enlram juntos, Maresquier é nm Telho baiiinho, e Santa-Cruz 
uma Telha horrml. Descem. Formam-se alas

ANATOLE e BRACASSIN

Olá! O tio Maresquier!

AMANDA, GIBRALTAR e FLEUR-DE-PECHER

E  a Santa Cruz!
ANATOLE

Juntos!!!
BRACASSIN

Ei-lo descoberto esse horroroso segredo!

BRACASSIN e ANATOLE

Plan, rataplan, plan!

TODOS, o mesmo, applaudindo

Bravo! bravo!
SANTA-CRUZ, desesperada 

%
Arredem-se! Fora d’aqui, brejeiros!

BRACASSIN

Deixe-os fallar, ma-ma, que ba poucos homens
tão bem conservados como a sua pessoa.

Insolente!
SANTA-CRUZ
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F L E U R -D E -PE C H E R

Mas eu a final insurjo-me, porque tenho fome.

AMANDA
Já  passa meia hora.

AXATOLE

Eu voto que se espere que chegue Roqueville.

■Bem sabe 
•mos.

Jantemos,

BRACASSlN

que elle nunca chega a horas. Jante-

TODOS
sim.

F R E D E R IC O , en trando  azafam ado

L á entrou a menina.

FL E U R -D E -PE C H E R
Emfim!

FR E D ER IC O

Não foi por culpa chella. Esteve em risco de ser 
esmagada.

'  POM EROL
Esm agada! (

FR E D ER IC O
f

E  verdade que sim; no boulevard! Foi uma se
nhora que a trouxe na sua carruagem.

F L E U R -D E -P E C H E R  c AMANDA

Ah! pobre pequena!
í

POM EROL
Onde está ella?
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FR E D ER IC O

No seu quarto. Está-se vestindo. . . Oh! não foi 
nada. Não tem sequer uma beliscadura. Manda pe
dir a estas senhoras que vão para a mesa, e que 
não esperem pela dona da casa. . . Quanto a ella, 
já  ahi vem.

BRACASSIN

Para a mesa, então! Pegando no braço da Sania Cruz Abram 
passagem á mocidade! Conduz Sania Cruz n’um movimenlo de 
galope, seguido do commendador, que dá o braço a Fleur-dc-Pedier, de Aua- 
tole, que o dá a A manda, e de Maresquier, que o dá a Gibrallar. Civry e Po- 
merol ficqm alraz.

SCENA YIII
POMEROL e CIVRY

I / .
POM EROL

Senhor de C iv ry .. . Perdão. Dá-me uma palavra?

^  CIVRY
Essa é boa.

POM EROL

A titulo de antiguidade ! Porque se o senhor é 
estudante de direito, eu sou advogado, e tive a 
honra de advogar perante seu paè.

N
CIVRY

São valiosos titiúos á minha sympathia e á mi
nha deferencia.

POM EROL, apertando-lhe a mao

Duas vezes obrigado, porque me põe assim á von
tade.
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A N A TO LE, reapparecendo  no lim iar da porta

Venha d’ahi; Civry.

POM EROL

Já  lá vamos. Anatole desápparece. A Civry Responda-me,
pois, como se fossemos camaradas v e lh o s ... Foi 
Richon quem o conduziu aqui?

/
CIVRY

Foi, mas a meu pedido.

POM EROL
Ah!

CIVRY

« Comprehende que nós outros, provincianos, seja
mos um pouco curiosos. E  quando já  se viram to
dos os monumentos, todos os theatros, todos os bai
les públicos! N um a palavra, manifestei ao sr. Richon 
o desejo de conhecer também a Paris. . .  como lhe 
hei de cham ar? .. .  subterrâneo.

O cano geral! 

Oh! '

POM EROL

* CIV RY , pro testando  

POM EROL

H a de perdoar, mas é ahi mesmo que nós esta
mos.

CIVRY

Não possó qualificar tão severamente um logar 
onde tenho a honra de o ver.

•" V ÀV\\ V '■ A \ • .
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POMEROL

Esperava a resposta. Pois bem, a minha presen
ça nacla prova; senão que eu estou no orificio por 
onde se sáe. . .  e que o senhor está n ’aquelle por 
onde se entra!

CIVRY

Realmente, não sei como. .  .

POMEROL

Senhor de C ivry. .  . Aconteceu um dia que um 
• rapaz, rico, honrado, como o senhor, e como o se

nhor levado pela curiosidade das cousas insalubres, 
fez-se introduzir n’uma sala similhante a esta por 

, um amigo. . .  como Richon. Esse homem de que lhe 
fallo, vindo por uma noite, voltou na outra, depois J 
nos dias seguintes, e a final sempre!. . .  Attrahido, 
manietado pela hedionda paixão da casa, o jogo. .. 
fez-se elle, cavalheiro por educação e natureza, o 
companheiro nocturno de miseráveis vagabundos, 
aos quaes não se atrevia a comprimentar na rua! 
E  foi castigado! Oh! bem castigado d’aquelle vo-o 
luntario aviltamento pela obrigação de lhes apertar 
a mão e de se deixar a cada momento esbofetear 
por um tu amigavel.

CIVRY
Senhor!

POMEROL

A riqueza que seus paes lhe haviam adquirido 
por uma vida inteira de nobres lutas e privações 
heróicas, toda ella se sumiu, toda ella foi absorvida 
no lodo. . .  O trabalho paterno enriqueceu os aven
tureiros; as santas economias de sua mãe adornam

3
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de rendas o leito infame das modernas Aspasias. .. 
E  o que o jogo lhe devorou não foi sómente o oiro, 
ali submergido peça a peça, mas também o sangue 
todo da sua mocidade, ali vertido gota a gota; é isto 
o que nada restitue, nem se recupera. . .  as mais bel- 
las horas da vida desperdiçadas! Tanto que este 
homem, hoje emendado, curado, salvo por milagre, 
conservará toda a sua vida a sensação da grilheta, 
como todos os forçados evadidos ao vicio! E  o que 
eu acabo de lhe dizer, disse-o conseienciosamente. .. 
porque este homem sou eu!

Senhor!
CIVRY

POM EROL 
/ ,

c Vá-se embora d’aqui, senhor de Civry. Creia-me 
e vá-se embora, repito-lhe.

CIVRY

Mas, eu não sou jogador.

POMEROL

E  porventura o era eu ?

, CIVRY

Note porém que já  me viram, e que se cu sáio 
d’aqui assim, que ficarão pensando a meu respeito ?

p< )MEROL

Que é imi homem de espirito, e se ficar pensarão 
o contrario.,

CIVRY , offendiilo
Ah! senhor!
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POM EROL, v iyam eate

Occorre-me uma idéa. E u insulto-o. . . é uma saí
da. E  batemo-nos ámanhã. Prefiro isto.

Não prefiro eu.
CIVRY

POM EROL

Então pegue no seu chapéu, depressa.

CIVRY
Mas. . .

PO M ERO L ,

Mas, infeliz rapaz! Imagine o que eu lhe vou di
zer. Abre-se a porta. Apparece o commissario. .. 
prende a todos, e pergunta-lhe o seu nome. «O vis-) 
conde de Civry!»

CIVRY
Oh!

POMEROL

«Dos Civry de Tolosa, senhor commissario; não 
confunda, peço-lhe. . .  Familia parlam entar.. . meu. 
pae é presidente do tribunal. . . meu tio procurador 
imperial. .  . minha m ãe. . . »

Senhor!
CIVRY

POMEROL

«Emfim, um legitimo Civry, isto é, a honra em 
pessoa.. .  Não tem que duvidar, uma vez que me 
encontra aqui. . . »

CIVRY
J

Isso nunca! Tem rasão, vou-me embora.
#

\
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Então avie-se.
POM EROL

CIVRY

Permitta-rne que lhe aperte a mão, e que lhe agra
deça. . .  do fundo d’alma.

POM EROL

Adeus, meu amigo.
CIVRY

Adeus, não. . .  Hei de tornar a vê-lo, e minha 
mãe ha de abençoa-lo. Vou contar-lhe tudo.

POMEROL

( Tem um bello coração!

CIVRY

Até á vista. Posso chamar-lhe «meu amigo!»

POMEROL

Chame!. . .
CIVRY

Então . . .  até á vista, meu amigo, sáe correndo.

SCENA IX
POMEROL, ROQUEVILLE e FREDERICO

POM EROL

Eis o unico lado bom dos erros commettidos! É  de 
poder poupa-los aos outros! . . .  A h! ahi vem Roque- 
v ille!
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R O Q U EV ILLE, en tra  dando o seu chapéu e o seu paletot a F rederico

Quem é aquelle' sujeito que sáe tão apressado?

FR E D ER IC O

É  um amigo do senhor Anatole que vinha jantar.

R O Q U EV ILLE

E e n tã o ? .. . vendo Pomerol. Ah! queira perdoar! Po
merol comprimenta friamente. O sr. de Pomerol, se me não 
engano? j

POM EROL, m uito friam ente
O mesmo.

R O Q U EV ILLE

Ha muito tempo que nos não dá o prazer de o 
ver.

POM EROL, o mesmo

Ha muito tempo.

R O Q U EV ILLE, um pouco em baraçado da frieza , depois de silencio

Sabe por que aquelle rapaz se vae embora?

POM EROL, o mesmo

Não lhe direi porquê.

RO Q U EV ILLE

Ah! . .  . Não quer entrar?

POMEROL
Não senhor.

R O Q U EV ILL E, m ordendo os b e iç ^

Ah! então é outro caso! meu senhor! comprimentando.
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POM EROL, com prim entaudo friam én te

Meu senhor!

R o q u e v i l l e  entra para a casa d e  jan ta r. Ouve-se bulha de vozes que o comprimentam 
F r e d e r i c o  torna a sair pela entrada levando o chapéu e o palelot.

POM EROL, sósinho

Funebre tratante! Com _toda a certeza que não 
jantarei defronte de ti! Ora decididamente não ve
rei d’esta vez Fernanda. . .  vê-la-hei depois quando 
eu regressar. . . Foi a idéa de uma boa acção que 
me trouxe aqui . . .  e já  não perdi o meu dia! Procura
0  c h a p é u .

SCENA X
1 POMEROL e FREDERICO

FR E D E R IC O

A senhora não entraria, por acaso, pelo jardim ?

POM EROL, calçando as luvas p a ra  sair

Não. Porquê?
F R E D E R IC O

Está ali uma sqohora que pergunta'por ella e que 
tem uma apparencia tão séria. . .  que não sei se 
devo deixa-la aqui entrar.

POM EROL

Esse escrupulo lia de ser-te levado em conta lá 
em cima.

q FR E D ER IC O

E ella teima no seu proposito. Por mais que eu
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lhe piscasse o olho e lhe fizesse signaes era o mes
mo que n a d a . . . Não comprehendia. E  uma inno- 
cente!

POMEROL

Qual! grande ladina é que ella talvez seja. . . 
Onde está o meu chapéu?

FR ED ER IC O

Digo-lhe então que entre? sáe.

POMEROL

Uma mulher séria! . . .  Quando nao fosse senão 
pela raridade do caso! Põe o chapéu na cabeça e prepara-se para 

/ sair.

SOEM XI
FREDERICO, POMEROL e CLOTILDE

FR ED ER IC O , fazendo e n tra r  Clotilde

Uma vez que a senhora quer! . .  .

POM EROL, adm irado
Clotilde!

CLO TILD E
Pois é o primo?

POM EROL ,J

Clotilde aqui? a Frederico Vae-te embora,

F R E D E R IC O , a  m eia voz

Bem fazia eu em me oppor.

POM EROL, em purrando-o p a ra  fóra

Não me ouviste mandar-te sair?
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SCENA XII
CLOTILDE e POMEROL

C LO TILD E

Porque maltrata aquelle rapaz?

- POM EROL, v ivam ente

Uma palavra, minha prima, uma só palavra? É  
esta a primeira vez que entra o limiar d’aquella 
porta?

C LO TILD E
f

E  sim . . .  e foi necessário um acaso!. . .

POM EROL, respirando

Então . . .  a prima não j oga ?

CLO TILD E

Não jogo . . .  o que?

POM EROL, beijando-lhe as mãos

Admirável candura ! . . .  Agora prima, o seu braço 
e fujamos!

CLO TILD E

O que é que diz?. . . Ha de permittir!

POM EROL

Não, não permitto n ad a ! . . .  Depressa, depressa!
C

Mas porque?
C LO TILD E
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POMEROL

Porque uma senhora como a prima não entra em 
uma casa como esta, e ainda menos se demora
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n ’ella!
C LO TILD E

Ora essa! . . .  Mas esta sala tem boa apparen- 
c ia !

PO M ERO L

O h! a sala não é n ad a! . .  . com a gaiola que ha 
na escada é que é preciso ter cautela.

CLO TILD E

Attenda Filippe, que eu não sou nenhuma creança, 
e que uma viuva da minha idade póde ouvir tudo. 
Onde estou eu?

POMEROL

Em casa da Sénéchal, outr’ora a sr.a Renaud!

Da Sénéchal?
C LO TILD E

POM EROL

Que dá mesa redonda das sete para as oito ho
ras ! Mal servida, mal frequentada, e mal concei-
tuada!

CLO TILD E

E  encontro n’ella o primo?

POM EROL

Para mim já  não ha perigo. E  alem disso, d’esta 
vez, vim cá para uma boa obra.

1 > l
/
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Também eu!
C LO TILD E

A prima?
POM EROL

CLO TILD E

Sim. Um desastre que a minha carruagem ía 
causando, uma verdadeira historia.

,  POMEROL

Ah!
CLO TILD E

Não ha ainda um quarto de hora, no boulevard 
exterior, a minha carruagem é arrebatadamente 
detida no meio de grandes gritos! E ra  uma rapa
riga que tiravam debaixo da roda, e que felizmente 

<não tinha a menor beliscadura.

POMEROL

F ernanda!. . .  E ra a prima?

CLO TILD E

Fi-la subir para ao pé de mim, e muito pallida 
e assustada, interrogo-a; mal me responde, e não 
foi sem muito custo que consegui arrancar-lhe um 
nome, o de sua mãe, e uma m orada. . .

POM EROL
E s ta !

CLO TILD E

Conduzi-a á porta onde ella se apartou de mim, 
agradecendo-me com um ar de tristeza e de mágua 
que me encantaram, e prosegui o meu caminho até 
ao theatro. . .
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Que theatro?
POMEROL

CLOTILDE.
O theatro do sitio!

POMEROL

O theatro Montmartre?

CLO TILD E

Sim.
PO M ER O L,'adm irado

A prima?
CLO TILD E

Sim. Eu lhe explicarei isto. Ao apear-me da car
ruagem julguei acertado ralhar com o cocheiro pela 
sua imprudência, mas elle respondeu-me: «Nao fui 
eu, minha senhora, que metti a carruagem por cima 
d’aquella menina, foi ella que se atirou para baixo 
da roda»!

POM EROL
Q ual!

C LO TILD E

«Alem d’isso basta vê-la!. . .  A senhora póde ter 
a certeza que ella renova a tentativa! . . .»

Fernanda ?
POBÍERQL

C LO TILD E

«O que? renovará a tentativa?» Esta horrível 
idéa persegue-me: só vej o aquella rapariguinha de
baixo das patas dos cavallos, esmagada, morta! 
Torno logo a metter-me na carruagem gritando ao 
cocheiro: «Depressa, volte depressa á casa onde



41 FERNANDA

nós a conduzimos!» Chego, informo-me, olham para 
mim com assombro, eu insisto, su b o ... e já  fiquei 
mais tranquilla sabendo que ella estava aqui, e fi- 
quei-o completamente, meu caro Filippe, vendo-o 
aqui commigo.

POMEROL

Ah! coração de mulher! não ha nada como elle 
para estas cousas.

CLOT1LDE
)

Conhece a tal rapariguinha ?

POMEROL

Conheço-a desde o primeiro dia das minhas es- 
travagancias! E ra  d’esta a ltu ra!

CLO TILD E

Mas ella é ainda nova!

POM EROL

Tem vinte annos o mais.

C LO TILD E
V

Matar-se aos vinte annos! Que desgraçada! Ella 
tem uns modos tão meigos!

POM EROL
r

E a flor da meiguice!

u  C LO TILD E

É tão interessante!
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POMEROL

Se é interessante! E  talvez haja culpa da minha 
parte no que acaba de me narrar.

CLOTILDE

Culpa da sua parte?

PO.MKROL

Sim !. . . Quando eu me casei!

CLOTJLIJE

E  entre parenthesis, se a sua mulhersinha, que 
não é nada zelosa, soubesse que estava aqui. . .

POMEROL

Havia de ser bonito!

CLOTILDE

Dizia então que quando se casou ?. ..

POMEROL

Despedindo-me para sempre das mesas redondas 
e da sua abominável sequella, prometti á pobre 
creança, por quem me havia inspirado docemente 
do interesse que eu teria por uma flor nascida en
tre duas pedras, prometti-lhe, repito, que olharia 
por ella e que a faria sair d’este horrivel circulo. 
Mas promette-se tanta cousa! . . .  A mudança de 
hábitos, o amor, o trabalho!. . . Mas não sei por
que, ainda agora. . .  acaso ou presemimento, disse 
connnigo: «Que será feito d’ella ? Realmente sou



bem culpado ! Parto áinanhã por muito tempo ! Vou 
já  vê-la!». . . Vim logo e aqui estou.

CLOTILDE

Então também eu vindo fiz bem.

POMEROL

Fez, sim !. . . Eu ía partir sem lhe fallar, indi
gnado de tudo que vej o . . .  A sua chegada poupou- 
me um grande remorso.

CLOTILDE

E a mim talvez uma grande loucura!
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C o m o ?
POMEROL

CLOTILDE

Sabe que André está desde domingo em Tourai- 
ne, onde se demora ainda oito dias?

POMEROL

B e m  sei, pois jantei com elle em casa da prima, 
na vespera da partida.

t
CLOTILDE

Aqui tem então o que eu recebi ainda agora! . . .  
Leia!

POMEROL

Uma carta anonyma?

L eia ! Ella sobe.
CLOTILDE
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POMEROL, lendo

«A senhora faz bem, se julga o sr. marquez em 
Touraine! Yoltou ás escondidas para Paris na quinta 
feira de m anhã; e se a senhora condessa crê na 
fidelidade do seu futuro marido, vá esta noite ao 
theatro Montmartre, bem disfarçada sob o véu ; ali 
encontrará aquelle a quem ama, pois desde o seu 
regi’esso não falta a ir lá passar todas as suas noi
tes»! . . . A h ! cartas d’estas atiram-se ao lum e!. . .

CLO TILD E, indo sen tar-se  no canapé

E verdade, mas depois de se lerem ! O mesmo 
disse e u : que indignidade! accusarem o marquez 
de similhante traição! suppor que elle vae ali todas 
as noites por causa de alguma actriz! Isto é absur
do, e eu com certeza não irei aonde me indicam. 
Seria indigno d’elle e de m im !. . .

Por certo.
POMEROL

CLO TILD E

Por certo! E  ía, como vê, se não fôra Fer
nanda .

POMEROL

Que a salva de uma acção m á! Foi Clotilde que 
assim lhe chamou.

CLO TILD E

E estou convencida. Não fallemos mais a tal res
peito, e agora o que eu quero é ficar quite para 
com ella, fazendo-lhe o bem que lhe podér fazer.

POMEROL

Quer então associar-se commigo para a salvar?
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CLOTILDE
Que pergunta!

POMEROL

Obrigado. Pois bem, eu vou ja  tratar disso. Pe
gando no chapéu. Peço apenas o tempo de a metter na 
carruagem.

CLOTILDE

(3 que! Na carruagem? Eu ir-me embora?

POMEROL
Podéra!

CLOTILDE

É necessário todavia ser logico, e se quer que 
eu o auxilie. .  .

C POMEROL

Quero, mas em sua casa. Amanhã. . . a distan
cia!

Porque?
CLOTILDE

POMEROL

Não a preveni já  do que era esta casa!

CLOTILDE
É uma hospedaria.

POMEROL

Uma hospedaria? Uma espelunca de jogo! Levan- 
la-se viramente. É  forçoso confessar-lhe, minha querida 
prima, que a nossa protegida afunda-se em plena 
corrupção! E  é a nado que temos de a tirar d’aqui. 
Conceda-me o papel de cão da Terra Nova; a pri
ma fará mais tarde o de irmã de caridade.
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C LO TILD E, curiosa., exam inando

Isto é uma espelunca! Então joga-se aqui?
' o

POMEROL
E que jogos!

CLOTILDE
Mas quem joga?

POMEROL

A frequência habitual! jogadores por paixão e 
jogadores de profissão! Os que vivem d’isso e os 
que d ’isso morrem!

CLOTILDE

Da sociedade mais baixa!

POMEROL *

De todas as sociedades! Filbos-familias, aventu
reiros, militares velhos, hospedes temporários da 
cadeia, ex-magistrados, estrangeiros suspeitos, pro
vincianos boçaes e mulheres perdidas!. . . Todas as 
idades, todos os officios! Todos os sexos! Um en
xame de viciosos.

CLOTILDE

E  tudo isso jan ta  á mesma mesa?

POMEROL

Entermeiado! Reina a igualdade do panno ver
de ! Tudo- isto surge dos quatro cantos do horison- 
te, á hora em que toda a gente de bem se deita, e 
após uma noite de phrenesi que leva a crer que se 
está, não direi em um pateo de bich»s! . .  . E ra  ca- 
lumniar os bichos! mas n’um inferno! Tudo isto aos
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primeiros clarões que illuminam os vidros, como 
um sabbá disperso ao canto do galio, foge um para 
um lado, outro para o outro ! Os homens em desa
linho, lividos, embrutecidos; as mulheres, 'com o 
olhar apagado, os lábios pendentes, a cuia á ban
da, as meias nos saltos das botas, e o chaile pela 
lama, a ponto que o varredor da manhã pergunta 
se não deve junta-las ao lixo que arrasta diante 
de si.

CLOTILDF.

Que quadro! E  toda essa gente sáe d’aqui?

o

D ’aqui.
POM EROL

CLO TILD E
Deve ser curioso!

É horrível!
POM EROL

C LO TILD E

Mas também curioso, ha de convir.

POM EROL, adm irado , olhando p a ra  ella

Curioso, é. Misericórdia!. . . a minha descripção 
provocou-lhe desejos. . .

C LO TILD E
Provocou.

POM EROL

Tal qual!. . . Que horror!

C LO TILD E

Filippe, deixe-me ver isso tudo. Peço-lhe.



POMEROL

Ora essa! Que idéa! /

CLOTILDE

Filippe! meu amigo!

POMEROL

ACTO PRIMEIRO

Nunca! .
CLOTILDE

Eu não viria de proposito para ver isto, mas uma 
vez que cá estou. . .

POMEROL
Está mal.

CLOTILDE

Na sua companhia?

POMEROL

E n’outras companhias! E  que outras!

CLOTILDE

Não são peiores que as do baile da opera, e vae- 
se lá! Com este véu que vale uma mascara.

Mas que epidemia de curiosidade que deu nas 
mulheres de bem! Agora, estão todas assim!

Meu caro Filippe!
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CLOTILDE

Mas a final, vejamos, quem quer o fim quer os 
meios. O senhor recommenda-me a sua 'protegida; 
acaso a conheço eu? Quasi que não cheguei a vê-la 
bem. Para a apreciar no que ella é, e no que ella va
le, é necessário que eu a estude, e onde poderei faze- 
lo melhor do. que aqui, em sua casa, e no meio da 
sua roda?

POJIEROL
Mas é . . .

CLOTILDE

Uma obra de caridade, justamente. Não aconteee 
todos os dias, por causa de um peditorio ou de 
soccorros levados aos domicilios, irmos a bairros 

t hediondos, a casa de gente horrível, afírontando o 
contacto da moléstia, da miséria e do vicio? mas é 
louvável! mas é valoroso, é generoso, é até elogia
do! E  depois eu n’isto só faço o meu dever.

PO.MEROL

Dever é sublime! Uma curiosidade!

CLOTILDE

Pois seja curiosidade! E  o quinhão do demo- 
n io !. . .  mas ha fim serviço a prestar, que é o qui
nhão de Deus!

POMEROL
Mas. . .

CLOTILDE

Emfim, prim o! . . . Ultimo argumento : é um 
ajuste. Ou eu tomo á minha conta a sua protegida 
e fico!. . . ou parto, abandonando-lh'a, e vou ao 
theatro que sabe! Escolha.
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POMEROL
Ah! Clotilde!

Fico?
CLOTTLDE

POMEROL

A prima poe-me a corda na garganta! -Ameaçar- 
me de fazer perder áquella desgraçada creança uma 
protecção como a sua! E  eu parto amanhã!

Então, fico?
CLOTILDE

POMEROL

Pois bem .. . talvez! Mas sú lhe concedo uma 
hora d’este espectáculo.. . mais não.

CLOTILDE 5
Uma hora, accelto.

POMEROL

E  estou tranquillo, porque o tedio a obrigará a 
sair mais cedo f . . . O que eu lhe peço é que con
verse com a pobresinha da minha Fernanda!

CLOTILDE

E tiro-a d’este inferno.

Amanhã, já?
POMEROL

Amanhã, já .

Fica promettido? 

Fica jurado.

CLOTILDE

POMEROL

CLOTILDE
s
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POM EROL

Então o fim é louvável, e se eu faço uma tolice, 
ponho-a desde já  a cargo da sua consciência.

SCENA XIII
Os mesmos, a sr.a SÉNÉCHAL e FREDERICO

S R .1 SÉN É C H A L, ao bastidor

Um desastre!. . . Minha filha?

, POMKROL, depressa a Clotilde
E  a mãe.

C LO TILD E

Obrigue-a a fallar. Senta-se á extrema esquerda para lá da 
mesa.

S R .a SÉN É C H A L, entrando  vivam ente e m uito afflicta

O  que, uma carruagem?. . .  Onde está ella?
. I

POM EROL

Um desastre que se evitou, mamã, sem deixar a 
mais leve consequência.

i
S R .a SÉN ÉC H A L

Assim dizem! Onde está ella?

p o m e r o l  '

A  mesa. Faz signal a Frederico que levanta a store, o mesmo 
movimento anterior, lisos, gargalhadas, vozearia. Palavra de hon
ra ! .  . .V e ja .

.



S R .a SÉN ÉCH A L, depois de te r olhado e visto a filha

Sim! é verdade. Frederico baixa o store. Jesus! Cáe pros
trada no canapé. Bastou que eu me demorasse uma vez 
mais alguma cousa.

. POMEROL

Ora vamos, socegue, m am a. . .  e em primeiro lo- 
gar agradeça a esta senhora que lhe trouxe sua 
filha na carruagem.

S R .a SÉN ÉC H A L, vendo Clotilde pela p rim e ira  vez e levantando-se

O h! minha senhora, foi uma boa acção que pra
ticou, e que eu lhe agradeço do fundo do coração! 
Vae para lhe pegar 11a mão, depois detem-se. H a de perdoar, 
m as. . .  a Pomerol com hesitação, esta senhora sabe aonde 
está? *

POMEROL

Sabe! sabe! mas para lhe dizer a verdade, Sé- 
néchal, o peccado de minha prima é a curiosida
de, e. . .

S R .a SÉN ÉCH A L

Comprehendo. . . Ah! minha senhora! Olhe que 
não tem nada dé bonito! Sobe.

POM EROL

Essa é a minha opinião. .  . mas se é também a 
sua, como se explica. . .

Durante o que segue gestos mudos entre Pomerol e Clotilde que lhe faz signal 
que approva e que insista

Que eu esteja aqui, não.é assim?



56 FERNANDA

\  POM EROL

vNem sempre teve mesa redonda?

^ R .a SÉN ÉC H Á L, dobrando o chaile

Se me tivessem prognosticado isto no dia do meu 
casamento!

POMEROL

É verdade que a mama foi casada com um ne
gociante de Montpellier, nãoj é assim?

S R .a SÉN ÉCH À L

De Montpellier, não . . .  de Bordéixs!

1 POM EROL

E verdade, sim, de Bordéus. . . a quem deixou?

S R .a SÉN É C H À L, v ivam ente

E u ! . . .  quem lhe disse isso?

POM EROL

Tam bém .. . iá me não lembro.J i

S R .a SÉN ÉC H À L

Quem quer que foi, mentiu! foi meu marido quem 
me deixou, o covarde! . .  .

POM EROL

O que é muito' differente, realmente Os mesmos geslos 
em Clolilde.
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S R .a SÉNÉCHAX,

Mas é que é sempre assim í Vê-se uma mulher 
perdida! Nau se pergunta quem a perdeu! Para os 
homens foi sempre culpa d’ella!. . . Casaram-me aos 
dezeseis annos. E  tinha uma sogra. Comprehende.
O marido era de sua escolha. Passados dois annos, 
o meu dote não existia. Meu pae, rodeado de de
mandas, fechava-nos a porta. E  dividas, e penho- 
ras! Uma noite trouxeram-me meu marido em ci
ma de uma m aca: tinha feito voar os miollos n’um 
bosque! Eu amamentava minha filha. Dei um gri
to, caí , por terra, e fiquei por seis mezes na cama, 
delirante e como louca! Quando voltei á vida, nin
guém! a casa vazia e tudo que havia n’ella vendi
do ! nem amigos, nem parentes! achava-me sósinha 
com uma creança de seis mezes nos braços e cin- * 
coenta'francos de esmolas nas algibeiras!

CUO TILDE
Pobre mulher!

>SR.a SEN E C H A L, sen tada , assim como Pom erol

Vim para Paris, dizendo comungo. Sou nova, 
sóbra-me energia, trabalharei. Oífereeeram-se n ’um 
collegio lições de pianno a 40 spldos, jülguei-me 
salva. Chegaram as ferias e fugiram-me as discí
pulas. Desenhei então bordados e pintei leques. Os 
meus olhos, queimados pelas lagrimas e pelo tra 
balho, inflammaram-se; tive de renunciar, a risco 
de cegar. Dediquei-me á costura, mas é lá possível 
lutar com as machinas! ganhava 20, 22 soidos, tra
balhando dez horas pòr dia. E  persegiqndo-me sem
pre o mal dos olhos, as privações, o cansaço, aca
bei por fim no hospital!
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É possível!
C LO TILD E 

SR .a SÉNMCHAL

Se é possível! E  vive-se ao pé de um berço onde 
chora uma filha! E  pergunta-se, se a virtude merece 
final mente tantas lutas, ao ver o modo por que os 
homens a apreciam! E  chega um dia em que a de- 
sesperação, a raiva, a necessidade força uma mulher 
a vender-se!. . . vende-se sim !. . . mas depois ao 
menos aquece-se a gente ao lume, dorme-se, come- 
se. Clotilde olha para Pomerol. Então que quer? eu segui o 
exemplo das outras! E  uma vez prostrada, de de
grau em degrau, cheguei a isto que vê.

C LO TILD E

E  vive feliz assim?
<

S R .a SÉN ÉCH A L

F e liz ! o h ! não ! é um susto perpetuo! Estou á 
merce do primeiro imbecil arruinado, que se vin
gará denunciando-me, ou do primeiro1 parasita a 
quem eu não fie ! Ha n ’esta casa um homem — Ro- 
queville—■ o sr. Pomerol conhece-o bem. Oh! esse 
não fez tantas ceremonias ! Yeiu dizer-me uma noite: 
Senéchal! . . .  a policia tem suspeitas . . .  porém eu, 
tenho lá amigos, para os quaes a minha presença 
n ’esta casa seria uma garantia da sua moralidade! 
Só se saberá o que eu disser, e eu só direi o que 
for conveniente! Serei o pára-raios! mas o pára- 
raios nao larga a casa! Virei almoçar, jan tar, grá
tis entende-se, e a senhora ha dar-me alem d’isto 
uns tantos por cento sobre os ganhos do jogo! Não 
é obrigada a acceitar o que eu lhe proponho, mas se 
recusa, não lhe affirmo que a policia deixe de aqui 
vir esta noite!
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, POMEROL

Mais claro do que agua!

SR .1 SÉN ÉCH A L

Que me restava fazer, minha senhora? É  sabido 
que aquelle homem é um aventureiro sem credito! 
Mas se este lhe falta para o bem, tem-no para o 
m al! Tive de me resignar.

POMEROL
Safa tal logar!

CLOTILDE

E . . . e sua filha, de quem não falia?

S R .1 SÉN ÉCH A L

Oh ! minha senhora! feriu-me agora no coração ! 
eis o mais cruel de tudo ! é ver minha filha no meio 
de tudo isto! Mas que destino lhe podia eu dar? V iu-a! 
é bonita, distincta, encantadqra! E  com todos estes 
attractivos que marido tem a esperar, a não ser 
outro igual ao de sua m ãe! Lembrou-me o theatro; 
mas ella é naturalmente triste e timida; e hoje 
quer-se alegria de preferencia a tudo! o céu tinha-a 
destinado para uma boa dona de casa; faria com 
certeza a ventura de um homem d$ bem, e a fatali
dade não o ha de perm ittir! A h ! minha senhora, 
quando penso n’isto, sinto1 rasgar-se-me o coração, 
e de noite muitas lagrimas me tem custado. . . 
.Depois, o habito. . .  faz esquecer.

C LO TILD E

Mas emfim, para que a deixa viver aqui, onde 
só ha maus exemplos e perigo para ella.
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S R .a SÉN ÉC H A L

Uma esperança que eu tenho, é que a isso me 
obriga. Aqui não vem unicamente gente desprezi- 
v e l! H a também estouvados, curiosos, pessoas ho
nestas desencaminhadas. . . como também andou 
este senhor. . . Digo ás vezes commigo: é possivel 
que appareça um que se apaixone por ella e lhe dê 
um 'Futuro.

C LO TILD E
Desposando-a?

S R .a SÉNÉCHA L

T alvez!. .„ mas a nossa moralidade não tem 
direito a ir tão longe. Levanta-se, assim como Clotilde e Pomerol.

C LO TILD E a Pom erol apertando-lhe  a mão

Ah ! Filippe ! que costumes!

POM EROL
Eu bem a preveni.

Yozeria e gargalhadas na casa de jan ta r. Levanta-se o store.

S R .a SÉN ÉCH A L

Lá se levantam da m esa! A senhora fica ?
(

C LO TILD E
Fico, sim, fico.

S R .a SÉN ÉCH A L

Uma senhora da sua classe no meio d’esta gente!

C L O T IL D E, baixando  o véu

Ninguém me verá!. . . O que lhe peço é que não 
diga a sua filha que estou aqui.
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S R .4 SÉMECHAL surprehendida
Ah!

C LO TILD E
I

Quero vê-la, estuda-la; depois eu a ajudarei a 
levar sua filha para longe d’esta atmosphera.

S R .a SÉN ECH A L vivam ente reconhecida

O h! minha senhora! A poria abre-se.(
CLO TILD E

Não se afaste de mim, Filippe!

POMEROL
v : 1

Ora essa! Mas note que é só por meia hora.

, C LO TILD E »
É  bastante.

\
POMEROL

E demais.

SCENA XIY
Os mesmos, FERNANDA, AMANDA, FLEUR-DE-PE CHER, GI- 

BRALTAR, SANTA CRUZ, ROQUEVILLE, BRACASSIN, ANA- 
TOLE, O COMMENDADOR, MARESQUIER, outros convidados, 
homens, mulheres e jogadores, que chegam pouco a pouco.

Os com itas entram com ruido uns a lrás dos oulros ymmo quem jantou bem.

F L E U R -D E -P E C H E R  entrando  p rim eiro  com A m anda

Cá está a mamã Sénéchal!

AMANDA
Adeus, mamã.

G IB R A LT A R  »

Olha que nos fizeste muita falta. O commenda-
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dor pagou o Champanhe e Bracassin esteve diver
tidíssimo !

S R .a SÉN ÉC IIA E, sem dar attenção

Sim, sim. Onde está Fernanda? chamando Fernanda?

FER N A N D A

O que? pois estavas ahi? Abraçando-a.
)

S R .a SÉN ÉCH A L *

Estava. Conversando a teu respeito com .. .

PO M ERO L, v ivam ente
Commigo.

FER N A N D A , estendendo-lhe a  mão

A h ! o senhor de Pomerol! A sua mãe. Mas como 
vieste ta rd e !

. S R .a SÉN ÉCH A L

Com certeza, Não ficaste maguada? Aquelle de
sastre.

FERNANDA

Ah! já  te disseram? Não foi nada, afianço-te.

1 S R .a SÉN ÉCH A L

Querida filha! Lembrar-me que podias. . .

FER N A N D A , tapando-lhe a  bôea

Cala-te! Se já  te disse que não foi nada.

F L E U R -D E -P E C H E R
l

Beija-a, sim, beija-a, que é uma boa raparigui- 
nha. Não jantou por não te ver ali.



I

SR .3 SENECHA L, agarrando na  cabeça de F e rn an d a  
e beijando-a muito

Meu am or! Sobem juntas e desapparecem durante o que seque.

BRACASSIN ao fundo
E o café?

R O Q U EV ILLE a  F rederico  que p rep a ra  a m esa ao fundo

O café e os licores, depressa.

, POM EROL a Clotilde
E  Roqueville!

CLO TILD E

Tinlia-o suspeitado.

ANATOLE denunciando a  em briaguez

E o meu amigo ? Que é feito do meu amigo ?

POM EROL
Foi-se embora.

ANATOLE

Assim ! sem dizer nada ! E  sem ceremonia ! 

a j i a n d a  '
E o sr. não jan ta?

POM EROL

Não. Estou acompanhado.

AM AXDA vendo Clotilde que esconde a  cara no véu

Ah ! perdão ! A *Fleur de Pedier S áfa! que vestido ! 
chic a va ler! Vae ao piano.
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FLE U R -D E -P E C H E R  '

Ella que esconde a cara, é que é feia.

ROQUE V IL L E

Quem quer licores?

G IB R A LTA R

U

Eu.

Cognac, kirsch? 

Ambos.

R O Q U EV IELE 

G IB R A LTA R  

FL E U R -D E -PE C H E R

Meu querido Bracassm, fazes-me um cigarro!
n'

COMMENDADOR

Se prefere um charuto, feito do meu tabaco, e 
pelos meus escravos?

FLE U R -D E -P E C H E R , recebendo-o

Não pertencería também este charuto, por acaso, 
a sua mãe?

,  COMMENDADOR

O que diz?
F LE U R -D E -PE C H E R

É que se fosse como o brilhante, convinha dizê-lo. 

O e o m m e n d a d o r  oferece »m charuto a C lo t i ld e ,  que recusa, e elle sobe 

( AN A TO LE

Fleur-de-Pecher tem deveras graça.
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A m a n d a  batuca no piano, R o q u e v i l l e  offerecc licores, G i b r a l t a r  bebe 
M a i e s q u i e i -  sentado a ura canto, com o lenço em cima dos joelhos, sorre o 
cafe. S a n t a - C r u z  mette o assucar nas algibeiras, etc. Chegam jogadores, ho
mens e mulheres.

F L E U R -D E -P E C H E R

Toca uma valsa, A m anda!

A m a n d a  principia uma mazurka: F l e u r - d e - P e c h e r  
e A n a t o l e  dansam fumando

C L O T IL D E, a  m eia voz

Que exquisita gente!

POMEROL
Vá vendo.

C L O T IL D E  '

Preste-me informações. Quem é aquelle, que 
ali está ao fundo, com oculos?

POM EROL

Um provinciano necessariamente! Algum bom 
pae de familia de Coulommiers ou de Carcassonne, 
que tem vicios, e vem areja-los de'vez em quando 
a Paris. %

CLO TILD E

u  aquelle outro lá ao canto, de cabello grisa
lho. . . e apparencia sinistra ?

POM EROL

Thomasseau. Está ali um dram a!.,. . É  um an
tigo tabellião de Grenoble, que, por causa do jogo, 
ficou sem o cargo, arruinou todos os seus, e roçou
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tão perto o banco dos réus, que lhe ficou um certo 
perfume das galés. Sua mulher morreu de pezar, 
seu filho de uma cutilada; tudo isto morto por elle ! 
Sua filha está tisica, e elle teve de lhe empenhar os 
brincos para jogar esta noite, allegando que ella os 
não precisará para a semana !

C LO TILD E
.

Que horror! E  aquelle ruivo baixinho que bate 
o compasso com a cabeça?

PO M ERO L

Aquelle é outra cousa! . .  . Alegre, esperto, é um 
estorninho. Caixeiro não sei em que armazém, que 

( rouba o patrão, joga o que rouba, perde o que joga, 
torna a roubar o que perde. . . e assim por diante. 
Tem futuro, aquelle màganão.

C LO TILD E

E  aquella alta, distincta bastante, que está de pé 
voltando-nos as costas?

jí
POM EROL

A condessa! ex-senhora da sociedade! Mysterio 
e quéda! 1

CLOTILDE

E  aquella que bebe tantos licores?

POMEROL

Gribraltar! Utilidade e condescendência.

1 CLOTILDE

E  a de azul. . . que toca piano!
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POMEROL
Uma rapariga.

CLOTILDE
E  a de preto?

POMEROL

Uma velha! A de cor de rosa, uma insignifican
te ! e a de verde um zero! Sobem ambos.

ROQUEVILLE

Vamos, meus senhores, já  se tomou café!. . . Não 
percamos tempo. Atravessa o theatro.

TODOS
S im ! sim !

t

R O Q U EV ILL E  a  F rederico  que lev an ta  depressa a  mesa1
Está tudo fechado ?

FREDERICO
Tudo.

ROQUEVILLE
Os cães?

FREDERICO
Soltos.

ROQUEVILLE *

Examina a sineta de rebate ! E  sentinella á lerta!

FREDERICO

S i m ,  s e n h o r .  Reapparecem a sr.a Sénéchal e Fernanda

ROQUEVILLE

Vamos, minhas senhoras, vamos para o jogo.
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SR .8 SÉN ÉCH A L

F ernanda!
FER N A N D A

Eu vou minha mãe. Desce á direita e abre um movei fecha
do á chave, d’onde tira as cartas.

R E Q U E V IL L E , a F e rn a n d a , a  m eia voz, recebendo-lhe os baralhos 
das m ãos, á  m edida que ella os t ira

Quero fallar-lhe esta noite! Fernanda dá-lhe as cartas sem 
dizer nada. Asperamente. Ouve-me?

. FERNANDA
Ouvi.

R o q u e v ille  sobe com as cartas. F e r n a n d a  rae levar outros baralhos á casa 
de jantar onde se grupam outros jogadores

BRACASSIN, á  s r .a Sénéchal, que p rep a ra  os tentos

Vamos, vamos, mamã Sénéchal. Mais depressa. 
E  aviar que estamos perdendo tempo.

TODOS

Sim, sim ! depressa. Collocam-se.

Á esquerda em torno de uma roleta, M a r e s q u i e r ,  A n a t o l e ,  e outros. Ao 
fundo defronte do piano, B r a c a s s i n ,  F l e u r - d e - P e c h e r ,  S a n t a - C r u z .  
Jogo na sala de jantar.

SANTA-CRUZ, a  A m anda

H a de perdoar, esse logar já  eu tinha reservado 
para mim. .

AMANDA, sentando-se

E eu tomei-lh’o.

©8
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SANTA-CRUZ

Faz favor de me restituir o meu logar, trapa
ceira.

AMANDA

Olhe lá como falia, seu figo passado!

ROQUE V IL L E

As mulheres que se calem.

C L O TILD E, baixo a  Pom erol

Que lhe importa a ella ficar n’aquelle ou n’outro 
logar ? *

POM EROL

E  que julga depender d’aquillo a sua fortuna! 
Uma mania tão velha como a do soldo furado !. . . 
mas é do seu tempo !

CLO TILD E
Uma mania!

POMEROL

Sim. Não vê o velhinho Maresquier pondo na ca
beça um barrete de seda preto ?

Vejo.
C LO TILD E

POMEROL

Pois bem, é uma mania! Não jogaria sem ter o 
barrete! Faz aquillo ha dez annos!

CLO TILD E

Ganha então com elle?
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Nunca ganhou. 

N ’esse c a so ? .. .

POMEROL

C LO TILD E

POM EROL

Se vamos applicar o raciocínio ás superstições ! 
Thomasseau não jogaria sem amontoar o dinheiro 
lá de uma certa fórma. Anatole ganhou-nos por 
espaço de dois mezes, graças a uma aranha que 
trazia no relogio. Bracassin, que se ri d ’estas toli
ces, magnetisa as cartas! e Gibraltar, que as des
preza, invoca o espirito de Mazarino, o maior tra 
paceiro do seu tempo.

CLOTILDE

Meú D eüs! que èxquisita gen te!

Principia-se a jogar. F e r n a n d a  que tornou a safr da sala do jantar, 
reiu lentamente pela direita até ao canapé, onde se sentou, 

triste e como eihausta de forças

C LO T IL D E

Ei-la sosinha! Não é agora occasião?
(

POM EROL

E ! Elle vae docemente a Fernanda, que o não vê ehegar. Bulha dos 
jogadores.

FER N A N D A

0  sr. de Pomero'1 ainda cá está?

Como vê.
POM EROL
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FERNANDA

Porque ficou? Fez mal.

POMEROL, alegremente

Eu já  não jogo. . . estou inteiramente curado.

FER N A N D A

Vive-se n ’essa idéa. . . e um bello d ia .'

C l o t i l d e ,  atravessa a steca devagar e vem collocar-se 
por detrás do canapá a escutar

POMEROL

Pela minha parte não tenho medo. . . Fiz ju ra 
mento áquella a quem amo de nao tornar a mexer * 
n ’uma carta.

FER N A N D A , sem v er Clotilde

Se o sr. de Pomerol ama. . . então?

p o m e r o i !

O desastre de ainda agora não lhe causou mal 
algum ?

FER N A N D A

Estou perfeitamente boa. *

POMEROL
Acho-a tr is te !

FER N A N D A

Bem sabe que nunca fui alegre!

p o m e r o l  *

E realmente não tem motivo para o ser. Risos,



Tens-lhes inveja?

grilos dos jogadores ao fundo. Tudo isto é tão feio para ver e 
ouvir.

FLE U R -D E -PE C H E R

E nosso, Amanda ! . .  . Apanha ! Riem!

FER N A N D A

Divertem-se,. .  . riem-se!. . . São Ixfm felizes!

POM EROL

FERNANDA

FERNANDA

Se as invejo! Ao menos ellas levam a vida de 
que gostam'; emquanto que e u !. . . Bepois de silencio. 
E  lembrar-me eu que ha mulheres a esta hora que 
trabalham tranquillamente em seu lar, entre seus 

'maridos, que descansam, e seus filhos, que dormem ! 
E  nunca conhecerei eu tal felicidade!. . . nunca!. . .  
Não é todavia muito ambiciosa esta felicidade; tem- 
n ’a a ultima das aldeãs.

PO M ERO L pegando-lhe am igavelm ente n a  mão

E  porque não ha de tê-la Fe.rnanda, como qual
quer outra?

i
FER N A N D A , depois de h av e r acenado tris tem ente  com a  cabeça 

e lutando com as lagrim as

Ah! sr. de Pomerol! Faltam-me já  as forças e o 
animo ! Não posso. .  . não posso mais !

POM EROL

Ora vejamos!. . . o que é is so ? .. .  lagrimas ! . . .

FER N A N D A , soluçando

Pois não valia mais estar m orta!. . . A h ! quando

,
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me lembra de que podería estar morta agora! Es
taria tão socegada! Risos e vozerias dos jogadores

POMEROL

Cale-se, desgraçada creança! É  então verdade o 
que se d iz . . . aquella carruagem. . .  foi voluntaria
mente ?. . . •

FER N A N D A
Quem disse tal?

POMEROL

Sei-o eu finalmente.

FER N A N D A

E minha mãe também?

POM EROL

Não. Ella, nada sabe.

FER N A N D A I
A h ! sr. de Pomerol, não o diga a minha m ãe! 

Supplico-lhe. A ella, não.

POM EROL

A ninguém, minha filha; mas, uma vez que falia 
em sua mãe, que seria d’ella agora, se por desgra
ç a . . .

FER N A N D A

Oh ! bem sei. . . mas eu não pensava em ta l . .  . 
Estava como doida. 9

POM EROL

Jure-me ao menos que não recomeçará!
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C L O T IL D E , agarrando  a  mão de F ern an d a

Recomeçar! agora que não está sósinha!

FE R N A N D A , reeonhecendo-a

Minha senhora!

C L O T IL D E, sentando-se ao lado d ’e lla  no canapé

Sou eu, sim, que voltei para a consolar, minha 
querida menina, e cumprir a promessa que elle lhe 
fez.

FER N A N D A

O h ! minha senhora! faça-me isso! supplico-lhe! 
o h ! é uma boa obra de caridade, asseguro-lhe!

C L O T IL D E

Pois bem, ám anhã em minha casa ás cinco h o ras! 
encarrego-me da m enina. . . e também de sua m ãe!. . . 
E stá  dito?

FE R N A N D A , beijando-lhe as mãos

Oh! minha senhora!

C L O T IL D E

Cale-se, que estão olhando para n ó s . . .  Enxugue 
as lagrimas.

» RO Q U E V ILE

Suspendam ! Os jogadores surprehendidos sus| 
d rar os cães.

1IU ITO S JO G A D O R E S, assustados

. Oico la-

Os cães ladram ! Prestam Iodos o ouvido.
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É  a policia! 

A policia!

BRACASSIN

TODOS

BRACASSIN, a  m eia voz, ao commendador

Largue o dinheiro, se faz favor.
I

COMMENDADOR
M as!. . .

R O Q U E V IL L E , com auctoridade
Galem-se!

Morimento de susto. A roleta é substituída por um taboleiro de ladrez. Às damas tiram 
costuras c bordados das algibeiras e trabalham. A m a n d a ,  toca piano, um amador 
canta, o caiieiro bate o compasso, ele. F r e d e r i c o  apparece no limiar da porta.

I * .
SR .a SÉN ÉCH A L

H a alguma novidade?

FR E D ER IC O '

Nenhuma absolutamente.

R O Q U EV ILL E

Então por que ladram  tanto os cães!1
FR E D ER IC O

Ah! os cães!. . . E  a lua ; ladram  á lua! Respiram 
Iodos.

BRACASSIN, socegado

Que os leve o demonio!

Ai, que susto!
GDBRALTAR
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Sinto um calor!
A N A T 0L E

\ F L E U R -D E -P E C H E R

Q u e  t o lo s  q u e  fo m o s !  Começam todos a rir e o jogo recomeça 
mais forte.

BRACASSIN
Quem faz banca?

A N A TO LE

E u! eu!

ROQ UE V IE D E , descendo á  d ireita , a  F ern an d a

Quem é aquella senhora que lhe apertava a mão 
com tamanha ternura?

, FER N A N D A
Que lhe importa?

RO Q U EV ILLE

Importa-me. Desconfio cTaquelle sr. de Pomerol 
e desejo saber em que se conspira ali ha uma hora.

FER N A N D A

Não é nada, que seja preciso dizer-lhe.
(

R O Q U EV ILL E

V erem os.— Vá-me esperar para o seu quarto — 
e lá m ’o dirá.

FER N A N D A

Não vou para o meu quarto . .  . é inútil lá ir.
O

R O Q U EV ILLE
O que diz?
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FERNANDA

Que não vou para o meu quarto.

ROQUE V ILLB

Tome sentido, Fernanda. . . Noto-lhe ha quinze 
dias veleidades de independencia. . .  e eu gosto que 
me obedeçam.

FER N A N D A

É  que eu não quero obedecer-lhe m a is . . .  
quero . . .

ROQUE VTLLE

(Vnao

Se premedita um rompimento, declare-o então.

FER N A N D A

Declaro, sim, é isso mesmo.

ROQUEVELLE, rindo com m au riso

Ora vamos, não seja louquinha!

FER N A N D A

Oh! não me toque senhor senão eu grito!

C L O TILD E, chamando a  attençao  de Porr*rol p a ra  o que se passa

Felippe!

E  porque?
RO Q U E V IL L E

FER N A N D A

Porque eu o odeio e desprezo.

R O Q U EV ILLE, fóra de si7 agarrando-lne o braço

Por bem ou por m a l. . .  has de vir. •
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Ah!
FER N A N D A , dando um  grito

FERNANDA

POM EROL sa lta  ás goelas e subjuga-o em cim a do canapé

C analha! Todos os jogadores se levantam em tumulto.

S R .a SÉNÉCHAX j, correndo e acolhendo a  filha nos braços

Minha filha! pois elle ousa tocar em minha filha!

ROQ UE ViJLLE, desesperadissim o

Largue-m e! Bracassin e Anatole separam-os.

POM EROL

( Torturar aquella creança!

R O Q U EV ILL E, fó ra  de si

Em  que se intromette, o senhor? Pois eu não 
posso fallar tranqulamente a  minha a . . .  Movimento.

POM EROL

A c a b a .. . e eu esgano-te.

C S R .a SfiN ÉC H A L

A minha filha!. . .  elle m en te!. . .  o infame! F e r
nanda?

FER N A N D A , desfallecida
is

O h ! minha m ãe! leve-me d ’aqui! As mulheres rodeiam-a.

1-tOQUEVILLE, desem baraçando-se

Ah! eu me vingarei.
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SK .a SEN ÉCH A L, voltando-se p a ra  elle e de tida  por Pom erol

Vingares-te! eu, porém, rio-me de ti! tratante 
covarde!

AMANDA, F L E U R -D E -PE C H E R  e G IB R A LTA R

Então, Sénéchal!

S E .a SÉMÉCHAL fóra de si

Sáiam todos! Todos, juntam ente com elle! O uvem ! 
Abrindo a janella de par em par Ou eu cham o! E  grito para 
a rua que isto é uma caverna de ladrões, onde 
querem m atar a minha filha. . .

AMANDA i
Isso é que é serio !

AUATOLE

Safa! a mulher endoideceu!

BEACASSESI

O commendador arrecadou o meu dinheiro! O 
com mendador! Sáe correndo. Os jogadores apanham as suas paradas 
vivamente, e dispersam-se durante o que segue.

ROQ UE V IE L E , a  Pom erol

Descanse, que eu hei de tornar a encontra-lo.

POMEROL

Dou-te de conselho que o tentes! Vamos, Clotil- 
d e ! Depressa. O commissario não éstá talvez longe. 
Amanhã cuidaremos d’ella!





ACTG SEGUNDO

Uma sala em casa de Clotilde—Porta de entrada ao fundo 
— Janella á direita dando para o pateo—Portas de quar
tos ao fundo, dos dois lados, fogão á esquerda, com espe
lho sem aço—Canapé defronte do fogão, collocado obli
quamente — Mesa pequena na ponta do canapé —Á direita 
mesa — Poltronas, cadeiras, duas cadeiras baixas.

SCENA I
CLOTILDE e GEORGINA

C l o t i l d e ,  eslá senlada no canapé e escreve, G e o r g i n a  enlra rivamenle 
faltando á creada de quarto que lhe abre a porta

GEORGINA, m uito febril

O sr. de Põmerol, não está cá? Não está, não 
é assim ?

Teu marido?
C LO TILD E

GEORGINA *

Meu marido, sim ! meu marido, s im !
G
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C LO TILD E

Não e s tá ! Bem vês !

GEORGINA

E  isso mesmo. Não está! Tinha a certeza!

C LO TILD E

Jesus! que entrada! O que ha de novo?

GEORGINA

A h ! prim a, tu censuras-me muitas vezes, aquillo 
a  que tu chamas os meus loucos ciúm es. . . mas 
d ’esta v e z !. . .

C LO TILD E

Então?
GEORGINA

Nada, nada! Não admitto isto. Sae de casa ás 
oito horas da manhã, dizendo-me: irei aqui, depois 
ali, em seguida a casa de Clotilde, e estarei de 
volta ás tres horas: são cinco e estou á  espera ain 
d a . » . é demais. Senta-se á esquerda.

1 C LO TILD E

Valha-te Deus, minha querida! francamente, num  
dia de partida. . . Um advogado que vae pleitear 
tão longe!. . . está com certeza no tribunal.

GEORGINA

Pois sim ! t E  hontem á noite, estava também no 
tribunal, para  me entrar para casa depois da meia 
noite ?



ACTO SEGUNDO 83

C LO TILD E

A h ! hontem ! Elle não te contou nada sobre a 
noite de hontem ?

GEORGINA

Nada absolutamente.

CLO TILD E

E  que não havia o menor interesse para ti! 
E^realraente, és muito creança, com os teus desar- 
rasoados ciúmes!

GEORGINA

D esarrasoados! com um tal m arido! um passa
do! uma mocidade!

C L O TILD E, levantando-se

*
Mais uma rasão para descansares. Os que foram 

grandes extravagantes são os melhores m aridos! 
Tornam-se tão socegados!

GEORGINA

Socegado! e l le ? . . .  acho-lhe as gavetas cheias 
de mulhei-es!

De mulheres?
CLO TILD E

I

GEORGINA

Sim. Não posso remexer-lhe os papéis sem ali en
contrar cartas, photographias! E mesmo ainda agora 
preparando-lhe as malas! Mostra-Ihc retratoŝ em pholograpliia.

R etratos!
C LO TILD E

I
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GEOROINA

De m ulheres! Olha e s ta : como está decotada!. .. 
Que indecência! E  esta, toda desgrenhada!. .. e 
mais esta, que parece estar-se rindo para mim!. .. 
e no reverso esta linguagem de costureirasinha: « a 
sua amada ao seu bem ! »

C L 0 T IL D E , em bai-açada

Ora, quem sabe? Talvez clientes antigas!

OEORGINA

H a de ser isso !. . .  Clientes! Quando apparece lá 
em casa alguma mulher bonita de véu, com quem 
elle se fecha horas e horas! E  uma cliente! E  sp 
eu quero estar presente? Hão ha licença. .. Segre
dos da profissão!. .. Mas o v éu ? . .. Por certo en
tra-se em nossa casa, coino se entra em casa dos 
m édicos!. . .  Mas, se c o mesmo do que em casa 
dos m éd ico s!... Oeorgina, minha querida, peço-te 
que vás para o teu quarto . . .  E u  sáio! desespero- 
me !. . .  e choro!. .. quero dizer, chorava; porque 
actualmente tenho um processo meu para me tran- 
quillisar.

1
C LO TILD E

Ah!
OEORGINA

. •

Foi um buraco que eu abri na parede, e por onde 
vejo tudo que se passa no seu gabinete.

* C I.O T IL D E

E  que foi que tu viste no seu gabinete?
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( IKOliOlNA

Oh! a primeira vez! ha oito d ia s . . .  vi um es
cândalo !. .. Aquella era uma loira alta, embiocada 
até aqui! E lla entra, elle fecha a porta! eu collo- 
co-me no meu observatorio, ella tira o v éu !. .. era 
bonita. Meu marido approxima-se, ella falia. .. falia! 
Eu via bem, mas nada ouvia! De repente levanta- 
se e desaperta o vestido. ..

CLOTILDE
Ah!

GEOIÍGINA

T ira o collarinho e descobre o hombro to d o !

CLOTILDE
Oh!

CtEOKGINA

Não quiz ver mais, como deves acred ita r! Corro á 
porta, bato, g rito : Filippe abre assombrado, a mulher 
compõe-se! quadro!. .. Seguem-se explicações. .. e 
eu não tinha rasão!

CLOTILDE
Ah!

GEOR&INA

E lla andava em demanda para divorciar-se, e 
mostrava-lhe as nodoas que o marido lhe tinha feito 
no corpo! E  pelas nodoas respondo eu. .. que as vi.

CLOTILDE *

E isso não te corrigiu das tuas malditas suspeitas?
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GEORGINA
t

Não! e tu  bem vês que eu tenho rasgo, e que ha 
seja o que for. .. Porque a final, aquellas cartas!

C LO TILD E

L á vens tu  com o passado!

GEORGINA

Mas é que eu tenho ciúmes do passado! Só a idéa 
de que elle disse a outras m ulheres: am o-a!. .. O h! 
e se elle tivesse unicamente dito is to !. . .  e se não 
tivesse feito mais do que d isse! E  depois, queres 
saber? P ara  qualquer mulher que elle olha na rua, 
penso eu logo que é uma das ta e s ! e arrancava-lhe 
os olhos! Comprehendo o crime!

CLO TILD E

E  devo todavia dizer-te, minha querida, que a 
tua historia é a dô todas as casadas de pouco tempo.

g e o r g i n a

Isso não me consola.
11./ í

C LO TILD E

E  realmente, um marido que nunca tivesse amado 
antes de casar, offerecia tristes garantias de segu
rança; alem de um certo ridiculo que isso lhe dava.

GEORGINA
i

Ahi vem o palavrão: rid iculo! Que bello argu
mento! Tenha embora cem amantes o marido antes
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de casar. . .  muito bem feito! Um único que tenha 
a mulher. .  . muito mal feito!

Por certo.
CLOTTLDE

GEORGINA

Pois eu acho isso indigno e monstruoso. Porque» 
não ha de elle trazer-me as primicias do seu cora
ção como eu lhe dou as do meu?

Creança!
CLO TILD E

GEORGINA

Chamar-me creança não é uma rasão. Porque 
exigem elles de nós virtudes que não têem?

CLO TILD E

Porque são essas virtudes que fazem todo o nosso 
prestigio a seus olhos. Se tanto as estimam em nós, 
é que se reconhecem incapazes de as ter. Queixa-te 
d ’esta superioridade que elles nos concedem!

g e o r g i n a
»

Eu riu-me da superioridade; basta-me a igual
dade.

CLO TILD E

Ai, minha querida, no dia em que nós formos 
unicamente suas iguaes, como lhes seremos inferio
res !

*
GEORGINA

Finalmente, tu não és zeloáa?



88 FERNANDA

CLO TILD E

Sou talvez tanto como tu.

Então ?
GEORGINA

C LO TILD E

Mas é só do presente, e já  é bastante.

GEORGINA

Zelosa como eu, capaz de morder, de ferir, de
m atar!

CLO TILD E

Jesus!
i GEORGINA

Emfim, se tu fosses enganada, que farias?

Eu?
C LO TILD E

Sim.
GEORGINA

C L O TILD E, m uito pallida

0  que. 
acontçça!. 
turbam e.

. . ah!i não sei; mas não desejo que me 
. .  Deixemos estas loucuras que me per- 
. . .  Vae ao fogão.

- • G EO RG IN A , subindo

Ao contrario, e já  que;;encetámos este capitulo, 
permittes-me um bom aviso, prima?

Um aviso?. . .
CLO TILD E
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GEORGINA

Sim, sobre o teu futuro casamento.

CLOTILDE
Falia,

GEORGINA \

Hontem estava de visita em casa de Hortensia.

CLOTILDE
A sr.a de Brionne?

GEORGINA

Sim . . .  d’aquella sr.a de Brionne que é tão ame
n a . . .  e tão falsa.

CLOTILDE
E então?

GEORGINA

Então, ao mesmo tempo que eu folheava um ál
bum, prestava o ouvido a certa conversação travada 
mais longe, a meia voz, e em que se havia pronun
ciado o teu nome. . .  Mas, dizia um, quando se rea- 
lisa esse famoso casamento? E ra mais que tempo, 
dizia outro, porque a final o marquez. .  ,

»
CLOTILDE

A h! tratava-se do marquez ? Senta-se no canapé.
1 i  #

GEORGINA

Vê-se com ella o marquez em toda a p a r te .. . Era 
necessário saber-se o que ha a similliAnte respeito, 
para então calcularmos qual é o nosso procedimento 
devido. Fallando mais alguém n’esta occasião, não
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pude ouvir o resto, salvo esta plirase de Hortensia: 
«Realmente seria bem triste para Clotilde, que está 
compromettida com elle mais do que devera estar».

C LO TILD E
Compromettida!

GEORGINA

Foi essa palavra, querida prima, que me decidiu 
a narrar-te o incidente, quando não fosse senão para 
enraivecer aquella ruim Hortensia.

C LO TILD E

É uma creatura má, é.

T B ER EZ A

A sr.a de Brionne pergunta se a senhora. . .

GEORGINA

Ella?
C LO TILD E

Sim, sim, mande entrar. Lfcvanta-se.

SCENA II
4

CLOTILDE, sr.a de BRIONNE e GEORGINA

S R .a D E BRIONNE

Não se incommode, querida Clotilde, isto é en
trada por saída.

Á jO T IL D E , indicando-lhe um a cadeira

Bem sabe que é sempre desejada nesta  casa.
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S R .a Dfi BRIONNE

Não, não acceito cadeira!, . . Sáio já, A Georgina, Bons 
dias, minha joia! A Clolilde. Estão lá em baixo á minha 
espera .. , só duas palavras, e vou-me embora,

C LO TILD E

Queira então dizê-las.

S R .a D E BRIONNE

Minha irmã e eu, querida amiga, desejamos muito 
ir ámanhã á camara, ande se dirão, segundo ouvi, 
cousas extremamente curiosas! e lembrou-me que 
com uma recommendação da minha amiga, o mar- 
quez nos facilitaria a sua influencia.

CLOTILDE

O marquez?. . . Mas bem sabe que está ausente!

SR.» D E BRIONNE

Pois não voltou já?

Ainda não.
CLO TILD E

S R .a D E  BRIONNE

Admira-me o que lhe oiço! Como ó possível! Cha- 
teaugiron disse-me have-lo encontrado hontem!. . .

CLOTILDE
Ao marquez?

SR.a DE BRIONNE

A elle sim. em carruagem fechada.
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Foi engano.
C LO TILD E 

S R .a D E BRIONNE

Evidentemento. A minha amiga era de certo a 
primeira instruida da sua chegada. Ralharei com 
Chateaugiron, que parecia ter a certeza.

C L O TILD E, dissim ulando a  inquietação

. p 0is enganou-se completamente.

S R .a D E  BRIONNE

Ha parecenças. .  . Não fallemos1 mais n ’isto, mi
nha querida. Vou bater a outra porta.

C LO TILD É

Já?
S R .a D E  BRIONNE

J á . . . Preciso alcançar os logares ha cam ara. . .  
A Georgina. Até á vista, minha flor! Que boa cara com 
que está, a queridinha! Seu marido parte?

GEORGINA

Esta noite.
S R .a DE BRIONNE

Leva-a em sua companhia?

GEORGINA
Vae sósinho.

S R .a D E  BRIONNE
1

O h ! que imprudência, meu anjo! Não convem 
deixar ir os maridos para tão longe sósinhos. . .  e
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por tanto tempo. E eu aqui a tagarelar. . .  Se me 
custa deixa-las.. . Até breve, não é assim?

c l o t i Ld e

Até breve.
S R .a D E BRIONNE

Isso mesmo. Até breve!. . .  até breve! Sae.

SCENA III
CLOTILDE, GEORGINA e depois POMEROL

GEORGINA, desesperada

Serpente! Sabe que eu sou zelosa!

CLO TILD E, que tocára  cham ando T hereza

Thereza! Já  vieram do telegrapho?

TH ER EZ A

Ainda não, minha senhora.

GEORGINA

Esperas algum despacho?

C L O T IL D E

Espero, sim, de André.

GEORGINA

E estás inquieta! Apraz-me ver que não sou eu 
a única!
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Uma scena! Oh! não, hoje não, peço-te! Á mi
nha volta.

Pois não!
G E O R G K A

POMEROL

Tanto ijiai» que eu estou de mau humor. .  . Acabo 
de dar volta a todas as minhas gavetas sem poder 
encontrar um pequeno maço.
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GEORGINA

E eu encontro sem procurar.

POMEROL
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O que? 

Isto !

Ah! ei-las. 

Heim!

GEORGINA, m ostrando-lhe as cartas

p ó m e R õ l  

GEORGINA

POMEROL

O que eu procuro! E  é ella que as tem!

GEORGINA '
Sou eu, sim.

POMEROL

Devia suspeitá-lo! Mas que mania é essa de me 
revolver os autos!

GEORGINA
Isto, um auto!

POMEROL

S im .. .  E  o auto Machanneau. ♦
GEORGINA

A mulher das nodoas roxas?

POMEROL

A mulher das nodoas roxas. Injurias e sevicias! 
Introducção pelo marido de mulheres Jibertinas no 
domicilio conjugal e provas em confirmação. Photo- 
graphias d’aquellas, com dedicatórias incendiarias!
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GEORGINA

Entào a sua amada ao seu bem!

POM EROL
Machanneau!

GEORGINA

E eu que julgava que eras tu!

POMEROL

Continuas sempre? Eu, o seu bem!

G EORGINA, tapando-lhe a bôca

Está bom, está bom, basta! perdoo-lhe essa.

POM EROL, beijando-lhe a  mão
Obrigado!

GEO RG IN A

Mas isto? Amostra-lhe uma pequena caixinha.

POM EROL
Ainda mais o que?

GEORGINA

Esta miniatuna na sua secretária!

POM EROL
Uma miniatura!

GEORGINA

Um retrato de actriz! Vestida á Luiz XVI, 
empoada!

POMEROL
No meu gabinete?



GEORGINA

N e g u e ! Abre a caixinha e mostra.

POM EROL, vendo
A minha bisavó!

GEORGJNA

S u a ? .. .  Uma mulher tão nova como isto!
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Poderá, em 87!
POMEROL

G EORGINA, adm irada 

PO M ERO L, a  Clotilde

E  doida, é d o ida , é d o id a ! Senta-se á mesa.

GEORGINA

Está bom, basta, ainda lhe perdoo mais esta !. . .  
Mas ha tantas outras!

POM EROL

E as minhas malas, e a minha roupa, nada está 
prompto ?

G EO gG IN A

M eu D eu s, socegue, que eu vou? M ostre-m ’o a in d a  
um a v e z . . . Olha para o retrato. É  velho, é ! beijando-o. A h ! 
com o eu  te  am o e como estou  co n ten te ! A meia voz. Ju -  
ra-m e que m e não  e n g a n a rá s  n a  C o rseg a !

Juro.
- GEORGINA

•Sobre esta imagem veneranda !
7
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POM EROL

S im !. . .  e as minhas malas?

GEORGINA

Vou a correr. Mas vae lá ter depressa!

Já.
POM EROL

GEORGINA

Oh! como eu estou contente! ah! como eu estou 
contente! Sae correndo.

SGENA V
CLOTILDE e POMEROL

c L o t i l d e

Confesse que ella ama-o deveras.

POM EROL

E  convenha qüe eu pago-lhe na mesma moeda.

CLO TILD E

Isso . . .  creio en.
POM EROL

Fallemos de André. . . Tem noticias de André?

C LO TILD E

Recebi uma carta esta manha.

De Blois?
POMEROL
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CLOTILDE

Aqui está a estampilha.

POMEROL
Ora ainda bem.

CLO TILD E

Chegou exactamente quando eu acabava de man
dar um despacho telegraphico para saber se André 
está realmente em Blois! E espero a resposta!

POMEROL

Pois duram as suspeitas?

99

C LO TILD E

Ah! meu amigo! Não é hoje que eu pergunto â 
mim mesma, se elle me ama! Emfim, que lhe direi, 
o senhor que ama, colloque-se na posição da mu
lher e dos seus nervos, e de uma mulher natural
mente muito zelosa. . .

POM EROL

E não menos nervosa!

CLO TILD E

E  talvez um tanto louca.

Talvez!
POMEROL

CLO TILD E

Olhe, tem rasão. . . Deixemos os íAeus ridículos 
temores e fallemos das suas protegidas, porque fez, 
creio, tudo quanto se combinou?

*
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POMEROL

E alem dos nossos desejos. As nove horas da ma
nhã, estava eu na rua das Acacias, onde achei as 
pobres mulheres tristes como pode im aginar!
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c l o t i i .d e

Imagino. E  não nos enganámos? Aquelle infame 
Roqueville. . .

POM EROL
Era verdade! 

Que desgraça!
C LO TILD E

POM EROL

* Foi na occasião em que sua mãe estava presa. 
Convenceu-a primeiro que lh'a restituiria, fazendo-a 
sair da prisão, depois aproveitando o ensejo de ella 
estar sósinha, sem defeza, á força de promessas e 
ameaças. . .

C LO T IL D E

Pobre rapariga!
POMEROL

E não estar eu lá ! Que remorso! 
c

C LO TILD E

E mostram-se ambas resolvidas á partida?

POM EROL

Ura essa! já  tinham ás malas feitas! Gibraltar 
achou-se ali ‘a proposito. . . para tratar da compra 
da mobília, e de tudo mais, incluindo os tratantes 
dos frequentadores! As dez horas achava-se tudo
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concluído. Assig;nava-se a transferencia do arrenda- 
mento em casa do senhorio. As onze horas, metti-as 
eu em uma carruagem, e um quarto de hora depois, 
hospedava-as no hotel de N orm andia.. . rua do Ha- 
vre. . .  como provincianas chegada,s n ’aquelle mo
mento.

C L O T IL D E, levantando-se

Muito bem. O resto íiea por minha conta. . .

POM EROL, levantando*se

Eu não ousava lembrar-lh’o, minha querida Clo- 
tilde; mas bem sabe que eu vou partir: é a prima 
que deve proseguir na obra começada, até á minha 
volta, que póde prolongar-se.

C LO TILD E

Confie em mim. Porém ellas não esperam ficar 
n ’esse hotel?

POM EROL

Não. Mas sairão de lá unicamente por seu con
selho, e para habitar o bairro que a prima julgar 
mais conveniente para os projectos que tiver sobre 
ellas. v

C LO TILD E

Pensaremos n’isso!. . . E . . ,  porque tudo agora 
tem significação. . .  o seu porte?. . . o seu vestuá
rio?

POMEROL

Excellentes! Póde julgar desde já , porque ellas 
estão ali no square, em frente! sentadas n ’um banco.

»
C LO TILD E

A li?

i
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POM EROL, inilicando-lhe o espelho sem aço_

Veja! Approximam-sp do fogão.

CLOTIJ>DE

Ah! são então aquellas duas mulheres de vesti
dos escuros?

POM EROL
Exactamente.

CLO.TJ.LDE

Tem rasão! Uma presença modestissima! Mas que 
estão ellas fazendo ali?

POM EROL

Esperam. Só tem um sonho, como deve suppor: 
é de serem recebidas pela piuma. .  . mas apesar do 
seu convite formal e da minha insistência, não con
sentiram em subir commigo. . . melindre que se lhe 
não póde levar a mal; e estou aqui para lhes trans- 
mittir as ordens de Clotilde. Decida!

C LO TILD E

Mas que venham! Preciso conversar com ellas!

.PO M ER O L

POM EROL, depois de um signal feito á janella

Tinha essa certeza. Viram-me. . . é o signal ajus
tado para lhef dizer que subam. Mas decididamente 
Clotilde, é o anjo da caridade. Digo-lhe adeus, e 
deixo-a com ellas, porque a hora espicaça-me.
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C LO TILD E

Então, até quando?
POMEROL

Até d’aqui a um mez, seis semanas!. . . que sei 
eu . . . a minha morada em Bastia. . . Hotel P aoli!

%■
CLO TILD E

Muito bem !
CREADO, entrando

Estão ali umas senhoras. . .

C pO T IL D E , interrom pendo o

Q u e  e n t r e m  ! Introduzem Fernanda e sua mãe.

SGENA VI
Os mesmos, FERNANDA e SR.3 SÉNÉCHAL

POM EROL, indo a  F e rn an d a  e pegando-lhe n a  mão

Minha querida Clotilde. . . aqui está uma pobre 
creança que treme, mas que perderá todo o receio 
quando a conhecer como eu a conheço.

CLO TILD E, pegando na  mão dif F e rn an d a

Tremer, porque? Não ó verdade que não treme?

FER N A N D A , tim idam ente

Alguma cousa.
POMEROL

Então adeus, minha querida Fernanda. Deixo-a, 
e a sua mãe, em melhores mãos do que as minhas.
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C LO TILD E

Justificarei a sua confiança, Filippe. . . Boa via
gem !

POM EROL, beijando-a

Obrigado, prima, e até á vista! Até á vista!

SCENA VII
CLOTILD E, FERN AN DA e SR .a SÉNÉCHAL

C LO TILD E

Agora nós tres conversemos. Faz-lhe siqual para se senta
rem no cánapé.

SR .a SÉN ÉCH A L, sem se sen tar l
Oh! minha senhora! é tamanha a sua bondade 

para comnosco, que minha filha e eu não sabemos 
como lhe agradecer.

CLO TILD E

Agradecer-me-hão mais tarde, quando eu tiver 
feito alguma cousa em seu beneficio. Mas sentem- 
se, peço-lhes. . .  Vamos a saberí Pomerol disse-me 
que estavam n’um hotel.

1 . ,
S R .a SENECHA L

Por emquanto, estamos.

C LO TILD E

Mas não podem nem devem ali ficar.

‘  S R .a SÉN ÉCH A L

Oh! não, minha sen h o ra ... lembrou-me procu
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rar uma casa pequena, n’um bairro bem afastado 
d’aquelle em que moravamos. . . para as bandas de 
Santa Grenoveva, por exemplo, mas o sr. de Pomerol 
disse-me que nada fizesse sem a consultar.

CLO TILD E

Elle tinha rasão, e é talvez longe o sitio que es
colhia. Depois não é só a casa. E  necessário mobi
lada e n ’isso gastavam todos os seus recursos. Ven
deram caro o estabelecimento?

S R .a SÉNÉCHAL

Por dez mil francos, minha senhora.. . a mobilia 
e tudo m ais!. . . mas recebi apenas dois mil fran
cos em dinheiro. . . o resto em letras.

CLO TILD E

Com dois mil francos pouco se faz; a compra, da 
mobilia arruina-las-ía depressa. Vou propor-lhes ou
tra cousa. Levantando-se cora ellas. Tenho ali n ’aquella casa 
que me pertence, e do outro lado do pateo mostra a 
janelia uma pequena habitação, toda mobilada e occu- 
pada precedentemente pelo meu administrador, que 
morreu ha dois mezes. . . e nada lhe podia convir 
mais. Moveis. . . um quarto para a senhora. . . ou
tro para sua filha. . . Uma sala pêquena! . .  . . um 
piano !. . . toca piano ?

FERNANDA

Toco sim, minha senhora.

S R .a SÉNÉCHA L

Podia acrescentar, minha senhora, que é ' uma 
grande pianista, e artista de coração. . .
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CLO TILD E

Tanto melhor!. . . ó já  um talento que nos po
derá serv ir! O piano é que ha de precisar atinado, 
mas tudo mais está em boa ordem. E  se o meu of- 
ferecimento lhes agrada.

S R .a SÉN ÉCH A L e FERNANDA

O h! minha senhora!
f ’ ' '
CLO TILD E

Vejo para as senhoras, alem da vantagem da eco
nomia, a de não ter que dar informações a ninguém, 
e a de se acharem fóra absolutamente da sociedade 
em que viveram até aqui. Então, está dito.Vamosj un- 

* tas ver a' casa. Irá  um oreado meu buscar as baga
gens ao hotel, e tomam já  posse da habitação! Ah! 
uma palavra m ais. . . Não podem para aqui entrar, 
nem pelas senhoras nem por mim, com o mesmo 
nome de que usavam lá fóra.

SR .a SÉNÉCHA L

E ra apenas um nome de empréstimo, minha se
nhora, e graças a Deus ninguém me conhece em 
Paris sob o moutverdadeiro nome. . .

CLO TILD E

O seu verdadeiro nome, . . é esse que deve reto
mar. . . seu marido chamava-se?. . .

>SR.a SÉN ÉCH A Í.
, «

De la Brière, minha senhora, e é já  sob este no
me que me conhecem no hotel.
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CLOT1LDE

E que a hão de conhecer em minha casa. E sua 
filha não tem igualmente outro nome que não seja 
o de Fernanda ?

S R .a SÉNÉCHA L

Chama-se também M argarida.

O LO TILD E

Pois não se tornará a chamar senão Margarida. 
E a senhora será para toda a gente a viuva do sr. 
de la Brière, morto por desgraça n ’uma caçada, e 
arruinado. Viveram até aqui na província do pouco 
que elle lhes deixou, e vieram para Paris em busca 
de uma posição que lhes desse meios de subsistência.

• SR .'1 SÉNÉCHA L

Pois sim, minha senhora.

CLO TILD E

Sonhos lorçosamente obrigadas a mentir! E não 
seria a verdade que nos favorecesse a posição. . .  
A Fernanda que tenla lia iustantes esconder as lagrimas. Eu não digo 
isto para a atormentar, minha m enina!

FERNANDA

Perdoe-me minha senhora, mas não está mais na 
minha m ão! Nunca comprehendi tão verdadeira
mente a minha indignidade como Veste momento 
em que é preciso disfarça-lá sob tantas m entiras!

Minha filha!
S R .1 SÉNÉCHAL
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FERNANDA

Oh! peço-lhe, minha senhora, que me não julgue 
pelo que sabe de mim. Não terá que lamentar a sua 
bondade extrema! Juro-lhe, minha senhora, juro-

Minha filha! minha querida filha!

C LO TILD E

Socegue, minha querida! Para todo o peccado 
ha perdão!

SR .a SÉNÉCHA L

% O h! diga-lhe isso, minha senhora, porque eu não 
me canso de lh’o repetir. . . ella não me crê, e des
de hontem que a sua desesperação me afflige pro
fundamente. . . mas a senhora. . .

C L O TILD E, a  F e rn an d a

Ora vamos, animo ! creia em sua m ãe!. . . c.reia- 
me também. . . e não pense senão em livrar-se da 
triste vida que levava.

FERN A N D A , lim pando os olhos

Oh! minha senhora, isso é o céu !

C LO TILD E

Pois bem ! defendfunos o nosso céu! E vamos ver 
a nossa casaj
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+

SCENA vm
Os mesmos e TH EREZA 

T H ER EZ A

Minha Senhora, é a resposta.

CLO TILD E

Ah! é o despacho.. . Com licença.

S R .a SÉNÉCHA I.

Então, minha senhora! #

CLO TU .D E, lendo

O sr. marquez chegou a Blois quarta fe ira .. .  
voltou para Paris no dia seguinte pela manhã. Sur- 
prehendida. No dia seguinte!. . . Está em Paris ha cin
co d ias!

T H ER EZ A , vivam ente

Cuidado, minha senhora.

C L O T IL D E, m uito p e rtu rb ad a

A h! sim . . . leva-as d’aqui, Thereza! Alto. Perdoem- 
me, mas uma noticia que recebi. .  T Não posso acom
panhadas a ver a casa! Thereza vae conduzi-las.

FERNANDA

Jesus, minha senhora, como está pallida! Por 
acaso essa noticia ? . .  .

C LO TILD E v

Uma surpreza um tanto forte, nada mais. Vamos,



110 FERNANDA

minha filha, vá com sua m ãe. . . mais tarde reno
varemos a nossa conversação!

FERNANDA, retirando-se lentamente e olhando para ella 
com inquietação

Sim, minha senhora.

SR .a SÉNÉCHAL
Vem en tão !

FERNANDA, o mesmo

Asseguro-te, querida mãe, que ella teve desgos
to . . . Sou competente para ju lgar. Saem com Thereza.

SCENA IX
CLOTILDE, sósinha e relendo

Na manhã seguinte: «E isto. . . desde quinta 
fe ira ! H a cinco dias, cinco dias que está em P a r is . . . 
e que não está em sua casa. . . que o não vejo. . . 
que nada se i. . . e que recebo cartas datadas de 
Blois !. . . Mas tal procedimento é uma in fam ia! 
Enganar-m e assim. . . E  porque? H a por força uma 
rasão. Achando de repente. Um duelio. . .  um duello que me 
escondeu. . .  Ê  isto, é. . . Não, não é. . . H a cinco 
dias já  se tinha re a lisa d o .. . Oh! a carta anonyma 
dizia a verdade, eos meus presentimentos também. . . 
J á  me nao am a. . . atraiçoa-me. . .  E  é por outra 
que e lle . . .  A h ! se eu tivesse a certeza!. . . E  se 
elle já  te não ama, desgraçada, que has de tu fa
zer ? . .  . E stá  acabado. . . Oh ! meu Deus ! . . .  que 
tortura! E  elle está em Paxás. . . e eu não sei aoix- 
de encontra-lo. . . e não posso. . .

• «
THEREZA, correndo muito alegre

Minha senhora, m inha senhora! . .  . o sr. m arquez!
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A n d ré !
CLOTILDE

THEREZA

A carruagem entrava no pateo, eu larguei aquel- 
las senhoras para v ir av isa-la !

CLOTILDE

Emfim ! . .  . A h ! louvado seja Deus ! . .  . Vou en
tão saber. .  . O h ! que has de tu mesmo dizer-me 
tudo, e ainda que não queiras has de dizer-m’o ! 
Eu saberei arrancar-te a verdade.

THEREZA

Minha senhora, se ine fosse perm ittido . . .  se eu 
ousasse. . . Convinha não ralhar muito violenta
mente com o sr. marquez.

CLOTILDE, voltando-se a sorrir

Olha para mim. Tenho porventura apparencia de 
alguém que vae ra lha r?

THEREZA, admirada

Não, minha senhora, não. «

CLOTILDE, estremecendo i
São os seus passos.

THEREZA

Sim, minha senhora, é e lle ! Sobe

CLOTILDE *

V am o s.. . animo. E stá  n is to  a minha vida toda!



112 FERNANDA

SCENA X
C L O T IL D E  e  A N D R É

CLOTILDE, com alegria

O que? Pois é o m arquez?

ANDRÉ, o mesmo, apertando-lhe a mão

Sou e u . . .
CLOTILDE\

Assim, sem prevenir?

ANDRÉ

Mas ha de ver q u e . . .

CLOTILDE, detendo-o docemente e apertando-lhe a mão

C ale-se!
ANDRÉ, surprehendido

Mas nós estamos sós ?. . . Thereza sae

CLOTILDE, sem responder

Chegou então1 agora mesmo?

ANDRÉ
Agora mesmo.

CLOTILDE, sentada no canapé

P artiu  n ’esse caso muito inesperadam ente; por 
que me dizia na sua carta: «Não conte ver-me an 
tes do fim da semana».
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ANDRÉ

E  verdade; mas imprevistas circumstanciais. . . 
Emfim, cá estou.

CLOTJXDE

E  o im portante. . . Sente-se aq u i. . . ê converse
mos . . . Senlam-se ambos no canapé. Como passou todo este 
tempo longe de mim ?

A N D R É

Tratando de mil negocios. . . minha querida ami
ga : rendas para receber, arrendamentos para reno
var, distribuições para fazer. . .  algumas caçadas. .  . 
dois ou tres jan tares de vizinhança. . .

CLOTILDE

Finalmente, não teve tempo para se aborrecer?

ANDRÉ

T iv e . . .  o de não poder v ê -la !

CLOTILDE, jovial

Deixe-se de m adrigaes. . . Confesse, A ndré, que 
não soffreu muito com esta ausenci^ . . . O ra vamos, 
confesse!

ANDRÉ, admirado

Não a comprehendo, C lotilde!

CLOTILDE, levantando-se

Vae comprehender-me !. . . Quando «partiu, meu 
caro André, disse eu com m igo: E is a occasião de eu 
fazer uma experiencia ! Amando-nos nós ha tres an-8

113
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nos, é a prim eira vez que nos succede viver toda 
uma semana apartados um do outro. Oxalá que não 
seja só um de nós que p ad eça!. .  .

M as. . .
A NDRÉ, que se levantou

CLOTILDE

Deixe-me acabar, meu am igo!. . . A sua carta 
d’esta manhã tranquillisou-me a seu respeito. . .  é 
muito affectuosa. . . mas muito placida. . . Graceja, 
e até muito agradavelmente sobre os seus trabalhos 
de fidalgo rendeiro, mettido nos tamancos, e a pro- 
longação da sua estada desperta-lhe apenas sauda
des tão moderadas como haveria a exigi-las da mais 
simples delicadeza!

ANDRÉ

A h ! minha querida Ciotilde !

CLOTILDE, sorrindo

Mas deixe-me a c a b a r! E u  não estou com ar de 
mulher zangada, não é assim, nem lhe faço uma 
scena de recriminações ?

, ANDRÉ

O ra exactam ente o que me surprehende é a tran- 
quillidade com que me diz tudo isso !

CLOTILDE

Ai, André, é que eu estou alliviada de um gran
de peso. . .  Só tinha um medo ! Jesus ! Se eu ía re
ceber a prova de que elle não podia viver sem mim, 
e que o meu abandonó lhe era um golpe fa ta l!
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ANDRÉ
O seu abandono!

CLOTILDE

Mas qual! Graças a Deus está feita a experien- 
c ia ! apartou-se de mim sem am argura. . . volta para 
ao pé de mim, sem transporte ! E  foi-nos concedida 
esta boa fortuna, bem rara  no amor, que, partindo 
ambos do mesmo ponto, eis-nos docemente chega
dos juntos ao fim da viagem, sem que um de nós 
tivesse dado o incommodo ao outro . . .  de ser al
guma vez arrastado pelo caminho.

ANDRÉ

Mas, Clotilde, não vê que isso que está dizendo 
significa uma despedida para  mim'?

CLOTILDE

Nem mais nem menos, meu pobre amigo!

ANDRÉ

Isto é que eu nunca podia e sp e ra r!
/

CLOTILDE I -
Vejamos, André, em boa fé. . . não hav ia  nota

do antes d’esta partida . . . que eu j á  não era  a mes
ma para o senhor.

ANDRÉ
Mas n u n ca!

CLOTILDE
t

Então, representei eu bem o meu papel; porque’ 
lh’o posso agora confessar. Q uantas vezes, meu
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amigo, nestes últimos tempos principalmente, disse 
eu comungo, quando o senhor saía d'esta s a la : Te
nho, porventura, alguma rasão de queixa d’elle?. . . 
Não. Deixou elle de revelar por mim, menos extre
mos e dedicação ? Também n ão !. .. Porque é então 
que sendo o mesmo o seu coração, o meu mudou ?. .. 
Porque está mudado, não tenho que duvidar. . . Já  
o não espero com a mesma im paciência. . . Aquella 
inquietação quando elle ta rd a v a ! aquella commoção 
tão doce que me dominava ao ouvir o rodar da sua 
carruagem . . .  ao som da sua voz ou dos seus pas
sos. . . já  nada sinto ! . .  . Estimo-o, respeito-o tanto 
ou mais que n u n ca !. . . Mas ama-lo, não. E  preciso 
convir, já  o não am o. . .

( ANDRÉ

Clotilde! pois é a  senhora que ?. . .

CLOTILDE, subindo á mesa e brincando com um espelho pequeno 
na mão

Adivinho o que me quer p erg u n ta r. . .  como é 
que isto fo i? . . . Acaso eu mesma o sei? . . . Como 
é que se vae-o  am or? Como veiu! E u  não tinha 
mandado ao meu coração que o am asse. . . nem lhe 
prohibi que o fizesse. .  . E lle retoma-se como se 
d eu . . . sem minha licença. . .  E  a lei commum que 
todas as cousas tenham um  fim e que m orram  do 
mesmo que v iveram !. . . E u  havia chegado a esta 
dolorosa resolução. . .  ao menos elle nada saberá. Sa- 
crificar-me-hei. . . m entirei. . . E lle ha de julgar-se 
adorado como no primeiro dia, e só eu padecerei. . . 
Mas que supplicio, meu amigo, não era esta men
tira  de todos os instantes, e como eu abençoo esta 
viagem por me haver mostrado que a minha affeição
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não lhe era tão indispensável como eu ju lgava !. . . 
Mentir agora! é inútil, não é assim? Sabe tudo. . . 
lastim ar-m e-ha. . . E  se a minha inconstância pre
cisa de desculpas. . . encontra-las-ha no seu proprio 
coração, comparando-o a elle mesmo.

ANDRÉ, sentando-se

Clotilde. . . é uma nnúher adoravel, uma mulher 
extraordinária, uma mulher como não ha o u tra !. . . 
A sua franqueza confunde-me, deveria fazer-me 
morrer de vergonha. . . .  A h ! que superioridade 
que este momento lhe dá sobre mim. E  a senhora 
quem primeiro fallou, e sou e u . . . eu quem fui o 
primeiro culpado!

Ah!
CLOTILDE, dominada 

ANDRÉ, affectuosamente

»

A sua sinceridade arrasta-m e; liberta-me. E  posso 
também por minha vez confessar: essa historia do 
seu coração é palavra por palavra a historia do 
meu. Tudo o que disse comsigo disse eu commigo. . . 
tu d o . . . mas eu calava-m e. . . padecia . . . e não sei 
quando teria animo de fallar se me não houvesse 
dado o exemplo.

•
CLOTILDE, muito pallida, e dissimulando a sua dor 

sob um falso sorriso
Devéras ? . . .

ANDRÉ

Mas tão devéras que esta minha viagem não foi 
mais do que um pretexto.

CLOTILDE
I

Não esteve então em Touraine?
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A N D R É, alegrem ente levantando.se

Estive lá só um d ia ! sim, minha querida amiga, 
um dia unicamente. Digo-lhe que foi tudo uma co
media. Im agine que. . . oh! mas que alegria que 
eu sinto agora em dizer-lh’o . . . respiro ! . .  . Em- 
fim. . . emfim. . . basta de hypocrisia. . . Torno-me 
o que sou.

C L O TILD E, levantando-se

Dizia o m arquez: im agine. ..

> ANDRÉ

Im agine que só gastei o tempo de chegar a Blois, 
e de confiar a um meu amigo essas cartas que re- 

, cebeu, com a missão de as enviar para o correio, 
olhando ás datas.

C LO TILD E

Oh! m as. . . é  muito engenhoso isso para me en
ganar.

A N D R E

Por certo. E  aqui está ao que nos obriga uma 
falsa posição.

C LO TILD E

De modo queO oltou ás escondidas para P aris?

A N D R E, alegre

Na manhã seguinte.

C LO TILD E

H a então outra m ulher? 
c

Oh!
AN D RÉ
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CLO TILD E

Diga-me a verdade, A n d ré .. .

ANDRÉ

Pois bem, ha. Para que hei de eu agora escon- 
der-lh’o. H a e não h a : ha em sonho, mas em reali
dade não ha.

CLO TILD E
Oh!

ANDRÉ

O h ! isto, Clotilde, creia. Não, não lhe íiz a in
ju ria  de lhe trazer aqui os restos de um amor pro- 
digalisado aos pés de outra. Antes de chegar a isso, 
teria animo para a confissão. .  . Que o meu amor 
se extinguisso como o seu, acabou de o d izer. . . é 
fa ta l. . . Tudo se g as ta . . . mas que o meu coração * 
jam ais esqueça o que lhe deve, a ponto de lhe pa
gar Qom a ingratidão e o u ltraje . . . oh! isso nunca. 
Amou-me, é o que basta para  merecer o respeito 
de toda a minha vida. E  não é só em mim religião 
'da memória, é orgulho legitim o!. . . Tenho orgulho 
em dizer commigo: «Ella não me julgou indigno do 
seu am or», e desejo que Clotilde pense sempre igual
mente.

CLO TILD E
*

Emfim, ha uma m ulher?

ANDRÉ

Em  sonho, em sonho!

C LO TILD E

Seja em sonho! E  esse bello regreSso para Paris 
foi por causa d'ella !
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ANDRE

CLO TILD E
Conte-me isso.

A N D R É, indo ao fogão

E muito necessário V

CLO TILD E, sentando-se.n1 um a cad e ira  ba ix a

Ora essa !. . . m as. . .  indispensável!. . . Tenho 
direito a ser alguma cousa curiosa. . . confesse!. . . 
agora que isto é sem consequência!

ANDRÉ

E  depois isto é tão innocente.

C L O T IL D E, jov ia lm en te

Vejamos pois essa innocencia!

ANDRÉ

E  adoravel! Foi então uma noite! Olhe, foi ha 
quinze d ia s . . .  O h ! meu D eu s!. n ’aquella noite, em 
que altercámos um com o outro, nem eu sei porque!

C LO TILD E

Bem se i. . . n ’essa noite então '?

ANDRÉ

Deixei-a depois de jan ta r, quizilado bastante e 
só resolvido a vê-la no dia seguinte. . . Um a noite 
perd ida . . .  sem destino! Triste e ocioso. . . princi
piei a andar pelas ru a s . . .  ao acaso, e esse acaso
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levou-me para o b ou levar d exterior, mesmo ao tim 
da rua dos M artyres. Aquelle bairro é assás ani
mado ! Caminhava para onde me attrahia a bulha e 
a luz, bem surprehendido d ’ali me ver, e mais sur- 
prehendido ainda de me achar em frente de um thea- 
tro . . .

CLO TILD E

O theatro M ontm artre?

ANDRÉ

Que eu conhecia apenas de nom e! Tanto por en
fado, como por curiosidade de conhecer aquelle mundo 
tão novo para mim, entrei. Do espectáculo nada lhe 
direi: não cheguei a entender bem o que ali se re
presentava! E  ía  para sair tão indifferentemente * 
como havia entrado, quando os meus olhos depara
ram  com duas mulheres que acabavam de en trar em 
um camarote, a tres passos de mim!

C LO TILD E
Ah!

ANDRÉ

Mãe, segundo me pareceu, e h lh a : e esta era en
cantadora! Feições de uma modéstia, e de uma do
çura. . . emfím encantadora! Senta-se niima cadeira que ar
rastou.

CLO TILD E

A prova é que não saiu?

ANDRÉ
*

A prova é que não saí. E  que a não perdi de 
vista todo o acto seguinte. O acto era muito alegre,
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supponho, porque se ria  muito em torno de m im . . .  
eu observava que a minha formosa desconhecida, 
apenas sorria, e com um sôrriso pallido aos bons 
ditos, nunca a uma triv ialidade! Indicio de finura 
que me deu a melhor opinião sobre o seu espirito!. . . 
mas em desforra quando chegou a occasião das la
grimas ! chorava tão a proposito e com uma dor tão 
sincera. . . que me deu igualmente a melhor opinião 
sobre o seu coração!

C LO TILD E

N ’um a palavra; ei-lo apaixonado por essa rapa- 
riguinha, que ri a tempo e chora a proposito.

AN D RÉ

Apaixonado, n ão . . .  mas preoccupado, curioso,
< interessado! oh! vivamente! D ’aqui a notar a fi

nura aristocratica da sua mão, a  distincção das suas 
m aneiras, o bom gosto e simplicidade do seu ves
tuário . . . e a perguntar como estava a li; depois a 
traçar um pequeno romance a seu respeito. . . dista 
apenas um passo ! Vou-me em seguida a caminhar 
pelo paiz das hypotheses! Mas o que não vê, é o 
meu desapontamento, quando ao voltar para o meu 
logar, no ultimo acto, observei que o camarote es
tava vasio, e que ellas haviam desapparecido antes 
do fim ! Sáio á pfiessa. . . n inguém ! . .  . a noite e um 
bairro escuro. . . e entro para minha casa, inquieto, 
descontente e sob o império d’aquelle mau estar que 
precede sempre as doenças e as crises fortes.

C L O T IL D E

E  no dia seguinte?
1 A NDRÉ

No dia seguinte, depois do meio dia, venho aqui

122
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para fazer as pazes, mas o demonio metteu-se de 
permeio. . . Tinha saído. . . O caso da vespera fez-t 
me tornar a subir a rua dos M artyres!. . .

C LO TILD E
Até ao theatro?

A N D R É

Aonde não encontro o que procuro, como im a
gina. Desço tristemente a montanha e a Providen
c ia ! . . .

C L O TILD E, com in tensão , sublinhando

A Providencia?
, ANDRÉ

A Providencia, sim. D ’esta vez não foi acaso! • 
Nos degraus do adro da igreja de Nossa Senhora, 
que vejo eu? a minha desconhecida da vespera, que 
entra na igreja e sósinha. . . Entro atrás d’ella. — 
E lla  ajoelha e reza. . . E  eu espero e admiro! E lla  
rezava como chorava: do fundo r do coração ! E lla  
sae! E u  sigo-a sem ser visto. — E  ridículo, d i r á , . . »
de mau gosto. . .  é verdade . . . Mas eu principiava 
j á  a esquecer as delicadezas ! E lla  entra n u m a  lo ja !
E u  espero á porta, dez minutos, um quarto de hora, 
uma hora. . . Desesperado, entro»também; riem-se- 
me na c a ra ! A  loj a tinha outra saída para a rua  do 
Navarino, e é por ali que ella havia saído. Calcule 
o meu despeito! Desço outra vez e venho aqui. . . 
nervoso, rabujento, insúpportavel!

Tanto que n ’essa noite eu presentí que algum pe
rigo estava im minente. . .
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ANDRÉ

Imminente, n ão . . .  J á  estava declarado.

C LO TILD E
E  depois?

A N D R É, de pé
Mais nada.

C LO TILD E

Mas tornou a encontra-la?

N unca!
ANDRÉ

. C LO TILD E
N u n ca!

AN D RÉ

E  não é por falta de passar por aquella rua tão bem 
cham ada para mim rua dos m arty res . . .  mas não se 
tem duas vezes a sorte feliz do segundo d iã . . .  Agas- 
tado finalmente, disse com m igo: ella ha de voltar 
áquelle theatro. — Vamos pois todas as noites áquelle 
thea tro . . . Mas para  isso, necessitava de ter as noites 
livres, e eu consagrava-lh’as todas. Foi este o mo
tivo da minha partida para Touraine e do meu re
gresso ás escondidas. .  . H a oito dias, minha que
rida amiga, todas as minhas noites, to d as . . . ali as 
passei!. . . E  sem proveito. . . Tanto que esta m a
nhã, disse commigo : realmente é m uita extravagan- 
cia. . . re n u n c io ! .. .  isto é, empregarei outro meio 
qualquer. . . e eis-me aqui.

C L O T IL D E, levantando-se

Mas é encantadora, essa historiasinha. . .
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ANDRÉ

O que é encantaclor é que me sej a permittido con- 
tar-llfia. Confesse que é curioso ver dois amantes, 
tornados dois amigos, trocarem entre si taes confi
dencias, e alegrarem-se em vez de se zangarem. . . 
não é delicioso^

CLOTILDE
Deliciosissimo!

A N D R É, agarrando-lhe as duas mãos, que a p e rta  affectuosam ente

Oh ! am izade!. . . doce amisade que principias! 
Acabaram  os ciúmes e os tormentos ! A ventura e o 
socego! Que encanto que ó a amisade de uma mu
lher quando succede ao seu am or!. . . Porque final
mente eu amo-a quanto se póde am ar, amor á parte. 
Clotilde tem por mim a mesma estima, disse-o. Con
tinuaremos a ver-nos como no passado. . . Mas que 
confiança, a g o ra ! Abençoo duas vezes o meu des
tino porque depois de me haver dado a alegria de a 
am ar com tanto enthusiasm o. . . me deu hoje a de 
a am ar com tanta doçu ra!

CLOTILDE
Excellente am igo!

ANDRÉ »

No futuro, nada lhe esconderei das minhas aven
turas. E  ajudar-me-ha com os seus conselhos.

CLOTILDE

Até que se case, porque então?. . .

ANDRÉ
E u casarei?

I
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C LO TILD E
Porque n ã o !

* A NDRÉ

Francam ente. . . já  pensei n ’isso !. . .

Ah!
C LO TILD E

ANDRÉ;

Foi em B lo is! D ’Espilly, o amigo em que lhe fal- 
lei, e em casa de quem jan te i á minha chegada, ca
sou-se ha quinze dias. Uma rapariguinha saída do 
convento, loura, com olhos azues, ainda espantados 
da aventura! Respira innocencia, frescura, prim a
vera ! o h ! o feliz m orta l!

C LO TILD E

Mas não ha só aquella loura no m undo!. . . se a 
quer loura! E  a sua desconhecida?

A N D R É

É  também lo u ra ! É  v e rd ad e! Parece-se até com 
a o u tra ! Oh ! Deus ! uma alminha assim, na flor dos 
annos, que id e a l! Ah ! se eu tornasse a encontra-la!

C LO TILD E

Procurando b em !. . . Nós ambos !

AN D RÉ
A judar-me-ha ?

‘ C L O T IL D E

Porque não ! . .  . E n tre  homens !
*
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ANDRÉ

A h! decididamente Clotilde, as mulheres valem 
mais do que n ó s! Eis-ahi uma cousa que um homem 
não seria capaz de fazer.

C L O TILD E, v ivam ente e com um a luz de esperança

Então André, não me casaria a mim?

\  A N D R É
A Clotilde?

C L O T IL D p

S im ! Se alguém, por acaso se enamorasse de mim, 
e quizesse desposar-m e! Não está pois tão despren
dido do passado, que consentisse tal amor e favore
cesse o casam ento?

ANDRÉ, ingenuamente
O h ! sim !

C L O TILD E, ferid a
Ah!

A N D R É

E  com todas as minhas forças, se julgasse que 
estava ali a sua felicidade. ,

/
C L O TILD E, á  p a r te , p rostrada

O h ! está beta acabado! Alto, aífectando um sorriso. Re
conheça, meu amigo, que nos valem os!

AN D RÉ
I

T alv ez ! Mas se alguém me dissesse esta manhã 
que estaríamos a esta hora a casar-nos com outros!. . .
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, C LO TILD E
E  assim a vida!

AN D RÉ

A li! minha C lotilde! quanto é bello o que me f e z ! 
Como eu sáio mais leve do que entrei.

Sae?
C LO TILD E

AN D RÉ

• '
Vou j antar, e depois até ao meu thea tro !. . . P or

que desde ag o ra . . . Comprehende. . .  Mas antes dei
xe-me dar na sua mão o ultimo beijo em que con
centro todo o meu coração. . .

C L O T IL D E, que  (jontém a  custo as lagrim as

E stá  bem, está bem . . .  vá-se em bora!

A NDRÉ
E stá  commovida.

C L O T IL D E, desviando a  cabeça

Alguma cousa!
I

A N Ç R E, beijando-lhe as mãos

E  eu m uito! é o passado que foge e eu abençôo-o 
do fundo d ’alma!

C L O T IL D E, suffocada
Até á  vista.

A N D R É
A té ám an h f!

C LO TILD E
Até ám anhã, sim!
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A N D R É, promplo p a ra  sa ir

Ai, minha querida Clotilde, que no mundo não 
ha bondade superior á su a . . .  E  se eu a não tivera 
amado tanto! Palavra de honra. . . que principiaria 
hoje!. . . Sae vivainrnlc. •

SOEM XI
CLOTILDE e THEREZA

CLO TILD E, que se conteve a té  a li, succumbindo

T hereza! . . .  acode-me, T hereza!

T H ER EZ A , correndo
Minha senhora!

CLOT1LBE

J á  não vejo. . . Abre a jan e lla . . . Ar, quero a r . . . 
eu suffoco!

TH ER EZA
Oh! meu Deus!

Thereza c o rre ' á janella , que abre. Clotilde cae em cima do canapé, prostrada. 
Thereza corre a cila e oITerccc-lhc agua, que ella afasta

CLO TILD E, estend ida  no canapé e d esesperfda . Com voz suffocada

Ah! c o v a rd e ! .. infame!. . .  miserável! m iserá
vel! miserável!

T H E R E Z A

Minha querida ama.

CLO TILD E, passando sem pre da dor p a ra  cólera

Não, nao. N ada ha que esperar! Atormentou-me,



130 FERNANDA

durante uma hora, sem ver, sem com prehender! E  
am eiaquillo, eu! epo r aquillo sacrifiquei eu a minha 
reputação ! Chorando. E  elle não se lembra de nada. . . 
nada já  vale a seus olhos. . . Ingrato! Aderis! aca
bou-se!. . . Eis-me sósinha ! Levantando-se. E  eu não o 
castigarei?. . . Ah! hei de v ingar-m e!. . .  Oh ! como 
eu me v ingare i! Caindo exliausta e chorando. O h ! meu D eus! 
que tormento poderei eu phantasiar que o faça pade
cer tanto como eu padeço!

THE.REZA

Minha senhora, é elle.

C L 0T1L D E , erguendo-se, n ’um brado de a legria

V o lta ! . . .
SCÉNA XII

CLOTILDE e ANDRÉ

A N D R É, en trando  m uito alegre

Ah! Clotilde!
C LO TILD E

André.
A N D R É

Clotilde!. . . mas é e lla !

C LO TILD E

Ella!
A N D R É, radioso

Mas é ella, digo-lhe e u . . .  ó e lla ! 
1

Quem ?
C LO TILD E
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ANDRÉ

A minha desconhecida. . ! Está aqui, em sua casa!

CLOTILDE
Em minha casa?

ANDRÉ

Sim, sim, em sua casa! Acaso comprehende isto? 
Que encontro!. ..  Quando eu lhe digo que o céu 
me protege! Imagine!. . . Atravessava o pateo para 
sair! Fere-me o ouvido o som de um piano, levanto 
os olhos, e vejo, por uma janella aberta, ali, no pa
teo. . .  a minha desconhecida!

CLOTILDE
Aqui?

AND^É, correndo á janella

Sim, sim; mas olhe. . . d’esta janella ainda ella 
se vê melhor. . . A h! subi os degraus quatro a qua
tro ! Nao posso m ais!

CLOTILDE, comsigo

Fernanda!. . .  Alio. E l la . . . é?

ANDRÉ *

A rapariguinha que está ali a tocar. . . É  ella, 
digo-lh o eu.

CLOTILDE
Tem a certeza?

ANDRÉ »
Se tenho a certeza! Pois que outra? Ha porven

tura duas iguaes? Mas olhe bem para ella. . . Aquelle
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rosto, aquelle ar de candura e honestidade. . .  Se é 
ella! oh! D eus! se é cila!. . . E  ella, sim, é ella !

CLO TILD E, á  parle

O h! como elle a am a!

ANDRÉ, olhando sempre

Mas é que eu nunca a tinha visto tào bem. . . 
É  encantadora! Que olhos!. . . E  aquellas mãosi- 
nhas. . . O h! mas veja, veja, que mãosinhas! E  como 
ella toca, que alma! A h ! toca como um anjo que é !

CLOTILDE, com amargura
Um an jo !

ANDRÉ extasiado, á janella

Com um rosto similhante! O h i D eus! basta vê-la!

CLOTILDE comsigo, olhando para elle

Um anj o !. . .  aquella creatura! E  é por ella que!. .. 
Devora-a com o olhar! O h ! não, nunca assim olhou 
para mim! E  é aquella rapariga. . . aquella rapa
riga que eu arrebato á devassidão! minha riv a l!. . . 
aquillo !. . . Pois bem ! espera.

Agarra n’uma pcmc c escreve finalmenlc, depois de liaver locado

ANDRK, o mesmo

E fallavamos ha pouco em frescura e mocidade! 
ali está mocidade e frescura! O h! a innocencia! que 
encanto e que promessas!

CL0TIL1ÍE, de pé, resoluta, depois de haver dado a carta 
a Thereza, olhando para elle com ironia

Tal qual. Não é assim?
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ANDRÉ

Se no mundo lia uma amisade duradoura. . . e 
uma felicidade sem limites. .  . ah ! Clotilde, está se
guramente ali!. . . e jamais em outra parte, ao.me
nos para mim!

CLOTILDE, á parte

O h! se tu fallas verdade !

ANDRÉ, volfando-.se
Dizia?

CLOTILDE

E u. . . meu amigo, d ig o .. . que é verdade. Cessa 
o piano.

ANDRÉ, fechando a janella •
*

Acabou-se! Sumiu-se o encanto !. . . A h! Clotilde, 
estou como louco !. . . nunca senti nada assim ! Desce.

CLOTILDE, sorrindo amargamente
Obrigada! ,

ANDRÉ

Perdoe-me. .  . nem sei o que digo. ..  Mas é que v 
também tudo isto, é tão imprevisto. . . tão surpre- 
hendente! Procura-la por toda 3 parte, e vir aqui 
encontra-la! em sua casa. . . Mas quem é ella, co
nhece-a?

\

CLOTILDE

Se a conheço ? . .  . Margarida !

ANDRÉ, com amor 9

Chama-se M argarida!
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CLOTILDE

De la Brière !. . . nobreza de província, o pae um 
fidalgo-camponez morto n’uma caçada, arrumado, por 
desgraçadas especulações!. . . e deixando a mãe e 
a filha na mais precaria situação !

ANDRÉ
Pobres mulheres!

CLOTILDE

Viveram até hoje do pouco que elle lhes deixou, 
mas tudo por fim acaba, e ei-las dependentes! Co- 
nheci-as no tempo da sua prosperidade, e encon
trando-as hontem, puz á sua disposição aquellacasa, 
resolvida a empregar em seu beneficio todo o meu 

' credito. . . credito que André me não recusará. . . 
espero!

ANDRÉ
' '  1 ■ • . ‘ ‘ í M i '  ’ ' .  ) .

M á!. . . está zombando commigo!

CLOTILDB

Seriamente, meu amigo. Elias são na realidade 
dignas e merecedoras de interesse !. . .

( ANDRÉ, vivamente

Com certeza. . . não ~é assim?

CLOTILDE

A filha principalmente! Com um rosto tão for
moso . . . acredita que todas as portas -se lhe abri
rão? w

ANDRÉ
Se acredito!

*
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CLOTILDE

Mas não são mulheres para se aproveitarem d’essa 
vantagem! São de uma honestidade! de uma seve
ridade até exagerada!

ANDRÉ

Maravilha-me ouvi-la.

CLOTILDE

Duas provincianas, finalmente. .  . devotas, e fa
zendo-se de manto de seda! e cuja timidez excede 
toda a crença!

ANDRÉ

Mas tudo isso é . delicioso ! Talento. . . belleza, 
virtude! E  então um thesouro aquella raparigui- • 
n h a !. .„

CLOTILDE

Não tarda que possa julga-la melhor.

ANDRÉ
O que ?

CLOTILDE

Ella janta com m igo.. . e ei-la!

AND R E , sulfocado ,

Ah !. . . assim ! . .  . sem mé prevenir!

SOEM XIII
Os mesmos, FERNANDA e THEREZA

*
CLOTILDE, a Fernanda

O quê?. . Sósinha?
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FERNANDA

Minha mãe, está tão cansada, minha senhora, que 
pede que a desculpe de só aceitar para mim o seu 
bondoso convite, o qual deveras me confunde.

CLOTLLDE

Fico-lhe profundamente reconhecida, minha me
nina, por ella se privar da companhia de sua filha, 
em meu favor. . . Thereza. . . ficará ás ordens da 
sr.a de Brière, a quem servirão o jantar no seu 
quarto.

T h ereza  sae

FERNANDA

O h! minha senhora, tamanha bondade!

CLOTILDE

Está-me esta noite confiada, Margarida, para me 
fazer todas as vontades. Apresentando-lhe André. O sr.unar- 
quez des Areis, meu amigo. . . marquez, Margarida 
de la Brière, de quem ha pouco admirava o brilhante 
talento de p ianista!

ANDRÉ

Fiz das minhas fraquezas, força, minha senhora, 
para a não applapdir d’esta janella !

FERNANDA, embaraçada
Senhor! . . .

ANDRÉ, á parte

E córando como uma collegial!. . .  adoravel!

CLOTILDE, baixo a Fernanda o
Trate de agradar ao marquez. . . Tenho minhas 

rasoes para llfo pedir.
t
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FER N A N D A , ingenuam ente

Dispõe de algum<logar para mim?

CLO TILD E, o mesmo
Talvez.

FER N A N D A

A h ! minha senhora. . .  faca com que isso se rea- 
lise !

CLO TILD E

Hei de fazer a diligencia. .  . socegue!

FERNANDA

Oh! como é b o a !. . . Tudo isto m eproduz o effeito 
de um sonho de que tenho medo de acordar.

J o s é  abre de par em par a porta da casa de jan tar, 
que se vê ao fundo esquerdo, illuininada

JO SÉ

Sr.a condessa, está o jan ta r na mesa.

A N D R E, enfadado, por te r  de sa ir

Então !. . . Boas tardes ! ,

C L O TILD E, com sim plicidade

O que. . . não jan ta  comnosco?

A NDRE, tim idam ente
M a s .. .

C L O TILD E, o mesmo

O seu talher está posto.
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A N D R É, vivam ente, largando o chapéu

A h ! se o meu talher está posto. . . então, é cliíFe- 
ren te . . . fico !

C L O TILD E, baixo, a  m eia voz, passando por d ian te  d ’elle

Ora diga que eu não sou um bom rapaz.

O h ! se é ! . .
ANDRE

CLO TILD E

Vamos ! offereça o seu braço a essa menina, mar-- 
q u ez! V am os!

A N D R E, vivam ente
t Minha senhora ?

Oflerece o braço a Fernanda que lh ’o tom a: sobem juntos conrersando

C L O TILD E, sósinlia, seguindo-os com os olhos

A h ! tu queres uma innocente!

.



A mesma vista

SCENA I
P O M E R O L  e  JO S É

POMEROL, com fato  (le viagem

E stá cá minha m ulher?

JO SÉ
Está, sim senhor.

POM EROL
Aonde ?

G EO RG IN A , fora
Até já .

JO SÉ

Sáe do quarto da senhora. Como ella vae ficar 
contente. Sae pelo fundo.

I
POM EROL, sósinho

Isso sei eu. Olhem a novidade que elle me dá.
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SOENÀ II
G E O R G IN A  e P O M E R O L I

GEORGINA, dando um grito  e lançando-se-lhe nos braços

A h ! . . .  meu F iíippe!

POM EROL

Minha feiticeira querida!

GEORGINA

Mais outro beij o . .  . do outro lado . . .  assim ! . . .  
A i ! . . .  que b a rb a !

PO M ERO L
Tem paciência.

G EO R G IN A

Ah ! meu querido. . . meu thesouro . .  . meu am or! 
Mas agora reparo . . .  Tu estás preoccupado?

PO M ERO L, aturdido com os beijos

O que eu estou é aturdido. Nem vejo.

G EO R G IN A

Que significa hsto agora? . .  . Essa frieza . .  .

POM EROL
Temos scena! Já?

GEORGINA

Sou eu que te deito a perder . . . Sei que faço 
mal . . . maj, é que não está mais na minha mão . . . 
O que não tem remedio . .  . Olha que foi um mez
que estive sem te ver, um mez!
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POMEROL

Mas também qne instante e s te ! D á até vontade 
da gente se ir embora . . . só para ter o prazer de 
voltar.

GEORGINA

O li! com que alvoroço que eu te esperava! . . . 
Com suspeita. É  verdade, como se explica chegar assim, 
sem me prevenir?

POM EROL

Se isso to zanga, vou-me outra vez embora.

G EO RG IN A

Não v a e s . . . porque eu não deixo.

POM EROL

Todo o encanto está ahi, em não te prevenir . . .  
Chego a Paris . . .  metto-me nhima carruagem : co
cheiro, grito eu,* dou-te cinco francos de gorjeta . . .  
não hesites pois em rebentar o cavallo . . . Galgo 
á quatro e quatro os degraus da escada, dizendo 
commigo: ella está ainda deitada, dorm e. . . Que des
pertar o se u ! . . . Enganei-m e redondam ente. A se
nhora saiu . . .! Saiu, pois saiu antes das nove ho
ras da manhã . ; . Com certeza, foi para casa da 
prima da senhora . . .  O senhor bem sabe que éhoje 
de manhã . . . Não sei nada, mas é o mesmo . . . 
Torno a metter-me na carruagem  . . . pago segunda 
gorgeta . . . E  eis-me aqui . . . eis-te aqui . . . e eis- 
nos a q u i!

GEORGINA »
Mas a creada disse-te bem . . .  E  hoje de ma

nhã . . .
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POM EROL

O que? É  hoje de manhã o que?

0  casamento . .
GEORGINA

POM EROL

0  casam ento! . 
que reparo agora .

. . Então esse teu vestuário em

Diz tudo.
GEORGINA

Então A ndré?
POM EROL

Isso mesmo.
GEORGINA

POM EROL

A h ! bravo ! Que boa idéa que eu tive em v o lta r!

G EO RG IN A  •

O ra e ssa ! Se fui eu que te escrevi que viesses . . .

POMEROL
Não foste tal.

t  GEORGINA

Fui, sim. N a minha ultima carta, que foi ju n ta
com a de Coltilde .

POM EROL

E u não recebi carta algum a de Cio tilde.
» »

‘  GEORGINA

Isso agora é demais! Foi ella que se encarregou
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de m andar a minha carta para o correio, com a 
s u a . . .

POMEROL

O que lá vae, lá vae, e pouca importa . . .  O que 
eu estimo devéras é que ella ca se . . .

I
GTEORGINA

O que! que ella case?

POMEROL
Que ella case, sim. -

• GEORGINA

Mas é que ella não se c a s a . . . E  A ndré que se 
casa, e não Clotilde.

POM EROL »

O que?.Pois não é ella?

GEO RG IN A

Não, não é . . . Jesus! como elle está atrazado!
Bem se vê que chega da província! André casa 
com M argarida de la Brière . . .  a quem elle, ha 
muito tempo, amava.

POM EROL, estupefacto

Ah! . . .  E  Clotilde?

GEORGINA

.Clotilde! Clotilde ccmformou-se, e o melhor possí
vel, tanto que foi ella quem fez o casamento.

POM EROL *

Então sim . . .  tens rasão . . . São ainda os ares

/
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cla Corsega que pesam em mim . .  . Estou fora do 
movimento da capital, e fóra ín teiram ente. . .

GEORGINA

A proposito da C orsega. . . E  o seu ju ram en to ! 
Fallemos um instante das mulheres da Corsega!

POM EROL

Das mulheres da Corsega . . 
ha.

É cousa que lá náo

GEORGINA •
. Oh!

POM EROL

Palavra! Em  toda a  i lh a . . . nem uma sequer.

G EO RG IN A

Pois sim, mas o que eu lhe asseguro é que não 
torna a sair de Paris sósinho . . . lê-se Andrc ao fundo, 
desembaraçai]do-se do paletol. Olhe, ahi vem André, que tudo 
lhe explicará e melhor do que eu.

POM EROL

Mas é que eu ainda não almocei.
(

G EO RG IN A

Vou a casa m andar preparar-lh’o.

POM EROL

Quero tom ar antes um banho.
i

GEORGINA

E  depois um bom almoço . . .
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POMEROL

E  depois de almoço,ter ali a casaca que lo^o eu 
fiarei, para não faltar á mairie.

GEORGINA, correndo

Pois sim, sim! Não te demores então!

Vou já !

É  Filippe!

POM EROL

GEÓRGIA1 A, saindo a  A ndré

Ali tem o meu Filippe!

SCENA III
P O M E R O L  e  A N D R É

A N D R É, com a le g r ia

E  elle, é, o meu querido Filippe!

POM EROL
Meu caro André!

AN D RÉ

Ainda bem que chegaste. E  a viagem?

. POMEROL
Foi excellente!

ANDRÉ
E  os processos?

POM EROL

h oram trium phos! Mas que importam os proces
sos neste  momento. Que noticia! Pois que? ía se n 
tão casar sem me prevenir?

10
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ANDRÉ

Tua mulher não te escreveu? v

POM EROL

Não. Acabo cie chegar e de o saber.

ANDRÉ

Pois é verdade, meu caro Filippe caso-me! E  sou 
bem feliz, a c red ita . . .  Só faltavas tu aqui para a 
minha alegria ser completa . . . agora é completa.

PO M ERO L, baixando a  voz

Tens a certeza de que estamos sósinhos?

i
ANDRÉ

Tenho . . . podes fallar.

PO M ERO L, o mesmo

E  . . .  e Clotilde ?
An d r é

Clotilde?
POM EROL

Sim . , . Eli a não te envenenou, nem te èsga- 
nou ?

ANDRÉ

Bem vês.
POM EROL

Deves comprehender que, com as idéas que eu 
trago lá da Corsega, isto me ponha o juizo a arder.
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ANDRÉ

E  que tu andas um mez atrazado. Clotilde e eu, 
tivemos exactamente por occasiâo da tua partida, 
certas explicações, d’onde se concluiu, que de uma 
parte e outra, o t empo . . .  a ausência . .  .

POMERQL

N ’uma palavra, rompimento?

A m igável. . .
A N D R É, v ivam ente

PO M ERO L, incrédulo
Amigável?

A NDRÉ

Terno quasi! Alem d ’isso, foi ella que o provo
cou.

POM EROL
Clotilde?

An d r é

Clotilde!
POM EROL

ISFesse caso, declaro que as mulheres são cada 
vez maior enigma para mim, porque eu ju ra ria  que 
aquella . . . Logo, houve reconciliação de comínum 
accordo?

A NDRÉ

Com promessa de uma affèição nttxtua, de que 
ella me deu provas, que pergunto a mim mesmo se 
a sua amisade não vale verdadeiramente mais do 
que o seu amor . . .

POM EROL

Adiante então! Por esse lado, vae tudo ás mil
*



14N 1'i :r n a n d a

maravilhas. Vamos lá agora a saber: e a noiva.'' 
Sentam-se á direita entre a janella e a mesa.

A X D R É, com entliueiasm o

Ah! meu amigo. Um sonho! Belleza suave, gê
nio bondoso, natureza fina e distincta . . . artista na 
musica! . . .  Na flor da idade, e já  modelo de jui- 
zo . . . H onesta! sem affectação! Espirituosa, sem 
tagarelice. . . Devota sem hypocrisia, e com tudo 
isto, um não sei quê que a dispensaria de tudo 
mais, que se não analysa, nem se commenta, mas 
que se impõe, que subjuga, e que enebria! Lm en
canto !

POM EROL

Safa! Que paixão!
A XDRÉ

Julga-a pelo meu procedimento. Em primeiro lo- 
gar, eu que prezo acima de tudo a minha indepen
dência, vou casar-me . . . Mas o que queres ? O que 
está escripto . . . Quiz o céu, que não a tendo eu 
nunca visto senão no theatro, na igreja e na rua, 
a encontrasse uma ta rd e . . .  Aqui, n esta casa.

POM EROL

Aqui? *
A X D R É, levantando-se

E nesta sala, inquilina de Clotilde. Apontando-lhe para 
a janella. Ali, ali.

POM EROL, de pé

Não vejo ninguém.
ANDRÉ

Tu a verás. Sentado. De Clotilde que dedica grande
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estima á mãe, e que a conhece ha muitos annos . . . 
Viu M argarida sendo creancinha. . . Chama-se M ar
garida,

POM EROL

Bonito nome! E  então na tarde a que alludiste?

A N D R É

A h ! que no ite! . . . Que recordação! . . . A h ! F i- 
lippe!. . . Quando um coração abrazado como o meu 
por uma d’essas paixões ardentes, em que os sen
tidos têem parte maior que o coração, se acha do
minado de repente pelas novas seducções da pu
reza e da innocencia! ah! meu amigo, então é inú
til lutar! N’aquelle dia, voltei para casa louco, in
teiramente louco! No dia seguinte sou chamado por 
duas linhas de Clotilde. Fui logo vê-la. «Meu ami
go, disse-me ella, na situação em que nos achamos, 
podemos dizer tudo um ao outro, não é assim? 
Observo que está enamorado de M argarida como 
nunca o esteve de ninguém . .  . e receio que acar
rete sobre si grandes pezares . . . Não se tra ta  de uma 
conquista mais ou menos facil de realisar . . .  E  
quando André não estivesse convencido de que era 
inútil tenta-la, apraz-me crer que me não faria a 
injuria de a ensaiar na minha própria casa, sobre 
uma creança sem defeza, e que e alem d’isso filha 
de uma amiga m inha! . . . A h ! Clotilde, pois fez- 
me a injustiça de c re r? . . . Então, que lhe resta? 
Desposa-la? Nem o seu nascimento, nem a sua r i
queza lhe podem convir . . . V eja portanto, como ho
mem de bem que é, o que lhe cumpre fazer».

»
POMEROD

Tudo isso foi dito mui sensatamente!
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ANDRÉ

E  tào de accordo com a minha consciência, que 
apertando-lhe eu a mão, sem lhe responder, fugi, 
inteiramente resolvido a não tornar a ver uma pes- 
sea, que nao podia ser, nem minha amante, nem 
minha mulher, e a não voltar a esta s a la . . .

PO M ERO L

E  voltaste n ’essa mesma noite?

AN D RÉ

Tal qual.
PO M ERO L

E  também no dia seguinte?

ANDRÉ

E  todos os dias successivamente.

POM EROL

E stá claro! E  Cio tilde?

ANDRÉ

Clotilde manifestando uma paciência. . . Via-me 
andar de um lado para o outro n es ta  sala, como 
uma fera na jau la , com os olhos, sempre fitos n aquel- 
la janella, e dizia-me «TVIas finalmente tome uma 
resolução ».

POMEROL

Ella tinha rasão, era toma-la,

* ANDRÉ■ ''' 1 *. ' - i
Tomei-a, dizendo commigo: «H a só um meio de
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acabar com esta fatal paixão. . . »  JTum bello sab- 
bado á noite, parto para o campo, tico lá o domin
go . .  . a segunda feira . . .

E  na terça?
POMEROL

ANDRÉ

Cáio aqui como um raio, dizendo a Coltilde: «Ca
so! . . .  »

POMEROL

Até que emíim! E Clotilde?

„ ANDRÉ

A h! meu amigo, uma irmã não me acolhera mais 
bondosamente! . . . «Meu caro André, eu não lh’o '  
haveria aconselhado . . . estas cousas não devem 
nunca aconselhar-se!. . . Mas não podia fazer esco
lha que mais me enchesse de alegria! . . . Convem 
todavia não precipitar nada . . .  A filha é adoravel 
e a mãe uma senhora de ju izo ! . . . Mas vae n’isto 
a sua felicidade, e ha de permittir á sua gpiiga que 
empregue a prudência e o sangue frio, que de certo 
lhe faltariam . . .  Eu escreverei para a província e 
tomarei informações . . . Final mente deixe-me con
duzir tudo isto, e nada faça sem que eu lhe diga: 
Avante!»

POM EROL

Oh! a amisade das mulheres! 
sim mesmo!

ANDRÉ

È assim! é as-

Aceitei! Passam-se oito dias. Chegam informa
ções de toda a parte, e lisonjeiras como era de es
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p e ra r. . .  A rogos meus, Clotilde faz o pedido que 
e aceite . . . Publicam-se os banhos, assignâmos o 
contrato . . . e esta m anha. . . caso com ella, meu 
caro Filippe _ . . Caso com ella, ouviste?. . . Apertan
do-o nos braços. E  m inha! m inha! minha !

POM EROL

Não me alogues, feliz homem! Comprehendo a 
tua alegria 5 m as! . . .

ANDRÉ

Ousas arriscar um mas?

POM EROL

> Has de dar licença! Emtudo isto vejo clara
mente a tua paixão, que até me parece feroz! Mas, 
ella! Ella! Margarida, ama-te?

Ama-me!
\

Com certeza?

ANDRÉ

POM EROL

AN D RÉ

Com certeza. uma natureza timida que nunca 
se abre, mas que não diz ella com um olhar, com 
uma palavra! Fallo eu na sua timidez! . . .  E  a mi
nha ! Ainda nao achei meio de trocar com ella dez 
palavras a sós . . .  e se Clotilde não estivesse sem
pre entre nós para animar a conversação, creio que 
saberiamos unicamente contemplar-nos um ao ou
tro, apertando-nos as mãos! Revejo-me com vinte 
annos! no primeiro am or! . . . E  de facto, é talvez 
0 primeiro!
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E é sim, é. .
PQM EROL

ANDRÉ

Emfirn, se eu te confesso que tremo como um ra
paz de escola, á idéa de me achar logo só com ella, 
em um coupé do caminho de ferro . . .

POM EROL
Ah! partem'?

ANDRÉ

Partimos," sim. Oomprehendes! Tudo isto fez-se 
tão subitamente! . . . A minha casa não estava pre
parada para a receber! Abandonei-a aos operários, 
e hospedei-me provisoriamente ali, na praça fron
teira. Nada estará prompto antes de quinze dias, du- '  
rante os quaes levo Margarida para Blois, em- 
quanto que sua mãe, alguma cousa adoentada, vae 
passar o inverno em Nice!

POMEROL
E  essa partida?

A N D R É ,

E  ao sair da igreja. A ceremmjia será muito cur
ta. Não ha missa, a benção nupcial unicamente. . . 
é este um desejo de Margarida, disse-me Clotilde, 
e eu conformei-me. Não haverá bulha nem espalha
fato: isto vae de accordo com a minha vontade. 
Dois ou tres parentes dos mais proximos . . .  as tes
temunhas de Margarida, amigos de Clotilde, os meus, 
tu, tua mulher. . . Dez minutos na um quarto
de hora na ig re ja . . . é tudo! . . . Reservo o esplen
dor e as festas para o meu regresso!
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POM EROL

Perfeitamente . . . e a hora'?

.ANDRÉ

Ás onze horas em ponto na mairie. Somos os pri
meiros.

POMEROL

Demonio! . . .  Já  nove horas? . . .  Só tenho tem
po . . . Vou-me embora.

ANDRÉ
Sem ver Cio tilde? '

. PO M ERO L

* Yê-la-hei na mairie, ao mesmo tempo que tua 
m ulher!

ANDRÉ

E julgarás então se eu faço mal em prender-me 
por toda a vida!

POM EROL

A uma mulher moça e bonita! . . . que te ama e 
a quem tu am as! . . . Oh ! co’a fortuna! que ainda é 
isso o ipelhor de tudo! Falla-se em liberdade! Aqui 
estou eu que acabo de levar vida de solteiro du
rante um imnienso mez . . . Sentia-me como um ho
mem partido ao meio e separado da minha melhor 
metade! e volto para a minha servidão com uma 
alegria !. . . Até logo, feliz escravo. Sae. JTeste momento 
(Jofjlfle sqp do sen quarto.

* CLO TILD E, in q u ie ta

Quem é que está aqui? . . . Esta voz!
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SCENA IY
Os mesmos e CLOTILDE

A N D R É, vendo Clotilde e cham ando Pom erol

Filippe! Filippe!

CLO TILD E, assustada
Filippe!

A N D R É

Em pessoa. A Pomerol. Aqui está Clotilde!

PO M ERO L, descendo

Então tomo a entrar!

C LO TILD E

O senhor. . ,  já  de volta?

POM EROL

Para a beijar, prima, se me dá licença.

CLO TILD E, in q u ie ta

Mas quem é que o esperava t&*> cedo?

PO M ERO L

Ora essa! Queria que elle se casasse sem a m 
nha presença?

c i .o t i i . d e

Ah! Elle já  lhe contou? '

J o s é  traz e põe em cima da mesa um cofre. A n d r é  rae á mesa.
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PO M ERO L

Tudo. . . e a prima é um anjo.

CLO TILD E, olhando p a ra  elle

Crê que o seja?
POM EROL

Se creio! Nenhuma mulher faria o que fez; é ne
cessário adora-la de joelhos.

C L O TILD E, á p a rte
Não sabe n ad a!

PO M ERO L, indo a  ella

A proposito. . . E  a minha protegida?. . . e Fer
nanda?

C LO TILD E

Lá por esse lado conto, meu amigo, que ha de 
ficar satisfeito commigo.

PO M ERO L

Ah! Está collocada?

I C LO TILD E

Melhor do que se podia esperar.

POM EROL

Obrigado. . . E  aonde ?

‘ C LO TILD E

Isso não se diz em meia duzia de palavras. Logo.
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Olhe, venha buscar-me aqui com Georgina; iremos 
juntos para a mairie.

POMEROL

Muito bem. . . Está dito.

A N D R É, que ab riu  o cofre

As onze horas em ponto, não te esqueças.
t  •

POM EROL, olhando para  o relogio

Q ual! Mas o meu banho, o meu almoço!

C L O TILD E, no lim iar, a  Pom erol, sem que A ndré a  oiça

Deixe fallar aquelle impaciente amante! Basta 
que venha meia hora depois, e será cedo.

POM EROL

Não é verdade? Aquellas ceremonias. . . .

CLO TILD E

Espera-se sempre por ellas.

POM EROL

Tem rasão. As onze horas e njeia, aqui.

C LO TILD E

Conto com isso. Fuja!

PO M ERO L

Fujo. . . Até logo. Sae 
*' , *

AN D RÉ e C LO TILD E
Até logo.
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SGENA Y
CLOTILDE e ANDRÉ

C L O T IL D E, á  parte

As onze horas e meia já  terão partido! E  será ‘ 
muito ta rd e! É  necessário estar de prevenção! Devo 
a todo o custo dete-lo aqui ou está tudo perdido. Sobe

ANDRÉ, côm o cofre ria. mão

Peço-lhe perdão , minha querida Clotilde, se abuso 
da sua casa. Mas tenha paciência, que estamos che
gados âo fim;

Senta-se fi’oraá cadeira baixa defronte do fogão

C L O TILD E, ao fogão

Como se tornou creança! A minha casa é sempre 
a sua, bem sábè.

A NDRÉ

Mas é que é uma cousa singular, para a não clas
sificar de outro modo, ver-me aqui ao pé de si num  
dia como este!

C LO TILD Ec
Não diga isso, André, porque me faria crer que 

duvida da sinceridade da minha amisade. Não ajus
támos collocar-nos ambos acima dos preconceitos do 
mundo para só consultar a nossa reciproca affeição?

A N D R É

Está escripto que será' sempre melhor do que eu. 
Pois bem, eu não quiz mandar isto a M argarida sem
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a consultar sobre algumas joias que ainda lhe quero 
offerecer. São cousas em que as senhoras têem mais 
voto que nós. Esta esmeralda, por exemplo

OLOTILDE

Ainda não vi mais ricá ! Mas é pesado para uma 
noiva.

ANDRÉ
E  estas pérolas?

CLO TILD É

Oh! pérolas, sim; respiram mocidade !

T H E R È Z A , que acaba  de éirtràr pe la  d irè ita  com um a càixd

A menina Margarida manda á senhora esta caixa 
com este bilhete. André continua a examinar as joias.

C L O TILD E, lendo, á  pa rte

«Minha senhora, não me posso decidir a fazer es
colha de uma d’essás coroas. . . Éllas não geriam 
uma mentira para o senhor marquez, uma vez que 
lhe disse tudo. Olha para Ándré e afasla-se d’clle para ler o resto. 
Mas não me julgará ellé audaciosa, ousando pôr 
essas flores. . . E  todavia não posso escolher ou
tras . . . Em nome do céu, diga-me, minha senhora, 
o que devo fazer, porque minha tnãe e eu não sa
bemos que resolução tom ar. . . »

A N D R É, dò áèftt Iógar

Margarida escreveu-lhe ?

CLO TID B B\ •
Escreveu, pedindo conselho sobre estas tres co

roas, e qual chellas deve escolher? Petfa na caixa.
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r I
AND R E , levandando-se e descendo

O que nós fizemos com as j oias. . .  escolherá a 
mais casta e mimosa, que é a que melhor lhe ha de 
ficar.

C LO TILD E

De certo!. . .  Esta por exemplo.

A N D R É

E s s a ,  ev id en tem en te .

C LO TILD E

Ouve, Thereza. . . Torne a levar a caixa á me
nina Margarida.

ANDRÉ

Com este  cofre d a  m in h a  p a r te . Thereza guarda os obje- 
ctos. 1

C LO TILD E

E  eu vou acabar de me vestir.

A N D R É

Cada vez mais obrigado, minha querida amiga.

C L O T IL D E, sorrindo

C rea n ça ! E sp e re  p a ra  m e a g rad ec e r. Entra para o 
quarto.

SCENA VI
ANDRÉ, d e p o is  FERNANDA 

A N D R É, a  T hereza
*

Por minha fé! Que tenho vontade de sei' eu 
o portador d’isso.
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TI-IEREZA

Destas caixas?. . . o sr. marquez!

A N D R É ,

Ora adeus! Dê-nfias. . . no dia do casamento.

TH ER EZA , vendo F e rn an d a  que vem da  d ire ita

Ahi vem a menina.
A N D R É

M argarida! Corre a ella. Tiiereza sae. Affectuosamenle A h ! É 
a senhora!

FER N A N D A , um pouco em baraçada

Não sabia que estava aqui!

A N D R É, com te rn u ra

E  ficou zangada por me ver?

FER N A N D A , tim idam ente

De certo que o não c rê ..  . Mas eu queria fallar 
a . . .

A N D R É t

A Clotilde, bem sei. Foi acabar de se vestir. . . 
E  nós estamos sósinhos. . . ambos sósinhos! Não é 
costume isto, M argarida: é até a primeira vez que 
nos acontece..  .

, FER N A N D A
É verdade.

A N D R É

E  eu aproveito! Porque até hoje temos sempre
XI



162 FERNANDA

tido ao pé de nós uma terceira pessoa, amiga de
votada e ■ a quem nós devemos o maior reconheci
mento. Mas a final, tudo que ella póde dizer-me da 
sua parte e dizer-lhe da minha não vale tres pala
vras trocadas entre nós. . . Antes de ser seu mari
do, eu queria ver-me, ainda que não fosse mais do 
que um minuto, o noivo do seu coração. . . mere
cer-lhe espontâneo e fervoroso acolhimento, e dizer 
commigo: Ella acceita, sim; ella consente; mas faz 
mais e melhor. . . dá-se!

Senhor!
FERNANDA

A NDRÉ

Oh! Pelo amor de Deus não me chame senhor!
' E comprehenda-me bem , Margarida. Mandei-lhe 
perguntar se consentiría em ser minha mulher, e 
respondeu-me que sim . . . Mas aquelle sim foi só a 
rasão que o dictou? Estamos aqui, ambos, sósi- 
nhos. . . Não olhemos a conveniências, e diga-me 
uma palavra que1 eu, vinte vezes, julguei surpre- 
hender no seu olhar, mas que nunca lhe saiu dos 
lábios. . . D iga-ina bem depressa. . . sem testemu
nhas, o mais baixinho que quizer. . . Ninguém a 
ouvirá. Diga-me depressa: «Amo-o!. . .»

FERNANDA

Oh! Deus! sim! amo-o!

AN D RÉ

Oh! minha querida Margarida!
i

FERNANDA

E  como não havia de ama-lo, senhor?
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ANDRÉ
*

Senhor, não. . . senhor, não !

FER N A N D A

Pois bem !. . 
Com amor. A ndré!.

. como não hei de eu ama-lo. . . 
. . depois do que tem feito por mim !

A NDRE

O h! não é mais do que reconhecimento isso. .
eu quero amor

FERNANDA

Ambos. . . porque André é o meu salvador!

A N D R É, v ivam ente

É Margarida que me salva! . .  . E  de mim mes
mo ! querida da minha alm a. . . porque me arranca
aos falsos prazeres, aos ocios funestos, aos amores 
mentirosos. . . porque na minha louca e inútil vida, 
é a estrella que se ergue para me apontar o ver
dadeiro caminho, o caminho do dever, que é tam
bém o da felicidade. . . porque traz ao meu lar de
serto as doces commoções e as honestas alegrias, a 
honra e o socego, a estima dos outros. . . e o que 
é mais ainda. . .  a estima de mim mesmo!

Como é bom!
FERNANDA

A NDRE

Não é bondade! é ven tura! Não pÓde imaginar, 
adorada Margarida, a alegria que é dizer-se con
sigo : esta mocidade, esta belleza. . . esta innocen-
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c ia .. . Movimento de Margarida este coração virgem que 
ignora todas as cousas da v id a . . . tudo isto me per
tence. . . todo este thesouro ignorado das santas 
ignorancias, das ingênuas surprezas, dos receios e 
das alegrias infantis!. . . tudo isto é meu, bem m eu! 
porque fui eu que a fiz o que ella é, e que verda
deiramente lbe dei a vida acordando-lhe o amor!

M A RG A R ID A , á  p a rte

Meu Deus!
A N D R É

E  agora que eu tenho a certeza de a possuir vo
luntariamente, vamos apromptar-nos,. minha queri
da Margarida; e d’essas tres coroas, cuja escolha 
ainda agora a preoccupava, escolha a mais virgi

n a l  ; porque é essa que melhor lhe ficará e que mais 
encherá de orgulho seu marido. Pega no chapéu. Até logo, 
e depois. . . minha adorada M argarida. . . para sem
pre. Sae.

SCENA VII
FERNANDA, só; depois CLOTILDE 

FER N A N D A , depois de o h av e r seguido com os olhos, dando um  grito

A h !. . . elle nãc* sabe n ad a!. . . n ad a !

C L O T IL D E, saindo do quarto

M argarida! E  a menina! Que tem?

FER N A N D A , com dor

A h ! minha senhora! enganou-me. . . O h! que mal 
que fez! ‘

C LO TILD E
Enganei-a!
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FER N A N D A

Quando a senhora-'me veiu dizer: «André ama-a 
e pede a sua mão», que lhe respondí eu? «Nunca!»

CLO TILD E

E verdade!
FER N A N D A , vivam ente

Disse-lh’o, não é assim? Nuncaacceitarei a offerta 
de um coração de que não sou digna! nunca serei 
esposa de um homem de bem, eu que não soube fi
car mulher de bem!

CLO TILD E

Disse-me isso, sim.

FER N A N D A

A h! se o disse!. . . e com bastante dor, porque á 
falta das minhas pálavras lembra-se ao menos das 
minhas lagrimas!

CLO TILD E

Mas eu lembro-me de tudo!. . . Então?

FER N A N D A »
Então, a senhora voltou no dia seguinte e disse- 

me: Elle sabe tudo, e o seu amor ficou o mesmo. . .

Sim . . .
CLO TILD E

FERNANDA
í

Eu duvidava; eu não queria crer em tanta bon
dade . . .
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CLOTILDE

E  porque, Margarida, se era a verdade. . .

FERNANDA

A verdade. . . Mas nao diga isso, minha senho
ra . . .  Elle não sabe n ad a . . .

CLOTn.DE

Elle não sabe nada. . . E  quem lh’o fez crer?

FERNANDA

Elle, elle, que acaba de me fallar aqui, como só 
se falia a quem se julga honrada. . .

C L O T IL D E, vivam ente

Ah! viu-o!. . . E  que lhe disse elle?

FERNANDA

0  que elle me disse. . . Disse-me o qúe a minha 
consciência me grita dia e noite! Disse-me que só 
adorava o que era casto e puro .'. . porque não ha 
senão isto de adoravel realmentc, e sei-o eu melhor 
do que elle, porque o sei pela minha dor. Mas a 
senhora enganou-fne. . . mentiu-me. . . porque me 
fez crer no que não é. . . no que não póde ser. . . 
e eis o mais terrivel, é de me haver conduzido a 
dois passos da minha felicidade, para que ella me 
fuja e me deixe mais triste que nunca! Cae n’uma pol
trona á direita, chorando.

* C L O T IL D E , ten tando  serena-la

Ora vamos, Margarida. . .
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FER N A N D A , desesperada

E  quando eu o nãb amava ainda, paciência!. . . 
Mas a senhora não sabe o que eu padeço. . .  ba um 
mez. . . E  que noites que passo. . . Que preces não 
tenbo eu feito a Deus ? . .  . Uma eternidade de feli
cidade ! . .  . dava-a eu para aniquilar esse passado 
quê abomino, e que existe, por mais que eu faça e 
por mais lagrimas que chore! Oh! meu Deus! E 
crê-se que aquillo se esquecerá! E depois lá vem um 
dia em que se ama, e 11’esse dia, desgraçada, reco
nheces que não tens direito a amar. È  se elle 0 não 
sabe, tu tremes de que elle 0 saiba. E  se elle sabe!. . . 
0 seu olhar, as suas palavras, até 0 seu silencio — 
outras tantas censuras e insultos! Levantando-se. E  elle tem 
rasão. Elle despreza-te, e tu dizes comtigo: elle tem 
rasão. E  se alguém te brada: todo 0 erro tem res-, 
gate. . . não 0 creias. Não, não ó verdade, não ha 
resgate para certos erros. O passado segue-nos por 
toda a parte. Devora-nos, mina-nos^ mata-nos. E  
só mortas nos larga . . . e ainda assim . . .  quem sabe 
0 que nos espera lá em cima?

C LO TILD E

Então, Margarida, não se exalte m ais. . . Mas eu 
procuro a que proposito. . .  Porgue emfim, elle nem 
levemente a censurou, não é assim?

FERNANDA

Censurar-me 0 que?. . . o que elle ignora. .

C LO TILD E

Mas se eu lhe repito que elle sabe tudo.

• /
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FER N A N D A

Oh! elle que ine fallou como se eu íora a própria 
innocencia e a própria v irtude?

CLO TILD E

E  eis tudo ? E  por isso . . . Realmente, metteu-me 
um susto! Mas, minha filha! socegue, vejamos. Fa
la senlar-se e senla-se. Por sua vez, lembre-se também. 
Quando eu voltei a ter com a menina, para renovar 
o pedido d ’e lle . . .

FER N A N D A , desvairada
Sim.

CLO TILD E

« Alem das palavras que acaba de recordar, que 
mais lhe disse eu? .

FER N A N D A , o mesmo, procurando

Que m ais. . .
CLO TILD E

S im . . . E u  disse-lhe, e vou repetir-lh’o palavra 
por palavra: «André, que allia a maiol* delicadeza 
á  m axim a bondade, não quer que nunca se promova 
entre ambos esta tifiste confidencia; e n u n c a ,  n u n c a ,  

ouve-me bem, será pronunciada um a unica palavra 
que a recorde. Quer que esse passado seja como se 
nunca houvera existido, e o sonho d'elle é apaga-lo 
tão bem da lembrança que venha suavemente a apa
gar-se também da memória de M argarida. . .» Disse 
eu isto, sim ou não?

« FER N A N D A

Sim, minha senhora, sim.
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CLO TILD E

E  admira-se que elle cumprisse a palavra. . . Não 
comprehende essa ternura sublime, de fingir igno
rância para a livrar da vergonha?

\

FER N A N D A

Oh! minha senhora, se eu podesse crê-lo!
1

CLOTILDE
Se eu lh ’o affirmo.

FER N A N D A

Não, não é possível. . . E u  não me engano!. . . 
Elle não sabe nada!

CLO TILD E

Mas se eu lhe disse tudo.

FER N A N D A

E stá n ’essa id é a ? . . .

C LO TILD E

Mas tudo! afianço-lhe! tudo!

»
FER N A N D A

Então, não a comprehendeu elle! Porque eu af- 
firmo-lhe, minha senhora, que elle não sabe. Elle' 
não sabe!. . . Juro-lhe que não sabe!. . .

CLO TILD E

E  n’essa crença, emfim, porque é necessário to
mar uma resolução! Que conta fazer?
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FERNANDA^ levantando-sc

Dizer-lhe tu d o !

C L O T IL D E , assustada, levantándo-se tam bém

A senhora?
FERNANDA

Eu m esm a. . .
C LO TILD E

M argarida!. . . pois pensa em ta l? . . .

FERNANDA

Se penso em ta l !. . . Faltando-m e a virtude, que 
ao menos tenha a franqueza. E  a unica honra que 
me resta. . .

- C LO TILD E

Terá esse animo?
FER N A N D A

Hei de tê-lo!
C LO TILD E

M argarida, não faça isso!. . . Tome sentido. . . 
H a palavras que queimam, e palavras que m atam !

FER N A N D A
<

N ’esse caso, que me m atem ! Mais vale morrer do 
seu desprezo que viver com o meu.

C LO TILD E

Mas que loucura!. : . Pense bem ! Pela senhora, 
mesmo por elle, por süa mãe emfim, cuja felicidade 
depende da sua! Mas eu não quero, mas eu prohi-
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FER N A N D A

E  prefere, minha senhora, que eu seja sua mu
lher com esta duvida que me atorm enta? Quer que 
eu vá logo para o altar dizendo commigo: Sabe elle 
realmente quem é a mulher que aqui traz ?. . . Mas 
é uma infamia que me aconselha!. . .

Que hei de então fazer?. . . porque eu j á  não

E screver! . . ,  O que queima a dizer, escreve-se!

E  isto é melhor. . . E lle sabe tudo, e M argarida 
tem essa certeza, sem se atormentarem um ao ou
tro ! • .

C L O TILD E, v ivam ente

FER N A N D A

se i. . .
C LO TILD E

FER N A N D A
T alvez! . .  . S im ! t

C L O T IL D E, p reparando  tudo n a  m esa

FERNANDA, indo á  m esa

Tem rasão, minha senhora, vale mais escrever: 
é menos terrível que fallar.
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C LO TILD E
/

Olhe, aqui tem papel. . . P enna. . .

FER N A N D A , sen tada  e trem ula

S im . . . É  necessário !. . . O h ! meu Deus ! por 
onde hei de começar e como hei de dizer isto?

CLO TILD E

Lembre-se para crear animo que lhe não vae di
zer nada que elle não sa iba!. . . Margarida escreve. Cíotilde 
ganha a direita Então?.

FER N A N D A , cessando de escrever e  chorando

* Oh! é horrível escrever de si o que eu estou es
crevendo !

C L O T IL D E, commovida, ab a lad a , e p rom pta a  dete-la

E  queria dizer-lh’o ! Ju lgue en tão !. . .  Desgra- 
' çada creança!

FER N A N D A

E  eu am o-o!. . . E  elle am a-m e!

C L O T IL D E , to rn ad a  im placável

Avie-se, o tempo u rg e !. . .
■ 

-
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ÍE R N A N D A

Nem sei o que escrevo.

O LO TILD E

Posso ler? Pega na carta.

FE R N A N D A , com desesperaçao

Póde, sim. . . Oli! meu Deus! N ’um clia em que 
as outras são tão felizes! É  assim a manhã do meu 
casam ento!. . .

C L O T IL D E

Resta unicamente fazer-lhe chegar isto ás mãos, 
e eu encarrego-me d’isso.

FER N A N D A  v

Oh! não, não, serei eu mesma!

CLO TILD E

Quando eu estou a q u i. .  . p a ra . .  .

FER N A N D A

E u lida entregarei! Fugirei depois para o meu 
quarto, e esperarei de joelhos a sua sentença!

•»
C L O T IL D E, á  p a r te , in q u ie ta

A h ! . . .  Alto. Mas desfallece! E stá  pa llida!

FER N A N D A , lu tando , sem cair

Ah! sim . . . estou já  sem forças!

C L O T IL D E, sustendo-a i ,

Bem vê ! Chamando. Thereza !. . . T hereza! Era-lhe 
impossível, creia, afírontar a sua vista!
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FER N A N D A , sentada

É  verdade, minha senhora, renuncio. .  .

C L O T IL D E, v ivam ente , estendendo-lhe a  mão
Ah!

FER N A N D A , dando a  c a r ta  a  T hereza

Thereza, leve esta carta ao sr. marquez! Já . Vae 
saindo.

C L Q TILD E, querendo dete-la

Mas!
FERNANDA

O h ! minha senhora, não me abandone no estado 
em que eu estou. Thereza sae.

*
, C L O T IL D E, o mesmo

É  qu e!. . . /
FER N A N D A

Supplico-lhe. Não pie deixe sósinha.

C L O T IL D E , á  p a rte

Ah! está escripto que não poderei fazer nada!

ÍE R N A N D A , estrem ecendo

E  elle!
C LO TILD E

A ndré!
FER N A N D A , p restando  o ouvido

Ouço a sua voz no pateó!

C L O T IL D E , com ra iv a  concentrada

Como a  não achou, vem para aqui.
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FER N A N D A , assustada

A lt! Thereza vae encontrar-se com elle . ,  .

C LO TILD E
Por certo.

FER N A N D A , levantando-se

E  acabou-se tudo. . . E lle vae ler a carta. . . Es- 
pavorida, N ão . . .  já  não quero . . . ainda n ão !. . . A mi-
nha c a r ta . . .  quero a minha carta. . .  restituam -m ’a.

C LO TILD E

Assim o quiz. . . agora, é ta rde . . .

*; / 
G rite !. ,

FER N A N D A
, . chame!

C L O TILD E, olhando p a ra  a  ja n e lla

É  tarde, repito-lhe. . . L á  está Thereza a fallar- 
lhe.

FER N A N D A
E  a carta?

CLO TILD E

Dá-lh’a . . . já  elle a tem na mão.

Ah!
FER N A N D A

C LO TILD E

Rasga o sobrescripto. . .

Estou perdida!
FERNANDA
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CLO TILD E

Entrou para o vestibulo. . . J á  o não vejo. . . 
A pproxim a-se. . .

FER N A N D A , caindo desfallecida no canapé

O h! D eu s! . .  . meu D eus! perdoae-me e fazei com 
que elle me perdoe! ' . . .

CLO TILD E, encostada ao parap e ito  da  ja n e lla  e desanim ada

Que se lhe ha de fazer? o céu não permittiu esta
v in g a n ç a .. .  e todavia era a mais in fe rn a l.. .

/
FER N A N D A

Os seus passos. . .  é e lle ! Pela porta do fundo aberta, vê-se 
André entrar vivamente na ante-camara; vem vestido para o casamento.

SCENA VIII
Os mesmos, ANDRÉ entra, demora-se um segundo 

no lim iar da porta, depois desce ,

A N D R É

O que é isso? pois ainda não está prompta, mi
nha querida M argarida?

FER N A N D A , estrem ecendo de a leg ria  e olhando p a ra  elle

Ainda n ão . . . E stava aqu i. .  . á espera. .  .

C L O T IL D E, o mesmo su rp rehend ida  da a ttitu d e  de A ndré
t

Alguma cousa nervosa! . .  . E  n a tu ra l!

, A N D R E, jov ialm ente

Mas é que nós não temos tempo para conceder 
ao nervoso. . .  O m aire não esperará . . .  -
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FER N A N D A

Devo então ir  apromptar-me? Sempre o quer?. . .

A NDRÉ

O que! Se o q u e ro .. . mas já .  . .

FERN A N D A , estrem ecendo e chorando de aleg ria

E  que eu não ouso acredita-lo . . . O h ! meu D eus! 
é pois verdade?. . . que felicidade a minha!

ANDRÉ

E n tã o ! então!. . . que commoção !

FER N A N D A

Perdoe-m e. . .  o sobresalto. . .  a a leg ria . . . Mas 
não é n a d a . . . tudo passou. . . A h ! como o senhor 
é bom e generoso!. . .  E u  só tenho o meu coração 
para lhe dar em troca, mas não ha; não póde haver 
amor bastante para lhe pagar o que. faz.

A NDRÉ

E u  só faço, minha querida M argarida, o que me 
dieta o meu. Acaso pensou que eu mudasse de opi
nião ?

FER N A N D A
Talvez!

A NDRÉ

Que loucura!. . . não torne a pensa-lo. Vamos, 
minha adorada M argarida, vá depressa preparar-se! 
Tenho pressa de lhe cham ar: m inha mulher!

12
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FERNANDA

Vou a correr. . . A Clotilde. Tinha rasão, minha se
nhora. Quanto eu sou f e l iz ! . . .  Oh! não me farei 
e sp era r!

A N D R É, offerecepdo-lhe a coroa no momento em que ella está 
no lim iar da po rta

E n tã o !. . , 
roa?

a sua coroa?. . . J á  não quer a sua co-

FER N A N D A , recebendo-a

Quero-a, sim. . .  Agora, quero-a. Sae pela direita.

SCENA IX
A N D R É  e  C L O T IL D E  

A N D R É, seguindo-a com os olhos

Ainda o não pode acreditar, a  pobre creança!. .  .

C L O T IL D E, vivam ente

A n d ré . . . Thereza entregou-llíe uma carta?

C AN D RÉ

É  verdade . . . Tenho-a aq u i. . . Subi a escada tão 
depressa. . . Tira-a da algibeira da casaca. Foi esta.

Não a leu?
C LO TILD E

ANDRÉ

N ão; mas vou lê-la. . . Q ueira perdoar, é sua, não 
é assim ?
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CLO TILD E, v ivatnente, detendo o

E  m inha. . . sim.

A N D R É, jovialm ente

Então podemos lê-la jun tos. . .

C LO TILD E

N ao. . . Thereza não entendeu bem o meu re
cado . . . E sta  carta só lhe devia ser entregue á 
saída da igreja.

AN D RÉ
' Uma surpreza!

C LO TILD E

Uma cousa parecida com isso . . . sim.

A N D R É

üihe que é tentador, Clotilde, confesse, e se eu 
a lesse já ?

CLO TILD E

Privava-me de todo o prazer que eu espero, ven- 
do-lh’a ler mais tarde.

A N D R É ’

Deus me livre de lhe dar esse desgostosinho. .  . 
Só a abrirei á saída da igreja

C LO TILD E
Jura-m ’o?

A NDRÉ

Faço mais. . . entrego-lhha. . , Restituir-m’a-ha na 
occasião p rópria. . .
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C LO TILD E

E verdade. . . assim. . .

A NDRÉ

Ei-la.
C L O T IL D E, recebendo-a

Obrigada.
A N D R É, jovialm ente

Está olhando para mim de um modo celebre, 01o- 
tilde. . . Em que está a pensar, com a carta na mão?

C L O T IL D E , commovida e hesitando

Penso em como esta vida é uma cousa extrava-' 
gante. . . Dizer que o futuro inteiro de um homem 

* depende ás vezes de uma palavra. . .

A N D R É, o mesmo

E uma allusão que faz ao sim sacram ental?.. .

C L O T IL D E, olhando p a ra  elle

Talvez! . . .  E  esta uma hora bem decisiva. .  .

A N D R É, jov ia lm en te , olhando p a ra  o relogio

E  já  com um quarto de hora de atrazo.

C LO TILD E

É  talvez uma demora que o céu lhe concede. .  .

A NDRÉ

Uma d em ora? .. .

CLO TILD E, sem pre com a ca rta  na  mão

Escute, A ndré. . .  é tempo ainda. . .  esse casa
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mento, aperta-se-me o coração, confesso, lembran
do-me de que fui eu que o fiz. . .  e que no momento 
em que lhe fallo, a sua felicidade está presa a tão 
pouco. . . pense bem . . .  e se lhe resta algum escrú
pulo. . . alguma saudade. . .

De que?
ANDRÉ

C L pT IL D E

Que sei eu?. . .  da sua liberdade, por exemplo?

AN D RÉ

Apaixonado como.eu estou!

C LO TILD E

Ama-se hoje, mas ámanhã?. . . A prova está em 
mim, porque emfim, A ndré. . .

ANDRÉ

Adorei-a. . .  mas de outro m odo. .  .

C LO TILD E

Não era tão espontâneo?

A N D R É, beijando-lhe a  mão

Tão espontâneo era . . . mas talvez não fosse tão 
verdadeiro.

C L O T IL D E, apertando a  ca rta

Decididamente, tem rasão, marquez. . . Case. . . 
case. . . que bem o merece!
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T H E R E Z A , entrando

A menina está prompta, e só espera pelo sr. mar- 
quez para partir.

AN D RÉ

Ainda bem. Soube resgatar o tempo perdido. 
Acompanha, Clotilde ?

CLO TILD E

E u já  vou. . . Bem sabe que espero por Filippe?

ANDRÉ

Ao menos, não se d e m o re .. .

C LO TILD E

A inda hei de chegar cedo.

A N D R É

Não se fie n ’isso. Fóra á direita. Ahi vou, ahi vou.

C LO TILD E

Segue-os T hereza . . .  e vem avisar-me logoque 
sáiam da mairie. o

T H E R E Z A

Sim, minha senhora. Sae.

SCENA X
•>

C L O T IL D E . s ó s in h a

Olhando pela janclla. E i-lo s . . . Sobem  p a ra  a  c a r ru a 
gem  !. . . E lle  dá-lhe  a  m ã o !. . .  Como ella es tá  ra -
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cliosa! E  elle! irradia-lhe também no rosto a felici
dade! Oh! tu fallas verdade. . . Nunca me amaste 
assim !. . . E  tive eu dó um instante!. . . Sim, estive 
quasi a dar-lhe esta carta . . . Yae para a queimar e dctcm-se. 
Oh! não!. . . uma confissão da mão d’eila, é muito 
preciosa. . . Guardemo-la antes. . . Bulha dc carruagens que 
se afastam. Partem !. . . Yae, anda, vae, corre aonde o 
teu destino te leva! e apressa-te em ser feliz! Não 
te resta muito tempó para o ser! A h ! eu não sei qual. 
será a duração dos meus, tormentos, covarde!. . .  
mas eternisarei os teus!

SCENA XI
CLOTILDE e POMEROL

POM EROL, de casaca, lenço branco e azafam ado

A h! eis-me aqui prompto!. . .  e a tempo!. . .

C LO TILD E

Sósinho?. . . E  Georgina?

POM EROL

Georgina, sim. . . aquillo é a phantasia em pes
soa !. . . Vínhamos busca-la. . . n!as encontrámos as 
carruagens, ali, á esquina da rua. . . Porque sabe 
que já  foram para a mairie.

C LO TILD E
Bem sei.

POM EROL

E Georgina disse-me logo:. . . «Eu vou já  na co
mitiva! — Mas olha que temos tempo!. . .  — Nada,
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eu não quero faltar á ceremonia!. . . Mas attende, 
que yaes fazer ante-camara no meio dos outros noi
vados !. . .Tantomelhor, por que isso diverte-me!. . . 
Yae tu buscar Clotildè» . . . Eu vim para aqui. . . e 
ella lá vae!. . . Põe o chapéu ua mesa.

C LO TILD È

Que feliz louquinha!

POM EROL, calçando as luvas

Demais, ella tem rasão. E  um espectáculo diver
tido a antecamara da mairie em um dia de casa
mentos . . . Uma enorme casa muito fria . . .  primeiro 
symbolo ! . .  . Tectos de uma a ltu ra . . . que desper
tam sonhos! Cadeiras inconnnodas! É  que ninguém 

« ali está para se divertir. . . e vastas paredes verdes 
e nuas. . . uma falsa apparencia de tribunal. . . fal- 
la-se baixo. . . espera-se com anciedade. . .  Yão os 
réus ser condenmados ao máximo da pena! por 
quanto tempo de grilheta ? As mães choram. . .  os 
paes estão commovidos. . .  as testemunhas disfar
çam a custo as fraquezas do estomago! Para matar 
o tempo os noivados ridiculisam-se uns aos outros! . . .  
A noiva n.° 1 critica o vestuário da noiva n.° 2, que 
se morde de inveja pela do n.° 3, que esmaga am
bas com o seu desjjrezo. . .  A final, um porteiro abre 
e convida. . . no tom vulgar. . .  «Queiram entrar 
os parentes. . .» Torna a fechar-se a grande porta, 
absorvendo um cortejo!. . . para o restituir e tra
gar outro, seguido de um terceiro!. . .  com a fria 
regularidade de uma machina!. . . É  o cutello da 
felicidade!

C LO TILD È

Se Georgina o ouvisse. . .
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POM EROL

Ora adeus! todo o francez graceja do casamento, 
e casa, e sentiría bastante não o fazer. . . Está-lhe 
no sangue. . . Vámo-nos embora?

CLO TILD E, indo ao fogão

Deixe-me aquecer primeiro os pés. . .  a sua des- 
cripção gelou-me.

POMEROL

Olhe não passe a hora. . .  v

CLO TILD E

Falta ainda meia hora. . . temos tempo.

POM EROL

Um quarto apenas.

C LO TILD E

Q ual!. . . meia hora.

POMEROL

Então, se eu espertasse o lunje. . . hem? Não 
arde este fogão.

CLO TILD E, sentando-se no canapé

Avive-lhe pois o fogo.

POM EROL, acocorado, a tiçando o lume

A proposito, emqui.uto estamos sósinhos. . . fat
iemos da minha premi 'a .  . .
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II

De Fernanda?
CLO TILD E

POMEROL

FERNANDA

Sim . . . Ouvi dizer-lhe que lhe 'tinha achado um 
bom logar?

CLO TILD E

Se o primo não ficar contente, é que é difficil de 
contentar.

POM EROL

Pobre rapariga! ainda bem! Agora sim, temos 
lu m e .. .  E  que logar é?

C LO TILD E

Ora ahi e s tá . . . eu desejava. . .  Interrompem!o-se. Dê- 
me a caixa das luvas..  . d’a ii. . .  de cima da mesa.

PO M ERO L, indo buscar a  caixa

A prima desejava. . .

CLO TILD E

É  uma brincadeira. . . Mas eu desejava fazer-lhe 
uma surpreza. . í-

POM EROL

Quando ?
C LO TILD E

Depois da missa. . .

Nao se

POM EROL

demorará muito. . / E  uma vez que eu
saiba que ella é feliz,
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C LO TILD E

Muito feliz, se lhe durar.

POMEROL

Nós faremos a diligencia. Fique então para de
pois da missa.

CLO TILD E

Agora quero que o viajante me dê noticias suas. . .

POM EROL

Oh! minhas. . . Ouve-se um quarto de hora num reloqio. Já 
passa um quarto de hora na mairie!

CLO TILD E
Já.

PO M ERO L.

Então! mas ainda leva tempo a chegar lá.

CLO TILD E

Que impaciente que é. . . Bem sabe que o adjun
to faz-se sempre d ese ja r.. . E  francamente ir para 
lá tiritar de frio no meio de toda aquelle gente. . .

POMEROL

Oh! eu não tenho empenho.

C LO TILD E

Nem eu. Conversemos pois.

POM EROL

Mas se eu soubesse; eu que nem tive tempo para 
fumar depois de almoço.
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Fume então. 

Aqui?

CLO TILD E

POM EROL

CLO TILD E

Dou-lhe licença que fume uma cigarrilha.

POMEROL

A prima é uma verdadeira mulher.

C LO TILD E

Com que então ganhou a sua demanda.

PO M ERO L, fazendo um a c ig a rrilh a  n a  m esa á  d ire ita

As minhas demamjas!

C LO TILD E

O que, eram muitas?

POM EROL

Eram. Tive um tal exito no negocio das m inas. . . 
Porque, sabe que eu advogava a concessão de umas 
m inas. . .

C LO TILD E
Sei.

POM EROL

Pois foi tal o exito, repito, que no mesmo dia 
chegou-me das montanhas um homemzarrão, se
guido de dois mocetões d’esta altura. . . com olhos 
esplendidos. . . que me disse: «Meu senhor, aqui lhe 
apresento os meus quatro filhos e os meus dois gen-
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ros, e vimos pedir-lhe pai’a advogar a causa de mi
nha filha Ginevra, a quem succedeu uma grande 
desgraça!» O homem tinha um porte tão respeitável, 
com os seus cabellos brancos e o seu cortejo de he- 
roes, que me palpitou um drama, e disse-lhe: «Ve
jamos a desgraça!. . . »

CLO TILD E
E era um drama?

POMEROL

Com tres personagens: A bella Ginevra!. . . Orio 
Tibaldi, seu noivo, e Peppa. . . amiga de Ginevra. 
Primeiro acto: Ginevra ama Orio, e dá-lhe pro
vas . . . muito positivas! Segundo acto: o infiel Orio 
enamora-se de Peppa e casa com ella. Terceiro acto: 
Ginevra espera o amante infiel e a pérfida amiga * 
ao sair da missa. . . e armada, com a espingarda 
do senhor seu pae, mata-os no limiar da porta da 
igreja!. . .

CLO TILD E
A ambos?

POMEROL
A ambos!

CLO TILD E, levantando-se

Ora ahi está o que se chama uma m ulher! E  de
fendeu-a? E  então?

POMEROL

E então! Ouve-se meia hora. Com a fortuna. . . Olhe 
que lá bateu meia hora. . .

CLO TILD E

.Jesus! que homem! Socegue... Thereza deve 
avisar-nos.
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POMEROL
Thereza?

C LO TILD E

Sim! mas interrompeu o d ra m a ... Essa rapa
riga interessa-me a um tal ponto. . . Defendeu-a 
bem, espero !. . . Foi eloquente, vigoroso. .  .

t
ÇOMEROL

Sublime, é a palavra! Sobre o facto do amante 
assassinado não havia grande duvida! Tu seduzes- 
me, tu deixas-me! Eu mato-te! Toda a ilha sobre 
este ponto soltava apenas um -grito, que é da maior 
localidade na Corsega! Encolhendo os lioinbros e imitando-os. 
T é ! . . . Quer dizer!. . . Poderá! Que quer, é natura- 

« lissimo! Homens, nmlheres, carcereiros e soldados,
exclamam unanimes! . .  . T é!. . .' •

C LO TILD E
Excellente!

POMEROL

Mas onde o negocio tinha quês, era com Pep- 
p a !. . . Peppa nada havia promettido! Peppa nada 
havia jurado!

t  C LO TILD E

Que im porta! Essa rapariga não era também cul
pada por se haver mettido de permeio n’aquelles 
amores?

POM EROL
Pois sim ; m as. .  .

C LO TILD E

O h! Deus ! Eu comprehendo perfeitamente o que 
fez Gincvra. Eu matava como ella matou!
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POMEROL
Peppa, também?

C LO TILD E

E uma rival! Olha-se lá a isso! Se ella não se 
achasse ali nada lhe succederia.

POM EROL

Mas a sua theoria, minha prima, é selvagem!

C LO TILD E

Emfim, que foi o que disse no tribunal?

POM EROL

Oh! eu. . .  Vendo o relogio. A esta hora já  estão ca
sados.

C LO TILD E
Não estão.

POMEROL
Estão.

C LO TILD E

Não estão. Continue. O senhor d isse .. .

POM EROL

Tudo que em taes casos se pódê dizer! Orando. Ve
jam, meus senhores, esta pobre rapariga cheia de 
confiança, seduzida por aquelle que ella já  consi
dera seu m arido. . .  e enganada, abandonada por 
outra! . .  .

CLO TILD E
E  que outra!

POM EROL.  ■  t

E que outra! . .  . E  verdade, que eu disse isso! . . .
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A sua vida condemnada, a sua deshonra publica! 
A raiva! Loucura também. Ella fere, m a ta .. . Que 
querem, meus senhores, essa mulher mata . . . trai
ção por traição. . . Té!. . .  Eu disse-lhes: Té! Isto 
agradou-lhes. Façam  uma lei que castigue os sedu- 
ctores infiéis e vingue as raparigas ultrajadas. . . 
Então esta mulher procedia m al. . . Mas até lá não 
se admirem que ella mesma se arvore em lei, em 
juiz, em carrasco. . .

C LO TILD E
E o effeito?

POM EROL

Imm enso!. . . Julgamento em policia correccio- 
nal. . . Ferimentos por imprudência, que occasiona- 
rdm a morte! Esta legislação faz a minha felicidade. 
Cinco annos de prisão! E  eu levado em triiunpho! 
Não asseguro que isto em Paris tivesse o mesmo 
exito!

C LO TILD E

Mas é uma infamia, a sua sentença!

POM EROL
Bem sei, devia. . .

CLO TILD E

Deviam absolvè-la!

A h ! e e s ta !
PO M ERO L, rindo

C L O T IL D E

O h ! se a justiça fosse administrada por mulhe
res !

POM EROL

Havia de ser bonita.
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CLOT1LDE

Seria recta ! Ah ! esses covardes ladrões de amor 
haviam de acautelar-se mais. E  não se veria o que 
se vê; Um miserável que se julgaria deshonrado 
por faltar á palavra dada a um homem, e que se 
arroga o direito de falsear os juramentos prestados 
a uma m ulher. . . porque é mulher.

POM EROL

Clotilde, se se exalta, é melhor fazermos ponto 
na discussão!

T h e r e z a  apparece ao fundo

CLO TILD E, com a leg ria
Thereza!

POM EROL

A h ! tanto melhor, partamos!

CLOTLLDE, detendo-o

Cale-se! a Thereza. E n tão ! Onde os deixaste ?

T H ER EZ A

Entrando para a igreja, minlr) senhora.

C L O T IL D E, com aleg ria , á  parte
Ah!

POM EROL, espantado

Para a ig re ja ! .. . E  a mairie?

' TH ER EZA

Já  lá terminou tudo.
13
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POM EROL, a  Clotilde

A h !. . . e nós aqui a conversarm os! Co'a fo rtuna! 
Vamos a correr á igreja.

TH ER EZA

É  muito ta rd e . . . H a só a benção nupcial! Elles 
estarão aqui antes de lá chegarem. Sobe e sae.

POM EROL
Ouve, Clotilde ?

C L O T IL D E
Sim . . . sim, oiço!

POM EROL

„ Mas ei-los casados, sem a nossa presença.

C LO TILD E ,

Sim !. . . Ei-los casados!. .  . Desafogando. Em fim ! . .  . 
' emfim! realisou-se!

POM EROL, adm irado

Que ar de triumpho com que diz isso!

C LO TILD E

Oh! vae ver, se eu triumpho! Contou-me como 
se vingam lá na Corsega, não é assim? Pois bem, 
vou eu dizer-lhe como aqui se vingam! É  também 
um drama com tres personagens, como o outro!. . . 
André, sua mulher. . .  e e u !

POM EROL
A n d ré ? . . .
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CLO TILD E

E a mesma historia? Porque, também a mim co
mo á outra se fizeram mil juramentos!. . . Porque 
também a mim me deshonraram publicamente, por 
uma ligação que eu ostentava com altivez e sem 
rebuço! Porque também a mim vieram dizer um 
dia,' em tom desprendido! . .  . «Por minha fé, mi
nha querida, que não sei como isto foi, mas já  a 
não amo e amo outra. Foi assim, tal qual».

POM EROL
M as! . . .

C LO TILD E

A h! eu escutei-o!. . . Escute-me também!. . . Fe
rida aqui!. . . suffoquei no coração as minhas lagri
mas, e fingi-me affectuosa, eterna, e dedicada! Elle 
tudo isto acreditou, o seu indigno am igo!. . . Pôde 
crer que eu o veria com alegria, tornar-se amante e 
noivo de outra!. . . que eu o ajudaria, eu! a depor 
aos pés de uma rival tudo quanto me pertencia, e 
que elle me roubava. . . Que tanto amor podia ce
der logar a outro sentimento, que não fosse um odio 
profundo !. . . E  aquelle homem pôde acreditar em 
ta l ! E  vendo o modo por que eu lhe estendia a 
mão, não comprehendeu, o im b ac il!... que esta 
mão só aspirava a rasgar-lhe a pedaços o coração!

POM EROL

Clotilde! O que me está a d izer!

CLOTILDE, fóra de si

Oh ! miserável covarde ! Haveria eu dado a ti os 
tres mais bellos annos da minha v id a !. . . Haveria 
eu calcado aos pés por ti, pudor, orgulho, virtude!
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Far-me-ía tua escrava! Prostar-me-ía em frente dos 
teus passos, dizendo-te: Caminha!. . . Curvar-me-ía, 
a um aceno teu, dizendo-te: F ere !. . . E  para che
gar a tal fim !. . . que saciado do meu amor tu o ar- 
remeçasses para longe como se fora uma flor rese- 
quida!. . . E  tu não queres que eu me vingue!!

POMEROL

Clotilde !. . . Apavora-me ouvi-la! Que é o que 
fez, desventurada!

CLOTILDE

O que fiz ?. . . Elle amava uma rapariga. . .  uma 
rapariga d’aquellas com quem não é licito casar. . . 
Pois bem, casei-o eu com essa creatura! Sim, agri- 

v lhoei-o por toda a vida a essa vergonha! E ei-los 
que voltam da igrej a. O lhe!. . .  Ahi está o que eu 
fiz. Sobe fi. janella.

POMEROL

Mas isso é uma atrocidade !. . . E  uma infam ia!

CLOTILDE

Ah! que quer! Cada qual procede conforme as 
suas forças! O homem de garra erguida, esmaga 
como o leão! A mulher roja-se para morder, como 
a vibora!

POMEROL

Mas com quem ? a final com quem o obrigou a 
casar ? *

CLOTILDE

Apeiam-se da carruagem. . .  Veja!

Fernanda!
POMEROL
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CLOTILDE

Fernanda, sim! filha de quem o senhor sabe, e 
am ante. . .

POMEROL

Pois enganou a tal ponto esse homem!

CLOTILDE

O h! mas ainda não é tudo! Isto principia ago
r a ! . .  . Lá na Corsega esperam-nos com a sua ar
ma á saída da igreja. . . eu espero-os á volta para 
casa com a m inha!. ..  a differença está em que essa 
arma lá usada apenas mata( dois corpos, 'e que eu 
vou matar duas alm as!. . .  E  mais completo !

POMEROL

Pois está á- espera d’elles ?

CLOTILDE

Com esta prova na m ão. . .  uma carta d’ella. . . 
em que confessa tudo !

POMEROL
E  fará isso? è

CLOTILDE, de pé

O h! se o farei. . .  Pois bem ! vae v e r !

POMEROL, resoluto e friamente

Não o verei!. . . porque o não fa rá !

CLOTILDE

E  quem m’o ha de impedir?
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E u!

0  senhor?

POMEROL

CLOTILDE

POMEROL

E u !. . . a  quem são indiífcrentes as questões que 
teve com o seu am ante! mas a quem não é permit- 
tido consentir que a sua vingança fira uma inno- 
cente creança !

CLOTILDE

Mas que me importa isso a m im ! eu odeio a sua in- 
nocente!. . . odeio-a porque foi ella a causa da mi
nha perdição !. . .

POMEROL

k E eu prohibo-lhe. . . prohibo-lhe, ouviu. . . que 
lhe faça derramar uma unica lagrim a!

CLOTILDE

O h! as suas lagrimas !

POMEROL
Nada dirá!

F ilippe!
CLOTILDE

POMEROL

Nada dirá, repito!. . . Ah! pois eu surprehendo-a 
em flagrante delicto de assassinato moral, e julga 
que ha poder no mundo que me vede fechar-lhe a 
boca e atar-lhe as mãos!

CLÔTILDEj subindo para ir á porta

Ameaças!. . . mas eu afíronto-as, e rio-me d ’el-
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POMEROL, cortando-lhe a passagem e ohrigando-a 
a conservar-se diante d’elle

Pronuncie uma palavra. . . e como homem de bem 
lhe ju ro . . . que não acabará a phrase! . .  .

CLOTILDE

Covarde! como todos os homens!

POMEROL, ao fundo
Elle vem ahi.

CLOTILDE

Pois bem ! vae ver o caso que eu faço das suas 
prohibições! Quer correr á poria.

POMEROL, cortando-lhe sempre a passagem

E vae também ver como eu trato as envenena- 
doras da sua especie! Primeiro, a carta! Tira-lh’a.

CLOTILDE, assustada
f

Largue-m e!. . . a minha carta !

POMEROL, agarrando-lhe os pulsos

Retire-se para o

Não me toque! 

Retire-se então!

seu quarto! *

CLOTILDE 

POMEROL 

i CLOTILDE

Acudam-me! acudam-me! ah !
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POMEROL, tapando-lhe a bôea com uma das mãos e arrastando-a 

para a porta do quarto

Não ha de dizer nada . . . nem ha de g rita r!
/

CLOTILDE, no limiar, agarrando-se á porta

O h! covarde!. . . uma m ulher!. ..  covarde. . , in
fame !

POMEROL, fóra de si, arrastando-a

Mas, cala-te, vibora!. . . cala-te !

A rrasla-a para o quarto, oade desapparecc wn segundo com ella, no momento em que 
André apparecc ao fundo; depois Tolta m araen te  e fecha a porta á ciiare

SCENA XII
P O M E R O L , A N D R É , depois F E R N A N D A  

A N D R E, ao fundo, ao creado

E  Clotilde?. . . e Filippe?

POMEROL, estupefacto, entra, fechando a porta

Com duas portas de intervallo, póde gritar á sua 
vontade. ^

ANDRÉ, entrando

Então? Foram ambos extremamente amaveis.

POMEROL

Falia baixo. . .  No momento de partir, Clotilde 
teve um ataque de nervos. . . Arrepelou-se, gritou! 
Vês-me ainda transtornado!
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ANDRÉ

Oh! meu Deus! eu vou. . .

POMEROL, impontando-o para a porta

E inútil. . .  Já  passou !. . . Ella está agora soce- 
g a d a !. . . alem d ’isso, tu vaes partir, e o tempo 
urge.

ANDRÉ

Porém minha mulher, que tu não conheces!

P0MER0E, o mesmo

A volta a conhecerei!. . . Vae-te embora !

ANDRÉ

Ainda não posso i r . i . Margarida foi vestir um 
fato de viagem!. . . e olha.. . ella ahi vem !. . . Corre 
a Fernanda vindo da direita. Margarida! Clotilde está doente!

FERNANDA
D oente!

ANDRÉ

E  não se lhe póde fallar agora, mas á falta d’ella, 
aqui está o melhor dos meus amigos, a quem peço 
que abraces do coração! *

F a-la  passar diante de si e Tae buscar ao fundo uma pelissa de viagem 
que um creado tem no braço

FERNANDA, vae para dar um grito
A h ! . . .

POMEROL, interrompendo-a vivamente, e,abraçando-a a meia voz

Cale-se!. . .  Eu não a conheço ! Alto. O h! minha
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senhora, folgo em conhece-la!. . . Mas partam ! de
pressa, depressa. . . não tem já  tempo para se de
morarem . . .

, ANDRÉ, ao fundo
E verdade! . .  .

FERNANDA, a Pomerol

0  senhor?. . . seu amigo?

POMEROL, pondo o dedo na bôoa

Mais tarde . . . mais tarde fallaremos. . .

ANDRÉ, descendo e com alegria

Vamos, vamos, Margarida!

FERNANDA, levada por André

Vou já ! a Pomerol. Até á vista. . . nosso amigo. . . 
até á vista!

POMEROL
Boa viagem!

ANDRÉ e FERNANDA
Obrigado.

ANDRÉ, ao f̂undo, levando abraçada Fernanda

E véla affectuosamente por Clotilde!

POMEROL

Sim, sim, socega!. . . Eu vélo!. . . Fechando a porta e 
sósinlio. Ém fim! Cae prostrado n’nma cadeira. Salvei-os hoje!. . . 
Mas ám anhã!. . .
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U m a sa la  em casa  de A ndré —  J a n e lla  á esquerda —  P orta  
de entrada, angulo  á d ireita  —  Outra porta  no fundo que 
é a do quarto da c a m a — P orta  pequena, n a  pa,rede á 
direita, primeiro p la n o — F ogão  e canapé, angulo  á e s 
querda.

SCENA I
A N D R É , F E R N A N D A , G E O R G IN A , S R .a D E  B R IO N N E , 

o B A R Ã O , a  B A R O N E Z A , o G E N E R A L  e u m a  s e n h o r a  id o s a

Á noite— Dma mesa dè -whist á direita aonde, A ndré, o B arão, a sr.° de 
B rionne e a B aroneza estão sentados e jogam —  Á esquerda uma mesa e 
chá —  F ernanda faz o chá —  A senhora idosa está sentada no canapé —  
G eorgina ao fundo, á direita espreita a chegada jlo marido —  0 G eneral 
á esquerda do fogão.

SR.a DE BRIONNE

E nove, e dez. . . Ganhámos, barão ?

BARONEZA

Porque é que André não respondeu á minha pu
xada de copas?
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ANDRE

Joguei mal; minha tia. Tem râsão.

SR.a DE BRIONNE

O marquez tem umas taes distracções!. . .  Está 
sempre a olhar para aquelle lado, e não creio que 
seja para admirar o general.

BARÃO

Ora, casado ha um m ez! Anda lá, que nós des
culpamos-te !

ANDRÉ

Vamos, meu tio. Tiremos a nossa desforra.

A SENHORA IDOSA, a Fernanda que lhe apresenta uma chavena

Com muito assucar, se faz favor, marqupza.

FERNANDA, servindo-a
Assim?

A SENHORA IDOSA

T a l qual, minha joia. Fernanda continua a servir o chá.

SR.a DE BRIONNE, emquanto se dão as cartas

Mas o que é feito de Filippe?

&EORGINA, descendo

Isso pergunto eu. Filippe deixou-nos logo depois 
do café. Onde estará? I

FERNANDA

Lá principia a imaginaçãosinha de Georgina a 
trabalhar.



GEORGINA

Podéra n ão ! Mas hão de confessar que isto é bem 
extraordinário.

S R .a D E BRIONNE

Com certeza! E u  no logar de Greorgina. . .

GEORGINA, á  p a rte  descendo á  ex trem a

Bem me fio eu em ti!

A N D R É, deitando assacar n a  chavena, a  G eorgina

E  os negocios, minha querida am iga?

GEORGINA

Talvez me queira persuadir de que está advogan
do ás dez horas da no ite !. . .

BARÃO

P ara  se divertir não creio eu que elle saísse, 
porque deve fazer um frio!. . .

GEN ERA L

Apostaria que está caindo neve!

FER N A N D A , dando-Uie um a chavena de chá

Advinhou general!. . .  Cae neve.

GEN ERA L

Sinto-o nas minhas pobres pernas !. . . Obrigado 
m arqueza!
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/  A L FR E D O , trazendo  cartas

Um a carta para a senhora marqueza.

FER N A N D A

Ah! de Nice. E  da mqmã. Dão licença?. . .

TODOS
E ssa é boa!

A LFR ED O

E  outra que acabam de trazer para o sr. de Po- 
merol.

G EO R G IN A , v ivam ente

A h ! dê-m’a . . . Apodera-se da caria.

A NDRÉ

Boas noticias, m arqueza?

FER N A N D A , lendo

Oh ! excellentes ! Passa o melhor possivel!

,  A NDRÉ

A inda bem, porque mais cedo regressará para ao 
pé de nós.

BARONEZA

Que jogo, meu D eu s!. . .  que jo g o !

BARÃO

Cale-se, baroneza. Não avise os parceiros!
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GEORGINA. que dá  voltas na  mão á  c a rta  em todos os sentidos

Tenho uma vontade de a a b r ir !. . . N a d a ! é de 
um homem. Uma le tra  feia e to r t a . . . E  cheira a 
tabaco de fum o. . . Isto não prova nada. E lias tam 
bém fumam. Elia entreabre a caria e procura ler.

FER N A N D A

Que é que está fazendo, Georgina?

GEORGINA

A marqueza não as abre ? Confesso que ás vezes 
abre-as.

i
FER N A N D A

As cartas para meu m arido . .  . N unca!

GEORGINA
r s

E  que não é zelosa. . . ora ahi está!

FERNANDA

Zelosa! de que e para que? Sou tão feliz. Seria 
bem culpada por assim perturbar a minha felici
dade. ,

GEORGINA

Como ella é creança! Verdade seja, que eu com- 
prehendo-a! E stá  na lua de mel e tem  o modelo dos 
maridos! A final, vejamos, eu estou socegada, não 
é assim? Ninguém dirá que eu me exalto!. . . Mas 
sempre quero que me diga que necessidade tinha 
elle de sair a esta hora. . . E  que póde elle andar 
fazendo pelas ruas com um tempo d ’estes?
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FER N A N D A

Filippe? Porque suppoe que elle ande agora pe
las ruas?

GOEORGINA, com voz a lte rad a

Julga-o então n ’algum quarto?

FERNANDA

Por elle, faço votos para que assim se ja !

GEORGUNA

E  com quem está n ’esse quarto?

FER N A N D A , su rp rehend ida
E u sei?

GEORGINA

J á  vejo que não me entende. . .  Mas emfim, mi
nha querida, ha oito dias, desde que voltaram para 
aqui, exactam ente ! ha oito dias que elle entra e 
sae a qualquer p re tex to . . . e anda distrahido, preoc- 
cupado !. . .  H a  por força um motivo ! . .  . alguma 
m ulher!. . . tenho a certeza! . .  . O h ! esta carta, se 
eu podesse abri-la, sem querer.

1 BARÃO

E  nove. . .  é nosso. . .  M arque, minha senhora!

BARONEZA

General 1 uma pitada! 0 general levanta-se e vem a eila.

S R .a D E  BRIONNE

É  verdade! o que é feito de Clotildé ?
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ANDRÉ

Não se i. .  . Partiu  no dia do nosso casamento, e 
ainda não regressou.

S R .a D E  BRIONNE
Nem escreveu?

FERNANDA

Não. E  singu lar! . . .  E lla estava incommodada 
no dia da nossa partida.

S R .a D E BRIONNE
D everas!

GEORGINA, á parte

Deita sempre veneno nas palavras, aquella mu
lher.

BARONEZA

Que é o que faz, A ndré? Corta-me o meu rei.

A NDRÉ
r

E  verdade, queira perdoar!

S R .a D E BRIONNE\
Se não vae d ’aqui para longe, seu marido erra 

todas as vasas.
FERNANDA

Oh! então fujo. ..
ANDRÉ

Qual? não é verdade. .. Cortei apenas por em 
gano um rei.

Ahi vem Filippe!
14

GENERAL
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SCENA II
Os mesmos e POM EROL

GEORGINA
Emfim!

ANDRÉ

Bemvindo, meu desertor.

PO M ERO L

Annuncio-lhes que cae neve a valer.

FERNANDA

Venha depressa aquecer-se! Tem aqui bom lume.

POM EROL, a  F e rn a n d a

É  já ! E  pedia-lhe uma chavena de chá, a fer
ver. .. Estou gelado. Vendo Georgina que olha para elle com des 
prezo. Oh! e ainda faz mais frio d’este lado.

GEORGINA

D ’onde vem o senhor!

POM EROL

G EO RG IN A , v ivam ente

Responda depressa! depressa! sem p ro cu ra r!
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Não é verdade! 

Ah!
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POMEROL 

GEORGINA 

POMEROL, rindo

GEORGINA

Diz que está gelado e tem as mãos a arder!

É  das luvas!
POM EROL

(xEORGINA

E  o chapéu está secco!. .. Cae neve. . .  e está 
secco o chapéu!. .. O chapéu secco!

POM EROL

Dentro da carruagem!

GEORGINA

Tome sentido, senhor, que eu sei mais do que 
ju lga!

POM EROL

T u !. .. foste remexer-me outra» vez os papéis!. ..

GEORGINA

T a lv e z ! . .. O que é isto? Mosíra-lhe a caria,

POMEROL

Isso? é uma carta, para mim.

GEORGINA

Consente que- abramos juntos esta carta?
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POM EROL, mordendo os beiços
Consinto.

GEORGINA

Então, vamos lê-la.

POMEROL

Então, vamos lê-la.

G EO RG iN A , lendo

. . .  E lla ]á vo ltou!. ..

POM EROL, vivam ente
E stá lá isso?

GEORGINA, suffocada

E stá cá isto mesmo, está sim.

POM EROL, comsigo

E  eu que venho de casa d ’e l la . . . e . ..

GEORGINA

Vem de casa d ’e l la ! . ..

POM EROL
t

Venho, sim . .. e ao contrario, disseram-me

GEORGINA

Disseram-lhe, ao contrario?. ..

POM EROL, comsigo, indo e vindo, seguido por G eorgina

C’o a fo rtuna! agora eis chegado o perigo !. 
viamos tão felizes!
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GEORGINA
Viviam felizes!

POM EROL
. . .  Tão socegados!

GEORGINA
E socegados!

POM EROL

E ra realmente muito preciso que ella voltasse!

GEORGINA

Mas ella quem? quem, ella?

POM EROL

Ah! sim, é verdade! Tu não sabes, nem podes 
comprehender, nem mesmo deves!. ..

GEORGINA

Mas, ao contrario, eu comprehendo muito bem. 
É  uma mulher!

POM EROL

Qual! Uma mulher! ora adeus! nem por pensa
mentos !

GEORGINA

É um homem, talvez? >

POM EROL
Exactam ente.

GEO RG IN A

E l l a ?  um homem! e lle  j á  voltou! e l l a ?

Sim!
POM EROL
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GEOB.GTNA, ironicam ente

E  quem é este e lle , que é e l l a ?

Sua alteza! 

Hein!

POMERQL

GEORGINA

POM EROL

Sua alteza o principe Woronsoff, a quem eu vou 
defender uma causa! E lla  chega da R ússia. .. Sua 
a l te z a .. .  e l l a !

GEORGINA
Oh!

POM EROL

O ra essa! é tal qual.

GEORGINA

Basta, senhor, basta. E sta  noite nos explicare
mos, a sós.

POM EROL

Lá isso quantas vezes quizer,

GEORGINA

Faça favor de me não tra tar por tu, até novq or
dem. (

POM EROL

Sim, minha senhora! Sósinho, á parte. Doce am uo!. .. 
As pazes serão deliciosas. .. Mas Clotilde em P a 
ris . .. secretam ente!. .. Que am eaça!

A LFR ED O *
O sobrinho da sr.3 condessa pede. ..
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A SENHORA IDOSA

Meu sobrinho. .. Sim, sim, que en tre . . .  Dá licen
ça, André? Ella levanta-se.

ANDRÉ

O h! minha senhora. .  D iga que é uma honra 
que me fa z . ..

SCENÀ III
Os mesmos e C IV R Y

A SENHORA IDOSA, apresentando-o

O sr. de Civry, meu sobrinho!

POM EROL, recordando-se
Civry!

ANDRÉ

Folgo deveras em conhece-lo! M arqueza!

POM EROL, com anciedade
Meu Deus!

AN D RÉ

O sr. de Civry, sobrinho da nossa prezada amiga.

s

CIVRY

Minha senhora, espero que me desculpará pela 
hora adiantada d’esta prim eira visita.

FER N A N D A

Permitta-me que lhe responda á queima-roupa, 
offerecendo-lhe uma chavena de chá!

CIVRY

Era-m e impossível, minha senhora, recusa-la da 
sua mão !
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POMEK.ÒL, á  parte

E  é verdade, que pateta que eu sou! Elle' nunca 
a v iu . . .  graças a m im !

ANDKÉ
G eneral. . .

POMEKOL, respirando.

Mas, safa! que susto!

CIVRY

Vim interromper-lhe a sua partida, sr. marquez?

ANDRÉ

De forma alguma. General, queira tomar o meu 
logar. A Civry. A nossa querida condessa já  me fallou 
no seu negocio!. .. Trata-se de um duello, não é 
assim?

A  SENHORA IDOSA, cora orgulho

É  verdade! . . .  em que elle matou o seu adver
sário !

CIVRY

Tive essa desgraça, sr. marquez. E  não sei que 
resolução hei de tom ar! Devo ficar, devo partir 
para  cortar os enfados do processo! Minha tia  deu- 
me esperanças de que o sr. marquez me esclarece
ría  com os seus conselhos, e que me auxiliaria com 
a sua influencia.

ANDRÉ

Tenho melhor para lhe offerecer, sr. de Civry. 
Tenho ali um dos meus mais intimos amigos, e que
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é alem disso um liabil advogado, que o aconselhará 
melhor do que eu! Filippe!

• r  ,

POM EROL
O que é?

CIVRY , com aleg ria

O sr. de Pomerol.

POM EROL, apertando-lhe a  mão

Para o servir.
A NDRÉ

Conhecem-se?
POMEROL

Tenho esse prazer. •
CIVRY

E  eu tenho essa honra. E  eu que exactamente 
contava pedir-lhe o obséquio de se encarregar da 
minha defeza.

POM EROL
Com todo o gosto!

ANDRÉ
Foi um duello.

A SENHORA ID O SA , com orgulho

Em que elle matou o seu adversário.

POMEROL

Com os demonios! Safa ! O meu amigo vae logo 
ás do cabo! E  onde se effectuou o duello?

CIVRY
Em Ville-d’Avray.
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É  mais serio isso! 

á Bélgica?

p o m e r o l

. .  Porque não foram bater-se

CIVRY

E  tão longe. .. e leva tanto tempo.

POM EROL

E  o motivo do duello?

CIVRY
Oh ! meu D eus!

FER N A N D A , offerecendo um a chavena de chá a  C ivry

Sr. de Civry.
CIVRY

O h ! agradecido, minha senhora. . .  O motivo foi 
dos mais simples, e o caso é que o sr. de Pomerol 
tem alguma parte n ’isto.

POM EROL
Eu!

CIVRY

Sim. O sr. Anatole Richon, movimento de Fernanda e de 
Pomerol, tinha-me irícroduzido em certa casa, onde um 
amigo extremamente generoso. . .  apertando a inão de Po- 
merol, me fez comprehender que não era ali o meu 
logar. Ante-hontem o acaso collocou-me na presença 
d’esse senhor, presença que eu até então tinha sa
bido evitar. .. E lle queixou-se amargamente da mi
nha arrebatada saida da tal casa! E u  respondi-lhe 
como convinha. .. Certo indivíduo que o acompa
nhava, tomando a si a questãod o sr. Rjchon, e
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permittindo-se de qualificar o meu procedimento de 
um modo grosseiro, forçou-me a dar-lhe uma bofe- 

' tad a!
A SENHORA IDOSA

Muito bem, meu sobrinho!

CIVRY

Em  seguida a isto, apesar dos esforços das m i
nhas testemunhas, para me dissuadirem de me bater 
com tal individuo, mal conceituado, ao que parece, 
realisou-se um duello á espada, bem fatal ao meu 
adversário, uma vez que elle morreu no campo.

A N D R É

Então o defunto não é para deixar saudades!

CIVRY

O sr, de Pomerol póde julga-lo melhor do que 
eu!. .. Chamava-se Roqueviile!

POM EROL
H ein !. .. e lle! . . .

A N D R É, vendo F e rn an d a  que em pallidece

Que tem, Margarida? Levantam-se todos.

POMEROL, vivam ente, sustendo F e rn an d a

Nada, uma pequena vertigem! Consequência do 
frio!. .. É  como eu que estou vendo tudo tu rv o !

FER N A N D A

Sim • , • realm ente. ..
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POMEROL

E  da neve!. .. Conheço isso!. . .  não é n a d a . . .  
Subindo a escada ainda agora, também ía caindo. . .  
perdi inteiram ente a v is ta !. . .  É  extraordinário!

CIVRY

D e facto as pessoas nervosas estão atre itas. ..

POMEROL

E  isso! . . .  é nervoso!. . .  a Fernanda, com intenção, mas 
empregando-se forte vontade. . .  e havendo resolu
ção . . .  L u ta-se . .. mas a final passa.

ANDRÉ

E stá melhor, m arqueza?

FER N A N D A
Estou, obrigada.

AN D RÉ

Dê-me o seu b raço ! . . .  Impressionou-a aquella 
historia do duello e da morte do homem! Conduzindo-a 
ao quarto.

PO M ERO L, voltando, a  Civry 
(

Ah! sr. de Civry! Se estivessemos sósinhos não 
me contentava em abraça-lo, dava-lhe um beijo!

CIVRY

O ra essa! por haver!. ..

POM EROL

Sim, sim, por haver. ,. Oh! co’a fortuna! que es-
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tocada! E  dizem que as boas acções não têem cá 
na terra a sua recom pensa!. .. A h ! Olhe que me 
paga bem os juros da minha !

CIVRY

Então, defender-me-ha?

POMEROL

E  com energia! Socegue!

BARONEZA, ao fundo

Vamos, barão, que se faz tarde, e M argarida está 
doente. Retiremo-nos.

S R .“ D E  BRIONNE

Coitadinha! e que tem pila ?

A NDRÉ, reapparecendo

Não é nada! J á  passou!

SENHORA IDOSA

Ainda bem. Vamos deixa-los. Acompanhe-me, 
meu sobrinho.

CIVRY

Sim, minha tia! A Pomerol. Até ámanhã.

POMEROL

Não. Até depois de ámanhã! Em minha casa! As 
dez horas.

CIVRY
Obrigado.
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POM EROL, á  p a rte , em quanto todos ao fundo se despedem  de A üdré

D a q u e lle  lado  estou eu  socegado . P ensem os n a  
o u t r a ! Ao creado que leva a bandeja. O uve-m e, tu .

A L FR E D O

Julgo-me feliz todas as vezes qúe o sr. de Pome- 
rol se digna honrar-me com as suas palavras.

POM EROL

E stá bom, basta! Conheces a sr.a de la Roseraie?

A L FR ED O

E u seria indigno da honra qUe o senhor me con- 
t cede, n ’este momento, se estando eu ha dois annos 

ao serviço do sr. marquez, não me achasse ao 
facto. ..

POMEROL

Basta, b a s ta ! . .. Talvez que ella ámanhã se apre
sente aqui. E vita que ella veja teu amo, por todo o 
preço.

A L FR ED O

Se tivesse a bondada, de fixar bem o que entende 
« por todo o preço. . . »

POM EROL

São mil francos para ti. A parte. Maroto!

A L FR ED O

Não atraiçoarei a estima que lhe mereço. Sobe.

POM EROL

Com isto, poderei respirar algumas horas. Por 
esta noite estou socegado, a batalha será ámanhã!
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GEORGINA, com dignidade

Quando o senhor quizer.

POM EROL, o mesmo

Sou um seu escravo, minha senhora!

A N D R E, alegrem ente e  surprehendido do tom dos dois

Então, que é isso'?. . .  Que ceremonias são essas?

POM EROL

Uma carta de mulher, meu am igo. .. acautela-te 
com cartas de m ulher. . .  no teu la r . ..

GEORGINA

G-raceje, g ra c e je ...  que logo é que havemos de 
r i r . . .

POM EROL

Creio, realmente, que havemos de rir alguma 
co u sa ...  A André. Dás-me de almoçar ámanhã?

ANDRÉ
Ora. essa! •*

PO M ERO L, offerecendo o braço a  G eorgina

Até ám anhã. . .  Minha senhora. . .

GEORGINA

Acceito, meu senhor.

Então, vamos.
POM EROL
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G E 0R G IN A

Vamos, então! Saem.

SCENA IV
ANDRÉ, sósinho

E m f i m ! .  . .  C u i d e i  q u e  n ã o  s e  i a m  e m b o r a . . .  Vae 
para cnlrarno quarlo de Fernanda; á creada que sae. A h !  c o m o  e s t á  
a  s e n h o r a ?

. CREADA

A sr.a m arqueza retirou-se para o seu quarto onde 
está a escrever. Está completamente restabelecida.

A N D R É

Está bom. Escreve a sua m ã e . ..  deixemo-la es
crever . ..

SCENA V
ANDRÉ e CLOTILDE

A pequena porta da direita  abre-se devagar e Clotilde entra

A N D R E, voltando-se com m ais surpreza 
do que a legria(

Ah! Clotilde. . .  a  senhora?. .. e e n tra n d o ? ...
/

C LO TILD E
Por ali.

A N D R É
Pelo jard im ?

C LO TILD E

Como outr’o ra . . .  servindo-me d ’esta chave pe
quena. .. que me esqueceu de lhe restitu ir. . .  dá-lha’.
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E porque entrou ás escondidas por esta porta, 
agora, podendo entrar ás claras pela outra?

CLOTILDE

Porque tenho rasões que me levam a desejar não 
ser vista esta noite. . .  E  divisando do jardim  luz 
no quarto de sua mulher, e vendo a sua sombra a 
passear de um lado para o outro n’esta sala, disse 
eom m igo: está sósinho, entremos e conversemos um 
instante. Quer?

A N D R É , em tom de am igavel reprehensão

Na realidade, a hora não é bem escolhida.

CLOTILDE
r

E  a mesma a que eu vinha antigam ente. . .

ANDRÉ

Quero dizer que por este horrível tem po. ..

CLOTILDE

Vim com tempo mais horrível a in d a :..

ANDRÉ

Oh! tem a religião da memória, Clotilde. . .

E  o senhor?
CLOTILDE

ANDRÉ

E u?. . .  presto culto ao passado. . .  mas adoro o
15
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presente, e francamente, casado hoje-com uma mu
lher moça, naturalmente curiosa e zelosa, não de
sejava, nem por ella, nem pela senhora. . .

CLOTILDE

Antigamente, não tinha esses escrúpulos?

A N D R É

Porque então era apenas um namorado. .. e como 
todos os meus similhantes, nada via alem do meu 
sonho. . .  mas o casamento altera horrivelmente a 
óptica de todas as cousas; obriga o mais delicado 
em pontos de honra, a exaltar-se ainda. . .  porque 
é obrigado a tê-la por dois, que é também pela mu
lher.t

CLOTILDE; acabando por elle

E  em conclusão, eis-me terminantemente expulsa 
do seu lar domestico, a titulo de -penosa recordação 
e de continuo sobresalto?

ANDRE, protestando
l f

O h! as mulheres têem uma arte maravilhosa para 
não comprehettderem. . .

c  CLOTILDE

Mas é que comprehendo. . .

ANDRÉ, affectuosamente

Não comprehende, Vejamos, minha querida Clo- 
tilde, nós somos a m ig o s .. .  devemos s ê - lo . . .  O 
que eu lhe devo, jamais em minha vida o esquece
rei. . . mas sou feliz, e a felicidade é tão egoista! 
Não é a quem a devo que m’o ha de censurar!
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CLOTILDE

Tem rasão. . .  e eu não a tinha. . .  fallemos da 
sua felicidade, sómente d ’ella. . . É  então muito fe
liz ?

ANDRÉ

Alem dos meus sonhos!

CLOTILDE '

Deveras !. , . N ’uma palavra, felicidade completa.

Com pleta!
ANDRÉ

CLOTILDE

D e forma qúe se um acontecimento imprevisto 
viesse perturbar essa a legria! . .  .

ANDRÉ
Oh ! que id é a !

' CLOTILDE

Ernfim, se tal succedesse! Seria bem cruel, não 
é assim ?

ANDRÉ, surprehendido

O que fo i? . . . Que tom é essd em que me falia, 
Clotilde !. . .

CLOTILDE

Então, realmente, o marquez julga que um homem 
póde ser covarde e pérfido, infiel e perjuro, como 
o senhor, sem fé, nem lei, nem probidade, nem co
ração, nem alma, nem nada, como o senhor!. . . e 
que ha de ficar impune da infamia que commet- 
teu ?. . . Realmente, acreditou isto ?
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ANDRÉ

Clotilde, é a senhora que assim me falia ?. . . So
nharei eu?

CLOTILDE

A h !. . . diga antes que é a hora de acordar e 
vae ver!

ANDRÉ

A  minha infamia, disse? O que?. . . Um rompi
mento de que a senhora foi a primeira a dar o exem 
plo ?

CLOTILDE

E u ? . . .  Mas foste tu, covarde, que tudo despe- 
' daças-te !... . Eu, fui eu que deixei de te am ar!. . . 

Mas, eu adorava-te! E  o teu abandono rasgou-me 
inteiro o coração!

AjSTDRE, admirado

A  senhora!. . .  a senhora que me disse ? . .  .

CLOTILDE

Porém tu já  me n |o  am avas! . .  . Porém tu ama
vas outra, e eu quiz ouvir da tua boca essa confis
são ! E  tu não não comprehendeste que eu te men
tia para te arrancar dos lábios a verdade. .  . O h ! 
não !. . .  Acaso podia elle comprehender ? . . . Com 
o olhar fito na sua chimera, com a alma cheia 
d ’aquelle anjo que elle adornou de todas as virtu
des . . . achou-se ali, com o seu olhar preso ao meu, 
com a sua mão apertada na minha, e nada adivi
nhou . . . este amante da vespera. . . nada mais viu  
do que a sua paixão saciada por mim e o seu febril
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desejo por outra! E  foi depois de me haver torturado e 
esmagado aos pés, que exclam ou: Fiz-lhe eu, porven
tura, algum m al?

A NDRÉ, espantado

Que tecido de falsidades e m entiras!

CLOTILDE

E  não é ainda tudo !. . . não !. . . Não bastava 
que aquelle que realisou a minha vergonha, m ’a 
lançasse em rosto? restava-me ainda um ultraje ã  
soffrer, e desde que eu aqui estou, que o devoro! 
Eu não sou unicamente d’aquellas com quem não 
é licito casar !. . . E lle descobriu agora mais uma 
cousa. Sou também d’aquellas que não é licito re
ceber ! E  para me fazer olvidar que desertara de 
minha casa. . .  eis o que esse homem descobriu! . . .  
Expulsa-me esta noite da sua!

Expulsa-la eu! andré
CLOTILDE

A h ! não crê, supponho. . .  que eu me deixe  
illudir pelas suas suppostas delicadezas conjugaes. .  . 
e que no seu embaraço de ainda agora, eu não sou
besse ler tudo o que me não diz. À  verdade é que 
a minha presença aqui o atormenta e p u n g e! Sou 
de mais n ’esta casa, sei-o. É  uma mancha na sua 
candura n u p cia l!. . . Uma mulher como eu, aqui. . . 
Uma mulher que ostentou publicamente os seus ámo- 
r es . . . com o senhor!. . .  Isto não póde ser, não é 
assim? Ficaria assim muito exposta a virtude de 
sua m ulher! E  a innocencia d’ella teria que corar 
ao contacto da minha impudicicia!

ANDRÉ

Oh ! basta, minha senhora, b asta!. . .
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CLOTILDE

O h ! Deus é testemunha que eu- vim aqui, quasi 
aplacada por um mez de espera! Tenho a sua feli
cidade aqui fechada na minha mão, e digo commigo ! 
Esmaga-la-hei ?. . .  Sentando-se. Mas que n ’esta casa que 
deveria ser a minha, a esta porta que deveria ser a 
do meu quarto, eu seja humilhada a este ponto em 
proveito d ’aquella que occupa o meu logar, e que 
me não vale !. . . O h ! não, não !. . . E  muito, asse
guro-lhe, e decididamente, esmago essa felicida
d e ! . . . André corre á porta do quarto de sua mulher, que fecha. E  
justo! Fechemos a porta e não perturbemos o seu 
casto som no!

A N D R É, descendo a  ella, friam en te

A  senhora fallou em esmagar, esmagar o que ?

CLOTILDE

Tem então grande medo de que sua mulher nos 
oiça?

ANDRÉ

Tenho, agora que sei quem a senhora é ! Mas fal
lou em matar a minha felicidade! E  como ha de 
mata-la, peço-lhe que m ’o diga?

CLOTILDE
Como?

A N D R É

Mas eu prohibo-lhe que toque na minha felicida
d e ! . .  . Mais ainda, provoco-a a ten ta-lo!

CLOTILDE
D everas!
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ANDRÉ

A h ! eu bem sei o que m edita!. . . D isse comsi- 
g  o ! . .  . Irei procurar Margarida e dir-lhe-hei: Seu 
marido foi meu am ante! É  isto que prometteu a si 
mesma, não é assim?

CLOTILDE

Oh! não! . . . Foi ainda melhor do que isso!

ANDRÉ

Pois nem isto, nem nada! Porque vae sair! E  
d’esta vez tem rasão: expulso-a! E  se não sáe por 
vontade. . . Juro-lhe pela minha vida que a ponho 
fóra da porta!

CLOTILDE

Assim , tão depressa, e tão facilmente'. . .  Sem  
saber de que modo uma mulher como eu se vinga 
de um homem como o senhor! . . . Pois realmente 
não tem curiosidade de sabe-lo?

ANDRÉ
Sairá. . . a final!

CLOTILDE, levantando-se J
Pois bem, sim, sairei!

Então sáia!
ANDRÉ

CLOTILDE

Mas uma vez que, decididamente, só podem aqui 
estar mulheres de b e m ! . .  . diga á sr.a marqueza 
que se levante e que sáia com m igo!
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A NDRÉ

Insultai- minha mulher!. . .  a senhora! . .  . pois a 
senhora ousa!

CLOTILDE

Não insulto, nem posso insultar sua m ulher!. . .  
E lla está abaixo da injuria!

A h!
fANDRE, ameaçador

CLOTILDE, affrontando-o

E u disse abaixo! Ah! suspirava por uma inno- 
cente! Ah! sonhava uma i n g ê n u a ! . . .  Pois bem, 
acorde-a, a essa, que eu lhe dei por esposa!. . . E  
pergunte-lhe de que lodo eu fui tira-la, para lh’a ar- 

'■remeçar aos braços.
ANDRÉ

M ente!
CLOTILDE

Minto ! Pois bem, chame-a, peço-lhe que a chame.

A N D R E, correndo á  po rta  do fundo que ab re , e cham ando

M argarida!. . . M argarida! Fernanda apparece. 

o
CLOTILDE

Chame-lhe F.ernanda! que ella ha de entender 
m elhor!

SCENA VI
FERNANDA, ANDRÉ e CLOTILDE

FERNANDA , descendo vivam ente para beijar Clotilde

Clotilde!
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ANDRÉ

Clotilde, sim, a quem a senhora vae confundir. .. 
porque ella ousa accusar o seu passado.

FERNANDA, estremecendo

O meu passado!
, ANDRÉ

Sim, não sei em que miserável posição pretende 
havê-la encontrado.

FERNANDA, balbuciando e olhando para e lle  assustada

Pois André não sabe tudo?

A N D R É , fóra de si

Mas diga-lhe a ella que mente!

FERNANDA, fazendo um esforço para fallar

Senhor, e u . . .  Vollando-se supplicante para ella que a fila com 
frieza. Minha senhora! Recuando assustada pelo seu olhar e com- 
prehendendo. Ah!.  .-. foi ella!

ANDRÉ, o mesmo

Quem a calumniou!

CL O TILDE i

Calumnia-la, eu? Olhe bem para ella!

FERNANDA, caindo de joelhos

Ah! miserável mulher! que me perdeu!

CLOTILDE

Agora, marquez, realmente! . . .  Já lhe não quero* 
mal! Sae pela poria da direita, ao fundo.
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SCENA Y II
A N D R É  e F F R N A N D A

A N D R É, p rim eiro  fulm inado, depois voltando a  si

Perdida!. .. Não, não é possível! não é! Vejamos, 
M argarida! Ha por força algum infernal engano! E 
não é verdade, não é assim? Mas responda-me 
agora, e diga-me que não é verdade! Ergue Fernanda suf- 
1'ocáda pelaá lagrimas c nllia para ella, que inclina a cabeça. Ah! é ver
dade ! Ah! infame! Mata-la-hei!

FER N A N D A , de joelhos, chorando, com esforço

Já, André, e eu o abençoarei. . .  Ao que eu pa
deço, é uma egmola que me faz.

i A N D R É

Não o farei, porém, antes de saber a que grau 
de vergonha eu associei a minha vida. Vae dizer- 
me tudo.

FER N A N D A

Ao senhor? ... Oh! não! Cubra-me de injurias, 
esmague-me aos pes, mas^não me obrigue a isso.

A NDRÉ

Vae dizer-me Áudo. Onde foi encontra-la aquella 
mulher ?

FER N A N D A

Em casa de minha m ãe. . .  de minha mãe que. . .

ANDRÉ
Estou esperando!

FER N A N D A

Que tinha uma hospedaria com mesa redonda!... 
Jogava-se l á !
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A N D R É

E ra uma espelunca!. . . Depois?

F E R N A N D A

Interrogue-me senhor. . . eu, não me sinto com 
forças. . .

ANDRÉ

Uma espelunca frequentada. . . é facil de adivi
nhar, por libertinos e devassos! . .  . Seus amantes!

FER N A N D A , protestando dolorosamente
Oh!

AN D RÉ

Confessará, aò menos, que um d ’elles o era! Fal- 
lemos d’esse?

FER N A N D A , soluçando

Oh! senhor, se quizesse, eu preferia morrer já!

A NDRÉ

Isso não é responder!. . . O tal?

FER N A N D A

Ah! sen h o r... Havia-se arvorado em dono da 
casa! abusando de que nós eramós duas mulheres! 
E  nós tínhamos tanto medo d’elle, minha mãe e 
eu . . . que não ousavamos despedi-lo!

AN D RÉ
E  então?. . .

FER N A N D A

Então, a policia fez uma busca em nossa casa... 
apprehenderam tudo..  . e minha mãe foi presa.
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A NDRÉ

Também a vergonha de uma prisão!

FER N A N D A , vivam ente

Não devo continuar, não é assim? E  muito hor- 
rivel! •

A N D R É

Ao contrario. . . Continue, continue. . . Tudo! já  
lhe disse! quero saber tudo! Movimento desesperado de Fer
nanda, que elle contém. Foi presa sua mãe, e depois?

FER N A N D A

Depois?. . . Supplicante e soluçando. Mas, senhor, uma 
vez que o sab e !.. .

A N D R E, b ru ta lm en te , apertando-lhe a  mão

Depois ?
FER N A N D A

Depois, assegurou-me que a faria  soltar. . . E  que 
se eu não quizesse, ella ficaria lá por muito tempo... 
e que em seguida, elle a perseguiría por toda a 
parte com o seu odio. . . que nos arruinaria. . . que 
nos perdería. ..  Eu estava sósinha, sem defeza!. . . 
á força de mentiras, de ameaças. . . de violências! 
Ah! eu sou muito culpada, e nada me desculpa, 
bem o sei!. . . mas que expiação, meu D eus!. . . e 
que calvario! Cae no tapete, com a fronte no cliáo.

AN D RÉ

E  manchada, envilecicla, como estav a .. .  disse 
comsigo: eis-aqui um homem que crê na minha vir
tude e a sua estúpida credulidade far-me-ha mar- 
queza!
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FERNANDA

A h! senhor, acredite em tudo, supponha tudo. . . 
Mas esse horrível calculo !. . . a h ! se eu o fiz al
guma vez, que Deus me fulmine aqui a seus p és!

A N D R É >

Então, o seu procedimento ?. . . o seu silencio ?

FER N A N D A

Mas eu julgava que o senhor sabia tudo. . . Ella 
jurou-m’o tantas vezes .. . Ah! sem isso. . . eu nunca 
me havería julgado perdoada!

A NDRÉ

Perdoada, a senhora ?. . . Por mim ?

FER N A N D A

É  verdade. . . não era possível!. . . E  bem me re
cusei a cre-lo! Mas todavia, depois da minha carta?

ANDRÉ

Da sua carta! Uma carta para mim?

FER N A N D A

Sim, mas recorde-se. . .  Confessava-lhe tudo. . .  
Estava depois esperando a sua sentença, quando o 
vi chegar cheio de affecto e generosidade!

A NDRÉ

Eu ?. . . mas está mentindo impudentemente!

FER N A N D A

Minto, eu! Em pé. O h! a minha carta! oh!. . . Mas 
eu escrevi-lhe, senhor; juro que lhe escrevi!. . .



238 FERNANDA

A NDRÉ

E  eu digo-lhe, que não recebi nada, não li nada, 
nada ! Ouviu ? N ada!

FEE N A N D A

O h! então ó . . . Desanimada. Já  não sei. . . Se tudo . *se conspira contra mim. . .

ANDRÉ

E  quando o fizesse. . . E ra esse o seu dever, 
diga ? . .  . E  em vez de confiar a uma carta essa 
confissão. . . não era a mim que a devia, a mim só, 
a mim mesmo?

FER N A N D A

Tem rasão, senhor, eu queria ir deitar-me a seus 
pés. . . Mas não tive anim o. .  .

A NDRÉ

N ão. . . não a creio..  . N ão. . . essa não é a ver
dade. . . Não. . . não escreveu nada. . . não confes
sou n ad a !. . . Fez-se apenas cúmplice d’aquella mu
lher para me deshonrar o nome!

FER N A N D A
A h ! senhor!

 ̂ AJSODKE, repellindo-a

O h ! Deus do céu ! . . .  E  tem isto um olhar lím
pido . . . uma fronte virginal, e isto chora. . . E  é 
nisto que se acredita!. . . E  é sobre isto que se fun
da a esperança de uma vida inteira !. . . Ah ! não se 
approxime de mim; odeio-a, desprezo-a, e amaldi
çoo-a. . . por todo o mal que me faz ! Matou em 
mim quanto havia de generoso e b o m .. . Fez a des
graça da minha vida. . . reduziu-me a cinzas o co
ração ! . .  . Senta-se.
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FER N A N D A

A h ! senhor, escute-me!

A N D R É, desesperado

O h! meu D eus! que despertar tão horrível! Sufo
cado pelas lagrimas.' Ah! desventurada!. . . desventura- 
d a !. . . que amor que matou! eu que a amava tan to! 
Cae sentado, chorando.

FER N A N D A , arrastando-se a té  elle

A h ! senhor, antes a sua cólera do que as suas 
lagrimas! Desesperada. Não, não, eu não o enganei! A h! 
senhor, piedade!

A N D R É, repellindo-a com horror e levantando-se

E minha m ulher!. . .  é minha m ulher!

FER N A N D A , de joelhos

O h! não ! O h! isso não ! Sobra-me consciência da 
minha indignidade! Tem rasão, eu não posso con
tinuar a ser sua m ulher! Mas o senhor foi engana
do ! Ha talvez meio de annullar este casamento, que 
o deshonra!

A NDRÉ
Deus o queira!

FER N A N D A J
A h ! tudo quanto for necessário dizer e fazer. .  . 

fa-lo-hei com alegria!. . . Mande, ordene !

A N D R É

Comedia!. . . como tudo o m ais!. . . Sobe. Retire-se! 
Vá-se da minha presença.

FER N A N D A , levantando-se

Mas,, senhor, para onde hei de eu ir?
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ANDRÉ

Oh! que me importa, uma vez que eu não torne 
a vê-la! Vá-se, que me causa horror!

O h ! meu D eus! 

A filha de um a..

A h ! senhor!

FER N A N D A

A N D R É

FERNANDA

, ' 
A NDRÉ

E  a amante de . . . Sobe ao fogão.

FER N A N D A , offendida

A h ! a h ! que é implacável!. . . Pois sim. . .  eu 
me vou embora. . . Não me verá mais !. . . Eu. . . 
sáio !. . . eu . . .  Dá alguns passos e succumbe no limiar da porta. 
Perdôe-me. .  . âinto-me muito incommodada !. . . 
Não posso ! . . .  não posso ! . .  .

A N D R É, fazendo in stinc tivam en te  um m ovim ento p a ra  e lla

Margarida !. . . Recua e depois toca a campainha; duas creadas 
apparecem, e no mesmo instante Pomerol no limiar da porta do fundo. Le
vem, levem a senhora, que está incommodada!

P o m e r o f  sustem F e r n a n d a ,  que as creadas leiam. A n d r é  cae sentado 
no ynapé, eom a cabeça entre as mãos.

SCENA VIII
A N D R É  e  P O M E R O L

PO M ERO L, ad iantando-se len tam en te  sem ser visto 
e agarrando-lhe  a  mão

A ndré!
• A N D R É

F ilip p e .. .  Ah! meu amigo, se soubesses o que 
me acontece!



E  não me disseste nada?

POMEROL

E quando ? Só á saída da igreja é que soube quem 
era tua m ulher! . .  .

A N D R E, desesperado

E verdade ! . . .  ah ! E ilippe.. .  salva-me d’esta > 
vergonha!

POM EROL, ten tando  serena-lo
A ndré!

ANDRÉ

Es advogado ! Conheces a lei 1. . . Ha meio de an- 
nullar este horrível casamento ?

Não ha.
POM EROL

A NDRÉ

Deve haver. . .  A h ! encontra-o. . . procura-o, in
venta-o. . . Fazei, isto por minha causa!. . .

POM EROL

8e já  te disse, que não ha nenhum !

ANDRÉ

. k  eu digo-te que não quero continuar a ser ma
rido d’e ssa .. .

1G
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POM EROL

Não insultes a desgraçada!. . . Sei melhor do que 
tu o que a desculpa!

ANDRÉ

O que a desculpa!
POM EROL

O que a desculpa! Crê tudo que cila te disse em 
sua defeza. Porque eu affirmo-o!. . . crê que não 
houve mais que um erro na sua vida. . . porque é 
verdade!

A NDRÉ
; 1 '*■< < ‘ • \

A que conclusões queres tu chegar? Dar-se-ha 
caso que tanlbem tu me vás fallar em perdão?

POM EROL

Em dedicação e sacrifício! Peço-te o perdão pleno 
e inteiro!

A N D R É

Perdão inteiro ! Ora vamos? tu endoudeceste!. . .  
E  quando eu tivesse a fraqueza de te acreditar!. . . 
Mas o que tu sabes e o que sabe Clotilde, mil ou
tros o saberão ám anhã! E  eu ostentarei o escandalo 
em minha casa!. . . Affrontarei assim o desprezo do 
mundo ?

r POM EROL

Ah! o mundo! eu já  esperava esse adversário, o 
desprezo do mundo!. . . E  que mundo! Toda a gente, 
não é assim? quer dizer a multidão?

"  A N D R É

Eu fallo dos homens de bem, que os h a !

POM EROL

Com certeza, que os h a !. . .  E  mulheres de bem
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igualmente, graças a D eu s! Mas crês tu, que essas 
te dirijam uma unica palavra de zom baria? Nunca 
lh’a ouv irás! Acaso náo é a virtude legitima sempre 
indulgente para o mal e caritativa para o arrepen
dimento ? Os que proclamam o escandalo!. . .  são 
os devassos. . .  são as aventureiras de todas as ca
tegorias . . .  O h ! estas, s im ! im placáveis! Depois 
da honra dos traficantes o que ha dc mais melin
droso é o pudor das maculadas! Responderás ás 
zombarias dos primeiros que mais vale arrebatar 
uma rapariga ao mal, do que arrasta-la para elle, 
seguindo-lhes o exemplo! A  maledicência das se
gundas, ás quaes nem sempre os maridos pagam  os 
vestidos, dirás que aquella que depois de cair se le
vanta, é mais digna de estima que aquella que de 
pé se afunda. . .

AN D RÉ

O h ! dar o braço á mulher a quem chamo minha 
e encontrar na rua aquelle hom em !

POM EROL

Aquelle homem morreu!

ANDRÉ
Ah!

POM EROL

Juro-te. . .  Foi a elle que C iv rf m atou!. . .

A N D R É

Basta elle haver v iv ido . . .  a mancha é a m esm a!

POM EROL

O h ! orgulho im placável!

A N D R É

O h! cala-te!. . .  Tu pedes-me virtudes sobrehu-
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manas! Eu não as tenho. Não sou um heroe, sou 
apenas um hom em !

POM EROL

Fraco como os outros. . . O ra vamos, tem animo 
e sê forte contra ti mesmo. ,

AN D RÉ

E  que perdoe. . . nao é assim? Porque tu ju lgas 
haver dito tudo com o teu perdão! Pois convenho. . .  
ahi te n s !. . . Julgo-a desculpável!. . . uma vez que 
o queres! . .  . Perdôo-lhe! E  o que tu queres!. . . 
está f e i to ! . . .  Mas e sq u e c e r? ...  Crês que jam ais 
esquecerei? Crês, realmente. Pois não haverá sem
pre entre ella e mim essa horrível recôrdação que 
tudo envenenará? Conheci d’ésses loucos generosos, 

c que, como tu, sonhavam em rehabilitar uma mulher! 
Levanta-se uma mulher do chão, mas nunca se con
segue eleva-la. .. A inda que para todos fosse um 
anjo de pureza, nunca seria mais para o possuidor 
que a viuva de ou tro ! Mas a final. . .  tu  bem sabes 
isto. .. tu  am aste!. . .  Recorda-te, pois. .. E  pelas 
am antes. .. faze o teu juizo da esposa!. . .

POM EROL, passando em  fren te  d ’elle

O h! não falles de m im ! . . .  Teria o animo que te 
falta.

ANDRÉ

Mas vê d’onde eu me despenho e mede a quéda! 
E  queres tu que eu ainda a ame ! Mas quando as
sim fosse. . .  Quando eu continuasse a ama-la com 
paixão, com loucura! Ah! Filippe, seria esse amor 
igual ao que lhe t in h a ? . ..  N unca!. .. Nunca mais 
sentiría por ella aquelle culto e aquella affeição de 
que se póde cercar a mulher de quem se póde di-
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zer, estremecendo de intim a aleg ria . .. é m inha. .. 
toda minha! . . .  Ah! meu'amigo, será mais uma mu
lher que tive na  minha vida! . . .  mas não será a mi
nha mulher, a minha verdadeira mulher.

Cae sentado, profnndamcnte oppvimido. F e r n a n d a  apparece ao fundo, com um cliaile 
posto nos liombros, e dirigc-sc á porta dc saída, buscando não ser vista. P o m e r o l  
vê-a, corre a cila e dclem-n’a no limiar da porta, sem que este jogo de scena seja 
notado por A n d r é ,  que pega n’uma penna c escreve.

SCENA IX
A N D R É ,  P O M E R O L  e  F E R N A N D A

FERN A N D A , a  Pom erol, baixo e chorando

D eixe-m e!. . . E lle expulsou-m e.. . Vou sair.
j

POM EROL, detendo-a con tra  von tade d ’ella

Ainda n ão . . .
FER N A N D A , o mesmo

Horrorisa-o a minha v is ta ! . .  . Accusa-me de o 
haver enganado. . . Não quer acreditar que eu lhe 
escrevesse uma carta. . .

POM EROL

A ca rta ! . . .  mas tenho-a e u ! . . .  E i- la !

FER N A N D A

A h ! louvado seja D eu s! Ao menos, verá elle que 
eu não m en ti!. . .  Adeus !

POM EROL, detendo-a e forçando-a docem ente a sentar-se

Não, fique ! fique ! Desce para André. André !. . .
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A N D R É, escrevendo e interrom pendo-o

Vou deixar esta m aldita casa. Ficam de plenos 
poderes para intentar a acção.

POM EROL

Principiarei logo ánaanhã. Tu tens rasão e con
venceste-me. Movimento de satisfação de André. Realmente o 
unico partido que ha a tomar é o da separação. Agora 
é negocio meu.

ANDRÉ

E  poderemos obte-la ?

POM EROL

Tenho a certeza. Se os motivos são tantos . . ,

AN D RÉ

O h ! principalmente faze ver bem . . . que me en
ganaram  !. . . que fui o ludibrio de uma aventu
reira !

Movimento de Fernanda, que se levanta c ganha ragarosamente a porta 

PO M ERO L, a  A ndré

E  depois não faltarãd provas. . . Em  primeiro lo- 
gar sobre o seu passado, temos a sua confissão, es- 

1 cripta pela sua própria mão. Mostra a carta.

ANDRÉ
Pela sua mão?

POM EROL

Sim, s im ! uma carta.
I

A N D R E, v ivam ente

P ara  quem ?. . . para mim?
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POM EROL

Interceptada por Clotilde, a quem eu a arran- 
quei.

ANDRÉ

E então verdade?. . . Ella tinha-me escripto.

POMEROL, F e rn an d a  quasi a sa ir, detem-se

Na manhã do casamento.

A N D R E

Ah! lembro-me agora. . . e fui e u ! . . .

POM EROL

Deves calcular que quando eu no tribunal ler 
isto: Lendo e fazendo-o ler. «Senhor, por mais que me di- ' 
gam que sabe o meu triste passado, e que está prom- 
pto a esquece-lo. . .  eu não ouso crer em tanta bon
dade. A consciência da minha indignidade acorda 
hoje mais forte do que nunca, para me afíligir pelo 
contraste do que sou. . . e do que devia ser. . .

«Pelo amor de Deus, senhor, pense bem n ’isto, 
emquanto ainda é tem po; pense que póde chegar um 
dia em que d’esta boa acção só lhe reste o pezar de 
a haver praticado !. . . » Fadando. Pobre rapariga! Em- 
fim, ha n ’isto honradez. . . Fernanda desceu um passo para es
cutar. . .  André commovido, cessa de ler coin Pomerol, volta-se e encos
ta-se á mesa, com a cabeça entre as mãos. Pomerol faz signal a Fernanda 
que desça, ella obedece sem comprehender; elle lê: « Se lhe parece, 
ao contrario, que o arrependimento pôde tornar-me 
outra mulher. . . Elle passa a carta a Fernanda, continuando sem 
interrupção como se acabasse de ler a pbrase. A h ! senhor, a dedi
cação de toda a minha vida, não bastará para lh’o 
p ro v ar.. .»
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FERN A N D A , trem ula , e devorando as lagrim as, continua a  ler 
lium ildem ente e a distancia

« . . .  Eu não sou o que o senhor pensa, assegu
ro-lhe. Viví no meio da corrupção, sem lá rne diver
tir . . . André que estremeceu á mudança de voz, chora silenciosamente, 
escondendo o rosto. « A h ! se podesse ler nç> meu coração, 
e ver quanto o meu erro passado está distante de 
mim, e a que ponto eu o abomino e o choro! . . .  Se 
realmente se digna elevar-me até s i. . .  não me res
ponda, senhor, eu comprehenderei o seu silencio e 
o abençoarei do fundo da alm a; senão Receitarei a mi
nha condemnação sem um lamento ; supplicando-lhe 
de me perdoar a Retenção .que concedeju por muito 
tempo á minha humilde pessoa!. . .»

c  A sua voz eitinguc-sp, nas lagrimas e ella acaba a carta caindo de joelhos 

A N D R É, vencido

Ah ! M argarida! minha m ulher. . . levanta-te. .  . 
Mas queira levantar-se, senhora m arqueza. . . não 
é ahi o seu lo g a r!. . .  Elle abre-lhe os braços em que ella se acolhe.

PO M ERO L, radioso

A h ! meu querido A n d ré ! A rasão faz bellos dis
cursos. . . mas um grito do coração. . . Então que 
q u e re m ? .. .  T é ! . . .

F I M














