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ACTU PRIMEIRO

Uma sala de hospedaria—Porta de entrada, angulo & direi-
ta—Porta da casa de jantar, angulo & esquerda; canapé
& direita, janella & esquerda— Ao fundo, piano, por eima
espelho sem aco coberto por um store e dando para a casa
de jantar, mesa a esquerda.

SCENA |

POMEROL e FREDERICO

Frederico sartach muito attenlo a pessar &s rartas,
Pomerol & pota ot erfrach, infrod@ch por um creado

POMEROL, no limiar da porta
A senhora saiu?

CREADO que o segue, depois de haver abei/o a porta
Sim, senhor.



POMEROL mostrando-lhe as cartas

Ensaiava-se nm novo lance, heim?

<* FREDERICO

Ei’a apenas um calculo, sr. de Pomerol.

POMEROL

FREDERICO

Calculo excellente. . . calculo que nédo falha. Mas

ha immenso tempo que ndo nos d& o prazer de o
ver.

POMEROL

Felizmente para mim! Com que entdo, mudaram
0 estabelecimento?

FREDERICO

O senhor chega de Ternes?

POMEROL

Chego; julgava-os vivendo sempre la. E andaria
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ainda a procura-los de porta em porta, se ndo fosse
Gibraltar que encontrei agora e que me disse: «Ja
ndo moram em Temes, moram na rua das Acacias,
em Montmartre. . .!» .

FREDERICO

Ha dois mezes! Desde a nossa catastrophe!

POMEROL

Houve entdo catastrophe?

FREDERICO

Pois o senhor ndo soube? Uma questdo serial O
senhor lembra-se d’aquelle hungaro baixinho, todo

calvo?
POMEROL, procurando

Do hungaro baixinho!

FREDERICO

E que era general?

N POMEROL

Tenho uma idéa vaga. Vi aqui desfilar tantos han-
garos, tantos generaes e tantos ealvos!

FREDERICO
Oh! mas aquelle era muito notavel. Tinha sido
enforcado nos Estados Unidos.
POMEROL

Ah!l sim, sim, lembro-me agora d’elle!l Foi na
guerra do sul.
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FREDERICO

Por haver tomado ndo sei que forte!

POMEROL
Ou que cofre!

FREDERICO

Cofre é que eu queria dizer. N&o sei porqug, mas
nunca fiz bom conceito d’aquelle homem! Eoi a ve-
Iha Santa-Cruz quem no-lo apresentou.

POMEROL

E essa vive ainda?

FREDERICO

N’aquella idade, j& se ndo morre!

POMEROL
Entdo o general?

FREDERICO

O general jantava aqui todos os dias, a mesa re-
donda; pagava de vez em quando o champanhe. ..
finalmente, apresentav”-se bem!. .. Mas aquillo ti-
nha uma sorte. . . Sempre lhe vi dar chorrilhos ao
lansquenete. ..

. POMEROL
De modo que?
FREDERICO

De modo que uma noite, ao passar pela vigési-
ma sétima vez. ..
( POMEROL

Isso também era de mais.
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FREDERICO

Era de mais, era. .. Cumpre ser rasoavel! O sr.
Anatole arranca-lhe ojogo das maos e descobrerse
a ladroeira!

POMEROL

E poem-n’o fora da porta.

FREDERICO

Tal qual. Mas eu disse & senhora: «Desconfie-
mos! Aquelle homem para se vingar, ird dizer &
policia uma serie de asneiras.. . que a senhora, sob
0 pretexto da mesa redonda, sustenta uma casa de
jogo; que depois de jantar a toalha transforma-se
em panno verde, e que se jogam jogos prohibidos! »

POMEROL

A verdade toda, n'uma palavra.

FREDERICO

Numa palavra, a verdade toda. Isto ndo falha.
No dia seguinte 0 commissario cde-nos em casa e
apanha-nos em flagrante! Agarra da senhora'e mi-
moseia-a com quinze dias de prfiéo.

POMEROL

Safa!

FREDERICO

E bem sabe que estas cousas sempre desacredi-
tam uma casa. Os vizinhos fizeram alarido. O se-
nhorio despediu-nos. Agarramos logu nas malas e
viemos para aqui estabelecer-nos com outro nome.



12 FERNANDA

POMEROL

Ali! j& se ndo chama a sr.a Renaud.

FREDERICO

Agora chama-se a sr.a Sénéchal!

POMEROL'

Vale o0 mesmo. Porém'o que eu vejo, é que estdo
aqui muito bem!. .. Safa! que luxo ! Ste eariradb a
sala

FREDERICO
Estamos reahnente melhor do que estavamos em
cTernes. E ha mais commodidades. Temos ali uojar-

dim uma porta que deita para outra rua e que em
caso necessario auxilia para a fuga.

POMfROL olhando para elle

E ostenta-se na sua pessoa uma libré. .. Céspite.

FREDERICO

L& verdade, veudade, a casa esta posta n um bom
pé. A mesa redonda é a 5 francos, féra ovinho! e
s6 admittimos as senhoras em toilette de baile e os
homens de lengo branco. Foi o sr. de Roqueville
guem organisou tudo isto!

POMEROL

Continua a ser o sr. de Roqueville quem dirige
aqui tudo.
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*FREDERICO
E sempre elle! Homem mais cavalheiro ndo ha.
A senhora dé-lhe carta branca.

POMEROL

E da menina Fernanda que noticias me da?

FREDERICO

Oh! a menina Fernanda, o senhor bem sabe que
‘ella ndo se mette em nada... Falta-lhe arrojo!

POMEROL

Pobre rapariga!
FREDERICO

Sempre a mesma.. . Quasi que ndo se lhe ouve
uma palavra, nem se lhe vé usar uma moda extra-
E n’estes dois sentidos vae cada vez a

vagante. ..
peior.
POMEROL
Comprehendo. E diz-me que saiu?

FREDERICO

Ha quatro horas que anda por fora.
. /
POMEROL

Contraria-me isso. Tenho que lhe fallar. Emfim,
ella ha de vir jantar! Esperarei! Sete horas! agora

ja ndo pode tardar muito.
FREDERICO

Principia até a chegar gente. O sr. Bracassin e
a menina Amanda.
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SCENA 11

Os mesmos, BRACASSIN e AMANDA
AMANDA
E Pomerol que ali esta!

BRACASSIN

O nosso desertor! Que demonio tem feito o meu
querido amigo desde que ndo é permittido vé-lo?

POMEROL
Tenho-me feito velho. Qhatb para a cabeca b Bracassin
Mas oica ca... isso la por cima principia a despo-
Qvoar-se.
BRACASSIN

O tecto sim. .. vae-se desgrudando alguma cousa.

AMANDA

Porque é que nos deixou assim ha um anno?

POMEROL

Porque tomei juizo.

. BRACASSIN
Ja ndo joga?
. POMEROL
Ja néo jogo.
AMANDA
Entdo que faz?
¢ BRACASSIN

Ora essa, ha mais vicios.
/
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AMANDA

Querem ver que casou!
/ L3

POMEROL

>
Ij como cliz!... E Amanda? Mairie aparte, pa-
rece-me que...

AMANDA, sentando-se ao eanapé

Oh! ndo me falle'n’isso! Era necesséario que eu
tosse de marmore,—que ndo sou—para lhe resis-
tir &s lagrimas!

POMEROL, a Bracassin

A proposito de marmore! e aesculpturacaminha?
Seriase a0 8 ¢k Arath *

BRACASSIN

Nem fallar n’isso é bom! Que grande século que
este é para a esculptura. Ora adeus! me melem se
ndo vale mais a pena cruzar os bracos!

AMANDA

E é o que elle faz.

BRACASSIN

Jé& se ndo pdde apresentar uma figura nua que lhe
ndo atirem com uma garrafa de tintaa cabecalFran-
camente responda, se comprehende a esculptura sem,
0 na?

POMEROL

Conformel!l... hanu... en0. .. E alem d’isso ha
um certo nd... tdo nu!
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BRACASSIN

E esse 0 meu na! A grande arte?

POMEROL

Se pertence ao genero a sua famosa Ariadna!

BRACASSIN

E a minha obra prima! Talvez s6 legue isso &
posteridade. .. mas é o cpie basta para fazer a glo-
ria de uma epocha!

POMEROL

E deslumbrante, hein?

s BRACASSIN
E um pasmo!

TOMEROL

Também ja trabalha nella ha seis annos!

AMANDA

Seis annos!
BRACASSIN

Sete annos!
POMEROL

Tinha curiosidade de vé-la! onde é que se vé?

BRACASSIN

A minha Ariadna! Ndo se vé ainda!. .. Esta aqui.
Bete ma fronte.

POMEROL
Sempre ahi?
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BRACASSIN
Uma estatua similhante!. .. Safa! Isso é que se
chama voar!.. . aquillo pensa-se.. . medita-se. ..

durante muitos annos!

POMEROL
A grande arte?

BRACASSIN

A grande arte! Ja vou na minha terceira maneira
e ainda ndo fiz nada!.. . Os mestres sdo assim!

POMEROL, apertando-lhe a méo e levantando-se

Folgo que seja d’essa opinido! Apte O seu me-
thodo tranquillisa-me . ..

SCENA 111

Os mesmos, FLEUR-DE-PECHER

FLEUR-DE-PECHER

Boas tardes, minhas flores!

BRACASSIN

Ah! é Fleur-de-Pecher!

. . AMANDA, beijando-a
Minha querida!

FLEUR-DE-PECHER, 0 mesmo
Meu amor!

t
BRACASSIN, offerecendo a face
Cé estou.
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FLEUR-DE-PECHER

Chegue-se! HIé beijaa. A Paorerd vatb ok dle réo a beijae
estercbohe opesoop Entdd, ande depressa-, preguicosal

POMEROL, beijando-a
Prompto.

AMANDA

Chegas ? . |

FLEUR-DE-PECIIER, com jovialidade
De Bade. Vim no comboio das sete horas! Espero
gue ndo duvidardo receber-me assim?
AMANDA

Estas linda como os amores,

BRACASSIN

Safa! que toilette! Levaste a banca a gloria?

FLEUR-DE-PECHER

Ai, meus amigos, que azar! Se ndo fora um al-
lem&o, moco ainda, que me pagou a volta, ainda l&
estava de penhor na hospedaria.

< BRACASSIN

Bade estava entdo sensabor?

FLEUR-DE-PECHER

Sensaborissimo! e depois que mulheres! Eu néo
sou de mais tolices que outra qualquer.

C

Isso nédo és.

POMEROL
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FLEUR-DE-PECHER

Pois ferveu-me por |4 o sangue! Havia principal-
mente duas inglezas!. .. Ndo imaginam com que
audacia que se apresentavam.. . e eram feias, e rui-
vas, e cheias de nodoas na cara! Pois apesar de
tudo isto, minha amiga, os homens sé andavam atras
dellas!. .. E insupportavei!. .. Eu disse a Dupres-
soir.— Asseguro-lhe, meu caro, que essas creaturas
ainda afastam d’aqui todas as mulheres que se pre-
zam. .. e eu serei uma das primeiras.

POMEROL

Ora d& cd mais um beijo por esse dito.

FLEUR-DE-PECHER

Ai! Olha que me despenteias! AArath Empresta-
me o teu pente?

SOENA Y

Os mesmos, ANATOLE e CIVRY

Minhas senhoras, apresento-lhes o meu amigo vis-
conde Florestan de Civry, que eu tomei a liberdade
de lhes trazer para conviva.

AMANDA

Estimamos deveras conhece-lo.
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ANATOLE

Peco-lhe que diga simplesmente o meu amigo Ana-
tole.
CIVRY

O meu amigo Anatole pois, conquistou direitos
eternos ao meu reconhecimento, pelo invejavel pra-
zer que hoje me proporcionou.

FLEUR-DE-PECHER, passa por diante d’elle
comprimentando a BRACASSIN

E elegante este rapaz.

BRACASSIN, depois de o medir com um olhar, e a meia voz

* Um provinciano!
POMEROL

De Civry. Conhego em Tolosa, o senhor de
Civry, presidente do tribunal. ..

CIVRY

E meu pae, e meu tio é procurador imperial em
Bastiat. Os Civry sdo uma velha familia parlamen-
tar. (

POMEROL

Muito rica, muito nobre, e o que é mais, muito
estimada.

CIVRY, comprimentando

Senhor.
POMEROL

Se quer alguma cousa para seu tio, eu parto ama-
nha para a Corsega.
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CIVRY

E extrema-a sua bondade... eeu acceito com pra-

zer.
POMEROL

Aqui estd a minba morada! Aprte Como veiu este
rapaz aqui parar?
o
Anatole, Bracassin, Fleur-de-Pecher e Amanda
gruparam-sc para o fundo

AMANDA, baixo, a Anatole, ao fundo
Rico?
ANATOLE, com um gesto de admiragéo

Puh!

AMANDA
E sympathico! DeseEm
ANATOLE

O meu amigo de Civry estd em Paris para com-
pletar os seus estudos.

; FLEUR-DE-PECHER
E estudante?
CIYRY

De direito.
FLEUR-DE-PECHER »

Eu tenho verdadeira predileccdo pelos estudantes.

CIVRY, inclinando-se mui cortezmente

Minha senhoral
ANATOLE | i

Elle ainda ndo conhece bem Paris.
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POMEROL

Isso vé-se. E é o senhor quem lhe faz as honras,
a titulo de antigo condiscipulo... ndo é assim?

CIVRY

Nada, ndo... foi apenas o acaso. Este senhor
mora no mesmo patamar que eu; sdo fronteiros os
nossos quartos; habitando portanto nés o mesmo, pom-
bal .. .

POMEROL, & parte

Depena-o!
SCENA'Y
Os mesmos, G-IBRALTAR e FREDERICO
t
FLEUR-DE-PECHER
Ah ! Cfibraltar!

GIBRALTAR
J& de volta, minha pombinha! Bejamse
ANATOLE

Frederico.. . traga Madeira.

< FREDERICO
Sim, senhor.

GIBRALTAR

Minhas amigas, annuncio-lhes para esta noite um
egypcio.

AMANDA
Verdadeiro g

Amanda pega nas cartas que estdo na mesa em que as deiiou Frederico
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GIBRALTAR

Verdadeiro e puro! é um grande negociante do
Cairo com quem eu travei conhecimento em Ma-
bille! Veiu ca para estudar os tecidos francezes.

Frederico serre Madeira. — Oshomens bebem e fumam— Fleur-de-Peclier
e Amanda voltam as coslas— Poinerol foi sentar-se no canapé

AMANDA
Rico ? \bita dyressa a5 ades
GIBRALTAR

E generoso. Ando a passea-lo por Paris a troco
de cem francos por dia. Levei-o ainda agora ao bos-
que de Bolonha n’um caleche do Grand-Hotel. ..
Era muito chic! Perguntem a Pdmerol que me ein
controu. Hontem & noite apresentei-o em casa de
Branca de Riz, onde elle perdeu uma dezena de mil
francos, como eu beberia um copo de Madeira. ..
se tivessem a delicadeza de m’o offerecer.

ANATOLE, dando-lli’o
Ei-lo.

FLEUR-DE-PECHER, levantando-se

Jogou-se entdo hontem em casa de Branca?

. GIBRALTAR
Jogou, sim.

AMANDA, voltando as cartas

E ndo me convidou, a delambida!

FLEUR-DE-PECHER t

Tornou entdo a subir! AGwy, qe s gpraiinou Ai, meu
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caro senhor, quando eu parti para Bade estava
n’ima baixa. Sde amedle e vee batucar ro piao

GIBRALTAR

Pois agora tem uma casa! Quadros, tapetes por
toda a parte!. .. E a sala do jogo! Sotaxbsea nmes, 4
expeth Um conto de fedas! E ha |& uma mesa ame-
ricana com corredicas.. . Em caso de surpreza.. .
bst! desapparece tudo! e apparece-se ajantar, & so-
bremesa, com garrafas, copos, e até o queijo nos
pratos! Mumirics e gprovazo.

FREDERICO, que ouviu admirado

Oh!

brAcassin
, Sim, que a policia ainda engole essas transfor-
macdes !
FLEUR-DE-PECHER, cessando de jogar

A proposito de mesa! Se se jantasse! Olhem que
eu ndo como nada desde Strasburgo!

FREDERICO

Mas é que ndo veiu ainda o senhor de Roque-
ville. E também a senhora ndo voltou ainda para
casa,’nem a mennyi.

GIBRALTAR

L& a pequena esta a resar na igreja.

POMEROL
Fernanda?
GIBRALTAR

Sim. PassaAdo ainda agora por diante de Nossa
Senhora do Loreto... vi-a entrar.



ACTO PRIMEIRO 25

POMEKOL

Isso offende-lhe os seus principios?

GIBRALTAR
Os meus! Estou-me rindo, uma vez que se jante.
A Avala qe lhe traz umaqo vivamrente Y endi o teu Chantilly.

AMANDA, a meia yoz
Por quanto?

GIBRALTAR, 0 mesmo

Duzentos... Tenho-os commigo. .,

AMANDA, 0 mesmo

N&o digas nada a Bracassin, . e

GIBRALTAR, 0 mesmo
Creanca!

SCENA Y1

Os mesmos e COMMENDADOR

FREDERICO, annunciando

O seithor commendador, dom Ramiro! Levatamse
tads. ,

POMEROL

Commendador? E realmente commendador?

BRACASSIN

A crer a gente no que elle diz.

[FLEUR-DE-PECHER, a PomeroP

Commendador de que?
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POMEROL
Dos crentes!

COMMENDADOR, comprimenta magestosamente

Senhoras! meus senhores!

POMEROL, a Anatole

E da America hespanhola, heim?

ANATOLE
G-uatemala!

POMEROL, abotoando a casaca e mettendo depressa as méos
nas algibeiras

Tal qual!

FLEUR-DE-PECHER

E um perfeito homem!

GIBRALTAR

E patarata! qualidade aproveitavel.

COMMENDADOR

As senhoras hdo de perdoar a minha demora.

< GIBRALTAR

Nao chegou tarde, dom Ramiro!

COMMENDADOR

E sempre tarde para a ver!

N POMEROL, comsigo

Parlapatdo nos modos e banal nas palavras.
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ANATOLE, apresentando-os

O senhor de Pomerol!.. . Dom Ramiro!

COMMENDADOR
Folgo devéras em travar conhecimento com s. s.a
Esed-he a ndo Rarerd conprinronla, apparentandd réo ver o gesto,
ANATOLE, a meia voz

Olhe que elle estendeu-lhe a mao!

POMEROL, o mesmo, indicando-lhe com o gesto que tem as suas
nas algibeiras

E por isso mesmo!
FLEUR-DE-PECHER

Oh! que bello armeil

COMMENDADOR, tirando-o do dedo

Esta as suas ordens!

FLEUR-DE-PECHER, encantada

Oh! dom Ramiro!

COMMENDADOR, fazendo-o brilhar

Ndo é mais de que um pequeno brilhante encon-
trado em uma das minhas minas pelos meus escra-
vos !. . . Heur-dePeclier dispdese a recebe-lo. Hle toma a enfiado o
b e do qual jamais me apartarei, porque me foi le-
gado por minha mée.

FLEUR-DE-PECHER, admirada a Pomerol

Pbe-n’o 4s minhas ordens, e em seguida...
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POMEROL

Formula hespanhola, que a nada obriga.

COMMENDADOR, olhando para o brilhante com sentimento

E alem d’isso devo-lbe a vida!

BRACASSIN, baixo a Pomerol

Attencdo 4 historia!.. . Conta cada uma!

COMMENDADOR

Este brilhante lancga raios taes, que na minha ul-
tima campanha, separado do meu corpo de exercito,
pude, auxiliado por o seu brilho, tornar a achar o
meu caminho nas trevas!

POMEROL, a meia voz

E accender n’elle o charuto! 0 Gommendedar sde aomGiuty.
/

AMANDA
Que clistincgéo, heiin?
( GEBRALTAR
E como elle sabe narrar bem!
ANATOLE

Inventa, que tem demonio! mas com arte!

< POMEROL

E com artes para tudo o julgo eu.
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SCENA YII
Os mesmos, MARESQUIER e SANTA-CRUZ

Enlram juntos, Maresquier é nm Telho baiiinho, € Santa-Cruz
uma Telha horrml. Descem Formamyse alas

ANATOLE e BRACASSIN

Ola! O tio Maresquier!

AMANDA, GIBRALTAR e FLEUR-DE-PECHER

E a Santa Cruz!

ANATOLE
Juntos!!!

BRACASSIN

Ei-lo descoberto esse horroroso segredo!

BRACASSIN e ANATOLE

Plan, rataplan, plan!

TODOS, o mesmo, applaudindo
Bravo! bravo!

SANTA-CRUZ, desesperada
%

Arredem-se! Fora d’aqui, brejeiros!

BRACASSIN

Deixe-os fallar, ma-ma, que ba poucos homens
tdo bem conservados como a sua pessoa.

SANTA-CRUZ
Insolente!
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FLEUR-DE-PECHER

Mas eu a final insurjo-me, porque tenho fome.

AMANDA
J& passa meia hora.
AXATOLE

Eu voto que se espere que chegue Roqueville.

BRACASSIN

mBem sabe que elle nunca chega a horas. Jante-

*MOoSs.
. TODOS
Jantemos, sim.

FREDERICO, entrando azafamado

L4 entrou a menina.

FLEUR-DE-PECHER
Emfim!
FREDERICO
N&o foi por culpa chella. Esteve em risco de ser
esmagada.
' POMEROL
Esmagada! (
FREDERICO
Ié verdade que sim; no boulevard! Foi uma se-
nhora que a trouxe na sua carruagem.

FLEUR-DE-PECHER ¢ AMANDA

Ahl pobr% pequenal

i POMEROL
Onde esta ella?
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FREDERICO

No seu quarto. Esta-se vestindo. .. Oh! ndo foi
nada. Ndo tem sequer uma beliscadura. Manda pe-
dir a estas senhoras que vao para a mesa, e que
ndo esperem pela dona da casa. .. Quanto a ella,
j& ahi vem.

BRACASSIN

Para a mesa, entdo! Pegando o brago da SiaGuz Abram
passagem a mocidade! Grdz Snia Guz num novneno &
cplae, seguicdo cb commerckdr, e i o brago a Heur-dc-Pediier, ck Al
tde, oLe 0 i a Arandh, e ce Miresouier, Qe o i a Glrallar. Guy e R
nerd fiogm alraz.

SCENA Y11

POMEROL e CIVRY
POMEROL

Senhor de Civry.. . Perddo. Da-me uma palavra?

n CIVRY
Essa é boa.
POMEROL

A titulo de antiguidade ! Porque se o senhor é
estudante de direito, eu sou advogado, e tive a
honra de advogar perante seu pae.

N
CIVRY

Sdo valiosos tititos & minha sympathia e & mi-
nha deferencia.

POMEROL, apertando-lhe a mao

Duas vezes obrigado, porque me p&e assim & von-
tade.
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ANATOLE, reapparecendo no limiar da porta
Venha d’ahi; Civry.
POMEROL

J& 1a vamos. Amde dsjpoarece. AQuy Responda-me,
pois, como se fossemos camaradas velhos... Foi
Richon quem o conduziu aqui?

/

CIVRY

Foi, mas a meu pedido.

POMEROL

Ah!

CIVRY

«  Comprehende que nds outros, provincianos, seja-
mos um pouco curiosos. E quando ja se viram to-
dos os monumentos, todos os theatros, todos os bai-
les publicos! Numa palavra, manifestei ao sr. Richon
0 desejo de conhecer também a Paris. .. como lhe
hei de chamar?... subterraneo.

POMEROL

O cano geral!

* CIVRY, protestando

Ooht '

POMEROL

Ha de perdoar, mas é ahi mesmo que noés esta-
mos.

CIVRY

Nédo possé qualificar tdo severamente um logar
onde tenho a honra de o ver.
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POMEROL

Esperava a resposta. Pois bem, a minha presen-
¢a nacla prova; sendo que eu estou no orificio por
onde se sé&e. .. e que o senhor estd n’aquelle por
onde se entra!

CIVRY

Realmente, ndo sei como.. .

POMEROL

Senhor de Civry.. . Aconteceu um dia que um
rapaz, rico, honrado, como o senhor, e como 0 se-
nhor levado pela curiosidade das cousas insalubres,
fez-se introduzir n'uma sala similhante a esta por
um amigo. .. como Richon. Esse homem de que lhe
fallo, vindo por uma noite, voltou na outra, depois J
nos dias seguintes, e a final sempre!. .. Attrahido,
manietado pela hedionda paixdo da casa, 0 jogo. ..
fez-se elle, cavalheiro por educagcdo e natureza, o
companheiro nocturno de miseraveis vagabundos,
aos quaes ndo se atrevia a comprimentar na rual
E foi castigado! Oh! bem castigado d’aquelle vo-o0
luntario aviltamento pela obrigacdo de lhes apertar
a mdo e de se deixar a cada momento esbofetear
por um tu amigavel.

CIVRY

Senhor!

POMEROL

A riqueza que seus paes lhe haviam adquirido
por uma vida inteira de nobres lutas e privacdes
herdicas, toda ella se sumiu, toda ella foi absorvida
no lodo. .. O trabalho paterno enriqueceu os aven-

tureiros; as santas economias de sua mdae adornam
3
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de rendas o leito infame das modernas Aspasias. ..
E o que ojogo lhe devorou ndo foi somente o oiro,
ali submergido peca a peca, mas também o sangue
todo da sua mocidade, ali vertido gota a gota; € isto
0 que nada restitue, nem se recupera... as mais bel-
las horas da vida desperdicadas! Tanto que este
homem, hoje emendado, curado, salvo por milagre,
conservara toda a sua vida a sensacdo da grilheta,
como todos os forcados evadidos ao vicio! E o que
eu acabo de lhe dizer, disse-0 conseienciosamente. ..
porque este homem sou eu!

CIVRY
Senhor!
I}OMEROL

¢ Va-se embora d’aqui, senhor de Civry. Creia-me
e va-se embora, repito-lhe.
CIVRY

Mas, eu ndo sou jogador.

POMEROL

E porventura o era eu?

CIVRY

Note porém que ja me viram, e que Se Cu saio
d’aqui assim, que ficardo pensando a meu respeito ?

p<)MEROL

Que é imi homem de espirito, e se ficar pensarédo
0 contrario.,

CIVRY, offendiilo
Ah! senhor!
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POMEROL, viyameate

Occorre-me uma idéa. Eu insulto-o. . . é uma sai-
da. E batemo-nos damanha. Prefiro isto.

CIVRY
Nao prefiro eu.
POMEROL

Entdo pegue no seu chapéu, depressa.

CIVRY
Mas. ..

POMEROL

Mas, infeliz rapaz! Imagine o que eu lhe vou di-
zer. Abre-se a porta. Apparece o commissario. ..
prende a todos, e pergunta-lhe o seu nome. «O vis-)
conde de Civry!»

CIVRY

Oh!

POMEROL

«Dos Civry de Tolosa, senhor commissario; nédo
confunda, peco-lhe. .. Familia parlamentar.. . meu.
pae € presidente do tribunal... meu tio procurador
imperial.. . minha mae...»

CIVRY
Senhor!
POMEROL

«Emfim, um legitimo Civry, isto é, a honra em
pessoa... Ndo tem que duvidar, uma vez que me

encontra aqui...»

CIVRY ;

Isso nunca! Tem rasdo, vou-me embora.
#
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POMEROL
Entdo avie-se.

CIVRY

Permitta-rne que lhe aperte a méo, e que lhe agra-
dega. .. do fundo d’alma.

POMEROL

Adeus, meu amigo.
CIVRY

Adeus, ndo. .. Hei de tornar a vé-lo, e minha
mée ha de abengoa-lo. Vou contar-lhe tudo.

POMEROL
Tem um bello coragao!
CIVRY

Até 4 vista. Posso chamar-lhe «meu amigo!»

POMEROL
Chamel. ..
CIVRY
Entdo ... até & vista, meu amigo, sé corerh

POMEROL, ROQUEVILLE e FREDERICO

POMEROL

Eis o unico lado bom dos erros commettidos! E de

poder poupa-los aos outros!... Ah!ahi vem Roque-
ville!
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ROQUEVILLE, entra dando o seu chapéu e o seu paletot a Frederico
Quem é aquelle' sujeito que sae tdo apressado?

FREDERICO

E um amigo do senhor Anatole que vinhajantar.

ROQUEVILLE

E entdo?...warb Fomed. Ah! queira perdoar! R
nmed oonprireta friarete O sr. de Pomerol, se me ndo
engano? j

POMEROL, muito friamente

O mesmo.

ROQUEVILLE

Ha muito tempo que nos ndo da o prazer de o
ver.
POMEROL, o mesmo

Ha muito tempo.
ROQUEVILLE, um pouco embaracado da frieza, depois de silencio
Sabe por que aquelle rapaz se vae embora?
POMEROL, o mesmo
N&o lhe direi porqué.
ROQUEVILLE

Ah! .. . N&o quer entrar?

POMEROL
N&do senhor.

ROQUEVILLE, mordendo os beig”

Ah! entdo é outro caso! meu senhor! conprimertach
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POMEROL, comprimentaudo friaménte

Meu senhor!

Rogueville entrapara a casa de jantar. Ouve-se bulha de vozes que o comprimentam
Frederico torna a sair pela entrada levando o chapéu e o palelot.

POMEROL, so6sinho

Funebre tratante! Com _toda a certeza que ndo
jantarei defronte de ti! Ora decididamente nédo ve-
rei d’esta vez Fernanda. .. vé-la-hei depois quando
eu regressar. .. Foi a idéa de uma boa accdo que

me trouxe aqui ... e ja ndo perdi o meu dia! Poara
0 chapéu.

SCENA X

POMEROL e FREDERICO
FREDERICO

A senhora ndo entraria, por acaso, pelojardim?

POMEROL, calgando as luvas para sair

N&o. Porqué?
FREDERICO

Est4 ali uma sqohora que pergunta'por ella e que
tem uma apparencia tdo séria. .. que ndo sei se
devo deixa-la aqui entrar.

POMEROL

Esse escrupulo lia de ser-te levado em conta la
em cima.

q FREDERICO

E ella teima no seu proposito. Por mais que eu
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Ihe piscasse o olho e Ihe fizesse signaes era o mes-
mo que nada... Ndo comprehendia. E uma inno-

cente!
POMEROL

Qual! grande ladina é que ella talvez seja. ..
Onde estd o meu chapéu?
FREDERICO

Digo-lhe entdo que entre? se

POMEROL

Uma mulher séria!... Quando nao fosse sendo

pela raridade do caso! e odgpdu m caega e preparase para
[ sair.

SOEM Xl

FREDERICO, POMEROL e CLOTILDE
FREDERICO, fazendo entrar Clotilde
Uma vez que a senhora quer!.. .

POMEROL, admirado
Clotilde!

CLOTILDE
Pois é o primo?
POMEROL J

Clotilde aqui? aFedioo Vae-te embora,

FREDERICO, a meia voz

Bem fazia eu em me oppor.

POMEROL, empurrando-o para féra

Ndo me ouviste mandar-te sair?
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SCENAXII

CLOTILDE e POMEROL

CLOTILDE

Porque maltrata aquelle rapaz?

POMEROL, vivamente

Uma palavra, minha prima, uma s6 palavra? E
esta a primeira vez que entra o limiar d’aquella
porta?

CLOTILDE
f
E sim... e foi necessario um acaso!. ..

POMEROL, respirando
Entdo ... a prima néo joga?
CLOTILDE
N&o jogo ... o que?
POMEROL, beijando-lhe as méos

Admiravel candura ! . .. Agora prima, o0 seu braco

e fujamos!
CLOTILDE

O que é que diz?. .. Ha de permittir!

POMEROL
N&o, ndo permitto nadal!... Depressa, depressal
C
CLOTILDE

Mas porque?
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POMEROL

Porque uma senhora como a prima ndo entra em
uma casa como esta, e ainda menos se demora
n’ella!

CLOTILDE
Ora essa! ... Mas esta sala tem boa apparen-
cia!
POMEROL
Oh! a sala ndo é nadal!.. . com a gaiola que ha

na escada é que € preciso ter cautela.

CLOTILDE

Attenda Filippe, que eundo sou nenhuma creanca,
e que uma viuva da minha idade pdde ouvir tudo.
Onde estou eu?
POMEROL

Em casa da Sénéchal, outr’ora a sr.aRenaud!

CLOTILDE
Da Sénéchal?

POMEROL

Que da mesa redonda das sete para as oito ho-
ras ! Mal servida, mal frequentada, e mal concei-
tuada!

CLOTILDE

E encontro n’ella o primo?

POMEROL

Para mim ja ndo ha perigo. E alem disso, d’esta
vez, vim Cél parg uma boa} obra.

/
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CLOTILDE
Também eu!

POMEROL
A prima?

CLOTILDE

Sim. Um desastre que a minha carruagem ia
causando, uma verdadeira historia.

POMEROL
Ah!

CLOTILDE

N&o ha ainda um quarto de hora, no boulevard
exterior, a minha carruagem é arrebatadamente
detida no meio de grandes gritos! Era uma rapa-
riga que tiravam debaixo da roda, e que felizmente
<ndo tinha a menor beliscadura.

POMEROL

Fernanda!... Era a prima?

CLOTILDE

Fi-la subir para ao pé de mim, e muito pallida
e assustada, interrogo-a; mal me responde, e nédo
foi sem muito custo que consegui arrancar-lhe um
nome, o de sua mae, € uma morada...

POMEROL
Esta!

CLOTILDE

Conduzi-a & porta onde ella se apartou de mim,
agradecendo-me com um ar de tristeza e de magua
que me encantaram, e prosegui 0 meu caminho até
ao theatro...
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POMEROL
Que theatro?

CLOTILDE.
O theatro do sitio!

POMEROL

O theatro Montmartre?

CLOTILDE
Sim.
POMEROL,'admirado
A prima?
CLOTILDE

Sim. Eu lhe explicarei isto. Ao apear-me da car-
ruagem julguei acertado ralhar com o cocheiro pela
sua imprudéncia, mas elle respondeu-me: «Nao fui
eu, minha senhora, que metti a carruagem por cima
d’aguella menina, foi ella que se atirou para baixo
da rodax»!

POMEROL

Qual!

CLOTILDE

«Alem d’isso basta vé-la!... A senhora pode ter
a certeza que ella renova a tentativa!...»

POBIERQL
Fernanda?

CLOTILDE

«O que? renovard a tentativa?» Esta horrivel
idéa persegue-me: s6 vejo aquella rapariguinha de-
baixo das patas dos cavallos, esmagada, morta!
Torno logo a metter-me na carruagem gritando ao
cocheiro: «Depressa, volte depressa & casa onde
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nos a conduzimos!» Chego, informo-me, olham para
mim com assombro, eu insisto, subo... eja fiquei
mais tranquilla sabendo que ella estava aqui, e fi-
guei-o completamente, meu caro Filippe, vendo-o
aqui commigo.

POMEROL

Ah! coracdo de mulher! ndo ha nada como elle
para estas cousas.

CLOTILDE

)
Conhece a tal rapariguinha?

POMEROL

Conhego-a desde o primeiro dia das minhas es-
travagancias! Era d’esta altura!

CLOTILDE

Mas ella é ainda noval!

POMEROL

Tem vinte annos o mais.

CLOTILDE

Matar-se aos vinte annos! Que desgracada! Ella
tem uns modos tdo meigos!

POMEROL

E a flor da meiguice!

u CLOTILDE
E tdo interessante!
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POMEROL

Se é interessante! E talvez haja culpa da minha
parte no que acaba de me narrar.
CLOTILDE

Culpa da sua parte?

PO.MKROL

Sim!. .. Quando eu me casei!

CLOTILIE

E entre parenthesis, se a sua mulhersinha, que
ndo é nada zelosa, soubesse que estava aqui. . .

POMEROL

Havia de ser bonito!

CLOTILDE

Dizia entdo que quando se casou?. ..

POMEROL

Despedindo-me para sempre das mesas redondas
e da sua abominavel sequella, prometti a pobre
creanca, por quem me havia inspirado docemente
do interesse que eu teria por uma flor nascida en-
tre duas pedras, prometti-lhe, repito, que olharia
por ella e que a faria sair d’este horrivel circulo.
Mas promette-se tanta cousal... A mudanca de
hé&bitos, o amor, o trabalho!. .. Mas ndo sei por-
gue, ainda agora. .. acaso ou presemimento, disse
connnigo: «Que serad feito d’ella? Realmente sou
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bem culpado ! Parto ainanha por muito tempo !VVou
ja vé-lal»...Vim logo e aqui estou.

CLOTILDE

Entdo também eu vindo fiz bem.

POMEROL

Fez, sim!. .. Eu ia partir sem lhe fallar, indi-
gnado de tudo que vejo... A sua chegada poupou-
me um grande remorso.

CLOTILDE

E a mim talvez uma grande loucura!

POMEROL
Como?
CLOTILDE

Sabe que André estad desde domingo em Tourai-
ne, onde se demora ainda oito dias?

POMEROL

Bem sei, pois jantei com elle em casa da prima,
na vespera da ptartida.

CLOTILDE

Aqui tem entdo o que eu recebi ainda agora!...
Leia!
POMEROL

Uma carta anonyma?

CLOTILDE
Leia! Hia soe
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POMEROL, lendo

«A senhora faz bem, se julga o sr. marquez em
Touraine! Yoltou as escondidas para Paris na quinta
feira de manhd; e se a senhora condessa cré na
fidelidade do seu futuro marido, va esta noite ao
theatro Montmartre, bem disfargada sob o véu; ali
encontrard aquelle a quem ama, pois desde o seu
regi’esso nao falta a ir 14 passar todas as suas noi-
tes»! ... Ah! cartas d’estas atiram-se ao lume!. ..

CLOTILDE, indo sentar-se no canapé

E verdade, mas depois de se lerem! O mesmo
disse eu: que indignidade! accusarem 0 marquez
de similhante traicdo! suppor que elle vae ali todas
as noites por causa de alguma actriz! Isto é absur-
do, e eu com certeza ndo irei aonde me indicam.
Seria indigno d’elle e de mim!. ..

POMEROL
Por certo.
CLOTILDE

Por certo! E fa, como vé se ndo fora Fer-

nanda.
POMEROL

Que a salva de uma accdo ma! Foi Clotilde que

assim lhe chamou.
CLOTILDE

E estou convencida. Ndo fallemos mais a tal res-
peito, e agora o que eu quero é ficar quite para
com ella, fazendo-lhe o bem que lhe podér fazer.

POMEROL

Quer entdo associar-se commigo para a salvar?
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CLOTILDE

Que pergunta!
POMEROL

Obrigado. Pois bem, eu vou ja tratar disso. R
gab ro dgéu Peco apenas o tempo de a metter na

carruagem.
CLOTILDE

(3 que! Na carruagem? Eu ir-me embora?

POMEROL
Podéra!
CLOTILDE

E necessario todavia ser logico, e se quer que

eu o auxilie.. .
C POMEROL

Quero, mas em sua casa. Amanha. .. a distan-
cia!
CLOTILDE
Porque?
POMEROL

N&o a preveni ja do que era esta casa!

3 CLOTILDE
E uma hospedaria.
POMEROL

Uma hospedaria? Uma espelunca de jogo! Leat
lase virarente. E forcoso confessar-lhe, minha querida
prima, que a nossa protegida afunda-se em plena
corrupcdo! E é a nado que temos de a tirar d’aqui.
Conceda-me o papel de cdo da Terra Nova; a pri-
ma fard mais tarde o de irma de caridade.
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CLOTILDE, curiosa., examinando

Isto é uma espelunca! Entdo joga-se aqui?

° POMEROL
E que jogos!
CLOTILDE
Mas quem joga?
POMEROL

A frequéncia habitual! jogadores por paixdo e
jogadores de profissdo! Os que vivem d’isso e 0s
gue d’isso morrem!

CLOTILDE

Da sociedade mais baixal

POMEROL *

De todas as sociedades! Filbos-familias, aventu-
reiros, militares velhos, hospedes temporarios da
cadeia, ex-magistrados, estrangeiros suspeitos, pro-
vincianos bogaes e mulheres perdidas!. .. Todas as
idades, todos os officios! Todos os sexos! Um en-

xame de viciosos.
CLOTILDE

E tudo isso janta & mesma mesa?

POMEROL

Entermeiado! Reina a igualdade do panno ver-
de ! Tudo- isto surge dos quatro cantos do horison-
te, & hora em que toda a gente de bem se deita, e
apds uma noite de phrenesi que leva a crer que se
esta, ndo direi em um pateo de bich»s!.. . Era ca-
lumniar os bichos! mas n’um inferno! Tudo isto aos
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primeiros clardes que illuminam os vidros, como
um sabbd disperso ao canto do galio, foge um para
um lado, outro para o outro ! Os homens em desa-
linho, lividos, embrutecidos; as mulheres, '‘com o
olhar apagado, os labios pendentes, a cuia & ban-
da, as meias nos saltos das botas, e o chaile pela
lama, a ponto que o varredor da manhd pergunta
se ndo deve junta-las ao lixo que arrasta diante
de si.

CLOTILDF.

Que quadro! E toda essa gente sée d’aqui?

POMEROL
D aqui.

CLOTILDE
Deve ser curioso!
. POMEROL
E horrivel!

CLOTILDE

Mas também curioso, ha de convir.

POMEROL, admirado, olhando para ella

Curioso, é. Misericérdial. .. a minha descripgédo
provocou-lhe desejos. ..

CLOTILDE
Provocou.

POMEROL
Tal qual!. .. Que horror!

CLOTILDE

Filippe, deixe-me ver isso tudo. Peco-lhe.
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POMEROL

Ora essa! Que idéa! /

CLOTILDE
Filippe! meu amigo!

POMEROL
Nuncal

CLOTILDE

Eu ndo viria de proposito para ver isto, mas uma
vez que ca estou. ..

) POMEROL
Esta mal.
CLOTILDE

Na sua companhia?
POMEROL

E n’outras companhias! E que outras!
CLOTILDE

N&o sdo peiores que as do baile da opera, e vae-
se 1a! Com este véu que vale uma mascara.

Mas que epidemia de curiosidade que deu nas
mulheres de bem! Agora, estdo todas assim!

Meu caro Filippe!
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CLOTILDE

Mas a final, vejamos, quem quer o fim quer os
meios. O senhor recommenda-me a sua 'protegida;
acaso a conheco eu? Quasi que ndo cheguei a vé-la
bem. Para a apreciar no que ella é, eno que ella va-
le, é necessario que eu a estude, e onde poderei faze-
lo melhor do. que aqui, em sua casa, € no meio da
sua roda?

POJIEROL

Mas é. ..

CLOTILDE

Uma obra de caridade, justamente. Ndo aconteee
todos os dias, por causa de um peditorio ou de
soccorros levados aos domicilios, irmos a bairros
hediondos, a casa de gente horrivel, afirontando o
contacto da moléstia, da miséria e do vicio? mas é
louvavel! mas é valoroso, é generoso, é até elogia-
do! E depois eu n’isto s6 faco o meu dever.

PO.MEROL

Dever é sublime! Uma curiosidade!

CLOTILDE
Pois seja curiosidade! E o quinhdo do demo-
niol. .. mas ha fim servico a prestar, que é o qui-
nhdo de Deus!
POMEROL
Mas. ..
CLOTILDE
Emfim, primo!... Ultimo argumento: é um
ajuste. Ou eu tomo & minha conta a sua protegida
e ficol. .. ou parto, abandonando-lh'a, e vou ao

theatro que sabe! Escolha.
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POMEROL
Ah! Clotilde!

CLOTTLDE
Fico?

POMEROL

A prima poe-me a corda na garganta! -Ameacar-
me de fazer perder 4quella desgracada creanga uma
protecgdo como a sua! E eu parto amanhal

CLOTILDE
Entdo, fico?
POMEROL

Pois bem.. . talvez! Mas su lhe concedo uma
hora d’este espectaculo... mais néo.

CLOTILDE
Uma hora, accelto.

POMEROL

E estou tranquillo, porque o tedio a obrigara a
sair mais cedof... O que eu lhe peco é que con-
verse com a pobresinha da minha Fernanda!

CLOTILDE

E tiro-a d’este inferno.

_ POMEROL
Amanha, ja?
o CLOTILDE
Amanhi, ja.
_ ) POMEROL
Fica promettido? .
CLOTILDE

Fica jurado.
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POMEROL

Entdo o fim é louvavel, e se eu fagco uma tolice,
ponho-a desde j& a cargo da sua consciéncia.

SCENA X

Os mesmos, a sr.aSENECHAL e FREDERICO

SR.1 SENECHAL, ao bastidor

Um desastre!. .. Minha filha?
s POMKROL, depressa a Clotilde
E a mae.

CLOTILDE

Obrigue-a a fallar. Satase a edrera exach pa la da

nesa
SR.a SENECHAL, entrando vivamente e muito afflicta

O que, uma carruagem?. .. Onde esta ella?

POMEROL

Um desastre que se evitou, mamda, sem deixar a
mais leve consequéncia.
I

SR.a SENECHAL

Assim dizem! Onde esta ella?

pomerol

A mesa. Faz 9gH a Feddico e leata a stoe 0 nesto

novrerto anteriar, lisos, gargdheces vaeearia Palavra de hon-
ral. . Veja.



SR.a SENECHAL, depois de ter olhado e visto a filha

Sim! é verdade. Federico baixa o store. Jesus! Ce pros
trada ro cangé. Bastou que eu me demorasse uma vez
mais alguma cousa.

POMEROL

Ora vamos, socegue, mama... e em primeiro lo-
gar agradeca a esta senhora que lhe trouxe sua
filha na carruagem.

SR.a SENECHAL, vendo Clotilde pela primeira vez e levantando-se

Oh! minha senhora, foi uma boa accdo que pra-
ticou, e que eu lhe agrade¢o do fundo do coragéo!
\ée para |re pegr 12 g dgos ckemse Ha de perdoar,
mas... a Pored am hesitagio, esta senhora sabe aonde

esta?
POMEROL

Sabe! sabe! mas para lhe dizer a verdade, Sé-
néchal, o peccado de minha prima é a curiosida-

de, e. ..
SR.a SENECHAL

Comprehendo. . . Ah! minha senhora! Olhe que
ndo tem nada dé bonito! Sie

POMEROL

Essa é a minha opinido.. . mas se é também a
sua, como se explica. ..

Durante 0 que segue gestos mudos entre Pomerol e Clotilde que Ihe faz signal
(ue approva e que insista

Que eu esteja aqui, ndo.é assim?
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\ POMEROL

Wem sempre teve mesa redonda?

AR.a SENECHAL, dobrando o chaile

Se me tivessem prognosticado isto no dia do meu
casamento!
POMEROL

E verdade que a mama foi casada com um ne-
gociante de Montpellier, ndojé assim?

SR.a SENECHAL
De Montpellier, ndo... de Bordéixs!

1 POMEROL

E verdade, sim, de Bordéus. .. a quem deixou?

SR.a SENECHAL, vivamente

Eu!... qguem lhe disse isso?

POMEROL

Também.. . jé ime ndao lembro.

SR.a SENECHAL

Quem quer que foi, mentiu! foi meu marido quem
me deixou, o covardel!.. .

POMEROL

O que é muito' differente, realmente G ments gl
em Adlilce
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SR.a SENECHAX,

Mas € que é sempre assimi Vé-se uma mulher
perdida! Nau se pergunta quem a perdeu! Para os
homens foi sempre culpa d’ellal. .. Casaram-me aos
dezeseis annos. E tinha uma sogra. Comprehende.
O marido era de sua escolha. Passados dois annos,
0 meu dote ndo existia. Meu pae, rodeado de de-
mandas, fechava-nos a porta. E dividas, e penho-
ras! Uma noite trouxeram-me meu marido em ci-
ma de uma maca: tinha feito voar os miollos n'um
bosque! Eu amamentava minha filha. Dei um gri-
to, cai,por terra, e fiquei por seis mezes na cama,
delirante e como louca! Quando voltei a vida, nin-
guém! a casa vazia e tudo que havia n’ella vendi-
do! nem amigos, nem parentes! achava-me sésinha
com uma creanca de seis mezes nos bragos e cin-
coenta'francos de esmolas nas algibeiras!

CUOTILDE
Pobre mulher!

>SRa SENECHAL, sentada, assim como Pomerol

Vim para Paris, dizendo comungo. Sou nova,
sébra-me energia, trabalharei. Oifereeeram-se n'um
collegio licbes de pianno a 40 spldos, julguei-me
salva. Chegaram as ferias e fugiram-me as disci-
pulas. Desenhei entdo bordados e pintei leques. Os
meus olhos, queimados pelas lagrimas e pelo tra-
balho, inflammaram-se; tive de renunciar, a risco
de cegar. Dediquei-me & costura, mas é l& possivel
lutar com as machinas! ganhava 20, 22 soidos, tra-
balhando dez horas por dia. E persegigndo-me sem-
pre o mal dos olhos, as privagdes, o cansago, aca-
bei por fim no hospital!



58 FERNANDA

CLOTILDE

E possivel!
SR.a SENMCHAL

Se é possivel! E vive-se ao pé de um berco onde
chora uma filha! E pergunta-se, se avirtude merece
finalmente tantas lutas, ao ver o modo por que 0s
homens a apreciam! E chega um dia em que a de-
sesperacdo, a raiva, a necessidade forca uma mulher
a vender-se!l. .. vende-se sim!. .. mas depois ao
menos aquece-se a gente ao lume, dorme-se, come-
se. Qdilce oha para Porerd. Entdo que quer? eu segui o
exemplo das outras! E uma vez prostrada, de de-
grau em degrau, cheguei a isto que Vé.

CLOTILDE
E vive feliz assim?

SR.a SENECHAL

Feliz! oh! ndo ! é um susto perpetuo! Estou &
merce do primeiro imbecil arruinado, que se vin-
gard denunciando-me, ou do primeirolparasita a
guem eu ndo fie! Ha n’esta casa um homem — Ro-
queville—mo sr. Pomerol conhece-o bem. Oh! esse
ndo fez tantas ceremonias !Yeiu dizer-me uma noite:
Senéchal!... a policia tem suspeitas... porém eu,
tenho 14 amigos, para os quaes a minha presenca
n’esta casa seria uma garantia da sua moralidade!
S6 se saberd o que eu disser, e eu sO direi o que
for conveniente! Serei o para-raios! mas o péara-
raios nao larga a casa! Virei almocar, jantar, gra-
tis entende-se, e a senhora ha dar-me alem d’isto
uns tantos por cento sobre os ganhos dojogo! Néo
é obrigada a acceitar o que eu lhe proponho, mas se
recusa, ndo lhe affirmo que a policia deixe de aqui
vir esta noite!
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,POMEROL

Mais claro do que agua!

SR.1SENECHAL

Que me restava fazer, minha senhora? E sabido
que aquelle homem é um aventureiro sem credito!
Mas se este lhe falta para o bem, tem-no para o
mal! Tive de me resignar.

POMEROL
Safa tal logar!
CLOTILDE
E. .. e sua filha, de quem ndo falia?

SR.1ISENECHAL

Oh! minha senhora! feriu-me agora no coragéo !
eis 0 mais cruel de tudo ! € ver minha filha no meio
de tudo isto!Mas que destino lhe podia eudar? Viu-a!
é bonita, distincta, encantadqra! E com todos estes
attractivos que marido tem a esperar, a nao ser
outro igual ao de sua mae! Lembrou-me o theatro;
mas ella é naturalmente triste e timida; e hoje
quer-se alegria de preferencia a tudo! o céu tinha-a
destinado para uma boa dona de casa; faria com
certeza a ventura de um homem d$ bem, e a fatali-
dade ndo o ha de permittir! Ah! minha senhora,
quando penso n’isto, sintolrasgar-se-me o coragéo,
e de noite muitas lagrimas me tem custado. ..
.Depois, o habito. .. faz esquecer.

CLOTILDE

Mas emfim, para que a deixa viver aqui, onde
s6 ha maus exemplos e perigo para ella.
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SR.aSENECHAL

Uma esperanca que eu tenho, é que a isso me
obriga. Aqui ndo vem unicamente gente desprezi-
vel! Ha também estouvados, curiosos, pessoas ho-
nestas desencaminhadas. .. como também andou
este senhor. .. Digo &s vezes commigo: é possivel
qgue appareca um que se apaixone por ella e lhe dé
um 'Futuro.

CLOTILDE
Desposando-a?

SR.a SENECHAL

Talvez!. ., mas a nossa moralidade ndo tem
direito a ir tdo longe. Levantase, assim aamo Adtilce e Porrerdl.

CLOTILDE a Pomerol apertando-lhe a méao
Ah ! Filippe ! que costumes!

POMEROL
Eu bem a preveni.

Yozeria e gargalhadas na casa de jantar. Levanta-se o store.

SR.aSENECHAL
La se Ievantanz da mesa! A senhora fica?
CLOTILDE

Fico, sim, fico.
SR.a SENECHAL

Uma senhora da sua classe no meio d’esta gente!

CLOTILDE, baixando o véu

Ninguém me verd!. .. O que lhe peco é que nédo
diga a sua filha que estou aqui.
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SR.4SEMECHAL surprehendida
Ah!

CLOTILi)E

Quero vé-la, estuda-la; depois eu a ajudarei a
levar sua filha para longe d’esta atmosphera.

SR.a SENECHAL vivamente reconhecida
Oi‘t! minha senhora! A poria dres
CLOTILDE

N&o se afaste de mim, Filippe!

POMEROL

\ : L, 1 .
Ora essal Mas note que é s6 por meia hora.

, CLOTILDE »
E bastante. \
. POMEROL
E demais.
SCENA X1Y

Os mesmos, FERNANDA, AMANDA, FLEUR-DE-PECHER, GlI-
BRALTAR, SANTA CRUZ, ROQUEVILLE, BRACASSIN, ANA-
TOLE, O COMMENDADOR, MARESQUIER, outros convidados,
homens, mulheres e jogadores, que chegam pouco a pouco.

Os comitas entram com ruido uns alrds dos oulros ymmo quem jantou bem.
FLEUR-DE-PECHER entrando primeiro com Amanda

C4 estd a mama Sénéchal!

AMANDA
Adeus, mama.
GIBRALTAR »

Olha que nos fizeste muita falta. O commenda-
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dor pagou o Champanhe e Bracassin esteve diver-
tidissimo !
SR.aSENECIIAE, sem dar attengéo

Sim, sim. Onde estad Fernanda? denaxbFernanda?

FERNANDA
O que? pois estavas ahi? Abacandoa

SR.a SENECHAL *

Estava. Conversando a teu respeito com.. .

POMEROL, vivamente
Commigo.

FERNANDA, estendendo-lhe a mao

Ah! o senhor de Pomerol! Assante Mas como
vieste tarde!
SR.aSENECHAL

Com certeza, Néo ficaste maguada? Aquelle de-
sastre.
FERNANDA

Ah! j& te disseram? N&o foi nada, afianco-te.

1 SR.aSENECHAL

Querida filha! Lembrar-me que podias. ..

FERNANDA, tapando-lhe a bdea

Cala-te! Se ja te disse que ndo foi nada.

FLEUR-DE-PECHER

|
Beija-a, sim, beija-a, que é uma boa raparigui-
nha. N&o jantou por ndo te ver ali.
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SR.3 SENECHAL, agarrando na cabeca de Fernanda
e beijando-a muito

Meu amor! Shamjuntas e dessgarecam durarte 0Le s

B BRACASSIN ao fundo
E o café?

ROQUEVILLE a Frederico que prepara a mesa ao fundo

O café e os licores, depressa.

) i POMEROL a Clotilde
E Roqueville!

CLOTILDE
Tinlia-o suspeitado.

ANATOLE denunciando a embriaguez

E o meu amigo ? Que é feito do meu amigo ?

. POMEROL
Foi-se embora.

ANATOLE

Assim ! sem dizer nada ! E sem ceremonia !

ajianda

E o sr. ndo janta?

POMEROL

Ndo. Estou acompanhado.

AMAXDA vendo Clotilde que esconde a cara no véu

Ah'! perddo ! A*Har ce Pedier Safa! que vestido !
chic a valer! \& a pan
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FLEUR-DE-PECHER

Ella que esconde a cara, é que é feia.

ROQUEVILLE
Quem quer licores?

GIBRALTAR
Eu.

ROQUEVIELE
Cognac, kirsch?

GIBRALTAR

Ambos.

FLEUR-DE-PECHER

Meu querido Bracassm, fazes-me um cigarro!

n
COMMENDADOR

Se prefere um charuto, feito do meu tabaco, e
pelos meus escravos?

FLEUR-DE-PECHER, recebendo-o

N&o pertenceria também este charuto, por acaso,
a sua mae?
COMMENDADOR

O que diz?

FLEUR-DE-PECHER

E que se fosse como o brilhante, convinha dizé-lo.
Oeommendador oferece »tharuto aC lotilde, que recusa, e dle sobe

( ANATOLE

Fleur-de-Pecher tem deveras graca.
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Amanda batuca no piano, Roqueville offerecc licores, G ibraltar hbebe
M aiesquiei- sentado a ura canto, com o lenco em cima dos joelhos, sorre o

cafe. Santa-Cruz mette o assucar nas algibeiras, etc. Chegam jogadores, ho-
mens e mulheres.

FLEUR-DE-PECHER

Toca uma valsa, Amanda!

Amanda principia uma mazurka: Fleur-de-Pecher
e Anatole dansam fumando

CLOTILDE, a meia voz

Que exquisita gente!

B POMEROL
Va vendo.

CLOTILDE

Preste-me informagdes. Quem ¢é aquelle, que
ali estd ao fundo, com oculos?

POMEROL

Um provinciano necessariamente! Algum bom
pae de familia de Coulommiers ou de Carcassonne,
que tem vicios, e vem areja-los de'vez em quando
a Paris. %

CLOTILDE

u aquelle outro I& ao canto, de cabello grisa-
Iho. .. e apparencia sinistra?

POMEROL

Thomasseau. Esta ali um dramal.,. . E um an-
tigo tabellido de Grenoble, que, por causa do jogo,
ficou sem o cargo, arruinou todos 0s seus, e rogou
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tdo perto o banco dos réus, que lhe ficou um certo
perfume das galés. Sua mulher morreu de pezar,
seu filho de uma cutilada; tudo isto morto por elle !
Sua filha estd tisica, e elle teve de Ihe empenhar os
brincos para jogar esta noite, allegando que ella os
ndo precisard para a semana !

CLOTILDE

Que horror! E aquelle ruivo baixinho que bate
0 compasso com a cabeca?
POMEROL

Aquelle é outra cousal.. . Alegre, esperto, € um
estorninho. Caixeiro ndo sei em que armazém, que
rouba o patrdo, joga o que rouba, perde o que joga,
torna a roubar o que perde. .. e assim por diante.
Tem futuro, aquelle magando.

CLOTILDE

E aquella alta, distincta bastante, que esta de pé
voltando-nos as costas?

POMEROL
A condessa! ex-senhora da sociedade! Mysterio
e queda! 1
CLOTILDE

E aquella que bebe tantos licores?

POMEROL

Gribraltar! Utilidade e condescendéncia.

1 CLOTILDE

E a de azul... que toca piano!
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. POMEROL

Uma rapariga.
CLOTILDE

E a de preto?
POMEROL

Uma velha! A de cor de rosa, uma insignifican-
te!l e a de verde um zero! Sthemanhs.

ROQUEVILLE

Vamos, meus senhores, ja se tomou café!. .. Néo
percamos tempo. Atraessaotheatro.

TODOS
Sim! sim!

Tt

ROQUEVILLE a Frederico quellevanta depressa a mesa

Estd tudo fechado ?

FREDERICO
Tudo.
3 ROQUEVILLE
Os caes?
FREDERICO
Soltos.

ROQUEVILLE *

Examina a sineta de rebate ! E sentinella dlerta!

FREDERICO

Sim, senhor. Reapparecem a sr.a Sénéchal e Fernanda

ROQUEVILLE
Vamos, minhas senhoras, vamos para o0 jogo.
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SR.8 SENECHAL
Fernandal!

FERNANDA

Eu vou minha méae. D= & direita e dre um noa fede-
& dawe, dock tira as cartss.

REQUEVILLE, a Fernanda, a meia voz, recebendo-lhe os baralhos
das méos, & medida que ella os tira

Quero fallar-lhe esta noite! Famenda dilhe &5 cartas sEm
dizer rech Ageramerte Ouve-me?

FERNANDA
Ouvi.

Roqueville sobe com as cartas. Fernanda rae levar outros baralhos & casa
de jantar onde se grupam outros jogadores

BRACASSIN, & sr.a Sénéchal, que prepara os tentos

Vamos, vamos, mama Sénéchal. Mais depressa.
E aviar que estamos perdendo tempo.

TODOS

Sim, sim! depressa. Qlloams

A esquerda em torno de uma roleta, M aresquier, Anatole, e outros. Ao
fundo defronte do piano, Bracassin, Fleur-de-Pecher, Santa-Cruz.
Jogo na sala de jantar.

SANTA-CRUZ, a Amanda
Ha de perdoar, esse logar ja eu tinha reservado
para mim.
AMANDA, sentando-se
E eu tomei-Ih’o.
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SANTA-CRUZ

Faz favor de me restituir o meu logar, trapa-

ceira.
AMANDA

Olhe la como falia, seu figo passado!

ROQUEVILLE

As mulheres que se calem.

CLOTILDE, baixo a Pomerol

Que Ihe importa a ella ficar n’aquelle ou n’outro
logar? *
POMEROL

E que julga depender d’aquillo a sua fortuna!
Uma mania tdo velha como a do soldo furado!. ..
mas é do seu tempo !

. CLOTILDE
Uma mania!

POMEROL

Sim. N&o vé o velhinho Maresquier pondo na ca-
beca um barrete de seda preto ?

CLOTILDE
Vejo.
POMEROL

Pois bem, é uma mania! N&o jogaria sem ter o
barrete! Faz aquillo ha dez annos!

CLOTILDE

Ganha entdo com elle?
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POMEROL
Nunca ganhou.

CLOTILDE
N’esse caso?...

POMEROL

Se vamos applicar o raciocinio &s superstigdes !
Thomasseau ndo jogaria sem amontoar o dinheiro
l& de uma certa férma. Anatole ganhou-nos por
espaco de dois mezes, gracas a uma aranha que
trazia no relogio. Bracassin, que se ri d’estas toli-
ces, magnetisa as cartas! e Gibraltar, que as des-
preza, invoca o espirito de Mazarino, o maior tra-
paceiro do seu tempo.

CLOTILDE
Mel Dels! que éxquisita gente!

Principia-se a jogar. Fernanda que tornou a safr da sala do jantar,
reiu lentamente pela direita até ao canapé, onde se sentou,
triste e como eihausta de forcas

CLOTILDE

Ei-la sosinha! Ndo € agora occasido?

(

POMEROL

E ! Hle vee docarente a Fermanda, que o néo @ ehegar. Bulha dos
jogedores.
FERNANDA

0 sr. de Pomero'l ainda ca esti?

POMEROL
Como Ve.
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FERNANDA
Porque ficou? Fez mal.

POMEROL, alegremente
Eu j& ndo jogo. .. estou inteiramente curado.

FERNANDA
Vive-se n’essa idéa. .. e um bello dia.’

Clotilde, atravessa a steca devagar e vem collocar-se
por detrds do canapd a escutar

POMEROL
Pela minha parte ndo tenho medo. .. Fiz jura-
mento &quella a quem amo de nao tornar a mexer *
n’uma carta.
FERNANDA, sem ver Clotilde

Se o sr. de Pomerol ama. .. entdo?

pomeroil

O desastre de ainda agora ndo lhe causou mal

algum ?
FERNANDA

Estou perfeitamente boa. *

POMEROL

Acho-a triste!
FERNANDA

Bem sabe que nunca fui alegre!

pomerol *

E realmente ndo tem motivo para o ser. Rsy
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gilos ds jogedores a0 fundo. Tudo isto € tdo feio para ver e
ouvir.
FLEUR-DE-PECHER

E nosso, Amanda!.. . Apanha ! Riem

FERNANDA

Divertem-se,.. . riem-sel. .. Sdo Ixfm felizes!
POMEROL

Tens-lhes inveja?
FERNANDA

Se as invejo! Ao menos ellas levam a vida de
gue gostam'; emquanto que eu!. .. Byas e sledo
E lembrar-me eu que ha mulheres a esta hora que
trabalham tranquillamente em seu lar, entre seus
'maridos, que descansam, e seus filhos, que dormem !
E nunca conhecerei eu tal felicidade!l. .. nuncal!. ..
Né&do é todavia muito ambiciosa esta felicidade; tem-
n’a a ultima das aldeas.

POMEROL pegando-lhe amigavelmente na méao

E porque ndo ha de té-la Fe.rnanda, como qual-
quer outra?
i

FERNANDA, depois de haver acenado tristemente com a cabega
e lutando com as lagrimas

Ah! sr. de Pomerol! Faltam-me ja as forcas e o
animo ! N8o posso.. . ndo posso mais !

POMEROL
Ora vejamos!. .. oque éisso?... lagrimas!...

FERNANDA, solugando

Pois ndo valia mais estar morta!. .. Ah! quando
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me lembra de que poderia estar morta agora! Es-
taria tdo socegada! Rss e varries s jogadores

POMEROL

Cale-se, desgracada creanca! E entfo verdade o
que se diz... aquella carruagem... foi voluntaria-
mente?. .. e

. FERNANDA
Quem disse tal?

POMEROL
Sei-o eu finalmente.
FERNANDA

E minha mae também?

POMEROL

Nado. Ella, nada sabe.

FERNANDA I

Ah! sr. de Pomerol, ndo o diga a minha mée!
Supplico-lhe. A ella, néo.

POMEROL

A ninguém, minha filha; mas, uma vez que falia
em sua mée, que seria d’ella agora, se por desgra-

ca...

FERNANDA
Oh ! bem sei... mas eu ndo pensava em tal.. .
Estava como doida. 9
POMEROL

Jure-me ao menos que ndo recomegara!
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CLOTILDE, agarrando a mdo de Fernanda

Recomecar! agora que ndo esta sosinha!

FERNANDA, reeonhecendo-a

Minha senhoral!

CLOTILDE, sentando-se ao lado d’ella no canapé

Sou eu, sim, que voltei para a consolar, minha
querida menina, e cumprir a promessa que elle lhe
fez.

FERNANDA

Oh! minha senhora! faca-me isso! supplico-lhe!
oh! é uma boa obra de caridade, asseguro-lhe!

CLOTILDE

Pois bem, amanhd em minha casa as cinco horas!
encarrego-me damenina. .. etambém de suamae!. . .
Esta dito?

FERNANDA, beijando-lhe as méos

Oh! minha senhora!
CLOTILDE

Cale-se, que estdo olhando para nés. .. Enxugue
as lagrimas.

» ROQUEVILE

Suspendam! G jogadores surprehendidcs g . Oico la-

drar os caes.

1IUITOS JOGADORES, assustados

Os cdes ladram! Prestam lodos 0 awido.
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. L. BRACASSIN
E a policia!
L TODOS
A policia!

BRACASSIN, a meia voz, ao commendador

Largue o dinheiro, se faz favor.

COMMENDADOR
Mas!...

ROQUEVILLE, com auctoridade
Galem-se!

Morimento de susto. Aroleta é substituida por um taboleiro de ladrez. As damas tiram
costuras ¢ bordados das algibeiras e trabalham. A m anda, toca piano, um amador
canta, o caiieiro bate o compasso, ele. Frederico apparece no limiar da porta.

*

SR.a SENECHAL

Ha alguma novidade?

FREDERICO'

Nenhuma absolutamente.

ROQUEVILLE

Entdo por que ladram tanto Oi cdes!

FREDERICO

Ah! os cdes!. .. E a lua; ladram & lua! Repiram
lodks.

BRACASSIN, socegado

Que os leve o demonio!

. GDBRALTAR
Ali, que susto!
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ANATOLE
Sinto um calor!

FLEUR-DE-PECHER

Que tolos que fomos! Comecam todos a rir e 0 jogo recomeca
mais forte.

BRACASSIN
Quem faz banca?

ANATOLE
Eu! eu!

ROQUEVIEDE, descendo & direita, a Fernanda

Quem é aquella senhora que lhe apertava a méo
com tamanha ternura?

FERNANDA
Que lhe importa?

ROQUEVILLE

Importa-me. Desconfio cTaquelle sr. de Pomerol
e desejo saber em que se conspira ali ha uma hora.

FERNANDA
N&o é nada, que seja preciso dizer-lhe.

ROQUEVILLE
Veremos.—V4a-me esperar para 0 Seu quarto—
e & m’o dira.
FERNANDA

N&do vou para o0 meu quarto.. . é inutil la ir.
@)

ROQUEVILLE

O que diz?
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FERNANDA

Que ndo vou para 0 meu quarto.

ROQUEVILLB

Tome sentido, Fernanda. .. Noto-lhe ha quinze
dias veleidades de independencia... e eu gosto que

me obedegam.
FERNANDA

E que eu ndo quero obedecer-lhe mais... nd%
quero. ..
ROQUEVTLLE

Se premedita um rompimento, declare-o entdo.

FERNANDA

Declaro, sim, é isso mesmo.

ROQUEVELLE, rindo com mau riso

Ora vamos, ndo seja louquinha!

FERNANDA

Oh! ndo me toque senhor sendo eu grito!

CLOTILDE, chamando a attencao de Porr*rol para o que se passa

Felippe!

ROQUEVILLE
E porque?

FERNANDA

Porque eu o odeio e desprezo.

ROQUEVILLE, féra de si7 agarrando-Ine o brago

Por bem ou por mal... has de vir. ¢
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FERNANDA, dando um grito

Ah!
POMEROL salta 4s goelas e subjuga-o em cima do canapé

Canalha! Tods s jogadores se levantam em tumuto,

SR.a SENECHAXj, correndo e acolhendo a filha nos bragos

Minha filha! pois elle ousa tocar em minha filha!

ROQUE VIJLLE, desesperadissimo
Largue-me! Bacssin e Aeide sgaramos
POMEROL

( Torturar aquella creanca!

ROQUEVILLE, féra de si

Em que se intromette, o senhor? Pois eu ndo
posso fallar tranqulamente a minha a. .. Myimeto

POMEROL

Acaba... e eu esgano-te.

CSR.aSfINECHAL

A minha filha!. .. elle mente!... o infame! Fer-
nanda?

FERNANDA, desfallecida i
is

Oh!'minha mée! leve-me d’aqui! As miheres rocdiama

1-tOQUEVILLE, desembaragcando-se

Ah! eu me vingarei.
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SK.a SENECHAL, voltando-se para elle e detida por Pomerol

Vingares-te! eu, porém, rio-me de ti! tratante
covarde!

AMANDA, FLEUR-DE-PECHER e GIBRALTAR

Entdo, Sénéchal!

SE.a SEMECHAL féra de si

Saiam todos! Todos, juntamente com elle!Ouvem!
Aindo a jarella e par enpar Ou eu chamo! E grito para
a rua que isto é uma caverna de ladrdes, onde
querem matar a minha filha. ..

AMANDA
Isso é que é serio!

AUATOLE

Safa! a mulher endoideceu!

BEACASSESI

O commendador arrecadou o meu dinheiro! O

commendador! S corendo. G jogadores gpanham as sues parades
vivanerte, e dispersamse durante 0 Qe SegLe.

ROQUEVIELE, a Pomerol

Descanse, que eu hei de tornar a encontra-lo.

POMEROL

Dou-te de conselho que o tentes! Vamos, Clotil-
de! Depressa. O commissario ndo ésta talvez longe.
Amanhd cuidaremos d’ella!






ACTG SEGUNDO

Uma sala em casa de Clotilde—Porta de entrada ao fundo
—Janella & direita dando para o pateo—Portas de quar-
tos ao fundo, dos dois lados, fogdo & esquerda, com espe-
lho sem aco—Canapé defronte do fogdo, collocado obli-
guamente —Mesa pequena na ponta do canapé —A direita
mesa—Poltronas, cadeiras, duas cadeiras baixas.

SCENA |
CLOTILDE ¢ GEORGINA

Clotilde, esla senlada no canapé e escreve, G eorgina enlra rivamenle
faltando & creada de quarto que Ihe abre a porta

GEORGINA, muito febril

O sr. de Pdmerol, ndo esta cd? N&do esta, ndo
€ assim ?

. CLOTILDE
Teu marido?

GEORGINA *

Meu marido, sim! meu marido, sim!
G
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CLOTILDE

N&do esta! Bem vés!

GEORGINA

E isso mesmo. N&do esta! Tinha a certezal

CLOTILDE

Jesus! que entrada! O que ha de novo?

GEORGINA

Ah! prima, tu censuras-me muitas vezes, aquillo
a que tu chamas os meus loucos ciimes... mas
d’esta vez!. ..
CLOTILDE
Entdo?

GEORGINA

Nada, nada! Ndo admitto isto. Sae de casa as
oito horas da manhd, dizendo-me: irei aqui, depois
ali, em seguida a casa de Clotilde, e estarei de
volta as tres horas: sdo cinco e estou & espera ain
da.». é demais. Sentase & esquerca

1 CLOTILDE

Valha-te Deus, minha querida! francamente, num
dia de partida. .. Um advogado que vae pleitear
tdo longe!. .. estd com certeza no tribunal.

GEORGINA

Pois sim!tE hontem & noite, estava também no
tribunal, para me entrar para casa depois da meia
noite ?
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CLOTILDE

Ah! hontem! Elle ndo te contou nada sobre a
noite de hontem ?
GEORGINA

Nada absolutamente.

CLOTILDE

E que ndo havia o menor interesse para ti!
E~realraente, és muito creanca, com os teus desar-
rasoados ciimes!

GEORGINA

Desarrasoados! com um tal marido! um passa-
do! uma mocidade!

CLOTILDE, levantando-se

*
Mais uma rasdo para descansares. Os que foram

grandes extravagantes sdo os melhores maridos!
Tornam-se tdo socegados!

GEORGINA

Socegado! elle?... acho-lhe as gavetas cheias
de mulhei-es!

CLOTILDE
De mulheres? "

GEORGINA

Sim. N&o posso remexer-lhe os papéis sem ali en-
contrar cartas, photographias! E mesmo ainda agora
preparando-lhe as malas! Muralhc retratosem pholograpliia

CLOTILDE
Retratos!
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GEOROINA

De mulheres! Olha esta: como estad decotadal. ..
Que indecéncia! E esta, toda desgrenhadal. .. e
mais esta, que parece estar-se rindo para mim!. ..
e no reverso esta linguagem de costureirasinha: «a
sua amada ao seu bem!»

CLOTILDE, embai-agcada

Ora, quem sabe? Talvez clientes antigas!

OEORGINA

Ha de ser isso!... Clientes! Quando apparece la
em casa alguma mulher bonita de véu, com quem
elle se fecha horas e horas! E uma cliente! E sp
eu quero estar presente? Hao ha licenca. .. Segre-

dos da profissao!. .. Mas o véu?. .. Por certo en-
tra-se em nossa casa, coino se entra em casa dos
meédicos!. .. Mas, se ¢ 0 mesmo do que em casa

dos médicos!... Oeorgina, minha querida, pego-te
que vas para o teu quarto... Eu saio! desespero-
me!l. .. e choro!. .. quero dizer, chorava; porque
actualmente tenho um processo meu para me tran-
quillisar.

CLOTILDE
Ah!

OEORGINA

Foi um buraco que eu abri na parede, e por onde
vejo tudo que se passa no seu gabinete.

* CI.OTILDE

E que foi que tu viste no seu gabinete?
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(IKOIiOINA

Oh! a primeira vez! ha oito dias... vi um es-

candalo!. .. Aquella era uma loira alta, embiocada
até aqui! Ella entra, elle fecha a porta! eu collo-
co-me no meu observatorio, ella tira ovéu!. .. era

bonita. Meu marido approxima-se, ella falia. .. falia!
Eu via bem, mas nada ouvia! De repente levanta-
se e desaperta o vestido. ..

CLOTILDE
Ah!
GEOIIGINA

Tira o collarinho e descobre o hombro todo!

CLOTILDE

Oon!
GEOKGINA

N&o quiz ver mais, como deves acreditar! Corro &
porta, bato, grito: Filippe abre assombrado, a mulher
compde-se! quadro!. .. Seguem-se explicacles... e
eu ndo tinha raséo!

CLOTILDE
Ah!

GEOR&INA

Ella andava em demanda para divorciar-se, e
mostrava-lhe as nodoas que o marido lhe tinha feito
no corpo! E pelas nodoas respondo eu. .. que as Vi.

CLOTILDE *

E isso ndo te corrigiu das tuas malditas suspeitas?
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GEORGINA

Ndo! e tu bem vés que eu tenho rasgo, e que ha
seja o que for. .. Porque a final, aquellas cartas!

CLOTILDE

L4 vens tu com o passado!

GEORGINA

Mas é que eu tenho ciimes do passado! S6 a idéa
de que elle disse a outras mulheres: amo-a!. .. Oh!
e se elle tivesse unicamente dito isto!. .. e se ndo
tivesse feito mais do que disse! E depois, queres
saber? Para qualquer mulher que elle olha na rua,
penso eu logo que é uma das taes! e arrancava-lhe
os olhos! Comprehendo o crime!

CLOTILDE

E devo todavia dizer-te, minha querida, que a
tua historia € a d6 todas as casadas de pouco tempo.

georgina

Isso ndo me consola.

| w

CLOTILDE

E realmente, um marido que nunca tivesse amado
antes de casar, offerecia tristes garantias de segu-
ranca; alem de um certo ridiculo que isso lhe dava.

A GEORGINA
i
Ahi vem o palavrédo: ridiculo! Que bello argu-
mento! Tenha embora cem amantes o marido antes
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de casar. .. muito bem feito! Um Unico que tenha
a mulher.. . muito mal feito!

CLOTTLDE
Por certo.

GEORGINA

Pois eu acho isso indigno e monstruoso. Porque»
ndo ha de elle trazer-me as primicias do seu cora-
¢cdo como eu lhe dou as do meu?

CLOTILDE
Creancal!

GEORGINA

Chamar-me creanca ndo € uma rasdo. Porque
exigem elles de nos virtudes que ndo téem?

CLOTILDE

Porque sdo essas virtudes que fazem todo 0 nosso
prestigio a seus olhos. Se tanto as estimam em nds,
é que se reconhecem incapazes de as ter. Queixa-te
d’esta superioridade que elles nos concedem!

georgina
»

Eu riu-me da superioridade; basta-me a igual-
dade.

CLOTILDE

Ai, minha querida, no dia em que no6s formos
unicamente suas iguaes, como lhes seremos inferio-
res!

GEORGINA

Finalmente, tu ndo és zeloda?
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CLOTILDE
Sou talvez tanto como tu.

GEORGINA
Entdo ?
CLOTILDE

Mas é s6 do presente, e ja € bastante.

GEORGINA

Zelosa como eu, capaz de morder, de ferir, de
matar!
CLOTILDE
Jesus!
GEORGINA

Emfim, se tu fosses enganada, que farias?

CLOTILDE
Eu?
GEORGINA
Sim.
CLOTILDE, muito pallida

0 que. .. ahli ndo sei; mas ndo desejo que me
acontcca!. .. Deixemos estas loucuras que me per-

turbam e. ... Ve fogo

GEORGINA, subindo

Ao contrario, e j& que;;encetamos este capitulo,
permittes-me um bom aviso, prima?

CLOTILDE
Um aviso?. ..
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GEORGINA

Sim, sobre o teu futuro casamento.

. CLOTILDE
Falia,

GEORGINA \

Hontem estava de visita em casa de Hortensia.

_ CLOTILDE
A sr.ade Brionne?

GEORGINA

Sim... d’aquella sr.a de Brionne que é tdo ame-
na... etdo falsa.
CLOTILDE
E entdo?
GEORGINA

Entdo, ao mesmo tempo que eu folheava um &l-
bum, prestava o ouvido a certa conversacéo travada
mais longe, a meia voz, e em que se havia pronun-
ciado o teu nome. .. Mas, dizia um, quando se rea-
lisa esse famoso casamento? Era mais que tempo,
dizia outro, porque a final o marquez.. ,

»
CLOTILDE

Ah! tratava-se do marquez ? Smase ro gl

i #
GEORGINA

Vé-se com ella o marquez em toda a parte.. . Era
necessario saber-se o que ha a similliAnte respeito,
para entdo calcularmos qual é o nosso procedimento
devido. Fallando mais alguém n’esta occasido, nao
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pude ouvir o resto, salvo esta plirase de Hortensia:
«Realmente seria bem triste para Clotilde, que esta
compromettida com elle mais do que devera estar».

CLOTILDE
Compromettida!

GEORGINA

Foi essa palavra, querida prima, que me decidiu
a narrar-te o incidente, quando nédo fosse sendo para
enraivecer aquella ruim Hortensia.

CLOTILDE

E uma creatura ma, é.

TBEREZA

A sr.a de Brionne pergunta se a senhora. ..

Ella GEORGINA
a:

CLOTILDE

Sim, sim, mande entrar. Lfoatas

. SCENALIN

CLOTILDE, sr.a de BRIONNE e GEORGINA
SR.aDE BRIONNE

N&do se incommode, querida Clotilde, isto € en-
trada por saida.

A jOTILDE, indicando-lhe uma cadeira

Bem sabe que € sempre desejada nesta casa.
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SR.a Dfi BRIONNE

N&o, ndo acceito cadeira!, . . Saioja, AGadrs Bons
dias, minha joia! AQdilce Estdo 14 em baixo & minha
espera.., s6 duas palavras, e vou-me embora,

CLOTILDE

Queira entdo dizé-Ilas.

SR.aDE BRIONNE

Minha irm& e eu, querida amiga, desejamos muito
ir amanhd & camara, ande se dirdo, segundo ouvi,
cousas extremamente curiosas! e lembrou-me que
com uma recommendag¢do da minha amiga, o mar-
quez nos facilitaria a sua influencia.

CLOTILDE

O marquez?. .. Mas bem sabe que esta ausente!

SR.» DE BRIONNE

Pois ndo voltou ja?

) N CLOTILDE
Ainda ndo.

SR.aDE BRIONNE

Admira-me o que Ihe oi¢co! Como 6 possivel! Cha-
teaugiron disse-me have-lo encontrado honteml!. ..

CLOTILDE
Ao marquez?

SR.aDE BRIONNE

A elle sim. em carruagem fechada.
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CLOTILDE
Foi engano.

SR.aDE BRIONNE

Evidentemento. A minha amiga era de certo a
primeira instruida da sua chegada. Ralharei com
Chateaugiron, que parecia ter a certeza.

CLOTILDE, dissimulando a inquietagéo

. p0is enganou-se completamente.

SR.aDE BRIONNE

Ha parecencas.. . N@o fallemoslmais n’isto, mi-
nha querida. Vou bater a outra porta.

CLOTILDE
Ja?

SR.aDE BRIONNE

J&... Preciso alcancar os logares ha camara. ..
AGuagr Até 4 vista, minha flor! Que boa cara com
que estd, a queridinha! Seu marido parte?

GEORGINA
Esta noite.

SR.a DE BRIONNE

Leva-a em sua companhia?

GEORGINA
Vae so6sinho.

SR.aDE BRIONNE

1
Oh! que imprudéncia, meu anjo! Ndo convem
deixar ir os maridos para tdo longe sosinhos. .. e
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por tanto tempo. E eu aqui a tagarelar. .. Se me
custa deixa-las.. . Até breve, ndo é assim?

clotilde

Até breve.
SR.aDE BRIONNE

Isso mesmo. Até brevel. .. até breve! Se

SCENA 11

CLOTILDE, GEORGINA e depois POMEROL

GEORGINA, desesperada

Serpente! Sabe que eu sou zelosa!

CLOTILDE, que tocara chamando Thereza

Thereza! J& vieram do telegrapho?
THEREZA
Ainda ndo, minha senhora.
GEORGINA
Esperas algum despacho?
CLOTILDE
Espero, sim, de André.

GEORGINA

E estds inquieta! Apraz-me ver que ndo sou eu
a unica!



POMEROL

Uma scena! Oh! ndo, hoje ndo, peco-te! A mi-
nha volta.

GEORGKA
Pois nao!

POMEROL
Tanto ijiai» que eu estou de mau humor.. . Acabo

de dar volta a todas as minhas gavetas sem poder
encontrar um pequeno mago.
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GEORGINA

E eu encontro sem procurar.

POMEROL

O que?
GEORGINA, mostrando-lhe as cartas

Isto!

poémeR&1
Ah! ei-las.

. GEORGINA

Heim!

POMEROL

O que eu procuro! E € ella que as tem!

. GEORGINA
Sou eu, sim.

POMEROL

Devia suspeita-lo! Mas que mania é essa de me
revolver os autos!

GEORGINA
Isto, um auto!

POMEROL

Sim... E o auto Machanneau. R

GEORGINA

A mulher das nodoas roxas?

POMEROL

A mulher das nodoas roxas. Injurias e sevicias!
Introduccdo pelo marido de mulheres Jibertinas no
domicilio conjugal e provas em confirmacéo. Photo-
graphias d’aquellas, com dedicatérias incendiarias!
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GEORGINA

Entao a sua amada ao seu bem!

POMEROL
Machanneau!

GEORGINA

E eu que julgava que eras tu!

POMEROL

Continuas sempre? Eu, o seu bem!

GEORGINA, tapando-lhe a boca

Estd bom, estd bom, basta! perdoo-lhe essa.

POMEROL, beijando-lhe a méao

Obrigado!

GEORGINA

Mas isto? Artsiralhe ura pegena caixine

POMEROL
Ainda mais o que?

GEORGINA

Esta miniatuna na sua secretarial

POMEROL
Uma miniatural

GEORGINA

Um retrato de actriz! Vestida 4 Luiz XVI,
empoada!

POMEROL
No meu gabinete?
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GEORGINA

Negue! Abre a caixinha e mostra.

. . B POMEROL, vendo
A minha bisavo!

GEORGINA
Sua?... Uma mulher tdo nova como isto!

i POMEROL
Podera, em 87!

GEORGINA, admirada

POMEROL, a Clotilde

E doida, é doida, é doida! Sentase 4 nesa.

GEORGINA

Estd bom, basta, ainda lhe perdoo mais esta!...
Mas ha tantas outras!
POMEROL

E as minhas malas, e a minha roupa, nada esté
prompto ?
GEOgGINA

Meu Deus, socegue, que eu vou? Mostre-m’oainda
uma vez... Ohaparaoretrato. E velho, é! beijando-o. Ah!
como eu te amo e como estou contente! Ameiavoz Ju-
ra-me que me ndo enganaras na Corsega!

Juro.
GEORGINA

*Sobre esta imagem veneranda !
7
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POMEROL

Sim!... e as minhas malas?

GEORGINA

Vou a correr. Mas vae |4 ter depressa!

POMEROL
Ja.
GEORGINA

Oh! como eu estou contente! ah! como eu estou
contente! Se coraxhb,

SGENA 'V

CLOTILDE e POMEROL

cLotilde

Confesse que ella ama-o deveras.

POMEROL

E convenha qilie eu pago-lhe na mesma moeda.

CLOTILDE
Isso... creio en.
POMEROL

Fallemos de André. .. Tem noticias de André?

CLOTILDE

Recebi uma carta esta manha.

POMEROL
De Blois?
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CLOTILDE

Aqui estq a estampilha.

. POMEROL
Ora ainda bem.

CLOTILDE

Chegou exactamente quando eu acabava de man-
dar um despacho telegraphico para saber se André
estd realmente em Blois! E espero a respostal

POMEROL

Pois duram as suspeitas?

CLOTILDE

Ah! meu amigo! N&o é hoje que eu pergunto a
mim mesma, se elle me ama! Emfim, que lhe direi,
0 senhor que ama, collogue-se na posi¢do da mu-
Iher e dos seus nervos, e de uma mulher natural-
mente muito zelosa. ..

POMEROL

E ndo menos nervosal

CLOTILDE

E talvez um tanto louca.

Tal | POMEROL
alvez!

CLOTILDE
Olhe, tem rasdo... Deixemos os iAeus ridiculos

temores e fallemos das suas protegidas, porque fez,
creio, tudo quanto se combinou?
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POMEROL

E alem dos nossos desejos. As nove horas da ma-
nha, estava eu na rua das Acacias, onde achei as
pobres mulheres tristes como pode imaginar!

clotiide

Imagino. E ndo nos engandmos? Aquelle infame
Roqueville. ..

POMEROL
Era verdade!

CLOTILDE
Que desgraca!

POMEROL

* Foi na occasido em que sua mée estava presa.
Convenceu-a primeiro que Ih'a restituiria, fazendo-a
sair da prisdo, depois aproveitando o ensejo de ella
estar sésinha, sem defeza, & forca de promessas e
ameagcas. . .

CLOTILDE
Pobre rapariga!
POMEROL

E ndo estar eu 14! Que remorso!

c
CLOTILDE

E mostram-se ambas resolvidas 4 partida?

POMEROL

Ura essa! ja tinham &s malas feitas! Gibraltar
achou-se ali ‘a proposito... para tratar da compra
da mobilia, e de tudo mais, incluindo os tratantes
dos frequentadores! As dez horas achava-se tudo
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concluido. Assig;nava-se a transferencia do arrenda-
mento em casa do senhorio. As onze horas, metti-as
eu em uma carruagem, e um quarto de hora depois,
hospedava-as no hotel de Normandia.. . rua do Ha-
vre. .. como provincianas chegada,s n’aquelle mo-
mento.

CLOTILDE, levantando-se

Muito bem. O resto iiea por minha conta. ..

POMEROL, levantando*se

Eu ndo ousava lembrar-lh’o, minha querida Clo-
tilde; mas bem sabe que eu vou partir: é a prima
que deve proseguir na obra comecada, até 4 minha
volta, que pode prolongar-se.

CLOTILDE

Confie em mim. Porém ellas ndo esperam ficar

n’esse hotel?
POMEROL

N&do. Mas sairdo de la unicamente por seu con-
selho, e para habitar o bairro que a prima julgar
mais conveniente para os projectos que tiver sobre

ellas. v
CLOTILDE

Pensaremos n’isso!. .. E .., porque tudo agora
tem significacdo. .. o seu porte?. .. o seu vestua-
rio?

POMEROL

Excellentes! Pode julgar desde ja, porque ellas

estdo ali no square, em frente! sentadas n’um banco.

»
CLOTILDE
Ali?
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POMEROL, inilicando-lhe o espelho sem ago_
Vejal Apradnamsp o fofo
CLOTIJ>DE

Ah! s8o entdo aquellas duas mulheres de vesti-
dos escuros?
POMEROL
Exactamente.

CLO.TJ.LDE

Tem rasdo! Uma presenga modestissima! Mas que
estdo ellas fazendo ali?

POMEROL

Esperam. SO tem um sonho, como deve suppor:
é de serem recebidas pela piuma.. . mas apesar do
seu convite formal e da minha insisténcia, ndo con-
sentiram em subir commigo. . . melindre que se Ihe
ndo pode levar a mal; e estou aqui para lhes trans-
mittir as ordens de Clotilde. Decida!

CLOTILDE

Mas que venham! Preciso conversar com ellas!

.POMEROL

POMEROL, depois de um signal feito & janella

Tinha essa certeza. Viram-me. .. é o signal ajus-
tado para Ihef dizer que subam. Mas decididamente
Clotilde, é o anjo da caridade. Digo-lhe adeus, e
deixo-a com ellas, porque a hora espicaga-me.
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CLOTILDE

Entdo, até quando?
POMEROL

Até d’aqui a um mez, seis semanas!. .. que sei
eu... a minha morada em Bastia... Hotel Paoli!

0,
CLOTILDE

Muito bem!
CREADO, entrando

Estdo ali umas senhoras. ..

CpOTILDE, interrompendo o

Que entrem ! Introduzem Fernanda e sua mée.

SGENA M

Os mesmos, FERNANDA e SR 3SENECHAL

POMEROL, indo a Fernanda e pegando-lhe na méo

Minha querida Clotilde. .. aqui estd uma pobre
creanga que treme, mas que perderd todo o receio
quando a conhecer como eu a conhego.

CLOTILDE, pegando na méo dif Fernanda

Tremer, porque? N&o 6 verdade que ndo treme?

FERNANDA, timidamente
Alguma cousa.
POMEROL

Entdo adeus, minha querida Fernanda. Deixo-a,
e a sua mae, em melhores méos do que as minhas.
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CLOTILDE

Justificarei a sua confianca, Filippe. .. Boa via-
gem !

POMEROL, beijando-a

Obrigado, prima, e até & vistal Até & vistal

SCENA VI

CLOTILDE, FERNANDA e SR.a SENECHAL

CLOTILDE

Agora nos tres conversemos. Fzre siqe pera e senia-
f'em ro g

| SR.aSENECHAL, sem se sentar

Oh! minha senhora! é tamanha a sua bondade

para comnosco, que minha filha e eu ndo sabemos
como lhe agradecer.

CLOTILDE

Agradecer-me-hdo mais tarde, quando eu tiver
feito alguma cousa em seu beneficio. Mas sentem-
se, peco-lhes. .. Vamos a saberi Pomerol disse-me
gue estavam n’um hotel.

SR.a SENECHAL

Por emquanto, estamos.

CLOTILDE

Mas ndo podem nem devem ali ficar.

SR.aSENECHAL

Oh! ndo, minha senhora... lembrou-me procu-
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rar uma casa pequena, n‘um bairro bem afastado
d’aquelle em que moravamos. .. para as bandas de
Santa Grenoveva, por exemplo, mas o sr. de Pomerol
disse-me que nada fizesse sem a consultar.

CLOTILDE

Elle tinha rasdo, e é talvez longe o sitio que es-
colhia. Depois ndo é s6 a casa. E necessario mobi-
lada e n’isso gastavam todos os seus recursos. Ven-
deram caro o estabelecimento?

SR.aSENECHAL

Por dez mil francos, minha senhora.. . a mobilia
e tudo mais!. .. mas recebi apenas dois mil fran-
cos em dinheiro. .. o resto em letras.

CLOTILDE

Com dois mil francos pouco se faz; a compra, da
mobilia arruina-las-ia depressa. Vou propor-lhes ou-
tra cousa. Levaandbse axadlas. Tenho ali n’aquella casa
que me pertence, e do outro lado do pateo nudra a
jaelia uma pequena habitacdo, toda mobilada e occu-
pada precedentemente pelo meu administrador, que
morreu ha dois mezes. .. e nada lhe podia convir
mais. Moveis. .. um quarto para a senhora. .. ou-
tro para sua filha... Uma sala péquenal.. .. um
piano !. . . toca piano ?

FERNANDA

Toco sim, minha senhora.

SR.a SENECHAL

Podia acrescentar, minha senhora, que é'uma
grande pianista, e artista de coracdo. . .
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CLOTILDE

Tanto melhor!. .. 6 j& um talento que nos po-
derd servir! O piano € que ha de precisar atinado,
mas tudo mais estd em boa ordem. E se o meu of-
ferecimento lhes agrada.

SR.aSENECHAL e FERNANDA

Oh! minha senhorfa!

CLOTILDE

Vejo para as senhoras, alem da vantagem da eco-
nomia, a de ndo ter que dar informagdes a ninguém,
e a de se acharem fora absolutamente da sociedade
em que viveram até aqui. Entdo, esta dito.Vamosj un-
tas ver a'casa. Ira um oreado meu buscar as baga-
gens ao hotel, e tomam ja posse da habitacdo! Ah!
uma palavra mais. .. Ndo podem para aqui entrar,
nem pelas senhoras nem por mim, com 0 mMesmo
nome de que usavam la féra.

SR.a SENECHAL

Era apenas um nome de empréstimo, minha se-
nhora, e gracas a Deus ninguém me conhece em
Paris sob o moutverdadeiro nome. ..

CLOTILDE

O seu verdadeiro nome, .. é esse que deve reto-
mar. . . seu marido chamava-se?. ..

« >SRa SENECHAI.

De la Briére, minha senhora, e é j& sob este no-
me que me conhecem no hotel.
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CLOTILDE

E que a hdo de conhecer em minha casa. E sua
filha ndo tem igualmente outro nome que ndo seja
0 de Fernanda ?

SR.a SENECHAL

Chama-se também Margarida.

OLOTILDE

Pois ndo se tornard a chamar sendo Margarida.
E a senhora serd para toda a gente a viuva do sr.
de la Briere, morto por desgraca n’uma cacada, e
arruinado. Viveram até aqui na provincia do pouco
que elle lhes deixou, e vieram para Paris em busca
de uma posicdo que lhes desse meios de subsisténcia.

. SR.'1ISENECHAL
Pois sim, minha senhora.

CLOTILDE

Sonhos lorgosamente obrigadas a mentir! E néo
seria a verdade que nos favorecesse a posicéo. ..
AFemanda ge tenla lia iustantes esconder as lagrines. Eu ndo digo
isto para a atormentar, minha meninal

FERNANDA

Perdoe-me minha senhora, mas ndo esta mais na
minha mao! Nunca comprehendi tdo verdadeira-
mente a minha indignidade como Veste momento
em que é preciso disfarca-14 sob tantas mentiras!

SR.1SENECHAL

Minha filha!
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FERNANDA

Oh! pego-lhe, minha senhora, que me ndo julgue
pelo que sabe de mim. N&o terd que lamentar a sua
bondade extrema! Juro-lhe, minha senhora, juro-

Minha filha! minha querida filha!

CLOTILDE

Socegue, minha querida! Para todo o peccado
ha perdéo!
SR.a SENECHAL

% Oh! diga-lhe isso, minha senhora, porque eu néo
me canso de Ih’o repetir. .. ella ndo me cré, e des-
de hontem que a sua desesperacdo me afflige pro-
fundamente. .. mas a senhora. ..

CLOTILDE, a Fernanda

Ora vamos, animo ! creia em sua méae!. .. c.reia-
me também. .. e ndo pense sendo em livrar-se da
triste vida que levava.

FERNANDA, limpando os olhos

Oh! minha senhora, isso é o céu!

CLOTILDE

Pois bem! defendfunos o nosso céu! E vamos ver
a nossa casaj
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SCENA vm

Os mesmos e THEREZA

THEREZA

Minha Senhora, é a resposta.

CLOTILDE

Ah! ¢é o despacho... Com licenca.

SR.a SENECHAL.

Entdo, minha senhora! #

CLOTU.DE, lendo

O sr. marquez chegou a Blois quarta feira...
voltou para Paris no dia seguinte pela manhd. Su-
peredice No dia seguintel. .. Estd em Paris ha cin-
co dias!

THEREZA, vivamente

Cuidado, minha senhora.

CLOTILDE, muito perturbada

Ahlsim. .. leva-as d’aqui, Thereza! Ao Perdoem-
me, mas uma noticia que recebi.. TNdo posso acom-
panhadas a ver a casa! Thereza vae conduzi-las.

FERNANDA

Jesus, minha senhora, como estd pallida! Por
acaso essa noticia?.. .

CLOTILDE \Y

Uma surpreza um tanto forte, nada mais. Vamos,
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minha filha, v4& com sua méae. .. mais tarde reno-
varemos a nossa conversacao!

FERNANDA, retirando-se lentamente e olhando para ella
com inquietagao

Sim, minha senhora.

SR.aSENECHAL
Vem entao!
FERNANDA, 0 mesmo

Asseguro-te, querida mde, que ella teve desgos-
to. .. Sou competente para julgar. Sem am Thereza

SCENA IX

CLOTILDE, sésinha e relendo

Na manhd seguinte: «E isto. .. desde quinta
feira! Ha cinco dias, cinco dias que estAem Paris. . .
e que ndo estd em sua casa. .. que 0 ndo vejo. ..
que nada sei... e que recebo cartas datadas de
Blois !. .. Mas tal procedimento é uma infamia!
Enganar-me assim. . . E porque? Ha por for¢a uma
rasdo. Adarb de repente. Um duelio. .. um duello que me
escondeu. .. E isto, é. .. N&o, ndo é. .. Ha cinco
dias ja4 se tinha realisado... Oh! a carta anonyma
diziaaverdade, eos meus presentimentos também. . .

Ja me nao ama. .. atraicoa-me. .. E €é por outra
que elle... Ah! se eu tivesse a certezal... E se
elle ja te ndo ama, desgracada, que has de tu fa-
zer?.. . Esta acabado... Oh! meu Deus!... que

tortura! E elle estd em Paxas. .. e eu ndo sei aoix-

de encontra-lo. .. e ndo posso. ..

J «
THEREZA, correndo muito alegre

Minha senhora, minha senhora!.. . osr. marquez!
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CLOTILDE
André!
THEREZA

A carruagem entrava no pateo, eu larguei aquel-
las senhoras para vir avisa-la!

CLOTILDE

Emfim!.. . Ah! louvado seja Deus!.. . Vou en-
tdo saber.. . Oh! que has de tu mesmo dizer-me
tudo, e ainda que ndo queiras has de dizer-m’o!
Eu saberei arrancar-te a verdade.

THEREZA

Minha senhora, se ine fosse permittido... se eu
ousasse. .. Convinha ndo ralhar muito violenta-
mente com 0 Sr. marquez.

CLOTILDE, voltando-se a sorrir

Olha para mim. Tenho porventura apparencia de
alguém que vae ralhar?

THEREZA, admirada
N&o, minha senhora, néo. «

CLOTILDE, estremecendo

S840 0s seus passos.
THEREZA

Sim, minha senhora, é elle! Ste

CLOTILDE *

Vamos... animo. Esta nisto a minha vida toda!
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SCENA X

CLOTILDE e ANDRE
CLOTILDE, com alegria
O que? Pois é o marquez?

ANDRE, o mesmo, apertando-lhe a méo

Sou eu...

CLOTILDE
\. -
Assim, sem prevenir?

ANDRE

Mas ha de ver que. ..

CLOTILDE, detendo-o docemente e apertando-lhe a méo

Cale-se!
ANDRE, surprehendido

Mas nés estamos sOs?. .. Thereza s

CLOTILDE, sem responder

Chegou entdolagora mesmo?

ANDRE
Agora mesmo.

CLOTILDE, sentada no canapé

Partiu n’esse caso muito inesperadamente; por
que me dizia na sua carta: «N&o conte ver-me an
tes do fim da semana».
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ANDRE

E verdade; mas imprevistas circumstanciais. . .
Emfim, ca estou.
CLOTJIXDE

E o importante. .. Sente-se aqui... € converse-
mos. .. Senlamse abos o cagpé. Como passou todo este
tempo longe de mim?

ANDRE

Tratando de mil negocios. .. minha querida ami-
ga: rendas para receber, arrendamentos para reno-
var, distribuicGes para fazer. .. algumas cacadas..
dois ou tres jantares de vizinhanca. ..

CLOTILDE

Finalmente, ndo teve tempo para se aborrecer?

ANDRE

Tive... o de ndo poder vé-la!

CLOTILDE, jovial

Deixe-se de madrigaes. .. Confesse, André, que
ndo soffreu muito com esta ausenci”®... Ora vamos,
confesse!

ANDRE, admirado

N&do a comprehendo, Clotilde!

CLOTILDE, levantando-se

Vae comprehender-me !. .. Quando «partiu, meu
caro André, disse eu commigo: Eis a occasido de eu
fazer uma experiencia ! Amando-nos nés ha tres an-

8
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nos, € a primeira vez que nos succede viver toda
uma semana apartados um do outro. Oxala que nédo
seja s6 um de nos que padeca!.. .

ANDRE, que se levantou
Mas. ..

CLOTILDE

Deixe-me acabar, meu amigo!. .. A sua carta
d’esta manhd tranquillisou-me a seu respeito. .. é
muito affectuosa. .. mas muito placida. .. Graceja,
e até muito agradavelmente sobre os seus trabalhos
de fidalgo rendeiro, mettido nos tamancos, e a pro-
longacdo da sua estada desperta-lhe apenas sauda-
des tdo moderadas como haveria a exigi-las da mais
simples delicadeza!

ANDRE

Ah! minha querida Ciotilde !

CLOTILDE, sorrindo

Mas deixe-me acabar! Eu néo estou com ar de
mulher zangada, ndo € assim, nem lhe fagco uma
scena de recriminacg@es ?

ANDRE

Ora exactamente o que me surprehende é a tran-
quillidade com que me diz tudo isso !

CLOTILDE

Ai, André, é que eu estou alliviada de um gran-
de peso... SO tinha um medo ! Jesus ! Se eu ia re-
ceber a prova de que elle ndo podia viver sem mim,
e que o0 meu abandon6 lhe era um golpe fatal!
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ANDRE
O seu abandono!

CLOTILDE

Mas qual! Gracas a Deus esta feita a experien-
cial apartou-se de mim sem amargura. .. volta para
ao pé de mim, sem transporte ! E foi-nos concedida
esta boa fortuna, bem rara no amor, que, partindo
ambos do mesmo ponto, eis-nos docemente chega-
dos juntos ao fim da viagem, sem que um de nds
tivesse dado o incommodo ao outro... de ser al-
guma vez arrastado pelo caminho.

ANDRE

Mas, Clotilde, ndo vé que isso que estd dizendo
significa uma despedida para mim'?

CLOTILDE

Nem mais nem menos, meu pobre amigo!

ANDRE

Isto é que eu nunca podia espera/r!

CLOTILDE

| -

Vejamos, André, em boa fé. .. ndo havia nota-
do antes d’esta partida. .. que euja ndo era a mes-
ma para o senhor.

ANDRE

Mas nuncal!

CLOTILDE
t

Entdo, representei eu bem o meu papel; porque’
Ih’o posso agora confessar. Quantas vezes, meu
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amigo, nestes ultimos tempos principalmente, disse
eu comungo, quando o senhor saia d'esta sala: Te-
nho, porventura, alguma rasdo de queixa d’elle?. ..
Ndo. Deixou elle de revelar por mim, menos extre-
mos e dedicacdo ? Também nédo!. .. Porque é entdo
que sendo 0 mesmo 0 seu coragdo, o meu mudou ?. ..
Porque estd mudado, ndo tenho que duvidar. .. Ja
0 ndo espero com a mesma impaciéncia. .. Aquella
inquietacdo quando elle tardava! aquella commocéo
tdo doce que me dominava ao ouvir o rodar da sua
carruagem... ao som da sua voz ou dos seus pas-
s0s. .. j& nada sinto !.. . Estimo-o, respeito-o tanto
ou mais que nunca!. .. Mas ama-lo, ndo. E preciso
convir, ja o ndo amo. ..

ANDRE

Clotilde! pois é a senhora que?. ..

CLOTILDE, subindo & mesa e brincando com um espelho pequeno
na mao

Adivinho o que me quer perguntar... como é
que isto foi?. .. Acaso eu mesma 0 sei?. .. Como
é¢ que se vae-o amor? Como veiu! Eu ndo tinha
mandado ao meu coracdo que o amasse. .. nem lhe
prohibi que o fizesse.. . Elle retoma-se como se
deu. .. sem minha licenca... E a lei commum que
todas as cousas tenham um fim e que morram do
mesmo que viveram!. .. Eu havia chegado a esta
dolorosa resolucdo... ao menos elle nada sabera. Sa-
crificar-me-hei. .. mentirei. .. Elle ha de julgar-se
adorado como no primeiro dia, e sO eu padecerei. . .
Mas que supplicio, meu amigo, ndo era esta men-
tira de todos os instantes, e como eu abencoo esta
viagem por me haver mostrado que a minha affeicdo
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ndo lhe era tdo indispensavel como eu julgaval. ..
Mentir agora! é inatil, ndo € assim? Sabe tudo. ..
lastimar-me-ha... E se a minha inconstdncia pre-
cisa de desculpas. .. encontra-las-ha no seu proprio
coragdo, comparando-o a elle mesmo.

ANDRE, sentando-se

Clotilde... € uma nnaher adoravel, uma mulher
extraordinaria, uma mulher como ndo ha outral!. ..
A sua franqueza confunde-me, deveria fazer-me
morrer de vergonha.... Ah! que superioridade
que este momento lhe da sobre mim. E a senhora
quem primeiro fallou, e sou eu... eu quem fui o
primeiro culpado!

CLOTILDE, dominada

Ah!

ANDRE, affectuosamente

A sua sinceridade arrasta-me; liberta-me. E posso
também por minha vez confessar: essa historia do
seu coracdo é palavra por palavra a historia do
meu. Tudo o que disse comsigo disse eu commigo. ..
tudo... mas eu calava-me. .. padecia. .. e ndo sei
quando teria animo de fallar se me ndo houvesse
dado o exemplo.

CLOTILDE, muito pallida, e dissimulando a sua dor
sob um falso sorriso

Devéras ?. ..
ANDRE

Mas tdo devéras que esta minha viagem ndo foi
mais do que um pretexto.

CLOTILDE

Nao esteve entdo em Touraine?

»
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ANDRE, alegremente levantando.se

Estive 14 s6 um dia! sim, minha querida amiga,
um dia unicamente. Digo-lhe que foi tudo uma co-

media. Imagine que. .. oh! mas que alegria que
eu sinto agora em dizer-lh’o. .. respiro!.. . Em-
fim. .. emfim. .. basta de hypocrisia. .. Torno-me
0 que sou.

CLOTILDE, levantando-se

Dizia o0 marquez: imagine. ..

> ANDRE

Imagine que s6 gastei o tempo de chegar a Blois,
e de confiar a um meu amigo essas cartas que re-
cebeu, com a missdo de as enviar para o correio,
olhando as datas.
CLOTILDE

Oh! mas. .. ¢ muito engenhoso isso para me en-
ganar.
ANDRE

Por certo. E aqui esta ao que nos obriga uma
falsa posicédo.
CLOTILDE

De modo queOoltou as escondidas para Paris?
ANDRE, alegre
Na manhd seguinte.

CLOTILDE

Ha entdo outra mulher?
c

ANDRE

Oh!
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CLOTILDE

Diga-me a verdade, André...

ANDRE

Pois bem, ha. Para que hei de eu agora escon-
der-lh’o. Ha e ndo ha: ha em sonho, mas em reali-
dade ndo ha.

CLOTILDE

Oon!

ANDRE

Oh! isto, Clotilde, creia. Ndo, ndo lhe iiz a in-
juria de lhe trazer aqui os restos de um amor pro-
digalisado aos pés de outra. Antes de chegar a isso,
teria animo para a confissdo.. . Que o meu amor
se extinguisso como o seu, acabou de odizer. .. é
fatal... Tudo se gasta... mas que 0 meu coracdo
jamais esqueca o que lhe deve, a ponto de lhe pa-
gar Qom a ingratiddo e o ultraje. .. oh! isso nunca.
Amou-me, é 0 que basta para merecer 0 respeito
de toda a minha vida. E ndo é s6 em mim religido
‘da memoria, é orgulho legitimo!. .. Tenho orgulho
em dizer commigo: «Ella ndo me julgou indigno do
seu amor», e desejo que Clotilde pense sempre igual-
mente.

CLOTILDE

Emfim, ha uma mulher?

ANDRE

Em sonho, em sonho!

CLOTILDE

Seja em sonho! E esse bello regreSso para Paris
foi por causa d'ella !

*
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ANDRE

CLOTILDE
Conte-me isso.

ANDRE, indo ao fogdo

E muito necessario V

CLOTILDE, sentando-se.nluma cadeira baixa

Ora essal. .. mas. .. indispensavel!. .. Tenho
direito a ser alguma cousa curiosa. .. confesse!. ..
agora que isto € sem consequéncia!

ANDRE

E depois isto é tdo innocente.

CLOTILDE, jovialmente

Vejamos pois essa innocencia!

ANDRE

E adoravel! Foi entdo uma noite! Olhe, foi ha
quinze dias... Oh! meu Deusl n’aquella noite, em
que altercamos um com o outro, nem eu sei porque!

CLOTILDE
Bem sei... n’essa noite entdo"”?

ANDRE

Deixei-a depois de jantar, quizilado bastante e
s6 resolvido a vé-la no dia seguinte. .. Uma noite
perdida. .. sem destino! Triste e ocioso. .. princi-
piei a andar pelas ruas... ao acaso, e esse acaso
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levou-me para o boulevard exterior, mesmo ao tim
da rua dos Martyres. Aquelle bairro é assds ani-
mado ! Caminhava para onde me attrahia a bulha e
a luz, bem surprehendido d’ali me ver, e mais sur-
prehendido ainda de me achar em frente de um thea-
tro. ..

CLOTILDE

O theatro Montmartre?

ANDRE

Que eu conhecia apenas de nome! Tanto por en-
fado, como por curiosidade de conhecer aquelle mundo
tdo novo para mim, entrei. Do espectaculo nada lhe
direi: ndo cheguei a entender bem o que ali se re-
presentaval E fia para sair tdo indifferentemente
como havia entrado, quando os meus olhos depara-
ram com duas mulheres que acabavam de entrar em
um camarote, a tres passos de mim!

CLOTILDE
Ah!

ANDRE

Maée, segundo me pareceu, e hlha: e esta era en-
cantadora! FeicGes de uma modéstia, e de uma do-
cura. .. emfim encantadora! Sentase niima cadkira que ar-
rastou.

CLOTILDE

A prova é que ndo saiu?
ANDRE

A prova é que ndo sai. E que a ndo perdi de
vista todo o acto seguinte. O acto era muito alegre,
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supponho, porgque se ria muito em torno de mim. ..
eu observava que a minha formosa desconhecida,
apenas sorria, e com um soérriso pallido aos bons
ditos, nunca a uma trivialidade! Indicio de finura
que me deu a melhor opinido sobre o seu espirito!. . .
mas em desforra quando chegou a occasido das la-
grimas ! chorava tdo a proposito e com uma dor téo
sincera. .. que me deu igualmente a melhor opiniéo
sobre o seu coracdo!
CLOTILDE

N’uma palavra; ei-lo apaixonado por essa rapa-
riguinha, que ri a tempo e chora a proposito.

ANDRE

Apaixonado, ndo... mas preoccupado, curioso,
interessado! oh! vivamente! D’aqui a notar a fi-
nura aristocratica da sua méo, a distinc¢do das suas
maneiras, o bom gosto e simplicidade do seu ves-
tudrio. .. e a perguntar como estava ali; depois a
tracar um pequeno romance a seu respeito. .. dista
apenas um passo! Vou-me em seguida a caminhar
pelo paiz das hypotheses! Mas o que ndo vé, é o
meu desapontamento, quando ao voltar para o meu
logar, no ultimo acto, observei que o camarote es-
tava vasio, e que ellas haviam desapparecido antes
do fim! Saio & pfiessa. .. ninguém!.. . a noite e um
bairro escuro. .. e entro para minha casa, inquieto,
descontente e sob o império d’aquelle mau estar que
precede sempre as doencas e as crises fortes.

CLOTILDE
E no dia seguinte?
1 ANDRE

No dia seguinte, depois do meio dia, venho aqui
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para fazer as pazes, mas o demonio metteu-se de
permeio. . . Tinha saido. .. O caso da vespera fez-t
me tornar a subir a rua dos Martyres!. ..

CLOTILDE
Até ao theatro?

ANDRE

Aonde ndo encontro o que procuro, como ima-
gina. Desco tristemente a montanha e a Providen-
cial. ..

CLOTILDE, com intensdo, sublinhando

A Providencia?
ANDRE

A Providencia, sim. D’esta vez ndo foi acaso!
Nos degraus do adro da igreja de Nossa Senhora,
que vejo eu? a minha desconhecida da vespera, que
entra na igreja e sosinha. .. Entro atras d’ella. —
Ella ajoelha e reza. .. E eu espero e admiro! Ella
rezava como chorava: do fundordo coragdo ! Ella
sae! Eu sigo-a sem ser visto.— E ridiculo, dira,. .
de mau gosto... é verdade... Mas eu principiava
ja a esquecer as delicadezas ! Ella entra numa loja!
Eu espero & porta, dez minutos, um quarto de hora,
uma hora. .. Desesperado, entro»também; riem-se-
me na cara! A loja tinha outra saida para a rua do
Navarino, e é por ali que ella havia saido. Calcule
0 meu despeito! Desco outra vez e venho aqui. . .
nervoso, rabujento, instupportavel!

Tanto que n’essa noite eu presenti que algum pe-
rigo estava imminente. ..

»
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ANDRE

Imminente, ndo... Ja estava declarado.

CLOTILDE

E depois?
ANDRE, de pé

Mais nada.

CLOTILDE

Mas tornou a encontra-la?

ANDRE
Nunca!
CLOTILDE
Nuncal
ANDRE

E ndo é por falta de passar por aquella rua tdo bem
chamada para mim rua dos martyres. .. mas néo se
tem duas vezes a sorte feliz do segundo did. .. Agas-
tado finalmente, disse commigo: ella ha de voltar
aquelle theatro. —Vamos pois todas as noites aquelle
theatro. .. Mas para isso, necessitava de ter as noites
livres, e eu consagrava-lh’as todas. Foi este 0 mo-
tivo da minha partida para Touraine e do meu re-
gresso as escondidas.. . Ha oito dias, minha que-
rida amiga, todas as minhas noites, todas. .. ali as

passeil. .. E sem proveito. .. Tanto que esta ma-
nh&, disse commigo : realmente é muita extravagan-
cia. .. renuncio!... isto é empregarei outro meio

qualquer. .. e eis-me aqui.

CLOTILDE, levantando-se

Mas é encantadora, essa historiasinha. . .
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ANDRE

O que é encantaclor é que me seja permittido con-
tar-lifia. Confesse que é curioso ver dois amantes,
tornados dois amigos, trocarem entre si taes confi-
dencias, e alegrarem-se em vez de se zangarem. . .
ndo é delicioso”

CLOTILDE

Deliciosissimo!

ANDRE, agarrando-lhe as duas méos, que aperta affectuosamente

Oh ! amizade!. .. doce amisade que principias!
Acabaram o0s ciimes e os tormentos ! A ventura e o
socego! Que encanto que 6 a amisade de uma mu-
Iher quando succede ao seu amor!. .. Porque final-
mente eu amo-a quanto se p6de amar, amor & parte.
Clotilde tem por mim a mesma estima, disse-o0. Con-
tinuaremos a ver-nos como no passado... Mas que
confianca, agora! Abencoo duas vezes o meu des-
tino porque depois de me haver dado a alegria de a
amar com tanto enthusiasmo... me deu hoje a de
a amar com tanta docura!

CLOTILDE
Excellente amigo!

ANDRE »

No futuro, nada lhe esconderei das minhas aven-
turas. E ajudar-me-ha com os seus conselhos.

CLOTILDE

Até que se case, porque entdo?. ..

) ANDRE
Eu casarei?
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CLOTILDE
Porque nédo!

* ANDRE

Francamente. .. j& pensei n’isso!. ..

CLOTILDE
Ah!

ANDRE;

Foi em Blois! D Espilly, o amigo em que lhe fal-
lei, e em casa de quem jantei & minha chegada, ca-
sou-se ha quinze dias. Uma rapariguinha saida do
convento, loura, com olhos azues, ainda espantados
da aventura! Respira innocencia, frescura, prima-
vera! oh! o feliz mortal!

CLOTILDE

Mas ndo ha s6 aquella loura no mundo!. .. se a
quer loura! E a sua desconhecida?

ANDRE

E também loura! E verdade! Parece-se até com
a outra! Oh ! Deus 'uma alminha assim, na flor dos
annos, que ideal! Ah ! se eu tornasse a encontra-la!

CLOTILDE
Procurando bem!. .. N6s ambos !
ANDRE
Ajudar-me-ha?
CLOTILDE
Porque ndo!.. . Entre homens !

*
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ANDRE

Ah! decididamente Clotilde, as mulheres valem

mais do que nés! Eis-ahi uma cousa que um homem
ndo seria capaz de fazer.

CLOTILDE, vivamente e com uma luz de esperanga

Entdo André, ndo me casaria a mim?

ANDRE
A Clotilde?

CLOTILDp

Sim! Se alguém, por acaso se enamorasse de mim,
e quizesse desposar-me! Nao estd pois tdo despren-

dido do passado, que consentisse tal amor e favore-
cesse 0 casamento?

ANDRE, ingenuamente
Oh! sim!

CLOTILDE, ferida

Ah!

ANDRE

E com todas as minhas forcas, se julgasse que
estava ali a sua felicidade.
/

CLOTILDE, & parte, prostrada

Oh! estd beta acabado! Ao, aifectando um sorriso. Re-
conheca, meu amigo, que nos valemos!

ANDRE
|

Talvez! Mas se alguém me dissesse esta manha
que estariamos a esta hora a casar-nos comoutros!. . .
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s CLOTILDE
E assim a vida!

ANDRE

Alil minha Clotilde! quanto é bello o que me fez!
Como eu saio mais leve do que entrei.

CLOTILDE
Sae?
ANDRE
Vou jantar, e depois até ao meu theatro!. .. Por-

que desde agora. .. Comprehende. .. Mas antes dei-
xe-me dar na sua mao o ultimo beijo em que con-
centro todo o meu coracéo. ..

CLOTILDE, que (jontém a custo as lagrimas

Estd bem, esta bem... va-se embora!

ANDRE
Estd commovida.

CLOTILDE, desviando a cabeca

Alguma cousal
I

ANCRE, beijando-lhe as méos

E eu muito! é o passado que foge e eu abeng6o-0
do fundo d’alma!

CLOTILDE, suffocada
Até 4 vista.
ANDRE
Até amanhf!

CLOTILDE
Até amanhd, sim!



ACTO SEGUNDO 129

ANDRE, promplo para sair

Ai, minha querida Clotilde, que no mundo néo
ha bondade superior & sua... E se eu a ndo tivera
amado tanto! Palavra de honra. .. que principiaria
hoje!. .. See vivainmic. .

SOEM Xl

CLOTILDE e THEREZA

CLOTILDE, que se conteve até ali, succumbindo

Thereza!... acode-me, Thereza!

. THEREZA, correndo
Minha senhora!

CLOTILBE

Ja ndo vejo. .. Abre ajanella. .. Ar, quero ar. ..
eu suffoco!

THEREZA
Oh! meu Deus!

Thereza corre'd janella, que abre. Clotilde cae em cima do canapé, prostrada.
Thereza corre a cila e olTercce-lhc agua, que ella afasta

CLOTILDE, estendida no canapé e desesperfda. Com voz suffocada

Ah! covarde!.. infame!l. .. miseravel! misera-
vell miseravel!

THEREZA

Minha querida ama.

CLOTILDE, passando sempre da dor para colera

Nd&o, nao. Nada ha que esperar! Atormentou-me,
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durante uma hora, sem ver, sem comprehender! E
ameiaquillo, eu! epor aquillo sacrifiquei eu a minha
reputacéo ! Goando. E elle ndo se lembra de nada. . .

nada ja vale a seus olhos. .. Ingrato! Aderis! aca-
bou-se!. .. Eis-me sosinha! Levatadose E eu ndo o
castigarei?. .. Ah! hei de vingar-me!... Oh!como

eu me vingarei! Ginb exliasta e dorando. O h! meu Deus!
que tormento poderei eu phantasiar que o faca pade-
cer tanto como eu padeco!

THE.REZA
Minha senhora, é elle.
CLOTI1LDE, erguendo-se, n’um brado de alegria
Voltal...
SCENA Xl
CLOTILDE e ANDRE

ANDRE, entrando muito alegre

Ah! Clotilde!

CLOTILDE
André.

ANDRE
Clotilde!. .. mas é ella!

CLOTILDE
Ella!

ANDRE, radioso

Mas é eIIa,1 digo-lhe eu... 6 ella!

CLOTILDE
Quem?



ACTQ SEGUNDO 131

ANDRE

A minha desconhecida. . ! Esté& aqui, em sua casa!

. CLOTILDE
Em minha casa?

ANDRE

Sim, sim, em sua casa! Acaso comprehende isto?
Que encontro!. .. Quando eu lhe digo que o céu
me protege! Imaginel. .. Atravessava o pateo para
sair!l Fere-me o ouvido o som de um piano, levanto
os olhos, e vejo, por uma janella aberta, ali, no pa-
teo. .. a minha desconhecida!

Aquio CLOTILDE
qui?

ANDXE, correndo 4 janella

Sim, sim; mas olhe. .. d’esta janella ainda ella
se v& melhor. .. Ah! subi os degraus quatro a qua-
tro ! Nao posso mais!

CLOTILDE, comsigo

Fernanda!... Aio Ella... é?

ANDRE *

A rapariguinha que esta ali a tocar. .. E ella,
digo-lh o eu.

CLOTILDE
Tem a certeza?

ANDRE
»

Se tenho a certeza! Pois que outra? Ha porven-
tura duas iguaes? Mas olhe bem paraella. .. Aquelle
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rosto, aquelle ar de candura e honestidade... Se é
ella! oh! Deus! se é cilal. .. E ella, sim, é ella!

CLOTILDE, 4 parle

Oh! como elle a amal

ANDRE, olhando sempre

Mas é que eu nunca a tinha visto tao bem. ..
E encantadora! Que olhos!. .. E aquellas maosi-
nhas. .. Oh!masveja, veja, que maosinhas! E como
ella toca, que alma! Ah!toca como um anjo que é !

CLOTILDE, com amargura
Um anjo!

ANDRE extasiado, & janella

Com um rosto similhante! Ohi Deus!basta vé-lal

CLOTILDE comsigo, olhando para elle

Um anjo!. .. aquellacreatura!E éporellaque!. ..
Devora-a com o olhar! Oh!né&o, nunca assim olhou
para mim! E é aquella rapariga. .. aquella rapa-
riga que eu arrebato & devassidao! minha rivall. ..
aquillo !. .. Pois bem ! espera.

Agarra n'uma pcme ¢ escreve finalmenlc, depois de liaver locado
ANDRK, 0 mesmo

E fallavamos ha pouco em frescura e mocidade!
ali estd mocidade e frescura! Oh!a innocencia! que
encanto e que promessas!

CLOTILAIE, de pé, resoluta, depois de haver dado a carta
a Thereza, olhando para elle com ironia

Tal qual. Ndo é assim?
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ANDRE

Se no mundo lia uma amisade duradoura. .. e
uma felicidade sem limites.. . ah ! Clotilde, esta se-
guramente alil. .. e jamais em outra parte, ao.me-
nos para mim!

CLOTILDE, & parte

Oh! se tu fallas verdade !

ANDRE, volfando-.se
Dizia?
CLOTILDE

Eu. .. meu amigo, digo... que é verdade. Ga
0 pam,

ANQRE, fechando a janella .
Acabou-se! Sumiu-se o encanto !. . . Ah! Clotilde,
estou como louco !. . . nunca senti nada assim ! Dse

CLOTILDE, sorrindo amargamente

Obrigada! :
ANDRE

Perdoe-me.. . nem sei o que digo... Mas é que v
também tudo isto, é tdo imprevisto. .. tdo surpre-
hendente! Procura-la por toda 3 parte, e vir aqui
encontra-la! em sua casa... Mas quem é ella, co-
nhece-a?

CLOTILDE

Se a conheco ?.. . Margarida !

ANDRE, com amor 9

Chama-se Margaridal
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CLOTILDE

De la Briere !. .. nobreza de provincia, o pae um
fidalgo-camponez morto n’'uma cagada, arrumado, por
desgracadas especulagdes!. .. e deixando a mée e
a filha na mais precaria situagdo !

ANDRE
Pobres mulheres!

CLOTILDE

Viveram até hoje do pouco que elle lhes deixou,
mas tudo por fim acaba, e ei-las dependentes! Co-
nheci-as no tempo da sua prosperidade, e encon-
trando-as hontem, puz & sua disposi¢do aquellacasa,
resolvida a empregar em seu beneficio todo o meu
credito. .. credito que André me ndo recusara. ..
espero!

ANDRE

. Mo RS

M4!. .. estd zombando commigo!
CLOTILDB
Seriamente, meu amigo. Elias sdo na realidade
dignas e merecedoras de interesse !. ..

( ANDRE, vivamente

Com certeza. . . ndo € assim?

CLOTILDE

A filha principalmente! Com um rosto tdo for-
moso . . . acredita que todas as portas -se lhe abri-
rao? w

ANDRE

Se acredito!
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CLOTILDE

Mas ndo sdo mulheres para se aproveitarem d’essa
vantagem! Sdo de uma honestidade! de uma seve-
ridade até exagerada!

ANDRE
Maravilha-me ouvi-la.
CLOTILDE

Duas provincianas, finalmente.. . devotas, e fa-
zendo-se de manto de seda! e cuja timidez excede
toda a crenca!

ANDRE

Mas tudo isso é.delicioso ! Talento. .. belleza,
virtude! E entdo um thesouro aquella raparigui- ¢

nhal. .,
CLOTILDE

N&o tarda que possa julga-la melhor.

ANDRE
O que?
CLOTILDE

Ella janta commigo.. . e ei-la!

ANDRE, sulfocado ,

Ah! .. assim!...sem mé prevenir!

SOEM XiIllI

Os mesmos, FERNANDA e THEREZA
*

CLOTILDE, a Fernanda

O qué?. . Sosinha?



136 FERNANDA

FERNANDA

Minha mae, esta tdo cansada, minha senhora, que
pede que a desculpe de sé aceitar para mim o seu
bondoso convite, o qual deveras me confunde.

CLOTLLDE

Fico-lhe profundamente reconhecida, minha me-
nina, por ella se privar da companhia de sua filha,
em meu favor... Thereza... ficard as ordens da
sr.a de Briére, a quem servirdo o0 jantar no seu

quarto.
Thereza se

FERNANDA

Oh! minha senhora, tamanha bondade!

CLOTILDE

Esta-me esta noite confiada, Margarida, para me
fazer todas as vontades. Apresriandodhe Adé O sr.unar-
quez des Areis, meu amigo. .. marquez, Margarida
de la Briere, de quem ha pouco admirava o brilhante
talento de pianista!

ANDRE

Fiz das minhas fraquezas, for¢a, minha senhora,
para a ndo applapdir d’esta janella !

FERNANDA, embaracada
Senhorl!...

ANDRE, 4 parte
E corando como uma collegial!. .. adoravel!

CLOTILDE, baixo a Fernanda

Trate de agradar ao marquez. .. Tenho minhas
rasoes para llIfo pedir.

t
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FERNANDA, ingenuamente
Dispbe de algum<logar para mim?

CLOTILDE, o mesmo
Talvez.

FERNANDA

Ah! minha senhora. .. faca com que isso se rea-
lise!
CLOTILDE

Hei de fazer a diligencia.. . socegue!

FERNANDA

Oh! como €é boal. .. Tudo isto meproduz o effeito
de um sonho de que tenho medo de acordar.

José abre de par em par a porta da casa de jantar,
que se v& ao fundo esquerdo, illuininada

JOSE

Sr.a condessa, estd o jantar na mesa.

ANDRE, enfadado, por ter de sair

Entdo !. .. Boas tardes ! ,

CLOTILDE, com simplicidade

O que. .. ndo janta comnosco?

ANDRE, timidamente
M as...

CLOTILDE, o mesmo

O seu talher esta posto.
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ANDRE, vivamente, largando o chapéu

Ah! se 0 meu talher estd posto. .. entdo, é cliiFe-
rente. .. fico!

CLOTILDE, baixo, a meia voz, passando por diante d’elle

Ora diga que eu ndo sou um bom rapaz.

ANDRE
Oh!se é1!..
CLOTILDE

Vamos ! offereca o seu bragco a essa menina, mar--
quez!Vamos!

ANDRE, vivamente
Minha senhora ?

Oflerece o braco a Fernanda que Ih’o toma: sobem juntos conrersando

CLOTILDE, s6sinlia, seguindo-os com os olhos

Ah! tu queres uma innocente!



A mesma vista

SCENA |

POMEROL e JOSE

POMEROL, com fato (le viagem

Esta cda minha mulher?

. JOSE
Estd, sim senhor.
POMEROL
Aonde ?
GEORGINA, fora
Até ja.

JOSE

Sde do quarto da senhora. Como ella vae ficar
contente. Se pdo furh

POMEROL, sésinho

Isso sei eu. Olhem a novidade que elle me da.
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GEORGINA e POMEROL I
GEORGINA, dando um grito e langcando-se-lhe nos bragos
Ah! ... meu Fiiippe!

POMEROL

Minha feiticeira querida!

GEORGINA
Mais outro beijo.. . do outro lado ... assim! . ..
Ail!... que barba!
POMEROL
Tem paciéncia.
GEORGINA

Ah I'meu querido. .. meu thesouro .. . meuamor!
Mas agora reparo. .. Tu estas preoccupado?

POMEROL, aturdido com os beijos
O que eu estou é aturdido. Nem vejo.

GEORGINA

Que significa hsto agora? .. . Essa frieza .. .

POMEROL
Temos scenal! J4?

GEORGINA

Sou eu que te deito a perder ... Sei que faco
mal ... maj, é que ndo estd mais na minha méo ...
O que ndo tem remedio .. . Olha que foi um mez
que estive sem te ver, um mez!
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POMEROL

Mas também qne instante este! D& até vontade
da gente se ir embora ... s6 para ter o prazer de
voltar.

GEORGINA

Oli! com que alvorogco que eu te esperaval...
Gmseita E verdade, como se explica chegar assim,
sem me prevenir?

POMEROL

Se isso to zanga, vou-me outra vez embora.

GEORGINA

N&do vaes. .. porque eu ndo deixo.

POMEROL

Todo o encanto estd ahi, em ndo te prevenir . ..
Chego a Paris ... metto-me nhima carruagem: co-
cheiro, grito eu,* dou-te cinco francos de gorjeta . ..
ndo hesites pois em rebentar o cavallo ... Galgo
4 quatro e quatro os degraus da escada, dizendo
commigo: ella estd ainda deitada, dorme. . . Que des-

pertar o seu! ... Enganei-me redondamente. A se-
nhora saiu ...! Saiu, pois saiu antes das nove ho-
ras da manha .;. Com certeza, foi para casa da
prima da senhora ... O senhor bem sabe que éhoje
de manhd ... N&o sei nada, mas é o mesmo . ..
Torno a metter-me na carruagem ... pago segunda
gorgeta ... E eis-me aqui ... eis-te aqui ... e eis-
nos aqui!
GEORGINA »
Mas a creada disse-te bem ... E hoje de ma-

nha ...
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POMEROL

O que? E hoje de manhi o que?

GEORGINA
0 casamento ..

POMEROL
0 casamento!... Entdo esse teu vestuario em

que reparo agora .

GEORGINA
Diz tudo.

POMEROL
Entdo André?

GEORGINA
Isso mesmo.

POMEROL

Ah! bravo ! Que boa idéa que eu tive em voltar!

GEORGINA .

Ora essa! Se fui eu que te escrevi que viesses . . .

POMEROL
Nao foste tal.

t GEORGINA

Fui, sim. Na minha ultima carta, que foi junta
com a de Coltilde .
POMEROL

Eu nédo recebi carta alguma de Ciotilde.

» »

GEORGINA

Isso agora é demais! Foi ella que se encarregou
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de mandar a minha carta para o correio, com a

sua...
POMEROL

O que la vae, l4 vae, e pouca importa ... O que
eu estim(? devéras é que ella case...

GTEORGINA

O que! que ella case?

POMEROL
Que ella case, sim.

. GEORGINA

Mas é que ella ndo se casa... E André que se
casa, e ndo Clotilde.
POMEROL

O que?.Pois ndo ¢ ella?

GEORGINA
N&o, ndo é ... Jesus! como elle estd atrazado!
Bem se vé que chega da provincia! André casa
com Margarida de la Briére ... a quem elle, ha

muito tempo, amava.

POMEROL, estupefacto

Ah! ... E Clotilde?

GEORGINA
.Clotilde! Clotilde ccmformou-se, e o melhor possi-
vel, tanto que foi ella quem fez o casamento.
POMEROL *

Entdo sim ... tens rasdo ... Sdo ainda os ares
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cla Corsega que pesam em mim .. . Estou fora do
movimento da capital, e féra inteiramente. ..

GEORGINA

A proposito da Corsega. .. E o0 seu juramento!
Fallemos um instante das mulheres da Corsega!

POMEROL
Das mulheres da Corsega . . E cousa que 14 nao
ha.
GEORGINA .
Oh!
POMEROL

Palavra! Em toda a ilha... nem uma sequer.

GEORGINA

Pois sim, mas o que eu lhe asseguro é que ndo
torna a sair de Paris sosinho ... lése Axtc a fudo,
desenbaragaildose b peletdl. Olhe, ahi vem André, que tudo
Ihe explicar4d e melhor do que eu.

POMEROL

Mas é que eu (ainda ndo almocei.

GEORGINA

Vou a casa mandar preparar-lh’o.

POMEROL

Quero tomar antes um banho.

|
GEORGINA

E depois um bom almoco .. .
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POMEROL

E depois de almoco,ter ali a casaca que lo™o eu
fiarei, para ndo faltar a mairie.

GEORGINA, correndo

Pois sim, sim! N&o te demores entao!

v . POMEROL
ou ja!
GEORGIAIA, saindo a André

E Filippe! Ali tem o meu Filippe!

SCENA 111

POMEROL e ANDRE

ANDRE, com alegria

E elle, ¢, o meu querido Filippe!

, POMEROL
Meu caro André!

ANDRE

Ainda bem que chegaste. E a viagem?

: POMEROL
Foi excellente!
ANDRE
E o0s processos?
POMEROL

horam triumphos! Mas que importam o0s proces-
sos neste momento. Que noticia! Pois que? iasen-
tdo casar sem me prevenir?
10
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ANDRE

Tua mulher ndo te escreveu? \Y

POMEROL

N&o. Acabo cie chegar e de o saber.

ANDRE

Pois é verdade, meu caro Filippe caso-me! E sou
bem feliz, acredita... Sé faltavas tu aqui para a
minha alegria ser completa ... agora é completa.

POMEROL, baixando a voz
Tens a certeza de que estamos sésinhos?
) i
ANDRE

Tenho . .. podes fallar.

POMEROL, o mesmo

E ... e Clotilde ?

André
Clotilde?
POMEROL
Sim .,. Elia ndo te envenenou, nem te ésga-
nou ?
ANDRE
Bem vés.
POMEROL

Deves comprehender que, com as idéas que eu
trago l& da Corsega, isto me ponha ojuizo a arder.
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ANDRE

E que tu andas um mez atrazado. Clotilde e eu,
tivemos exactamente por occasido da tua partida,
certas explicacdes, d’onde se concluiu, que de uma
parte e outra, o tempo... a auséncia.. .

POMERQL

N’uma palavra, rompimento?

. ANDRE, vivamente
Amigavel. ..

POMEROL, incrédulo
Amigéavel?
ANDRE
Terno quasi! Alem d’isso, foi ella que o provo-
cou.

POMEROL
Clotilde?
André
Clotilde!
POMEROL

ISFesse caso, declaro que as mulheres sdo cada
vez maior enigma para mim, porque eujuraria que
aquella . .. Logo, houve reconciliagdo de cominum
accordo?

ANDRE

Com promessa de uma afféicdo nttxtua, de que
ella me deu provas, que pergunto a mim mesmo se
a sua amisade ndo vale verdadeiramente mais do
que 0 Seu amor . ..

POMEROL
Adiante entdo! Por esse lado, vae tudo &s mil

*
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maravilhas. Vamos |4 agora a saber: e a noiva."
Sriamse 4 direita entre a jarella e a nesa

AXDRE, com entliueiasmo

Ah! meu amigo. Um sonho! Belleza suave, gé-
nio bondoso, natureza fina e distincta . . . artista na
musica! ... Na flor da idade, e j& modelo de jui-
z0 ... Honesta! sem affectagdo! Espirituosa, sem
tagarelice. .. Devota sem hypocrisia, e com tudo
isto, um ndo sei qué que a dispensaria de tudo
mais, que se ndo analysa, nem se commenta, mas
que se impde, que subjuga, e que enebria! Lm en-
canto !

POMEROL

Safa! Que paixdao!

AXDRE

Julga-a pelo meu procedimento. Em primeiro lo-
gar, eu que prezo acima de tudo a minha indepen-
déncia, vou casar-me ... Mas o que queres? O que
estd escripto ... Quiz o céu, que ndo a tendo eu
nunca visto sendo no theatro, na igreja e na rua,
a encontrasse uma tarde. .. Aqui, n esta casa.

POMEROL

Aqui? *
AXDRE, levantando-se
E nesta sala, inquilina de Clotilde. Apriatblre pra
ajadla Ali, ali.
POMEROL, de pé

N&o vejo ninguém.

ANDRE

Tu a veras. Satah De Clotilde que dedica grande
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estima & mae, e que a conhece ha muitos annos .. .
Viu Margarida sendo creancinha. .. Chama-se Mar-
garida,

POMEROL

Bonito nome! E entdo na tarde a que alludiste?

ANDRE

Ah! que noite!... Que recordagdo!... Ah! Fi-
lippel. .. Quando um coragdo abrazado como o meu
por uma d’essas paixdes ardentes, em que 0s sen-
tidos téem parte maior que o coracdo, se acha do-
minado de repente pelas novas seducgbes da pu-
reza e da innocencia! ah! meu amigo, entdo é ind-
til lutar! N’aquelle dia, voltei para casa louco, in-
teiramente louco! No dia seguinte sou chamado por
duas linhas de Clotilde. Fui logo vé-la. «Meu ami-
go, disse-me ella, na situagdo em que nos achamos,
podemos dizer tudo um ao outro, ndo € assim?
Observo que estd enamorado de Margarida como

nunca o esteve de ninguém .. . e receio gque acar-
rete sobre si grandes pezares . .. N&o setrata deuma
conquista mais ou menos facil de realisar ... E

quando André ndo estivesse convencido de que era
inatil tenta-la, apraz-me crer que me ndo faria a
injuria de a ensaiar na minha prépria casa, sobre
uma creanca sem defeza, e que e alem d’isso filha
de uma amiga minha!... Ah! Clotilde, pois fez-
me a injustica de crer?. .. Entdo, que lhe resta?
Desposa-la? Nem o0 seu nascimento, nem a sua ri-
queza lhe podem convir . .. Veja portanto, como ho-
mem de bem que é, o que lhe cumpre fazer».

»
POMEROD

Tudo isso foi dito mui sensatamente!
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ANDRE

E tao de accordo com a minha consciéncia, que
apertando-lhe eu a méo, sem lhe responder, fugi,
inteiramente resolvido a ndo tornar a ver uma pes-
sea, que nao podia ser, nem minha amante, nem
minha mulher, e a ndo voltar a esta sala. ..

POMEROL
E voltaste n’essa mesma noite?

ANDRE
Tal qual.

POMEROL

E também no dia seguinte?

ANDRE

E todos os dias successivamente.

POMEROL

Esta claro! E Ciotilde?

ANDRE

Clotilde manifestando uma paciéncia... Via-me
andar de um lado para o outro nesta sala, como
uma fera na jaula, com os olhos, sempre fitos n aquel-
la janella, e dizia-me «TVlas finalmente tome uma
resolucéo ».

POMEROL

Ella tinha rasdo, era toma-la,

* m~NDRE! -
Tomei-a, dizendo commigo: «Ha s6 um meio de
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acabar com esta fatal paix&o...» JTum bello sab-
bado & noite, parto para o campo, tico I& o domin-
go .. . a segunda feira ...

POMEROL
E na terca?
ANDRE

Caio aqui como um raio, dizendo a Coltilde: «Ca-

sol... »
POMEROL

Até que emiim! E Clotilde?

ANDRE

Ah! meu amigo, uma irma ndo me acolhera mais
bondosamente! ... «Meu caro André, eu ndo lh’o
haveria aconselhado ... estas cousas ndo devem
nunca aconselhar-se!. .. Mas ndo podia fazer esco-
Iha que mais me enchesse de alegria! ... Convem
todavia ndo precipitar nada ... A filha é adoravel
e a mée uma senhora de juizo!... Mas vae n’isto
a sua felicidade, e ha de permittir & sua gpiiga que
empregue a prudéncia e o sangue frio, que de certo
Ihe faltariam... Eu escreverei para a provincia e
tomarei informacdes ... Finalmente deixe-me con-
duzir tudo isto, e nada faca sem que eu lhe diga:
Avantel»

POMEROL
Oh! a amisade das mulheres! E assim! é as-
sim mesmo!
ANDRE

Aceitei! Passam-se oito dias. Chegam informa-
cOes de toda a parte, e lisonjeiras como era de es-
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perar... A rogos meus, Clotilde faz o pedido que
e aceite ... Publicam-se os banhos, assignamos o
contrato ... e esta manha... caso com ella, meu

caro Filippe _.. Caso com ella, ouviste?. .. Apta
o s brages. E minha! minhal! minha !

POMEROL

N&o me alogues, feliz homem! Comprehendo a
tua alegria5 mas!. ..

ANDRE

Ousas arriscar um mas?

POMEROL

> Has de dar licenga! Emtudo isto vejo clara-
mente a tua paixdo, que até me parece feroz! Mas,
ella! Ella! Margarida, ama-te?

ANDRE
Ama-me!
POMEROL
Com certeza?
ANDRE

Com certeza. uma natureza timida que nunca
se abre, mas que ndo diz ella com um olhar, com
uma palavra! Fallo eu na sua timidez! ... E a mi-
nha! Ainda nao achei meio de trocar com ella dez
palavras a sés... e se Clotilde ndo estivesse sem-
pre entre ndés para animar a conversagdo, creio que
saberiamos unicamente contemplar-nos um ao ou-
tro, apertando-nos as méos! Revejo-me com vinte
annos! no primeiro amor!... E de facto, é talvez
0 primeiro!
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. PQMEROL
E é sim, é.
ANDRE

Emfirn, se eu te confesso que tremo como um ra-
paz de escola, & idéa de me achar logo s6 com ella,
em um coupé do caminho de ferro . ..

POMEROL
Ah! partem'?

ANDRE

Partimos,” sim. Oomprehendes! Tudo isto fez-se
tdo subitamente!... A minha casa ndo estava pre-
parada para a receber! Abandonei-a aos operarios,
e hospedei-me provisoriamente ali, na praca fron-
teira. Nada estar4 prompto antes de quinze dias, du-
rante os quaes levo Margarida para Blois, em-
guanto que sua mde, alguma cousa adoentada, vae
passar o inverno em Nice!

. POMEROL
E essa partida?

ANDRE

E ao sair da igreja. A ceremmjia serd muito cur-
ta. Ndo ha missa, a bencdo nupcial unicamente. ..
é este um desejo de Margarida, disse-me Clotilde,
e eu conformei-me. N&o haverd bulha nem espalha-
fato: isto vae de accordo com a minha vontade.
Dois ou tres parentes dos mais proximos ... as tes-
temunhas de Margarida, amigos de Clotilde, os meus,
tu, tua mulher. .. Dez minutos na um quarto
de hora na igreja... € tudo! ... Reservo o esplen-
dor e as festas para o meu regresso!
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POMEROL

Perfeitamente ... e a hora'?

.ANDRE

As onze horas em ponto na mairie. Somos os pri-
meiros.
POMEROL

Demonio! ... J& nove horas? ... S6 tenho tem-
po ... Vou-me embora.

ANDRE
Sem ver Ciotilde? '

POMEROL

* Yé-la-hei na mairie, a0 mesmo tempo que tua
mulher!

ANDRE

E julgards entdo se eu fago mal em prender-me
por toda a vida!

POMEROL
A uma mulher mocga e bonita! ... que te ama e
a quem tu amas!... Oh! co’a fortuna! que ainda é

isso o ipelhor de tudo! Falla-se em liberdade! Aqui
estou eu que acabo de levar vida de solteiro du-
rante um imnienso mez ... Sentia-me como um ho-
mem partido ao meio e separado da minha melhor
metade! e volto para a minha serviddo com uma
alegria 1. .. Até logo, feliz escravo. Se Jleste nomerio

(Jofjifle sgp b s quarto.
* CLOTILDE, inquieta

Quem € que estd aqui? ... Esta voz!
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SCENA IY

Os mesmos e CLOTILDE
ANDRE, vendo Clotilde e chamando Pomerol
Filippe! Filippe!
CLOTILDE, assustada

Filippe!

ANDRE
Em pessoa. ARared. Aqui esta Clotilde!
POMEROL, descendo
Entdo tomo a entrar!
CLOTILDE
O senhor. ., j& de volta?
POMEROL
Para a beijar, prima, se me d& licenca.
CLOTILDE, inquieta

Mas quem é que o esperava t&> cedo?

POMEROL

Ora essa! Queria que elle se casasse sem a m
nha presenca?

ci.otii.de
Ah! Elle ja lhe contou? ‘

José traz e pde em cima da mesa um cofre. André rae & mesa.
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POMEROL

Tudo. .. e a prima é um anjo.

CLOTILDE, olhando para elle

Cré que o seja?
POMEROL

Se creio! Nenhuma mulher faria o que fez; é ne-
cessario adora-la de joelhos.

CLOTILDE, &parte
Nao sabe nadal!

POMEROL, indo a ella

A proposito. .. E a minha protegida?. .. e Fer-
nanda?

CLOTILDE

L& por esse lado conto, meu amigo, que ha de
ficar satisfeito commigo.

POMEROL

Ah! Esta collocada?

| CLOTILDE
Melhor do que se podia esperar.
POMEROL

Obrigado. .. E aonde?

CLOTILDE

Isso ndo se diz em meia duzia de palavras. Logo.



ACTO TERCEIRO 157

Olhe, venha buscar-me aqui com Georgina; iremos
juntos para a mairie.

POMEROL

Muito bem. .. Esta dito.

ANDRE, que abriu o cofre

As onze horas em ponto, ndo te esquecas.

t .

POMEROL, olhando para o relogio

Qual! Mas o meu banho, o meu almoco!

CLOTILDE, no limiar, a Pomerol, sem que André a oica

Deixe fallar aquelle impaciente amante! Basta
que venha meia hora depois, e sera cedo.

POMEROL

N&o é verdade? Aquellas ceremonias. . ..

CLOTILDE

Espera-se sempre por ellas.

POMEROL

Tem rasdo. As onze horas e njeia, aqui.

CLOTILDE

Conto com isso. Fuja!

POMEROL

Fujo... Até logo. Se
*

1
ANDRE e CLOTILDE

Até logo.
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CGENAY

CLOTILDE e ANDRE

CLOTILDE, & parte

As onze horas e meia ja terdo partido! E sera
muito tarde! E necessario estar de prevencao! Devo
a todo o custo dete-lo aqui ou esta tudo perdido. Ste

ANDRE, cdm o cofre ria méo

Peco-lhe perddo, minha querida Clotilde, se abuso
da sua casa. Mas tenha paciéncia, que estamos che-
gados ao fim;

Senta-se fi'orad cadeira baixa defronte do fogéo

CLOTILDE, ao fogéo

Como se tornou creanga! A minha casa é sempre
a sua, bem séabe.
ANDRE

Mas € que é uma cousa singular, para a ndo clas-
sificar de outro modo, ver-me aqui ao pé de si num

dia como este!
CLOTILDE

Né&o diga isso, André, porque me faria crer que
duvida da sinceridade da minha amisade. N&o ajus-
tamos collocar-nos ambos acima dos preconceitos do
mundo para sO consultar a nossa reciproca affeicdo?

ANDRE

Estd escripto que sera' sempre melhor do que eu.
Pois bem, eu ndo quiz mandar isto a Margarida sem
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a consultar sobre algumas joias que ainda lhe quero
offerecer. Sdo cousas em que as senhoras téem mais
voto que nés. Esta esmeralda, por exemplo

OLOTILDE

Ainda ndo vi mais rica! Mas é pesado para uma
noiva.

ANDRE
E estas peéerolas?
CLOTILDE

Oh! pérolas, sim; respiram mocidade !

THEREZA, que acaba de éirtrar pela dir¢ita com uma caixd

A menina Margarida manda & senhora esta caixa
com este bilhete. Andé contina a eaniner & joies.

CLOTILDE, lendo, & parte

«Minha senhora, ndo me posso decidir a fazer es-
colha de uma d’essas coroas. .. Ellas nio geriam
uma mentira para o senhor marquez, uma vez que
lhe disse tudo. Qe para Adé e afadase d'dle para ler o resto,
Mas ndo me julgard ellé audaciosa, ousando por
essas flores... E todavia ndo posso escolher ou-
tras... Em nome do céu, diga-me, minha senhora,
0 que devo fazer, porque minhatnde e eu néo sa-
bemos que resolucdo tomar...»

ANDRE, do &fit 16gar
Margarida escreveu-lhe?

CLOT\DBB °

Escreveu, pedindo conselho sobre estas tres co-
roas, e qual chellas deve escolher? Rifa m caxa



160 FERNANDA

ANDRE', levandando-se e descendo

O que nds fizemos com as joias... escolhera a
mais casta e mimosa, que é a que melhor lhe ha de

ficar.
CLOTILDE

De certo!. .. Esta por exemplo.
ANDRE
Essa, evidentemente.
CLOTILDE

Ouve, Thereza. .. Torne a levar a caixa & me-

nina Margarida.
ANDRE

Com este cofre da minha parte. Thereza guarda os obje-

ctos. 1
CLOTILDE

E eu vou acabar de me vestir.
ANDRE
Cada vez mais obrigado, minha querida amiga.

CLOTILDE, sorrindo

Creanga! Espere para me agradecer. Entra para 0
quarto.

ANDRE, depois FERNANDA

ANDRE, a Thereza

Por minha fé! Que tenho vontade de sei' eu
0 portador d’isso.
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TI-IEREZA

Destas caixas?. .. 0 sr. marquez!

ANDRE

Ora adeus! Dé-nfias. .. no dia do casamento.

THEREZA, vendo Fernanda que vem da direita

Ahi vem a menina.
ANDRE

Margarida! Qure a dla. Tiierera see. Affecticsanenle Ah! E
a senhora!
FERNANDA, um pouco embaracada

N&o sabia que estava aqui!
ANDRE, com ternura
E ficou zangada por me ver?

FERNANDA, timidamente

De certo que o ndo cré.. . Mas eu queria fallar
a. ..
ANDRE t

A Clotilde, bem sei. Foi acabar de se vestir. ..
E nobs estamos sosinhos. .. ambos sosinhos! Nédo é
costume isto, Margarida: é até a primeira vez que
nos acontece.. .

) FERNANDA

E verdade.

ANDRE

E eu aproveito! Porque até hoje temos sempre
X
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tido ao pé de ndés uma terceira pessoa, amiga de-
votada em quem nos devemos o maior reconheci-
mento. Mas a final, tudo que ella p6de dizer-me da
sua parte e dizer-lhe da minha ndo vale tres pala-
vras trocadas entre nds. .. Antes de ser seu mari-
do, eu queria ver-me, ainda que ndo fosse mais do
gue um minuto, o0 noivo do seu coragdo... mere-
cer-lhe espontdneo e fervoroso acolhimento, e dizer
commigo: Ella acceita, sim; ella consente; mas faz
mais e melhor. .. da-se!

FERNANDA
Senhor!

ANDRE

Oh! Pelo amor de Deus ndo me chame senhor!
E comprehenda-me bem, Margarida. Mandei-lhe
perguntar se consentiria em ser minha mulher, e
respondeu-me que sim... Mas aquelle sim foi s6 a
rasdo que o dictou? Estamos aqui, ambos, sési-
nhos... Ndo olhemos a conveniéncias, e diga-me
uma palavra queleu, vinte vezes, julguei surpre-
hender no seu olhar, mas que nunca lhe saiu dos
labios. .. Diga-ina bem depressa... sem testemu-
nhas, o mais baixinho que quizer. .. Ninguém a
ouvird. Diga-me depressa: «Amo-o!. . »

FERNANDA

Oh! Deus! sim! amo-o!

ANDRE

Oh! minha querida Margarida!
I FERNANDA

E como ndo havia de ama-lo, senhor?
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* ANDRE

Senhor, ndo... senhor, ndo!

FERNANDA

Pois bem!. .. como ndo hei de eu ama-lo. ..
Gmanor. Andrél. . . depois do que tem feito por mim !

ANDRE

Oh! ndo é mais do que reconhecimento isso. .
eu quero amor

FERNANDA

Ambos. .. porque André é o meu salvador!

ANDRE, vivamente

E Margarida que me salval.. . E de mim mes-
mo! querida da minha alma. .. porque me arranca
aos falsos prazeres, aos ocios funestos, aos amores
mentirosos. . . porque na minha louca e inutil vida,
é a estrella que se ergue para me apontar o ver-
dadeiro caminho, o caminho do dever, que é tam-
bém o da felicidade. .. porque traz ao meu lar de-
serto as doces commogdes e as honestas alegrias, a
honra e o socego, a estima dos outros... e 0 que
€ mais ainda. .. a estima de mim mesmo!

FERNANDA
Como é bom!

ANDRE

N&o é bondade! é ventura! Ndo pOde imaginar,
adorada Margarida, a alegria que é dizer-se con-
sigo : esta mocidade, esta belleza... esta innocen-
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cia.. . Mvineio cb Magaida este coracdo virgem que
ignora todas as cousas da vida. . . tudo isto me per-
tence. .. todo este thesouro ignorado das santas
ignorancias, das ingénuas surprezas, dos receios e
das alegrias infantis!. . . tudo isto é meu, bem meu!
porque fui eu que a fiz o que ella é, e que verda-
deiramente Ibe dei a vida acordando-lhe o amor!

MARGARIDA, & parte
Meu Deus!

ANDRE

E agora que eu tenho a certeza de a possuir vo-
luntariamente, vamos apromptar-nos,. minha queri-
da Margarida; e d’essas tres coroas, cuja escolha
ainda agora a preoccupava, escolha a mais virgi-
nal ; porque é essa que melhor lhe ficard e que mais
enchera de orgulho seu marido. Pega modgu Até logo,
e depois. .. minha adorada Margarida. . . para sem-
pre. e

FERNANDA, s6; depois CLOTILDE
FERNANDA, depois de o haver seguido com os olhos, dando um grito

Ah!. .. elle ndc* sabe nada!. .. nada!

CLOTILDE, saindo do quarto

Margarida! E a menina! Que tem?

FERNANDA, com dor

Ah!minha senhora! enganou-me. .. Oh! que mal
que fez! )

. CLOTILDE
Enganei-al
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FERNANDA

Quando a senhora-'me veiu dizer: «André ama-a
e pede a sua mao», que lhe respondi eu? «Nunca!»

CLOTILDE

E verdade!
FERNANDA, vivamente

Disse-Ih’o, ndo é assim? Nuncaacceitarei a offerta
de um coracdo de que ndo sou digna! nunca serei
esposa de um homem de bem, eu que ndo soube fi-
car mulher de bem!

CLOTILDE
Disse-me isso, sim.

FERNANDA

Ah!se o disse!. .. e com bastante dor, porque &
falta das minhas péalavras lembra-se ao menos das
minhas lagrimas!

CLOTILDE

Mas eu lembro-me de tudo!. .. Entdo?

FERNANDA
»

Entdo, a senhora voltou no dia seguinte e disse-
me: Elle sabe tudo, e o seu amor ficou 0 mesmo. . .

CLOTILDE
Sim. ..
FERNANDA

,

i
Eu duvidava; eu ndo queria crer em tanta bon-
dade ...
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CLOTILDE

E porque, Margarida, se era a verdade. ..

FERNANDA

A verdade. .. Mas nao diga isso, minha senho-
ra. .. Elle ndo sabe nada. ..

CLOTn.DE

Elle ndo sabe nada. .. E quem Ih’o fez crer?

FERNANDA

Elle, elle, que acaba de me fallar aqui, como s6
se falia a quem se julga honrada. ..

CLOTILDE, vivamente

Ah! viu-o!. .. E que lhe disse elle?

FERNANDA

0 que elle me disse. .. Disse-me o qUe a minha
consciéncia me grita dia e noite! Disse-me que sO
adorava 0 que era casto e puro.. . porque ndo ha
sendo isto de adoravel realmentc, e sei-o eu melhor
do que elle, porque o sei pela minha dor. Mas a
senhora enganou-fne... mentiu-me... porque me
fez crer no que ndo é. .. no que ndo péde ser. ..
e eis o mais terrivel, ¢ de me haver conduzido a
dois passos da minha felicidade, para que ella me
fuja e me deixe mais triste que nunca! Ge nura pd-
troe & direita, dhorando.

*CLOTILDE, tentando serena-la

Ora vamos, Margarida. ..
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FERNANDA, desesperada

E quando eu o ndb amava ainda, paciéncial. ..
Mas a senhora ndo sabe o que eu padeco... ba um
mez. .. E que noites que passo. .. Que preces nao
tenbo eu feito a Deus?.. . Uma eternidade de feli-
cidade!.. . dava-a eu para aniquilar esse passado
qué abomino, e que existe, por mais que eu faca e
por mais lagrimas que chore! Oh! meu Deus! E
cré-se que aquillo se esquecera! E depois 14 vem um
dia em que se ama, e 1l’esse dia, desgracada, reco-
nheces que ndo tens direito a amar. E se elle 0 ndo
sabe, tu tremes de que elle 0 saiba. E se elle sabe!. ..
0 seu olhar, as suas palavras, até 0 seu silencio —
outras tantas censuras e insultos! Levatadbs E elle tem
rasdo. Elle despreza-te, e tu dizes comtigo: elle tem
rasdo. E se alguém te brada: todo 0 erro tem res-,
gate. .. ndo O creias. Ndo, ndo 0 verdade, ndo ha
resgate para certos erros. O passado segue-nos por
toda a parte. Devora-nos, mina-nos® mata-nos. E
s6 mortas nos larga. .. e ainda assim. .. quem sabe
0 gue nos espera la em cima?

CLOTILDE

Entdo, Margarida, ndo se exalte mais. . . Mas eu
procuro a que proposito. .. Porgue emfim, elle nem
levemente a censurou, ndo é assim?

FERNANDA

Censurar-me 0 que?. .. o que elle ignora. .

CLOTILDE

Mas se eu lhe repito que elle sabe tudo.
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FERNANDA

Oh! elle que ine fallou como se eu iora a prépria
innocencia e a prépria virtude?

CLOTILDE

E eis tudo? E por isso. .. Realmente, metteu-me
um susto! Mas, minha filha! socegue, vejamos. Fa
la senlar-se e senlase. Por sua vez, lembre-se também.
Quando eu voltei a ter com a menina, para renovar
0 pedido delle. ..

FERNANDA, desvairada
Sim.
CLOTILDE

« Alem das palavras que acaba de recordar, que
mais lhe disse eu?

FERNANDA, o0 mesmo, procurando

Que mais...
CLOTILDE

Sim... Eu disse-lhe, e vou repetir-lh’o palavra
por palavra: «André, que allia a maiol* delicadeza
4 maxima bondade, ndo quer que nunca se promova
entre ambos esta tifiste confidencia; e nunca, nunca,
ouve-me bem, serd pronunciada uma unica palavra
que a recorde. Quer que esse passado seja como se
nunca houvera existido, e o sonho d'elle é apaga-lo
tdo bem da lembranca que venha suavemente a apa-
gar-se também da memoria de Margarida. . .» Disse
eu isto, sim ou ndo?

« FERNANDA

Sim, minha senhora, sim.
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CLOTILDE

E admira-se que elle cumprisse a palavra. . . Nao
comprehende essa ternura sublime, de fingir igno-
rdncia para a livrar da vergonha?

\

FERNANDA

Oh! minha senhora, se eu podesse cré-lo!

. CLOTILDE
Se eu lh’o affirmo.

FERNANDA

N&o, ndo é possivel... Eu ndo me enganol. ..
Elle ndo sabe nada!
CLOTILDE

Mas se eu lhe disse tudo.

FERNANDA
Esta n’essa idéa?...

CLOTILDE

Mas tudo! afianco-lhe! tudo!

»
FERNANDA

Entdo, ndo a comprehendeu elle! Porque eu af-
firmo-lhe, minha senhora, que elle ndo sabe. Elle'
ndo sabe!. .. Juro-lhe que ndo sabe!. ..

CLOTILDE

E n’essa crenca, emfim, porque € necessario to-
mar uma resolucdo! Que conta fazer?
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FERNANDAA levantando-sc

Dizer-lhe tudo!

CLOTILDE, assustada, levantando-se também

A senhora?
FERNANDA
Eu mesma. ..
CLOTILDE
Margarida!. .. pois pensa em tal?. ..
FERNANDA
Se penso em tall. .. Faltando-me a virtude, que
ao menos tenha a franqueza. E a unica honra que
me resta. . .
CLOTILDE
Terd esse animo?
FERNANDA
Hei de té-lo!
CLOTILDE

Margarida, ndo faca isso!. .. Tome sentido. ..
Ha palavras que queimam, e palavras que matam!

FERNANDA

<
N’esse caso, que me matem! Mais vale morrer do

seu desprezo que viver com 0 meu.

CLOTILDE

Mas que loucural. :. Pense bem! Pela senhora,
mesmo por elle, por siia mde emfim, cuja felicidade

depende da sua! Mas eu ndo quero, mas eu prohi-



ACTO TERCEIRO 171

FERNANDA

E prefere, minha senhora, que eu seja sua mu-
Iher com esta duvida que me atormenta? Quer que
eu va logo para o altar dizendo commigo: Sabe elle
realmente quem é a mulher que aqui traz?. .. Mas
¢ uma infamia que me aconselhal. ..

CLOTILDE, vivamente

FERNANDA
Que hei de entdo fazer?. .. porque eu ja ndo
sei. ..
CLOTILDE
Escrever!.., O que queima a dizer, escreve-se!
FERNANDA
Talvez!.. . Sim!

t

CLOTILDE, preparando tudo na mesa

E isto é melhor. .. Elle sabe tudo, e Margarida
tem essa certeza, sem se atormentarem um ao ou-
tro ! .

FERNANDA, indo & mesa

Tem rasdo, minha senhora, vale mais escrever:
€ menos terrivel que fallar.
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FERNANDA 1

CLOTILDE

/
Olhe, aqui tem papel... Penna...

FERNANDA, sentada e tremula

Sim... E necessario!. .. Oh! meu Deus! por
onde hei de comecar e como hei de dizer isto?

CLOTILDE

Lembre-se para crear animo que lhe ndo vae di-
zer nada que elle ndo saibal. .. Magarida esceve. (dtilce
ganha a direita Entao?.

FERNANDA, cessando de escrever e chorando

Oh! é horrivel escrever de si 0 que eu estou es-
crevendo !

CLOTILDE, commovida, abalada, e prompta a dete-la

E queria dizer-lh’o! Julgue entdo!. .. Desgra-
cada creanca!
FERNANDA
E eu amo-o!l. .. E elle ama-me!

CLOTILDE, tornada implacavel

Avie-se, o tempo urgel. ..
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[ERNANDA

Nem sei 0 que escrevo.

OLOTILDE

Posso ler? Pegama carta

FERNANDA, com desesperacao

Pdde, sim. .. Oli! meu Deus! N’um clia em que
as outras sdo tdo felizes! E assim a manha do meu

casamento!. ..
CLOTILDE

Resta unicamente fazer-lhe chegar isto 4s maos,
e eu encarrego-me d’isso.

FERNANDA \Y

Oh! ndo, ndo, serei eu mesmal!

CLOTILDE

Quando eu estou aqui.. . para..

FERNANDA

Eu lida entregarei! Fugirei depois para 0 meu
quarto, e esperarei de joelhos a sua sentenca!

*
CLOTILDE, & parte, inquieta

Ah!... Ato Mas desfallece! Estd pallida!
FERNANDA, lutando, sem cair

Ah! sim. .. estou ja sem forgas!

CLOTILDE, sustendo-a i,

Bem vé ! Garadb. Thereza !. .. Thereza! Era-lhe
impossivel, creia, afirontar a sua vista!
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FERNANDA, sentada

E verdade, minha senhora, renuncio.. .

CLOTILDE, vivamente, estendendo-lhe a méo
Ah!

FERNANDA, dando a carta a Thereza

Thereza, leve esta carta ao sr. marquez! Ja. Ve
saindo.
CLQTILDE, querendo dete-la
Mas!
FERNANDA

Oh! minha senhora, ndo me abandone no estado
em que eu estou. Thereza e

*

s CLOTILDE, o mesmo
E que!. .. /
FERNANDA

Supplico-lhe. Nédo pie deixe so6sinha.

CLOTILDE, & parte

Ah! estd escripto que ndo poderei fazer nadal

[ERNANDA, estremecendo
E elle!
CLOTILDE
André!

FERNANDA, prestando o ouvido

Ougo a sua voz no pateo!

CLOTILDE, com raiva concentrada

Como a ndo achou, vem para aqui.
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FERNANDA, assustada

Alt! Thereza vae encontrar-se com elle.,

CLOTILDE
Por certo.

FERNANDA, levantando-se

E acabou-se tudo. .. Elle vae ler a carta. .. &
pavorice, Ndo... ja ndo quero. .. ainda ndo!l. .. A mi-
nha carta. .. quero a minha carta. .. restituam-m~a.

CLOTILDE

Assim o quiz. .. agora, é tarde. ..

* /
[} FERNANDA
Gritel. ,. chame!

CLOTILDE, olhando para ajanella

E tarde, repito-lhe. .. L4 estd Thereza a fallar-
Ihe.

FERNANDA
E a carta?

CLOTILDE

Dé&-lh’a. .. ja elle a tem na mao.

FERNANDA
Ah!

CLOTILDE

Rasga o sobrescripto...

. FERNANDA
Estou perdida!
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CLOTILDE

Entrou para o vestibulo. .. J& o ndo vejo. ..
Approxima-se. . .

FERNANDA, caindo desfallecida no canapé

Oh!Deus!.. . meu Deus! perdoae-me e fazei com
que elle me perdoe!'...

CLOTILDE, encostada ao parapeito da janella e desanimada

Que se lhe ha de fazer? o céu ndo permittiu esta
vingancga... e todavia era a mais infernal../.

FERNANDA

Os seus passos. .. é elle! Pda porta db fudo aberta, Ve
André entrar vivarente na ante-camera; Vem Vestido para 0 casanento.

SCENA VIII

Os mesmos, ANDRE entra, demora-se um segundo
no limiar da porta, depois desce ,

ANDRE
O que é isso? pois ainda ndo estad prompta, mi-
nha querida Margarida?
FERNANDA, estremecendo de alegria e olhando para elle

Ainda ndo... Estava aqui.. . & espera.. .

CLOTILDE, o mesmo surprehendida da attitude de André

Alguma cousa nervosa!.. . E natural!

ANDRE, jovialmente

Mas é que nds ndo temos tempo para conceder
ao nervoso... O maire ndo esperara... -
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FERNANDA

Devo entdo ir apromptar-me? Sempre o quer?. ..

ANDRE

O que! Se o quero... masja. ..

FERNANDA, estremecendo e chorando de alegria

E que eu ndo ouso acredita-lo. .. Oh! meu Deus!
é pois verdade?. .. que felicidade a minhal

ANDRE
Entdo! entdo!. .. que commocgéo !
FERNANDA

Perdoe-me... o0 sobresalto... a alegria... Mas
ndo é nada... tudo passou... Ah! como o senhor
¢ bom e generoso!. .. Eu sé tenho o meu coracdo
para lhe dar em troca, mas ndo ha; ndo pdde haver
amor bastante para lhe pagar o que. faz.

ANDRE

Eu s6 faco, minha querida Margarida, 0 que me
dieta 0 meu. Acaso pensou que eu mudasse de opi-
nido ?

FERNANDA
Talvez!
ANDRE
Que loucural. .. ndo torne a pensa-lo. Vamos,

minha adorada Margarida, va depressa preparar-se!
Tenho pressa de lhe chamar: minha mulher!
12
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FERNANDA

Vou a correr. .. Addilcke Tinha rasdo, minha se-
nhora. Quanto eu sou feliz!... Oh! ndo me farei

esperar!

ANDRE, offerecepdo-lhe a coroa no momento em que ella estéa
no limiar da porta

Entdo!. ., a suacoroa?. ..Ja ndo quer a sua co-

roa?
FERNANDA, recebendo-a

Quero-a, sim. .. Agora, quero-a. Se pda direita

SCENA IX

ANDRE e CLOTILDE

ANDRE, seguindo-a com os olhos

Ainda o ndo pode acreditar, a pobre creanca!.. .

CLOTILDE, vivamente

André... Thereza entregou-llie uma carta?

C ANDRE

E verdade. .. Tenho-a aqui. .. Subi a escada tio
depressa. . . Tiraa da algibeira da casaca. Foi esta.

CLOTILDE
Nao a leu?
ANDRE
Nd&o; mas vou lé-la. .. Queira perdoar, é sua, ndo
€ assim?
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CLOTILDE, vivatnente, detendo o

E minha. .. sim.

ANDRE, jovialmente

Entdo podemos Ié-la juntos. ..

CLOTILDE

Nao. .. Thereza ndo entendeu bem 0 meu re-
cado... Esta carta s6 lhe devia ser entregue &
saida da igreja.

ANDRE

Uma surpreza!
CLOTILDE

Uma cousa parecida com isso... sim.

ANDRE
Uihe que é tentador, Clotilde, confesse, e se eu
a lesse ja?
CLOTILDE
Privava-me de todo o prazer que eu espero, ven-
do-lh’a ler mais tarde.
ANDRE

Deus me livre de lhe dar esse desgostosinho..
SO a abrirei & saida da igreja

CLOTILDE
Jura-m’o?
ANDRE

Faco mais. . . entrego-lhha. . , Restituir-m’a-ha na
occasido propria. ..
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CLOTILDE

E verdade. .. assim. ..

ANDRE
Ei-la.
CLOTILDE, recebendo-a

Obrigada.

ANDRE, jovialmente
Esta olhando para mim de um modo celebre, 0lo-
tilde. .. Em que estd a pensar, com a carta na mao?
CLOTILDE, commovida e hesitando

Penso em como esta vida € uma cousa extrava-'
gante. .. Dizer que o futuro inteiro de um homem
* depende as vezes de uma palavra. ..

ANDRE, 0 mesmo

E uma allusdo que faz ao sim sacramental?...

CLOTILDE, olhando para elle

Talvez!... E esta uma hora bem decisiva.. .
ANDRE, jovialmente, olhando para o relogio
E j& com um quarto de hora de atrazo.

CLOTILDE

E talvez uma demora que o céu lhe concede.. .

ANDRE
Uma demora?.. .

CLOTILDE, sempre com a carta na mio

Escute, André... é tempo ainda... esse casa-
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mento, aperta-se-me o coragdo, confesso, lembran-
do-me de que fui eu que o fiz... e que no momento
em que lhe fallo, a sua felicidade estd presa a tdo
pouco. .. pense bem... e se lhe resta algum escru-
pulo. . . alguma saudade. . .

ANDRE
De que?

CLpTILDE

Que sei eu?. .. da sua liberdade, por exemplo?

ANDRE

Apaixonado como.eu estou!

CLOTILDE

Ama-se hoje, mas dmanha?. .. A prova esta em
mim, porque emfim, André. ..

ANDRE

Adorei-a... mas de outro modo.. .

CLOTILDE

N&o era tdo espontaneo?

ANDRE, beijando-lhe a méo

T&o espontidneo era... mas talvez ndo fosse tdo
verdadeiro.
CLOTILDE, apertando a carta

Decididamente, tem rasdo, marquez. .. Case. ..
case... que bem o merece!
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THEREZA, entrando

A menina esta prompta, e s6 espera pelo sr. mar-
quez para partir.

ANDRE

Ainda bem. Soube resgatar o tempo perdido.
Acompanha, Clotilde ?

CLOTILDE

Eu ja vou. .. Bem sabe que espero por Filippe?

ANDRE
Ao menos, ndo se demore...
CLOTILDE

Ainda hei de chegar cedo.

ANDRE

N&o se fie n’isso. Fora & direita Ahi vou, ahi vou.

CLOTILDE
Segue-os Thereza... e vem avisar-me logoque
sdiam da mairie.0
THEREZA

Sim, minha senhora. Se

SCENA X

CLOTILDE. sésinha

<

Ohando pela janclla. Ei-los. .. Sobem para a carrua-
gem!. .. Elle da-lhe a méao!. .. Como ella estd ra-
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cliosa! E elle! irradia-lhe também no rosto a felici-
dade! Oh! tu fallas verdade. .. Nunca me amaste
assiml!. .. E tive eu d6é um instantel. .. Sim, estive
quasi a dar-lhe esta carta. .. Yee para a queiner e ddomnse
Oh! ndo!. .. uma confissdo da mao d’eila, € muito
preciosa. .. Guardemo-la antes. . . Buhadc cameges ge
® dedam Partem!. .. Yae, anda, vae, corre aonde o
teu destino te leva! e apressa-te em ser feliz! Néo
te resta muito tempd para o ser! Ah!eu ndo sei qual.
sera a duracdo dos meus, tormentos, covardel. ..
mas eternisarei os teus!

SCENA Xl

CLOTILDE e POMEROL

POMEROL, de casaca, lenco branco e azafamado

Ah! eis-me aqui prompto!l. .. e a tempol. ..

CLOTILDE

So6sinho?. .. E Georgina?

POMEROL

Georgina, sim. .. aquillo é a phantasia em pes-
soa!l. .. Vinhamos busca-la. .. nlas encontramos as
carruagens, ali, & esquina da rua. .. Porque sabe
que j& foram para a mairie.

CLOTILDE
Bem sei.
POMEROL

E Georgina disse-me logo:. .. «Eu vou j& na co-
mitival — Mas olha que temos tempo!. .. — Nada,
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eu ndo quero faltar & ceremonial. .. Mas attende,
que yaes fazer ante-camara no meio dos outros noi-
vados !. . .Tantomelhor, por que isso diverte-mel. ..

Yae tu buscar Clotilde» ... Eu vim para aqui. .. e
ella 1a vael. .. Fe odgruanesa
CLOTILDE

Que feliz louquinhal

POMEROL, cal¢ando as luvas

Demais, ella tem rasdo. E um espectaculo diver-
tido a antecamara da mairie em um dia de casa-
mentos. . . Uma enorme casa muito fria. .. primeiro
symbolo !.. . Tectos de uma altura... que desper-
tam sonhos! Cadeiras inconnnodas! E que ninguém

«ali estd para se divertir. . . e vastas paredes verdes
e nuas. ..uma falsa apparencia de tribunal. . . fal-
la-se baixo. .. espera-se com anciedade... Yao 0s
réus ser condenmados ao maximo da pena! por
quanto tempo de grilheta? As mdes choram... os
paes estdo commovidos... as testemunhas disfar-
¢cam a custo as fraquezas do estomago! Para matar
0 tempo os noivados ridiculisam-se uns aos outros!...
A noiva n.° 1 critica o vestuario da noiva n.° 2, que
se morde de inveja pela do n.° 3, que esmaga am-
bas com o seu desjjrezo... A final, um porteiro abre
e convida. .. no tom vulgar. .. «Queiram entrar
0s parentes. . .» Torna a fechar-se a grande porta,
absorvendo um cortejo!. .. para o restituir e tra-
gar outro, seguido de um terceirol. .. com a fria
regularidade de uma machinal. .. E o cutello da

felicidade!
CLOTILDE

Se Georgina 0 ouvisse. ..
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POMEROL

Ora adeus! todo o francez graceja do casamento,
e casa, e sentiria bastante ndo o fazer. .. Esta-lhe
no sangue. .. VVamo-nos embora?

CLOTILDE, indo ao fogdo

Deixe-me aquecer primeiro 0s pés... a sua des-
cripcdo gelou-me.
POMEROL

Olhe nédo passe a hora... v

CLOTILDE

Falta ainda meia hora. .. temos tempo.

POMEROL
Um quarto apenas.

CLOTILDE
Quall!. .. meia hora.

POMEROL

Entdo, se eu espertasse o lunje... hem? Néo
arde este fogéo.

CLOTILDE, sentando-se no canapé

Avive-lhe pois o fogo.

POMEROL, acocorado, aticando o lume

A proposito, emqui.uto estamos sésinhos. .. fat-
iemos da minha premi ‘a. ..
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CLOTILDE
De Fernanda?

POMEROL

Sim. .. Ouvi dizer-lhe que lhe 'tinha achado um
bom logar?

CLOTILDE

Se o primo ndo ficar contente, é que é difficil de
contentar.

POMEROL

Pobre rapariga! ainda bem! Agora sim, temos
lume... E que logar é?

CLOTILDE

Ora ahi esta... eu desejava. .. Inemonperose Dé-
me a caixa das luvas.. . d’aii... de cima da mesa.

POMEROL, indo buscar a caixa
A prima desejava. ..

CLOTILDE

E uma brincadeira. . . Mas eu desejava fazer-lhe
uma surpreza. . F

POMEROL
Quando ?

CLOTILDE
Depois da missa. ..

POMEROL

Nao se demorard muito. ./ E uma vez que eu
saiba que ella é feliz,
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CLOTILDE

Muito feliz, se Ihe durar.

POMEROL

Nos faremos a diligencia. Fique entdo para de-
pois da missa.

CLOTILDE

Agora quero que oviajante me dé noticias suas. ..

POMEROL

Oh! minhas. .. Qe ungato ¢ hora num rdogo Ja
passa um quarto de hora na mairie!

CLOTILDE
Ja.
POMEROL.

Entdo! mas ainda leva tempo a chegar la.

CLOTILDE

Que impaciente que é. .. Bem sabe que o adjun-
to faz-se sempre desejar... E francamente ir para
I4 tiritar de frio no meio de toda aquelle gente. . .

POMEROL

Oh! eu ndo tenho empenho.

CLOTILDE

Nem eu. Conversemos pois.

POMEROL

Mas se eu soubesse; eu que nem tive tempo para
fumar depois de almoco.
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CLOTILDE
Fume entdo.

POMEROL
Aqui?

CLOTILDE

Dou-lhe licenca que fume uma cigarrilha.

POMEROL

A prima é uma verdadeira mulher.

CLOTILDE

Com que entdo ganhou a sua demanda.

POMEROL, fazendo uma cigarrilha na mesa & direita

As minhas demamjas!

CLOTILDE

O que, eram muitas?

POMEROL

Eram. Tive um tal exito no negocio das minas. . .
Porque, sabe que eu advogava a concessdo de umas
minas...

CLOTILDE

Sei.

POMEROL

Pois foi tal o exito, repito, que no mesmo dia
chegou-me das montanhas um homemzarréo, se-
guido de dois mocetdes d’esta altura. .. com olhos
esplendidos. . . que me disse: «Meu senhor, aqui lhe
apresento os meus quatro filhos e os meus dois gen-
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ros, e vimos pedir-lhe pai’a advogar a causa de mi-
nha filha Ginevra, a quem succedeu uma grande
desgracal» O homem tinha um porte tdo respeitavel,
com os seus cabellos brancos e o seu cortejo de he-
roes, que me palpitou um drama, e disse-lhe: «Ve-
jamos a desgraca!...»

CLOTILDE
E era um drama?

POMEROL

Com tres personagens: A bella Ginevral. .. Orio
Tibaldi, seu noivo, e Peppa. .. amiga de Ginevra.
Primeiro acto: Ginevra ama Orio, e d&-lhe pro-
vas. .. muito positivas! Segundo acto: o infiel Orio
enamora-se de Peppa e casa com ella. Terceiro acto:
Ginevra espera o amante infiel e a pérfida amiga
ao sair da missa. .. e armada, com a espingarda
do senhor seu pae, mata-os no limiar da porta da
igrejal. ..

CLOTILDE

A ambos?

POMEROL
A ambos!

CLOTILDE, levantando-se

Ora ahi estd o que se chama uma mulher! E de-
fendeu-a? E entdo?

POMEROL

E entdo! Qunese neia hom Com a fortuna. .. Olhe
que la bateu meia hora. ..

CLOTILDE

Jesus! que homem! Socegue... Thereza deve
avisar-nos.
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POMEROL
Thereza?

CLOTILDE

Sim! mas interrompeu o drama... Essa rapa-
riga interessa-me a um tal ponto. .. Defendeu-a
bem, espero !. .. Foi eloguente, vigoroso.. .

t

COMEROL

Sublime, é a palavra! Sobre o facto do amante
assassinado ndo havia grande duvida! Tu seduzes-
me, tu deixas-me! Eu mato-te! Toda a ilha sobre
este ponto soltava apenas um -grito, que é da maior
localidade na Corsega! Bodhedb o lidrbos e initandocs.
Tél. .. Querdizer!...Podera! Que quer, é natura-

« lissimo! Homens, nmlheres, carcereiros e soldados,
exclamam unanimes!,. . Tél. ..

CLOTILDE
Excellente!
POMEROL

Mas onde o negocio tinha qués, era com Pep-
pal. .. Peppa nada havia promettido! Peppa nada
havia jurado!

t CLOTILDE

Que importa! Essa rapariga ndo era também cul-
pada por se haver mettido de permeio n’aquelles
amores?

POMEROL
Pois sim; mas.. .

CLOTILDE

Oh! Deus ! Eu comprehendo perfeitamente o que
fez Gincvra. Eu matava como ella matou!
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i POMEROL
Peppa, também?
CLOTILDE

E uma rival! Olha-se 14 a isso! Se ella ndo se
achasse ali nada lhe succederia.

POMEROL

Mas a sua theoria, minha prima, é selvagem!
CLOTILDE
Emfim, que foi o que disse no tribunal?

POMEROL

Oh! eu. .. Wb o rddagio. A esta hora ja estdo ca-
sados.

CLOTILDE
Nao estdo.

POMEROL
Estao.

CLOTILDE

Nado estdo. Continue. O senhor disse...

POMEROL

Tudo que em taes casos se pddé dizer! Qarh Ve-
jam, meus senhores, esta pobre rapariga cheia de
confiangca, seduzida por aquelle que ella ja consi-
dera seu marido... e enganada, abandonada por

outral.. .

CLOTILDE
E que outra!

POMEROL

E 'que outral.. . Iéverdade, que eu disse isso! ...
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A sua vida condemnada, a sua deshonra publical
A raiva! Loucura também. Ella fere, mata... Que
guerem, meus senhores, essa mulher mata . . . trai-
¢do por traigdo. .. Tél... Eu disse-lhes: Té! Isto
agradou-lhes. Facam uma lei que castigue os sedu-
ctores infiéis e vingue as raparigas ultrajadas. ..
Entdo esta mulher procedia mal. .. Mas até 14 ndo
se admirem que ella mesma se arvore em lei, em
juiz, em carrasco. ..

. CLOTILDE
E o effeito?
POMEROL
Immenso!. .. Julgamento em policia correccio-
nal. .. Ferimentos por imprudéncia, que occasiona-

rdm a morte! Esta legislagdo faz a minha felicidade.
Cinco annos de prisdo! E eu levado em triiunpho!
N&o asseguro que isto em Paris tivesse 0 mesmo

exito!
CLOTILDE

Mas é uma infamia, a sua sentenca!

POMEROL
Bem sei, devia. . .

CLOTILDE

Deviam absolve-lal

POMEROL, rindo
Ahl!l e estal!
CLOTILDE

Oh! se a justica fosse administrada por mulhe-

res !
POMEROL

Havia de ser bonita.
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CLOTILDE

Seria recta ! Ah ! esses covardes ladrdes de amor
haviam de acautelar-se mais. E ndo se veria o que
se vé&; Um miseravel que se julgaria deshonrado
por faltar & palavra dada a um homem, e que se
arroga o direito de falsear os juramentos prestados
a uma mulher... porque é mulher.

POMEROL

Clotilde, se se exalta, ¢ melhor fazermos ponto
na discusséo!

Thereza apparece ao fundo

Th | CLOTILDE, com alegria
ereza'

POMEROL

Ah! tanto melhor, partamos!

CLOTLLDE, detendo-o

Cale-se! a Therela Entdo! Onde os deixaste ?

THEREZA

Entrando para a igreja, minlr) senhora.

Ahl CLOTILDE, com alegria, & parte

POMEROL, espantado

Para a igrejal... E a mairie?

THEREZA

Ja 14 terminou tudo.
13
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POMEROL, a Clotilde

Ahl .. en6s aqui a conversarmos! Co'a fortunal!
Vamos a correr & igreja.

THEREZA

E muito tarde... Ha s6 a bencdo nupcial! Elles
estardo aqui antes de la chegarem. Sdeese

POMEROL
Ouve, Clotilde?

CLOTILDE
Sim... sim, oico!

POMEROL

Mas ei-los casados, sem a nossa presenca.

CLOTILDE

Sim!. .. Ei-los casados!.. . Desafogado. Emfim!.. .
' emfim! realisou-se!

POMEROL, admirado
Que ar de triumpho com que diz isso!

CLOTILDE

Oh! vae ver, se eu triumpho! Contou-me como
se vingam l& na Corsega, ndo é assim? Pois bem,
vou eu dizer-lhe como aqui se vingam! E também
um drama com tres personagens, como o outro!. ..
André, sua mulher... e eu!

POMEROL
André?. ..



ACTO TERCEIRO 195

CLOTILDE

E a mesma historia? Porque, também a mim co-
mo & outra se fizeram mil juramentos!. .. Porque
também a mim me deshonraram publicamente, por
uma ligacdo que eu ostentava com altivez e sem
rebuco! Porque também a mim vieram dizer um
dia,’ em tom desprendido!.. . «Por minha fé, mi-
nha querida, que ndo sei como isto foi, mas ja a
ndo amo e amo outra. Foi assim, tal qual».

POMEROL
Mas!...
CLOTILDE

Ahleu escutei-o!. . . Escute-me também!. .. Fe-
rida aqui!. .. suffoquei no coracdo as minhas lagri-
mas, e fingi-me affectuosa, eterna, e dedicada! Elle
tudo isto acreditou, o seu indigno amigo!. .. Pbde
crer que eu o veria com alegria, tornar-se amante e
noivo de outral. .. que eu o ajudaria, eu! a depor
aos pés de uma rival tudo quanto me pertencia, e
qgue elle me roubava. .. Que tanto amor podia ce-
der logar a outro sentimento, que ndo fosse um odio

profundo !. .. E aquelle homem po6de acreditar em
tal! E vendo o modo por que eu lhe estendia a
mao, ndo comprehendeu, o imbacill... que esta

méo s6 aspirava a rasgar-lhe a pedacos o coracéo!

POMEROL
Clotilde! O que me estd a dizer!
CLOTILDE, féra de si

Oh ! miseravel covarde ! Haveria eu dado a ti os
tres mais bellos annos da minha vidal. .. Haveria
eu calcado aos pés por ti, pudor, orgulho, virtude!



196 FERNANDA

Far-me-ia tua escrava! Prostar-me-ia em frente dos
teus passos, dizendo-te: Caminha!. .. Curvar-me-ia,
a um aceno teu, dizendo-te: Ferel. .. E para che-
gar a tal fim!. . . que saciado do meu amor tu o ar-
remecasses para longe como se fora uma flor rese-
qguidal. .. E tu ndo queres que eu me vinguel!

POMEROL
Clotilde !. .. Apavora-me ouvi-la! Que é o que
fez, desventurada!
CLOTILDE

O que fiz?. .. Elle amava uma rapariga. .. uma
rapariga d’aquellas com quem ndo ¢€ licito casar. ..
Pois bem, casei-o eu com essa creatura! Sim, agri-

vihoei-o por toda a vida a essa vergonha! E ei-los

que voltam da igreja. Olhel. .. Ahi estd o que eu
fiz. Sdefijardla
POMEROL
Mas isso é uma atrocidade !. .. E uma infamial
CLOTILDE

Ah!l que quer! Cada qual procede conforme as
suas forcas! O homem de garra erguida, esmaga
como o ledo! A mulher roja-se para morder, como

a viboral
POMEROL

Mas com quem ? a final com quem o obrigou a
casar ? *
CLOTILDE

Apeiam-se da carruagem. .. Veja!

POMEROL
Fernanda!
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CLOTILDE

Fernanda, sim! filha de quem o senhor sabe, e
amante...
POMEROL

Pois enganou a tal ponto esse homem!

CLOTILDE

Oh! mas ainda ndo é tudo! Isto principia ago-
ra!.. . L& na Corsega esperam-nos com a sua ar-
ma & saida da igreja. .. eu espero-os & volta para
casa com a minhal. .. a differenca esta em que essa
arma 14 usada apenas mata(dois corpos, 'e que eu
vou matar duas almas!. .. E mais completo !

POMEROL

Pois estd & espera d’elles?

CLOTILDE

Com esta prova na méo... uma carta dlla. ..
em que confessa tudo !

POMEROL
E fard isso?

D

CLOTILDE, de pé
Oh! se o farei... Pois bem ! vae ver!
POMEROL, resoluto e friamente
N&o o vereil. .. porque o ndo fara!

CLOTILDE

E quem m’o ha de impedir?
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POMEROL
Eu!
CLOTILDE
0 senhor?
POMEROL
Eu!. .. aquem sdo indiifcrentes as questdes que

teve com o seu amante! mas a quem ndo é permit-
tido consentir que a sua vinganca fira uma inno-
cente creanca !

CLOTILDE

Mas que me importa isso a mim!eu odeio a sua in-
nocente!l. .. odeio-a porque foi ella a causa da mi-
nha perdigdo !. ..

POMEROL

k E eu prohibo-lhe. .. prohibo-lhe, ouviu. .. que
Ihe faca derramar uma unica lagrimal

CLOTILDE

Oh! as suas lagrimas !

POMEROL
Nada dirda!
CLOTILDE
Filippe!
POMEROL
Nada dird, repito!. .. Ah! pois eu surprehendo-a

em flagrante delicto de assassinato moral, e julga
qgue ha poder no mundo que me vede fechar-lhe a
boca e atar-lhe as méos!

CLOTILDE] subindo para ir 4 porta

Ameacas!. .. mas eu afironto-as, e rio-me d’el-
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POMEROL, cortando-lhe a passagem e ohrigando-a
a conservar-se diante d’elle

Pronuncie uma palavra. . . e como homem de bem
Ihe juro. .. que ndo acabard a phrase!.. .

CLOTILDE
Covarde! como todos os homens!

. POMEROL, ao fundo
Elle vem ahi.

CLOTILDE

Pois bem! vae ver o caso que eu faco das suas
prohibi¢cbes! Qur comer & poria

POMEROL, cortando-lhe sempre a passagem

E vae também ver como eu trato as envenena-
doras da sua especie! Primeiro, a carta! Tiralha

CLOTILDE, assustada

Largue-mel. .. a minha carta!

POMEROL, agarrando-lhe os pulsos

*

Retire-se para o seu quarto!

CLOTILDE
N&o me toque!
. POMEROL
Retire-se entéo!
i CLOTILDE

Acudam-me! acudam-me! ah !
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POMEROL, tapando-lhe a bea com uma das méos e arrastando-a
para a porta do quarto

N&o ha de dizer nada...nem ha de gritar!
/

CLOTILDE, no limiar, agarrando-se & porta

Ohlcovarde!l. .. uma mulher!. .. covarde..,in-
fame !

POMEROL, féra de si, arrastando-a

Mas, cala-te, vibora!. .. cala-te !

Arrasla-a para 0 quarto, oade desapparecc wn segundo com ella, no momento em que
André apparecc a0 fundo; depois Tolta maraente e fecha a porta & ciiare

SCENA XII

POMEROL, ANDRE, depois FERNANDA

ANDRE, ao fundo, ao creado

E Clotilde?. .. e Filippe?

POMEROL, estupefacto, entra, fechando a porta

Com duas portas de intervallo, pode gritar & sua
vontade. »

ANDRE, entrando

Entdo? Foram ambos extremamente amaveis.

POMEROL

Falia baixo... No momento de partir, Clotilde
teve um ataque de nervos. .. Arrepelou-se, gritou!
Vés-me ainda transtornado!
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ANDRE

Oh! meu Deus! eu vou. ..

POMEROL, impontando-o para a porta

E inatil... J& passou!. .. Ella esta agora soce-
gada!. .. alem d’isso, tu vaes partir, e o tempo
urge.

ANDRE

Porém minha mulher, que tu ndo conheces!

POMEROE, 0 mesmo

A volta a conhecerei!. . .Vae-te embora !
ANDRE
Ainda ndo posso ir.i. Margarida foi vestir um
fato de viagem!. .. eolha.. . ella ahi vem!. .. Qe

aFemanda vintb da direita. Margarida! Clotilde esta doente!

FERNANDA
Doente!
ANDRE
E ndo se lhe pode fallar agora, mas a falta d’ella,

aqui estd o melhor dos meus amlgos a guem peco
que abraces do coragéo!

Fa-la passar diante de si e Tee buscar ao fundo uma pelissa de viagem
que um creado tem no brago

FERNANDA, vae para dar um grito
Aht. ..

POMEROL, interrompendo-a vivamente, e,abracando-a a meia voz

Cale-se!. .. Eu ndo a conheco! Ato Oh! minha
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senhora, folgo em conhece-lal. .. Mas partam! de-
pressa, depressa. .. ndo tem ja tempo para se de-
morarem . . .

) ANDRE, ao fundo
E verdade!.. .

FERNANDA, a Pomerol

0 senhor?. .. seu amigo?

POMEROL, pondo o dedo na bboa

Mais tarde. .. mais tarde fallaremos.. .

ANDRE, descendo e com alegria

Vamos, vamos, Margarida!

FERNANDA, levada por André

Vou ja! aPored. Até 4 vista. .. nosso amigo. ..
até & vista!
_ POMEROL
Boa viagem!

ANDRE e FERNANDA
Obrigado.

ANDRE, ao™undo, levando abracada Fernanda

E véla affectuosamente por Clotilde!

POMEROL

Sim, sim, socega!. .. Eu velo!. .. Fedadbapotae
gairlio Em fim! Ge prostrado nma.cadeira. Salvei-os hojel. . .
Mas amanha!. ..
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Uma sala em casa de André — Janella & esquerda — Porta
de entrada, angulo & direita — Outra porta no fundo que
¢ a do quarto da cama— Porta pequena, na pa,rede a
direita, primeiro plano— Fogdo e canapé, angulo & es-
querda.

SCENA |

ANDRE, FERNANDA, GEORGINA, SR.aDE BRIONNE
0 BARAO, a BARONEZA, 0o GENERAL euma senhora idosa

A noite— Dra nesa & whist & direita aonde, André, o Bardo, asr°’ &
Brionne eaBaroneza estio sentados e jogam— A esquerca uma nesa e
cdh— Fernanda faz o dd— A senhora idosa esta sentada no cangpé —
Georgina a fuxdo, 4 direita espreita a chegada jlo marido— 0 General
4 esquerda b fogdo.

SR.aDE BRIONNE

E nove, e dez... Ganhdmos, bardo ?

BARONEZA

Porque é que André ndo respondeu & minha pu-
xada de copas?
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ANDRE
Joguei mal; minha tia. Tem ré&sdo.

SR.aDE BRIONNE

O marquez tem umas taes distracgbes!. .. Esta
sempre a olhar para aquelle lado, e ndo creio que
seja para admirar o general.

BARAO

Ora, casado ha um mez! Anda 14, que nés des-
culpamos-te !
ANDRE

Vamos, meu tio. Tiremos a nossa desforra.

A SENHORA IDOSA, a Fernanda que lhe apresenta uma chavena

Com muito assucar, se faz favor, marqupza.

FERNANDA, servindo-a
Assim?

A SENHORA IDOSA
Tal qual, minha joia. Femanh aoting a senir odé
SR.aDE BRIONNE, emqguanto se ddo as cartas

Mas o que é feito de Filippe?

&EORGINA, descendo

Isso pergunto eu. Filippe deixou-nos logo depois
do café. Onde estara? |

FERNANDA

L4 principia a imaginagdosinha de Georgina a
trabalhar.
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GEORGINA

Podéra ndo! Mas hdo de confessar que isto é bem
extraordinério.

SR.aDE BRIONNE

Com certeza! Eu no logar de Greorgina. ..

GEORGINA, & parte descendo & extrema

Bem me fio eu em ti!
ANDRE, deitando assacar na chavena, a Georgina
E os negocios, minha querida amiga?

GEORGINA

Talvez me queira persuadir de que esta advogan-
do &s dez horas da noite!. ..

BARAO

Para se divertir ndo creio eu que elle saisse,
porque deve fazer um friol. ..

GENERAL

Apostaria que estd caindo neve!

FERNANDA, dando-Uie uma chavena de cha

Advinhou general!. .. Cae neve.
GENERAL
Sinto-0 nas minhas pobres pernas !. .. Obrigado

marqueza!
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/ ALFREDO, trazendo cartas

Uma carta para a senhora marqueza.

FERNANDA

Ah! de Nice. E da mgma. Déo licenca?. ..

TODOS
Essa é boa!

ALFREDO

E outra que acabam de trazer para o sr. de Po-
merol.

GEORGINA, vivamente
Ah! dé-m’a... Apoderase da caria
ANDRE

Boas noticias, marqueza?

FERNANDA, lendo

Oh ! excellentes ! Passa o melhor possivel!

ANDRE

Ainda bem, porque mais cedo regressara para ao
pé de nés.

BARONEZA
Que jogo, meu Deus!... que jogo!
BARAO

Cale-se, baroneza. N&o avise os parceiros!
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GEORGINA. que da voltas na mdo 4 carta em todos os sentidos

Tenho uma vontade de a abrirl. .. Nada! é de
um homem. Uma letra feia e torta... E cheira a
tabaco de fumo. .. Isto ndo prova nada. Elias tam-

bém fumam. Hia entreabre a caria e procura ler.

FERNANDA

Que é que estad fazendo, Georgina?

GEORGINA

A marqueza ndo as abre ? Confesso que s vezes
abre-as. i
FERNANDA

As cartas para meu marido.. . Nuncal!

GEORGINA

-
E que ndo é zelosa. .. ora ahi estal

FERNANDA

Zelosa! de que e para que? Sou tdo feliz. Seria
bem culpada por assim perturbar a minha felici-
dade. ,

GEORGINA

Como ella é creanca! Verdade seja, que eu com-
prehendo-a! Est4d na lua de mel etem o modelo dos
maridos! A final, vejamos, eu estou socegada, néao
¢ assim? Ninguém dira que eu me exalto!. .. Mas
sempre quero que me diga que necessidade tinha
elle de sair a esta hora. .. E que pdde elle andar
fazendo pelas ruas com um tempo d’estes?
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FERNANDA

Filippe? Porque suppoe que elle ande agora pe-
las ruas?

GOEORGINA, com voz alterada

Julga-o entdo n’algum quarto?

FERNANDA

Por elle, faco votos para que assim seja!

GEORGUNA

E com quem estd n’esse quarto?

FERNANDA, surprehendida
Eu sei?

GEORGINA

Ja vejo que ndo me entende. .. Mas emfim, mi-
nha querida, ha oito dias, desde que voltaram para
aqui, exactamente ! ha oito dias que elle entra e
sae a qualquer pretexto. .. e anda distrahido, preoc-
cupado !. .. Ha por forgca um motivo !.. . alguma
mulher!. .. tenho a certeza!.. . Oh! esta carta, se
eu podesse abri-la, sem querer.

1 BARAO

E nove... é nosso... Marque, minha senhoral!

BARONEZA

General 1 uma pitada! 0 gzed leatase evemadla

SR.a DE BRIONNE

E verdade! o que é feito de Clotildé ?
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ANDRE

N&do sei.. . Partiu no dia do nosso casamento, e
ainda ndo regressou.

SR.a DE BRIONNE
Nem escreveu?

FERNANDA

N&o. E singular!... Ella estava incommodada
no dia da nossa partida.

SR.a DE BRIONNE
Deveras!

GEORGINA, aparte

Deita sempre veneno nas palavras, aquella mu-
Iher.

BARONEZA

Que é o que faz, André? Corta-me 0 meu rei.

ANDRE

E verdade, queira perdoar!

SR.aDE BRIONNE

\

Se ndo vae d’aqui para longe, seu marido erra
todas as vasas.

. FERNANDA
Oh! entdo fujo. ..

ANDRE

Qual? ndo é verdade. .. Cortei apenas por em
gano um rei.

GENERAL
Ahi vem Filippe!

14
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SCENA 11

Os mesmos e POMEROL

GEORGINA
Emfim!
ANDRE

Bemvindo, meu desertor.
POMEROL
Annuncio-lhes que cae neve a valer.
FERNANDA
Venha depressa aquecer-se! Tem aqui bom lume.
POMEROL, a Fernanda

E ja! E pedia-lhe uma chavena de cha, a fer-
ver. .. Estou gelado. \&tb Gagra ge dha para elle com s
pezo. Oh! e ainda faz mais frio d’este lado.

GEORGINA

D ’onde vem o senhor!

POMEROL

GEORGINA, vivamente

Responda depressa! depressa! sem procurar!
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POMEROL
Venho!. ..

. i GEORGINA
Nao é verdade!

POMEROL, rindo

Ah!
GEORGINA

Diz que estd gelado e tem as mados a arder!

. POMEROL
E das luvas!
(XEORGINA
E o chapéu esta secco!. .. Cae neve... e esta
secco o chapéul. .. O chapéu secco!
POMEROL

Dentro da carruagem!

GEORGINA

Tome sentido, senhor, que eu sei mais do que
julga!

POMEROL

Tu!. .. foste remexer-me outra»vez os papéis!. ..

GEORGINA

Talvez!... O que é isto? Musiralre a caria,

POMEROL

Isso? € uma carta, para mim.

GEORGINA

Consente que- abramos juntos esta carta?
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POMEROL, mordendo os beigos
Consinto.

GEORGINA

Entdo, vamos lé-la.

POMEROL

Entdo, vamos lé-la.
GEORGINA, lendo

Ella ]J& voltou!. ..

POMEROL, vivamente
Esta 14 isso?

GEORGINA, suffocada

Esta ca isto mesmo, estd sim.

POMEROL, comsigo

E eu que venho de casa della... e. ..
GEORGINA

Vem de casa d’ellal!...
POMEROL

Venho, sim. .. e ao contrario, disseram-me
GEORGINA

Disseram-lhe, ao contrario?. ..

POMEROL, comsigo, indo e vindo, seguido por Georgina

C’o a fortuna! agora eis chegado o perigo!.
viamos tdo felizes!
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L . GEORGINA
Viviam felizes!
POMEROL
... Tdo socegados!
GEORGINA
E socegados!
POMEROL

Era realmente muito preciso que ella voltasse!

GEORGINA
Mas ella quem? quem, ella?

POMEROL
Ah! sim, é verdade! Tu ndo sabes, nem podes
comprehender, nem mesmo deves!. ..
GEORGINA

Mas, ao contrario, eu comprehendo muito bem.
E uma mulher!
POMEROL

Qual! Uma mulher! ora adeus! nem por pensa-
mentos !

GEORGINA
E um homem, talvez? >
POMEROL
Exactamente.
GEORGINA

Ella? um homem! elle j& voltou! elia?

POMEROL
Sim!
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GEOB.GTNA, ironicamente

E quem é este elle, que é ella?

POMERQL
Sua altezal

GEORGINA
Hein!

POMEROL

Sua alteza o principe Woronsoff, a quem eu vou
defender uma causa! Ella chega da Russia... Sua
alteza... ella!

GEORGINA

Oon!

POMEROL

Ora essal é tal qual.

GEORGINA

Basta, senhor, basta. Esta noite nos explicare-

mos, a sos.
POMEROL

L& isso quantas vezes quizer,

GEORGINA

Faca favor de me ndo tratar por tu, até novq or-

dem. (
POMEROL

Sim, minha senhora! Ssino, dpate. Doce amuo!. ..
As pazes serdo deliciosas. .. Mas Clotilde em Pa-
ris. .. secretamente!. .. Que ameaca!

ALFREDO *

O sobrinho da sr.3 condessa pede. ..
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A SENHORA IDOSA

Meu sobrinho. .. Sim, sim, que entre. .. D4 licen-
ca, André? Hialevantase.

ANDRE

Oh! minha senhora.. Diga que é uma honra
que me faz. ..

SCENA 111
Os mesmos e CIVRY

A SENHORA IDOSA, apresentando-o

O sr. de Civry, meu sobrinho!

. POMEROL, recordando-se
Civry!
ANDRE
Folgo deveras em conhece-lo! Marqueza!

POMEROL, com anciedade
Meu Deus!

ANDRE
O sr. de Civry, sobrinho da nossa prezada amiga.
CIVRY

Minha senhora, espero que me desculpard pela
hora adiantada d’esta primeira visita.

FERNANDA

Permitta-me que lhe responda a queima-roupa,
offerecendo-lhe uma chavena de cha!

CIVRY

Era-me impossivel, minha senhora, recusa-la da
sua méo !
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POMEK.OL, & parte

E é verdade, que pateta que eu sou! Elle' nunca
a viu... gracas a mim!

ANDKE
General...

POMEKOL, respirando.

Mas, safal que susto!

CIVRY

Vim interromper-lhe a sua partida, sr. marquez?

ANDRE

De forma alguma. General, queira tomar o meu
logar. AGQwy. A nossa querida condessa ja me fallou
no seu negociol. .. Trata-se de um duello, ndo é
assim?

A SENHORA IDOSA, cora orgulho

E verdade!... em que elle matou o seu adver-
sario !
CIVRY

Tive essa desgraca, sr. marquez. E nédo sei que
resolucdo hei de tomar! Devo ficar, devo partir
para cortar os enfados do processo! Minha tia deu-
me esperancas de que o sr. marquez me esclarece-
ria com os seus conselhos, e que me auxiliaria com
a sua influencia.

ANDRE

Tenho melhor para lhe offerecer, sr. de Civry.
Tenho ali um dos meus mais intimos amigos, e que
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¢ alem disso um liabil advogado, que o aconselhara
melhor do que eu! Filippe!

POMEROL
O que é?

CIVRY, com alegria

O sr. de Pomerol.

POMEROL, apertando-lhe a médo

Para o servir.

ANDRE
Conhecem-se?
POMEROL
Tenho esse prazer.
CIVRY

E eu tenho essa honra. E eu que exactamente
contava pedir-lhne o obséquio de se encarregar da
minha defeza.

POMEROL
Com todo o gosto!

. ANDRE
Foi um duello.

A SENHORA IDOSA, com orgulho

Em que elle matou o seu adversario.

POMEROL

Com os demonios! Safa! O meu amigo vae logo
as do cabo! E onde se effectuou o duello?

CIVRY
Em Ville-d’Avray.
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pomerol
E mais serio isso! .. Porque ndo foram bater-se
4 Bélgica?
CIVRY

E tdo longe. .. e leva tanto tempo.

POMEROL

E o motivo do duello?

CIVRY
Oh ! meu Deus!

FERNANDA, offerecendo uma chavena de cha a Civry

Sr. de Civry.

CIVRY

Oh! agradecido, minha senhora... O motivo foi
dos mais simples, e o caso é que o sr. de Pomerol
tem alguma parte n’isto.

POMEROL

Eu!

CIVRY

Sim. O sr. Anatole Richon, novineno ce Femanda e ck
Porerd, tinha-me iricroduzido em certa casa, onde um
amigo extremamente generoso. .. apertando a info ck Ry
nmed, me fez comprehender que ndo era ali o meu
logar. Ante-hontem o acaso collocou-me na presenca
d’esse senhor, presenca que eu até entdo tinha sa-
bido evitar. .. Elle queixou-se amargamente da mi-
nha arrebatada saida da tal casa! Eu respondi-lhe
como convinha. .. Certo individuo que o acompa-
nhava, tomando a si a questdod o sr. Rjchon, e
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permittindo-se de qualificar o meu procedimento de
um modo grosseiro, forcou-me a dar-lhe uma bofe-
"tadal

A SENHORA IDOSA

Muito bem, meu sobrinho!

CIVRY

Em seguida a isto, apesar dos esforcos das mi-
nhas testemunhas, para me dissuadirem de me bater
com tal individuo, mal conceituado, ao que parece,
realisou-se um duello & espada, bem fatal ao meu
adversario, uma vez que elle morreu no campo.

ANDRE
Entdo o defunto ndo é para deixar saudades!

CIVRY

O sr, de Pomerol péde julga-lo melhor do que
eu!. .. Chamava-se Roqueviile!

. POMEROL
Hein!. .. elle!...

ANDRE, vendo Fernanda que empallidece

Que tem, Margarida? Leaiams tais

POMEROL, vivamente, sustendo Fernanda

Nada, uma pequena vertigem! Consequéncia do
frio!. .. E como eu que estou vendo tudo turvo!

FERNANDA
Sim e, e+ realmente. ..
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POMEROL

E da neve!... Conhego isso!. .. ndo é nada...
Subindo a escada ainda agora, também ia caindo...
perdi inteiramente a vistal. .. E extraordinéario!

CIVRY

De facto as pessoas nervosas estdo atreitas. ..

POMEROL

E isso!... é nervoso!. .. aFemanda, aomintengio, mas
empregando-se forte vontade... e havendo resolu-
¢do... Luta-se... mas a final passa.

ANDRE
Estd melhor, marqueza?

FERNANDA
Estou, obrigada.

ANDRE

Dé-me o seu brago!... Impressionou-a aquella
historia do duello e da morte do homem! Godzindoa

a0 quarto.

POMEROL, voltando, a Civry

(
Ah! sr. de Civry! Se estivessemos so6sinhos nédo
me contentava em abraca-lo, dava-lhe um beijo!

CIVRY

Ora essa! por haver!. ..
POMEROL

Sim, sim, por haver. ,. Oh! co’a fortuna! que es-
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tocada! E dizem que as boas ac¢bes ndo téem ca
na terra a sua recompensal!. .. Ah! Olhe que me
paga bem os juros da minha!

CIVRY

Entdo, defender-me-ha?

POMEROL

E com energia! Socegue!

BARONEZA, ao fundo

Vamos, bardo, que se faz tarde, e Margarida esta
doente. Retiremo-nos.

SR.“DE BRIONNE

Coitadinha! e que tem pila?

ANDRE, reapparecendo

Ndo é nada! J& passou!

SENHORA IDOSA

Ainda bem. Vamos deixa-los. Acompanhe-me,

meu sobrinho.
CIVRY

Sim, minha tial APoed. Até amanha.

POMEROL

Ndo. Até depois de &manha! Em minha casa! As
dez horas.
CIVRY

Obrigado.
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POMEROL, & parte, emquanto todos ao fundo se despedem de Atdré

Daquelle lado estou eu socegado. Pensemos na
outra! Ao creado que leva a bandeja. Ouve-me, tu.

ALFREDO

Julgo-me feliz todas as vezes que o sr. de Pome-
rol se digna honrar-me com as suas palavras.

POMEROL

Esta bom, basta! Conheces a sr.a de la Roseraie?

ALFREDO

Eu seria indigno da honra gUe o senhor me con-
cede, n’este momento, se estando eu ha dois annos
ao servico do sr. marquez, ndo me achasse ao

facto. ..
POMEROL

Basta, bastal... Talvez que ella &manha se apre-

sente aqui. Evita que ella veja teu amo, por todo o
preco.

ALFREDO

Se tivesse a bondada, de fixar bem o que entende
«por todo o preco...»

POMEROL

Sdo mil francos para ti. Apate. Maroto!
ALFREDO

Nd&o atraicoarei a estima que lhe mereco. Sie

POMEROL

Com isto, poderei respirar algumas horas. Por
esta noite estou socegado, a batalha serd &manha!
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GEORGINA, com dignidade

Quando o senhor quizer.

POMEROL, 0 mesmo

Sou um seu escravo, minha senhora!

ANDRE, alegremente e surprehendido do tom dos dois

Entdo, que é isso'?. .. Que ceremonias sdo essas?

POMEROL

Uma carta de mulher, meu amigo. .. acautela-te
com cartas de mulher... no teu lar. ..

GEORGINA

~ G-raceje, graceje... que logo é que havemos de
rir...

POMEROL

Creio, realmente, que havemos de rir alguma
cousa... AAde Déas-me de almocar amanha?

ANDRE
Ora. essa! &

POMEROL, offerecendo o brago a Georgina

Até &manha... Minha senhora...

GEORGINA

Acceito, meu senhor.

. POMEROL
Entdo, vamos.
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GEORGINA
Vamos, entdo! Sem

SCENA IV

ANDRE, sésinho

Emfim!. .. Cuidei que ndo se iam embora... Va
para cnlrarno quarlo de Fernanda; & creada que sae. Ah! como esta
a senhora?

. CREADA

A sr.amarqueza retirou-se para o seu quarto onde
estd a escrever. Estd completamente restabelecida.

ANDRE

Estd bom. Escreve a sua mae... deixemo-la es-
crever. ..

SCENAV
ANDRE e CLOTILDE

A pequena porta da direita abre-se devagar e Clotilde entra

ANDRE, voltando-se com mais surpreza
do que alegria

A/h! Clotilde. .. a senhora?. .. e entrando?...

CLOTILDE
Por ali.
ANDRE
Pelo jardim?
CLOTILDE

Como outr’ora. .. servindo-me d’esta chave pe-
quena. .. que me esqueceu de lhe restituir. .. d&lha’.
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ANDRE, affeetuoscimente

E porque entrou &s escondidas por esta porta,
agora, podendo entrar as claras pela outra?

CLOTILDE

Porque tenho rasBes que me levam a desejar nédo
ser vista esta noite. .. E divisando do jardim luz
no quarto de sua mulher, e vendo a sua sombra a
passear de um lado para o outro n’esta sala, disse
eommigo: esta sésinho, entremos e conversemos um
instante. Quer?

ANDRE, em tom de amigavel reprehensédo

Na realidade, a hora ndo é bem escolhida.

CLOTILDE

E a mesma a que eu vinha antigamente...

ANDRE

Quero dizer que por este horrivel tempo. ..

CLOTILDE

Vim com tempo mais horrivel ainda:..

ANDRE

Oh! tem a religido da memédria, Clotilde. ..

CLOTILDE
E o senhor?

ANDRE

Eu?. .. presto culto ao passado. .. mas adoro o
15
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presente, e francamente, casado hoje-com uma mu-
lher moga, naturalmente curiosa e zelosa, nédo de-
sejava, nem por ella, nem pela senhora. ..

CLOTILDE

Antigamente, ndo tinha esses escrupulos?

ANDRE

Porque entdo era apenas um namorado. .. € como
todos os meus similhantes, nada via alem do meu
sonho... mas o casamento altera horrivelmente a
optica de todas as cousas; obriga o mais delicado
em pontos de honra, a exaltar-se ainda. .. porque
¢ obrigado a té-la por dois, que é também pela mu-
lher.

CLOTILDE; acabando por elle

E em conclusdo, eis-me terminantemente expulsa
do seu lar domestico, a titulo de -penosa recordagéo
e de continuo sobresalto?

ANDRE, protestando

Oh! as mulheres téem uma arte maravilhosa para
ndo comprehettderem. ..

c CLOTILDE
Mas é que comprehendo. . .

ANDRE, affectuosamente

N&o comprehende, Vejamos, minha querida Clo-

tilde, n6és somos amigos... devemos sé-lo... O
gue eu lhe devo, jamais em minha vida o esquece-
rei. .. mas sou feliz, e a felicidade ¢é tdo egoista!

N&o é a quem a devo que m’o ha de censurar!
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CLOTILDE

Tem rasdo... e eu ndo a tinha... fallemos da

sua felicidade, sémente d’ella. .. E entdo muito fe-
liz ?

ANDRE

Alem dos meus sonhos!

CLOTILDE
Deveras !. ,. N’uma palavra, felicidade completa.
ANDRE
Completa!
CLOTILDE

De forma qUe se um acontecimento imprevisto
viesse perturbar essa alegria!..

ANDRE
Oh! que idéa!

' CLOTILDE

Ernfim, se tal succedesse! Seria bem cruel, néo
¢ assim?

ANDRE, surprehendido

O que foi?. .. Que tom é essd em que me falia,
Clotilde !. ..

CLOTILDE

Entdo, realmente, o marquez julga que um homem
pode ser covarde e pérfido, infiel e perjuro, como
o senhor, sem fé, nem lei, nem probidade, nem co-
racdo, nem alma, nem nada, como o senhor!l. .. e
gue ha de ficar impune da infamia que commet-
teu ?. .. Realmente, acreditou isto ?
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ANDRE

Clotilde, é a senhora que assim me falia?. .. So-
nharei eu?

CLOTILDE
Ahl .. diga antes que é a hora de acordar e
vae ver!
ANDRE

A minha infamia, disse? O que?. .. Um rompi-
mento de que a senhora foi a primeira a dar o exem-
plo ?

CLOTILDE

Eu?... Mas foste tu, covarde, que tudo despe-
dacas-te I... . Eu, fui eu que deixei de te amar!. ..
Mas, eu adorava-te! E o teu abandono rasgou-me
inteiro o coracéo!

AjJSTDRE, admirado

A senhoral!. .. a senhora que me disse ?..
CLOTILDE
Porém tu ja me n|lo amavas!.. . Porém tu ama-

vas outra, e eu quiz ouvir da tua boca essa confis-
sdo ! E tu ndo ndo comprehendeste que eu te men-
tia para te arrancar dos labios a verdade.. . Oh!
ndo!. .. Acaso podia elle comprehender?. .. Com
o olhar fito na sua chimera, com a alma cheia
d’aquelle anjo que elle adornou de todas as virtu-
des. .. achou-se ali, com o seu olhar preso ao meu,
com a sua méao apertada na minha, e nada adivi-
nhou. .. este amante da vespera... nada mais viu
do que a sua paixdo saciada por mim e o seu febril
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desejo por outra! E foi depois de me haver torturado e
esmagado aos pés, que exclamou: Fiz-lhe eu, porven-
tura, algum mal?

ANDRE, espantado

Que tecido de falsidades e mentiras!

CLOTILDE

E néo é ainda tudo!... ndo!. .. N&o bastava
gue aquelle que realisou a minha vergonha, m’a
langasse em rosto? restava-me ainda um ultraje &
soffrer, e desde que eu aqui estou, que o devoro!
Eu n8o sou unicamente d’aquellas com quem né&o
¢ licito casar !. .. Elle descobriu agora mais uma
cousa. Sou também d’aquellas que n&o é licito re-
ceber ! E para me fazer olvidar que desertara de
minha casa... eis 0 que esse homem descobriul...

Expulsa-me esta noite da sua!

Expulsa-la eu! andré
CLOTILDE
Ah! ndo cré, supponho... que eu me deixe

illudir pelas suas suppostas delicadezas conjugaes..

e que no seu embarago de ainda agora, eu ndo sou-
besse ler tudo o que me ndo diz. A verdade é que
a minha presenca aqui o atormenta e punge! Sou
de mais n’esta casa, sei-o. E uma mancha na sua
candura nupcial!. .. Uma mulher como eu, aqui. . .
Uma mulher que ostentou publicamente os seus amo-
res... com o senhor!. .. Isto ndo pode ser, ndo é
assim? Ficaria assim muito exposta a virtude de
sua mulher! E a innocencia d’ella teria que corar
ao contacto da minha impudicicia!

ANDRE

Oh ! basta, minha senhora, bastal. ..
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CLOTILDE

7

Oh! Deus é testemunha que eu-vim aqui, quasi
aplacada por um mez de esperal Tenho a sua feli-
cidade aqui fechada na minha méo, e digo commigo !
Esmaga-la-hei ?. .. Setadbse Mas que n’esta casa que
deveria ser a minha, a esta porta que deveria ser a
do meu quarto, eu seja humilhada a este ponto em
proveito d’aquella que occupa o meu logar, e que
me ndo vale!. .. Oh! ndo, ndo!. .. E muito, asse-
guro-lhe, e decididamente, esmago essa felicida-
de!... Ade come a pota d qarto ce sua muber, qe fecha E
justo! Fechemos a porta e ndo perturbemos o seu
casto somno!

ANDRE, descendo a ella, friamente

A senhora fallou em esmagar, esmagar o que ?

CLOTILDE

Tem entdo grande medo de que sua mulher nos
oiga?

ANDRE

Tenho, agora que sei quem a senhora é ! Mas fal-
lou em matar a minha felicidade! E como ha de
mata-la, peco-lhe que m’o diga?

CLOTILDE
Como?
ANDRE

Mas eu prohibo-lhe que toque na minha felicida-
de!.. . Mais ainda, provoco-a a tenta-lo!

CLOTILDE
Deveras!



ACTO QUARTO 231

ANDRE
Ah! eu bem sei o que medita!. .. Disse comsi-
go!.. . lrei procurar Margarida e dir-lhe-hei: Seu

marido foi meu amante! E isto que prometteu a si
mesma, ndo € assim?

CLOTILDE

Oh! néo!. .. Foi ainda melhor do que isso!

ANDRE

Pois nem isto, nem nada! Porque vae sair! E
d’esta vez tem rasdo: expulso-a! E se ndo sae por
vontade. .. Juro-lhe pela minha vida que a ponho
fora da porta!

CLOTILDE

Assim, tdo depressa, e tdo facilmente'. .. Sem
saber de que modo uma mulher como eu se vinga
de um homem como o senhor!... Pois realmente
ndo tem curiosidade de sabe-lo?

ANDRE
Sairéa. .. a final!

CLOTILDE, Ievantandj—se
Pois bem, sim, sairei!

ANDRE
Entdo saial
CLOTILDE
Mas uma vez que, decididamente, sé podem aqui

estar mulheres de bem!.. . diga & sr.a marqueza
que se levante e que sdia commigo!
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ANDRE
Insultai- minha mulher!... a senhora!.. . pois a
senhora ousa!
CLOTILDE

N&o insulto, nem posso insultar sua mulher!. ..
Ella esta abaixo da injuria!

fANDRE, ameagador
Ah!

CLOTILDE, affrontando-o

Eu disse abaixo! Ah! suspirava por uma inno-
cente! Ah! sonhava uma ingénual... Pois bem,
acorde-a, a essa, que eu lhe dei por esposa!. .. E
pergunte-lhe de que lodo eu fui tira-la, para Ih’a ar-
'mremecgar aos bracos.

ANDRE
Mente!

CLOTILDE

Minto ! Pois bem, chame-a, peco-lhe que a chame.

ANDRE, correndo & porta do fundo que abre, e chamando

Margarida!. . . Margarida! Femanch goparee

CLOTILDE

Chame-lhe F.ernanda! que ella ha de entender
melhor!

SCENA VI

FERNANDA, ANDRE e CLOTILDE

FERNANDA, descendo vivamente para beijar Clotilde

Clotilde!
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ANDRE

Clotilde, sim, a quem a senhora vae confundir. ..
porque ella ousa accusar o seu passado.

FERNANDA, estremecendo

O meu passado!
, ANDRE

Sim, ndo sei em que miseravel posicdo pretende
havé-la encontrado.

FERNANDA, balbuciando e olhando para elle assustada

Pois André ndo sabe tudo?

ANDRE, féra de si

Mas diga-lhe a ella que mente!

FERNANDA, fazendo um esforco para fallar

Senhor, eu. .. \Wladose suyplicate para ella qe a fila com
fieza Minha senhora! Reouando assustach pelo seu olhar e aom

prehendedo. Ah!. - foi ella!

ANDRE, o mesmo

Quem a calumniou!
CLOTILDE i
Calumnia-la, eu? Olhe bem para ella!
FERNANDA, caindo de joelhos

Ah! miseravel mulher! que me perdeu!

CLOTILDE

Agora, marquez, realmente!... Ja lhe ndo quero*
mal! Sz pela poria da direita, a0 fudo.
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SCENA YII

ANDRE e FFRNANDA
ANDRE, primeiro fulminado, depois voltando a si

Perdida!. .. Ndo, ndo é possivel! ndo é! Vejamos,
Margarida! Ha por forca algum infernal engano! E
ndo é verdade, ndo é assim? Mas responda-me
agora, e diga-me que ndo € verdade! Bge Femenda suf
Todeh pelad lagries c rllia pera ella, geindinaa cabega Ah! € ver-
dade ! Ah! infame! Mata-la-hei!

FERNANDA, de joelhos, chorando, com esforgo

J&, André, e eu o abencoarei... Ao que eu pa-
dego, € uma egmola que me faz.

ANDRE

Néo o farei, porém, antes de saber a que grau
de vergonha eu associei a minha vida. Vae dizer-

me tudo.
FERNANDA

Ao senhor?... Oh! ndo! Cubra-me de injurias,
esmague-me aos pes, mas"ndo me obrigue a isso.

ANDRE

Vae dizer-me Audo. Onde foi encontra-la aquella
mulher?
FERNANDA

Em casa de minha mée... de minha mée que. ..

ANDRE
Estou esperando!
FERNANDA

Que tinha uma hospedaria com mesa redondal...
Jogava-se la!
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ANDRE

Era uma espeluncal. .. Depois?

FERNANDA

Interrogue-me senhor. .. eu, ndo me sinto com

forgas. . .
ANDRE

Uma espelunca frequentada. .. é facil de adivi-
nhar, por libertinos e devassos!.. . Seus amantes!

FERNANDA, protestando dolorosamente
Oh!

ANDRE

Confessard, a0 menos, que um d’elles o era! Fal-
lemos d’esse?
FERNANDA, solugando

Oh! senhor, se quizesse, eu preferia morrer ja!

ANDRE

Isso ndo é responder!. .. O tal?

FERNANDA

Ah! senhor... Havia-se arvorado em dono da
casa! abusando de que nés eramds duas mulheres!
E no6s tinhamos tanto medo d’elle, minha méde e
eu. .. que ndo ousavamos despedi-lo!

ANDRE
E entdo?. ..

FERNANDA

Entdo, a policia fez uma busca em nossa casa...
apprehenderam tudo.. . e minha mée foi presa.
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ANDRE

Também a vergonha de uma priséo!

FERNANDA, vivamente

N&do devo continuar, ndo é assim? E muito hor-

rivell .
ANDRE

Ao contrario. .. Continue, continue. .. Tudo! ja
Ihe disse! quero saber tudo! Muimeio desesperadd de Far-
rench, e elle cotém Foi presa sua mae, e depois?

FERNANDA

Depois?. .. Qplicate e sdugando. Mas, senhor, uma
vez que o sabel...

ANDRE, brutalmente, apertando-lhe a méo

Depois ?
FERNANDA

Depois, assegurou-me que afaria soltar. .. E que
se eu ndo quizesse, ella ficaria 14 por muito tempo...
e que em seguida, elle a perseguiria por toda a
parte com o seu odio. .. que nos arruinaria. .. que
nos perderia. .. Eu estava sésinha, sem defezal. ..
a forca de mentiras, de ameacas. .. de violéncias!
Ah! eu sou muito culpada, e nada me desculpa,
bem o sei!l. .. mas que expiagdo, meu Deus!l. .. e
que calvario! Ce o tapete, aam a fronte ro dido

ANDRE

E manchada, envilecicla, como estava... disse
comsigo: eis-aqui um homem que cré na minha vir-
tude e a sua estlpida credulidade far-me-ha mar-
gueza!
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FERNANDA

Ah! senhor, acredite em tudo, supponha tudo. . .
Mas esse horrivel calculo !. .. ah! se eu o fiz al-
guma vez, que Deus me fulmine aqui a seus pés!

ANDRE >

Entdo, o seu procedimento?. .. o seu silencio?

FERNANDA

Mas eu julgava que o senhor sabia tudo. .. Ella
jurou-m’o tantas vezes.. . Ah!l semisso. .. eununca
me haveria julgado perdoadal

ANDRE
Perdoada, a senhora?. .. Por mim?
FERNANDA

E verdade. .. ndo era possivell. .. E bem me re-
cusei a cre-lo! Mas todavia, depois da minha carta?

ANDRE
Da sua carta! Uma carta para mim?
FERNANDA

Sim, mas recorde-se... Confessava-lhe tudo. ..
Estava depois esperando a sua sentenga, quando o
vi chegar cheio de affecto e generosidade!

ANDRE
Eu?. .. mas estd mentindo impudentemente!
FERNANDA

Minto, eu! Bnpg Oh! a minha carta! oh!. .. Mas
eu escrevi-lhe, senhor; juro que lhe escrevi!. ..
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ANDRE

E eu digo-lhe, que ndo recebi nada, nédo li nada,
nada ! Ouviu? Nada!
FEENANDA

Oh! entdq 6... Desninech J&4 ndo sei... Se tudo
se conspira contra mim. ..

ANDRE
E quando o fizesse. .. Era esse o seu dever,
diga?.. . E em vez de confiar a uma carta essa

confissdo. .. ndo era a mim que a devia, a mim s0,

a mim mesmo?
FERNANDA

Tem rasdo, senhor, eu queria ir deitar-me a seus
pés... Mas ndo tive animo.. .

ANDRE

N&o... ndo acreio.. . N&o... essa ndo é a ver-
dade. .. N@o. .. ndo escreveu nada. .. ndo confes-
sou nadal. .. Fez-se apenas cumplice d’aquella mu-
Iher para me deshonrar o nome!

FERNANDA
Ah! senhor!
~ AJSODKE, repellindo-a

Oh! Deus do céu!... E tem isto um olhar lim-
pido. .. uma fronte virginal, e isto chora... E ¢
nisto que se acredital. .. E é sobre isto que se fun-
da a esperanca de uma vida inteira!. .. Ah Inéo se
approxime de mim; odeio-a, desprezo-a, e amaldi-
¢oo-a. .. por todo o mal que me faz ! Matou em
mim quanto havia de generoso e bom.. . Fez a des-
graca da minha vida. .. reduziu-me a cinzas o co-
racao!.. . Sae
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FERNANDA
Ah! senhor, escute-me!

ANDRE, desesperado
Oh! meu Deus! que despertar tdo horrivel! Sufo-

b pelas lagrimes” Ah! desventurada!. .. desventura-
da!. .. que amor que matou! eu que a amava tanto!
Ce stado, chorado,

FERNANDA, arrastando-se até elle
Ah! senhor, antes a sua cOlera do que as suas

lagrimas! Desesprach N&o, ndo, eu ndo o enganei! Ah!
senhor, piedade!

ANDRE, repellindo-a com horror e levantando-se

E minha mulher!. .. é minha mulher!

FERNANDA, de joelhos

Oh!ndo ! Oh'isso ndo ! Sobra-me consciéncia da
minha indignidade! Tem rasdo, eu ndo posso con-
tinuar a ser sua mulher! Mas o senhor foi engana-
do ! Ha talvez meio de annullar este casamento, que
0 deshonra!

ANDRE
Deus o queira!
FERNANDA J
Ah!tudo quanto for necesséario dizer e fazer.. .
fa-lo-hei com alegrial. . . Mande, ordene !
ANDRE
Comedia!. . . como tudo omais!. . . Sde Retire-se!

Va-se da minha presenca.

FERNANDA, levantando-se
Mas,, senhor, para onde hei de eu ir?
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ANDRE

Oh! que me importa, uma vez que eu ndo torne
a vé-la! Va-se, que me causa horror!

FERNANDA
Oh! meu Deus!
ANDRE
A filha de uma..
FERNANDA
Ah! senhor! oo
ANDRE

E a amante de... Sie e fogo

FERNANDA, offendida

Ah! ah! que é implacavel!l. .. Pois sim... eu
me vou embora. .. Ndo me vera mais!. .. Eu. ..
sdiol. .. eu... DA dgus pesss e suoante ro limar da porta
Perdbe-me.. . ainto-me muito incommodada!. ..
N&o posso!... néo posso!.. .

ANDRE, fazendo instinctivamente um movimento para ella

Margarida !. . . Rea e dyois toca a canpeinhe; des areacks
gaparecam e o mesno instante Porrerdl 1o limiar da porta co fudo. Le-
vem, levem a senhora, que estd incommodada!

Pomerof sustem Fernanda, que as creadas leiam. André cae sentado
no ynapé, eom a cabeca entre as maos.

SCENA VIlI

ANDRE e POMEROL

POMEROL, adiantando-se lentamente sem ser visto
e agarrando-lhe a méo
André!

. ANDRE

Filippe... Ah! meu amigo, se soubesses 0 que
me acontece!
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POMEROL

E quando ? S6 & saida da igreja é que soube quem
era tua mulher!.. .

ANDRE, desesperado
E verdade !... ah! Eilippe... salva-me d’sta
vergonha!

POMEROL, tentando serena-lo

André!

ANDRE

Es advogado ! Conheces a lei 1. .. Ha meio de an-
nullar este horrivel casamento ?

. POMEROL
Nao ha.

ANDRE

Deve haver... Ah! encontra-o. .. procura-o, in-
venta-o. .. Fazei, isto por minha causal. ..

POMEROL

8e ja te disse, que ndo ha nenhum!
ANDRE

. k eu digo-te que ndo quero continuar a ser ma-
rido d’essa.. .
1G



242 FEKNANJDA

POMEROL

N&o insultes a desgracada!. .. Sei melhor do que
tu o que a desculpal

ANDRE
O que a desculpa!l
POMEROL
O que a desculpa! Cré tudo que cila te disse em
sua defeza. Porque eu affirmo-ol. .. cré que néo
houve mais que um erro na sua vida. .. porque é
verdade!
Db e . ANPRE
A que conclusbes queres tu chegar? Dar-se-ha

caso que tanlbem tu me vas fallar em perdao?

POMEROL

Em dedicacdo e sacrificio! Peco-te o perddo pleno

e inteiro!
ANDRE

Perddo inteiro ! Ora vamos?tu endoudecestel. ..
E quando eu tivesse a fraqueza de te acreditar!. ..
Mas o que tu sabes e o que sabe Clotilde, mil ou-
tros o saberdo amanhd! E eu ostentarei o escandalo
em minha casa!l. .. Affrontarei assim o desprezo do

mundo ?
r POMEROL

Ah! o mundo! eu j& esperava esse adversario, o
desprezo do mundo!. .. E que mundo! Toda a gente,
ndo é assim? quer dizer a multiddo?

ANDRE

Eu fallo dos homens de bem, que os ha!

POMEROL

Com certeza, que os hal. .. E mulheres de bem
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igualmente, gracas a Deus! Mas crés tu, que essas
te dirijam uma unica palavra de zombaria? Nunca
Ih’a ouviras! Acaso nao é a virtude legitima sempre
indulgente para o mal e caritativa para o arrepen-

dimento? Os que proclamam o escandalo!. .. sdo
os devassos. .. sdo as aventureiras de todas as ca-
tegorias... Oh! estas, sim! implacaveis! Depois

da honra dos traficantes o que ha dc mais melin-
droso é o pudor das maculadas! Responderds as
zombarias dos primeiros que mais vale arrebatar
uma rapariga ao mal, do que arrasta-la para elle,
seguindo-lhes o exemplo! A maledicéncia das se-
gundas, &s quaes nem sempre 0s maridos pagam o0s
vestidos, diras que aquella que depois de cair se le-
vanta, é mais digna de estima que aquella que de

pé se afunda. ..
ANDRE

Oh! dar o brago & mulher a quem chamo minha
e encontrar na rua aquelle homem!

POMEROL
Aquelle homem morreu!

ANDRE

Ah!

POMEROL

Juro-te. .. Foi a elle que Civrf matou!. ..
ANDRE
Basta elle haver vivido... a mancha é a mesmal!

POMEROL
Oh! orgulho implacéavel!
ANDRE
Oh! cala-te!. .. Tu pedes-me virtudes sobrehu-
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manas! Eu ndo as tenho. N&o sou um heroe, sou
apenas um homem!
POMEROL

Fraco como os outros. .. Ora vamos, tem animo
e sé forte contra ti mesmo.

ANDRE

E que perdoe. .. nao é assim? Porque tujulgas
haver dito tudo com o teu perdao! Pois convenho. ..

ahi tens!. .. Julgo-a desculpavel!... uma vez que
o queres!.. . Perdéo-lhe! E o que tu queres!. ..
estd feito!... Mas esquecer?... Crés que jamais

esquecerei? Crés, realmente. Pois ndo havera sem-
pre entre ella e mim essa horrivel recérdacdo que
tudo envenenard? Conheci d’ésses loucos generosos,
que, como tu, sonhavam em rehabilitar uma mulher!
Levanta-se uma mulher do chdo, mas nunca se con-
segue eleva-la... Ainda que para todos fosse um
anjo de pureza, nunca seria mais para o possuidor
que a viuva de outro! Mas a final... tu bem sabes
isto. .. tu amaste!. .. Recorda-te, pois. .. E pelas
amantes. .. faze o teu juizo da esposa!...

POMEROL, passando em frente d’elle

Oh! ndo falles de mim!... Teria 0 animo que te
falta.
ANDRE

Mas vé d’onde eu me despenho e mede a quéda!
E queres tu que eu ainda a ame ! Mas quando as-
sim fosse... Quando eu continuasse a ama-la com
paixdo, com loucura! Ah! Filippe, seria esse amor
igual ao que lhe tinha?... Nunca!... Nunca mais
sentiria por ella aquelle culto e aquella affeicdo de
que se pode cercar a mulher de quem se pdde di-
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zer, estremecendo de intima alegria... é minha. ..
toda minha! ... Ah! meu'amigo, serd mais uma mu-
Iher que tive na minha vida! ... mas ndo sera a mi-
nha mulher, a minha verdadeira mulher.

Cae sentado, profnndamente oppvimido. Fernanda apparece ao fundo, com um cliaile
posto nos liombros, e dirigc-sc & porta dc saida, buscando ndo ser vista. Pom erol
vé-a, corre a cila e dclem-n’a no limiar da porta, sem que este jogo de scena seja
notado por André, que pega n'uma penna C escreve.

SCENA IX

ANDRE, POMEROL ¢ FERNANDA
FERNANDA, a Pomerol, baixo e chorando
Deixe-mel. .. Elle expulsou-me... Vou sair.

POMEROL, detendo-a contra vontade d’ella

Ainda néo...

FERNANDA, o mesmo

Horrorisa-o a minha vista!.. . Accusa-me de o
haver enganado. .. N&do quer acreditar que eu lhe
escrevesse uma carta. ..

POMEROL
A carta!... mas tenho-a eu!... Ei-la!
FERNANDA

Ah! louvado seja Deus! Ao menos, vera elle que
eu ndo menti!. .. Adeus!

POMEROL, detendo-a e forgcando-a docemente a sentar-se

Néo, fique ! fique ! Dese para Andké. André !. . .



246 FERNANDA

ANDRE, escrevendo e interrompendo-o

Vou deixar esta maldita casa. Ficamde plenos
poderes para intentar a acgao.

POMEROL

Principiarei logo &naanhd. Tu tens rasdo e con-
venceste-me. Muineto te stisfagio e A Realmente o
unico partido que ha atomar é o da separacdo. Agora
€ negocio meu.

ANDRE

E poderemos obte-la ?

POMEROL

Tenho a certeza. Se 0s motivos sdo tantos..,

ANDRE

Oh! principalmente faze ver bem. .. que me en-
ganaram !. .. que fui o ludibrio de uma aventu-
reira !

Movimento de Fernanda, que se levanta ¢ ganha ragarosamente a porta

POMEROL, a André

E depois ndo faltardd provas. .. Em primeiro lo-
gar sobre o seu passado, temos a sua confissdo, es-
1cripta pela sua propria mao. Mstra a carta

ANDRE

Pela sua mao?
POMEROL

Sim, sim! uma carta.

ANDRE, vivamente

Para quem?. .. para mim?
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POMEROL

Interceptada por Clotilde, a quem eu a arran-
quei.
ANDRE

E entdo verdade?. .. Ella tinha-me escripto.

POMEROL, Fernanda quasi a sair, detem-se

Na manha do casamento.

ANDRE

Ah! lembro-me agora. .. e fui eu!. ..

POMEROL

Deves calcular que quando eu no tribunal ler
isto: Leb e fandbo ler. «Senhor, por mais que me di- '
gam que sabe 0 meu triste passado, e que estad prom-
pto a esquece-lo... eu ndo ouso crer em tanta bon-
dade. A consciéncia da minha indignidade acorda
hoje mais forte do que nunca, para me afiligir pelo
contraste do que sou. .. e do que devia ser. ..

«Pelo amor de Deus, senhor, pense bem n’isto,
emqguanto ainda é tempo; pense que pode chegar um
dia em que d’esta boa accdo so lhe reste o pezar de
a haver praticado !. . . » Fadbndo. Pobre rapariga! Em-
fim, ha n’isto honradez. . . Femanth desceu um peso para e
cutar. .. Adé comoddy, ssa e ler aain Ponerdl, \oltase e enoos-
tase 4 mesa, aama caega entre s s, Ronerdl faz signel a Femanda
Qe desga, ella doedsee sem conprehencer; elle 18: «Se lhe parece,
ao contrario, que o arrependimento pdde tornar-me
outra mulher. . . Hle pessa a cata a Femandg, cortinuendo sem
intemupcio oo % acdesse ¢k ler a prase. A h! senhor, a dedi-
cacdo de toda a minha vida, ndo bastara para lh’o
provar.. .»
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FERNANDA, tremula, e devorando as lagrimas, continua a ler
liumildemente e a distancia

«... Eu ndo sou o que o senhor pensa, assegu-
ro-lhe. Vivi no meio da corrupgdo, sem la rne diver-
tir.. . Andé qe estremeceu & muchga ¢k Wz, dora silendicsanente,
esoohb o resto. «A h! se podesse ler > meu coragéo,
e ver quanto o meu erro passado estd distante de
mim, e a que ponto eu o abomino e ochoro!... Se
realmente se digna elevar-me até si... ndo me res-
ponda, senhor, eu comprehenderei o seu silencio e
0 abencgoarei do fundo da alma; sendo Receitarei a mi-
nha condemnacdo sem um lamento ; supplicando-lhe
de me perdoar a Retengdo .que concedeju por muito
tempo & minha humilde pessoa!l. . .»

c A sua voz eitinguc-sp, nas lagrimas e ella acaba a carta caindo de joelhos

ANDRE, vencido

Ah! Margarida! minha mulher. .. levanta-te.. .
Mas queira levantar-se, senhora marqueza. .. ndo
é ahi o seu logar!. .. Hie abre-lhe o5 bragos enqee ella s acolie.

POMEROL, radioso

Ah! meu querido André! A rasdo faz bellos dis-
cursos. .. mas um grito do coragdo. .. Entdo que
guerem?... Tér...





















