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FERNANDA

ACTÜ PRIMEIRO

Uma sala de hospedaria—Porta de entrada, angulo á direi­
ta —Porta da casa de jantar, angulo á esquerda; canapé 
á direita, janella á esquerda— Ao fundo, piano, por eima 
espelho sem aço coberto por um store e dando para a casa 
de jantar, mesa á esquerda.

SCENA I
POMEROL e FREDERiCO

Frederico sentado, muito attenlo a passar as rartas, 
Pomerol á porta dc entrada, introduzido por um creado

PO M ERO L, no lim iar da porta

A senhora saiu?

CR EA D O  que o segue, depois de h av er abei/o  a  porta

Sim, senhor.



PO M ER O L m ostrando-lhe as cartas

Ensaiava-se nm novo lance, heim?

<* FR E D E R IC O

Ei’a apenas um calculo, sr. de Pomerol.

POM EROL

FR E D E R IC O

Calculo excellente. . . calculo que não falha. Mas 
ha immenso tempo que não nos dá o prazer de o 
ver.

PO M ER O L

Felizmente para mim! Com que então, mudaram 
o estabelecimento?

F R E D E R IC O

O senhor chega de Ternes?

POM EROL

Chego; julgava-os vivendo sempre lá. E  andaria

■
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ainda a procura-los de porta em porta, se não fosse 
Gibraltar que encontrei agora e que me disse: «Já 
não moram em Temes, moram na rua das Acacias, 
em Montmartre. . .!» •

F R E D E R IC O

Ha dois mezes! Desde a nossa catastrophe!

PO M ERO L

Houve então catastrophe?

FR E D E R IC O

Pois o senhor não soube? Uma questão seria! O 
senhor lembra-se d ’aquelle húngaro baixinho, todo 
calvo?

PO M ER O L, procurando

Do húngaro baixinho!

F R E D E R IC O

E  que era general?

N POM EROL

Tenho uma idéa vaga. Vi aqui desfilar tantos hún­
garos, tantos generaes e tantos eàlvos!

FR E D E R IC O

Oh! mas aquelle era muito notável. Tinha sido 
enforcado nos Estados Unidos.

PO M ER O L

Ah! sim, sim, lembro-me agora d ’elle! Foi na 
guerra do sul.
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F R E D E R IC O

Por haver tomado não sei que forte!

PO M ERO L

Ou que cofre!
F R E D E R IC O

Cofre é que eu queria dizer. Não sei porquq, mas 
nunca fiz bom conceito d’aquelle homem! Eoi a ve­
lha Santa-Cruz quem no-lo apresentou.

PO M ER O L

E  essa vive ainda?

FR E D E R IC O

N ’aquella idade, já  se não morre!

POM EROL

Então o general?
F R E D E R IC O

O general jantava aqui todos os dias, á mesa re­
donda ; pagava de vez em quando o champanhe. . .  
finalmente, apresentav^-se bem !. . . Mas aquillo ti­
nha uma sorte. . . Sempre lhe vi dar chorrilhos ao 
lansquenete. . .

. PO M ERO L
De modo que?

F R E D E R IC O

De módo que uma noite, ao passar pela vigési­
ma sétima vez. . . .

( POM EROL

Isso também era de mais.
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FR E D ER IC O

E ra  de mais, e ra . . . Cumpre ser rasoavel! O sr. 
Anatole arranca-lhe o jogo das mãos e descobrerse 
a  ladroeira!

POM EROL

E poem-n’o fora da porta.

F R E D E R IC O

Tal qual. Mas eu disse á senhora: «Desconfie­
mos! Aquelle homem para se vingar, irá dizer á 
policia uma serie de asneiras. .  . que a senhora, sob 
0 pretexto da mesa redonda, sustenta uma casa de 
jogo; que depois de jan tar a toalha transforma-se 
em panno verde, e que se jogam jogos prohibidos! »

POM EROL

A verdade toda, n ’uma palavra.

FR E D E R IC O

N um a palavra, a verdade toda. Isto não falha. 
No dia seguinte 0 commissario cáe-nos em casa e 
apanha-nos em flagrante! Agarra da senhora'e mi- 
moseia-a com quinze dias de prfião.

POM EROL
Safa!

FR E D E R IC O

E  bem sabe que estas cousas sempre desacredi­
tam uma casa. Os vizinhos fizeram alarido. O se­
nhorio despediu-nos. Agarrámos logu nas malas e 
viemos para aqui estabelecer-nos com outro nome.
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PO M ERO L

Ali! já  se não chama a sr.a Renaud.

F R E D E R IC O
\

Agora chama-se a sr.a Sénéchal!

PO M ER O L'

Vale o mesmo. Porém'o que eu vejo, é que estão 
aqui muito bem !. . . Safa! que luxo ! Sobe, examinando a 
sala.

F R E D E R IC O

Estamos reahnente melhor do que estavamos em 
cTernes. E  ha mais commodidades. Temos ali uo ja r­
dim uma porta que deita para outra rua e que em 
caso necessário auxilia para a fuga.

PO M ERO L olhando p a ra  elle 
1

E ostenta-se na sua pessoa uma libré. . . Cáspite.

FR E D E R IC O

Lá verdade, veudade, a casa está posta n um bom 
pé. A mesa redonda é a 5 francos, fóra o vinho! e 
só admittimos as senhoras em toilette de baile e os 
homens de lenço branco. Foi o sr. de Roqueville 
quem organisou tudo isto!

PO M ER O L

Continua a ser o sr. de Roqueville quem dirige 
aqui tudo.
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• F R E D E R IC O

E sempre elle! Homem mais cavalheiro não ha. 
A senhora dá-lhe carta branca.

POM EROL

E da menina Fernanda que noticias me dá?

FR E D E R IC O

Oh! a menina Fernanda, o senhor bem sabe que 
'ella não se mette em n a d a .. . Falta-lhe arrojo!

POM EROL
Pobre rapariga!

FR E D E R IC O

Sempre a mesma. .  . Quasi que não se lhe ouve 
uma palavra, nem se lhe vê usar uma moda extra­
vagante. . .  E  n’estes dois sentidos vae cada vez a 
peior.

POM EROL

Comprehendo. E  diz-me que saiu?

F R E D E R IC O

Ha quatro horas que anda por fora.
. /

PO M ERO L

Contraria-me isso. Tenho que lhe fallar. Emfim, 
ella ha de vir jantar! Esperarei! Sete horas! agora 
já  não pode tardar muito.

F R E D E R IC O

Principia até a chegar gente. O sr. Bracassin e 
a menina Amanda.
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SCENA II
Os mesmos, BRACASSIN e AMANDA

AMANDA

E Pomerol que ali está!

BRACASSIN

O nosso desertor! Que demonio tem feito o meu 
querido amigo desde que não é permittido vê-lo?

POM EROL

Tenho-me feito velho. Olhando para a cabeça de Bracassin 
Mas oiça c á . . . isso lá por cima principia a despo- 

CJ voar-se.
BRACASSIN

O tecto sim. . .  vae-se desgrudando alguma cousa.
✓

AMANDA

Porque é que nos deixou assim ha um anno?

POM EROL

Porque tomei juizo.

Já  não joga?
BRACASSIN

Já  não jogo.
POM EROL

Então que faz?
AMANDA

C BRACASSIN

Ora essa, ha mais vicios.
/
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A M A N D A

Querem ver que casou!
/ '*

PO M ERO L
>

Í j como c liz!.. . E  Amanda? Mairie aparte, pa­
rece-me que. . .

AMANDA, sentando-se ao eanapé

Oh! não me fa lle 'n ’isso! E ra necessário que eu 
tosse de mármore,— que não sou— para lhe resis­
tir ás lagrimas!

PO M ER O L, a  B racassin

A proposito de mármore! e aesculpturacam inha? 
Senta-se ao pé de Amanda. *

BR ACASSIN

Nem fallar n’isso é bom! Que grande século que 
este é para a esculptura. Ora adeus! me melem se 
não vale mais a pena cruzar os braços!

AMANDA

E  é o que elle faz.
#

BRACASSIN
■

Já  se não póde apresentar uma figura nua que lhe 
não atirem com uma garrafa de tinta á cabeça! F ran­
camente responda, se comprehende a esculptura sem, 
o nú?

POM EROL

Conform e!.. .  ha n ú . . .  e nú. . .  E  alem d’isso ha 
um certo n ú . . .  tão nú!
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BRACASSIN

É  esse o meu n ú ! A grande arte ?

POM EROL

Se pertence ao genero a sua famosa A riadna!

BRACASSIN

É a minha obra prima! Talvez só legue isso á 
posteridade. . . mas é o cpie basta para fazer a glo­
ria de uma epocha!

PO M ERO L

É  deslumbrante, hein?

, BRACASSIN
E  um pasm o!

TO M ERO L

Também já  trabalha nella  ha seis annos!

Seis annos! 

Sete annos!

AMANDA

BRACASSIN

PO M ERO L

Tinha curiosidade de vê-la! onde é que se vê ?

BRACASSIN

A minha A riadna! Não se vê ainda!. . .  Está aqui. 
Bate na fronte. c

Sempre ahi?
PO M ERO L
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BRACASSIN

Uma estatua similhante!. . . Safa! Isso é que se 
chama voar! . .  . aquillo pensa-se. .  . medita-se. . .  
durante muitos annos!

POM EROL
A grande arte?

BRACASSIN

A grande a rte ! Já  vou na minha terceira maneira 
e ainda não fiz n ad a ! . .  . Os mestres são assim!

PO M ERO L, apertando-lhe a  mão e levantando-se

Folgo que seja d’essa opinião! Aparte O seu me- 
thodo tranquillisa-me !. . .

SCENA III
Os mesmos, FLEUR-DE-PECHER

FL E U R -D E -P E C H E R

Boas tardes, minhas flores!

BRACASSIN
t

A h! é Fleur-de-Pecher!

AMANDA, beijando-a
Minha querida!

F L E U R -D E -P E C H E R , o mesmo
Meu am or!

t
BRACASSIN, offerecendo a  face

Cá estou.
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F L E U R -D E -P E C H E R

Chegue-se! Ellé beija-a. A Pomerol vendo que elle não a beija e 
estendendo-lhe o pescoço Entãõ, ande depressa-, preguiçosa!

Prompto.

Chegas ?

PO M ERO L, beijando-a 

AMANDA
• I

F L E U R -D E -P E C IIE R , com jovialidade

De Bade. Vim no comboio das sete horas! Espero 
que não duvidarão receber-me assim?

AM ANDA

Estás linda como os amores, 
c

BRACASS1N

S afa! que toilette! Levaste a banca á gloria ?

F L E U R -D E -P E C H È R

Ai, meus amigos, que azar! Se não fora um al- 
lemão, moço ainda, que me pagou a volta, ainda lá 
estava de penhor na hospedaria.

< BRACASSIN

Bade estava então sensabor?

F L E U R -D E -P E C H E R

Sensaborissimo! e depois que mulheres! Eu não 
sou de mais tolices que outra qualquer.

C
PO M ERO L

Isso não és.
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F L E U R -D E -P E C H E R

Pois ferveu-me por lá o sangue! Havia principal­
mente duas inglezas!. . . Não imaginam com que 
audacia que se apresentavam. .  . e eram feias, e rui­
vas, e cheias de nodoas na cara ! Pois apesar de 
tudo isto, minha amiga, os homens só andavam atrás 
d’ellas!. . . E  insupportavei!. . .  Eu disse a Dupres- 
soir.— Asseguro-lhe, meu caro, que essas creaturas 
ainda afastam d’aqui todas as mulheres que se pre­
zam. . .  e eu serei uma das primeiras.

POM EROL

Ora dá cá mais um beijo por esse dito.

F L E U R -D E -P E C H E R

A i! Olha que me despenteias! A Amanda Empresta- 
me o teu pente?

SOENA IY
Os mesmos, ANATOLE e CIVRY

Minhas senhoras, apresento-lhes o meu amigo vis­
conde Florestan de Civry, que eu tomei a liberdade 
de lhes trazer para conviva.

AMANDA

Estimamos deveras conhece-lo.
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A N A TO LE

FERNANDA

Peço-lhe que diga simplesmente o meu amigo Ana- 
tole.

CIVRY

O meu amigo Anatole pois, conquistou direitos 
eternos ao meu reconhecimento, pelo invejável pra­
zer que hoje me proporcionou.

F L E U R -D E -P E C H E R , passa por d ian te  d ’elle 
com prim entando a  BRACASSIN

r

E  elegante este rapaz.

BRACASSIN, depois de o m edir com um  o lhar, e a  m eia voz

* Um provinciano!
PO M ERO L

. . .  De Civry. Conheço em Tolosa, o senhor de 
Civry, presidente do tribunal. . .

CIV RY

É  meu pae, e meu tio é procurador imperial em 
Bastiat. Os Civry são uma velha familia parlamen­
tar. (

POM EROL

Muito rica, muito nobre, e o que é mais, muito 
estimada.

CIV R Y , com prim entando
Senhor.

PO M ERO L

Se quer alguma cousa para seu tio, eu parto áma- 
nhã para a Corsega.
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CIVRY

É  extrema- a sua bondade. . .  e eu acceito com pra­
zer.

POMEROL

Aqui está a minba m orada! Aparte Como veiu este 
rapaz aqui parar?

. i
Anatole, Bracassin, Fleur-de-Pecher e Amanda 

gruparam -sc para o fundo

Rico? 

P u h !

AMANDA, baixo, a  A natole, ao fundo 

A N A TO LE, com um gesto de adm iração 

AMANDA
t

E  sympathico! Descem-

ANATOLE

O meu amigo de Civry está em Paris para com­
pletar os seus estudos.

É estudante? 

De direito.

F L E U R -D E -PE C H E R

CIYRY

»F L E U R -D E -PE C H E R

Eu tenho verdadeira predilecção pelos estudantes.

CIVRY, inclinando-se m ui cortezm ente

Minha senhora!
AN A TO LE i

I
Elle ainda não conhece bem Paris.
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POM EROL

Isso vê-se. E  é o senhor quem lhe faz as honras, 
a titulo de antigo condiscipulo... não é assim?

CIVRY

Nada, n ã o . . .  foi apenas o acaso. Este senhor 
mora no mesmo patamar que eu; são fronteiros os 
nossos quartos; habitando portanto nós o mesmo, pom­
bal . .  .

POM EROL, á  p a rte
Depena-o!

SCENA Y
O s m e sm o s , G -IB R A L T A R  e  F R E D E R IC O  

t
FLE U R -D E -P E C H E R

Ah ! Cf ib ra ltar!
G IB R A LT A R

Já  de volta, minha pombinha! Beijam-se.

A N A TO LE

Frederico. .  . traga Madeira.

Sim, senhor.
< FR E D ER IC O

G IB R A LT A R

Minhas amigas, annuncio-lhes para esta noite um 
egypcio.

AMANDA

Verdadeiro si

Amanda pega nas cartas que estão na mesa em que as deiiou Frederico
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G IB R A LTA R

Verdadeiro e puro! é um grande negociante do 
Cairo com quem eu travei conhecimento em Ma- 
bille! Veiu cá para estudar os tecidos francezes.

F r e d e r i c o  serre Madeira. —  Os.homens bebem e fumam— F l e u r - d e - P e c l i e r  
e  A m a n d a  voltam as coslas —  P o i n e r o l  foi sentar-se no canapé

AMANDA

Rico ? Volta depressa as costas.

G IB R A L T A R

E  generoso. Ando a passea-lo por Paris a troco 
de cem francos por dia. Levei-o ainda agora ao bos­
que de Bolonha n ’um caleche do Grand-Hotel. . . 
E ra  muito chic! Perguntem a Pômerol que me ein 
controu. Hontem á noite apresentei-o em casa de 
Branca de Riz, onde elle perdeu uma dezena de mil 
francos, como eu beberia um copo de M adeira. ..  
se tivessem a delicadeza de m’o offerecer.

Ei-lo.
A N A TO LE, dando-lli’o 

F L E U R -D E -P E C H E R , levantando-se

Jogou-se então hontem em casa de Branca?

G IB R A LT A R
Jogou, sim.

AMANDA, voltando as cartas

E  não me convidou, a delambida!

F L E U R -D E -P E C H E R  t

Tornou então a su b ir! A Civry, que se approiimou Ai, meu
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caro senhor, quando eu parti para Bade estava 
n’üma baixa. Sobe com elle e vae batucar no piano.

G IB R A LT A R

Pois agora tem uma casa! Quadros, tapetes por 
toda a parte!. . . E  a sala do jogo! Sentando-se á mesa, á 
esquerda Um conto de fedas! E  ha lá uma mesa ame­
ricana com corredicas. .  . Em caso de surpreza. .  . 
bst! desapparece tudo! e apparece-se a jantar, á so­
bremesa, com garrafas, copos, e até o queijo nos 
pratos! Murmúrios de approvação.

F R E D E R IC O , que ouviu adm irado
Oh!

b r A c a s s i n

, Sim, que a policia ainda engole essas transfor­
mações !

F L E U R -D E -P E C H E R , cessando de jog ar

A proposito de mesa! Se se jantasse! Olhem que 
eu não como nada desde Strasburgo!

F R E D E R IC O

Mas é que não veiu ainda o senhor de Roque- 
ville. E  também a senhora não voltou ainda para 
casa,’ nem a mennyi.

G IB R A LT A R

Lá a pequena está a resar na igreja.

Fernanda?
PO M ERO L

G IB R A LT A R

Sim. PassaAdo ainda agora por diante de Nossa 
Senhora do Loreto. . .  vi-a entrar.
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POMEKOL

Isso offende-lhe os seus principios?

G IB R A LT A R

Os meus! Estou-me rindo, uma vez que se jan te. 
A Amamla, que lhe traz um copo, vivamente Yendi o teu Chantilly.

AM ANDA, a  m eia yoz

Por quanto?
G IB R A LT A R , o mesmo

Duzentos. . .  Tenho-os commigo. . ,

AMANDA, o mesmo

Não digas nada a Bracassin, . •

Creança!
G IB R A LT A R , o mesmo

SCENA YI
Os mesmos e COMMENDADOR

F R E D E R IC O , annunciando

O seiihor commendador, dom Ram iro! Levantam-se 
todos. ,

PO M ERO L

Commendador? É  realmente commendador?

BRACASSIN

A crer a gente no que elle diz.

[FL E U R -D E-PEC H ER , a  Pom eroP

Commendador de que?
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POM EROL
Dos crentes!

COMMENDADOR, com prim enta m agestosam ente

Senhoras! meus senhores!

PO M ERO L, a  A natole
T

E  da America hespanhola, heim?

AN A TO LE
G-uatemala!

PO M ERO L, abotoando a  casaca e m ettendo depressa as mãos 
nas a lg ibeiras

Tal qual!
F L E U R -D E -P E C H E R

È  um perfeito homem!

G IB R A LT A R

E  patarata! qualidade aproveitável.

COMMENDADOR

As senhoras hão de perdoar a minha demora.

< G IB R A LT A R

Não chegou tarde, dom Ramiro!

COMMENDADOR
r

E  sempre tarde para a ver!

 ̂ PO M ERO L, comsigo

Parlapatão nos modos e banal nas palavras.
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. ANATOLE, apresentando-os

O senhor de Pom erol!. .  . Dom Ramiro!

COMMENDADOR

Folgo devéras em travar conhecimento com s. s.a 
Estendc-Ihe a mão. Pomerol comprimcnla, apparentando não ver o gesto.

A N A TO LE, a  m eia voz

Olhe que elle estendeu-lhe a mão!

POM EROL, o mesmo, indicando-lhe com o gesto que tem  as suas 
nas a lg ibeiras

È  por isso mesmo!

F L E U R -D E -PE C H E R

Oh! que bello armei!

COMMENDADOR, tirando-o do dedo

Está ás suas ordens!

F LE U R -D E -PE C H E R , encantada

O h! dom Ram iro!

COMMENDADOR, fazendo-o b rilh a r  j
Não é mais de que um pequeno brilhante encon­

trado em uma das minhas minas pelos meus escra­
vos !. . . Fleur-de-Peclier dispõe-se a recebe-lo. Elle torna a enfia-lo no 
dedo e do qual jam ais me apartarei, porque me foi le­
gado por minha mãe.

FLE U R -D E -PE C H E R , adm irada  a  Pomerol

Põe-n’o ás minhas ordens, e em segu ida.. .
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POM EROL

Formula hespanhola, que a nada obriga.

COMMENDADOR, olhando p a ra  o b rilhan te  com sentim ento

E  alem d’isso devo-lbe a vida!

BRACASSIN, baixo a  Pom erol

Attencão á historia! . .  . Conta cada um a!

C O MME ND A D OR

Este brilhante lança raios taes, que na minha ul­
tima campanha, separado do meu corpo de exercito, 
pude, auxiliado por o seu brilho, tornar a achar o 
meu caminho nas trevas!

POM EROL, a  m eia voz

E  accender n ’elle o charuto! 0 Commendador sobe com Civry.
/

AMANDA

Que clistincção, heiin?

( GEBRALTAR

E  como elle sabe narrar bem!

AN A TO LE

Inventa, que tem demonio! mas com arte!

< POM EROL

E  com artes para tudo o julgo eu.
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SCENÀ YII
Os mesmos, MARESQUIER e SANTA-CRUZ

Enlram juntos, Maresquier é nm Telho baiiinho, e Santa-Cruz 
uma Telha horrml. Descem. Formam-se alas

ANATOLE e BRACASSIN

Olá! O tio Maresquier!

AMANDA, GIBRALTAR e FLEUR-DE-PECHER

E  a Santa Cruz!
ANATOLE

Juntos!!!
BRACASSIN

Ei-lo descoberto esse horroroso segredo!

BRACASSIN e ANATOLE

Plan, rataplan, plan!

TODOS, o mesmo, applaudindo

Bravo! bravo!
SANTA-CRUZ, desesperada 

%
Arredem-se! Fora d’aqui, brejeiros!

BRACASSIN

Deixe-os fallar, ma-ma, que ba poucos homens
tão bem conservados como a sua pessoa.

Insolente!
SANTA-CRUZ
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F L E U R -D E -PE C H E R

Mas eu a final insurjo-me, porque tenho fome.

AMANDA
Já  passa meia hora.

AXATOLE

Eu voto que se espere que chegue Roqueville.

■Bem sabe 
•mos.

Jantemos,

BRACASSlN

que elle nunca chega a horas. Jante-

TODOS
sim.

F R E D E R IC O , en trando  azafam ado

L á entrou a menina.

FL E U R -D E -PE C H E R
Emfim!

FR E D ER IC O

Não foi por culpa chella. Esteve em risco de ser 
esmagada.

'  POM EROL
Esm agada! (

FR E D ER IC O
f

E  verdade que sim; no boulevard! Foi uma se­
nhora que a trouxe na sua carruagem.

F L E U R -D E -P E C H E R  c AMANDA

Ah! pobre pequena!
í

POM EROL
Onde está ella?
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FR E D ER IC O

No seu quarto. Está-se vestindo. . . Oh! não foi 
nada. Não tem sequer uma beliscadura. Manda pe­
dir a estas senhoras que vão para a mesa, e que 
não esperem pela dona da casa. . . Quanto a ella, 
já  ahi vem.

BRACASSIN

Para a mesa, então! Pegando no braço da Sania Cruz Abram 
passagem á mocidade! Conduz Sania Cruz n’um movimenlo de 
galope, seguido do commendador, que dá o braço a Fleur-dc-Pedier, de Aua- 
tole, que o dá a A manda, e de Maresquier, que o dá a Gibrallar. Civry e Po- 
merol ficqm alraz.

SCENA YIII
POMEROL e CIVRY

I / .
POM EROL

Senhor de C iv ry .. . Perdão. Dá-me uma palavra?

^  CIVRY
Essa é boa.

POM EROL

A titulo de antiguidade ! Porque se o senhor é 
estudante de direito, eu sou advogado, e tive a 
honra de advogar perante seu paè.

N
CIVRY

São valiosos titiúos á minha sympathia e á mi­
nha deferencia.

POM EROL, apertando-lhe a mao

Duas vezes obrigado, porque me põe assim á von­
tade.
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A N A TO LE, reapparecendo  no lim iar da porta

Venha d’ahi; Civry.

POM EROL

Já  lá vamos. Anatole desápparece. A Civry Responda-me,
pois, como se fossemos camaradas v e lh o s ... Foi 
Richon quem o conduziu aqui?

/
CIVRY

Foi, mas a meu pedido.

POM EROL
Ah!

CIVRY

« Comprehende que nós outros, provincianos, seja­
mos um pouco curiosos. E  quando já  se viram to­
dos os monumentos, todos os theatros, todos os bai­
les públicos! N um a palavra, manifestei ao sr. Richon 
o desejo de conhecer também a Paris. . .  como lhe 
hei de cham ar? .. .  subterrâneo.

O cano geral! 

Oh! '

POM EROL

* CIV RY , pro testando  

POM EROL

H a de perdoar, mas é ahi mesmo que nós esta­
mos.

CIVRY

Não possó qualificar tão severamente um logar 
onde tenho a honra de o ver.

•" V ÀV\\ V '■ A \ • .
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POMEROL

Esperava a resposta. Pois bem, a minha presen­
ça nacla prova; senão que eu estou no orificio por 
onde se sáe. . .  e que o senhor está n ’aquelle por 
onde se entra!

CIVRY

Realmente, não sei como. .  .

POMEROL

Senhor de C ivry. .  . Aconteceu um dia que um 
• rapaz, rico, honrado, como o senhor, e como o se­

nhor levado pela curiosidade das cousas insalubres, 
fez-se introduzir n’uma sala similhante a esta por 

, um amigo. . .  como Richon. Esse homem de que lhe 
fallo, vindo por uma noite, voltou na outra, depois J 
nos dias seguintes, e a final sempre!. . .  Attrahido, 
manietado pela hedionda paixão da casa, o jogo. .. 
fez-se elle, cavalheiro por educação e natureza, o 
companheiro nocturno de miseráveis vagabundos, 
aos quaes não se atrevia a comprimentar na rua! 
E  foi castigado! Oh! bem castigado d’aquelle vo-o 
luntario aviltamento pela obrigação de lhes apertar 
a mão e de se deixar a cada momento esbofetear 
por um tu amigavel.

CIVRY
Senhor!

POMEROL

A riqueza que seus paes lhe haviam adquirido 
por uma vida inteira de nobres lutas e privações 
heróicas, toda ella se sumiu, toda ella foi absorvida 
no lodo. . .  O trabalho paterno enriqueceu os aven­
tureiros; as santas economias de sua mãe adornam

3
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de rendas o leito infame das modernas Aspasias. .. 
E  o que o jogo lhe devorou não foi sómente o oiro, 
ali submergido peça a peça, mas também o sangue 
todo da sua mocidade, ali vertido gota a gota; é isto 
o que nada restitue, nem se recupera. . .  as mais bel- 
las horas da vida desperdiçadas! Tanto que este 
homem, hoje emendado, curado, salvo por milagre, 
conservará toda a sua vida a sensação da grilheta, 
como todos os forçados evadidos ao vicio! E  o que 
eu acabo de lhe dizer, disse-o conseienciosamente. .. 
porque este homem sou eu!

Senhor!
CIVRY

POM EROL 
/ ,

c Vá-se embora d’aqui, senhor de Civry. Creia-me 
e vá-se embora, repito-lhe.

CIVRY

Mas, eu não sou jogador.

POMEROL

E  porventura o era eu ?

, CIVRY

Note porém que já  me viram, e que se cu sáio 
d’aqui assim, que ficarão pensando a meu respeito ?

p< )MEROL

Que é imi homem de espirito, e se ficar pensarão 
o contrario.,

CIVRY , offendiilo
Ah! senhor!
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POM EROL, v iyam eate

Occorre-me uma idéa. E u insulto-o. . . é uma saí­
da. E  batemo-nos ámanhã. Prefiro isto.

Não prefiro eu.
CIVRY

POM EROL

Então pegue no seu chapéu, depressa.

CIVRY
Mas. . .

PO M ERO L ,

Mas, infeliz rapaz! Imagine o que eu lhe vou di­
zer. Abre-se a porta. Apparece o commissario. .. 
prende a todos, e pergunta-lhe o seu nome. «O vis-) 
conde de Civry!»

CIVRY
Oh!

POMEROL

«Dos Civry de Tolosa, senhor commissario; não 
confunda, peço-lhe. . .  Familia parlam entar.. . meu. 
pae é presidente do tribunal. . . meu tio procurador 
imperial. .  . minha m ãe. . . »

Senhor!
CIVRY

POMEROL

«Emfim, um legitimo Civry, isto é, a honra em 
pessoa.. .  Não tem que duvidar, uma vez que me 
encontra aqui. . . »

CIVRY
J

Isso nunca! Tem rasão, vou-me embora.
#

\
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Então avie-se.
POM EROL

CIVRY

Permitta-rne que lhe aperte a mão, e que lhe agra­
deça. . .  do fundo d’alma.

POM EROL

Adeus, meu amigo.
CIVRY

Adeus, não. . .  Hei de tornar a vê-lo, e minha 
mãe ha de abençoa-lo. Vou contar-lhe tudo.

POMEROL

( Tem um bello coração!

CIVRY

Até á vista. Posso chamar-lhe «meu amigo!»

POMEROL

Chame!. . .
CIVRY

Então . . .  até á vista, meu amigo, sáe correndo.

SCENA IX
POMEROL, ROQUEVILLE e FREDERICO

POM EROL

Eis o unico lado bom dos erros commettidos! É  de 
poder poupa-los aos outros! . . .  A h! ahi vem Roque- 
v ille!
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R O Q U EV ILLE, en tra  dando o seu chapéu e o seu paletot a F rederico

Quem é aquelle' sujeito que sáe tão apressado?

FR E D ER IC O

É  um amigo do senhor Anatole que vinha jantar.

R O Q U EV ILLE

E e n tã o ? .. . vendo Pomerol. Ah! queira perdoar! Po­
merol comprimenta friamente. O sr. de Pomerol, se me não 
engano? j

POM EROL, m uito friam ente
O mesmo.

R O Q U EV ILLE

Ha muito tempo que nos não dá o prazer de o 
ver.

POM EROL, o mesmo

Ha muito tempo.

R O Q U EV ILLE, um pouco em baraçado da frieza , depois de silencio

Sabe por que aquelle rapaz se vae embora?

POM EROL, o mesmo

Não lhe direi porquê.

RO Q U EV ILLE

Ah! . .  . Não quer entrar?

POMEROL
Não senhor.

R O Q U EV ILL E, m ordendo os b e iç ^

Ah! então é outro caso! meu senhor! comprimentando.
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POM EROL, com prim entaudo friam én te

Meu senhor!

R o q u e v i l l e  entra para a casa d e  jan ta r. Ouve-se bulha de vozes que o comprimentam 
F r e d e r i c o  torna a sair pela entrada levando o chapéu e o palelot.

POM EROL, sósinho

Funebre tratante! Com _toda a certeza que não 
jantarei defronte de ti! Ora decididamente não ve­
rei d’esta vez Fernanda. . .  vê-la-hei depois quando 
eu regressar. . . Foi a idéa de uma boa acção que 
me trouxe aqui . . .  e já  não perdi o meu dia! Procura
0  c h a p é u .

SCENA X
1 POMEROL e FREDERICO

FR E D E R IC O

A senhora não entraria, por acaso, pelo jardim ?

POM EROL, calçando as luvas p a ra  sair

Não. Porquê?
F R E D E R IC O

Está ali uma sqohora que pergunta'por ella e que 
tem uma apparencia tão séria. . .  que não sei se 
devo deixa-la aqui entrar.

POM EROL

Esse escrupulo lia de ser-te levado em conta lá 
em cima.

q FR E D ER IC O

E ella teima no seu proposito. Por mais que eu
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lhe piscasse o olho e lhe fizesse signaes era o mes­
mo que n a d a . . . Não comprehendia. E  uma inno- 
cente!

POMEROL

Qual! grande ladina é que ella talvez seja. . . 
Onde está o meu chapéu?

FR ED ER IC O

Digo-lhe então que entre? sáe.

POMEROL

Uma mulher séria! . . .  Quando nao fosse senão 
pela raridade do caso! Põe o chapéu na cabeça e prepara-se para 

/ sair.

SOEM XI
FREDERICO, POMEROL e CLOTILDE

FR ED ER IC O , fazendo e n tra r  Clotilde

Uma vez que a senhora quer! . .  .

POM EROL, adm irado
Clotilde!

CLO TILD E
Pois é o primo?

POM EROL ,J

Clotilde aqui? a Frederico Vae-te embora,

F R E D E R IC O , a  m eia voz

Bem fazia eu em me oppor.

POM EROL, em purrando-o p a ra  fóra

Não me ouviste mandar-te sair?
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SCENA XII
CLOTILDE e POMEROL

C LO TILD E

Porque maltrata aquelle rapaz?

- POM EROL, v ivam ente

Uma palavra, minha prima, uma só palavra? É  
esta a primeira vez que entra o limiar d’aquella 
porta?

C LO TILD E
f

E  sim . . .  e foi necessário um acaso!. . .

POM EROL, respirando

Então . . .  a prima não j oga ?

CLO TILD E

Não jogo . . .  o que?

POM EROL, beijando-lhe as mãos

Admirável candura ! . . .  Agora prima, o seu braço 
e fujamos!

CLO TILD E

O que é que diz?. . . Ha de permittir!

POM EROL

Não, não permitto n ad a ! . . .  Depressa, depressa!
C

Mas porque?
C LO TILD E
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POMEROL

Porque uma senhora como a prima não entra em 
uma casa como esta, e ainda menos se demora
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n ’ella!
C LO TILD E

Ora essa! . . .  Mas esta sala tem boa apparen- 
c ia !

PO M ERO L

O h! a sala não é n ad a! . .  . com a gaiola que ha 
na escada é que é preciso ter cautela.

CLO TILD E

Attenda Filippe, que eu não sou nenhuma creança, 
e que uma viuva da minha idade póde ouvir tudo. 
Onde estou eu?

POMEROL

Em casa da Sénéchal, outr’ora a sr.a Renaud!

Da Sénéchal?
C LO TILD E

POM EROL

Que dá mesa redonda das sete para as oito ho­
ras ! Mal servida, mal frequentada, e mal concei-
tuada!

CLO TILD E

E  encontro n’ella o primo?

POM EROL

Para mim já  não ha perigo. E  alem disso, d’esta 
vez, vim cá para uma boa obra.

1 > l
/
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Também eu!
C LO TILD E

A prima?
POM EROL

CLO TILD E

Sim. Um desastre que a minha carruagem ía 
causando, uma verdadeira historia.

,  POMEROL

Ah!
CLO TILD E

Não ha ainda um quarto de hora, no boulevard 
exterior, a minha carruagem é arrebatadamente 
detida no meio de grandes gritos! E ra  uma rapa­
riga que tiravam debaixo da roda, e que felizmente 

<não tinha a menor beliscadura.

POMEROL

F ernanda!. . .  E ra a prima?

CLO TILD E

Fi-la subir para ao pé de mim, e muito pallida 
e assustada, interrogo-a; mal me responde, e não 
foi sem muito custo que consegui arrancar-lhe um 
nome, o de sua mãe, e uma m orada. . .

POM EROL
E s ta !

CLO TILD E

Conduzi-a á porta onde ella se apartou de mim, 
agradecendo-me com um ar de tristeza e de mágua 
que me encantaram, e prosegui o meu caminho até 
ao theatro. . .
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Que theatro?
POMEROL

CLOTILDE.
O theatro do sitio!

POMEROL

O theatro Montmartre?

CLO TILD E

Sim.
PO M ER O L,'adm irado

A prima?
CLO TILD E

Sim. Eu lhe explicarei isto. Ao apear-me da car­
ruagem julguei acertado ralhar com o cocheiro pela 
sua imprudência, mas elle respondeu-me: «Nao fui 
eu, minha senhora, que metti a carruagem por cima 
d’aquella menina, foi ella que se atirou para baixo 
da roda»!

POM EROL
Q ual!

C LO TILD E

«Alem d’isso basta vê-la!. . .  A senhora póde ter 
a certeza que ella renova a tentativa! . . .»

Fernanda ?
POBÍERQL

C LO TILD E

«O que? renovará a tentativa?» Esta horrível 
idéa persegue-me: só vej o aquella rapariguinha de­
baixo das patas dos cavallos, esmagada, morta! 
Torno logo a metter-me na carruagem gritando ao 
cocheiro: «Depressa, volte depressa á casa onde
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nós a conduzimos!» Chego, informo-me, olham para 
mim com assombro, eu insisto, su b o ... e já  fiquei 
mais tranquilla sabendo que ella estava aqui, e fi- 
quei-o completamente, meu caro Filippe, vendo-o 
aqui commigo.

POMEROL

Ah! coração de mulher! não ha nada como elle 
para estas cousas.

CLOT1LDE
)

Conhece a tal rapariguinha ?

POMEROL

Conheço-a desde o primeiro dia das minhas es- 
travagancias! E ra  d’esta a ltu ra!

CLO TILD E

Mas ella é ainda nova!

POM EROL

Tem vinte annos o mais.

C LO TILD E
V

Matar-se aos vinte annos! Que desgraçada! Ella 
tem uns modos tão meigos!

POM EROL
r

E a flor da meiguice!

u  C LO TILD E

É tão interessante!
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POMEROL

Se é interessante! E  talvez haja culpa da minha 
parte no que acaba de me narrar.

CLOTILDE

Culpa da sua parte?

PO.MKROL

Sim !. . . Quando eu me casei!

CLOTJLIJE

E  entre parenthesis, se a sua mulhersinha, que 
não é nada zelosa, soubesse que estava aqui. . .

POMEROL

Havia de ser bonito!

CLOTILDE

Dizia então que quando se casou ?. ..

POMEROL

Despedindo-me para sempre das mesas redondas 
e da sua abominável sequella, prometti á pobre 
creança, por quem me havia inspirado docemente 
do interesse que eu teria por uma flor nascida en­
tre duas pedras, prometti-lhe, repito, que olharia 
por ella e que a faria sair d’este horrivel circulo. 
Mas promette-se tanta cousa! . . .  A mudança de 
hábitos, o amor, o trabalho!. . . Mas não sei por­
que, ainda agora. . .  acaso ou presemimento, disse 
connnigo: «Que será feito d’ella ? Realmente sou



bem culpado ! Parto áinanhã por muito tempo ! Vou 
já  vê-la!». . . Vim logo e aqui estou.

CLOTILDE

Então também eu vindo fiz bem.

POMEROL

Fez, sim !. . . Eu ía partir sem lhe fallar, indi­
gnado de tudo que vej o . . .  A sua chegada poupou- 
me um grande remorso.

CLOTILDE

E a mim talvez uma grande loucura!
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C o m o ?
POMEROL

CLOTILDE

Sabe que André está desde domingo em Tourai- 
ne, onde se demora ainda oito dias?

POMEROL

B e m  sei, pois jantei com elle em casa da prima, 
na vespera da partida.

t
CLOTILDE

Aqui tem então o que eu recebi ainda agora! . . .  
Leia!

POMEROL

Uma carta anonyma?

L eia ! Ella sobe.
CLOTILDE
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POMEROL, lendo

«A senhora faz bem, se julga o sr. marquez em 
Touraine! Yoltou ás escondidas para Paris na quinta 
feira de m anhã; e se a senhora condessa crê na 
fidelidade do seu futuro marido, vá esta noite ao 
theatro Montmartre, bem disfarçada sob o véu ; ali 
encontrará aquelle a quem ama, pois desde o seu 
regi’esso não falta a ir lá passar todas as suas noi­
tes»! . . . A h ! cartas d’estas atiram-se ao lum e!. . .

CLO TILD E, indo sen tar-se  no canapé

E verdade, mas depois de se lerem ! O mesmo 
disse e u : que indignidade! accusarem o marquez 
de similhante traição! suppor que elle vae ali todas 
as noites por causa de alguma actriz! Isto é absur­
do, e eu com certeza não irei aonde me indicam. 
Seria indigno d’elle e de m im !. . .

Por certo.
POMEROL

CLO TILD E

Por certo! E  ía, como vê, se não fôra Fer­
nanda .

POMEROL

Que a salva de uma acção m á! Foi Clotilde que 
assim lhe chamou.

CLO TILD E

E estou convencida. Não fallemos mais a tal res­
peito, e agora o que eu quero é ficar quite para 
com ella, fazendo-lhe o bem que lhe podér fazer.

POMEROL

Quer então associar-se commigo para a salvar?



48 FERNANDA

CLOTILDE
Que pergunta!

POMEROL

Obrigado. Pois bem, eu vou ja  tratar disso. Pe­
gando no chapéu. Peço apenas o tempo de a metter na 
carruagem.

CLOTILDE

(3 que! Na carruagem? Eu ir-me embora?

POMEROL
Podéra!

CLOTILDE

É necessário todavia ser logico, e se quer que 
eu o auxilie. .  .

C POMEROL

Quero, mas em sua casa. Amanhã. . . a distan­
cia!

Porque?
CLOTILDE

POMEROL

Não a preveni já  do que era esta casa!

CLOTILDE
É uma hospedaria.

POMEROL

Uma hospedaria? Uma espelunca de jogo! Levan- 
la-se viramente. É  forçoso confessar-lhe, minha querida 
prima, que a nossa protegida afunda-se em plena 
corrupção! E  é a nado que temos de a tirar d’aqui. 
Conceda-me o papel de cão da Terra Nova; a pri­
ma fará mais tarde o de irmã de caridade.
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C LO TILD E, curiosa., exam inando

Isto é uma espelunca! Então joga-se aqui?
' o

POMEROL
E que jogos!

CLOTILDE
Mas quem joga?

POMEROL

A frequência habitual! jogadores por paixão e 
jogadores de profissão! Os que vivem d’isso e os 
que d ’isso morrem!

CLOTILDE

Da sociedade mais baixa!

POMEROL *

De todas as sociedades! Filbos-familias, aventu­
reiros, militares velhos, hospedes temporários da 
cadeia, ex-magistrados, estrangeiros suspeitos, pro­
vincianos boçaes e mulheres perdidas!. . . Todas as 
idades, todos os officios! Todos os sexos! Um en­
xame de viciosos.

CLOTILDE

E  tudo isso jan ta  á mesma mesa?

POMEROL

Entermeiado! Reina a igualdade do panno ver­
de ! Tudo- isto surge dos quatro cantos do horison- 
te, á hora em que toda a gente de bem se deita, e 
após uma noite de phrenesi que leva a crer que se 
está, não direi em um pateo de bich»s! . .  . E ra  ca- 
lumniar os bichos! mas n’um inferno! Tudo isto aos
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primeiros clarões que illuminam os vidros, como 
um sabbá disperso ao canto do galio, foge um para 
um lado, outro para o outro ! Os homens em desa­
linho, lividos, embrutecidos; as mulheres, 'com o 
olhar apagado, os lábios pendentes, a cuia á ban­
da, as meias nos saltos das botas, e o chaile pela 
lama, a ponto que o varredor da manhã pergunta 
se não deve junta-las ao lixo que arrasta diante 
de si.

CLOTILDF.

Que quadro! E  toda essa gente sáe d’aqui?

o

D ’aqui.
POM EROL

CLO TILD E
Deve ser curioso!

É horrível!
POM EROL

C LO TILD E

Mas também curioso, ha de convir.

POM EROL, adm irado , olhando p a ra  ella

Curioso, é. Misericórdia!. . . a minha descripção 
provocou-lhe desejos. . .

C LO TILD E
Provocou.

POM EROL

Tal qual!. . . Que horror!

C LO TILD E

Filippe, deixe-me ver isso tudo. Peço-lhe.



POMEROL

Ora essa! Que idéa! /

CLOTILDE

Filippe! meu amigo!

POMEROL

ACTO PRIMEIRO

Nunca! .
CLOTILDE

Eu não viria de proposito para ver isto, mas uma 
vez que cá estou. . .

POMEROL
Está mal.

CLOTILDE

Na sua companhia?

POMEROL

E n’outras companhias! E  que outras!

CLOTILDE

Não são peiores que as do baile da opera, e vae- 
se lá! Com este véu que vale uma mascara.

Mas que epidemia de curiosidade que deu nas 
mulheres de bem! Agora, estão todas assim!

Meu caro Filippe!
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CLOTILDE

Mas a final, vejamos, quem quer o fim quer os 
meios. O senhor recommenda-me a sua 'protegida; 
acaso a conheço eu? Quasi que não cheguei a vê-la 
bem. Para a apreciar no que ella é, e no que ella va­
le, é necessário que eu a estude, e onde poderei faze- 
lo melhor do. que aqui, em sua casa, e no meio da 
sua roda?

POJIEROL
Mas é . . .

CLOTILDE

Uma obra de caridade, justamente. Não aconteee 
todos os dias, por causa de um peditorio ou de 
soccorros levados aos domicilios, irmos a bairros 

t hediondos, a casa de gente horrível, afírontando o 
contacto da moléstia, da miséria e do vicio? mas é 
louvável! mas é valoroso, é generoso, é até elogia­
do! E  depois eu n’isto só faço o meu dever.

PO.MEROL

Dever é sublime! Uma curiosidade!

CLOTILDE

Pois seja curiosidade! E  o quinhão do demo- 
n io !. . .  mas ha fim serviço a prestar, que é o qui­
nhão de Deus!

POMEROL
Mas. . .

CLOTILDE

Emfim, prim o! . . . Ultimo argumento : é um 
ajuste. Ou eu tomo á minha conta a sua protegida 
e fico!. . . ou parto, abandonando-lh'a, e vou ao 
theatro que sabe! Escolha.
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POMEROL
Ah! Clotilde!

Fico?
CLOTTLDE

POMEROL

A prima poe-me a corda na garganta! -Ameaçar- 
me de fazer perder áquella desgraçada creança uma 
protecção como a sua! E  eu parto amanhã!

Então, fico?
CLOTILDE

POMEROL

Pois bem .. . talvez! Mas sú lhe concedo uma 
hora d’este espectáculo.. . mais não.

CLOTILDE 5
Uma hora, accelto.

POMEROL

E  estou tranquillo, porque o tedio a obrigará a 
sair mais cedo f . . . O que eu lhe peço é que con­
verse com a pobresinha da minha Fernanda!

CLOTILDE

E tiro-a d’este inferno.

Amanhã, já?
POMEROL

Amanhã, já .

Fica promettido? 

Fica jurado.

CLOTILDE

POMEROL

CLOTILDE
s
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POM EROL

Então o fim é louvável, e se eu faço uma tolice, 
ponho-a desde já  a cargo da sua consciência.

SCENA XIII
Os mesmos, a sr.a SÉNÉCHAL e FREDERICO

S R .1 SÉN É C H A L, ao bastidor

Um desastre!. . . Minha filha?

, POMKROL, depressa a Clotilde
E  a mãe.

C LO TILD E

Obrigue-a a fallar. Senta-se á extrema esquerda para lá da 
mesa.

S R .a SÉN É C H A L, entrando  vivam ente e m uito afflicta

O  que, uma carruagem?. . .  Onde está ella?
. I

POM EROL

Um desastre que se evitou, mamã, sem deixar a 
mais leve consequência.

i
S R .a SÉN ÉC H A L

Assim dizem! Onde está ella?

p o m e r o l  '

A  mesa. Faz signal a Frederico que levanta a store, o mesmo 
movimento anterior, lisos, gargalhadas, vozearia. Palavra de hon­
ra ! .  . .V e ja .

.



S R .a SÉN ÉCH A L, depois de te r olhado e visto a filha

Sim! é verdade. Frederico baixa o store. Jesus! Cáe pros­
trada no canapé. Bastou que eu me demorasse uma vez 
mais alguma cousa.

. POMEROL

Ora vamos, socegue, m am a. . .  e em primeiro lo- 
gar agradeça a esta senhora que lhe trouxe sua 
filha na carruagem.

S R .a SÉN ÉC H A L, vendo Clotilde pela p rim e ira  vez e levantando-se

O h! minha senhora, foi uma boa acção que pra­
ticou, e que eu lhe agradeço do fundo do coração! 
Vae para lhe pegar 11a mão, depois detem-se. H a de perdoar, 
m as. . .  a Pomerol com hesitação, esta senhora sabe aonde 
está? *

POMEROL

Sabe! sabe! mas para lhe dizer a verdade, Sé- 
néchal, o peccado de minha prima é a curiosida­
de, e. . .

S R .a SÉN ÉCH A L

Comprehendo. . . Ah! minha senhora! Olhe que 
não tem nada dé bonito! Sobe.

POM EROL

Essa é a minha opinião. .  . mas se é também a 
sua, como se explica. . .

Durante o que segue gestos mudos entre Pomerol e Clotilde que lhe faz signal 
que approva e que insista

Que eu esteja aqui, não.é assim?
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\  POM EROL

vNem sempre teve mesa redonda?

^ R .a SÉN ÉC H Á L, dobrando o chaile

Se me tivessem prognosticado isto no dia do meu 
casamento!

POMEROL

É verdade que a mama foi casada com um ne­
gociante de Montpellier, nãoj é assim?

S R .a SÉN ÉCH À L

De Montpellier, não . . .  de Bordéixs!

1 POM EROL

E verdade, sim, de Bordéus. . . a quem deixou?

S R .a SÉN É C H À L, v ivam ente

E u ! . . .  quem lhe disse isso?

POM EROL

Tam bém .. . iá me não lembro.J i

S R .a SÉN ÉC H À L

Quem quer que foi, mentiu! foi meu marido quem 
me deixou, o covarde! . .  .

POM EROL

O que é muito' differente, realmente Os mesmos geslos 
em Clolilde.
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S R .a SÉNÉCHAX,

Mas é que é sempre assim í Vê-se uma mulher 
perdida! Nau se pergunta quem a perdeu! Para os 
homens foi sempre culpa d’ella!. . . Casaram-me aos 
dezeseis annos. E  tinha uma sogra. Comprehende.
O marido era de sua escolha. Passados dois annos, 
o meu dote não existia. Meu pae, rodeado de de­
mandas, fechava-nos a porta. E  dividas, e penho- 
ras! Uma noite trouxeram-me meu marido em ci­
ma de uma m aca: tinha feito voar os miollos n’um 
bosque! Eu amamentava minha filha. Dei um gri­
to, caí , por terra, e fiquei por seis mezes na cama, 
delirante e como louca! Quando voltei á vida, nin­
guém! a casa vazia e tudo que havia n’ella vendi­
do ! nem amigos, nem parentes! achava-me sósinha 
com uma creança de seis mezes nos braços e cin- * 
coenta'francos de esmolas nas algibeiras!

CUO TILDE
Pobre mulher!

>SR.a SEN E C H A L, sen tada , assim como Pom erol

Vim para Paris, dizendo comungo. Sou nova, 
sóbra-me energia, trabalharei. Oífereeeram-se n ’um 
collegio lições de pianno a 40 spldos, jülguei-me 
salva. Chegaram as ferias e fugiram-me as discí­
pulas. Desenhei então bordados e pintei leques. Os 
meus olhos, queimados pelas lagrimas e pelo tra ­
balho, inflammaram-se; tive de renunciar, a risco 
de cegar. Dediquei-me á costura, mas é lá possível 
lutar com as machinas! ganhava 20, 22 soidos, tra­
balhando dez horas pòr dia. E  persegiqndo-me sem­
pre o mal dos olhos, as privações, o cansaço, aca­
bei por fim no hospital!
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É possível!
C LO TILD E 

SR .a SÉNMCHAL

Se é possível! E  vive-se ao pé de um berço onde 
chora uma filha! E  pergunta-se, se a virtude merece 
final mente tantas lutas, ao ver o modo por que os 
homens a apreciam! E  chega um dia em que a de- 
sesperação, a raiva, a necessidade força uma mulher 
a vender-se!. . . vende-se sim !. . . mas depois ao 
menos aquece-se a gente ao lume, dorme-se, come- 
se. Clotilde olha para Pomerol. Então que quer? eu segui o 
exemplo das outras! E  uma vez prostrada, de de­
grau em degrau, cheguei a isto que vê.

C LO TILD E

E  vive feliz assim?
<

S R .a SÉN ÉCH A L

F e liz ! o h ! não ! é um susto perpetuo! Estou á 
merce do primeiro imbecil arruinado, que se vin­
gará denunciando-me, ou do primeiro1 parasita a 
quem eu não fie ! Ha n ’esta casa um homem — Ro- 
queville—■ o sr. Pomerol conhece-o bem. Oh! esse 
não fez tantas ceremonias ! Yeiu dizer-me uma noite: 
Senéchal! . . .  a policia tem suspeitas . . .  porém eu, 
tenho lá amigos, para os quaes a minha presença 
n ’esta casa seria uma garantia da sua moralidade! 
Só se saberá o que eu disser, e eu só direi o que 
for conveniente! Serei o pára-raios! mas o pára- 
raios nao larga a casa! Virei almoçar, jan tar, grá­
tis entende-se, e a senhora ha dar-me alem d’isto 
uns tantos por cento sobre os ganhos do jogo! Não 
é obrigada a acceitar o que eu lhe proponho, mas se 
recusa, não lhe affirmo que a policia deixe de aqui 
vir esta noite!
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, POMEROL

Mais claro do que agua!

SR .1 SÉN ÉCH A L

Que me restava fazer, minha senhora? É  sabido 
que aquelle homem é um aventureiro sem credito! 
Mas se este lhe falta para o bem, tem-no para o 
m al! Tive de me resignar.

POMEROL
Safa tal logar!

CLOTILDE

E . . . e sua filha, de quem não falia?

S R .1 SÉN ÉCH A L

Oh ! minha senhora! feriu-me agora no coração ! 
eis o mais cruel de tudo ! é ver minha filha no meio 
de tudo isto! Mas que destino lhe podia eu dar? V iu-a! 
é bonita, distincta, encantadqra! E  com todos estes 
attractivos que marido tem a esperar, a não ser 
outro igual ao de sua m ãe! Lembrou-me o theatro; 
mas ella é naturalmente triste e timida; e hoje 
quer-se alegria de preferencia a tudo! o céu tinha-a 
destinado para uma boa dona de casa; faria com 
certeza a ventura de um homem d$ bem, e a fatali­
dade não o ha de perm ittir! A h ! minha senhora, 
quando penso n’isto, sinto1 rasgar-se-me o coração, 
e de noite muitas lagrimas me tem custado. . . 
.Depois, o habito. . .  faz esquecer.

C LO TILD E

Mas emfim, para que a deixa viver aqui, onde 
só ha maus exemplos e perigo para ella.
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S R .a SÉN ÉC H A L

Uma esperança que eu tenho, é que a isso me 
obriga. Aqui não vem unicamente gente desprezi- 
v e l! H a também estouvados, curiosos, pessoas ho­
nestas desencaminhadas. . . como também andou 
este senhor. . . Digo ás vezes commigo: é possivel 
que appareça um que se apaixone por ella e lhe dê 
um 'Futuro.

C LO TILD E
Desposando-a?

S R .a SÉNÉCHA L

T alvez!. .„ mas a nossa moralidade não tem 
direito a ir tão longe. Levanta-se, assim como Clotilde e Pomerol.

C LO TILD E a Pom erol apertando-lhe  a mão

Ah ! Filippe ! que costumes!

POM EROL
Eu bem a preveni.

Yozeria e gargalhadas na casa de jan ta r. Levanta-se o store.

S R .a SÉN ÉCH A L

Lá se levantam da m esa! A senhora fica ?
(

C LO TILD E
Fico, sim, fico.

S R .a SÉN ÉCH A L

Uma senhora da sua classe no meio d’esta gente!

C L O T IL D E, baixando  o véu

Ninguém me verá!. . . O que lhe peço é que não 
diga a sua filha que estou aqui.
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S R .4 SÉMECHAL surprehendida
Ah!

C LO TILD E
I

Quero vê-la, estuda-la; depois eu a ajudarei a 
levar sua filha para longe d’esta atmosphera.

S R .a SÉN ECH A L vivam ente reconhecida

O h! minha senhora! A poria abre-se.(
CLO TILD E

Não se afaste de mim, Filippe!

POMEROL
v : 1

Ora essa! Mas note que é só por meia hora.

, C LO TILD E »
É  bastante.

\
POMEROL

E demais.

SCENA XIY
Os mesmos, FERNANDA, AMANDA, FLEUR-DE-PE CHER, GI- 

BRALTAR, SANTA CRUZ, ROQUEVILLE, BRACASSIN, ANA- 
TOLE, O COMMENDADOR, MARESQUIER, outros convidados, 
homens, mulheres e jogadores, que chegam pouco a pouco.

Os com itas entram com ruido uns a lrás dos oulros ymmo quem jantou bem.

F L E U R -D E -P E C H E R  entrando  p rim eiro  com A m anda

Cá está a mamã Sénéchal!

AMANDA
Adeus, mamã.

G IB R A LT A R  »

Olha que nos fizeste muita falta. O commenda-
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dor pagou o Champanhe e Bracassin esteve diver­
tidíssimo !

S R .a SÉN ÉC IIA E, sem dar attenção

Sim, sim. Onde está Fernanda? chamando Fernanda?

FER N A N D A

O que? pois estavas ahi? Abraçando-a.
)

S R .a SÉN ÉCH A L *

Estava. Conversando a teu respeito com .. .

PO M ERO L, v ivam ente
Commigo.

FER N A N D A , estendendo-lhe a  mão

A h ! o senhor de Pomerol! A sua mãe. Mas como 
vieste ta rd e !

. S R .a SÉN ÉCH A L

Com certeza, Não ficaste maguada? Aquelle de­
sastre.

FERNANDA

Ah! já  te disseram? Não foi nada, afianço-te.

1 S R .a SÉN ÉCH A L

Querida filha! Lembrar-me que podias. . .

FER N A N D A , tapando-lhe a  bôea

Cala-te! Se já  te disse que não foi nada.

F L E U R -D E -P E C H E R
l

Beija-a, sim, beija-a, que é uma boa raparigui- 
nha. Não jantou por não te ver ali.



I

SR .3 SENECHA L, agarrando na  cabeça de F e rn an d a  
e beijando-a muito

Meu am or! Sobem juntas e desapparecem durante o que seque.

BRACASSIN ao fundo
E o café?

R O Q U EV ILLE a  F rederico  que p rep a ra  a m esa ao fundo

O café e os licores, depressa.

, POM EROL a Clotilde
E  Roqueville!

CLO TILD E

Tinlia-o suspeitado.

ANATOLE denunciando a  em briaguez

E o meu amigo ? Que é feito do meu amigo ?

POM EROL
Foi-se embora.

ANATOLE

Assim ! sem dizer nada ! E  sem ceremonia ! 

a j i a n d a  '
E o sr. não jan ta?

POM EROL

Não. Estou acompanhado.

AM AXDA vendo Clotilde que esconde a  cara no véu

Ah ! perdão ! A *Fleur de Pedier S áfa! que vestido ! 
chic a va ler! Vae ao piano.

ACTO PRIMEIRO 63



FERNANDA

FLE U R -D E -P E C H E R  '

Ella que esconde a cara, é que é feia.

ROQUE V IL L E

Quem quer licores?

G IB R A LTA R

U

Eu.

Cognac, kirsch? 

Ambos.

R O Q U EV IELE 

G IB R A LTA R  

FL E U R -D E -PE C H E R

Meu querido Bracassm, fazes-me um cigarro!
n'

COMMENDADOR

Se prefere um charuto, feito do meu tabaco, e 
pelos meus escravos?

FLE U R -D E -P E C H E R , recebendo-o

Não pertencería também este charuto, por acaso, 
a sua mãe?

,  COMMENDADOR

O que diz?
F LE U R -D E -PE C H E R

É que se fosse como o brilhante, convinha dizê-lo. 

O e o m m e n d a d o r  oferece »m charuto a C lo t i ld e ,  que recusa, e elle sobe 

( AN A TO LE

Fleur-de-Pecher tem deveras graça.
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A m a n d a  batuca no piano, R o q u e v i l l e  offerecc licores, G i b r a l t a r  bebe 
M a i e s q u i e i -  sentado a ura canto, com o lenço em cima dos joelhos, sorre o 
cafe. S a n t a - C r u z  mette o assucar nas algibeiras, etc. Chegam jogadores, ho­
mens e mulheres.

F L E U R -D E -P E C H E R

Toca uma valsa, A m anda!

A m a n d a  principia uma mazurka: F l e u r - d e - P e c h e r  
e A n a t o l e  dansam fumando

C L O T IL D E, a  m eia voz

Que exquisita gente!

POMEROL
Vá vendo.

C L O T IL D E  '

Preste-me informações. Quem é aquelle, que 
ali está ao fundo, com oculos?

POM EROL

Um provinciano necessariamente! Algum bom 
pae de familia de Coulommiers ou de Carcassonne, 
que tem vicios, e vem areja-los de'vez em quando 
a Paris. %

CLO TILD E

u  aquelle outro lá ao canto, de cabello grisa­
lho. . . e apparencia sinistra ?

POM EROL

Thomasseau. Está ali um dram a!.,. . É  um an­
tigo tabellião de Grenoble, que, por causa do jogo, 
ficou sem o cargo, arruinou todos os seus, e roçou
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tão perto o banco dos réus, que lhe ficou um certo 
perfume das galés. Sua mulher morreu de pezar, 
seu filho de uma cutilada; tudo isto morto por elle ! 
Sua filha está tisica, e elle teve de lhe empenhar os 
brincos para jogar esta noite, allegando que ella os 
não precisará para a semana !

C LO TILD E
.

Que horror! E  aquelle ruivo baixinho que bate 
o compasso com a cabeça?

PO M ERO L

Aquelle é outra cousa! . .  . Alegre, esperto, é um 
estorninho. Caixeiro não sei em que armazém, que 

( rouba o patrão, joga o que rouba, perde o que joga, 
torna a roubar o que perde. . . e assim por diante. 
Tem futuro, aquelle màganão.

C LO TILD E

E  aquella alta, distincta bastante, que está de pé 
voltando-nos as costas?

jí
POM EROL

A condessa! ex-senhora da sociedade! Mysterio 
e quéda! 1

CLOTILDE

E  aquella que bebe tantos licores?

POMEROL

Gribraltar! Utilidade e condescendência.

1 CLOTILDE

E  a de azul. . . que toca piano!
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POMEROL
Uma rapariga.

CLOTILDE
E  a de preto?

POMEROL

Uma velha! A de cor de rosa, uma insignifican­
te ! e a de verde um zero! Sobem ambos.

ROQUEVILLE

Vamos, meus senhores, já  se tomou café!. . . Não 
percamos tempo. Atravessa o theatro.

TODOS
S im ! sim !

t

R O Q U EV ILL E  a  F rederico  que lev an ta  depressa a  mesa1
Está tudo fechado ?

FREDERICO
Tudo.

ROQUEVILLE
Os cães?

FREDERICO
Soltos.

ROQUEVILLE *

Examina a sineta de rebate ! E  sentinella á lerta!

FREDERICO

S i m ,  s e n h o r .  Reapparecem a sr.a Sénéchal e Fernanda

ROQUEVILLE

Vamos, minhas senhoras, vamos para o jogo.
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SR .8 SÉN ÉCH A L

F ernanda!
FER N A N D A

Eu vou minha mãe. Desce á direita e abre um movei fecha­
do á chave, d’onde tira as cartas.

R E Q U E V IL L E , a F e rn a n d a , a  m eia voz, recebendo-lhe os baralhos 
das m ãos, á  m edida que ella os t ira

Quero fallar-lhe esta noite! Fernanda dá-lhe as cartas sem 
dizer nada. Asperamente. Ouve-me?

. FERNANDA
Ouvi.

R o q u e v ille  sobe com as cartas. F e r n a n d a  rae levar outros baralhos á casa 
de jantar onde se grupam outros jogadores

BRACASSIN, á  s r .a Sénéchal, que p rep a ra  os tentos

Vamos, vamos, mamã Sénéchal. Mais depressa. 
E  aviar que estamos perdendo tempo.

TODOS

Sim, sim ! depressa. Collocam-se.

Á esquerda em torno de uma roleta, M a r e s q u i e r ,  A n a t o l e ,  e outros. Ao 
fundo defronte do piano, B r a c a s s i n ,  F l e u r - d e - P e c h e r ,  S a n t a - C r u z .  
Jogo na sala de jantar.

SANTA-CRUZ, a  A m anda

H a de perdoar, esse logar já  eu tinha reservado 
para mim. .

AMANDA, sentando-se

E eu tomei-lh’o.

©8



ACTO PRIMEIRO 69

SANTA-CRUZ

Faz favor de me restituir o meu logar, trapa­
ceira.

AMANDA

Olhe lá como falia, seu figo passado!

ROQUE V IL L E

As mulheres que se calem.

C L O TILD E, baixo a  Pom erol

Que lhe importa a ella ficar n’aquelle ou n’outro 
logar ? *

POM EROL

E  que julga depender d’aquillo a sua fortuna! 
Uma mania tão velha como a do soldo furado !. . . 
mas é do seu tempo !

CLO TILD E
Uma mania!

POMEROL

Sim. Não vê o velhinho Maresquier pondo na ca­
beça um barrete de seda preto ?

Vejo.
C LO TILD E

POMEROL

Pois bem, é uma mania! Não jogaria sem ter o 
barrete! Faz aquillo ha dez annos!

CLO TILD E

Ganha então com elle?



70 FERNANDA

Nunca ganhou. 

N ’esse c a so ? .. .

POMEROL

C LO TILD E

POM EROL

Se vamos applicar o raciocínio ás superstições ! 
Thomasseau não jogaria sem amontoar o dinheiro 
lá de uma certa fórma. Anatole ganhou-nos por 
espaço de dois mezes, graças a uma aranha que 
trazia no relogio. Bracassin, que se ri d ’estas toli­
ces, magnetisa as cartas! e Gibraltar, que as des­
preza, invoca o espirito de Mazarino, o maior tra ­
paceiro do seu tempo.

CLOTILDE

Meú D eüs! que èxquisita gen te!

Principia-se a jogar. F e r n a n d a  que tornou a safr da sala do jantar, 
reiu lentamente pela direita até ao canapé, onde se sentou, 

triste e como eihausta de forças

C LO T IL D E

Ei-la sosinha! Não é agora occasião?
(

POM EROL

E ! Elle vae docemente a Fernanda, que o não vê ehegar. Bulha dos 
jogadores.

FER N A N D A

0  sr. de Pomero'1 ainda cá está?

Como vê.
POM EROL
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FERNANDA

Porque ficou? Fez mal.

POMEROL, alegremente

Eu já  não jogo. . . estou inteiramente curado.

FER N A N D A

Vive-se n ’essa idéa. . . e um bello d ia .'

C l o t i l d e ,  atravessa a steca devagar e vem collocar-se 
por detrás do canapá a escutar

POMEROL

Pela minha parte não tenho medo. . . Fiz ju ra ­
mento áquella a quem amo de nao tornar a mexer * 
n ’uma carta.

FER N A N D A , sem v er Clotilde

Se o sr. de Pomerol ama. . . então?

p o m e r o i !

O desastre de ainda agora não lhe causou mal 
algum ?

FER N A N D A

Estou perfeitamente boa. *

POMEROL
Acho-a tr is te !

FER N A N D A

Bem sabe que nunca fui alegre!

p o m e r o l  *

E realmente não tem motivo para o ser. Risos,



Tens-lhes inveja?

grilos dos jogadores ao fundo. Tudo isto é tão feio para ver e 
ouvir.

FLE U R -D E -PE C H E R

E nosso, Amanda ! . .  . Apanha ! Riem!

FER N A N D A

Divertem-se,. .  . riem-se!. . . São Ixfm felizes!

POM EROL

FERNANDA

FERNANDA

Se as invejo! Ao menos ellas levam a vida de 
que gostam'; emquanto que e u !. . . Bepois de silencio. 
E  lembrar-me eu que ha mulheres a esta hora que 
trabalham tranquillamente em seu lar, entre seus 

'maridos, que descansam, e seus filhos, que dormem ! 
E  nunca conhecerei eu tal felicidade!. . . nunca!. . .  
Não é todavia muito ambiciosa esta felicidade; tem- 
n ’a a ultima das aldeãs.

PO M ERO L pegando-lhe am igavelm ente n a  mão

E  porque não ha de tê-la Fe.rnanda, como qual­
quer outra?

i
FER N A N D A , depois de h av e r acenado tris tem ente  com a  cabeça 

e lutando com as lagrim as

Ah! sr. de Pomerol! Faltam-me já  as forças e o 
animo ! Não posso. .  . não posso mais !

POM EROL

Ora vejamos!. . . o que é is so ? .. .  lagrimas ! . . .

FER N A N D A , soluçando

Pois não valia mais estar m orta!. . . A h ! quando

,
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me lembra de que podería estar morta agora! Es­
taria tão socegada! Risos e vozerias dos jogadores

POMEROL

Cale-se, desgraçada creança! É  então verdade o 
que se d iz . . . aquella carruagem. . .  foi voluntaria­
mente ?. . . •

FER N A N D A
Quem disse tal?

POMEROL

Sei-o eu finalmente.

FER N A N D A

E minha mãe também?

POM EROL

Não. Ella, nada sabe.

FER N A N D A I
A h ! sr. de Pomerol, não o diga a minha m ãe! 

Supplico-lhe. A ella, não.

POM EROL

A ninguém, minha filha; mas, uma vez que falia 
em sua mãe, que seria d’ella agora, se por desgra­
ç a . . .

FER N A N D A

Oh ! bem sei. . . mas eu não pensava em ta l . .  . 
Estava como doida. 9

POM EROL

Jure-me ao menos que não recomeçará!
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C L O T IL D E , agarrando  a  mão de F ern an d a

Recomeçar! agora que não está sósinha!

FE R N A N D A , reeonhecendo-a

Minha senhora!

C L O T IL D E, sentando-se ao lado d ’e lla  no canapé

Sou eu, sim, que voltei para a consolar, minha 
querida menina, e cumprir a promessa que elle lhe 
fez.

FER N A N D A

O h ! minha senhora! faça-me isso! supplico-lhe! 
o h ! é uma boa obra de caridade, asseguro-lhe!

C L O T IL D E

Pois bem, ám anhã em minha casa ás cinco h o ras! 
encarrego-me da m enina. . . e também de sua m ãe!. . . 
E stá  dito?

FE R N A N D A , beijando-lhe as mãos

Oh! minha senhora!

C L O T IL D E

Cale-se, que estão olhando para n ó s . . .  Enxugue 
as lagrimas.

» RO Q U E V ILE

Suspendam ! Os jogadores surprehendidos sus| 
d rar os cães.

1IU ITO S JO G A D O R E S, assustados

. Oico la-

Os cães ladram ! Prestam Iodos o ouvido.
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É  a policia! 

A policia!

BRACASSIN

TODOS

BRACASSIN, a  m eia voz, ao commendador

Largue o dinheiro, se faz favor.
I

COMMENDADOR
M as!. . .

R O Q U E V IL L E , com auctoridade
Galem-se!

Morimento de susto. A roleta é substituída por um taboleiro de ladrez. Às damas tiram 
costuras c bordados das algibeiras e trabalham. A m a n d a ,  toca piano, um amador 
canta, o caiieiro bate o compasso, ele. F r e d e r i c o  apparece no limiar da porta.

I * .
SR .a SÉN ÉCH A L

H a alguma novidade?

FR E D ER IC O '

Nenhuma absolutamente.

R O Q U EV ILL E

Então por que ladram  tanto os cães!1
FR E D ER IC O

Ah! os cães!. . . E  a lua ; ladram  á lua! Respiram 
Iodos.

BRACASSIN, socegado

Que os leve o demonio!

Ai, que susto!
GDBRALTAR
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Sinto um calor!
A N A T 0L E

\ F L E U R -D E -P E C H E R

Q u e  t o lo s  q u e  fo m o s !  Começam todos a rir e o jogo recomeça 
mais forte.

BRACASSIN
Quem faz banca?

A N A TO LE

E u! eu!

ROQ UE V IE D E , descendo á  d ireita , a  F ern an d a

Quem é aquella senhora que lhe apertava a mão 
com tamanha ternura?

, FER N A N D A
Que lhe importa?

RO Q U EV ILLE

Importa-me. Desconfio cTaquelle sr. de Pomerol 
e desejo saber em que se conspira ali ha uma hora.

FER N A N D A

Não é nada, que seja preciso dizer-lhe.
(

R O Q U EV ILL E

V erem os.— Vá-me esperar para o seu quarto — 
e lá m ’o dirá.

FER N A N D A

Não vou para o meu quarto . .  . é inútil lá ir.
O

R O Q U EV ILLE
O que diz?
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FERNANDA

Que não vou para o meu quarto.

ROQUE V ILLB

Tome sentido, Fernanda. . . Noto-lhe ha quinze 
dias veleidades de independencia. . .  e eu gosto que 
me obedeçam.

FER N A N D A

É  que eu não quero obedecer-lhe m a is . . .  
quero . . .

ROQUE VTLLE

(Vnao

Se premedita um rompimento, declare-o então.

FER N A N D A

Declaro, sim, é isso mesmo.

ROQUEVELLE, rindo com m au riso

Ora vamos, não seja louquinha!

FER N A N D A

Oh! não me toque senhor senão eu grito!

C L O TILD E, chamando a  attençao  de Porr*rol p a ra  o que se passa

Felippe!

E  porque?
RO Q U E V IL L E

FER N A N D A

Porque eu o odeio e desprezo.

R O Q U EV ILLE, fóra de si7 agarrando-lne o braço

Por bem ou por m a l. . .  has de vir. •
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Ah!
FER N A N D A , dando um  grito

FERNANDA

POM EROL sa lta  ás goelas e subjuga-o em cim a do canapé

C analha! Todos os jogadores se levantam em tumulto.

S R .a SÉNÉCHAX j, correndo e acolhendo a  filha nos braços

Minha filha! pois elle ousa tocar em minha filha!

ROQ UE ViJLLE, desesperadissim o

Largue-m e! Bracassin e Anatole separam-os.

POM EROL

( Torturar aquella creança!

R O Q U EV ILL E, fó ra  de si

Em  que se intromette, o senhor? Pois eu não 
posso fallar tranqulamente a  minha a . . .  Movimento.

POM EROL

A c a b a .. . e eu esgano-te.

C S R .a SfiN ÉC H A L

A minha filha!. . .  elle m en te!. . .  o infame! F e r­
nanda?

FER N A N D A , desfallecida
is

O h ! minha m ãe! leve-me d ’aqui! As mulheres rodeiam-a.

1-tOQUEVILLE, desem baraçando-se

Ah! eu me vingarei.
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SK .a SEN ÉCH A L, voltando-se p a ra  elle e de tida  por Pom erol

Vingares-te! eu, porém, rio-me de ti! tratante 
covarde!

AMANDA, F L E U R -D E -PE C H E R  e G IB R A LTA R

Então, Sénéchal!

S E .a SÉMÉCHAL fóra de si

Sáiam todos! Todos, juntam ente com elle! O uvem ! 
Abrindo a janella de par em par Ou eu cham o! E  grito para 
a rua que isto é uma caverna de ladrões, onde 
querem m atar a minha filha. . .

AMANDA i
Isso é que é serio !

AUATOLE

Safa! a mulher endoideceu!

BEACASSESI

O commendador arrecadou o meu dinheiro! O 
com mendador! Sáe correndo. Os jogadores apanham as suas paradas 
vivamente, e dispersam-se durante o que segue.

ROQ UE V IE L E , a  Pom erol

Descanse, que eu hei de tornar a encontra-lo.

POMEROL

Dou-te de conselho que o tentes! Vamos, Clotil- 
d e ! Depressa. O commissario não éstá talvez longe. 
Amanhã cuidaremos d’ella!





ACTG SEGUNDO

Uma sala em casa de Clotilde—Porta de entrada ao fundo 
— Janella á direita dando para o pateo—Portas de quar­
tos ao fundo, dos dois lados, fogão á esquerda, com espe­
lho sem aço—Canapé defronte do fogão, collocado obli­
quamente — Mesa pequena na ponta do canapé —Á direita 
mesa — Poltronas, cadeiras, duas cadeiras baixas.

SCENA I
CLOTILDE e GEORGINA

C l o t i l d e ,  eslá senlada no canapé e escreve, G e o r g i n a  enlra rivamenle 
faltando á creada de quarto que lhe abre a porta

GEORGINA, m uito febril

O sr. de Põmerol, não está cá? Não está, não 
é assim ?

Teu marido?
C LO TILD E

GEORGINA *

Meu marido, sim ! meu marido, s im !
G
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C LO TILD E

Não e s tá ! Bem vês !

GEORGINA

E  isso mesmo. Não está! Tinha a certeza!

C LO TILD E

Jesus! que entrada! O que ha de novo?

GEORGINA

A h ! prim a, tu censuras-me muitas vezes, aquillo 
a  que tu chamas os meus loucos ciúm es. . . mas 
d ’esta v e z !. . .

C LO TILD E

Então?
GEORGINA

Nada, nada! Não admitto isto. Sae de casa ás 
oito horas da manhã, dizendo-me: irei aqui, depois 
ali, em seguida a casa de Clotilde, e estarei de 
volta ás tres horas: são cinco e estou á  espera ain 
d a . » . é demais. Senta-se á esquerda.

1 C LO TILD E

Valha-te Deus, minha querida! francamente, num  
dia de partida. . . Um advogado que vae pleitear 
tão longe!. . . está com certeza no tribunal.

GEORGINA

Pois sim ! t E  hontem á noite, estava também no 
tribunal, para  me entrar para casa depois da meia 
noite ?
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C LO TILD E

A h ! hontem ! Elle não te contou nada sobre a 
noite de hontem ?

GEORGINA

Nada absolutamente.

CLO TILD E

E  que não havia o menor interesse para ti! 
E^realraente, és muito creança, com os teus desar- 
rasoados ciúmes!

GEORGINA

D esarrasoados! com um tal m arido! um passa­
do! uma mocidade!

C L O TILD E, levantando-se

*
Mais uma rasão para descansares. Os que foram 

grandes extravagantes são os melhores m aridos! 
Tornam-se tão socegados!

GEORGINA

Socegado! e l le ? . . .  acho-lhe as gavetas cheias 
de mulhei-es!

De mulheres?
CLO TILD E

I

GEORGINA

Sim. Não posso remexer-lhe os papéis sem ali en­
contrar cartas, photographias! E mesmo ainda agora 
preparando-lhe as malas! Mostra-Ihc retratoŝ em pholograpliia.

R etratos!
C LO TILD E

I
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GEOROINA

De m ulheres! Olha e s ta : como está decotada!. .. 
Que indecência! E  esta, toda desgrenhada!. .. e 
mais esta, que parece estar-se rindo para mim!. .. 
e no reverso esta linguagem de costureirasinha: « a 
sua amada ao seu bem ! »

C L 0 T IL D E , em bai-açada

Ora, quem sabe? Talvez clientes antigas!

OEORGINA

H a de ser isso !. . .  Clientes! Quando apparece lá 
em casa alguma mulher bonita de véu, com quem 
elle se fecha horas e horas! E  uma cliente! E  sp 
eu quero estar presente? Hão ha licença. .. Segre­
dos da profissão!. .. Mas o v éu ? . .. Por certo en­
tra-se em nossa casa, coino se entra em casa dos 
m édicos!. . .  Mas, se c o mesmo do que em casa 
dos m éd ico s!... Oeorgina, minha querida, peço-te 
que vás para o teu quarto . . .  E u  sáio! desespero- 
me !. . .  e choro!. .. quero dizer, chorava; porque 
actualmente tenho um processo meu para me tran- 
quillisar.

1
C LO TILD E

Ah!
OEORGINA

. •

Foi um buraco que eu abri na parede, e por onde 
vejo tudo que se passa no seu gabinete.

* C I.O T IL D E

E  que foi que tu viste no seu gabinete?
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( IKOliOlNA

Oh! a primeira vez! ha oito d ia s . . .  vi um es­
cândalo !. .. Aquella era uma loira alta, embiocada 
até aqui! E lla entra, elle fecha a porta! eu collo- 
co-me no meu observatorio, ella tira o v éu !. .. era 
bonita. Meu marido approxima-se, ella falia. .. falia! 
Eu via bem, mas nada ouvia! De repente levanta- 
se e desaperta o vestido. ..

CLOTILDE
Ah!

GEOIÍGINA

T ira o collarinho e descobre o hombro to d o !

CLOTILDE
Oh!

CtEOKGINA

Não quiz ver mais, como deves acred ita r! Corro á 
porta, bato, g rito : Filippe abre assombrado, a mulher 
compõe-se! quadro!. .. Seguem-se explicações. .. e 
eu não tinha rasão!

CLOTILDE
Ah!

GEOR&INA

E lla andava em demanda para divorciar-se, e 
mostrava-lhe as nodoas que o marido lhe tinha feito 
no corpo! E  pelas nodoas respondo eu. .. que as vi.

CLOTILDE *

E isso não te corrigiu das tuas malditas suspeitas?
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GEORGINA
t

Não! e tu  bem vês que eu tenho rasgo, e que ha 
seja o que for. .. Porque a final, aquellas cartas!

C LO TILD E

L á vens tu  com o passado!

GEORGINA

Mas é que eu tenho ciúmes do passado! Só a idéa 
de que elle disse a outras m ulheres: am o-a!. .. O h! 
e se elle tivesse unicamente dito is to !. . .  e se não 
tivesse feito mais do que d isse! E  depois, queres 
saber? P ara  qualquer mulher que elle olha na rua, 
penso eu logo que é uma das ta e s ! e arrancava-lhe 
os olhos! Comprehendo o crime!

CLO TILD E

E  devo todavia dizer-te, minha querida, que a 
tua historia é a dô todas as casadas de pouco tempo.

g e o r g i n a

Isso não me consola.
11./ í

C LO TILD E

E  realmente, um marido que nunca tivesse amado 
antes de casar, offerecia tristes garantias de segu­
rança; alem de um certo ridiculo que isso lhe dava.

GEORGINA
i

Ahi vem o palavrão: rid iculo! Que bello argu­
mento! Tenha embora cem amantes o marido antes
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de casar. . .  muito bem feito! Um único que tenha 
a mulher. .  . muito mal feito!

Por certo.
CLOTTLDE

GEORGINA

Pois eu acho isso indigno e monstruoso. Porque» 
não ha de elle trazer-me as primicias do seu cora­
ção como eu lhe dou as do meu?

Creança!
CLO TILD E

GEORGINA

Chamar-me creança não é uma rasão. Porque 
exigem elles de nós virtudes que não têem?

CLO TILD E

Porque são essas virtudes que fazem todo o nosso 
prestigio a seus olhos. Se tanto as estimam em nós, 
é que se reconhecem incapazes de as ter. Queixa-te 
d ’esta superioridade que elles nos concedem!

g e o r g i n a
»

Eu riu-me da superioridade; basta-me a igual­
dade.

CLO TILD E

Ai, minha querida, no dia em que nós formos 
unicamente suas iguaes, como lhes seremos inferio­
res !

*
GEORGINA

Finalmente, tu não és zeloáa?
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CLO TILD E

Sou talvez tanto como tu.

Então ?
GEORGINA

C LO TILD E

Mas é só do presente, e já  é bastante.

GEORGINA

Zelosa como eu, capaz de morder, de ferir, de
m atar!

CLO TILD E

Jesus!
i GEORGINA

Emfim, se tu fosses enganada, que farias?

Eu?
C LO TILD E

Sim.
GEORGINA

C L O TILD E, m uito pallida

0  que. 
acontçça!. 
turbam e.

. . ah!i não sei; mas não desejo que me 
. .  Deixemos estas loucuras que me per- 
. . .  Vae ao fogão.

- • G EO RG IN A , subindo

Ao contrario, e já  que;;encetámos este capitulo, 
permittes-me um bom aviso, prima?

Um aviso?. . .
CLO TILD E
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GEORGINA

Sim, sobre o teu futuro casamento.

CLOTILDE
Falia,

GEORGINA \

Hontem estava de visita em casa de Hortensia.

CLOTILDE
A sr.a de Brionne?

GEORGINA

Sim . . .  d’aquella sr.a de Brionne que é tão ame­
n a . . .  e tão falsa.

CLOTILDE
E então?

GEORGINA

Então, ao mesmo tempo que eu folheava um ál­
bum, prestava o ouvido a certa conversação travada 
mais longe, a meia voz, e em que se havia pronun­
ciado o teu nome. . .  Mas, dizia um, quando se rea- 
lisa esse famoso casamento? E ra mais que tempo, 
dizia outro, porque a final o marquez. .  ,

»
CLOTILDE

A h! tratava-se do marquez ? Senta-se no canapé.
1 i  #

GEORGINA

Vê-se com ella o marquez em toda a p a r te .. . Era 
necessário saber-se o que ha a similliAnte respeito, 
para então calcularmos qual é o nosso procedimento 
devido. Fallando mais alguém n’esta occasião, não
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pude ouvir o resto, salvo esta plirase de Hortensia: 
«Realmente seria bem triste para Clotilde, que está 
compromettida com elle mais do que devera estar».

C LO TILD E
Compromettida!

GEORGINA

Foi essa palavra, querida prima, que me decidiu 
a narrar-te o incidente, quando não fosse senão para 
enraivecer aquella ruim Hortensia.

C LO TILD E

É uma creatura má, é.

T B ER EZ A

A sr.a de Brionne pergunta se a senhora. . .

GEORGINA

Ella?
C LO TILD E

Sim, sim, mande entrar. Lfcvanta-se.

SCENA II
4

CLOTILDE, sr.a de BRIONNE e GEORGINA

S R .a D E BRIONNE

Não se incommode, querida Clotilde, isto é en­
trada por saída.

Á jO T IL D E , indicando-lhe um a cadeira

Bem sabe que é sempre desejada nesta  casa.
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S R .a Dfi BRIONNE

Não, não acceito cadeira!, . . Sáio já, A Georgina, Bons 
dias, minha joia! A Clolilde. Estão lá em baixo á minha 
espera .. , só duas palavras, e vou-me embora,

C LO TILD E

Queira então dizê-las.

S R .a D E BRIONNE

Minha irmã e eu, querida amiga, desejamos muito 
ir ámanhã á camara, ande se dirão, segundo ouvi, 
cousas extremamente curiosas! e lembrou-me que 
com uma recommendação da minha amiga, o mar- 
quez nos facilitaria a sua influencia.

CLOTILDE

O marquez?. . . Mas bem sabe que está ausente!

SR.» D E BRIONNE

Pois não voltou já?

Ainda não.
CLO TILD E

S R .a D E  BRIONNE

Admira-me o que lhe oiço! Como ó possível! Cha- 
teaugiron disse-me have-lo encontrado hontem!. . .

CLOTILDE
Ao marquez?

SR.a DE BRIONNE

A elle sim. em carruagem fechada.
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Foi engano.
C LO TILD E 

S R .a D E BRIONNE

Evidentemento. A minha amiga era de certo a 
primeira instruida da sua chegada. Ralharei com 
Chateaugiron, que parecia ter a certeza.

C L O TILD E, dissim ulando a  inquietação

. p 0is enganou-se completamente.

S R .a D E  BRIONNE

Ha parecenças. .  . Não fallemos1 mais n ’isto, mi­
nha querida. Vou bater a outra porta.

C LO TILD É

Já?
S R .a D E  BRIONNE

J á . . . Preciso alcançar os logares ha cam ara. . .  
A Georgina. Até á vista, minha flor! Que boa cara com 
que está, a queridinha! Seu marido parte?

GEORGINA

Esta noite.
S R .a DE BRIONNE

Leva-a em sua companhia?

GEORGINA
Vae sósinho.

S R .a D E  BRIONNE
1

O h ! que imprudência, meu anjo! Não convem 
deixar ir os maridos para tão longe sósinhos. . .  e
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por tanto tempo. E eu aqui a tagarelar. . .  Se me 
custa deixa-las.. . Até breve, não é assim?

c l o t i Ld e

Até breve.
S R .a D E BRIONNE

Isso mesmo. Até breve!. . .  até breve! Sae.

SCENA III
CLOTILDE, GEORGINA e depois POMEROL

GEORGINA, desesperada

Serpente! Sabe que eu sou zelosa!

CLO TILD E, que tocára  cham ando T hereza

Thereza! Já  vieram do telegrapho?

TH ER EZ A

Ainda não, minha senhora.

GEORGINA

Esperas algum despacho?

C L O T IL D E

Espero, sim, de André.

GEORGINA

E estás inquieta! Apraz-me ver que não sou eu 
a única!



P 0 M E R 0 L

Uma scena! Oh! não, hoje não, peço-te! Á mi­
nha volta.

Pois não!
G E O R G K A

POMEROL

Tanto ijiai» que eu estou de mau humor. .  . Acabo 
de dar volta a todas as minhas gavetas sem poder 
encontrar um pequeno maço.
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GEORGINA

E eu encontro sem procurar.

POMEROL

ACTO SEGUNDO 95

O que? 

Isto !

Ah! ei-las. 

Heim!

GEORGINA, m ostrando-lhe as cartas

p ó m e R õ l  

GEORGINA

POMEROL

O que eu procuro! E  é ella que as tem!

GEORGINA '
Sou eu, sim.

POMEROL

Devia suspeitá-lo! Mas que mania é essa de me 
revolver os autos!

GEORGINA
Isto, um auto!

POMEROL

S im .. .  E  o auto Machanneau. ♦
GEORGINA

A mulher das nodoas roxas?

POMEROL

A mulher das nodoas roxas. Injurias e sevicias! 
Introducção pelo marido de mulheres Jibertinas no 
domicilio conjugal e provas em confirmação. Photo- 
graphias d’aquellas, com dedicatórias incendiarias!
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GEORGINA

Entào a sua amada ao seu bem!

POM EROL
Machanneau!

GEORGINA

E eu que julgava que eras tu!

POMEROL

Continuas sempre? Eu, o seu bem!

G EORGINA, tapando-lhe a bôca

Está bom, está bom, basta! perdoo-lhe essa.

POM EROL, beijando-lhe a  mão
Obrigado!

GEO RG IN A

Mas isto? Amostra-lhe uma pequena caixinha.

POM EROL
Ainda mais o que?

GEORGINA

Esta miniatuna na sua secretária!

POM EROL
Uma miniatura!

GEORGINA

Um retrato de actriz! Vestida á Luiz XVI, 
empoada!

POMEROL
No meu gabinete?



GEORGINA

N e g u e ! Abre a caixinha e mostra.

POM EROL, vendo
A minha bisavó!

GEORGJNA

S u a ? .. .  Uma mulher tão nova como isto!
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Poderá, em 87!
POMEROL

G EORGINA, adm irada 

PO M ERO L, a  Clotilde

E  doida, é d o ida , é d o id a ! Senta-se á mesa.

GEORGINA

Está bom, basta, ainda lhe perdoo mais esta !. . .  
Mas ha tantas outras!

POM EROL

E as minhas malas, e a minha roupa, nada está 
prompto ?

G EO gG IN A

M eu D eu s, socegue, que eu vou? M ostre-m ’o a in d a  
um a v e z . . . Olha para o retrato. É  velho, é ! beijando-o. A h ! 
com o eu  te  am o e como estou  co n ten te ! A meia voz. Ju -  
ra-m e que m e não  e n g a n a rá s  n a  C o rseg a !

Juro.
- GEORGINA

•Sobre esta imagem veneranda !
7
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POM EROL

S im !. . .  e as minhas malas?

GEORGINA

Vou a correr. Mas vae lá ter depressa!

Já.
POM EROL

GEORGINA

Oh! como eu estou contente! ah! como eu estou 
contente! Sae correndo.

SGENA V
CLOTILDE e POMEROL

c L o t i l d e

Confesse que ella ama-o deveras.

POM EROL

E  convenha qüe eu pago-lhe na mesma moeda.

CLO TILD E

Isso . . .  creio en.
POM EROL

Fallemos de André. . . Tem noticias de André?

C LO TILD E

Recebi uma carta esta manha.

De Blois?
POMEROL
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CLOTILDE

Aqui está a estampilha.

POMEROL
Ora ainda bem.

CLO TILD E

Chegou exactamente quando eu acabava de man­
dar um despacho telegraphico para saber se André 
está realmente em Blois! E espero a resposta!

POMEROL

Pois duram as suspeitas?

99

C LO TILD E

Ah! meu amigo! Não é hoje que eu pergunto â 
mim mesma, se elle me ama! Emfim, que lhe direi, 
o senhor que ama, colloque-se na posição da mu­
lher e dos seus nervos, e de uma mulher natural­
mente muito zelosa. . .

POM EROL

E não menos nervosa!

CLO TILD E

E  talvez um tanto louca.

Talvez!
POMEROL

CLO TILD E

Olhe, tem rasão. . . Deixemos os íAeus ridículos 
temores e fallemos das suas protegidas, porque fez, 
creio, tudo quanto se combinou?

*
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POMEROL

E alem dos nossos desejos. As nove horas da ma­
nhã, estava eu na rua das Acacias, onde achei as 
pobres mulheres tristes como pode im aginar!
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c l o t i i .d e

Imagino. E  não nos enganámos? Aquelle infame 
Roqueville. . .

POM EROL
Era verdade! 

Que desgraça!
C LO TILD E

POM EROL

* Foi na occasião em que sua mãe estava presa. 
Convenceu-a primeiro que lh'a restituiria, fazendo-a 
sair da prisão, depois aproveitando o ensejo de ella 
estar sósinha, sem defeza, á força de promessas e 
ameaças. . .

C LO T IL D E

Pobre rapariga!
POMEROL

E não estar eu lá ! Que remorso! 
c

C LO TILD E

E mostram-se ambas resolvidas á partida?

POM EROL

Ura essa! já  tinham ás malas feitas! Gibraltar 
achou-se ali ‘a proposito. . . para tratar da compra 
da mobília, e de tudo mais, incluindo os tratantes 
dos frequentadores! As dez horas achava-se tudo
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concluído. Assig;nava-se a transferencia do arrenda- 
mento em casa do senhorio. As onze horas, metti-as 
eu em uma carruagem, e um quarto de hora depois, 
hospedava-as no hotel de N orm andia.. . rua do Ha- 
vre. . .  como provincianas chegada,s n ’aquelle mo­
mento.

C L O T IL D E, levantando-se

Muito bem. O resto íiea por minha conta. . .

POM EROL, levantando*se

Eu não ousava lembrar-lh’o, minha querida Clo- 
tilde; mas bem sabe que eu vou partir: é a prima 
que deve proseguir na obra começada, até á minha 
volta, que póde prolongar-se.

C LO TILD E

Confie em mim. Porém ellas não esperam ficar 
n ’esse hotel?

POM EROL

Não. Mas sairão de lá unicamente por seu con­
selho, e para habitar o bairro que a prima julgar 
mais conveniente para os projectos que tiver sobre 
ellas. v

C LO TILD E

Pensaremos n’isso!. . . E . . ,  porque tudo agora 
tem significação. . .  o seu porte?. . . o seu vestuá­
rio?

POMEROL

Excellentes! Póde julgar desde já , porque ellas 
estão ali no square, em frente! sentadas n ’um banco.

»
C LO TILD E

A li?

i
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POM EROL, inilicando-lhe o espelho sem aço_

Veja! Approximam-sp do fogão.

CLOTIJ>DE

Ah! são então aquellas duas mulheres de vesti­
dos escuros?

POM EROL
Exactamente.

CLO.TJ.LDE

Tem rasão! Uma presença modestissima! Mas que 
estão ellas fazendo ali?

POM EROL

Esperam. Só tem um sonho, como deve suppor: 
é de serem recebidas pela piuma. .  . mas apesar do 
seu convite formal e da minha insistência, não con­
sentiram em subir commigo. . . melindre que se lhe 
não póde levar a mal; e estou aqui para lhes trans- 
mittir as ordens de Clotilde. Decida!

C LO TILD E

Mas que venham! Preciso conversar com ellas!

.PO M ER O L

POM EROL, depois de um signal feito á janella

Tinha essa certeza. Viram-me. . . é o signal ajus­
tado para lhef dizer que subam. Mas decididamente 
Clotilde, é o anjo da caridade. Digo-lhe adeus, e 
deixo-a com ellas, porque a hora espicaça-me.
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C LO TILD E

Então, até quando?
POMEROL

Até d’aqui a um mez, seis semanas!. . . que sei 
eu . . . a minha morada em Bastia. . . Hotel P aoli!

%■
CLO TILD E

Muito bem !
CREADO, entrando

Estão ali umas senhoras. . .

C pO T IL D E , interrom pendo o

Q u e  e n t r e m  ! Introduzem Fernanda e sua mãe.

SGENA VI
Os mesmos, FERNANDA e SR.3 SÉNÉCHAL

POM EROL, indo a  F e rn an d a  e pegando-lhe n a  mão

Minha querida Clotilde. . . aqui está uma pobre 
creança que treme, mas que perderá todo o receio 
quando a conhecer como eu a conheço.

CLO TILD E, pegando na  mão dif F e rn an d a

Tremer, porque? Não ó verdade que não treme?

FER N A N D A , tim idam ente

Alguma cousa.
POMEROL

Então adeus, minha querida Fernanda. Deixo-a, 
e a sua mãe, em melhores mãos do que as minhas.
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C LO TILD E

Justificarei a sua confiança, Filippe. . . Boa via­
gem !

POM EROL, beijando-a

Obrigado, prima, e até á vista! Até á vista!

SCENA VII
CLOTILD E, FERN AN DA e SR .a SÉNÉCHAL

C LO TILD E

Agora nós tres conversemos. Faz-lhe siqual para se senta­
rem no cánapé.

SR .a SÉN ÉCH A L, sem se sen tar l
Oh! minha senhora! é tamanha a sua bondade 

para comnosco, que minha filha e eu não sabemos 
como lhe agradecer.

CLO TILD E

Agradecer-me-hão mais tarde, quando eu tiver 
feito alguma cousa em seu beneficio. Mas sentem- 
se, peço-lhes. . .  Vamos a saberí Pomerol disse-me 
que estavam n’um hotel.

1 . ,
S R .a SENECHA L

Por emquanto, estamos.

C LO TILD E

Mas não podem nem devem ali ficar.

‘  S R .a SÉN ÉCH A L

Oh! não, minha sen h o ra ... lembrou-me procu­
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rar uma casa pequena, n’um bairro bem afastado 
d’aquelle em que moravamos. . . para as bandas de 
Santa Grenoveva, por exemplo, mas o sr. de Pomerol 
disse-me que nada fizesse sem a consultar.

CLO TILD E

Elle tinha rasão, e é talvez longe o sitio que es­
colhia. Depois não é só a casa. E  necessário mobi­
lada e n ’isso gastavam todos os seus recursos. Ven­
deram caro o estabelecimento?

S R .a SÉNÉCHAL

Por dez mil francos, minha senhora.. . a mobilia 
e tudo m ais!. . . mas recebi apenas dois mil fran­
cos em dinheiro. . . o resto em letras.

CLO TILD E

Com dois mil francos pouco se faz; a compra, da 
mobilia arruina-las-ía depressa. Vou propor-lhes ou­
tra cousa. Levantando-se cora ellas. Tenho ali n ’aquella casa 
que me pertence, e do outro lado do pateo mostra a 
janelia uma pequena habitação, toda mobilada e occu- 
pada precedentemente pelo meu administrador, que 
morreu ha dois mezes. . . e nada lhe podia convir 
mais. Moveis. . . um quarto para a senhora. . . ou­
tro para sua filha. . . Uma sala pêquena! . .  . . um 
piano !. . . toca piano ?

FERNANDA

Toco sim, minha senhora.

S R .a SÉNÉCHA L

Podia acrescentar, minha senhora, que é ' uma 
grande pianista, e artista de coração. . .
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CLO TILD E

Tanto melhor!. . . ó já  um talento que nos po­
derá serv ir! O piano é que ha de precisar atinado, 
mas tudo mais está em boa ordem. E  se o meu of- 
ferecimento lhes agrada.

S R .a SÉN ÉCH A L e FERNANDA

O h! minha senhora!
f ’ ' '
CLO TILD E

Vejo para as senhoras, alem da vantagem da eco­
nomia, a de não ter que dar informações a ninguém, 
e a de se acharem fóra absolutamente da sociedade 
em que viveram até aqui. Então, está dito.Vamosj un- 

* tas ver a' casa. Irá  um oreado meu buscar as baga­
gens ao hotel, e tomam já  posse da habitação! Ah! 
uma palavra m ais. . . Não podem para aqui entrar, 
nem pelas senhoras nem por mim, com o mesmo 
nome de que usavam lá fóra.

SR .a SÉNÉCHA L

E ra apenas um nome de empréstimo, minha se­
nhora, e graças a Deus ninguém me conhece em 
Paris sob o moutverdadeiro nome. . .

CLO TILD E

O seu verdadeiro nome, . . é esse que deve reto­
mar. . . seu marido chamava-se?. . .

>SR.a SÉN ÉCH A Í.
, «

De la Brière, minha senhora, e é já  sob este no­
me que me conhecem no hotel.
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CLOT1LDE

E que a hão de conhecer em minha casa. E sua 
filha não tem igualmente outro nome que não seja 
o de Fernanda ?

S R .a SÉNÉCHA L

Chama-se também M argarida.

O LO TILD E

Pois não se tornará a chamar senão Margarida. 
E a senhora será para toda a gente a viuva do sr. 
de la Brière, morto por desgraça n ’uma caçada, e 
arruinado. Viveram até aqui na província do pouco 
que elle lhes deixou, e vieram para Paris em busca 
de uma posição que lhes desse meios de subsistência.

• SR .'1 SÉNÉCHA L

Pois sim, minha senhora.

CLO TILD E

Sonhos lorçosamente obrigadas a mentir! E não 
seria a verdade que nos favorecesse a posição. . .  
A Fernanda que tenla lia iustantes esconder as lagrimas. Eu não digo 
isto para a atormentar, minha m enina!

FERNANDA

Perdoe-me minha senhora, mas não está mais na 
minha m ão! Nunca comprehendi tão verdadeira­
mente a minha indignidade como Veste momento 
em que é preciso disfarça-lá sob tantas m entiras!

Minha filha!
S R .1 SÉNÉCHAL
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FERNANDA

Oh! peço-lhe, minha senhora, que me não julgue 
pelo que sabe de mim. Não terá que lamentar a sua 
bondade extrema! Juro-lhe, minha senhora, juro-

Minha filha! minha querida filha!

C LO TILD E

Socegue, minha querida! Para todo o peccado 
ha perdão!

SR .a SÉNÉCHA L

% O h! diga-lhe isso, minha senhora, porque eu não 
me canso de lh’o repetir. . . ella não me crê, e des­
de hontem que a sua desesperação me afflige pro­
fundamente. . . mas a senhora. . .

C L O TILD E, a  F e rn an d a

Ora vamos, animo ! creia em sua m ãe!. . . c.reia- 
me também. . . e não pense senão em livrar-se da 
triste vida que levava.

FERN A N D A , lim pando os olhos

Oh! minha senhora, isso é o céu !

C LO TILD E

Pois bem ! defendfunos o nosso céu! E vamos ver 
a nossa casaj
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+

SCENA vm
Os mesmos e TH EREZA 

T H ER EZ A

Minha Senhora, é a resposta.

CLO TILD E

Ah! é o despacho.. . Com licença.

S R .a SÉNÉCHA I.

Então, minha senhora! #

CLO TU .D E, lendo

O sr. marquez chegou a Blois quarta fe ira .. .  
voltou para Paris no dia seguinte pela manhã. Sur- 
prehendida. No dia seguinte!. . . Está em Paris ha cin­
co d ias!

T H ER EZ A , vivam ente

Cuidado, minha senhora.

C L O T IL D E, m uito p e rtu rb ad a

A h! sim . . . leva-as d’aqui, Thereza! Alto. Perdoem- 
me, mas uma noticia que recebi. .  T Não posso acom­
panhadas a ver a casa! Thereza vae conduzi-las.

FERNANDA

Jesus, minha senhora, como está pallida! Por 
acaso essa noticia ? . .  .

C LO TILD E v

Uma surpreza um tanto forte, nada mais. Vamos,
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minha filha, vá com sua m ãe. . . mais tarde reno­
varemos a nossa conversação!

FERNANDA, retirando-se lentamente e olhando para ella 
com inquietação

Sim, minha senhora.

SR .a SÉNÉCHAL
Vem en tão !

FERNANDA, o mesmo

Asseguro-te, querida mãe, que ella teve desgos­
to . . . Sou competente para ju lgar. Saem com Thereza.

SCENA IX
CLOTILDE, sósinha e relendo

Na manhã seguinte: «E isto. . . desde quinta 
fe ira ! H a cinco dias, cinco dias que está em P a r is . . . 
e que não está em sua casa. . . que o não vejo. . . 
que nada se i. . . e que recebo cartas datadas de 
Blois !. . . Mas tal procedimento é uma in fam ia! 
Enganar-m e assim. . . E  porque? H a por força uma 
rasão. Achando de repente. Um duelio. . .  um duello que me 
escondeu. . .  Ê  isto, é. . . Não, não é. . . H a cinco 
dias já  se tinha re a lisa d o .. . Oh! a carta anonyma 
dizia a verdade, eos meus presentimentos também. . . 
J á  me nao am a. . . atraiçoa-me. . .  E  é por outra 
que e lle . . .  A h ! se eu tivesse a certeza!. . . E  se 
elle já  te não ama, desgraçada, que has de tu fa­
zer ? . .  . E stá  acabado. . . Oh ! meu Deus ! . . .  que 
tortura! E  elle está em Paxás. . . e eu não sei aoix- 
de encontra-lo. . . e não posso. . .

• «
THEREZA, correndo muito alegre

Minha senhora, m inha senhora! . .  . o sr. m arquez!
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A n d ré !
CLOTILDE

THEREZA

A carruagem entrava no pateo, eu larguei aquel- 
las senhoras para v ir av isa-la !

CLOTILDE

Emfim ! . .  . A h ! louvado seja Deus ! . .  . Vou en­
tão saber. .  . O h ! que has de tu mesmo dizer-me 
tudo, e ainda que não queiras has de dizer-m’o ! 
Eu saberei arrancar-te a verdade.

THEREZA

Minha senhora, se ine fosse perm ittido . . .  se eu 
ousasse. . . Convinha não ralhar muito violenta­
mente com o sr. marquez.

CLOTILDE, voltando-se a sorrir

Olha para mim. Tenho porventura apparencia de 
alguém que vae ra lha r?

THEREZA, admirada

Não, minha senhora, não. «

CLOTILDE, estremecendo i
São os seus passos.

THEREZA

Sim, minha senhora, é e lle ! Sobe

CLOTILDE *

V am o s.. . animo. E stá  n is to  a minha vida toda!
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SCENA X
C L O T IL D E  e  A N D R É

CLOTILDE, com alegria

O que? Pois é o m arquez?

ANDRÉ, o mesmo, apertando-lhe a mão

Sou e u . . .
CLOTILDE\

Assim, sem prevenir?

ANDRÉ

Mas ha de ver q u e . . .

CLOTILDE, detendo-o docemente e apertando-lhe a mão

C ale-se!
ANDRÉ, surprehendido

Mas nós estamos sós ?. . . Thereza sae

CLOTILDE, sem responder

Chegou então1 agora mesmo?

ANDRÉ
Agora mesmo.

CLOTILDE, sentada no canapé

P artiu  n ’esse caso muito inesperadam ente; por 
que me dizia na sua carta: «Não conte ver-me an 
tes do fim da semana».
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ANDRÉ

E  verdade; mas imprevistas circumstanciais. . . 
Emfim, cá estou.

CLOTJXDE

E  o im portante. . . Sente-se aq u i. . . ê converse­
mos . . . Senlam-se ambos no canapé. Como passou todo este 
tempo longe de mim ?

A N D R É

Tratando de mil negocios. . . minha querida ami­
ga : rendas para receber, arrendamentos para reno­
var, distribuições para fazer. . .  algumas caçadas. .  . 
dois ou tres jan tares de vizinhança. . .

CLOTILDE

Finalmente, não teve tempo para se aborrecer?

ANDRÉ

T iv e . . .  o de não poder v ê -la !

CLOTILDE, jovial

Deixe-se de m adrigaes. . . Confesse, A ndré, que 
não soffreu muito com esta ausenci^ . . . O ra vamos, 
confesse!

ANDRÉ, admirado

Não a comprehendo, C lotilde!

CLOTILDE, levantando-se

Vae comprehender-me !. . . Quando «partiu, meu 
caro André, disse eu com m igo: E is a occasião de eu 
fazer uma experiencia ! Amando-nos nós ha tres an-8

113
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nos, é a prim eira vez que nos succede viver toda 
uma semana apartados um do outro. Oxalá que não 
seja só um de nós que p ad eça!. .  .

M as. . .
A NDRÉ, que se levantou

CLOTILDE

Deixe-me acabar, meu am igo!. . . A sua carta 
d’esta manhã tranquillisou-me a seu respeito. . .  é 
muito affectuosa. . . mas muito placida. . . Graceja, 
e até muito agradavelmente sobre os seus trabalhos 
de fidalgo rendeiro, mettido nos tamancos, e a pro- 
longação da sua estada desperta-lhe apenas sauda­
des tão moderadas como haveria a exigi-las da mais 
simples delicadeza!

ANDRÉ

A h ! minha querida Ciotilde !

CLOTILDE, sorrindo

Mas deixe-me a c a b a r! E u  não estou com ar de 
mulher zangada, não é assim, nem lhe faço uma 
scena de recriminações ?

, ANDRÉ

O ra exactam ente o que me surprehende é a tran- 
quillidade com que me diz tudo isso !

CLOTILDE

Ai, André, é que eu estou alliviada de um gran­
de peso. . .  Só tinha um medo ! Jesus ! Se eu ía re­
ceber a prova de que elle não podia viver sem mim, 
e que o meu abandonó lhe era um golpe fa ta l!
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ANDRÉ
O seu abandono!

CLOTILDE

Mas qual! Graças a Deus está feita a experien- 
c ia ! apartou-se de mim sem am argura. . . volta para 
ao pé de mim, sem transporte ! E  foi-nos concedida 
esta boa fortuna, bem rara  no amor, que, partindo 
ambos do mesmo ponto, eis-nos docemente chega­
dos juntos ao fim da viagem, sem que um de nós 
tivesse dado o incommodo ao outro . . .  de ser al­
guma vez arrastado pelo caminho.

ANDRÉ

Mas, Clotilde, não vê que isso que está dizendo 
significa uma despedida para  mim'?

CLOTILDE

Nem mais nem menos, meu pobre amigo!

ANDRÉ

Isto é que eu nunca podia e sp e ra r!
/

CLOTILDE I -
Vejamos, André, em boa fé. . . não hav ia  nota­

do antes d’esta partida . . . que eu j á  não era  a mes­
ma para o senhor.

ANDRÉ
Mas n u n ca!

CLOTILDE
t

Então, representei eu bem o meu papel; porque’ 
lh’o posso agora confessar. Q uantas vezes, meu
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amigo, nestes últimos tempos principalmente, disse 
eu comungo, quando o senhor saía d'esta s a la : Te­
nho, porventura, alguma rasão de queixa d’elle?. . . 
Não. Deixou elle de revelar por mim, menos extre­
mos e dedicação ? Também n ão !. .. Porque é então 
que sendo o mesmo o seu coração, o meu mudou ?. .. 
Porque está mudado, não tenho que duvidar. . . Já  
o não espero com a mesma im paciência. . . Aquella 
inquietação quando elle ta rd a v a ! aquella commoção 
tão doce que me dominava ao ouvir o rodar da sua 
carruagem . . .  ao som da sua voz ou dos seus pas­
sos. . . já  nada sinto ! . .  . Estimo-o, respeito-o tanto 
ou mais que n u n ca !. . . Mas ama-lo, não. E  preciso 
convir, já  o não am o. . .

( ANDRÉ

Clotilde! pois é a  senhora que ?. . .

CLOTILDE, subindo á mesa e brincando com um espelho pequeno 
na mão

Adivinho o que me quer p erg u n ta r. . .  como é 
que isto fo i? . . . Acaso eu mesma o sei? . . . Como 
é que se vae-o  am or? Como veiu! E u  não tinha 
mandado ao meu coração que o am asse. . . nem lhe 
prohibi que o fizesse. .  . E lle retoma-se como se 
d eu . . . sem minha licença. . .  E  a lei commum que 
todas as cousas tenham um  fim e que m orram  do 
mesmo que v iveram !. . . E u  havia chegado a esta 
dolorosa resolução. . .  ao menos elle nada saberá. Sa- 
crificar-me-hei. . . m entirei. . . E lle ha de julgar-se 
adorado como no primeiro dia, e só eu padecerei. . . 
Mas que supplicio, meu amigo, não era esta men­
tira  de todos os instantes, e como eu abençoo esta 
viagem por me haver mostrado que a minha affeição
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não lhe era tão indispensável como eu ju lgava !. . . 
Mentir agora! é inútil, não é assim? Sabe tudo. . . 
lastim ar-m e-ha. . . E  se a minha inconstância pre­
cisa de desculpas. . . encontra-las-ha no seu proprio 
coração, comparando-o a elle mesmo.

ANDRÉ, sentando-se

Clotilde. . . é uma nnúher adoravel, uma mulher 
extraordinária, uma mulher como não ha o u tra !. . . 
A sua franqueza confunde-me, deveria fazer-me 
morrer de vergonha. . . .  A h ! que superioridade 
que este momento lhe dá sobre mim. E  a senhora 
quem primeiro fallou, e sou e u . . . eu quem fui o 
primeiro culpado!

Ah!
CLOTILDE, dominada 

ANDRÉ, affectuosamente

»

A sua sinceridade arrasta-m e; liberta-me. E  posso 
também por minha vez confessar: essa historia do 
seu coração é palavra por palavra a historia do 
meu. Tudo o que disse comsigo disse eu commigo. . . 
tu d o . . . mas eu calava-m e. . . padecia . . . e não sei 
quando teria animo de fallar se me não houvesse 
dado o exemplo.

•
CLOTILDE, muito pallida, e dissimulando a sua dor 

sob um falso sorriso
Devéras ? . . .

ANDRÉ

Mas tão devéras que esta minha viagem não foi 
mais do que um pretexto.

CLOTILDE
I

Não esteve então em Touraine?
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A N D R É, alegrem ente levantando.se

Estive lá só um d ia ! sim, minha querida amiga, 
um dia unicamente. Digo-lhe que foi tudo uma co­
media. Im agine que. . . oh! mas que alegria que 
eu sinto agora em dizer-lh’o . . . respiro ! . .  . Em- 
fim. . . emfim. . . basta de hypocrisia. . . Torno-me 
o que sou.

C L O TILD E, levantando-se

Dizia o m arquez: im agine. ..

> ANDRÉ

Im agine que só gastei o tempo de chegar a Blois, 
e de confiar a um meu amigo essas cartas que re- 

, cebeu, com a missão de as enviar para o correio, 
olhando ás datas.

C LO TILD E

Oh! m as. . . é  muito engenhoso isso para me en­
ganar.

A N D R E

Por certo. E  aqui está ao que nos obriga uma 
falsa posição.

C LO TILD E

De modo queO oltou ás escondidas para P aris?

A N D R E, alegre

Na manhã seguinte.

C LO TILD E

H a então outra m ulher? 
c

Oh!
AN D RÉ
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CLO TILD E

Diga-me a verdade, A n d ré .. .

ANDRÉ

Pois bem, ha. Para que hei de eu agora escon- 
der-lh’o. H a e não h a : ha em sonho, mas em reali­
dade não ha.

CLO TILD E
Oh!

ANDRÉ

O h ! isto, Clotilde, creia. Não, não lhe íiz a in­
ju ria  de lhe trazer aqui os restos de um amor pro- 
digalisado aos pés de outra. Antes de chegar a isso, 
teria animo para a confissão. .  . Que o meu amor 
se extinguisso como o seu, acabou de o d izer. . . é 
fa ta l. . . Tudo se g as ta . . . mas que o meu coração * 
jam ais esqueça o que lhe deve, a ponto de lhe pa­
gar Qom a ingratidão e o u ltraje . . . oh! isso nunca. 
Amou-me, é o que basta para  merecer o respeito 
de toda a minha vida. E  não é só em mim religião 
'da memória, é orgulho legitim o!. . . Tenho orgulho 
em dizer commigo: «Ella não me julgou indigno do 
seu am or», e desejo que Clotilde pense sempre igual­
mente.

CLO TILD E
*

Emfim, ha uma m ulher?

ANDRÉ

Em  sonho, em sonho!

C LO TILD E

Seja em sonho! E  esse bello regreSso para Paris 
foi por causa d'ella !
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ANDRE

CLO TILD E
Conte-me isso.

A N D R É, indo ao fogão

E muito necessário V

CLO TILD E, sentando-se.n1 um a cad e ira  ba ix a

Ora essa !. . . m as. . .  indispensável!. . . Tenho 
direito a ser alguma cousa curiosa. . . confesse!. . . 
agora que isto é sem consequência!

ANDRÉ

E  depois isto é tão innocente.

C L O T IL D E, jov ia lm en te

Vejamos pois essa innocencia!

ANDRÉ

E  adoravel! Foi então uma noite! Olhe, foi ha 
quinze d ia s . . .  O h ! meu D eu s!. n ’aquella noite, em 
que altercámos um com o outro, nem eu sei porque!

C LO TILD E

Bem se i. . . n ’essa noite então '?

ANDRÉ

Deixei-a depois de jan ta r, quizilado bastante e 
só resolvido a vê-la no dia seguinte. . . Um a noite 
perd ida . . .  sem destino! Triste e ocioso. . . princi­
piei a andar pelas ru a s . . .  ao acaso, e esse acaso
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levou-me para o b ou levar d exterior, mesmo ao tim 
da rua dos M artyres. Aquelle bairro é assás ani­
mado ! Caminhava para onde me attrahia a bulha e 
a luz, bem surprehendido d ’ali me ver, e mais sur- 
prehendido ainda de me achar em frente de um thea- 
tro . . .

CLO TILD E

O theatro M ontm artre?

ANDRÉ

Que eu conhecia apenas de nom e! Tanto por en­
fado, como por curiosidade de conhecer aquelle mundo 
tão novo para mim, entrei. Do espectáculo nada lhe 
direi: não cheguei a entender bem o que ali se re­
presentava! E  ía  para sair tão indifferentemente * 
como havia entrado, quando os meus olhos depara­
ram  com duas mulheres que acabavam de en trar em 
um camarote, a tres passos de mim!

C LO TILD E
Ah!

ANDRÉ

Mãe, segundo me pareceu, e h lh a : e esta era en­
cantadora! Feições de uma modéstia, e de uma do­
çura. . . emfím encantadora! Senta-se niima cadeira que ar­
rastou.

CLO TILD E

A prova é que não saiu?

ANDRÉ
*

A prova é que não saí. E  que a não perdi de 
vista todo o acto seguinte. O acto era muito alegre,
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supponho, porque se ria  muito em torno de m im . . .  
eu observava que a minha formosa desconhecida, 
apenas sorria, e com um sôrriso pallido aos bons 
ditos, nunca a uma triv ialidade! Indicio de finura 
que me deu a melhor opinião sobre o seu espirito!. . . 
mas em desforra quando chegou a occasião das la­
grimas ! chorava tão a proposito e com uma dor tão 
sincera. . . que me deu igualmente a melhor opinião 
sobre o seu coração!

C LO TILD E

N ’um a palavra; ei-lo apaixonado por essa rapa- 
riguinha, que ri a tempo e chora a proposito.

AN D RÉ

Apaixonado, n ão . . .  mas preoccupado, curioso,
< interessado! oh! vivamente! D ’aqui a notar a fi­

nura aristocratica da sua mão, a  distincção das suas 
m aneiras, o bom gosto e simplicidade do seu ves­
tuário . . . e a perguntar como estava a li; depois a 
traçar um pequeno romance a seu respeito. . . dista 
apenas um passo ! Vou-me em seguida a caminhar 
pelo paiz das hypotheses! Mas o que não vê, é o 
meu desapontamento, quando ao voltar para o meu 
logar, no ultimo acto, observei que o camarote es­
tava vasio, e que ellas haviam desapparecido antes 
do fim ! Sáio á pfiessa. . . n inguém ! . .  . a noite e um 
bairro escuro. . . e entro para minha casa, inquieto, 
descontente e sob o império d’aquelle mau estar que 
precede sempre as doenças e as crises fortes.

C L O T IL D E

E  no dia seguinte?
1 A NDRÉ

No dia seguinte, depois do meio dia, venho aqui

122
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para fazer as pazes, mas o demonio metteu-se de 
permeio. . . Tinha saído. . . O caso da vespera fez-t 
me tornar a subir a rua dos M artyres!. . .

C LO TILD E
Até ao theatro?

A N D R É

Aonde não encontro o que procuro, como im a­
gina. Desço tristemente a montanha e a Providen­
c ia ! . . .

C L O TILD E, com in tensão , sublinhando

A Providencia?
, ANDRÉ

A Providencia, sim. D ’esta vez não foi acaso! • 
Nos degraus do adro da igreja de Nossa Senhora, 
que vejo eu? a minha desconhecida da vespera, que 
entra na igreja e sósinha. . . Entro atrás d’ella. — 
E lla  ajoelha e reza. . . E  eu espero e admiro! E lla  
rezava como chorava: do fundo r do coração ! E lla  
sae! E u  sigo-a sem ser visto. — E  ridículo, d i r á , . . »
de mau gosto. . .  é verdade . . . Mas eu principiava 
j á  a esquecer as delicadezas ! E lla  entra n u m a  lo ja !
E u  espero á porta, dez minutos, um quarto de hora, 
uma hora. . . Desesperado, entro»também; riem-se- 
me na c a ra ! A  loj a tinha outra saída para a rua  do 
Navarino, e é por ali que ella havia saído. Calcule 
o meu despeito! Desço outra vez e venho aqui. . . 
nervoso, rabujento, insúpportavel!

Tanto que n ’essa noite eu presentí que algum pe­
rigo estava im minente. . .
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ANDRÉ

Imminente, n ão . . .  J á  estava declarado.

C LO TILD E
E  depois?

A N D R É, de pé
Mais nada.

C LO TILD E

Mas tornou a encontra-la?

N unca!
ANDRÉ

. C LO TILD E
N u n ca!

AN D RÉ

E  não é por falta de passar por aquella rua tão bem 
cham ada para mim rua dos m arty res . . .  mas não se 
tem duas vezes a sorte feliz do segundo d iã . . .  Agas- 
tado finalmente, disse com m igo: ella ha de voltar 
áquelle theatro. — Vamos pois todas as noites áquelle 
thea tro . . . Mas para  isso, necessitava de ter as noites 
livres, e eu consagrava-lh’as todas. Foi este o mo­
tivo da minha partida para Touraine e do meu re­
gresso ás escondidas. .  . H a oito dias, minha que­
rida amiga, todas as minhas noites, to d as . . . ali as 
passei!. . . E  sem proveito. . . Tanto que esta m a­
nhã, disse commigo : realmente é m uita extravagan- 
cia. . . re n u n c io ! .. .  isto é, empregarei outro meio 
qualquer. . . e eis-me aqui.

C L O T IL D E, levantando-se

Mas é encantadora, essa historiasinha. . .
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ANDRÉ

O que é encantaclor é que me sej a permittido con- 
tar-llfia. Confesse que é curioso ver dois amantes, 
tornados dois amigos, trocarem entre si taes confi­
dencias, e alegrarem-se em vez de se zangarem. . . 
não é delicioso^

CLOTILDE
Deliciosissimo!

A N D R É, agarrando-lhe as duas mãos, que a p e rta  affectuosam ente

Oh ! am izade!. . . doce amisade que principias! 
Acabaram  os ciúmes e os tormentos ! A ventura e o 
socego! Que encanto que ó a amisade de uma mu­
lher quando succede ao seu am or!. . . Porque final­
mente eu amo-a quanto se póde am ar, amor á parte. 
Clotilde tem por mim a mesma estima, disse-o. Con­
tinuaremos a ver-nos como no passado. . . Mas que 
confiança, a g o ra ! Abençoo duas vezes o meu des­
tino porque depois de me haver dado a alegria de a 
am ar com tanto enthusiasm o. . . me deu hoje a de 
a am ar com tanta doçu ra!

CLOTILDE
Excellente am igo!

ANDRÉ »

No futuro, nada lhe esconderei das minhas aven­
turas. E  ajudar-me-ha com os seus conselhos.

CLOTILDE

Até que se case, porque então?. . .

ANDRÉ
E u casarei?

I
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C LO TILD E
Porque n ã o !

* A NDRÉ

Francam ente. . . já  pensei n ’isso !. . .

Ah!
C LO TILD E

ANDRÉ;

Foi em B lo is! D ’Espilly, o amigo em que lhe fal- 
lei, e em casa de quem jan te i á minha chegada, ca­
sou-se ha quinze dias. Uma rapariguinha saída do 
convento, loura, com olhos azues, ainda espantados 
da aventura! Respira innocencia, frescura, prim a­
vera ! o h ! o feliz m orta l!

C LO TILD E

Mas não ha só aquella loura no m undo!. . . se a 
quer loura! E  a sua desconhecida?

A N D R É

É  também lo u ra ! É  v e rd ad e! Parece-se até com 
a o u tra ! Oh ! Deus ! uma alminha assim, na flor dos 
annos, que id e a l! Ah ! se eu tornasse a encontra-la!

C LO TILD E

Procurando b em !. . . Nós ambos !

AN D RÉ
A judar-me-ha ?

‘ C L O T IL D E

Porque não ! . .  . E n tre  homens !
*
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ANDRÉ

A h! decididamente Clotilde, as mulheres valem 
mais do que n ó s! Eis-ahi uma cousa que um homem 
não seria capaz de fazer.

C L O TILD E, v ivam ente e com um a luz de esperança

Então André, não me casaria a mim?

\  A N D R É
A Clotilde?

C L O T IL D p

S im ! Se alguém, por acaso se enamorasse de mim, 
e quizesse desposar-m e! Não está pois tão despren­
dido do passado, que consentisse tal amor e favore­
cesse o casam ento?

ANDRÉ, ingenuamente
O h ! sim !

C L O TILD E, ferid a
Ah!

A N D R É

E  com todas as minhas forças, se julgasse que 
estava ali a sua felicidade. ,

/
C L O TILD E, á  p a r te , p rostrada

O h ! está beta acabado! Alto, aífectando um sorriso. Re­
conheça, meu amigo, que nos valem os!

AN D RÉ
I

T alv ez ! Mas se alguém me dissesse esta manhã 
que estaríamos a esta hora a casar-nos com outros!. . .
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, C LO TILD E
E  assim a vida!

AN D RÉ

A li! minha C lotilde! quanto é bello o que me f e z ! 
Como eu sáio mais leve do que entrei.

Sae?
C LO TILD E

AN D RÉ

• '
Vou j antar, e depois até ao meu thea tro !. . . P or­

que desde ag o ra . . . Comprehende. . .  Mas antes dei­
xe-me dar na sua mão o ultimo beijo em que con­
centro todo o meu coração. . .

C L O T IL D E, que  (jontém a  custo as lagrim as

E stá  bem, está bem . . .  vá-se em bora!

A NDRÉ
E stá  commovida.

C L O T IL D E, desviando a  cabeça

Alguma cousa!
I

A N Ç R E, beijando-lhe as mãos

E  eu m uito! é o passado que foge e eu abençôo-o 
do fundo d ’alma!

C L O T IL D E, suffocada
Até á  vista.

A N D R É
A té ám an h f!

C LO TILD E
Até ám anhã, sim!
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A N D R É, promplo p a ra  sa ir

Ai, minha querida Clotilde, que no mundo não 
ha bondade superior á su a . . .  E  se eu a não tivera 
amado tanto! Palavra de honra. . . que principiaria 
hoje!. . . Sae vivainrnlc. •

SOEM XI
CLOTILDE e THEREZA

CLO TILD E, que se conteve a té  a li, succumbindo

T hereza! . . .  acode-me, T hereza!

T H ER EZ A , correndo
Minha senhora!

CLOT1LBE

J á  não vejo. . . Abre a jan e lla . . . Ar, quero a r . . . 
eu suffoco!

TH ER EZA
Oh! meu Deus!

Thereza c o rre ' á janella , que abre. Clotilde cae em cima do canapé, prostrada. 
Thereza corre a cila e oITerccc-lhc agua, que ella afasta

CLO TILD E, estend ida  no canapé e d esesperfda . Com voz suffocada

Ah! c o v a rd e ! .. infame!. . .  miserável! m iserá­
vel! miserável!

T H E R E Z A

Minha querida ama.

CLO TILD E, passando sem pre da dor p a ra  cólera

Não, nao. N ada ha que esperar! Atormentou-me,
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durante uma hora, sem ver, sem com prehender! E  
am eiaquillo, eu! epo r aquillo sacrifiquei eu a minha 
reputação ! Chorando. E  elle não se lembra de nada. . . 
nada já  vale a seus olhos. . . Ingrato! Aderis! aca­
bou-se!. . . Eis-me sósinha ! Levantando-se. E  eu não o 
castigarei?. . . Ah! hei de v ingar-m e!. . .  Oh ! como 
eu me v ingare i! Caindo exliausta e chorando. O h ! meu D eus! 
que tormento poderei eu phantasiar que o faça pade­
cer tanto como eu padeço!

THE.REZA

Minha senhora, é elle.

C L 0T1L D E , erguendo-se, n ’um brado de a legria

V o lta ! . . .
SCÉNA XII

CLOTILDE e ANDRÉ

A N D R É, en trando  m uito alegre

Ah! Clotilde!
C LO TILD E

André.
A N D R É

Clotilde!. . . mas é e lla !

C LO TILD E

Ella!
A N D R É, radioso

Mas é ella, digo-lhe e u . . .  ó e lla ! 
1

Quem ?
C LO TILD E
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ANDRÉ

A minha desconhecida. . ! Está aqui, em sua casa!

CLOTILDE
Em minha casa?

ANDRÉ

Sim, sim, em sua casa! Acaso comprehende isto? 
Que encontro!. ..  Quando eu lhe digo que o céu 
me protege! Imagine!. . . Atravessava o pateo para 
sair! Fere-me o ouvido o som de um piano, levanto 
os olhos, e vejo, por uma janella aberta, ali, no pa­
teo. . .  a minha desconhecida!

CLOTILDE
Aqui?

AND^É, correndo á janella

Sim, sim; mas olhe. . . d’esta janella ainda ella 
se vê melhor. . . A h! subi os degraus quatro a qua­
tro ! Nao posso m ais!

CLOTILDE, comsigo

Fernanda!. . .  Alio. E l la . . . é?

ANDRÉ *

A rapariguinha que está ali a tocar. . . É  ella, 
digo-lh o eu.

CLOTILDE
Tem a certeza?

ANDRÉ »
Se tenho a certeza! Pois que outra? Ha porven­

tura duas iguaes? Mas olhe bem para ella. . . Aquelle
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rosto, aquelle ar de candura e honestidade. . .  Se é 
ella! oh! D eus! se é cila!. . . E  ella, sim, é ella !

CLO TILD E, á  parle

O h! como elle a am a!

ANDRÉ, olhando sempre

Mas é que eu nunca a tinha visto tào bem. . . 
É  encantadora! Que olhos!. . . E  aquellas mãosi- 
nhas. . . O h! mas veja, veja, que mãosinhas! E  como 
ella toca, que alma! A h ! toca como um anjo que é !

CLOTILDE, com amargura
Um an jo !

ANDRÉ extasiado, á janella

Com um rosto similhante! O h i D eus! basta vê-la!

CLOTILDE comsigo, olhando para elle

Um anj o !. . .  aquella creatura! E  é por ella que!. .. 
Devora-a com o olhar! O h ! não, nunca assim olhou 
para mim! E  é aquella rapariga. . . aquella rapa­
riga que eu arrebato á devassidão! minha riv a l!. . . 
aquillo !. . . Pois bem ! espera.

Agarra n’uma pcmc c escreve finalmenlc, depois de liaver locado

ANDRK, o mesmo

E fallavamos ha pouco em frescura e mocidade! 
ali está mocidade e frescura! O h! a innocencia! que 
encanto e que promessas!

CL0TIL1ÍE, de pé, resoluta, depois de haver dado a carta 
a Thereza, olhando para elle com ironia

Tal qual. Não é assim?
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ANDRÉ

Se no mundo lia uma amisade duradoura. . . e 
uma felicidade sem limites. .  . ah ! Clotilde, está se­
guramente ali!. . . e jamais em outra parte, ao.me­
nos para mim!

CLOTILDE, á parte

O h! se tu fallas verdade !

ANDRÉ, volfando-.se
Dizia?

CLOTILDE

E u. . . meu amigo, d ig o .. . que é verdade. Cessa 
o piano.

ANDRÉ, fechando a janella •
*

Acabou-se! Sumiu-se o encanto !. . . A h! Clotilde, 
estou como louco !. . . nunca senti nada assim ! Desce.

CLOTILDE, sorrindo amargamente
Obrigada! ,

ANDRÉ

Perdoe-me. .  . nem sei o que digo. ..  Mas é que v 
também tudo isto, é tão imprevisto. . . tão surpre- 
hendente! Procura-la por toda 3 parte, e vir aqui 
encontra-la! em sua casa. . . Mas quem é ella, co­
nhece-a?

\

CLOTILDE

Se a conheço ? . .  . Margarida !

ANDRÉ, com amor 9

Chama-se M argarida!
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CLOTILDE

De la Brière !. . . nobreza de província, o pae um 
fidalgo-camponez morto n’uma caçada, arrumado, por 
desgraçadas especulações!. . . e deixando a mãe e 
a filha na mais precaria situação !

ANDRÉ
Pobres mulheres!

CLOTILDE

Viveram até hoje do pouco que elle lhes deixou, 
mas tudo por fim acaba, e ei-las dependentes! Co- 
nheci-as no tempo da sua prosperidade, e encon­
trando-as hontem, puz á sua disposição aquellacasa, 
resolvida a empregar em seu beneficio todo o meu 

' credito. . . credito que André me não recusará. . . 
espero!

ANDRÉ
' '  1 ■ • . ‘ ‘ í M i '  ’ ' .  ) .

M á!. . . está zombando commigo!

CLOTILDB

Seriamente, meu amigo. Elias são na realidade 
dignas e merecedoras de interesse !. . .

( ANDRÉ, vivamente

Com certeza. . . não ~é assim?

CLOTILDE

A filha principalmente! Com um rosto tão for­
moso . . . acredita que todas as portas -se lhe abri­
rão? w

ANDRÉ
Se acredito!

*
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CLOTILDE

Mas não são mulheres para se aproveitarem d’essa 
vantagem! São de uma honestidade! de uma seve­
ridade até exagerada!

ANDRÉ

Maravilha-me ouvi-la.

CLOTILDE

Duas provincianas, finalmente. .  . devotas, e fa­
zendo-se de manto de seda! e cuja timidez excede 
toda a crença!

ANDRÉ

Mas tudo isso é . delicioso ! Talento. . . belleza, 
virtude! E  então um thesouro aquella raparigui- • 
n h a !. .„

CLOTILDE

Não tarda que possa julga-la melhor.

ANDRÉ
O que ?

CLOTILDE

Ella janta com m igo.. . e ei-la!

AND R E , sulfocado ,

Ah !. . . assim ! . .  . sem mé prevenir!

SOEM XIII
Os mesmos, FERNANDA e THEREZA

*
CLOTILDE, a Fernanda

O quê?. . Sósinha?
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FERNANDA

Minha mãe, está tão cansada, minha senhora, que 
pede que a desculpe de só aceitar para mim o seu 
bondoso convite, o qual deveras me confunde.

CLOTLLDE

Fico-lhe profundamente reconhecida, minha me­
nina, por ella se privar da companhia de sua filha, 
em meu favor. . . Thereza. . . ficará ás ordens da 
sr.a de Brière, a quem servirão o jantar no seu 
quarto.

T h ereza  sae

FERNANDA

O h! minha senhora, tamanha bondade!

CLOTILDE

Está-me esta noite confiada, Margarida, para me 
fazer todas as vontades. Apresentando-lhe André. O sr.unar- 
quez des Areis, meu amigo. . . marquez, Margarida 
de la Brière, de quem ha pouco admirava o brilhante 
talento de p ianista!

ANDRÉ

Fiz das minhas fraquezas, força, minha senhora, 
para a não applapdir d’esta janella !

FERNANDA, embaraçada
Senhor! . . .

ANDRÉ, á parte

E córando como uma collegial!. . .  adoravel!

CLOTILDE, baixo a Fernanda o
Trate de agradar ao marquez. . . Tenho minhas 

rasoes para llfo pedir.
t
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FER N A N D A , ingenuam ente

Dispõe de algum<logar para mim?

CLO TILD E, o mesmo
Talvez.

FER N A N D A

A h ! minha senhora. . .  faca com que isso se rea- 
lise !

CLO TILD E

Hei de fazer a diligencia. .  . socegue!

FERNANDA

Oh! como é b o a !. . . Tudo isto m eproduz o effeito 
de um sonho de que tenho medo de acordar.

J o s é  abre de par em par a porta da casa de jan tar, 
que se vê ao fundo esquerdo, illuininada

JO SÉ

Sr.a condessa, está o jan ta r na mesa.

A N D R E, enfadado, por te r  de sa ir

Então !. . . Boas tardes ! ,

C L O TILD E, com sim plicidade

O que. . . não jan ta  comnosco?

A NDRE, tim idam ente
M a s .. .

C L O TILD E, o mesmo

O seu talher está posto.
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A N D R É, vivam ente, largando o chapéu

A h ! se o meu talher está posto. . . então, é cliíFe- 
ren te . . . fico !

C L O TILD E, baixo, a  m eia voz, passando por d ian te  d ’elle

Ora diga que eu não sou um bom rapaz.

O h ! se é ! . .
ANDRE

CLO TILD E

Vamos ! offereça o seu braço a essa menina, mar-- 
q u ez! V am os!

A N D R E, vivam ente
t Minha senhora ?

Oflerece o braço a Fernanda que lh ’o tom a: sobem juntos conrersando

C L O TILD E, sósinlia, seguindo-os com os olhos

A h ! tu queres uma innocente!

.



A mesma vista

SCENA I
P O M E R O L  e  JO S É

POMEROL, com fato  (le viagem

E stá cá minha m ulher?

JO SÉ
Está, sim senhor.

POM EROL
Aonde ?

G EO RG IN A , fora
Até já .

JO SÉ

Sáe do quarto da senhora. Como ella vae ficar 
contente. Sae pelo fundo.

I
POM EROL, sósinho

Isso sei eu. Olhem a novidade que elle me dá.
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SOENÀ II
G E O R G IN A  e P O M E R O L I

GEORGINA, dando um grito  e lançando-se-lhe nos braços

A h ! . . .  meu F iíippe!

POM EROL

Minha feiticeira querida!

GEORGINA

Mais outro beij o . .  . do outro lado . . .  assim ! . . .  
A i ! . . .  que b a rb a !

PO M ERO L
Tem paciência.

G EO R G IN A

Ah ! meu querido. . . meu thesouro . .  . meu am or! 
Mas agora reparo . . .  Tu estás preoccupado?

PO M ERO L, aturdido com os beijos

O que eu estou é aturdido. Nem vejo.

G EO R G IN A

Que significa hsto agora? . .  . Essa frieza . .  .

POM EROL
Temos scena! Já?

GEORGINA

Sou eu que te deito a perder . . . Sei que faço 
mal . . . maj, é que não está mais na minha mão . . . 
O que não tem remedio . .  . Olha que foi um mez
que estive sem te ver, um mez!
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POMEROL

Mas também qne instante e s te ! D á até vontade 
da gente se ir embora . . . só para ter o prazer de 
voltar.

GEORGINA

O li! com que alvoroço que eu te esperava! . . . 
Com suspeita. É  verdade, como se explica chegar assim, 
sem me prevenir?

POM EROL

Se isso to zanga, vou-me outra vez embora.

G EO RG IN A

Não v a e s . . . porque eu não deixo.

POM EROL

Todo o encanto está ahi, em não te prevenir . . .  
Chego a Paris . . .  metto-me nhima carruagem : co­
cheiro, grito eu,* dou-te cinco francos de gorjeta . . .  
não hesites pois em rebentar o cavallo . . . Galgo 
á quatro e quatro os degraus da escada, dizendo 
commigo: ella está ainda deitada, dorm e. . . Que des­
pertar o se u ! . . . Enganei-m e redondam ente. A se­
nhora saiu . . .! Saiu, pois saiu antes das nove ho­
ras da manhã . ; . Com certeza, foi para casa da 
prima da senhora . . .  O senhor bem sabe que éhoje 
de manhã . . . Não sei nada, mas é o mesmo . . . 
Torno a metter-me na carruagem  . . . pago segunda 
gorgeta . . . E  eis-me aqui . . . eis-te aqui . . . e eis- 
nos a q u i!

GEORGINA »
Mas a creada disse-te bem . . .  E  hoje de ma­

nhã . . .
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POM EROL

O que? É  hoje de manhã o que?

0  casamento . .
GEORGINA

POM EROL

0  casam ento! . 
que reparo agora .

. . Então esse teu vestuário em

Diz tudo.
GEORGINA

Então A ndré?
POM EROL

Isso mesmo.
GEORGINA

POM EROL

A h ! bravo ! Que boa idéa que eu tive em v o lta r!

G EO RG IN A  •

O ra e ssa ! Se fui eu que te escrevi que viesses . . .

POMEROL
Não foste tal.

t  GEORGINA

Fui, sim. N a minha ultima carta, que foi ju n ta
com a de Coltilde .

POM EROL

E u não recebi carta algum a de Cio tilde.
» »

‘  GEORGINA

Isso agora é demais! Foi ella que se encarregou
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de m andar a minha carta para o correio, com a 
s u a . . .

POMEROL

O que lá vae, lá vae, e pouca importa . . .  O que 
eu estimo devéras é que ella ca se . . .

I
GTEORGINA

O que! que ella case?

POMEROL
Que ella case, sim. -

• GEORGINA

Mas é que ella não se c a s a . . . E  A ndré que se 
casa, e não Clotilde.

POM EROL »

O que?.Pois não é ella?

GEO RG IN A

Não, não é . . . Jesus! como elle está atrazado!
Bem se vê que chega da província! André casa 
com M argarida de la Brière . . .  a quem elle, ha 
muito tempo, amava.

POM EROL, estupefacto

Ah! . . .  E  Clotilde?

GEORGINA

.Clotilde! Clotilde ccmformou-se, e o melhor possí­
vel, tanto que foi ella quem fez o casamento.

POM EROL *

Então sim . . .  tens rasão . . . São ainda os ares

/
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cla Corsega que pesam em mim . .  . Estou fora do 
movimento da capital, e fóra ín teiram ente. . .

GEORGINA

A proposito da C orsega. . . E  o seu ju ram en to ! 
Fallemos um instante das mulheres da Corsega!

POM EROL

Das mulheres da Corsega . . 
ha.

É cousa que lá náo

GEORGINA •
. Oh!

POM EROL

Palavra! Em  toda a  i lh a . . . nem uma sequer.

G EO RG IN A

Pois sim, mas o que eu lhe asseguro é que não 
torna a sair de Paris sósinho . . . lê-se Andrc ao fundo, 
desembaraçai]do-se do paletol. Olhe, ahi vem André, que tudo 
lhe explicará e melhor do que eu.

POM EROL

Mas é que eu ainda não almocei.
(

G EO RG IN A

Vou a casa m andar preparar-lh’o.

POM EROL

Quero tom ar antes um banho.
i

GEORGINA

E  depois um bom almoço . . .
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POMEROL

E  depois de almoço,ter ali a casaca que lo^o eu 
fiarei, para não faltar á mairie.

GEORGINA, correndo

Pois sim, sim! Não te demores então!

Vou já !

É  Filippe!

POM EROL

GEÓRGIA1 A, saindo a  A ndré

Ali tem o meu Filippe!

SCENA III
P O M E R O L  e  A N D R É

A N D R É, com a le g r ia

E  elle, é, o meu querido Filippe!

POM EROL
Meu caro André!

AN D RÉ

Ainda bem que chegaste. E  a viagem?

. POMEROL
Foi excellente!

ANDRÉ
E  os processos?

POM EROL

h oram trium phos! Mas que importam os proces­
sos neste  momento. Que noticia! Pois que? ía se n ­
tão casar sem me prevenir?

10
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ANDRÉ

Tua mulher não te escreveu? v

POM EROL

Não. Acabo cie chegar e de o saber.

ANDRÉ

Pois é verdade, meu caro Filippe caso-me! E  sou 
bem feliz, a c red ita . . .  Só faltavas tu aqui para a 
minha alegria ser completa . . . agora é completa.

PO M ERO L, baixando a  voz

Tens a certeza de que estamos sósinhos?

i
ANDRÉ

Tenho . . . podes fallar.

PO M ERO L, o mesmo

E  . . .  e Clotilde ?
An d r é

Clotilde?
POM EROL

Sim . , . Eli a não te envenenou, nem te èsga- 
nou ?

ANDRÉ

Bem vês.
POM EROL

Deves comprehender que, com as idéas que eu 
trago lá da Corsega, isto me ponha o juizo a arder.
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ANDRÉ

E  que tu andas um mez atrazado. Clotilde e eu, 
tivemos exactamente por occasiâo da tua partida, 
certas explicações, d’onde se concluiu, que de uma 
parte e outra, o t empo . . .  a ausência . .  .

POMERQL

N ’uma palavra, rompimento?

A m igável. . .
A N D R É, v ivam ente

PO M ERO L, incrédulo
Amigável?

A NDRÉ

Terno quasi! Alem d ’isso, foi ella que o provo­
cou.

POM EROL
Clotilde?

An d r é

Clotilde!
POM EROL

ISFesse caso, declaro que as mulheres são cada 
vez maior enigma para mim, porque eu ju ra ria  que 
aquella . . . Logo, houve reconciliação de comínum 
accordo?

A NDRÉ

Com promessa de uma affèição nttxtua, de que 
ella me deu provas, que pergunto a mim mesmo se 
a sua amisade não vale verdadeiramente mais do 
que o seu amor . . .

POM EROL

Adiante então! Por esse lado, vae tudo ás mil
*
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maravilhas. Vamos lá agora a saber: e a noiva.'' 
Sentam-se á direita entre a janella e a mesa.

A X D R É, com entliueiasm o

Ah! meu amigo. Um sonho! Belleza suave, gê­
nio bondoso, natureza fina e distincta . . . artista na 
musica! . . .  Na flor da idade, e já  modelo de jui- 
zo . . . H onesta! sem affectação! Espirituosa, sem 
tagarelice. . . Devota sem hypocrisia, e com tudo 
isto, um não sei quê que a dispensaria de tudo 
mais, que se não analysa, nem se commenta, mas 
que se impõe, que subjuga, e que enebria! Lm en­
canto !

POM EROL

Safa! Que paixão!
A XDRÉ

Julga-a pelo meu procedimento. Em primeiro lo- 
gar, eu que prezo acima de tudo a minha indepen­
dência, vou casar-me . . . Mas o que queres ? O que 
está escripto . . . Quiz o céu, que não a tendo eu 
nunca visto senão no theatro, na igreja e na rua, 
a encontrasse uma ta rd e . . .  Aqui, n esta casa.

POM EROL

Aqui? *
A X D R É, levantando-se

E nesta sala, inquilina de Clotilde. Apontando-lhe para 
a janella. Ali, ali.

POM EROL, de pé

Não vejo ninguém.
ANDRÉ

Tu a verás. Sentado. De Clotilde que dedica grande
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estima á mãe, e que a conhece ha muitos annos . . . 
Viu M argarida sendo creancinha. . . Chama-se M ar­
garida,

POM EROL

Bonito nome! E  então na tarde a que alludiste?

A N D R É

A h ! que no ite! . . . Que recordação! . . . A h ! F i- 
lippe!. . . Quando um coração abrazado como o meu 
por uma d’essas paixões ardentes, em que os sen­
tidos têem parte maior que o coração, se acha do­
minado de repente pelas novas seducções da pu­
reza e da innocencia! ah! meu amigo, então é inú­
til lutar! N’aquelle dia, voltei para casa louco, in­
teiramente louco! No dia seguinte sou chamado por 
duas linhas de Clotilde. Fui logo vê-la. «Meu ami­
go, disse-me ella, na situação em que nos achamos, 
podemos dizer tudo um ao outro, não é assim? 
Observo que está enamorado de M argarida como 
nunca o esteve de ninguém . .  . e receio que acar­
rete sobre si grandes pezares . . . Não se tra ta  de uma 
conquista mais ou menos facil de realisar . . .  E  
quando André não estivesse convencido de que era 
inútil tenta-la, apraz-me crer que me não faria a 
injuria de a ensaiar na minha própria casa, sobre 
uma creança sem defeza, e que e alem d’isso filha 
de uma amiga m inha! . . . A h ! Clotilde, pois fez- 
me a injustiça de c re r? . . . Então, que lhe resta? 
Desposa-la? Nem o seu nascimento, nem a sua r i­
queza lhe podem convir . . . V eja portanto, como ho­
mem de bem que é, o que lhe cumpre fazer».

»
POMEROD

Tudo isso foi dito mui sensatamente!
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ANDRÉ

E  tào de accordo com a minha consciência, que 
apertando-lhe eu a mão, sem lhe responder, fugi, 
inteiramente resolvido a não tornar a ver uma pes- 
sea, que nao podia ser, nem minha amante, nem 
minha mulher, e a não voltar a esta s a la . . .

PO M ERO L

E  voltaste n ’essa mesma noite?

AN D RÉ

Tal qual.
PO M ERO L

E  também no dia seguinte?

ANDRÉ

E  todos os dias successivamente.

POM EROL

E stá claro! E  Cio tilde?

ANDRÉ

Clotilde manifestando uma paciência. . . Via-me 
andar de um lado para o outro n es ta  sala, como 
uma fera na jau la , com os olhos, sempre fitos n aquel- 
la janella, e dizia-me «TVIas finalmente tome uma 
resolução ».

POMEROL

Ella tinha rasão, era toma-la,

* ANDRÉ■ ''' 1 *. ' - i
Tomei-a, dizendo commigo: «H a só um meio de



A C T O  T K K C K lk O 151

acabar com esta fatal paixão. . . »  JTum bello sab- 
bado á noite, parto para o campo, tico lá o domin­
go . .  . a segunda feira . . .

E  na terça?
POMEROL

ANDRÉ

Cáio aqui como um raio, dizendo a Coltilde: «Ca­
so! . . .  »

POMEROL

Até que emíim! E Clotilde?

„ ANDRÉ

A h! meu amigo, uma irmã não me acolhera mais 
bondosamente! . . . «Meu caro André, eu não lh’o '  
haveria aconselhado . . . estas cousas não devem 
nunca aconselhar-se!. . . Mas não podia fazer esco­
lha que mais me enchesse de alegria! . . . Convem 
todavia não precipitar nada . . .  A filha é adoravel 
e a mãe uma senhora de ju izo ! . . . Mas vae n’isto 
a sua felicidade, e ha de permittir á sua gpiiga que 
empregue a prudência e o sangue frio, que de certo 
lhe faltariam . . .  Eu escreverei para a província e 
tomarei informações . . . Final mente deixe-me con­
duzir tudo isto, e nada faça sem que eu lhe diga: 
Avante!»

POM EROL

Oh! a amisade das mulheres! 
sim mesmo!

ANDRÉ

È assim! é as-

Aceitei! Passam-se oito dias. Chegam informa­
ções de toda a parte, e lisonjeiras como era de es­
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p e ra r. . .  A rogos meus, Clotilde faz o pedido que 
e aceite . . . Publicam-se os banhos, assignâmos o 
contrato . . . e esta m anha. . . caso com ella, meu 
caro Filippe _ . . Caso com ella, ouviste?. . . Apertan­
do-o nos braços. E  m inha! m inha! minha !

POM EROL

Não me alogues, feliz homem! Comprehendo a 
tua alegria 5 m as! . . .

ANDRÉ

Ousas arriscar um mas?

POM EROL

> Has de dar licença! Emtudo isto vejo clara­
mente a tua paixão, que até me parece feroz! Mas, 
ella! Ella! Margarida, ama-te?

Ama-me!
\

Com certeza?

ANDRÉ

POM EROL

AN D RÉ

Com certeza. uma natureza timida que nunca 
se abre, mas que não diz ella com um olhar, com 
uma palavra! Fallo eu na sua timidez! . . .  E  a mi­
nha ! Ainda nao achei meio de trocar com ella dez 
palavras a sós . . .  e se Clotilde não estivesse sem­
pre entre nós para animar a conversação, creio que 
saberiamos unicamente contemplar-nos um ao ou­
tro, apertando-nos as mãos! Revejo-me com vinte 
annos! no primeiro am or! . . . E  de facto, é talvez 
0 primeiro!
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E é sim, é. .
PQM EROL

ANDRÉ

Emfirn, se eu te confesso que tremo como um ra­
paz de escola, á idéa de me achar logo só com ella, 
em um coupé do caminho de ferro . . .

POM EROL
Ah! partem'?

ANDRÉ

Partimos," sim. Oomprehendes! Tudo isto fez-se 
tão subitamente! . . . A minha casa não estava pre­
parada para a receber! Abandonei-a aos operários, 
e hospedei-me provisoriamente ali, na praça fron­
teira. Nada estará prompto antes de quinze dias, du- '  
rante os quaes levo Margarida para Blois, em- 
quanto que sua mãe, alguma cousa adoentada, vae 
passar o inverno em Nice!

POMEROL
E  essa partida?

A N D R É ,

E  ao sair da igreja. A ceremmjia será muito cur­
ta. Não ha missa, a benção nupcial unicamente. . . 
é este um desejo de Margarida, disse-me Clotilde, 
e eu conformei-me. Não haverá bulha nem espalha­
fato: isto vae de accordo com a minha vontade. 
Dois ou tres parentes dos mais proximos . . .  as tes­
temunhas de Margarida, amigos de Clotilde, os meus, 
tu, tua mulher. . . Dez minutos na um quarto
de hora na ig re ja . . . é tudo! . . . Reservo o esplen­
dor e as festas para o meu regresso!
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POM EROL

Perfeitamente . . . e a hora'?

.ANDRÉ

Ás onze horas em ponto na mairie. Somos os pri­
meiros.

POMEROL

Demonio! . . .  Já  nove horas? . . .  Só tenho tem­
po . . . Vou-me embora.

ANDRÉ
Sem ver Cio tilde? '

. PO M ERO L

* Yê-la-hei na mairie, ao mesmo tempo que tua 
m ulher!

ANDRÉ

E julgarás então se eu faço mal em prender-me 
por toda a vida!

POM EROL

A uma mulher moça e bonita! . . . que te ama e 
a quem tu am as! . . . Oh ! co’a fortuna! que ainda é 
isso o ipelhor de tudo! Falla-se em liberdade! Aqui 
estou eu que acabo de levar vida de solteiro du­
rante um imnienso mez . . . Sentia-me como um ho­
mem partido ao meio e separado da minha melhor 
metade! e volto para a minha servidão com uma 
alegria !. . . Até logo, feliz escravo. Sae. JTeste momento 
(Jofjlfle sqp do sen quarto.

* CLO TILD E, in q u ie ta

Quem é que está aqui? . . . Esta voz!
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SCENA IY
Os mesmos e CLOTILDE

A N D R É, vendo Clotilde e cham ando Pom erol

Filippe! Filippe!

CLO TILD E, assustada
Filippe!

A N D R É

Em pessoa. A Pomerol. Aqui está Clotilde!

PO M ERO L, descendo

Então tomo a entrar!

C LO TILD E

O senhor. . ,  já  de volta?

POM EROL

Para a beijar, prima, se me dá licença.

CLO TILD E, in q u ie ta

Mas quem é que o esperava t&*> cedo?

PO M ERO L

Ora essa! Queria que elle se casasse sem a m 
nha presença?

c i .o t i i . d e

Ah! Elle já  lhe contou? '

J o s é  traz e põe em cima da mesa um cofre. A n d r é  rae á mesa.
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PO M ERO L

Tudo. . . e a prima é um anjo.

CLO TILD E, olhando p a ra  elle

Crê que o seja?
POM EROL

Se creio! Nenhuma mulher faria o que fez; é ne­
cessário adora-la de joelhos.

C L O TILD E, á p a rte
Não sabe n ad a!

PO M ERO L, indo a  ella

A proposito. . . E  a minha protegida?. . . e Fer­
nanda?

C LO TILD E

Lá por esse lado conto, meu amigo, que ha de 
ficar satisfeito commigo.

PO M ERO L

Ah! Está collocada?

I C LO TILD E

Melhor do que se podia esperar.

POM EROL

Obrigado. . . E  aonde ?

‘ C LO TILD E

Isso não se diz em meia duzia de palavras. Logo.
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Olhe, venha buscar-me aqui com Georgina; iremos 
juntos para a mairie.

POMEROL

Muito bem. . . Está dito.

A N D R É, que ab riu  o cofre

As onze horas em ponto, não te esqueças.
t  •

POM EROL, olhando para  o relogio

Q ual! Mas o meu banho, o meu almoço!

C L O TILD E, no lim iar, a  Pom erol, sem que A ndré a  oiça

Deixe fallar aquelle impaciente amante! Basta 
que venha meia hora depois, e será cedo.

POM EROL

Não é verdade? Aquellas ceremonias. . . .

CLO TILD E

Espera-se sempre por ellas.

POM EROL

Tem rasão. As onze horas e njeia, aqui.

C LO TILD E

Conto com isso. Fuja!

PO M ERO L

Fujo. . . Até logo. Sae 
*' , *

AN D RÉ e C LO TILD E
Até logo.
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SGENA Y
CLOTILDE e ANDRÉ

C L O T IL D E, á  parte

As onze horas e meia já  terão partido! E  será ‘ 
muito ta rd e! É  necessário estar de prevenção! Devo 
a todo o custo dete-lo aqui ou está tudo perdido. Sobe

ANDRÉ, côm o cofre ria. mão

Peço-lhe perdão , minha querida Clotilde, se abuso 
da sua casa. Mas tenha paciência, que estamos che­
gados âo fim;

Senta-se fi’oraá cadeira baixa defronte do fogão

C L O TILD E, ao fogão

Como se tornou creança! A minha casa é sempre 
a sua, bem sábè.

A NDRÉ

Mas é que é uma cousa singular, para a não clas­
sificar de outro modo, ver-me aqui ao pé de si num  
dia como este!

C LO TILD Ec
Não diga isso, André, porque me faria crer que 

duvida da sinceridade da minha amisade. Não ajus­
támos collocar-nos ambos acima dos preconceitos do 
mundo para só consultar a nossa reciproca affeição?

A N D R É

Está escripto que será' sempre melhor do que eu. 
Pois bem, eu não quiz mandar isto a M argarida sem
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a consultar sobre algumas joias que ainda lhe quero 
offerecer. São cousas em que as senhoras têem mais 
voto que nós. Esta esmeralda, por exemplo

OLOTILDE

Ainda não vi mais ricá ! Mas é pesado para uma 
noiva.

ANDRÉ
E  estas pérolas?

CLO TILD É

Oh! pérolas, sim; respiram mocidade !

T H E R È Z A , que acaba  de éirtràr pe la  d irè ita  com um a càixd

A menina Margarida manda á senhora esta caixa 
com este bilhete. André continua a examinar as joias.

C L O TILD E, lendo, á  pa rte

«Minha senhora, não me posso decidir a fazer es­
colha de uma d’essás coroas. . . Éllas não geriam 
uma mentira para o senhor marquez, uma vez que 
lhe disse tudo. Olha para Ándré e afasla-se d’clle para ler o resto. 
Mas não me julgará ellé audaciosa, ousando pôr 
essas flores. . . E  todavia não posso escolher ou­
tras . . . Em nome do céu, diga-me, minha senhora, 
o que devo fazer, porque minha tnãe e eu não sa­
bemos que resolução tom ar. . . »

A N D R É, dò áèftt Iógar

Margarida escreveu-lhe ?

CLO TID B B\ •
Escreveu, pedindo conselho sobre estas tres co­

roas, e qual chellas deve escolher? Petfa na caixa.
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r I
AND R E , levandando-se e descendo

O que nós fizemos com as j oias. . .  escolherá a 
mais casta e mimosa, que é a que melhor lhe ha de 
ficar.

C LO TILD E

De certo!. . .  Esta por exemplo.

A N D R É

E s s a ,  ev id en tem en te .

C LO TILD E

Ouve, Thereza. . . Torne a levar a caixa á me­
nina Margarida.

ANDRÉ

Com este  cofre d a  m in h a  p a r te . Thereza guarda os obje- 
ctos. 1

C LO TILD E

E  eu vou acabar de me vestir.

A N D R É

Cada vez mais obrigado, minha querida amiga.

C L O T IL D E, sorrindo

C rea n ça ! E sp e re  p a ra  m e a g rad ec e r. Entra para o 
quarto.

SCENA VI
ANDRÉ, d e p o is  FERNANDA 

A N D R É, a  T hereza
*

Por minha fé! Que tenho vontade de sei' eu 
o portador d’isso.
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TI-IEREZA

Destas caixas?. . . o sr. marquez!

A N D R É ,

Ora adeus! Dê-nfias. . . no dia do casamento.

TH ER EZA , vendo F e rn an d a  que vem da  d ire ita

Ahi vem a menina.
A N D R É

M argarida! Corre a ella. Tiiereza sae. Affectuosamenle A h ! É 
a senhora!

FER N A N D A , um pouco em baraçada

Não sabia que estava aqui!

A N D R É, com te rn u ra

E  ficou zangada por me ver?

FER N A N D A , tim idam ente

De certo que o não c rê ..  . Mas eu queria fallar 
a . . .

A N D R É t

A Clotilde, bem sei. Foi acabar de se vestir. . . 
E  nós estamos sósinhos. . . ambos sósinhos! Não é 
costume isto, M argarida: é até a primeira vez que 
nos acontece..  .

, FER N A N D A
É verdade.

A N D R É

E  eu aproveito! Porque até hoje temos sempre
XI



162 FERNANDA

tido ao pé de nós uma terceira pessoa, amiga de­
votada e ■ a quem nós devemos o maior reconheci­
mento. Mas a final, tudo que ella póde dizer-me da 
sua parte e dizer-lhe da minha não vale tres pala­
vras trocadas entre nós. . . Antes de ser seu mari­
do, eu queria ver-me, ainda que não fosse mais do 
que um minuto, o noivo do seu coração. . . mere­
cer-lhe espontâneo e fervoroso acolhimento, e dizer 
commigo: Ella acceita, sim; ella consente; mas faz 
mais e melhor. . . dá-se!

Senhor!
FERNANDA

A NDRÉ

Oh! Pelo amor de Deus não me chame senhor!
' E comprehenda-me bem , Margarida. Mandei-lhe 
perguntar se consentiría em ser minha mulher, e 
respondeu-me que sim . . . Mas aquelle sim foi só a 
rasão que o dictou? Estamos aqui, ambos, sósi- 
nhos. . . Não olhemos a conveniências, e diga-me 
uma palavra que1 eu, vinte vezes, julguei surpre- 
hender no seu olhar, mas que nunca lhe saiu dos 
lábios. . . D iga-ina bem depressa. . . sem testemu­
nhas, o mais baixinho que quizer. . . Ninguém a 
ouvirá. Diga-me depressa: «Amo-o!. . .»

FERNANDA

Oh! Deus! sim! amo-o!

AN D RÉ

Oh! minha querida Margarida!
i

FERNANDA

E  como não havia de ama-lo, senhor?
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ANDRÉ
*

Senhor, não. . . senhor, não !

FER N A N D A

Pois bem !. . 
Com amor. A ndré!.

. como não hei de eu ama-lo. . . 
. . depois do que tem feito por mim !

A NDRE

O h! não é mais do que reconhecimento isso. .
eu quero amor

FERNANDA

Ambos. . . porque André é o meu salvador!

A N D R É, v ivam ente

É Margarida que me salva! . .  . E  de mim mes­
mo ! querida da minha alm a. . . porque me arranca
aos falsos prazeres, aos ocios funestos, aos amores 
mentirosos. . . porque na minha louca e inútil vida, 
é a estrella que se ergue para me apontar o ver­
dadeiro caminho, o caminho do dever, que é tam­
bém o da felicidade. . . porque traz ao meu lar de­
serto as doces commoções e as honestas alegrias, a 
honra e o socego, a estima dos outros. . . e o que 
é mais ainda. . .  a estima de mim mesmo!

Como é bom!
FERNANDA

A NDRE

Não é bondade! é ven tura! Não pÓde imaginar, 
adorada Margarida, a alegria que é dizer-se con­
sigo : esta mocidade, esta belleza. . . esta innocen-
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c ia .. . Movimento de Margarida este coração virgem que 
ignora todas as cousas da v id a . . . tudo isto me per­
tence. . . todo este thesouro ignorado das santas 
ignorancias, das ingênuas surprezas, dos receios e 
das alegrias infantis!. . . tudo isto é meu, bem m eu! 
porque fui eu que a fiz o que ella é, e que verda­
deiramente lbe dei a vida acordando-lhe o amor!

M A RG A R ID A , á  p a rte

Meu Deus!
A N D R É

E  agora que eu tenho a certeza de a possuir vo­
luntariamente, vamos apromptar-nos,. minha queri­
da Margarida; e d’essas tres coroas, cuja escolha 
ainda agora a preoccupava, escolha a mais virgi­

n a l  ; porque é essa que melhor lhe ficará e que mais 
encherá de orgulho seu marido. Pega no chapéu. Até logo, 
e depois. . . minha adorada M argarida. . . para sem­
pre. Sae.

SCENA VII
FERNANDA, só; depois CLOTILDE 

FER N A N D A , depois de o h av e r seguido com os olhos, dando um  grito

A h !. . . elle nãc* sabe n ad a!. . . n ad a !

C L O T IL D E, saindo do quarto

M argarida! E  a menina! Que tem?

FER N A N D A , com dor

A h ! minha senhora! enganou-me. . . O h! que mal 
que fez! ‘

C LO TILD E
Enganei-a!
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FER N A N D A

Quando a senhora-'me veiu dizer: «André ama-a 
e pede a sua mão», que lhe respondí eu? «Nunca!»

CLO TILD E

E verdade!
FER N A N D A , vivam ente

Disse-lh’o, não é assim? Nuncaacceitarei a offerta 
de um coração de que não sou digna! nunca serei 
esposa de um homem de bem, eu que não soube fi­
car mulher de bem!

CLO TILD E

Disse-me isso, sim.

FER N A N D A

A h! se o disse!. . . e com bastante dor, porque á 
falta das minhas pálavras lembra-se ao menos das 
minhas lagrimas!

CLO TILD E

Mas eu lembro-me de tudo!. . . Então?

FER N A N D A »
Então, a senhora voltou no dia seguinte e disse- 

me: Elle sabe tudo, e o seu amor ficou o mesmo. . .

Sim . . .
CLO TILD E

FERNANDA
í

Eu duvidava; eu não queria crer em tanta bon­
dade . . .
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CLOTILDE

E  porque, Margarida, se era a verdade. . .

FERNANDA

A verdade. . . Mas nao diga isso, minha senho­
ra . . .  Elle não sabe n ad a . . .

CLOTn.DE

Elle não sabe nada. . . E  quem lh’o fez crer?

FERNANDA

Elle, elle, que acaba de me fallar aqui, como só 
se falia a quem se julga honrada. . .

C L O T IL D E, vivam ente

Ah! viu-o!. . . E  que lhe disse elle?

FERNANDA

0  que elle me disse. . . Disse-me o qúe a minha 
consciência me grita dia e noite! Disse-me que só 
adorava o que era casto e puro .'. . porque não ha 
senão isto de adoravel realmentc, e sei-o eu melhor 
do que elle, porque o sei pela minha dor. Mas a 
senhora enganou-fne. . . mentiu-me. . . porque me 
fez crer no que não é. . . no que não póde ser. . . 
e eis o mais terrivel, é de me haver conduzido a 
dois passos da minha felicidade, para que ella me 
fuja e me deixe mais triste que nunca! Cae n’uma pol­
trona á direita, chorando.

* C L O T IL D E , ten tando  serena-la

Ora vamos, Margarida. . .
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FER N A N D A , desesperada

E  quando eu o nãb amava ainda, paciência!. . . 
Mas a senhora não sabe o que eu padeço. . .  ba um 
mez. . . E  que noites que passo. . . Que preces não 
tenbo eu feito a Deus ? . .  . Uma eternidade de feli­
cidade ! . .  . dava-a eu para aniquilar esse passado 
quê abomino, e que existe, por mais que eu faça e 
por mais lagrimas que chore! Oh! meu Deus! E 
crê-se que aquillo se esquecerá! E depois lá vem um 
dia em que se ama, e 11’esse dia, desgraçada, reco­
nheces que não tens direito a amar. È  se elle 0 não 
sabe, tu tremes de que elle 0 saiba. E  se elle sabe!. . . 
0 seu olhar, as suas palavras, até 0 seu silencio — 
outras tantas censuras e insultos! Levantando-se. E  elle tem 
rasão. Elle despreza-te, e tu dizes comtigo: elle tem 
rasão. E  se alguém te brada: todo 0 erro tem res-, 
gate. . . não 0 creias. Não, não ó verdade, não ha 
resgate para certos erros. O passado segue-nos por 
toda a parte. Devora-nos, mina-nos^ mata-nos. E  
só mortas nos larga . . . e ainda assim . . .  quem sabe 
0 que nos espera lá em cima?

C LO TILD E

Então, Margarida, não se exalte m ais. . . Mas eu 
procuro a que proposito. . .  Porgue emfim, elle nem 
levemente a censurou, não é assim?

FERNANDA

Censurar-me 0 que?. . . o que elle ignora. .

C LO TILD E

Mas se eu lhe repito que elle sabe tudo.

• /
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FER N A N D A

Oh! elle que ine fallou como se eu íora a própria 
innocencia e a própria v irtude?

CLO TILD E

E  eis tudo ? E  por isso . . . Realmente, metteu-me 
um susto! Mas, minha filha! socegue, vejamos. Fa­
la senlar-se e senla-se. Por sua vez, lembre-se também. 
Quando eu voltei a ter com a menina, para renovar 
o pedido d ’e lle . . .

FER N A N D A , desvairada
Sim.

CLO TILD E

« Alem das palavras que acaba de recordar, que 
mais lhe disse eu? .

FER N A N D A , o mesmo, procurando

Que m ais. . .
CLO TILD E

S im . . . E u  disse-lhe, e vou repetir-lh’o palavra 
por palavra: «André, que allia a maiol* delicadeza 
á  m axim a bondade, não quer que nunca se promova 
entre ambos esta tifiste confidencia; e n u n c a ,  n u n c a ,  

ouve-me bem, será pronunciada um a unica palavra 
que a recorde. Quer que esse passado seja como se 
nunca houvera existido, e o sonho d'elle é apaga-lo 
tão bem da lembrança que venha suavemente a apa­
gar-se também da memória de M argarida. . .» Disse 
eu isto, sim ou não?

« FER N A N D A

Sim, minha senhora, sim.
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CLO TILD E

E  admira-se que elle cumprisse a palavra. . . Não 
comprehende essa ternura sublime, de fingir igno­
rância para a livrar da vergonha?

\

FER N A N D A

Oh! minha senhora, se eu podesse crê-lo!
1

CLOTILDE
Se eu lh ’o affirmo.

FER N A N D A

Não, não é possível. . . E u  não me engano!. . . 
Elle não sabe nada!

CLO TILD E

Mas se eu lhe disse tudo.

FER N A N D A

E stá n ’essa id é a ? . . .

C LO TILD E

Mas tudo! afianço-lhe! tudo!

»
FER N A N D A

Então, não a comprehendeu elle! Porque eu af- 
firmo-lhe, minha senhora, que elle não sabe. Elle' 
não sabe!. . . Juro-lhe que não sabe!. . .

CLO TILD E

E  n’essa crença, emfim, porque é necessário to­
mar uma resolução! Que conta fazer?
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FERNANDA^ levantando-sc

Dizer-lhe tu d o !

C L O T IL D E , assustada, levantándo-se tam bém

A senhora?
FERNANDA

Eu m esm a. . .
C LO TILD E

M argarida!. . . pois pensa em ta l? . . .

FERNANDA

Se penso em ta l !. . . Faltando-m e a virtude, que 
ao menos tenha a franqueza. E  a unica honra que 
me resta. . .

- C LO TILD E

Terá esse animo?
FER N A N D A

Hei de tê-lo!
C LO TILD E

M argarida, não faça isso!. . . Tome sentido. . . 
H a palavras que queimam, e palavras que m atam !

FER N A N D A
<

N ’esse caso, que me m atem ! Mais vale morrer do 
seu desprezo que viver com o meu.

C LO TILD E

Mas que loucura!. : . Pense bem ! Pela senhora, 
mesmo por elle, por süa mãe emfim, cuja felicidade 
depende da sua! Mas eu não quero, mas eu prohi-
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FER N A N D A

E  prefere, minha senhora, que eu seja sua mu­
lher com esta duvida que me atorm enta? Quer que 
eu vá logo para o altar dizendo commigo: Sabe elle 
realmente quem é a mulher que aqui traz ?. . . Mas 
é uma infamia que me aconselha!. . .

Que hei de então fazer?. . . porque eu j á  não

E screver! . . ,  O que queima a dizer, escreve-se!

E  isto é melhor. . . E lle sabe tudo, e M argarida 
tem essa certeza, sem se atormentarem um ao ou­
tro ! • .

C L O TILD E, v ivam ente

FER N A N D A

se i. . .
C LO TILD E

FER N A N D A
T alvez! . .  . S im ! t

C L O T IL D E, p reparando  tudo n a  m esa

FERNANDA, indo á  m esa

Tem rasão, minha senhora, vale mais escrever: 
é menos terrível que fallar.
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C LO TILD E
/

Olhe, aqui tem papel. . . P enna. . .

FER N A N D A , sen tada  e trem ula

S im . . . É  necessário !. . . O h ! meu Deus ! por 
onde hei de começar e como hei de dizer isto?

CLO TILD E

Lembre-se para crear animo que lhe não vae di­
zer nada que elle não sa iba!. . . Margarida escreve. Cíotilde 
ganha a direita Então?.

FER N A N D A , cessando de escrever e  chorando

* Oh! é horrível escrever de si o que eu estou es­
crevendo !

C L O T IL D E, commovida, ab a lad a , e p rom pta a  dete-la

E  queria dizer-lh’o ! Ju lgue en tão !. . .  Desgra- 
' çada creança!

FER N A N D A

E  eu am o-o!. . . E  elle am a-m e!

C L O T IL D E , to rn ad a  im placável

Avie-se, o tempo u rg e !. . .
■ 

-
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ÍE R N A N D A

Nem sei o que escrevo.

O LO TILD E

Posso ler? Pega na carta.

FE R N A N D A , com desesperaçao

Póde, sim. . . Oli! meu Deus! N ’um clia em que 
as outras são tão felizes! É  assim a manhã do meu 
casam ento!. . .

C L O T IL D E

Resta unicamente fazer-lhe chegar isto ás mãos, 
e eu encarrego-me d’isso.

FER N A N D A  v

Oh! não, não, serei eu mesma!

CLO TILD E

Quando eu estou a q u i. .  . p a ra . .  .

FER N A N D A

E u lida entregarei! Fugirei depois para o meu 
quarto, e esperarei de joelhos a sua sentença!

•»
C L O T IL D E, á  p a r te , in q u ie ta

A h ! . . .  Alto. Mas desfallece! E stá  pa llida!

FER N A N D A , lu tando , sem cair

Ah! sim . . . estou já  sem forças!

C L O T IL D E, sustendo-a i ,

Bem vê ! Chamando. Thereza !. . . T hereza! Era-lhe 
impossível, creia, afírontar a sua vista!
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FER N A N D A , sentada

É  verdade, minha senhora, renuncio. .  .

C L O T IL D E, v ivam ente , estendendo-lhe a  mão
Ah!

FER N A N D A , dando a  c a r ta  a  T hereza

Thereza, leve esta carta ao sr. marquez! Já . Vae 
saindo.

C L Q TILD E, querendo dete-la

Mas!
FERNANDA

O h ! minha senhora, não me abandone no estado 
em que eu estou. Thereza sae.

*
, C L O T IL D E, o mesmo

É  qu e!. . . /
FER N A N D A

Supplico-lhe. Não pie deixe sósinha.

C L O T IL D E , á  p a rte

Ah! está escripto que não poderei fazer nada!

ÍE R N A N D A , estrem ecendo

E  elle!
C LO TILD E

A ndré!
FER N A N D A , p restando  o ouvido

Ouço a sua voz no pateó!

C L O T IL D E , com ra iv a  concentrada

Como a  não achou, vem para aqui.
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FER N A N D A , assustada

A lt! Thereza vae encontrar-se com elle . ,  .

C LO TILD E
Por certo.

FER N A N D A , levantando-se

E  acabou-se tudo. . . E lle vae ler a carta. . . Es- 
pavorida, N ão . . .  já  não quero . . . ainda n ão !. . . A mi-
nha c a r ta . . .  quero a minha carta. . .  restituam -m ’a.

C LO TILD E

Assim o quiz. . . agora, é ta rde . . .

*; / 
G rite !. ,

FER N A N D A
, . chame!

C L O TILD E, olhando p a ra  a  ja n e lla

É  tarde, repito-lhe. . . L á  está Thereza a fallar- 
lhe.

FER N A N D A
E  a carta?

CLO TILD E

Dá-lh’a . . . já  elle a tem na mão.

Ah!
FER N A N D A

C LO TILD E

Rasga o sobrescripto. . .

Estou perdida!
FERNANDA
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CLO TILD E

Entrou para o vestibulo. . . J á  o não vejo. . . 
A pproxim a-se. . .

FER N A N D A , caindo desfallecida no canapé

O h! D eu s! . .  . meu D eus! perdoae-me e fazei com 
que elle me perdoe! ' . . .

CLO TILD E, encostada ao parap e ito  da  ja n e lla  e desanim ada

Que se lhe ha de fazer? o céu não permittiu esta
v in g a n ç a .. .  e todavia era a mais in fe rn a l.. .

/
FER N A N D A

Os seus passos. . .  é e lle ! Pela porta do fundo aberta, vê-se 
André entrar vivamente na ante-camara; vem vestido para o casamento.

SCENA VIII
Os mesmos, ANDRÉ entra, demora-se um segundo 

no lim iar da porta, depois desce ,

A N D R É

O que é isso? pois ainda não está prompta, mi­
nha querida M argarida?

FER N A N D A , estrem ecendo de a leg ria  e olhando p a ra  elle

Ainda n ão . . . E stava aqu i. .  . á espera. .  .

C L O T IL D E, o mesmo su rp rehend ida  da a ttitu d e  de A ndré
t

Alguma cousa nervosa! . .  . E  n a tu ra l!

, A N D R E, jov ialm ente

Mas é que nós não temos tempo para conceder 
ao nervoso. . .  O m aire não esperará . . .  -
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FER N A N D A

Devo então ir  apromptar-me? Sempre o quer?. . .

A NDRÉ

O que! Se o q u e ro .. . mas já .  . .

FERN A N D A , estrem ecendo e chorando de aleg ria

E  que eu não ouso acredita-lo . . . O h ! meu D eus! 
é pois verdade?. . . que felicidade a minha!

ANDRÉ

E n tã o ! então!. . . que commoção !

FER N A N D A

Perdoe-m e. . .  o sobresalto. . .  a a leg ria . . . Mas 
não é n a d a . . . tudo passou. . . A h ! como o senhor 
é bom e generoso!. . .  E u  só tenho o meu coração 
para lhe dar em troca, mas não ha; não póde haver 
amor bastante para lhe pagar o que. faz.

A NDRÉ

E u  só faço, minha querida M argarida, o que me 
dieta o meu. Acaso pensou que eu mudasse de opi­
nião ?

FER N A N D A
Talvez!

A NDRÉ

Que loucura!. . . não torne a pensa-lo. Vamos, 
minha adorada M argarida, vá depressa preparar-se! 
Tenho pressa de lhe cham ar: m inha mulher!

12
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FERNANDA

Vou a correr. . . A Clotilde. Tinha rasão, minha se­
nhora. Quanto eu sou f e l iz ! . . .  Oh! não me farei 
e sp era r!

A N D R É, offerecepdo-lhe a coroa no momento em que ella está 
no lim iar da po rta

E n tã o !. . , 
roa?

a sua coroa?. . . J á  não quer a sua co-

FER N A N D A , recebendo-a

Quero-a, sim. . .  Agora, quero-a. Sae pela direita.

SCENA IX
A N D R É  e  C L O T IL D E  

A N D R É, seguindo-a com os olhos

Ainda o não pode acreditar, a  pobre creança!. .  .

C L O T IL D E, vivam ente

A n d ré . . . Thereza entregou-llíe uma carta?

C AN D RÉ

É  verdade . . . Tenho-a aq u i. . . Subi a escada tão 
depressa. . . Tira-a da algibeira da casaca. Foi esta.

Não a leu?
C LO TILD E

ANDRÉ

N ão; mas vou lê-la. . . Q ueira perdoar, é sua, não 
é assim ?
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CLO TILD E, v ivatnente, detendo o

E  m inha. . . sim.

A N D R É, jovialm ente

Então podemos lê-la jun tos. . .

C LO TILD E

N ao. . . Thereza não entendeu bem o meu re­
cado . . . E sta  carta só lhe devia ser entregue á 
saída da igreja.

AN D RÉ
' Uma surpreza!

C LO TILD E

Uma cousa parecida com isso . . . sim.

A N D R É

üihe que é tentador, Clotilde, confesse, e se eu 
a lesse já ?

CLO TILD E

Privava-me de todo o prazer que eu espero, ven- 
do-lh’a ler mais tarde.

A N D R É ’

Deus me livre de lhe dar esse desgostosinho. .  . 
Só a abrirei á saída da igreja

C LO TILD E
Jura-m ’o?

A NDRÉ

Faço mais. . . entrego-lhha. . , Restituir-m’a-ha na 
occasião p rópria. . .
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C LO TILD E

E verdade. . . assim. . .

A NDRÉ

Ei-la.
C L O T IL D E, recebendo-a

Obrigada.
A N D R É, jovialm ente

Está olhando para mim de um modo celebre, 01o- 
tilde. . . Em que está a pensar, com a carta na mão?

C L O T IL D E , commovida e hesitando

Penso em como esta vida é uma cousa extrava-' 
gante. . . Dizer que o futuro inteiro de um homem 

* depende ás vezes de uma palavra. . .

A N D R É, o mesmo

E uma allusão que faz ao sim sacram ental?.. .

C L O T IL D E, olhando p a ra  elle

Talvez! . . .  E  esta uma hora bem decisiva. .  .

A N D R É, jov ia lm en te , olhando p a ra  o relogio

E  já  com um quarto de hora de atrazo.

C LO TILD E

É  talvez uma demora que o céu lhe concede. .  .

A NDRÉ

Uma d em ora? .. .

CLO TILD E, sem pre com a ca rta  na  mão

Escute, A ndré. . .  é tempo ainda. . .  esse casa­
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mento, aperta-se-me o coração, confesso, lembran­
do-me de que fui eu que o fiz. . .  e que no momento 
em que lhe fallo, a sua felicidade está presa a tão 
pouco. . . pense bem . . .  e se lhe resta algum escrú­
pulo. . . alguma saudade. . .

De que?
ANDRÉ

C L pT IL D E

Que sei eu?. . .  da sua liberdade, por exemplo?

AN D RÉ

Apaixonado como.eu estou!

C LO TILD E

Ama-se hoje, mas ámanhã?. . . A prova está em 
mim, porque emfim, A ndré. . .

ANDRÉ

Adorei-a. . .  mas de outro m odo. .  .

C LO TILD E

Não era tão espontâneo?

A N D R É, beijando-lhe a  mão

Tão espontâneo era . . . mas talvez não fosse tão 
verdadeiro.

C L O T IL D E, apertando a  ca rta

Decididamente, tem rasão, marquez. . . Case. . . 
case. . . que bem o merece!
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T H E R E Z A , entrando

A menina está prompta, e só espera pelo sr. mar- 
quez para partir.

AN D RÉ

Ainda bem. Soube resgatar o tempo perdido. 
Acompanha, Clotilde ?

CLO TILD E

E u já  vou. . . Bem sabe que espero por Filippe?

ANDRÉ

Ao menos, não se d e m o re .. .

C LO TILD E

A inda hei de chegar cedo.

A N D R É

Não se fie n ’isso. Fóra á direita. Ahi vou, ahi vou.

C LO TILD E

Segue-os T hereza . . .  e vem avisar-me logoque 
sáiam da mairie. o

T H E R E Z A

Sim, minha senhora. Sae.

SCENA X
•>

C L O T IL D E . s ó s in h a

Olhando pela janclla. E i-lo s . . . Sobem  p a ra  a  c a r ru a ­
gem  !. . . E lle  dá-lhe  a  m ã o !. . .  Como ella es tá  ra -
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cliosa! E  elle! irradia-lhe também no rosto a felici­
dade! Oh! tu fallas verdade. . . Nunca me amaste 
assim !. . . E  tive eu dó um instante!. . . Sim, estive 
quasi a dar-lhe esta carta . . . Yae para a queimar e dctcm-se. 
Oh! não!. . . uma confissão da mão d’eila, é muito 
preciosa. . . Guardemo-la antes. . . Bulha dc carruagens que 
se afastam. Partem !. . . Yae, anda, vae, corre aonde o 
teu destino te leva! e apressa-te em ser feliz! Não 
te resta muito tempó para o ser! A h ! eu não sei qual. 
será a duração dos meus, tormentos, covarde!. . .  
mas eternisarei os teus!

SCENA XI
CLOTILDE e POMEROL

POM EROL, de casaca, lenço branco e azafam ado

A h! eis-me aqui prompto!. . .  e a tempo!. . .

C LO TILD E

Sósinho?. . . E  Georgina?

POM EROL

Georgina, sim. . . aquillo é a phantasia em pes­
soa !. . . Vínhamos busca-la. . . n!as encontrámos as 
carruagens, ali, á esquina da rua. . . Porque sabe 
que já  foram para a mairie.

C LO TILD E
Bem sei.

POM EROL

E Georgina disse-me logo:. . . «Eu vou já  na co­
mitiva! — Mas olha que temos tempo!. . .  — Nada,
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eu não quero faltar á ceremonia!. . . Mas attende, 
que yaes fazer ante-camara no meio dos outros noi­
vados !. . .Tantomelhor, por que isso diverte-me!. . . 
Yae tu buscar Clotildè» . . . Eu vim para aqui. . . e 
ella lá vae!. . . Põe o chapéu ua mesa.

C LO TILD È

Que feliz louquinha!

POM EROL, calçando as luvas

Demais, ella tem rasão. E  um espectáculo diver­
tido a antecamara da mairie em um dia de casa­
mentos . . . Uma enorme casa muito fria . . .  primeiro 
symbolo ! . .  . Tectos de uma a ltu ra . . . que desper­
tam sonhos! Cadeiras inconnnodas! É  que ninguém 

« ali está para se divertir. . . e vastas paredes verdes 
e nuas. . . uma falsa apparencia de tribunal. . . fal- 
la-se baixo. . . espera-se com anciedade. . .  Yão os 
réus ser condenmados ao máximo da pena! por 
quanto tempo de grilheta ? As mães choram. . .  os 
paes estão commovidos. . .  as testemunhas disfar­
çam a custo as fraquezas do estomago! Para matar 
o tempo os noivados ridiculisam-se uns aos outros! . . .  
A noiva n.° 1 critica o vestuário da noiva n.° 2, que 
se morde de inveja pela do n.° 3, que esmaga am­
bas com o seu desjjrezo. . .  A final, um porteiro abre 
e convida. . . no tom vulgar. . .  «Queiram entrar 
os parentes. . .» Torna a fechar-se a grande porta, 
absorvendo um cortejo!. . . para o restituir e tra­
gar outro, seguido de um terceiro!. . .  com a fria 
regularidade de uma machina!. . . É  o cutello da 
felicidade!

C LO TILD È

Se Georgina o ouvisse. . .
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POM EROL

Ora adeus! todo o francez graceja do casamento, 
e casa, e sentiría bastante não o fazer. . . Está-lhe 
no sangue. . . Vámo-nos embora?

CLO TILD E, indo ao fogão

Deixe-me aquecer primeiro os pés. . .  a sua des- 
cripção gelou-me.

POMEROL

Olhe não passe a hora. . .  v

CLO TILD E

Falta ainda meia hora. . . temos tempo.

POM EROL

Um quarto apenas.

C LO TILD E

Q ual!. . . meia hora.

POMEROL

Então, se eu espertasse o lunje. . . hem? Não 
arde este fogão.

CLO TILD E, sentando-se no canapé

Avive-lhe pois o fogo.

POM EROL, acocorado, a tiçando o lume

A proposito, emqui.uto estamos sósinhos. . . fat­
iemos da minha premi 'a .  . .
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II

De Fernanda?
CLO TILD E

POMEROL

FERNANDA

Sim . . . Ouvi dizer-lhe que lhe 'tinha achado um 
bom logar?

CLO TILD E

Se o primo não ficar contente, é que é difficil de 
contentar.

POM EROL

Pobre rapariga! ainda bem! Agora sim, temos 
lu m e .. .  E  que logar é?

C LO TILD E

Ora ahi e s tá . . . eu desejava. . .  Interrompem!o-se. Dê- 
me a caixa das luvas..  . d’a ii. . .  de cima da mesa.

PO M ERO L, indo buscar a  caixa

A prima desejava. . .

CLO TILD E

É  uma brincadeira. . . Mas eu desejava fazer-lhe 
uma surpreza. . í-

POM EROL

Quando ?
C LO TILD E

Depois da missa. . .

Nao se

POM EROL

demorará muito. . / E  uma vez que eu
saiba que ella é feliz,



ACTO TERCEIRO 187

C LO TILD E

Muito feliz, se lhe durar.

POMEROL

Nós faremos a diligencia. Fique então para de­
pois da missa.

CLO TILD E

Agora quero que o viajante me dê noticias suas. . .

POM EROL

Oh! minhas. . . Ouve-se um quarto de hora num reloqio. Já 
passa um quarto de hora na mairie!

CLO TILD E
Já.

PO M ERO L.

Então! mas ainda leva tempo a chegar lá.

CLO TILD E

Que impaciente que é. . . Bem sabe que o adjun­
to faz-se sempre d ese ja r.. . E  francamente ir para 
lá tiritar de frio no meio de toda aquelle gente. . .

POMEROL

Oh! eu não tenho empenho.

C LO TILD E

Nem eu. Conversemos pois.

POM EROL

Mas se eu soubesse; eu que nem tive tempo para 
fumar depois de almoço.
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Fume então. 

Aqui?

CLO TILD E

POM EROL

CLO TILD E

Dou-lhe licença que fume uma cigarrilha.

POMEROL

A prima é uma verdadeira mulher.

C LO TILD E

Com que então ganhou a sua demanda.

PO M ERO L, fazendo um a c ig a rrilh a  n a  m esa á  d ire ita

As minhas demamjas!

C LO TILD E

O que, eram muitas?

POM EROL

Eram. Tive um tal exito no negocio das m inas. . . 
Porque, sabe que eu advogava a concessão de umas 
m inas. . .

C LO TILD E
Sei.

POM EROL

Pois foi tal o exito, repito, que no mesmo dia 
chegou-me das montanhas um homemzarrão, se­
guido de dois mocetões d’esta altura. . . com olhos 
esplendidos. . . que me disse: «Meu senhor, aqui lhe 
apresento os meus quatro filhos e os meus dois gen-
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ros, e vimos pedir-lhe pai’a advogar a causa de mi­
nha filha Ginevra, a quem succedeu uma grande 
desgraça!» O homem tinha um porte tão respeitável, 
com os seus cabellos brancos e o seu cortejo de he- 
roes, que me palpitou um drama, e disse-lhe: «Ve­
jamos a desgraça!. . . »

CLO TILD E
E era um drama?

POMEROL

Com tres personagens: A bella Ginevra!. . . Orio 
Tibaldi, seu noivo, e Peppa. . . amiga de Ginevra. 
Primeiro acto: Ginevra ama Orio, e dá-lhe pro­
vas . . . muito positivas! Segundo acto: o infiel Orio 
enamora-se de Peppa e casa com ella. Terceiro acto: 
Ginevra espera o amante infiel e a pérfida amiga * 
ao sair da missa. . . e armada, com a espingarda 
do senhor seu pae, mata-os no limiar da porta da 
igreja!. . .

CLO TILD E
A ambos?

POMEROL
A ambos!

CLO TILD E, levantando-se

Ora ahi está o que se chama uma m ulher! E  de­
fendeu-a? E  então?

POMEROL

E então! Ouve-se meia hora. Com a fortuna. . . Olhe 
que lá bateu meia hora. . .

CLO TILD E

.Jesus! que homem! Socegue... Thereza deve 
avisar-nos.
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POMEROL
Thereza?

C LO TILD E

Sim! mas interrompeu o d ra m a ... Essa rapa­
riga interessa-me a um tal ponto. . . Defendeu-a 
bem, espero !. . . Foi eloquente, vigoroso. .  .

t
ÇOMEROL

Sublime, é a palavra! Sobre o facto do amante 
assassinado não havia grande duvida! Tu seduzes- 
me, tu deixas-me! Eu mato-te! Toda a ilha sobre 
este ponto soltava apenas um -grito, que é da maior 
localidade na Corsega! Encolhendo os lioinbros e imitando-os. 
T é ! . . . Quer dizer!. . . Poderá! Que quer, é natura- 

« lissimo! Homens, nmlheres, carcereiros e soldados,
exclamam unanimes! . .  . T é!. . .' •

C LO TILD E
Excellente!

POMEROL

Mas onde o negocio tinha quês, era com Pep- 
p a !. . . Peppa nada havia promettido! Peppa nada 
havia jurado!

t  C LO TILD E

Que im porta! Essa rapariga não era também cul­
pada por se haver mettido de permeio n’aquelles 
amores?

POM EROL
Pois sim ; m as. .  .

C LO TILD E

O h! Deus ! Eu comprehendo perfeitamente o que 
fez Gincvra. Eu matava como ella matou!
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POMEROL
Peppa, também?

C LO TILD E

E uma rival! Olha-se lá a isso! Se ella não se 
achasse ali nada lhe succederia.

POM EROL

Mas a sua theoria, minha prima, é selvagem!

C LO TILD E

Emfim, que foi o que disse no tribunal?

POM EROL

Oh! eu. . .  Vendo o relogio. A esta hora já  estão ca­
sados.

C LO TILD E
Não estão.

POMEROL
Estão.

C LO TILD E

Não estão. Continue. O senhor d isse .. .

POM EROL

Tudo que em taes casos se pódê dizer! Orando. Ve­
jam, meus senhores, esta pobre rapariga cheia de 
confiança, seduzida por aquelle que ella já  consi­
dera seu m arido. . .  e enganada, abandonada por 
outra! . .  .

CLO TILD E
E  que outra!

POM EROL.  ■  t

E que outra! . .  . E  verdade, que eu disse isso! . . .
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A sua vida condemnada, a sua deshonra publica! 
A raiva! Loucura também. Ella fere, m a ta .. . Que 
querem, meus senhores, essa mulher mata . . . trai­
ção por traição. . . Té!. . .  Eu disse-lhes: Té! Isto 
agradou-lhes. Façam  uma lei que castigue os sedu- 
ctores infiéis e vingue as raparigas ultrajadas. . . 
Então esta mulher procedia m al. . . Mas até lá não 
se admirem que ella mesma se arvore em lei, em 
juiz, em carrasco. . .

C LO TILD E
E o effeito?

POM EROL

Imm enso!. . . Julgamento em policia correccio- 
nal. . . Ferimentos por imprudência, que occasiona- 
rdm a morte! Esta legislação faz a minha felicidade. 
Cinco annos de prisão! E  eu levado em triiunpho! 
Não asseguro que isto em Paris tivesse o mesmo 
exito!

C LO TILD E

Mas é uma infamia, a sua sentença!

POM EROL
Bem sei, devia. . .

CLO TILD E

Deviam absolvè-la!

A h ! e e s ta !
PO M ERO L, rindo

C L O T IL D E

O h ! se a justiça fosse administrada por mulhe­
res !

POM EROL

Havia de ser bonita.
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CLOT1LDE

Seria recta ! Ah ! esses covardes ladrões de amor 
haviam de acautelar-se mais. E  não se veria o que 
se vê; Um miserável que se julgaria deshonrado 
por faltar á palavra dada a um homem, e que se 
arroga o direito de falsear os juramentos prestados 
a uma m ulher. . . porque é mulher.

POM EROL

Clotilde, se se exalta, é melhor fazermos ponto 
na discussão!

T h e r e z a  apparece ao fundo

CLO TILD E, com a leg ria
Thereza!

POM EROL

A h ! tanto melhor, partamos!

CLOTLLDE, detendo-o

Cale-se! a Thereza. E n tão ! Onde os deixaste ?

T H ER EZ A

Entrando para a igreja, minlr) senhora.

C L O T IL D E, com aleg ria , á  parte
Ah!

POM EROL, espantado

Para a ig re ja ! .. . E  a mairie?

' TH ER EZA

Já  lá terminou tudo.
13
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POM EROL, a  Clotilde

A h !. . . e nós aqui a conversarm os! Co'a fo rtuna! 
Vamos a correr á igreja.

TH ER EZA

É  muito ta rd e . . . H a só a benção nupcial! Elles 
estarão aqui antes de lá chegarem. Sobe e sae.

POM EROL
Ouve, Clotilde ?

C L O T IL D E
Sim . . . sim, oiço!

POM EROL

„ Mas ei-los casados, sem a nossa presença.

C LO TILD E ,

Sim !. . . Ei-los casados!. .  . Desafogando. Em fim ! . .  . 
' emfim! realisou-se!

POM EROL, adm irado

Que ar de triumpho com que diz isso!

C LO TILD E

Oh! vae ver, se eu triumpho! Contou-me como 
se vingam lá na Corsega, não é assim? Pois bem, 
vou eu dizer-lhe como aqui se vingam! É  também 
um drama com tres personagens, como o outro!. . . 
André, sua mulher. . .  e e u !

POM EROL
A n d ré ? . . .
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CLO TILD E

E a mesma historia? Porque, também a mim co­
mo á outra se fizeram mil juramentos!. . . Porque 
também a mim me deshonraram publicamente, por 
uma ligação que eu ostentava com altivez e sem 
rebuço! Porque também a mim vieram dizer um 
dia,' em tom desprendido! . .  . «Por minha fé, mi­
nha querida, que não sei como isto foi, mas já  a 
não amo e amo outra. Foi assim, tal qual».

POM EROL
M as! . . .

C LO TILD E

A h! eu escutei-o!. . . Escute-me também!. . . Fe­
rida aqui!. . . suffoquei no coração as minhas lagri­
mas, e fingi-me affectuosa, eterna, e dedicada! Elle 
tudo isto acreditou, o seu indigno am igo!. . . Pôde 
crer que eu o veria com alegria, tornar-se amante e 
noivo de outra!. . . que eu o ajudaria, eu! a depor 
aos pés de uma rival tudo quanto me pertencia, e 
que elle me roubava. . . Que tanto amor podia ce­
der logar a outro sentimento, que não fosse um odio 
profundo !. . . E  aquelle homem pôde acreditar em 
ta l ! E  vendo o modo por que eu lhe estendia a 
mão, não comprehendeu, o im b ac il!... que esta 
mão só aspirava a rasgar-lhe a pedaços o coração!

POM EROL

Clotilde! O que me está a d izer!

CLOTILDE, fóra de si

Oh ! miserável covarde ! Haveria eu dado a ti os 
tres mais bellos annos da minha v id a !. . . Haveria 
eu calcado aos pés por ti, pudor, orgulho, virtude!
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Far-me-ía tua escrava! Prostar-me-ía em frente dos 
teus passos, dizendo-te: Caminha!. . . Curvar-me-ía, 
a um aceno teu, dizendo-te: F ere !. . . E  para che­
gar a tal fim !. . . que saciado do meu amor tu o ar- 
remeçasses para longe como se fora uma flor rese- 
quida!. . . E  tu não queres que eu me vingue!!

POMEROL

Clotilde !. . . Apavora-me ouvi-la! Que é o que 
fez, desventurada!

CLOTILDE

O que fiz ?. . . Elle amava uma rapariga. . .  uma 
rapariga d’aquellas com quem não é licito casar. . . 
Pois bem, casei-o eu com essa creatura! Sim, agri- 

v lhoei-o por toda a vida a essa vergonha! E ei-los 
que voltam da igrej a. O lhe!. . .  Ahi está o que eu 
fiz. Sobe fi. janella.

POMEROL

Mas isso é uma atrocidade !. . . E  uma infam ia!

CLOTILDE

Ah! que quer! Cada qual procede conforme as 
suas forças! O homem de garra erguida, esmaga 
como o leão! A mulher roja-se para morder, como 
a vibora!

POMEROL

Mas com quem ? a final com quem o obrigou a 
casar ? *

CLOTILDE

Apeiam-se da carruagem. . .  Veja!

Fernanda!
POMEROL
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CLOTILDE

Fernanda, sim! filha de quem o senhor sabe, e 
am ante. . .

POMEROL

Pois enganou a tal ponto esse homem!

CLOTILDE

O h! mas ainda não é tudo! Isto principia ago­
r a ! . .  . Lá na Corsega esperam-nos com a sua ar­
ma á saída da igreja. . . eu espero-os á volta para 
casa com a m inha!. ..  a differença está em que essa 
arma lá usada apenas mata( dois corpos, 'e que eu 
vou matar duas alm as!. . .  E  mais completo !

POMEROL

Pois está á- espera d’elles ?

CLOTILDE

Com esta prova na m ão. . .  uma carta d’ella. . . 
em que confessa tudo !

POMEROL
E  fará isso? è

CLOTILDE, de pé

O h! se o farei. . .  Pois bem ! vae v e r !

POMEROL, resoluto e friamente

Não o verei!. . . porque o não fa rá !

CLOTILDE

E  quem m’o ha de impedir?
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E u!

0  senhor?

POMEROL

CLOTILDE

POMEROL

E u !. . . a  quem são indiífcrentes as questões que 
teve com o seu am ante! mas a quem não é permit- 
tido consentir que a sua vingança fira uma inno- 
cente creança !

CLOTILDE

Mas que me importa isso a m im ! eu odeio a sua in- 
nocente!. . . odeio-a porque foi ella a causa da mi­
nha perdição !. . .

POMEROL

k E eu prohibo-lhe. . . prohibo-lhe, ouviu. . . que 
lhe faça derramar uma unica lagrim a!

CLOTILDE

O h! as suas lagrimas !

POMEROL
Nada dirá!

F ilippe!
CLOTILDE

POMEROL

Nada dirá, repito!. . . Ah! pois eu surprehendo-a 
em flagrante delicto de assassinato moral, e julga 
que ha poder no mundo que me vede fechar-lhe a 
boca e atar-lhe as mãos!

CLÔTILDEj subindo para ir á porta

Ameaças!. . . mas eu afíronto-as, e rio-me d ’el-
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POMEROL, cortando-lhe a passagem e ohrigando-a 
a conservar-se diante d’elle

Pronuncie uma palavra. . . e como homem de bem 
lhe ju ro . . . que não acabará a phrase! . .  .

CLOTILDE

Covarde! como todos os homens!

POMEROL, ao fundo
Elle vem ahi.

CLOTILDE

Pois bem ! vae ver o caso que eu faço das suas 
prohibições! Quer correr á poria.

POMEROL, cortando-lhe sempre a passagem

E vae também ver como eu trato as envenena- 
doras da sua especie! Primeiro, a carta! Tira-lh’a.

CLOTILDE, assustada
f

Largue-m e!. . . a minha carta !

POMEROL, agarrando-lhe os pulsos

Retire-se para o

Não me toque! 

Retire-se então!

seu quarto! *

CLOTILDE 

POMEROL 

i CLOTILDE

Acudam-me! acudam-me! ah !
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POMEROL, tapando-lhe a bôea com uma das mãos e arrastando-a 

para a porta do quarto

Não ha de dizer nada . . . nem ha de g rita r!
/

CLOTILDE, no limiar, agarrando-se á porta

O h! covarde!. . . uma m ulher!. ..  covarde. . , in­
fame !

POMEROL, fóra de si, arrastando-a

Mas, cala-te, vibora!. . . cala-te !

A rrasla-a para o quarto, oade desapparecc wn segundo com ella, no momento em que 
André apparecc ao fundo; depois Tolta m araen te  e fecha a porta á ciiare

SCENA XII
P O M E R O L , A N D R É , depois F E R N A N D A  

A N D R E, ao fundo, ao creado

E  Clotilde?. . . e Filippe?

POMEROL, estupefacto, entra, fechando a porta

Com duas portas de intervallo, póde gritar á sua 
vontade. ^

ANDRÉ, entrando

Então? Foram ambos extremamente amaveis.

POMEROL

Falia baixo. . .  No momento de partir, Clotilde 
teve um ataque de nervos. . . Arrepelou-se, gritou! 
Vês-me ainda transtornado!
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ANDRÉ

Oh! meu Deus! eu vou. . .

POMEROL, impontando-o para a porta

E inútil. . .  Já  passou !. . . Ella está agora soce- 
g a d a !. . . alem d ’isso, tu vaes partir, e o tempo 
urge.

ANDRÉ

Porém minha mulher, que tu não conheces!

P0MER0E, o mesmo

A volta a conhecerei!. . . Vae-te embora !

ANDRÉ

Ainda não posso i r . i . Margarida foi vestir um 
fato de viagem!. . . e olha.. . ella ahi vem !. . . Corre 
a Fernanda vindo da direita. Margarida! Clotilde está doente!

FERNANDA
D oente!

ANDRÉ

E  não se lhe póde fallar agora, mas á falta d’ella, 
aqui está o melhor dos meus amigos, a quem peço 
que abraces do coração! *

F a-la  passar diante de si e Tae buscar ao fundo uma pelissa de viagem 
que um creado tem no braço

FERNANDA, vae para dar um grito
A h ! . . .

POMEROL, interrompendo-a vivamente, e,abraçando-a a meia voz

Cale-se!. . .  Eu não a conheço ! Alto. O h! minha
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senhora, folgo em conhece-la!. . . Mas partam ! de­
pressa, depressa. . . não tem já  tempo para se de­
morarem . . .

, ANDRÉ, ao fundo
E verdade! . .  .

FERNANDA, a Pomerol

0  senhor?. . . seu amigo?

POMEROL, pondo o dedo na bôoa

Mais tarde . . . mais tarde fallaremos. . .

ANDRÉ, descendo e com alegria

Vamos, vamos, Margarida!

FERNANDA, levada por André

Vou já ! a Pomerol. Até á vista. . . nosso amigo. . . 
até á vista!

POMEROL
Boa viagem!

ANDRÉ e FERNANDA
Obrigado.

ANDRÉ, ao f̂undo, levando abraçada Fernanda

E véla affectuosamente por Clotilde!

POMEROL

Sim, sim, socega!. . . Eu vélo!. . . Fechando a porta e 
sósinlio. Ém fim! Cae prostrado n’nma cadeira. Salvei-os hoje!. . . 
Mas ám anhã!. . .
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U m a sa la  em casa  de A ndré —  J a n e lla  á esquerda —  P orta  
de entrada, angulo  á d ireita  —  Outra porta  no fundo que 
é a do quarto da c a m a — P orta  pequena, n a  pa,rede á 
direita, primeiro p la n o — F ogão  e canapé, angulo  á e s ­
querda.

SCENA I
A N D R É , F E R N A N D A , G E O R G IN A , S R .a D E  B R IO N N E , 

o B A R Ã O , a  B A R O N E Z A , o G E N E R A L  e u m a  s e n h o r a  id o s a

Á noite— Dma mesa dè -whist á direita aonde, A ndré, o B arão, a sr.° de 
B rionne e a B aroneza estão sentados e jogam —  Á esquerda uma mesa e 
chá —  F ernanda faz o chá —  A senhora idosa está sentada no canapé —  
G eorgina ao fundo, á direita espreita a chegada jlo marido —  0 G eneral 
á esquerda do fogão.

SR.a DE BRIONNE

E nove, e dez. . . Ganhámos, barão ?

BARONEZA

Porque é que André não respondeu á minha pu­
xada de copas?
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ANDRE

Joguei mal; minha tia. Tem râsão.

SR.a DE BRIONNE

O marquez tem umas taes distracções!. . .  Está 
sempre a olhar para aquelle lado, e não creio que 
seja para admirar o general.

BARÃO

Ora, casado ha um m ez! Anda lá, que nós des­
culpamos-te !

ANDRÉ

Vamos, meu tio. Tiremos a nossa desforra.

A SENHORA IDOSA, a Fernanda que lhe apresenta uma chavena

Com muito assucar, se faz favor, marqupza.

FERNANDA, servindo-a
Assim?

A SENHORA IDOSA

T a l qual, minha joia. Fernanda continua a servir o chá.

SR.a DE BRIONNE, emquanto se dão as cartas

Mas o que é feito de Filippe?

&EORGINA, descendo

Isso pergunto eu. Filippe deixou-nos logo depois 
do café. Onde estará? I

FERNANDA

Lá principia a imaginaçãosinha de Georgina a 
trabalhar.



GEORGINA

Podéra n ão ! Mas hão de confessar que isto é bem 
extraordinário.

S R .a D E BRIONNE

Com certeza! E u  no logar de Greorgina. . .

GEORGINA, á  p a rte  descendo á  ex trem a

Bem me fio eu em ti!

A N D R É, deitando assacar n a  chavena, a  G eorgina

E  os negocios, minha querida am iga?

GEORGINA

Talvez me queira persuadir de que está advogan­
do ás dez horas da no ite !. . .

BARÃO

P ara  se divertir não creio eu que elle saísse, 
porque deve fazer um frio!. . .

GEN ERA L

Apostaria que está caindo neve!

FER N A N D A , dando-Uie um a chavena de chá

Advinhou general!. . .  Cae neve.

GEN ERA L

Sinto-o nas minhas pobres pernas !. . . Obrigado 
m arqueza!
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/  A L FR E D O , trazendo  cartas

Um a carta para a senhora marqueza.

FER N A N D A

Ah! de Nice. E  da mqmã. Dão licença?. . .

TODOS
E ssa é boa!

A LFR ED O

E  outra que acabam de trazer para o sr. de Po- 
merol.

G EO R G IN A , v ivam ente

A h ! dê-m’a . . . Apodera-se da caria.

A NDRÉ

Boas noticias, m arqueza?

FER N A N D A , lendo

Oh ! excellentes ! Passa o melhor possivel!

,  A NDRÉ

A inda bem, porque mais cedo regressará para ao 
pé de nós.

BARONEZA

Que jogo, meu D eu s!. . .  que jo g o !

BARÃO

Cale-se, baroneza. Não avise os parceiros!
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GEORGINA. que dá  voltas na  mão á  c a rta  em todos os sentidos

Tenho uma vontade de a a b r ir !. . . N a d a ! é de 
um homem. Uma le tra  feia e to r t a . . . E  cheira a 
tabaco de fum o. . . Isto não prova nada. E lias tam ­
bém fumam. Elia entreabre a caria e procura ler.

FER N A N D A

Que é que está fazendo, Georgina?

GEORGINA

A marqueza não as abre ? Confesso que ás vezes 
abre-as.

i
FER N A N D A

As cartas para meu m arido . .  . N unca!

GEORGINA
r s

E  que não é zelosa. . . ora ahi está!

FERNANDA

Zelosa! de que e para que? Sou tão feliz. Seria 
bem culpada por assim perturbar a minha felici­
dade. ,

GEORGINA

Como ella é creança! Verdade seja, que eu com- 
prehendo-a! E stá  na lua de mel e tem  o modelo dos 
maridos! A final, vejamos, eu estou socegada, não 
é assim? Ninguém dirá que eu me exalto!. . . Mas 
sempre quero que me diga que necessidade tinha 
elle de sair a esta hora. . . E  que póde elle andar 
fazendo pelas ruas com um tempo d ’estes?
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FER N A N D A

Filippe? Porque suppoe que elle ande agora pe­
las ruas?

GOEORGINA, com voz a lte rad a

Julga-o então n ’algum quarto?

FERNANDA

Por elle, faço votos para que assim se ja !

GEORGUNA

E  com quem está n ’esse quarto?

FER N A N D A , su rp rehend ida
E u sei?

GEORGINA

J á  vejo que não me entende. . .  Mas emfim, mi­
nha querida, ha oito dias, desde que voltaram para 
aqui, exactam ente ! ha oito dias que elle entra e 
sae a qualquer p re tex to . . . e anda distrahido, preoc- 
cupado !. . .  H a  por força um motivo ! . .  . alguma 
m ulher!. . . tenho a certeza! . .  . O h ! esta carta, se 
eu podesse abri-la, sem querer.

1 BARÃO

E  nove. . .  é nosso. . .  M arque, minha senhora!

BARONEZA

General 1 uma pitada! 0 general levanta-se e vem a eila.

S R .a D E  BRIONNE

É  verdade! o que é feito de Clotildé ?
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ANDRÉ

Não se i. .  . Partiu  no dia do nosso casamento, e 
ainda não regressou.

S R .a D E  BRIONNE
Nem escreveu?

FERNANDA

Não. E  singu lar! . . .  E lla estava incommodada 
no dia da nossa partida.

S R .a D E BRIONNE
D everas!

GEORGINA, á parte

Deita sempre veneno nas palavras, aquella mu­
lher.

BARONEZA

Que é o que faz, A ndré? Corta-me o meu rei.

A NDRÉ
r

E  verdade, queira perdoar!

S R .a D E BRIONNE\
Se não vae d ’aqui para longe, seu marido erra 

todas as vasas.
FERNANDA

Oh! então fujo. ..
ANDRÉ

Qual? não é verdade. .. Cortei apenas por em 
gano um rei.

Ahi vem Filippe!
14

GENERAL
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SCENA II
Os mesmos e POM EROL

GEORGINA
Emfim!

ANDRÉ

Bemvindo, meu desertor.

PO M ERO L

Annuncio-lhes que cae neve a valer.

FERNANDA

Venha depressa aquecer-se! Tem aqui bom lume.

POM EROL, a  F e rn a n d a

É  já ! E  pedia-lhe uma chavena de chá, a fer­
ver. .. Estou gelado. Vendo Georgina que olha para elle com des 
prezo. Oh! e ainda faz mais frio d’este lado.

GEORGINA

D ’onde vem o senhor!

POM EROL

G EO RG IN A , v ivam ente

Responda depressa! depressa! sem p ro cu ra r!
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Não é verdade! 

Ah!

ACTO QUARTO

POMEROL 

GEORGINA 

POMEROL, rindo

GEORGINA

Diz que está gelado e tem as mãos a arder!

É  das luvas!
POM EROL

(xEORGINA

E  o chapéu está secco!. .. Cae neve. . .  e está 
secco o chapéu!. .. O chapéu secco!

POM EROL

Dentro da carruagem!

GEORGINA

Tome sentido, senhor, que eu sei mais do que 
ju lga!

POM EROL

T u !. .. foste remexer-me outra» vez os papéis!. ..

GEORGINA

T a lv e z ! . .. O que é isto? Mosíra-lhe a caria,

POMEROL

Isso? é uma carta, para mim.

GEORGINA

Consente que- abramos juntos esta carta?
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POM EROL, mordendo os beiços
Consinto.

GEORGINA

Então, vamos lê-la.

POMEROL

Então, vamos lê-la.

G EO RG iN A , lendo

. . .  E lla ]á vo ltou!. ..

POM EROL, vivam ente
E stá lá isso?

GEORGINA, suffocada

E stá cá isto mesmo, está sim.

POM EROL, comsigo

E  eu que venho de casa d ’e l la . . . e . ..

GEORGINA

Vem de casa d ’e l la ! . ..

POM EROL
t

Venho, sim . .. e ao contrario, disseram-me

GEORGINA

Disseram-lhe, ao contrario?. ..

POM EROL, comsigo, indo e vindo, seguido por G eorgina

C’o a fo rtuna! agora eis chegado o perigo !. 
viamos tão felizes!
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GEORGINA
Viviam felizes!

POM EROL
. . .  Tão socegados!

GEORGINA
E socegados!

POM EROL

E ra realmente muito preciso que ella voltasse!

GEORGINA

Mas ella quem? quem, ella?

POM EROL

Ah! sim, é verdade! Tu não sabes, nem podes 
comprehender, nem mesmo deves!. ..

GEORGINA

Mas, ao contrario, eu comprehendo muito bem. 
É  uma mulher!

POM EROL

Qual! Uma mulher! ora adeus! nem por pensa­
mentos !

GEORGINA

É um homem, talvez? >

POM EROL
Exactam ente.

GEO RG IN A

E l l a ?  um homem! e lle  j á  voltou! e l l a ?

Sim!
POM EROL
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GEOB.GTNA, ironicam ente

E  quem é este e lle , que é e l l a ?

Sua alteza! 

Hein!

POMERQL

GEORGINA

POM EROL

Sua alteza o principe Woronsoff, a quem eu vou 
defender uma causa! E lla  chega da R ússia. .. Sua 
a l te z a .. .  e l l a !

GEORGINA
Oh!

POM EROL

O ra essa! é tal qual.

GEORGINA

Basta, senhor, basta. E sta  noite nos explicare­
mos, a sós.

POM EROL

Lá isso quantas vezes quizer,

GEORGINA

Faça favor de me não tra tar por tu, até novq or­
dem. (

POM EROL

Sim, minha senhora! Sósinho, á parte. Doce am uo!. .. 
As pazes serão deliciosas. .. Mas Clotilde em P a ­
ris . .. secretam ente!. .. Que am eaça!

A LFR ED O *
O sobrinho da sr.3 condessa pede. ..
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A SENHORA IDOSA

Meu sobrinho. .. Sim, sim, que en tre . . .  Dá licen­
ça, André? Ella levanta-se.

ANDRÉ

O h! minha senhora. .  D iga que é uma honra 
que me fa z . ..

SCENÀ III
Os mesmos e C IV R Y

A SENHORA IDOSA, apresentando-o

O sr. de Civry, meu sobrinho!

POM EROL, recordando-se
Civry!

ANDRÉ

Folgo deveras em conhece-lo! M arqueza!

POM EROL, com anciedade
Meu Deus!

AN D RÉ

O sr. de Civry, sobrinho da nossa prezada amiga.

s

CIVRY

Minha senhora, espero que me desculpará pela 
hora adiantada d’esta prim eira visita.

FER N A N D A

Permitta-me que lhe responda á queima-roupa, 
offerecendo-lhe uma chavena de chá!

CIVRY

Era-m e impossível, minha senhora, recusa-la da 
sua mão !



216 F E R N A N D A
POMEK.ÒL, á  parte

E  é verdade, que pateta que eu sou! Elle' nunca 
a v iu . . .  graças a m im !

ANDKÉ
G eneral. . .

POMEKOL, respirando.

Mas, safa! que susto!

CIVRY

Vim interromper-lhe a sua partida, sr. marquez?

ANDRÉ

De forma alguma. General, queira tomar o meu 
logar. A Civry. A nossa querida condessa já  me fallou 
no seu negocio!. .. Trata-se de um duello, não é 
assim?

A  SENHORA IDOSA, cora orgulho

É  verdade! . . .  em que elle matou o seu adver­
sário !

CIVRY

Tive essa desgraça, sr. marquez. E  não sei que 
resolução hei de tom ar! Devo ficar, devo partir 
para  cortar os enfados do processo! Minha tia  deu- 
me esperanças de que o sr. marquez me esclarece­
ría  com os seus conselhos, e que me auxiliaria com 
a sua influencia.

ANDRÉ

Tenho melhor para lhe offerecer, sr. de Civry. 
Tenho ali um dos meus mais intimos amigos, e que
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é alem disso um liabil advogado, que o aconselhará 
melhor do que eu! Filippe!

• r  ,

POM EROL
O que é?

CIVRY , com aleg ria

O sr. de Pomerol.

POM EROL, apertando-lhe a  mão

Para o servir.
A NDRÉ

Conhecem-se?
POMEROL

Tenho esse prazer. •
CIVRY

E  eu tenho essa honra. E  eu que exactamente 
contava pedir-lhe o obséquio de se encarregar da 
minha defeza.

POM EROL
Com todo o gosto!

ANDRÉ
Foi um duello.

A SENHORA ID O SA , com orgulho

Em que elle matou o seu adversário.

POMEROL

Com os demonios! Safa ! O meu amigo vae logo 
ás do cabo! E  onde se effectuou o duello?

CIVRY
Em Ville-d’Avray.
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É  mais serio isso! 

á Bélgica?

p o m e r o l

. .  Porque não foram bater-se

CIVRY

E  tão longe. .. e leva tanto tempo.

POM EROL

E  o motivo do duello?

CIVRY
Oh ! meu D eus!

FER N A N D A , offerecendo um a chavena de chá a  C ivry

Sr. de Civry.
CIVRY

O h ! agradecido, minha senhora. . .  O motivo foi 
dos mais simples, e o caso é que o sr. de Pomerol 
tem alguma parte n ’isto.

POM EROL
Eu!

CIVRY

Sim. O sr. Anatole Richon, movimento de Fernanda e de 
Pomerol, tinha-me irícroduzido em certa casa, onde um 
amigo extremamente generoso. . .  apertando a inão de Po- 
merol, me fez comprehender que não era ali o meu 
logar. Ante-hontem o acaso collocou-me na presença 
d’esse senhor, presença que eu até então tinha sa­
bido evitar. .. E lle queixou-se amargamente da mi­
nha arrebatada saida da tal casa! E u  respondi-lhe 
como convinha. .. Certo indivíduo que o acompa­
nhava, tomando a si a questãod o sr. Rjchon, e
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permittindo-se de qualificar o meu procedimento de 
um modo grosseiro, forçou-me a dar-lhe uma bofe- 

' tad a!
A SENHORA IDOSA

Muito bem, meu sobrinho!

CIVRY

Em  seguida a isto, apesar dos esforços das m i­
nhas testemunhas, para me dissuadirem de me bater 
com tal individuo, mal conceituado, ao que parece, 
realisou-se um duello á espada, bem fatal ao meu 
adversário, uma vez que elle morreu no campo.

A N D R É

Então o defunto não é para deixar saudades!

CIVRY

O sr, de Pomerol póde julga-lo melhor do que 
eu!. .. Chamava-se Roqueviile!

POM EROL
H ein !. .. e lle! . . .

A N D R É, vendo F e rn an d a  que em pallidece

Que tem, Margarida? Levantam-se todos.

POMEROL, vivam ente, sustendo F e rn an d a

Nada, uma pequena vertigem! Consequência do 
frio!. .. É  como eu que estou vendo tudo tu rv o !

FER N A N D A

Sim • , • realm ente. ..
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POMEROL

E  da neve!. .. Conheço isso!. . .  não é n a d a . . .  
Subindo a escada ainda agora, também ía caindo. . .  
perdi inteiram ente a v is ta !. . .  É  extraordinário!

CIVRY

D e facto as pessoas nervosas estão atre itas. ..

POMEROL

E  isso! . . .  é nervoso!. . .  a Fernanda, com intenção, mas 
empregando-se forte vontade. . .  e havendo resolu­
ção . . .  L u ta-se . .. mas a final passa.

ANDRÉ

E stá melhor, m arqueza?

FER N A N D A
Estou, obrigada.

AN D RÉ

Dê-me o seu b raço ! . . .  Impressionou-a aquella 
historia do duello e da morte do homem! Conduzindo-a 
ao quarto.

PO M ERO L, voltando, a  Civry 
(

Ah! sr. de Civry! Se estivessemos sósinhos não 
me contentava em abraça-lo, dava-lhe um beijo!

CIVRY

O ra essa! por haver!. ..

POM EROL

Sim, sim, por haver. ,. Oh! co’a fortuna! que es-
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tocada! E  dizem que as boas acções não têem cá 
na terra a sua recom pensa!. .. A h ! Olhe que me 
paga bem os juros da minha !

CIVRY

Então, defender-me-ha?

POMEROL

E  com energia! Socegue!

BARONEZA, ao fundo

Vamos, barão, que se faz tarde, e M argarida está 
doente. Retiremo-nos.

S R .“ D E  BRIONNE

Coitadinha! e que tem pila ?

A NDRÉ, reapparecendo

Não é nada! J á  passou!

SENHORA IDOSA

Ainda bem. Vamos deixa-los. Acompanhe-me, 
meu sobrinho.

CIVRY

Sim, minha tia! A Pomerol. Até ámanhã.

POMEROL

Não. Até depois de ámanhã! Em minha casa! As 
dez horas.

CIVRY
Obrigado.
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POM EROL, á  p a rte , em quanto todos ao fundo se despedem  de A üdré

D a q u e lle  lado  estou eu  socegado . P ensem os n a  
o u t r a ! Ao creado que leva a bandeja. O uve-m e, tu .

A L FR E D O

Julgo-me feliz todas as vezes qúe o sr. de Pome- 
rol se digna honrar-me com as suas palavras.

POM EROL

E stá bom, basta! Conheces a sr.a de la Roseraie?

A L FR ED O

E u seria indigno da honra qUe o senhor me con- 
t cede, n ’este momento, se estando eu ha dois annos 

ao serviço do sr. marquez, não me achasse ao 
facto. ..

POMEROL

Basta, b a s ta ! . .. Talvez que ella ámanhã se apre­
sente aqui. E vita que ella veja teu amo, por todo o 
preço.

A L FR ED O

Se tivesse a bondada, de fixar bem o que entende 
« por todo o preço. . . »

POM EROL

São mil francos para ti. A parte. Maroto!

A L FR ED O

Não atraiçoarei a estima que lhe mereço. Sobe.

POM EROL

Com isto, poderei respirar algumas horas. Por 
esta noite estou socegado, a batalha será ámanhã!



ACTO QUARTO 223

GEORGINA, com dignidade

Quando o senhor quizer.

POM EROL, o mesmo

Sou um seu escravo, minha senhora!

A N D R E, alegrem ente e  surprehendido do tom dos dois

Então, que é isso'?. . .  Que ceremonias são essas?

POM EROL

Uma carta de mulher, meu am igo. .. acautela-te 
com cartas de m ulher. . .  no teu la r . ..

GEORGINA

G-raceje, g ra c e je ...  que logo é que havemos de 
r i r . . .

POM EROL

Creio, realmente, que havemos de rir alguma 
co u sa ...  A André. Dás-me de almoçar ámanhã?

ANDRÉ
Ora. essa! •*

PO M ERO L, offerecendo o braço a  G eorgina

Até ám anhã. . .  Minha senhora. . .

GEORGINA

Acceito, meu senhor.

Então, vamos.
POM EROL
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G E 0R G IN A

Vamos, então! Saem.

SCENA IV
ANDRÉ, sósinho

E m f i m ! .  . .  C u i d e i  q u e  n ã o  s e  i a m  e m b o r a . . .  Vae 
para cnlrarno quarlo de Fernanda; á creada que sae. A h !  c o m o  e s t á  
a  s e n h o r a ?

. CREADA

A sr.a m arqueza retirou-se para o seu quarto onde 
está a escrever. Está completamente restabelecida.

A N D R É

Está bom. Escreve a sua m ã e . ..  deixemo-la es­
crever . ..

SCENA V
ANDRÉ e CLOTILDE

A pequena porta da direita  abre-se devagar e Clotilde entra

A N D R E, voltando-se com m ais surpreza 
do que a legria(

Ah! Clotilde. . .  a  senhora?. .. e e n tra n d o ? ...
/

C LO TILD E
Por ali.

A N D R É
Pelo jard im ?

C LO TILD E

Como outr’o ra . . .  servindo-me d ’esta chave pe­
quena. .. que me esqueceu de lhe restitu ir. . .  dá-lha’.
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E porque entrou ás escondidas por esta porta, 
agora, podendo entrar ás claras pela outra?

CLOTILDE

Porque tenho rasões que me levam a desejar não 
ser vista esta noite. . .  E  divisando do jardim  luz 
no quarto de sua mulher, e vendo a sua sombra a 
passear de um lado para o outro n’esta sala, disse 
eom m igo: está sósinho, entremos e conversemos um 
instante. Quer?

A N D R É , em tom de am igavel reprehensão

Na realidade, a hora não é bem escolhida.

CLOTILDE
r

E  a mesma a que eu vinha antigam ente. . .

ANDRÉ

Quero dizer que por este horrível tem po. ..

CLOTILDE

Vim com tempo mais horrível a in d a :..

ANDRÉ

Oh! tem a religião da memória, Clotilde. . .

E  o senhor?
CLOTILDE

ANDRÉ

E u?. . .  presto culto ao passado. . .  mas adoro o
15
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presente, e francamente, casado hoje-com uma mu­
lher moça, naturalmente curiosa e zelosa, não de­
sejava, nem por ella, nem pela senhora. . .

CLOTILDE

Antigamente, não tinha esses escrúpulos?

A N D R É

Porque então era apenas um namorado. .. e como 
todos os meus similhantes, nada via alem do meu 
sonho. . .  mas o casamento altera horrivelmente a 
óptica de todas as cousas; obriga o mais delicado 
em pontos de honra, a exaltar-se ainda. . .  porque 
é obrigado a tê-la por dois, que é também pela mu­
lher.t

CLOTILDE; acabando por elle

E  em conclusão, eis-me terminantemente expulsa 
do seu lar domestico, a titulo de -penosa recordação 
e de continuo sobresalto?

ANDRE, protestando
l f

O h! as mulheres têem uma arte maravilhosa para 
não comprehettderem. . .

c  CLOTILDE

Mas é que comprehendo. . .

ANDRÉ, affectuosamente

Não comprehende, Vejamos, minha querida Clo- 
tilde, nós somos a m ig o s .. .  devemos s ê - lo . . .  O 
que eu lhe devo, jamais em minha vida o esquece­
rei. . . mas sou feliz, e a felicidade é tão egoista! 
Não é a quem a devo que m’o ha de censurar!
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CLOTILDE

Tem rasão. . .  e eu não a tinha. . .  fallemos da 
sua felicidade, sómente d ’ella. . . É  então muito fe­
liz ?

ANDRÉ

Alem dos meus sonhos!

CLOTILDE '

Deveras !. , . N ’uma palavra, felicidade completa.

Com pleta!
ANDRÉ

CLOTILDE

D e forma qúe se um acontecimento imprevisto 
viesse perturbar essa a legria! . .  .

ANDRÉ
Oh ! que id é a !

' CLOTILDE

Ernfim, se tal succedesse! Seria bem cruel, não 
é assim ?

ANDRÉ, surprehendido

O que fo i? . . . Que tom é essd em que me falia, 
Clotilde !. . .

CLOTILDE

Então, realmente, o marquez julga que um homem 
póde ser covarde e pérfido, infiel e perjuro, como 
o senhor, sem fé, nem lei, nem probidade, nem co­
ração, nem alma, nem nada, como o senhor!. . . e 
que ha de ficar impune da infamia que commet- 
teu ?. . . Realmente, acreditou isto ?
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ANDRÉ

Clotilde, é a senhora que assim me falia ?. . . So­
nharei eu?

CLOTILDE

A h !. . . diga antes que é a hora de acordar e 
vae ver!

ANDRÉ

A  minha infamia, disse? O que?. . . Um rompi­
mento de que a senhora foi a primeira a dar o exem ­
plo ?

CLOTILDE

E u ? . . .  Mas foste tu, covarde, que tudo despe- 
' daças-te !... . Eu, fui eu que deixei de te am ar!. . . 

Mas, eu adorava-te! E  o teu abandono rasgou-me 
inteiro o coração!

AjSTDRE, admirado

A  senhora!. . .  a senhora que me disse ? . .  .

CLOTILDE

Porém tu já  me n |o  am avas! . .  . Porém tu ama­
vas outra, e eu quiz ouvir da tua boca essa confis­
são ! E  tu não não comprehendeste que eu te men­
tia para te arrancar dos lábios a verdade. .  . O h ! 
não !. . .  Acaso podia elle comprehender ? . . . Com 
o olhar fito na sua chimera, com a alma cheia 
d ’aquelle anjo que elle adornou de todas as virtu­
des . . . achou-se ali, com o seu olhar preso ao meu, 
com a sua mão apertada na minha, e nada adivi­
nhou . . . este amante da vespera. . . nada mais viu  
do que a sua paixão saciada por mim e o seu febril
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desejo por outra! E  foi depois de me haver torturado e 
esmagado aos pés, que exclam ou: Fiz-lhe eu, porven­
tura, algum m al?

A NDRÉ, espantado

Que tecido de falsidades e m entiras!

CLOTILDE

E  não é ainda tudo !. . . não !. . . Não bastava 
que aquelle que realisou a minha vergonha, m ’a 
lançasse em rosto? restava-me ainda um ultraje ã  
soffrer, e desde que eu aqui estou, que o devoro! 
Eu não sou unicamente d’aquellas com quem não 
é licito casar !. . . E lle descobriu agora mais uma 
cousa. Sou também d’aquellas que não é licito re­
ceber ! E  para me fazer olvidar que desertara de 
minha casa. . .  eis o que esse homem descobriu! . . .  
Expulsa-me esta noite da sua!

Expulsa-la eu! andré
CLOTILDE

A h ! não crê, supponho. . .  que eu me deixe  
illudir pelas suas suppostas delicadezas conjugaes. .  . 
e que no seu embaraço de ainda agora, eu não sou­
besse ler tudo o que me não diz. À  verdade é que 
a minha presença aqui o atormenta e p u n g e! Sou 
de mais n ’esta casa, sei-o. É  uma mancha na sua 
candura n u p cia l!. . . Uma mulher como eu, aqui. . . 
Uma mulher que ostentou publicamente os seus ámo- 
r es . . . com o senhor!. . .  Isto não póde ser, não é 
assim? Ficaria assim muito exposta a virtude de 
sua m ulher! E  a innocencia d’ella teria que corar 
ao contacto da minha impudicicia!

ANDRÉ

Oh ! basta, minha senhora, b asta!. . .
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CLOTILDE

O h ! Deus é testemunha que eu- vim aqui, quasi 
aplacada por um mez de espera! Tenho a sua feli­
cidade aqui fechada na minha mão, e digo commigo ! 
Esmaga-la-hei ?. . .  Sentando-se. Mas que n ’esta casa que 
deveria ser a minha, a esta porta que deveria ser a 
do meu quarto, eu seja humilhada a este ponto em 
proveito d ’aquella que occupa o meu logar, e que 
me não vale !. . . O h ! não, não !. . . E  muito, asse­
guro-lhe, e decididamente, esmago essa felicida­
d e ! . . . André corre á porta do quarto de sua mulher, que fecha. E  
justo! Fechemos a porta e não perturbemos o seu 
casto som no!

A N D R É, descendo a  ella, friam en te

A  senhora fallou em esmagar, esmagar o que ?

CLOTILDE

Tem então grande medo de que sua mulher nos 
oiça?

ANDRÉ

Tenho, agora que sei quem a senhora é ! Mas fal­
lou em matar a minha felicidade! E  como ha de 
mata-la, peço-lhe que m ’o diga?

CLOTILDE
Como?

A N D R É

Mas eu prohibo-lhe que toque na minha felicida­
d e ! . .  . Mais ainda, provoco-a a ten ta-lo!

CLOTILDE
D everas!
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ANDRÉ

A h ! eu bem sei o que m edita!. . . D isse comsi- 
g  o ! . .  . Irei procurar Margarida e dir-lhe-hei: Seu 
marido foi meu am ante! É  isto que prometteu a si 
mesma, não é assim?

CLOTILDE

Oh! não! . . . Foi ainda melhor do que isso!

ANDRÉ

Pois nem isto, nem nada! Porque vae sair! E  
d’esta vez tem rasão: expulso-a! E  se não sáe por 
vontade. . . Juro-lhe pela minha vida que a ponho 
fóra da porta!

CLOTILDE

Assim , tão depressa, e tão facilmente'. . .  Sem  
saber de que modo uma mulher como eu se vinga 
de um homem como o senhor! . . . Pois realmente 
não tem curiosidade de sabe-lo?

ANDRÉ
Sairá. . . a final!

CLOTILDE, levantando-se J
Pois bem, sim, sairei!

Então sáia!
ANDRÉ

CLOTILDE

Mas uma vez que, decididamente, só podem aqui 
estar mulheres de b e m ! . .  . diga á sr.a marqueza 
que se levante e que sáia com m igo!
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A NDRÉ

Insultai- minha mulher!. . .  a senhora! . .  . pois a 
senhora ousa!

CLOTILDE

Não insulto, nem posso insultar sua m ulher!. . .  
E lla está abaixo da injuria!

A h!
fANDRE, ameaçador

CLOTILDE, affrontando-o

E u disse abaixo! Ah! suspirava por uma inno- 
cente! Ah! sonhava uma i n g ê n u a ! . . .  Pois bem, 
acorde-a, a essa, que eu lhe dei por esposa!. . . E  
pergunte-lhe de que lodo eu fui tira-la, para lh’a ar- 

'■remeçar aos braços.
ANDRÉ

M ente!
CLOTILDE

Minto ! Pois bem, chame-a, peço-lhe que a chame.

A N D R E, correndo á  po rta  do fundo que ab re , e cham ando

M argarida!. . . M argarida! Fernanda apparece. 

o
CLOTILDE

Chame-lhe F.ernanda! que ella ha de entender 
m elhor!

SCENA VI
FERNANDA, ANDRÉ e CLOTILDE

FERNANDA , descendo vivam ente para beijar Clotilde

Clotilde!
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ANDRÉ

Clotilde, sim, a quem a senhora vae confundir. .. 
porque ella ousa accusar o seu passado.

FERNANDA, estremecendo

O meu passado!
, ANDRÉ

Sim, não sei em que miserável posição pretende 
havê-la encontrado.

FERNANDA, balbuciando e olhando para e lle  assustada

Pois André não sabe tudo?

A N D R É , fóra de si

Mas diga-lhe a ella que mente!

FERNANDA, fazendo um esforço para fallar

Senhor, e u . . .  Vollando-se supplicante para ella que a fila com 
frieza. Minha senhora! Recuando assustada pelo seu olhar e com- 
prehendendo. Ah!.  .-. foi ella!

ANDRÉ, o mesmo

Quem a calumniou!

CL O TILDE i

Calumnia-la, eu? Olhe bem para ella!

FERNANDA, caindo de joelhos

Ah! miserável mulher! que me perdeu!

CLOTILDE

Agora, marquez, realmente! . . .  Já lhe não quero* 
mal! Sae pela poria da direita, ao fundo.
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SCENA Y II
A N D R É  e F F R N A N D A

A N D R É, p rim eiro  fulm inado, depois voltando a  si

Perdida!. .. Não, não é possível! não é! Vejamos, 
M argarida! Ha por força algum infernal engano! E 
não é verdade, não é assim? Mas responda-me 
agora, e diga-me que não é verdade! Ergue Fernanda suf- 
1'ocáda pelaá lagrimas c nllia para ella, que inclina a cabeça. Ah! é ver­
dade ! Ah! infame! Mata-la-hei!

FER N A N D A , de joelhos, chorando, com esforço

Já, André, e eu o abençoarei. . .  Ao que eu pa­
deço, é uma egmola que me faz.

i A N D R É

Não o farei, porém, antes de saber a que grau 
de vergonha eu associei a minha vida. Vae dizer- 
me tudo.

FER N A N D A

Ao senhor? ... Oh! não! Cubra-me de injurias, 
esmague-me aos pes, mas^não me obrigue a isso.

A NDRÉ

Vae dizer-me Áudo. Onde foi encontra-la aquella 
mulher ?

FER N A N D A

Em casa de minha m ãe. . .  de minha mãe que. . .

ANDRÉ
Estou esperando!

FER N A N D A

Que tinha uma hospedaria com mesa redonda!... 
Jogava-se l á !
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A N D R É

E ra uma espelunca!. . . Depois?

F E R N A N D A

Interrogue-me senhor. . . eu, não me sinto com 
forças. . .

ANDRÉ

Uma espelunca frequentada. . . é facil de adivi­
nhar, por libertinos e devassos! . .  . Seus amantes!

FER N A N D A , protestando dolorosamente
Oh!

AN D RÉ

Confessará, aò menos, que um d ’elles o era! Fal- 
lemos d’esse?

FER N A N D A , soluçando

Oh! senhor, se quizesse, eu preferia morrer já!

A NDRÉ

Isso não é responder!. . . O tal?

FER N A N D A

Ah! sen h o r... Havia-se arvorado em dono da 
casa! abusando de que nós eramós duas mulheres! 
E  nós tínhamos tanto medo d’elle, minha mãe e 
eu . . . que não ousavamos despedi-lo!

AN D RÉ
E  então?. . .

FER N A N D A

Então, a policia fez uma busca em nossa casa... 
apprehenderam tudo..  . e minha mãe foi presa.
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A NDRÉ

Também a vergonha de uma prisão!

FER N A N D A , vivam ente

Não devo continuar, não é assim? E  muito hor- 
rivel! •

A N D R É

Ao contrario. . . Continue, continue. . . Tudo! já  
lhe disse! quero saber tudo! Movimento desesperado de Fer­
nanda, que elle contém. Foi presa sua mãe, e depois?

FER N A N D A

Depois?. . . Supplicante e soluçando. Mas, senhor, uma 
vez que o sab e !.. .

A N D R E, b ru ta lm en te , apertando-lhe a  mão

Depois ?
FER N A N D A

Depois, assegurou-me que a faria  soltar. . . E  que 
se eu não quizesse, ella ficaria lá por muito tempo... 
e que em seguida, elle a perseguiría por toda a 
parte com o seu odio. . . que nos arruinaria. . . que 
nos perdería. ..  Eu estava sósinha, sem defeza!. . . 
á força de mentiras, de ameaças. . . de violências! 
Ah! eu sou muito culpada, e nada me desculpa, 
bem o sei!. . . mas que expiação, meu D eus!. . . e 
que calvario! Cae no tapete, com a fronte no cliáo.

AN D RÉ

E  manchada, envilecicla, como estav a .. .  disse 
comsigo: eis-aqui um homem que crê na minha vir­
tude e a sua estúpida credulidade far-me-ha mar- 
queza!
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FERNANDA

A h! senhor, acredite em tudo, supponha tudo. . . 
Mas esse horrível calculo !. . . a h ! se eu o fiz al­
guma vez, que Deus me fulmine aqui a seus p és!

A N D R É >

Então, o seu procedimento ?. . . o seu silencio ?

FER N A N D A

Mas eu julgava que o senhor sabia tudo. . . Ella 
jurou-m’o tantas vezes .. . Ah! sem isso. . . eu nunca 
me havería julgado perdoada!

A NDRÉ

Perdoada, a senhora ?. . . Por mim ?

FER N A N D A

É  verdade. . . não era possível!. . . E  bem me re­
cusei a cre-lo! Mas todavia, depois da minha carta?

ANDRÉ

Da sua carta! Uma carta para mim?

FER N A N D A

Sim, mas recorde-se. . .  Confessava-lhe tudo. . .  
Estava depois esperando a sua sentença, quando o 
vi chegar cheio de affecto e generosidade!

A NDRÉ

Eu ?. . . mas está mentindo impudentemente!

FER N A N D A

Minto, eu! Em pé. O h! a minha carta! oh!. . . Mas 
eu escrevi-lhe, senhor; juro que lhe escrevi!. . .
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A NDRÉ

E  eu digo-lhe, que não recebi nada, não li nada, 
nada ! Ouviu ? N ada!

FEE N A N D A

O h! então ó . . . Desanimada. Já  não sei. . . Se tudo . *se conspira contra mim. . .

ANDRÉ

E  quando o fizesse. . . E ra esse o seu dever, 
diga ? . .  . E  em vez de confiar a uma carta essa 
confissão. . . não era a mim que a devia, a mim só, 
a mim mesmo?

FER N A N D A

Tem rasão, senhor, eu queria ir deitar-me a seus 
pés. . . Mas não tive anim o. .  .

A NDRÉ

N ão. . . não a creio..  . N ão. . . essa não é a ver­
dade. . . Não. . . não escreveu nada. . . não confes­
sou n ad a !. . . Fez-se apenas cúmplice d’aquella mu­
lher para me deshonrar o nome!

FER N A N D A
A h ! senhor!

 ̂ AJSODKE, repellindo-a

O h ! Deus do céu ! . . .  E  tem isto um olhar lím­
pido . . . uma fronte virginal, e isto chora. . . E  é 
nisto que se acredita!. . . E  é sobre isto que se fun­
da a esperança de uma vida inteira !. . . Ah ! não se 
approxime de mim; odeio-a, desprezo-a, e amaldi­
çoo-a. . . por todo o mal que me faz ! Matou em 
mim quanto havia de generoso e b o m .. . Fez a des­
graça da minha vida. . . reduziu-me a cinzas o co­
ração ! . .  . Senta-se.
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FER N A N D A

A h ! senhor, escute-me!

A N D R É, desesperado

O h! meu D eus! que despertar tão horrível! Sufo­
cado pelas lagrimas.' Ah! desventurada!. . . desventura- 
d a !. . . que amor que matou! eu que a amava tan to! 
Cae sentado, chorando.

FER N A N D A , arrastando-se a té  elle

A h ! senhor, antes a sua cólera do que as suas 
lagrimas! Desesperada. Não, não, eu não o enganei! A h! 
senhor, piedade!

A N D R É, repellindo-a com horror e levantando-se

E minha m ulher!. . .  é minha m ulher!

FER N A N D A , de joelhos

O h! não ! O h! isso não ! Sobra-me consciência da 
minha indignidade! Tem rasão, eu não posso con­
tinuar a ser sua m ulher! Mas o senhor foi engana­
do ! Ha talvez meio de annullar este casamento, que 
o deshonra!

A NDRÉ
Deus o queira!

FER N A N D A J
A h ! tudo quanto for necessário dizer e fazer. .  . 

fa-lo-hei com alegria!. . . Mande, ordene !

A N D R É

Comedia!. . . como tudo o m ais!. . . Sobe. Retire-se! 
Vá-se da minha presença.

FER N A N D A , levantando-se

Mas,, senhor, para onde hei de eu ir?
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ANDRÉ

Oh! que me importa, uma vez que eu não torne 
a vê-la! Vá-se, que me causa horror!

O h ! meu D eus! 

A filha de um a..

A h ! senhor!

FER N A N D A

A N D R É

FERNANDA

, ' 
A NDRÉ

E  a amante de . . . Sobe ao fogão.

FER N A N D A , offendida

A h ! a h ! que é implacável!. . . Pois sim. . .  eu 
me vou embora. . . Não me verá mais !. . . Eu. . . 
sáio !. . . eu . . .  Dá alguns passos e succumbe no limiar da porta. 
Perdôe-me. .  . âinto-me muito incommodada !. . . 
Não posso ! . . .  não posso ! . .  .

A N D R É, fazendo in stinc tivam en te  um m ovim ento p a ra  e lla

Margarida !. . . Recua e depois toca a campainha; duas creadas 
apparecem, e no mesmo instante Pomerol no limiar da porta do fundo. Le­
vem, levem a senhora, que está incommodada!

P o m e r o f  sustem F e r n a n d a ,  que as creadas leiam. A n d r é  cae sentado 
no ynapé, eom a cabeça entre as mãos.

SCENA VIII
A N D R É  e  P O M E R O L

PO M ERO L, ad iantando-se len tam en te  sem ser visto 
e agarrando-lhe  a  mão

A ndré!
• A N D R É

F ilip p e .. .  Ah! meu amigo, se soubesses o que 
me acontece!



E  não me disseste nada?

POMEROL

E quando ? Só á saída da igreja é que soube quem 
era tua m ulher! . .  .

A N D R E, desesperado

E verdade ! . . .  ah ! E ilippe.. .  salva-me d’esta > 
vergonha!

POM EROL, ten tando  serena-lo
A ndré!

ANDRÉ

Es advogado ! Conheces a lei 1. . . Ha meio de an- 
nullar este horrível casamento ?

Não ha.
POM EROL

A NDRÉ

Deve haver. . .  A h ! encontra-o. . . procura-o, in­
venta-o. . . Fazei, isto por minha causa!. . .

POM EROL

8e já  te disse, que não ha nenhum !

ANDRÉ

. k  eu digo-te que não quero continuar a ser ma­
rido d’e ssa .. .

1G
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POM EROL

Não insultes a desgraçada!. . . Sei melhor do que 
tu o que a desculpa!

ANDRÉ

O que a desculpa!
POM EROL

O que a desculpa! Crê tudo que cila te disse em 
sua defeza. Porque eu affirmo-o!. . . crê que não 
houve mais que um erro na sua vida. . . porque é 
verdade!

A NDRÉ
; 1 '*■< < ‘ • \

A que conclusões queres tu chegar? Dar-se-ha 
caso que tanlbem tu me vás fallar em perdão?

POM EROL

Em dedicação e sacrifício! Peço-te o perdão pleno 
e inteiro!

A N D R É

Perdão inteiro ! Ora vamos? tu endoudeceste!. . .  
E  quando eu tivesse a fraqueza de te acreditar!. . . 
Mas o que tu sabes e o que sabe Clotilde, mil ou­
tros o saberão ám anhã! E  eu ostentarei o escandalo 
em minha casa!. . . Affrontarei assim o desprezo do 
mundo ?

r POM EROL

Ah! o mundo! eu já  esperava esse adversário, o 
desprezo do mundo!. . . E  que mundo! Toda a gente, 
não é assim? quer dizer a multidão?

"  A N D R É

Eu fallo dos homens de bem, que os h a !

POM EROL

Com certeza, que os h a !. . .  E  mulheres de bem
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igualmente, graças a D eu s! Mas crês tu, que essas 
te dirijam uma unica palavra de zom baria? Nunca 
lh’a ouv irás! Acaso náo é a virtude legitima sempre 
indulgente para o mal e caritativa para o arrepen­
dimento ? Os que proclamam o escandalo!. . .  são 
os devassos. . .  são as aventureiras de todas as ca­
tegorias . . .  O h ! estas, s im ! im placáveis! Depois 
da honra dos traficantes o que ha dc mais melin­
droso é o pudor das maculadas! Responderás ás 
zombarias dos primeiros que mais vale arrebatar 
uma rapariga ao mal, do que arrasta-la para elle, 
seguindo-lhes o exemplo! A  maledicência das se­
gundas, ás quaes nem sempre os maridos pagam  os 
vestidos, dirás que aquella que depois de cair se le­
vanta, é mais digna de estima que aquella que de 
pé se afunda. . .

AN D RÉ

O h ! dar o braço á mulher a quem chamo minha 
e encontrar na rua aquelle hom em !

POM EROL

Aquelle homem morreu!

ANDRÉ
Ah!

POM EROL

Juro-te. . .  Foi a elle que C iv rf m atou!. . .

A N D R É

Basta elle haver v iv ido . . .  a mancha é a m esm a!

POM EROL

O h ! orgulho im placável!

A N D R É

O h! cala-te!. . .  Tu pedes-me virtudes sobrehu-
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manas! Eu não as tenho. Não sou um heroe, sou 
apenas um hom em !

POM EROL

Fraco como os outros. . . O ra vamos, tem animo 
e sê forte contra ti mesmo. ,

AN D RÉ

E  que perdoe. . . nao é assim? Porque tu ju lgas 
haver dito tudo com o teu perdão! Pois convenho. . .  
ahi te n s !. . . Julgo-a desculpável!. . . uma vez que 
o queres! . .  . Perdôo-lhe! E  o que tu queres!. . . 
está f e i to ! . . .  Mas e sq u e c e r? ...  Crês que jam ais 
esquecerei? Crês, realmente. Pois não haverá sem­
pre entre ella e mim essa horrível recôrdação que 
tudo envenenará? Conheci d’ésses loucos generosos, 

c que, como tu, sonhavam em rehabilitar uma mulher! 
Levanta-se uma mulher do chão, mas nunca se con­
segue eleva-la. .. A inda que para todos fosse um 
anjo de pureza, nunca seria mais para o possuidor 
que a viuva de ou tro ! Mas a final. . .  tu  bem sabes 
isto. .. tu  am aste!. . .  Recorda-te, pois. .. E  pelas 
am antes. .. faze o teu juizo da esposa!. . .

POM EROL, passando em  fren te  d ’elle

O h! não falles de m im ! . . .  Teria o animo que te 
falta.

ANDRÉ

Mas vê d’onde eu me despenho e mede a quéda! 
E  queres tu que eu ainda a ame ! Mas quando as­
sim fosse. . .  Quando eu continuasse a ama-la com 
paixão, com loucura! Ah! Filippe, seria esse amor 
igual ao que lhe t in h a ? . ..  N unca!. .. Nunca mais 
sentiría por ella aquelle culto e aquella affeição de 
que se póde cercar a mulher de quem se póde di-



A C T O  Q U A R T O 245

zer, estremecendo de intim a aleg ria . .. é m inha. .. 
toda minha! . . .  Ah! meu'amigo, será mais uma mu­
lher que tive na  minha vida! . . .  mas não será a mi­
nha mulher, a minha verdadeira mulher.

Cae sentado, profnndamcnte oppvimido. F e r n a n d a  apparece ao fundo, com um cliaile 
posto nos liombros, e dirigc-sc á porta dc saída, buscando não ser vista. P o m e r o l  
vê-a, corre a cila e dclem-n’a no limiar da porta, sem que este jogo de scena seja 
notado por A n d r é ,  que pega n’uma penna c escreve.

SCENA IX
A N D R É ,  P O M E R O L  e  F E R N A N D A

FERN A N D A , a  Pom erol, baixo e chorando

D eixe-m e!. . . E lle expulsou-m e.. . Vou sair.
j

POM EROL, detendo-a con tra  von tade d ’ella

Ainda n ão . . .
FER N A N D A , o mesmo

Horrorisa-o a minha v is ta ! . .  . Accusa-me de o 
haver enganado. . . Não quer acreditar que eu lhe 
escrevesse uma carta. . .

POM EROL

A ca rta ! . . .  mas tenho-a e u ! . . .  E i- la !

FER N A N D A

A h ! louvado seja D eu s! Ao menos, verá elle que 
eu não m en ti!. . .  Adeus !

POM EROL, detendo-a e forçando-a docem ente a sentar-se

Não, fique ! fique ! Desce para André. André !. . .
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A N D R É, escrevendo e interrom pendo-o

Vou deixar esta m aldita casa. Ficam de plenos 
poderes para intentar a acção.

POM EROL

Principiarei logo ánaanhã. Tu tens rasão e con­
venceste-me. Movimento de satisfação de André. Realmente o 
unico partido que ha a tomar é o da separação. Agora 
é negocio meu.

ANDRÉ

E  poderemos obte-la ?

POM EROL

Tenho a certeza. Se os motivos são tantos . . ,

AN D RÉ

O h ! principalmente faze ver bem . . . que me en­
ganaram  !. . . que fui o ludibrio de uma aventu­
reira !

Movimento de Fernanda, que se levanta c ganha ragarosamente a porta 

PO M ERO L, a  A ndré

E  depois não faltarãd provas. . . Em  primeiro lo- 
gar sobre o seu passado, temos a sua confissão, es- 

1 cripta pela sua própria mão. Mostra a carta.

ANDRÉ
Pela sua mão?

POM EROL

Sim, s im ! uma carta.
I

A N D R E, v ivam ente

P ara  quem ?. . . para mim?
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POM EROL

Interceptada por Clotilde, a quem eu a arran- 
quei.

ANDRÉ

E então verdade?. . . Ella tinha-me escripto.

POMEROL, F e rn an d a  quasi a sa ir, detem-se

Na manhã do casamento.

A N D R E

Ah! lembro-me agora. . . e fui e u ! . . .

POM EROL

Deves calcular que quando eu no tribunal ler 
isto: Lendo e fazendo-o ler. «Senhor, por mais que me di- ' 
gam que sabe o meu triste passado, e que está prom- 
pto a esquece-lo. . .  eu não ouso crer em tanta bon­
dade. A consciência da minha indignidade acorda 
hoje mais forte do que nunca, para me afíligir pelo 
contraste do que sou. . . e do que devia ser. . .

«Pelo amor de Deus, senhor, pense bem n ’isto, 
emquanto ainda é tem po; pense que póde chegar um 
dia em que d’esta boa acção só lhe reste o pezar de 
a haver praticado !. . . » Fadando. Pobre rapariga! Em- 
fim, ha n ’isto honradez. . . Fernanda desceu um passo para es­
cutar. . .  André commovido, cessa de ler coin Pomerol, volta-se e encos­
ta-se á mesa, com a cabeça entre as mãos. Pomerol faz signal a Fernanda 
que desça, ella obedece sem comprehender; elle lê: « Se lhe parece, 
ao contrario, que o arrependimento pôde tornar-me 
outra mulher. . . Elle passa a carta a Fernanda, continuando sem 
interrupção como se acabasse de ler a pbrase. A h ! senhor, a dedi­
cação de toda a minha vida, não bastará para lh’o 
p ro v ar.. .»
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FERN A N D A , trem ula , e devorando as lagrim as, continua a  ler 
lium ildem ente e a distancia

« . . .  Eu não sou o que o senhor pensa, assegu­
ro-lhe. Viví no meio da corrupção, sem lá rne diver­
tir . . . André que estremeceu á mudança de voz, chora silenciosamente, 
escondendo o rosto. « A h ! se podesse ler nç> meu coração, 
e ver quanto o meu erro passado está distante de 
mim, e a que ponto eu o abomino e o choro! . . .  Se 
realmente se digna elevar-me até s i. . .  não me res­
ponda, senhor, eu comprehenderei o seu silencio e 
o abençoarei do fundo da alm a; senão Receitarei a mi­
nha condemnação sem um lamento ; supplicando-lhe 
de me perdoar a Retenção .que concedeju por muito 
tempo á minha humilde pessoa!. . .»

c  A sua voz eitinguc-sp, nas lagrimas e ella acaba a carta caindo de joelhos 

A N D R É, vencido

Ah ! M argarida! minha m ulher. . . levanta-te. .  . 
Mas queira levantar-se, senhora m arqueza. . . não 
é ahi o seu lo g a r!. . .  Elle abre-lhe os braços em que ella se acolhe.

PO M ERO L, radioso

A h ! meu querido A n d ré ! A rasão faz bellos dis­
cursos. . . mas um grito do coração. . . Então que 
q u e re m ? .. .  T é ! . . .

F I M














