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Â LUZ DA RIBALTA
AOS MEUS ASSIGNANTES

( I NJ V *

cvj?1 palco é realnicnte fascinante para o 
artista que, commovendo o espectador, fal-o ar
rancar ao som da voz ou sob a impressão do 
gesto, essa unanime chuva de applausos, tra- 
ducção espontânea da emocionabilidade e da 
sympathia pelo artista.

O palco é um grande templo onde, como 
sacerdote, o actor, no seu papel grandioso 
e nobre, dá, na utilidade da sua profissão, na 
esphera do seu talento, um proveito á socie
dade, n estas lições onde os sentimentos mais 
recônditos do coração humano são traduzidos 
da maneira a mais correcta, da forma a mais 
sublime pelo aperfeiçoamento da arte.



A  historia do theatro tem, como todas as 
outras historias, a sua baze, o seu adiantamento, 
asua  litteratura, a sua philosophia, e asua moral.

Actualmente, pelo menos, no que toca res
peito á subjectividade d ’alma, synthese tra- 
ductora da emocionalidade, de accordo com a 
corrupção artistica que nos rodeia, o publico pôz 
de parte o drama para substituil-o pela comedia 
e pelo vaudeville. Dizem: —■. «Pagar para rir, é 
razoavel, porém para chorar. . . é grossa as
neira !» D ’ahi, talvez por uma certa intuição des
conhecida, o espirito precise de metamor- 
phosear-se.

No começo do theatro, é certo que repre
sentava-se a comedia de preferencia ao drama, 
que ainda era desconhecido, passando-se depois 
a representar-se os autos, cujos motivos erão 
sempre sacros por estarem de accordo com a ín
dole de então. Antes d ’isso porém, já na Grécia, 
representava-se scenas mythologicas com ver
dadeira sumptuosidade, que, embora de dia, 
produzião grande effeito.

De harmonia com todas as civilisações, 
de accordo com todas as idades, desde tempos 
immemoriaes, todos os povos tiverão essa 
forma de divertimento popular, perdendo-se



A QUEM LER

Não lia livro novo de autor desconhecido 
sem um prefacio qualquer, e não existe o pre
facio, sem o nome de quem o fe z .

N fesse caso acho-me eu.
Como é muito natural,receiandoincommodar 

alguém por escrever sobre a minha modesta 
individualidade litteraria meia duzia de linhas 
de recommendação sómente por deferencia a ser 
eu uma senhora, apresento-me só.

O pouco que valho, sei ; por isso muito 
receiosa oftereço ao publico este pequeno volume 
dividido em duas partes. A primeira, são uns 
pobres Contos, simples, modestos, despretencio- 
sos, quasi chãos, moldados em um estylo trivial, 
ás vezes um tanto humorístico, outras, pezado 
de mais, intercalando algumas reflexões achadas 
por mim a proposito e descrevendo,embora incor
rectamente, um ou outro costume originado na
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classe proletária ou campestre. Acho que assim 
fujo do elemento francez tão inveterado entre 
escriptores até de nomeada.

Procedendo por essa fôrma, julgo ter feito 
um bem a mim mesma. A nossa sociedade é 
muito ampla e oferece a quem a queira observar 
um ponto de estudo bem variado e interessante.

Todavia, é provável incorrer por isso no 
desagrado de qualquer.

A segunda parte do meu livro denominei-a 
Lapiãaçõec, intercalando n’ellas, dons escriptos 
em prosa por não ser cabivel nos Contos as- 
sumpto tão diverso dos mesmos, procurando 
assim distrahir mais o benevolo leitor.

Os meus versos são muito pobres, porém, 
como estão de accordo com a pequenez do meu 
éstro, só lapidados eu os poderia dar em volume, 
sendo essa a razão porque buscando aprimoral-os 
com um certo grão de arte, dei-lhes este titulo.

Sou ainda pouco conhecida na litteratura 
d’esta capital, cuja Imprensa tem publicado 
apenas unvou outro trabalho meu, devendo aliás 
á Gazeta de Noticias a honra da publicação 
da minha Andaluzia com que estreei aqui.



escrevendo um?.- ou outra vez n u rai/. que no
ticiou o livro que agora apresento, e transcre- 
veo-lhe um topico, e em outros jornaes que 
embora benignos para com a minha humilde 
personalidade, comtudo não me conhecem bem 
para fundar sobre mim um juizo decidido.

Seja como fòr, sei que tenho de curvar-me 
ás opiniões. A critica ha de severamente pu
nir-me ou remunerar-me. Ainda assim, será um 
beneficio que farão, além da cortezia dispensada 
ao sexo, dando-me ensejo para continuar ou 
esmorecer, visto só ter jús a cultivar a littera- 
tura quem tem aptidão para a mesma. O con
trario será uma profanação á arte e até mesmo 
aos sentimentos e á dignidade.





na bruma das idades a época em que a índia, 
por exemplo, em pleno desenvolvimento artís
tico, tinha a sua litteratura dramatica.

No entretanto, ha contra a gente do thea- 
tro, em geral, uma certa prevenção, um certo 
desprezo, uma certa ogeriza, por não suppôr-se, 
nem crer-se que entre actores e actrizes possa 
haver virtude, possão distinguir-se elles por 
um requinte de pêjo que torna o espirito sus
ceptível ante as desregradas scenas do vicio, 
culpa que elles, só elles sobrecarregão nos 
hombros, na licenciosidade de seus hábitos, 
na pouca correcção do apuro das acções, devido 
ao meio em que vivem. Muitos, porém, não 
pensão assim. O vicio não é inherente ao palco; 
lá ha também virtude, ha espíritos superiores, 
ha igualmente o inicio de certo apuro de sen
timento e acções. O mal corrompe o bem, é 
certo, mas mesmo assim, a lama limpa-se, e 
pode se d ’ella desviar.

òubira o p a n n o .
Hermana, ao ruido dos applausos, appa- 

receo risonha, contente. Cahira-lhe aos pés uma



chuva de flores soltas, de pe t’las de rosas, ao 
ruido do bater das azas dos pombos alvos, que 
procuravão fugir á luz do gaz.

De repente, ao ir cantar a parte que lhe 
tocava, que estudára, que aperfeiçoára, a voz 
por um momento embargou-se-lhe nas cordas 
vocaes. Ella empallideceu, agitou.-se, tonteou; 
porém tudo isso tão ligeiramente dado que tor
nou-se imperceptível á multidão.

Demais,ainda que selhenotasse commoção, 
ella era tão nova!.. podia haver essa desculpa ; 
attribuirem-n’a a ser a festa d ’esta noite o pri
meiro beneficio dado a seu favor, por conse
guinte, sua. sómente.

Todavia, apezar do império que tivera 
sobre si, da platéa, n ’uma cadeira de primeira 
classe, alguém que tinha nas mãos um bo
nito ramo de violetas notou-a, e perturbou-se 
igualmente. Depois, o programma foi seguido 
á risca ; ella, no camarin, ao lado de sua mãi, 
recebêra joias, mimos, flores, e o bouquet que 
havia visto, tendo preso n ’elle um pequeno 
solitário que pôz no dedo com verdadeira 
emoção. N ’aquellas condições nada podia re
cusar, e só assim acceitaria d ’elle essa lem
brança .



Não a esquecera ainda; nem o odio da 
família, nem a mudança de residência, nem a 
quebra do juramento, nem os protestos da 
revolta paterna; tudo affrontára, indo vêl-a ao 
longe, mandando-lhe aquellas flòres e aquelle 
annel que guardaria até a morte.

A  mãi adivinhou o que passava-se no 
coração da filha. Ella também, quando moça, 
houvera amado, e agora já no occaso da vida, 
ainda actriz, viuva, honesta, e respeitada entre 
os seus companheiros, aproveitando o talento 
da sua Hermana, dera-lhe no theatro um meio 
de vida, a seu lado; guiando-a, aconselhando-a, 
livrando-a das seducções.

Como mãi, quiz prevenir em tempo o amor 
que, nascendo puro, podia mais tarde, pela in
fluencia da paixão, ganhar labareda irreflectida, 
não se podendo depois sopitar a chamma, 
resvalando a mccinha para a valia do vicio.

—  11 —

A  joven actriz era uma menina honesta, 
e d ’um critério admiravel para os seus dezoito 
annos. Ella que desde pequena como comparsa



habituara-se a assistir jogar-se em scena todaa  
classe de sentimentos; ella, que via a honra, a 
virtude o vicio cada qual a querer ter a primazia, 
aprendera cedo a ser discreta; aprendera a dis
simular.

Morando n'um arrabalde, o chalet da rua 
de Itapiru em Catumby era frequentado pelos 
seus companheiros d ’arte; e relacionara-se com 
uma familia que, apreciando-a, consentira in
timidade,enamorando-se, porém, daactriz o filho 
do Dr. Costa, o qual sendo correspondido, 
depois de algum tempo, trocárão juramentos, 
resolvendo ella que seaapprovação, da mãi fôsse 
tacita, e a familia d ’elle a não desdenhasse, 
abandonaria o theatro, reservando para o seu 
lar toda a sua vida e dedicação.

O moço nem se quer ia aos ensaios, e 
muito menos punha o pé no Recreio sem 
ser em noite de espectáculo.

Pouco a pouco, notou Hermana uma frieza 
excessiva da parte dos parentes do seu promet- 
tido. Ofiendida nos seus brios,deixou de lá ir, re
parando todavia que se bem que elle já não fôsse 
tão assiduo em vêl-a, comtudo inda renovava 
o protesto sincero que lhe confiara um dia, 
dando-lhe esperanças que ella julgava falsas.

—  12 —
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— Está tudo acabado entre nós, respondeu 
a joven. Sou altiva demais para supportar 
humilhações. Amo-o ; de si, conservarei no 
relicário do segredo do meo passado uma 
doce reminiscencia de horas agradaveis, porém 
não posso contrafazer-me obrigando o senhor 
ao sacrifício de romper com sua familia, não !

O pai do rapaz mudou de residência 
indo para muito longe, partindo assim os vín
culos, que por ventura pudessem ainda exis
tir entre os d o u s .

Estava tudo desfeito ! . . .  O futuro, rira- 
lhe no escarneo do turbilhão dos sonhos. Uma 
impressão dolorosa esphacelara-lhe o coração, 
mas gravara-lhe na experiencia a nota dura da 
verdade da vida.

Immersa no desanimo que lhe causára o 
seu primeiro desengano, estudava os papéis 
indifferente, como por uma simples obrigação.

Os companheiros notarão-lhe a preoccu- 
p ação ; a mãi vinha em auxilio com os seus 
conselhos amistosos. Tudo debalde !... Era 
muito joven para afastar de chofre uma dôr tão 
largamente desenhada no painel do coração...

Em seguida, vendo que a saude prejudica
va-se, resentia-se, com a persistência da dôr



IV

Depois de uma prolongada moléstia de 
sua mãí, enfermidade essa que abateu-a inutili- 
sando-a para o palco, principiou ahi o calvario 
dajovenactriz .Emborarespeitada, faltando-lhea 
mãi, surgirão-lhe aventuras querepugnavão-lhe. 
Aquella alma tão pura e tão sensivel não podia 
sem nojo ouvir uma phrase menos polida, não 
supportava um olhar desrespeitoso,nem um sor
riso que indicasse duvida acerca do seu credito. 
H a espíritos assim.

que a affligia, com o tempo foi apagando da 
memória os traços mais salientes do affecto que 
morrera, quando deu a sua primeira festa artís
tica; por isso, como se recebesse a commoção 
produzida por um choque electrico, vimol-a 
tremer,quasi desmaiar quando conheceu o moço 
n’uma das cadeiras da primeira ordem.

O ramo, guardado com oum a relíquia, per
dia pouco a pouco a côr das suas flores, 
restando n ’elle, embora desbotado, o symbolo 
de uma recordação que emmurchecêra.



O contagio não tem o poder de perver- 
tel-os. A vida, é o  Golgotha da humanidade; 
mas, para ganhar-se o cimo, quantos tropeços 
não é preciso aguentar ferindo-nos os pés, 
tolhendo-nos a respiração, embora não nos 
esmoreça o animo !

E ella venceu... Sahio incólume do despe- 
nhadeiro em que outra qualquer se precipitaria.

Acompanhada por uma senhora idosa, 
estava agora fora do alcance de uma outra ten 
tativa deshonesta. Tornava-se preciso traba 
lhar ; o palco era seu ganha-pão, era ella quem 
agora sustentava a mãi que inutilisada, nas 
horas em que os soffrimentos deixavão-n’a mais 
alliviada, fazia a filha ensaiar em casa os seus 
papéis sob a sua direcção. Ainda assim, a en
ferma que outr’ora fôra tão applaudida, tinha 
saudades da scena, tinha como que uma especie 
de culto pelo theatro, que nos seus esplendores 
attrahira-a no iman dos ficticios applausos ! 
Ouando só, no seu quarto, na eterna cadeira de 
paralytica fictava os ramos, que guardados 
n ’uma vidraça, trazião-lhe elles á mente os seus 
melhores dias de gloria. . . uma lagrima e um 
suspiro traduzião a saudade dos seus triumphos 
passados.



Aquella mulher amava o theatro deveras, 
conhecia-lhe os segredos, bebera-lhe a inspi
ração subjugára platéas, mas não fizera ajoe
lhar corações, porque era virtuosa, porque fôra 
esposa, porque era mãi.

Ah ! se o Surge et ambula, de Christo a 
Lazaro, se reproduzisse, quanto não faria ainda ! 
quanto não produziria ella !

Assentada n ’aquella cadeira terrivel.com as 
pernas sem acção,vivia a lêr,a guiar Hermana, a 
economisar-lhe os ganhos, a preparar-lhe a 
alma, a tornal-a forte para a luta quando uma 
apoplexia fulminou-a inesperadamente.

Só, a ingênua entregue a sipropria,entregue 
á dôr, entregue á arte, reduzira a dinheiro os 
moveis, as joias e alguns pequenos haveres da 
fallecida.

Por indole e pelos exemplos que recebera, 
tomando como mentor a senhora com quem



morava calma, na sua esphera de artista vivia 
até mesmo feliz. Bastava-lhe isso á alma.

Ella era virtuosa, meiga e bôa. A  vir
tude é oriunda do coração e do estimulo, sen
do-lhe preciso todavia um certo cultivo, um 
certo exemplo, mesmo certo polimento de
licado, porque, conforme a praxe do sentimento 
humano que classifica a tudo de convencional, 
o ser-se demais virtuoso, é ser-se tido como fraco 
e pueril, por isso ella, pela fusão da indole e 
do caracter, fizera da virtude uma barreira so
lida, que a resguardaria de imprevistos assaltos.

A  virtude não nasce feita, faz-se, tendo 
como esteio a moral, e como directora, a razão.

A s exigências da sociedade, conforme as 
posições, são um bem para quem não tem 
ainda grande pra ticada  vida.

Supportar-se pois a virtude, ante os em
bates da corrupção, é ser-se heroico; tel-a 
ainda de pé, firme e radiosa no auge das ne
cessidades, das privações e das provações, é 
elevar sem duvida ao superlativo da admiração.

O ser humano não é de todo corrupto. A  
intuição do bem progride á proporção que o 
espirito se desenvolve, porque o estimulo é 
tudo, e o bem, é filho legitimo do estimulo.
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VI

A  actriz pouco a pouco foi subindo, fo; 
obtendo um nome, vendo no luminoso sol da 
arte um raio a apontar-lhe o futuro. Verdadeira 
vocação para o theatro, pensando mais madu
ramente, reflectio que fôra um bem para si a de
cepção que soffrêra o espirito no insuccesso da 
primeira paixão.

A  L u z  da Ribalta,attrahia-a ; o publico,re
clamava-a ; o porvir, acenava-lhe o facho da 
g lo r ia ; e o coração, acordando do lethargo 
em que se achava, sorrio a um outro coração 
virtuoso, bom, sincero; um seu igual, emfim. 
Ella a mou:  s im;  já não era aquelle affecto in
consciente, emanado da necessidade oriunda do 
pouco pensar ; amava de modo diverso. O co_ 
ração,simples enviado da razão,deu-lhe um com
panheiro d ’arte como o ser mais natural, a cria. 
tura mais precisa a s i . .. que ella acceitou. Elle, 
ao menos não obedecería a um pai, não se cur
varia pusilânime a preconceitos sociaes, não 
tinhão de corar pela desigualdade, não buscaria 
subterfúgios para rompimentos escusaveis.



Era artista, o galã da com panhia; e os 
dous, ainda á luz da ribalta, na paz tranquilla 
do am ortinhão como templo o theatro, e como 
altar, o triumpho do talento adquirido na in
terpretação da arte.

—  19 —





0 PRIMEIRO BENEFICIO
( A meus Irmãos)

[STAVA eu nessa crise de sentimentos 
em que a alma procura investigar a realidade do 
que nos cerca, ao passo que as sombras dos pri
meiros annos envolvendo-nos nas suas dobras, 
mostra-nos ainda a vida, serena, como a vitrea 
face de um lago, sem preoccupações, sem des
gostos, sem mesmo pensarmos no dia de 
amanhã, pois que apenas tivemos o de hontem, 
e sem sabermos o que quer dizer futuro, por 
ignorarmos se podemos bem contar com o dia 
de amanhã.

Era-me commum por uma especie de con
tagio, todas as alegrias, todas as affeições, 
todos os enthusiasmcs, todas as illusões, todas 
as do res!
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Vivia em uma atmosphéra de virtude e de 
bem estar, sentindo no entretanto que alguma 
cousa me faltava para ser completamente feliz.

Eu fui sempre muito emocionavel, e, em 
bora levasse a vida alegre e discuidosa, a la
grima agradecida do pedinte, ou a benção 
daquelle que soffresse, á semelhança do que via 
praticar-se com minha mãi, seria a maior recom
pensa para o meu espirito ainda não conta
minado pelos ressabios da vida, nem muito 
menos purificado pelo contagio da experiencia 
própria.

I I

Figure-se uma povoação á beira-mar, h a 
bitada na maior parte  por pescadores que morão 
em choças tecidas de folhas de coqueiros a que 
dão impropriamente o nome de :— «Mucambos», 
tendo, além de uma ou outra habitação isolada, 
uma carreira de casinhas defronte da igreja que 
é conhecida sob o orago de N . S. da Bôa Via
gem, cujo recinto abandonado durante o anno, 
só vê-se repleto de fieis, quando as pessoas 
abastadas, fugindo ao calôr dom ez de Setembro
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a Janeiro, vão do Recife para ahi, fartarem-se 
de banhos do mar, e de brizas marinhas.

N ’esse logar, tinha minha familia uma apra
zível casa de campo com todo o conforto que 
é dado a pessoas de certa posição social e pe
cuniária.

Minha mãi, era muito querida pela po
breza d’ahi, porque, naturalmente caridosa, 
sahia quazi sempre a visitar aquelles a quem 
protegia distribuindo esmolas e remedios, 
occupando meu pai o logar de medico da po
breza, quando por um ou dous dias vinha entre 
a familia, descansar das lidas da clinica.

Notava que aquelles rústicos sentião prazer 
em vê!-o; muitos, devião-lhe a vida ; por 
isso descobrião-se á sua passagem, idolatra- 
vão-no; sendo que á minha mãi, davão-lhe 
também provas singelas, mas tocantes,do muito 
que a querião, estendendo-se igualmente á minha 
pessoa,alguns obséquios dos rudes mais sinceros 
homens do mar.

Uma das maiores distincções que se nos fa
zia, era a de tomarem-nos para comadres, paren
tesco que a pobre gente levava muito a serio.

Eu ficava m uito ancha quando me apre- 
sentavão um pecurrucho como afilhado; e, por



:

dar a mão a beijar a um já meio taludo, pro
vando por tanto valer alguma cousa, era o 
que mais me deleitava, desfazendo-me toda 
em sorrizos.

Entre as familias conhecidas, havia uma, 
composta de pai, mãi, e filha :— a Rosinha, que 
aos Domingos ia á missa trajando com facei- 
rice vestido de graúdas ramagens, tendo ao pes
coço tres voltas de cordão de ouro, onde via-se 
um coração de filigrana ; na cabeça, preza com 
certa graça, uma rosa de Alexandria unida a 
um raminho de rezed á ; na mão, um lenço 
dobrado em tres pontas, sustentado com 
denodo á altura do estomago, e rescendendo a 
Patchouli.

O tio Pedro mas a senhora Joanna, ião na 
retaguarda, com toda a gravidade possível, 
pairando-lhes de vez em quando um sorriso nos 
lábios, quando dirigia-lhes qualquer conhecido 
um ou outro comprimento á cerca do fructo dos 
seus amores.



IV

Passado algum tem po, um dia eu estudava, 
quando interrom peu o meu them a uma m u
lher nova em quem reconheci a filha do velho 
pescador, que acercou-se de mim, tendo nos 
braços uma criancinha de mezes, pedindo-me 
que desejava fôsse eu a interm ediaria das pazes 
que queria fazer com o pai que estava á m orte.

D ’essas idas á igreja, entabolou a rapariga 
um namoro com o filho de um pescador lá das 
Candeias, que depois de um não, dado pelo pai 
delia a si, a quem de ha muito já não via 
com bons olhos,uma noite, rapta a R osinha do 
lar paterno com grande escandalo de todos que 
a conhecião.

O caso foi tido e havido no logar como 
um facto de horror, e minha mãi aproveitando 
o occorrido, apontou-me esta lição como um 
salvo conducto para a moral, ouvindo eu reli
giosam ente o que ella me dizia, mas pairando- 
me no espirito a convicção que, do rico, ao po
bre, e deste, ao remediado, todos têm  o seu 
quinhão de dôr, no retalho do manto da vida.
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Puz a penna ao lado e perguntei-lhe :
— Por que não procura a minha mãi ?
—  Queria mesmo a Senhora. ..
— Quem aconselhou-a valer-se de mim ?
— Meu marido !
— E . . .  você casou ?..
Narrou-m e que o pai havia cedido afinal, 

mas com a condição de não querer vêl-a mais.
Consultei a minha mãi, que animou-me a ir. 

A com panhada de uma amiga de minha familia, 
fui ao logar onde tinha  a sua casinha de palha, 
o bom do homem que tan to  já divertira-m e a 
contar a luta que tivera com o oceano quando 
moço e m arinheiro ; depois, os episodios da 
pesca ; tendo os pés sobre uma frágil jangada, 
onde á mercê das ondas,envelhecêra,adoentára, 
e crestara as mãos e o rosto, n ’essa faina 
commum própria das necessidades humanas.

A o entrar na m orada indicada, o coração 
bateu-me apressadam ente, a respiração, parecia 
oppressa ! Olhei em roda ; a pobreza, quasi que 
disputava a palma á miséria.

O leito tosco, estava sobre uma esteira a 
fim de preservar o doente da hum idade do chão; 
junto  á cabeceira ; havia um quadro com uma 
estam pa sacra, sobre uma pequena mesa de



pinho, uns frascos com remedios, uma tigella 
com agua, e ... nada mais !

Pelas paredes, via-se estendida uma enor
me rêde de pesca; junto a esta, uma espingarda 
velha ; mais além, um espelho inutilisado, duas 
cadeiras, um banco tosco, e só !

Acerquei-me do leito do m oribundo que 
conservava cs olhos fechados, não podendo 
vêr-me por isso.

Presentindo, porém, não estar só, per
guntou :

— Quem está ahi ?
— Amigas suas, tio Pedro, disse eu.
— Onde está a Joanna?
— No quarto proxim o.
— Pobre c o m p an h e ira ! ... eu m o r r o ,  

s in h ád o n a ; porém ella fica .. . tão pobre ... sem
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— D escanse; falle pouco, e não me falle 
em morte, respondí.

— Eu sinto-a aq u i.. .  disse-me apontando 
com a mão ossuda e em magrecida o logar do 
coração.

—  Qual !... você ainda irá contar-me his
torias, e ha de viver muito para consolo da 
Jo an n a ... e de ... sua filha tam bém .
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Ao proferir assim á queima roupa o nome 
da filha ingrata, eu sentia o coração quasi a 
sahir do seu âm bito.

— Morreu, para mim, dona.
— Não diga isso,meu velho : não ha quem 

tenha o direito de fazer assim m orrer um ente 
que a natureza manda e ordena que.a gente 
am e,e.de mais, vamos ao caso que você m orra... 
diga-me :— quer ser perdoado por Deus ? se o 
quer, deixe-se desse orgulho embora justo, 
e mostre o seu bom coração.

Olhe ; lá bem dentro de su’alma, deverá 
ter por sua filha um pouquinho de am isade. . . 
e de ... clemencia.

— Estarei enganada ?
Elle suspirou.
Do quarto proxim o, um soluço ferio-nos o 

ouvido.
— Diga á Joanna que não chore.
— Quem chora não é ella, mas sim a Ro- 

sinha. M ostre-se p a i . .. tornei eu,que envidando 
para a m inha verbosidade toda a pujança que 
dispunha a minha pouca intelligencia, cita
va-lhe exemplos aos quaes elle nem sequer 
parecia prestar attenção. Reuni então todas 
as minhas fo rças; com as mãos geladas e
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tremulas, tomei, as igualmente geladas do quasi 
agonisante. Sentindo quasi arrefecer a situação, 
lembrei-me de ten tar um outro meio.

Eu era então muito crente, e como a 
gente do povo gosta por indole de tudo 
quanto é religioso, inquiri se tinha desejo de 
confessar-se.

— Queria, porém é tarde, respondeu.
— Não ; falta-lhepara isso um padre aqui,é 

verdadejmas faça-oa Deus; então,com  um fervor 
quasi evangélico, eu, que havia ha pouco vindo 
do collegio, onde tivera uma bôa educação 
religiosa, rezei com elle o Co>ifiteor, roguei-lhe 
que pedisse perdão a Deus. . . mas que para 
ser perdoado, tornava-se preciso perdoar, como 
Jesus o fizera.

Sem consciência de si, com os musculos 
contrahidos pela emoção, abrio os olhos donde 
escapárão duas lagrimas.

Aproveitei a s ituação .
— Quer a ella, n ã o é ? . . .  faz-me a von

tade, sim?
— Perdoo, respondeu já muito anciado, 

para que Deus me perdoe a mim dentro em 
pouco.

Exultei.



Corri a cham ar a minha protegida, que 
ajoelhou chorando, junto ao pai.

Sem querer, no auge da commoção, eu 
também chorava; porém como nada mais tinha 
a fazer alli, parti.
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V

No dia im m ediato, á tarde, colhia no te r
raço umas rozas que se enlaçavão no gradil do 
jardim , quando vi assomar na estrada uma rêde 
carregada por dous homens descobertos, indo 
com outros atraz da mesma, o genro do tio 
Pedro.

O pobre homem do mar m orrêra pela m a
drugada, e o enterro fazia-se a expensas de 
m inha mãi.

Sentindo sem querer, os olhos razos de 
pranto ; acompanhei com a vista o fúnebre pre- 
s titoa té  sumir-se nas moitas da estrada,queavis- 
tava-se ao longe.

Muitos annos hão decorrido depois deste 
facto. E ntão , era quazi uma criança; hoje, 
porém, sou já uma m ulher, que com o frio olhar



do raciocinio, sinto, magôo-me, analyso, julgo, 
e desprezo : no entretanto, o que asseguro ao 
leitor, é que este prim eiro beneficio me ha 
servido de guia na peregrinação custosa da 
vida, e que nunca, nunca me arrependo de fazer 
o bem, muito embora esteja certa que hei de 
ter como recompensa, o quinhão ferino do 
ingra to .





A’ Marinita Pinho

/JEZ !. . . onze !... doze!...
A  esta ultim a badalada subio ao ar uma 

enorme girandola de foguetes, casada ao re
pique atroador de uma infinidade de sinos.

Os cafés, regorgitavão de frequentadores ; 
os grupos cruzavão-se nas ruas. Tudo era festa.

Para os bairros desertos porém um silencio 
profundo lá pa irav a ; e, não é raridade isso, po r
que, além da m onotonia dos seus habitantes, lá 
para o de S. José, onde os pobres morão

4

de preferencia, n ’essa noite, no Recife, o povo 
provinciano arraigado a velhos costum es, per
corre as estradas contentes e tocando violão,3 c.  b.



:_____________
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indo depois banhar-se em algum rio, não sen
tindo a estirada do caminho que m uitas vezes 
é rude até.

A inda na província ha tendencia para a 
continuação de costumes herdados dos nossos 
avós,não obstante o arrefecim ento que nota-se 
na m etam orphose social para abandonai-os de 
vez; mas o povo,que é sempre povo, po r conta 
própria os vai prorogando, até sum irem -se para 
sempre na mesma recordação do proprio povo, 
que,conform eo m eio,adoptaráum  outro m odode 
dar pasto ao espirito necessitado de d istrações .

E  a lua, a casta Déa das alturas, silenciosa, 
retractava-se no matiz da criação, espalhando 
seu facho serêno e prateado, ao percorrer 
as planícies verdejantes da Veneza brazileira.

A  pêndula do universo ao tocar uma, 
duas, tres, e quatro horas da m anhã  do novo 
dia de rizos e de luz, veio pôr um ponto final 
nos accordes das musicas dos salões, onde dan- 
çavão pares no vertiginoso gozo da recreação, 
dispertando para vêr nascer o sol, velho mas 
reluzente nesse dia novo, aquelles que no 
leito morno da paz dormião o somno bom que 
lhes deu o trabalho, a honra e o dever.
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II

O dia de anno bom  é um dia sagrado; é 
um dia u t i l ; tornando-se tam bém  um dia onde 
a alegria é-nos por instincto communicativa.

O campo, com o verde alegre das collinas, 
a relva, entrelaçando-se de florinhas o ar, im 
pregnado das suaves emanações de balsamicos 
odores, convida a ir-se gozar dos esplendores 
da natureza, rejuvenescendo até mesmo o espi
rito ante a idéa de se haver passado incólume 
doze longos mezes, tristes,m onótonos, doentios 
talvez, mas salvos, sem vir um tumulo fechar 
esse longo Calvario de esperanças, pondo um 
ponto negro no fio tenue da vida.

A o campo, pois !
Vamos, caríssima leitora flum inense; to 

memos logar em um dos trens dos suburbios.
Olhemos em roda. A  edificação é pesada ; 

sem gosto, e moldada á portugueza. Os esta
belecimentos com m erciaes com movimento nos 
dias uteis, onde o commercio é o sultão que 
abre as portas de seu harem a umas odaliscas 
louras, mas não raras, as libras esterlinas, estão



agora fechados. Tudo repousa das lides quoti
dianas n’este dia de descanso.

Deixemos a cidade ; levadas pela verti
ginosa machina do trem , podereis vêr mesmo 
de relance toda essa belleza topographica da 
aquatica e antiga pátria de históricos ante
passados.

Os bairros, são divididos por pontes ; tudo 
é plano ; os edifícios, destacão-se nobres e ele
gantes; em um a em inencia,á direita,vê-se Olinda 
no musgo das suas ruinas, no pharol adorm ecido 
das suas tradições ; além, muito além, os Gua- 
rarapes, com toda a pagina brilhante do seu 
passado de gloria ; e, jun to  a vós, um obscuro 
e frágil feminino ser pensante, que n ’esta folha 
relem bra um a por uma todas as doces recor
dações da terra  am ada.

Sete, oito  e nove horas da m anhã!. . .
O sol, já  bem  alto, ainda não cresta-nos 

a epiderme ; desçamos ; e em um delicioso a rra
balde banhado pelo caudaloso Beberibe, entre
mos com vagar em uma bonita casa de campo 
com vizos de ser habitada por gente rica. F e 
lizmente, como vedes, foi curta a m inha di
gressão intellectual ; obrigada, pelo incommodo
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por mim dado, mil graças pela differença cor- 
tez da companhia que me fizestes.

III

Com o direito da minha fraquissima penna, 
que traça, risca, emmoldura quadros, pinta a 
opulência, descreve a miséria, desecca, ajudado 
do escalpello da razão, o cadaver pestilento do 
vicio, retalha a maledicência, faz jús á virtude, 
censura ou applaude o esforço da idea, entro 
comvosco em uma sala de visitas preparada com 
todo o confortable do indispensável a uma vida 
á ingleza.

Por toda a parte luxo, gosto, mas seve
ridade.

Ergam os um reposteiro grenat com as ini- 
ciaes W R ,  entremos com precaução, vamos de 
vagar, sem b u lh a . . .  assim ... aguça-nos uma 
pontinha de curiosidade; olhai que é preciso 
não desmentir o sexo ... pchut . . afinemos o 
ouvido... falla-se o inglez. . . finalmente ! . .  . 
p o ré m ... ,  espreitemos por uma gretinha da 
porta  aberta que do boudoir dá para a saleta e 
vejamos tudo, tudo.
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Bem no meio do aposento vê-se n’uma 
grande tina sim ulando um montículo, enorme 
pitangueira, que n’este momento está sendo 
ornada de velinhas de côres e de muitos brin
quedos mais ou menos ricos, por uma senhora 
alta, bonita, que falia por m onosyllabos com 
uma joven fresca e loura.

Duas crianças vestidas de branco com laços 
azues sobre q s  hom bros tagarellavão apresen
tando os objectos, e um menino louro igual
m ente,m as forte e alto,com  as mãos nas costas, 
arregalava os olhos repletos de cobiça ante 
tanta quinquilharia, conversando animadamente 
com as duas pequeninas, que a um a’ ordem da 
mãi, sahem correndo. O menino, imita-as ; e a 
joven Miss, abrindo a porta que dava para a sala 
de visitas, desappareceu como uma som bra, fi
cando a ingleza só . Um rum or surdo, partido 
do exterior, ferio os ouvidos da loura senhora, 
que chegando a uma janella olhou em frente.

IV

Em  um cercado limpo e bem tratado com 
uma casinha de barro coberta de telhas, estavão



sentados á vontade em bancos rústicos alguns 
homens e mulheres do povo, uns conversando, 
outros o lhando , tudo envolvido em densos es- 
piraes do fumo dos cachimbos ou cigarros a ti
rando-se ccm a fumaça á cara das graças fuscas 
e negras que ali se achavão.

De repente, um dos rapagões que susten
tava a conversa entre as faceiras mulatinhas 
levantou-se e foi ao interior donde trouxe uma 
botija e um violão que ergueu ao ar.

— Quem toca ? perguntou elle ?
— Eu, respondeu um velho que fumava 

n’um cachimbo de barro.
— Qual de vocês quer beijar a sinhá A n- 

ninha,exclam ou o rapaz pondo a botija á altura 
da cabeça. Quem quer um golle?

— N inguém ! respondeu uma voz. O que 
nós querem os é sambar.

A o samba, pois !
As cordas do instrumento vibravão sono

ramente tocadas por mão dem estre,principiando 
o velho a um lundu saltitante e repinicado, 
que pôz tudo em m ovimento.

A  botija, arranhada vertiginosam ente por 
uma moeda de cobre sobre o barro cozido e
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lustroso, produzia um som, secco, e rijo, for
mando uma estranha harm onia com o accorde 
mavioso do v io lão .

Um homem escuro, com ares de Adonis, 
principiou então a sapatear sobre o chão socado, 
dando tregeitos ao corpo e tocando com os 
dedos castanholas estriden tes.

—  Chega tudo! dizia elle com visos de 
tentação, virando-se para a direita e para a es
querda com olhar abregeirado .

— A h ! seu M anézinho, replicou uma 
mulher indo-lhe ao encontro, e dando tregeitos 
desordenados aos quadris, você m esm o quer 
então desafiar a gente, ein ?

— A nde, ande, sinhá Maroca, e . . . toca a 
divertir que o dia é nosso.

Vamos ; vamos, exclam ou uma mula- 
tinha com cravos rôxos presos na trança, olhem 
para m im ... eu sou a chibante da roda ; vejão 
se vou assanhar tudo ou não.

— E  eu, tam bém , respondeu uma outra 
com os olhos meio cerrados de prazer.

— E  nós ?... nós então o que somos ? 
perguntárão mais duas m oreninhas sacudindo 
as saias. Eia, rapaziada, cancemos tudo .



Pequenas nuvens de pó envolvião já os 
sambistas que loucos dançavão, ora com as mãos 
nas cadeiras, ora com ellas arqueiadas ; ora 
dando estalos nos dedos e na lingua, todos satis
feitos, alguns dem onstrando uma certa lascivia 
nos ademanes, quando de repente uma voz mas
culina fez-se ouvir cantando esta quadrinha : 

Minha gente vamos todos,
N ’este samba divertir.
Mais um dia conta a vida,
E  mais vida, no porvir.

— A h ! mestre A ndré, retorquio uma das 
que dançavão, você mesmo quer bulir com a 
gente, pois não é ? . . .  Olhe que eu sêi dizer 
verso como um h om em ... Quem quer res
ponder ?

— Eu !... quem o duvida ? perguntou, in
tervindo, uma segunda.

— Não, deixe isso agora a mim, tornou a 
que primeiro fallára, temperando a garganta. 
Escutem  que lá vai obra :

« Ouanto é bello ter-se em paz 
E  bem calmo o coração,
Este amigo da verdade 
Não póde fingir, ai não ! ...»



V

O com m endador Joseph Raleigh, cônsul 
de S. M. a ram ha Victoria em Pernam buco, era 
o chefe de uma excellente família, onde Mistress 
R aleigh, ingleza genuina, só fallava o portuguez 
com os criados, não consentindo mesmo que os 
filhos o fallasse senão em idênticas condições.

Para as duas meninas e o rapaz, havião m an
dado vir uma governante religiosa a tal ponto 
que, inda mesmo que chovessem pedras não 
perdia o « Holy Service », rebocando além dos 
seus pupillos, a Em m a Raleigh, que vimos ha 
pouco, inglezinha bonita e corada, de bellos 
olhos azues profundam ente scismadores, ves
tindo como sua mãi os trajos que lhe mandava 
a sua modista do R egent S treet, mas calçando 
botinas com salto a Luiz XV, que dava-lhe uma

O sam ba sempre animado, tom ava já pro
porções gigantescas, prom ettendo estafar tudo, 
ficando os dançantes ainda assim satisfeitos, 
por ser essa a forma pela qual diverte-se a 
gente baixa da nossa sociedade.
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certa forma afrancezada aos pés, que, não ob 
stante serem grandes, não destoavão com a sim
plicidade elegante da sua graciosa dona.

T inha grande fama a voz da joven Miss 
quando cantava o « Home, sweet home », ou 
outra qualquer canção no seu ingrato idioma.

Annualm ente, Mrs. Raleigh aproveitava o 
anniversario de Lucy, uma das já  nossas conhe- 
cidasinhas,e offerecia uma arvore no dia de Anno 
Bom, term inando por um baile infantil, ondea 
festejada, perfeito typo da criança ingleza, con
corria com o seu sorriso para o augm ento dos 
sorrisos da fe s ta .

Emmanuel Digbie, socio de uma bôa casa 
bancaria, era o noivo escolhido pelo coração da 
filha mais velha do cônsul britannico, que seria 
nessa festa apresentada noiva á fina sociedade 
que reunia-se no luxuoso salão do diplomata.

A ' noite, emquanto a criançada entre pal
mas, recebia as prendas que lhe coubera em 
sorte, elles, os noivos, sob uma latada de rosas,
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juravão amor eterno por entre os beijos dados 
sem cerem onia e sem muito menos maldade, 
como é uso na Inglaterra, para sellar contractos 
lavrados pelo coração.

O amor, em bora londrino, portanto excên
trico, meio frio, sem grandes ardencias de pom 
posas phrases de subjectivismo, ha de ser o 
eterno poema celeste cantado em todas as lín
guas, em todos os tempos, com toda a emocio- 
nabilidade do ideal, que, se abraçando ao cora
ção, afina a nota de um suspiro ou a chamma 
de um olhar divino, manifestando por meio da 
ternura physiologica, o que os lábios recusão 
pronunciar.

Depois dos prêmios, houve essa agitação 
resultante do prazer que sentem os pequeninos 
ao receber um brinquedo novo e bonito, mos
trando-os uns aos outros, entre interjeições de 
satisfação contagiosa até as pessoas adultas que 
os observa.

A s danças fôrão animadas, findo o que, lá 
se fôrão todos para a mesa, onde o bolo-rei, des
afiava o appetite com a lem brança de se obter 
a am êndoa,que disputava o prêmio ultim o, rico, 
e original.



Sentados em ordem, quasi sérios, os co- 
mensaes, ao verem partir o bolo, olhavão-no 
ambiciosos.

A  q u em ... a quem cabería o grande prê
mio ? . . .

A  cada fatia que punha-se no prato de 
qualquer visinho, os que ainda não havião sido 
servidos, resp iravão ... Se lhes coubesse ! . . .

Em m a, levada pelo noivo, approxim ou-se 
igualmente. Mrs. Raleigh quasi risonha, deu- 
lhe também um pedaço daquella gostosa com 
posição de pastelaria; ella, aocortal-o , deu uma 
interjeição de gozo: a amêndoa coubera-lhe por 
sorte.

— A ll-right, disse-lhe a mãi beijando-a. 
Em falta de brinquedos vais ter prenda melhor.

Os pequenos donos da festa concertarão 
as feições em um sorriso angélico, e os noivos 
fôrão para a sala onde em um bonito estojo de 
velludo estavão as joias de noivado, offerecidas 
pelo futuro espozo.

— V ery well, murmurou Mr. Raleigh 
dirigindo-se para a sala de jan tar agora deserta 
e seguido de graves gentlemen casacalmente ves
tidos, os quaes com o dono da casa fizerão



—  46 —

honras aos doces, fiambres e gelados, e mais 
ainda aos vinhos finos do Porto, ao Bitter, á 
Cham pagne, ao W hisky e a um monum ental 
« C ok-ta il» que os tornou mais alegres pelas 
continuas misturas alcoólicas a provocarem- 
lhes a sisudez habitual.

F indou a festa pelo hym no cantado de pé, 
respeitosam ente, retirando-se todos no ultimo 
trem  das dez e tres quartos, cabendo todavia 
aos meninos o melhor quinhão dessa festa, por 
respirarem  ainda elles o santo arom a da inno- 
cencia.



SEIS DIAS NO MAR
( A meu mando ;

Advance arvoráraa bandeira americana 
que ostentava-se vaidosa m ostrando as suas 
mais bellas côres, sob a pressão da branda ara- 
gem de uma bonita tarde de Julho, no anco
radouro interno do porto do Recife.

O mar sereno, de um azul carregado, espa-- 
lhava-se em ondas pequenas e graciosas, que 
beijavão a cadeia de arrecifes que protegem  a 
mimosa capital de Pernambuco. Além, no La- 
marão mesmo, não havia ressaca. A s aguas vo
lumosas mas quietas, vinhão arrebentar branda-- 
mente em alvissimos lençóes de espuma que mis- 
turavão-se com as do lado opposto, cobertas de 
embarcações ligeiras, e tam bém  de navios m er
cantes, vapores brazileiros, inglezes, francezes,
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e do americano Advance, que, com o fumo já a 
sahir em altas espiraes pela chaminé,conservava- 
se com tudo ainda quieto posto que se notasse 
pela azafama da m arinhagem  essa soffreguidão 
que vê-se no momento da partida, obedecendo 
contentes os marinheiros á voz do comman- 
dante,que era um bonito rapaz, de longas barbas 
negras e maneiras mais apropriadas de um 
cavalheiro de salão, do que as que se observa 
geralm ente nos homens do mar.

Sobre a m urada de bordo, vi rostos alvos e 
rosados envoltos em véos verdes ou côr de cinza, 
e alguns viajantes com longas suissas louras e 
olhos azues, notando-se no todo logo á primeira 
vista esse quê que differencia o estrangeiro dos 
nossos patrícios.

Desde que installei-me na volante morada, 
reparei que poucos comprovincianos meus tinha 
como com panheiros, vendo-me porém rodeada 
de americanos de W ashigton. da Philadelphia, 
de M assassuchets, de Bronklin, de N ova-Y orke 
não sei de quantos estados mais, pois que mais 
de seis ou sete conheci de diversos logares.

O vapor pôz-se em marcha, e eu, tranzida 
de saudades, com o olhar turvo de lagrim as, de



pé, sem ter mais noção do que vira, fiqueiindif- 
ferente ao que me rodeiava, não escutando 
sequer a cham ada para a mesa.

Um movimento do navio fez-me, porém, 
cambalear e voltar á realidade, sentando-me 
immediatamente, e vendo com pezar desappa- 
recer lentamente as ultim as casas de Olinda e a 
Erm ida do Monte que entre o seu ninho de 
verdura ostenta-se alva e pequenina ccmo um 
mimo sorrindo ao viajante. D epois, o vapor 
com mais rapida carreira deixava que apenas 
se avistasse uma ou outra nesga do areial da 
praia, e, infrene, ufano da sua marcha, seguindo 
o seu rum o, vio-se sozinho, brincando com o 
vento que inchava-lhe as alvas velas fazendo-o 
balouçar á vontade.

Havia deixado atraz tudo quanto me pren
dia o coração. A familia, os amigos, as illusões, 
e essa bella província que adoptára como mãi, 
onde vi desabrocharem-se os meus dias, calmos, 
e serenos, e onde im m erecidam ente achava-me 
cercada de consideração no meio creado por 
m im .

Já ao escurecer, dobram os o Cabo de 
Santo A gostinho. Fictando a primeira estrella



que appareceu no céo, cerrei os olhos ; passei 
em revista os acontecim entos do dia, e sentindo 
o coração sujeito ás agruras da saudade, im- 
m ergi-m e n ’essa modôrra em que o espirito 
alheio a tudo, parece viver por momentos para 
s i .........

Quando voltei a mim, tornava-se neces
sário recolher-me ao cam arote.

Estavam os em pleno m ar.
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II

, No dia seguinte pela m anhã, ao chegar 
ao convés, saudei as minhas com panheiras de 
bordo com um «— Good M orning—» pronun
ciado o mais approxim adam ente possível do 
sutaque britannico, notan do que ao correspon
derem-me, ellas olhavão-me com certa sorpreza 
e mesmo curiosidade. Ora, como estava d is
posta a travar relações, dirigi-m e a uma se
nhora que lia, e que de vez em quando tomava 
notas em um livro volumoso .

Perguntei-lhe se vinha directam ente de 
Nova-York, e quantos dias levara de viagem .



Respondeu-me com polidez, inquerindo 
ig-ualmente de onde eu era. Satisfil-a; enca-
o

minhada assim a conversação, deu em resultado 
essa camaradagem que se estabelece entre os 
passageiros, o que fez com que não nos sepa
rássemos mais.
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III

Mrs. Francis Fen, acom panhava o m a
rido, com m andantede uma esquadra americana, 
que achava-se em Buenos-Ayres, trazendo em 
sua companhia uma joven prim a, a Miss Yot, 
envolvida eternam ente em uma m antilha de 
rendas pretas que ia-lhe perfeitam ente ao rosto 
oval e gracioso, com a cabeça emm oldurada 
em uma corôa de cabellos louros e crespos pen
teados á tôa sobre a nuca, e em ligeiros caracóes 
sobre a testa alta, intelligente. A pezarde  certo 
ar de gravidade que notava-se-lhe nos m ovi
mentos e mesmo na physionom ia, esta to r
nava-se risonha todas as vezes que via a seu 
lado um dos officiaes superiores do vapor, o 
qual, sempre qne podia furtar alguns minutos
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ao serviço, tornava-se o cavalheiro serviente da 
joven Miss, que agradecia-lhe a deferencia em 
mais de um yess murm urado tão brando como 
um suspiro.

Mrs. Fen era uma perfeita mulher do mar. 
Garantio-me, que, casada já ha dez annos, rara 
era a vez que tinha tido occasião de estar em 
sua casa em Nova-York, tendo acompanhado 
sempre o marido em todas as suas viagens, mas 
que julgava d ’entro em dous annos descansar 
de vez, visto faltar apenas esse prazo para elle 
roform ar-se.

— Vê, disse-me abrindo o livro que eu já 
conhecia, mostrando-me diversas folhas, spe- 
cimens da flora Amazonense ; de todas essas 
qualidades mandei mudas para a minha estufa, 
crendo a senhora, que estou encantada com a 
A m ericadoS ul. Quem dera que no N orte pudés
semos ter toda essa vegetação luxuriante e bella! 
Com o frio do inverno, as próprias rosas e as 
violetas só podem ser cultivadas nas estufas: um 
fam o, embora pequeno,de uma ou de outra flôr, 
custa muita vez de dez a vinte dollars ; tantos 
dei eu por duas rosas para o peito, uma occasião 
em que fui ouvir a Patti cantar n ’um concerto.



Estava encantada com a minha nova 
amiga ; e, se bem que sentisse ainda viva a nos
talgia ante os direitos da natureza e do cora
ção, todavia achava grande consolo n’aquellas 
horas passadas assim junto a essa senhora des- 
pretenciosa, muito educada, mas simples, e 
instruidissima.

Sem poder conter a curiosidade por vêl-a 
escrever sempre, uma tarde perguntei-lhe a 
razão de assim o fazer.

— São notas para um futuro livro onde 
descreverei as impressões das minhas viagens 
á roda do globo, logo que saiba não ter mais 
obrigação de voltar ao mar.

Ao entregar-m e o manuscripto li algumas 
paginas escriptas sem esforço e com m uita na
turalidade. Devolvendo-o, perguntei-lhe ainda

Fallou-m e sobre a Diva como verdadeira co- 
nhecedora da musica, cantarolando até alguns 
trechos que mais a havião emmocionado.
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se conhecia o estado politico e intellectual do 
meu Brazil.

Ella disse-me que não.

Fiz-lhe vêr que a nossa política de então, 
era a mesma de hontem , que sei ia mesmo a de 
am anhã, tendo como chefe a um velho muito 
instruído sem duvida, mas que absorvido nos 
seus estudos descuidava-se um pouco da nação, 
e que a nossa litteratura, posto que muito nova, 
era comtudo fértil.

Citei-lhe com orgulho alguns poetas e escri- 
ptores de mais nom eada.

D iariam ente pois, tínham os novo motivo 
para essa palestra de que tantas saudades res- 
tão-me.

A ’ noite, tocava-se, cantava-se, e nessa 
especie do concerto dado por ella, pela prima, 
pela esposa do imm ediato, e por mim, passava- 
se o tem po.

Para ser-m e agradavel, narrava-me a 
americana as suas excursões em diversos 
paizes; dizendo que ser-m e-hia extrem am ente 
sensivel a visita á Gruta A zu l ,tão bem descripta 
por Lam artine. Confirmei o que suppunha,
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quando ao tirar ella o lenço do bolço, vi que 
cahira do mesmo uma photographia femi
nina.

Ao entregar-lh’a, notei que uma nuvem de 
tristeza passara-lhe pelo semblante sympathico, 
pondo a photographia não já na algibeira, mas 
sim d ’entro do livro, acompanhado isso de um 
profundo suspiro.

Imaginei logo que uma d ’essas mágoas de 
coração, um d’esses choques communs da des
ventura. ligava-se no entretan to  áquelle retrato; 
sem querer a ser indiscreta, esperei que me dis
sesse alguma cousa aproposito .

Emocionada, principiou a narrar esses epi
sódios communs, mas desgraçadam ente reaes 
no longo tirocinio da vida humana.

A  irmã, divorciara-se a uns dous mezes de 
um homem a quem amára, que mal recompen- 
sára-a de tanto affecto, fazendo-a suicidar-se 
m oralm ente. Ella, virtuosa e pura, quiz m etter- 
se á redem ptôra, sahindo crucificada. Elle, no 
proprio lar desrespeitava-a, dando-se diaria
mente toda essa serie de misérias que repugna 
e enoja, mas que as portas das residências cerra 
ás vistas dos indifferentes.
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Eu ouvia-a em silencio. N ada do que me 
narrava era novo para mim. Tenho visto já 
tantos exemplos ! Conheço tão a fundo o co
ração hum ano !

— A felicidade, é uma palavra muito rara, 
não é, Mrs. Maia? perguntou-m e depois de 
afhrmar que era muito feliz no seu estado.

— Como tudo que traduz o bem com
pleto na vida, minha senhora,, respondí to 
mando sobre os joêlhos a minha menina pro
curando desviar por essa fórma a conversação, 
cujo assum pto era preciso esquecer.

Depois d ’este dia achei que não devia 
fazer nem de leve allusão alguma a aquelle de
sastre de família, ficando bem certa que quanto 
mais a gente procura descartar-se da desgraça 
mais ella nos persegue.

V

Am anheceu finalm ente o sex to  dia, em 
que esperavamos chegar ao term o da nossa 
viagem .



Ainda com escuro já ella batia-me á porta 
do belliche afim de, em sua companhia, vêr o 
lindo espectáculo da entrada da formosa bahia 
de Guanabára. Ergui-m e, e acompanhei-a.

Nós estavamos deslumbradas, e assesta- 
vamos c binoculo em todas as direcções.

— Beautiful, beautiful! . . .  exclamava a via
jante a cada passo. Como esta entrada so a 
do Bosphoro! O ’!... se pudéssemos ambas 
depois disto, lá i r !
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O vapor entrava lentamente.
As aguas tranquillas, como as de um lago, 

vião-se povoadas de gaivotas, que voavão, 
mergulhando as brancas azas no limpido, vitreo, 
liquido azulado, como que desafiando as mesmas 
a namorar-lhe a alvura das pennas.

— Para que hotel vai ? — perguntei-lhe,ad
mirando esses morros cheios de jardins, de 
chaleís, olhando, alli para aTijuca, acolá, para o 
Corcovado, tudo amplamente coberto de vege
tação luxuriante, onde o verde-escuro predo
mina ao longe, descambando docemente para 
côres mais claras, tudo harmonico, bello, poé
tico e original.



Respondí, trocámos os cartões, e affas- 
tam o-n’os.

Sem preoccupar-me de mais nada, se não 
do que via, e do prazer em que o espirito 
estava immerso, comprimentei machinalmente 
uns amigos que vierão buscar-me e a minha 
família, auando senti uma mão pousar sobre o 
meu hom bro. Era a delia.

Abracei-a ; beijei-a com efifusão. Quando 
as nossas lanchas passárão de par, os lenços 
agitárão-se vindo uma lagrima voluntariapousou 
sobre o meu regaço.

Fui vêl-a d ’ahi a dias.
Como eu, ella achára bonita a capital 

do então império do Brazil, observava-lhe o 
que tem de util e apontava-lhe os defeitos.

Em um domingo, pelas ouze horas, apre- 
sentarão-me dous cartões de vizita, onde li :

« Mrs F . F e n .
« Miss Agnes Yot. »
A o chegar á sala, achei-a a lêr os jornaes 

do dia.
Sabe o portuguez? perguntei sorpresa, 

depois dos primeiros comprimentos.
— E  traduzo-o também.
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Para asseverar o que dizia, começou a lêr 
um tópico do jornal que tinha posto ao lado, 
vendo que, se a pronuncia não era correcta, 
comtudo mostrava a viajante conhecer alguma 
cousa do idiom a.

— Estudou o latim? continuei eu.
— Um pouco, assim como o grego, res

pondeu ella. Cultivocom muito gosto as linguas, 
e sabe o que pretendí estudar ?. . . O he
braico.

Apezar de ter pessoas estranhas na sala, 
pedirão-me as duas senhoras para executar uma 
das valsas de Strauss que eu havia tocado a 
bordo.

Satisfil-as, eas norte-americanas, como se 
estivessem sós, sem se importarem com os 
mais, principiarão a dansar alegremente.

Depois da MissYot cantar com voz afinada 
uma canção semsaborona, masque, por polidez, 
tive de achal-a bonita, despedirão-se.

IV
Tendo de sahir para fóra da capital, fui 

vêl-a. Francis, mostrou-me toda satisfeita uns
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pobres versos meus que vertêra para o inglez, 
promettendo adicional-os ao futuro livro que 
pretendia escrever. Agradeci commocionada, e 
retirei-m e.

Foi esta a ultima vez que abracei a minha 
amiga de seis dias.

Provavelmente,porém, nunca mais a verei.



A SEDUZIDA
A o  D r .  M e l l o  M o r a e s

^irosacomo uma palmeira, delgada, ar 
aristocrático, mãos pequenas, pés delicados, 
olhos negros, vivos e scintillantes, testa ampla 
e nobre, sempre occulta por uma miuda franja 
de cabellos crespos; alva, sem uma mancha, 
com a bocca pequenina, ornada de uns lábios 
rubros, adivinhava-se já em Mathilde Tinôco 
uma futura belleza, quando a idade desenvol- 
vesse-lhe as fôrm as.

Orphã, desde os cinco annos, era criada 
pela D. Angélica, sua tia materna, senhora bo- 
nancheirôna e surda, a quem a menina illudia, 
sobretudo, quando conversava com o primo Ga
briel, estudante do quarto anno de medicina, 
seu professor de francez, e que galanteador,



—  62 —

sensual, jurou conquistar a prima, que, cedendo 
aos seus protestos de amor, estava até resolvida 
a abandonar o tecto honrado em que vivia, não 
obstante os conselhos da velha senhora, que 
prohibio o rapaz de frequentar-lhe a casa.

Ferido no seu amor proprio, uma noite 
raptou a rapariga, sentindo por isso tanta com- 
moção a D. Angélica, que esteve ás portas da 
morte, terminando por se lhe manifestarem in- 
commodos imprevistos, que a torturárão de 
véras.

Passados alguns mezes, porém, a moça 
principiou a sentir os remorsos invadirem-lhe 
a consciência. Elle, já aborrecido de seus en
cantos, lançára-lhe em rosto a pobreza, a po
sição modesta em que a achára, a sua educação 
abaixo do vulgar, não commovendo-se ás la
grimas da victima incauta, nem tão pouco ainda 
com a esperança de ser em breve pai.

Os dias, levava-os elle fora da familia ille- 
gitima creada pelo habito  da seducção, pro
curando uma nova preza que dessa vez,rica, e de 
familia nobre,só pelo casamento podería obtêl-a. 
Ambicioso,desconhecendo a dignidade,o pudor, 
elle, o homem que dentro em pouco ia entrar na



sociedade, que abria-lhe as portas de par a 
par, recebendo pelo segredo de seu magistério 
mil confidencias, atroz, indigno e ruim, ouvio 
o primeiro vagido da innocente que lhe devia 
a vida com a mesma indifferença com que ou
viría um outro vagido qualquer, no qual elle não 
partilhasse a alegria que sente-se, mas que se 
não exprime, quando a natureza dá-nos como 
prêmio esse entezinho que redime, que eleva 
nossa alma ás alturas do sentimentalismo, que 
nos identifica mais com a própria natureza, fa
zendo-nos bons, sensíveis e humanos.

E ella, a joven mãi, sublime de abnegação, 
de sacrifícios, amamentava á custo da própria 
saúde a pequenina que, ao ter a penetração da 
luz que desabrochava no cérebro, ria, affagava-a 
inconscientemente, rosada como um cherubim, 
juntando os labiosinhos para receber um beijo 
dado com esse amor sem vizos de recompensa 
mais, do que o mesmo sorriso innocente !

Ah ! quantas vezes a misera ouvia o relo- 
gio dar horas sem ter tomado ainda a menor re
feição, ao passo que elle, dormindo a somno 
solto, ao acordar, vestia-se, sahia, divertia-se, 
sem olhar siquer para o anginho, que seguia-o
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com a vista alegrezinha, acordando o silencio 
da habitação com os gritos infantis e esse t i tu 
bear que causa o enlevo materno.

— Perfilha-a ao menos, disse Mathilde ao 
acadêmico, fazendo vêr a necessidade de ba- 
ptisar a innocentinha.

—- Para beneficiar sómente a ella, respon
deu, pegando ao collo a criança pela primeira 
vez na v id a .

II

O abandono foi depois completo. Sob os 
revezes da necessidade, ella tornou dentro em 
pouco a mundana de mais nomeada, a que via 
mais admiradores lançar-lhe ás mãos cheias ouro 
e diamantes ; carruagens, cavallos de raça, 
tudo a troco de uma belleza nova, pouco explo
rada, pouco corrupta, pouco sentimental, inex
periente, conservando apenas a pureza do amor 
materno que a enlevava, que a desvanecia !

O Dr. Gabriel Bastos sabia a quanto havia 
lançado a mulher que pervertera, e já com fa- 
milia, com filhos, entendeu a bem da moral e 
do seu dever de pai, retirar da mãi, a filha.



Foi esse o peior castigo para a peccadôra. 
A  lei, favorecia o pai, e a ella, restava sómente 
como consolo a idea de ver a menina feliz um 
dia.

E  passarão-se tempos.
A  filha natural do medico foi recebida com 

repugnância pela madrasta, que a collocou em 
collegio diverso do da filha mais velha, apenas 
permittindo que se ensinasse á enteada um 
pouco de piano, e nada mais.

A  criança era odiada. Fazião-n’a conhecer 
a  distancia que medeiava entre ella e as legiti
mas, como se a natureza não fosse a mesma no 
germen, como se ainda a natureza dividisse po
sições !

—  Ha de ser como a mãi, dizia a esposa 
do  seductor de Mathilde ás pessoas conhecidas. 
Mais tarde perder-se-ha tam b ém .

Os lábios da menina descoravão ; ella tre
mia, por conhecer ao vivo as iras infundadas 
da esposa de seu pai.

Passados cinco annos, já com as suas quinze 
primaveras, retirarão-n’a do collegio, man
dando-lhe a madrasta ensinar a cozer na ma- 
china.



>  '  i W ú _______

A  familia do medico tratava a filha d ’este 
assim, a modo de desprezo, e os conhecidos, 
para serem agradaveis a esta, apenas compri- 
mentavão a Pepita, que cozia para si toda a sua 
roupa modesta, fazia o serviço de seu quarto, e 
que só ia á sala quando chamavão-n’a.

Entre os habitues das reuniões de Madame 
Bastos, havia um moço rico, que olhava para a 
filha do medico com certo affecto, indo por isso 
sempre á magnífica chacara da morada do 
esculapio.

— E ’ ahi o teu logar. Deves-te considerar 
venturosa por estares ao abrigo das seducções. 
Dize-me : lembras-te de tua mãi ? tens d ’ella 
saudade ?

— Sempre, D .  Raym unda.
— Pede a teu pai, e volta, se quizeres.
Os grandes olhos da mocinha marejavão-se 

de pranto; um suspiro tenue, como um ai, 
morria-lhe á flôr dos lábios.
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O partido era bom. A  Josephina, filha mais 
velha da dona da casa, namorou-se do moço e 
dava-lh’o a conhecer.

Elle cortêz, recebia naturalmente a diffe- 
rença, mas não se expandia em cumprimentos.

— Acho que o Barbosa quer ser nosso 
genro, disse uma noite confidencialmente Ma- 
dame Bastos ao marido.

— Eu creio que elle pende mais para a 
Pepita, respondeu-lhe.

Desde este dia o moço foi espreitado, ju 
rando a filha e a mãi tomarem uma justa vin
gança do caso.

Uma tarde, todos no jardim virão passar 
uma rica caleça puxada por dous cavallos in- 
glezes ajaezados de prata.

Uma mulher negligentemente sentada, sus
tentava na enluvada mão, uma sombrinha de 
rendas .

— Conhece, Sr. Barboza, quem seja 
aquella criatura, perguntou a madrasta de Pe
pita olhando de esguelha para a moça que co
nhecia a mãi, possuia-lhe a photographia, que 
a respeitava, embora a falsa posição em que 
havia cahido, amando-a muito.



—E ’, supponho, uma mulher do mundo 
equivoco, a quem desconheço, respondeu elle 
embaraçado.

— Pois é mãi aqui da minha enteada, re 
plicou a madrasta da moça.

Os olhares presentes cruzarão-se, censu
rando a interloctora, que victoriosa abanava-se 
satisfeita.

Pepita deu um suspiro e disfarçou fictando 
o céo para occultar duas lagrimas, que fôrão 
vistas pelo hospede de seu pai.

Passada uma meia hora, ouvio-se de novo 
o rodar da carruagem, cujos cavallos agora com 
o freio nos dentes, não obedecião ao cocheiro, 
vindo em disparada atirar com a dama e o 
groom  em umas pedras que havião em frente 
á chacara.

A  curiosidade moveu os circumstantes ; 
todos approximarão-se, e a mocinha ao vêr sua 
mãi cahida sem sentidos, inconsciente, de um 
pulo, achou-se junto áquella que dera-lhe o 
ser, tomando-a nos braços.

— Que pouca vergonha ! disse a mãi da 
Josephina com despreso, a d ’essa rapariga 
reconhecer assim a mãi ás nossas vistas !
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— Fez o seu dever, minha senhora, accudio 
intervindo o Barbosa, que deu passagem ao 
dono da casa, que foi chamado ás pressas. Elle 
livido, tremulo, approximou-se da filha; ao 
tomar porém o pulso de Mathilde Tinoco, 
susteve-se pensativo ;

— Está morta ! exclamou lugubremente.
— Mandem chamar a policia, disse um dos 

circumstantes.
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IV

D ’entro em pouco, o corpo da victima do 
D r. Gabriel, era posto em uma maca e condu
zido ao necrotério.

Ella, a Pepita, mais uma vez beije u afronte  
ainda quente da morta, entrando pelo braço 
do pai na residência cPelle sob o pêso de uma 
dôr profunda.

Barbosa sentio então um que de anormal 
passar-lhe na alma. Ouvio o coração pulsar-lhe 
com mais força ; as mãos resfriarão-se-lhe, 
um sentimento desconhecido invadio-lhe todo o
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ser : uma nota de compaixão soou-lhe ao 
ouvido sentindo a moça soluçar, e, quando de
pois perguntou a si mesmo, o que era aquillo 
que experimentava pela primeira vez, o cora
ção respondeu-lhe fazendo-o ir officialmente ao 
medico pedir a mão de sua filha, porque a 
amava !



A CASA DESERTA
( A ’ J o s e p A i n a .  c i e  A z e v e d o )

I

, uns seis kilo*metros de distancia da ci
dade, lá perto do rio, havia,e ha ainda em uma 
pequena elevação de terreno uma casinha á 
semelhança das «Cottages» inglezas, muito cer
cada de verdura, muito escondida entre as 
palmeiras, com um  extenso jardim bem tratado, 
feito mesmo com certo gosto destoando dos 
outros que são communs, sem arte, com os 
canteiros divididos por longas filas de botijas 
vazias de cerveja, sem originalidade sequer.

Bem em frente, uma cascata artificial ca
sava os veios d ’agua em jorros transparentes, 
que aos primeiros raios amarellados do dia for
mava cambiantes deliciosos, aformoseando o 
horizonte por essa rubra côr do sol nascente, 
tudo puro como a brisa que embalava o leque



das palmeiras, tudo risonho como o oásis de 
verdura que vestia a luxuriante seiva da natu
reza e da arte.

Por entre os arbustos surgio um homem 
de chapeo branco e blusa azul; era o jardineiro, 
que de tesoura na mão, podava aqui, aparava 
acolá, com a physionomia alegre e sã, e ar 
bondoso.

Uma criança de uns doze annos chegou-se 
ao rústico, fallou-lhe, aptmtando para um can
teiro, alegre, nessa idade em que tudo são 
manhãs, colheu uma madresilva que conservou 
na mão desfolhando-a depois machinalmente.

— Que bellissimas flores, menina Gilda, 
preparo eu para o dia dous do mez vindouro, 
disse o homem. O ’ !.. hão de matar de inveja a 
dez defuntos de ricos enfeites nos tumulos, e a 
oito de meia tigella. Garanto á patroinha que 
no cemiterio não se hão de apresentar flores tão 
bonitas como as minhas, que são raras e fora de 
tudo quanto é commum. Os que lá dormem, 
quando virem então as perpetuas que tenho, 
hão de dar um quarto ao d iab o . . .  e . . .

— Não falles assim dos mortos, Manoel; 
respeita-os que é o teu dever.
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— O lé ! . . .  respeital-os? Isso faço eu. Olhe: 
eu vou contar á menina, continuou elle encos
tando-se e pondo a tesoura em um galho. 
Quando vejo um enterro, descubro-me; se é 
conhecido, rezo-lhe por alma; porém mando os 
defuntos ao diabo se em sonhos me appa- 
recem. E . . . veja só a menina: quando alguém 
deixa viuva e esta é rapariga, com filhos, res- 
pingo logo; portanto, como vê, os trato bem, 
e, sendo assim, o que querem mais esses pa
tifes ?

— Querem mais caridade, Manoel, res
pondeu uma moça que viera pelo lado op- 
posto chegando junto á menina e o jardineiro 
sem ser vista.

— Oh! perdão, senhora! disse o rústico 
descobrindo-se.

— Estás perdoado; porém,advirto-te queé  
dever respeitar a memória dos que já não vivem.

— Pois, sim, sen hora! . . .
A  recem-vinda em pleno vigor da idade 

com bellos olhos pardos e ar bondoso deu al
gumas voltas mais pelo jardim, vindo parar 
junto ao Manoel a quem deu algumas ordens 
e entregou uma cédula.
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— Tens de ir ao mercado, disse-lhe, hoje 
aqui ha varias pessoas para jantar e tomar chá 
comnosco.

— Cá estarei, ás onze, se me fôr pcssivel.
— E ’ verdade? tua mulher poderá vir 

ajudar a cozinheira?

— Não sei, senhora : quando se tem filhos 
pequenos e adoentados, a gente não póde con
tar nem mesmo com a bôa vontade.

— Como passa a Mariquinhas ?

— Esteve doente, senhora; porém como 
ao pobre tudo vai bem, já  está melhor, sim, 
s en h o ra . . .  e . . .  se me permitte a senhora . . .  
lá em nome dos pequenos, e u . . .  queria ter 
uma affoiteza... e enleiado passava a mão pelo 
chapéo.

— Acaba, Manoel; queres dinheiro?
— Não, senhora ! . . .  p o rém .. .
— Querias o que?
— Pedir licença á senhora para dar a si 

um presentinho lá em nome dos p e q u e n o s . . . 
por ser hoje o dia dos annos da s e n h o ra . . .

— Não precisa incommodo, meu rapaz; 
guarda o teu dinheiro para melhor f im .. .



— A h ! sen h o ra ! . . .  agora já a despeza 
está feita.

A  moça esperou.
O ilheu voltou trazendo um bonito vaso de 

porcellana com um pé de amores-perfeitos, todo 
coberto de flores, que entregou radiante.

— Obrigada, Manoel, respondeu, entrando 
com o presente na sala, cuja porta estava agora 
aberta.

Elle acompanhou-a com a vista. Ao voltar 
deu-lhe mais algumas ordens, encaminhou-se 
com a menina para o portão, acompanhado 
pelo feitor; parando então, voltou-se para o 
homem, dizendo ainda:

— Não esqueças cousa alguma.
— Demora-se muita a senhora?
— Não. No meu passeio vou vêr só

mente tua filhinha,que talvez precise de medico.
— Não se incommode. . . não. . . ora 

qual!. . . isto assim de doenças de importância, 
são pieguices delia, a mãi, que depois de quatro 
borreguinhos teve agora esta ovelhita, como 
lá diz o oitro estando a cachopinha mesmo es
perta, que é um louvar a Deus, sim, senhora.

— A  qual de teus filhos queres tu mais?
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— A Mariquinhas, sim, s e n h o ra . . .  A h! 
Sra. D. Martha, se so u b esse ? . . .  escute, se
nhora !. . . Quando vejo a pequenita lá na rede 
sentadinha já quasi a me chamar de pai e a es- 
tender-me os bracinhos, como se fôsseeu a mãi 
delia, eu sinto cá por dentro umas aquellas, que 
nem mesmo sei dizer á senhora.

A  moça sorrio ao vêr a expansão do pobre 
pai, e com a menina encaminhou-se para o 
portão que fechárão após si.
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II

O coronel Antonio Rodrignes Carneiro era 
um homem de tempera severa, oriundo da ex 
cedente familia dos Morgados do Cabo, edu
cado sob o regimen de preceitos antigos, acar
retando uma bôa dose de fatuidade nobiliaria 
que herdára de seus an tepassados; casou-se 
quando moço com uma prima de sua iguala, só
mente para não marear a estirpe.

Deste consorcio teve dous filhos; o Raphael, 
que formado em direito, seguira a diplomacia,
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e Martha Carneiro, a dona do oásis que descre
vemos, a qual, chã e despida de prejuízos, 
achava fatigante assignar reunidos aos seus dous 
nomes mais cinco ou seis indicando por elles 
tres ou quatro gerações passadas.

O coronel era, além de tudo, um perfeito 
cavalheiro; sabia grangear amigos, sabia gastar 
bem as suas rendas; passeiava pela Europa,vinha 
ao Rio, era esmoler e muito generoso; porém, 
no que toca aos foros de fidalguia, tornava-se in- 
civil,brutal quasi; por isso rejeitava partidos para 
a filha, que, menos ambiciosa, achando que no 
amor, o coração é o unico agente em trans- 
acções matrimoniaes, apaixonou-se com toda a 
expansão de sua alma por um allemão, seu pro
fessor de piano, que, em vista do murmurio 
surdo da bozina social, como homem de bem, 
escreveu, pedindo a discípula em casamento.

D . Castorina Carneiro, mãi da preten- 
tendida, teve um dia inteiro de enchaqueca e 
nove ou dez faniquitos seguidos, acompanhados 
de flatos, ao lêr a carta em que o artista pedia a 
sua adorada Martha para esposa, ella, que havia 
olhado com desdem para um primo rico, mais 
tres outros bons partidos inclusive um bachare l!



Que horror !. . .  Um  pianista !. . .  um ho 
mem que ganhava salario por cada lição ; que 
viera não se sabia d ’onde!. .. q u a l !. . . era com 
certeza phantasia d ’aquella cabecinha de deze- 
sete annos ; era uma tetéa de imaginação... não 
seria possível. . .

O coronel clamou também aos quatro 
ventos da terra sobre o desaforo do begorrilhas 
com cabellos de espiga de milho e andar 
amacacado, cujo maior desejo era pilhar seus 
cobres.

— E lle ! . .  . elle meu genro ?. . .  exclamou 
o misero, ao saber que a filha apoiára o pedido, e 
que o tinha autorisado m esm o. Im possivel!. .. 
e l l a . . .  bem educada, formosa, r i c a . . .  e até 
fidalga. . .  a m araum  bohemio, que intitulava-se 
artista?

Consultou a um amigo, fullo de raiva, ante 
essa desigualdade social. . .  Pois, elle devia dar 
sua filha a um troca-tintas, elle, que era conde
corado pelo Brazil e Portugal, estando prestes a 
sorrir-lhe no horizonte um titulozinho de barão, 
talvez depois mesmo até com grandeza...

A  mocinha, toda entregue aos devaneios 
de um amor sincero, ajoelhou-se, rogou, pedio,
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instou, como se tivesse amado a um ente des- 
presivel. . .

— Pois, tu, tu, a nobre descendente de 
gente fina, queres descer a casar c o m . . .  com 
um pianista ?

— E ’ um homem de bem, meu pai.
— Nunca!. . . Quem, quem apresenta por 

elle familia, dignidade e sangue puro ?
Em continente disse á filha que as portas 

d ’aquella casa estavão fecjiadas para o artista, 
e que agora, já que ella não tinha cabeça para 
escolher um marido, lhe escolheria elle mesmo 
um a seu gosto.

O pianista, ao saber da bulha que produ
zira a sua pretenção, retirou-se, tendo porém a 
certeza de que a moça o não esquecia, promet- 
têo voltar quando a gloria aureolasse-lhe a 
fronte como um talento de alto coturno.

Passarão-se os annos. Martha, fiel á sua 
palavra e aos dizeres do coração, rejeitou pre
tendentes pondo toda a dedicação na filha do 
diplomata que, enviuvando, trouxe a criança 
para o Brazil, voltando depois.

Logo que a orphandade abrio-lhe os braços 
perdendo os autores de sua existência, bem
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educado, cercado de consideração e respeito, foi 
morar na casinha que vimos, a qual, por ficar 
distanciada das demais habitações, ficou conhe
cida pela —Casa deserta.

III

Ella, e Gilda, silenciosas, dirigirão-se para 
um atalho que já conhecião.

A  paizagem, era realmente encantadora. 
O sol brilhava agora affouto espargindo os raios 
ardentes sobre os campos verdes, com moitas 
de arbustos variados, alguns já meio seccos, 
reflectindo-se a ardentia do astro rei no alto 
campinzal que alli e acolá surgia em nuanças 
claras escuras, ou crestadas, d ’esse amarello 
avermelhado, tudo ligado a umas nesgas d ’agua 
tranquillas, impuras, estagnadas, cobertas de 
grandes pastas das folhas verdes de lyrios aquá
ticos com os pendões roxo-claros, a mirarem-se 
no espelho do elemento. Algumas arvores agres
tes, onde o cajueiro, em plena florescência com 
as flores róseas, derramando um odôr acre, mar- 
geiavão o caminho agora estreito, por onde as
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duas matutinas passeiantes, resguardadas por 
pequenas sombrinhas, andavão a passo, ouvindo 
o ruido surdo dos insectos e o canto dos pássa
ros que saltavão de ramo em ramo procurando 
pouzo.

As borboletas esvoejavão satisfeitas aos 
bandos n ’essa profuzão decores gentis das azas 
abertas, diaphanas e multicores. Nem uma 
folha se movia; tudo era calmo e morno, agra- 
davel, habitual, sereno.

A o chegarem a um descampado, onde ao 
fundo apparecia o rio, logar em que pastavão 
alegres, animaes domésticos, parárão em frente 
a uma casa de humilde apparencia.

Gilda bateu, vindo abril-a dous meninos 
de nove a dez annos, fazendo grande exclama
ção de contentam ento.

— Onde está sua mãi ? perguntou a mais 
velha das duas visitas, encaminhando-se para 
uma mesinha onde vio em cursivo e bastar- 
dinho, escriptas, feitas por mãos infantis.

— Está lá dentro, respondeu o menino que 
abrira a porta, indo para o corredor.

— De quem é esta escripta, Antonio ?
— E ’ de Francisco, D. Martha.

6 c. L.
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— Elle está adiantado ?
— Eu estou, respondeu affirmando por si.
— E  eu também, ajuntou o que voltava.
—  E ’ mentira, senhora, disse o Antonio . 

Eu sei mais taboada do que elle.
— E ’ pêta d ’elle, replicou o Francisco 

olhando de esguêlha para o irmão; mentiroso... 
Experimente, senhora !. . . e verá quem falia a 
verdade, si sou eu ou não.

— Gilda, é quem vai pôr-me isto em pratos 
limpos, disse Martha.

— Prompto !... respondeu a menina, va
mos a vêr quem tem razão.

A  turma infantil foi para o interior, e Mar
tha  dirigio-se para uma mulher vestida simples
mente, que convidou-a a sentar-se.

A  conversa foi c u r ta ; a joven madrinha 
inquirio sobre a saude da afilhada ; queria 
vêl-a; penetrando apressada com a mulher do 
feitor e jardineiro em um quartinho reles, onde 
em uma pequena rede aberta nos bordos da ca
beceira por uma varinha, estava sentada uma 
pequenina de um anno a esfregar os olhinhos 
e a articular algumas phrazes em voz de 
choro.
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—  Não receia vêl-a cahir, minha co
madre ?

— Qual senhora, respondeu a mãi sor
rindo. Os filhos dos pobres crião-se assim ; si 
chorão, embala-se-lhes a rêde e adormecem de 
novo.

Martha beijou a criancinha, mettendo-lhe 
na mão uma moeda de ouro.

— E ’ para comprar o enxoval do baptisado.
Emquanto, porém, na alcova da pecurru-

cha a madrinha fazia festas ao anginho que 
ria-se sacudindo os braços, meneiando a in n o -  
cente cabecinha toda rodeiada de cabellos cres
pos, Gilda alvorada em professora, examinava 
os meninos.

— Quatro vezes oito ? perguntou.
— Trinta e dous, respondeu Antonio .
— E cinco ? Sr. Francisco ?
—  Trinta e sete.
— Menos quinze, Sr. Antonio ?
—  São... são... assim a gente se engana, 

D . Gilda... disse o menino cossando a orelha.
— Fogo n’elle, senhora mestra, exclamou 

o Francisco a estalar os dedos. D ’isso é que eu 
gosto... fogo no sabichão.
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—Espere ahi que eu já digo... são... são... 
murmurou o rapazito atrapalhado, a olhar para 
o tecto e a mover os láb ios.

— Adiante, replicou a mestra.
— Não, D . Gilda, eu sei, exclamou afflicto 

o pobrezinho, que pelos dedos começou a fazer 
agora a deducção.

— Acaba, 6 meu marmanjo, meu bobo, 
repetio o Francisco victorioso: responde já meu 
sacatrapos, quando não...

— Você me deixe, vociferou o outro. 
Seu atrevido ! seu... seu... e avançou para o 
Francisco de mãos fechadas.

— Bem, por hoje basta, meus discípulos, 
respondeu a menina, erguendo-se para acudir 
ao chamado da tia.

Com effeito, depois de voltarem, ellas 
acharão a casinha artisticamente arranjada com 
arbustos e flores.

IV

A ’ noite, como ao jantar, acudio grande 
numero de pessoas que fôrão cumprimentar a



dona da casa, passando-se algumas horas no 
mais intimo convívio de uma fina socie
dade.

Soube-se então que o casamento, ha tantos 
annos tratado, realisar-se-hia em breve.

— E ’ um bonito rapaz, disse o vigário da 
freguezia, que além de tudo, tem agora uma 
grande nomeiada como artista.

—Não gosto d ’esta gente, acudio um velho 
desembargador trajando roupa preta e alto col- 
larinho que ia admiravelmente á sua gravidade 
de magistrado. A  ser pai, fazia como fez o 
meu velho amigo. Seria pois possível, concor
dar em semelhante disparate !... Um pianista  a 
querer cazar com sua filha !

— E  não será elle um homem de honra? 
tornou-lhe o reverendo.

— Eu sei... estes artistas quasi sempre 
não provão bem, e de mais...

— De mais, atalhou o padre sorvendo uma 
pitada, W ashman é um homem bom, educado, 
falia diversas linguas e apresenta-se como pes
soa de certo merecim ento.

— Mas é artista, meu charo, e d ’esta gente 
eu fórmo o peior juizo.
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V

Um dia, sorpreza, quasi a morrer de ale
gria, recebeu Martha uma carta do noivo di
zendo vir pedir-lhe em breve o compromisso de 
sua palavra.

Ella, feliz, preparou-lhe com a corôa de 
larangeiras uma festa intima, onde os seus ami
gos pressurosos manifestarião com suas pre
senças o apoio do acto. A  felicidade pois não 
é remissa aos seus escolhidos.

Elle, W ashman, com um nome feito, con
decorado por merecimento, chegou, e fez-se a 
ceremonia no meio de geral contento.

— O que diz-me d ’aquelle novo par, Sr. 
desembargador ? perguntou o velho vigário ce
lebrante do consorcio.

— Que deponho armas. Um nome na 
arte, e o merecimento intellectual de cada indi
víduo, vale muito mais do que estes titulos... 
assim... comprados, ou então um pergaminho 
sem jús, á custa de empenhos...Ella teve razão.

8(5 —

— Preconceitos ! preconceitos ! respondeu 
o sacerdote sacudindo o pó da batina.
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Tomára que sejão felizes. A  arte, o talento, e 
o caracter valem tu d o . . .  sim . . .  confesso-o sem 
rebuço.

— Ora, graças a Deus !...respondeu o velho 
satisfeito. A té que afinal V .E x .  concorda que: 
— o talento é o bem unico de que se deve or
gulhar qualquer.
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j P ^ T.r.F. era um ingênuo ainda.
Natureza fraca e timida, já aos dezoito 

annos, corava á menor palavra mais dura, fugia 
de ir ávilla, onde havião rapazes conhecidos, 
que zombavão do seu effeminado modo de viver, 
chamando-o de simplorio, piegas, ingênuo eto- 
leirão, com o que se não zangava, mas antes até 
sorria .

Lá mesmo, na fazenda, havia estudado uns 
preparatórios, e quando fallavão em fazel-o ir á 
cidade, essa idéa o não contentava.

Sua infancia, tinha-n’a passado ora lá na 
propriedade rural, ora na chacara que a D. Je- 
ronyma, sua tia materna e madrinha, possuia 
na villa, criando-o como um verdadeiro enfant



gâté, cheio de mimos, com companheiros es
colhidos para os folguedos, nos quaes tomava 
igualmente parte a Olga, orphã, como o rapaz, 
que travessissima e bem desenvolvida, lá no 
pateo gramado da Piedade saltava como nin
guém a corda e o arco, apostando carreiras, no 
que era disputada em desafio pelos compa
nheiros, menos pelo Manéco, que achava feio 
uma mocinha dar-se á semelhante divertimento.

Havia pouco tempo que elle mudára-se 
para um quarto fora do corpo da casa, uma 
especie de chalet, bem arejado, e confortável, 
porém habituado com a tia e a prima, muita vez 
ensinava a esta a tirar dos Jornaes de modas, 
amostras de crochet e aniagem, cortava cos
tura, cosia na machina e até dormia ainda á 
sésta no collo da idosa senhora.

O original viver do rapaz o punha fraco, 
anêmico, quasi sem acção para reagir energica
mente qualquer eventualidade imprevista. Os 
intimos censuravão; o velho sacerdote, que o 
havia baptisado aconselhava que o moço devia 
já por conta própria escolher qualquer carreira ; 
a de engenharia, por exemplo, que garantia 
mais futuro.
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— Não tenho animo de vêl-o partir res
pondia a fazendeira. Lá na côrte pode mudar, 
corromper-se, como a tantos outros tem succe- 
dido.

— E ’um engano, excellentissima dizia o 
sacerdote. O homem na idade d ’elle já neces
sita de mais um poucochinho de liberdade; 
precisa ir habituando-se ao mundo, a ser enér
gico, ter dinheiro na carteira para não fazer 
figura triste, não competindo á minha amiga o 
perguntar-lhe como, quando e onde gastou-o.

—  Pois, meu reverendo, nem mesmo di
nheiro elle quer.

—- Dê-lh’o sempre que ha de achar onde 
gastal-o. Muitos, na idade delle têm casado e 
provado depois ser optimos pais de familia.

—■ Casar ? exclamou a bondosa senhora 
caindo das nuvens, aos dezoito annos ?

— E  já não será um hom em ? A h ! Sra. 
D. Jeronyma, V. Ex . não conhece o mundo, 
não. O meio em que vive tem-lhe dado uma 
certa simploriedadeque é preciso pôr á margem.

Um rapaz na idade do nosso afilhado 
não deve ter plena largueza, isso nunca ; mas a 
mesma idade pede distrações, observação e tino,



II

A  Olga, com os seus quatorze para quinze 
annos, teve logo o seu professor de piano, de 
desenho e de francez, além de uma mestra de 
bordados.

A  menina, em pouco tempo, já parecia 
outra. Adoptára as maneiras elegantes da bôa 
sociedade, ia ás corridas, tinha amigas, frequen
tava a rua do Ouvidor, e morria por ir a qualquer 
espectáculo, no que era contrariada pela tia; até 
que afinal, uma manhã, ao almoço, a fazendeira,

do contrario andará sempre ás apalpadelas. 
Evita-se o perigo á proporção que se conhece o 
perigo. A  saude, requer certos preceitos; 
mande-o, obrigue-o a sahir, a fazer exercícios; 
de vez em quando mudar de ares, mesmo 
de alimentos, conservando todavia á risca o que 
manda a hygiene moral e physica, a que verá 
o rapaz robustecido e forte, como um sertanejo.

Dous mezes depois, a rica fazendeira 
D. Jeronyma Telles installava-se em uma boa 
casa na cidade.
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lendo o annuncio de uma revista nova, acon
selhou o sobrinho a ir.

Elle, não obstante estar na cidade, era 
ainda retrahido, acanhado, fugindo dos collegas 
e das moças, sem fumar, e dormindo diariamente 
á sesta, dizendo só pensar na prima.

— Tens geito para leviana, Olga, dizia o 
moço á orphã. Deixa-te estar que se me abor
recer d ’isto, tu voltarás para a fazenda. Não 
quero que, tornando-te minha esposa,mais tarde 
sejas coquette e só gostes de festas e de vestidos 
novos, como se fosses uma vitrina da rua do 
Ouvidor.

— Antes assim, do que ser um urso como 
tu, respondia ella rindo-se.

Instado a obedecer, o estudante de prepa
ratórios lá foi comprar quasi ás horas do espe
ctáculo, a cadeira para fazer a vontade á ma
drinha.

O theatrinho era pequeno para conter o 
grande numero de espectadores. As cadeiras 
estavão todas compradas. Com as pessoas que 
entravão, o Manéco tomou igualmente assento 
em uma de primeira classe, quando vio que



tinha por vizinhas a mulheres vestidas espaven- 
tosamente, abanando-se sem methodo, umas 
criaturas que a má sorte as conduzio ao des
prezo dos entes sensatos, mas que sendo o 
theatro o logar proprio da exhibição, ellas 
affrontavão a moralidade publica da forma a 
mais indecorosa, a mais repugnante até.

Elle, ainda não pervertido nos foyers dos 
theatros, estava vexado, vendo famílias sen
tadas junto de semelhantes entes, forçadas por
tanto, a ouvir phrases indecorosas. Desconcer
tado, ficou rubro de indignação pelo que via,, 
e, posto que julgasse que o melhor é não se 
ligar importância ao que se vê, desde que não 
se possa cohibir ou repellir a affronta, sério, 
olhava para o povo que entrava descuidado, 
tomando seuslogares, de chapéo na cabeça, tão 
senhor de si, como se estivesse em sua casa, 
abanando-se, saudando-se, tudo produzindo um 
ruido surdo,prenuncio dehilaridade, que, sob os 
primeiros sons da orchestra, applacou um pouco, 
mas não cessou de todo. A  profusão das luzes 
feria-lhe a vista ; o perfume reunido de exqui- 
sitos extractos, aquellas cabecinhas travessas 
lá nos camarotes, as mãos enluvadas a se
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abanarem ou a sustentarem binoculos brancos e 
negros, entontecião omoço. Aquella novidade 
encantava-o e aborrecia-o também, fazendo-o 
ficar quasi boquiaberto, attonito, esquecendo 
que fazia uma figura ridícula. Quando subio o 
panno, porém, o nosso herde era todo attenção.

Ao acabar o primeiro acto, sentindo os 
olhos arderem, machinalmente bocejou.

A  platéa ficára deserta, sdelle conservava-se 
sentado, indeciso, acanhado como um collegial. 
Olhando para traz, vio o jardim illuminado, com 
as mesinhas dispersas, onde grupos de homens 
e mulheres tomavão refrescos e gelados.

Quando resolutamente ergueu-se, ouvio 
a campainha tocando a chamada ; os músicos 
tomarem logar junto aos seus instrumentos, e 
principiarem uma symphonia.

O segundo acto começou ruidoso, com o 
tango final, dançado livre e sem constrangi
mento, o que fel-o muitas vezes virar a cabeça, 
ainda por um certo receio que, o não cons
trangia a mostrar-se de semblante aparvalhado, 
desviando os o lhos, admirado d ev er  como se 
tinha a coragem de escrever somente com o 
intuito de produzir hilaridade e galhofa.



As dançarinas, animadas pelas palmas e 
bravos,entbusiasmadas, dançavão, sendo muitas 
vezes a arte choreographica sacrificada ao exa
gero dos partidários que á porfia querião ver 
sobresahir as fadas d ’esse olympo provisorio.

—  Como deve esta gente cansar !. . . m ur
murou elle, limpando o suor da testa, servindo-se 
do lenço como leque.

No entretanto, os bouquets e as flores soltas 
cahião em chuva sobre o palco, seguindo-se a 
este mais dous actos, sempre escriptos com es
pirito, porém com tal liberdade, que, a não ser 
a indole mal educada dos frequentadores que 
desprezão os dramas sérios e moraes em pro
veito dos can-cans dançados desbragadamente, 
arredaria em favor da moral a familia, e todo 
aquelle que pensa de certa forma, mostrando 
assim que, se bem que a civilisacão esteja de 
accordo com o que desgraçadamente se observa 
entre nós, comtudo o bom senso manda que 
deixe-se o vicio ao vicio, e a moral á moral.

A  não pensar-se assim, é ser-se retrogrado.
Ao terminar o espectáculo, uma chuva 

miuda, impertinente, retinha á porta do theatro 
a quem esperava os bonds. Aquelle que queria



sahir primeiro, acotovelava quem estivesse em 
frente, n ’essa impolidez permittida em taes 
occasiões.

Choviscava.
Manéco, que igualmente esperava sahir, 

sentio como que tomarem-lhe o braço,o que fêl-o 
ficar boquiaberto, sorpreso, procurando em- 
balde quem tinha tido semelhante liberdade.

A  custo podia romper o povo que se agglo- 
merava agora na entrada, esperando passar os 
bonds, com os chapéos de chuva abertos.

Pôde emfim safar-se ; ao chegar em casa 
encontrou todos dormindo, mas esperando o 
criado, por ordem da bôa D. Jeronyma.
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No dia immediato, a tia e a prima atrapa- 
lharão-n'o para discorrer tim -tim  por tim -tim  
do que houvera presenciado !

— Dizem que é uma critica aos aconteci
mentos do anno, não é ? perguntou-lhe a Olga.

— E ’, é, mas para familia não serve, minha 
tia, disse elle, dirigindo-se á matrona.

— E  lá não tinha gente séria, mocinhas ou 
senhoras ? perguntou ella.
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— Tinha, e até muitas, porém. . .
— Pois, meu filho, eu quero vêr se é assim 

como affirmas ; amanhã lá estarei, porque dizem 
que o demonio não é tão feio como se pinta.

Com effeito, ella d ’ahi ha dias deu-lhe di
nheiro para um camarote. A  Olga, que morria 
por ver uma Revista , estava em um contenta
mento doudo.

Os vestidos fôrão passados por escrupu
loso exame, resolvendo por fim escolher o que 
lhe fôsse melhor.

A  D. Jeronyma, estava outra : já com 
algumas relações, acompanhava á toda a parte 
a sobrinha e havia mudado mesmo para com o 
afilhado ; franqueava-lhe a bolsa, mandava-o 
passeiar, ao que respondia elle gostar mais da 
casa e dos seus commodos.

— Pareces mesmo um roceiro, dizia-lhe 
a Olga desdenhosamente. Se não te divertires 
agora, quando velho é que o quererás fazer, 
não é ? Bem faço eu, que da Côrte ninguém me 
tira. Além da titia dizer que só irá para a fa
zenda quando tiver de ir para a Europa, eu, se 
quizesse, nem lá na Piedade punha os pés. 
Tenho tanta amiga que me offerece a casa ! . . .
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— Vai-te fiando n ’isso, respondeu o Ma- 
néco estirando-se em um divan. Se te offerecem 
casa e amizade, é porque sabem que és rica, do 
contrario nem olharião para ti.

— Bolas!...  respondeu a gentil mocinha, 
dando-lhe com o dedo no nariz e indo sentar-se 
ao piano.

No dia immediato, ás oito da noite sahião 
de casa tia, sobrinha e primo, tomavão o bond 
e a tempo chegarão ao theatro, installando-se 
no camarote.

Era a primeira vez que a fazendeira via 
uma Revista, e ainda com os requintes de dama 
educada á antiga, se bem que tudo lhe pare
cesse phantastico, bonito, todavia com as faces 
inflammadas de pudor, retinha o olhar, disfar
çando-o,mostrando-se entretanto bem educada.

— Tiveste razão, disse ella ao estudante; 
a peça é bonita, mas vexa a gente.

— E tudo quanto é Revista é assim ? per
guntou a Olga.

— Dizem que ha peiores até.
Vestida de voile creme, com fitas iguaes, 

chapéo irmanado e um raminho de violetas ao 
peito, a menina estava realmente feiticeira.



Naturalmente vaidosa, vestindo-se na m e
lhor modista, conhecia já o segredo de fazer a 
cintura fina, e o mais de accordo ; manejava com 
desenvoltura o leque de gaze côr de rosa-secca, 
sorria, virando a face onde puzera um signal 
supposto que havia merecido acres censuras do 
moço estudante, que prometteu não comprar- 
lhe mais artifícios.

No fim do segundo acto, as senhoras er
guerão-se, pedindo a moça ao primo que fôsse 
vêr-lhe umas balas. Ao trazer-lh’as, retirou sc 
para o jardim, que estava repleto de gente ale
gre de ambos os sexos.

O moço sentou-se á uma mesinha e pedio 
cerveja.

Defronte, em um logar vazio, vio sentar-se 
igualmente uma pessoa desconhecida, que o fez 
corar, por vêr que não autorisava liberdades, 
muito menos levando a familia,que seguramente 
o estaria observando.

E se a Olga visse, ella que não pedia licença 
para dizer-lhe phrases picantes e espirituosas! 
Que vergonha !

Contendo-se, ergueu-se, e nos intervallos
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não foi mais ao jardim, promettendo que de 
outra vez não traria a familia em semelhantes 
logares.

Havia mais de um anno que já estavão na 
cidade quando a orphã teve o primeiro pedido 
de casamento. A  tia, tencionando casal-a com 
Manéco, que agora era já chamado simples
mente — o Manuelzinho, vio-se embaraçada, 
em razão do quasi compromisso que o mesmo 
tinha com a prima, posto que ainda nada 
houvesse ao certo, mas elle desde pequeno que, 
gostava d’ella, até já fallava no futuro, e, se bem 
que a menina parecesse estar meio fria no as- 
sumpto, comtudo resolveu consultal-a.

— Ella o que respondeu ? perguntou-lhe 
o estudante, procurando mostrar-se sereno.

— Que acceitava !
O ex-pretendente empallideceu; mas depois 

de reflectir, annuio, dizendo que a prima fazia 
bem, que o partido era bom, e . . .  que talvez 
fôsse até melhor para si.



— A h ! minha primeira illusão ! . . .  mur
murou depois sozinho, a enxugar as lagrimas. 
O que farei ? Eu, que tenho vivido como um ana- 
choreta, conservando-me sem vicios, sómente 
por amor delia !... A h ! mulheres !... A h ! con
vívio pútrido de uma sociedade banal, irrefle- 
tida !.. . A h  ! sociedade mal educada, perver - 
tida e perniciosa, que a perverteste também !...

Elle, entre suspiros, deu curso de novo ao 
pranto, emmudecendo por fim.

Depois, ainda sob a influencia da paixão, 
tirou do bolso a photographia ultima que a 
prima lhe dera longamente.

— Como está formosa!... Como o seria 
depois, quando já mãi, com o semblante accen- 
tuadamente lindo, ar mais grave, eu a visse 
tirar o seio moreno e tumido com esta c as 
tidade de esposa pura, dando-o a ruborecer 
ao nosso anginho, como dá-se um botão de 
rosa á noiva estremecida, tomando-o elle, meu 
filho, o innocente, entre os labics purpurinos e 
angélicos !. . .

O moço guardou de novo o retrato, pas- 
seiou um pouco pela sala, e, em um gesto de 
decisão, murmurou ainda :
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— Hei de esquecel-a ! Sentir-me-hei então 
homem, atirando-a ao desprezo !. . .  Vou tentar 
aventuras que me repugnão, é certo, mas que 
afinal são communs á vida do acadêmico.

N ’essa noite, a primeira, o somno fugio-lhe 
das palpebras.

No dia immediato sahio e trouxe um pre
sente á prima. Era um elegante bracelete de 
saphyras.

De então, a tia notou que elle não parava 
em casa, que gastava sem conta, fumava, bebia, 
trazia companheiros quefazião infernal barulho, 
contando muitas vezes até anecdotas livres, em- 
fim, que estava mudado.

Indifferente, assistio depois ao casamento 
da Olga, continuando porém a ser cada vez mais 
estroina, transformando a natureza, emma- 
grecendo, se adoentando, tornando-se outro, 
emfim.

Uma pneumonia aguda, consequência de 
um resfriamento, o prostrou, sendo preciso 
guardar o leito, por ficar quasi ás portas da 
morte.

O medico recommendou-lhe que fugisse da



VI

Depois de ter experimentado as dôres do 
corpo, amortisando a divida d ’alma, o rapaz 
aborreceu a cidade e tornou á roça. Os ares do 
campo reanimarão-n’o. Pondo então em re
vista as paginas do livro do coração, vio que a

humidade, da chuva, do vinho, dos gelados, 
pois que uma repetição da mesma enfermidade 
ser-lhe-hia talvez funesta.

A  velha tia foi de uma dedicação materna ; 
chegando-lhe ás mãos n ’este interim mais de 
uma cartinha de namoro e mesmo até duvi
dosa, que ella queimava sem lêr.

Por mais de uma vez o remorso affligio a 
fazendeira :— « Um rapaz deve ser criado para 
o que der e vier, murmurava ella; eu fui quem 
o pôz a ss im ...» e redobrava de cuidados, pro- 
mettendo a si augmentar os mesmos para com 
aquelle a quem tanto amava, como só amaria 
a um filho, si o tivesse...
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cifra que o puzera em bancarôta com o racio
cínio, havia estampado na experiencia a nota 
bancaria do aborrecimento, resultando d ’esta 
somma, o prejuízo da saude, o prejuizo da 
moral e o prejuizo mesmo do coração.
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(A’ Revocata de Mello)

i

if^ABES o que é ser pobre, Maria? Sabes 
o que seja viver-se econonicamente, com uns 
simples duzentos mil reis mensaes, contando 
vintém por vintém, despeza por despeza, com
prando por quarenta, o que vale cem réis, 
regularizando os gastos a preço fixo diário, 
tendo receio do dia de amanhã? Sabes tu por 
ventura, o que seja constituir-se familia fiado 
nos proprios esforços, sem ter d ’onde herdar, 
nem muito menos olhar-se para um pecúlio 
posto na Caixa Economica nem ainda menos em 
Letras do Banco com o — Pague-se ao por
tador? Terás coragem de deixar passar um 
vestido moderno, vindo como prova de bom 
gosto, e disputado pelas moças do tem que
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presumem vestir bem; e mais um toucado ex 
posto na vitrina, sem teres vontade de o possuir 
immediatamente, embora comprado a prazo 
que prolonga-se, recebendo-se depois a conta 
do mesmo com ameaças judiciaes?

Tudo isto, minha querida, deve ser me- 
thodicamente examinado, reflectido e combi
nado desde agora. O cazamento, depois de rea
lizado, é um encargo oneroso para quem não 
quer vêr-se em contigencias precarias, vindo 
em seguida o arrependimento, o fastio, que por 
seu turno trazem a indifferença, e dahi. . .  mas 
não: não continuo; és muito chã, muito sen
sata, muito bôa e muito virtuoza para te passar 
por um instante ideas impróprias de ti e dos 
teus sentim entos... Coras ? Imagina, pois, que, 
quando o homem ama a uma mulher com quem 
quer ligar o seu destino, deve ao menos juntar 
ao amor, a sensatez, porque esse estado de de
leite da phantazia, creado pela subjectividade 
de um affecto nascido inconsciente, e precizoao 
coração.não poderá continuar da mesma forma, 
se não fôr escudado n’um outro sentimento mais 
duradouro: — a amizade, que, por seu turno, 
faz-nos compartilhar em commum as dores, as



alegrias, as vicissitudes, as reprezalias, tudo 
abraçado á moral, á dignidade, tendo por fiador: 
— o coração, e como juros de juros : — o dever.

Isto dizia n’uma modesta sala de visitas, 
o Henrique Carneiro, empregado na Thesou- 
raria da Fazenda, em caza do futuro sogro 
o Sr. Rozado da Rocha, primeiro official 
da mesma repartição, e junto a uma futura 
cunhada, sendo o projectado consorcio levado 
muito a gosto da familia inteira que só conhe
cia um ponto negro no porvir dos noivos; o de 
te r elle além da mãi, mais tres irmãs solteiras. 
A  familia do Sr. Rozado não era muito cres
cida, elle apenas tinha duas filhas, a Maria, 
noiva do empregado do Thesouro, que já 
conhecemos, e a Ismenia, noiva também, mas 
de um inglez excêntrico e bastante endinhei
rado que no superlativo da paixão que sentia 
por ella, tornou-se até Catholico Romano, de 
protestante que era, isso com summa satisfa
ção da menina que, bastante religiosa, não 
queria, a bem do encargo da sua consciência, 
unir-se a um homem que depois preferisse o 
Templo nú dos Calvinistas ao elegante e cheios 
de adornos dos Christãos.

—  109  —



110 —

Era engraçado de vêr-se Mr.William Bwx- 
ley em plena musculatura quasi gauleza com 
longas suissas louras e maneiras cortezes, em
bora meio extravagantes, a fallar em linguagem 
só entendida pe lapet, e a fazer declarações no 
idioma de Camões, onde entre outras phrazes 
dizia elle que: —«Mim quer você, minha peito, 
e você deve querer mim, tal como sou inteiro, 
eu mesmo. »

A  cerveja andava a rôdo nos dias em que 
o inglez ia vizitar a moça a quem fez bons pre
sentes, offerecendo-lhe no dia do consorcio não 
só o ramalhete de cravos brancos como 
também o landau para conduzil-a á matriz.

Cazada alguns dias antes da irmã, a mulher 
do empregado publico ficou deveras admirada 
ao vêr Mr. Bwxley mandar-lhe um rico córte de 
sêda para assistir á sua grande festa.

O acto, foi mais pomposo do que o da filha 
mais nova do Sr. Rozado, que teve de chamar 
professor de inglez para esta, a quem o excên
trico gentleman ensinava pronuncia mais cor
recta, dando-lhe além das prendas, um seguro 
de vida vantajoso na — Life  Insurance Com- 
p a n y .



Finda a cerimônia religioza, ao partirem 
os despozados para sua casa depois do jantar, 
choveu sobre a elegante carruagem uma nuvem 
de «oldshoes,» e alguns punhados deconfeitos, 
como prenuncio de prosperidades.

A  nova familia de Maria á excepção de 
uma das cunhadas, não recebeu a moça com 
bons olhos. Elias, com o casamento do irmão, 
tinhão de grangear por si algum trabalho para 
vestirem-se.

A  sogra, por delicadeza da nora para com 
ella, ficou na gerencia da casa, pondo e dispon
do tudo ao seu bello prazer, consultando ao 
principio a recem-casada, depois já com uma 
certa autoridade censurando o filho quando via-o 
trazer á esposa alguma modesta joia ou presen
te de certa importância.

Afora a cunhada que a estimava, pouco a 
pouco foi se rasgando o véo que encobria o 
despeito que ás outras produzião, a ninharia que 
agora lhes tocava, e a muita energia necessária



para conterem-se todas as fezes que guardavão 
desde ha muito, solapando-lhes a paciência e o 
bom humor.

No entanto, ella, a victima, laborioza, 
economica e cortez, cerrava os olhos a tudo 
quanto via, desculpando ás cunhadas e á mãi 
de seu marido, sendo o genio bom para com o 
esposo que continha-se e calava-se, quando um 
entesinho puro como os archanjos e louro como 
uma manhã de primavera, veio fazer a mãi sorrir 
e sentir o coração mais augmentado de volume 
de ternura ao beijar a pequenina que sorria in
consciente ao receber o osculo leve dos pur
purinos lábios maternos.

Uma criancinha n ’estas condições deve
ria ser o Messias que trouxesse para aquella 
gente a paz, com o sorriso casto, fazendo 
um côro harmonico de affecto entre os beijos 
disputados e o carinho repartido.

A jo v e n m ã i ,  com o semblante sympathico 
e expressivo junto ao berço, fazia por sua mão 
os vestidinhos que ella, a Bebe, deveria usar 
quando tivesse de deixar as faixas dos prim ei
ros mez s. Toda pudores, tomava a filhinha 
para amamental-a, depois dava-lhe a farinha
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lactea na chupêta, e á noite erguia-se para 
aquecer o leite no espirito de vinho, com essa 
paciência celeste só própria do amor de mãi. 
Depois, brandamente, ao deitar a criancinha 
beijava-a quasi sem tocar-lhe a face, adormecen
do ao lado do esposo no somno calmo de quem 
■cumpre o que lhe dictão o amor e o dever.

Uma manhã, a familia do official da thesou- 
raria foi passar com a filha algumas horas. Como 
pessoas de juizo, aconselhárão á joven que des
culpasse tudo, porque aquillo passaria com o 
tempo, que é o verdadeiro mestre que se incumbe 
por si, de premiar a virtude e castigar o vicio.

Todos reunidos na sala de jantar conversa- 
vão sobre diversos assumptos esperando o almoço. 
Bebé no collo do pai, sorria ás festas que fazia- 
lhe a avó materna; elle, a embalar a perna, obri
gava a menina satisfeita, a sacudir os bracinhos, 
procurando articular sons que erão desprendidos 
entre os diphthongos ão, am em, um, ei, oi, 
quando a o v ê r  a joven mãi que vinha trazer-lhe 
na chupêta o quotidiano alimento, fazendo es
forço, quasi a arrancar-se dos braços paternos, 
exclamou claramente em duas syllabas nunca 
então pronunciadas, a palavra: — ma — mã.

C .  L.



Maria estacou; pallida, offegante, tremula, 
extasiada, nervosa, n ’essa agitação sem igual 
onde os direitos maternos reivindicão os seus ti- 
tulos. Cahio-lhe das mãos o involucro que se 
desfez em mil pedaços derramando-se o liquido 
ainda morno, que entornado, sujou o assoalho.

Tomar a filhinha nos braços, cobril-a de 
beijos, foi obra de um minuto. Todos, até mesmo 
as cunhadas rebeldes, beijárão a innocente ; o 
Henrique, devéras emocionado, mostrou nos 
olhos negros uma nuvem de pranto, émulo do 
p raze r ; a avó, mãi da Ismenia, cerrou ao 
peito o frágil entezinho que era sua filha duas 
vezes, e a quem aquella palavra mãi, fez estre
mecer recordando o passado que apresentava- 
se-lhe incarnado na netinha, a filha, que 
agora também mãi, sentia igualmente o que 
sentira ella, na época da sua primeira mocidade.

A  D. Lauriana, mãi do dono da casa, foi 
a unica que conservou uma nota de tédio á com- 
mum alegria da familia. O filho presentio-o, 
e, a uma censura fora de tempo sobre o assum- 
pto, elle cortez, disse-lhe que vexava-se de 
vêr o quasi abandono que ella fazia da criança, 
sua afilhada. Sem poder então conter-se, a mãi
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do empregado publico discorreu largamente 
sobre a questão, resultando haver entre o pai 
da moça e a mãi do genro, uma meia duzia de 
phrases explicativas assim com modo de deci
dida arenga, dando como fim a tudo o retirar-se 
Maria para o lar paterno n’aquella mesma 
hora, rompendo-se portanto relações, mas, com- 
promettendo-se o pai da innocente, culpada de 
todo o aranzel, em dar parte do ordenado á 
familia que deixava.

A  sogra de Maria respirou. Como ver
dadeira sogra, no dia em que vio partir para 
sempre os moveis do quarto dajoven  senhora 
e a bagagem da mesma, fazendo sacrifício, foi 
com as filhas á noite ao espectáculo.

Voltando a morar com seus pais, nem por 
isso ella mudou. Passados alguns mezes, sendo 
pelo Henrique pedido uma remoção por pre
cisar mudar de clima, os dous esposos longe 
da familia e da terra natal, na modéstia da sua 
posição, souberão captar sympathias, souberão 
angariar amigos, souberão tornar-se queridos,
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ao passo que a D . Lauriana, cada vez mais in- 
supportavel, rabugenta, com dous genros, 
geniosos também, d ’esses que não admittem 
conselhos nem pareceres, só por um dever a 
a tu ravão . Ella, arrependida, procurou então re
conciliar-se com o filho que, de braços abertos, 
a recebería se não fôsse o seu máo estado de 
saude. O clima húmido e irregular do Rio, obri
gava-o a voltar á Província quasi sem recursos, 
fiado agora na vontade de ferro da Maria que, 
decidida a ajudal-o, trabalhava leccionando.

N a harmonia de espirito em que vivia 
com o marido, era natural o interesse que agora 
elle lhe despertava, e como a filha, já com os 
seus oito annos, estivesse adiantada, ella, 
sem comtudo abandonar todos os cuidados 
queapequeninarequeria, sahia a leccionar, com
prando com o dinheiro adquirido, já uma espe
cialidade para o doente, já uma roupinha nova 
para a criança, n ’essa intima satisfação de quem 
ama e é amado, e de quem procura prolongar a 
existência dos que lhe são caros, por intermédio 
de seus proprios esforços.

Um m alporém  nunca vem só. Resignado,mas 
atormentado por uma consumpção pulmonar,
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elle, fraco, dava lições á menina, quando de 
repente expirou sem ter Maria a seu lado.

A  dôr da viuva foi enorme, intraduzivel, 
porém calma, sem prolongados ais, nem afflicti- 
vos gritos. O ataúde partio, mas a miséria ficou, 
e após o espanto que produz a morte, após o 
torpor em que condensava-se a alma, Maria 
olhou em roda ...  Uma orphã, pedia aella, mãi, 
mais sacrifícios, mais trabalho, mais insomnias, 
mais actividade, e a conservação da vida no 
estimulo precizo á saude, que, com a doença, a 
querer tomar cada qual o quinhão que lhe per
tencia, lutárão, vindo o esfalfar das forças fazer 
com que a pobre senhora se resolvesse a tomar 
discípulas externas na sua própria casa.

Methodisando a economia vital, Maria, 
já  bem doente e cansada, uns bons tres annos 
depois, ainda no seu papel de professora, mal 
sustinha-se em pé.

A  menina tomára a seu cargo as discípulas 
pequenas para ensinar-lhes os primeiros rudi
mentos. Sim, com que paciência, com que graça 
a pobrezinha corrigia aquellas da sua idade, 
aprendendo, ao passo que ensinava ?

Já sem poder erguer-se do leito, com uma
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substituta, a professora levantou-se uma tarde 
dizendo sentir-se melhor. Como o marido, 
ella morrería da mesma moléstia, teria o mes
mo fim, porque o contagio fôra inevitável, p re
visto quasi.

Passeiou com passos firmes pelo aposento, 
comeu melhor, conversou, e rio-se muito ; de
pois, já pela noite, mostrou desejos de deitar- 
se, pedindo para darem-lhe qualquer alimento, 
o qual só obrigada tomava sempre.

Bebé, transformada em enfermeira, foi bus
car-lhe um caldo que foi bebido avidamente.

— Vou ver se durmo um pouco, meu anjo. 
A  noite resfria ; preciso já deitar-me.

Convenientemente agasalhada, deu como 
de costume o beijo na criança que deitou-se ao 
lado da enferma, acordando apenas no dia im- 
m edia to . Serião nove horas da manhã, e de 
um pulo ella poz-se de pé.

— Como dorme bem ! . . murmurou ao ver 
que a desditosa tisica, calma, nem se movia; 
como depois ao apalpar-lhe a testa sentisse que 
estava fria, conchegou-lhe mais os cobertores, 
receiando despertar-lhe o sonano. Já vestida, pé 
ante pé, sahio do aposento indo em seguida ao



almoço tomar conta das suas companheirazinhas 
que a aguardavão.

E  a faina do dia começou. As vozes infan
tis reunidas em côro davão as lições marcadas.

— Agora vou ver a mamã, disse a profes- 
sorinha á criançada.

Com effeito, dirigindo-se ao quarto, vio 
que Maria ainda dormia.

— Vou despertal-acom um beijo, murmurou. 
Sem querer, porém, ao acordal-a recuou, vendo 
que não acudia ao seu chamado. Beijando-a 
então mais demoradamente foi tal a impressãodo 
frio que sentio,que estremeceu contra avontade.

Osculou ainda assim os lábios, que agora 
lividos, não lhe corresponderão ao amoroso 
ta c to . . . .  porém... para certificar-se se dormiría 
ou não, ergueu-lhe as palpebras, onde, em vez 
d ’aquelle olhar casto, enternecido.cheio de bon
dade e de doçura, vio sobre a pupilla azul um 
véo esbranquiçado. Pressou-lhe as mãos; estas, 
rigidas, não lhe apertárão os dedos; chamou-a 
afflicta, já em alta voz, mas ninguém respondeu 
ao seu appello; a chorar, com os olhos meio es
pantados, sacudio o corpo com força, nervo
samente, porém elle, duro na immobilidade de



—  120 —

cadaver, conservou-se firme; então ella, a meni
na, que sabia existir a morte porque tinha vistoa 
seu pai assim, frio, rijo, marmoreo, e immovel,. 
vio que alguma cousa de anormal passava-se 
com sua mãi. Com a estupefacção desenhada 
no semblante, com os olhos prestes a sahi- 
rem-lhe das órbitas, recuou sem querer; os 
lábios tremerão; gottas de suor banharão-lhe 
a fronte; um arrepio de medo agitou-lhe o 
corpo; muda, inconsciente, sem mais fictar o ca
daver, precipitou-se em uma carreira vertigi
nosa, indo desmaiar no collo da adjunta da fal- 
lecida que, adivinhando o que se dera, correu ao 
quarto, onde, de Maria Carneiro, restava apenas 
a matéria que iria em poucas horas ser o pasto, 
de milhões de vermes roedores, sedentos d a  
carne dos seus iguaes, verdadeiros antropopha- 
gos, filhos de uma tribu medonha e lugubre, que 
por infiltar-nos seu peçonhento virus , torna-se 
mister cerrar sobre elles a algida pedra dos 
sepulchros!

V

Mr. Bwxley, tornando á Inglaterra com 
sua mulher, deu-lhe na mania de viajar; tan to
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que só de longe em longe a fallecida Maria 
recebia carta do spleenetico cunhado. Agora 
porém, na febre das viagens em que se absor
via o gentleman, sem mais noticias da irmã de 
sua mulher cuja morte ignorava,voltou aoBrazil.

A  orphã, tomada sob a protecção da amiga 
que substituio a mãi nas lides escolares, vivia 
pobremente, tencionando frequentar mais tarde 
a Escola Normal afim de obter por essa fórma 
um meio certo de vida.

Entretanto , chegavão em um vapor da 
Australia Mr. e Mrs. William Bwxley que 
annunciárão, procurando por esta fórma a meni
na que lhes foi entregue pela bôa senhora.

— A ll  r ig lit! exclamou fleugmaticamente 
o inglez; ella será minha filha, herdará a minha 
fortuna, e me acompanhará nas minhas viagens.





(Ao Sr. Arthur Azevedo;

U XI'
lG\ĵ» ’ESSA noite havia um baile no palacete 

do Commendador Almeida Nogueira, sito na 
Ponte de Uchôa, dentro de um jardim vasto, 
apparecendo ao fundo o parque illuminado, bem 
como o jardim, com balõezinhos de côres; que 
reunidos á illuminação interior e exterior do 
prédio, davão ao mesmo um aspecto feérico.

Fora das grades, no posto de bilhetes de 
sereno, de pé, vião-se homens, senhoras e 
gente do povo forçando a cabeça a ter-se firme, 
assim como os olhos, fictando os vultos que 
destacavão-se no salão, ajudados pela claridade 
de um soberbo luar de Agosto, fazendo sobre 
a festa mil commentarios, e applaudindo um 
ou outro trecho de musica que a orchestra 
tocava em intervallos.

0  COLLAR DE B R IL H A ST E S



Lá dentro, sob o docel de um tecto pin
tado a fresco, pendia um enorme cande
labro dourado cujas luzes fulgião nas paredes 
forradas de setim e ramos de ouro e nos 
espelhos dourados a fogo onde no crystal 
desenhavão-se os pares graciosos que circulavão 
o vasto salão. Os novos, cortejavão, sorrião, 
promettião, olhavão e desafiavão ternuras. 
Os que já havião passado o verão da vida, 
fictavão desilludidos todo aquelle fictício con
vívio natural e preciso á mesma vida; os ca
valheiros, gravemente conversando sobre o 
movimento político da actualidade, e as se
nhoras, a se abanarem com lentidão, fallando 
sobre os últimos figurinos, ou sobre as me
lhores modistas preferidas.

Um vulto de moça de seus dezoito annos, 
erguendo o reposteiro que occultava ao sexo 
contrario o toucador das senhoras ornado com o 
fino gosto de modernas mãos, appareceu re- 
flectindo-se no espelho que estava na extremi
dade opposta.

Com o desembaraço proprio de quem fre
quenta as salas, acceitou o braço de um ca
valheiro ainda moço casacalmente vestido que
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demonstrando uma certa satisfação deu com ella 
umas voltas em roda da sala, ouvindo como que 
a proposito os accòrdes de uma valsa em voga.

Seguirão-lhe os movimentos cadenciaes 
que obedecião a voz dos instrumentos, mais 
pares que voltejárão formando nuvens multicores 
produzidas pelas gazes dos vestidos n ’um re- 
domoinho agradavel, ondeellas, as moças,com 
a respiração offegante, reclinavão com aban
dono as mimosas frontes sobre o hombro do 
cavalheiro que segurando-as pela cintura e 
pelas pontas dos dedos enluvados, conduzião- 
n ’as da difreita para a esquerda, bebendo o per
fume dos sedosos cabellos e o da veloutine com 
que amaciavão o collo e as rosadas faces.

— Ouizera morrer valsando, disse a joven 
que vimos sahirdo toucador ao cavalheiro que 
acceitára como par, e com quem agora con
versava .

— E eu também, mas junto a V. E x . ,  
como ha pouco, responde elle.

— Lisongeiro ! . .
— Quando sente-se o que eu sinto, a 

menor phrase, deve ser o complemento da 
affeição sincera que lhe dedico.
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O dialogo continuou. Ella, Marietta N o
gueira, que n ’esse dia fazia annos, sem ser bella, 
comtudo era bastante sympathica para não ser 
julgada feia.

Como vê-se, não pinto um rosto de R u
bens nem um ideal a R em brandt.

O typo brazileiro não tem a correcção 
plastica do typo grego; rara é mesmo a que se 
pode chamar bella, sem senões, por isso 
Marietta reunia, a uma educação esmerada, 
maneiras distinctas, muita graça nos ademanes, 
e nada mais, a não ser, além de um bonito par. 
de olhos negros e a bocca ornada de dentes 
alvos e bem tratados, a cintura fina, apertada 
por faceirice n ’um collette de Madame de 
Vertus, que mais fazia sobresahir o donaire do 
corpo habituado desde tenros annos a ter a 
pose sempre correcta.

A  arte de agradar incumbio-se do resto; a 
Viíloutine e um signal posto adrede, davão-lhe 
á physionomia certa expressão vivaz e insi- 
nuante £té.

Exagera-se constantemente nos escriptos 
a belleza das senhoras.

Eu, porém, não estrago tão facilmente a



concepção do Bello, inda mesmo em proveito 
do meu sexo. Prefiro antes divinisal-o sob o 
pincel da verdade, do que do inverosimil.

A s dansas continuárão até tarde; todos 
retirárão-se gabando a cordialidade dos donos 
da casa, e sobretudo a de Marietta, que, com
pletando nesse dia os seus dezoito annos, havia 
dado o sim  de casamento ao Dr. Bandeira Far- 
gas, que, tendo sido nomeado presidente de 
uma província de primeira ordem, nessa noite 
presenteára a noiva com um riquíssimo annel, 
dando o commendador á filha, um soberbo 
collar de brilhantes, prova evidente do bem 
estar monetário do offertante.

O noivo, aquelle que com ella valsára, além 
da presidência que acceitára, lobrigava no 
porvir uma cadeira na senatoria, e nas próxi
mas eleições uma outra de deputado geral pará 
o que preparava amigos e leitores, como h o 
mem conhecedor da chicana eleitoral e ainda 
mais, do tino preciso para semelhantes cabalas.

Para mais garantir a posição, achou um 
bom partido na filha do capitalista, que unica 
herdeira de uns oitocentos contos, ambicio
nando por seu turno um bom casamento,
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acceitou o que lhe propuzerão sem a discrição 
precisa para conhecer o pretendente.

II

Tres mezes depois deste dia, uma nuvem 
negra appareceu no horizonte da vida do capi
talista, que andava carrancudo, triste, fugindo 
a  divertimentos, occultando da familia o máo 
estado dos seus negocios. A  tempestade que 
se accumulava no cimo das transacções com- 
merciaes da sua casa arrastando uma quebra 
vergonhosa, destas que acarretão a miséria, e 
que independente da bôa vontade do nego
ciante aos olhos dos honrados, elle não salva-se, 
não acha escusa, não acha redempção, não acha 
amigos. No entretanto, apezar do murmurio 
que já se ouvia a respeito do successo que se 
tinha como certo, elle, julgando-se honrado, 
examinou o Diário e o Razão. Estavão em 
r e g r a . . . pelos mesmos, a quebra podia até ser 
julgada casual. . . porém uma quebra commer- 
cial importa sempre uma pontinha de descré
dito para o negociante. Dizião: gasta muito, 
dá luxo á familia, tem feito diversas via
gens, dá recepções, tem carruagens, é um
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homem que não mede as despezas, esgotando 
o que era alheio, e. . que. . em vista do actual 
estado de cousas, só com o labéo de ladrão, 
poderia apresentar o salvo-conducto com que 
reclamasse para si um outro logar como socio 
de industria de qualquer casa já feita. Con
versou com o guarda-livros. Este, homem hon
rado, incapaz de fazer umaescripta falsa, amigo 
do seu chefe, jamais tinha em sua vida feito uma 
unica trapaça ; garantindo por si a firma de 
taxas que a fizessem corar, ao ir pedir-se-lhe 
contas da lealdade que a mesma lhe havia con
fiado.

O pai de Marietta teve de valer-se de um 
ou outro amigo, porque chegára o enxoval en- 
commendado ás pressas, sem restricções. Elle, 
como pai, pondo de parte a ambição monetaria, 
cuidava de uma outra ambição : a da felicidade 
d’aquella com quem elle dividira os juros da 
alma... Não obstante conhecer o mundo, julgava 
todavia que o movei do futuro genro não fosse o 
dinheiro, mas sim as graças pessoaes de sua filha.

Concordando com ella e com a esposa, 
escreveu ao bacharel narrando-lhe o que havia ; 
porém como não obtivesse resposta adiou a 

9 c. L.
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segunda carta, dando-se n ’este interim o de
sastre que o fulminou.

Abatido, cabisbaixo, taciturno, quiz lutar 
ainda com a sorte ; escreveu de novo ao Pre
sidente que, em resposta, deu como desfeito o 
contracto que fizera.

Tudo reunia-se para mortifical-o ; os 
amigos desapparecêrão ; apresentando-se ainda 
como credor exigente, o infortúnio, a pedir 
resignação para as agruras da miséria.

Muitas vezes esses choques sociaes ajudão 
a polir a moral, aperfeiçoando o coração, o sen
timento e as acções, que tornão-se moderadas, 
reflectidas, tomando como exemplo o proprio 
exemplo, ajudando a razão a dirigir-se, sal
vando-se depois de naufrágios infalliveis.

III

Marietta, aquella a quem a sorte havia rude
mente maltratado, mostrou a seus pais, que a 
educação principal que se recebe é a educação 
dada no lar, no primeiro periodo da infancia,



aquella em que a mãi como o anjo tutelar ensina 
e guia, incumbindo-se depois o amor filial de 
fazer crescer e fortificar o seu dominio, vindo o 
sentimento herdado accrescentar os dotes rece
bidos, e tão precisos á vida.

Instruída, bôa pianista, prendada, com 
alegria desfez-se das joias, menos do collar de 
brilhantes, lembrança de passadas éras, guar
dado agora em um modesto movei para remir 
necessidades futuras.

A  familia trabalhava. N ’essa lida, com 
as lições que dava a moça, garantia ao pai o es- 
trictamente necessário, isso com grande magoa 
do pobre homem que, paralytico, abatido, quasi 
cégo, ao receber o beijo diário que dava-lhe 
Marietta quando chegava á casa, correspon- 
dia-lh’oigualmente, fazendo corara filha decom- 
moção e de prazer, porque si ella dava-lhe o beijo 
mandando n ’elle o respeito e o affecto, elle, 
ao beijar-lhe a mão, traduzia simplesmente de 
sua parte, a gratidão e o reconhecimento . Era 
amor por amor, affecto por affecto, gratidão 
por gratidão. Santa liga de duas almas que 
só uma produzio, mais que na juncção dos 
lábios, porque si ella trabalhava para lhe



garantir o sustento, dava-lhe elle a mais bellao i
prova do quanto era reconhecido.

E digão que não existe para todos a lei da 
compensação!.. Feliz do pai que sabe formar 
com amor o coração terno dos filhos que lhes 
possão ser mais tarde,— o Anjo do fu turo .

O ex-negociante afora a familia só tinha 
como amigo o D r .  Esmerino Silva, seu antigo 
advogado que, destoando dos demais que se 
affastárão, ficou firme na amizade que tributára 
ao amigo desgraçado, indo ler diariamente para 
este as noticias dos jornaés do dia levados 
por si, onde, por uma especie de mania, o movi
mento da Bolsa era pelo paralytico o ponto 
mais apreciado. .

—  132 —

Marietta adoeceu.
Tocou-lhe também o quinhão das dores 

ph y  sicas.
A  familia portanto, estava quasi na penú

ria. As roupas do arsenal que cozia sua mãi



sem o auxilio da filha, não chegavão para acudir 
ás despezas. N ’estasituaçãoocollardebrilhantes 
foi quem salvou a familia da miséria certa, ob
tendo por elle o Dr. Silva uma soffrivel quantia, 
occultando, todavia, o nome de quem o tinha 
com prado.

A  convalescença da joven foi lenta, recei- 
ando-se até um novo assalto da moléstia, por 
ter perigado a vida do com m cndador que, de
pois de uma agonia dolorosa, expirou deixando 
apenas como herança á sua familia, a lembrança 
saudosa que ficava gravada no coração da 
mesma.

O enterro fez-se á custa do ad.vogado. Os
. ;.

periódicos do dia, annunciando a morte do que 
em vida tanto figurára e soffrêra, disserão que, 
em vista do fracasso que o abatera ha alguns 
annos atraz, havia legado á familia apenas um 
nome honrado.

Foi esse, pois, o balsamo que derramou 
sobre os corações magoados dos desccrídênteá 
do fallecido, alguém que devesse ao mesmo os 
mais acrysolados favores.

Sim ! . . . O epitaphio publico gravado pela 
sociedade áquelle que por si erguêra-se a
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uma bóa posição, foi mesquinho ; mandando 
entretanto, pôr no seu tumulo o inseparável 
amigo, uma lápide de mármore, acompanhada 
de uma singela grinalda de saudades em nome 
da esposa e da filha.
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V

Decorrerão seis longos mezes.
E ’ meio-dia.

Uma longa fila de carruagens estaciona 
no palacio Episcopal da Soledade.

A noiva entrou; o noivo já lá estava.

Tendo junto a si uma sociedade esco
lhida, o Silva com o sympathico semblante 
a transbordar de júbilo encaminhou-se cor- 
tezmente para a noiva levando-a ao altar. 
Sensibilisada até as lagrimas, Marietta, a 
nossa Marietta, com singelo vestido branco, em
bora rico, envolta em um longo véo que cobria 
uma bonita grinalda de flores de larangeiras,



Depois da ceremonia, á tarde, após o jantar, 
já quasi sem convidados, a desposada entrou 
no seu quarto de vestir. Se bem que uma 
nuvem de prazer roçasse-lhe pelos olhos ainda 
brilhantes de mocidade, comtudo o semblante 
annuviou-se-lhe um p ouco . Seguramente lem
brava-se do passado fasto. Ainda estava só.

Pouco a pouco foi tirando o resto das flores 
de larangeira que sobrara-lhe do saque das 
jovens convidadas; depois, receiosa, despiouma 
a uma todas as suas galas. Foi ao guarda ves
tidos tirar um custoso roupão de rendas brancas,

deixou cahir ao pronunciar o sim  uma lagrima 
sobre a mão honrada do antigo amigo de sua 
fam ilia ; d ’aquelle que, socio nos seus longos 
pezares, despretencioso e sem ambição, offere- 
cêra a ella seu nome, sua modesta fortuna, e 
um amor fortificado pelo quotidiano prazer 
de vêl-a, e reconhecer-lhe os dotes de espi
rito.



que vestio pausadamente arranjando depois o 
penteado que desfizera-se um pouco com a re
tirada das flôres ; olhou já mais calma para o 
que via. Si estava só!. . .

Tudo era bom, de preço e de gosto. A medo 
abrio corando a porta do quarto immediato; 
fechou-o machinalmente, vindo sentar-se junto á 
janella. Rapidamente a olhar para o jardim e a 
respirar o perfume das flôres e o dos exquisitos 
extractos quejpousavãosobre o toucador, passou 
em revista a sua vida de solteira.

O bacharel ainda com alguns importu
nos, consentira que ella se retirasse para vir 
descansar das emoções do dia . Alli, sósinha 
deu curso ao pensamento. D ’aquella data em 
diante ia mudar de persuasões, de vida, ia ser 
a governante absoluta de sua casa, devendo no 
entretanto cingir-se á posição de governada.

A  dous passos via o seu quarto de núpcias, 
que abrira; mais além, a salinha de jantar com 
porta para o gabinete de estudo de seu marido, 
depois d 'este , a sala de vizitas onde agora al
gumas vozes erão ouvidas distinctamente. Des- 
pedião-se do recem-casado. Ella, esperando-o, 
sentio perturbar-se-lhe a v is ta ; um tremor
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inconsciente percorreu-lhe a epiderme : sim. .. 
não havia que duvidar; o futuro estava alli, 
n ’aquelle dia, n ’aquellas flores, n ’aquelles a ta
vios, e ainda mais: no coração, na forma de 
portar-se, no respeito de indivíduo para indi
víduo, no menor gesto, na menor acção, no 
menor olhar!

A  tarde declinava.
O moço entrou sem ser visto pondo a 

mão no hombro de sua mulher.
Ella ergueu-se, estendendo a sua, que elle 

apertou brandamente, conduzindo-aao toucador 
onde prometteo fazer-lhe uma sorpreza.

Offegante, a olhar para a gaveta aberta, 
vio então entre outras joias o seu collar de bri
lhantes, ultima dadiva de seu pai.

— Como pagar-te tan ta  dedicação, como 
agradecer-te tanta amizade ? perguntou olhan
do-o com reconhecimento.

— Com a tua fidelidade, com o teu affecto, 
remunerando-me assim esse amor que te con
sagro desde que a infelicidade mostrou que tu 
eras a melhor das filhas, e que serias também 
a mais virtuosa das esposas.





o
|g)OB a cupola tristonha dos cyprestes do 

cemiterio n’um dia de finados, com o eçpirito 
recolhido ante a effigie da morte, ouvindo o 
murmurio da natureza e o ruido surdo da mul
tidão que em grupo dirigia-se ás catacumbas, 
aosmauzoléos e ás covas razas,sentindo aaragem 
fresca impregnada do perfume dos jardins 
d ’aquella triste morada, eu, tristemente cami
nhava ao acaso, sem rumo, curiosa, ávida de 
emoções. Umas badaladas que ferirão-me o 
ouvido trazidas pelas ondas sonoras do ar, fize- 
rão-me virar a cabeça ao vêr passar por mim 
um carro de quarta ordem, pobre, que diri
gia-se a um monticulo de terra que se avistava 
a alguns passos mais longe.

Ouvi uma voz dizer:
— Vae para a valia.

AO POH 00 SOO
(Á  A delaide  P i n h o )
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O carro seguio o seu trajecto por entre os 
tumulos, acompanhado por uma centena de 
curiosos que, apressados, dirigião-se ao logar 
determinado.

Eu segui os demais e pude, entre a mul
tidão, tomar o meu logar de espectadora junto 
a uma cova raza e funda a cuja borda quatro 
homens de camisa e pés no chão, ajustarão ao 
ataúde uns ganchos presos em grossas cor
rentes, medindo com a vista o logar certo onde 
ficaria o mesmo, que sem esforço suspenderão 
deixando-o resvalar docemente, com methodo 
e arte, até o logar de onde não sahiria ja 
mais.

Depois, forão espalhadas sobre a tampa 
algumas colheres de cal, começando em seguida 
a lançarem pás de terra por cima do mesmo, 
que com um tom secco, rijo, lugubre, cahião 
compassadas, produzindo um écho que triste
mente impressionavão a alma e a imaginação.

Logo que aquelle buraco que se abrira 
nivelou-se ao resto do terreno, os covei
ros fincárão um pequeno poste com o nu
mero da sepultura, collocárão n ’ella duas gri
naldas rôxas, puzerão as enxadas ao hombro,



e retirárão-se como havião vindo, sem commo- 
ção, frios, insensíveis, como se voltassem de 
um trabalho natural, onde sem repugnância 
ganhassem o pão de cada dia.

De repente, os curiosos retirarão-se, e vi-me 
sozinha á beira d ’aquelle tumulo raso e h u 
milde, sem uma lápide, sem uma oração, sem 
outra lembrança além d’aquellas duas coroas 
singelas e quasi pobres, piedosa dadiva de 
alguém que traduzisse por esse modo o senti
mento que lhe ia n’alma.

Finalmente, pois, aquelle cadaver dormia 
o somno eterno, livre já das falsidades da vida, 
e alli, frio, rigido, immovel, pura matéria, p ro 
duzirá mais tarde com o calor do seu vírus a 
seiva que alimentará a trepadeira singela que 
orne agradecida o numero e a cruz olvidada 
pelo natural desleixo hum ano!.. .  .
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Afastei-me lentamente, caminhando sem 
rumo por entre as mortuárias guaridas, ora 
analysando uma esculptura, ora um mausoléo
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rico onde a arte tratou de impregnar os seus 
mais bellos moldes do estylo, acolá, apreciando 
uma lapide coberta por um carramanchão 
de verduras onde as rosas imperão como sobe
ranas, aqui, afastando uma trepadeira para 
lêr uma inscripção. Via ainda a turba indif- 
ferente, gyrar, confundir-se em diversas direc
ções, sem considerar o valor das riquezas ati
radas á mercê das intemperies, nem poder 
avaliar o pouco que somos sobre a terra, 
quando uma cova humilde prendeo-me nova
mente a attenção. Ahi, um punhado de 
flores enfeitavão a terra húmida, onde duas 
crianças de joelhos parecião alheias ao movi
mento que as rodeiava. O mais velhinho, de 
branco, com o cabello empastado sobre a testa, 
approximava de quando em vez as mãos de 
uma das quatro velinhas que, accesas, allu- 
miavão a jazida, fazendo com que o vento não 
as açoutasse para não as consumir depressa.

A  pequenina, de preto, n ’uma posição de 
abandono, com as mãos cahidas negligente- 
m m te  sobre o regaço, olhava chorando para 
aquelle logar fúnebre que guardava sem duvida 
os despojos de um ente querido.



■Quem dorme aqui? perguntei eu. 
• Nossa mãe.
E  quem têm vocês por si agora?

— E porque você, meo menino, está pondo 
assim as mãos na vela ?

— Para se não gastar ligeiro, porque não 
temos outras.

— Quem lhes deo estas ?
— Esmolas; mas como eram duas grandes, 

cortámos para fazer quatro.
— Não têm lanternas ?
—  Não ! fizemos uma de papel que quei

mou-se.
E porque não está também de lucto ?

— Porque não tive roupa.
Insensivelmente commocionei-me.
As lagrimas corrião-me espontâneas ante 

tanta miséria e resignação.
Olhei para minha filha.
Os negros olhos da criança estavão cheios 

de pranto. Subtilmente tirou da bolcinha o 
seu pequeno obulo que deitou-o a sorrir sobre o 
regaço da orphanzinha, a quembeijou dando-me 
novamente a mão.
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A s sombras da noite envolvião com seu 
manto negro a verdura dos m orros ; uma 
brisa fria sacudio-me um látego sobre a face.

Já encaminhando-me para a sahida, olhei 
ainda em direcção ao quadro que me ficára 
gravado n’alma, derramei um ultimo olhar 
sobre o vasto campo mortuário, e sahi.

Dizem que a trombêta final dará o toque 
de despertar lá no valle de Josaphat quando 
tornar-se commum aos homens a resurreição 
da carne no dia do Juizo Final; se é verdade ou 
não, apenas sei que esse assumpto servio para 
emocionar-me nos primeiros tempos da infân
cia, crendo, porém, agora que sem duvida um 
d ’esses planetas que brilhão no espaço virá 
tomar parte activa na revolução do globo, se
guindo a evolução da terra que, por fim, sob a 
pressão ignea do Cosmos, voltará a ser um 
vacuo, e. . .  nada!
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F I LHA DO CEGO
Ao Dr. Valentim Magalhães

^j)IZIA o Sr. Anacleto dos Prazeres,musico 
da orchestra do theatro Santa Isabel, e compo
sitor de modinhas e novenas, no que era perito 
e conhecido, a seu amigo e compadre, o mestre 
Ambrosio marceneiro, estabelecido com uma 
officina de sua arte, á rua do Rosário n. 31.

— A  sua Guidinha, meu amigo, é a melhor 
discípula que tenho . Ella com a vozquepossue  
ganhará a vida no caso de lhe faltar o seu 
apoio.

Os olhos do marceneiro fixarão-se n ’uma 
menina de uns treze annos que dormia com a 
cabeça encostada a uma machina de costura, 
onde via-se preza uma manga de um paletó de 
brim pardo com alinhavos ainda por tirar.
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N ’aquelle olhar tranquillo enviado pelo pae 
á adormecida, elle, o artista honrado, mandava 
toda a su’alma, todo o affecto que a natureza 
concede ao architecto moral do lar domestico, 
toda a dedicação, toda a pureza enfim do 
transumpto d ’esta amisade chã, despretenciosa, 
sujeita a sacrifícios, que só se encontra na 
dedicação sublime do amor paterno.

A  conversa dos dous homens durou alguns 
minutos, sendo apenas interrompida pela espo
sa do artista a senhora Catharina, Catita, como 
a chamava elle, mulher de tempera debil, mas 
muito trabalhadora e tanto, que para te r o seu 
pecúlio accumulado para o que desse e viesse, 
cozia roupas de encommenda, além de mais 
algumas da loja de um conhecido seu antigo, 
o qual para protegel-a, pagava-lhe mais genero
samente do que a qualquer.

Um tinir de pratos fez arregalar os olhos 
dos dous artistas, respirando elles o perfume de 
um bôlo de milho trabalhado com pericia pelas 
mãos da mulher do marceneiro que n ’este 
instante entrava sobraçada com uma toalha, 
alguns talheres, um bule de café, e o appeti- 
toso petisco que foi posto em triumpho sobre
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a mesa, dizendo a senhora Catita ter sahido 
o mesm o n ’aquelle instante do fôrno, e por 
tanto desafiar o appetite.

— Acordem a Guidinha, disse a mulher do 
Anselmo acabando de pôr a mesa em ordem.

A  rapariguinha ergueu a cabeça esfregando 
os olhos, bocejando, com esse abandono proprio 
de quem desperta e com um certo ar de espan
to que fez rir a todos.

Depois de terem tom ado  os seus logares á 
mesa, e da senhora Catita os haver servido sem 
ceremonia, começárão a comer com appetite, 
só se ouvindo o silvo dos lábios sobre as chi- 
caras, e um ou outro dito picante da bôa mulher, 
que ora dirigia-se ao marido pedindo para re
novar o que via faltando no prato, ora dava-lhe 
mais café, e ora servia-se a si própria. Dentre 
os commensaes, só a joven parecia ter menos 
appetite.

— Optimo !. . . maravilhoso !. . . repetia a 
cada passo o interprete das solfas com a bocca 
cheia.

— Com effeito, respondeu o marceneiro, o 
petisco está saboroso.

— Só eu estou indisposta, disse por seo
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turno também a mocinha intervindo na con
versa.

— Queres mais uma fatia Ambrosio ? per
guntou ao artista a dona da casa.

— De certo. . . porém olha que me tens 
servido á franceza, com uma ridicularia !.

— Pois vá lá uma grande tora.
— Ei !. . . olha que assim é de mais.
— Já conheço-te as manhas, respondeu a 

senhora Catita ; come, anda, faz este sacrifício 
por hoje.

— Que paladar !. . . exclamava o musico a 
cada instante, temperando já a quarta chicara 
de café. Coma, compadre, que eu por mim 
pareço ter fome de tres dias.

— Cuida em ti e lembra-te que quando se 
come, não se falia, respondeu o artista.

— Pois comadre, tornou o Anastacio, eu 
quero a receita d’este manjar, para vêr se lá a 
minha dona faz um igual para o baptisado do 
meu Janjão, que espero vocês concorrerão com 
as suas presenças.

— Apre !. . .  ponderou a mãi da Guidinha ; 
você além do seu officio de musico tem o de 
ser igualmenteacalentador de crianças.



— E ’ a riqueza do pobre, minha cara ; a 
quem só chegão estes entesinhos que, a mim, 
só fazem elastecer o coração, como eu elástico, 
afinando, as cordas do meu violino.

— E  quantos filhos tem ? perguntou o 
marceneiro olhando curioso para o amigo.

— Dez, compadre, dez !. . .
— Crédo !. . . murmurou a Catita, ajun- 

tando a louça ; eu sou bem feliz em ter só esta 
menina.

— Não vá fallando muito não, retorquio o 
musico, olhe que a Guidinha só tem treze annos, 
e com muitos mais, tem-se visto a casa ficar 
povoada.

— Hum !. . . que lembrança !. . . Vonte 
Gentes !. . . que graça ! Já estou farta de con- 
sumição, e para trabalho basta esta. . .

Os dous homens rirão-se e, como se desse 
por terminada a refeição, o musico despedio-se 
promettendo vir no dia seguinte tomar a lição á 
discípula, recommendando á mãi d’esta que 
preparasse-lhe uma outra ceia idêntica.

E a familia, na pobreza, vivia honrada, 
feliz e satisfeita, contando unicamente com o 
recurso do trabalho do dia seguinte, indo como

- ] u.y J-\\\



de costume o Ambrosio para a officina estabe
lecida a custa de muita canceira e de muito 
suor, ficando a mulher e a filha occupadas nos 
arranjos domésticos alteradas tão sómente pela 
voz da menina que nem sempre estudava a con
tento do professor, as lições do solfejo de Ro- 
d o lp h o .
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A  população do bairro de Santo Antonio 
foi sorprendida uma noite pelas seis bada
ladas do sino grande da Matriz que dava o si- 
gnal de incêndio n ’aquella freguezia.

Apezar de tarde, não obstante, das suas 
residências sahião pressurosas pessoas levadas 
pela curiosidade ou pelo interesse, correndo 
em diversas direcções quando virão que d’uma 
porta baixa da rua do Rosário, sahião linguas 
de fogo misturadas com fumo negro, hediondo, 
asphyxiante.

A ’ ordem da autoridade competente arrom- 
bárão a p o r ta . . .  A ’ força, um homem, como
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louco, tentou entrar, affrontando o terrível ele
mento. Sem chapéo, de chinellos, com o palito 
por atacar, empurrando quem encontrava na 
frente, o pai da Guidinha assombrado, quasi 
louco, com a testa lavada em suor, deu uns 
passos em direcção á officina onde a madeira a 
estalar curvava-se á acção destruidora das 
chammas que em raiva baterão-lhe com uma 
labareda no rosto, chamuscando-lhe as barbas e 
os cabellos, affastando-o d ’ahi, á força.

O desgraçado deu um ai surdo e lugubre 
que nada tinha de humano, e tonto, na ver
tigem da dôr, da sorpreza, e da raiva, com o 
olhar injectado de sangue, fitava petrificado e 
bestial a sua ruina, a herança unica de sua filha, 
e d ’aquelle outro, que pequenino, como uma 
sorpreza, viera ha pouco augmentar a familia 
fazendo entreabrir mais um riso aos lábios da 
Catita que tomára o Anacleto para compadre 
e que para ver-se mais alliviada do serviço, 
entregara o morgado a Guidinha que desejou 
também que o pequeno fosse seu afilhado.

Ella, na sua casinha, affiicta e chorosa, ac- 
cendeu immediatamente no pequeno oratorio 
uma vela á Nossa Senhora do Monte, e elle.



ao vir para casa, pouco a pouco, foi-se quei
xando que a vista faltava-lhe, não lhe valendo 
a pericia de um medico oculista nem muito 
menos as promessas que fazia a esposa a quanto 
santo de sua devoção lhe vinha á mente.

O misero estava cego : a desgraça costu
meira intrusa, foi pouco a pouco entrando-lhe 
em casa.

A  dedicada esposa foi eno rm e: trabalhava 
a morrer, e a filha, já  sem as lições de musica, 
tomava parte no trabalho caseiro pondo, quando 
cansada, o innocente irmão sobre os joelhos do 
ex-marceneiro que com a mão callosa e os dedos 
chatos, com unhas curtas mas aparadas, passa- 
valh’a no rosto do menino brincando-lhe com o 
labio inferior. E  elle, ria, ria, á caricia pa
terna, em quanto muitas vezes uma lagrima, 
descendo lentamente dos olhos do cego, vinha 
orvalhar a mãozinha gorda e papuda da crian
cinha que na alegria infantil enxugava-a nas 
barbas do pai, puxando-lh’as entretida a 
brincar, sem ter a menor noção do muito 
amargo que havia na retribuição d ’aquellas 
carícias ao pensar o cego que talvez para cu
mulo da desventura, um orphelinato fosse
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O typo do acadêmico foi, é, e será sempre 
discutido, conhecido, desculpando-se-lhe as 
malandrices, os estouvamentos, a irregularidade 
do modo de viver característico á classe, ás in
clinações, á educação e a forma por que se 
agrupão sobre tudo nas províncias onde não ha 
pensões, onde cada qual procura á feição os 
companheiros que lhequadrão melhor; este, por 
seu turno, arranja mais um outro ; aquelle, 
mais um, que esteja no caso de ser também 
tido como amigo, e eil-os constituindo assim 
uma republica, álugão em seguida um andar
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o tecto commum ao pobresinho, se lhe faltasse 
a mãi, aquella boa mulher honesta e resignada, 
que dividia com os dous e a Guidinha, o suor, 
o trabalho, e as dôres moraes igualmente.

Uma resolução inesperada foi tomada um 
dia, e no immediato, o cego com um violão, e a 
filha com a sua candura, sahirão a cantar, ac- 
ceitando o obolo da caridade publica.
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terreo ou assobradado de qualquer prédio 
barato. A  m obiliaé por demais ligeira; assim, 
um a meia duzia de cadeiras, uma mesinha para 
escripta, uma cama de lona, e uma rede que 
é collocada a um canto da sala ou dos quartos, 
e na de jantar uma mesa de p in h o .

Quasi sempre têm uma cozinheira que 
obriga-se a fazer-lhes igualmente as camas, 
varrer a casa e pôr a mesa.

Installados, n’uma desordem sem nome, 
natural, mesmo com roupas penduradas aqui, 
alli e acolá, com lanternas e garrafas com a 
mesma serventia, com bilhas d ’agua onde o 
proprio gargallo serve muitas vezes de copo, 
quasi sempre envolvidos em chambres, almoção, 
jantão, fumão, estudão e namorão.

Nessas condições, vamos, leitor, encon
trar quatro rapazes doudos, endiabrados, que 
á porfia querião namorar a Guidinha, nossa 
conhecida, que dava corda a um d ’elles, não 
obstante o meio compromisso que tinha com 
um primo compositor typographo conhecido 
de um moço serio morador igualmente na 
casa dos nossos quatro adoudados, os quaes, 
para fazer espirito, appellidarão-n’o de:— Catão.



Elles, pois, despreoccupados, tomando cada 
qual posição mais conveniente, conversavão. 
Um d ’elles porém, que de penna em punho 
assumia agora o papel de escrevente, era um 
bonito rapaz que, virando-se para os compa
nheiros, leu algumas linhas que traçára antes 
rapidam ente.

Lá vai obra, disse aos moços :
«Minha Querida Guidinha.
«A tua doce voz mimosa e afinada, etherea, 

sonora, volátil, symbolica como o trino dos 
passaros, e suave como o canto dos archanjos, 
tem posto em commoção as sombrias cavernas 
de noss’alma.»

— A lto lá, *replicou um d ’elles, isto de 
plural em questão de amores temos conversado !

— Não, homem, deixa ir assim, disse um 
outro.

— Discordo, treplicou um terceiro: fallan- 
do no plural é tenta-la a ser coquette, não 
conhecendo ao certo o namorado.

— Deixem isso por minha conta, concluio 
o escrevente, pois que em falta de orthographia 
*as respostas, terei eu, ou tu, ou vós, ou elles, 
muita guluseima bôa, porém... por se fallar
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n’isso, confesso, rapaziada, que tenho forte 
appetite.

—  E eu.
— E nós ! disserão os mais em côro.

— Vou ordenar que ponhão o nosso 
banquete á mesa; e largando a penna foi até 
o corredor, onde, fazendo das mãos buzina, 
chamou com toda força dos pulmões a cozi
nheira que, sem responder, foi chamada ainda 
da mesma forma.

—  O que querem commigo? perguntou uma 
mulher com cabellos seccos e despenteados, 
vestido já surrado e sujo e olhar atrevido.

— Queremos jantar. •
— E o que temos para comer hoje? per

guntou um dos rapazes.
— Carne secca e arroz, respondeu ella.
—  E  é isso o que você nos dá?

— Oh gentes?... e que dinheiro derão-me 
os senhores para a despeza?

— Tres mil réis, respondeu o que dera o 
dinheiro do dia.

—  Não chega para cousa alguma, respondeu 
ella com máo modo; comprei carne fresca
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para o almoço, e, agora se quizerem, comão o 
que ha.

— Bem distribuído, chega para m u ito ;  
você o que quer é inriquecer á nossa custa, 
não é? perguntou o acadêmico.

— Coitado!.. riqueza de estudante!... 
Ich i\.. ora vão vendo ! . . .  exclamou ella, dando 
um muchôxo.

— Tem credito na venda, disse intervindo 
um outro olhando-a comicamente.

— Não é commigo.
— Pois queremos jantar seja o que fôr e 

já, tornou o rapaz com império.
— A  comida dividida não chega.
— Quem vier atraz que se arrange, respon

deu elle.
— E  o Dr. Catão, onde fica ?
— A h ! você já está civilisada ; já chama 

ao Luiz Braga, de Catão ?
— Sim, senhor, porque elle disse que Catão 

era um homem bom como elle.
— Sim, Senhor\ . . .  P c h u t ! . .  dobre a 

lingua : Como se trata a um quinto annista ? e o 
doutor onde fica? perguntou o estroina, aper
tando-lhe com força o braço.
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— A i . . . respondeu ella meio desconfiada 
. . .  me deixe, Sr. d o u to r . . .  quando não, 

demora mais o jantar.
— Bom, respondeu largando-a ; queremos 

a comida já na mesa.
Isto é o  inferno! Vou-me em b o ra . . .  Aqui 

compra-se comida para cinco quando tem de se 
sustentar a nove,dando em resultado o ficar eu 
sempre na espinha, respondeu batendo com os 
pés ao dirigir-se para o corredor.

Uma gargalhada homerica resoou na sala.
—  Espinha ! exclamou com emphase o na

morado da filha do cégo . Bem lembrado ! e para 
castigo seu, d ’ora ávante, ficará conhecida 
aqui na Republica pelo epitheto de senhora 
espinha !. . .

Que a espinha lhes atravesse a garganta e 
a espinhela tam bém , respondeu raivoza.

A inda estavão a rir com gosto quando o 
quinto companheiro com o desembaraço com 
que se entra em casa própria, foi tirando o 
paletot que collocou sobre uma cadeira enca
minhando-se para a mesa onde vio a carta que 
foi censurada disendo conhecer a rapariga e 
estar ella para casar com um artista.
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A  Margarida mudara muito de hábitos. 
Depois que acceitava a côrte do estudante, tor
nara-se vaidoza; o tempo que lhe sobrava era 
para folhear o Diccionario das flores ; o di
nheiro que o pae dava-lhe servia para comprar 
papel fino e symbolico para as respostas das 
cartas do apaixonado, que em troca lia aos 
amigos as missivas da mocinha sobrecarregadas 
de falta de orthographia, n ’uma lettra impos- 
sivel e garatujada.

O pae, por esse instincto peculiar ao cora
ção paterno advinhara-lhe o comportamento. 
Como homem que preferia o socego d ’alma ás 
mordidelas do sarcasmo, querendo antes soffrer 
uns dias de fome, a ver a filha fazendo parte 
do batalhão feminil expellido da vanguarda 
social, deixou de cantar pelas ruas.

O moço acadêmico desapontou, e capri
choso, convidou por uma carta a Guidinha para 
abandonar a familia.
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Ella vacilou. . .  era a lucta do amor com a 
dedicação filial. Apezar de muita nova, por uma 
especie de instincto, por uma especie de lucidez 
dispertada pela moral, fez um esforço su 
premo, discordou energicamente. Amava o pae; 
via-o cégo; depois, quem, quem trataria do 
Pedrinho, d ’esse irmão traquinas em quem ella 
cuidava como mãe ? . .  .

Os pequeninos, embora fracos, têm quazi 
sempre um dominio despotico no coração de 
quem os cria.

Felizmente a corrupção dos costumes ainda 
encontrara n ’ella um freio. O corsel da concu- 
piscencia não galopou na estrada lamacenta 
dadeshonra . Deo-se então no pensamento da 
filha do cégo um phenomeno especial. A  re
flexão subjugou-a: a queda do futuro amedron
tando-a, fel-a com energia repellir o moço, e 
esforçar-se por esquecel-o.

Activa como dantes, acceitou o casa
mento que o pae propuzera novamente.

Ella via o exemplo de sua mãe que só 
tinha uma magoa suprema na vida: a cegueira 
do seu Anselmo.

—-
i.
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A  Guidinha casou.
O pai, sem querer que a filha deixasse-o, 

convidou o genro a morar com a familia, 
O moço, meio contrariado, concordou; porém, 
como homem de brio, declarou que concorreris 
para a despeza com m um . 0  pacto foi acceito

A  felicidade é sem duvida muito ephemera, 
embora não muito avára.

De mais, é ainda relativa; é ainda conven
cional; e cada qual a seu gosto pode acceital-a 
sobre este ou aquelle ponto de v is ta . O egoismo 
individual mostrar-se aos olhos alheios inde
pendente, dando á si o que muitas vezes não 
possue-se. Antes inspirar invejado  que chamar 
sobre si a compaixão.

A  filha do marceneiro tinha o exemplo m a
terno; tinha a escola do lar que prepara a alma,a 
energia e o caracter, para os grandes trabalhos 
da vida.



VI
Ella, a companheira querida do operário, 

em pleno desenvolvimento de juventude e cora
ção, tornou-se trabalhadora, econômica, sendo 
bonito de vêr-se o como cuidava das suas obri
gações, o quanto interessava-se pela sorte do 
pai, e a forma attenciosa porque  tratava-o, 
sobretudo á mesa, onde a comida sempre bem 
feita, fazia as delicias do velho, sendo mais 
gostoza, quando intercalada pelas pilhérias 
do Sr. Anacleto que não raras vezes vinha 
como d ’antes distrahir-se da bulha que fazião- 
lhe em casa os filhos que já não respeitavão 
nem mesmo as cordas do seu violino.
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( r e m i n i s c e n c i a s ) 

Aos meus sobrinhos.

I

I^O B  o tecto rústico das choupanas ou sob 
a abóbada dourada dos palacios, as crianças, os 
eternos representantes de Jesus pequenino, cá 
na terra, como elle louros, mimosos, rosados e 
sadios, brincão no lar commum do regozijo 
n ’esse dia em que desde o pequenino que enga
tinha até o mais crescido que já comprehende, 
tem o seu presente apropriado, dado pela 
mãi enternecida, que jubilosa depõe entre as 
mãosinhas uma sorpreza na comprehensão da 
alegria que vai também no coração dos peque
ninos ao verem um brinquedo bonito ou 
uma golozeima qualquer, dando em paga um 
beijo puro.



Eu, também como vós, oh ! criancinhas, 
oh ! anjos bons que perfumaes o lar de vossos 
pais, tive o meu natal, o meu mimo de festas, a 
minha caixinha de confeitos, ao som dos 
beijos de uma mãi casta e piedosa.

Como vós, tive as santas alegrias da fa
mília, rodeiada dos irmãosinhos traquinas, da 
benção do velho avô e de toda essa série de 
alegrias que gozaes agora, e que mais tarde, sob 
o sudario das dôres do destino, serão lembradas 
com inveja, vindo a saudade, a doce emissaria 
do conforto, derramar uma baga, em gratidão 
ao passado que mais não v o l ta !

Sim! crianças! O dia de hoje vos pertence ; 
aproveitai-o !
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II

Lembro-me b e m !
Fazia um frio horrível, e foi ha muito 

tempo já.
Lá, na Europa, eu muito doente, muito 

anêmica, pequena e muito travessa, adormecí
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uma noite de Natal envolvida em grossos cober
tores; porém feliz, risonha, n ’essa idade em 
que sente-se, mas que se não pensa, senão na 
doce impressão de um prêmio havido pelo adi
antamento, ou pela generosidade paterna que 
envia-nos mais algumas patacas para os doces 
proprios do dia.

Pela manhã, ao abrir os olhos, com sor- 
preza vi que tinha entre as mãos uma cestinha 
de amêndoas e ao lado, deitada sobre o meu 
travesseiro, uma boneca grande, bonita e bem 
vestida.

Incontinente larguei a cesta e peguei na 
boneca, beijei-a, abracei-a e puz-me a mirar os 
sapatinhos de sola, as meias que se podião tirar, 
as saias de rendas finas, os cabellos naturaes, 
atados por uma fita azul, mas tão sedosos e bo
nitos que fizerão-me ficar boqui-aberta. Imme- 
diatamente lembrei-me que podia penteial-os 
sem grande custo ; e assim, enlevada, a passar a 
mão pela boneca, a puxar a cabecinha dos 
brincos e a mexer n ’umas rendas que tinha o 
corpete, não sei como, toquei n’uma molla.

A  minha companheira pronunciou as se
guintes palavras : — Papá, Maman ! Assustada



larguei a boneca e saltei da cama. A  tremer, 
convulsa, não podia afastar-me d ’alli, porém 
ouvi a campa, era necessário vestir-me.

Estava em férias ; contudo tornava-se pre
ciso seguir o regimen escolar.

Depois do almoço, com os meus dois pre
sentes fui saudar á directora, uma ingleza magra, 
espigada e muito grave.

Apóz os bons dias, e uma— « Mery Chris- 
tmas » dirigido a mim com um sorriso quasi 
glacial, perguntei-lhe quem me havia man
dado aquelles dois presentes.

— Um, fui eu, Miss Agnes, e outro, veio 
do Brazil; quem o mandou foi sua mãi.

Então entregou-me uma carta que li avida
mente, osculando depois a bôa senhora, agra
decendo-lhe assim a incumbência.

Beijando-me, também, disse-me :
— Aqui faço as vezes da mãi que lhe falta, 

darling, portanto fiz-lhe esta sorpreza hoje, 
dando-lhe o meu presente, como vê.

Abracei-a. Crendo ser-me agradavel, pro- 
metteu que ao jantar, além de muita cousa 
bôa, teriamos um plum  puding.
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Sem lembrar-me que estava em face da di- 
rectora, fiz uma careta de repugnância ao ce
lebre bolo misturado com sêbo de rim de car
neiro ; porém, si tive, como mandava a bôa 
educação, de tragar o detestável pudim, com- 
tudo estava muito alegre,por vêr que minha mãi 
de tão longe enviara-me uma lembrança, mos
trando que não esquecia o dia que mepertencia; 
o de Natal, finalmente.





A FiLHfi DO TABELLISO
(AO DR. LUIZ DELPH INO)

>EGUNDA; Terça; Quarta; e Quinta- 
feira!. ..

E  os dias corrião ligeiros, sem uma nuvem, 
sequer, no ambiante da filha do Tabellião Jo- 
nathas Guedes, a travessa Ignezilla, a enfant 
cherieàdi familia, ella, que com os seus quinze 
annos corria, cantava, brincava, sem outro fim 
mais do que vêr passarem rapidas as horas n ’essa 
primeira idade, sem igual na terra, o n d e a  pri
mavera desabrocha os rebentos colhidos no 
verão da vida, guardando as flores já meio 
crestadas pelas decepções para o seu outomno, 
e as completamente amarellecidas pelos dissa
bores para o inverno, quando a saudade, a 
suave companheira de todas as épocas, vier,



como a emissora do passado, derramar em 
nossos corações seu perfume compadecido e 
caridoso, como balsamo ás agrestes dôres !. . .
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E  as quintas-feiras erão esperadas com 
ancia,por serem esses os dias de recepção na casa 
do Sr.Jonathas, onde a filha punha tudo em um 
cortado, já tendo um dicto espirituoso para este, 
uma phrase amavel para aquelle, um olhar re 
pleto de promessas para aquelle outro ; já pre
gando hypotheses a um namorado ; já can
sando na valsa a o u tro ; já fazendo aos mesmos 
mil promessas, tudo isto á custo de risadinhas 
francas e frescas, como fresco era o bello sem
blante de um moreno claro, e francos os olhos 
pardos, rasgados e faiscantes.

Depois, fatigada, porque a mocidade fa- 
tiga-se também, ella, no leito virgem, por entre 
as cortinas de cassa, sonhava com o torneio de 
amabilidades que ouvia reunido ás muitas de
clarações amorosas que murmuravão-lhe sup- 
plicantes meia duzia de pretendentes, petits 
erevés, que animados pelo am biente  das salas 
achão fazer espirito, pondo em joguete o co
ração. A jo v e n c o m  a imaginação sempre em



I

actividade, procurando um novo motivo para 
divertimento, vio entre umas flores na sacada o 
semblante sereno de um rapaz que não tomava 
parte na alegria geral. . . mas. . . porque?. . .

Fitou-o com insistência. . • A h ! . . .  na ver
d a d e ! . . .  que imbecil julgou-se e n t ã o ! . . .  
Quem e r a ? . . . Com effeito. . . e tel-o deixado 
assim á margem, quando d ’elle tiraria proveito 
para uma troça immensa !. . . Elle, o A genor 
Menezes, aquelle que dizião haver sido um en- 
geitado, mas que, sendo o escrevente do cartorio 
de seu pai, cursava á custa de mil sacrifícios o 
primeiro anno de engenharia. . . porém. . . que 
ja r r e ta . . .  que p o b re tã o . . .  tão falto de ele
gância. . . quasi um mono !. . Mesmo a sonhar 
rio-se. . . já era tempo emfim. . . porque o sol 
afoito, espiando por entre as persianas, beija- 
lhe a fronte serena fazendo-a despertar ao con
tacto do ardente beijo.

II
Não esquecendo, no entretanto, o sonho 

que tivera, já  em meio da noite, na quinta- 
feira seguinte, vendo com effeito o rapaz
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modestamente vestido, por entre as flores que 
adornavão a sacada, dirigio-se ao mesmo com 
certo ar resoluto e sobranceiro :

— Não dansa, Sr. Menezes?
— Não, excellentissima.
— Mas porque ?
— Porque receio ser regeitado.
— O r a ? . . .  quem não arrisca não perde, 

nem ganha.
—  Quem sou eu, D. Ignezilla?!
— Pois quero que d a n se ; como dona da 

casa, exijo-o até.
— Não tive apresentação, minha senhora, 

e com a falta de pratica que tenho é possível 
q u e . . .

— Danse esta quadrilha commigo.
— Perdão. . .  danso tão mal. . .
—  Constituo-me sua professora; serei agora 

sua dama; ande, offereça-me o braço, assim ! . . .  
erga o porte ; dê elegancia ao corpo; olhe al
tivo ; não baixe a cabeça; incline-a para o meu 
lado; mostre-se polido, de maneiras rectas, com 
a mão que tem livre puche os b igodes ; so rria . .. 
Bem! faça um esforço para não esquecer a 
lição que lhe estou dando. Vou apresental-o á
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sociedade. Seja verboso, amavel, e deixe esse 
ar de poeta infeliz para outra occasião.

—  Minha Senhora! murmurou o rapaz atra
palhado, veja que figura triste estou fazendo !...

— Que me im p o r ta ? . . .  Sabe! Jurei ás 
minhas amigas o fazel-o hoje dansar, estando 
bem certa que o senhor não quererá desfeitear- 
me largando-me o braço, com o que muito m a
goaria o papá.

— Vamos, excellencia; seja feita emfim a 
sua vontade.

Como um condemnado levado ao supplicio, 
lá se foi o misero subjugado pela vontade indo
mável da Ignezilla que apresentou-o a um certo 
grupo de amigas que acharão-n’o feio, desa- 
zado, descortez, um sensaborão, um sujeito que 
nem sabia dansar.

Ella ás gargalhadas ensinava-lhe as par
tes como se todo as não soubesse e l l e . . .  
que não obstante estar contrafeito dansava m os
trando não ignorar as figuras. P u d e r a ! . . .  
a leviana vencera. . e o moço como um titere, 
obedecia passivo, inconsciente.

As amigas da joven á bocca pequena cen- 
surão-n’a por ter escolhido como par, embora
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Entre os amigos sinceros que frequentavão 
a residência do Sr. Jonathas Guedes, via-se o 
capitalista Soares de Azevedo, homem de bem, 
honrado, com bellas maneiras, bôas relações, 
commendador socio de quanta corporação 
commercial e agrícola havia, muito estimado 
e tanto pelo pai da Ignezilla, que não lhe guar
dava segredos, tendo em casa do mesmo um 
certo poder sobre tudo e todos, a ponto de 
admoestar até a filha do seu amigo. Se bem 
que perdoando-lhe as faltas attenuasse-lhe as 
acções, achava que em vista de não ter mãi 
a joven,devia esta tom ar estado.

— Não tenho pressa em casar minha filha, 
respondia-lhe o amigo quando elle lembrava-lhe
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por chacota, a um homem que era o subalterno, 
um quasi lacaio mesmo, do velho tabellião.

E  as reuniões succedião-se sem interrupção 
e, já para o fim dos saráos era o escrevente o 
par-consta7ite da travessa mocinha que não o 
via agora lá com muitos máos olhos.
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um bom partido. Deixo-a divertir ainda té 
findar os seus vinte annos quando deverá estar 
no caso de tornar-se senhora séria. Não apres
so-me em vêr esbanjado o dote que juntei 
com tanto trabalho.

Passados mais dous mezes foi a Ignezilla 
pedida em casamento, que não acceitou, não 
obstante as vantagens e conselhos que erão ou
vidos indifferentemente, dando motivo a que os 
dous amigos desconfiassem do caso.

— Esta menina, senhor Soares, disse o Ta- 
bellião ao amigo, tem namoro; a mim, com os 
meus sessenta, não me enganão mulheres, 
muito embora esta tenha o meu sangue.

Sem darem pelo namoro da mocinha 
com o Agenor,os dous,n’essa necessidade intima 
d ’alma que crêa sympathias e d ’ellas originão 
amores, no doce gozo de um bem estar 
infindo, inconscientes, por isso que não tinhão 
pratica da vida, ao approximarem^se, sentião 
as mãos resfriadas, o coração convulso, a bater 
como se o involucro do peito fôsse fraco para 
suster-lhe o movimento, sentião a voz emmu- 
decer-lhes, transformando-se-lhes as phrazes 
em monosyllabos entrecortados de suspiros, de



rubores, de um certo mal estar physico, que 
não se commenta, mas que embora sensibilize, 
augmenta o extase d’alma quando os estos do 
sentimento ordenão, e a necessidade physiolo- 
gica acceita sem commentarios.

O velho Soares, com os seus sessenta e 
um annos, presidindo as reuniões do amigo, 
procurando a causa que déra motivo á repulsa 
da Ignezilla ao projectado consorcio, descobriu 
incontinente o fito que obrigára a filha do 
amigo aregeitar o pretendente.

Resolvido a afastal-a de um amor sem re
sultado, delicadamente tocou-lhe no assum- 
pto ; mas, confessado o delicto, elle, como 
um pai, mostrou-lhe a inconveniência de um 
casamento que nunca se realizaria, terminando 
por prevenil-a que o amigo desconfiava do suc- 
cedido,dando em conclusão a retirada do rapaz, 
que,maissenhor de si, devia,a bem de seu amor 
proprio, ddfeligar-se de semelhante idéa.

Não o attendeu de todo a menina que ao 
ser admoestada pelo pai, confessou que amava 
o moço, dando logar a immediata expulsão 
do mesmo, do cartorio isso com grande espanto 
dos que o conhecião.
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A ’ vista do que houvera, já não tinha o 
mesmo encanto as seguintes quintas-feiras, 
onde a filha do dono da casa absorvida na pri
meira decepção que tivera, sem a idade pre
cisa para affrontar essas reacções d’alma, sem 
a experiencia reflectida que dá os annos, dei
xava transparecer uns resquícios de mau humor 
que destoavão das antigas maneiras com que 
recebia as suas visitas.

Distanciados os dous, elle ainda por um 
vislumbre de amor e dignidade,escreveu dizendo 
á sua amada que restituia a sua palavra, mas 
que guardaria a d ’elle.

Essa carta foi dada a lêr ao velho confi
dente quejulgou não dever ser respondida.

V
Um dia, os jornaes annunciárão que o 

banqueiro B., a quem o tabellião confiavaajuros 
os cincoenta contos do dote da filha,suicidára-se 
deixando os negocios muito compromettidos.

A  dôr foi sem nome. O tabellião perdera 
tu d o .

12 c. L.
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Como um mentecapto, sem poder resi
gnar-se ás circumstancias, elle, no tremendo 
marasmo da dôr moral, viu um a um, todo 
aquelle monte de ouro desapparecer da noite 
para o dia, esse fructo do seu trabalho honrado 
desde o começo da mocidade, não se lhe dei
xando agora siquer ao menos parte do capital, 
junto com tanto sacrifício, com tantas gottas de 
suor, com tantas noites de insomnias !. . .

D ’aquella data em diante, elle, o homem 
infatigável, trabalhava por trabalhar, por esse 
costume em que estava, de ganhar o dinheiro 
com o suor de todo o dia.

Os amigos estranhavão-n’o, pois que a 
chorar, com o olhar desvairado, fictava o cofre 
onde tinha accumulado o producto da sua acti- 
vidade; maldizia-se, desesperava-se por já não 
ter o dote de sua filha unica, a sua Ignezilla que 
o consolava, osculava-o, reanimava-o com o vo
cabulário de um affecto sincero tornando-se o 
exemplo de uma bôa filha.

O physico, resentio-se do que softrêra o 
moral, o tabellião adoentado nem já quasi ali
mento tomava.



Sim ! depois do que lhe succedêra, o appe- 
tite afastou-se ; elle, o apreciador de um prato 
bem feito, d ’aquelles como lhe fazia sua falle- 
cida metade, só acceitava um ou outro alimento 
a instâncias da filha, e isto mesmo a mastigar 
lentamente, sem vontade e sem acção, por isso 
que emmagrecia a olhos vistos, definhava,debi
litado do corpo, da razão, ambicioso, contando 
e recontando algum pecúlio que salvara-se mas 
que era tão mesquinho, tão pequenino ! Si pu
desse trabalhar sem sentir ainda fadiga ?!...

Cada dia que passava, cada hora que cor
ria, erão muitos annos de menos que tinha para 
alimentar aquella lampada prestes a apagar-se.

Sem forças, definhando aos poucos,teve de 
guardar o leito. A  inanição apoderou-se do 
pobre homem, que cedendo ao cansaço, veio a 
fallecer, deixando a filha pobre, a qual, sem 
a generosidade do velho Soares,teria de escolher 
um meio de vida qualquer para manter-se.
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A  sociedade que abraça e despreza, abate 
e eleva, afasta e retrahe, tornando-se por si juiz 
competente em cousas que lhe não dizem res
peito, ferindo nãoim portaaquem .e espezinhando 
não escolhendo onde, vio com olhos de hyena 
a devida protecção do Sr. Soares para com a 
filha do seu velho amigo, sendo tal o fallatorio 
dos desoccupados, que de protector, de quasi 
pai, tornou-se o idoso cavalheiro esposo da 
innocente,que acceitouo enlace por necessidade, 
para não reunir ás privações, o labéo infallivel 
do descrédito .

Physiologicamente fallando parecia incon- 
cebivel, disparatada, irracional,até,a realisação 
do acto em vista das desproporções entre as ida
des, idéas, gostos e prazeres, devendo sensi
bilizar-se mesmo o amor proprio do esposo por 
saber dos passados amores de sua mulher com 
o escrevente do cartorio de seu fallecido sogro.

A  vida, tem, como é sabido, imposições 
intransigentes. Na grande esphera da mesma 
gyra um sem numero de sacrifícios, onde a 
abnegação é a chave que cerra aos olhos do
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publico todos os segredos d ’alma sujeitos ás vi- 
cissitudes secretas de necessidades imprevistas.

Ella, casando, não se arrependeu, porque 
o Soares, não lhe dava tempo a aborreci
mentos. Levava-a a theatros, a reuniões, ás cor
ridas, comprava-lhe joias, vestidos, e, como co
nhecedor pratico da vida, ao mais leve bocejo 
de desagrado, adivinhava-lhe os pensamentos, 
dando-lhe uma certa liberdade, da qual longe 
de abuzar, a joven senhora com uma circum- 
specção imprópria da idade e do temperamento, 
acceitou a sua nova posição.

O commendador Soares, depois de esgotar 
os divertimentos da terra natal de Ignezilla 
tomou com ella passagem n ’um vapor do Paci
fico afim de continuar a distrahil-a, acceitando 
ainda para segurança de sua vida intima o titulo 
devisconde.com que foi agraciado pelogoverno 
de seu paiz, allegando como jus, serviços pres
tados pelo novo titular ao Brazil, para onde 
viera desde creança.

A  viscondessa sempre ao lado do marido 
solicita, attenciosa, dirigida como uma pupilla 
ao sahir do collegio, tinha as maneiras lhanas 
e a phrase commedida. Satisfeito o titular,



sentindo todavia não ser pai, como ultima prova 
de amor, entregou-lhe o testamento que ella 
guardou religiosamente, dando-o depois a um 
amigo commum, por saber que do ataque de 
apoplexia que tivera na vespera o fidalgo, 
havia toda a probabilidade de ficar sem aquelle 
marido bom, generoso, despretencioso e util.

A  morte do antigo amigo do tabellião pros
trou a esposa que voltou mezes depois á patria, 
atormentada pela nostalgia do torrão querido.
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V I

N ’essa segunda phase da vida, a joven 
viuva teve uma alluvião de pretendentes que 
disputavão-lhe a mão, a mocidade e o dinheiro.

Regeitando-os, senhora de suas acções, fre- 
•* quentava a sociedade, recebia e fazia visitas 

isempta de qualquer laivo desairoso, quando 
um dia, pela grande influencia de que dispunha 
recebeu o cartão de um cavalheiro que pedia-lhe 
a honra de sua presença.

Ao chegar á sala vio um moço decente
mente vestido se bem que invalido. Sem saber



—  183  —

porque, sentio uma forte impressão. O visi
tante era um aleijado,usavade muletas. Ao er
guer-se,cahio-lhe a d o  lado direito onde a perna 
natural era substituída por outra artificial, 
que foi apanhada pela joven quelh’a entregou. 
Elle disse-lhe a que vinha. Reconhecendo 
no engenheiro civil que solicitou de si um favor 
o antigo namorado, o unico homem a quem 
havia amado, quiz dar-se a conhecer.

Um só olhar bastou.
— Recebo ás quintas-feiras, Sr. doutor, 

por isso terei prazer em vel-o aqui entre os meus 
habituaes amigos.

—  A  mim também, excellentissima ? in- 
terpellou commovido.

— Sim ; venha quando quizer, retorquio 
meio enleiada.

VII

O Agenor de Menezes voltou a agra
decer o favor recebido, mas passados uns dous 
mezes de frequência, ao ouvir a viuva o 
tic-tac da perna de madeira sobre a madeira das

A
V

Ó



escadas,sentiaa respiração ofifegante, um tremor 
ligeiro apoderava-se das mãos finas e aristocrá
ticas, já era a própria a desembaraçar a visita 
das muletas, e, ao saber que elle ia partir, 
separando-se d ’ella pelo simples facto de um 
aleijão involuntário produzido por um choque 
imprevisto de um desastre de trens, incon
sciente, pedio-lhe para ficar para sempre.

Uma nuvem de sonhos desdobrou-se então 
no ambiente de ambos, e um mez depois es- 
tavão casados.
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A Família do Conselheiro
( A A lbertlna P araizo )

I

■ F̂MAGINE-SE um lar desprovido de ven
tura, onde o deleixo anda as cegas, descuidado 
por uma cabeça leviana.

Imagine-se ainda um casamento feito por 
conveniência entre tio e sobrinha; elle, já em 
meio caminho da vida, bonancheirão e crente, 
d ’esses homens que não sabem collocar-se como 
maridos, que, para não aborrecerem-se, têm em 
seus aposentos agulhas, linha e dedal á seme
lhança de mulheres, pregando os botões que 
lhe faltavão na roupa, escovando-a, para se não 
zangar com a creada, economisando o tempo 
alheio, em prejuizo de si proprio.

Imagine-se mais, essa indifferença cruel 
que dá em resultado uma frieza marmórea entre 
dous entes a quem os laços do matrimônio
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devião tornar amigos indissolúveis, mas que 
descendo a temperatura no thermometro do bom 
senso, chega a gelar o coração e embrutecer, 
empedernir os sentimentos os mais puros, a t i 
rando-os á hediondez do tédio causado pela 
reciproca divergência de idades, de pensamento, 
de acções e de educação igualmente.

O Conselheiro era um homem sem acção, 
lymphatico, doentio.

Para elle na vida, só havia a Luizinha, sua 
filha unica, cuidada desde pequena por uma 
creada de confiança ; depois, entregue a uma 
professora sem energia que para ser agradavel 
a D. Amélia de Carvalho, esposa do velho 
chefe da famiiia, deixava a pupilla á vontade, 
no que era apoiada pela mãe da menina, que 
constantemente entretida em mandar vir da 
Europa os atavios e vestidos de que necessitava, 
levava os dias nos seus aposentos deixando a 
casa á revelia, a despensa á discrição dos crea- 
dos, e a despeza correndo por conta de uma 
governante sagaz e ladina que apresentava-lhe 
diariamente a conta de doze quando gastava 
sómente dez, afinando a nota do crescendo 
quando havia em casa saráo ou jantares.
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Amélia, no seu dolce fa r  niente, tocava, 
dava licções a um pianista de fama, lia os 
romances mais em voga, fôssem ou não 
licitos, jogava nas corridas, indo, é verdade, 
acompanhada da filha, mas raramente do ma
rido, recebendo comprimentos e distribuindo-os 
também.

O pobre velho fazia tristíssima figura 
jun to  d ’ella. Só de longe em longe a acom
panhava a um baile ou a um sarao, onde 
sua mulher exhibia os vestidos bonitos que 
lhe vinhão de Pariz, ostentando vaidosamente 
um collo moreno, onde pousavão alguns fios 
de pérolas de grande valor, herdados da 
sua avó.

Quanto ao comportamento de D . Amélia, 
esse tinha de quando em quando uma nuvem 
brusca, ás vezes durável, outras menos li
geiramente accentuada, cousa que só com 
muita reserva, chegava aos ouvidos do con
selheiro, que não lhe dava credito, e nem queria 
averiguar razões, crendo-a innocente, embora 
leviana.

— E ’ porque ella é bonita, no entretanto 
não quero dar-lhe o desgosto de tocar-lhe em
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matéria tão desagradavel, disse elle a um indis
creto que, parecendo ser amigo, quiz intro- 
metter-se na seara alheia.

A  Luizinha já moça, revelou aptidões para 
ser uma filha meiga, correspondendo ao amor 
paterno, reprovando até certo ponto o genio e  
a forma de viver da mãi, que no entietanto 
queria muito á filha, a qual sem ter quem bem 
a encaminhasse, receiosa de ser franca com o 
pai, amou a um dos frequentadores de sua casa,, 
obedecendo tão sómente ao coração. O esco
lhido, o seu ídolo, foi um d ’esses bohcmios de 
sala, protegidos dos olhares benevolos das 
damas e do bonancheirismo dos pais de familia 
a quem, apresentado como moço elegante e edu
cado, era acceito como indispensável á verve 
das salas, ignorando porém muitos, que havião- 
lhe tirado a farda das costas na Escola Mi
litar como incapaz, que tinha uma chronica 
pessoal pouco limpa, que era máo filho, e que 
sustentado pela mãi, pregava calos ao alfaiate, 
ao sapateiro, basofiando dinheiro que não- 
tinha, e que andava atraz de um casamento rico.

Por conta própria, sem autorisação pa
terna ou mesmo da mãi, ao principio dava



ao  rapaz um ou outro longo suspiro, impre
gnado de olhares de esperanças. Depois re
cebendo e respondendo cartas, autorizou-o a 
pedil-a em casamento.

Amélia de Carvalho suspeitava mais ou 
menos do namoro da filha, julgando-o porém 
um passatempo.No emtanto oBalthazarGouvêa, 
para segurar-se na protecção da mãi da moça, 
começou a fazer a côrte á esposa do chefe de 
familia, acompanhava-a ao piano os roman
ces e arias que a mesma- cantava, trazia-lhe 
novidades no genero, cantava com ella duetos, 
almoçava, jantava, e se bem que olhasse para o 
pai da namorada com certo ar de pouco caso, 
comtudo era por demais cortez para com o 
velho.

O pobre homem cahio doente. A  filha m os
trou-se amante e discreta supprindo a bôa von- 
ta áeq u e  faltava na mãi como enfermeira.

O Balthazar foi devotado.

Como homem conhecedor do mundo e das 
•cousas,calculista, queria que a gratidão fôsse o 
alvo que mais tarde prendesse a si o doente, por 
isso tornou-se incansável.
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A  convalescença veio lentamente robuste- 
cer aos poucos as forças do enfermo cuja esposa,, 
logo que este pôde supportar ir á mesa sem 
constrangimento, offereceu aos amigos da casa 
um grande jantar, estreiando um vestido caris- 
simo.
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II

Luiza estava radiante. No seo papel de 
enfermeira prendera o pai mais a si, adivinha- 
va-lhe os pensamentos, preparava por suas 
mãos algumas comidas preferidas por elle, lia- 
lhe a correspondência, respondia-lhe as cartas, 
lia os jornaes do dia, systhematisando-lhe a vida 
que via fugir, prolongava-lhe pela hygiene a 
saude, vendo aos poucos voltar áquellas faces, 
pallidas, de um amarello doentio, uma leve côr 
de sangue como signal de vida e de melho
ras. A  mãe, delegou na filha o que lhe competia 
como esposa. Trocavão os papéis. Elle, sentido 
com o pouco caso que ligava-lhe a D. Amélia, 
uma noite chorava ouvindo o som da voz de sua 
mulher que estudava um novo romance.
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N ’este dia, contra as ordens da moça, o Con
selheiro recebera uma carta que occultara da filha 
eque como um authomato relia agorapela quarta 
vez. A o ver aquellas faces cobertas de lagrimas, 
a joven que entrára sem ser vista, estacou 
quasi perplexa.

A  estupefactação foi enorme : ella apres
sou-se a limpal-as, inquerio a razão d’ellas, e sem 
poder conter-se, com am or beijcu as brancas 
cãs d ’aquella fronte honrada  tremendo de com- 
moção, e de dôr, na impressão de muitos senti
mentos reunidos.Elle abraçou-a procurando lêr- 
lhe nos olhos o pensamento com essa insistência 
que importa quasi uma palavra  verbal, uma re
solução sem medidas.

—O que quer de mim  ? perguntou a moça. 
Por unica resposta elle ergueu-se e apresentou- 
lhe a carta que ella vira. O Balthazar pedia-a 
em casamento.

— E tu o autorizaste ?
— Sim.respondeu cabisbaixa. Elle olhou-a 

sorprezo, quasi até mesmo raivoso ; passado 
porém o primeiro impeto, tomando entre as 
suas a mão da filha, fez-lhe vêr a inconveniên
cia de semelhante consorcio ; abrio-lhe o livro
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da razão revelando o segredo de su’alma; apre
sentou-lhe um exemplo.

— E . . . p a r a  guiar-te... basta desgraçada- 
m ente... Interrompendo-se contou-lhe com o 
coração nas mãos a desventura que o acabru- 
nhava; as torturas que soffria,a vêr até que nem 
o seu nome nem os seus cabellos brancos erão 
respeitados pelas más linguas que não poupão 
nada.

Ella, confusa, attonita, horrorisada quasi, 
ouvia-o como uma somnambula.

Oh ! . . .  não era possivel... sua mãi era 
uma santa...ella adorava-a, e a seu modo, D. 
Amélia também queria a filha como muitas ve
zes affiançara a mesma.

—  Si não fôras tu, já eu teria abandonado 
essa casa onde não sou eu quem governa, po 
rém, seja verdade ou não a gente de fora mur
mura.. .e rumina. Não me abandones, peço-te 
eu, sim ?!

A  pobresita ao sahir d ’alli, fechou-se no 
quarto, e posto que sem experiencia ainda, 
comtudo não era tão ingênua que não soubesse 
distinguir o bem do mal. Os romances que lia 
sem prévia revisão de pessoa idônea tinhão-lhe



mostrado tantos factos, e tantas verdades, d e s 
tas que ouvia agora dos lábios paternos por um 
singular e legitimo desafogo necessário a alma 
d ’aquelles em quem falta a precisa energia para 
os grandes desastres que occorrem no curso do 
trajecto da vida.
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III

O amor pelo moço esfriou muito depois 
do que passou-se entre o pai e afilha. A  crise 
porém  que succedeu a isso foi enorme ; ella, 
irreflectida por uma especie de suggestão, dei
xando uma carta ao velho pai, n’um acto de 
verdadeira loucura, abandonou aquelle tecto 
onde talvez morresse de angustia aquelle que 
d 7ella fizera confidente... que de pai, tornara-se 
•amigo, no desinteresse de uma amizade verda
deira.

O Conselheiro a tremer abrio o invólucro, 
passou a vista sobre o conteúdo, e a espumar, 
«cahio n ’uma syncope que só a muito custo pôde 
d ’ella salvar-se.

13 c. r,.
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D ’aquella data em diante recolheose a um 
hotel, deixando a casa onde tivera tantos des
gostos, cabendo a ellas, mãe e filha, o remorso 
de vel-o quasi no ultimo quartel da vida, ir 
para outro paiz que não lhe dera o berço sen
tindo entre os estranhos, longe da patria, dos 
costumes e do coração, o bem que na familia 
lhe faltára.

Reunida ao Balthazar, D. Emilia fez o 
casamento da filha; continuando ambas a viver 
como dhantes, tornando-se o genro aos poucos 
despotico, malcriado, quazi brutal até.

O Conselheiro resolveo logo que partio dar 
uma bôa mesada a esposa p a ra : — Não deixal-a 
sem ter com que sustentar-se.

— Devia abandonal-a disse: mas a fortuna 
trouxe-a ella,que precisava aos quinze annos de 
um tutor, tomando eu a mim esse compromisso..

Que homem singular!. . .
Longe pois de procurar empregar-se, o 

genro do Conselheiro Carvalho achava o tra
balho um dezaire para quem como elle, elegante 
e futil, não tinha um só callo na mão que indi
casse por isso a lucta pela vida, nem muito 
menos energia para viver da mesma.



A  desintelligencia pessoal foi pouco a 
pouco autorizando de parte a parte já um dicto 
picante, já uma indirecta, já uma reprezalia.

A  Luizinha chorava; a mãe, maldizia-se, 
ameaçando deixal-os; elle subtrahia a mesada 
da sogra; esta enraivecida, retirou uma procura
ção que havia dado ao genro, e o inferno, o ver
dadeiro inferno de imprecações, de verdadeiras 
misérias de linguagem e de actos, começou a 
transtornar aquella ephemera vida desproveitosa 
para todos.
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Depois da retirada da D. Amélia da casa 
do genro, as necessidades começárão a preci- 
pitar-se no interior da casa do Balthazai, que 
sem ligar importância á Luizinha, tractando-a 
mal de palavras, vio em sua carreira um unico 
recurso : — o jogo.

E  os dias passavão-se : a fome principiou 
a sentir-se. Os dous filhinhos nao mais com- 
movião o rapaz que aos poucos conduzido pela 
sua má estrella foi-se lançando na roleta, n essa
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ambição do homem que se precipita de abjecção 
-em abjecção, vivendo fora das leis sociaes e m o
raes, tendo como bússola a bilontragem; n'essa 
sêde inesgotável de quem precisa de pão, de 
vinho, de roupa, de vicios, de tudo em fim, pro
curando depois na saciedade dos prazeres, es
go tar  góle a gole a taça do vinho amargo da 
desventura, chafurdando-se na lama do me
nosprezo, arredando-se da gente séria e bôa.

A  pobre filha do Conselheiro foi desfazen
do-se do que lhe fazia menos falta. O marido 
sem ella o saber, muitas vezes vendia um movei, 
ou um objecto qualquer, estando já  quazi mis 
os consollos ; o sophá, sem espelho; desappa- 
recendo os tapetes, as guarnições, o piano, as 
joias, a louça fina, e por ultimo a mobilia, 
substituída por meia duzia de cadeiras reles.

IV

No convivio da gente de baixa esphera,elle, 
o elegante rapaz,que tanto apaixonára a esposa 
de agora, perdeu as bôas maneiras, a graça, o



aplomb do porte, as phrases commedidas e de 
salão, restando apenas o rosto sympathico, em
bora rugoso, e um certo ar de cansaço que o 
fazia sentir-se bem entre aquella gente faminta, 
bestial, grosseira, onde, com os olhos injectados 
pelo alcoolismo e os lábios a proferir horrores, 
elle descia, descia, como um lacaio, ás ordens 
da desgraça que lhe apontava o crime como 
fim da sua vida.

Ouando o homem desce e calca aos pés esta 
dignidade nata originada do orgulho individual 
e justo que lhe prende os passos, sente-se bem 
na segunda vida, criada pelo mandato do vicio. 
O systema nervoso altera-se-lhe com o meio • 
e o álcool produz o delirium tremens, que 
o corrompe de vez. Os desgostos depauperão 
as forças, tornão rachiticos os sentimentos, 
paralysão as bôas acções. Assim foi que aze
dando-se em consequência de questões de jogo, 
furibundo, com os olhos a sahir das órbitas e 
a bocca a espumar, cravou uma faca de ponta, 
n ’aquelle que lhe disputava o ganho.

A  misera esposa, ao saber do ocorrido, des
maiou. A  dôr foi mortal ; ella não contava re 
ceber golpe tão rude.

J.LV  /



A  D. Amélia adoecendo, morreu n ’uma 
casa de saude, e a filha, dias depois era 
conduzida ao hospital, sendo as creancinhas 
recolhidas ao collegio dos orphãos.

Lá na detenção, o preso por sua vez 
morria aos poucos. A  disventura havia bem 
aquinhoado essa familia infeliz, emquanto que o 
seu chefe, vendo considerados, por outrem os 
seus cabellos de neve, ao saber do occorrido, 
tomou passagem no primeiro vapor que vinha 
para o Brazil.

Em pleno mar, á noite, quando só no con- 
vez o velho p assava em revista a vida pouco feliz 
que tivera no seio da familia,remontava a muitos 
annos atraz, onde via a sua Luizinha rosada, 
alegre, infantil, a brincar, a rir, a b e i j a l - o . . .  
Sentia ainda o aroma d ’aquelles labiosinhos 
rubros a ofiferecer-lhe um osculo, ouvia o 
som d ’aquella voz doce que o chamava p a i . . . 
Então, não tinha essa corôa de desillusões a arre
fecer-lhe a fronte. . . São passados já vinte 
annos ! . .  . Agora, fazendo o recenseamento 
do trajecto da vida, via sua filha a reviver, 
pobre, miserável, no leito dado pela caridade 
p u b l ic a . . .  Os olhos, meio amortecidos pela



idade, empanarão-se de lagrimas que deixou 
correr sem constrangimento, porque o homem 
também chora, também é susceptível ao enter- 
necimento. A  psychologia é dom de ambos os 
sexos. . . e alli, ao ouvir o barulho das ondas 
e o bater da helice a cortar as aguas, sem tes
temunha, podia chorar sem constranger-se.

Depois,entre tantos companheiros,em pre
sença de estranhos, poria a mascara da indif- 
ferença no rosto. A sociedade tem limites, 
marca-nos os mesmos, tornando-se preciso 
obedecer-lh’a. De mais, o que importa a qual
quer a magua de cada qual?
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O Conselheiro desembarcou ; tomou um 
hotel, e no fim de dous dias soube achar-se a 
Luizinha na Santa Casa de Misericórdia.

Ella dormia, quando o pai entrou. Foi ne
cessário ter muita energia para não cahir ao vêr 
aquella outra Luiza, pallida e moribunda, tal



—  200  —

era o tremor que agitava-lhe os membros, ao 
avistar aquelle espectro.

— Ha esperanças de vida? perguntou ao 
medico.

— S im ; se se curar primeiro a moral.
D ’ahi a dous dias,passava a filha para uma

casa de saude de primeira ordem, onde, quando 
restabelecida, desejando conhecer o seu pro 
tector incognito, este apresentou-se, ella re
conheceu n elle o pai, que tomou-a nos braços, 
peidoando-lhe tudo que se houvera dado, por 
obedecer cmfim a essa lei que sagra o amor dos 
filhos, tornando-se d ’elle sacerdote—o sublime 
am or de pai.



MAS I ANITA
( A ’ Marianna Gonçalves)

mXJ  i Ga -ME,  minha senhora, se no Brazil 
a mulher tivesse o direito de voto, ou interesse 
na política, V. E x . o que faria?

A  interpellada, como que despertando de 
um sonho, fictou um cavalheiro baixote, idoso, 
com bastante vivacidade nos olhos pequenos 
mas expressivos, sem comtudo responder-lhe.

Elle repetio-lhe a pergunta.
— Nem mesmo sei dizer nada a respeito, 

Sr. Desembargador. Semelhante idea não pas
sará de uma utopia por emquanto. Aqui no 
Brazil a mulher jamais salientar-sc-ha, porque 
não está preparada ainda para o desenvolvi
mento dos grandes problemas sociaes.

A  moça tinha razão.
A  política brazileira tem muito ainda que 

metamorphosear-se ; tem muito que consolidar- 
se, para, de accôrdo com a phase por que está 
passando, definir de vez a sua autoridade



pensante juncto dos grandes centros civilisados 
do velho mundo. Falta a elles, os políticos, uma 
certa autoridade de pensamento e mesmo de 
acção, e, dahi, veja-se a divergência das ideas 
na época actual, onde cada qual quer emittir a 
sua opinião, procurando melhorar a situação 
meio falsa com que se accentúa o grande con
gresso da crise social, aliás já encaminhada por 
espíritos, que embora superiores, comtudo 
muito terão de luctar para accentuar suas idéas 
e enraizar suas convicções, melhorando pela 
nova forma de governo as finanças, a instrucção 
publica, e o bem estar da nação em geral.

Quanto á posição da mulher brazileira, 
intellectualmente fallando, agora é que tem ella 
de forçosamente inactivar-se, procurando apenas 
sobresahir nos salões, desenvolvendo o espirito 
como mulher instruída e educada, mas nunca 
como mulher util, salvo na instrucção publica.

Fecharão-lhe as portas das Academias 
pelo systema erroneo da religião Contista, ab 
surda e irracional, porque, como um ser frágil, 
tem  apenas ella o direito de restringir-se a con
dições especiaes adaptadas ao sexo e ao meio.

Não direi,todavia, que, a mulher moderna
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transforma o sexo em desproveito do pudor— o 
seu mais bello ornamento. A  mulher, é sempre 
mulher : mas por Deos ! aquella que por um ím
peto evolutivo quizesse sobresahir, afastando-se 
do circulo apertado em que vive deixassem-n a 
sobresahir, não se lhe fechassem assim os tem 
plos da sciencia,que na Europa ena America do 
Norte são franqueados ás mesm ascortezmente.

A  sciencia e a arte, são duas irmãs gemeas 
precizas ao desenvolvimento da intellectualidade 
feminina d ’aqui, d ’alli, e d ’alem.

A  mulher de hoje, felizmente, já não é uma 
simples figura alegórica de ornato, nem uma 
■Caryathide emfim.

Veja-se a mulher russa, e negue-se depois a 
veracidade dos factos. Nem todas serão S an d s ; 
•nem todas serão S tae ls ; sei eu ; porém como o 
século édas grandes cabeças, dos grandes desen
volvimentos scientificos e litterarios, se a socio
logia tem bases solidas para o desenvolvimento 
da synthese da perfectibilidade humana, enca
rando a evolução como a força motriz do cere- 
•bro nas leis da dynamica social, por que razão 
•entre as grandes cabeças não poderá possuir 
<egualmente uma grande cabeça a mulher ?

UM Brr/azvm áBFM n' n  ■
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III

A  pergunta acima feita pelo Desembar
gador Sebastião Sertorio á moça, não era 
nenhum disparate, visto ser ella entendida em 
política, na qual foi nascida, criada, e educada, 
distrahindo-se com isso lá na roça, no engenho, 
onde com a Georgeta, irmã mais velha de 
Alina, as duas, intelligentes, discutião politica 
com o pai e com os potentados do lugar, o 
que muito os divertia.

Filhas ambas do Major Francisco Caval
canti de Siqueira, rico agricultor e chefe do 
partido conservador lá da Escada, bom pai de 
familia, cDmpleto fidalgo no tracto, grande 
influencia politica no districto, mandara educar
as filhas com certo esmero,attendendo á sua pc- 
sição, e á altivez dos seuspredicadosde fidalgo.

Nos seus dominios ruraes, em época dc 
eleições, punha a sua mesa á disposição do 
pretendente, activando os cambalachos nas tricas 
eleitoraes, conhecendo cada individuo tão bem 
como conhecia o fundo commercial da casa, a 
quem consignava o producto da sua fabrica que 
rendia-lhe não poucos contos de réis.



No Recife, á rua da Aurora, onde tinha 
uma bôa residência, vivia no inverno com todo 
o conforto possivel. Entre os seus frequenta
dores, vião-se alguns acadêmicos. Um delles, 
o Maciel da Silva, enlevado pelo espirito da 
■filha mais nova do major, amava-a com toda a 
plenitude de um affecto sincero.

A l in a , correspondeu-o; limitando-se a 
occultar o que sentia, deixava elle tocar-lhe 
no assumpto.

Engolphado no idylio da su'alma, a moça 
avara do seu primeiro amor, nem á irmã 
•communicava as suas impressões, notando
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que Georgeta, de tão alegre que era,
tornara-se macambuzia, pensativa, como que 
immersa em um pensamento unico e constante.

A  filha do agricultor procurando advi- 
nhar o que dava-se no coração da irmã, inda
gou, obtendo, porém, uma evasiva por des
culpa dada pela mesma.

Ella calou-se e m agoou-se. Os seus dezesete 
annos ainda não davão-lhe uma certa lógica 
para despresar situações. Desde então, houve 
entre ellas uma certa reserva nas commu- 
nicações intimas, fugião de fazer confidencias,



fugião de fallar no nome do acadêmico, e no> 
entretanto amavão-se, erão amicissimas, salvo,, 
quando por um instincto especial, conhecião 
que o coração tinha por lemma o mesmo 
indivíduo. O odio mutuo era todo parcial então ; 
Georgeta, ao ver o Maciel olhar singelamente- 
para si,julgava perscrurtar-lhe no brilho das pu- 
pillas um lampejo de amor ; e Alina, senhora 
quasi do coração do namorado, sentia um agudo 
espinho quando adivinhava o que os olhos d’elle- 
dizião sem querer, deixando trahir assim o pen
samento que o absorvia.

Mais moça, menos experiente, uma ou- 
outra vez consentia escapar do coração ju n to  
a irmã um suspiro doce e imperceptível que 
a outrem, que não fôsse a Georgeta, sentiría 
paralysar o sangue nas veias, encrespando 
todavia ligeiramente o sobr’olho ao percebêl-o.

A  mãi, por intuição especial, adivinhava o 
que succedia e procurava afastal-as do moço,, 
que ás noites, ia infallivelmente jogar com 
o major o xadrez, não imaginando sequer que 
fôsse o motivo do desequilíbrio de affecto 
que dava-se entre as duas espirituosas filhas d o  
senhor de engenho.
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No campo, á tarde, é delicioso o pano
rama que tem-se á vista quando o sol a 
fugir vai deixando escoar pelas cristas dos 
montes um arco iris de 'côres. rubras, for
mando cambiantes diversas, onde a côr de 
rubim predomina, transformando-se em ama- 
rello fogueiado, encandescenle, que desmaia 
aos poucos, até confundir-se com as côres som 
brias da noite que lentamente descem sobre a 
terra envolvendo-a no manto escuro,onde surge

t //

O mez de Setembro já ia em meio. O 
calor suffocante exigia um ar mais puro do que 
o respirado na poética capital que conhecemos. 
A  familia Cavalcanti resolveu ir passar uma 
temporada no campo, abandonando a proprie
dade rural por grassar na mesma a variola, isto 
com grande desapontamento do major que pre
cipitadamente com a esposa, fôrão para Ca- 
xangá.
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em intervallos uma ou outra estrella, appare- 
cendo em seguida essa multidão de pontos lumi
nosos que embellezão a vasta amplidão do 
mundo ethereo.

Estamos em Caxangá. N ’esta hora, ahi, 
a paizagem é esplendida, independente de ser 
mesquinha a povoação,e nem mesmo attrahente 
o conjuncto do todo, tendo somente cazi- 
nhas sem importância que se allugão a 
alto preço no tempo do calor,a quem deseja p a s 
sar a festa  e que não olha a dinheiro para usu
fruir banhos do rio, os passeios, e manter com 
outros mais uma estação característica á gente do 
norte, isto é, á Recifense. Uma meia duzia de 
prédios confortáveis pertencentes a particulares, 
é o que nota-se de mais importância,assim como 
a capellinha dedicada a S. Vicente de Paulo, toda 
elegante na sua simplicidade architcctonica, sem 
douraduras nem arabescos, mas clara, limpa, 
com o altar-mór alcatifado, e separado do 
corpo do edifício por uma grade dc madeira en- 
vernisada.

Tudo ívella respira pureza e recolhimento. 
O côro com um asaraphina,tem grandes janellas 
de vidraças que abrem no dia da festa do
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patrono, deixando a luz banhar em jorros 
o centro do edifício que aos Domingos, no 
tempo da festa , vê-se repleto de devotos que 
fazem d ’alli um ponto de encontros matu
tinos.

A ’ tarde, pois, n ’essa hora, na longa e larga 
estrada que principia na Magdalena e perde-se 
no interior da província, ergue-se uma enorme 
nuvem de poeira produzida pelos animaes que 
quotidianamente crusão o caminho, sendo os 
mesmos tangidos pelos cargueiros, que, de pé, 
vestidos de calça e camisa de côres, com o 
clássico chapéo de couro, andão apressados afim 
de pernoitarem em algum rancho proximo.

Atravessa Caxangá um rio, o Capiberibe, 
que ahi é estreito e raso como um regato, sobre 
o qual já figurou uma ponte pensil destruída 
por uma inundação, sendo substituída agora por 
uma outra mais solida, visto ser temida a corren
teza do rio que no inverno torna-se caudaloso a 
ponto de reduzir a nada tudo que encontra como 
obstáculo á impetuosidade da sua carreira.

No verão, porém, quando a concurren- 
ciados passadores de festa, é grande, vê-se innu- 
meros banheiros de pindóba, ornando uma

14 C ,  L .
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e outra margem cTesse braço do Gapiberibe, 
onde, ainda no lado esquerdo, havião dous 
hotéis muito concorridos. O trem de ferro dos 
suburbios pára na povoação e segue para a 
Varzea, tornando-se agradavel o passeio por 
desfructar-sesympathicos golpes de vista alcan
çando a vista muitas casinhas poéticas, quasi 
todas pertencentes a estrangeiros abastados.

Nos outeiros onde os pobres têm as suas 
casinhas de barro cobertas de telha ou de um 
tecido de folhas de coqueiro, á hora poética 
do pôr do sol, vê-se uma mulher dando a 
ultima ração do dia á cabra que sustenta com O' 
leite as crianças da c a sa ; acolá, um camponez 
conduzindo ao curral asvaccas que pastão du
rante o dia, e que agora, a passo, ao som do 
canto monotono do pastor e acompanhadas dos 
cães, embalando methodicamente os chocalhos 
presos ao pescoço, entrão no curral urrando 
tristemente.

Depois, tangendo as aves domesticas que 
cacarejão no terreiro, além, um ou outro m e
nino, com uma varinha, corre atraz das 
mesmas fazendo-as trepar no galho dos inga- 
ze iro s , indo depois e lles , os pequeninos,.



III

Ha grande animação nas casas habitadas, 
onde aos domingos uma nuvem de immigran- 
tes frequentão-n’as, sendo bonito de vêr-se a 
concurrencia de amigos que se encontrão em 
grupos pelas ruas gramadas, cortejando-se, 
abraçando-se, beijando-se, indo depois para 
casa de algum conhecido, onde quasi sempre 
dansão e tocão até á sahida do ultimo trem que 
parte para a cidade.

N ’uma das melhores casas do arrabalde 
vamos encontrar o Major Calvacanti n ’esse 
domingo á tarde, vestido de roupa branca, cer
cado de amigos que no terraço jogavão o volta- 
rête. D. Lauriana, sua esposa, occupava-se 
em conversar com algumas senhoras, ao passo 
que Alina e Georgetta entretidas em prosar 
com algumas moças, de vez em quando olhavão 
a furto para um rapaz sympathico que, embora

despreoccupados lançarem-se n ’agua, n ’essa 
alegria infantil própria dos primeiros annos e 
da qual tantas saudades restão-n’os depois.
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entretido a jogar, comtudo lançava rápidos 
olhares para a morena filha do agricultor, que 
certa de ser amada, tendo-se compromettido 
com o moço, esperava ser pedida em breve, ao 
passo que Georgetta, depois de muita lucta, 
e, a bem de sua irmã, da sua dignidade 
mesmo, sacrificára o seu amor em proveito 
de Alina. As condições excepcionaes em 
que o destino as havia collocado amando o 
mesmo homem, fazião com que ella impuzesse 
ao coração umas condições muito fora do 
natural, sobretudo depois que sua irmã, a 
preferida, confessou que amava o moço e que 
casaria com o mesmo, não obstante a descon
fiança que tinha de ser elle também amado por 
alguém a quem muito conhecia.

Georgetta corou, atrapalhou-se um pouco 
e resolutamente confessou que houvera sido por 
effeito de mera phantasia o curto estado psy- 
chologico de su’alma, mas que depois cerrára 
o coração fazendo-o votar á indifferença essa 
phase doentia em que o mesmo achava-se por 
effeito de uma impressão passageira.

Ella mentira. Em  questão de amor, onde 
a alma é o receptáculo dos sentimentos, o
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coração, o transmissor d ’elles, e a imaginação o 
alvo dos sonhos espontâneos, sò se encarando o 
assumpto pelo seu lado moral é que reage-se, 
tanto que vimos, de quando em vez, ella fictar 
disfarçadamente o rapaz emquanto conversava 
com as amigas. Alina acreditava-a ; Georgetta 
fugia de ambos, procurava distrahir e fallava 
até com certo desprendimento que dir-se-hia 
nunca haver ella sentido pelo estudante qual
quer impressão menos passageira.

N ’essa noite a sala do pai das duas irmãs 
estava replecta. Na vespera havião dansado 
muito. Estavão quasi cansadas ; mas, como no 
tempo de festa  não se cansa, e n ’essa occasião 
tinhão entre os visitantes o Sinhozinho, um 
martyr da vontade despótica das moças que 
dansavão muitos dias seguidos á custa do 
pobre rapaz, que tocava, como uma manivela, 
sem parar, sujeitando-se aos caprichos d’ellas, 
resolverão dansar ainda.

A  D. Lau riana convidou a todos para 
tomarem par. A dansa é tão bôa ! tão a ttra -  
hente !. . . Porém. . . quem tocaria? Estafar as 
moças ao piano era um supplicio, uma falta de 
delicadeza. . . quem tocaria então?
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— O Sinhozinho, respondeu alguém.
— Oh ! Sinhozinho !. . .  onde estará elle ? 

perguntava um rapaz, procurando o misero que 
foi trazido para a sala a reboque pelo braço de 
um amigo, indo sentar-se ao piano, embora um 
pouco contrafeito.

— Tirem pares, meus senhores, disse 
preludiando ; mas observo-lhes que estou can
sadíssimo. H a dous dias que toco sem cessar e 
não tenho dansado nada.

— Coitado !. . .  respondeu uma menina 
loura e esbelta, vou substituil-o, meu amigo.

—  N ada! disse a dona da casa, onde ha 
homens, as senhoras não se enfadão. Toque o 
Sinhozinho.

As dansas corrião animadas. O rapaz já to 
cava como um realejo : sem compasso, quasi 
a tôa.D o chão erguião-se nuvens de pó, quando 
já  cansados, suados, offegantes, com os pés em 
brasas e uns perros de uns callos a doer a ponto 
de fazer alguém vêr estrellas,parárão para re 
começar.

As senhoras abanavão-se, sorrião, fallavão 
baixinho ao ouvido das outras, segredando uma 
criticasinha subtil e ligeira, como ligeiro era o



saráo que improvisavão ; e o Sinhozinho a 
bufar de cansado, teve de sentar-se de novo ao 
piano com ar abatido.

■— Toque uma polka, dizião uns.
— Toque uma valsa, gritavão outros.
— Em  que ficão, meus senhores ? per

guntou o pianista.
— Valsa, valsa ! repetião as moças.
A  valsa foi tocada com bravura, finali

zando-a o rapaz n 'um  galope desenfreiado.
O apito do trem ordenou as despedidas, e 

quando o Maciel despedio-se da filha mais nova 
do dono da casa sentio que a mão da joven es
caldava, ao passo que a de Georgetta parecia 
haver sahido do tumulo.

A  temporada da festa  passada pela familia 
Cavalcanti no campo, não foi feliz. O acadê
mico considerado já noivo, tendo a liberdade 
outorgada pela sua posição, notou que a sua



promettida depois de um pic-nic que houvera 
na Caixa d’Agua, tinha febre diariamente.

Ella, sem fazer caso dos assaltos intermit- 
tentes, andava de pé, se bem que um pouco 
pallida. A  mandado do medico teve de reco
lher-se ao leito, porém já era tarde. Estava 
escripto que não se ornaria com as suas flores 
de larangeiras.

Degenerando em typho, a febre levou-a á 
sepultura. Georgetta foi sublime de dedicação.

O moço retirando-se de Pernambuco, 
deixou uma lagrima ornando a corôa de rosas 
que puzera por suas mãos no tumulo de Alina 
Cavalcanti.
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Um a manhã, a familia do major almoçava 
no engenho, quando na correspondência veio 
uma carta do Maciel, que, formado e já em bôa 
posição, pedia a**»eorgetta em casamento.

Mezes depois effectuava-se o consorcio 
com muito prazer dos pais.



— Eu o amava de ha muito, disse a des- 
posada confidencialmente a uma amiga, mas 
daria a minha vida para ter feito feliz a minha 
irmã, a quem amei ainda mais, depois de re- 
flectir que a rivalidade seria um absurdo desde 
que eu não era amada pelo que hoje é meu 
marido.

— E  o egoismo ?
—Esse, o coração que comprehende o que 

seja sacrifício põe-n’o á margem, porque não 
se vive sómente da felicidade própria : é-se 
feliz igualmente quando se pode tornar a 
outrem feliz também.

1 ;
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0 ALVA-.ME, filha . De ti depende o Vis
conde não abrir-me a fallencia. Casando-te com 
elle levas intacto o dote de tua mãi, uns cin- 
coenía contos insufficientes ainda para pagar-lhe 
o que devo. Elle é rancoroso, mas diz que 
ama-te. Sei que as idades são desproporcionaes ; 
embora ! porém ao menos, eu, no ultimo quartel 
da minha vida não me verei forçado a trabalhar 
de novo, ou então a mendigar, porque o viver-se 
á custa dos outros, é ser-se também mendigo; 
é descer, descer, obrigar a altivez natural 
a relaxar-se; é assim uma especie de aban
dono do sentimento. Amas ? o que resulta 
d ’ahi? Apenas o sacrifício do teu coração em

A A DELI A
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Assim fallava á sua filha unica o Sr. Gui
lherme Roxo, chefe de uma optima casa de  
café, mas agora meio desfalcado pela situação- 
financeira em que o havia collocado a quebra 
de alguns devedores seus, e a exigencia de

proveito do bem estar de teu pai. Choras? Com- 
mocionas-te? E ’ natural, admissível, e isso não 
t ’o prohibo; o que porém não quero, o que- 
não consinto, é casares-te com um typo que- 
vive de fazer livros, de ganhar em cada linha 
uns magros sessenta ou oitenta re is . .  . escriptor 
de meia tigella, sugeito valdevinos que anda 
pelas redacções, pelos cafés, pelos theatros,. 
assim com cara de palhaço de circo, magro 
como um espeto, a assestar a luneta ás moças 
que passão, como assestava a t i . . . Que futuro 
tirarás d’ahi? Namorou-te porque sabia que eras 
rica, e do que mais me arrependo é de tel-O' 
admittido ás nossas reuniões, á nossa intimi
dade !
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alguns credores pirrhonicos com letras já re
formadas prestes de novo a vencer, sendo um 
dos seus maiores perseguidores o Visconde de 
Villa-Secca, velho solteirão, devasso, libidi
noso, avarento, ostentando virtudes que não 
possuia, entre ellas a caridade, que só sobre- 
sahia pro-formula, quando para interesse seu, 
pudesse ostental-a afim de angariar bom nome.

Conhecendo a fundo a situação precaria 
do Sr. Roxo, elle que não queria perder um só 
vintém, propoz o casar-se com a Therezinha, 
■moça que não herdando as péssimas qualidades 
de seu pai, e em nada ambiciosa, amou a um 
principiante de letras, sem mais interesse do 
■que os juros sacados pelo coração, resultando 
d ’essa paixão um passo dado sem consciência, 
sem guia, irreflectido. ..

E o casamento forçado fez-se. Todos ju l
gando o Visconde feliz por ter escolhido uma 
mulher nova, educada e bonita , porém igno
rando que esse consorcio acarretava a vergonha, 
a ignomínia do sentimento materno que vio-se 
obrigado a bem das apparencias, a sacrificar 
o ente sem culpa, ás condições de um nome 
ralé •: — engeitada !



Pobre innocente, que sem ter o baptismo 
do reconhecimento social, achou felizmente 
n ’uma porta, os humbraes de um tecto que lhe 
seria dado pela bemfazeja mão de uma mãi 
adoptiva.

E ’ que quando as mãis regeitão os filhos e 
não têm a coragem para sustentar seus actos, 
uma outra mãi—a Caridade—abre o regaço ma
terno para acolher em seu seio a creancinha, 
que sorria sem ser recompensada pelo calor que 
a deveria aquecer, e que chorando achou quem, 
por intermédio do coração, lhe desse amor, pão 
e carinho.

III

D. Maria Benedicta Borges da Cunha sor- 
prehendeu-se um dia, indo á missa pela manhã, 
ao vêr á sua porta uma menina recem-nascida, 
com os lábios quasi negros pelo frio, as mão
zinhas cerradas e muito roxas, e a face pallida e 
marmórea pela acção do ar rijo de um nevoento 
dia de Junho.



Tomar o anjinho e ir para o interior foi 
obra de um segundo.

A  bôa senhora perdeu n’essa occasião a 
sua missa diaria, porém ganhou mais para com 
Deus pelo acto que pratícára. Desde esse dia, a 
pequena Noemia, de quem a velha protectora 
fora madrinha, encontrou n’ella uma verdadeira 
mãi, porque o coração havia perfilhado aquella 
creancinha, a quem todos que a conhecião 
festejavão, cobrião de presentinhos, de beijos, 
de caricias. Ao passo que a natureza repugnára 
de abraçal-a em seu regaço, a bondade de um 
coração de archanjo a fez tornar querida, 
sendo para D . Maria Benedicta o maior prazer, 
quando via a pequena affagar-lhe o rosto e vir 
n ’uns amuos procurar-lhe o collo, dizendo em 
linguagem inintelligivel esse phraseado infantil, 
suave, mas engraçado, que em paga merece 
uma contribuição de beijos.

A  respeitável matrona perfilhou a me
nina por uma escriptura publica, pondo-a aos 
dez annos no collegio, onde ia vêl-a mensal
mente.

O h ! . . .  com que prazer recebeu, como 
lembrança, o primeiro crochet, o primeiro
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bordado o primeiro desenho, commovida até ás 
lagrimas, mostrando tudo ás amigas, guardando 
os objectos com avaresa ! Depois, com que en
levo não ouvia a menina tocar os estudos ainda 
incorrectos, indo sentar-se muitas vezes ao lado 
do instrumento a ponto de adormecer ! . . .

Aos dezeseis annos, educada, instruída e 
prendada, Noemia ao sahir do collegio ia com 
sua mãi, como a chamava ella, a espectáculos, a 
saráos, sempre elegantemente vestida, e já cer
cada de um certo grupo de admiradores.

Como morassem n ’um pittoresco arrabalde, 
-a moça, com diversas amigas, sahia a passeio 
quando uma tarde bem defronte da casa onde 
residião, virão de braço com um medico conhe
cido, o Dr. Ribeiro, a quem saudárão, uma 
senhora, que ainda bonita tinha estampado no 
olhar o quer que fôsse de anormal.

E  os encontros succederão-se, dizendo-lhes 
o medico que a Viscondessa de Villa-Secca era 
uma infortunada a quem a razão abandonára ha 
pouco, por desgostos intimos.

O Dr. Ribeiro, especialista em tratamento 
de loucura, declarára a principio que, em vista 
dos grandes intervallos lúcidos que tinha a



titular, seria até para presumir algum resultado 
satisfactorio do tratamento a que submettêra-se, 
não sendo para estranhar que, em vista de ter 
sido a moléstia produzida por um grande 
choque, outro igual lhe produziria a cura.

Os desgraçados que, em vez das luzes da 
intelligencia, têm simplesmente na vida a noite 
do infortúnio produzido pelo descalabro das 
ideas, dispõem quasi sempre de uma vontade 
indomável, que, ou se amolgão pela muita 
doçyra, ou então pelo rigor illimitado ; e, n ’essa 
epopéa de dôres, onde todos nós temos quinhão 
mais ou menos farto, a loucura, se bem que seja 
a morte moral do indivíduo, comtudo é muitas 
vezes um grande beneficio por se tornarem 
indifferentes para nós as dôres alheias e as 
nossas igualmente.

Creio que é preferivel á sociedade e á 
moral a loucura, mas nunca o suicidio, embora



seja este considerado por muitos um acto de es- 
toicismo,de heroicidadepara quem ocom m ette .

Eu acho simplesmente absurda semelhante 
theoria, onde o egoismo da conservação hum a
na é despresada da maneira a mais torpe, a mais- 
irracional mesmo, tanto que, veja-se : a loucura 
faz logo descer aos corações que palpitão o- 
olhar cheio de commiseração e piedade, ao- 
passo que o suicídio offende não só os direitos 
humanos como os divinos também. A  vida,, 
quer seja pelo lado materialista, quer pelo que 
resa o Evangelho, é-nos emprestada, sendo 
a morte natural, pela lei das cousas, a unica 
autorisàda a nos levar ao tumulo.

O homem que mata-se, calmo e reflectido, 
sem ter ao menos amor pela conservação da 
especie, é o carrasco de si proprio, tornando-se 
no seu papel de carrasco antipathico e repul
sivo .

Na loucura dá-se, com raras excepções, o 
phenomeno da lucidez expontânea do cerebro .

Os médicos de hoje têm aproveitado para 
pôr á prova, a sciencia estudada agora sob a 
fórma d e :— Suggestão hypnotica, que pelo seu 
todo scientifico tem grande analogia com o-
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magnetismo animal tornando-o mais aperfeiçoa
do talvez. Pelo que tenho lido por simples curio
sidade, muito embora procurando esmiuçar a 
razão de semelhante phenomeno, creio que só 
maistarde poder-se-ha colher maiores vantagens.

Charcot, tem assombrado os seus discí
pulos com suas lições, e Julio Claretie, membro 
da Academia franceza, já ensaiou com a ro
bustez da sua penna, um bello livro : o João 
Mornas, que temos á vista.O hypnotismo, pois, 
não sendo uma sciencia nova, com tudo agora 
é que se o está estudando com mais interesse, 
com mais attenção, sendo o principal movei a 
completa obediência do suggestionado ao sug- 
gestionador.

Ha pouco tempo, o Dr. Erico Coelho, 
bem conhecido medico n ’esta capital, fez a lgu
mas experiencias que calárão no espirito dos 
profanos que achavão-se presentes, estando 
entre elles a minha humilde pessoa.

O medico alienista preso das graças de 
Noemia, sem procurar indagar a origem



d ’aquella que julgava ser filha da rica viuva, 
pedio-a em casamento.

Produzio esse pedido na virtuosa senhora 
uma verdadeira serie de commoções diversas, 
p o rque . . .  a sociedade é tão severa! . . . Sem 
querer, porém, ferira moça, declarou-lhe o que 
havia e o receio em que estava do insuccesso 
da pretenção.

Ella empallideceu. Cahira-lhe aos pés 
todas as illusões, todas as primicias do senti
mento que a engolphara escrevendo no caderno 
do futuro o resultado da somma do seu amor 
com parcellas fartas, dobradas, angariando 
para si uma riqueza dada por si própria.

Ella uma engeitada!. . . Uma agitação in
voluntária e nervosa,, fel-a segurar-se a um 
movei, e o coração, esse orgão, occulto recep
táculo de todas as dôres, de todas as alegrias, 
pela primeira vez agitou-se tão fortemente, que 
roubou-lhe a voz e os sentidos.

O coração, é muito susceptível, muito me
lindroso, para receber assim o aguilhão que o 
fere, que o estraçalha, e que o mata. O cora
ção- humano é tão delicado, tão cheio de melin
dres, que haja a prova o longo catalogo de
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soffrim entes qne ao mesmo affectão, em vão 
combatidos pela medicina que procura os meios 
para debelar o mal que o róe, que o dilacera, 
quando o mesmo não pode ser indifferente aos 
mi&smas pestilentos das misérias sociaes.

Poupemo-nos mutuamente o tocar no co
ração, que sendo um bem para a saude e para 
a moral, significa igualmente umpreceito E van
gélico.

O Dr. Ribeiro quiz saber da causa que 
retinha no leito de dór a sua amada, que o fez 
conhecedor do que havia. ,

Um sorriso de complacência passou pelos 
lábios do moço.

— Engeitados, respondeu elle, são aquelles 
que se incorporão nos asylos, sem familia,. 
sem protecção, sem apoio.

A  V. E x . não suecede is to : quer ser a 
minha esposa adorada?

Agradecendo-lhe,ella tomou a mão do me
dico, apertou-a contra o peito no mudo reco
nhecimento de uma sincera gratidão,vendo elle, 
o noivo, o homem conhecedor da physiologia, 
duas gottas d ’agua qne puras e transparentes,



vierão ornar os castos cilios, deixando-as lenta
mente cahir sobre o rosto avelludado.

O coração, tão sómente o coração, foi o 
m udo transmissor das pérolas crystallinas, 
que, como prova da sensibilidade recebida pelo 
cerebrc e transmittida ao centro nervoso, veio 
provar ao medico que ella lhe agradecia, e que, 
livre do grande peso que lhe occasionára a 
terrível revelação ; o coração, o pobre orgão 
palpitante tornou-se assim alliviado das dôres 
'que o affligião.

VI

Chegou emfim o dia do noivado. D. Maria 
contente, abençoou o novo par.

A  sociedade, em vista da posição do noivo, 
calou o que podería murmurar, vendo-o não 
despresar a moça, por se não conhecer d’ella, 
pelo menos, o pai,que muitas vezes a vira, a com- 
primentára, sem ter ao menos a lembrança de 
que bem perto de si estivesse aquella que a elle



devia a vida ; e, mesmo quando o soubesse, 
mandava ainda a sociedade que elle não dei
xasse transparecer um unico resquicio deter- 
nura, porque o murmurio irracional e irreve
rente iria ferir sem compaixão os proprios 
direitos da natureza, que, em vista das circum- 
stancias, tinha de calcar aos pés o coração e 
o sentimento.





0 celibatário
(A BEí.ARHIN O CARNEIRO)

ac* moço tivera o seu romance.
Já C' m os seus cincoenta e quatro, solteiro, 

gosava bóasaude; era capitão reformado ; havia 
defendido a patria contra o Paraguay; fôra con
decorado com o habito de campanha, com o 
officialato da Rosa, commenda de Christo, 
sendo nomeado por remuneração, primeiro 
officialda secretaria da Agricultura, em seguida 
á sua vinda ao Braz l .

Depois de fechada a  sua repartição, lá ia. 
elle em seguida para o Carceller dar dons dedos 
de prosa, como dizia, findo o que, após a inva
riável garrafa de cerveja, bebida com dous
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velhos companheiros militares, como elle, re
formados, tomava o bond do Lavradio e 
Carceller, apeiava-se, caminhava até o plano 
inclinado de Santa Thereza, onde durante o 
“trajecto, lá ia a conversar com algum conhe
cido, tendo já mostrado o seu bilhete de assi- 
gnatura mensal.

Depois de mais alguns minutos de uma con
versa chã, interessante e um pouco maliciosa 
ás vezes, ao descer,tomava para o lado do Cur- 
vello, onde em dez minutos de marcha chegava 
ao seu chalet, resguardado por um gradil todo 
tecido de trepadeiras, com jardim na frente e 
aos lados com um pequeno parre ira l; á direita 
o á esquerda uns soberbos pés de camélias 
brancas e vermelhas, apparecendo ao fundo o 
pomar, onde depois de jantar saboreava o seu 
café bem feito e forte, como só sabia-o fazer a 
Maria das Dores, criada portugueza, casada 

xom  um feitor que mensalmente podava-lhe as 
roseiras e aparava os arbustos e a gramma do 
jardim, assim como as soberbas palmeiras que 
ostentavão-se em grandes tinas pintadas.

Só, n ’um silencio profundo, com o cigarro 
a  bocca, pela manhã accordava muito cêdo,



.tratava dos passaros em gaiolas distribuídas 
pela sala de jantar, depois, passava revista ao 
pequeno viveiro de aves diversas que tinha logo 
atraz da casa; lia os jornaes do dia, apanhava 
as flores para a sala que erão postas dentro de 
duas magnificas jarras de porcellana da China, 
passando em revista as camélias que estavão em 
botão, assim como as magnolias, as rosas de 
differentes especies, cujos specimens, alguns 
raros, fazião as delicias do ex-militar, que 
aos domingos, como mimo, levava-as em ra
malhete á esposa do amigo onde passava o dia 
jogando o voltarete, esse delicioso entreteni
mento marcado a cem réis a fixa.

Depois, lá ia ao pomar vêr se os figos que 
ensacára, havia tres dias, estavão bons de ser 
colhidos, pois que promettêra-os a um con
valescente seu amigo ; se os pecegueiros já  
tinhão rebentos novos ; se os sapotis estavão já  
de vez. . .

Em  seguida, baixando a vista, os olhos 
deparavão com bem arranjados canteiros de ver
dura, onde a couve-flôr, os rabanetes, os re
polhos, os agriões e a salsa ostentavão a seiva 
exhuberante. Um perfume suave, porém,
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embriagava-lhe o olfato : erão as violetas, as- 
queridas e mimosas flores, que erão levadas 
em ramo adornado de folhas de malva, áldalina, 
sua afilhada, aquella a quem vira nascer e que 
fôra entregue aos seus cuidados pòr um amigo 
velho, medico do exercito, que ao morrer, entre- 
gara-lh'a aos seus cuidados, nomeiando-o tutor, 
e como tal conservando intactos os vinte contos 
de réis deixados pelo fallecido, utilisando os 
juros com a educação da menina.

Sem grande família, apenas com uma 
irmã ainda moça, filha de segundas núpcias 
de seu pai, casada com um tabellião que 
mudou-se para Friburgo, porém que de tem
pos a tempos vinha á cidade para distrahir a 
esposa, dava-lhe o irmão como residência o 
chalet da rua do Curvello que embora pequeno, 
tinha  sempre um quarto devoluto para esse fim.

Quando retiravão-se, elle sentia sau
dades das crianças, pois que ellas entretinhão a 
v a le r . . .  mas, meu Deus! que criançada! 
como erão traquinas, maliciosas, barulhentas, 
mal ouvidas, tudo isto porém, levado a bulha, 
com tanto que não tocassem nas suas flores,, 
nem na horta, nem no viveiro.
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A ’ tarde, os diabretes bem vestidos ião es
perai-o ao portão aguardando as bailas que erão 
repartidas irmãmente, cabendo no entretanto á  
Chiquinha mais duas de quebra... como afilha
da, e além de tudo, menina, com grande des
apontamento dos tres pequenos que tinhão 
d ’isso a sua invejazinha.

As quartas feiras e sabbados recebia inva
riavelmente tres amigos sinceros para jantar, 
dos quaes, tirava a desforra ainda no Voltarete 
do que houvesse perdido na ultima partida jo 
gada.

Emquanto, porém, se esperava o ultimo 
parceiro, palestravão amigavelmente, a sou 
aise, n ’essa reprocidade de trocas confidenciaes 
das recordações do passado ; não esquecendo 
até mesmo aquellas que solapára o coração, 
sem receio de serem criticados,, pois que em 
eommum quasi havião vivido, habituando-se 
ao mesmo modo de pensar, conservando o 
caracter impolluto das cancerosas chagas da 
quebra da dignidade eommum.

Quando succedia morar alguma mocinha 
bonita  pela vizinhança, era elle o alvo de umas 
pilheriasinhas a que dava a resposta seguinte :



— Estou já morto, meus amigos. Iloje em 
dia os meus cabellos brancos autorisão só- ' 
mente ligeiras liberdades, conselhos sérios, e a 
tornar-me agradavel, servir até... para patro
cinar namoros.

Depois do jantar, matavão o tempo aojogo 
até a meia noite, e assim corria a vida do capi
tão Peixoto.
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II

Estavão prestes a dar-se as férias no colle- 
gio das irmãs de caridade de Botafogo, que vi- 
nhão a tempo, porque a Idalina com os seus- 
dezeseis annos estava nervosa, anêmica, pal- 
lida, quando ao ter o primeiro ataque hyste- 
rico, o medico aconselhou ao padrinho reti- 
ral-a d ’alli, fazel-a tomar ares novos, outra ali
mentação mais sadia, e sobretudo, divertir-se.

As férias do collegio approximavão-se, e  
por tanto valia a pena a mocinha aproveital-as 
estudando um pouco mais, findo o que sahiiia 
de vez.



Uma duvida, porém, assaltava o espirito 
do Sr. Peixoto. Com quem ficaria ella depois ? 
Lembrou-se que devia, após algum tempo na 
roça, ir ella para Friburgo, podendo ser que 
n ’este interim apparecesse-lhealgum casamento.

— As moças precisão casar ; ter, emfim, 
quem as ampare, dizia aos seus conhecidos.

Passarão-se dous mezes, e no dia imme- 
diato ás férias, com uma familia que ia para o 
campo, lá se foi a Idalina gosar dos preceitos 
hygienicos impostos pelo esculapio.
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III

Não sei se a leitora conhece por si a vida 
passada longfe da cidade, os seus costumes, os 
seus attractivos, e tudo mais que sob a forma 
chã da natureza constitue para quem tem o 
espirito da observação, um thema variado e 
bcllo como motivo de distracção e estudo.

Por mim, já tive o prazer de gosar por 
algum tempo o ar puro das montanhas, o

' >
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silencio morno das selvas, o ar tépido de um am
biente sem manchas, o sussurrar continuo dos 
leques das palmeiras, o variado matiz das 
fiôres incultas, o perfume da baunilha agreste, 
eo alvo lençol de fiôres rasteiras, entrelaçando-se 
a um prado coberto de paqueretes e madre- 
silvas escarlates.

Observei ainda os costumes sem artifícios 
dos filhos da roça, a sua ingenuidade, sin
ceridade e tino.-

Gozei da bóa impressão que me impregnou 
a innovação do ar, do frio, a mudança de hygiene 
que estamparão-me nas faces duas bôas rosas 
escarlates, robustecendo o meu tecido cellular e 
lymphatico com algumas gottas de sangue mais 
rubro; tudo isto sob o tecto fraterno e leal, dan
do-me em compensação da monotonia do meu 
viver temporariamente insípido apaz do coração 
e a alegria communicativa d ’alma, dispensando 
as etiquetas e certas pretenciosidades necessá
rias ao viver das salas mas precisai lá, onde 
o meio é por de mais exiguo.

Tornei-me uma criança em curiosidade 
porque pretendia depois escrever alguma cousa 
.nlesse sentido.



A h ! como divertião-me os baptisados, os 
casamentos,as novenas cantadas por vozes esga- 
niçadas cada qual procurando gritar mais, 
acompanhadas de uma musira de pancadaria, 
impossível, onde o zabumba fazia vezes de tym- 
bale, tudo sem arte, sem methodo, sem 
noção da esthetica musical, emfim, um con- 
juncto de notas organisadas sabe Deus como, 
que no côro tocava a pollça Quem comeu do boi? 
como se estivesse tocando uma harmonia de 
Rossini ? !

Os baptisados, não perdia e u ; porque 
quando são em grande numero, o padre collo- 
ca-se no centro, as mulheres com os afilha
dos á roda, o sacristão com ar de imbecil ao 
lado com a agua benta e os oleos, principiando 
o ministro a perguntar os nomes dos neophytos 
do christianismo, isto ao som da choraminga 
das crianças, impaciência do celebrante, amuos 
dos compadres, pitos e mesmo algum recado im
próprio do logar ainda pelo reverendo, do riso 
dos circumstantes, sahindo então uma ou outra 
pilhéria da parte de algum gaiato.

Principião as orações; unge-se a todos 
apressadamente, espargindo o padre a agua
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lustrai assim com honras de quem sacode 
moscas, findando por nomeiar os Manoés, 
Joãos, Franciscos e Marias perguntando-lhes 
conforme o ritual :

— Volo Baptisare ?
— Volo, responde o sacristão indo na 

frente.
E  lá se vão todos n ’uma berraria de ferir 

ouvidos para a pia confirmar o sacramento por 
meio d’agua, conforme deu-nos o exemplo Jesus, 
deixando-se baptisar p o rS . João.

Os casamentos são impagáveis.
Imagine-se que juntão-se m uitas  vezes de 

oito a dez n ’um só dia.
Os pobres vão a cavallo com as noivas na 

frente,já ataviadas debranco.quandonão,vestem 
na sachristia ; assim os mais arranjados, ou 
ricos, então têm outras ceremonias, vão de 
carroça ou carro de boi. Imagine-se, pelo se
guinte exemplo que verifiquei e tomei nota.

O ter o noivo uma situação de café, alguns 
metros de terra, uns dous cavallos de sella, e 
animaes de aluguel, já não é nada para despre
zar ; já se é rico entre camponezes, por isso, o 
Quincas do Riacho, pede para fazer negaça á.



Mariazinha lá do alto,a filha do Xicodo Ribeirão. 
Aquella achava o rapaz feio ; que a olhava de 
sosla io ; que vestia roupa de ganga amarella ; 
que e ra  desengraçado; que puxava muito os 
bigodes amarellados pelo sol ; que tinha a tez 
queimada; que usava os cabellos cortados ainda 
á nazarena e empastados de oleo.

Elle, como homem de brio, tendo-se em 
conta de elegante, pedio á Xandoca filha do 
Zéca que tinha pescaria na lagôa, e depois de 
conchavado tudo, mandou o noivo caiar de 
amarello a casa da situação, pintar as portas de 
azul, forrar a sala de papel cór de enxofre com 
flores encarnadas, a alcova nupcial de verde 
claro, e frisos roxos, a sala de jantar de papel 
fingindo tijollos francezes, todo sarapantado, 
mas julgado de fino gosto pelo futuro sogro que 
nunca sonhou vêr a filha casar com sugeito tão 
endinheirado.

No dia das núpcias, uma carroça de toldo 
puxada por duas juntas de bois e guiados por 
dous negros de camisa nova, chapéo de palha, 
e pés no chão, pára em frente á casa da noiva 
que de roupas alvas com véo de filó de linho, 
flores ordinárias de laranjeiras, e luvas de seda



branca, seguida de duas madrinhas, entra victo- 
riosa no carro, acompanhando-a o noivo que 
toma um ar apatetado, e vae vestido de 
preto, chapéo redondo, luvas brancas de fio de 
Escossia, tendo uma das mãos nos quadris e a  
outra segurando na brida do animal, tornando- 
se o alvo de todos os olhares. Elle, vermelho, 
suarento, mal com prim entaa quem o corteja, 
dando graças a Deus quando depois do acto 
volta para sua casa, onde na mesa posta, espera 
esposos e convidados um leitão com flôr á bocca, 
um quarto de porco, um peru recheiado e doces 
de arroz sem ovos, aletria com leite de côco, 
cerveja, vinho do porto e garrafas de paraty 
que fazem a alegria de todos que com grande 
successo discursão verdadeiros disparates em 
favor dos noivos!. . .

Depois ha dansa, a que assisti de longe 
com muita attenção, em vista das exquisitas 
marcas, sendo a do candieiro a mais notável, 
por tomar uma dama um lampeão de kerosene 
acceso e com elle andar a roda dos dansantes 
em risco dc haver explosão ou um fracasso 
qualquer, enluctando assim a bôda!. .
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A  Idalina, robusteceo-se, gostando tanto 
da roça que casou com um fazendeiro moço, 
e político, mas que não pôde resignar-se á 
abolição do dia 13 de Maio. Em quanto que 
o capitão Peixoto como abolicionista tomava 
parte nos festejos aqui na capital, elle olhava 
tristemente para a fazenda deserta, abandonada 
pelos escravos, fictando inconsolável os morros 
com os arbustos plantados em linha, cobertos 
de fructos já amadurecidos que offerecião-lhe 
vantajosa colheita na presente safra.

O dote ainda intacto, que trouxera-lhe á 
esposa, animou-o a alugar braços livres, vindo 
depois de algum tempo passar com a cara me
tade uma temporada na casa da rua do Curvello 
afim de baptisar seu prim ogênito  que era afi
lhado do official de secretaria que já tendo di
reito á aposentadoria, obteve-a sem grande 
custo.

Uma nuvem negra, porém, passou pela 
nova vida do ex-militar : — morreo-lhe o 
cunhado, pobre, e a irmã, com os filhos vierão



de vez habitar o antigo quarto do tranquillo 
chalet nosso conhecido, cujo dono raramente ia 
agora á cidade, só não esquecendo os Domingos 
que como outr’ora erão os seus dias de recreio.

— Então, está se vendendo caro, não é? 
perguntou-lhe um camarada antigo.

— A h !  meu amigo!.,. Fugi de casar no 
meu tempo, para ser condemnado a ter familia 
agora até a morte. Minha irmã ficou pobre; 
é moça, precisa quem a ampare. Meus so
brinhos já estão em idade de ir para a escola. 
Sabe pois em que me arvorei ?... Em professor 
dos meninos, pois que as crianças, como sabe, 
têm grandes attractivos para nós, e na minha 
idade, o ser util a alguém já é um consolo.
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^ v l J C O ,  viuvo, honrado, muito econo- 
mico, rnas pouco civilisado, era o Sr. Ventura 
Coelho, um portuguez genuino, de ar bondoso, 
olhos pequenos mas vivos, gordo, corado, com 
o rosto bochechudo ornado de u n n  barba a 
particular cuidadosamente feita, usando ao peito 
da camisa uns botões grandes e fortes feitos no 
Porto, d ’onde era filho. Nas mãos habituadas ao 
trabalho com dedos curtos e callosos tinha dous 
anneis : o nupcial, e um outro com um grande 
solitário de primeira agua engastado á ingleza.

Caracter sizudo, homem que não era de 
meias medidas, d ’esses que vão direito ao caso 
sem palavras fôfas, nem reticências, era tido na 
roda em que vivia como um casca grossa, em
bora dotado de excellente coração.
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A  economia do negociante já tocava ás 
raias da sovinaria, no que era de vez em quando 
censurado por algum intimo a quem respondia

— O diabo as tece; e se por infelicidade 
gastar estes contécos que tanto suor me fizerão 
perder,aquelles que hoje me bajulão deixar-me- 
hão com desdém. Além d’isso tenho a pequena 
que já está com os seus onze annos, que é pre
ciso educar no estrangeiro, embora eu não saiba 
lá bem o que seja educação, instrucção e todas 
essas cousas precisas a uma senhora para fazer 
bom casamento.

— Guarde o seu dinheiro para melhor 
fim, respondeo um amigo. Aqui no Rio já se 
educa muito bem e gasta-se menos.

— Eu cá me entendo, continuou. Sou por- 
tuguez, homem já pratico, portanto, a menina 
lia-de ir para Lisboa aprender o que eu não sei.

II

D ’ahi a um mez partia para a Europa a 
Angelita que de feições expressivas e olhos 
negros,era muito gentil, embora magrinha e pal- 
lida, porém clu ia  de vida.



Passados tempos, o correspondente come
çou a mandar os boletins, por onde via o bom 
do homem que sua filha era de uma intelligen- 
cia rara, e, mais raro ainda, muito estudiosa, o 
que é incompativel quasi com o primeiro pre
dicado .

Depois lá veio a primeira carta escripta 
com essa lettra-desigual, tremula, incerta, que 
nota-se nas crianças quandoprincipião a ensaiar 
o bastardinho.

Em seguida, de mez em mez já acompa
nhava o boletim que estava mais augmentado 
pelo crescente adiantamento da brasileira, a 
esperada missiva que era mostrada pelo pai aos 
amigos, analysando com prazer a differença da 
prim eira.

A  papellada não lhe cabia mais na carteira, 
quando elle com receio de perdel-a guardou-a 
na sua casa de commercio, conservando com 
tudo sempre a ultima carta que recebia.

Osannos voavão. Os cinco, marcados pela 
vontade paterna já estavão findos. O Ventura 
vivia satisfeito, alegríssimo. A  Angelita man
dara-lhe a photographia que reproduzia a sua



imagem de mocinha, agora robusta, e senhoril, 
e com muitos desejos de voltar á p a tr ia .

O negociante ficou deveras commocio- 
nado. Elle que não era homem lá de grandes 
expansões, abraçou o retrato, chorou beijando-o 
e dizendo aos amigos que a pequena sahira á 
mãí, possuindo a mesma physionomia franca, 
a mesma expressão de olhar, o mesmo talhe de 
corpo, e que talvez a t é . . .  o mesmo modo de 
andar.

— E  de você, então o que herdou ella ? — 
perguntou um malicioso.

— Nada, nada !. . . respondeu sacudindo a 
cabeça e pondo a photographia mais ao longe 
para vel-a melhor. Já não é pouco o parecer-se 
ella com a mãi que era mesmo uma rapariga de 
truz e trabalhadora. Nunca paguei fora engom- 
mado ; também n ’esse tempo era preciso uma 
certa economia, era...

N ’essas e n ’outras considerações tornava-se 
ás vezes massante o pobre pai que resolveu ir 
buscar a mocinha, escrevendo n ’esse sentido á 
d irec tora .

Logo que vio-se a bordo, com a carteira 
repleta de ordens francas para casas commerciaes



e cheques para diversos Bancos, elle scis- 
mava na filha; remontava á idade em que a vira 
pequenita trepar-lhe nos joelhos, a puxar-lhe 
a meia barba não muito aparada então ; e 
a sujar-lhe as calças com aquellas mãosinhas 
emporcalhadas de doce e pó... Depois, via a 
sua defunta Joanninha junto a si aos domingos, 
lá no commodo que tinha no fundo da mercea
ria a conversar sobre as novidades da semana e 
pedindo para ler-lhe no Jornal do Commercio 
as novidades que o caixeirito ouvia contar á 
freguezia.

A  sós, sentado na preguiçosa escutando o 
rumorejar das aguas, recordava-se do navio em 
que tinha vindo para o Brazil ha trinta annos 
passados, com os pés descalços, uma roupa 
ordinzria a cobrir-lhe os membros rijos, gordos, 
fortes e rosados, indo para casa de um 
patrão que era ruim como um condemnado ... 
A  felicidade, porém, bafejara-lhe a vida; em vez 
de pobre e mi como viera, voltava á terra, 
rico, com a commenda da Conceição de Villa 
Viçosa ao peito, considerado e feliz. — Que 
differença de posições?... Como era bom ter-se 
dinheiro ? ! . . .
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Depois da estada no Lazarêto, lá foi ao col- 
legio, sendo tal alegria que teve ao ver a filha, que 
suspendeo ao ar a menina n ’um amplexo quasi 
suffocante .
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I I I

Angelita com o pae foi— «correr mundo» 
como dizia elle.

Chegando em Pariz achou o Sr. V en
tura que a ex-collegial devia ter bons vestidos, 
bons chapéus, bôas joias, abrindo-lhe a bolsa 
prodigamente, e aproveitando-a ella ainda com 
mais prodigalidade instigada por uma condis- 
cipula que em sua companhia e na do Sr. 
Ventura, vinha também para o Brazil.

Depois de uns seis mezes de excursão por 
diversos paizes, voltarão ao Rio ondeelle prepa
rou-lhe uma casa dando como dama de compa
nhia á filha, uma senhora de sua inteira con
fiança.

Bonita, instruida, prendada, viva e meiga, 
frequentando a sociedade, vio-se o portuguez



atarefado querendo que a Angelita brilhasse, 
que sobresahisse, que uzasse um adereço antigo 
de grandes brilhantes que pertencera á mãi, 
mostrando pelas joias ter bastante dinheiro.

—Tomára já casar a pequena, disse um 
dia confidencialmente ao socio.— Esta vida as
sim de bailes e concertos, obrigando-me a sahir 
fóra dos meus commodos, já não écommigo 
que estou velho.

No entretanto, os pretendentes chovião, 
sendo o escolhido um medico novo, rapaz bo 
nito e de esperanças.

A  filha do negociante deu-lhe corda, 
resultando um namoro travado ás direitas que
rendo casar. O pretendente tornou-se a sombra 
d ’ella que, toda enamorada chocou-se ao vêr 
que o pae regeitava o medico, apresentando-lhe 
o socio que a pedira igualmente e que ella 
recusára.

— Deus me livre !.. exclamara o portuguez 
iracundodirigindo-se á moça. Eu consentir quete  
cases com um boneco de pastinhas, e lunetas, per
fumado, com flôr ao peito, um pelintra, um me
dico sem clinica, que não tem futuro !... Ah! 
ah! ah! tinha bem que vêr ! . . .  Que esperança !
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Além d’isso eu não sei tra tar com essa 
gente; não nasci para babuzeiras, nem excel- 
lencias, nem senhorias. Eu sou homem do 
trabalho, e has de casar com quem eu quizer... 
com um meu igual a quem tenho de vista ha 
muito tempo como o sabes.

Depois da cólera, passai a o portuguez á 
brandura invocando a fallecida esposa, e os seus 
cabellos brancos, até que afinal convenceo-a.

O Bernardino Fiúza apaixonado pela filha 
do socio capitalista ficou louco de satisfação 
ao saber que era o preferido, promettendo á 
pobre creatura muitas regalias e prazeres.

Sem educação, quasi impolido, rusguento, 
se bem que sempre um pouco mais limado do que 
o futuro sogro, não discorreo que a mulher edu
cada ha-de necessariamente pensar de forma dif- 
ferente d’aquella que o não é. Elle, que a 
conhecera desde pequena, achou que o Ven
tura não tinha razão em ser tão exigente com o 
coração da filha. Pensando moderadamente so
bre o caso, não obstante amar a Angelita, vio 
que o partido antigo não era de todo mau, mas 
que a si, cabia a sorte de possuil-a ccmo de
sejava.



Ella então aceitou o casamento, que re- 
alisou-se em dous mezes.

I V

Depois de casada vio que a situação em que 
estava era em tudo falsa.

Respeitando o marido, no meio do luxo, 
ella delicada por natureza não censurava-lhe a 
phrase mais dura, para não provocar discussões.

Vivia n’uma doubadoura cuidando da sua 
casa, dos seus criados, da economia domestica, 
das suas compras, das suas visitas.

O marido não ligava-lhe a importância que 
ella merecia, acceitando comtudo convites para 
saráos e concertos, assignando companhias ly- 
ricas, mandando buscar da Europa atavios, 
mas tudo isto sem mostrar interesse, como por 
obrigação.

Tempos depois, começou elle a tornar-se 
sovina. Suspendeu os cem mil réis que mcnsal- 
mente dava á esposa para seus alfinetes, dizendo 
que os gastos erão supérfluos, que os negocios
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ião máos, que o Sr. Ventura perdera grandes 
sommas com a quebra de uma companhia.

Prohibio-lhe amisades, visitas, recepções, 
pois que estava morto com a canceirade diver
timentos que até ali tivera.

A pobre senhora ficou perplexa. Já não era 
sómente a indifferença e as grosserias que 
magoavam-n’a. Elle, taciturno, respondia-lhe 
ás perguntas ou por monosyllabos, ou virando- 
Ihe as costas.

■Como de costume, os convites succedião-se 
sendo recebidos com desabrimentos, rolando 
depois 'os impressos pelas étagères e porta-car- 
tõ e s .

— A  mulher fez-se para dona de casa, 
disse-lhe uma vez que recebera um cartão para 
o Cassino. Quando solteira, lá havia sua razão 
de querer divertir-se e gosar, porém, agora o 
caso muda de figura, já  é mãe, precisa cuidar 
mais de sua filha, a qual affianço-lhe que não 
será educada a sua moda, mas sim, sob a minha 
administração, sem os seus preconceitos nem 
hábitos.

Inquirida a causa do homem proceder as
sim, soube-se que prevaricava por uma forma



medonha, tomando para norma a um amigo 
que empobrecera á custa do capricho de umn 
mundana de alto cothurno.

A  vida da moça mudou completamente. 
A  menor palavra era recebida com um arre
messo, a mais simples observação com ameaças.

O Sr. Ventura no estrangeiro ignorava o 
que se passava com a joven, quando ao voltar 
para o Brasil, em um naufrágio, falleceu, per
dendo com isso a filha uma bôa parte da for
tuna, trazida em poder paterno.

Longe, pois, de consolar a desgraçada que 
não recalcitrava, o socio do fallecido passou de 
más palavras a ameaças para com a esposa, e 
d ’a h i . . . (que horror !. . .) á execução physica, 
ferindo-a uma occasião.

Era de m ais!...  tornava-se preciso reagir, 
e ella fêl-o abandonando aquella casa onde jul- 
gára terminar seus dias, e para onde entrara 
crendo ser o E denque  amenizasse-lhe a chaga 
do coração, pelo correctivo do seu proceder de 
senhora educada.
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V

Em  casos taes, por um advogado, mandou 
propor ao marido acção de divorcio, que este 
não acceitou, estipulando-lhe, porém, uma me- 
zada que mal a collocava ao abrigo das necessi
dades mais urgentes.

Depois, respondeu que a menina que con
siderava sua filha pertencer-lhe-hia desde a 
data, em que completasse tres annos, idade 
essa marcada pela lei para serem conservados 
os filhos no poder materno.

E ’ para lastimar-se realmente em casos 
taes, que no Brasil não haja como na França, a 
lei de divorcio instituída por Quinet.

O nosso divorcio legal resente-se de anti
gas praxes e preconceitos, dando margem a 
que o conjuge desgraçado, conserve-se sempre 
desgraçado pela indissolubilidade do acto que 
só garante e reconhece estabelecendo como 
principio a separação de corpos e bens, extin
guindo-se isso com a morte de qualquer um 
dos conjuges.



Nas condições anormaes de Angelita, ella 
tinha a seu favor tres clausulas bem destacadas 
e sensíveis :—Adultério, sevicia e injuria grave

Ouanto ao adultério, na França a lei do 
divorcio é justamente severa para com o adul
tero, seja qual fôr o sexo, prohibindo-o de 
casar .

Eu creio que a lei do divorcio aqui, seria 
um bem por estabelecer no seio de algumas 
famílias a moral, o amor, e toda essa alegria 
compativel e precisa ao espirito, á sociedade e 
sobretudo ao coração.

Angelita affastou-se das antigas relações, 
conservando apenas as mais intimas, que a não 
abandonárão.

No doloroso Golgota em que plantára a 
cruz do sacrifício do seu futuro, fazia-se mais 
terna para com a pequenina que sem comprehen- 
der a tempestade que rugia na vida de sua mãi, 
tornara-se para a mesma uma necessidade su
prema. O coração materno é um cofre de 
affectos recônditos, traduzidos pela manifesta
ção de sacrifícios e abnegações inimitáveis.

Quantas vezes, ao fitar a filhinha, os grandes 
olhos da martyr empanavão-se de pranto, por
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não poder rem ediara  falta d ’esse louco asylado 
na própria ignominia de suas acções, que a so- 
cidade no tremendo tribunal da indifferença jul
gava-o innocente, sendo culpado, sem reflectir 
que a maior parte das vezes, o homem casado é 
o responsável unico d ’essas reacções vergo
nhosas que dão-se sob os tectos domésticos, 
atirando-se depois chufas desprezíveis á mulher 
que muitas vezes, innocente, veste comtudo a 
estamenha da culpada.

Tres annos. . . pensava ella !. . . Pois só 
tres annos compensarião acaso o trabalho que 
dera-lhe a m enina? E  d e p o i s ? . . .  o que fica 
para os juros da natureza? E  a paciência ? e 
o am or? . . . E ’ terrível, sei. O suicidio moral do 
pensamento não corrompe, no entretanto, o ca
racter da mulher sensata nem autorisa juizos 
mal fundados, porém. . . a luta é monstruosa, 
a razão nunca lhe é dada, por isso Angelita, 
desejava morrer.

As circumstancias em que via-se, adoen- 
tavão-n’a; uma tristeza profunda absorvia-a.Ella 
comia mal, e ainda assim não digeria os alimen
tos; estava dispeptica, anêmica, doentia... Além 
d ’isso, tantos choques successivos tornarão-n’a



impaciente, nervosa, hysterica, mostrando-se 
mulher.

E  os dias e mezes atropella\ ão-se.
A  ampulheta do tempo estava prestes a 

marcar os tres annos para a separação.
A  pobre mãi definhava; contava minuto 

por minuto, hora por hora, segundo por se
gundo . . .

Si elle cedesse!. . . a menina era tão fra- 
quinha !. . . Por vezes, o excesso do amor m a
terno quiz supplantar o dever e a dignidade 
n ’esse vacilamento da razão e do direito.

As offensas então erguião-se para suster a 
moral e o caracter, dando logar ao odio que 
lembrava-lhe como revindicta o despreso e o 
asco que aquelle insensato merecia

Felizmente a justiça eterna lavrou por fim a 
sentença de liberdade da joven, por meio de um 
insulto apopletico que fulminou o Fiúza.

A  mãi, poude então, como viuva, ter 
sobre a filha o privilegio concedido pela lei.
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F rap en to  4e nin romance M i t o

l 'Ã O  era sorpreza aquillo. Tudo na vida 
é natural pela forma das circumstancias. Além 
d ’isso, o tempo do romance piegas já passou. 
Com a idade medieval fôrao-se as castellãs ; com 
a época do romantismo tombárão os poetas de 
pallidez marmórea, acabarão-se os tisicos e 
aquelles que fazião da vida uma serie de con- 
juncto tão poeticamente contornada, a ponto de 
hoje parecerem ridículos, irrisórios, mesmo aie 
incomprehensiveis.

A actualidade quer robustez. A geração 
presente é uma geração de fortes. O cluc, o 
ideal das moças já não é o ar doentio e debil, 
mas sim o da saude, o da vida, o do bem-estai 
da  alma,educando-se para viver sem succumbir,

y ji\w
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tendo no rosto duas rosas estampadas; não de 
carmim artificial, mas sim do sangue bom, 
transmissor da saude, da força e da vida.

E ’ possível que a leitora que folhear estas 
paginas conheça algumas noções da psychologia 
positiva que se esforça a não perder de vista a 
combinação daphysica  com a moral, do agente 
e da acção, considerando o tecido nervoso, o 
tecido por excellencia. Fara conhecer-se o tem 
peramento de qualquer individuo, a sua energia 
elastica e vital, e até mesmo para julgar do seu 
valor individual, bastará medir exactamente 
por elle o systema nervoso nos diversos modos 
de acção e reacção combinados com a noção 
do volume do centro dos mesmos.

' Pessoas ha que possuem uma impressiona- 
bilidade de imaginação muito fraca, não podendo 
por isso guardar por muito tempo uma impres
são moral.

Para esses, os actos que dependem do ce- 
rebo são len tos ; não se lhe podendo exigir es
forço violento ou energico. Os seus affectos são 
calmos; encontrão facilidade na vida, porque a 
estes não se lhes liga muita importância em at- 
tenção ao caracter.



Ha outros, porém, que são da cabeça aos 
pés muito impressionáveis; tudo os agita; tudo 
os faz gosar; ou mesmo até soffrer. N ’estes, a 
acção nervosa é rapida, energica, e, posto que 
esta impressão jámais repouse, o seu caracter 
tem uma mobilidade excessiva.

As faculdades intellectuaes,mesmo quando 
sejão bem pronunciadas, não podem ser fixas 
por não conservarem por muito tempo uma im
pressão, buscando em seguida outra ; sendo por 
essa forma interrompidas as emoções queprivão 
a infelligencia de agir com certa presteza, muito 
embora reuna ella facilmente o colorido da ima
ginação que obedece, sem o açoute das paixões, 
dando preferencia ao que emana da razão.

Nas creaturas, ainda ha um outro predicado 
addicionado aos de cima,descriptos pallidamente 
por mim. E ’ ainda a sensibilidade elevada ao 
mais alto gráo.

A  imaginação n ’elles é mais ardente e vi
gorosa, posto que inconstante. Alegres, cora
josos e activos, são-lhes communs os actos da 
vida ; nada estranhão, tudo percebem e actuão 
sem restricções. A  physiologia, minha cara lei
tora, designa o primeiro como lym phatico; o
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segundo, como nervoso, e o terceiro, como

E é da formação do caracter que o indi
víduo attrahe sobre si asattenções pessoaes de 
outrem, creando muitas vezes affectuosos nos que 
julgava indifferentes; e amigos quasi sempre 
sinceros, n ’estes que cria apenas gosar de méra 
sympathia.

A  viscondessa vira o nome d’aquelle a quem 
amara no numero dos passageiros chegados.

Era  justo que viesse; o amor esfria com o 
tempo ; ella casara-se embora forçada com um 
velho titular a quem não amava mas que a 
moral obrigava a respeital-o, não cahindo sobre 
a sua corôa de nobreza um unico salpico do pó 
das más linguas Havia dous annos que Corbella 
viviacomo uma verdadeirafidalga,embora muito 
nova, aos vinte annos, apenas,considerava que os 
desperdicios do visconde não podião, nem de- 
vião ir além. Elle não media despeza: gastava 
em casa, gastava na rua, gastava no jogo. E  a 
ultima companhia lyrica quantos contos de réis 
lhe havia devorado; e com a actual, quanto não 
esperdiçava com essa cantora, de quem publica
mente fizera-se amante ? !. . .



Olhou em roda: o boudoir era caprichosa
mente adornado; o palacete, mobiliado cem 
luxo; as carruagens, optimas ; a criadagem, es
colhida ; bôa capa, bôa adega. Nada mais fal
tava-lhe a não ser o amor, a confiança que elle 
não lhe despertava, ç que ella não lh’a pedia, por 
não lhe ser isso facultado.

Ao ficar viuva, o que restar-lhe-hia?/
Com as mãos cruzadas atôa sobre o 

regaço, a moça volveu um olhar pelo livro 
do passado e virou-lhe a primeira folha. Era 
a da infancia; volveu a segunda, era a da 
adolescência ; virou ainda a immediata.era a da 
juventude cheia de risos e de mimos d ’aquelle 
velho avô, que a creara na mediania, mas pela 
ambição que tinha de vel-a feliz, sacrificara-lhe 
o futuro inteiro. Si ao menos tivesse um filho?

O prodigo do marido sem duvida não 
teria ainda feito testamento, porque no tres- 
loucamento em que vivia não julgava que a 
vida se assemelha a luz vacillante da vela que a 
crepitar, apaga-se de vez.

N ’estas scismas, procurando riscar da me
mória a imagem que buscara rpagar do cora
ção desde que ligou-se ao titular, lembrou-se
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que ainda conservava d ’elle uma relíquia. Erão 
sonhos do passado, provação para o presente, 
mas baixeza para o futuro. Resolutamente abrio 
uma das gavetas da secretaria de charão, de
onde tirou um saquinho de vellude, d ’entro do

✓
qual ao pegar n ’uma photographia, a mão tre- 
m e o ; depois,' retirou umas cartas, e depois 
flores seccas.

Sem duvida que uma recordação agradavel 
perpassou-lhe na mente. Desanuviou o sem
blante ; o sulco frontal indicando resolução e 
energia, tornou-se menos profundo; ella sorrio, 
e inconsciente, beijou tudo como quem beija 
uma relíquia, ou a lembrança legada por pessoa 
que morrêo. Depois, n ’um impeto, estraçalhou 
o retrato, a carta, e as flores; findo o que, 
accendendo um phosphoro chegou-o aos des
troços, não querendo vêr porém, a pequena 
chamma que produzia o incêndio dos objectos 
queim ados.

Serião cinco horas da tarde. N ’essa noite 
havia espectáculo, e ao jantar esperava visitas. 
O ruido que fez alguém entrando no aposento 
obrigou-a a voltar a cabeça. Era o marido que 
d ’ella approximava-se dando-lhe as pontas dos
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dedos os quaes ella apertou na aristocratica e 
bem feita m ã o .

— Ahi na sala está o ministro francez ; 
convklei-o a jantar, são cinco e meia, e é bom 
não fazêl-o demorar. Temos hoje a nossa 
recita de assignatura, como sabes.

— Sim, respondeu encaminhando-se para 
o botão electrico da porta. Pede-lhe descul
pa se por acaso me demorar um pouco; preciso 
fazer uns reparos T este  cabello. A té já ; e es- 
tendeo-lhe a mão que foi apertada por elle gla- 
cialmente, como se assim demonstrasse ser de 
mais aquella attenção, sahio o visconde sem 
dirigir a sua mulher mais que um olhar de 
indifferença.

Como fôra frio o contacto d ’aquellas duas 
mãos,a que tão sem calor correspondeo elle,não 
visando esse bem que sentimos quando aperta
mos a mão da pessoa a quem estimamos, e que 
lhe fôra dada por ella com certo interesse, e 
quasi cordialidade !...

E ’ exacto que, embora denote pollidez, um 
aperto de mão entre nós brazileiros, elle quasi 
que não traduz emocionabilidade ou effusão, 
fazendo-nos inversos dos inglezes que tornão
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característico, tradíccional e com certo viso dc 
originalidade o seu shake-hands sacudido, meio 
rude, mas franco, leal e generoso.

Entre nós, o aperto de mão é sem vida, 
sem expressão, limitando-nos muitas vezes a 
tocarmos, não as mãos, mas apenas as pontas 
dos dedos apresentadas.

Por mim, tenho analysado. Educada á in- 
gleza, habituei-me a sentir-me bem, quando 
aperto como essa bôa gente a mão de uma 
pessoa amiga. N ’um bom aperto de mão, sin
cero, amistoso,cordial, humorístico, conhece-se 
o caracter de quem o dá, ou o transmitte, mos
trando espirito, importância pela pessoa esti
mada, repartindo assim o fluido magnético esta
belecido pelo contacto da sympathia mutua.

Cotbella dirigio-se ao salão, e d ’ahi pelo 
braço do diplomata passou á sala de ja n ta r . 
Felizmente estavão todos de bom humor, con- 
versavão sem etiqueta, familiarmente, com en
do-se sem constrangimento, adubando a refei
ção algum dito picante ou alguma anecdota 
contada pelo ricasso. As iguarias erão abun
dantes, a mesa bem servida, cs vinhos finos, a 
sobremesa variada, e a louça de preço.



Depois do café todos retirarão-se, dirigin
do-se os donos da casa aos seus aposentos que 
erão separados por um corredor raramente por 
elles frequentado.

A  titu lar começava a mudar de vestuário ; 
sem querer, quando, olhando para o chão, vio 
as cinzas que ficárão do incêndio, as quaes o 
sopro da aragem que entrava pela janella em
balando os cortinados, espalharão-se sem dei
xa r  mais do que leves vestígios. Do passado 
só lhe restavão as cinzas do coração e as cinzas 
das provas materiaes que agora uma lufada de 
vento incumbia-se de as levar de vez.

O moreno-claro de Corbella sobresahia em 
um vestido vieux rose, decotado,coberto de ren
das presas ao lado, por um grupo de rosas e jas- 
m ins . Sobre o collo nú collocou um simples fio 
de grossas pérolas que pousavão garbosas fa
zendo mais sobresahir e realçar os contornos 
de um pescoço bem torneado, como o d ’ella. 
Nos cabellos, prendeo um pente de tartaruga e 
brilhantes. Apenas dous simples braceletes vião- 
se sobre as luvas côr de carne. Tomando o 
leque de gaze, na sua simplicidade moderna 
estava elegantíssima.
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Como ultimo reparo forçado, collocou 
sobre a cabeça um véo de rendas finas, m an
dando pôr na cadeira por um gesto a capa de 
casimira que a criada lhe offerecêra.

A ’s oito e meia, já impaciente,entrou com 
o marido na carruagem que a trote largo par- 
tio de S. Clemente, puxada por uma parelha 
de cavallos de raça e guiada por um cocheiro e 
u m grow m  com farda de luxo.

O theatro refulgia de luzes;' o que havia de 
mais fashionable  na sociedade fluminense lá 
estava .

Principiou o primeiro acto ouvido religiosa
mente, findo o qual, no camarote dos nossos 
conhecidos entrárão dous cavalheiros, .apresen
tando aos barões de Santa Helena, o mais idoso 
dos dous, o mais novo, um moço de uns vinte 
e cinco annos pelo menos.

A  joven estendeo a mão a Mr.deVarennes, 
secretario da legação franceza no Brazil, e que 
chegára ha pouco, não sabendo no entretanto 
disfarçar um certo quê de desprazer ao receber 
os comprimentos do diplomata, com quem logo 
antipathisou. Desagradava-lhe o todo do apre- 
sen tad ), conservando-se muda quasi durante



todo o tempo que durou a visica. oc um
pouco mais experiente notaria que o sorriso 
d’aquelle homem era maligno, que o olhar ao 
fitar-lhe o collo provocante, moreno e arredon
dado, tornara-se impudico, que uma faisca de 
sensualidade passára ligeira como o raio ao 
mostrar-se para si,de um aexquisita amabilidade 
e delicadeza, na correcta expressão de homem 
habituado a viver no grande mundo.

Em quanto prestava attenção ao diplomata, 
pareceu-lhe vêr alguém bem conhecido seu. 
A  emoção fôra breve; um engano ta lv e z . . .  
porém, aquelle que estava em frente era tão 
parecido com o Carlos, a quem amára. . . Pobre 
mulher ! . . .  E  estava alli, ao lado de seu marido, 
ostentando a posição que tinha, com o coração 
cheio de fel, mas com os lábios em sorrisos, 
para mostrar ao publico a felicidade que não 
gosava, mas que era preciso apparentar.

O mundo é crue l; está sempre ao lado da 
fraude, do perjúrio, do irracionalismo; crê 
sempre a maior das vezes na mulher, a unica 
culpada dos naufrágios conjugaes. Existem, é 
certo, senhoras sem critério, sem discernimento, 
rr‘sn' n" c ranri7pç de fazer Deccar o Christo, se



elle viesse de novo á terra, mas na maior parte 
das vezes os maridos (perdôem-me elles e até o 
meu) são os únicos autores das infelicidades e 
mesmo das divergências conjugaes da parte das 
esposas. Nem todas têm a condescendência pre
cisa, nem todas pensão rectamente com tino, 
e sobretudo rara é a que tem a philosophia ne
cessária para perdoar fraquezas e fracassos do 
companheiro dado pelo coração e pelo casa
mento.

Diz Lamenais que o matrimônio só tem 
uma phase: « a moral, que deveria ser imposta 
com preceitos iguaes para ambos os conjuges.» 
E ’ logico isso, razoavel, mas impraticável pelas 
leis estabelecidas pelo Codigo Penal e Social. 
D ’ahi, veja-se: o homem que tem a seu favor a 
liberdade, a acção, faz o que lhe parece, setrahe 
a esposa deixando-a na penúria, infamemente, 
a sociedade está sempre prompta a desculpal-o 
e a apontar-lhe a regeneração no futuro, que o 
tornará então um homem de bem. Se porém 
vê-se illudido, a lei faculta-lhe ainda o direito de 
matar aquella que o trahio, porque sujou-lhe o 
nome, emporcalhou-lhe a honra. Indo preso, ou 
entregando-se á prisão que é de melhor efifeito,
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sob o manto da mesma lei, sahe absolvido, 
victorioso, dizeudo a sociedade que elle é um 
homem de bem, que cumprio com o seu dever.

A ’ mulher tudo a fere, s e i . A  bem da sua 
dignidade é que deve manter-se sempre no seu 
papel de senhora, para não cingir-se ao de es
crava, porque, a matar ella o marido n’um caso 
fortuito, levada pelo desespero do ciume seria 
simplesmente reputada uma assassina infame, 
concordando eu que, sendo a mesma fraca, 
nunca ao seu todo gracioso e gentil estaria bem 
o alfange de uma Judith, estampada n u m a  
mulher da actualidade.

O sabio que veio ao mundo resgatar a 
mulher tirando-a da torpeza em que vivia 
como cousa, plantou-lhe a igualdade de par 
com o seu másculo companheiro. Igualdade, 
por confraternisação e caridade, foi essa a dou
trina de Jesus.

A  mulher offerece actualmente um ponto 
de estudo philosophico muito sério.

Uns querem a sua completa emancipação ; 
outros o seu aniquilamento, plantando sempre 
esses dous modos de pensar—a discórdia na 
união que deveria haver no lar domestico.

V  J



276  —

A  educação é o principal fim, porque os filhos 
mais tarde são outros tantos cidadãos que, sendo 
depois também pais de familia, seguiráõ o 
exemplo que tiverão, educando por seu turno, 
as suas vergonteas sob a influencia moral em 
que fôrão criados.

O homem casado que se compenetra dos 
seus deveres, não só dá direito á esposa que 
faça d ’elle o seu conselheiro, o seu melhor 
amigo, como, tornando-se ella esposa e amante, 
sob o influxo da luz que adormece e desperta 
na felicidade, fará do lar um paraiso, e do amor 
a cadêa eterna que liga o coração á terra, e o 
prende, por meio da virtude e das bôas acções, 
a Deus.







LAPIDAÇÕES

A ’ B A H I A
(DO «DIÁRIO DE NOTICIAS » D’AQUELLE ESTADO)

Eu te saúdo em fim ! . . .  oh terra immaculada,
Oh patria d osheróes!.. a clámide iriada 
De brios sem egual, te ha de eternizar ! . . .
Em cada filho teu, fulgem idéas n ovas. . .
Modernas. . .  de fu tu r o ... audazes são as provas 
Antigas como a Historia . . .  im m ensascom o o mar

Os verdes alcantis, poemas de victoria 
Em cada flôr contêm um átomo da gloria 
Nobreza que ostentou envolta em seo laurel,
Mas de um Cyclope que, â vista dos ferozes, 
Canhões; sem os temer, arcou com seus algozes 
Morrendo, sem curvar o brio em vão tropel.

As serras de granito, as Arelhas cordilheiras 
Tudo relembra á mente as ancias derradeiras, 
Cataclysmos da idéa, esforços do luctar 
Dando-se o sangue em troco ao brio accorrentado 
Brotando d’esse campo em sangue baptisado,
Um evangelho — a honra, e a  intrepidez— al tar! . .  .
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A's plantas tuas curva-se oceano immenso, 
Esquálido e feroz a se mostrar propenso 
N’um beijo destemido a tudo esphacellar!
Mas temendo sombrio essa altivez gigante 
Humilha-se a teus pés, e meigo, n’um instante 
Abate o alto dorso em calmo murmurar !

A immensidade até já te sagrou rainha 
])ando-te um manto azul que tímido se aninha, 
Julgando hum ilde ser . . .  se crendo sem valor . . .  
Ante a c’roa — do céo, que ufano em ti resp lende; 
Sendo aureo pedestal o facho que se accende 
Ao contacto genial, do teu motriz calor !

Eu te saúdo, oh m ã e . . .  nas aras do respeito 
Dobro um joelho a ti, e expando como preito 
A doce commoção qu’eu ao te vêr, se n ti!. . .
Não repillas a mim, e meus irmãos, contentes, 
Que hospitaleiros são . . .  me acolham sorridentes 
E deixem  que n ’um verso os vá saudar d’aqui.

(A bordo do Advcmce, Julho ISSJ)



M B  OE
( AO DU.  VALENT1M MAGALHÃES

Eu o vejo caminhar, prophela da vontade, 
Luctando n’esse ardor da vida em crú baldão, 
Affrontando a sorrir a negra tempestade 
Sendo-lhe escudo o brio, e a penna o seu bordão !

Que nas luctas assim succumbe muitas vezes 
Si o não vier suster a honra a lhe ordenar 
Que n ’arêna fatal sorria ante os revezes,
Athleta a succumbir, mas nunca a fraguejar.

Por isso trabalhai, que é lei perenne esanta; 
buctar, agir, vencer, ter gloria n’esta vida,
Colher um louro mais p’ra fronte que já tanta,

f/  ) )\\

Onda de doce luz rellecte fulgoroza, 
Banhando em seu fulgor a c’roa já tecida  
De rosas, a que vim junctar mais esta ro sa !..
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(A D .  DEOLINDA M A GA LH ÃES)

Qual pérola gerada nos abrolhos 
No mar’, bem lá no fundo recolhida. 
Pulsando a palpitar cheio de vida 
Se abriga o coração livre de escolhos.

Si resiste aos vaes-vens sem confundir-se 
No lôdo trivial, acre, infamante,
No m a r ... se apanha a concha palpitante 
E’ facil mergulhar, n ’agua sum ir-se.

Mas no peito qu’envolve permanente 
No sangue em muita vida o coração 
Vedado é penetrar-se independente,

Do querer : n ’essa urna de resabios 
Que géra um ai e o faz na commoção 
Expirar docemente á flôr dos lábios.



( y  MARIA SABINO )

f  1 6 ® AE®®@ o  S U X
Igneo facho do c é o ! oh quanto adoro, 
Teu rutilo brilhar, intenso, infindo 
Manda-me uni raio leu, fulgeníee linde 
Affagar doceroente a mim que choro.

Vejo-te ahi tão lo n g e ... é quasi incrível, 
Medir, no telescópio da vontade,
Essa tua extensão que na verdade,
E’ grande, original, quasi im possível.

No silencio da noite a sós commigo, 
Ao fictar-te medrosa eu não consigo, 
Mirar a olhos nús a cliamma bella,

Que me faz desejar beijar-te, amiga,
Mas que apenas talvez eu só consiga, 
Escrever, sendo luz, tu, minha estrella.
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i.O  A1TCB3GÍEB.
( A ’ ALEXANDRINA F E R R E I R A )

Do lago na corrente crystallina • 
D’agua onde se espelha em luz ligeira 
A paisagem ridente e vespertina 
Da rubra côr daurora feiticeira

K no curso tranquillo da corrente 
Fundo, límpido, e bello, sussurrante, 
Beija o vasto lençol d’areia ardente 
E a Folhagem do bosque soluçante.

Um beijo do astro rei vem com presteza 
Polir, mais esse quadro emoldurado 
No esplendido conjuncto de belleza

Que todo esse painel tão bem formado, 
Torna poeta, a quem já fôr sagrado 
Pelo dom que lhe vem da natureza.
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( a ’ LEONOIl RAM ALHO)

Minhalma escravizou-se ao sentimento 
lPessas ondas sonoras de harmonia 
Qivescuto inda a brilhar á luz do dia 
E oeclio  ao longe espalha n’um la m en to ...

Ao ouvir tua voz sonora e pura 
Prendendo em cada nota uma saudade 
Abrindo um vacuo immenso ã soledade 
Quimpõe a tua ausência amarga e dura.

Sim ! vae ! que te acompanha o meu alTecto 
Prenda, que tem valor, e que de certo 
Pôde impor seu influxo ardente e santo

iVessa chã sympathia que permuta 
Em tlòr, a vida inteira que disputa 
Um hem ao coração que sollre tanto.



Como as flôres que vivem  um só dia 
Ao sopro do calôr da luz das salas 
Frágeis, desbotão as robustas galas 
Perdendo a bella côr que as revestia . . .

Assim exhausta aos poucos cessa a vida 
Tudo céde ao poder do permanente 
Tufão, destruidor que de repente 
Prostra a seiva do sangue amorteeida

Pois tudo que nasceu, ba de render-se,
A' essa lei fatal intransigente 
Que destroe e corrompe consciente,

A vida, o ar, e a flôr que ao disfazer-se, 
Pendendo sobre a haste agonisante,
Bem vio que a vida dura um breve instante.

( A’ MA RI A NN A DE ALMEIDA )
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A Carmita
( a ’ I S A B E L  SABINO PIN HO )

Pequeno cherubim lá do empyreo,
Si tu por um momento aqui pousaste. 
Chorando, a teus irmãos no céo deixaste 
Desceste a vir provar agro m arlyrio.

Achaste um conchegar, oh louro anginho 
No materno regaço, o verdadeiro 
Arrimo natural, e feiticeiro 
Ninho tecido em plumas de carinho.

Depois, olhando calma, o céo fitaste, 
Saudades tu sentiste, oh casla rosa, 
Depois, adormecendo lápouzaste.

Creio ouvir-te cantar em voz mimosa, 
Bem junto do altar, aos pés do Eterno, 
Sorrindo á tua mãi, que está saudosa.



A D. ANNA M A R IN H O )

Diz a mim, coração triste e abatido 
Porque pulsas assim tão fracamente : 
Melhor fôra o cessar instantemente 
Sujeito á lei fatal, estás ferido.

Viver, tendo na vida um mal sem cura 
Entre os choques pujantes da descrença 
E não ter, nem siquer n’esla existência,
Um só dia de sol que dá ven tu ra !...

Partilhar, como herança o arranco dalm a, 
Sustido em longa noite mal dormida 
Em vez da paz serena, doce e ca lm a ...

Que goza o que não peza os dissabores 
Das paginas do livro d’esta vida 
Onde cabe a qualquer, milhões de dores !



( No c e m i t é r i o )

Fria, insensível, dá o liltro em taça 
Que apaga lentamente a luz da vida, 
Subtil, caminha infrene a fementida 
Estampando na fronte uma côr baça.

D aquelle qu’inda pouco então sentia 
Pulsar o coração, ferver o sangue,
Mas que agora prostrado eliirto, exangue. 
Cadaver, dá-se aos verm esV este dia.

Por isso é qu’eu te adoro, oh ! morte amiga 
Não fazes se liecção.. .  tua influencia 
Faz do rico e do pobre a eterna liga.

No p ó .. .  qiv em m aternalbenevolencia  
Brotou aqui da terra a llòr, que o diga 
Este jardim envolto em seiva im mensa
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( .V  F I I .O M E IU  SAB IN O )

OJi! miserável grão de pó ahjecto 
Que tantos dissabores nos lias dado 
T’enxafurdas no lodo e no trajecto 
Da existência, mão é teu duro fado.

A criança, ao nascer, utn grito solta, 
Sente o frio nas carnes penetrar 
E na luta estridente da revolta 
Tu, oh! vida, a corrompes sern matar.

Si p'r’alguem tu ós mãe e não madrasta 
Cedò ou tarde lhe mentes, e isto basta 
A crer-te a fada ruim, vil, traiçoeira

Que aquelle que por ti é corrompido 
Volve os olhos ao cèo entristecido 
Como o naufrago em ancia derradeira!



A’ Memória de José Bonifácio
Eu venho, com a lyra brazileira 
Envolta em denso crepe, em dôr que chora 
Depor aqui meu estro, que descora ;
Render esta homenagem derradeira.

tjue a patria, em commoção attribulada,
Do Norte ao Sul, prestara ao vulto a m ig o ...
« Irmão,—lhe diz o poela—oh ! vem commigo 
Não vês a tua efflgie aureolada?!!»

E elle, o grande homem, Genio altivo,
Nobre, pelos festões de sua gloria 
De lá da esphera azul, brada captivo:

«1 n d ra d a t, ha de haver : sigão-me os irilhos 
Que heróes mais surgirão na patria Historia, 
Ao Brazil são mister, de A n d ra d a  os filhos!
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( .V D. A L BEU TIN A  I)E A B R E U )

Jádescri da ventura, que surgira 
No alvor da phantasia a matizando,
A ilôr da terna esp'rança já murchando 
Saudosa e triste, para o cM o calúra.

Ha muita estrophe linda nos affectos 
Das almas, vãos enganos passageiros, 
Como o sopro do vento, irão ligeiros 
Em busca de outros cerros mais dilectos,

O germen da esp’rança é iminorredouro, 
Murcha a llôr, mas o átomo ahi tica 
Guardado qual recôndito thesouro.

Si alguém o regeitar, Deus o acolhe;
Que a essencia de um peito purifica 
0 amargo que da vida se recolhe!



Tirou do branco corpo a camisinha 
Que pòz toda a sorrir junto á bacia :
0 sol a descambar então fugia 
Beijando em branda luz a creancinha

Que molha o pé mimoso e o tira á medo 
Depois, põe-se a correr, a divertir-se, 
Parando no portal a rir, a rir-se,
Eu a vi, sem querer, ferir o dèdo.

Sacudindo a mãosinha, diz chorando:
— x Mamãe olha que o sangue está cahindo 
Beija o dedinho m eu »! O fiz :— eentrando

Na bacia onde apoz n’agua brincava 
Toda contente a dòr já não sentindo  
Ao retiral-a eu vi que bocejava!
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&<i>
( a ’ m i n h a  f i l h a )

II
Branda ar.tgem perfuma o aposento 
Onde em leito singelo entre a cortina 
Debil, a minha filha pequenina 
Beija o rosirio meu que lhe apresento.

E move os lábios rubros, innocentes 
Murmurando a sorrira prece pura 
Como um a i . . .  a trahir pela brandura 
0 somno aos caslos olhos já dormentes.

Depois, reclina o corpo já cançado 
Do louco traquinar de todo o dia,
Xo lençol d’alvo linho perfumado . . .

Onde aos poucos cedendo eu á magia 
Já com outro pensar, outro cuidado, 
Durmo: ganhando assim mais energia.



Si tudo o que surgisse ao pensamento 
Se estampasse no rosto de repente, 
Conservando esse traço permanente 
Do interno mal estar, negro tormento,

Que faz rir, quando a magua muitas vezes 
Vergastando sem dó toda a ventura,
Faz lembrar que no mundo a creatura. 
Deve cingir-se ao mando dos revezes,

Na comedia sem fim representada 
Tendo ao rosto uma mascTa bem coliada 
Dizendo : « Eu sou feliz, não desgraçado »

N esse se r  e n ã o  s e r ,  Icmma terrível^ 
Que prende a humanidade n ’essa horrível 
Algema que nos ba fraternisado.
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SM.&.T& 3 P J .T B I J ,

Duas datas, meu Deus! oh! quanta gloria 
Meu paiz já heróe, nunca sonhou  
Formar um pedestal mais para a historia 
Do marmor, que a razão por si lavrou .

Livre ! . . .  livre o B razil! cuja bandeira 
Reunio mais um louro ao seu pendào 
Sacudindo a alavanca derradeira 
Que o fazia prostrar sendo um leão.

Athleta, como heróe da antiguidade 
Desvendou na pujança a heroicidade 
Dando á Europa já velha uma lição

De como um povo inteiro s:indemniza 
De tudo quanto atroz o martyriza 
Proclamando o Brazil, livre nação.

13 de Maio de 1890.
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ARMAND S I L V E S T R E  

Versão para concurso

Déste-me os lábios t e u s .. .  a fronte, eu fui beijar-te, 
Sorpreza n’altivez, envolta nos resabios,
Não sabendo s’em preito o flz ou p’ra manchar-te. 
Déste a fronte a beijar quando eubusquei teus lábios.

Que, o saibas depois, o quanto eu hei soffrido...
Que d’anciedade eu sinto em rebaver o bem 
Ao pobre coração, que tanta magoa ha tido 
Por ter do amor fraterno a seiva exposto além l

E' q ueu  desconhecia a intima delicia 
De sorver de teu corpo o aroma immaculado.
Rio lácteo que adorna o leito teu n ev a d o .. .

Cuja candura se ergue acima do desejo.
Onus, que levarei á morte indo em prenicia,
Portanto uma vez mais beijar-te ainda almejo.

/
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A EUCHAKISTIA
(AO P A D RE SENNA F R E I T A S )

I
Tomando entie as divinas mãos rosadas,
0 pão substancial o íoi partindo 
Formando asym o pão em pão divino 
Tendo o rosto e as feições transfiguradas

Quando disse : —comei e p’ra memória 
Além do corpo meu, tendes meu sangue, 
llebei ! . . .  qu’eu d’entre em pouco já exangue, 
Legarei a vós outra luz e gloria

F, o poder de vencer fundando a igreja.
Que jamais morrerá sendo formada 
Pelos maiTres da fé n ’ardua peleja.

Vamos ! . . .  devo p artir ... as escripturas, 
Mandão findar aqui minha cruzada 
E morrer sob o pezo das torturas.
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m w m m f k
(AO PADltE SENNA F R E I T A S )

II

Não sei mesmo o que sinto nem que penso 
Ao entrar em um Templo onde o Sacrario 
Attrahe, por esse odor qirexliála o incenso, 
Envolvendo a cortina do sudario !

Que occulta a Especie Santa dos olhares 
Profanos, indiscretos, sem respeito,
Movo os lábios doridos de pesares,
E a Deos, eu na m inh’alma rendo preito.

Que a mesma a desprender-se então já pura 
Vai em floccos aos pés da divindade 
Supplicar uns requicios de ventura.

Que ao sahir d’esse asylo, consolada,
Eu sinto dentro em mim a suavidade 
Que só n ’uma oração póde ser dada ! , . .
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Como o rio que brota da nascente 
O jorro d’agua pura e crystallina 
Beijando a verde alfoinbra da coiina 
Sussurrando no curso brandamente.

Assim nasce a saudade que magôa 
Meu peito que a chorar pranteia ainda 
Por t i . . .  qu’em solidão, aspera inflada 
I)eixas-te esta m inh’alma que a ti vôa.

M entira!.. .  não m orreste... que a lembrança 
Do painel da memória não se apaga 
Produzindo a saudade que não cansa.

Curvar-se ao mando enorme de uma baga, 
Vertida desde o tempo em qu’en creança 
Distante, embora, am ei-te a sombra vaga.



Vem pousar junto a mim, visão querida 
Não lemas que de ti lenha receio; 
Reparte a sós commigo, meio a meio, 
Esta paz que tu gosas n ’outra vida,

Deixa fitar-te bem este anilado 
Olhar: quando estiver á noite orando. 
Em segredo o leu nome murmurando, 
Si creança inda fosse eu ao teu lado ..

Reclina-leao meu hombro e lê commigo 
0 quanto lia me inspirado o \er-te  morta, 
Separada de mim . . .  mas ah! qirimporta,

Si mui breve, quem sabe ? . . .  irei condir o 
Gosar outras delicias n esse abrigo,
N’este outro lar que, tu, abres-me a poria.



II!

Longe e só na mudez da soledade 
Eu vejo o teu cadaver n um sudario 
Segurando entre as mãos o teu rozario 
Rosto tranquillo, em chã serenidade.

Sorrindo : embora assim , fria, sem vida 
Rodeiado das velas dos tocheiros 
Cuidados que por ti em derradeiros 
Talvez te désse mão compadecida

Depois, sem um olhar, indifferentes 
Conduzirão teu corpo á sepultura 
Fechando o ataúde irreverentes,

Lançarão-te na valia negra e dura 
Onde a sós, em soluços commoventes, 
Juncto á cruz vou chorar minha amargura.



1 1 1 1 1 1
(A’ m e m ó r i a  d e  d . t h e r e z a  C H R IST IN A )  

(A’ Baroneza do Boreto)

Dorme ! ninguém  irá lá perturbar 
0 teu somno final só despertado 
Entre os anjos . . .  no ceu todo iriado 
De mais luz para assim glorificar

A martyr que tombou ao grande peso 
Da sorte que a ninguém poupou ainda, 
Seja rei ou v ilã o .. .  n'agrura infiuda 
Arrasta o throno e a c’rôa menospreso.

Chegou-te a vêz também ! tu que bordaste 
De pérolas da baga agradecida 
O manto teu . . .  mortalha que envergaste,

Em longínquo paiz . . .  que mais humano 
Teu corpo recebeu por toda a vida, 
Guardando esse despojo todo ufano.
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0 ÍU A T I !u n t n t
(A* MARIA DE O L IV E IR A  MAIA)

Tudo folga e sorri na innocencia  
Do intim o conchego puro e santo,
Sob o lecto commum já onde tanto 
Prazer se desfructou na convivência.

D’uni outro dia igual, rnas já passado,
No quinhão d alegria repartida,
Só eu não vejo assim já reunida 
A fainilia, no lar que mc foi dado.

Olho em roda:—o Natal que tive outr’ora, 
Passou, bem como passa o rir d'aurora, 
Cercando-me uma eterna soledade,

Mas conservo no livro da lembrança,
No equilíbrio dadór que jàm aiscança, 
Tornar o meu Natal uma saudade.



E7 n o ite ! .. .  a chuva cai feroz, medonha e fria 
Por sobre um vulto que, ao chão a tòa está . . .
O vinho do bordel.. .  o embrutecendo, ia,
Eo misero cahio... adormecendo lá !

Ü vicio o encaminhâra á sombra do destino  
Cambaleando foi, deixando muito atraz 
O pestilento ar e o rir qu’em desatino 
Na orgia o envolvêra em convulsão mordaz ! . . .

Que horror! dormindo a esmo um joven  pervertido 
Um filho sem ter pai, um pária sem irmão,
Um reprobo so c ia l.. .  que assim  foi convertido 
Enxovalhando ah on raa li na corrupção.

0 mundo o escarnecia, a amante o abandonára,
E o louco sem mais crèr pudesse um dia achar 
Um átomo de fé, á tasca se arrastára 
Bebendo o amargo fel do amor no lupanar.

Cahio, vendendo o brio, indigno se fizera.
E o homem que era bom, jazia em podridão;
A cadeia fatal que o misero não pudera 
Quebrar os ferreos n ó s.. .  o fez tombar no chão ! . . .  

20 c . r..



N’um medonho estertor o ébric q u er .. .  e tenta 
M over-se ... em b alde... um ai, do peito lhepartio  
0 pútrido marnel exangue o prostra, ostenta 
O traço ruim do mal que a morte red im io! !

A morte se prefere ao vil abatimento 
Qu’encerra em si o lodo aos olhos da m oral:
A morte, a bôa amiga arranca do tormento 
Quem perde a redempção nas pégadas do m a l!
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( A’ ALICE )

A tua argentea v o z . . .  mimosa e atinada 
Essa voz ta o su b til... de etbereo rouxinol 
Inspirao estro m e u ... me prende extasiada 
Crendo os mesmos ouvir á tarde ao pôr do sol.

Que doce commoção eu sinto d’entro d’alma 
ouvindo-te trinar, a pennacai da mão.
Anjo ! . . .  fada-te o c é o .. .  que vida doce e calma 
i)eslisa-te a sorrir aqui n’esta mansão ! . . .

A vida é sempre m á .. .  cruel e pervertida 
Restando em em bryão;— a doce infancia em luz. 
Que mais não torna a v ir . . .  fugindo arrependida 
De ter pousado em tlòr, nos horridos paúes.

Por isso canta e r i . . .  emquanto que és criança.. 
Cansado tens meu seio, oh llôrdeJephté ! 
Repousa mesmo aqui -  conserva esta lemlnança 
Dos meus carinhos sã o s... onde oam ord á  F é ...

Quando crescida já... o canto desprenderes 
No tumulo eu já dorm ir... oh vai cantar a l l i !
Vai m em ballar também ! o fiz, nos chãos deveres 
Assim pagar-m e-has, . .  tudo o que liei feito a ti !. .





CRENÇAS E OPINIÕES

Duas palavras bem distinctas encimão 
este pobre artige.

E ’ sobretudo á leitora a quem por ven
tura cheguem estas linhas addicionadas á segun
da parte do meo livro que me dirijo, dedi
cando-as de preferencia.

O assumpto é talvez duro, mas assim é 
preciso para concordar com o them a.

Não escrevo sómente para m atar o tem po: 
não escrevo para traduzir pensam entos ligeiros 
e futeis, não.

Eu escrevopor necessidade moral, physica, 
psychologica e intellectual. Não tenho a preten- 
ção de ser impeccavel, não tenho a veleidade de 
julgar-m e talento quando estou abaixo da m e
diocridade. Eu escrevo como uma obscurissima 
amadora, por isso sejão benevolos para com- 
migo; fação-me um nome; deem -m eim portancia
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por deferencia para com o sexo, desculpando 
o alinhavado da phrase, o fraco arrojo da idéa, 
e a incorrecção da m inha tosca penna.

Estam os atravessando um phenomeno so- 
ciologico e moral, é certo.

A  crise que solapava as opiniões occultas, 
irrom pêo com a bateria dos applausos de uma 
geração inteira, e actuou sobre,mim.

Depois que penso, reflicto, e estudo, eu 
julgo que essas revoluções sociologicas oriundas 
das ideas do século, põem ao nivel da‘razão os 
factos e as consequências.

Deo-se ha mais de dous annos, sómente 
entre nós a proclamação da Republica. A  sua 
realisação parecia uma utopia; m asofacto confir
mou-se, fazendo estremecer os fortes, á vista do 
novo Sansão, que abalou eabatêo  sem uma gotta 
de sangue as columnas do templo dam onarchia. 
O golpe político foi profundo ; ha de ser fallado 
em quanto o Brazil tiver seiva, em quanto a 
H istoria do seu paiz fôr escripta no pergam inho 
do tem po, em quanto houver corações que 
saibão com prehender o que seja patriotism o.

Tornava-se m ister á vista da mudança 
das cousas corrigirem-se as leis, e dictar novas
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bazes sobre as taboas do livro novo do Moysés 
brazileiro.

E  tem -se reformado tudo; política, codigos, 
instituições, crenças, m agistratura, sem bulha, 
sem contradições, acceitando-se isso machinal- 
mente, sem reacção, quasi com pusilanimidade 
ante a lógica da occasião.

Um dos pontos culminantes da reforma, 
foi a religião, baze da pesquisa do novo credo 
moderno, decretando-se livre a « Religião do 
E stado  ».

Para tornar-se digna de nota, sem duvida 
que era esse o prim eiro cuidado dos hom ens do 
poder, e como ella acarretava necessariamente 
um outro assumpto digno do primeiro, o casa
mento civil veio collocar-se vis-a-vis a este, o 
que causou uma certa discórdia de opiniões 
sobretudo no sexo frágil.

A ntes do dia marcado para a execução da 
lei, os casamentos atropellavão-se, multiplica- 
vão-se, centuplicavão-se com receio de assi- 
gnar-se o nome no Livro das Notas, tem endo o 
noivo não querer casar sem benção, não lem
brando-se que nos casamentos acatholicos se- 
guia-se a mesma praxe com pequenas excepções



Foi uma verdadeira novidade a questão do 
casamento civil ; a curiosidade exacerbou-se ; 
os juizes forão nomeados, e os casamentos 
têm-se feito agora sem precipitação, de accordo 
com as crenças e com as opiniões.

Eu porém, que casada á antiga, sabia per- 
feitamente que em logares mais adiantados n ’um 
acto d ’esses, o civil, se antecipa ao religioso, 
não contente com isso, desejosa de conhe
cer tudo a fundo, fui esmiuçar e folheiar an
tigos alfarrabios para ver a quem cabia a razão- 
na prevaricação do assum pto.D a m inha leitura, 
das minhas pesquisas, que a final me fizerão até 
bocejar pela aridez do que li, ficou-me im
presso o que segue-se.

Na antiga Roma, o acto matrimonial não 
era sacram ento, mas sim puram ente civil, m odi
ficado depois pelas leis do Codigo Theodosiano 
que dizia bastâr o mutuo consenso dos con
juges para tornar-se valido o acto celebrado por 
pessoas de alta cathegoria, muito em bora faltas
sem a elle qualquer formula na celebração 
das núpcias.

Esta lei, que era do numero 4 2 8  passou 
para o reinado de Justinianno que ainda a
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ampliou confirmando a mesma doutrina ao con- 
sorcio de todas as pessoas livres.

Elle, sabio como era, dividio o seu império 
em tres classes : — nobre, média, e plebéa, p o 
dendo somente esta ultima casar sem interven-

*

ção de qualquer authoridade e por simples ac- 
cordo Vocal, d ’onde se collige quealei civil não 
forçava ninguém a contrahir o matrimônio ( s a 
cramento ) que era então considerado um acto 
todo á parte.

Esta  legislação vigorou no reinado do 
Oriente até o anno de novecentos em que m or
reu Leão VI, que foi quem ordenou que não fosse 
válido qualpuer casamento sem a intervenção da 
egreja, disposição essa que Aleixo de Comenses 
só tornou extensiva, dois séculos depois, refe
rindo-se a casamentos entre escravos.

No occidente,forão os Capitulares de Carlos 
Magno que estabelecerão o mesmo preceito 
ordenando solemnidades externas e as condi
ções em que os casamentos havião de ser cele
brados.

As constituições gregas tornárão expressa
mente nullos os casamentos não contrahidos 
sem as disposições por ellas estabelecidas.
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Além d ’estes, havia entre os catholicos o 
que chamava-se casamentos clandestinos, feitos 
á porta da igreja na occasião da missa e perante 
testemunhas que ali se achavão. Os nubentes 
publicavão que d ’aquelledia em diante ião viver 
como casados em face da igreja. Outros porém, 
em vez de irem á missa, ião á porta dos tem 
plos á noite, acompanhados de testemunhas 
declarando-se pela mesma forma.

E  verdade, que raramente no presente 
temos tido d’estes acontecimentos, se bem que, 
segundo a minha opinião, estejão elles, os 
nubentes, casados, porque o fazem, conforme 
tem-se visto, na colebração no sacrifício da 
missa, quando a nossa crença faz-nos suppor que 
Jesus desce ao altar na occasião de levantar-se 
a Hóstia. Se assim o é e o cremos porque deve 
ser, já não é mais um sacerdote quem lhes lança 
a benção santificando o acto; mas sim o proprio 
Deus que abençoa, recebendo os noivosamesma, 
confirmando assim o sacramento a benção final 
que o sacerdote lança aos fieies, no fim da missa.

O casamento civil legal na França, minha 
querida leitora, quem o imtituio de vez foi Na- 
poleão I,que,tanto valor tem perante o Codigo,



e perante as leis ecclesiasticasque, si os nubentes 
não apresentão o veridictum  do Maire, affir- 
mando o acto legal, é punido o padre que cele
bra o acto religioso.

Não é sómente a França que sustenta este 
arbítrio. A  Italia, a terra santificada pelos 
papas, o foco do catholocismo, tomou a inicia
tiva de estabelecer o casamento civil antes do 
religioso tornando-se o mesmo obrigatorio para 
qualquer cidadão.

Creio que a França instituindo o casamento 
civil, anticipando-se n ’essa idea á qualquer 
nação civilisada, teve um grande alcance politico 
porque, sem ter Religião d'Estado  procedendo 
assim, não fez mais do que descartar-se do jugo 
Papal, abraçando portanto a qualquer sem dis- 
tincção de seita, não impondo crença que épura  
questão de consciência e de vontade, acober
tando assim com essa fraternidade sincera que 
faz commungar na mesma banqueta sem pro
fessar o mesmo credo, a todas as nações, e a 
todos os povos, sem distincção especial.

O projecto do casamento civil no entre
tanto já havia sido lembrado desde 1 7 9 2 , rom 
pendo um anno depois a Revolução Francezd.



que proclamava a patria de Clovis uma Repu
blica então mal estabelecida, causando com o 
desalinho de ideas mal educadas, verdadeiras 
aberrações sociaes, bachanaes que disputárão a 
lubricidade da antiga Roma, dictando leis sem 
nexo, onde o raciocínio, como uma loucura, fez 
a adorar a devassidão criando deusas arrancadas 
dos prostíbulos; mas, que proclamando a liber
dade da crença e o Casamento Civil, mostrou 
que no meio de seus desvarios inda se conser
vava uma idea nobre, colossal, indiscutivelmente 
linda, perdoando-se por isso todos os tres 
loucamentos praticados.

Muitos Pontifices têm intervindo desde 
longa data sobre este assumpto, só vigorando 
como já dissemos a disposição Nopoleonica quea 
estabeleceu de vez.

Dizia o Bispo de Nancy: «—Todo o matri
mônio contrahido conforme as disposições civis, 
será v a lid o . »

Bento X IV , na declaração á cerca do casa
mento da Hollanda dado em 4  de Novembro de 
1 7 4 1 , lamenta a omissão do Concilio de Trento 
no matrimônio, e declara valido os que fossem



celebrados sem o cumprimento d ’aquellas for
mulas .

Pio VI em 1 9  de Julho de 1 7 9 3 , confir
mou a declaração de Bento XIV estendendo-a 
ao ducado de Clavieuse.

Tornely, o clássico tratadista dos sacra
mentos, fallando do matrimônio assim se ex 
pressa :

— «Como o matrimouio é um contracto 
mixto que tem alguma cousa de temporal, de 
civil, de político e mesmo até algum tanto de 
espiritual, divino, sacramental, é necessário por
tanto, sugeital-o ás leis de ambos os poderes

O Cardeal Belarmino dizia da seguinte 
fo rm a:

— « Considerando o matrimônio como con
tracto natural, é matéria inteiramente civil; 
considerando o acto como fundamento do sacra
mento, é então já um facto de consciência, sendo 
por tanto  espiritual. »

O r a ; as causas da primeira especie não 
negamos serem ellas pertencentes aos magistra
dos civis, sendo por isso que entre os catholicos 
é essa causa tia tada perante o juiz secular.

—  3 1 7  —
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O Bispo do Rio de Janeiro D. Manoel do 
Monte Rodrigues de Araújo, diz no seu com 
pêndio de moral, o livro sobre esta matéria 
mais vulgar entre o clero portuguez. Tres são 
as opiniões ácercad’esta importante questão.

« A  primeira diz que sómente ao poder 
ecclesiastico é dado estabelecer impedimento 
do matrimônio excluindo o poder civil; a se
gunda diz que semelhante faculdade é unica
mente da competência do poder politico ; de 
maneira que se a Igreja a tem exercido e actual- 
mente exerce, foi e é por concessão dos Prín
cipes. A  terceira, em fim, que reune as duas, 
diz que aos imperantes e ecclesiasticos e civis 
conjunctamente, compete estabelecer impedi
mentos no matrimônio.

Nós demonstramos que são inadmissíveis 
a primeira e segunda opinião, para se concluir 
d ’ahi, que nos pronunciaremos pela terceira e 
unica, que nos parece admissível. »

Diz Von Espen no seu Direito Ecclesias
tico.

« Como o matrimônio refere-se igualmente 
ao bem publico, e dos matrimônios bem ou mal 
celebrados depende o bem da sociedade e a



tranquilidade ou desordem da Republica,indubi
tavelmente os magistrados civis devem olhar que 
se fação os mesmos de forma que não soffra o 
bem da sociedade, e nem perturbe-se com isso 
a paz das famílias. »

No nosso contracto civil só ha dissolução 
como no religioso, quando existirem razões para 
proceder assim.

O homem ou a mulher quando dão tal 
passo, são sempre fiados na garantia dada pela 
lei, que sanccionando a separação a cada passo 
seria uma lei dictada por um codigo regido por 
entes desnaturados, desmoralisados mesmo, 
não sendo então mais do que um conjuncto de 
immoralidades que faria corar o paiz e o mundo 
inteiro.

E ’ verdade, leitora amada, que a institui
ção do casamento catholico, foi um dos benefí
cios sublimes com que mimoseou a mulher, a 
divina lei do crucificado, instituindo esse acto 
sob a forma de sacramento. Sei por experien- 
cia que pendemos ainda muito para o ideal, que 
ha de existir emquanto o Bello dominar a alma, 
emquanto o contorno da subjectividade do espi
rito humano poetizar a educação esthetica do
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pensamento. Sei bem ainda, que não temos o 
preciso valor para encarar friamente todas essas 
bruscas mudanças sociaes sujeitas a actualidade, 
desde que estamos sendo notados pelas nações 
cultas. Sei, ainda mais, e finalmente, que ao 
som do orgão, acostumados como estamos ao 
lythurgismo da igreja romana, entre as nuvens 
do incenso, a branca coroa de larangeiras da 
despozada catholica fulgirá com mais brilho 
ante o reflexo das luzes do sanctuario, pela 
lembrança da santificação do acto, no templo, 
ou na modesta capella particular, respirando o 
perfume da crença em que se baptizou e viveu, 
bebendo a longos tragos a Fé que acalentou-a 
desde o berço. Mas, ligue-se o util ao aprovei
tável, faça-se o casamento civil ou o religioso, 
que o amor, sómente o amor, leitora, será a 
unica égide que acobertará o lar de profundas 
e medonhas agonias.
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(A Olympia Lima)

N UMA F E S T A  ABOLICIO NISTA

Labor Om nia Vincit

Com licença ! também vim figurar na festa !
Quero um logar a q u i. . .  concedão-me um logar ! 
Oução-se os sons também, da minha pobre orchesta, 
Seja a batuta, o éstro ; e a pauta, o meu trovar ! . . .

Não deve o coração... ser qual inerte massa,
0 sangue o baptizou . . .  a Vida o faz pulsar 
Sinto bater o meu que treme e que s’exçalsa, 
Fazendo ao niveo collo e á cambraia arfar ! . . .

0 seio da mulher, é qual outrArca Santa 
Que de bênçãos em si que de mysterios tem !
N'elle, se occulta a Fé quem ha que saiba quanta 
Virtude o nãoem balla, a lhe sorrir d’a lèm ...

Por isso eu aqui estou n’esta solemnidade 
Sublime e original, brotada da razão 
Que prende n’um redil — o da fraternidade 
Que faz do rico e pobre e do captivo : — irm ão!

21
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0 setflo quer a luz ao sec’lo Hosanna egloria; 
Erija-se um altar ás nossas convicções.
Já s’expellio de vez a escravidão da Historia 
Como Christo expellio, do Templo os vendilhões!

Do Papa ao rei, do rei, ao mais servil vassallo 
Tudo a razão curvou, ás supplicas do Bem !
Fundio a Idéa um s o l . . .  quem ousará fital-o 
Luzindo eternameníe, e quem íital-o, quem ? !

Do throno ao lupanar . . .  do albergue á fidalguia 
A evolução motriz, achega ao seu calor.
Já fizemos um nome á plena luz do dia 
Luctando sem cançar, nos éstos do lab ôr. . .

Sim ! . . . já somos heróes ! . . .  a Historia agradecida 
Dourando um pedestal, ufana, ha de apontar 
Nossos vultos um dia . . .  a lucta, atroz, renhida 
Da liberdade em prol, não fez desanimar !

Do throno Imperial s’ergueu a voz sonora.
Um vulto fem inil, e supplice, o vibrou 
Dando o sello da p a z ...  tão regeitadooutr'ora 
Mas necessário j á . . .  d’alto a senha baixou !

Levaremos renome á geração futura 
Mostrando no p o rv ir .. .  a força do q uerer!
Do craneo escravo agora inverte-se a estructura,
Do facho redemptor, a luz já vio p o d e r  !

Ião turmas munir um arsenal profícuo 
Preparando no malho e ívuma forja audaz.
0 córte da raiz, do pedestal iniquo
Que um rebento tragiva a s e  ostenlar minaz!



0 sec’lo, quer a luz, ao sec’lo, Hossanna e Gloria 
Erija-se um altar, ás nossas convicções 
Já s’expellio de v e z .. .  a escravidão da Historia 
Como o Christo expellio do Templo, os vendilhões 1

IV
Mas eu que humilde sou,' nas turbas brazileiras, 
Senhores, vim  aqui, corando, a hesitar 
Otfertar-vos um mimo :—as flores chãs, rasteiras,
De meu sonhar feb ril.. .  de meu febril cantar!
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Em nobre commoçâo, a nossa patria altiva 
Quiz mostrar ser igual, ás outras mais nações, 
Abraça uma adhesão, com uma audacia viva 
De honra dando um logar, aos novos campeões !

Gigantes do presente ! .. .  o alfange da vontade,
Bem vês. que redimio a gléba immunda e vil,
Lhes dando a redempção, e dando uma igualdade, 
Em volta no albornoz, da sensatez viril!

Proseguio sem parar aos silvos daprocella 
N'agitação febril, arvora um pavilhão 
A progenie futura, audaz, verá naquella  
Aurora que raiou, a luz da redem pção!

Confunde-se o pensar ! . . .  abração-se os partidos ! 
Na muda reacção, chocando opiniões ! 
Congraçando no B em ... os ânimos contidos 
No méro caprichar.. .  d’altivas explosões ! . . .



Vossos nomes terão uma eternal memória 
E eu, que sinto arder-me o craneo, qual vulcão 
Exalço mais um canto, aos cantos da victoria 
Qu’em hymnos de prazer, á toda parte vão ! . . .

Já se m’extingue a voz no amplíssimo ambiente 
Do templo levantado, em prol da escravidão !.. 
E’ pequenina a ofTerta; eu vjm aqui sómente 
Com versos meus saudar, o arbítrio da nação !!
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N A L D E I A
(Á ALICE )

Por sobre a fresca relva matisada 
Tu brincas sempre a rir, oh! flor querida 
E o orvalho que ás plantas vem dar vida 
Oscúla a tua veste immaculada.

E livre a tua v o z . . .  nos teus gorgeios 
Imitas teus irmãos : os passarinhos,
Dos quaes tu sempre afoita roubas ninhos
Sem teres a noção dos seus anceios.

Junto á cruz da capella aqui d’AIdeia,
Eu v i-te  ajoelhada em muda prece,
E Deus, que dos anginhos não se esquece,
Na fronte tua inoculou-le a idéa

De orares por um m orto que passava 
Por entre a multidão que o conduzia 
Gemendo a voz do orgão que trahia 
A angustia que a mortalha estraçalhava.

Tudo p a sso u ... bem com o passa um sonho,
Te ergueste: e pensativa além íiclando 
Com pouco na ladeira saltitando 
De novo eis-te a brincar anjo risonho.

Sim ! . . .  brinca, m inha flor !. . . é  curta a vida. 
Respira sem temer a lama inflnda,
Dos miasmas do m u n d o ... é cádo ainda 
P:ra teres a tu’alma pervertida.
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E brinca e r i . . .  e corre .. .  iressa idade 
Tudo respira a m o r ... é tudo encanto 
A infancia tem alvo e santo manto 
Que a livra da precoce ruindade.

Conserva esta pureza que te adorna ;
Si um dia um ressabio circumdar-te,
(Jma angustia na vida marear-te,
Recorda a doce infancia lêda e morna.

E as tardes de verão por sobre a relva,
Com m eigos companheiros tão contentes 
A’ sombra das palmeiras tão \ irentes 
E ao chão murmurio aqui da selva.

E lembra-te de m i m. . .  meu Deus, que gosto, 
Não terei s e te  vir tranquillae calma 
Respirando esta paz tranquilla d alma, 
Estampada na ílor d’esse teu rosto ?! . . .

---
--

--
--

--
-—

_
_

_
_

_
_



Nas igneas alturas da memória, 
Difficeis na ascensão da sua gloria 
Se ostentão engenhosos ediücios 
Erguidos a poder de sacrifícios.

Na lucta das idêas, sarça ardenle,
O lume a se atear, brilha crescente.

Um homem fez-?e aposhlo da vontade 
Guiando as gerações da humanidade 
Transmiltindo ligeiro como o vento 
A fôrma da expressão do pensamento
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(AO SENHOR F .  PAQUET)
t.

A’ sombra das idades já passadas 
Que jazem desde ha muito soterradas 
No pó commum do frio esquecimento 
Na vertigem que alteia um pensamento 
Se oceulta uma centelha que elabora 
No craneo a crepitar aterradora,
Na batalha da chimica organica 
No poder de estudo da dynamica 
S’encontrão os agentes productores 
Que rrião os phenomenos factores 
D’acção monumental da intelligencia, 
Ahi, a reacção na proeminencia,
Vigora: e petrilica no violento  
Cadinho do querer do pensamento



Gulenbexg, o obreiro do futuro,
Gutenberg, qual o novo Palinuro 
Sobre as ondas do oceano encapellado,
Da inveja luctou, qual denodado 
Remador, demandando um porto santo 
Após cançasso enorme, e quanto, quanto!.

Lá, 11a tenda, no germen do trabalho 
Crescendo sem vergar, form ou-se 0  galho 
Da raiz que fundou a actual imprensa 
Que medrou e florio 11a estrada immensa 
No horisontecom m um  da liberdade 
Que só lerá seu fim na eternidade
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Elle, 0  nobre inventor, fez tributário 
A quem das lettras fêz se solidário.

Qual viajor qmesgota em sêde a taça 
0 povo a se instruir accode em massa 
Ao TempJo aonde a imprensa em jorro accende, 
A tripode etern a l... ahi se aprende 
A discutir 0  Bem, não obstante 
Renhido despertar, feróz, constante.

Seja a intelligencia 0  cyrio ardente 
Que allum ie 0  porvir eternamente,
Sendo 0  prélo 0  motor do combustível 
Que incendeie a mentira no terrível 
Vulcão da lava eterna da verdade 
Que assim far-se-ha um bem á sociedade





(Á D IS T IN C T A  COMMISSÃO DOS F E S T E J O S )

Distribuída no theatro S. Pedro de Alcantara

Como tudo que ba de fatal mente 
Ceder á lei commum da humanidade. 
Campinas, tão garbosa de vaidade, 
Humilhada curvou-se á compaixão ! 
Tão alegre e pujante estava outrora, 
Esquaiida, porém, se vê agora, 
Implorando as mercês d’erguida mão

Um mal, nunca vem  só! traz negros emissários 
Rudes servos da dôr . . .  envoltos nos sudarios 
Talhados no burel que a morte lhes doou!
Sem distinguir n i nguém. ..  prostrão, destroem, matão, 
Tudo qu’era fel i z. . .  a p ó s ...  eis, desbaratão 
A;s lubricas regiões que o mal lhes preparou!

Quando a Parca servil ao mando dos nojentos 
Vermes, cruéis, ruins, envoltos nos poeirentos 
Mausuléos, sêde têm ,da negra podridão. 
Indomita abre audaz, a fauce escancarada, 
Abatendo feroz a massa saturada 
De miasmas mortaes que vão pousar no chão!
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Retuniba então a d ô r ! . . .  e a dôr, não se refreia, 
Estólida e tenaz, a baga ao rosto afeia,
Nas ondas do pezar, que a morte bafejou!
Fica o filho sem p a e ! sem tecto, a orphãsinha 
Exposta a mil v a i-v e n s ... carpindo a coitadinba, 
A mãe que a dôr revel, n'um trago, arrebatou ! !

N:e6tes transes, porém, palpila a caridade 
Curando a chaga alrós que assola o coração!
Vindo aqui recolher na chã fraternidade 
0 ob'lo redemptor, na redemptora mão!

Sem querer ostentar a gala da vaidade,
Senhores, presidis, modestos ao festim ,
No banquete do céo sublim e, eterna, ha de,
Essa esmola servir d’escudo a vós por l i m! . . .

Em paga, ella dará a paz qu’exhala d’alma,
Depois de um acfo bom, que a mesma praticou !. 
Deixando s’espelhar no rosto a doce calma,
Que o produclo do Bem, a vós, remunerou!

Rio de Janeiro, 2 de Maio de 1889.



SOBRE UM ROCHEDO
( A  D. MARIA F E L IZ A R D A  DOS SANTOS A L V E S  ]

I

Desperta oh! tu minh’alma adormecida, 
Não vês o sol que nasce e que dá vida 
A’ im m ensa solidão que me rodeia? 
Al i . . .  em rubra côr eu vejo a aurora 
Com risos de carmim vir seductora 
Beijar o leito da gentil sereia !

Desperta ante a pujanie natureza 
Espetac lo sublim e da grandeza 
Do meu Brazil o heroe de tanta gloria 
E, si perante os sec’los que passarem  
Novos heróes surgirem e luctarem ! . . .  
Mais um louro ornará a patria Historia

II

Ruge o mar ! . . .  e a brancura das espumas 
Affrontando esta rocha e as densas brumas 
Vem beijar n'um murmurio os meus pés nús. 
Fi c t oa l é m. . .  e o que vejo?!  a immensidade 
Abraçar n'um attriclo a claridade 
Que jorra d’esse altar do sol á flux.
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Que paysagem sem fim eu vejo em frente, 
Qifimpulsando o meu estro docemente 
Me faz na solidão a voz soltar.
Ordena a n atu reza? !., eis-m e, obedeço 
Corando, a vós, senhora, aqui offreço 
Um canto que inspirou-m e a vóz do mar!

Ainda ba quem duvide d’esse im pulso. 
Productor, cosmogonico, convulso  
Que jorra em força extrem a o rio e mar 
E depois, a correr agigantado 
Formando o monte e o val l e . . .  já cançado, 
Nas lavas do Vulcão, foi repouzar

Da seiva que lançou cresce o arbusto,
Nasce a f lôr. . .  e do im pulso do robusto 
Conductor, si apresenta a natureza.
Veloz, como é veloz o pensamento,
Treva e luz n’um abraço de momento, 
Descortinâo poemas de belleza ! . . .

Mas não parou al l i . . .  a biologia,
Altiva no combate, em pleno dia 
Cria o homem, e o faz no mundo um rei ! .  
Depois, cria a mulher, e de improvizo 
Nasce o amor . . .  m ultiplica-se em sorrizo 
0 germen que fundou a nova grey.



At i ! . . .  eu sinto ante m im, n’este momento, 
A chamma que produz o pensamento 
Ao sopro da ardentia á beira mar !
Beija-me ò sol a fronte incandescente,
Rubro, despede o raio altipotente,
Dictando o que a razão deixa emanar.
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Mas. . .  não pensae senhora no entretanto, 
Qu’eu queira erguer a penna a tanto e tanto, 
Que nivele o meu ser ao ser de atheus, 
Quero as leis naturaes, a sciencia, o estudo, 
Mas além da sciencia, eu vejo em tudo,
0 supremo poder das leis de Deus !

Cabo Fric—1889.
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