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A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berco de innocente;
lisa estrada que andei debil infante;
variado jardim do adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,
minha tarde de amor, meu dia ardente,
minha noite de estrellas rutilante,

meu vergado pomar d um rico outomno,

sé meu berco final no ultimo somno !



A PORTUGAL

Costumei-me a saber os teus segredos

desde que soube amar; ¢ amei-os tanto !. ..
Sonhava as noites de teus dias ledos

afogado de enlevo, em riso e em pranto.
Quiz dar-te hynmos de amor, debeis os dedos
ndo sabiam soltar da lyra o canto,

mas amar-te o esplendor de immenso brilho. .

eu tinha um coracao, e era teu filho!

Jardim da Europa a beira-mar plantado
de louros e de acacias olorosas;

de fontes e de arroios serpeado,

rasgado por torrentes alterosas ;

onde n’um cerro erguido e requeimado
se casam emfestdes jasmins e rosas;
balsa virente de eternal magia

onde as aves gorgeiam noite e dia.

O que te desdenhar, mente sem brio,
Ou nunca Viu teus prados e teus montes;
ou nunca, ao poér do sol de ameno estio,

viu franjas de ouro e rosa os horisontes,



A PORTUGAL

ondas de azul e prata em cada rio,
as perlas e os rubis de tuas fontes;
nem de teus anjos, terreo paraiso,

sentiu 0 magnetismo n’um sorriso.

Patria! filha do sol das primaveras,

rica dona de messes e pomares,

recorda ao mundo ingrato as priscas éras
em que tu lhe ensinaste a erguer altares!
Mostra-lhe os esqueletos das galeras

que foram descobrir mundos e mares.

Se alguem menosprezar teu manto pobre

ri-te do fatuo, que se julga nobre !

Porque te miras triste sobre as aguas,
pobre... d’aguem e d’além-mar senhora?
e te consomes nas cadentes fraguas

das saudades cruéis que tens d’outr’ora?
Por tantos louros que te deram? méaguas?
Foste mal paga e mal julgada? embora !
Has de cingir o leu diadema augusto;

sdo teus filhos leaes, e Deus € justo !
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A PORTUGAL

Tres testemunhas tens que ao mundo inteiro,
grandes, hdo de levar-te a ingente gloria :
Camoes, 0 sol, 0 oceano; que o primeiro,
ergueu-te em alto canto a nobre historia.
Com prantos e com sangue, audaz guerreiro,
o0 seu livro escreveu d’alta memoria !

Lede os cantos divinos do poeta,

entoados em harpa de propheta !

O mar, na eterna lida porfiosa,
cansado de correr largos desvios,
vem afogar a sede angustiosa

no saboroso néctar de teus rios.

E quando, n’outra idade mais ditosa,
tu mandaste alongar teus senhorios,
conhecendo o rocar das tuas sondas,

cavou as penhas, e aplanou as ondas.

Bramir ouviste o Genio das tormentas,
algoz de tanto nauta aventureiro;
vestido de neblinas pardacentas,

assoprando golfadas de aguaceiro;



mas quando viu, nas quilhas tdo attentas;
icado o teu pendao altaneiro,
accendendo o SanfElmo resplendente

illuminou-te as portas do Oriente !

Fiel, sempre fiel a tua gloria,

conduziu-te o Evangelho a longas terras;
acompanhou-te os cantos da victoria,
saudou-te os brios nas longinquas guerras
Rasguem embora, 0 patria, a tua historia;
emquanto o mar bramir, quebrando serras,
ou brincar nas areias, em bonanca,

ha de fallar de ti, patria, descansa.

Qual no deserto o lasso viandante
vai no 04sis sentar-se ao fim do dia,
achando attenuado e arquejante,
verdor, fontes, aromas, e harmonia,
e n’aquella atmosphera inebriante,
se alimenta, se farta, se extasia,

tal és do sol oasis reservado,

jardim da Europa a beira-mar plantado.
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X1V A PORTUGAL

Aqui apura os raios de luz viva

uos bosques, uos rosaes, e uas campinas;
d’um iris cr6a a nuvem mais esquiva,
nem tem crba real pedras mais finas;

faz prisma cada fonte que deriva

por encosta suave entre boninas;

da luz dourada a selva que verdeja;

e 0 sol de Portugal o mundo o inveja.

Mas ndo € d’hoje sO que O passageiro
te vé ledo banhar em cada fonte,

ou entre a branda relva do valleiro
ou sobre as neves do jaspcado monte ;
ja ndo é d’hoje s6 que o mundo inteiro
falia do brilho teu n’este horisonte;

ja celtibcros, mouros e romanos,

choraram pelo sol dos Lusitanos.

Lua do meu paiz, ndo me esqueceste,
que eu sempre soube amar tua lindeza;
bem sei que é este 0 solio que escolheste;

bem sei que tens aqui maior pureza;

"gfgg Vv



A PORTUGAL

mas tanlo 0s meus segredos entendeste,
era tdo minha sO tua tristeza,
que se ndo te invoquei, saudosa lua,

foi por zelos da terra, minha... e tua'!...

Por ti canto, meu berco de innocente;

lisa estrada que andei dehil infante;

meu vicoso jardim de adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde de amor, meu dia ardente,
minha noite de estrellas rutilante.

Tu__ da-me ao cerrar noite 0 meu inverno,

um leito funeral ao somno eterno.

(Prologo do D. Jaijmc.)
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CAPITULO |

O APPAREGIMENTU DO « D. JAYME »

m 18G2 era introduzido na chamada « sociedade do

Tibur castilhiano » pela mdo de Antonio Xavier

Rodrigues Cordeiro, um mogo poeta de trinta e um

annos d’idade, beirdo da gemma, natural de Parada

de Gonta, districto d Aveiro, que para 0s registros civis se chamava
Thomaz Antonio Ribeiro Ferreira, e para as lettras apenas — lhomaz

Ribeirol

1. Nasceu no dia I.° de julho de 1831.

a1\



0 moco poeta acabava de compdr um largo poema a que dera
por titulo — D. Jayme, ou a Dominagdo de Castella. Mas antes de o
dar a lume, desejava primeiro submettel-o & aprecicdo de Antonio
Feliciano de Castilho, entdo o chefe consagrado da escola poética de
Lisboa, e de cujo cenaculo faziam parte : Mendes Leal, Silva Tullio,
Luiz Augusto Palmeirim, Bulhdo Pato, A. Xavier Rodrigues Cordeiro,
Pinheiro Chagas, Teixeira de Vasconeellos, Gomes d Amorim, Ernesto
Biester, Viale, etc., etc.

A chamada « sociedade do Tibur castilhiano » tinha a sua sede
na prépria casa de Castilho, sita na rua de S&o Francisco de Paula,
no lindo, arejado e luminoso bairro lisbonense, de Buenos-Ayres.

Esta sociedade reunia-se em serdes, aos sabbados. Todos os sab-
bados & noite, Castilho recebia os seus amigos, os seus admiradores.
E quem desejava prestar homenagem ao poeta, ali era levado por um
intimo da casa, com a mesma solemnidade com que um novo visitante
era introduzido em Paris, em determinado dia da semana, no saldo de
Yictor Hugo. Era a audiéncia do poeta maximus. « Reunido de
homens e senhoras de mui differentes idades, de occupacbes egual-
mente diversas, e forgcosamente de temperamentos variados, mas
todos de uma s classe, a das pessoas honradas e amigas das artes  »
Taes eram 0s seroes em casa de Castilho.

Quem em Lisboa tivesse por esses tempos peca poética para dar
a lume, ndo o fazia sem que primeiro fosse ouvida e merecesse 0s
applausos do Tibur castilhiano. Apresentado Thomaz Ribeiro ao illustre
traductor de Moliére, conhecido o poema nas suas linhas geraes, jul-
gado rapidamente pelo Mestre o valor generico da nova obra, — ficou
assente que um serdo seria especialmente consagrado & leitura do
D. Jayme, pelo auctor.

1. Teixeira de Vasconeellos, Revolugdo de Setembro, ti ag. 1862.
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Teixeira de Vasconcellos, o brilhante jornalista da Revolucdo de
Setembro, da Gazeta de Portugal e do Jornal da Noite, é quem nos da
preciosas indicacOes a este respeito.

Para esse serdo também fora convidado Antonio Rodrigues
Sampaio. Mas « aferrolhado na galé mourisca dos negocios publicos,
ndo poude, com magna sua, assistir a este banquete litterario 1».

Oucamos Teixeira de Vasconcellos :

« Quando cheguei, ja la estava o poeta, e com elle os amigos da
casa e as senhoras que ali se reunem com maior frequéncia. Vi entao
que cumpria também precatar-me da influencia que naturalmente
deviam ter em qualquer pessoa as maneiras distinctas e compostura
modesta do sr. Thomaz Ribeiro, para que ndo desculpasse os defeitos
da obra, a presenca agradaveldo auctor.

« Pouco tempo depois comegou o s* Thomaz Ribeiro a recitar
0 poema que sabia de cor, e tdo suave e correctamente foi dizendo os
Versos, que me pareceu que por maus que fossem agradariam a quem
os ouvisse declamar assim. Nova razdo de desconfianga e novo motivo
para attender ao valor real da poesia sem me deixar seduzir pela
melodia do canto da Sereia.

« Era profundo o silencio. Ouvia-se apenas de espago a espacgo 0
respirar reprimido dos circumstantes, que aguardava alguma pausa,
para ndo interromper a voz harmoniosa do poeta. iamos ja no quarto
Ou quinto canto, quando me pareceu por um certo sussurro proveniente
do lado onde assentavam as senhoras, que estas incontestaveis apre-
ciadoras das bellezas artisticas, comecavam a ndo prestar inteira
attencdo a poesia do sr. Thomaz Ribeiro. Causou-me espanto, porque

1. Teixeira de Vasconcellos, Revolugéo de Setembro, 31 julho 62.



era aquella passagem uma das que mais me commovera, e voltei-me
para ver se me illudia. As senhoras ndo podiam ja reprimir as lagri-
mas. Castilho enxugava as suas, mas ndo pretendia encobril-as.

« Nao ignora v. a sensacdo que me causou ouvir recitar o poema
neste serdo de bons amigos »

Que mais era preciso para consagrar a primeira obra do mogo
poeta? O proprio Castilho, no dizer de Teixeira de Yasconcellos, o
chronista d’este famoso serdo, ndo procurava encobrir as lagrimas
que Ihe havia provocado a singela recitacdo dopoema... Aobra podia,
portanto, e sem receio, vir a lume.

O D. Jayme appareceu impresso em julho de 1862, sob a invo-
cacao de Victor Hugo, e precedido duma Conversacao preambular por
Antonio Feliciano de Castilho.

Dizemos — sob a invocacdo de Victor Hugo — porque a pri-
meira edicdo e todas quantas vieram depois (auctorisadas pelo auctor)
abrem invariavelmente com estas linhas tiradas dos Misérables :

« Quand la limite de la souffrance est debordée, la vertu la plus
imperturbable se déconcerte...

« Les grandes douleurs eontiennent de /'accablement...

« Lhomme ehez leguel e/les entrent, sent quelque chose se retirer
de lui. »

Thomaz Ribeiro encontroun'estas palavras do maravilhoso cantor
das Orientales e das Chansons des rues et des bois, a maneira mais
simples, clara e precisa de exprimir todo o pensamento, toda a in-
tencdo moral do seu poema, e o verdadeiro estado d’alma do seu

t. leixeira de Yasconcellos. Revolugdo de Setembro, 31 julho 62. Carla
a A. Rodrigues Sampaio.
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heroe, do seu D. Jayme, aquelle mancebo generoso, hallucinado e
infeliz, aquella especie de Hernani...

de rosto vivo, queimado,
olho ardente, peito arcado,
fallar decidido e séo.
Prompto a servir arrastado
ou a dominar d’alta frente !
genio vivo, a méo valente,
generoso 0 coracéo.

Este poema lido agora, ao cabo de trinta e tres annos, depois de
sobre elle terem passado as famosas e encarnicadas luetas litterarias
travadas entre a escola coimbra, dirigida por Anthero do Quental e
Theophilo Braga, e a escola de Lisboa, dirigida por Castilho; depois do
romantismo por assim dizer « official » ou « profissional » ter deixado
de existir e de ser exercido assim em Portugal, como em toda a
Europa; depois de termos visto successivamente nascer, viver e mor-
rer, o0 satanismo, o parnasianismo e até o proprio realismo sectario e
intransigente; — este poema, lido agora, serenamente, sem paixao,
sem enthusiasmos amigos e muito menos sem prevencdes ou antago-
nismos de seita, continua, e continuard de pé¢ — porque tem de andar
para sempre ligado & historia litteraria do século XIX, em Portugal.

O D. Jayme marca uma epoca — a segunda epoca do roman-
tismo. N&o representa esse poema, nem os arrebatamentos, nem as
audacias, nem as quasi hallucinacdes d’esse periodo de effervescencia
intellectual e social em que surgiram as obras d’aquelles que se cha-
maram Herculano, Garrett ou Victor Hugo.

Diz Sainte-Beuve, n’um dos seus landis, fallando d’esse periodo
hallucinado de 1830, que ndo podiam sei* outras as obras de homens



que vieram ao mundo no periodo das conquistas, das aventuras e das
loucuras napoleonicas, de homens que foram concebidos no intervallo
de duas guerras, quando Napoledo descancava — e por consequéncia
repousava a Frangca — da campanha do Egypto, da Hespanha ou da
llussia.

E por isso que o D. Jayme n3o attinge a intensidade tragica do
Ihrnani ou do fiuy-Ji/as, do Frei Luiz de Souza ou do Eurico.

Thomaz Ribeiro appareceu, veio a0 mundo, com a segunda
geracdo de romanticos. O seu D. Jayme é em Portugal a mais pura
expressdo da segunda phase do romantismo, — um romantismo menos
febril, menos convencionalmente heroico, do que o de Hugo ou de
Herculano, mas mais sentimental, e por consequéncia mais humano.
D’aqui a immensa e extraordinaria popularidade do poema de
Thomaz Ribeiro.

Quando se olha friamente para a fallencia geral do liberalismo,
em toda a Europa, a geracéo de hoje difficilmente comprehende como
tanta gente derramou o seu sangue pelos abstractos eempiricos ideaes
politicos de 1830.

Quando se |é o Hernani e o Ruy-Blas também difficilmente se
comprehende hoje em dia, porque razdo se levantaram tdo grandes e
medonhas tempestades litterarias em torno d’estes dois dramas.

E’ porque nos, os da geracdo de hoje, nascemos e temos sempre
vivido n'um periodo normal de paz social e paz d’espirito, sem luetas
e sem convulsdes. Por isso ndo podemos sentir, nem vibrar, nem nos
podemos apaixonar, como se apaixonavam os homens de 1830 — os
politicos, os litteratos e os artistas.

Mas comprehendemos e sentimos quasi exactamente como a ge-
racdo de 1800, porque n’estes Ultimos trinta annos a vida intellectual
e social tem sido uma e a mesma; porque ainda pugnamos por muitos



dos ideaes d’entdo. E emquanto uma evolugdo geral, ndo vier trans-
formar por complecto o nosso estado social e por consequéncia 0 N0Sso
estado d’alma, nos, portuguezes, continuaremos, no anno da graca de
1895, a ser patriotas como o poeta do D. Jayme, e a amar loncamente
as mulheres — sem cuidarmos da sua nacionalidade — como as
amava o lieroe do poema. . .

Apesar d’esta sceptica estampilha fin-de-siecle com que desejamos
passara posteridade, cada um de nés — amorosamente fallando —
tem escondido no fundo do seu coragcdo um perfeito D. Jayme — de
sohrecasaca e chapeéu alto !...

O apparecimento do poema D. Jayme, em agosto de 1862, que
foi quando o auctor o mandou correr mundoltornou-se duas vezes
celebre — pela obra poética em si, e pela Conversacdo preambular
com que a precedeu Antonio Feliciano de Castilho.

Escreve Thomaz Ribeiro :

« Saliiu acompanhado por um excellente Mentor : o primeiro
poeta portuguez teve a bondade de Ihe oiferecer o seu braco, e de o
querer apresentar na alta sociedade litteraria; ia acostado a té&o boa
sombra, que podiam dormir os meus cuidados. Pois apesar do nobre
protector, e até por causa de tdo distincta proteccdo, tem-lhe corrido
varia a fortuna : aqui, foi recebido entre applausos, festejado, que-
rido, amado e victoriado; além, vestiram-no de Sileno, vendaram-lhe
os olhos, apuparam-no, investiram-no... enlamearam-no ; alli, tocaram
a rebate, proclamaram asedicdo, apontaram-no as turbas, e cobriram-
no de impropérios.

1. Thomaz Ribeiro. Prologo da 2aedi¢do do I). Jayme.
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«Visto porém que o D. Jayme tem de sobreviver & lucta, hdo de
condecoral-o as cicatrizes. Um livro deve ser como um soldado; ou
morre na refrega, ou se retempera nas fraguas da peleja.

« O meu poema valeria bem pouco para mim, se ao apresentar-
se no mundo, apenas obtivesse as honras de uma continéncia, ou de
uma parada ; a critica, atirando-lhe a luva, deu-lhe as do combate ;
por isso eu lhe agradegco do fundo, ainda & que o tratou mais sem
piedade 1.

Vejamos, pois, a origem de tamanha celeuma.

Coimbra e Porto, isto €, as gerac0Oes litterarias d’estas duas cida-
des de Portugal, de ha muito que procuravam pretexto de contenda
para cahirem a fundo sobre a escola romantica de Lisboa, da qual Cas-
tilho era chefe incontestado, e a qual classificavam maliciosamente
de — « escola do elngio-mutuo ». Por esses tempos assim a tratava
também o proprio Cnmillo.

Castilho ao fallar de si e da sua corte litteraria, escrevia o0
seguinte

«... Ca me vivo no meu suburbano com tudo que me € caro,
sempre utopista, mas sem ambicdes pessoaes, reverdecendo todas as
primaveras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu poucochinho.
Murmuram-me mais as folhas verdes, que as dos periodicos. Passo
todo o0 anuo em Tibur. Nao me carteio com Augusto, nem me visita
Mecenas : mas bons amigos poetas, esses acodem muito pontuaes ao
convite do meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de
D. Jodo de Castro. Ndo subo nem desco para passar, segundo a esta-
cdo e a hora, da bibliotheca para ojardim, ou dojardim para a biblio-

I. 'thomiz llifce ro. D. Jayme. Prologo da 2a edicéo.
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theca. N’ella, ouco cantar todo o passado; n’ella, respiro em fragan-
cias o presente ; e ermando, e devaneando, cé vou colhendo, ora phi-
losopliia social, ora simples poesia, conforme da o girar livre e plian-
tasioso do espirito. Do meu Homero tomei a licéo :

Condo, et compono, quccmox de promere passim.

« J& me disse, ndo sei quem, ser frivolo, semi-pagdo, e para
pouco, este viver; havia de ser algum politico militante. Foi decerto
(se ndo era algum invejoso, ou inimigo solapado). Varonil ou néo,
Deus m’o conserve por annos largos com esta mesma paz por dentro
e por fora, e la se verd depois quem deixou na colmeia melhor
favo '. »

E como ultimo requinte e ultima amostra do quanto era verdadeira
esta existéncia horaciana e este « Tibur castilhiano » como lhe cha-
mava Teixeira de Vasconcellos, — Castilho datava do seguinte modo a
sua famosa Conversagao :

« Lisboa, 11 de julho de 1862, ao meio dia, ao cantar a pri-
meira cigarra d’Anacreonte na copa da minha olaia. »

Ao D. Jayme comecou Castilho por chamar « epopeia nacio-
nal » accrescentando : — <mais ndo fago que antecipar-lhe o nome
com que a ha de saudar a posteridade. » E continua assim escre-
vendo :

« Ha na lyra interior uma corda que a minima expressdao do
verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bellezas artisticas debalde for-
cejam pela sacudir; para ellas € muda. Em ella soando, o coragédo
estremece involuntariamente, o espirito sente que tem azas, e 0S
olhos, que nem sempre desgracas reaes humedeceram, derramaml

1. A. F. de Castilho. D. Jayme. Conversagcdo preambular.
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lagrimas deliciosas. Em se dando estes phenomenos, baixou a inspi-
racdo, estd presente a poesia; quer se manifeste num quadro da
natureza, quer n’uma estroplie brilhante, quer n’um rasgo de gene-
rosidade, quer n uma fugitiva melodia de Rossiui.

« Pois bem : — O presente livro, a falta de outro nome, con-
tenta-se com o de poesia, que tal o baptisamos em muitas lagrimas
de enternecimento, de admiracdo, e de patriotismo, todos quantos
aqui o recebemos da melodiosa voz do nosso poeta, diante das nossas
arvores, nao mais attentas e mudas do que nds. Para nds € muito
sufficiente esta qualificacdo vaga, e até a preferimos a qualquer outra.
Somos como os viajantes nao iniciados nos systemas de Linneu, Jus-
sieu ou Cuvier quando penetram maravilhados n’uma floresta virgem
do novo mundo ; ndo curamos de arrumar em classes, generos, ou

familias, as flores que nos cercam, nos embriagam com 0S Seus
halitos, nos enfeiticam com as suas cores, nos maravilham com o0s

seus feitios, nos enlevam o animo com a sua harmoniosa disposicéo
na paizagem, com o seu parentesco tdo claro com o céo e o sol, que
por entre a cerrardo das ramarias as espreitam. Chamamos a tudo
em commum flores e delicias, e ndo fartamos olhos de as namorar.

— « E’ poesia, ¢ magnifica poesia» — proclamamos nés; glorio-
me eu de o repetir aqui, e amanh& o confirmardao por todo o Portugal,
com perfeito convencimento, sabiose ignorantes, homens e mulheres,
meninos e velhos, sinceros e invejosos. E’uma poesia mixta de todas
as poesias para captivar a todos os gostos. Sem deixar de ser constan-
temente prépria e original, resnrte de si ndo sei que reflexos de todos
os livros que mais queremos : ora nos lembra a simpleza melancolica
da Meninaemoca, € as ameninades do Lima de Remardes; ora os rasgos
patrioticos do Camdes; ora a altiveza e hombridade dos romanceiros
castelhanos ; ora a Lenda dos séculos dO poeta enorme ;ora o som?



brio de Schiller ; ora o crystallino e florido de Gesner ; — ja as Aven-
turas do Palmeirim da Inglaterra ; J& @ Cova dos ladrdes Oe Gil Blas ;
j& contos que em meninos ouviramos ao serdo ou ainda mais meni-
nos, no berco; ja cantigas rasticas de que apanharamos um frag-
mento de uma escamisada ao longe, e que nunca mais nos esqueceu.

« Um pintor, um cento de pintores, achariam, e hdo de achar
mestas paginas, com que encher a mais variada e opulenta galeria
dc painéis classicos de todos os generos. Ainda algum dia este D. Jayme
(d’aqui a quantos annos ou séculos, ndo sei eu), quando a diuturni-
dade o tiver canonisado, lia de ter, qual a merece, edi¢do fastosa,
illustrada & porfia pelos mais inspirados burisl, e com o retrato do
auctor, que todos appeteceriam desde j& conhecer, mas cuja modestia
pdde mais por emquanto que 0S NOSSOS rogos e instancias ».

Continuando na analyse do D. Jayme , escreve Castilho, na sua
Conversacdo preambular:

1. A prophccia de Castilho ndo se poude ainda realisar, e o D. Jayme
ndo conta ainda este anno a grande edigdo illustrada de que é digno, porque
a isso se negaram os editores e proprietarios da obra, que ao presente sdo 0s srs.
Lello e Irméo, do Porto, successorcs da Livraria internacional e da casa edi-
tora de Ernesto Chardron.

Em abril d’este anno (1890) o sr. Thomaz Ribeiro consultado pelosr. Ma-
riano Pina acerca duma luxuosa edi¢do illustrada do D. Jayme, respondeu
gue muito grato lIhe seria ver o seu livro predilecto primorosamente illus-
trado. Mas ndo podia dispor do D. Jayme, pois ha muitos annos havia ven-
dido (por quantia relativamenle insignificante) todos os direitos, & casa Char-
dron, do Porto.

0 sr. Mariano Pina ainda foi ao PorLo, na esperanca de poder entrar em
negociagdes com os srs. Lello e Irméo, para uma edicéo illustrada do D. Jay-
me. Mas nada conseguio, — nao obstante o desejo manifestado pelo sr. Tho-
maz Ribeiro de que tal edigcdo se fizesse, e que o illustre poeta queria expur-
gar « d’uns erros de que andam ingadas todas as edigdes. » (Carta ao sr. Ma-
riano Pina, em 20 de abril de 1895.)



« A poesia € muito, mas ndo € ellaotudo num poema. A lin-
guagem, o estylo e a metrificacdo, tem de se lhe moldar como os pane-
jamcntos &s estatuas. Porei poucas palavras sobre cada um d’estes
requisitos, em relacdo ao nosso objecto.

Boileau muito bem disse :

Se a lingua Ihe faltar, o auctor mais peregrino
Serd, por mais que facga, escrevedor mofino.

« E’ a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, ouro de
vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem sombra de liga. Todos
os termos sdo rigorosamente vernaculos, as phrases abonadas, e a
contextura, que € o que mais vale, e melhor caracterisa, toda, toda
do trato e posse velha do nosso torrdo. Como que se estd em casa,
entre parentes, a vontade, ouvindo estes fallar. E’ uma virtude rara
hoje, e duplice ; compde-se de duas promiscuamente : uma negativa,
outra positiva : isencdo de impurezas, que € 0 menos, € 0 Uso Ccons-
tante do sdoe saboroso, que é o mais, eque € otudo.

« N’este particular é 0 D. Jayme Obra classica e mais classica do
que outras muitas amentadas com louvor nos catalogos dos diccio-
naristas e grammaticos ; é um espelho crystallino e moldurado de ouro,
do dizer, do ingénuo e nativo dizer da nossa Beira.

« A metrificacdo estava-nos requerendo um tratado especial; mas
tal é a do nosso auctor, que 0S seus acertos e primores por si mesmos
se descobrem, quando menos pelo gosto natural, até aos leitores mais
estranhos a esta diffieil arte de casar com o pensamento, com o affecto,
e com o estylo, aharmonia métrica da diccdo. Quanto aos versos pios,
matéria em que mais largamente nos poderiamos aqui deter, contenta-
MO-N0S com expressar: que em nenhuma outra coisa mostrou 0 nosso



auctor com maior evidencia o seu instincto de acerto, e a sua graca
original de verdadeiro poeta.

« Sacudiu pois o jugo da auctoridade illegitima e lyrannica, eem
vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou tercetos, admittiu, sem desdens
nem preferencias, toda a especie de estrophes, de metro, e de rimas,
curando unicamente de que todas e cada uma d’estas coisas, condis-
sessem, betassem, e frisassem a justa, com as successivase cambiantes
pliases do discurso.

« 0 gue € innegavel é que em todas as especies e variedades de
metros, Thomaz Ribeiro apresenta a maior naturalidade e melodia,
sendo difficil decidir qual seja o verso mais congénito & indole musical
do seu ouvido. Depois, que cheio e recheio em todos elles! Como a
idéa lhes entra voluntaria c facil ! Como facil e rica, riquissima quasi
sempre, lhes acode a rima ! S3o todos estes uns primores de que em
vao se procuraria 0 minimo vestigio em toda a nossa antiga poesia ; e
bem poucos se encontram mesmo na moderna. Versos taes, bem razao
teve 0 auctor em fugir da hypocrita modestia de os marcar com a
letra maiuscula no principio. Todos os conhecem por versos, sem leva-
rem a marca natesta, quepara tantos e tantos é o Unico salvo-conducto
através daprosa. »

Taes foram as principaes palavras com que Antonio Feliciano de
Castilho enalteceu as brilhantes qualidades poéticas do D. Jayme.

Mas o0 que deixamos transcripto... e sublinhado néo é ainda de
molde para dar ao Leitor uma ideia do extraordinario barulho que
provocou a tal Conversacdo preambular. E como este caso constitue
sO por si um curioso periodo da historia litteraria do séculoXIX, em



Portugal, vamos consagrar-lhe, como de direito merece, algumas
linhas, antes de nos determos na embriagante leitura d’algumas das
mais celebradas passagens do tdo popular D. Jayme.

Antonio Feliciano de Castilho achava que em 1862, nos dominios
do Parnaso, reinava « um silencio gelado » — ¢ acrescentava :
« SO dois (poetas) que eu saiba, se obstinam em poetar: o primeiro,
€ Mendes Leal, o mais fecundo dos nossos escriptores...; ooutro... (con-
cedam-me ndo o dissimular) o outro... sou eu que nunca desde todo
0 principio larguei o culto do bello sendo pelo do mais bello; nunca
desci do Parnaso sendo para entrar na escola... »

E logo a seguir esta famosa passagem da Conversagao preambu-
lar, que foi considerada entdo como o cumulo da immodestia e da vai-
dade sem limites:

« A cada um a sua tarefa : ao Cam0es soleinnisar o que fizeram
0s portuguezes : a Mendes Leal coadjuval-os nas suas empresas ho-
diernas 1; a mim, preparar-lhes a estrada larga para éras novas,
mais felizes que a actual e as pretéritas. Tres Lusiadas, Se desiguaes
no vulto, iguaes decerto na manifestacdo d'amor apatrial O poema
de Camdes, merecedor, pela fama que nos grangeou, do monumento
que lhe levantamos; o poema de Mendes Leal, ndo de rimas sendo de
obras positivas e macissas; 0 meu, se me nao atassem as maos, que
forcejam por executal-o, ndo de rimas, nem de obras para ja, mas
de felicidade publica a medrar pelas éras além. Todos tres estamos

1. Mendes Leal era ifesse anno (1862'; Ministro do Negocios da Marinha
e Ultramar.
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pagos do nosso patriotismo : todos achamos a ingratiddo. Para o pri-
meiro, ja chegou a justica ; para os ultimos, ella chegara; se ndo for
em vida, sera depois ; se ndo vier num seculo, vira n’outro; se néo for
nas folhas avulsas, que voam, seré nas paginas da historia, que ficam.
Quando se goza de taes conviccles, pode-se esperar e cantar.

« Por isso nos cantamos, quando tantos outros cantores estdo
calados. »

Esta liberdade com que Castilho se apresentava como um egual,
sendo um emulo, de Camdes, comparando a sua obra aos Lusiadas,
e comparando-lhe também a obra politica e ultramarina do seu amigo
MendcsLeal, se ndo levantou reparos em Lisboa, onde todos os homens
de lettras desculpavam, deixando passar em silencio, estes arrebata-
mentos d’uma desmedida vaidade — levantou-os no Porto.

Foi Ramalho Ortigdo quem primeiro appareceu criticando e
combatendo acerbamente esta e outras passagens da Conversacdo
preambular, em folhetins que ficaram celebres* e onde ja se revelava
a implacavel ironia do futuro redactor das Farpas.

Antonio Feliciano de Castilho, depois de enaltecer as qualidades
poeticas do L). Jayme, passou a divagar pelo assumpto que lhe era
entdo mais favorito — aeducacdo da mocidade. E fallando dos «livros
de texto para uso das escélas, quer secundarias, quer mesmo elemen-
tares » — tratou de condemnar os Jjusiadas, recommendando em seu
lugar o 1). Jayme.

Vejamos a argumentacdo do illustre traductor de Moliére :

« Qual ¢ o livro de poesia mais corrente ¢ moente no uso tias
escolas? — os Lusiadas. Satisfardo os [MSiadas a todos os requisitos
gue apontdmos, ou & maioria, ou a melhoria d’elles, quando menos 2L

1. Jornal do Porto, agosto e setembro de 1862.
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Gomo ha infinita gente enthusiasmada e intolerante por este magnifico
livro, sem o conhecer muito nem pouco, seja-me licito ndo me louvar
na resposta alheia, mas dal-a eu mesmo com a clareza e lisura que
taes coisas nos requerem.

« Essa epopeia que eu ndo quero contrapesar com a lliada., com
a Eneida, ou com a Jerusalem, mas que férma com as tres um dos
guatro monumentos épicos mais sublimes, esse poema que o terrivel
inimigo de poemas, e de poetas, Prudhon, tanto levanta acima de
todos pela grandeza do seu assumpto social e humanitario, esse depo-
sito de tanta sciencia que Humboldt saudava com respeito, esse
brilhante sacrario das inextinguiveis glorias portuguezas, essas horas
diurnas e nocturnas de todos os devotos das Musas, os Lusiadas,
sdo intrusos na escola primaria. Na escola primaria sdo inuteis; s&o
NOCIiVos.

« Como n’este logar so fallo com os superintendentes dos estu-
dos, apontarei razbes sem as desenvolver.

« As noticias historicas, estrangeiras e nacionaes, antigas e mo-
dernas, fabulosas, sagradas e profanas, accumuladas nos Lusiadas,
sdo as mais das vezes tocadas ou alludidas de modo tal, que s6 um
erudito, e a poder de estudos e commentarios, é que as deslinda. Para
uma crianca apenas alphabeta, sdo portanto perdidas de todo em todo.

« A inconcilidvel mistura das fabulas pagds com as crencas de
que se compde o christianismo, pdde perverter & nascenca os salutares
Instinctos logicos do bom-senso e do bom-gosto.

« A persuasdao moral que se inspira dos Lusiadas, € o amor &
terra do nascimento; bem estd; mas € além d’isso, e muito mais do que
1SS0, 0 espirito aventureiro e bellicoso, virtude anachronica, serodia
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para 0 nosso estado actual, escusada, ridicula, perigosa* esta que
no seu tempo bem podia ser uma das excellencias do poema, o pro-
gresso do tempo a degenerou em demerito e vaidade.

« Os bons costumes, escusado é repetil-o, confessam-no todos,
sdo gravemente lesados nos Lusiadas. A ilha dos Amores so por si
sobraria para os desterrar para bem longe de institutos de pue-
ricia.

« A linguagem dos Lusiadas foi a melhor que se podia para o
seu tempo; mas o seu tempo ja la ficou para traz ha tres séculos; e
fallar hoje como fallou Camdes, nem a um velho tonto ¢ pyrrhonico
se desculparia, quanto a um vigosinho de sete ou oito annos; e isto
é ainda no presupposto de que elle a pudesse entender e tomar; mas
ndo a entende, nem rasteia : adormece, atordoado com ella, e vai-se a
pouco e pouco afazendo a miseravel crenca de que se pdde ler sb
para matar otempo, e de que os livros, em ultima analyse, pouco
mais Sa0 que Mmeros sons.

. Inopes rerum, nugoeque canora?.

« A grammatica mesma, este senso commum da linguagem, que
0s primeiros instituidores tanto deviam zelar, promover, e dirigir por
uma logica pratica e séria para a boa entrada em estudos superiores,
a grammatica mesma (sem custo se demonstraria, se necessario fosse)
é frequentes vezes ofiendida nos Lusiadas, por mais que lhe queiramos
acudir com o valhacouto das figuras e das nimio elasticas licencas
poéticas.

« A versificacdo dos Lusiadas, esta no caso da sua linguagem;
foi a melhor para o seu tempo; mas a arte de metrificar e rimar él

1. 0 sublinhado é nosso.
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hoje totalmente outra e melhorada, e nenhum bom poeta dos nossos
dias, ainda que inferior a Camades, se resignaria, cuido eu, a assignar
COMO sua uma unica estancia inteira de todos os dez cantos ; se ha um
que digo que ousava, que me aponte qual é essa estancia phenix que
ao fim de quasi tres séculos esta ainda tdo lustrosa e juvenil.

« Se tudo isto é exactissimo, como cuido, se nem tudo o é, mas
0 é metade, mas o € aterca parte, que vao fazer os Lusiadaspsalmea-
dos nfiuna escOla primaria por um mestre que 0s ndo percebe,
e discipulos que os ndo podem perceber? Se entre elles houver por
acaso poeta implume, predestinado para aguia, viciaram-lhe com um
poema, alids maravilhoso, mas néo feito para elle n’aquella idade, a
verdadeira educacdo poética. A todos os mais rapazinhos, plebe de
espiritos e semi-espiritos para a prosa, de que serviu esta comedia de
falsa homenagem a um genio, que tem tantos outros muito melhores
e mais authenticos titulos que lhe abonam a immortalidade?

« Nenhuma d’estas desconveniencias se pdde reprehender ua
epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim oproclamardo quando a tive-
rem concluido ; é um d estes bons livros que se deixam lér, se fazem
reler, se ndo largam sendo depois de decorados, e nos deixam com O
que quer que seja de melhor no interior.

« Aqui esta o livro que deve ser imposto as escolas amanlia e ja
hoje; até para que se encontre n’ellas alguma coisa de amoravel e
sympathico.

« Bem vedes, que vos dou por um portuguez outro portuguez;
se maior, se menor, ndo o podemos julgar nés que o temos vivo e pre-
sente. L& 11’outros seculos o decidirdo. O que eu sei que lhe falta para
que lhe liberaliseis summa veneracao, e ndo Ih’o desejo todavia, é que



as exhalagpes do tumulo o tenham idealisado. Se 0 Camdes andasse por
ahi hoje entre nos, se o0 encontrasseis quotidianamente no Grémio e no
Passeio Publico, no Martinho e em S. Carlos, um raio eseache as
minhas seis arvores dentro de um quarto de hora, se fallando-vos
alguém de lhe levantar monumento, vos ndo desfazieis a rir como uns
perdidos.

« Ora pois : se isto € assim, comecemos a aprender um pouco-
chinho também de justica para com os vivos; ndo adiemos toda a
gratidédo para depois de trezentos annos. »

Eis as passagens gque tamanha celeuma provocaram. E ninguém
em boa consciéncia e com absoluto respeito pela verdade, podera
escrever a historia da litteratura portugueza, no século XIX, sem se dar
ao trabalho de ler attentamente tudo quanto se escreveu em 1862, de
julho a dezembro, por causa do D. Jayme e da sua « Conversagdo
preambular ».

Ao primeiro folhetim de Ramalho Ortigdo criticando as vaida-
des poéticas e algumas das heresias camonianas de Castilho, e analy-
sando sob o ponto de vista da. arte e da moral o poema de Ihomaz
Ribeiro, respondeu Pinheiro Chagas n’um folhetim da Revolucéo de
Setembro (agosto de 62) folha entdo redigida por Antonio Rodrigues
Sampaio e Teixeira de Vasconcellos.

Se a resposta de Chagas foi azeda, ndo o foi menos a replica de
Ramalho, no mesmo Jornal do Porto, resultando um antagonismo
litterario entre os dois escriptores,e que so bastantes annos depois veio
a dissipar-se, com a convivéncia de Chagas e de Ramalho na Acade-
mia Real das Sciencias de Lisboa, de que o primeiro era secretario, de
que o segundo ainda hoje € empregado superior.

Mas nédo foi s6 Pinheiro Chagas quem refutou o terrivel folhetim
de Ramalho Ortigdo; — foi também José Feliciano de Castilho, em



folhetins do Constitucional, do Rio de Janeiro, onde o irméo do poeta
residia, folhetins que Teixeira de Vasconcellos transcreveu na sua
Gazeta de Portugal, nos nimeros de 11 a 29 de novembro de 1862.

Em resumo : a apparicdo do J). Jayme deu origem a uma das
mais apaixonadas batalhas litterarias do nosso século; e foi este o ponto
de partida para a temerosa lucta que pouco tempo depois se havia de
travar entre a escola coimbra ea escola de Lishoa — a chamada cam-
panha do « bom-senso e bom-gosto ».

O D. Jayme é um dos mais perfeitos exemplares da segunda ma-
neira do romantismo em Portugal; é a expressdo do ideal, do senti-
mento e do gosto, numa determinada epoca da vida litteraria
portugueza. Era assim que se sentia e se cantava em 1860.

Por isso o D. Jayme, apesar de todas as naturaes transformacgoes
do gosto litterario, apesar de todas as evolugbes porque passam 0S

ideaes poéticos, ba de ficar — como obra d’arte e como documento
historico.

Ja vimos, no comeco d’este volume, a bella invocagdo « A Por-
tugal », com que abre o poema.

Essa invocacdo acha-se impregnada do mais puro e alevantado
patriotismo ; sente-se em toda ella ndo s6 a almad’um poeta, mas tam-
bém o palpitar d’'um coracdo portuguez, apaixonado pelo seu «jardim
da Europa a beira-mar plantado » — por esse canto perfumado do
Occidente, berco de heroes, berco de poetas, por esse pequeno paiz que
soube encher o mundo com o esplendor das suas facanhas e do seu
genio.

A proposito d’esta invocagdo, escrevia Teixeira de Vasconcellos, o









brilhante jornalista e elegante prosador portuguez, cuja auctoridade
nunca € de mais citar :

« Averdadeira biographia d’elle (do poeta) esta n’esta poesia.
Primeiro, fervente amor a patria; logo, profunda admiracdo do Ca-
moes; depois, terna e magestosa poesia, inspirada por elle evasada nos
mais apurados moldes da arte modernal »

E n’outro folhetim — em forma de carta a Sampaio — escrevia
ainda Teixeira de Vasconcellos :

« Emquanto os cerros da Beira produzirem poetas como este,
ndo temos que receiar pela independencia de Portugal. N&o ha melhor
transumpto do espirito popular nem mais poderoso condensador d’elle,
do que a poesia. Leia o poema de Thomaz Ribeiro e ficard sabendo
guaes sdo os sentimentos das provincias do reino acerca da conquista da
nossa terra pelas armas, com que de vez em quando nos ameaca, Creio
que por brinquedo, algum periodico de Hespanha. Deixe passar o
tempo, e quando em edicOes populares tiver aprendido o povo 0s can-
tares do nosso poeta, vera como a poesia condensou o patriotismo de
cada um, para dar invencivel espessura ao patriotismo de todos.
Assim aconteceu com os Lusiadas. Assim ha de succeder com o
D. Jayme 2. »

O que acaba de ler-se hdo é mais do que a confirmacdo do que
tempo antes escrevia Castilho a proposito do D. Jayme :

« Quando epopeia nacional lhe chamo, mais ndo faco que anticipar-
Ihe 0 nome, com que a ha de saudar a posteridade3 »

Folheando a extincta Revista Contemporanea, que floresceu em

1862, e de que era director Ernesto Biester, encontra-se assignada

1. Revolugéo de Setembro, 14 agosto 02.
2. Revolugao de Setembro, 23 agosto 62.
3. 1). Jayme. Conversacéo preambular.
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R. Carlos Montoro, uma escrupulosa critica do D. Jayme, onde se 1€ 0
seguinte :

« lia muito de Lamartine nas melancholicas cangbes de amor da
sua narrativa, ha muito dos contrastes rapidos e vagos de V. Hugo nos
quadros que esboca, e Byron la vem glorificar com seus sorrisos de
escarneo os vicios do prevertido, ou a audacia do facinora »

Em apoio do que a critica disse, vem aqui de molde transcrever
algumas das passagens mais celebres do poema, e que mais populares
se tornaram em Portugal e Brazil.

Oucamos primeiro esta deliciosa narrativa que faz parte do
canto 1:

1. Revista Contemporanea. Tomo 1V, pag. 261.



Um dia. .. quando nao sei;
fui vér as gastas minas

d’um velhissimo castello

que ao desamparo encontrei,
mas que, apesar de esquecido
na soliddo, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz hera vigosa

e, ornado do verde brilho,
lembrou-me um velho casquilho
que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados
sobre o abysmo pendurados,



porém suspensos no ar.

Barbacds, desamparadas;

as torres, desconjuntadas;

como folhas desligadas

da fl6r que se vai finar.

E perguntei : — « Que portento,
pedras que balouga o vento,

j& sem prumo, e sem cimento,

VoS tem suspensas no ar ?. ..» —

A hera, filha do muro,
foi-se encostando, e cresceu ;
a cada cantinho escuro

cada raiz se prendeu ;

entre cada fenda estreita
uma vergontea se ageita;
do muro em toda a largura
contorce a activa espessura,
gira, enrosca-se e venceu !

E vai recebendo alento,
redobra em vico e vigor,
nem ja rajadas do vento

Ihe podem causar temor;
seus rebentdes melindrosos
ja sdo bracos musculosos

que ensaiam forca e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos
metteram hombros robustos,



ergueram rochas ao ar.
Subiram as barbacés;
recurvaram as ameias;
ligaram rijo pilar

com mil nodosas cadeias;
e o castello hospitaleiro

j& sem medo ao paroxismo,
viu, V&, vera sobranceiro

as profundezas do abysmo;
que a hera robustecida

de lembrada e generosa,

da vida, a quem lhe deu vida;
forca, a quem lhe deu vigor.

— S&0 como a hera vigosa
os filhos do nosso amor. —

Este primeiro canto, bem como o segundo constituem a apre-
sentacdo dos personagens, e sdo a parte mais acentuadamente lyrica
do poema. O poeta compraz-se em cantar o amor, a mocidade, a vida
simples, serena e clara como um dia de primavera, sem agitacoes,
sem uma nuvem.

O canto Il do D. Jayme abre d’este modo, seguindo-se-lhe pouco
depois o famoso canto intitulado — Flores cl'Alma :









Que idade florida e bella

a dos vinte annos! — Nao é?!
ornada, embora singela,

de crencas, de esp'ranca e fe;
em que dorme a austera e fria
luz da prosaica razéo,

e ostenta soberania

infinita o coraggo !

em que 0 mancebo tem sonhos
de fabulosa extensao,

altivos, nobres, risonhos...

Que bem fadada illusdo !

Dos vinte annos a magia

guem pdde roubar-m’a assim ?
Que é dos olhos com que eu via
em cada cerro um jardim?

em cada gruta encantada

linda moura namorada,

com thesouros para mim ?

em cada fonte uma fada?

*eo



cm cada casa um festim?
em cada peito um abrigo?
um céo em todo o viver?
um irmdo em cada amigo ?
um anjo em cada mulher?
alta sina em cada estrella

e em tudo nobrezae fé?1!...

Que idade florida e bella
a dos vinte annos ! — Nao € ? !

A dos dezoito, € da vida,
fresca, plena primavera,
rosea grinalda, embebida
de aroma que ndo se altera;
mansa fonte erystallina,

em que Se mira constante
uma imagem peregrina,

gue em si mesma vive e mora ,
gue a si mesma tem diante ;
que se festeja e sorri ;

que basta sO para si,

e que a si prépria namora.
Mimo tal da natureza

ndo tem maldosa dobrez;
tem forca na singeleza,
orgulho na timidez.

Inda os tristes desenganos
Ihe escondem seu negro arcano;



As flores cvValma que se alteiam bellas,
puras, singelas, orvalhadas, vivas,

tem mais aromas, e sdao mais formosas,
gue as pobres rosas num jardim captivas.

Sol bemfazejo Ihes aquece a rama,

IUcida chamma, sem o ardor que mata ;
banham-lhe as liastes, retratando as frontes,
limpidas fontes em ramaes de prata.

Que amenidade! uos vergeis suaves,
Cantam as aves, sem cessar, amores.
Se ha céo na terra, se ventura ha n’ella,
d’alma singela se achara nas flores.
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Filhas das crengas, como as crengas puras,
de mil venturas mensageiras bellas,

se ovento um dia lhes soprar e as corte,
Deus! da-me a sorte de morrer com ellas.

Ao ermo embora, a divagar sosinho,
corra 0 mesquinho por amor traindo,
quando o remorso lhe ndo turbe a calma,
nas flores d’alma ha de encontrar o olvido.

Naufrago lasso a sossobrar nas vagas,

sem ver as plagas em que almeja um porto,
embora o matem cruciantes dores,

d alma nas flores achara conforto.

O pobre monge, que, de pé descalco,

d’'um mundo falso os areaes percorre,
quando Ihe entregam do martyrio a palma,
as flores d’alma se encommenda, e morre.

As flores d’alma sdo bellas,
mesmo sem terem cultura;

ndo ha silveiras entre ellas

nem goivos de sepultura.

Tém uma s6 primavera

estes amenos rosaes,

uma sé; — ninguém pudera
reverdecel-os jamais,
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ou quando os congele o frio,
ou quando os queime o tufao,
nas chammas d um desvario,
na campa d’uma paixao.

Quando as tormentas da vida,
em que alma e corpo abismara,
refoge o gasto suicida,

o tiro que elle dispara

com fria, gelada calma,

tem por bucha as folhas seccas
das mirradas flores d’alma.

Antes de passar a outras transcripcbes do D. Jayme, para que
0 Leitor possa fazer uma ideia exacta das bellezas litterarias e da
intencdo moral do poema, convem dizer que ideia presidio a sua for-
macdo. E’ o proprio poeta quem falia :

« Nos dois ultimos annos da Universidade que deixei em 18S5,
comecava a fallar-se em Coimhra em unido ibérica; os meus brios de
portuguez aconselharam-me a escrever contra a tal ou qual propa-
ganda que se queria insinuar entre nos.

« N&@o digo bem : o meu plano era para dois poemas, um dos
quaes fosse de alguma sorte o complemento do outro. O primeiro, é
este que se passa sob a dominacdo de Castella, e chega a vespera da
revolucao de 1640; o segundo, que devia ter por objecto a restauracéo
de Portugal, comecaria em 1640, e chegaria até a consolidacdo da
nossa independencia. Aos que me arguiram de eu ndo cantar a restau-
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racdo e de ndo tomar por heroe a Jodo Pinto Ribeiro, ou ao duque
de Braganca, fica dada a resposta.

« No meu D. Jayme tive pois em vista apresentar em ligeiro
esboco as duas nacbes Castella e Portugal, nas duas familias Aragéo
e Aguilar. N’aquella, quiz symbofisar a oppressdo, a insoléncia, a
Injustica, a espoliacdo, aintriga e a traicao.

« Na familia Aguilar quiz representar a victima de todos os fla-
gicios, notando uma por uma as pliases da sua agonia.

« Porque ndo apresentei em vez de duas familiasas duas nagoes?

« Por dois motivos : primeiro, porque me pareceu que a missao
da historia ndo € a mesma do poema; que devia ser Unico, porque ndo
quiz.

« Comtudo respeitei a physionomia da historia d’aquelle tempo,
mais escrupulosamente do que era minha obrigacdo, porque ndo pro-
metti a ninguém um poema historicol ».

EffFectivamente o D. Jayme ndo pode ser classificado rigorosa-
mente de «poema historico » mas sim de phantasia historica, como
de « dramas histdricos » também ndo podem ser classificadas certas
pecas de Victor Hugo, como o Hernani e o Ruy-Blas. E alludindo
agora aos dramas de Victor Hugo, o que parece extranho € que nin-
guém em 1862 se lembrasse de notar uma tal ou qual analogia que
existe entre o D. Jayme e o liemani. Por acaso seriam ignoradas da
critica as obras theatraes do cantor daLégende des siec/es?...

Pois quanto mais se 1€ o I). Jayme mais se encontra um grande
parentesco entre D. Jayme e Hernani, irmaos na audacia, nas loucuras,

1. D. Jayme. Prologo da 2aedicédo, pag. XXXII e XXXIII.
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na bravura e na paixdo amorosa; D. Martinho d’Aguilar € uma venc-
ranrlae magestosa figura que muito se assemelha a de D. Ruy Gomez
da Silva, do Hernani; a scena de D. Martinho com os representantes
dajustica de Castella, tem a mesma grandeza theatral da famosa
scena de 1). Ruy Gomez recebendo emsua casa orei de Hespanha; e,
finalmente, quantos pontos de contacto, e que egualdade de caracter
e de temperamento, entre a Dona Sol do Hernani e a Estella do
). Jayme?...

« O filho primogénito de D. Martinho foi um santo rapaz em-
guanto viveutranquillo a béa sombra das arvores de Parada. Depois
mudou para seductor, ladrdo, traicoeiro, bébado e perdido de cos-
tumes. Mas quanto mais depravado, ebrio, desleal, roubador e vicioso
Sse nos apresentar, mais vigorosa nos mostra a for¢ca que, de honrado
que era, o reduzio a tdo misera condicdo. Ora essa forca que nos
tribunaes criminaes se chama circumstancia attenuante, e tempera
0 rigor da justica quando o ndo abasta inteiramente, era a dominacao
castelhana, o orgulho insensato dos vencedores e a reaccdo muito
natural dos vencidosl »

« Nao conheco em Portugal, nem fora d’elle, poeta de cujos
versos mane tdo natural sentimento de ternura, tamanha meiguice no
dizer. Quem ndo chorou lendo ou ouvindo recitar o poema de
Thomaz Ribeiro, carece da primeira qualidade necessaria para apre-
ciar as obras poéticas, e ndo pode criticar esta. A critica do D. Jayme
faz-se coin as lagrimas nos olhos e a despeito d’ellas. A que ndo for
assim, sera forcosamente injusta2 »

1. Teixeira de Vasconcellos. Revolugdo de Setembro, o sei. 62.
2: Teixeira de Vasconcellos. Revolucdo de Setembro, 19 set. 62.



O D. Jaxyme appareceu a lume em julho de 1862. Em setembro
d’esse anno estava completamente esgotada a edicdo em Portugal, e
no Brazil desappareciam todos os exemplares. « Varios poetas e ho-
mens entendidos do Rio, tendo-se reunido para ouvirem ler o poema,
de tal enthusiasmo se deixaram possuir, que logo ali assignaram uma
felicitacdo para ser enviada ao sr. Thomaz Ribeiro, que nenhum
d’elles conhecia de nome ou de pessoa . »

Antes de passarmos a transcripcdo d’alguns trechos da parte
verdadeiramente dramatica do D. Jayme, parece-nos interessante de-
termo-nos por um momento na contemplacdo do retrato d’Estella, tal
como o pintou o poeta e o traduz a nossa gravura.

Estella foi, como sabem, a grande paixdo de D. Jayme d’Aguilar,
paixao fatal que o arrastou a todos os desvarios, e que o fez acabar na
forca.l

1 Teixeira de Vasconcellos. Revolugdo de Setembro, 24 set. 62.
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Resta esbocgar aqui um rosto meigo,
uns olhos scintillantes como estreitas;
requebros mais gentis, faces mais bellas
nem Phidias as sonhou, nem Raphael.

Tinha os cabellos negros como a noite,
levemente morena a face pura;

para pintar do collo a formosura

ndo ha cores na terra, nem pincel.

Finas as sobrancelhas arqueadas ;
0 bracgo torneado; a méo de neve;
0 pé, que mal se vé, inquieto e leve;
uns olhos que irradiam fogo e luz;

labios que pedem beijos calorosos :
metal de voz suave e namorado...
Julgai um anjo assim, tereis achado
o0 typo mais sympathico, o andaluz.
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Apresentado o typo da heroina, d’essa formosissima Estella a
guem os irmaos deram a morte para ndo a verem casada com umpor-
tuguez, e a quem roubaram a filha recem-nascida para que d’esse
amor fatal desapparecessem todos os tra¢os que pudessem offender o or-
gulho dos de Castella, — admiremos uma das passagens mais bellas
do poema, o monologo de D. Jayme sobre o tumulo da desditosa
amante.
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Quem fosse a Quinta do Bosque
n’essa noite a meia noite,

la o achara ajoelhado

sobre osepulcliro ignorado

da triste, misera Estella,

sem temer do vento o agoite
que lhe arrasta o manto ondado
como ao genio da procella.

E taes vozes lhe escutara
saliir do peito dorido,
ma&os postas, rosto pendido :

203 V1% e W'*
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— « Pomba da minha paz, porque morreste,

deixando-me tdo sé na arca sem rumo
sobre infinito mar ?

Pomba, tantas espYancas que me déste,

gueima-as o desespero ; e o lume, e o fumo,
fazem-me suffocar !

Anjo meu guardador, porque fugiste,
deixando o desgracado companheiro
em tanta solidao?
Fiquei perdido e s0O, cansado e triste;
ninguém sabe acolher pobre estrangeiro
sem lar, sem aifeicao!

Menina dos meus olhos, que é do fogo

que te cercou de chammas tdo brilhantes
a fronte divinal?

Foi de instantes a luz, sumiu-se logo;

mudaram-se-me 0s quadros cambiantes
em noite sem fanal!

Ando sem norte aqui, anjo formoso,
a cumprir o rigor do meu fadario
sem tréguas e sem iim.
Fez-me um convite o coragdo luctuoso ;
chamava-me hoje um triste anniversario...
e de bem longe vim...

Faz hoje um anno que as il6res
alvas, da cOr do jasmim,



d/esse teu seio de amores,
se cobriram de carmim.

Que &s tuas faces mimosas
combinadas do martyrio,
cobriram frescura e rosas
as roxas tintas do liriol. ..

Faz hoje um anno; contei-o
nos estos da minha dor,
gue te escavaram teu seio
para arrancar tanto amor !

Emquanto me alenta a vida
a febre do meu fadario,
serei junto d’esta ermida
as horas do anniversario.

Embora 0 mundo me impeca,
tenha eu mares a vencer,
nada fara que me esqueca

do teu sepulchro, mulher!

Meu pai, acabo de Vél-o
nas contorsdes da demencia,
sentado sobre o escabello
da mais escura indigencia.

Meu irmdo, em so6lo estranho;
eu, sem saber onde va!
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N&o lia martyrio tamanho
em todo o mundo!. .. N&ao lia.

Mas vés tu? eu vivo, Estella!
e vivo aqui sem vinganca. . .
Sao influxos d’'uma estrella
prodiga emraios de esp’ranca.

A nossa filha, engeitada

por teus irmaos, ndo morreu!
bem sabes, alma adorada,
gue a ndo achaste no céo !

Por ti, busquei a guarida
de teus irmaos téo ferozes;
por ella, deixei a vida

aos teus cobardes algozes.

Pobre filha! 11’este mundo,
sem ter o abrigo d’um pai!. ..
ao pé d’abysmo profundo

em que ella resvala e cai!. m.

Vou de pousada em pousada,
estudando a rosto e rosto,
desde o sol posto a alvorada,
desde a alvorada ao sol posto !

Ja sonhei que d’entre abrolhos
a tomei nos bracos meus ;

OBRA



tinha os labios, tinha os olhos,
Estella, que foram teus!

De fome e frio chorava

a minha pobre menina !. ..
Vou ver se um echo da Cava
0 berco d’ella me ensina.

Tu, que és martyr, minha Estella,
tu, que estds no pé de Deus,
pede, pede-lhe uma. estrella,

que me illumine dos céos.

Deixo-te, sombra querida,

gue me impelle 0 meu fadario.
D'hoje a um anno, ao pé da ermida,
as horas do anniversario. »

Abre o canto V do poema com a famosa poesia a Lisboa, da qual
as primeiras quadras raros leitores havera que ndo saibam de cor.
Keler esses versos é tdo agradavel ao espirito, como ao nosso cora-
cdo rever um sitio amado, onde se passou um episodio alegre da
nossa existéncia.

Em seguida vem a abertura do canto VI, que é onde mais se
encontra, na phrase do critico da Revista Coritemporanea « muito dos
contrastes rapidos e vagos de Victor Hugo ».

E terminamos a serie das transcrip¢des do D . Jayme, com 0 mais
pathetico dos seus trechos, a carta que Estella escrevia & filha, mo-
mentos antes de chegar a morte. Esse trecho € sem duvida dos
mais bellos, dos mais apaixonados, dos mais sentidos do poema. Teve
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0 conddo de fazer brotar muita lagrima ; muitas maes choraram lem-
brando-se d’um ente querido que a morte lhes tivesse arrebatado.

Muitos poetas teem gosado de grande fama litteraria. Mas
nenhum ainda consegnio, na segunda metade d’este século, fallar
tanto ao coracdo do grande publico como Thomaz Ribeiro, com
oseu D. Jayme.

Essa gloria ninguém Ih’a pode contestar, porque ninguém ha
que se atreva a negar factos que sdo do dominio da nossa historia
litteraria. ..









Lisboa. — Vista da Praca do Commercio.

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;

indi de sabios, de heroes, crime e virtude;
golfao de riso e dor, que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do Occidente envolta em sedas,
vaidosa do seu throno de verdura,

de bosques, de jardins e de alamedas,
rica de joias, ouro, e formosura.

Hospitaleira mai do navegante,
attenuado, errante em mar profundo;
dominadora altiva d’esse Atlante

gue vai do mundo velho ao novo mundo.

Arvore, a cuja sombra augusta e santa
ao gelo foge e ao sol a flor nascida ;
onde o cinzel co’a lyra afina e canta
hymnos de fé e amor, trabalho e vida.
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Onde o presente se protrae de rastos

e 0 germen do futuro altivo medra

entre os escombros carcomidos, gastos,
da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti 0 amor € como a rosa

na florecida méo da mocidade,

que a perde, qual a encontra, descuiclosa,
sem nem sequer a esmola da saudade !

Chamam-te em alta voz nacdes inteiras,
e proclamam-no em ti pracas e ruas :
protectora de glorias estrangeiras,
desprezadora s6 das que sdo tuas.

Chamam-te em vez de médi, madrasta ingloria
do genio que te pede amparo e vida;
emquanto Iés com pasmo a alheia historia,
sem te lembrares... ail! de que és suicida!l

Dizem que te seduz traidora estrella,
egoista, fatal, vergonha iniinda !

a lancar-te nos bragos de Castella,

que tanto quiz matar-te e o espera ainda !

Seduccdo de ouropéis ! soberba insanal
Patria, ndo posso crér por honra nossa 1
Quem prefere a libre palaciana

a pobre independéncia de uma choca ?
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Quem pdde crér a Hespanha?! ¢ patria, acorda!l
ndo desdenhes o grito do alaude,

que estalara por ti corda por corda,

que é portuguez fiel, embora rude !

De Lisboa os monumentos
guem vos pudera pintar !
as igrejas, 0s conventos,

o Tejo, as torres, o0 mar
bordado de naus aos centos
de mil diversas bandeiras!
Essas pracas galhofeiras,
esses largos, esses caes,
0 vozear da cidade,

e a solemne magestade
dos velhos pacos reaes.

A

[Parte superior de arco da Rua Augusta.)
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Vinganca! monstro informe, que se nutre
com supplicios cruéis que inflige e vé;
tem cabeca de tigre, azas d’abutre,

e garras de panthera em cada pé.

A cauda, é de serpente : e tal se arrasta
réptil nojoso pela serra e vai’;

assim, voa, fareja, uiva, devasta,
assim, raiva nas roscas da espiral.

Nos olhos encovados, ferve o sangue ;
na boca, se lhe aninha a malvadez ;
na garra contrahida, a morte exangue
arqueja de faminta, e espia a réz.
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Al do homem que em dia de mau fado,
desejando acalmar esta fadiga
gue se chama viver,
quiz afogar a dor que a tanto obriga,
e ao social banquete festejado
foi pedir de beber!...

0 jantar social é uma orgia;
cada logar, um leito de impureza ;
cada riso, um baldé&o !
onde faz de baccbante uma duqueza;
onde faz de comparsa a mediania;
e um rei faz de histrido !

Preside & mesa o sdrdido Egoismo,
cortejando as paixdes dos seus convivas
na torpe bacchanal,
onde trasborrla em gotas corrosivas

o veneno letlial do mundanismo,
das tacas de crvstal.

O monstro sanguinario da vinganca,
disfarcadas as garras e a cabeca,
tem logar d’honra ali.
Qual do inferno de Dante & porta espessa :
— 0/i v6s que entraes, deixai cd fora aesp'ranca
ou ndo entreis; fugi!

Gota a gota nas tacas transparentes
cae a baba pestifera, nojosa,
d’esse monstro fatal!

m tm
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L4, se infiltra o veneno em cada rosa;
la, se exhaure dos lumes recendentes;
do vinho; do erystal!

Ai do homem, gne em dia de mau fado,
desejando acalmar esta fadiga

gue se chama viver,
para afogar a dor que a tanto obriga,
no social banquete festejado

entrou, e quiz beber!...

Do relogio da vida, estala a corda;

para a existéncia bonancosa erica
do infeliz que bebeu !

O cahido ponteiro nos indica

que uma vida chegou do abysmo & horda;
que um%lma se perdeu!

Outro relogio entdo, o do delirio,
saltitante, veloz, descompassado,

na incerta rotacéao,
marca 0s baques do homem despenhado;
as tenebrosas phases do martyrio;

0s estos da paixao!

Avertigem, alenta-lIh'a a pegonha;

do crime o sorvedouro abre a garganta...
0 possesso cahiu

no vortice infernal que ondo espanta;

desce, e se abysma na espiral medonha,
e nunca mais surgiu!
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De quéda em quéda, ao mundo dos horrores,
pobre estrangeiro que ninguém conhece
poude chegar emfim!...
~Nigia Rstrevas luz que se amortece !...
< chéo se alastra de pisadas flores!...
Sao restos d’um festim!...

Membros dispersos das humanas rézes!

Mulheres nuas!,.. Homens estirados,
na mao firme o punhal,

dormem somno febril de condemnados,

rouquento oresfoEgar!... Eram as fezes
do festim social!

Al do homem que em dia malfadado,
desejando acalmar esta fadiga
que se chama viver,
para afogar a dor que a tanto obriga,
de sobre a mesa um copo envenenado
tomou e ousou beber!
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A victima infeliz d’improba sorte,
véde o que ella escrevia a triste filha,
momentos antes de chegar a morte :

— «Filhal ndo posso agasalhar-te em vida;
rosa pendida que te vaes finar !

quem te arrancara d’essas maos ferozes

dos meus algozes, que te vao matar !

A campa vamos ! Ai! depois da morte,

guem sabe a sorte a que estas almas vao !...
Que anceio ! filha! que toldado abysmo !...
tu... sem baptismol!... e eu... sem confisséo!

-W jZV
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Nao ! Deus é pai! somente 0s maus condemna
Foi por quem pena, que penou Jesus !

Sejam meus prantos do baptismo as aguas !...
Deus ! pelas méagoas que te deu a cruz !

Vai, filha! os anjos te recebam ledos !
guarda os segredos que me ouviste aqui.
Quando avistares do Senhor a sede,

por mim lhe pede, que também morri !

Vai! Dize aos anjos que te dém seus cantos,
por estes prantos que os meus olhos tém !
e se em mim perdes maternal ternura,

a Virgem pura que te sejaméi ! ...

Ai! flor de neve com doirada coma !

que alvor! que aroma! se ndo perde aqui!
Al ! rosa minha de matiz vestida;

qgue amor! que vida! que eu sonhei por ti !

Teu pai, rojado por ingldria senda,
que vida horrenda vivera também !
rico inda hontem, poderoso e nobre !
boje tdo pobre, que nem nome tem!

E eu fui a sombra que toldou de escuro
todo o futuro que o vera viver!...

Eu fui a estrella que em logar de norte,
lie aponta a morte que o fard morrer!



Aos meus perdoo, que me deram tratos;
raca de ingratos! com quem eu vivi!

N&o choro os dias que sonhei serenos...
gue em paga ao menos, morrerei por ti.

A ti, aelle, deixarei sbmente,

num heijo ardente o derradeiro adeus !
Correi, algozes! ja me ndo confranjo!
martyr e anjo, tem direito aos céos ! »

Para final d’este capitulo, nada pode vir mais aproposito, em
primeiro lugar, do que o resumo critico do IJ. Jayme, pelo proprio
poeta. Oucamol-o:

« 0 que é o meu livro? poema lhe chamei eu, porque € escripto
em verso. Aque escéla litteraria pertence? a nenhuma, que eu saiba,
mas aparenta-se coma hespanhola. Porque adoptei aquellaférma? ndo
a estudei, achei-a naturalmente escripta. A phantasia, que eu deixei
correr liberrima, ereou-a assim por sua conta e risco.

« 0 poeta ndo pdde ter sobre a sua mesa de trabalho nem codi-
gos, hnemregoas, nem compassos.

« E’0U. Jayme a copia liei da historia dos sessenta annos da
dominacéo castelhana? ndo. 0 meu amigo Casal Ribeiro, no seu ultimo
eloquente discurso proferido na Camara dos deputados, chamou-lhe
philosophiacia historia daquella época.

« Quiz significar n’elle receios e intuitos futuros?...

« Perdoai a franqueza d’um utopista : o mea livroparece o epiloyo
cluma historia, e oprologo duma prophecia’ .»1

1. D. Jayme. Prologo da 2aedicédo, pag. LIl



E oucamos, pela ultima vez, a voz auctorisada de Teixeira de
Yasconcellos :

« Foi o pensamento do sr. Thomaz Ribeiro avivar o amor da inde-
pendencia nacional, mostrando como a dominacdo estrangeira, além
dos males que causara no reino, por tal forma vexara a sociedade no
seu viver mais intimo, que viera a transformar em criminosos os
homens mais propensos a seguirem o caminho da virtude, como as
desordens da rainha D. Leonor Telles e do conde de Andeiro obriga-
ram o mestre de Aviz a ser homicida, e como a conspiracdo dos
iidalgos converteu o principe perfeito D. Jodo Il em assassino de seu
proprio cunhadol».

E’escusado encarecer mais o valor litterario e o valor patridtico
do poema de Thomaz Ribeiro. Esse poema, tornamos a repetil-o,
marca uma epoca litteraria em Portugal, no decurso de século XIX.
E o sentimento nacional, eminentemente portuguez, que o anima, faz
do D. Jayme um livro por todos os titulos digno do nosso respeito e do
nosso applauso.

Para concluir, vamos offerecer ao Leitor amante de curiosidades
litterarias uma verdadeira preciosidade archeologica, uma poesia
datada de julho de 1862, e assignada M. Pinheiro Chagas, poesia que
0 acaso fez que encontrdssemos em antigos volumes existentes na
Bibliotheca Nacional de Lisboa.

1. Revolugdo de Setembro, 5 sot. 62
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Depois da leitura do seu poema « D. Japme »

N’esta éra fatal, em que o feroz egoismo

do bom, do bello, 0 amor gela nos coragdes

e abafa a grande voz do ardente patriotismo

que a patria deu um mundo, e ao mundo deu Camdes

ouvindo a tua voz toda docgura e incauto
cheia d'inspiracdo vibrar com altivez,
ignorado cantor vim dizer-te : o teu canto
é sublime, poeta, é nobre, é portuguez!

Ergueste a casta musa, a virgem radiante

do torpe lodacal, em que se vae rojar!
Adoravam-n’a alguns transformada em bacchante

Musa de seio nu! Musa de lupanar!



Mas, quando se dissipa o fumo d’essa orgia,
em que incensaram (vis!) Pieride venal,

morre o brilho fugaz; mas fulge da poesia,
fulge o eterno splendor, longe da saturnal!

Magnifica misséo a do cantor sagrado

se, como tu, da patria o santo amor traduz;
ou se, como Castilho, o vate sublimado

a infancia da carinho, ao Barathro da luz.

Entdo Ihe cinge a fronte a auréola de gloria!
\ em aifagar-lhe a mente a pura inspiracao!
O vulto divinal vem consagral-o a historia!l
Tem echos o seu canto em todo o coragao !

Eu que sem ambicOes, no meu retiro obscuro,
Incenso a casta musa, a quem tributo amor,
vendo em ceus de poesia, astro sereno e puro
surgir, como hoje o teu, a irradiar folgor,

saiido com delicia o novo sol fulgente,
escuto com transporte a divinal cancgao,

e sinto que me abraza o coragdo e a mente
0 sympathico ardor da sua inspiracgéo!

Vivem no quadro, que tracgastes esplendido,
os velhos lirios coin a fé singela,
movem-se no fundo duas pombas candidas
a pura Anninhas, a formosa Estella.
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E tu poeta com teu genio magico

das alma e vida & creacdo sublime;
commoves, punges; a sentidas lagrimas
ninguém se esquiva, feito algum se exime!

Eu escutei-te a voz; a doce melodia
despertou o meu estro, a lyra fez vibrar!
Quiz offertar-te um canto, ecco de sympathia
Que soube 0 genio teu no vate despertar.

Ai! pobre vate humilde, inda a c’roar-teaspira.
Diadema de invejar cingio-Co o grdo cantor 1!
Sagrou-te vate o rei! Veio implorar-te a lyra!
Neopliyto sublime! Augusto inieiador!

Tem ecco a sua voz 14 na vindoura edade!
Sentenca que elle deu, ha de ella confirmar !
O teu nome tem jus a gloria, a eternidade!
E’ divida sagrada! E tem de se pagar!. ..

M. Pinheiro Chagas.

Nota. — Convém ndo esquecer que o poema D. Jagme inspirou
uma graciosa parodia a um folhetinista e humorista celebre da epoca,
Manuel Roussado, actualmente bardo de Roussado, e consul de Portu-
gal em Liverpool. O poema comico de Manuel Roussado, parodia ao
D. Jagme, tem por titulo — Roberto, ou a Dominagdo dos agiotas.

1. Allusdo a Castilho.












CAPITULO I

« SONS QUE PASSAM »

s Sons que passam' tiveram quatro edicOes, a primeira

das quaes data de 1867. As outras sdo de 1873,

1880 e 1884. Este facto constitue em Portugal um

verdadeiro successo de livraria, e da ideia da extraordi-

naria voga do livro, em que o auctor colligiu as suas poesias, ao tempo
mais populares.

No prologo da primeira edicdo, escripto em Parada de Gonta,

justifica Thomaz Ribeiro, entdo em todo o seu prestigio, o titulo do

volume :
« ... SONs que passam — VvO0zesS que Se cruzam nos ares, que se

repercutem nos echos, e vao perder-se na distancia; sons que se véo
acordando e crescendo & proporcdo que dimiuue o c6ro-borborinho
da humanidade; harmonias que ndo cabem na arte e se perdem na
natureza; cantos que so teem afinacdo no theatro modelado pela acus-
tica do infinito. E a catadupa do rio, na sua queda monotona e plan-
gente; € a flautado pastor entre os balidos do armento; éa cantiga do

4. Ernesto Chardron, editor, Porto.
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barqueiro levado a sabor da corrente sobre a tremula esteira do luar;
é a cancdo de gloria que o soldado e a vivandeira vdo cantando na
estrada;é o prolongado coro dos camponezes que voltam do trabalho;
é os fragmentos de risos e harmonias festivas que fogem do palacio
illuminado; éa conversa das aves nos choupaes; o lamento das sau-
dades; o murmurio da prece... e todo este concerto vago, incompleto,
indefmivel, mas saudoso e attrahente, a baloucar-se nas marbidas
lufadas da aragem, perfumados coxins, em que passam as harmonias
de natureza. »

No intervallo de seis annos, que decorre entre a publicacdo da
primeira e a da segunda edicdo (1867-1873), acontecimentos de im-
portancia, como a guerra da Franca com a Prussia, a Communa e as
desordens de Hespanha, parecem ter profundamente abalado o espi-
rito do poeta, que ve o mal das sociedades agitadas na falta de crencas
piedosas e u1a anmillagdo systhematica do sentimento pelo dogma da
fria razéo.

Assim se exprime elle, no prefacio d’essa nova edicdo, discor-
rendo ao sabor do seu desgosto :

«O — mal-estar — ndo € tanto politico como € moral. Faltando
ao individuo um Deus em que se ampare, a quem confie as suas
magoas, de quem espere, e até contra quem blasplieme nas horas do
seu delirio, faltando-lhe a eternidade, complemento da vida e realisa-
cao d'aspiracdes, olha-se, acha-se miserrimo, s6, ephemero. Entris-
tece-se, desvaira e procura em gquem se vingue da esterilisacdo da sua
alma, da annullacdo dos seus sentimentos. Na cegueira da sua injus-
tica feroz ve diante de si 0 que mais avulta : os poderes publicos;
espuma, troveja, contorce-se e cae sobre elles que s6 desejam fazer-
Ihe bem. Assim o doente se revolta contra o enfermeiro nas ancias do



seu padecimento; assim cada um de nds tem dito uma ma palavra ou
feito um arremesso a pessoa que se desvela por nos ser agradavel, ao

cdo que nos lambe os pés; e temos até cevado 0 nosso mau humor no
objecto insensivel que mais nos fica & méao.

« Oh! e como € desculpavel este supremo desgosto, sendo a vida
um inferno que s6 se acaba na morte! Saber-se que se morre e morrer-
se na convicgdo de que tudo acaba ali!

« Chegando a esta miséria, a humanidade tem direito de crear
um creador para blasphemar contra elle.

« A culpa... € preciso dizer tudo a todos sem medo de impopu-
laridades; remedio, € o amargo da verdade, veneno, o mel da lison-
jaria : a culpa d’este estado deve-se principalmente &s impreviden-
cias dos infalliveis, que improvisam ceremonias e complicam ritos
quando € preciso simplificar o culto; que arvoram dogmas em barri-
cadas e carregam obuzes com bullas, quando é preciso que a divina
verdade se humanise e que o sacrario ndo cheire & polvora das vin-
gancas, mas sim & pureza das hostias.

« Desde que as religibes se transformam em seitas e faccgoes,
descem a uma arena onde nem sequer podem obter as honras de bel-
ligerantes; os seus adversarios politicos tratam com incontestavel
direito de minar os alicerces & instituicdo adversa, e chega-se & nega-
cdo de Deus por um caminho tristemente logico.

« Primeiro espanta-se oproprio argumentador da sua conclusao,
depois acalenta-a ao calor do seu orgulho e acaba por convertel-a em
convicgdo. Tornada seita, proclamada escola, a que primeiro se mos-
trara utopia, labora, cresce, lavra, insinua-se e domina.

« Qresultado € este : a melancolia do desespero, a propagacdo de
todas as doutrinas dissolventes, cujos apostolos ja vistos a luz sinistra
dos espingardeamentos e incéndios de Paris ed’Alcoy, faliam em liber-
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dade pela mesmarazédo porque os neos dos tratos, das fogueiras inqui-
sitoriaes e das torcas faliam em Deus : — por conveniéncia.

« N&o se lucta para edificar, lucta-se para destruir, lucta-se para
morrer. Vesti-vos d’amarello, batalhadores sem esperanca! como os
regipUs e os marathas, ao firmarem o pacto da morte, com as maos no
sangue das suas mulheres, das suas creancas e dos seus velhos.

« N&o sei para onde vamos e ninguém o sabe. Os ultramontanos
accenderam Deus, tanto e tanto, que nos iam cegando ; que fizeram
0s cismontanos? — apagaram-n’o.

« Os philosophos, alchimistas de nova especie, mettem nas suas
retortas todos os acontecimentos deploraveis e fazem o ouro das ven-
turas. A sociedade la ganhou saude immensa com a sangria que sof-
freu na queda.

« Seré verdade? Mas passaram séculos nas trevas e as sociedades
tiveram de comecar de novo; e as injusticas nunca se repararam, e
0S crimes nunca se castigaram, e o que se perdeu ndo se achou.

« Mentis, philosophos da historia, e damnaes a sociedade com as
vossas absolvicoes e santificacdes. »

Treze annos depois, publica-se a terceira edicdo dos Sons que
passam. Tem-se entdo operado uma transformacao no gosto litterario.
Surgira uma nova geracdo de poetas: Guerra Junqueiro, Gomes
Leal, Jodo Penha, Goncgalves Crespo; e, com ella, um novo publico,
obedecendo a novas sympathias intelleetuaes, novas inspira¢des, novos
impulsos. Viera a moda de Franga ; e com Baudelaire, embriagando
entdo os jovens espiritos sedentos de novidade, os parnasianos crea-
vam ja entre n0s como que uma seita de delicados. Estava rompida a
tradicdo lamartiniana ; e a poesia portugueza parecia honrar-se encor-
porando-se sem demora no acompanhamento dos novos poetas-artistas.

IW Iif
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Este culto recente trouxe comsigo um prurido de innovagdo levado
ao exagero, e ao mesmo tempo um movimento de franco desrespeito
e aberta hostilidade para com os velhos, os que faziam a admiracéo
da vespera.

O romance softria igualmente as influencias de uma transforma-
cao ; eorealismo, vindo também da Franca como uma nova moda, fizera
desvairar toda uma geracdo de litteratos. A auctoridade de E. Zola
cobriu entdo verdadeiras monstruosidades; e, a pretexto de copiar a
verdade, cahiu-se no abuso. Os jornaes encheram-se de prosas realis-
tas; ndo appareceu novella. que, para se vender, se ndo intitulasse
assim. E por tal forma se cahiu no excesso, que a policia teve um dia
de intervir fazendo apprehender os exemplares de uma publicacdo do
porto — a Gazeta Realista, e processar os seus collaboradores. Foi
por essa epoca que Camillo Castello Branco publicou o seu romance
— Eusebio Marcario, que foi a0 mesmo tempo uma satyra ao realismo
e uma nova e brilhante demonstracdo das suas raras faculdades de
estylista.

E sob a impressdo d’este movimento litterario, exacerbado pelas
ironias e irreverencias da mocidade d entdo para com as reputacgdes fei-
tas e autoridades adquiridas, — que Thomaz Ribeiro escreve as linlias
que vao ler-se, prefaciando a terceira edicdo do seu livro de versos :

« Ainda ndo passaram de todo estes sons, destinados peloauctor,
no proprio nome que lhes dera, a immolesta e curiosa existéncia dos
ephemeros.

« Estes sofis vao-se reproduzindo, em eclios successivos, mesmo
através de malsinacdes e esconjuros (segundo me dizem, que eu hao
tenho visto) d’uma chamada escola moderna, que tem horror as flores,
aos passaros, aos amores, a Deus, aos ceus limpidos, &s aguas trans-
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parentes, as musicas sentidas, as saudades, ao patriotismo, a virtude,
afamilia, a tudo quanto é grande, bello ¢ bom, e que s6 descreve as
gangrenas, 0s vicios e 0s monturos, em liguagem, &s vezes, de co-
cheira ou em cal@o de bairros infamados.

« E pena que tanto rapaz de mérito esteja inutilisando, malbara-
tando as suas forcas vitaes n’esta crapula esqualida, n’este nihilismo
litterario, que se por desventura viesse a produzir escola devia inscre-
ver no seu frontdo : escolads nallag=cts

« Os absinthos e as zurrapas logram derrancar o gosto, mas a
maior parte da gente, mesmo apesar dos encarecimentos com que Ili’os
recommendam 0s Viciosos, prova, cospe, lava a bocca, e ndo deseja
recomecar.

« Tanto mais que, felizmente, por dous ou tres homens deme-
rito que se manifestam brilhantes quando, a descuido ou por ins-
tincto, fogem do que é crasso e viscoso e infecto para o que é luminoso,
perfumado e transparente, ha myriadas de bichinhos que s6 com mi-
croscopio se veem formigar na maca. Esses ndo tentam, repellem.

« Mais uma edicao d’este livro, mais um echo d’estes sons vem
provar que a moderna escola ainda ndo prevalece.

« Eu entendo que o realismo € bom — Rien nest beau que le
vrai — mas ndo € so real o que étdrpe; accusaram-me ja de realista
quando descrevi olar de D. Martinho, indigente, no 1). Jayme e, prin-
cipalmente, quando escrevia Delfina do Mal; accusaram-me de rea-
lista os mestres e educadores d’aquelles que hoje meaccusam d aquillo
que melhor lhes parece. O que elles quizerem.

« Para ndo desejar ser-lhes desagradavel, basta dever-lhes o
grande favor de ndo me haverem inscripto na matricula do seu grémio
litterario. »

Parecia ter razéo o auctor quando affirmava que a moderna escola
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ainda ndo prevalecia, porquanto, quatro annos mais tarde faz-se
nova edicdo do livro, — d’esta vez prefaciado pelo editor portuense
Ernesto Ghardron, que a dedica a imprensa, como se fosse a ella que
se devesse 0 pertinaz successo da obra.

O livro dos Sons que passam divide-se em tres partes. — 1. Co-
roa de Espinhos. Il. RosasPallidas. Ill. Lagrimas.

A sua fervorosa crenca religiosa, tdo caracteristica do espirito
litterario do seu tempo, inspira-lhe as primeiras paginas do volume.
Genuflexoe grato, é a Deus que se dirige primeiro :

ATIi, que és grande e bom ; a Ti, que entre caricias
deixaste que eu crescesse ao pé de minha mée :

a Ti, que a tens no ceu gozando o summo bem,

do meu trabalho, 6 Deus., venho pagar primieias.

As poesias : — Consummatum est, Stabat Mater e .Jesus, com-
postas com essa maviosidade, essa igualdade de rythmo e essa irre-
prehensivel afinacdo que tdo bem contribuiram para insinuar o poeta
na almado publico, pela fascinagdo musical, sé&o outros tantos desen-
volvimentos do thema christdo — a tragédia do Calvario, Jesus e a
sua paixdo — que sempre forneceu o assumpto principal da arte
romantica, sob o ponto de vista religioso.

Como os romanticos do primeiro periodo se deixaram inspirar
pela idade-media, os neo-romanticos d’esta pliase da historia litteraria
de Portugal, soffrendo as influencias da obra tdo dramatica de Cha-
teaubriand, encontraram uma fonte perenne de inspiracdo nos enre-
dos da lenda biblica.






CONSUMMATUM EST |

Filhos de Christo, consummou-se agora
0 horrendo crime d'lsrael, na cruz.
Trémula se abre a terra; o sol descora;
a Igreja chora, — que morreu Jesus!

Levanta o soterrado a lousa dura;
do Templo augusto se espedaca 0 veu :
uoite completa negrcjou ria altura !
densa negrura nos esconde o ceu !
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Cumpriram-se as profecias !
Entre affrontas e agonias
trda da morte o pregéo !
Compungida a natureza
veste 0s crepes da tristeza,
para d’assombro o Jordéo!
Rei, pobre, escravo, pranteia!
lava-te em prantos, Judeia!
chora, perdida Sido !

Quem deu luz a vossos olhos
por que visseis os escolhos

da vida, olhae... ja ndo Vé...
Quem deu agua a rocha dura,
sustento & racga perjura

que sempre, sempre descré,
morreu no Calvario exangue,
para vos lavar com sangue

as nodoas da vossa fé!

Nem o canto d Isaias,

nem a dor de Jeremias

te lembrou, Jerusalem!
nem foste pedir eonselbo
as aguas do Mar-Vermelho,
nem as ruas de Salem,

nem as torpes Madianitas,
nem aos falsos Gabaonitas,
nem ao sangue de Siehem !

OBRA
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Nd&o te serviram de guia

as pedras da Samaria,

o0 castigo de Core,

a Arca santa da allianca,

a soberana pujanca

do braco de Josué ;

nem Dalila, a ma serpente,
nem a serena corrente

da fonte de Bersabe!

Pois de Saul a inclemencia,
de David a penitencia,

de Saloméo o saber,
d’Absaldo as concubinas,
do Templo as vastas ruinas,
os magos olhos d’Esther,
ndo te arrancaram a venda
da tua cegueira horrenda?
ndo te fizeram tremer?...

Tantos annos de tormentos,
tantos fieis monumentos

118 terra como nos ceus,

ndo dizem que o Nazareno,

tdo forte, e sabio, e sereno,

era o Messias dos teus?
Pergunta ao fiel Caleb,
pergunta a sarca do Horeb,
pergunta se elle era um Deus 1
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Ddsaac pergunta & esposa,
pergunta a Lia chorosa,
pergunta & casta Rachel ;
pergunta a formosa Dina,
ante a qual um rei se inclina!
ouve as filhas de Raguel!
ouve Débora aguerrida!
pergunta ao prego homicida
da forte, heroica Jahel!

De Moysés pergunta & vara,
pergunta as penas de Sara,
e aos mil desprezos d’Agar;
vae de Geth as sepulturas,
vae do Thabor &s alturas,
vae a Tharé perguntar ;

vé Chanaan, vé o Egypto;

e has de achar seu nome escripto

no ceu, na terra, e nomar !

Que breve sdo esquecidos
os Lazaros resurgidos

da ingrata Jerusalem !
allivios de tantas penas !
v0sso amor, 6 Magdalenas!
os pastores de Rethlem!

e essa esfrella peregrina
que o berco de Deus ensina
aos Magos que adorar vem !

OBRA



Ailtu perdeste a memoria

das profecias, da historia,
madrasta sem coracgéao!

mas, de sangue salpicados,
serdo teus aridos prados
espelho de maldicgéo!

teus montes nédo terdo selvas ;
teus plainos, flores, nem relvas,
lethal, esteril Sido!

Como d’arbustos damninhos,
colherds somente espinhos

das rosas de Jerieho;

verdo séculos inteiros

em toda a terra estrangeiros
os maus filhos de Jacoh,
embora ao ceu, que te esmaga,
peca perddo cada chaga

do manso, divino Job !

Al de ti! que penitencia

podera ganhar clemencia

para oteu povo, lIsrael?
Idolatra, mé, perjura —

desde Putiphar, a impura,

desde a corrupta Babel!

Altiva, ingrata, descrente —
desde o Horeb e a sarca ardente,
de sempre a sempre, cruell? —
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Um sepulchro dilatado

nas ondas do mar anciado
abysma o Egypto oppressor !
Dc Hemor culpada a cidade
paga em sangue a castidade
diima Virgem do Senhor!
Nas faldas do monte santo
custa um crime longo pranto,
muito sangue, e muita dor!

Pelo ultraje dos levitas,

0 crime dos Benjamitas

faz o espanto de Juda!

De Babylonia a torpeza

cresce e reina em torno & ineza...
junto a meza a morte esta!

Tu... mais que todas perdida,

a tua sorte, decidida,

que sorte horrenda sera?

Perdoa, Christo, se uma dor mundana
vem fallar de castigos iveste dia...
Tu bebeste por toda a humanidade

o calix da agonia !

No tristonho Jardim das oliveiras
(tu sé velavas, tudo o mais dormia)
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eu vi-te aproximar dos labios trémulos
o calix da agonia.

O amargoso do fel te lacerava

fibra por fibra ! a dor te consumia !

e lavaste com prantos mais amargos
o calix da agonia!

Pois quem sevinga? ohomem! Deus perdoa.
S6 a vontade humana se entibia
da morte nos umbraes; s Deus acceita

o calix da agonia.

Nés somos dTsrael filhos impuros,

cegos & luz do sol em pleno dia!

Tarde a venda caiu, mais tarde o pranto
pela tua agonia.

Senhor! tu que lancaste olhos bondosos

ao discipulo vil que te vendia,

oh ! salva os desterrados filhos d’Eva
pela tua agonial

Na eminencia do Calvario
morreu de Deus o cordeiro,
e 0 soluco derradeiro

foi o perddo de Jesus.
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Treme em seus eixos a terra
que nos parece tamanha,

e é fraquissima peanha
para suster uma cruz !

D’uma dér sem semelhante,
a triste Méae traspassada
cae na terra ensanguentada,
e ao peé da cruz se abracou.
Nos olhos tem tal angustia,
nos labios tanta mciguice,
gue 0 anjo puro que disse
— Ave Maria! — chorou.

Tudo esta concluido
segundo vos, profetas de Sido!
O Verbo eil-o cumprido : —
os prodigios! o crime ! a redempcéo !

1mesmo lyrismo — « christdo, philosophico e espiritualis-
ue o visconde de Benalcanfor tdo propriamente allude n’um
aographico do poetal, dicta-lhe ainda esta poesia onde ha
ue sdo um resumo das apprehensdes politicas do tempo :

".vista Contemporanea, maio de 1864.



Jesus autem, emissa voce magua, expiravit.

Se as flores do pomar vestissem luto,
e se as aves do eeu vertessem prantos,
cultos houvera Deus puros e santos,
n’este dia solemne, ao pé da cruz;

0 coracdo de pedra, o rosto enxuto,

o rir do septicismo, avoz blasphema,
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ndo viera insultar o santo emblema
regado pelo sangue de Jesus.

Um dia houve, um dia sé... sangrento...
Quando a Hostia d’amor perdeu a vida,
teve a solemne marcha interrompida,
n'um momento d’horror, a creacao :

0 sol cobriu seu rosto macilento;

deu inda em cOro a natureza um grito;
atraz um passo recuou o Infinito

ao ver o crime da infiel Si&o.

Hoje, este riso que nos veste o rosto,
hoje, este hronze que nos toma o seio,
esta indifferenca que do inferno veio
seccar os prantos, insultar o amor;

todo este mundo por tuas méos composto :
a ave, o prado que floresce e exulta,

a fera, o homem, ndo vera que insulta
um pae que morre, em sua extrema dor?

Jesus, descerra os teus olhos ;
vé, Ve teus filhos sem norte!
Por essa c’rba d’abrolhos
enlacada em teus cabellos,
quebra as algemas da morte!
descerra os teus olhos bellos!



0 sentinella perdida!

da atalaya do teu lenho
vigia a grei pervertida 1
olha este cahos sem luz,
chama o disperso rebanho,
abre os teus olhos, Jesus!

Olha esta Babilonia, em tantas liuguas
dispersa, confundida!
pedindo pédo, e semeando abrolhos,
pedindo leis, e barateando a vida,
pedindo paz, e incendiando a guerra,
e tentando prender nas maos de lodo
0 mar, 0s ceus, e a terra!

Olha esta nova Judeia,
onde é Calvario aTarpeia,
e Roma, Jerusalem;

onde o teu Pio Vigario,
expulso do santuario,

ja vai do Pretorio além,

e a turba que ali vagueia
em torno do seu palacio

é Galiloia do Lacio

que a vér o martyrio vem !

Nus os pés, e semi-morto,

a esp’ranga posta nos ceus,
transp6z o portico horrendo
d’esse congresso tremendo
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de Scribas e Phariseus
brazonados de christdos!

e ali, por medo d'Augusto,
novos timidos Pilatos,
traidores & sua crenca,
lavram da morte a sentenca,
lavando as tremulas méos !

Mas tu, Jesus, podes tudo !
do teu Vigario tem do !

solta a lingua d’este mudo !
esmalta o chdo dos abrolhos !
dissipa a nuvem dos olhos,
do cego de Jerichd !

Engasta no ceu de Roma

a estrella maga dos Magos!
converte em urnas d’aroma

0s antros prenhes d’estragos
de seus repletos paioes ;
Trazdhe & perdida memoéria
que as tuas armas séo cruzes ;
que espadas, lancas, e obuzes,
nem servem aos teus lieroes,
nem sdo para a tua gloria!

Dize ao Lazaro que surja
da sepultura em que jaz,
gue troque o saial da guerra
pela estamenha da paz;
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que deixe aos reis essa gloria
de se matarem sem do,
sendo o prémio da victoria
mais alguns metros... de pd.

Se os bracos cultos da Europa
l& entre os barbaros chins
devastam, roubam, e queimam
palacios, templos, jardins;

se, além, a Polonia geme,

da Rassia ao mando feroz;

se a Hungria braceja e freme
sob o cutelo do algoz ;

se a pobre da Irlanda preza

a Inglaterra tvranniza,

e se a Austria manda em Veneza,
e a Franca em Saboia e Niza ;
se contra as briosas Quinas

se empina o Ledo de Hespanlm,
como em eras que la vao
contra Aragao e Sevilha,

tome Roma e ndo minas

a ovante cruz de Sardenlia!
ndo v de Christo o Vigario
macular o seu santuario

por um ignobil quinhéo

de t&o iniqua partilha !
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Jesus crucificado, abre os teus olhos
do alto d’essa cruz!

d’esta nova Babel salva-nos todos !
acode-nos,Jesus!

N’este dia solemne em que as cidades
s6 deviam chorar,

ferve em odios 0 mundo; e passa 0 homem
sem ver oteu penar!

Do norte ao sul, da Assyria ao Novo-Mundo,
no dia da affliccdo

a voz d’alarma sé responde aos psalmos
do santuario christédo!

Se o florido pomar vestisse luto,
soubera a tua dor!

e se as aves do ceu vertessem prantos,
choravam-te, Senhor!

O homem perde as crengas, como perde
as flores um jardim 1!...

Em se finando a derradeira crenca,
que ficard por fim? !
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IV

Jesus! se 0 mundo se agita,
da-me descanco, Jesus!
faz’-me grama parasita
encostada ao pé da cruz.

Faz™-me insecto da ramada
gue ninguém Vvé na amplidao;
quero, a sombra do meu nada,
perder-me na solidao.

Faze-me fonte na serra

que ninguém bebe, nem Vé;
tira-me 0s mimos da terra,

mas da-me as crencas e a fé !

Que eu sinta sempre o teu nome
misturar-se aos prantos meus ;
gue eu possa morrer de fome
abencoando-te, 6 Deus !

Por estes e, corno veremos, por muitos outros aspectos, Tliomaz
Ribeiro representou bem genuinamente o espirito da geracéo litteraria
gque o consagrou — essa geracdo de liberaes platbnicos que vieram
interpGr-se entre os poetas-soldados da Restauracdo e os litteratos
dandies da phase final da decadéncia. Foi um crente, & maneira ingénua
e simples de entdo, e teve para a sua fé religiosa os mesmos ardores e
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0s mesmos enthusiasmos que lie despertaram a sua fé politica. Foi
um liberal em toda a accepc¢do da palavra, crendo em Deus e crendo
na Carta, e ndo dividindo o seu pensamento por outras apprehensoes
gue ndo fossem estas : — a de manter a sua Liberdade na Consti-
tuicdo, a de manter nas almas o seu dogma. Ao servi¢o d’estes ideaes
pdz a sua lyra. Ella é a sua historia.

Antes de entrarmos na analyse das poesias profanas que os Sons
que passam encerram, oucamos ainda o poeta, erguendo preces &
Virgem Mae.
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Cérro de maldicéo, furnas perdidas,
onde abutres, s, vem a meia noite
ao putrido festim;
throno para quem foi do mundo acoite;
pedestal para estatuas de homicidas,
de Nero, de Caim!

Mal hajas, 6 Calvario! — IVessa agrura
nas erricadas pedras ha momentos
se arrastava uma cruz;
levava-a um semi-morto a passos lentos;
e, apos os mil horrores da amargura,
n’ella morreu Jesus.

Emquanto 14 por baixo em festins ledos
no tripudio febril de cem orgias
folga Jerusalem,
0s restos sacrosantos do Messias,
sentinella perdida entre os rochedos,
guarda a chorosa Mée.

Fugi de junto d’elia, almas descrentes;
ndo maculeis a dér da Virgem bella;
N&o tendes dé? passae !
Mées desgracadas, pranteae com ella !
Orfdos, pobres, meninos innocentes*
é vossa Mée; ehorae !



Guarda no seio o cofre dos amores;
por c’rda tem o iris de bonanca;
nos labios, o perdao.
Ai! guem recolhe a pomba da allianca,
que anda cancada sobre um mar de dores
pedindo um coracgdo?

Ninguém! Ninguem, Virgem pura,
estrella d’alva chorosa,

pomba de meiga candura,

rainha d’anjos mimosal!

Ninguéem! Na soid&o cruel

em que ficaste, mesquinha,
emquanto choras sésinha,

folga a deicida Israel!

Hoje... hoje, tumulto e festa
n’essa cidade maldita;
amanhd, viuvez funesta

na Babylonia incontrita :
que nas bodas de Cana,
onde houve tanta alegria,

ja falta a Virgem Maria,

ja falta o Deus de Juda.

Se na amargura d’est’hora

ndo achas um peito amigo,

da-me os meus prantos, Senhora,
gue eu-quero chorar condigo.
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Da ingrata Jerusalem

sou reu de morte, é verdade;
mas, Virgem da soledade,

eu sou teu filho tambéem.

Ao ver-te a face anuviada
de tantas, de tantas dores,
ante a forma regeiada

do teu filho, teus amores,
co’as azas brancas da fé
percorri mundos inteiros ;
trago-te muitos romeiros,
0 Virgem de Nazareth!

Cheguei-me a porta dos vivos;
dos encantos que os algemam
0s ricos vivem captivos,

os desgracados blasphemam.
Fui os mortos evocar;

e os sepulchros, condoidos
d’escutar os teus gemidos,

se abriram de par em par.

Aqui tens santas imagens

da dor e do desconforto ;
naufragaram nas paragens
do oceano que ndo tem porto.
Se é maior tua affliccdo,

se ndo padeceram tanto,
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ai! desfez-se-lhes em pranto
a seiva do coracao.

Aqui tens Eva, agoitada,

tdo bella, e tdo desditosa,

tdo amante, e tdo amada,

tdo pobre, e tdo criminosa !
No seu martyrio cruel

chora em profunda amargura
do seu peccado a negrura,
saudades do seu Abel.

Vem, Agar, escrava... embora,
mée que padeceste horrores;
n’este logar e 11’est'hora

ndo ha servos, nem senhores !
Nos ermos de Bersabé

fugiu-te a luz dos teus olhos ;
tinhas um cento d’abrolhos

nas chagas de cada pé.

Em vao buscavas torrentes

na aridez d’aquelle monte...

emvao; teus prantos ardentes
tinhas por unica fonte :

mas o teu caro Ismael

achou cristallinas aguas;

e 0 Martyr de tantas maguas
teve uma esponja... de fel!
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Velho das barbas de neve,
Abrahdo, lembras-te, valente,
de quem te o golpe deteve
sobre o teu filho innocente ?
Abi tens a Méae de Jesus,

sem ventura e sein fastigio.
Quem obrou tanto prodigio
foi seu filho... olha essa cruz!

Quasi do sepulcbro as bordas,
teus prantos, tua agonia,
Jacob, se ainda os recordas,
pranteia a dor de Maria.
Deus, que ao teu casto Jose
cobriu de palmas no Egypto,
morreu corrido e proscripto
entre o seu povo sem fé.

Triste hebréa, obscura e pobre,
sobe a encosta do Calvario !
tens um logar muito nobre
neste adjunto funerario!

a Virgem sabe quem és;
conhece o triste sigillo

de quando entregaste ao Nilo
0 berco do teu Moysés.

Jephte, que em troca da gloria
a casta filha condemnas,
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nunca se comprou victoria
a custa de tantas penas!
Na manh& do seu abril
(mé jura que tu juraste !)
infeliz pae, que ceifaste

de Maspha a rosa gentil!

— « Quem és tu, vulto gigante,
de rei a fronte c’roada,

na dextra espada brilhante,

e na sestra harpa doirada? »
— « Eu sou David, o cantor,

0 monarcha penitente,

rei, opulento, indigente,

a gloria, o remorso, a dor.

Da negra sorte aos rigores

nunca ninguém chorou tanto;
Senhora Virgem das Dores,
venho offertar-te 0 meu pranto.
Aalva, 0 occaso, o norte, e o sul,
o rio, o valle, a montanha,

me viram curvado a sanha

feroz do ingrato Saul.

A dor que o peito consome
ninguém calcula, nem mede;
chorei de frio, e de fome,
e de cansaco, e de sede :
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e sempre em cada manhé
eu pedia a Deus o esquife,
ou nos desertos de Ziphe,
ou nas covas d’Odollam.

D’Urias pranteei a sorte ;
d’Isboseth... tarde, bem tarde,
chorei a aleivosa morte...
forte, o amor fez-me covarde.
Por mim, por Bethesabé,
nosso amor, nossas maldades
carpi; chorei de saudades

nos montes de Gelboé.

Fui pae, comprehendo os teus prantos;
perdi meu filho, Senhora;

do amor paterno os encantos

Vé se 0s eu choro inda agora !

Minhas cans, meu coracao

cobriu de vergonha infinda;

mas eu morreria ainda

pelo meu filho Ahsaldo! » —

Vem também, Respha piedosa,
que os filhos que conceberas
por seis mezes, lagrimosa,
furtas aos corvos e as feras!
Venham as maes dlsrael,

as viuvas da Judéa,
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de Sarephta, a Chananéa,
a Sunamitis, Rachel!

A Virgem prestae confortos;
na sua dor confundi-vos;
haja um cortejo de mortos
para vergonha dos vivos!
L& em baixo, n’esse festim
de t&o sinistro rnido,

ha de estar Jairo esquecido,
e a viuva de Naim.

L& em baixo, risos e cantos
por entre os fumos da orgia ;

aqui... solucos e prantos
nas convulsbes da agonia...

Do mnndo ndo vem ninguém
as solidbes do Calvario;
Chorae, sombras, no sacrario
do seio da virgem Mae!

Virgem das Dores, na soiddo chorosa !
pomba formosa, inconsolavel, s !

sO, n’esta magua, e solucando tanto !
sO com teu pranto... e sem ninguém ter do
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Se, reu de morte d’Israel perdida,
arrasto avida encarcerado aqui,

la nos teus reinos d’uma eterna aurora
lembra, Senhora, que chorei por ti!

Rosas pallidas € a designacdo discreta e modesta, sob a qual se
acham comprehendidas as composi¢cdes mais divulgadas do poeta —
monologos, devaneios, simples inspiracdes de quadros da vida e da
natureza, paysagens, perspectivas, consagracdes familiares, hymnos
ao trabalho, homenagens a artistas — musica sonorosa de lyra sempre
prompta a vibrar, sempre vibrando.

Thomaz Ribeiro, como todos os poetas da sua epoca, era o0
cantor por excellencia. Tudo entdo se celebrava, e pode dizer-se que
a tudo e a todos se faziam versos; tudo era motivo de inspiracio e em
tudo o que se cantava se punha 0 mesmo interesse, 0 mesmo senti-
mento, a mesma paixdo — na apologia das ideas como na critica dos
homens, no culto da natureza como no culto da familia, nas grandes
COmMo nas pequenas consagragdes do espirito.

Havia um entlnisiasmo ingénuo por tudo o que a esse tempo
pareceu elevado e superior. A liberdade outorgada nas constituicoes,
a todos satisfazia; e quem soubesse cantar, cantava-a. O liberalismo
repousava finalmente das luctas do seu noviciado. E aroda do throno
occupado por um rei saudavel e uma rainha elegante e formosa, as
classes appareciam congracadas. Cantava-se o Trabalho como nas
Novas conquistas. Deus, garantido pelo Papado, ndo era ainda objecto
de critica.

Um grande numero das composi¢Oes reunidas sob a designacéo



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA 103

de Rosas pallidas, no volume dos Sons que passam, datam d’essa
epoca deseuidosa. Distingue-as a quasi todas essa « melopeia, ame-
nidade e docura florentina de rythmos », de que falia Camillo numa
das suas criticas & obra da poeta. E se muitas passaram, outras man-
teem ainda lioje em muitas classes a voga que em outro tempo ob-
tiveram .

Esta parte do livro é precisamente a mais interessante por
conter os especimens mais caracteristicos d’esse lyrismo sentimental
que, vindo de Soares de Passos, se espraiou em Mendes Leal, Palmei-
rim, Bulhdo Pato, Eduardo Vidal, e que ndo se sabe bem de que re-
motas origens deriva, se de Byron, se de Musset, se de Hugo, se de
Espronceda, se de Lamartine, parecendo antes ser uma amalgama
d’estes todos. Oliveira Martins chamou-lhe romantismo de sala 1pro-
vavelmente porque foi nas salas que elle teve a sua principal consa-
gracdo ; e, com eifeito, poucos poetas foram téo recitados e declamados
como Thomaz Ribeiro e os poetas do seu tempo.

A primeira poesia das Rosas pallidas € consagrada ao pae do
poeta. Sabe-se como os sentimentos de familia inspiraram o0s poetas
d’entdo :

Ati, meu pae, as minhas Rosas pallidas;
ndo tenho mais que te offertar no mundo.
Distinctos ais! esmorecidos canticos!™*
mesquinha paga ao teu amor tdo fundo !

Uma poesia intitulada — Le Roi est mortl Vive le Roi! ce-
lebra a morte de D. Pedro V e o advento ao tlirono do rei D. Luiz.

E morto el-rei! Nas sombras do futuro
que novas eras guarda o tempo a grei?

1. Portugal Contemporaneo, 3.a ed., pag. 363.
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Deus dé descanco eterno ao rei linado,
e béncéos, paz, e gloria ao novo rei!

Eis um assumpto que os poetas do tempo ndo desperdicaram —
a morte d’esse rei tdo querido e tdo pranteado, e a sua existéncia téo
cheia de sobresaltos e sinistros presentimentos. Os infortinios do moco
monarcha foram uma fonte de inspiragdo, como mais tarde o foi o
consorcio de D. Luiz com a princesa de Saboya, porque os poetas
d’essa epoca, ao contrario do que succede com os de hoje, eram
solidarios com as desgracas e as alegrias da nacdo e, ou por conven-
cionalismo tacito, ou por sentimento puro, iam cantando a historia,
em epicedios e panegyricos, a medida que os acontecimentos lhes
despertavam o estro.

Reveja-se iTesta sextilha o desgosto tdo sincero d’essa crise de
dor collectiva, & simples nova da morte de um rei :

N&o era sonho !tdo moco,
partiu-se de magua dura
esse coracdo tdo nosso !

e, na estacdo dos amores,
quando todos tém ventura,
teve elle da campa as flores !

Ave, Labor ! é uma das grandes composi¢cdes do auctor, do
genero das que entdo estavam tanto em voga e celebravam a Paz, o
Trabalho e as idéias de Progresso, trazidas com a febre de fomento,
da Regeneracdo. E’ consagrada ao Porto, ainda glorioso das recor-
dacdes da guerra, ao Porto classico da resisténcia, ao Porto-baluarte,
ao Porto-symbolo.



FRPAO — Um aspecto da cidade vista do Douro

AVE, LABORI!

A Gk INis)

Porto, que viste o fogo, o sangue, e os lutos,
que formaram cortejo ao novo solio
da augusta liberdade,
da arvore que plantaste colhe os frutos,
tu, que lhe foste berco e capitolio,
sempre leal cidade!

Tu, que a viste nascer, surdir do abysmo,
entre o immenso fragor de cem batalhas
na fratricida guerra,
deste-lhe : sangue e fogo — por baptismo!
por crba — o teu diadema de muralhas!
por throno — a altiva Serral

14
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Faltava a sagracdo : — das-lhe hoje o templo
Romeiros liberaes, vinde ao festejo
do trabalhar fecundo !
para todos ha cnlto, e gloria, e exemplo;
a Industria espera em festival cortejo
a patria, a Europa, o mundo!

Nova cruzada os povos chama & gloria;

nova Jerusalem convida em brados
para novas conquistas;

canta a epopeia a incruenta historia

de melhores heroes; nomes laureados
d'inclustriaes e artistas,

dos que ao diurno labor o braco alteiam

e que, apds o serdo, sonham co’a vinda
da preguicosa aurora;

d’esses em cujas frontes se incendeiam

diamantes de suor; e’rba a mais linda
<Jre a mao de Dens inflora!

Vinde, que é Deus aqui; so d’elle ao nuto
surgem de tanta gloria estes fastigios.
Quer Deus que Ihe consagres :
tuas flores, — jardim; pomar, — teu fructo;
industrias, artes, — vossos mil prodigios;
sciencia, — os teus milagres.

A Imprensa vem & festa! nem podia,
mestra d’exemplos, recusar o exemplo.
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Ahostia € do sacrario;

0 apostolo, do mundo; o sol, do dia;

o verbo, da doutrina; o altar, do templo;
do altar, o lampadario.

SKrlle
TI Ig* * a
IECW d »«
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ROR1O — Opalacio de crystal a que allude esta poesia.

Do templo do trabalho é hostia, verbo,
sacrario, luz, sacerdotisa, a Imprensa,
a mai da liberdade,
gue ampara o genio em seu trabalho acerbo,
e abarca as eras em sua espliera immensa,
prendendo idade a idade.

Dissera Deus ao sol: — « Surge, e alumia! »

e illuminou-se o valle, 0 monte, o albergue,
0 iructo, a ilor, as palmas!

hiKH
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mas do espirito a luz?!... Chegéara o dia :
o seu fiat, emfim, diz Guttemberg,
e fez-se o sol das almas!

Almprensa &, pois, no templo. Entre osprimeiros

tomando o seu logar junto ao sacrario,
proclama a sociedade :

— « Afesta universal! entrae, romeiros!

abre as portas, Industria, ao teu santuario!
Preside a Liberdade! » —

A Festa e Caridade, como a Judia, crystallisou no repertorio das
grandes pecas lyricas, para recitar em solemnidades. Foi composta ex-
pressamente para ser recitada pelo actor Santos, no tlieatro de
D. Maria 11, por occasido do espectaculo em beneficio da « Associacdo
protectora da infancia indigente ». E lancada a publico pelo grande
artista, que a disse como um trecho de drama, na pomposa decla-
macdo do tempo, ndo tardou que se divulgasse, a ponto de ndo haver
festa ou espectaculo de benificencia em que ella se néo recitasse.

Quem se ndo recorda?...

Para uns, abre o ceu manha de flores;
meio-dia de frutos e doguras !

tarde d’encantos mil; noites d'amores;
sonhos de gloria, affectos, e venturas.

Quem nd@o ouviu por esse tempo e ndo ha muito ainda, um actor,
um simples recitador, quantas vezes uma creanca, n’uma platéia,
n'uma sala cheia, dizer aquella quadra de compassado rythmo com
que principia a historia do velho arcebispo?...
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E pois que vos disse qual seja a virtude
mais bella e querida na terra e na gloria,
deixae-me contar-vos, ao som do alaude,

um so6 dos seus feitos que vivem na historia :

¥ *

A bonhomia dos costumes da epoca reflectiu-se na poesia, como
em tantos outros aspectos intellectuaes da sociedade. Havia nas rela-
cOes pessoaes essa expansiva cordealidade a que se chamou — cava-
Iheirismo, e que hoje, nos nossos dias de desconfianca, ndo existe. O
sentimento da familia, que a poesia moderna banniu do seu culto, era
uma das cordas da lyra d’entdo, — lyra que tinha tres, de que as
duas restantes eram Deus e a Patria.

Nos Sons quepassam, a nota familiar preenche metade dovolume.
Veja-se : poesias a Julio de Castilho, no dia do seu anniversario; ao
seu amigo Rocha Paris; ao seu amigo Luiz Antonio Nogueira, d’An-
gra do Heroismo, quando lhe participou o nascimento de uma filha;
a morte do seu amigo Antonio d’Albuquerque do Amaral Cardoso; a
Antonio Feliciano de Castilho, na occasido em que o velho poeta assis-
tia & inauguracdo de um monumento que lhe era consagrado na
quinta de S. Miguel de Seide, residéncia de Camillo Castello Branco;
a D. Maria Amalia Vaz de Carvalho, no dia do seu anniversario; e
finalmente aos seus anniversarios, como as que teem por titulo — Cs
meus trinta annos e Trinta edois annos, tdo caracteristicas d’esse typo
de composicoes.

Para bem longe as tristezas !
valem mais ledos enganos!

bem haja a pura amizade

que hoje festeja os meus annos!
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Um brinde por voés, formosas!
por vés, amigos leaes!

por todos 0s que SA0 NOSSOS
esposos, irmaos, epaes!

Um brinde pelos futuros

de tanta espbanca em botéo!
Yae n'elle inteira amizade,

e completa a gratidao!

Os albums estavam entdo muito em voga, e ndo havia quem deixas-
se de possuir um, em que 0s poetas eram convidados a escrever.
Os poetas d’esse tempo ndo eram como os d’hoje, extranlios e singu-
lares, e ndo viviam como os da epoca presente, numa atmosphera de
culto quasi religioso. Ao contrario, penetravam na intimidade de todos,
faziam parte da familia commum e dispunham de uma popularidade,
diversa da de boje, e que era feita do carinho exaltado dos amigos e
da admiracdo ingénua dos domicilios. N&o pertenciam & multidéo;
pertenciam aos lares.

Vejamos um dos bons modelos das suas poesias d’album :
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A BORBOLETA

A EXCELLENTISSIMA SEXHORA 1). SYMI PHILLIPS

(No seu album.)

Eu conheco-a! oh, se a conhego!
sempre volitando anciosa.
esbelta, fugaz, airosa,

esquiva, amante, esquecida,
eterno enigma navidal!...

Eu conheco-a! oh, se a conheco!
Estimo-a; estimal-a é grato;
quero entendel-a... endoideco!

Paira a mirar-se na fonte;
bate as azinhas subtis,
desce ao prado, sobe ao monte,

@

¥

»
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requesta, endoidece as flores...

e engeita-as! Procura a cliainma,
illude-a, foge!... Nao amal!
Dcixae-a fingir amores !

sdo tudo aneeios febris !

Eu conhecgo-a! oh, se a conheco!

Dizem as flores do monte :

— « Sabeis porque ella nos foge ?
somos serranas e pobres !

ella é lidaiga e vaidosa !

l& quer amores mais nobres!

A lisonjeira da fonte

mostrou-lhe o espelho e prendeu-a

s6 com dizer-lhe:— «Esformosal»—

Diz a fonte co’um suspiro :

— « Vo la liar-se das bellas !
Eu tdo pura em meu retiro,

e tdo recatada e amante ;

eu, que rejeito as estreitas

0 amor que em seus raios leio ;
eu, que lhe disse anhelante :
— « Desce! bebe do meu seio
todo o néctar peregrino! » —*
pobre de mim! que fiz eu ?!
julgou-me lodosa e ensossal...
SO liba néctar divino,

gottas de orvalho do ceu! »
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E diz a gotta do orvalho :

— « Desci, desci toda a noite

para a ver na madrugada...

Foi bem pago o meu trabalho !
sorriu-me, e passou! mais nada!l
Elia quer la gottas d’agua

trémula, fria, incolor?!

quer lume, incéndios! (e é magna!)
qguer chammas vivas no amor! » —
— « Porque me foge a inconstante
— murmura trémula a chamma —
sera que um delirio amante

a attrae ao regato ?... &s flores?...
carinhos de maior preco?...

cores de novo matiz?... » —

Nada! nada! Eu sei : ndo ama!
Deixae-a fingir amores!

sdo tudo anceios febris!

Eu conheco-a ! oh, se a conheco!

Enganam-se o orvalho e a fonte,
a chamma e as fléres do monte.
E varia como os matizes

das suas azas doiradas;

ndo pode lancar raizes :

quer liberdade sem meta;

ir sem saber onde V4,

timbra de ser borboleta!

ndo ha prendel-a! ndo ha!
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N&o lia?... Quem sabe! Os segredos
das formosas mais esquivas

tem romanticos enredos

gue o mundo nem sempre Ve.

Pelos caminhos da vida

0 amor sabe armar uns lagos,

e as vezes... prende-se um pé...
depois... prende-se a cintura...
luta-se... e prendem-se os bragos. ..
e eis rendida a formosura!

A flor, essa, dhnnocente,
ama, deseja... mais nada;
apenas sente... que sente!
ndo sabe fazer-se amada !...
Mas a chamma, que é ladina,
a formosa, que a requesta,

e a afaga co’a ponta da aza,
rouba a innocencia divina :
co’o fogo as azas lhe cresta;
com beijos de togo a abraza!

Nada! eu volto & minha ideia!
esta borboleta € intrépida

ndo teme lagos, nem chamma,
nem ba paixao que a submetta!



Se a amarem, sorri sem d¢!

se finge amores, ndo ama,

que o juro aqui! vende sb

desdens por subido preco!

Ha de morrer borboleta...

Eu conheco-a ! oh, se a conhego !...

TVestas composicdes d’album esta igualmente replecto o livro dos
Sons que passam. Citemos, entre muitas outras, as seguintes :

No album de Arthur Napoleao (pag. 53).

No album de meu amigo Rocha Paris (pag. 91).

No album do meu amigo A. de Gouveia Osorio (pag. 119).

No album da Excellentissima Senhora D. Maria Anna Paes Bar-
reto, de Pernambuco (pag. 125).

Esterilidade. — No album da Excellentissima Senhora D. Maria
Leonor de Castilho. — (Pag. 153).

Entre flores. — No album da Excellentissima Senhora D. Maria
da Assumpcdo de Podentes- — (Pag. 205.)

Vae, mas voltai — No album da Excellentissima Senhora D. M
do C. da S. Mendes. — (Pag. 234).
Triste. — No album da Excellentissima Senhora D. Rachel Na-

zareth. — (Pag. 257).

Isto é, pode affirmar-se que uma grande parte dos versos de Tho-
maz Ribeiro, publicados no livro dos Sons que passam, appareceram
primeiro em albums. Tal era o costume da epoca. Assim succedeu
com Palmeirim, Gomes d’Amorim, Bulhdo Pato, Xavier Cordeiro e
tantos outros. Jodo de Deus, Gongalves Crespo, Jodo Penha ndo rompe-
ram com o habito, que foi cahindo em desuso. Hoje o album tende a
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desapparecer, e os que existem sdo folheados como verdadeiras cu-
riosidades de um tempo que passou.

Os artistas dramaticos e os artistos lyricos — principalmente as
cantoras italianas de S. Carlos — inspiraram mais de um poeta. Tho-
maz Ribeiro ndo se subtrahiu a essa influencia, e cantou a Lotti delia
Santa, a Emilia das Neves — que parece ter morrido o outro dia, e a
guem tantos rapazes d’hoje ndo chegaram a ver; e esse grande pianis-
ta, Arthur Napoledo, nascido portuguez e revindicado como uma glo-
ria do Brazil.



NO ALBUM D'ARTIIUR NAPOLEAO

[Na vespera da sua partida para o Brazil.)

Teu nome ¢é teu horoscopo :
Artinir que diz? Poesia;
Napoledo? Conquista.
Adeus, homem fatidico !
Yae, vencedor artista,
Poeta da harmonia !

Lisboa, junho de 1866.

A poesia dedicada a Emilia das Neves, foi composta para ser
recitada pela grande actriz no Brazil. Intitula-se — Adeus!






HODE JAMHRD) - Entrada da bahia, vista do « Morro do Mundo Novo ».

ADEUS!

(Para ser recitado, no Brazil,por Emitia das Neves.)

Brazil, j& vou partir! Eis o tremendo instante

de vos deixar emfim, a vd@s, que sois tdo meus!

a patria irmd da minha, irma formosa e amante !
e & palmas ! e ao triunfo ! Adeus, Brazil! Adeus!

Vim, peregrina da arte, em férvida romagem
pedir ao mundo novo — amor, ardencia, e luz.
De muito me sorria em celestial miragem

teu rosto virginal, terra de Santa Cruz.

16
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Ha muito que anhelava o enthusiasmo ardente

gque me de cé sorria e rae bradava além :

— « Oh! vem, sacerdotisa! o templo esta patente;

o altar, acceso; e a orchestra, a tua espera ! — vem ! » —

Vim demandar otemplo... achei um capitélio!
palmas, o pavimento; o sobreceu, laureis;

a arte, que me sorri, diz-me que ascenda ao solio;
vestem-me a stringe e 0 manto os crentes mais fieis!

Subo ao altar submissa... eis o estrondearda festa
a dar-mo fogo ao seio, a erguer-m’o de paixao!
Onde era a pobre actriz que vinha tdo modesta?!..
O enthusiasmo! 06 gloria! 6 alma! 0 coracéo!

Ndo mais !. .. Corre, meu pranto! Apos o sol da gloria
as trevas da saudade, a inconsolavel dor!...
De tudo resta soé. . . fiel, grata memoria,

que sempre hei de guardar entre a saudade e o amor!

One luto é o luto d’alma ! alma que se desterra
partido o seio em dois, e em dois affecto igual!
eu volto ao meu paiz. .. mas deixo a minha terra!
Consente-nCo, Brazil! consente-o, Portugal!
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Adeus !ja vou partir! Eis o tremendo instante
de vos deixar emfini, a vos, gne sois tdo meus!
a patria irma da minha, irma formosa ¢ amante !
eas palmas! e ao triunfo! Adeus, Brazil! Adeus!

O Brazil, patria de poetas, ja entdo acudia a imaginacao doslyri-
cos portuguezes como um paiz de sonho, onde uma poesia nova e
abundante, jorrava como a propria agua, dos mananciaes da terra.
O Brazil vinha frequentemente a proposito, e o vocabulario enrique-
ceu-se de palavras novas, a que o lyrismo de Alvares d’Azevedo, Gon-
calves Dias e Casimiro d’Abreu dera curso. Finalmente, o Brazil inte-
ressou os artistas, e a sua natureza tdo suggestionadora como os pro-
prios problemas da nova nacionalidade, estimularam o zelo dos
poetas.

Na obra de Thomaz Ribeiro encontram-se allusdes frequentes a
este paiz, ja entre composicdes colligidasnos Sons que passam, ja no seu
mais recente livro de versos — Dissonancias. E celebre a sua compo-
sicdo — Ossonhos do escravo branco, inspirada pelas apprehensdes que
Ihe despertava a situacdo dos emigrantes engajados. Conclne por esta
exhortacdo ao Brazil que mais tarde, com a lei do ventre livre e por

fim com a extincgdo total da escravatura lveio responder aos seus
Votos :

Brazil, terra dfirméos! aqui no mundo velho
fugiu de nossas leis a condicdo servil!

Tu que és do novo mundo o sol, o guia... o espelho...
és muito grande ja... pois sé maior, Brazil !...i

I. A poesia — Os sonhos do escravo branco — foi escripla em 1863.
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* *

Thomaz Ribeiro, como todos os poetas do periodo aureodoCons-
titucionalismo, cantou a Liberdade, da qual diz Oliveira Martins que
nao era uma Deusa, mas uma menina que se namoral Asua lyra foi
bem a de um poeta liberal d'essa pliase calma que produziu Fontes na
politica e Castilho na litteratura, como que irmanando-se para a suprema
direccdo da sociedade portugueza. Assim a sua obra é inseparavel do
seutempo; e para a compreliender € mister voltar atraz, aos dias placi-
dos da Regeneracdo, quando, desanuviado o horisonte, Portugal
parecia, sob opatronage providencial de uma princeza italiana, querer
finalmente entrar no caminho da Paz, do Progresso e da Givilisacao,
alijado de aventureiros e pessimistas, livre de agoiros e presenti-
mentos, desconhecedor dos seus erros, contente com as suas illusdes
e as suas chimeras.

Thomaz Ribeiro foi o seu tempo. N’elle adquiriu e d’elle trouxe
os cultos a que se rende a sua musa, musa familiar como era entéo
a que inspirava os poetas, tdo despretenciosa como elles proprios, e
como elles de tdo puros costumes. Por isso elle é hoje repudiado pela
gente nova, que suppde o seu lyrismo caduco, quando na realidade o
que caducou foi esse culto por idéas e symbolos que deixaram de
interessar e apaixonar. O que passou nédo foi o poeta, foi a sua epoca.

1. « A liberdade ndo era uma deusa, era uma menina que se namora :

Poeta da liberdade

Fiz d’esta nova deidade

A dama do meu pensar.

Prostrei-me aos pés da donzella,

lleide com ella e por ella

A minha terra cantar ! » — (Palmeirim. — Poesias).

Portugal Contemporaneo, 3.aedigdo, pag. 364.
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A forma d’arte que o lyrismo de Thomaz Ribeiro representa teve
0 seu tempo, o seu culto e os seus cultores. Ifessa nao ha que des-
denhar. Semelhantemente, se encontram formas idénticas em todas
as litteraturas, e ndo occorre a nenhum apreciador sagaz esconjural-as,
porque passaram de moda e outras mais perfeitas vieram substituil-
as. No balanco intellectual de uma epoca, nada se despreza ; tudo
se consigna e escriptura. A’ critica e & consagracdo das massas in-
telligentes compete avaliar do que, através das alternativas e dos
caprichos da moda litteraria, subsistiu para o louvor ou a admiracao.

As seitas litterarias sdo como as seitas religiosas ; ndo se elimi-
nam — substituem-se. S6 uma cessa complectamente de viver,
guando outra appareceu a preencher o vacuo que aquella ha de
deixar. Assim, o Romantismo, creando rapidamente foros de escola
aos golpes de genio de Victor Hugo, ponde em Franca substituir
num dia o classicismo moribundo. Quando o prefacio do Cromwell
appareceu como uma nova Constituicdo litteraria, essa forma vetusta
da arte tinha deixado de existir. O Parnasianismo vem em seguida
procurando soffrear em formas plasticas o élan desenfreado do Ro-
mantismo. Com esta nova igreja, surgem sacerdotes admiraveis, como
Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, Francois Coppée, José-Maria de
Heredia, Theodoro de Ranville. Vem depois os symbolistas com
Paul Yerlaine, Mallarmé & frente, e, por seu turno, erigem em corpo
de doutrina novos metros, novas convencgdes. Mas, tdo exacto é o
principio de que uma seita litteraria sO desapparece quando outra
surge a substituil-a completamente, que, a despeito da existéncia
das novas formac0es litterarias que apontamos, a chamada poesia
romantica ou lyrismo roméantico tem ainda o culto fervoroso que
tanto irrita os innovadores. Lamartine ainda ndo morreu ; o lyrismo
do velho Hugo vibra e fara vibrar por muito tempo os coragges.. .
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Lé-se ainda o Jocelyn com verdadeira commocao; e as Contemplacgdes
sdo e serdo por largos annos a Biblia das almas ternas e dos coragdes
sensiveis.

Porqué? Porqué?!

Pois ndo o adivinharam ainda?...

E’que as almas e os coracOes reclamam ainda, como reclamardo
sempre, um ideal em que mitiguem as suas sédes eternas; e esse ideal
que lhes foi dado as méos ambas, como quem da agua pura colhida
em um manancial, ainda ndo foi substituido por outro, ndo diremos
melhor, mas diiferente, por aquelles que, a pretexto de revoluciona-
rem a Arte, se collocaram a frente dos movimentos litterarios das-
tes ultimos tempos.

Por ora, tudo setem limitado a meras questdes de lithurgia—que
a Forma ndo é outra cousa em Arte.

A religido, se ndo é a mesma, também ndo é outra. N&o basta
fazer evangelhos; é preciso ter Christos, isto €, grandes symbolos.
Para os verdadeiros crentes, a igreja ndo é bella pelo seu esplendor,
sendo pela particula sagrada que elles, na sua fé, suppdem existir la
dentro, nos tabernaeulos.

A questdo € esta: os artistas innovadores que teem pretendido
reformar ou destruir o que em poesia se chamou lyrismo romantico,
ndo trouxeram comsigo, 0s seus novos typos debelleza artistica, o seu
vocabulario ou as suas tendéncias de espirito, um novo norte as al-
mas, isto é—um novo ideal. E asalmas ndo os seguiram ainda, porque
as almas sdo como os corpos. S6 mudam de casa, isto €, de ideal,
quando teem a certeza de encontrar outra.

D’entre as grandes composi¢oes compiladas nos Sons que passam,
como o Herminio, no genero d’ode pantheista e a commovente histo-
rieta do Fiel, destaca-se a bailada da Judia, porventura a peca poe-
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ticade Thomaz Ribeiro que mais e melhor contribuiu para a populari-
dade do seu nome. A Judia fez o0 que se chama, — epoca. Recitada
primeiramente no theatro de D. Maria li por Emilia Adelaide, em
1864, divnlgou-se por tal maneira e com exito tdo favoravel, que a
breve trecho se tranformou n’uma verdadeira scie lyrica. Escripta
n’esse tom sentimental e plangente, e n’essa toada musical que tanto
eaptivava o gosto litterario e o ouvido das gentes d’entdo, a Judia
deu a volta a Portugal, atravessou os mares, e, no Brazil, foi confir-
mar a extraordinaria consagracdo que obtivera aqui.

N uma epoca em que ainda se lia com emocdo Gessner, Dellile
e Bernardin de Saint-Pierre, a Judia fallou a todas as'almas, com-
moveu, perturbou, encantou. Uo theatro passou aos domicilios. Reci-
tou-se nas soirees e nas mais modestas reunides de familia, decoron-
se, cantou-se, — porque onde houvesse um piano, a Judia era com-
mentada em harpejos melodiosos, como as passagens dos melodramas
o eram em tremolos de violinos. Viu-se isto : uma bailada revolucio-
nar os lares. Foram as mulheres, e principalmente as mulheres novas
— que a adoptaram primeiro ; depois, toda a gente : mogos e velhos
sagraran a obra do poeta com a sua commocao e as suas lagrimas.

Corria branda a noite...

Quantas recordacoes!

Lisboa ndo soffrera ainda a febre de melhoramentos que a
accommetteu depois. N&o havia avenidas, nem parques, nem squares,
nem ascensores mechanicos, nem cafés luxuosos, nem portos de luxo
convidando a navegacdo universal. O rendez-vous da populacéo era o
Passeio Publico, fechado com grades e encerrando n’uma unica ala-
meda poeirenta dois renques d arvores tristes. Ali se passeiva aos
domingos e quintas; ali se ouvia a musica da banda regimental; ali
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se tomava o fresco nas noites d’estio; ali se apanhava o sol nas tardes
de inverno ; ali se combinavam os casamentos e as esperas de touros;
ali espaireciam os velhos; ali se encontravam as creadas, as amas de
leite e os militares da guarnicéo; ali brincavam as creancas ; ali, final-
mente, ia desaguar, canalisada por todas as ruas da Baixa, por todas
as calcadas dos bairros altos, a vida de Lisboa, tal como ella era a esse
tempo, —monotona e melancolica.

As ruas ndo tinham movimento. As quatro da tarde, a rua do
Oiro deixava escoar das reparticbes publicas, caminho de um taci-
turno jantar de sopa, vacca e arroz, toda uma populacdo de funccio-
narios mal pagos. A’s oito da noite, &4 porta da Havaneza e do Baltres-
qui, a joven aristocracia, que ndo tinha ainda onde reunir-se, con-
tendia com as mulheres que passavam e dava gebadas nos chapéus
altos. Havia o marialva, que hoje desappareceu e consistia n’uma
especie de fadista de antiga linhagem, desordeiro e mal educado. A
cortezia era o privilegio dos homens de idade ; as boas maneiras ndo
haviam conseguido transpor ainda os Immhraes de certos salbes. A
mocidade estroina jogava o sdcco; e a rua era um perigo...

Os divertimentos favoritos da populacdo eram as feiras e as hortas.
Afeira de Belein e a feira das Amoreiras reuniam todas as noites,
mal se inauguravam, milhares de pessoas de todas as classes. Afora
Isto, tomavam-se sorvetes no Martinha, o que se fazia com osten-
tacdo ; e ia-se ao theatro, que ibessa epoca tinha glorias — o Tasso,
0 Santos, o Tlieodorico,a Emilia das Neves e a Emilia Adelaide em
). Maria; o Sargedas, no Salitre; na Trindade, o Isidoro e aDelphina;
e o velho Taborda, no Gymnasio, fazendo rir a bandeiras despre-
gadas, nas comédias do Labiche.

One tempos!. ..

A vida da rua reflectia a vida da casa, desconfortavel e triste.
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N&o tinham ainda entrado em Portugal as ideas de agasalho luxuoso,
as manias do mobiliério artistico, do bibelot e do bric-a-brac. A sala de
visitas,sempre fechada e &s escuras, mobilada com moveis de palhinha,
dois aparadores cheios de louca ordinaria de bazar, conchas do mar
c flores de papel, era a unica dependencia apresentavel do domicilio,
onde se recebiam as visitas, de pé e com seccura, ou sentadas na
borda do canapé que invariavelmente estava encostado a uma parede
e ladeado por duas cadeiras de bragcos. Ahi havia algumas vezes um
piano e sobre elle as musicas que geralmente se tocavam —pot-pouvris,
polkas, valsas, e um acompanhamento do Noivado do sepulchro. No
resto da casa, a sala de jantar com a toalha ennodoada de vinho,
posta sobre a meza; quartos de dormir interiores, onde, no escuro,
se adivinhavam camas por fazer; a cosinha suja; um gallego, um
gato e uma creada a cantar.

Nas habitacbes dos pequenos burguezes, as raparigas passavam
o dia a janella, namorando em voz alta ou olhando com tristeza a rua
solitaria. De dentro das casas, pelas escadas mal cuidadas, cheirando
a peixe e a lixo, vinham ruidos de altercacdes domesticas, e vozes
declamando ao piano :

Dois esqueletos um ao outro unidos
Foram achados nhim sepulchro so.

ou :

— Dormes? e eu velo, seductora imagem,
grata miragem que no ermo Vvi. . .

Dorme — Impossivel — que encontrei na vida!
dorme, querida, que eu descanto aqui!

AJudia appareceu n’esta epoca € n’este meio; e pareceu ajustar-
17
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se t;lo perfeitamente com a melancolia vaga e a tristeza doentia que
entdo pairava sobre todas as cousas, que ndo se tratou de a compre-
hender ou decifrar, sendo de a cantar, suspirando e gemendo, como

uma melodia que caliisse em graca, lliomaz Ribeiro ficou sendo co-
nhecido como o auctor da Judia; e a Judia deu ao seu nome umavoga,
que o proprio D. Jayme, todavia tdo popular, ndo conseguira talvez
trazer-lhe.



A JUDIA

Corria branda a noite; o Tejo era sereno;
a riba, silenciosa ; a viracao, subtil;

a lua, em pleno azul erguia o rosto ameno;
no ceu, inteira paz; na terra, pleno abril.

Tardo rumor longinquo; airoso barco ao largo
bordava aureo listdo do lejo ao manto azul;
cedia a natureza ao celestial lethargo ;
traziam meigos sons as viragdes do sul.

V.i'YV>
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U’ noites de Lisboa! 6 noites de poesia !

auras cheias d’aroma! esplendido luar!

vastos jardins em flor! suavissima harmonia!
transparente, profundo, infindo, o ceu e o mar!...

Se a triste dajudia ousasse ter desejo

de patria sobre aterra, aqui prendera 0 seu :

um bosque sobre a praia, um barco sobre o Tejo,
e eleito da minlTalma um coragdo s meu !. ..

Corria branda a noite ; immersa em funda magua
fui assentar-me triste e s6 no meu jardim;

ouvi um canto ameno !e um barco ao lume d’agua
vogava brandamente. A voz dizia assim :

— «Dormes? e eu velo, seductora imagem,
grata miragem que no ermo Vi;

dorme — Impossivel — que encontrei na vida!
dorme, querida, que eu descanto aqui!

Dorme! eu descanto a acalentar-te os sonhos,
virgens, risonhos, que te vem dos cens :
dorme ; e ndo vejas o martyrio, as maguas,
que eu digo as aguas, e nao conto a Deus !



Anjo sem patria, branca fada errante,
perto ou distante que de mim tu Vvas,
ha de seguir-te uma saudade infinda,
hebreia linda, que dormindo estas.

Onde nasceste? onde brincaste, 6 bella,

rosa singela que ndo tens jardim ?

Em Jafa? em Malta? em Nazareth? no Egypto ?
mundo infinito, e tu sem berco?!oh! sim,

folha que o vento da fortuna impelle,
victima imbelle que um tufdo roubou!
flor que n’'um vaso se alimenta, crece
ri, desparece, e nunca mais voltou!

Filha d’'um povo perseguido e nobre,

gue ao mundo encobre o seu martyrio, e cré
sempre Ashevero a percorrer a esphera !
desgraca austera! inabalavel fé'!

porque ha de o lume de teus olhos bellos,
mostrar-me anhelos d’infinito ardor?

porque esta chamma a consumir-me o seio ?
Deus de permeio nos maldiz o amor!...

Peito ! meu peito, porque anceias tanto ?
pranto ! meu pranto, bastaja, ndo mais !

é sina, é sinal remador, voltemos;

ndo n’a acordemos... para qué, meus ais ?...
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Dorme, que eu velo, seductora imagem,

grata miragem que no ermo Vi;

dorme — Impossivel — que encontrei na vida!l
dorme, querida, que eu ndo volto aqui! » —

Sumiu-se a barca, e eu chorava
debrucada sobre o Tejo ;

a aragem trouxe-me um beijo
gue nos meus labios tomei...
Ergui-me cheia d’affecto;

vi scintillar inda a esteira

da barquinha feiticeira,

e disse as auras : — « Correi!

trazei-m’o ! quero contar-lhe

o fundo tormento enorme
dajudia que ndo dorme

a penar dbgnoto amor !

voae! trazei-me 0 seu nome,

0 Seu retrato, o0 seu canto,

uma baga do seu pranto...

gue venha! o meu trovador!... »

Ai, ndo ! que ha na minha historia
que lhe suavise a tristeza ?

Nasci na triste Veneza,

onde perdi minha mée ;
acalentaram-me lagrimas

que derramava a saudade,
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na desgracada cidade
gue ndo tem patria também™*.

Cresci ; meu pac uma noite
disse-me : — «E ja tempo agora ;
ergue-te ao romper da aurora
vamos partir amanh@;

vamos ver as terras santas,
sepulchros de teus monarchas ;

a patria dos patriarclias,

desde o Egypto a Chanaan. » —

Fui; corri 0 mappa immenso
das montanhas da Judeia;

ai, patria da raca hebreia !

al, desditosa Siéo !

gue extensos montes sem relval
gue paragens sem conforto,

onde se estende o Mar-Morto

e onde serpeia o Jordéo!...

Aqui, de Hemor os vestigios;

de Ziphe, aléem o deserto;

longe, o Sinay encoberto;
d’Horeb o morro, inda alem-;
d’este lado, o Mar-Vermelho ;
d’aquelle... nada! uns destrogos :

1, A dala da poesia (18G4) explica este verso.
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minas, campas Sem 0SS0S,
e, ao fundo, Jerusalem.

Meu pae chorava, e eu chorava,
vendo morta e sem prestigio,
terra de tanto prodigio,
maldita agora de Deus.

Tudo silencioso, esteril,

tudo vastos cemitérios

onde ruinas d’imperios

ficaram por mausoléus!

— « Meu pae — disse eu — tenho sede. »
— « Y, filha, a aridez do monte :

sO Deus dava ao ermo a fonte

em que bebia Ismael. »

— «Pae, cancei; mostra-me a patria,
quero dormir sem receio... »

— « Filha, encosta-te a0 meu seio,

que ndo tem patria Israel. »



Em todo o mundo estrangeira,
toda a vida peregrina!

Vede se ha mais triste sina :
ser rica, e ndo ter um lar!
Sempre a lenda do Ashevero !
sempre o decreto divino !
sempre a expulsar-me o destino!
como Abrah&o a pobre Agar!

Que pdde valer a hebreia

sentir n’alma chamma infinda,
como a linda Esther ser linda

e amada como Rachel ?

Se o coracdo da judia

se entre-abre do amor aos lumes,
ndo lhe d& tempo aos perfumes

0 seu destino cruel.

Al, trovador nazareno,

ndo voltes! tenho receio...
Dizes que € Deus de permeio ?
ndo, blasphemaste; Deus, nao.
P6z o mundo esse impossivel
entre o desejo e aventura;

0 amor chama-lhe — loucura,
e 0 preconceito — razao.

Deus é Deus, e um so existe;
cego é o mundo, e varia a crenga;
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mas esta cupula immensa
é lecto de todos nos !

este ambiente que respiro,
da lua e do sol os brilhos,
hdo de ser de nossos filhos,
foram de nossos avos.

Mas se a crenga nos separa

e 0 mundo exige o supplicio,
dé-se o amor em sacrificio,
deixando-se o pranto & dor;
eu, cerro opeito a ventura;
tu, esmaga oteu desejo,
ndo mais virei junto ao Tejo
ndo voltes mais, trovador!

Os Sons gae passam concluem por um capitulo tendo como
rubrica esta palavra — Lagrimas! Dir-se-hia a inscrip¢do de uma
lapide funeraria.

Sdo com effeito lagrimas esses versos consagrados a memoéria de
pessoas queridas, saudade dos que morreram, dor e desconsolo de
viver sO! O auctor dirige-0s a sua mée. a quem constantemente
invoca, como Lamartine, obsidiado pelo desespero de a haver perdido.

Mais le bleu du trepas cernait sa lévre rose;
Le sourire y mourrait a peine commence ;
Son soufflé raccourcit devenait plus pressé,
Comme les battements d’une aile qui se pose.



A morte de sua mae, perturbando-lhe toda a existéncia, foi um
verdadeiro drama para o seu lar. E esse drama que elle conta em
Versos por ventura os mais sentidos que tenha escripto, embora os
menos conhecidos da sua obra de poeta infatigavel.

Ao mesmo tempo que o punge a recordacdo de sua mae que ja nao
vive, desperta-o o desejo sentimental de morrer, imprimindo ao seu
canto esse tom magoado de elegia que vibra em todo o lyrismo da sua
epoca, e de que nos ddo um exemplo tdo frisante estes versos :

Hei de morrer no outomno ! a quadra triste
do desarmar do templo, ha de encontrar-me
scismando esmorecido entre umas folhas,

e amortalhar-me n’ellas!. ..

M"W'.






CAPITULO I

OUTROS LIVROS

0 seu segundo poema A Delfina do mallque appareeeu
em 1867, Tliomaz Ribeiro parece que desejou fazer
um ensaio de poesia realista, ou melhor ainda natura-
lista,— mas um naturalismo a seu modo, conforme

a sua educacgé@o e ao seu temperamento, paraprovar aos novos, aos re-
volucionarios que combatiam o0s romanticos, que um poeta podia estu-
dar, observar e cantar a Natureza, sem descer aos exageros de certos
imitadores e plagiarios de Baudelaire, sem cahir nos desmandos poe-
ticos do genero dos que, annos mais tarde, provocavam as iras dos tri-
bunaes francezes, — com a apparicdo das Chansons des Gueux, de
Jean Richepin.

Na dedicatéria da primeira edicdo, a seu irmdo Henrique Ribeiro
Ferreira Coelho, abbade de Santa Maria de Silgueiros, declara o auctor
que as paginas da Delfina do mal foram escriptas « a sabor de uma
phantasia um tanto agreste e deseducada ». E accrescenta:

1. Ernesto Chardron, editor. Porto.
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« E eu gosto d’ella assim; a phantasia de um poeta, Deus me livre
de a ver amaneirada e palaciana.

« Sabe porque chamei « agreste » a minha? porque olha nada por
si e tudopela natureza; porque se compraz em ver pouco as hodiernas
magnificencias dos homens, para se extasiar diante das velharias de
Dens; porque, em vez de alisar e encobrir as rugosidades das minas,
pde o seu cuidado e o seu trabalho em destruir, em esboroar os arte-

cidas estugues do romanticismo, e quer bem a nd o musgo da rocha e
as cicatrizes da face.

«Abbade, a arte e apoesia que se nao inspirarem da verdade, e
se nao modelarem pela natureza, nao sdo poesia, nem artel
Camillo Castello Branco, o amigo intimo de Thomaz Ribeiro, a

guem o poeta dedicou a segunda edicdo da sua Delfina, e as edicdes
das Vesperas e das Dissonancias,— Camillo quando pela primeira vez

foi convidado a ler a Delfina do mal, suppdz que o seu amigo ia mu-
dar de rumo, sacrificar a sua Musa romantica nas aras do Realismo.
E’ o proprio auctor do Amor de perdicdo quem o confessa numa carta
a Thomaz Ribeiro:

« Quando li os episodios naturalistas (sic) do teu poema, cuidei
que inauguravas n'este paiz ronceiro a escola realista. »

Os receios de Camillo justificava-os o grande romancista, trans-
crevendo da carta-prologo da primeira edicdo da Delfina as mesmas
linlias que acima vdo transcriptas e sublinhadas. E continuava Camillo :

« isto, em Portugal, e ha quatorze annos, pareceu-me temeri-
dade, e a critica dos corypheus das lettras — dos coristas do Noticia-
rio pedante — por desgracga, concordou comungo. Acoimaram-te uns
innocentes de realista baudelaireano, como se houvesse poeta no mundo
mais artificial e menos realista que Baudelaire — escreveu-se que

1. Delfina do mal, 2.a edigédo, pag. IX.
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exhibias ampliitheatro de gangrenas da alma e da carne; que desen-
rolavas pustulas para expor o colorido e o fétido das fibras podres.
Havia escriptores de estomago hysterico a queixarem-se de nauseas.
Alumnos de pathologia consultavam o teu poema para dissertacdes
cruamente adjectivadas dos verdes e do roixo das ulceragbes. Damas
lidas no D. Jayme, que eram todas, deploravam o teu desvio da linha
sentimental que as conduzia pela idealidade linda e limpa de furin-
culos, ao affecto da patria, ao amor das bellezas imponderaveis e até
a paixdo das cousas pedestres e tangiveis do modo como tu Ib’as apre-
sentavas escondidas, nas grandes corollas eburneas das magnolias. Eu
j& ndo era romantico afestoado de jasmins e wergiss-mein-nicht, n’esse
tempo ; mas de mim para commigo argui-te de rebelde aos preceitos
do sefec/o gosto todas as vezes que abrias o teu estojo de Bichat e co-
mecavas a descarnar chagas canceradas e a forcar-me com a magia
dos teus versos a contemplar espectaculos que eu evito nas realidades
hediondas d’esta vida '. »

Taes foram osreceiosque teve CamilloGastello Branco, em 1867,
de ver oseu querido poeta, aquelle que no D. Jayme e nos Sons que
passam melhor havia traduzido o sentimento e o espirito da segunda
geracdo de romanticos, — passar com armas e bagagens para 0campo
Inimigo, tornando-se « rebelde aos preceitos do selecto gosto ».

Mas esses receios, 0 tempo Se encarregaria de provar que eram
absolutamente infundados. Quem nasceu romantico, viveu e morreu
romantico. Na litteratura, assim como na arte, as apostasias sdo raras.
O homem delettras, como o artista, quando € sincero, honesto e puro,
guando € um apaixonado e um crente, nunca deserta a escola em que
se filiou; e & hora da morte ainda combate pela mesma doutrina, pelo
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mesmo credo que professou quando era mocgo. As lettras e as artes
vivem n’um mundo muito acima do vulgar e baixo utilitarismo, para
que possam para la trepar os traficantes e os egoistas, promptos para
todas as traicdes de que o mundo sublunar é quotidianamente theatro.

Ostigma de rebelde era injusto e prematuro applicado a Thomaz
Ribeiro, s0 porque escreveu a Delfina do mal « para a humani-
dade » depois de ter escripto o D. Jayme «para a patrial ». Quatorze
annos mais tarde (em 1881) Camillo Castello Branco relia a Delfina,
e tinha de reconhecer que orealismo d'esse poema em nada se pare-
cia com orealismo da moda; que apesar de ter estudado e observado
directamente da Natureza 0s seus personagens e 0S Seus aspectos, 0
poeta continuava sendo o0 mesmo delicado romantico que escrevera o
1). Jayme; e é o proprio Camillo quem confessa que n’esse poema
achou « subtilezas da escola byzantina, quando a arte grega desfal-
lecia ; e phrases tdo facetadas que Ihe pareciam notas tiradas do teclado
do estylo da decadéncia 2».

Para Camillo, nos cinco annos que decorrem do D. Jayme &
Delfina do mal, o poeta modificou, aperfeicoou ou modernizou a sua
maneira. Serd possivel. Mas o romantico permaneceu 0 mesmo, vendo
a vida e a humanidade pelo seu prisma sentimental e christdo, apesar
de todas as correntes e batalhas litterarias que por esse tempo punham
em effervescencia a Europa inteira — como boje com estas luctas que
principiam a accentuar-se e a augmentar de intensidade, entre parna-
sianos e realistas d’um lado, e symbolistas do outro. E como ndo ha
de ser assim — se cada nova geragdo que surge, traz comsigo outros
iIdeaes e outras ambicOes?...

Ora reparem no que escrevia Camillo Castello Branco ein 1881 :

1. Delfina do mal, 2.aedicédo, pag. XXI.
2. Delfna do mal, 2.aedicdo, pag. XLVILI.
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« O que parece que palpita no embrydo das ultimas Musas € a
poesia scientifica representada por Mme Ackerman, a primeira par-
turiente no genero. Se vieres a filiar-te n’este apostolado pedago-
gico, tens de rejeitar Horacio, Schiller e Lamartine. Apoesia scienti-
fica abrolha do 'positivismo de Comte. Yé tu que disparate ! — Poesia
e positivismo. E 0 mesmo que irmanar um madrigal com uma sebenta,
e uma Noite de Musset com uma preleccdo do doutor Paes. Preten-
dem fazer-nos retroceder a Saint-Lambert e a Delille. A poesia scien-
tifica tem este modernismo — é apenas menos antiga que as Geor-
gicas. Ameagam-nos com a rhetorica da sciencia — a peor das
rhetoricas 1 »

Isto escrevia Camillo em 1881 — ha quatorze annos. Ora vejam
como o0 mundo anda depressa, com que velocidade elle anda! Este
trecho ja parece do século passado !...

Ha quatorze annos apenas, parecia a Camillo que o que palpi-
tava no embrydo das ultimas Musas, era a poesia scientifica de
Mme Ackerman ! E quem é que hoje le essa poetisa? Que poeta hovo
ha ahi, assim na Europa como na America, fervoroso apostolo de
Verlaine ou Mallarmé, que perca um instante a ler, a meditar, a estu-
dar essa senhora?...

N&o, leitores. A Delfina do mal, esse drama provinciano e
agreste, ndo representa a desercdo d’um romantico para o campo dos
frios realistas, dos pessimistas litterarios. A Delfina do mal é a obra
d’um romantico que desce dos dominios da phantasia pura e do puro
sentimentalismo, para analysar e anotar as misérias e soffrimentos da
pobre humanidade : — olhos sempre voltados para o ideal e para as
estrellas, que por um instante baixam tristes e commovidos para as
negras e duras realidades da Vida...

1. Delfina do mal, 2.aedicdo, p. XLVIII.



148 THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA

Muitos amigos e admiradores de Thomaz Ribeiro, acostumados a
magestade dos assumptos da poesia classica e & magniiicencias dra-
maticas da poesia romantica, conhecendo o enredo singelo da Delfina,
perguntaram-lhe porque ndo empregava antes 0 Seu estro e 0 Seu
talento, cantando uma pagina gloriosa da historia, como o fez Ca-
mdbes? Ao que 0 poeta respondeu singelamente :

« Porque me ndo supponho com peito para a tuha épica, e por-
gue me inspira menos a gloria que a miséria. A gloria impera e man-
da; a miséria chora e pede. A gloria € vaidosa e ingrata; a miséria,
modesta e humilde. O heroe é como o tufdo que passa, troa, assola....
espanta ! fica-lhe ap6s um cdro immenso composto de hymnos, silvos
e maldicdes; coro que as vezes se dilata pelos echos das edades até se
perder no abysmo incommensuravel dos tempos; a miséria é a voz
suave e meiga que se dirige & consciéncia, e que sO proclama 0s seus
direitos, pedindo & sociedade a esmola dos seus deveres. A gloria
epica, a guerreira, é, se tanto, umavaidade nacional; a miséria, uma
infeliz verdade sociall »

Eis a razdo porque Thomaz Ribeiro pegou na historia da solha-
ria da Ucha, da pobresinha leprosa a quem por alcunha chamavam a
Sagucha, e por medo a Mulher do mal, de quem todos fugiam como se
fora a propria Peste, a quem um soldado desertor roubou a filha que
era seu unico amparo, — e com essa historia fez um poema.

roubou-lhe... tudo !tudo ! um desertor !
roubou-lhe a filha, o seu amparo e amor
e a leprosa ficou... mais morta! — so.

1. Delfina do mal, 2a edicdo, pag. IX.
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Na Delfina cio mal, o que Thomaz Ribeiro pretendeu, foi cantar
(a gloria da caridade e a gloria de resignacdo. » Eaccrescenta :

« Estas, sim, que sdo filhas do amor; n’estas creio eu, porque
sdo intimas; ndo se dissipam em fumo, nem em vozerias; chegam in-
tactas pelo-menos & sepultura, e deixam, por Unicos signaes da sua
passagem, lagrimas nos olhos dos consolados, sorrisos na face do
consoladorl »

Se 0 poeta, aos trinta e seis annos d’idade, que foi quando escre-
veu a sua Delfina, s6 n’estas glorias accreditava, é porque, apesar de
se declarar « um dos mais crentes homens do seu seculo », nem por
Isso deixava de confessar « que o estado quasi habitual do seu espiri-
to era a duvida. » E accrescentava: « E’ o peior estado d’alma.

« O scepticismo € uma fé ; ha n’elle uma ideia firme e assentada:
a negacao positiva, ou a positivade da negacdo... a duvida é acalma-
ria do espirito—

« A duvida é o limbo das almas na estacdo da vida. E eu duvido,
ndo a respeito de tudo, mas a respeito de muito' ».

E passando mais além a precisar melhor o seu intuito ao escre-
ver a Delfina do mal, declara que o que quiz foi « por bem a na as
chagas da miséria, e procurar que a poesia Servisse a approximar
d’ellas a caridade ».

« Como accessorios, busquei nos velhos, mas ainda vivedouros,
costumes do nosso paiz, os fundos para 0s meus quadros e bosquejos.
Ahi ha de encontrar, entre outros, as cacadas heirdas, 0s coros das
lavadeiras, as historias de bruxas e lobis-homens, o acalentar ao
berco, o soalheiro das velhas, os presentes das camponezas, 0 serdo2

1. Delfina do mal, 2aedicédo, pag. XIlI.
2. Delfina do mal, 2aedicdo, pag. X1Y e XV.
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da aldeia com as suas cantigas ao desafio, emfnn, alguma coisa de
bem portuguez do muitissimo que ainda por ahi ha, mercé de Deus.
Os costumes de um povo representam uma parte importante da sua
nacionalidade, e parece-me que bem faz o que os deixa consignados
n’aquillo que por ventura possa viver mais algum anno que a existén-
cia individuall »

A Delfina do mal divide-se em dez cantos : I. A cagcada. — II. A
Ucha. — UI. Paciéncia. — IV. 0 soalheiro. — V. Prenda d'annos.—
VI. ldylio em Gethsemani. — VII. Entreacto. — VIII. Providencia.

— IX. Via-Sacra. — X. A beirado abysmo.

Abre, porém, com uma introduccdo que é como um liymno plan-
gente aos tempos da juventude.

0 aurea juventude! 6 mocidade!

0 sonhos d’um passado feiticeiro!

enchei-me o peito vao d’essas memorias,

gue valem mais que as ambicdes de glorias!

Tudo acabou; o tempo avaro e frio
as fléres nos levou da mocidade !
eis-nos da vida no encalmado estio;

Olha o correr do mundo e o das venturas!
olha o mudar dos tempos e dos annos !

1. Delfina do mal, 2aedigdo, pag. XXII.
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olha o paiz dos sonhos e loucuras,

como o doura a saudade e os desenganos,
agora que da vida nas agruras

colhemos da experiencia os dons e os damnos,
e de bragos cruzados sobre o peito

j& temos seria a fronte e triste o aspeito!

N&o somos velhos, ndo ! mas, como os velhos,
apraz-nos ja fallar d’antigos feitos;

ninguém nos pede adagios, nem conselhos,
mas ja vamos a elles sendo atreitos.
Memorias sdo 0s Unicos espelhos

a que os velhos se miram satisfeitos;
Imitemol-os, pois : escuta, amigo,

vou-te fallar do nosso tempo antigo.

Noites de inverno e noites de uma aldeia
sO passadas em torno da lareira :

ao pé do velador e da candeia

muita fresca aldeana fiandeira ;

e depois de comida a alegre ceia,

e de arrumada a loica e a cantareira,
muitos contos ao lar; muitas cantigas !
Oh!como se estd bem com raparigas!...

E o poema abre com a descripcdo d’uma cacada nos cerros da
Beira, seguindo-se-lhe depois 0 coro das lavadeiras, que comeca com
este singelo descriptivo :






*e

Sob as frangas da ramagem,
grato repouso das brizas,

um eito de pedras lisas,
onde treze lavadeiras,
ajoelhadas na folhagem,
batem as alvas camisas,
longos lencoes de paninho,
gravatas, meias, e anaguas
com entre-abertos e rendas,
colletes finos de linho. ..
tudo, emfim; aquellas aguas
que digam todas as prendas
de cada moca aldeana

gue hdo de ser vistas na festa
e procissdo de SanfAnna!



Todas riem, todas cantam,

uma sé canta e nao ri!

todas tem luxos que espantam,
sO ella os ndo tem ali!

Coro de lavadeiras

— « Batei, lavadeiras! cantae, raparigas!
que a vida tem risos, a lida, condéo ;

os prados tém relvas, as rocas, estrigas;
de dia, as barrelas, de noite, o serdo! »

Maria

— « Eu no ceu tenho uma estrella,
na terra, uma sombra : — a dor.
Diz-me o rio que sou bella,

teima que néo cada flor. »

Coro de lavadeiras

— « Batei, reparigas, que o linho é de neve,
de cantos, a aldeia, d’amores, o lar!

Saudades e penas, orio que as leve!

Cantar como as aves ! viver é cantar. »

Maria

— «NTima tarde bem formosa
Deus meu bergo visitou ;
mandou-me ser desditosa !...

a Virgem viu-me e chorou ! »



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA loo

Coro de lavadeiras

— « Lavae, lavadeiras! a festa ndo tarda!
que dancas, que abracos a festa nos traz !
que valem as farias da mée que nos guarda
dos olhos travessos de muito rapaz?! »

Maria

— «Pedi ao prado uma rosa,
0 prado a rosa me deu ;
feriu-me os dedos raivosa

e de oifendida morreu. »

Coro de lavadeiras

— « Batei, raparigas, colletes e anaguas!
quebrae-me essas pedras, que sdo de crystal.
Sois iillias mimosas do sol e das aguas,

e irmas d’uma fléres que nascem no vall’. »

Maria

— «Pedi a Deus na amargura,
um affecto igual aos meus!.,.
Quem n&o pode ter ventura
Pedindo-a, entristece a Deus.»

Levar-nos-ia muito longe uma descrip¢do minuciosa d’este poema,
todo provinciano, todo campestre, e onde o0 auctor conseguio, com
rara felicidade e grande justeza e sobriedade de tintas, pintar varios
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costumes e variados aspectos do nosso paiz. A Delfina do mal € um
poema tdo provincianamente portuguez — se assim se pode dizer —
como qualquer dos bellos romances de Camillo ou Julio Diniz.

Mas num ou n’outro canto o poeta, arrastado pela phantasia,
pelo sentimento, pela inspiracdo ardente, como que abandona o es-
treito scenario da sua querida Beira, no meio do qual se movemos
seus personagens, para se lancar em vastas e desafogadas generali-
dades. N’este caso se encontra a abertura do canto V, onde Thomaz
Ribeiro descreve o que é um baile; — e para oseu quadro decerto lhe
ndo servio de modelo uma pequena soirée de provincia, mas alguma
das grandes soirées da capital, cuja grandiosidade, bulicio e magnifi-
céncia, maior impressdo causaram no seu espirito de singelo e mo-
desto provinciano.



& SBM2

Hoje é toda fulgor, toda fragancia e musica,
toda murmurio e riso, a senhorial mansao !
reverberae, cristaes ! soae, concertos magicos!
voae, almas e amor, ua valsa e na cancéo !

Erguei-vos de prazer, amantes seios turgidos!
alegre mocidade, ebria de fogo e luz,

estrellas do sarau — formosas virgens pallidas,
dae, dae a méo tremente a mdo que vos conduz!

Voejae na aerea danca, 0 louras aves nédmadas!
relampejae, fugi, reapparecei subtis!
cruzae-vos, repassae, multiplicae reverberos,
aureas visoes d’um sonho! anhelos que sorris !
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Erguei-vos, crepitae, tremei, luzes prismaticas!
roseos festbes, sorri! labios, fallae de amor!
referva, corra, espume em niagara esplendido,
em ondas o prazer, em raios o esplendor!

Mal pisa o rancho aereo as alcatifas morbidas,
de pombas semelhando, em seu voejar sem fim,
bando que paira, e vae rogar co’as azas candidas,
voando ao rés da terra, as ilores de um jardim !

Redomoinhae na valsa, 0 mariposas tremulas,
gue ndo sabeis que a vida ao pé da luz se esvae,

e que ao prazer vos furta um s6 momento rapido
entre o soar de um beijo e o esmorecer de um ai!

A vida é aura do mar que passa em arpa e0lea,

e treme de prazer ao som que fez vibrar;

e em vez de ir seu destino, a rosa, aos ceus, aos jubilos,
volve., na harpa se enreda, expira e cae. .. no mar!

A danca é febre, excital. .. e ap0s, cansaco frigido
que toma corpo e alma ! E a virgem do saléo,

ave agarrada a um seio onde Vesuvio intimo

a espia e lhe prepara a morte ua erupgao.

Folgae, que o prazer passa e o baile tem bem proximos
os lustres e a manha! sonho de amor fugaz!

raio que fulge e expira em meio a dois crepusculos!
sorrisos que um bocejo accende e outro desfaz!
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Virgens, segurae bem na lisa fronte angélica
a singelinha flor que vossa mée vos deu!

se 0 baile vos tentar sumir no escuro vortice,
furtae a flor e a mdo a mdo que vos prendeu.

E quando apos o baile, a estancia muda, placida,
onde a innocencia véla os sonhos virginaes,

vos acolher, ndo veja o vosso espelho fulgido

0 escorregar d’um pranto, ovasquejar dos ais!

E toda hoje prazer, toda fragancia e musica,
toda esplendor e riso, a senhorial mansao!
reverberae, cristaes! soae, concertos magicos!
voae, almas e amor, na valsa e na cangao!

A nota lvrica do poema anda esparsa em todo elle, e difficil €
surprehender um largo trecho onde se accentue com maior inten-
sidade. O lyrismg da Delfina vibra em notas isoladas. As vezes um
simples verso, uma simple phrase : — e étudo. Mas € o bastante
para se reconhecer que é a mesma a Musa que inspirou a Delfina,
como a que inspirou o fi. Jayme , e mais a Judia. Se ndo, vejamos
esta bailada a Lua — a eterna e doce confidente de todos os aman-
tes... e de todos o0s poetas.






Yae cantar Josefma. O murmurinho
passa, rareia... expira!

0 piano comeca; as almas pendem

dos labios da tremente sensitiva ;

j& os vagos harpejos se suspendem

Comeca a virgem casta a :

Casta Diva!

0 lua, para, escuta

o flebil canto aereo !

no espacgo azul sidereo

se expande a vibracéo ;
ouve a sacerdotisa

gue em supplices accentos
e em magicos lamentos
te invoca na amplidao :
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— « Casta Diva que prateias
a sagrada selva annosa,

volve o rosto a nds, formosa!
puro, limpido, sem veu ! »

Parac, auras do outomno
que andaes iurtando amores
ao calice das flores,

parae ! ireis apos

levar & Casta Diva,

que sobe a immensidade,

as notas de saudade

que solta aquella voz !

— « Dos cruéis fogosos seios
modifica a intensa chamma !
branda paz aqui derrama
como a paz que das ao ceu. »

Que voz ! flexivel, meiga,
e limpida, e vibrante,
como em seu trilo amante
a solta o rouxinol!
tem da ventura o enleio,
m eclios de voz que implora,
lamentos de quem chora,
gorgeiros do arrebol,

OBRA
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Terminado o canto angélico
da saudosa cavatina,

soa em coro applauso fervido !...
inda ao longe a voz divina

se derrama em sons aereos
pelos echos da campina ;

inda a lua melancdlica

ouve, para, escuta, e inclina
para a terra a fronte pallida ;
qguando a virgem, purpurina
como a flor de rubras pétalas,
volve ao astro que a domina
meigo olhar ancioso e rapido,
e no rostro que a fascina

vé brilhar furtiva lagrima !

Que Ihe importa o que ouviu, se todo o encanto
estd nbaquelle pranto?!

se veio aureolar-lhe a fronte bella
a luz d’aquella estrella?!

E como fazendo pendant a esta bailada & Lua, encontra-se
algumas paginas mais adiante este hymno a Primavera, que é também
uma das composi¢des mais delicadas e felizes do poema :

P> e N X-VW






—« 0’ primavera ! é tua festa esplendida !
tudo o que exulta é convidado aqui !

tudo se achega aos teus effluvios mysticos !
tudo se enfeita, e refloresce, e ri !

Tudo é feliz ! tudo o que nasce e cresce,

vica, floresce, luz, rasteja ou se ergue,

voa, braceja, corre., canta ou chora ;

a noite, a aurora, opaco, o templo, o albergue !

Tudo éfeliz ! de musgo novo, morbido,
0s ninhos brotam no arvoredo a flux !
Bemvinda aurora dos bafejos tépidos,
chuvas de flores, e cancdes e luz !



THOMAZ HIBEIRO E A SUA OBRA

Em nuvens do oiro o immenso espago abysmas!
das novos prismas ao painel sidereo !

suspenso orvalho de esplendor saudoso !

pé luminoso do caminho ethereo !

Tudo é feliz ! cada sorriso fervido

diz(e ndo sahe porque o diz)— amor '—
cada suspiro se prolonga em extasis,

e diz ternuras em secreto a flor !

Tudo é feliz ! a das soidbes senhora,
fera, ou pastora que descanta e ama,
acha por leito, do arvoredo & sombra,
flaccida alfombra na propicia grama!

A terra exulta, e do seu manto gélido
sacode as pregas, reverdece emfim ;

e 0 vento que hontem rebramava asperrimo,
tornou-se aragem, mal que a viujardim !

Ao bafo agreste do florente maio,

a cada raio que descer do empyreo,
arma-se um ninho no folhudo acantho,
acorda um canto e desabrocha um lyrio.

O’ florea fada ! em teu regago provido,

se a minha fronte se pender. .. bem vés,

a vida € sonho !. .. 6 meiga fada, acolhe-nTa!
eu sei de certo que te caio aos pés !
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Tudo é feliz! tudo o que uasce e cresce,

voa, floresce, luz, braceja ou corre !

eu so, uas trevas da soiddo, commigo

4s vezes digo : — «E Item feliz quem morre ! »

Fugi, fugi!cerradas sombras turbidas !
longe os lamentos ! ndo se escute um ai !
Eia, poetas !ao concerto idyllico !
pulsae a lyra 'o sol € nado ! — amae !

Eu quero a vida ! emquanto amor n’est’alma
regar a palma que hei de ver florida,

e a minha estrella me apontar um norte,

alma, se forte eu quero o amorea vida ! »

E a noite passa lenta, e a lua desce, desce,
triste como surgiu nos plainos do infinito ;
e encosta a fronte a serra, ao leito de granito. . .
virgem que vae dormir, e resa a ultima prece !

¥ ¥

Apesar de distarem vinte e tantos annos dos primeiros versos dos
Sons quepassam, as poesias colligidas em volume soh o titulo Ves-
peraslndo modificam consideravelmente oaspecto litterario de lliomazl

1. Vesperas. — Poesias dispersas. — Editor Ernesto Ghardron, Porto
e braga, 1880.
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Ribeiro. Quer dizer, este livro ndo representa alguma d’essas transi-
cOes de espirito, mudanca de ideal ou simples variante de forma ar-
tistica a que se convencionou chamar — maneira. Thomaz Ribeiro
permanece n’elle o mesmo poeta dos Sons que passam, portuguez e
christdo, liberal e conservador, espontaneo, expansivo, familiar e
fluente. Um novo thema de inspiragdo vem juntar-se aos que possuia
tdo abundantes — a india, aonde estivera e d'onde trouxera, com a
visdo de uma terra mysteriosa, hantée de lendas e tradi¢bes, a lem-
branca dolorosa das extintas glorias portuguezas.

A sua estada na india o que lhe fornece, porém, € apenas um novo
assumpto, que, como tantos outros, elle trata com igual paixao, facili-
dade e elegancia. Enriqueceu-se o seu vocabulario, dilataram-se talvez
os horisontes & sua imaginacdo, mas 0 Seu espirito ndo cedeu a ne-
nhuma influencia nova, os seus ideaes mantiveram-se onde estavam,
rigidos como monumentos, e n’essa data (1880), como em outras mais
distantes, foi fiel ao espirito litterario e politico da epoca que o con-
sagrou. Ao revez do que mais tarde veio a succeder-lhel, o poeta vive
feliz na contemplacdo de uma obra que ama e é quasi sua — a socie-
dade do seu tempo, 0s seus principios, as suas chimeras, as suas con-
vencdes, em plena expansdo, em plena realidade. Nenhuma opiniédo
pOde ainda prevalecer sobre as suas convic¢des, nenhum movimento
politico, social, litterario ou philosophico consegue ainda abalar ou irri-
tar 0s seus preconceitos. )

As Vesperas sdo 0 proseguimento da pliase descuidosa comprehen-
dida pelos Sons que passam, apesar d’elle querer significar na carta
que dirige a Camillo Castello Branco, a quem dedica o volume, quel

1. Dissonancias, 1890.
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se encontra ja no entardecer da vidal N&o; o poeta ndo esta velho,
nem esta desilludido. A sua hora vespertina tem ainda o clardo dos
arrehoes que lhe illuminaram ajuventude.

As Dissononcias, ao contrario, assignalam ja, sendo abatimento,
uma profunda irritagdo no espirito do poeta, Estamos em 1890, isto
é, um mundo novo desponta. Do doutrinarismo das idéas tem-se pas-
sado & violéncia dos factos. O mal-estar geral da humanidade accusa
um crescente descontentamento pelo constituido, e da propaganda
contra tudo o que existe, constituicbes, dogmas, leis, formulas,
convencoes, as classes vao transitando para esse monstruoso corps-
a-corps em que parece dever acabar por degladiar-se a sociedade.

Com este rapido desenvolvimento de idéas de rebeldia a todo o
transe e de suprema emancipagdo, novas geracOes surgiram, arma-
das como um exercito, de todas as armas de destruicdo, mostrando
lancas ao infinito, onde esta Deus, arrojando dynamite ao velho mundo,
onde estd 0 Homem, brandindo alvos penddes em que se inscreve a
palavra — Felicidade, e gritando — Odio! a todos os ouvidos e a
todos os coragoes.

Vendo passar essa turba-multa que ninguém sabe para onde vae
e que, no entanto, arrasta comsigo a humanidade inteira, estdo os ho-
mens ddiontem, d’essa sociedade que ainda vive e que ja consideram
morta, consternados ou desesperados, ndo sabendo como explicar-se
0 motivo de uma tdo subita insurreicdo das almas, e perguntando a si

t. « A ndés, bom amigo, vae-se-nos entardecendo a vida; estamos na
guadra em que ha mais saudades que esperancas; ainda em nossos labios ha
sorrisos, mas nao ha risos; somos capazes de grandes affectos, mas envergo-
nhamo-nos das grandes paixdes; ndo temos necessidade de dormir, mas sen-
timos prazer em descangar. Também para nds é hora de vesperas. »
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proprios o que serd o dia d’amanh&, quando de todo houver deixado
de existir o que para elles havia de bom na terra.

O livro Dissonancias € a obra de um d’esses homens. N&o se sabe
em verdade se representa um protesto, pois antes parece queixume,
magoa, desgosto. Em todo o caso, é desaccordo. IVahi o seu titulo. De
resto, o auctor mesmo se encarrega de nol-o explicar n’este trecho de
uma das curiosas notas appensas ao volume :

« Este livro destoantede tudo quanto esta estatuido, aceite, lison-
geado, applaudido, legalisado pelos costumes, pela moda ou pelo ca-
pricho, que tem tudo isso chancella d’auctoridade, ndo pode agradara
ninguém porque nenhum abuso exalta, nenhuma vaidade reverenceia,
nenhuma auctoridade aceita, sem discusséo.

« Andam por ahi umas heresias mettidas em todas as religides,
umas religides abstrusas mettidas em todos os templos ; tudo isso tem
liymnos e coros e orehestras; este livro € no meio das heresias, uma
censura; no meio das religides novas ou renovadas, uma heresia; no
meio dos hymnos, um miserere ; no meio dos céros, uma desafinacéo.
—DOOssoadas ——

« Entra na politica a pedir justica ; entra no concilio a pedir liber-
dade; aos livres pensadores falia em Deus ; ao Jesuitas, em probidade ;
aos poderosos, em indulgéncia ; aos fracos, em dignidade; aos mocos
em juizo; aos cidadaos, em patriotismo; aos sonhadores, em bom
senso. Destba de tudo e de todos. — Immensa inutilidade!

« E um livro excéntrico, insubmisso, descontente. Nasce d’um
espirito a que tudo se antolha caminhar errado e desorientado : —
a liberdade desunida em duas phalanges, marchando — uma para a
licenca, outra para a tyrannia; as religiGes, para o mercado; o com-
mercio para o contrabando; o valor para o saque; a philosophia para
0 dogma ; a historia para o sonho ; a sciencia para a crystallisacdo: a
poesia para a montureira. »



O TEAR DA RAINHA 1

A MISS SYDER

Se eu encontrasse, querida,
mulher como esta mulher,
dava-lhe, para tecer,

os lios da minha vida.

Referem lendas que eu sei,
lendas que inda hoje amo tanto,
gue havia na Greeia um rei

e uma rainha... um encanto!

Elle era a fera altanada,

ella era a flér d’um jasmim ;
elle tinha lanca e espada,
ella, um tear de marfim.

Das Vesperas. Ernesto Chardron, editor. Porto, 1880,
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Um, a coragem que impelle,
outra, o caudor d’uma estrella!
e ella era doida por elle,

e elle era doido por ella'!

Lembrou-se um dia um pastor...
E ri d’isto a gente néscia!l
inda hoje faz d’isto o amor,
aqui, na india e na Grécia;

lembrou-se, oh! sancta simpleza!
n’uns sonhos que l& sonhou,

de roubar uma princezal!...

e 0 certo é que aroubou.

O que ndo refere a lenda,
nem eu indago tdo pouco,
é, n’esta doida contenda,
qual d’elles foi o mais louco.

Pois nunca mais houve paz
nos coniins da Grécia amena!
Isto € que hoje se ndo faz

e rouba-se muita Helena.

— Troia—era o grito de guerra,
— Guerra—era 0 hymno da grey,
e 0s mogos d’aquella terra

la véo, e as frotas e o rei.
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Ja mar em fora vogava
aregia armada arrogante,
inda a rainha chorava

no seu erguido mirante.

Que amor, nao dirieis vOs,
em meio de tanta magoa,
lahios trémulos sem voz?
olhos desfeitos em agoa? !

No eirado a encontrava o dia
e 0 por do sol a encontrava;
nunca um raio d’alegria
aquelle rosto ameigava!

Os seus olhos eram sondas,

e em horas de tempestades
ficava-se a olhar as ondas,

e a conversar co’as saudades.

Dava os cabellos aos ventos,
0 coracdo a procella,

0s ouvidos aos lamentos
que vinham fallar com ella!

E debrucada, anhelante,
do peitoril de granito,

OBRA
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sondava o seio arquejante
das soliddes do infinito.

Se vela rota em pedacos
affrontava o cataclysmo,
fendava, agitando os bracos,
voar atravez do abysmo.

Era a incessante fadiga
d’uma esperanca d’amores!
Um quadro da Grécia antiga
pintado entre mar e flores.

Ap0s annos, que nem sei,
chegaram aquella terra

muitas novicias da guerra,
porém, nenhumas do rei.

S6 que, mais cem hatalhas,
a sua astdcia fatal

vibrara o golpe mortal

de Troia as nobres muralhas.

E isto, com brio sincero,
da Greécia aos povos dispersos,

OBRA



cantava em épicos versos
um cego chamado Homero.

E a rainha a perguntar

se oviram livre ou captivo,

se era morto, se era Vivo,

se andava em terra ou no mar?

E uns diziam que vivia,
outros, que o viram morrer !
E a triste a crer e a descrer
cada noite e cada dia!

Fosse verdade ou chymera

do seu coracgédo absorto,

o povo dizia : — E morto; —

e 0 mar dizia-lhe : — Espera. —

Por isso ella olhava o mar
ao seu mirante encostada,-
e ouvia a onda e a rajada
com tentacdes de voar.V

Passaram annos, mais annos,
e o interesse da grey

exigia da rainha

que o reino tivesse um rei.
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E instavam-na os pretendentes,
ciosos, loucos d’amor;

e ella calada, em sorrisos
disfarcava a sua dor.

Onh! feliz da obscura amante
que ndo escuta ninguém!
mas a triste era rainha,

e ser rainha é ser mée.

Foi-se uma noite ao mirante
as ondas a olhar a olhar...
Ninguem sabe o que lhe disse
n’aquella noite o seu mar;

mas no outro dia depunha
0s seus lutuosos sendaes,
e havia sarau de festa

nos velhos pacos reaes.

A corte exultou de jabilo,
0 pOVvO ergueu-se em cantares,
e houve trémulos dialogos
entre os rosaes e os palmares.

Nos jardins, ao luar fulgido,
dir-se-iam vivas as bellas
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estatuas, nimphas de marmore
junto a cascatas d’estrellas;

escutando, ao longe, musicas
e envoltas na iina trama

de fios d’ouro tenuissimos
que o etlier a flux derrama!

O’ noites de calma e frémitos,
d'um anhelar sem fadiga!

vOs fostes os seios Uberos
das artes da Grécia antiga !

Mostrava, a rainha esplendida,
uns risos feitos de beijos,

uns labios de rubras pétalas

e umas palavras ddiarpejos.

Ao vér arainha ddthaca
envolta em taes esplendores,
crereis que do assento olvmpico
baixara a mée dos amores.

Quando o matinal crepusculo
entrou nos salées dourados,
chamou junto a si Penelope,
0S Seus reaes namorados.

Ao ouvir-lhe o appello magico,
incertos, impacientes,

pela primeira vez trémulos,
sentiram medo, os valentes!

177
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VI

— Escutae-me : ou sou rainha,
(juo é ser escrava; hoje sei
que a minha méo nao é minha,
é d’um reino e é d’um rei.

Ja la véao annos, e tantos !

da minha esteril viuvez,

guie 0 povo ndo quer mais prantos...
e elle tem razdo, talvez.

Hoje 0 meu rosto anda enxuto
e ha risos na minha voz;
despojei-me do meu luto

e hei de escoIPer d entre vos.

Mas antes... Se é louca a idéia...
ride-vos d’ella e de mim!

quero tecer uma teia

no meu tear de marfim,

que tem d’ouro a lancadeira,
de prata os finos pedaes.
Vinde vér a tecedeira,

0 meus amantes leaes.



Mal que o voto for cumprido,
a minha palavra ¢ lei!

a mulher terd marido

e 0 reino ha de ter um rei. —

Correu d’alli ao mirante

com seu casto seio a arfar,
e creu vér, muito distante,
um riso, no argenteo mar.

VIl

Urdiu de sedas arabigas

e de linhos do Pireu,

os ramos longos, alvissimos.
com listas da cor do céo.

Atrama era caprichosa :
ora de seda escarlata,

ora verde ou cOr de rosa,
ora d’ouro, ora de prata.

Véde agora a regia artifice
gastar canilhas sem fim,
agitando attenta e celere
0 seu tear de marfim !

Com que alegre diligencia
a lancadeira se alaga
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do ordume na transparéncia,
como a dourada na vaga!

e roga as eburneas laminas
e 0 deslumbrante matiz

do pente, engasto em ébano,
marchetado de rubis!

Passa e volta e ndo se canga ;

e 0 pente bate e rebate!

Oh! nunca se perde a espr’anca
que pensa no seu resgate!

Yiam-na os zelosos principes
todo o dia ao seu tear;
ndo tinha descanco a misera,
e a teia sem se acabar !

— Sabeis, rainha querida,
ja dizem por estas ilhas,
que liemos de gastar a vida
a fornecer-vos canilhas,

porque a vossa teia é symbolo
d’esses castigos cruéis,

das Danaides e de Tantalo!
Senhora, e vOs que dizeis?

Dez annos d’anciosa espera,
contados a hora e hora,
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e 0 VO0sso tear-chymera
a devorar-nos, senhora!

— E eu vinte!.. que triste computo !
ai! para quem sabe amar,

vinte annos sdo quasi um século !..
Muito velha devo estar !

— Se o fosseis, finda era a traca
da vossa teia homicida,

que assim nos enreda e enlaca
os fios da nossa vida!l

Mas vos sois a aurora nitila
agitando, sem cessar,

com beijos quentes e hamidos...
até as ondas do mar ! —

Ella ri, mas chega a noite
e 0 que tecera destrama.
Ha nada que tanto afoite
como a esperanga, guem ama?!

181
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Vil

— Que alarma vae nas ameias ?
que vozear no palacio?

— Galeras que vem do Lacio
arfando co’as vélas cheias!!

Dez, vinte, quarenta, cem !

do mar no immenso estendal!
e icado o pendéo real

no mastro grande, la vem!! —

0 povo corre em delirio

e em grita as soid0es acorda
como um prazer que trasborda
apoz um longo martyrio!

que alegria e que chorar!

que bater de coragdes!
liymno em coro, as saudacoes
sobre a terra e sobre o mar.

Pouco depois, ao seu lado,

a rainha, accesa em gloria,
tinha, em tropheu de victoria,
0 Seu rei, no seu eirado.
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Ouviu-a, abracou-a, e emfim,
entre os applausos da grey,
foram beijar, ella c o rei,

o seu tear de marfim !...

A litteratura dramatica seduziu Thomaz Ribeiro, como seduziu
todos os escriptores da sua epoca, estimulados & produccdo pelo exito
das traduccOes de Castilho, e pelo prestigio dos interpretes que havia
entdo. Algumas tentativas fez o poeta, que ficaram inéditas. A Indiana,
entreacto em verso, escripto em Bragancga depois do seu regresso da
india, foi a unica das suas produccdes dramaticas que se chegaram a
representar : — desempenhando Emilia Adelaide e Santos os dois
principaes papéis.

A peca agradou muito, como o attesta o autor na nota com que
conclue o volumesinho em que foi publicada:

« A Indiana foi escripta para desempenho d uma promessa e para
desafogo d’um desejo. A promessa fizera-a na minha chegada da india
a insigne actriz Emilia Adelaide, a quem eu ja devia a formosa reci-
tacdo da Judia, e que representou a Indiana, o singelo entreacto
escripto a pressa, na noite do seu beneficio. Coube-lhe a parte da pro-
tagonista e a José Carlos dos Santos a de Raul; as duas principaes.
Sobre 0 modo por que se desempenharam dissezo a imprensa e disse-
ram-no as platéias; a mim s0 me resta agradecer o bom grado com
que me receberam o minguado trabalho, e o0 esmero com que o apre-
sentaram & mais illustre platéia do reinol »

1 A Indiana, edicdo de 1873, pag. 71,



Apesar da obra propriamente dita de Thomaz Ribeiro se consubs-
tanciar e circumscrever exclusivamente aos seus livros de versos — pois
em Thomaz Ribeiro o lado mais brilhante e o mais popular do seu talento,
é 0 lado poético — nem por isso se devem esquecer tres volumes de
prosa : dois intitulados Jornadasltendo o primeiro tomo por sub-ti-
tulo Do Tejo ao Mondovi, e o segundo por sub-titulo Entre palmeiras.
O terceiro volume intitula-se : D. Miguel, a sua realeza e o seu em-
préstimo Outrequin & Jauge2

Os dois primeiros sdo impressfes da sua viagem de Lisboa a
india, tendo passado pela Hespanha e Franca; e da sua estada na
india portugueza. N’esses volumes encontra-se uma prosa elegante,
animada, colorida; e capitulos onde, a par d’uma observacdo cuidada
dos homens e das coisas que passam deante dos olhos do touriste, se
encontram arrebatamentos de phantasia que bem denotam o roman-
tico narrador do genero e da escola de Meéry.

O volume D. Miguel é uma obra de pura jurisprudéncia, onde o
poeta e 0 escriptor desapparecem, para cederem o lugar ao advogado.
Este livro é sempre consultado com empenho por todos quantos dese-
jam formar um solido critério acerca d'essa complicada questdo do
« empréstimo D. Miguel » que tem causado successivos prejuizos ao
thesouro portuguez, principalmente nos ultimos dez annos e durante as
negociagdes de varios empréstimos que os governos de Portugal teem
realisado na praga de Paris.

Taes sdo, suecintamente descriptas e analysadas, as obras, quer em

1. José Diogo Pires, editor. Coimbra, 1873-1870.
2. Cruz & C%editores. Lisboa, 1881.
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Thomaz Ribeiro, Ministro de Portugal no Brazil.

(Photographia tirada em abril de 1895 no atelier Bobone, Lisboa).






Verso, quer em prosa, que trazem a assignatura cio actual ministro
de Portugal, no Rio de Janeiro. De todas ellas, duas ha que consti-
tuem a grande reputacdo de Thomaz Ribeiro ; duas ha que bastam
para a sua celebridade, para ligar para sempre o seu nome & historia
litteraria do século XIX em Portugal.

Gbamam-se— o 1J. Jayme e a Judia. S&o essas duas obras a mais
nitida e definitiva expressdo do seu talento ; sdo as composicdes em
gue o poeta vibrou a nota mais alta e mais pura do seu sentimento e
da sua intellectualidade ; aquellas em que melhor affirmou a sua
personalidade e o seu estylo, traduzindo ao mesmo tempo 0 gosto e a
tendencia da sua epoca.

Thomaz Ribeiro esta todo inteiro no D. Jayme e na Judia, como
Lamartine no Jocehyn, Victor Hugo nos Misérables, e Herculano ua
Ilarpa do crente ou na Voz do Propheta.
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