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A falta, no Brazil, de livros destinados ao 
povo, em que se lhe ministrem os conheci­
mentos scientificos que pouco e pouco vão 
transformando o mundo, animou-nos a empre- 
hender a publicação de uma série de volumes, 
em que se trate das variadas questões da actu- 
alidade, proporcionando-lhe d’esta forma a fa­
miliaridade com as sciencias e todas as grandes 
idéas do século.

Ha no Brazil muita genta que estuda e está 
a par de todos os progressos intellectuaes do 
mundo civilisado, mas muito poucos, infeliz­
mente, são os que communicam á sociedade 
o resultado de sua actividade intellectual. Rei­
na., entre nós, a apathia mental, que é, como 
bem diz o sr. Theophilo Braga, uma das fôrmas 
mais invenciveis da inércia. Torna-se, pois, ne­
cessário despertar d'este lethargo, e áquelles 
que têm progredido na ordem intellectual oc- 
corre o dever de levar a civilisadora luz da 
sciencia aos que jazem immersos nas trevas 
da ignorância.

Não basta só conhecermos a corrente de 
idéas que actúa nos outros paizes : é necessá­
rio também que as adaptemos ao nosso meio 
e as façamos circular em nossos espíritos.
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0 plano que delineamos para levar avante 

esta Bibliotheca resume-se no seguinte :
Popularisar, por meio de edições baratas, as 

artes e as sciencias que formam o patrimônio 
do saber, emfim todas as idéas modernas e 
direcções novas que apparecerem no mundo 
civilisado. E ’ este boje o plano de muitas 
bibliothecas francezas, de uma das quaes trans­
crevemos os seguintes topicos que melhor ex­
plicarão o nosso pensamento :

« Até o presente as magnificas acquisições 
da livre investigação não foram postas ao al­
cance do povo; acham-se espalhadas por uma 
infinidade de memórias e obras especiaes. O 
publico em parte alguma as achará reunidas 
n’uma exposição elementar e methodica, des­
embaraçadas dos apparelhos scientificos, con­
densadas, emfim, n’uma fórma accessivel.

« E, apezar disto a ninguém hoje é permit- 
tido conservar-se estranho a essas conquistas 
do espirito scientifico moderno, por qualquer 
fórma que se o encare. A  cada momento, nas 
conversações, nas leituras, se travam questões 
sobre estas novidades :— O darwinismo, a theo- 
ria mecanica do calor, a correlação das forças 
naturaes, o atomismo, a descendencia do ho­
mem, a previsão do tempo, as theorias cere- 
braes, etc.; e sentimo-nos envergonhados de 
ser colhidos em flagrante estado de ignorância.»

Como se vê, o campo é vastíssimo. A  Ma- 
thematica, a Astronomia, a Physica, a Chimica, 
a Biologia e a Sociologia, em seus ramos par­
ticularíssimos, como sejam : a Geographia, a 
Botanica, a Hygiene, a Historia, a Linguística, 
a Economia Política, a Philosophia, todas as
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variadas fôrmas dos conhecimentos humanos 
têm logar n’estes pequenos livrinhos, comtanto 
que a exposição seja precisa, clara e accessi- 
vel a todas as intelligencias.

Para que esta Bibliotheca siga um plano uni­
forme nos variados assumptos que tem de tra­
tar, o editor reserva-se o direito de submetter 
todo e qualquer original, que lhe fôr enviado, 
a um corpo especial de redacção composto de 
cavalheiros já conhecidos por suas idéas e es­
tudos.

As publicações da Bibliotheca util serão feitas 
em volumes de 100 a 150 paginas no máximo, 
formato 16°, em boa e elegante cartonação.

C O L L A B O R A D O R E S  : D r . A m é r ic o  d e  C a m p o s , D r . A m é r ic o  B r a s il ie n s e , D r . A n t o n io  C a e t a n o  d e  C a m p o s , D r . G a r c i a  R e d o n d o , A f - f o n s o  C e l s o  J u n io r , D r . N . F r a n ç a  L e i t e , D r . F .  R a n g e l  P e s t a n a , D r . J o a q u im  R ib e ir o  d e  M e n d o n ç a , J o sé  L e ã o , D r . L u iz  P e r e i r a  B a r - r e t t o , D r . M ir a n d a  A z e v e d o , J u l io  R i b e i r o , 
D r . S t l y i o  R o m e r o , e ou tros.
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Volum es publicados e em v ia  de 

publicação.

I. — DO ESPIRITO POSITIVO, por A u g u s t o  C o m t e .— Notas colligidas e redigidas por um dis­
cípulo.— Traducção do Dr. J. Ribeiro de Men­
donça, 1 vol. cart. 1$000.

II. — DA EDUCAÇÃO, p e lo  D r . N ic o l a u  F r a n ­ç a  L e i t e . 1 v o l. cart. 1$000.
III. —TRAÇOS GERAES DE LINGUÍSTICA, p o r J u l io  R ib e ir o , 1 v o l. ca rt. 1$000.
IV . — SOLUÇÕES POSITIVAS DA POLÍTICA 

BRAZILEIRA (p rim eira  série), p e lo  D r . L u iz  
P ereira  B a r r ett o , 1 v o l. cart. 1$000.

V . — CAMÕES, por A f f o n s o  C e l s o  J u n io r  
(edição commemorativa do terceiro centenário 
de Camões). 1 vol. luxuosamente impresso.

DARWINISMO, p e lo  D r . A n t o n io  C a e t a n o  d e  C a m p o s .
DO ENSINO SUPERIOR, pelo D r . L u iz  P e r e ir a  B a r r e t t o .
ANTHROPOLOGIA, pelo D r . A. C.de M i­

randa  A zevedo .

CLIMATOLOGIA, pelo mesmo.
BOTANICA, p e lo  D r . G a r c ia  R e d o n d o .
A POESIA CONTEMPORÂNEA, pelo D r . S t l v io  R o m e r o .

, A THEORIA DA SELECÇÃO APPLICADA 
Á SOCIEDADE, pelo Dr. F. R an gel  P e st a n a .
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Ficam reservados os direitos de 
propriedade.

É co-proprietario d’esta obra em 
Portugal o Sr. Ernesto Chardron, 
Livraria Internacional. — Porto.



io d e  Ju n h o  d e  1880

O  mundo assiste a um maravi­
lhoso espectáculo: dois grandes povos, 
— um pela tradição, outro pela es­
perança,— transformam 0 espirito em 
thurybulo, para agital-o diante da 
gloria de Luiz de Camões.

Este livro não é mais do que um 
atomo do incenso.









I

j n u  um diluvio immanente, o das eda- 
des. Leva mensagens do infinito ao es­
quecimento. E ’ o isthmo ondulante que 
liga o continente da previsão ao da me­
mória. Vae n’elle o traço de união en­
tre os dois polos da humanidade, passa­
do e porvir.

Cada dia é uma gotta, cada anno uma 
onda, cada século um affluente. Sub­
mergem-se a pouco e pouco os povos. 
As nacionalidades semelham Gilliats, im­
passíveis ante a asphyxia imminente. 
Boiam as tradições, debatem-se. Algu­
mas nadam, outras afundam. Outras, co­
mo Ophelia, são arrastadas pela corren­
teza, coroadas de flores. Os factos, re­
une-os a solidariedade do perigo. Aggre- 
gam-se, enfeixam-se confusamente, tor­
nam-se cadaveres infórmes.

A vaga nivela. No seu seio silencia o 
microcosmo do nada. Os altos picos ar-
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remessam ao ar a ponta arrogante, como 
um desafio á invasão. Miseros!... Ella 
os sitia, incha, concentra as forças, e, 
subito, cascavel os empolga de um bóte!..

Na extrema, se perlonga uma linha 
fictícia. Eeside ahi o presente. E ’ o 
ponto marcado para o rendez-vous dos 
dois infinitos. N’esse Sinai o Jehovah- 
progresso entrega aos gênios as taboas 
da nova lei. O refugio, porém, é provi- 
sorio. O enorme cataceo das ondas lhe 
crava os vitreos olhos viscosos. E ’ egua- 
litario na destruição : não admitte privi­
légios de vida. Mais um minuto e o en­
gole como Jonas. Desdobra sobre a lu­
gubre scena o panno liquido e o immenso 
drama prosegue interminavelmente.

Só uma arca sobreleva o pego. Ca­
valga-o, impõe-lhe redeas, domina-o. Cha­
ma-se historia. Qual o seu Noé ? O es­
pirito humano. O arco de alliança, que 
lhe assegura a paz vindoura, é feito dos 
matizes fundidos das bandeiras de todas 
as nações : civilisação. Quanto ao Ara- 
rat, em que ella encalha, como o viajor 
na pousada, é uma condensação geolo-
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gica de conhecimentos, uma systemati- 
sação de pedra, em que as lendas, as 
observações, as hypotheses, os cálculos, 
as locubrações, os raciocínios, as desco­
bertas, as conquistas, depuzeram succes- 
sivamente, ordenadamente, o subsidio he- 
terogeneo do seu sedimento.

Dir-se-hia um Hrnbo amalgamado de 
sóes aposentados. Uma confederação au­
tonômica de relâmpagos que dormem. 
Sciencia, eis o seu nome.

]\Jem tudo, porém, se perde na inun­
dação dos tempos. Ha Pompeias mari­
nhas, somnambulas do nada. Como cry- 
salidas, sacodem-se, desenvencilham-se, 
despegam-se do casulo do olvido, agitan­
do somnolentamente essas azas içarias, 
as conjecturas. Se caminham, tropeçam. 
Os olhos conservam-se fechados. Pre­
domina a inconsciência incoherente do 
sonho.

Mais seguros, mais productivos, são os 
scaphandros, como a archeologia. Re­

l i
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veste-se delles o espirito, como um guer­
reiro da armadura da sciencia. O estudo 
serve de aqueducto para o ar. Fórma o 
pulo, mergulha, atira-se ao fundo. Em 
cima, véla por elle a gloria, mãe cari­
nhosa, attenta ás travessuras do filho, 
que ella, após, engrandece e exalta.

Ha. dentro um luar embaciado, uma 
bruma liquida, uma transparência toldada, 
um lymphatisnio de luz. Elle anda, me­
xe, esquadrinha, cança, acha. A trechos, 
os pulmões anceiam de exhaustos. Volta 
á superficie para renovar os reservató­
rios do estudo. Regressa. E ’ um Co­
lombo subterrâneo : descobre cidades, 
desenterra thesouros. Cavar n’um cemité­
rio de homens, profanação ; no da hu­
manidade, uma carta de apresentação 
para a immortalidade. Consulta, como 
Gall, as excrescencias, as montanhas do 
abysmo, bossas do monstro, quem sabe ?.. 
Estuda a anatomia do tempo, nos esque­
letos dos reinos. Reconstitue, como Cu­
vier, a ossificação do mastodonte dos 
séculos. E ’ um viajor isolado no Sahara 
das ondas ; um peregrino escoteiro dos
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areiaes do aniquilamento. Como Hum- 
boldt, tenta descrever aquelle cosmos 
chimerico. Parece um Alexandre re­
troactivo do extincto: conquista-o, dá- 
lhe leis, governadores, organisa-o. Per­
de-se ás vezes no labyrintho. Só a in­
spiração genial póde fornecer então o fio 
de Ariadne. Do contrario, devora-o um 
minotauro, a tréva. Morre, não obstante, 
como Nelson, embrulhado na sua ban­
deira : o trabalho. Mas, quando vence, 
sobrepuja o Christo. Este fez erguer-se 
Lazaro sepulto. O espirito inspirado gal- 
vanisa, no sarcophago dos séculos ; como 
Prometheu, enche de fogo divino ; como 
Esculápio, recompõe ;—anima eternamen­
te, emfhn, essa mumia enorme— o pas­
sado.

III

E’ como um templo o interior da arca 
e Noé n’ella não vae só. Desfiam-se dentro 
perennahnente os hymnarios de um culto 
maravilhoso e fecundo. Ao envez do de 
Jaggernaut, que esmaga os crentes sob as



suas rôdas, faz brotar sob ellas estendaes 
intérminos de vegetações assombrosas. 
Nas suas ceremonias, não se immolam 
victimas. Entoa-se a symphonia da ge­
ração. São como que a reproducção ascen­
dente, o motu-continuo evolutivo do fiat- 
lux.

Está confiado a uma sybilla sublime, 
mãe, como Cornelia, de um batalhão de 
levitas. Quatro são os altares lateraes. 
Flammejam em cada um d’elles em lettras 
de diamantes : Architectura, Esculptura, 
Pintura, Musica. No mór, rutila escrip- 
to, com um alphabeto de estrellas : Poe­
sia. Os clarões que ahi lampejam são 
as auroras da intelligencia ; as columnas 
de fogo dos hebreus do pensamento. As 
scentelhas que chispam dos brazeiros 
formam as constellações do imaginar. 
Nos rolos de fumo que demandam a al­
tura, vae o elemento vital dos pulmões 
do progresso. Se o sol penetrasse ahi, 
enxotal-o-hiam, como um pyrilampo im­
puro !

Indescriptivel panorama ! A sybilla tu­
do dirige magestosa, e, n’uma tripode,
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crivada de astros, entre-abre, sorrindo, as 
corollas do desconhecido. Desfolha, des- 
cuidosa, o porvir, como a creança um 
malmequer. Fóra, as ondas batem rai­
vosas no dorso do lenho. São acclama- 
ções talvez.

Quizesse a deusa, e cortaria, como Da- 
lila, as melenas desgrenhadas d'esse 
Sansão, o mar. Qual o seu nome ? A r t e . 
G ên io s, a  denominação geral dos levitas.

E* lia, a sybilla, foi a princeza que salvou 
o Moysés do futuro do Nilo do desalento. 
Carregou-o ao collo, criou-o entre pom­
pas, educou-o no seu paço, e, quando 
mais tarde elle, á frente de um gran­
de povo partiu em busca da Promis­
são, foi ella a prophetisa que, a seu 
lado, lhe compoz os psalmos da co­
ragem. Belleza, é superior a Helena. Por 
seu rapto não combateriam só dois po­
vos, mas toda a humanidade. Inspira­
ção? Excede Corinna, Anacreonte, Sapho,
Hypathia, Aspasia, George-Sand. Foi no

(Tr

IV
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seu peito inexhaurivel que sugaram todas 
o leite do genio. Valentia? Chorára de 
inveja, ao vel-a, Joanna d’Arc. Adonzella 
de Orleans se precipitava, febricitante, á 
testa de um exercito, sobre outro exer­
cito. Ella, impassivel, tranquilla, des­
barata, sosinha, as phalanges do erro. 
Constância? Não destruíra, á noite, como 
Penelope, a teia quotidiana, occupada em 
tecer incessantemente a clamyde bran­
ca do bello. Sabedoria? Com ella apren- 
dêra Platão. Foi fabricada por ella a 
taça de cicuta de Sócrates. Penetração ? 
Mais arguta que Edipo, replicaria á es- 
phinge, e, tomando a palavra, ensinar- 
lhe-hia, ao fim. Pureza? E ’ emula de 
Maria. Virgem, como a mãe de Jesus, 
tem produzido, egualmente, não um, mas 
milhares de Christos. Amante? Foi a 
confidente de Julietta, cujas lagrimas, 
eternisadas pelo genio, traz, como um 
relicário, ao pescoço. Como Judith, de­
gola o Holophernes da tréva. Como 
Santa Thereza, soffre das catalepsias v i­
dentes do Empyrio.
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E ’ o Ashaverus eterno das sendas da 
gloria. Pelas palpitações do seu coração, 
regulam os mundos. Ao som da sua 
voz, cahem as muralhas da Jerichó do 
fetrogradismo e as próprias pedras se 
commovem, como ante a lyra de Or- 
pheu.

Quando ella cerra os cilios, ha um 
eclipse no entendimento ; como que sobre 
as almas se desdobra um sudário. Pe- 
ricles conversava com ella. Leão X, con- 
sultou-a sobre a edificação da Basilica 
de S. Pedro, a qual lhe offereceu como 
humilde hospedagem. Luiz XIV, se só 
a tivesse ouvido, tel-a-hia feito esmagar 
o despotismo, que o deshonra, qual Ma­
ria a serpente.

E ’ magnanima. Flandres não passa 
de um pingo de tinta no mappa do orbe. 
Ella chamou Rubens, fallou-lhe, e, quan­
do o artista voltou, immortalisára o seu 
berço. O pingo de tinta metamorpho- 
seou-se em estrella polar.

Tem d’isso : dá a mão aos miseráveis, 
condul-os ao seu palacio, que é um Tha- 
bor, e lá transfigura-os.



E ’ magica : viu Homero cego, encheu- 
lhe a alma de caudaes de brilho. E ’ 
sancta : viu Tasso louco, Dante proscrip- 
to, Byron coxo, Pope corcunda, Bau- 
delaire mudo, Camões ferido, levantou- 
os, curou-os, ergueu-os á região dos elei­
tos.

Um dia disse comsigo : « Deus criou o 
mundo ; quero eu ver como elle acaba­
rá. » Chamou Miguel Angelo, deu-lhe 
ordens e appareceu o Juizo Final.

Quiz embalar a humanidade, contando 
legendas, como a avó junto ao leito do 
pequenino, e essas historias maravilho­
sas e candidas concretisaram-se na Bi- 
blia. Estava triste : mandou que a di­
vertissem epicamente Bocaccio, Rabelais, 
Molière, Cervantes, Voltaire. Desejou, 
caprichosa, formar no seu alcaçar um 
museu de paixões. Foi encarregado de 
colleccionar-lh’as, de pregar-lh’as, como 
as plantas n'um herbário, Shakspeare.

Tão bem sahiu-se elle da missão, que 
tornou-se-lhe um dos mais intimos favo­
ritos. Quiz, emfim, encerrar um vulcão 

i n’um cerebro, observar a curiosidad^^
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olympica de um craneo-Vesuvio e pro­
duziu a cabeça de Victor Hugo.

E ’ a Egeria d’esse Numa Pompilio, o 
talento. Recolheu a casa e traz sempre, 
pela mão, uma engeitada, a paz. Illu­
mina, regula, alimenta os mundos, e, 
quando a tyrannia a expulsa, como Sara 
a Agar, leva comsigo, para o deserto, 
Ismael, o forte, progenitor de um gran­
de povo.

V

P
 ̂lies, os thuriferarios, formam o ar. 

chipelago. ambulante do grande, a cordi­
lheira moral do planeta. Resolvem, apre­
sentam a solução palpavel de um enor­
me problema: a inclusão do illimitado 
no finito. São grãos de arêa envolven- 
vendo montanhas. Corpos servindo de 
envolucros a gênios. Pó encadernando 
luz.

O mundo homogenisa-se para os fitar. 
Cruzando-se, emmaranhando-se, os olha­
res das multidões lhes tecem uma rede
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scintillante em que elles se embalam 
voluptuosamente. Não raro, cortam os 
fios, a um tempo, para ver se elles se 
precipitam no solo. Im becis!.. Ha qué- 
das-elevações. A ’ curvatura espinhal cor­
responde um levantamento do espirito. 
Mazzepa cahiu prostrado e levantou-se rei. 
Christo tombou do céu, para salvar a 
humanidade.

De ignorantes, os contemporâneos lhes 
negam justiça. Não cabe no seu parco 
entendimento a comprehensão da geo- 
graphia dos seus sentimentos, da astro­
nomia das suas aspirações. Saturno illu- 
minou os espaços, milhares de séculos, 
antes que Leverrier provasse a sua filia­
ção á familia dos sóes. Qu’importa? 
Essa virgindade do vulgar lhes faz jus 
á palma e á capella dos predestinados. 
De resto, ha diamantes incognitos, en­
voltos no cascalho negro, perdidos nos 
recessos da terra, que fulgem mais cio 
que o diadema de todos os reis. De or­
dinário mesmo negreja mais a treva, na 
aureola dos grandes, do que na noite dos 
desconhecidos.



—  21 —
Elles são os filhos naturaes do sol. 

A sua vida anonyma é talvez uma deli­
cadeza para com a pouquidade dos mais. 
Têm analogia com as ilhas vulcânicas : 
surdem, entre um cortejo de relâmpagos 
abafados, de um jacto. São, por ventu­
ra, phrases crystalisadas do monologo 
d’esse grande Hamlet, o mar. O seu 
craneo crivado de imagens metteria in­
veja ao firmamento estrellado. Na ma­
çonaria do fulgor, occupariam sem con­
testação o oriente. Achilles, mergulhou- 
os o talento no Styge do orgulho. Fi­
cam invulneráveis ; mas, em baixo, no 
calcanhar, na linha divisória do corpo 
com a lama, fere-os, covardemente, a 
miséria. Emigrantes do Empyrio, trans­
fuges da altura, desertores da luz ! . . Nas 
estufas do seu coração medram as plan­
tas tropicaes do horto do mysterio.

São os arautos do desconhecido, os ba­
tedores do incomprehensivel. Possuem 
a vista do lynce, a indomabilidade do 
tigre, o dom de transmutação do avatar. 
Como lampyrios,. brilham mais á noite ; 
apparecem quando o thermometro da



ignorância sóbe. Protesto, talvez. Dos 
seus conceitos fabricam-se chaves para 
as portas do mysterio. Transformam os 
séculos em degráus da escada, por onde 
ascendem â gloria. Encyclopedias mo- 
ventes, a sua imaginação é um suburbio 
da metropole do bello. Suas concepções 
são como as florestas indianas: ha o 
mesmo emmaranhado de ramos enormes, 
similhantes a viboras epilépticas que se 
estorcem ; o mesmo farfalhar de um ocea­
no de folhas ; o mesmo fervet opus de 
passaros ; as mesmas sombras augustas ; 
os mesmos silêncios imponentes, corta­
dos de uns rumores vagos, talvez reso- 
nar da immensidade adormecida; idên­
tica enrediça de troncos soberbos ; antros 
analogos; regatos similhantes, que se 
espreguiçam, chorando ; cascatas eguaes, 
onde a agua, como um acrobata, se des­
loca em gymnasticas medonhas, cober­
ta de ouropéis; e, emfim as mesmas 
féras terríveis, os mesmos pachydermes 
tremendos que, depois de assombrar a 
solidão, de accordar os trêmulos échos, 
com o estridor dos seus passos, morrem
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de pé, como Cesares, fornecendo dos 
seus dentes giganteos a materia prima 
para mil maravilhas da arte. Outros, 
velam erupções latentes de lavas fecun­
das. São Californias inesgotáveis e ano- 
nymas. Representam na terra o consu­
lado da verdade, a embaixada do ideal. 
Mais do que tudo, porém, resumem em 
si nacionalidades inteiras. Reflecte-se e 
grava-se na sua intelligencia, como niim  
objectivo photographico a alma toda de 
uma nação. Nas suas obras dá-se a grande 
naturalisação da vida complicada de um 
povo. Condensam, compressivamente, em 
si, as múltiplas expansões de uma acti- 
vidade collectiva. Reside, ás vezes, n’el­
les a turbina d’onde parte o movimento 
para as engrenagens sociaes. Atirasse um 
terremoto ao cbão todos os paizes, que, 
salvando-se elles, sobrariam Pombaes, 
para, mais bellamente, reedificar Lisboas. 
Espiritos sem raia, mtelligencias inconi- 
mensuraveis, onde as idéas galopam livres, 
sem freio, como no pampa os baguaes ! 
Chamam-lhes, por isso, os gênios, os ho­
mens-povos, as almas synthèses.
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O  s numes dos altares em que se divi­
de a arca têm sido carregados em ando­
res, no desfilar processional das gerações. 
A  cada um d’elles se liga uma lenda 
que começou de caminhar do levante do 
mundo e que, perante' elles, se ajoelha 
reverente, branquejando o solo com a 
alvura das cans. O do primeiro, o da 
architectura, teve um sanctuario no Par- 
thenon, no templo de Diana, nos pago­
des collossaes da Inclia, no Serapium, 
nos jardins de Semiramis, nas muralhas 
de Babylonia, no templo de Salomão, 
no Colyseu, no tumulo de Alexandre, 
na Cathédral de Strasburgo, na de Milão, 
na torre de Piza, no Vaticano, no Capi­
tólio de Washington, na basilica de Mafra, 
na cathédral de S. Pedro, na Egreja da 
Batalha, na Grande Opera de Pariz, nas 
capitaes modernas, emfim. A Grécia in­
teira prestou-lhe culto e a turba dos 
seus sectários se chamou alternativamente 
romana, byzantina, arabe, roman, ogival, 
da renascença. A base da sua religião
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foi a expressão sensível, a apparencia 
para todos de uma necessidade satisfeita. 
Originou-se ella do primitivo aperfeiçoa­
mento da morada do homem, modificado 
pela natureza dos materiaes, a pouco e 
pouco empregados, pelo destino dos edi­
fícios, pelo clima, pelo caracter das in­
stituições políticas e religiosas, passando 
de industria a arte pçlo desejo de expri­
mir a grandeza dos lares dos deuses e 
dos reis. Na Grécia, concretisou o espi­
rito grego, a um tempo gracioso e forte, 
nas columnas doricas, jonias e corinthiãs. 
Em Roma, materialisou o espirito gran­
dioso e practico do povo, no emprego da 
aboboda de fechos, solida e adequada a 
todos os elementos, e na fortaleza des- 
pretenciosa de edifícios immensos. By- 
zantina, demonstrou a affoiteza dessa raça, 
no emprego alternativo da aboboda ro­
mana e da columna grega. A phantasia 
arabe, manifestou-a na diversidade das 
linhas, das cores, dos jogos de luz. Ro- 
man, formalisou o symbolismo christão. 
Gothica, traduziu as tendências da Edade 
media, pelo emprego da ogiva, que se

B i



—  26
crava na altura, por meio do agudo do 
vertice, apoiado no fugitivo dos lados. 
Nas agitações audazes da renascença, re- 
flectiu o ideal da época na liberdade ca­
prichosa da fôrma. Contiveram-lhe as ex­
pansões largas a impersonalidade, a sub- 
jeição á industria que a domina, o clima, 
o solo, os materiaes, o logar, os costu­
mes. Embora impotente na exhibição 
das impressões, acompanha a corrente 
moderna, querendo resolver o problema 
de cobrir, sem detrimento da arte, am­
plos espaços, onde circulem multidões 
numerosas. Seus sanctuarios, portanto, 
deixaram de ser os templos gregos, adap­
tados ao conteúdo de uma mythologia 
expansiva e ao genio ílexivel de uma 
raça de artistas. Não mais os Colyseus 
pomposos de uma nação' entregue ás de­
licias brutaes dos espectáculos de sangue. 
Não mais os campanarios medievaes, 
com as suas flexas agudas, proprios para 
se avistar ao longe o inimigo e marcar 
a supremacia do castello sobre os feudos 
de em torno. Não mais as abobodas 
sombrias das cathedraes de uma religião
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mystica e triste, mas os simples e prac- 
ticos palaeios de industrias, onde, em 
galerias concêntricas, moldadas da mes­
ma forma, arejadas, cheias de luz, pas­
seia o povo, livre, sem distincções, egua- 
litariamente, observando a reunião de 
productos heterogeneos, classificados se­
gundo a desegualdade relativa das partes, 
productora da egualdade do todo, dando 
idéa de uma geração, que, desdenhando 
as abstracções banaes das éras impro- 
ductivas, aspira a um governo ordenador, 
promotor da iniciativa, confraternisador, 
haurindo a sua força na congregação po­
pular, isto é, á forma republicana.

Entre os sacerdotes d’esse primeiro al­
tar, destacam : Phidias, entre os antigos 
e entre os modernos Garnier, o archi­
tecte da Opexa de Pariz, esse cumprimento 
de mármore de Miguel Angelo a Beetho­
ven.

V II

N’ um dos nichos da segunda ara, bran­
queja Yenus de Milo, a mutilada e pal-
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lida evadida do império do luar. Nesceu 
o culto ao nume que ahi campeia da dis­
posição innata do homem para corporisar, 
com as tres dimensões, as idéas simples, 
modificada pelo desejo de exprimir n’uma 
attitude unica a condensação de um ca­
racter. Teve a sua época de ouro na 
Grécia antiga, onde a educação e os cos­
tumes do povo, alliados á belleza da raça, 
predispunham o espirito para a manifes­
tação concreta da fórma palpavel. O pa­
ganismo lhe foi o melhor sacerdote, no 
dizer de Cousin, pois lhe era apanagio a 
representação da belleza e da fórma. 
Phidias, Pythagoras de Rhegum, Prota- 
goras, Myron, Scopas, Cresilas, Silanipn, 
Sthenis, Epigonos, que de grandes levi­
tas!... Petrificadas, como a mulher de 
Loth, são-lhe sacerdotisas immoveis, tal­
vez em extasis perpetuo, a Venus de 
Guido e a de Anadyodeme. Modernamen­
te queimam-lhe incenso Delaplanche, Da- 
lou, Masara, Dubois, Carpeaux. Faz mila­
gres essa divindade : desentranha um typo 
de belleza dos refolhos do ideal e encar­
na-o, com vida, sangue, artérias, museu-
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los, movimento, nas friezas de um már­
more. Resolve também um grande pro­
blema : a alliança, ou antes a fusão da 
agitação com o immovel, a fixação orgâ­
nica de uma modalidade cbimerica, a 
corporificação marmórea do intangivel, 
do vago, do devaneiar. E ’ a photogra­
phia de pedra da imaginação. Com ella 
se eternisa o relampago de uma expres­
são. Apollo de Belvedere sorri-se ha 
grózas de séculos. As fragas, as rochas 
angulosas, talhadas pelo capricho, são 
talvez esboços informes de estatuas dos 
entes findos. O rangido do cinzel na 
pedra é um arremedo do surge et ambula. 
Ha n’elle o magnetismo de uma evocação. 
O escopro lembra o principe encantado, 
fazendo erguer-se do leito a bella ador­
mecida. Conta uma grande gloria a es- 
culptura : ao fazer o homem de barro, 
Deus foi esculptor !...

cVUampeia sobre os suppedaneos do ter­
ceiro altar uma heptarchia de suromos

VIII
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pontífices, de brahamas, de soberanos 
irmãos: Miguel Angelo, Leonardo de 
Vinci, Raphael, Corregio, Ticiano, Ru­
bens, Rembrandt. Differença-se esta li- 
thurgia da da esculptura, pelo processo 
das ceremonias, sendo que as suas ima­
gens têm uma realidade de convenção, 
apenas. São-llie elementos primordiaes 
a côr e a perspectiva, distinguindo a pri­
meira os objectos uns dos outros, collo- 
cando-os a segunda nos respectivos loga- 
res. E ’ intrincado o mister do sacerdó­
cio. Entram n’elle combinações comple­
xas de luz, estylo, imaginação, retina, 
perspectiva,.syntlietisação plastica do mo­
vimento. Foi-lhe apanagio temporário o 
symbolismo christão. Hoje, porém, pela 
independencia da concepção e pela isen­
ção da personalidade do artista, colloca 
os seus sectários na vanguarda do pro­
gredir. São-lhe levitas o communista 
Courbet, arrostando, com o seu f>rocedi- 
mento civil e artístico, as cóleras do go­
verno e da Academia; Meissonier, que, 
pelo microscopico da execução de concep­
ções giganteas, combate de frente as té-

----------------------------- -------------------
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las Cabanelistas; Mané, o amigo intimo 
de Zola, o naturalista, cujos processos 
pretende transplantar para os domínios 
da palheta; Jules Breton, o energico ex- 
pressor da força; Corot, que observa a 
natureza atravez do seu temperamento 
original e sincero,—autonomico, indepen­
dente, despido de juizos de critica offi­
cial ; e, finalmente, Repine, o celebre 
pintor socialista russo, em cujos quadros, 
como nos Rebocadores, transpira um pen­
samento de revolta, um canto de guerra, 
uma Marselheza de tintas. Sublime altar! 
Para lhe realçar as homenagens, a luz 
concorre com o subsidio dos seus brilhos. 
Em vez de cirios, ardem-lhe em torno os 
matizes do arco-íris, que, para lhe ser 
util, deixou-se derreter, diluiu-se abnega­
damente ! !...

vento e o mar, na complexidade in­
definida das suas expansões melódicas, 
são os primeiros ministros do quarto 
altar. Dividem-se em duas classes o

IX
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seus acolytos: uns que concebem, outros 
que executam, uns da fórma, outros da 
idéa, compositores e artistas, unidos to­
dos pelo liame commum, talento. Na 
sua comprehensão completa foi este culto 
o apanagio da raça branca, que, só de­
pois do.século X VI, o seguiu desassom- 
bradamente. Resumiu-se a principio, na 
melodia, isto é, na expressão directa dos 
sentimentos, pelo som, complicando-se a 
pouco e pouco com as addiç.ões da or- 
chestra. Concebeu a principio a harmo­
nia como simples auxiliadora da melo­
dia. Mergulha nas profundezas psycho- 
logicas, nas nuanças mais subtis do sen­
timento, exprimindo, traduzindo, deci­
frando a agitação subterrânea, indefinida, 
que todo o homem experimenta dentro em 
si. Exem plo: Haydn, Mozart, Beetho- 
ven. A partir de Gluck, representa dois 
dramas, o da scena e o da orchestra, 
commentario o segundo do primeiro. Nas 
mãos de Mozart e de Beethoven é a lín­
gua dos subentendidos, dos enigmas, dos 
vagos, dos claro-escuros do nosso organis­
mo, apprehendendo as mais ligeiras, as .C



mais tenues impressões do pensamento, 
que todos sentem sem poder externar. 
No dizer de Wagner, vae ser a expressão 
mais completa, a traducção mais perfeita 
da toda a enrediça de idéas, de pensa­
mentos, que nos tumultuam conjuncta- 
mente no cerebro, porque a linguagem 
é successiva e a musica é simultânea. 
E ’, a um tempo, sciencia e arte : arte, 
quanto á escolha, combinação, disposição 
dos sons ; sciencia, quanto ao pensamen­
to director, á connexão entre o som e a 
idéa. Pouco precisa embora, possue o 
que Mendelsohn chamava a sinceridade 
do accorde. Arte democrática, já pela 
combinação egualitaria de elementos he- 
terogeneos, já pela contribuição particu­
lar de todos para o fim commum e har­
mônico, constitue, no parecer de Taine, 
a arte do século, porque na diversidade 
agitada dos seus sons, é a unica que 
póde traduzir o espirito da época, a alma 
encontrada do século. Prepondera actu- 
almente n’ella a harmonia, cuja base é 
a admissibilidade, e que, na amplitude 
congregadora do seu dominio, abrange



todo o creado, no equilíbrio do dia com 
a noite, do bem com o mal, da força cen­
trípeta com a centrifuga, do frio com o 
calor, do astro com o atomo, da exis­
tência com a morte, do tudo com o na­
da. Manifesta-se essa lei na tendencia 
para as grandes choraes, como as de 
Upsala e Christiania, em que tresentos 
moços, colligados pela magia do rythmo, 
por um amor collectivo e solidário, edi­
ficam no terreno neutral da harmonia 
uma patria aeria e commum, onde acham 
gasalhado os mais tenues, os mais vapo­
rosos ideaes do seu imaginar. Grande 
nume :—Verdi, Donizetti, Meyerbeer, Bel- 
lini, Eossini, Carlos Gomes, Halevy, Pe- 
trella, Mercadante, Palestrina, Paganini, 
Massenet, Bach, Weber, Mozart, Beetho- 
ven, Barbieri, Berlioz, Listz, Chopin, 
Mendelsohn, Tamberlick, Capoul, Patti, 
Mcolini, Lagrange, Lagrue, Malibran quei- 
mam-lhe incenso sonoro ! Os passaros 
são-lhe diáconos e o proprio sol obedece 
ás suas leis quando, do rostro excelso, 
com a batuta de chammas, dirige a or- 
chestra dos mundos.

jffeV;
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erante o altar-mór celebra o papa da 

sublime religião. Serve abi de caçoula o 
coração humano. Entoa-se a symphonia 
do aroma. A  nota mais discordante en­
cerra o duplo da essencia que deixa no ar 
o rastro de um cherubim.

No sentido mais amplo, exprime o seu 
culto o conjuncto das aptidões naturaes, 
cujas manifestações constituem a creação 
artística. Consiste esta n’uma excitabi­
lidade particular da sensibilidade e em 
uma certa disposição da imaginação que 
a predispõe para essa especie de hallu- 
cinação, meio voluntária, meio consci­
ente, sem a qual o proprio genio da 
arte pareceria incomprehensivel. Trans- 
mitte as commoções atravez os tempe­
ramentos, arrogando superioridade sobre 
todas as outras artes, pela extensão do 
seu dominio. Pelo rythmo e pela ver­
sificação rivalisa com a musica; pelas 
descripções com a pintura, dando o sen­
timento da fórma e da côr, como as ar­
tes plasticas, ás quaes excede no ideal,
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na intervenção directa da personalidade 
do artista e nas nuanças subtis da analyse 
psycliologica. Tirou privilegio de expri­
mir directamente o pensamento, dirigin- 
do-se sem intermediário á intelligencia e 
prestando-se á fusão do sentimento com 
a idéa. Harmonisando-se com o movi­
mento do século, no qual intenta funda- 
damentar-se,—bymno, epopeia, romance, 
drama, a mais humana das artes, supe­
rior a todas que possuem um momento 
unico e são obrigadas a concentrar nelle 
todo o effeito, encima a própria musica 
que só dispõe de generalidades. Tem 
sido a peregrina branca dos séculos. No 
seu collo, recosta a mocidade a fronte 
latejante de febre, ouvindo-lhe as confi­
dencias das edades mortas e contando- 
lhe baixinho as aspirações aloucadas do 
seu cerebro enthusiasta. Começam a 
amal-a, mal despem a túnica da infancia. 
E ’ ella quem colhe as lagrimas dos pri­
meiros desconfortos, formando um collar 
que piedosamente suspende ao alvo pes­
coço da adolescência. Um dia, ha bem 
pouco, despiu os trajos de festa. Espe-

».ÍJítai



—  37 —

daçou o diadema, cujas pedrarias rola­
ram formando constellações esparsas. Ar­
remessou ao chão a lyra inútil, para so­
braçar a couraça das ousadias robustas, 
e, heroica, como Judith, resoluta como 
Clelia, honesta como Cornelia, deixou 
de ser a amante bucólica dos pallidos 
scismares, para tornar-se a mulher aus­
tera que os continentes veneram, de uma 
belleza esculptural,— forte, energica, bon­
dosa, a sublime mulher republicana, vi- 
vandeira dos arraiaes democráticos, he­
roina dos seus acampamentos, a Débora 
do seu Thabor, a Joanna d’Arc dos seus 
destinos, que, embora queimada n’uma. 
pyra de despeitos e cóleras mesquinhas,, 
trançará com as mesmas labaredas ho­
micidas uma aureola flammejante que 
lhe coroará, deusa, de um diadema de 
fogo, a branca fronte pensativa! . .

De Homero a Tenneyson, de Tyrteu a 
Byron, todos os séculos têm-lhe nomea­
do um summo pontífice. Creou um in­
ferno, com Dante ; um paraizo, com Mil­
ton. Com os versos de Yictor Hugo, e  
poeta da humanidade, fabricou um gran-
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de grilhão adamantino para os corações 
dos povos. E elle, o velho athleta, o 
Hercules que não teve Omphale, orde­
nou ao seu sol que parasse, para, novo 
Josué, batalhar até ao fim ! . .

XI

N ão é facil o ingresso na arca que 
singra, indómita, a correnteza dos tem­
pos. Na porta é exigida a senha de um 
grande feito. Faz-se mister egualmente 
o suffragio universal de um povo, além 
de um exame de sanidade perante um 
grande Hipocrates, a critica. Cada um 
dos levitas, necessita de uma consagra­
ção especial e geral. Não ha empenhos. 
Sem ella, abandonado no convez, breve 
se precipita no pégo, aos corcovos das 
ondas.

Um, alli está porque embalou o berço 
do mundo com a harmonia dos seus cân­
ticos. E ’ a fonte d’onde deriva o Ama­
zonas da epopeia, cuja foz chama-se 
immortalidade. E ’ tão grande que, para 
comprehendel-o, dividem-no. Yêem em
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Homero mais que um homem, vários rap- 
sodas. Outro, criou a hyperbole das pai­
xões. Encarou-as atravez da lente do seu 
genio. E ’ o sacerdote do horror. N'elle 
tudo está. no augmentativo, a começar 
pelo talento: Eschylo. Miguel Angelo, 
outro, concretisou, por meio de uma evo­
cação formidável, o futuro julgamento 
do homem. Antecipou o tempo, para 
photographal-o, attrahindo-o das cavernas 
do futuro com o magnetismo tremendo 
do seu genio. Beethoven, outro, desfi­
brou a alma humana, pulverisou-lhe o 
sentimento, reduziu-o a átomos e a cada 
um deu uma expressão no som. Outro, 
Juvenal, pegou d’um punhado de coris­
cos, amarrou-os, e, formando um verga- 
lho, azorragou um povo. Outro, Dante, 
foi ao inferno, ao purgatório, ao ceu, 
como um nababo viajando em busca de 
um pouso adequado e, ao fim, accommo- 
dou-se na gloria. Cervantes, outro, ele­
vou o sorriso ironico a epopeia. No seu 
espirito fulguram os brazões genealógi­
cos da satyra. Descende de Horacio, 
cruzando a raça de Pérsio com a de Mar-



Nos seus períodos folhudos como 
que se enxerga o arregaçar dos lábios 
de Voltaire. Shakspeare, outro, traçou 
o mappa-mundi das paixões. Virou o ho­
mem ao avesso. Creou a anatomia do 
ideal. Modelou em phrase as estatuas 
de todos os nossos instinctos, sendo a 
alma humana o enorme pedestal. Outro, 
fez com o pensamento o mesmo que 
Christo com os pães: multiplicou-o: — 
Guttenberg— . Outro, Stephson, riscou, 
com trilhos de ferro, o itinerário da hu­
manidade. Franklin, outro, poz uma 
armadilha ao raio e prendeu-o. Outro, 
Bartholomeu de Gusmão, achou o pla­
neta pequeno para o seu genio e soltou 
o balão em direcção aos astros. Cada 
um d’elles podia servir de distico a uma 
nacionalidade. São os generaes do exer­
cito da arte. Usam condecorações de es- 
trellas. Custou-lhes, porém, a galgar a 
altura em que dominam. Eram tão ele­
vados, que, para coroal-os, tiveram as 
gerações de subir umas nos hombros 
das outras, como os Titans para escalar 
o ceu. Até lá, viveram no seio de
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Abraham do incomprehensivel, á espe­
ra do Messias da gloria. Soffreram. O 
caminho da immortalidade é uma prolon- 
gação da estrada do Calvario. Precisam 
apresentar um passaporte assignado pelo 
preito de um paiz inteiro, visado pela 
desgraça. Porque no mundo inda a mais 
candida alvura tem de levar sempre a 
nodoa de uma lagrima? E ’ a lei fatal da 
desventura. Só escapa a ella o increado, 
porquanto nascer já é uma desdita. O pró­
prio firmamento, na America, lá jaz no es­
paço, crucificado no Cruzeiro do Sul!!...

XII
TVP

um dos mais elevados degráus do al- 
tar-mór, onde só podem subir os favo­
ritos da immortalidade, quêda um le­
vita sombrio, que enverga, sobranceira- 
mente, a loriga dos fortes. Quem é ? 
Homero tracta-o de filho, Dante de ami­
go, Tasso de irmão. Fita-o respeitoso 
Voltaire, inveja-o Milton, e Humboldt, o 
grande sabio, se ajoelha reverente sobre 
a poeira dos seus passos. D’onde vem?



42

Traz um dos luzeiros da pliysionomia 
apagados. Talvez lh’o houvessem rou­
bado para sol de algum mundo em em- 
bryão. Na cbamma do seu olhar, chis­
pam faúlas, como de uma forja interna: 
é a do talento. Tem a fronte cingida de 
louros. Em cada uma das pétalas vae 
uma folha da odyssea do trabalho. Com­
bateu. E ’ très vezes heroe; dos inimi­
gos, da indifferença, da desgraça. Ha 
mais gloria nos últimos prélios do que 
nos primeiros. N'aquelles arrisca-se a 
vida; n’estes o espirito. Nos primei­
ros ha Pyrros; nos últimos, sanctos. Nos 
primeiros, as espadas traçam nos corpos 
os hyerogliphos da brutalidade. Os lá­
bios das feridas, nos segundos, apresen­
tam um sorriso de luz. Cada nodoa de 
sangue se transforma n’um retalho de 
purpura. Vae em cada cicatriz uma in- 
scripção de nobreza, um scello impereci- 
vel de gloria. Nos primeiros, morre-se; 
nos segundos vive-se. Dá-se nos primei­
ros a inversão do principio de Darwin : 
a lucta é alli pelo aniquilamento. Se 
morre alguém, nos segundos, é a propria



morte. Cabem ao levita sombrio galar­
dões de uns e outros. Salve!

Desceu, como Daniel, a cova d’esses 
leões, as misérias. Elles o fitaram, lam­
beram-lhe as mãos e deitaram-se humil­
des a seus pés, formando-lhe um tapete 
com os pellos fulvos e contribuindo, com 
o tom louro da juba, para o resplendor 
da sua aureola. E ’ que um anjo branco 
o protegia, como Gabriel a Tobias: o 
Amor da Patria. Esta, ingrata, em vez 
de mãe, foi-lhe madrasta. Em paga, elle 
a conduziu pela mão ao portico da fama 
como um veador a soberana. Com as 
suas estrophes fabricou-lhe um solio de 
diamantes. Com a sua espada gravou- 
lhe o nome no tronco adusto das bata­
lhas. No entretanto, ella o havia negado, 
engeitado, tinha querido deixal-o vegetar 
n’essa roda de expostos, a obscuridade. 
Durante a vida negou-lhe ar, esse leite das 
patrias. Morto, nem sequer allumiou-lhe 
o tumulo com o reflexo dos seus astros, 
pois ignora onde repousa o seu corpo. Onde 
jazem as suas cinzas? Ninguém sabe. 
Também talvez nem lá nem no universo



coubessem. Em compensação, elle dedi­
cou-lhe o amor de um filho, a dedicação 
de um amante, a sollicitude de um pae 
o fanatismo de um crente. Rasgaria a 
alma em pedaços, a estiaria para pen­
sar-lhe as feridas. Foi, para com ella, 
talvez o unico successor de Christo. Ella 
o esbofeteou e elle, calmo, forte, subli­
me, voltou-lhe a outra face e sorriu. 
Esse sorriso, chama-se L v z i a d a s , e é a 
aurora boreal de um mundo. Contam 
que n’um naufragio elle se salvára na­
dando com o poema na mão. Esse poe­
ma foi uma caixa de Pandora de glorias. 
Pois bem; naufraguem os povos, afun­
dem as nações que Portugal, suspenso 
nas ondas pelo espirito insubmergivel de 
Camões, e tendo nas mãos os L v z i a d a s , 
onde quer que aporte, terá n’elles uma 
credencial de successo. E ’ que em cada 
oitava, em cada verso se incuba um grão 
fecundo da sementeira da luz I!

Quanto á sua lenda escura, em que 
sempre a fumaça emmoldurou a chamma, 
a desentranha agora a glorificação dos 
archivos da lembrança. Ouçamol-a.

■Sg_______  ____ 5?
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I

T eve o seu berço na Galliza a familia 
de Camões. Emigrando, por motivos 
politicos, em 1370, Vasco Pires Caama- 
nos implorou um asylo a el-rei d. Fer­
nando. Concedeu-lhe este terras e um 
logar no conselho ; mas, envolvido na 
trama de d. Beatriz contra d. João I, 
viu elle, depois de Aljubarrota, confisca­
rem-se-lhe os bens. Só conservou o do- 
minio de Evora, chamado pelo povo Ca- 
mocyra, segundo Lamarre. Teve très fi­
lhos. O segundo, João Vaz, illustrou-se 
ao serviço de Affonso V, na Africa e em 
Castella, de 1438 a 1481. Foi pae de 
Antonio Vaz, que esposou Guiomar da 
Gama, parenta do grande Vasco. Um 
filho d’este, casado com Anna de Sá e 
Macedo, Simão Vaz, eis o progenitor do 
poeta. Sobre a data do seu nascimento 
ha duvidas : 1517, 1524, 1525. Disputam- 
lhe o berço : Santarém, Alemquer, Lisboa, 
bem como Smyrna, Ehodes, Colophon, 
Salamina, Chio, Argos e Athenas o de 
Homero. Parece mais acertado decidir



pela penúltima data e pela ultima cidade. 
Moravam os seus paes no arrabalde dos 
mouros, parochia de S. Sebastião. O 
proprio poeta indica Lisboa como a sua 
cidade natal, quando, em Santarém, se 
compara a Ovidio exilado. Sobre os seus 
primeiros annos carecem os documentos. 
Seu pae, filho mais moço, nada possuia- 
Com cerca de 13 annos começou elle os 
estudos em Coimbra, sob a direcção de 
seu tio, Bento Camões. As primeiras 
lettras cursára-as nos collegios de S. Mi­
guel ou de Santa Cruz. Coimbra, cuja 
universidade fôra transferida para Lisboa 
em 1377, acabava de a rehaver. D. João III 
tudo melhorava. Sabia de cór o nome 
de todos os estudantes. Seu plano era 
dar á universidade a feição scientifica do 
collegio de Guyenne, em Bordeaux. For- 
mára uma congregação de doutos profes­
sores, entre os quaes sobresahiam Jacques 
de Gouvêa, antigo reitor da universidade 
de Pariz; Vicente Fabricius, um dos mais 
hábeis humanistas do seu tempo; o ma-
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thematico Pedro Nunes e o naturalista 
Brissot. Camões aproveitou. Litteratura, 
sciencia, historia, tudo estudou, guiando- 
se n’este ultimo ramo, na parte referente 
ao seu paiz, pelas sabias investigações 
de André de Bezende, professor do paço. 
Acabava de apparecer a bella historia de 
Fernão Lopes de Castanheda e se an- 
nunciavam as primeiras décadas de Bar- 
ros. Apezar de não impressas ainda, as 
epistolas e as obras de Sá Miranda e 
Antonio Ferreira andavam em copias, 
pelas mãos dos rapazes. De Camões tor- 
nou-se breve favorito o «Cancioneiro» de 
Garcia de Bezende, essa bella collecção 
de éclogas, cantos populares, sonetos -e 
contos cavalheirescos. Já desferia o poeta 
os primeiros ensaios. Amava os passeios 
á margem do Mondego, e, quando entrava 
a universidade, fitava, com os olhos de 
melancolia prophetica, o distico que se 
lia, á porta, no pedestal da estatua da 
Sabedoria :

Amice, sequere me et non demittam te;
Disee vivere in servitute et mori in paupertate !...7
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II

iu ã o  completára 20 annos quando vol­
veu a Lisboa. Escrevêra já uma Elegia 
á paixão de Christo e o Auto dos Amphy- 
triões, imitação de Plauto, afóra vários 
sonetos. O seu nascimento nobre facul­
tou-lhe apresentações á gente poderosa. 
Estatura regular, cara cheia, fronte um 
tanto proeminente, cabellos alourados, 
nariz aquilino, arrogante, risonho, gra­
cioso, era, sem duvida, attrahente. Fre­
quentava os serões do paço, escrevendo 
a rogo das damas da infanta d. Maria. 
Envolvia-se em intrigas amorosas. O rei 
d. João III pedia-lhe versos.

Ditosa quadra!... Amou. Sexta-feira 
da paixão, depára-se-lhe numa egreja 
Catharina de Athayde, filha de d. An- 
tonio de Lima, nobre, do paço, e de.d. 
Maria Bocca Negra. Para os poetas a 
egreja é um perigo; para as donzellas 
nina, cilada. Antes de subirem ao ceu, 
os olhares afogados de mysticismo vão 
varando e amarrando corações com fios 
de brilho. Camões, ao menos nos ver-
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sos, guardava discrição perfeita, só cha­
mando a sua amada pelo nome de Na- 
tercia, anagramma inexacto. Não ob­
stante foi exilado, por causa desses amo­
res. Antes, escrevêra a comedia de El- 
rei Seleuco, de dialogo picante e com al­
gumas redondilhas não sem elegancia, 
representada em casa de Estacio da Fon­
seca, enteado de Duarte Rodrigues, re­
posteiro do rei. Tencionava dirigir-se a 
Coimbra, mas, fallecendo-lhe o tio, Bento 
de Camões, resolveu partir para a expe­
dição de Mazagão, na África. Demorou-se 
dois annos em Ceuta e perdeu o olbo di­
reito numa refrega com os Árabes. Em 
1549, tendo sido nomeado vice-rei da ín ­
dia d. Affonso de Noronha, Camões, que 
regressára a Lisboa, decide partir com 
elle, como soldado. Chegando, porém, 
desarvorada a náu S. Pedro dos Burga- 
lezes em que ia, resolve adiar a viagem. 
De genio turbulento, fere na procissão de 
Corpus Christi um moço de arreios do 
paço. Preso, espaira o espirito compon­
do o primeiro canto do poema, em cuja 
concepção muito influiu a publicação das
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Décadas de João de Barros. Perdoando- 
lhe o ferido, passaram-lhe carta de sol­
tura e a 24 de Março de 1553 partiu para 
a índia na náu S. Bento. Ao embarcar 
soltou a unica queixa que se lhe conhece 
contra a patria, repetindo o celebre dito 
de Scipião. Soffreu uma grande tempes­
tade na travessia e aportou a Goa, 
quando d. Affonso de Noronha aprestava 
uma expedição contra a ilha de Chambé 
ou da Pimenta, soccorrendo os reis allia- 
dos de Oqchhn e Poreá. Alista-se na 
expedição, combate, como o narra em 
uma das elegias, e trava relações intimas 
com d. Antão de Noronha. Acompanhou 
a armada com que d. Fernando de Me­
nezes sahiu de Goa, indo esperar junto ao 
monte Felix as náus de Achem. Em 
Abril de 1554, a armada dá á vela pelas 
costas da Arabia, ancorando junto a Do- 
far. D’ahi, costeando, dobram o cabo 
de Eosalgate. Chegados a Mascate, toma 
o commando d. Manoel de Vasconcellos, 
emquanto, a 23 de Setembro, d. Affonso 
de Noronha era substituído por d. Pedro 
de Mascarenhas, que poucos mezes go-
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vernou. Succedeu-lhe Francisco Barreto, 
para celebrar a nomeação do qual escre­
veu o poeta o Auto de Filoãemo. Goa 
opulentára. Inexpugnável, no centro da 
Asia meridional, com dois vastos portos, 
occupava a posição que lhe assignalára 
o genio de Albuquerque. Possuia con- 
strucções magnificas, esplendidas egrejas, 
vastos arsenaes. Chamavam-lhe Goa, a 
doirada. Medravam, porém, a par das 
prosperidades, as paixões más. Desap- 
parecêra a altivez, a pureza, o amor des­
interessado da patria. Tinham velleida- 
des de conquistar a Asia. Cobravam-se 
exacções tyrannicas. Corrupção geral. Ca­
mões indigna-se e escreve uma satyra for­
te, Disparates na índia. O vice-rei Barre­
to, posto não mencionado, [irritou-se e, por 
vingar-se, disfarça um exilio na nomeação 
do poeta para o cargo de Provedor Mór 
dos Defuntos e Ausentes de Macáo. Ainda 
uma vez se crucificava a Justiçai...

III

T^m Março de 1556 partiu Camões na 
esquadra capitaneada por Francisco Mar-
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tins. Demorou-se em Macáo e, na aldeia 
de Patané, compoz os seis primeiros can­
tos da epopeia. Sobre os dois annos 
posteriores não ha indicações precisas. 
Vem preso para Goa, por ordem de Fran­
cisco Barreto, a instigações de intrigas, 
relativas á sua administração no cargo 
de Provedor-mór. Naufraga na costa de 
Camboja na Conchinchina, salvando-se 
apenas com o manuscripto do poema na 
mão. Na foz do Mecon escreve as Re- 
dondilhas paraphrasiasticas.

Aporta a Goa nos últimos mezes do 
governo de Francisco Barreto e é metti- 
do na cadeia, onde sabe da morte da 
sua desvelada Natercia. A 3 de Setembro 
assume a governança da índia d. Con- 
stantino de Bragança, irmão de um dos 
amigos do poeta que foi posto em liber­
dade. Celebra elle então o vice-rei em 
estancias imitadas das de Horacio a Au­
gusto, cantando os feitos de d. Con- 
stantino, em contraposição com os de 
Barreto. Viveu algum tempo quasi feliz. 
Reuniu em um banquete, chamado das 
trovas, vários amigos, a cada um dos
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quaes presenteou com um producto do 
seu estro resuscitado. Entre os convi­
dados figuravam Heitor da Silveira e João 
Lopes Leitão. Canta o successo de Ja- 
nafapotão, uma das glorias de d. Con- 
stantino. Em 1561 chega á índia d. Fran­
cisco Coutinho, conde de Redondo, novo 
vice-rei. Cunhado de d. Guiomar de 
Blasfet, antigo admirador de Camões, pro­
tegeu o poeta, pedindo-lhe glozas e cha­
mando-o como auxiliar nos despachos dos 
feitos. Mas, o fidalgo Miguel Rodrigues 
Coutinho, que, sob o governo de Barreto, 
commandára 10 navios de guerra, appel- 
lidado Fios seccos, pela sua dureza e so- 
vinaria, lhe intentou um processo e o 
fez encarcerar, por uma antiga divida de 
200 cruzados. Em dezembro, quando o 
vice-rei, ia assentar pazes com o Camo- 
rim, Camões requer a sua liberdade, mas 
não póde acompanhar a expedição. Passa 
o inverno em Goa entregue ao estudo, 
frequentando poucas relações. Generoso 
amigo, intercede com o vice-rei pelos des­
validos e particularmente por Heitor da 
Silveira, cahido na penúria. Recommen-
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dou egualmente ao conde de Redondo 
Garcia d’Orto, auctor dos Colloquios dos 
Simples e Drogas, antigo professor de 
Coimbra, que, por amor á sciencia fôra 
á índia completar o seu celebre trabalho 
sobre plantas. Viveu assim até 1567, 
periodo em que collocam alguns biogra- 
phos a sua viagem a Malaca e ás Molucas. 
Não foi insensivel a uma dama portu- 
gueza que, mal o conheceu, deixou a 
índia e falleceu n’uni naufragio, e á es­
crava Barbara. Prova : os sonetos 23, 
30, 53, 99, 168, 170, 173 e a ode X. Em 
3 de Novembro, desembarcou em Goa d. 
Antão de Noronha, vice-rei. Amigo in­
timo de Camões, o nomeou para a sobre­
vivência da Feitoria de Chui, para entrar 
na posse effectiva na primeira vagatura. 
Occupou-se o poeta ahi em colleccionar as 
suas poesias lyricas, com o titulo de Par- 
nazo.

Uma unica ambição o animava : a de 
rever Lisboa e publicar o seu poema. 
Sentia que n’ elle estava incubada a im- 
mortalidade. Levára vinte annos a com- 
pol-o e, agora, sem recursos, longe da



patria, pobre, só, roido de uma enorme 
aspiração, via o seu caracter mudar-se de 
risonho para serio, de folgazão para me­
lancólico, tornava-se hypocondriaco, ao 
pezo de tanta gloria incomprehendida, 
ou antes de tanta desgraçâ.

Na vida dos grandes homens, a des­
ventura e a gloria parecem dois irmãos 
siamezes, servindo de camareiros a este 
soberano,— o genio.

IV

K  m 1567 offereceu-se-lhe ensejo de par­
tir. Pedro Barreto, nomeado para Mo­
çambique, seguia para Sofala, e d’África 
oriental facil era regressar a Lisboa. Con­
vidado, Camões acceitou uma passagem e 
partiu. Komperam, porém, as relações, 
Barreto e elle, ficando o poeta reduzido 
á penúria. Ainda assim, conta Diogo 
do Couto nas «Décadas», corrigiu os Luzi- 
a d a s , e trabalhou n’uma obra de phi- 
losophia. Após grandes trances arriba, 
felizmente, a Moçambique a armada em 
que voltava para o reino d. Antão de
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Noronha, substituído por d. Luiz de 
Athayde. Iam com elle amigos de Ca­
mões, como Heitor da Silveira, Diogo 
do Couto, d. João Pereira, d. Pedro da 
Guerra, Ayres de Souza de Santarém, 
Manuel de Mello, Gaspar de Brito, Fer- 
não Gomes da Gram, Luiz da Veiga, 
Antonio Cabral, Duarte de Abreu, Anto­
nio Ferrão e Lourenço Vaz Pegado, que 
pagaram a Barreto 200 cruzados, que elle 
lhe exigia, e a passagem a bordo da náu 
Santa Clara. Chega a Lisboa a 7 de Abril 
de 1570. A capital estava preza dos hor­
rores da Peste Grande. Em 14 mezes 
haviam fallecido 70 mil pessoas e, posto 
tivesse amainado o flagello, as providen­
cias eram ainda severas.

A Santa Clara soffreu longa quarente­
na e Camões viu morrer junto a si o seu 
mais fiel amigo, Heitor da Silveira. Só 
põde desembarcar em Junho. Havia 
17 annos que deixára Lisboa. Que de 
mudanças!... Com 57 annos, a 11 de 
Junho de 1557, fallecêra d. João III, 
amado do povo, deixando a regencia á 
rainha d. Catharina. Confiára esta a edu-
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cação do infante a d. Aleixo de Menezes, 
varão integro. Uma influencia secreta, 
porém, lhe minava os planos : Luiz Gon­
çalves da Gamara, da ordem dos jesuítas, 
confessor do rei, e seu irmão Martini 
exerciam sobre o joven monarcha perni­
ciosa e absoluta influencia. Tornavam-no 
intolerante, msuflavam-lhe a vaidade, 
obtiveram d’elle juramento de se não 
casar. Por intervenção de d. Manuel de 
Portugal, consegue Camões apresentar 
ao rei o manuscripto do poema e pelo 
Alvará de 23 de Setembro foi-lhe conce­
dido o privilegio de o publicar. Entre­
tanto, desde 1568, 20 de Janeiro, pela 
abdicação de d. Catharina, senhor do 
throno, d. Sebastião servia de pretexto 
ao governo dos dois cortezãos. A ’ ima­
ginação do joven rei só se apresentava a 
idéa da Africa, olvidando que urgia con­
vergir as forças portuguezas para o im­
pério do oriente, que cabia. Em vão o 
bispo Jeronymo Osorio levantava a voz au­
stera, escrevendo aos dois Camaras e ao 
proprio rei. Já havia o contagio da hal- 
lucinação. A 12 de Março de 1572 sabem
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os L usíadas da censura do Santo Officio, 
approvados pelo padre Bartholomeu Fer­
reira. Em principios de Julho sahena a 
lume. A 28 do mesmo mez é concedi­
da ao poeta a tença de 15$000 réis du­
rante tres annos, pelo seu engenho, habi­
lidade e sufficiencia que mostrou no livro 
que fez das cousas da índia. Roubam- 
lhe n’esse interim o livro de poesias lyri- 
cas Parnazo. Passa miseravelmente ; pois, 
os proprios 15$000 não lh’os pagavam 
pontualmente, á falta de assento no Livro 
da Fazenda! !...

V

O s  últimos annos viveu-os na miséria. 
Habitava uma rua escura, visinha á egre- 
ja de Sant’Anna. Nenhuma das fami- 
lias nobres de suas relações lhe veio em 
auxilio, nem a do Gama, immortalisada 
por elle. O javanez Antonio pedia es­
mola para elle, á noite. Barbara, uma 
negra, lhe dava egualmente um prato dos 
sordidos alimentos que vendia. Seu úni­
co prazer era ir sentar-se, como um alum-
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no, a escutar as licções do convento de 
S. Domingos. Algumas vezes ia conver­
sar com um escrivão de mérito, o licen­
ciado Manuel Corrêa, empregado em S. Se­
bastião, seu amigo. Trabalhava, mas sem 
a inspiração ántiga. Conta Pedro de Ma- 
riz, que um fidalgo, Ruy Dias da Cama- 
ra, lhe encommendou a traducção dos 
sete psalmos da penitencia. Indo pro- 
cural-o a casa, para lhe censurar a de­
mora na entrega, retorquiu o poeta : 
« Quando eu fiz aquelles cantos, era man­
cebo, farto, namorado e querido de 
muitos amigos e damas, o que me dava 
calor poético : agora não tenho espirito 
nem contentamento para nada; ahi está 
o meu jáo que me pede duas moedas 
para carvão e eu não as tenho para 
lh ’as dar. > Doente, prostrado, ao ponto 
de só poder andar, apoiado a um bas­
tão, não pôde um dia levantar-se da 
cama. Veio a morte, por fim, arran­
car-lhe o seu fiel Antonio. Conduziram- 
no para o hospital. Parece ter sido pro- 
pheta do seu proprio destino, quando 
no Canto X  lamenta Pacheco moribundo.



Que lhe restava? Morrer. Antes cTisso, 
porém, lhe reservava a sorte o mais 
acerbo dos padecimentos. Amava a pa- 
tria com delirio, a engrandecêra, com- 
batêra por ella. . .  Que doce expirar ven­
do-a feliz! . .. Mas qual! Si5 lhe faltava 
assistir ao desmoronamento da sua na­
cionalidade, digno remate d’aquella car­
reira de angustias. V íutO.

VI

S ím io  aos conselhos assisados de sua 
mãe e dos seus, partira para a África 
d. Sebastião. O incêndio do seu enthu- 
siasmo, soprado do throno, se propagá- 
ra pelo povo. Desprezára os avisos de 
d. João de Mascarenhas, velho e heroico 
defensor de Diu. Fez-lhe até a injuria 
de convocar um concilio de médicos, 
para saber se a coragem não arrefecia 
com os annos. Não levaram os seus nem 
munições nem armas, dizendo que basta­
vam cordas para amarrar os sarracenos. O 
rei conduzia comsigo um poeta, Diogo Ber- 
nardes, para lhe cantar as façanhas, ac-

;• n -  J .
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cusado, mais tarde, de haver apresenta­
do poesias de Camões como próprias. 
A 4 de Agosto de 1578, foi encerrado 
o exercito portuguez em Alcacer-Quibir e 
desbaratado em quatro horas. Tres mil ho­
mens ficáram mortos. Prisioneiros, hou­
ve-os tantos que a esquadra, ancorada 
em Argila, não os pôde abrigar todos. 
O rei, ao menos, combateu como um 
bravo. Dando-se-lhe um cavallo para 
fugir, voltou ao forte do prélio e mor­
reu. Portugal cobriu-se de crepe. Por- 
tuguezes houve que falleceram com a 
noticia. Philippe II estava imminente!!..

Camões se torcia no seu leito de dor, 
exclamando : < emfim acabarei a vida e 
verão todos que fui tão aífeiçoado á mi­
nha patria que não sómente me conten­
tei de morrer n’ ella, mas de morrer com 
ella. » Expirou a 10 de Junho de 1580. 
Affirmam uns que n’uma casa pobre á 
rua de Santo Antonio 52 a 54, outros, 
entre os quaes frei José índio, que no 
hospital. Voltaire o compara a Homero : 
viajou como elle, viveu e morreu na mi­
séria, só tendo reputação, morto. Foi
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enterrado na egreja de Sant’Anna, á es. 
querda da entrada, sem monumento, nem 
epitapliio. O infante d. Henrique, que 
preferia a Camões Sá Miranda e Antonio 
Ferreira, nada fez. Só 16 annos depois, 
Gonçalo Coutinho, tendo descoberto, com 
extremo trabalho, o seu sepulcro, lhe 
transportou as cinzas para logar vizinho 
ao côro dos religiosos franciscanos e lhe 
compoz um epitaphio em que o declara­
va príncipe . dos poetas de seu tempo. 
Na mesma data, o licenciado Fernão 
Rodrigues Lobo Soropita fez apparecer 
a primeira edição dos poemas diversos 
de Camões. Manuel de Souza Coutinho 
lhe escreveu uma outra inscripção tumu­
lar, figurando um dialogo, em latim, en­
tre o tumulo e o transeunte, um tanto 
banal. O jesuita Matheus Cardoso, pro­
fessor da universidade de Evora, compoz 
também um epitaphio com idêntico fim, 
onde ha um verso que indica já ter sido 
o poema, n’aquella data, traduzido em 
italiano, francez e hespanhol. O terra­
moto de Lisboa em 1755 atirou abaixo a 
egreja de Sant’Anna e fez desapparecer
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o tumulo. Por portaria de 30 de dezem­
bro de 1854, el-rei d. Fernando, regente, 
encarregou uma commissão composta de 
Kodrigo da Fonseca Magalhães, presiden­
te ; visconde de Monção, relator; vis­
conde de Juromenha ; Carlos da Silva 
Maya e J. Maria Feijó, para, investi­
gando seriamente, descobrir o tumulo de 
Camões. Depois de grandes trabalhos, 
achou alguns ossos que diz serem os d’ elle. 
Onde, porém, o critério seguro ? Essa 
obscuridade é uma aureola. Deixem-lh’a.

Assim viveu um dos maiores poetas da 
humanidade, um dos eleitos que, na Arca 
da historia, arrostam o diluvio dos sécu­
los. Principe chama-lhe o epitaphio de 
Gonçalo Coutinho. Um principe que mor­
re de fome ! !... Verdade é que Christo 
também foi chamado rei, e Camões cin­
giu, como elle, uma coroa— ade espinhos!
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I

-A- admiração não é critica. Com a con­
vergência das faculdados pasmas para 
nm ponto illuminado, não é licito á es­
treiteza do espirito humano fazer coin­
cidir o esmerilhamento successivo da ana- 
lyse. Um microscopio consciente, eis Aris- 
tarcho. Um magnetismo enlevador das 
forças da intelligencia, o deslumbramen­
to. Os L u ziad as , senha dada por Camões 
para ser admittido na arca dos eleitos, 
deslumbram. Como critical-os ? Não ha 
laboratorio em que se possa fazer o exa­
me chimico do sol. Onde a balança em 
que se pese o Himalaya ? Quando muito, 
a trechos, em meio do turbilhão lumino­
so do offuscamento, soam timidamente 
breves exclamações da reflexão. Mas, 
qual o parecer do jury dos gênios sobre 
a elevação de Camões ao seu grêmio? 
Em imperfeito resumo, vejamol-o.

II

A q u alid ad e m a is o ste n siv a  dos L u z ia - 
das con siste  n a  u n id a d e  do se u  p la n o .



Toda a acção se desenrola n’um navio, 
servindo de comparsas o céu e o mar. A 
equipagem desembarca em alguns portos, 
Moçambique, Melinde, Calicut, mas a via­
gem de Vasco da Gama, a descoberta das 
índias, o facto mais memorável da histo­
ria de Portugal, constitue o centro ao der­
redor do qual gyram os episodios. E ’ um 
drama historico a epopeia. O acto prin­
cipal, a scena-mater, o coração do enre­
do, reside na viagem do Gama. Todos 
os factos se entroncam, como n’uma en­
grenagem, mathematicamente combina­
da. Se d. Manuel ordena que se passe 
o cabo das Tormentas é que herdou os 
grandes desígnios de d. João II. Este 
concebera o plano, porque navegadores 
do seu paiz já haviam explorado parte 
da costa africana e descoberto as ilhas 
do Atlântico. De resto, havia-o precedido 
no throno uma caterva de homens illus- 
tres, sempre occupados de expulsar os 
mouros e de conter as ambições dos cas­
telhanos. Assim, a concepção do poeta 
tudo abrange sem esforço, naturalmente.



Accusam-lhe as digressões. Exemplo : 
a do começo do canto VII, onde vem 
a descripção do estado da Europa no sé­
culo X Y I ; as do fim de quasi todos os 
cantos em que abundam os conceitos 
moraes ; a da narração do irmão do Ga­
ma, explicando as bandeiras portugue- 
zas, bem como outras de menor monta. 
Quanto á primeira, cumpre lembrar que 
esse canto Y II celebra a chegada dos 
portuguezes. A frota avista Calcicut. E ’ 
o momento preciso de apreciar a impor­
tância da expedição. O poeta quer fazer 
sobresahir a pouquidade dos emprehen- 
dedores ante a magnitude do commetti- 
mento. Religiosamente, então, a terra 
se dividia em duas grandes partes : orien­
te e occidente. N’uma os christãos des­
unidos ; n’ outra, os mahometanos sempre 
armados. A  passagem do Cabo foi um 
golpe terrível no poder musulmano. A 
expedição do Gama rivalisa em impor­
tância com a das Cruzadas. E ’ admi­
rável que tivesse vingado n’ella a mais 
fraca das nações da Europa, abalando o 
império de Mahomet. 0 poeta não po-
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dia quedar, indifferente a tal circum- 
stancia. 0 quadro político que elle traça 
fórma habil moldura necessária.

Os conceitos philosophicos que termi­
nam vários cantos encerram a moralida­
de larga de um espirito justo e levanta­
do. Nada mais nobre do que, em pleno 
dominio da inquisição, aconselhar, em 
estropbes de energia profunda, não se 
deixe o joven monarcha avassalar pelos 
padres. Nesses dictames é que se reve­
la a intervenção directa do artista na 
execução da obra d’arte. Substituem o 
côro das tragédias antigas. «O côro, diz 
Marmontel, deu logar nas peças mo­
dernas ás reflexões moraes. > São mais 
verosímeis, mais fáceis de apprehender; 
manifestam, sem prejuízo do todo, a in­
tenção infusa do auctor. A explicação 
das pinturas das bandeiras, é, não ha 
negar, uma repetição do que já dissera 
o Gama ao rei de Melinde. Tracta-se, 
porém, de elevar sempre o nome portu- 
guez, e ao mais prevenido leitor não póde 
passar despercebida a opulência da ima­
ginação, que apresenta reproducções dif-



ferentes e sempre ricas dos mesmos qua­
dros. Em Melinde, prende a narração 
um fio logico ; em Malabar, compõe-se de 
telas isoladas. Dizem ainda alguns que 
deveria ella acabar no VIII canto.

A frota cbega a Calicut. Está desco­
berta a índia. Para que mais?—Na «li­
bada», a acção termina egualmente com 
a morte de Heitor e, no entretanto, Ho­
mero, o mestre, consagra quasi dois can­
tos inteiros á descripção dos jogos cele­
brados em honra de Pactocle. Demais, 
a descoberta da índia não está em seu 
termo, emquanto Portugal e o mundo não 
tiverem conhecimento d’ella. E ’ preciso 
que Vasco da Gama regresse ao Tejo. 
Só á ancora lançada ao fundo da bahia 
de Lisboa é que compete pôr o ponto final 
á epopeia. O canto IX  soffre accusações 
acerbas. O abbade Delille, que, n’este 
ponto, copia La Harpe, o acoima de im­
moral e monstruoso. «Todas as descrip- 
ções da ilha encantada, responde Wil­
liam Wickle, lembram as fôrmas puras 
da Venus de Medieis. Não ha ahi as 
expressões ousadas de Milton e de Dan-
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te. E ’ um parenthesis de amor, como o 
ha em todos os poemas épicos. Camões 
contava façanhas de homens. Seria in­
completo e inverosimil se os pintasse 
vestaes. Ahi mesmo, de resto, Thetys, 
filha de Celus e de Vesta, conduz o Ga­
ma a uma alta montanha, lhe descobre 
o segredo do universo, o systhema dos 
mundos e o manda partir para a patria. 
O hymno dos guerreiros com as Nereidas 
symbolisa o consorcio da coragem com 
a gloria, a expansão da materialidade, 
do homo-sum, junta ao justo galardão, a 
que os fortes hão jus. A objecção prin­
cipal, porém, que se aventa contra os 
L u ziadas, é  a união da mythologia pagã 
com o symbolismo christão, a mistura 
de idéas heterogeneas, de crenças religio­
sas contradictorias. Voltaire, egualmen- 
te, nas suas allegorias, divinisa as paixões.

Ha Henriada, a Política, a Discórdia, o 
Fanatismo, são divindades. Milton usou 
de anjos e demonios. Tasso lançou mão 
dos recursos da feitiçaria. Porque ? Por­
que é da essencia do poema epico a fic­
ção. Elle não tem fóros de historia. Tanto
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melhor será, quanto mais larga a inspi­
ração. Que vem a ser esta? Uma des­
locação do pensamento do mundo real, 
creando, no terreno dos sonhos, uma pa- 
tria para a phantasia. Camões tinha a 
escolher entre as fabulas antigas, a ma­
gia contemporânea, a theologia do cliris- 
tianismo e a philosophia dos personagens 
allegoricos. Yoltaire, sectário da ultima 
escola,Uez da « Henriada » um poema for­
çado, affectado e frio. Milton, com os 
seus demonios, restringiu o interesse da 
acção. O seu inferno só assusta chris- 
tãos. Quanto lhe é superior Homero, 
apezar de escrever na aurora do mun­
d o!... A theologia christã é por demais 
mystica, e, por isso, pouco adequada á 
epopeia. Fica mal o sangue e o rumor 
das grandes lutas, n’um solo inundado 
de lagrimas e onde só se escutam solu­
ços hystericos. A intervenção do Olym- 
po nos enredos da Odysséa e da Illiada 
sublimam a acção; tornam-n’a nobre, 
graciosa e de uma attracção soberba. 
Quiz imital-a Camões. Porque não em­
prega os sortilégios, como Tasso ? Cum-



pre nao esquecer que a inquisição do­
minava em 1572 e que á sua censura ti­
nha de ser subjeito o poema. Qualquer 
allusão á magia, por leve que fosse, e a 
epopeia estava irremissivelmente perdida. 
A mythologia, feição risonha de um povo 
de artistas, quadrava mais á admissibili­
dade e ao caracter ílexivel da acção. 
Stael sustenta que ao christianismo as­
senta representar o lado serio da vida e 
ao paganismo o pittoresco, o de festa, 
em que a imaginação galopa livre. A 
própria Thetys, no canto X, affirma ao 
Gama que ella e os seus companheiros 
não passam de creações abstractas de 
poetas. A alliança dos deuses pagãos e 
dos santos christãos não produz impres­
sões desacordes. Une-os o mesmo laço, 
identifica-os a mesma origem metaphysi- 
ca. Camões, demais, tinha motivos en­
genhosos para introduzir a mythologia 
no seu poema. Quiz, de certo, recordar 
a origem romana dos portuguezes. Marte 
e Yenus não eram considerados só como 
divindades tutelares dos romanos. Eram 
também protectores de Portugal. Quanto
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á rasão de alguns criticos de visar Ca­
mões á alliança das religiões orientaes 
com as occidentaes, sobre precoce, ha 
unanimidade em reconhecel-a infundada. 
Além de tudo, o poeta escrevia na Re­
nascença, esse movimento geral de re- 
surreição, cabendo-lhe o grande mérito 
de haver inventado um maravilhoso pro- 
prio. Personifica o effeito das paixões. 
A ficção do Indus e do Ganges, appare- 
cendo, em sonho, a d. Manuel, para lhe 
annunciarem a futura submissão do orien­
te, decorre naturalmente da superexcita- 
ção ambiciosa do rei, em cuja mente a 
hallucinação do somno transfigurava os 
projectos. A do gigante Adamastor, que 
surge tremendo da placidez das vagas 
mansas, corresponde ao estado do espi­
rito dos navegantes, alarmados pelas le­
gendas, tontos de desconhecido, indeci­
sos entre a realidade do facto e a idea- 
lisação da phantasia. Outro dom admi­
rável do poeta é o da apropriação. Os 
discursos que abundam na narrativa são 
sempre adequados ao caracter de quem 
os profere. Exemplo : no II canto, o do
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interprete da frota ao rei de Melinde. 
No IV, o de Nuno Alvares Pereira á as- 
sembléa de Coimbra. No VI, o de Bacbo 
aos deuses do mar. No VIII, a defeza do 
Gama, perante o Samorim. Avulta em 
todos argumentação, lógica, eloquência, 
precisão, fidelidade histórica. Ha no can­
to II, uma descripção perfeita dos trajos 
orientaes da epocha, em contraposição 
com a dos de um cavalheiro européu no 
século XVI. A descripção de batalhas é 
feita sempre [por novos e cada vez mais 
vigorosos pincéis. Na de Ourique predo­
mina o espirito religioso. Na de Tarifa, 
o plano mais largo, comporta a pintura 
do caracter portuguez e do hespanhol. 
Na de Aljubarrota, condições diversas 
alteram opulentamente o scenario. Nos 
proprios ingratos detalhes geographicos 
e astronomicos se percebe a poderosa 
invenção. Compulse-se a passagem do 
canto III em que o Gama apresenta ao rei 
de Melinde o quadro da Europa; a do 
canto VI, onde vem a narração da der­
rota da armada; e a do canto X, onde 
lê-se a descripção geral do globo, segun-
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do o systema peripatetico de Ptolomeu, 
o da epocha. Outra virtude do poeta : 
a imparcialidade. Não exagera : Epami- 
nondas litterario. Ainda nos mais subi­
dos arroubos da glorificação, dá a pala­
vra á severidade cega da justiça. Assim, 
no meio dos mais altos encomios a Albu­
querque, não deslembra o castigo barba- 
ro infligido por elle a um pobre soldado. 
No canto III, do mesmo modo, ao passo 
que eleva aos astros Affonso Henri­
ques, lbe profliga duramente a crueldade 
que teve para com d.Thereza, sua mãe. 
Não canta s ó ; julga. E ’ mais que um 
poeta, um historiador. Voltaire e La 
Harpe accusam-lhe a muita erudicção que 
põe na bocca dos mouros, mórmente na 
de Monçaide, no canto VII, quando elle 
falia em Annibal e discorre sobre historia 
romana. Em primeiro logar, o papel de 
Monçaide é menos admiravel que o de 
Vafrin, na Jerusalem Libertada, esse es­
cudeiro de Tancredo que fallava corrente­
mente todas as linguas da Asia e da 
Africa. Voltaire, além de tudo, confunde 
os arabes mabometanos, illustrados e eru-
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ditos, com os selvagens da parte meridio­
nal da Africa. Ofíicioso seria encarecer 
o estylo elegante e puro da epopeia. Os 
mais ferrenhos accusadores rendem-lhe 
preito. A  locução é sempre digna e des- 
affectada. A expressão ennobrece, não 
raro, cousas vulgares e communs. Con­
tribuiu enormemente para a formação da 
lingua. Humboldt diz que em Camões 
brilha o caracter de verdade que nasce 
de uma observação immediata. Sente-se 
um perfume de flores da India n’esse 
poema escripto na gruta de Macáo e nas 
Molucas. O enthusiasmo do poeta não 
altera a ordem dos pbenomenos. A arte 
torna mais vivas as imagens. Camões é 
inimitável quando pinta a correlação do 
céu e do mar, a harmonia das fôrmas 
das nuvens, as suas transformações suc- 
cessivas, o fogo electrico do Sant’Elmo, 
as trombas marinhas, os vários estados 
da superfície do oceano, canto V. Não 
é só um pintor de quadros isolados; 
abrange as grande massas, como no can­
to X, em que descripções dantescas se 
cruzam assombrosamente. Mais do que
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tudo, porém, sobrelevando as descripções, 
os arroubos geniaes, as prophecias, os 
conselhos, o estylo, a concepção, tudo, 
destaca o amor da patria que anima todas 
as estrophes, como a alma errante da 
epopeia. Audacioso, desinteressado, eru­
dito, eloquente, sentencioso, inspirado, 
grande, sobrenatural, merece occupar um 
degráu elevado no altar mór do templo 
da arte, Camões, o seu auctor. Eil-o, por 
isso, na Arca da historia, elevando nas 
mãos os Luziadas.

Sustenta a crença religiosa que, na hós­
tia e no vinho consagrados, se incubam 
inteiros o corpo e o sangue de Christo. 
Assim, nas obras dos gênios, a inspiração, 
esse eterno celleiro de Empyrios e Olym- 
pos !...

III

N apodo da inépcia vae implicita uma 
consagração. A blasphemia redunda em 
uma homenagem inconsciente ao poderio 
da divindade. 0 vigor do ataque con­
stitue estalão seguro das forças do ata­
cado. Para Gulliver que maior glorifica-



ção do seu porte do que a grita impo­
tente dos Liliputs?.. « Zoilo é tão eter­
no como Homero », diz Victor Hugo. 
A ’s vezes, tanto pó levanta, que até 
empna a limpidez dos espíritos de elei­
ção. Exemplo : —  « Shakspeare, susten­
ta La Harpe, não passa de um grosseiro 
cortezão do profano vulgar. » Voltaire 
classifica o Ecclesiaste e o Cântico dos 
Cânticos de obras sem ordem, cheias de 
imagens baixas e expressões grosseiras. 
Racine desdenha Eschylo. Quintiliano 
affirma que não comprehende Orestia. 
Fontenelle tracta o auctor do «Prometheu» 
de louco. La Harpe escreve que nenhu­
ma das comedias de Cervantes é suppor- 
tavel. Fenelon lamenta que Molière não 
soubesse escrever. « E ’ um histrião infa­
me », diz d’elle Bossuet. «Um collegial 
não commetteria os erros de Milton», ex­
clama o abbade Trublet. Corneille exage­
ra, Shakspeare extravaga, repete Arouet. 
A  Euryanta, obra prima de Weber, foi 
largo tempo conhecida por L ’Ennuyan­
te, a fastidiosa. Phidias ? um alcovi­
teiro . . .  Socrates ? um apóstata, um la-
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drão . . . Spinoza, um renegado. Dante, 
um concussionario. Miguel Angelo, apa­
nhava bordoadas de Julio II e calava- 
se mediante dinheiro. Diderot, liber­
tino. Voltaire, um avarento. Milton, 
venal. Rousseau, pae desnaturado, que 
engeitava os filhos. Byron, embriagava- 
se quotidianamente. Goethe, um covar­
de. 0 proprio Victor Hugo, que consa­
grou um livro a contrariar estes infames 
libellos, um doudo, um avarento, um 
egoista, uma pretendosidade imaginosa e 
mais nada. E Camões ? — Os L uziadas  
reanimaram a fibra nacional do povo. 
0 bispo de Targa, frei Thomé de Fa­
ria, com 80 annos, traduziu-os para o la­
tim para se consolar dos desastres da 
patria. Ho cerco de Columbo, os solda- 
des cantavam estrophes inteiras, como 
um estribilho de coragem. Tasso affirma 
que as suas oitavas hão de ir mais longe 
que as náus do Gama. Chama Camões, 
na familiaridade genial, el coito e buon 
Luigi. Denomina-o Humboldt— o Homero 
das línguas vivas. Estão, entretanto criva­
dos, auctor e poema, das injurias—hosan
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nas das mediocridades. Durante o curto 
reinado do cardeal d. Henrique, não hou­
ve phariseu que lhes não atirasse a sua 
pedra. Parvos! Não calculavam que com 
ellas se formava uma eminencia, onde o 
accusado esperaria, sobrepujando a in­
undação dos tempos, o ingresso na Arca 
da historia. Quando Philipe II visitou 
Portugal subjugado, embellezaram-lhe um 
arco de triumpho com versos dos L uzia- 
das  ! .. Em 1587 quatro estudantes intel­
ligentes, de Evora, publicaram uma pa­
rodia ao canto primeiro da epopeia, em 
estylo-canalha, com o titulo— Festas Ba- 
chanaes. E  José Agostinho de Macedo, 
esse avô de Eugênio Jacquot, chrismado 
para a verrina Eugênio de Mirecourt? 
Deixemol-o no abysmo do seu orgulho. 
O visconde de Castilho, o douto traduc- 
tor de Ovidio, avançou não haver poeta 
na geração moderna que se não enver­
gonhasse de assignar uma estrophe dos 
L u z i a d a s ! Não ha muito, emfim, no Rio 
de Janeiro, um litterato de nome, deu 
a lume uma edição do poema em que, 
na phrase d’elle,—vinham supprimidas
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as estrophes livres, os trechos immoraes, 
para que donzellas e crianças o pudes­
sem lêr ! .. E que tal ? Uns L uziadas  
virgens, familiares, vestaes ! Camões cas­
trado! Faltava-te mais este insulto, gê­
nio ; esta profanação de que resulta maior 
aureola para a tua memória, martyr! . . . 
Ao menos a este ultimo cabe a honraria 
de uma descoberta : revelou que os asnos 
também conhecem o pudor! ..

IV

O  característico das obras geniaes é a 
sua perpetua juventude. Nascem no E l­
dorado da phantasia, e, mergulhadas na 
fonte da primavera eterna, atravessam 
os tempos, formosas, sorrindo, como Moy- 
sés as vagas do mar Vermelho. Não ha 
traça que as corrôa. A moda, esse sol 
postiço, longe de lhes patentear os ana- 
chronismos, se accende mais nellas, como 
a luz n’um diamante. Hontem e ama­
nhã, essas ficções subjectivas da pouqui­
dade para ellas não existem. Fixaram 
o hoje. Mudam-se as convenções. Ca-



liem os ministérios dos dogmas. Esgota- 
se a dynastia dos principios ; e ellas, eter­
nas, immutaveis sempre. Dom superno 
do genio: Fausto, d. Quixote, Orlando, 
Hamlet, Othelo, Romeu, d. Juan, per­
sonagens ficticios, possuem uma historia, 
uma familia, uma existência, mais agi­
tada, mais celebre, mais duradoura que 
a de muitos que viveram.

Os L uziadas , escriptos ha tresentos 
amios, guardam harmonia perfeita com 
as tendências da epocha actual. Littré 
os conpulsára do mesmo modo que o fa­
ria Lucrecio ou Euripides. Parece que 
os novos ideaes acham alli abrigo, con- 
nexidade, harmonia de aspirações, como 
Castor no seio de Pollux. Distinctivo 
supremo 1 A « Evangelina » de Longfellow 
tomaria por confidente Dido de Virgilio. 
Manfredo conversaria de bom grado com 
Prometheu. Qual o Thabor mais apro­
priado para a transfiguração de João Yal- 
jean, senão o esterquilinio de Job?.. O 
século dezenove tem uma divisa em seu 
escudo : guerra á guerra. Ao antigo he- 
roismo indicou-se um asylo de inválidos :
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a recordação. A polvora não deve mais 
servir para carregar canhões, mas para 
fazer saltar obstáculos. Com as espadas 
não se decepem mais cabeças,— cortem- 
se nós gordios. A coragem mudou de 
bússola. A força despediu o ciceroni bru­
to das éras idas. Hoje a luta é pela paz, 
o combate pela conquista scientifica. Nos 
prélios, cujos tribunos são os canhões, o 
animo é insuflado, produzido; é antes 
um resultado de causas múltiplas, do 
que uma espontaneidade instinctiva. O 
logar, o instincto da conservação, o ex­
emplo, o enthusiasmo, a irreflexão, ge­
ram uma coragem fatal, inconsciente, e, 
por isso mesmo, menos meritória. Yêde 
agora no centro da África um missioná­
rio sósinho, sem incentivo, sem armas, 
vendo o proprio céu alliar-se aos seus 
contrários. David, só tem contra o im- 
menso Golias do perigo a funda elastica 
da sua fé. A natureza organisa contra 
elle o exercito dos elementos. As flo­
restas, como Pandoras, lhe semeiam no 
caminho as pragas do Egypto. As feras 
lhe fazem emboscadas. Os rios conspi-



ram. As enfermidades, covardemente, o 
amarram ao poste das dores. 0 des­
conhecido lhe fura os olhos. A incerte­
za lhe arma torpedos. Seus pés sangram. 
Su’alma encanece. Que nuvem de fogo o 
norteia? A gloria? Essa, não póde des­
cer do seu paço, para, em meio de um 
matagal de espinhos, andar ajuntando 
uns pobres ossos ennegrecidos. Não ha 
ahi a ordem do chefe, o impeto do ata­
que. O proprio corpo murmura. Reve­
la-se uma rebellião no organismo. As 
pernas se recusam a marchar, as mãos a 
empunhar o cajado ! A vista soffre syn- 
copes. Nos ouvidos sôa o murmurio con­
fuso de uma onda que sóbe, a loucura! 
Soccorro ! . . Só lhe responde um echo 
rouquenho, gargalhada de um abysmo. 
E elle vae indo. Como Napoleão, com 
a pequena phalange dos seus esforços, 
desbarata a collisão armada de um con­
tinente. Como Alexandre, conquista, in­
cruentamente, um mundo. Chóra, de novo, 
Cesar : um mendigo, um maltrapilho, um 
pariá, ultrapassou-te o soberbo veni, vidi, 
vici! Qual mais heroe? Annibal, Sei-
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pião, Wellington, Condé, ou Stanley, Ca­
meron, Levingston, Nordenskiold'? A sci- 
eneia, archonte actual, decide pelos se­
gundos. Por isso, cantando Vasco da 
Gama, um descobridor, Camões é um 
poeta moderno. No meio dos athletas 
de agora, a sua epopeia não põe a nota 
discordante de um dorso curvado e de 
uma cabeça a pallidejar de cabellos bran­
cos. Como Antheu, ao tocar o solo de 
cada novo século, recobra o perdido vi­
gor. Sob o diadema de sóes, que lhe 
circumda a fronte, assoma cada vez mais 
e mais opulenta a cabelleira de Sansão! ..

N o resumo da historia portugueza, feita 
pelo Gama, em que do envolucro poé­
tico, transpira limpidamente a verdade, 
percebe-se a consagração de um princi­
pio, canonisado actualmente em dogma : 
a expressão atravez do temperamento. 
Gama, navegador, homem do mar, riva­
lisa em veracidade com João de Barros 
e Diogo do Couto e os excede em intenção.

V
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Até bem pouco, a historia não passava 
de um morno amalgama de factos. Nin­
guém cuidava de apreciar a 1 jgica dos 
acontecimentos, servindo-se d’ella, como 
instrumento de triangulação, nas opera­
ções geodésicas dos programmas. Resu­
mia-se tudo na chronologia dos reinados 
e das batalhas. No presente não se en- 
chergava uma consequência, no futuro 
um resultado. Chamavam de retrocesso 
o caminho obliquo, mais seguro, não raro, 
negando, por isso, a evolução. A ’ his­
toria, á prophetisa, á reveladora, á Hy- 
pathia perenne, só davam fóros de luxo 
erudito. Camões parece haver abarcado 
uma comprehensão mais alta e moderna. 
Narrando as façanhas dos seus avoengos, 
o Gama proclama a hereditariedade que 
o exalta. Os milagres, as tradições, as 
lendas que conta, são a photographia 
objectiva da alma popular. A confiança 
que mostra em si, o auxilio dos deuses, 
demonstram a subordinação do universo á 
vontade, a convergência da imaginação e 
(Jo positivo, do real e do Ideal, para o 
mesmo fim : o progresso. Não se dá na



narrativa convenção alguma, mas o his­
tórico das phases d’ella. Vasco da Ga­
ma é apresentado inteiriço, com o seu ca­
racter completo: forte, supersticioso, ca­
valheiro e audaz. Não se adivinhará n’isto 
tudo a germinação, ou antes a percepção 
antecipada, do que se chama hoje natu­
ralismo ? 0 genio é um telescópio. Ser­
ve de cavalgadura ao olhar observador 
pelas steppes da altura. Surprehende o 
gyro longinquo; penetra a elaboração do 
féto de um sol, e, apprehendendo-lhe a 
feição futura do brilho, faz com que ella 
collabore na illuminação de sua obra.

V I

S e  o espirito do século habita uma es. 
cola, se ensinar é o seu objectivo, se 
conjuga eternamente o verbo aprender, 
se glosa, sem cessar, o mote de Goethe: 
« luz, mais luz », ainda um reflexo anteci­
pado d’elle anima os L u ziadas . 0 livro 
que exalta o amor da patria, compatível 
com o brio dos servidores da nação ; que 
engrandece a perseverança e a rigidez de



caracter ; que celebra a amizade e pro- 
fliga a procrastinação; que ennegrece a ter­
rível desconfiança em que vivem os per­
versos, em contraposição com o fecundo 
amor ao trabalho ; que indica a boa re­
putação como o mais rico dos thesouros, 
a hospitalidade como um dever, a fama 
dos bons feitos como pura e nobre ; que 
vitupera o louvor em bocca própria, mos­
trando a importância da educação dos 
paes aos filhos e a veneração devida 
áquelles e aos velhos; que mostra como 
um rei fraco enfraquece um povo, como 
a guerra é a sementeira do horror, fa­
zendo votos para que os homens se 
dêm as mãos para sempre ; que aconselha 
a brandura das falias como de mais effi- 
cacia do que a imperiosidade, o desprezo 
da morte, o amor á verdade, o odio aos 
falladores, a virtude da humildade, jun­
ta á altaneria digna do caracter, a no­
breza dos sentimentos, a condemnação 
do orgulho, o desdem aos cortezãos, aos 
padres, ás cortes, ás palavras dobradas, 
aos v ís ; que condemna a frívola descul­
pa do não cuidei, exclamando que toda



a terra serve de patria ao forte, a quem 
são desconhecidos o interesse mesquinho, 
a sêde de ouro, a adulação, o ocio, a 
flexibilidade moral, a ingratidão ; que 
doutrina a respeito dos deveres do man­
dante para com os subordinados, dos 
quaes deve de ser menos juiz que com­
panheiro, a respeito da victoria sobre as 
paixões próprias, da fealdade da hypocri- 
sia, da negrura da mentira; que é todo feito 
para o povo, bom, conselheiro, amigo, são, 
estimulante, doce, —  é sem duvida um 
livro de ensino, uma Biblia da instrucção.

Pestalozzi, Frcebel, Max-Müller, Ilip- 
peau, Laveleye, bebem n’elle inspirações 
a largos haustos. E ’ que a Justiça, o 
Talento, a Virtude, formam a santíssima 
trindade da civilisação. Tres pessoas dis- 
thictas numa só verdadeira: -— Progresso. 
Uma, o Talento, desce á terra, transmi- 
gra-se. Camões assignala uma das suas 
metempsycoses! . . .  Eis ahi.

V II

A alma do século, porém, sustentam 
alguns, não é mais do que a dilatação
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da de Newton. O seu espirito semelha 
uma locomotiva. Franklin dirige-o. Ful- 
ton prepara-o. Impelle-o a electricidade. 
No seu organismo, as machinas consti­
tuem os centros nervosos ; os fios tele- 
graphicos, as veias. Bate-lhe no peito o 
coração de Colombo e, na sua disparada, 
as descobertas são meras paradas, pe­
quenas estações. «Toda a força», brada 
o machinista. « Avante », responde o tra­
balho, a flammejar na fornalha. Avante I 
Que de marcos fincados, que de distan­
cia ainda a percorrer ! Vejamos :— A luz 
electrica de Flumphry Davy e o navio a 
vapor de Fulton. A locomotiva de Steph- 
son e a machina de costura de Stone 
e Enderson vulgarisada por Howe. A 
machina de tecer de Jacquard; a espin­
garda de percussão; a fiadeira de linho 
mechanica de Girard, a lampada hydro- 
statica do mesmo. O iodo descoberto por 
Courtois e o acido stearico de Chevreul, 
que trouxe o fabrico das velas de sper- 
macete, em 1811. A lithotritia de Grui- 
thisen, a lampada de segurança de Davy. 
A auscultação applicada á medicina por
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Laenec em 1816 ; a chromolithogràphia 
descoberta por Senefelder em 1819 ; o 
electro-magnetismo por (Ersted no mesmo 
anno ; a télégraphia electrica por Ampè­
re ; os pharoes lenticulares por Fresnel ; 
o alcoometro por Gay-Lussac ; a helio- 
graphia por Nièpce de S. Victor ; o alu­
minium por Woehler ; a espingarda de 
agulha em 1827 por Dreyse ; a hydrothe- 
rapia por Priessnitz ; a locomotiva de 
Stephson em 1830, que assignalou a po- 
pularisação das estradas de ferro ; os 
phosphoros em 1833 ; a photographia por 
Talbot ; o rewolver por Colt em 1836 ; 
a galvanoplastia por Jacobi em 1837 ; o 
algodão-polvora por Schoenbein em 1838 ; 
o steroscopio por Wheatstone em 1838 
também ; o harmonium por Debain ; a 
introducção da gutta-percha por Montgo­
mery ; a etherisação por Jackson em 1845 ; 
a descoberta das qualidades anesthesicas 
do chloroformio (inventado em 1831 por 
Souheiran), por Flourens ; as pontes tu­
bulares de Stephson ; o collodion por 
Meynard ; o apparelho de inducção de 
Rumkorff ; o pantelegrapho de Casselli ;
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o motor a gaz de Lenoir ; a photosculp- 
tura por Willeme ; a analyse spectral 
por Bunsen e Kirclxhoff em 1861 ; a es­
pingarda Chassepot, em 1864; as metra­
lhadoras attribuidas por uns ao coronel 
Vecliére, por outros ao capitão Schultz, 
usadas pela primeira vez na guerra fran- 
co-prussiana ; o aço de Bessmer ; os ca­
nhões raiados ; os couraçados de que foi 
primogênito a Gloria, fragata construída 
em 1855 por Dupuy de Lôme ; a luz eléc­
trica de Jabloskoff ; as filarias, descober­
tas por diversos médicos do mundo, com­
pletando-se mutuamente as observações, 
entre as quaes merecem menção as de 
Spencer-Coboldt em Londres e as do 
dr. Felicio dos Santos, no Rio de Janei­
ro ; e, finalmente, as très maravilhas da 
epocha, o téléphoné de Bell que creou 
a télégraphia do som ; o microphono de 
Hughes que multiplicou a intensidade da 
vibração, como a lente o volume dos 
objectes ; e o phonographo de Edison, 
essa assombrosa photographia da voz ! . . .

Século gigante ; seculo-officina ! E, en­
tretanto, no meio das rodas que se es-
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torcem na epilepsia do afan, das molas 
que se movem nas convulsões do labor, 
como a musculatura do trabalho, Vasco 
da Gama, pela mão de Gamões, passeia 
altaneiro e sereno, como um delegado in­
fluente n’um congresso de sábios ir­
mãos ! . . .

a  grandes inventos, as descobertas 
celebres, as obras de arte, miram todas, 
fatalmente, a um elevado escopo : a fra- 
ternisação. A ’ solidariedade intellectual 
da apreciação succede a sympathia reci­
proca do sentimento. O mesmo fito eon- 
graça os olhares. A identidade do rumo 
congrega os caminheiros. A  reflexão 
apprehende que a essencia ' é uma só e 
que toda a variedade é de fórma. Qual 
o resultado? A colligação necessária de 
interesses, o .amplexo- das actividades 
moraes, o enfeixamento, ou antes a fusão 
das vidas particulares, na amplitude da 
existência geral. Tudo vive. O am­
biente, a atmosphera são amalgamas de

VIII



bacterios. Na agua succedem-se as gera­
ções de infusorios. O homem não passa de 
uma aggregação de átomos, de uma confe­
deração de grãos de pó. Nada se anniquila. 
Isso que a abstracção metaphysica deno­
minou passamento, é apenas uma des­
união, uma modificação da modalidade.

O homem nasce, isto é, reconhece a 
autonomia da colligação atomistica, cha­
mada corpo, com uma somma de activi- 
dade a gastar. Cada dia que passa re­
presenta uma perda, uma parcella de 
morte. E ’ um erro dizer: tenho vinte 
annos de edade. Tenho morrido vinte 
annos, eis o certo. Logo, quando falle- 
ce, o homem não deixa de viver, — 
deixa de morrer. Mas, esses átomos ? 
Yão aggregar-se a outros corpos, aos 
animaes, aos arbustos, aos infusorios, 
successivamente, com alternativas de re­
gularidade fatal. A ’s vezes um atomo 
da massa encephalica de um sabio vae 
aninhar-se na cellula blastodermica de 
nma zebra e vice-versa. Que prova isso? 
A relação mutua que guarda tudo, o 
creado e o increado; a democracia da



organisação. Mas o espirito ? Em ulti­
ma analyse não passa também de um 
aggregado de átomos pensantes. Divide- 
se como o corpo, e, no arnago da sua 
constituição, em nada diversifica do mais. 
Dado mesmo que independa, que seja 
substancia á parte, o que poderá elle sem 
a aggregação harmônica dos átomos ce- 
rebraes ? Do mesmo modo que Chopin 
não poderia tocar a um piano de cordas 
arrebentadas, a alma não póde funccio- 
nar num  craneo em anarchia. Quid inde ?
A  sua subjeição ao corpo, a cuja organisa­
ção fica adstricta, e, por conseguinte, o 
direito que tem a reflexão de formular 
a hypothese provável de não ser ella 
mais do que um resultado do arranjo dos 
átomos. Claude Bemard, o grande phy- 
siologista, pegava de um coelbinho e, 
delicadamente, arrancava-lhe uma par- 
cella da massa encephalica da parte pos­
terior da cabeça, onde, no dizer dos 
phrenologos, residem as bossas da von­
tade. O coelhinho ficava logo de uma 
passividade, de uma subjeição consciente 
mas irresistivel. Aproximava-se-lhe uma
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vêla. Elle reconhecia que se ia queimar. 
Gritava, estorcia-se ; mas, a um olhar 
imperativo, incendiava-se, protestando 
por uivos. Por outro lado, se a parcella 
arrancada pertencia á parte anterior do

I craneo, séde das bossas intellectivas, a po­
bre victima perdia a noção de tudo, que­
dava na bestialidade completa, sem o 
proprio instincto da alimentação. Ora, a 
analyse chimica tem demonstrado que a 
substancia do encephalo humano é a 
mesma da dos irracionaes ; logo, tudo é 
questão de organisação.

E Deus ? E ’ uma idéa preconcebida de 
nossa perfeição futura. Certas faculdades

Í mergulham, como um promontorio, no por­
vir. A intelligencia synthétisa, então, o 
aperfeiçoamento antevisto, e, á summa 
d’elle, denomina-a Deus. Deus, por conse­
guinte, existe e não existe. E ’ uma baliza 
que se afasta. Nós todos somos partí­
culas d’elle. Se os povos, que viveram 
ha centenares de mil annos, pudessem 
antever a condensação metaphysica, abran­
ger a fórmula do espirito do nosso sécu­
lo .exclamariam : Deus. Assim, nós para



com os vindouros. Deus, por isso, é fa­
tal : tudo governa; para elle tudo se di­
rige ; existiu, existirá; mas tudo subjec­
tivamente. E ’ perfeito ; é bom ; é justo : 
immenso, eterno, sabio, infinito. Mas o 
fim ? Eis uma outra idéa toda relativa 
e de existência puramente subjectiva. Não 
ha principio, não ha fim, não ha tempo. 
O nosso intellecto é que só póde olhar 
para diante, voltando-se, quando o quizer 
fazer para traz. Dizemos então : hoje, 
amanhã, hontem. Defeito de instru­
mento ; mais nada. Os grandes gênios, 
Dante, Camões, Hugo, são manifestações 
de Deus. Nas suas obras, como o al­
cance é mais largo, ha maior colligação. 
Criam afíinidades; fraternisam. Amar­
ram infinitos com grilhões de futuro. 
Assentam a humanidade no solio ainda 
tépido de Deus.

I X

U m  dia, portanto, a raça humana se 
unirá toda. Primeira phase de fraterni- 
sação. Romper-se-hão as linhas limitro-



phes das nações. Não haverá povos, 
mas homens ; não haverá homens, mas 
diversas modalidades de átomos eguaes. 
Suppriniir-se-ha a distancia, e, por con­
seguinte, o espaço. O que separa um 
corpo de outro ? O ar. Mas o ar é uma 
condensação de átomos invisiveis, mas 
átomos, em sunima, idênticos aos visi- 
veis. Determine-se a relação entre uns 
e outros e a uniformisação triumphará. 
Não era esse, porém, o pensamento do pa­
dre Secchi ? Não. Elle queria uma enor­
me massa compacta. A  do porvir, será 
uma confederação autonômica em que a 
complexidade total comportará a autono­
mia dos indivíduos. Acabará o egoismo 
romântico das famílias, o prestigio phan- 
tasista das patrias. Será bairrismo dizer : 
sou de tal continente. « Somos da terra», 
eis ahi. Não mais a auctoridade, porque os 
mesmos intuitos acarretarão o equilíbrio 
entre direitos e deveres. Não mais a lin­
guagem. A palavra constitue prova plena 
de pouquidade, de atrazo. Affirmam que 
ella é a interprete do pensamento. Não ha 
tal. O pensamento é simultâneo; ella é suc-
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cessiva. O pensamento não conhece tem­
po ; ella necessita dessa ficção, consti- 
tuindo-a até. Termos não são idéas. 
Conversar actualmente é:— 1.°) achar sons 
que representem aproximadamente o que 
pensamos, dividindo em parcellas o mono- 
litho da idéa, para que cada umav á por 
sua vez n’um vehiculo proprio, a palavra; 
—2.°)emittir esses sons;— 3.°) fazel-os vi­
brar certas teclas no pensamento do in­
terlocutor 4.°) esperar que da vibração 
d’essas teclas surja a idéa completa, o 
primitivo monolitho perfeito. Que de 
delongas ! . . .  Como e pelo que, porém, 
substituir a linguagem? Pela musica ;— 
não a expressão vaga e indefinida de 
certos sentimentos mais ostensivos ; mas 
a traducção emmaranhada, complicada, 
de uma confusão explicita, do turbi- 
lhonar incessante do espirito. Ache-se, 
ou antes, positive-se a connexão entre 
o som e a idéa e ahi está a lingua­
gem do futuro. Até lá, a musica tem 
um papel importante a desempenhar na 
educação. Com ella se podem modificar 
e formar os caracteres. Dependendo tudo
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de um arranjo de átomos e consistindo o 
som n’uma vibração percussoria d’elles, 
claro está que o som póde determinar a 
natureza e a fórma do arranjo. A prova 
d’isso está na differença dos espíritos, 
consoante o clima, o aspecto geral da 
natureza, as erupções vulcânicas ou as 
tempestades dos respectivos paizes. Sub- 
jeitem, pois, o encephalo amoldavel de 
um recem-nascido ao regimen dissolvente 
da melodia italiana, e nos seus primeiros 
vagidos balbuciará uma inflexão piégas, 
cujo desenvolvimento, se attingir a cús­
pide da expansão, será um Sósias da de 
Lamartine. Façam-lhe ouvir, ao contrario 
quotidianamente a Marselheza e no brilho 
indistincte dos seus olhos se perceberá, 
desde logo, o despertar de uma aurora 
revolucionaria ! . . .

X

O  atomo está na mollecula ; esta, na 
cellula; esta, no corpo; este, no plane­
ta ; este, na constellação; esta, na ne­
bulosa ; esta, no espaço. O espaço não
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é mais do que uma dilatação intérmina 
dos átomos, como o atomo uma concen­
tração do espaço. Todos entretêm re­
lações estrictamente reciprocas. O atomo 
é um sol de outros átomos inânitamente 
menores e estes por sua vez de outros. 
O sol é um atomo da nebulosa, como, 
esta de outras infinitamente maiores suc- 
cessivamente. Logo, da primeira phase da 
confraternisação, a da terra, derivará 
para nós, logicamente, a segunda,— a dos 
astros.

Mas, a habitabilidade dos mundos ? . . . 
Desde que lá ha átomos, nada mais se 
precisa indagar. Todo o resto é uma 
pura e simples questão de fórma. O in- 
finitesimo grande e o infinitesimo pe­
queno se abraçarão. O Zenith e o Xadir 
apertar-se-hão as mãos, emquanto Pelion 
e Ossa, as duas montanhas superpostas 
pelos Titans para escalar o céu, unir-se- 
hão para formar uma enorme tribuna, 
em que lampeje o Demosthenes da con­
fraternisação ! . . .

14



X I

_Jtopia? Mas o que é ella senão uma 
das fôrmas do ideal, de cujos caracterís­
ticos todos participa ?. . .  Todo o possí­
vel não realisado, ou ainda em embryão 
de realidade, se filia á familia do ideal, 
á especie da utopia. A consciência mo­
ral, o raciocínio, a lógica, servem-se do 
ideal possível, e pois, emquanto tal, da 
utopia. A  differença reside apenas na 
extensão. Ha duas especies de hypothè­
ses : a scientifica e a phantasista. A ’ 
primeira constroem-se alicerces de bron­
ze e não é perigoso subir. As segundas 
vogam, como um balão, á mercê de todos 
os ventos. Nas primeiras,- amarrado á 
terra firme, por um cabo flexível, o mer­
gulhador pôde inpunemente arrojar-se ao 
fundo do pégo, para pescar-lhe as rique­
zas. Nas segundas, breve lhe falta o ar : 
afunda. Qu’importa, portanto, ás pri­
meiras que os timidos, os que receiam o 
enjôo e soffrem ataques de nervos, cla­
mem sempre que se renova a tentati­
va?... Deixal-os. A utopia encerra uma
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manifestação proplietica, uma antecipa­
ção. O Argenis de Barclay ; A Oceana 
de Harrington; Salento de Telemaco; 
os Colloquios de Phocion do Abbade Ma- 
bly ; A Arcadia de Bernardin de Saint- 
Pierre ; a Içaria de Cadet, concorre­
rão com a sua cavilha para a con- 
strucção da grande náu que levará, pe­
los tempos fóra, novos tripolantes para 
a Arca da historia. Antes d’isso, como 
todas as idéas, ellas têm de passar por 
tres phases, soffrer o ataque de uma ba­
teria triplice : o ridiculo, o insulto, a dis­
cussão. Na primeira, fallará a imbecili­
dade superficial que rejeita toda a inno- 
vação in limine, para não se dar ao tra­
balho de reflectir. Predominará, na se­
gunda, o despeito desconcertado das me­
diocridades empantufadas, cujos frágeis 
castellos ruem ao robusto sopro do novo 
norte. Finalmente, a terceira, assigna- 
lará o combate da lealdade conquistada, 
da sympathia tornada em convicção, con­
tra a má fé de uns e o arraigamento 
retrogrado de outros. E, como de toda 
a grande discussão resulta inevitável-
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mente uma anarchia mental, um verda­
deiro cahos, o Progresso, santo espirito 
que pairava sobre ella, pronunciará em- 
fim o seu triuropho, exclamando de novo: 
fiat lux ! . . .

XII

N  o pico dos altos montes habita a ver­
tigem. No cimo dos grandes génios, o des­
lumbramento. A subida é diflicil, Íngre­
me a ladeira, ardua a comprehensão. As 
escarpas que se aprumam, os syllogismos 
que se desenrolam intérminos ; as vere­
das agrestes, os paradoxos, os espinhos, 
os seixos que escorcham os pés, as ver­
dades que fazem sangrar a alma ; o vent0 
que abala o corpo e o sopro genial que 
derruba as metrópoles de milhares de 
crenças; os tufos de vegetação escura, 
ninhos de serpentes e onde os abutres 
vão devorar tranquillamente o lanho san­
grento da carniça, [e as digressões phan- 
tasticas, onde o mysterio resona, masti­
gando retalhos de phrases incomprehen- 
siveis; as pedras que rolam da altura, 
como impellidas pela funda de algum
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gênio invisível, ou como as mensagens 
da nuvem ao pégo, e as deducções que 
se precipitam de cima, arrastando com- 
sigo um torvelinho de idéas luminosas, 
semelhando uma bolsa de astros, cujo bojo 
ao pezo se rompesse, tombando elles pela 
fresta, esparsos, em confusão ; o sol que 
repercute na armadura da pedra e ex- 
pelle, de cançado, um soluço de fogo, 
e a investigação repellida pelo desconhe­
cido, incendiando-se em conjecturas in- 
flammadas ; os arquejos, o cansaço, a 
febre, as quédas, os escorregamentos, as 
feridas, as carnes raladas no agudo das 
fragas, os devaneios rasgados na ponta 
das realidades, a bagagem perdida, as 
convicções abaladas, o desejo de voltar, 
os zig-zags ascensorios, o arrependimen­
to, as pragas; e, em cima, na esplanada 
do cume, o grito de enthusiasmo ante a 
perspectiva que se estende, o brado de 
triumpho, o Terra/ de Colombo, o Eu­
reka ! de Archimedes, o Emfim! syn- 
tbese compensadora da lucta, a cidade 
que pontilha de branco o quadro do pra­
do, as casas parecidas com pequenos ni-
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nhos alvos, a vizinhança dos nimbos, a 
frescura do ambiente, o alargamento da 
vista, e, ao longe o mar, murmurando, 
baixinho, com medo, com as suas velas 
alvejantes, parecidas com lenços de nym- 
phas namoradas que nos dizem adeus, o 
fumo que ascende vagarosamente, tenue, 
azulado, como a ponta da clamyde de um 
anjo occulto, as povoações em torno, 
como pingos de cal n’uma téla verde, ou 
como pontos de giz numa pedra, o pas­
tor que apascenta gravemente um reba­
nho microscopico ;— tudo, emfim, visto 
pelo reverso de um binoculo ; e, ao mes­
mo tempo, a vaga comprehensão da im- 
mensidade, a saturação do infinito, a res­
piração do illimitado, a tonteira da altura, 
a embriaguez da elevação, produzindo um 
desvario medonho, em que as nuvens, os 
montes, os rios, o mar, os campanarios 
que apontam mysteriosamente para o céu, 
com a torre esguia, similhante a um 
dedo de pedra, dançam confusamente 
uma formidável walsa macabra, o estre­
mecimento, o frenesi, o delirio, a attrac- 
ção do abysmo, a vertigem, o deslum-
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bramento :— eis o que se sente quando 
se sóbe ao Himalaya ou ao Monte Bran­
co, quando se compulsa attentamente a 
«Divina Comedia», a «Comedia Humana», 
os L ttziadas, «Othelo», «Hamlet» ou a 
«Biblia» ! ..

Cuidado, porém, com a quéda ou com 
a loucura: ha o mesmo perigo em pen­
durar-se da aresta dos precipicios que 
em debruçar-se dos gênios I . .

f c y i b t  v*
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Se este livro—primeiro trabalho em 
prosa do auctor, arcabouço falho de um 
poema e onde vão esparsas muitas idéas 
que elle pretende desenvolver mais tarde,

merecer a attenção da critica, e se essa 
critica admittir desculpas, deverão os 
censores, antes de proferirem a sentença, 
attender a que :

1) O auctor completou vinte annos lia 
dous mezes;

2) Todo este escripto foi elaborado em 
menos de quinze dias.

S. Paulo, 8 de Maio de 1880. 10 ho­
ras e 5 minutos da noite. Rua do Tri- 
umpho n. 2.

i-CH-
















