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Trop occupé pour corriger,
Je vous livre mes rêveries.

J ’en fais pour me désennuyer.
G rès set .
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DUAS PALAVRAS

Eis ahi vão algumas paginas sscriptas, ás quaes 
me atrevi a dar o nome de— ROMANCt. Não foi eile 
movido por nenhuma dessas tres poderosas inspira­
ções, que tantas vezes soem aparar as pennas dos au­
tores :—gloria, amor e interesse;—deste ultimo estou 
eu bem a coberto com meus vinte e tres annos de ida­
de ; que não é na juventude que pôde elle dirigir o 
homem : a gloria, só se andasse ella caída de suas al­
turas, rojando as azas quebradas, me lembraria eu, 
tão pela terra que rastejo, de pretender ir apanhal-a ; 
a respeito do amor não falemos ; pois, si me estivesse 
o buliçoso a fazer cócegas no coração, bem sabia eu 
que mais proveitoso me seria gastar meia duzia de 
semanas aprendendo n’uma sala de dança, do que ve-



lar trinta noites garatujando o que por ahi vae. Este 
pequeno romance deve sua existência sómente aos 
dias de desenfado e folga, que passei no bello Itabo» 
rahy, durante as férias do anno passado. Longe do 
bulicio da côrte, e quasi em ocio, a minha imaginação 
assentou lá comsigo que bom ensejo era esse de fazer 
travessuras, e em resultado delias saiu—a Moreninha.

Dir-me-hão que o ser a minha imaginação traqui­
nas não é um motivo plausível para vir eu maçar a 
paciência dos leitores com uma composição balda de 
merecimento, e cheia de irregularidades e defeitos ; 
mas o que querem ? quem escreve, olha a sua obra 
como seu filho, e todo o mundo sabe que o pae acha 
sempre graças e bondades na querida próle.

Do que vem dito concluir-se-ha que a Moreninha 
é minha filha: exactamente assim penso eu. Póde ser 
que me accusem por não tel-a conservado debaixo de 
minhas vistas por mais tempo, para corrigir suas im­
perfeições ; esse era o meu primeiro intento : a More­
ninha não é a unica filha que possuo ; tem tres irmãos, 
que pretendo educar com esmero ; o mesmo faria a 
e l la ; porém esta menina saiu tão travessa, tão imper­
tinente, que não pude mais soffrel-a no seu berço de 
carteira, e, para vêr-me livre delia venho deposital-a 
nas mãos do Publico, de cuja benignidade e paciência 
tenho ouvido grandes elogios.

Eu, pois, conto que, não esquecendo a fama an­
tiga, o Publico a receba e lhe perdôe seus senões, 
maus modos e leviandades. E’ uma criança, que terá, 
quando muito, seis mezes de idade ; merece a com­
paixão que por ella imploro ; mas, si lhe notarem gra­
ves defeitos de educação, que provenham da ignorân­
cia do pae, rogo que não os deixem passar por alto, 
accusem-os; que d’ahi tirarei eu muito proveito,
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criando e educando melhor os irmãosinhos que a 
Moreninha tem cá.

E tu, filha minha, vae com a benção paterna, e 
queira o céo que ditosa sejas : nem por seres traqui­
nas te estimo menos ; e como prova, vou em despe­
dida dar-te um precioso conselho Recebe, filha, 
com gratidão a critica do homem instruído ; não cho­
res, si com a unha marcarem o logar em que tiveres 
mais notável senão ; e, quando te disserem que por 
este erro ou aquella falta não és boa menina, jámais 
te arrepies, antes agradece, e anima-te sempre com 
as palavras do velho poeta :

«Deixa-te reprehender de quem bem te ama,
«Que ou te aproveita, ou quer aproveitar-te.»
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A MORENINHA

i

APOSTA IMPRUDENTE

— Bravo ! exclamou Felippe entrando, e des­
pindo a casaca, que pendurou em um cabido velho ; 
bravo!... interessante scena! mas certo que deshon- 
rosa fôra para casa de um estudante de medicina, e 
já  do sexto anno, a não valer-lhe o adagio antigo : O 
habito não faz o monge.

— Temos discurso !... attenção !... ordem!... 
gritaram a um tempo tres vozes.

— Coisa celebre ! accrescentou Leopoldo : Fe- 
iippe sempre se torna orador depois do jantar.

— E dá-lhe para fazer epigrammas, disse Fa- 
bricio.

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por 
dono ia casa, maior quinhão houvera no cumprimento



do recem-chegado ; naturalmente : Bocage, quando 
tomava carraspanas, descompunha os médicos.

— C’est trop fo r t  ! bocejou Augusto, espregui­
çando-se no canapé em que se achava deitado.

— Como quizerem, continuou Felippe, pondo-se 
em hábitos menores ; mas, por minha vida, que a 
carraspana de hoje ainda me concede apreciar devi­
damente aqui o meu amigo Fabricio, que talvez 
acaba de chegar de alguma visita diplomática, vestido 
com esmero e alinho, porém tendo a cabeça encapu- 
zada com a vermelha e velha carapuça do Leopoldo : 
este, ali escondido dentro de seu robe de chambre 
côr de burro quando foge, e sentado em uma cadeira 
tão desconjuntada, que, para não cair com ella, põe 
em acção todas as leis de equilibrio, que estudou em 
Pouillet; acolá, emfim, o meu romântico Augusto, 
em ceroulas, com as fraldas á mostra, estirado em 
um canapé em tão bom uso, que ainda agora mesmo 
fez com que Leopoldo se lembrasse de Bocage (1). Oh ! 
vv. ss. tomam café ? !... Ali o senhor descança a chicara 
azul em um pires de porcellana... aquelle tem uma 
chavena com bellos lavores dourados, mas o pires é 
côr de rosa... aquelle outro nem porcellana, nem 
lavores, nem côr.azul ou de rosa, nem chicara... nem 
p ire s . .. aquillo é uma tigella n’um p ra to . . .

— Carraspana!...  carraspana 1... gritaram os 
très.

(1) Allude ao tào conhecido epigramnia de Bocage :

« Quando a velha antiguidade 
Por estas casas entrou,

« Disse áquelle canapé :
« — Sua benção, meu avô. »
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— Oh moleque ! proseguiu Felippe, voltando-se 
para o corredor; traze-me café, ainda que seja no 
púcaro em que o côas ; pois creio que, a não ser a 
falta de louça, já teu senhor m’o teria offerecido.

— C arraspana! . . .  ca rraspana! . . .
— Sim, continuou elle, eu vejo que vocês .. .
— Carraspana!...  ca rraspana! . . .
— Não sei de nôs quem m ostra . ..
— Carraspana ! . . .  carraspana!.. .
Seguiram-se alguns momentos de silencio : fica­

ram os quatro estudantes assim a modo de moças 
quando jogam o sizo. Felippe não falava, por 
conhecer o proposito em que estavam os tres de lhe 
não deixar concluir uma só proposição ; e estes, 
porque esperavam vel-o abrir a bocca para gritar-lhe : 
carraspana !...

Emfim, foi ainda Felippe o primeiro que falou, 
exclamando de repente :

— Paz ! paz ! . . .
— Ah ! já ? . . .  disse Leopoldo, que era o mais 

influído.
— Felippe é como o gallego, disse um outro ; 

perderia tudo para não guardar silencio uma hora.
— Está bem, o passado, passado ; protesto não 

falar mais nunca na carapuça, nem nas cadeiras, nem 
no canapé, nem na louça do Leopoldo .. .  Estão no 
caso .. .  s im .. .

— E in ? . . .  olha a carraspana...
— B as ta ; vamos a negocio mais sério. Onde 

vão vocês passar o dia de SanfAnna ?
— Porque? .. .  temos patuscada?... acudiu Leo­

poldo.
— Minha avó chama-se Anna.
— Ergo ?



— Estou habilitado para convidal-os a vir passar 
a véspera e dia de SanPAnna comnosco na ilha d e . . .

— Eu vou, disse promptamente Leopoldo.
— E dois, acudiu logo Fabricio.
Augusto só guardou silencio.
-■ E tu, Augusto ? . . .  perguntou Felippe.
- -  Eu ? . . .  eu não conheço tua avó.
- -  Ora, sou seu criado ; também eu não a 

conheço, disse Fabricio.
— Nem eu, accrescentou Leopoldo.
— Não conhecem a avó, mas conhecem o neto, 

disse Felippe.
— E demais, tornou Fabricio, palavra de honra 

que nenhum de nós tomará o trabalho de lá ir por 
causa da velha,

— Augusto, minha avó é a velha mais patusca 
do Rio de Janeiro.

— Sim?... que idade tem ?
— Sessenta annos.
— Está fresquinha ainda... Ora... si um de nós a 

enfeitiça e se faz avô de Felippe !...
— E ella que possue talvez seus duzentos mil c ru ­

zados, não é assim, Felippe ? Olha, si é assim, e tua 
a^ó se lembrasse de querer casar commigo, disse F a ­
bricio, juro que mais depressa daria o meu «recebo 
a vós» aos cobres da velha, do que a qualquer das 
nossas «toma-larguras» da moda.

— Por quem são, deixem minha avó, e tratemos 
da patuscada. Então tu vaes, Augusto ?

— Não.
— E’ uma bonita ilha.
— Não duvido.
— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, 

mas bem escolhida.



— Melhor para vocês.
— No domingo, á noite, teremos um baile,
— Estimo que se divirtam.
— Minhas primas vão.
— Não as conheço.
— São bonitas.
— Que me importa?... Deíxem-me. Vocês sabem 

o meu fraco, e cáem-me logo com elle : meças !... 
moças !... Confesso que dou o cavaco por e lla ; ;  mas 
as moças me têm posto velho.

— E’ porque elle não conhece tuas primas, disse
Fabricio.

— Ora... o que poderão ser senão demoninhas, 
como são todas as outras moças bonitas ?

— Então tuas primas são gentis ?... perguntou 
Leopoldo a Felipe.

— A mais velha, respondeu este, tem deuesete 
annos, chama-se Joanna, tem cabellos negros, bellos 
olhos da mesma côr, e é pallida.

— Ein !... exclamou Augusto, pondo-se de um 
pulo duas braças longe do canapé onde estava deita­
do : então ella é pallida?...

— A mais moça tem um anno de menos : loura, 
de olhos azues, faces côr de rosa... seio de alabastro.., 
dentes...

— Como se chama ?
— Joaquina.
— Ai meus peccados !... disse Augusto.
— Vejam como Augusto já está enternecido...
— Mas,Felippe, tu já me disseste que tinhas uma 

irmã.
— Sim: é uma moreninha de quatorze annos.
— Moreninha? d ia b o ! . . .  exclamou outra vtz 

Augusto, dando novo pulo.
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— Está sab ido .. .  Augusto não relaxa a patus­
cada.

— E ’ que este anno já tenho pagodeado meu 
quantum s a tis ; e, assim como vocês, também eu 
quero andar em dia com alguns senhores com quem 
nos é muito preciso andar de contas justas no mez 
de novembro.

— Mas a pa llida? .. .  a loura? a moreninha?...
— Que interessante tercetto ! exclamou com tom 

theatial A ugusto ; que collecção de bellos ty p o s ! . . .  
uma joven de dezesete annos, pa llida .. .  romantica, 
e portanto sublime; uma outra lo u ra . . .  de olhos 
azues . .. faces côr de ro sa . . .  e . . .  não sei que mais ; 
emfim, classica, e por isso bella. Por ultimo, uma 
terceira de quatorze ann o s . . .  moreninha, que, ou 
seja romantica ou classica, prosaica ou poética, in­
gênua ou mysteriosa, ha de por força ser interessan­
te, travessa e engraçada; e por consequência qual­
quer das tres, ou todas ao mesmo tempo, muito ca­
pazes de fazer de minha alma petéca, de meu coração 
p i to r r a ! . . .  Está t ra tad o , . ,  não ha rem edio ...  Fe- 
lippe, vou visitar tua avó. Sim, é melhor passar os 
dois dias estudando alegremente nesses tres interes­
santes volumes da grande obra da natureza, do que 
gastar as horas, por exemplo, sobre um celebre Val- 
peau, que só eile faz por sua conta e risco mais cita­
ções em cada pagina do que todos os meirinhos re­
unidos fizeram, fazem e hão de fazer pelo mundo.

— Bella consequência ! E raciocinío o teu que 
faria inveja a um caloiro, disse Fabricio.

— Bem raciocinado... não tem duvida, acudiu 
Felippe ; então, conto comtigo, Augusto.

— Dou-te pa lav ra . . .  e mesmo porque eu devo 
visitar tua avó.



— Sim ...  já s e i . .. isso dirás tu a ella.
— Mas vocês não têm reparado que Fabricio 

tornou-se amuado e pensativo, desde que se falou nas 
primas de F e lippe? .. .

— Disseram-me que elle anda enrabixado com 
minha prima Joanninha.

— A pa ll ida? .. .  pois eu já me vou dispondo a 
fazer meu pé de alferes cem a loura.

— E tu, Augusto, quererás porventura requestar 
minha irmã ? . . .

— E ’ possivel.
— E de qual gostarás mais, da pallida, da loura 

ou da moreninha?...
— Creio que gostarei principalmente de todas.
— Eil-o ahi com sua mania.
— Augusto é incorrigivel.

' — Não ; é romântico.
— Nem uma coisa nem o u tra : é um grandíssimo 

velhaco.
— Não diz o que sente.
— Não sente o que diz.
— Faz mais do que isso, pois diz o que não 

sente.
— O que quizerem ; serei incorrigível, românti­

co ou velhaco, não digo o que sinto, não sinto o 
que digo ou mesmo digo o que não sinto ; sou, em- 
fim, mau e perigoso, e vocês innocentes e anjinhos. 
Todavia, eu a ninguém escondo os sentimentos que 
ainda ha pouco m ostrei: em toda parte confesso que 
sou volúvel, inconstante e incapaz de amar tres dias 
um mesmo objecto ; verdade seja que nada ha mais 
facil do que me ouvirem um «eu vos amo»; mas tam ­
bém a nenhuma pedi ainda que me désse fé ; pelo con­
trario, digo a todas o como sou ; e si, apezar de tal.



sua vaidade é tanta que se supponham inesquecíveis, 
a culpa certo que não é minha. Eis o que faço ; e 
vós, meus caros amigos, que blasonaes de firmeza de 
rochedo, vós juraes amor eterno cem vezes por anno 
a cem diversas bellezas...  vós sois tanto ou ainda 
mais inconstantes que eu ; mas entre nós ha sempre 
uma grande differença:—vós enganaes, e eu desenga­
no : eu digo a verdade, e vós, meus senhores mentis...

— Está rom ân tico !.. .  está romântico ! . . .  ex­
clamaram os tres, rindo ás gargalhadas.

— A alma que Deus me deu, continuou Augus­
to, é sensível de mais para reter por muito tempo 
uma mesma impressão. Sou inconstante, mas sou 
feliz na minha inconstância, porque, apaixonando-me 
tantas vezes, não chego nunca a amar uma v e z . . .

— Oh!... oh!... que horror !... que horror !...
— S im ! esse sentimento que voto ás vezes a dez 

jovens n’um só dia, ás vezes num a mesma hora, não 
é amor certamente. Por minha vida, interessantes se­
nhores, meus pensamentos nunca têm dama, porque 
sempre têm damas; eu nunca am e i. . .  eu não amo 
a in d a . . .  eu não amarei jám ais. . .

— A h!.. .  ah!.. .  a h ! . . .e  como elle diz aquillo !
— Ou, si querem, precisarei melhor o meu pro- 

gramma sentimental; lá vae : Affirmo, meus senho­
res, que meu pensamento nunca se occupou, não se 
occupa, nem se ha de occupar de um mesma moça 
quinze dias.

— E eu affirmo que segunda-feira voltarás da
ilha d e . . .  loucamente apaixonado de algum' de 
minhas primas. v

— Póde bem succeder que de ambas.
— E que todo resto do anno lectivo passarás



pela rua d e . . .  duas e tres vezes por dia, sómente 
com o fim de vêl-a.

— Assevero que não.
— Assevero que sim.
— Quem ?... eu ? . . .  eu mesmo passar duas e tres 

vezes por dia por uma só rua por causa de uma 
m oça? .. .  e para q u e ? . . .  para vêl-a lançar-me olhos 
de ternura, ou sorrir-se brandamente quando eu para 
ella olhar, e depois fazer-me caretas ao lhe dar as 
costas ? . . .  para que ella chame as visinhas que lhe 
devem ajudar a chamar-me tolo, pateta, basbaque e 
nam orador? .. .  Não, minhas bellas senhoras da 
moda ! eu vos conheço : amante apaixonado qiiando 
vos vejo, esqueço-me de vós duas horas depois de 
deixar-vos. Fóra disto, só queimarei o insenso da 
ironia no altar de vossa vaidade ; fingirei obedecer a 
vossos caprichos, e sómente zombarei delles. Ah ! . . .  
muitas vezes alguma de vós, quando me ouve dizer : 
«Sois encantadora», está dizendo comsigo : «Elle me 
adora», emquanto eu digo também commigo : «Que 
vaidosa I»

— Que v a idoso ! , . ,  te digo eu, exclamou Fe- 
lippe.

— Ora esta não é má ! . . .  Então vocês querem 
governar o meu coração ? . . .

— Não ; porém eu torno a affirmar que tu ama­
rás uma de minhas primas todo o tempo que fôr da 
vontade delia.

— Que mimos de amor que são as primas deste 
senhor ! . . .

— Eu te mostrarei.
— Juro que não.
— Aposto que sim.



— Aposto que não.
— Papel e tinta : escreva-se a aposta.
— Mas tu me dás muita vantagem, e eu rejeita­

rei a m enor: tens apenas duas primas : é um numero 
de feiticeiras muito limitado. Não sejam só ellas as 
únicas magas que em teu favor invoques para me 
encantar; meus sentimentos offendem talvez a vai­
dade de todas as bellas; todas as bellas, pois, tenham 
o direito de te fazer ganhar a aposta, meu valente 
campeão do amor constante 1

— Como quizeres ; mas escreve...
— E quem perder ? . . .
— Pagará a todos nós um almoço no Pharoux , 

disse Fabric io .
— Qual almoço! acudiu Leopoldo: pagará um 

camarote no primeiro drama novo que representar o
nosso João Caetano.

— Nem almoço, nem camarote, concluiu Felippe ; 
si perderes, escreverás a historia da tua derrota ; si 
ganhares, escreverei o triumpho da tua inconstância.

— Bem, escrever-se-ha um romance; e um de nós 
dois, o infeliz, será o autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira 
vez o termo da aposta; mas, depois de longa e vigo­
rosa discussão, em que qualquer dos quatro falou duas 
vezes sobre a matéria, uma para responder, e dez ou 
doze pela ordem ; depois de se offerecerem quinze 
emendas e vinte artigos additivos, cahiu tudo por 
grande maioria; e, entre bravos, apoiados e applau- 
sof, foi approvado, salva a redacção, o seguinte ter­
mo :

« No dia 20 de julho de 1Ã.. na sala parlamentar 
da casa n . . .  da rua d e . . .  sendo testemunhas os estu­
dantes Fabricio e Leopoldo, accordaram Felippe e

Vwrr~-'



Augusto, também estudantes, que, si até o día 20 de 
agosto do corrente anno, o segundo accordante tiver 
amado a uma só mulher durante quinze dias, ou mais, 
será obrigado a escrever um romance, em que tal 
acontecimento confesse ; e, no caso contrario, igual 
pena soffrerá o primeiro accordante. Sala parlamen­
tar, 20 de ju lh o . .. de 18...  Salva a redacção.»

Como testemunhas—Fabricio e Leopoldo.
Accordantes—Felippe e Augusto.
E eram oito horas da noite quando se levantou a 

sessão.

FABRICIO EM. APUROS

A scena que se passou teve logar numa segunda- 
feira. Já lá se foram quatro dias; hoje é sexta-feira; 
amanhã será sabbado, não um sabbado como outro 
qualquer, mas um sabbado vespera de SanfAnna.

São dez horas da noite ; os sinos tocaram a re­
colher. Augusto está só, sentado junto de sua mesa, 
tendo diante de seus olhos seis ou sete livros, papeis, 
pennas e toda essa série de coisas que compõem a 
mobilia do estudante.

E’ inútil descrever o quarto de um estudante : 
ahi nada se encontra de novo. Ao muito acharão 
uma estante onde elle guarda os seus livros; um 
cabide onde pendura a casaca ; o moringue, o castiçal, 
a cama ; uma até duas canastras de roupa ; o chapéo, 
a bengala e a bacia ; a mesa onde escreve, e que só 
apresenta de recommendavel a gaveta cheia de pa-



peis, de cartas de família, de flores e fitinhas mys- 
teriosas : é pouco mais ou menos assim o quarto de 
Augusto.

Agora elle está s ó ; ás sete horas, desse quarto 
sahiram tres amigos : Felippe, Leopoldo e Fabricio. 
Trataram da viagem para a ilha d e . . .  no dia se­
guinte, e retiraram-se descontentes, porque Augusto 
não se quiz convencer de que deveria dar um ponto 
na clinica para ir com elles ao amanhecer. Augusto 
tinha respondido : Ora vivam! bem basta que eu 
faça gazeta na aula de partos : não vou senão ás dez 
horas do dia.

E pois despediram-se amuados. Fabricio queria 
ainda démorar-se, e mesmo ficar com Augusto; mas 
Leopoldo e Felippe o levaram comsigo á força. Fa­
bricio fez-se acompanhar do moleque que servia A u­
gusto, porque, dizia elle, tinha um papel de impor­
tância a mandar.

Eram dez horas da noite, e nada de moleque. 
Augusto via-se atormentado pela fome ; e Raphael, 
o seu querido moleque, não apparecia ...  o bom Ra­
phael, que era ao mesmo tempo o seu cozinheiro, 
limpa-botas, cabellereiro, moço de recados e . . .  e 
tudo mais, que as urgências mandavam que elle 
fosse.

Com justa razão portanto estava cuidadoso A u­
gusto, que de momento a momento exclamava:

— Vejam isto ! . . .  já  tocou a recolher, e Raphael 
está ainda na r u a ! Si cahe nas unhas de algum be­
leguim, não é de certo o sr. Fabricio quem ha de 
pagar as despezas da Casa de Correcção...  Pobre 
do R aphae l! que cavaco não dará, quando lhe ra­
parem os cabellos !

Alas neste momento ouviu-se tropel na escada .. .

V

VI
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Era Raphael, que trazia uma carta de Fabricio, e 
que foi apromptar o chá emquanto Augusto lia a 
carta. Eil-a aqui :

«Augusto. Demorei o Raphael, porque era longo 
o que tenho de escrever-te. Melhor seria que eu te 
falasse; porém, bem viste as impertinências de'"Fe- 
lippe e Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-me. 
Que macistas ! . . .  Principio por dizer-te que te vou 
pedir um favor do qual dependerá o meu prazer e 
socego na ilha d e . .. Conto com a tua amizade, tanto 
mais que foram os teus princípios que me levaram 

j  aos apuros em que ora me vejo ; eis o caso ;
« Tu sabes, Augusto, que concordando com al­

gumas de tuas opiniões a respeito de amor, sempre 
entendi que uma namorada é traste tão essencial ao 
-estudante como o chapéu com que se cobre, ou o 
livro em que estuda. Concordei mesmo algumas 
vezes em dar batalha a dois e tres castellos a um 
tempo; porém tu não ignoras que a semelhante res­
peito estamos discordes no mais : tu és—ultra român­
tico—e e u —ultra-classico.

« O meu systema era este :
« l.° Não namorar moça de sobrado. Daqui ti­

rava eu dois proveitos; a saber: não pagava o mo­
leque para me levar recados, e dava socegadamente, 
e á mercê das trevas, meus beijos por entre os pos­
tigos das janellas.

« 2.° Não requestar moça endinheirada. Assim eu 
não ia ao theatro para vêl-a, nem aos bailes para com 
ella dançar, e poupava meus cobres.

« 3.° Fingir ciúmes e ficar mal com a namorada 
em tempos de festas e barracas no Campo. E por tal



modo livrava-me de pagar doces, festas e outras im­
pertinências.

« Estas eram as bases fundarnentaes do meu 
systema.

« Ora, tu te lembrarás que bradavas contra o 
meu proceder, como indigno da minha categoria de 
estudante; e, apezar de me ajudares a comer sabo­
rosas empadas, quitutes apimentados e finos doces, 
com que as bellas pagavam por vezes minha assi­
duidade amantetica, tu exclamavas :

« — Fabricio ! não convém taes amores ao joven 
de letras e de espirito. O estudante deve considerar 
o amor como um excitante, que desperte e atêe as 
faculdades de sua alma; póde mesmo amar uma moça 
feia e estúpida, comtanto que sua imaginação lh’a 
represente bella e espirituosa. Em amor a imagina­
ção é tudo: é ardendo em chammas, é elevado nas 
azas de seus delírios que o mancebo se faz poeta 
por amor.

« Eu então te respondia :
* — Mas quando as chammas se apagam, e as 

azas dos delírios se desfazem, o poeta por amor não 
tem, como eu, nem quitutes nem empadas.

4 E tu me tornavas :
« — E' porque ainda não experimentaste o que 

nos prepara o que se chama—amor platonico — paixão 
romantica!—Ainda não sentiste como é bello derra­
mar-se a alma toda inteira de um joven na carta 
abrazadora que escreve á sua adorada, e receber em 
troca uma alma de moça derramada toda inteira em 
suas letras, que tantas mil vezes se beijam.

« Ora esses derramamentos de alma bastante me 
assustavam, porque eu me lembro que em pathologia 
se trata mui sériamente dos derramamentos.
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« Mas tu proseguias:
« — E depois, como é sublime deitar-se o estu­

dante no solitário leito, e vêr-se acompanhado pela 
imagem da bellà que lhe vela no pensamento, ou des­
pertar no momento de vêr-se em sonhos sorvendo- 
lhe nos lábios voluptuosos beijos.

« Ainda estes argumentos me não convenciam 
sufficientemente, porque eu pensava : 1“ que essa ima­
gem que Vela no pensamento não será a melhor com­
panhia possível para um estudante, principalmente 
quando ella lhe velasse na vespera de alguma sabba- 
t in a ; 2o porque eu sempre acho muito mais apreciável 
sorver os beijos voluptuosos por entre postigos de 

.)  uma janella, do que sorvel-os em sonhos e acordar 
com agua na bocca : beijos por beijos, antes os reaes 
que os sonhados.

« Além disto, no teu systema nunca se fala em 
empadas, doces, petiscos, etc., no meu elles appare- 
cem; e tu, apezar de romântico, nunca viraste as 
costas, nem fizeste má cara a esses despojos de mi­
nhas batalhas.

« Mas emfim, maldita curiosidade de rapaz ! eu 
quiz experimentar o amor platonico; e, dirigindo- 
me certa noite ao theatro S. Pedro de Alcantara, 
disse entre mim : esta noite hei de entabolar um 
namoro romântico.

« Entabolei-o, sr. Augusto de uma figa, entabo- 
lei-o; e quer saber como ? . . .  Sahi fóra do meu ele­
mento, e espichei-me completamente. Estou em 
apuros.

« Eis o caso :
« Nessa noite fui para a superior ; eu ia entabolar 

um namoro romântico; não podia ser de outro modo. 
Para ser tudo á romantica, consegui entrar antes de



todos ; fui o primeiro a sentar-me ; ainda o lustre 
monstro não estava acceso; vi o descer, e subir depois 
brilhante de luzes, vi se irem enchendo os camarotes ; 
finalmente, eu, que tinha estado no vacuo, achei-me 
no mundo ; o theatro estava cheio. Consultei com 
meus botões como devia principiar, conclui que, para 
portar-me romanticamente, deveria namorar alguma 
moça que estivesse na quarta ordem. Levantei os 
olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e então 
pensei commigo mesmo : Seja aquella ; não sei si é 
bonita ou fe ia ; m asque  importa? Um romântico^ 
não cura dessas iutilidades. Tirei, pois, da casaca o 
meu lenço branco para fingir que enxugava o suor, 
abanar-me e emfirn fazer todas essas macaquices que 
eu ainda ignorava que estavam condemnadas pelo 
romantismo. Porém, oh infortúnio ! quando de novo 
olhei para o camarote, a moça se tinha voltado com­
pletamente para a tribuna : tossi, tomei tabaco, 
assoei-me, espirrei, e a pequena... nem caso; parecia 
que o negocio com ella não era. Começou a ouver- 
tu ra . . .  nada; levantou-se o panno ; ella voltou os 
olhos para a scena sem olhar para o meu lado 
Representou-se o primeiro a c to . . .  Tempo perdido. 
Veiu o panno finalmente abaixo.

« — Agora, sim, começará o nosso telegrapho a 
trabalhar, disse eu commigo mesmo, erguendo-me 
para tornar-me mais saliente.

«Porém, nova desgraça! Mal me tinha levan­
tado, quando a moça ergueu-se por sua vez e retirou- 
se para dentro do camarote sem dizer porque, nem 
porque não.

« — Isto só pelo diabo! exclamei eu involuntaria­
mente, batendo com o pé com toda a força.

« — O senhor está do ido? .. .  disse-me, gemendo



e fazendo uma careta horrível, o meu companheiro 
da esquerda.

« — Não tenho qne lhe dar satisfações, respondi- 
lhe amuado .

« — Tem sim, senhor, retorquiu-me o sujeito, 
empinando-se.

« — Pois que lhe fiz eu e n tã o ? . . .  acudi eu, 
alterando-me .

« — Acaba de pisar-me, com a maior força, no 
melhor callo do meu pé direito.

« — Oh! senhor; queira perdoar ! . . .
« E, dando mil desculpas ao homem, sahi para fóra 

do theatro, pensando no meu amor.
« Confesso que deveria ter notado.que a minha 

paixão começava debaixo de maus auspícios ; mas a 
minha má fortuna, ou, melhor, os teus maus conselhos 
me empurravam para diante com força de gigante.

« Sem pensar no que fazia, subi para os camaro­
tes e fui dar commigo no corredor da quarta ordem ; 
passei junto do camarote de minhas attenções ; era o 
n. 3 (numero symbolico, cabalístico e fatal ! repara 
que em tudo segui o romantismo). A porta estava 
cerrada; fui ao fim do corredor e voltei de novo : um 
pensamento exquisito e singular acabava de me brilhar 
na mente ; abracei-me com elle.

« Eu tinha visto junto á porta n, 3 um moleque 
com todas as apparencias de ser bellissimo—cravo 
da índia. Ora, lembrava-me que nesse camarote a 
minha querida era a unica que se achava vestida de 
branco, e, pois, eu podia muito bem mandar-lhe um 
recado pelo qual me fizesse conhecido. E, pois. 
avancei para o moleque.

«A h! maldito crioulo; estava-lhe o todo dizendo 
para o que se rv ia ! . . .  Pinta na tua imaginação,



Augusto, um crioulinho de 16 annos, todo vestido de 
branco, com uma cara mais negra e mais lustrosa do 
que um botim envernizado, tendo dois olhos bellos, 
grandes, vivíssimos, e cuja esclerotica era branca 
como o papel em que te escrevo, com lábios grossos 
e de nacar, occultando duas ordens de finos e claros 
dentes, que fariam inveja a uma bahiana : dá-lhe a 
ligeireza, a inquietarão e rapidez de movimentos de 
um macaco, e teráS feito idéa desse diabo de azeviche, 
que se chama Tobias.

« Não me foi preciso chamal-o : bastou um movi­
mento de olhos para que o Tobias viesse a mim rindo- 
sc desavergonhadamente. Levei-o para um canto.

« — Tu pertences áquellas senhoras que estão no 
camarote a cuja porta te encostavas? .. .  perguntei.

« — Sim, senhor, me respondeu elle, e' ellas 
moram na rua d e . . . n . . .  ao lado esquerdo de quem 
vae para cima.

-  « — E quem são ? . . .
« — São duas filhas de uma senhora viuva, que 

também ahi está e que se chama a illma. sra. d. Luiza. 
O meu defunto senhor era negociante e o pae de mi­
nha senhora é padre.

« — Como se chama a senhora que está vestida 
de branco?

« — A sra. d. Joanna : tem P  annos e morre por 
casar.

« — Quem te disse isso ? . . .
« —- Pelos ólhos se conhece quem tem lombrigas, 

meu senhor.
« — Como te chamas?
« — Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de 

qualidades, fiel como um cão e vivo como um gato.

I ssy\ t
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« O maldito do crioulo era um clássico a falar 
portuguez. Eu continuei :

« — Has de levar um recado á sra. d. Joanna.
« — Prompto, lesto e agudo, respondeu-me o 

moleque.
« — Pois toma sentido.
« — Não precisa dizer duas vezes.
« — Ouve. Das duas uma: ou poderás falar com 

ella hoje, ou sé am anhã .. .
« — H o je . . .  agora mesmo. Nestas coisas Tobias 

não cochila: com licença de meu senhor, eu cá sou 
doutor nisto ; meus parceiros me chamam orelha de 
cesto, pé de coelho e boca de taramela. Vá dizendo 
o que quizer, que em menos de dez minutos minha 
senhora sabe tudo : o recado de meu senhor é uma 
carambola que, batendo no meu ouvido, vae logo 
bater no da sra. d. Joanninha.

« — Pois dize-lhe que o moço que se sentar na 
ultima cadeira da 4a columna da superior, que assoar- 
se com um lenço de sêda verde quando ella para elle 
olhar, se acha loucamente apaixonado de sua belleza, 
etc,, e tc ., etc.

« — Sim, senhor; eu já sei o que se diz nessas 
occasiões: o discurso fica por minha conta.

« — E amanhã ao anoitecer espera-me na porta 
de tua casa.

« — Prompto, lesto e agudo, repetiu de novo o 
crioulo.

« — Eu recompensar-te-hei, si fôres fiel.
« — Mais prompto, mais lesto e mais agudo.
« — Por agora toma estes cobres.
« — Oh, meu senhor! promptissimo, lestissimo e 

agudíssimo.
« Ignoro de que meios se serviu o Tobias para



executar a sua commissão: o que sei é que antes de 
começar o i° acto já eu havia feito o signal; e então 
comecei a pôr em acção toda a mimica amantetica 
que me lembrou: o namoro estava entabolado ; em­
bora a moça não correspondesse aos signaes do meu 
telegrapho, concedendo-me apenas amiudados e curio­
sos olhares, isso era já  muito para quem a via pela 
primeira vez.

« Finalmente, sr. Augusto dos meus peccados, o 
negocio adiantou-se, e hoje tarde me arrependo, e 
não sei como me livre de semelhante entaladella, pois 
o Tobias não me sahe da porta. Já não tenho tempo 
de exercer o meu çlassismo; ha tres mezes que não 
como empadas, e, apezar de minhas economias, ando 
sempre com as algibeiras a tocar matinas. Para maior 
martyrio, a minha querida é a sra. d. Joanna... prima 
de Felippe.

« Para comprehenderes bem o quanto soffro, 
aqui te escrevo algumas das principaes exigências da 
minha amada romantica.

« Io Devo passar por defronte de sua casa duas 
vezes de manhã e duas de tarde. Aqui, vês bem, 
principia a minha vergonha; pois não ha pela visi- 
nhança gordurento caixeirinho que se não ria nas mi­
nhas barbas quatro vezes por dia.

« 2o Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro car­
tas por semana, em papel bordado, de custo de 
400 rs. a folha. Ora, isto é detestável, porque eu não 
sei onde vá buscar mais cruzados para comprar 
papel, nem mais asneiras para lhe escrever.

« 3o Devo tratal-a por «minha linda prima» e ella 
a mim por «querido primo». Daqui concluo que a 
sra. d. Joanna leu o Faublas. Boa recommenda-



« 4o Devo ir ao theatro sempre que ella fôr, o que 
succede quatro vezes no mez ; o mesmo a respeito de 
bailes. Esta despeza arraza me a mesada terrivel­
mente.

« õ° Ao theatro e bailes devo levar no pescoço 
um lenço ou manta da côr da fita que ella porá em 
seu vestido, ou no cabello : o que com antecedencia 
me é participado. Isto é um despotismo de testáve l!...

« Finalmente, ella quer governar os meus eabel- 
los, as minhas barbas, a côr de meus lenços, a minha 
casaca, a minha bengala, os botins que calço, e, por 
ultimo, ordenou-me que não Tumãsse charutos de H a­
vana nem de Manilha, porque era isso falta de p a ­
triotismo.

« Para bem rem atar o quadro das desgraças que 
me sobrevieram com a tal paixão romantica que me 
aconselhaste, d. Joanna, dir-te-hei, mostra amar-me 
com extremo, e, no meio de seus caprichos de meni­
na, dá-me provas do mais constante e desvelado 
am or; mas que importa isso, si eu não posso pagar- 
lhe com gratidão ? . . .  Vocês, com seu romantismo a 
que me não posso accommodar, a chamariam «palli- 
da». Eu, que sou clássico em corpo e alma, e que, 
portanto, dou ás coisas o seu verdadeiro nome, a 
chamarei semprô «amarella».

« Malditos românticos, que têm chrismado tudo, 
e trocado em seu chrismar os nomes que melhor ex­
primem as idéas O que outPora se chamava em 
bom portuguez—moça feia—os reformadores dizem— 
menina sympathica.—O que numa moça era an tiga­
m ente— desenxabimento — hoje é ao contrario— su­
blime languidez.—Já não ha mais—meninas importu­
nas e vaidosas.—As que o foram chamam-se agora—



espirituosas.—A escola dos românticos reformou tudo 
isso, em consideração ao bello sexo.

« E eu, apezar dos tratos que dou á minha ima­
ginação, não posso deixar de convencer-me que a 
minha—-linda prima—é (aqui para nós) amarella e 
feia como uma convalescente de febres perniciosas.

« O que, porém, se torna sobretudo insoffrivel, 
é o despotismo que exerce sobre mim o bregeiro do 
T o b ia s!...

« Entende que todos os dias lhe devo dar dinhei­
ro, e persegue-me de maneira tal que, para ver-me 
livre delle, escorrego-lhe—cum quibus—a despeito da 
minha má vontade.

« O Tobias está no caso de muitos, que, grandes 
e excellentes parladores, são péssimos financeiros na 
pratica. Como elles fazem ao paiz, faz Tobias com- 
migo, que sempre depois de longo discurso, me 
apresenta um —deficit— e pede-me um credito sup­
plementär.

« Eis aqui, meu Augusto, o lamentável estado 
em que me acho. Lembra-te que foram os teus con­
selhos que me obrigaram a experimentar uma paixão 
rom antica; portanto, não só por amizade, como por 
dever, conto que me ajudarás no que te vou pro- 
pôr.

« Eu preciso de um pretexto mais ou menos 
razoavel para descartar-me da ta l—pallida.

« Ella vae passar comnosco dois dias na ilha 
d e . . .  Ahi podemos levar a effeito, e com facilida­
de, o meu plano: eile é de simples comprehensão e 
de facil execução.

í  Tu deverás requestar, principalmente á minha 
vista, a tal minha querida. Ainda que ella não te 
corresponda, persegue-a. Não te custará muito isso,



pois que é o teu costume. Nisto se limita o teu 
trabalho, e começará então o meu, que é mais im­
portante.

« Ver-me-has enfadado ; talvez que te trate com 
rispidez, e que te dirija algum a—graça pesada. 
Não farás caso, e continuarás com a requesta para 
diante.

« Eu então irei ás n u v en s ... D esesperado ... 
ciumento e delirante, aproveitarei o primeiro ins­
tante em que estiver a sós com d . Joanninha, farei 
um discurso forte e eloquente contra a inconstância 
e volubilidade das mulheres. No meio de meus trans­
portes, dou-me por despeitado de meus amores com 
ella, e, pulando fóra da tal paixão romantica, cor­
rerei a apertar-te contra meu peito, como teu amigo 
e collega de coração—F a b r i c i o .»

— E e s ta ! . . .  exclamou Augusto, depondo a 
carta sobre a mesa e sorvendo uma boa pitada de 
rapé de Lisboa.—E e s ta ! ...

Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante 
desatou a rir como um doido. Rir-se-ia a noite in­
teira talvez, si não fosse interrompido pelo Raphaël, 
que o vinha chamar para tomar chá.

III

MANHÃ DE SABBADO

Seriam pouco mais ou menos onze horas da 
manhã, quando o batelão de Augusto abordou á ilha 
d e . . .  Embarcando ás dez horas, elle designou ao seu
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palinuro o logar a que se destinava, e deitou-se para 
ler mais á vontade o Jornal do Commercio. Soprava 
vento fresco, e, muito antes do que suppunha, Au­
gusto ergueu-se, ouvindo a voz de Leopoldo, que o 
esperava na praia,

— Bem vindo sejas, Augusto. Não sabes o que 
tens perdido.

— E n tã o ... muita gente, L eopo ldo?...
— Não : pouca, mas escolhida.
No emtanto, Augusto pagou, despediu o seu ba- 

teleiro, que se foi remando e cantando com os seus 
companheiros. Leopoldo deu-lhe o braço; e, em- 
quanto por uma bella avenida orlada de coqueiros, 
se dirigiam á elegante casa que lhes ficava a trinta 
braças do mar, o curioso estudante, recem-chegado, 
examinava o lindo quadro que a seus olhos tinha e 
de que, para não ser prolixo, daremos idéa em duas 
palavras.

A ilha d e . . .  é tão pittoresca como pequena. A 
casa da avó de Felippe occupa exactamente o centro 
delia. A avenida por onde iam os estudantes a di­
vide em duas ametades, das quaes a que fica á es­
querda de quem desembarca está symetricamente 
coberta de bellos arvoredos estimáveis ou pelos fruc- 
tos de que se carregam, ou pelo aspecto curioso que 
offerecem ; a que fica á mão direita é mais notável 
ainda; fechada do lado do mar por uma longa fila 
de rochedos, e no interior da ilha por negras grades 
de ferro, está adornada de mil flores, sempre brilhan­
tes e viçosas, graças á eterna primavera desta nossa 
boa terra de Santa Cruz. De tudo isto se conclue 
que a avó de Felippe tem no lado direito de sua 
casa um pomar e do esquerdo um jardim .

E fizemos muito bem em concluir depressa, por-



que Felippe acaba de receber Augusto com todas as 
demonstrações de sincero prazer, e o faz entrar im- 
mediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: ima­
gine-se uma elegante sala de cincoenta palmos em 
quadro; aos lados delia dois gabinetes proporcional­
mente espaçosos, dos quaes urn, o do lado esquerdo, 
pelos aromas que exhala, espelhos que brilham, e 
um não sei quê que insinua, está dizendo que é ga­
binete de moças. Imagine-se mais, fazendo frente 
para o mar, e em toda a extensão da sala e dos g a ­
binetes, uma varanda terminada em arcos; no interior 
meia duzia de quartos, depois uma alegre e longa 
sala de jantar, com janellas e portas para o pomar e 
jardim, e ter-se-ha feito da casa a idéa qne precisamos 
dar.

Pois bem: Augusto apresentou-se. A sala estava 
ornada com boa duzia de jovens interessantes; pa­
receu ao estudante um jardim cheio de flores, ou céo 
semeado de estrellas. Verdade seja que, entre esses 
—orgulhos—da idade presente, havia também algu­
mas rugosas representantes do tempo passado; porém 
isso ainda mais lhe sancciona a propriedade da com­
paração, porque ha muitas rosas murchas nos jardins 
e estrellas quasi obscuras no firmamento.

Felippe apresentou o seu amigo á sua digna avó 
e a todas as outras pessoas que ahi se achavam. 
Não ha remedio senão dizer alguma coisa sobre 
ellas.

A sra. d. Anna, este é o nome da avó de Felippe, 
é uma senhora de espirito e alguma instrucção. Em 
consideração a seus sessenta annos, ella dispensa 
tudo quanto se poderia dizer sobre o seu physico.

3



Em summa, cheia de bondade e de agrado, ella 
recebe a todos com o sorriso nos lábios : seu coração 
se póde talvez dizer o templo da amizade, cujo mais 
nobre altar é exclusivamente consagrado á querida 
neta, a irmã de Felippe ; e ainda mais, seu affecto 
para com essa menina não se limita á doçura da 
am izade: vai ao ardor da paixão. Perdendo seus 
paes quando apenas contava oito annos, a innocente 
criança tinha, assim como Felippe, achado no seio da 
melhor das avós toda a ternura de sua extremosa 
mãe.

Ao lado da sra. d. Anna estavam duas jovens
cujos nomes se adivinharão facilmente ; uma é — a 
pallida, — a outra — a loura —: são as primas de 
Felippe.

Ambas são bonitinhas ; mas, para Augusto, d. 
Quinquina tem as feições mais regulares, achou-lhe 
mesmo muita harmonia nos cabellos louros, olhos 
azues e faces coradas, confessando todavia que as 
negras madeixas e o rosto, romântico de d. Joanninha 
fizeram-lhe uma brécha terrivel no coração.

Além destas, algumas outras senhoras ahi esta­
vam, valendo bem a pena de se olhar para ellas meia 
hora sem pestanejar. Toda a dificuldade, porém, 
está em pintar aquella mocinha, que acaba de sentar- 
se pela sexta vez depois que Augusto entrou na 
sala ; é a irmã de Felippe. Que beija-flor ! Ha cinco 
minutos que Augusto entrou, e em tão curto espaço 
já  ella sentou-se em differentes cadeiras, desfolhou 
um lindo pendão de rosas, derramou no chapéo de 
Leopoldo mais de duas onças de agua de Colonia de 
um vidro que estava sobre um dos aparadores, fez 
chorar uma criança, deu um beliscão em Felippe e 
Augusto a sorprehendeu fazendo-lhe c a re ta s : tra-



vessa, inconsequente, e ás vezes engraçada ; viva, 
curiosa, e em algumas occasiões impertinente. O 
nosso estudante não póde dizer com precisão, nem o 
que ella é, nem o que não é : acha-a estouvada, 
caprichosa, e mesmo feia, e pretende tratal-a com 
seriedade e estudo para nem desgostar a dona da 
casa, nem se sujeitar a soffrer as impertinências e 
travessuras que a todo o momento a vê praticar com 
os outros. Emfim, para acabar de uma vez esta já  
longa conta das senhoras que se achavam na sala, 
diremos que ahi se notavam também duas velhas 
amigas da dona da casa. Uma, que só se entreteve, 
se entretem e se ha de entreter em admirar a graça 
e encantos de duas filhas, que comsigo trouxera; e 
oulra, que pertence ao genero daquellas que, nas 
sociedades, agarram num pobre homem, sentam-no 
ao pé de si, e, maçando-o duas e tres horas corn 
enfadonhas e intermináveis dissertações, finalmente o 
largam, suppondo que lhe têm feito grande honra e 
dado o maior prazer.

Quanto aos hom ens... Não vale a pena; vamos 
adiante.

Estas observações que aqui vamos offerecendo, 
fez também Augusto comsigo mesmo, durante o 
tempo que gastou em endereçar seus cumprimentos, 
e dizer todas essas coisas muito banaes e já  muito 
sediças, mas que se dizem sempre de parte a parte 
com obrigado sorrir nos lábios e indifferença no cora­
ção. Concluída essa verdadeira maçada, e reparan­
do que todos tratavam de conversar, para melhor 
passar as horas e esperar as do jantar, elle voltou o 
rosto com vistas de achar uma cadeira desoccupada 
junto de alguma daquellas m oças; porém, ó mofina 
do pobre estudante ! ó intempestivo castigo dos seus



maiores peccados! . . .  a segunda das duas velhas de 
quem ha pouco se tratou, extendeu a mão e cha- 
mou-o, mostrando com o dedo carregado de anneis 
um logar livre junto delia.

Não havia .rem edio ; era preciso soffrer, com 
olhos enxutos e o prazer na face, o martyrio que se 
lhe offerecia. Augusto sentou-se ao pé da sra. d.V io- 
lante.

El!a lançou-lhe um olhar de bondade e p ro tec­
ção, e elle abaixou os olhos, porque os de d. Violante 
são terrivelmente feios, e os do estudante não se po­
dem demorar por muito tempo sobre espelho de tal
qualidade.

— Adivinho, disse ella com certo ar de ironia 
que lhe está pesando de mais o sacrifício de perder 
alguns momentos conversando com uma velha.

-- Ohl minha senhora! respondeu o m oço; as 
palavras de v. s. fazem grande injustiça a si própria 
e a mim também : a mim, porque me faz bem cheio 
de rudeza e mau gosto; e a si, porque, si um cégo 
as ouvisse, certo que não faria idéa do vigor e d a . . .

— Olliem como elle é lisongeiro! . . .  exclamou a 
velha, batendo levemente com o leque no hombro do 
estudante, acompanhando esta acção com uma terrí­
vel olhadura, rindo-se com tão particular estudo, que 
m ostrava dois únicos dentes que lhe restavam.

Augusto olhou fixamente para ella, e conheceu 
que na verdade se havia adiantado muito. D. Violan­
te era horrivelmente horrenda, e, com sessenta annos 
de idade, apresentava um carão capaz de desmamar 
a mais emperrada criança.

A conversação continuou por uma boa hora ; o 
tédio do estudante chegou a ponto de fazel-o arre­
pender-se de ter vindo á ilh a  d e . . .  Tres vezes tentou
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levantar-se, mas d. Violante sempre tinha novas 
coisas a dizer: falou-lhe sobre a sua m ocidade... 
seus paes, seus amores, seu tempo, seu finado ma­
rido, sua esterilidade, seus rendimentos, seu p a ­
pagaio, e até suas gallinhas. Ah! falou mais que um 
deputado da opposição, quando se discute o voto de 
graças. Finalmente, parou um instante; talvez para 
respirar,\começar novo ataque de m açada: Augusto 
quiz aproveitar-se da intermittencia ; estava desespe­
rado, e pela quarta vez ergueu-se.

— Com licença de v. s...
— N ad a! disse a velha, detendo-o è apertando- 

lhe a m ão : eu ainda tenho muito que dizer-lhe.
— Muito que d izer? ... balbuciou o estudante 

automaticamente, deixando-se cahir sobre, a cadeira, 
como fulminado por um raio.

— O senhor está incommodado ? . . .  perguntou 
d. Violante com toda a ingenuidade.

— E u . . .  eu estou ás ordens de v. s.
— Ah ! vê-se que a sua delicadeza iguala a sua 

bondade, continuou elia com um accento meio assu- 
carado e terno.

— O hlcastigo de meus peccados!... pensou Au­
gusto comsigo; querem ver que a velha está namora­
da de mim ?!! e recuou sua cadeira meio palmo para 
longe delia.

— Não f u ja . . . proseguiu d. Violante, arrastando 
por sua vez sua cadeira até encostal-a á do estu­
dante: não fu ja ... eu quero dizer-lhe coisas que não 
é preciso que os outros ouçam.

— E então? pensou de novo Augusto, fiz ou não 
uma galante conquista ? . . .  E suava suores frios.

O senhor está no quinto anno de medi- 
c na ? . , .



— Sim, minha senhora.
— j á  cura?
— Não, minha senhora.
— Pois eu desejava referir-lhe certos incommo- 

dos que soffro, para que o senhor me dissesse que 
moléstia padeço e que tratamento me convém.

— Mas, minha senhora, eu ainda não sou me­
dico, e só no caso de urgente necessidade me a tre ­
veria. . .

— Eu tenho inteira confiança no senhor: me pa­
rece que é o unico capaz de acertar com a minha en­
fermidade.

— Mas ali está um estudante do sexto a n n o ,. .
— Eu quero o senhor mesmo.
— Pois, minha senhora, eu estou prompto para 

ouvil-a ; porém julgo que o tempo e o logar são pouco 
opportunos...

— N a d a ,., ha de ser agora mesmo.
A h ! . . .  A boa da velha falou e tornou a falar: 

eram duas horas da tarde, e ella ainda dava conta 
de todos os seus costumes, de sua vida inteira ; 
emfim, foi uma relação de commemorativos, como 
nunca mais ouvirá o nosso estudante. A’s vezes 
Augusto olhava para seus companheiros, e os via 
alegremente praticando com as bellas senhoras que 
abrilhantavam a sala, emquanto elle se via obrigado 
a ouvir a mais insupportavel de todas as historias. 
Daqui, e de certos phenomenos que accusava a ma- 
cista, nasceu-lhe o desejo de tomar uma vingança- 
zinha. Firme neste proposito, esperou com paciência 
que d. Violante fizesse ponto final, bem determinado 
a esmagal-a com o peso do seu diagnostico, e ainda 
mais com o tratam ento que tencionava prescrever- 
lhe.



A’s duas horas e meia a oradora terminou o seu 
discurso, dizendo :

— Agora quero que, com toda sinceridade, me 
diga si conhece a minha enfermidade e o que devo 
fazer.

— Então v. s. dá-me licença para falar com toda 
sinceridade ?

— Eu o exijo.
— Pois, minha senhora, attendendo a tudo 

quanto ouvi, e principalmente a esses últimos in- 
commodos, que tão a miudo soffre, e de que mais se 
queixa, como tonteiras—dores no ven tre—calafrios 
—certas difficuldades—esse peso dos lombos, efc., 
concluo, e todo mundo medico concluirá commigo, 
que v. s. padece de...

— D ig a ... não tenha medo.
— Hemorrhoidas.
D. Violante fez-se vermelha como um pimentão; 

horrível como a mais horrível das fúrias, encarou o 
estudante com despeito, e, fixando nelle seus tristís­
simos olhos furta-côres, perguntou :

— O que foi que disse, senhor
— Hemorrhoidas, minha senhora.
Ella soltou uma risada sarcastica.
— V. s. quer que lhe prescreva o tratamento 

conveniente ? . . .
— Menino, respondeu com mau humor : tome o 

meu conselho ; outro officio : o senhor não nasceu 
para medico.

— Sinto ter desmerecido o agrado de v. s. por 
tão insignificante motivo. Rogo-lhe que me desculpe ; 
mas eu julguei dever dizer o que entendia.

Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha já



não fez o menor movimento para o dem orar; e, 
vendo-o deixal-a, disse em tom prophetico :

— Este não nasceu para a medicina !
Mas Augusto, afastando-se de d. Violante, dava 

graças ao poder de seu diagnostico e augurava muito 
bem de seu futuro medico, pela grande victoria que 
acabava de alcançar.

— Agora, sim, disse elle com os seus botões, 
vou recuperar o tempo perdido. E procurava uma 
cadeira cuja visinhança lhe conviesse.

A digna hospeda comprehendeu perfeitamente 
os desejos do estudante, pois, mostrando-lhe um 
logar junto de sua neta, disse :

— Aquella menina lhe poderá divertir alguns 
in stan tes .

— Mas, minha avó, exclamou a menina com 
promptidão, àté ao dia de hoje ainda não me suppuz 
boneca.

— M enina !...
— Comtudo, eu serei bem feliz, si puder fazer 

com que o senhor... o senhor...
— Augusto, minha senhora.
— O sr. Augusto passe junto a mim momentos 

tão agradaveis, como lhe foram as horas que gozou 
ao pè da sra. d. Violante.

Augusto gostou da ironia ; e já  se dispunha a 
travar conversação com a menina travessa, quando 
Fabricio se chegou a elles, e disse a Augusto :

— Tu me deves dar uma palavra.
— Creio que não é preciso que seja immediata- 

mente.
— Si a sra. d. Carolina o permittisse, eu esti­

maria falar-te já.



FALTA DE C O N D E S C E N D Ê N C IA

Fabricio acaba de commetter um grave erro, que 
para elle será de más consequências. Quem pede, e 
quer ser servido, deve medir bem o tempo, o logar 
e as circumstancias ; e Fabricio não soube conhecer 
que o tempo, o logar e as circumstancias lhe eram 
completamente desfavoráveis. Vai exigir que A u­
gusto o ajude a forjar cruel cilada contra uma 
joven de dezesete annos, cujo delicto é ter sabido 
amar o ingratp com exaggerado extremo. Ora, 
para conseguir semelhante torpeza, preciso seria 
que Fabricio aproveitasse um momento de loucura, 
um desses instantes de capricho e de delirio, 
em que Augusto pensasse que ferir a fibra mais



sensivel e vibrante do coração da mulher, a fibra 
do amor, não é um crime, não é pelo menos 
louca e reprehensivel leviandade, e apenas perdoável 
e interessante divertimento de rapazes ; e nessa hora 
não podia Augusto raciocinar tão indignamente. 
Ainda quando não houvesse nelle muita generosi­
dade, estava para desarmal-o o poder indizível da 
innocencia, o poderoso magnetismo de vinte olhos 
bellos como o planeta do dia, a influencia captivadora 
da formosura em botão, da belleza virgem ainda, de 
um anjo emfim; porque é symbolo de um anjo a 
virgindade de uma joven bella.

Mas Fabricio olvidou tudo, 'e mal sem duvida 
tera de sahir de seu empenho com tantas contrarie­
dades ; o tempo não lhe é propicio, porque Augusto 
começa a sentir todos os symptomas de appetite 
devorador. Ora, um rapaz, e principalmente um 
estudante, com fome, se aborrece de tudo, principal­
mente do que lhe cheira a maçada. O logar não 
menos lhe era desfavorável, porque, diante de um 
ranchinho d« bellas moças, quem poderá tram ar 
contra o socego delias ?... Então Angusto, dos taes 
que por semelhante povo são como formiga por 
assucar, macaco por banana, criança por campainha... 
e elle tem razão ! Por ultimo, as circumstancias 
também contariavam Fabricio, pois a sra. d. Violante 
havia tido o poder de exgotar toda a elastica paciên­
cia do pobre estudante, que não acharia nem mais 
uma só dose homceopathica desse tão necessário 
confortativo para dispender com o novo macista.

fabricio tomou, pois, o braço de Augusto, e 
ambos sahiram da sala ; este com vivos signaes de 
impaciência, e o primeiro com ares de quem ia tratar 
importante negocio.



A innocente d. Joanninha os acompanhou com 
os olhos, e riu-se brandamente encontrando os de 
Fabricio, que teve ainda bastante audacia para fingir 
um sorriso de gratidão.

Elles se dirigiram ao gabinete do lado direito 
da sala, o qual fôra destinado para os hom ens; e, 
entrando, fechou Fabricio a porta sobre si, para se 
achar em toda liberdade. Emfim, estavam sós : vol­
tados um para o outro, guardaram alguns momentos 
de silencio. Foi Augusto quem teve de rompel-o.

— Então, ficamos a jogar o siso ? . . .
— Espero a tua resposta, disse Fabricio.
— Ainda me não perguntaste nada, respondeu o 

outro,
— A minha carta ?...
— Eu a li... sim, tive a paciência de lêl-a toda.
— E então ?...
— Então o que, homem ?...
— A resposta ?
— Aquillo não tem resposta.
— Ora, deixa-te disso ; vamos m angar com a 

moça.
— Tu estás doido, Fabricio.
— Por tua culpa, Augusto.
— Pois então ? cuidas que o amor de uma se­

nhora deva ser a peteca com que se divirtam dois 
estudantes ?...

— Quem é que te fala em peteca ?... Pelo con­
trario, o que eu quero é desgrudar-me do fatal 
contrabando.

— Não : apezar teu, deves respeitar e cultivar 
o nobre sentimento que te liga á d. Joanninha. Que 
se diria do teu procedimento, si depois de trazeres 
uma moça toda cheia de amor e fé na tua constância
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por espaço de tres mezes, a desprezasses sem a menor 
apparencia de razão, sem a mais pequena des­
culpa ?...

— Então tu, com o teu systema de...
Eu desengano: previno a todos que minhas 

paixões tem apenas horas de vida ; e tu, como os 
outros, juras amor eterno.

Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te 
achei com juizo e bom conceito, e agora temo muito 
que estejas com principios de alienação mental ! 
Explica-me, por quem és, que súbito accesso de 
moralidade é essa que tanto te perturba.

Isso, Fabricio, chama-se inspiração dos bons 
costumes. >

Bravo ! bravo ! foi muito bem respondido ; 
mas, palavra de honra ! que tenho dó de ti ! Vejo 
que, em matéria da natureza da de que tratam os, 
estás tão atrazado como eu em fazer sonetos. A pezar 
de todo o teu romantismo, ou talvez principalmente 
por causa delle, não vês o que se passa a duas pol- 
legadas do nariz. Pois, meu amigo, quero-te dizer : a 
theoria do amor do nosso tempo applaude e acon­
selha o meu procedimento ; tu verás que eu estou na 
regra, porque as moças têm ultimamente tomado por 
mote de todos os apaixonados extremos, ternos 
affectos e gratos requebros, estes tres infinitos de 
verbos—iscar—pescar—e—casar. Ora, bem vês que, 
para contrabalançar tão parlamentares e viciosas 
disposições, nós os rapazes não podiamos deixar de 
inscrever por divisa em nossos escudos os infinitos 
destes tres outros verbos—fingir—rir—e—fugir. P o r­
tanto, segue-se que estou encadernado nos axiomas 
da sciencia.

— Com effeito ! não te suppunha tão adiantado J



— Pois, que duvida ? Para viver-se vida boa e 
livre, é preciso andar com olho aberto e pé ligeiro : 
então as taes sujeitinhas, que, com a facilidade e 
industria com que a aranha prende a mosca na teia, 
são capazes de tecer de repente, com os olhares, 
sorrisos, palavrinhas doces, suspiros a tempo, me- 
deixes approximando-se, zelos affectados e arrufos 
com sal e pimenta, uma armadilha tão emmaranhada, 
que, si o papagaio é tolo e não vôa logo, mette por 
força o pé no laço, e adeus minhas encommendas, 
fica de gaiola para todo o resto de seus dias... E, por­
tanto, meu Àugusto, deixa-te de insipidos escrúpulos, 
e ajuda-me a sahir dos apuros em que me vejo.

— Torno a dizer-te que estás doido, Fabriciojpois 
que me acreditas capaz de servir de instrumento para 
um enredo... uma verdadeira traição. Então, que 
pensas?. . Eu requestaria d. Joanninha, não é 
assim ? ... tu a deixavas, fingindo ciúmes ; e depois, 
quem me livraria dos apertos em que necessariamente 
tinha de ficar ?...

— Ora, isso não te custava cinco minutos de 
trabalho : t u . . .  inconstante porindole e por systema.

— Fabricio, deixa-te de asneira ; já que te 
metteste nisso, avante ! além de que, d. Joanninha 
é um peixão.

— O h ! oh ! oh ! . . .  uma desenxabida...
— Que blasphemia !
— Além disso, é im possível.. .  não posso suppnr- 

tar o peso : escrever quatro carta-s por sem an a ... 
isto só ! o talento que é preciso para inventar 
asneiras e mentiras dezeseis vezes por mez ! e 
depois, o T o b ia s ...

— Puxa-lhe as orelhas.
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— C o m o ... si elle é a cria de d. Joanninha, o 
alfinim da casa, o S . Benecdito da familia ! . . .

— Não sei, meu amigo, arranja-te como puderes.
— Lembra-te que foste a causa principal de 

.tudo isso.
— Quem ? eu... eu apenas te disse que não 

sabias o gosto que tinha o amor á moderna.
— Pois bem, sahi do meu elemento, fui experi­

mentar a paixão rom antica... ahi a tens !... a tal 
paixãozinha me exgotou já paciência, juizo e di­
nheiro. Não a quero mais.

— Tu sempre foste um papa-empadas.
— Sim ; e ha dois mezes que não sei o que é o 

cheiro delias. Anda, meu Augustozinho, ajuda-me !
— Não posso e não devo.
— Vê lá o que dizes 1
— Tenho dito.
— Augusto !
— Agora, digo mais que não quero.
— Olha que te has de arrepender !
— Esta é melhor !... pretendes metter-me 

medo ?...
— Eu sou capaz de vingar-me.
— Desafio-te a isso.
— Desacredito-te na opinião das moças.
— E’ um meio de tornar-me objecto de suas 

attenções, peço-te que o faças.
— Descubro e analyso o teu systema de illudir a 

todas.
— Tornar-me-has interessante a seus olhos.
— Direi que és um bandoleiro.
— M elhor; ellas farão por tornar-me constante.
— Mostrarei que a tua moral a respeito de amor 

è a peior possível.



— Óptimo !... ellas se esforçarão por fazel-a 
boa.

— Hei de nestes dois dias atrapalhar-te conti­
nuamente.

— Bravo ! . . .  não contava divertir-me tanto.
— Então, tu teimas no teu proposito ? .. .
— Pois, si é precisamente agora que estou vendo 

os bons resultados que elle me promette !
— Portanto, estes dois dias, guerra !
— Bravíssimo, meu Fabricio : guerra !
— Antecipo-te que meu primeiro ataque terá 

logar durante o jantar.
— Oh ! por milhares de razões, tomára eu que 

chegasse a hora delle ! . . .
— Augusto, até ao ja n ta r !
— Fabricio, até ao jan tar !
Neste momento. Felippe abriu a porta do ga­

binete, e, dirigindo-se aos dois, disse ;
— Vamos jan tar.

V

JANTAR CONVERSADO

Ao escutar-se aquelle aviso animador, que, re­
petido pela boca de Felippe, tinha chegado até ao 
gabinete onde conversavam Augusto e Fabricio, 
raios de alegria brilharam em todos os semblantes. 
Cada cavalheiro deu o braço a uma senhora, e par a 
par se dirigiram para a sala de jantar. Eram, entre 
senhoras e homens, vinte e seis pessoas.



Coube a Augusto a gloria de ficar entre d. Quin­
quina, que lhe dera a honra de aceitar seu braço di­
reito, e uma joven de quinze annos, cuja cintura se 
podia abarcar completamente com as m ãos-, um 
velho allemão ficava á esquerda delia, e sem vai­
dade podia Augusto affirmar que d. Clementina pres­
tava mais attenção a elle que ao jagodes, que tam ­
bém, a falar a verdade, por seu turno mais se impor­
tava com o copo do que com a moça.

D . Quinquina (como a chamam suas amigas) 
conversa soffrivel e sentimentalmente: é meiga, terna, 
pudibunda, e mostra ser muito modesta: seu moral é 
bello e languido como seu rosto ; um apurado obser­
vador, por mais que contra ella se dispozesse, não 
hesitaria de classifical-a entre —as sonsas. D. Cle­
mentina pertencia decididamente a outro genero : o 
que ella é lhe estão dizendo dois olhos vivos e pers­
picazes, e um sorriso que lhe está tão assiduo nos 
lábios como o copo de vinho nos do allemão. D. Cle­
mentina é um epigramma interminável; não poupa a 
melhor de suas camaradas: sua vivacidade e espirito 
se empregam sempre em descobrir e patentear nas 
outras as melhores brechas para abatel-as na opinião 
dos homens, com quem pratica.

Durante as primeiras cobertas, ella dissertou ma­
ravilhosamente ácerca de suas companheiras : mali­
ciosa e picante, lançou sobre ellas o ridículo que ma­
nejava, e os sorrisos de Augusto, que com dextreza 
desafiava. As únicas que lhe haviam escapado eram 
d. Quinquina, provavelmente por ficar-lhe muito vi- 
sinha; e a irmã de Felippe, que está defronte, ou, 
como é moda dizer:—vis-á-vis.—Augusto quiz pro­
vocar os tiros de d. Clementina contra aquella me­
nina impertinente, que tão pouco lhe agradava.



— E que pensa v. s. desta joven senhora que 
está defronte de nós? perguntou elle em voz baixa.

— Q uem !... a M oreninha?... respondeu ella no 
mesmo tom.

— Falo da irmã de Felippe, minha senhora.
— S im ... todas nós gostamos de chamal-a— a 

Moreninha — essa. . .
— Acabe d. Clementina! disse a irmã de Felip­

pe, que, fingindo antes não prestar attenção ao que 
conversavam os dois, acabava de fixar de repente na 
terrível chronista dois olhares penetrantes e irresistí­
veis.

Parecia que uma luta interessante ia te r lo g a r ;  
as duas adversarias mostravam-se ambas fortes e de­
cididas ; porém d. Clementina para logo recuou; e, 
como querendo não passar por vencida, sorriu-se 
maliciosamente, e, apontando para a Moreninha, disse, 
affectando um accento gracejador:

— Ella é travessa como o beija-flôr, innocente 
como uma boneca, faceira como o pavão, e curiosa 
com o.. .  uma mulher.

— Sim! tornou-lhe d. Carolina. Preciso é que 
os ouvidos estejam bem abertos, e a attenção bem 
apurada, quando se está defronte de uma moça como 
d. Clementina, que sempre tem coisas tão engraça­
das e tão innocentes para d iz e r ! .. .  O h! minha ca­
marada, juro-lhe que ninguém lhe iguala na habili­
dade de compor um mappa.

— M a s ...  d. C aro lin a ... você deu o cavaco?...
— Oh ! não, não... continuou a menina, com p i­

cante ironia, porém é facto que nenhuma de nós 
gosta de ser offuscada com o esplendor de outra. Já  
basta de brilhar, d. Clementina; o sr. Augusto deve

i



estar tão enfeitiçado com o seu espirito e talento, 
que de certo não poderá toda esta tarde e noite olhar 
•'ara nós outras sem compaixão ou desgosto ; por­
tanto, já  b a s ta .. .  senão por si, ao menos por nós.

A chronista fez-se côr de nacar, e a sua adversa- 
_ia, imitando-a na malicia do sorriso e no accento 

racejador, proseguiu ainda :
— Mas, ninguém conclua daqui que, por offus- 

cada, perco o amor que tinha ao astro que me offus-
.o u :—bella rosa do jardim! teus espinhos feriram a 

’'orboleta, mas nem por isso deixarás de ser beijada 
por ella.

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e api- 
Jiou os dedos de sua mão direita, fez estalar um 

beijo no centro do bello grupo que elles formaram, e 
.mfim executou com o braço um movimento, como si 
atirasse o beijo sobre d. Clementina.

— Oh ! disse Augusto comsigo mesmo ; a tal 
aenina travessa não é tão tola como me pareceu 

ainda ha pouco.
E desde então começou o nosso estudante a de­

morar seus olhares naquelle rosto, que com tanta in­
justiça taxára de irregular e feio. Prevenido contra 
J .  Carolina por havel-a sorprendido fazendo-lhe uma 
careta, o tal sr. Augusto, com toda a impafia de um 
—semi-doutor—decidiu magistralmente que a moça 
tinha todos os defeitos possíveis. C o itad in h o !... es­
pichou-se tão completamente, que agora mesmo já 
pstá pensando com os seus botões—ella não será bo­
n i ta . . .  porém fe ia ? ... isso é demais !

— Chegou muito tarde á i lh a . . .  balbuciou d. 
Quinquina, como quem desejava travar conversação 
com Augusto.

— Pensa devéras isso, minha se n h o ra ? !... res­



pondeu este, pregando nella um olhar de quem está 
pedindo um—sim.

— P e n so ... disse a moça enrubescendo.
— Pois é precisamente agora que eu reconheço 

ter chegado muito tarde, ou pelo contrario talvez 
cedo de mais.

— Cedo de m ais? ...
— C ertam ente: não se chegará sempre cedo de 

mais onde se corre algum risco? ...
— Aqui, p o rta n to ...
— Neste logar portanto, continuou o estudante, 

voltando os olhos por todas as senhoras, e apontando 
depois para d. Quinquina—e aqui principalmente, 
floresce e brilha o prazer; mas perde-se também a 
liberdade de um mancebo !

Os dois foram interrompidos para corresponder a 
uma longa e interminável collecção de brindes que o 
allemão principiou a desenrolar e com tanta frequên­
cia e tão pouca fertilidade, que só a sra. d. Anna 
teve por sua saude de vel-o beber seis vezes.

Emfim, cedeu um pouco a tormenta, e d. Q uin­
quina, que havia gostado do que lhe dissera o es­
tudante, continuou :

— Não quizvir com seus collegas ?
— Eu gosto de andar só, minha senhora.
— Sempre é má e triste a solidão.
— Mas ás vezes também a sociedade se torna 

insupportavel! . . .  por exemplo, depois de am an h ã ...
— Depois de am anhã? repetiu ella, sorrindo-se : 

depois de amanhã o que?
— Minha senhora, ouvidos que escutaram accor- 

des sons de harpa sonora, vibrada por ligeira mão de 
formosa donzella, dóem-se de ouvir o toque inquali­
ficável da viola desafinada da rude saloia.



— Eu não o comprehendo bem ...
— Quem respirou o ar embalsamado dos jardins, 

o aroma das rosas, os effluvios da angélica, se in- 
commoda, se exaspera ao respirar logo depois a at- 
mosphera grave e carregada de miasmas de um hos­
pital.

— Ainda o não entendi.
— Pois juro, minha senhora, que desta vez me 

ha de comprehender perfeitamente. Digo que, vendo 
eu hoje dois olhos que por sua côr e brilho se asse­
melham a dois bellos astros de luz, scintillando em 
céos do mais puro azul; que, escutando uma voz tão 
doce como serão as melodias dos anjos ; que, emfim, 
respirando junto de alguém cujo bafo é um perfume 
de delicias, depois de amanhã preferirei não vêr, não 
ouvir e não cheirar coisa alguma, a vêr, os olhos 
pardos e encovados ali do meu amigo Leopoldo, a 
ouvir a voz de taboca rachada do meu collega Felippe 
e a respirar a fumaça dos charutos de meu compa­
nheiro Fabricio.

— Ah!.. .  exclamou outra vez inesperadamente 
d. C aro lina ; eu creio que d. Quinquina terá final­
mente comprehendido o que o sr. Augusto tanto  se 
empenha em lhe explicar.

— Minha prima, atreveu-se a dizer a ingênua, 
modesta, medrosa e muito sonsa d. Quinquina : 
minha prima, você o teria comprehendido no primeiro 
instante, não é assim ?...

— Certam ente, respondeu a mocinhá, sem per­
turbar-se ; o sr. Augusto, além de falar com habili­
dade e fogo, poz em acção tres sentidos ; o que 
poderia também succeder era que, como algumas 
costumam fazer, eu fingisse não comprehendel-o logo 
para dar logar a mais vivas finezas, até que elle, de



fatigado, dissesse tudo, sem figuras e flores de elo­
quência... Ora, isso quasi que aconteceu ; porque 
os olhos, os ouvidos e o nariz do sr. Augusto hão de 
estar certamente cansados de tão excessivo tra ­
balho !...

— Minha senhora !
— Por desdita delle não houve occasião de pôr 

em campo um outro sentido; o gosto ficou em 
inacção, bem contra a sua -vontade, não é assim, s r . 
Augusto ?...

— Minha prima, todos olham para nós...
— A respeito da tacto, não direi palavra, con­

tinuou a terrivel Moreninha ; porque, si as mãos do 
sr. Augusto conservaram-se em juxtaposição, quem 
sabe os transes por que passariam os pés de minha 
p rim a?... Os senhores estão tão juntinhos, que com 
facilidade e sem risco se podem tocar por baixo 
da mesa.

— Menina ! exclamou a sra. d. Anna, com 
accento de reprehensão.

— Minha senhora, consinta que elia continue a 
gracejar, disse Augusto, meio aturdido ; alé.n de me 
dar a honra de tomar-me por objecto de seus gracejos, 
dá-me também o prazer de apreciar e admirar seu 
espirito e agudeza.

— A gradecida! muito agradecida! tornou o 
diabinho da menina, rindo-se com a melhor vontade : 
eu cá não custo tanto a comprehendel-o como minha 
prima; já sei o que querem de mim os seus elogios... 
estou comprada, não falo mais.

Uma risada geral applaudiu as ultimas palavras 
de d. Carolina : não ha nada mais n a tu ra l; ella era 
a neta da dona da casa, e, além de ser moça, é rica.

Começava então a servir-se a sobremesa.



— E eu apezar de amigo e collega de Augusto, 
disse por fim Fabricio, endireitando-se, não posso 
deixar de lastimar a sra. d. Joaquina pela triste con­
quista que acaba de fazer.

Augusto conheceu que lhe era dado o signal do 
combate : Fabricio queria tomar vingança de sua 
nenhuma condescendência ; e pois preparou-se para 
sustentar a luta com todo o esforço; e, vendo que 
todos tinham os olhos fitos nelle,. como que esperando 
uma resposta, não hesitou.

— Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de 
mim formar outro conceito ; devo todavia declarar 
que, si me fosse dado conhecer a ditosa mortal que 
conseguiu ganhar os pensamentos e o coração do 
meu collega, certo que lhe eu daria meus parabéns 
em prosa e verso : porque Fabricio é sem contradicção 
a mais alegre e apreciável conquista !

A ironia o feriu ; a interessante Moreninha lançou 
sobre Augusto um olhar de approvação, e sorriu-se 
brandam ente: gostou de o vêr manejar sua arma 
favorita. Sem se explicar o porque, também o nosso 
estudante teve em muita conta aquelle sorriso da 
menina travessa. Fabricio continuou:

— Venha embora o ridículo ; que nem por isso 
poder-se-ha negar que para o nosso Augusto não 
houve, não ha, nem póde,haver amor que dure mais 
de tres dias.

Todas as senhoras olharam para o réo daquelle 
horrendo crime de lesa-formosura. Augusto respon­
deu.

— E o que ha ahi de mais engraçado é que F a­
bricio tem culpa disso: porque emfim, manda o meu 
destino que eu sempre tenha andado, ande, e haja de 
andar em companhia delle, que com a maior cruel­



dade do mundo tira-rae todos os lances, antes de tres 
dias de amor.

Novo olhar, novo sorriso de approvação de d 
Carolina : novo prazer de Augusto por merecel-os.

Fabricio torceu-se sobre a cadeira e proseguiu :
— Nada de fugir da questão... poder-se-ia julga~ 

fraqueza querer de algum modo occultar que, tanto 
em pratica como em theoria, o meu collega é e s_ 
prezà do ser o prototypo da inconstância.

— Eis o que elle não pôde negar, acudiram 
Leopoldo e Felippe, rindo-se.

— E para que negar, si já  o nosso collega affir 
mou que eu me prezava de ter essa qualidade?...

— Misericórdia [. exclamou uma das moças.
— E’ possível? perguntou a avó de Felippe, com 

seriedade.
— E ’ absolutamente verdade, respondeu o estú- 

dante. Lançou depois um olhar ao derredor da mesa. 
e todas as senhoras lhe voltaram o rosto. D . Quin- 
quina tinha nos lábios um triste sorriso; a M oreni­
nha olhou-o com espanto, durante um curto momen* 
to ; mas logo depois soltou uma soffrivel risada, e 
pareceu occupar-se exclusivamente de uma fatia de 
podim.

Reinou silencio por alguns instantes; Fabricio 
parecia victorioso ; Augusto estava como em isola­
mento ; as senhoras olhavam para elle com raCeio; 
mostravam temer encontrar seus olhos; dir-se-ia que 
receiavam que de uma troca de olhar nascesse para 
logo o sentimento que as devesse tornar desgraçadas. 
Desde as fataes palavras de Fabricio, Augusto era 
naquella mesa o que costumava ser um leproso nr. 
idade m édia:—o homem perigoso, cujo contacto po* 
dia fazer a desgraça de outro.



Fabricio comprehendeu em quão triste situação 
estava o seu adversário, e, inexperiente, si havia 
deixal-o debatendo-se em sua má posição, quiz ainda 
mais peioral-a, e foi talvez arrancal-o delia. Fabri- 
cio, pois, fala; as senhoras embebem nelle os olhos, 
e o applaudem, emquanto Augusto, servindo-se de 
um prato de grosso melado, affecta prestar pouca 
attenção ao seu accusador.

— Sim, minhas senhoras, é um joven inconstan­
te, accessivel a todas as bellezas, repudiando-as ao 
mesmo tempo para correr atraz de outra, que será 
logo deixada pela vista de uma nova, como si elle 
fosse a inércia da matéria, que conserva uma im pres­
são, mas que não a guarda, senão o tempo que é gasto 
para um novo agente m odifical-f! . . .

— Muito bem ! muito b e m ! . . . disseram algumas 
vozes.

— Seu coração é petrica abobada de theatro, que 
não entende o dizer de Auber, quando soluça a 
frauta ternos sons de musico discurso; pois aquella 
muda superfície, reflecte a todos, e a todos esquece 
com estúpida indifferença ! . . .

— B ra v o ! ...  Fabricio está hoje rom ântico! ex­
clamou Leopoldo, apontando maliciosamente para 
uma garrafa que se achava defronte do orador, e 
quasi de todo exgotada.

— Apoiadissimo ! . . .  murmurou Augusto, apon­
tando também para a garrafa.

— Mas elle deverá viver de lagrimas, suspiros e 
ancias de condemnado! concluiu Fabricio.

— B ra v o !... muito b e m l. . .  b ra v o ! ...
— Peço a palavra para responder! exclamou 

Augusto.
— Tem a palavra; mas nada de maçada!



— Duas palavras, minhas senhoras; só duas pa­
lavras.

— Sim, defenda-se, defenda-se.
— Defender-m e?... certo que o não fa ie i; po­

deria ao contrario accusar: mas também não quero; 
julgo apenas opportuno dar algumas explicações. 
Minhas senhoras, debaixo de certo ponto de vista o 
meu collega Fabricio disse a verdade; porque eu sou 
com effeito o mais inconstante dos homens em ne­
gocio de amor.

— Ainda repete?!
— Mas também quem me conhece bastante, con* 

clue que por fim de contas não ha amante algum 
mais firme do que eu.

— O senhor está compondo enigmas.
— Não o interrompam; deixem-no apresentar o 

seu programma amoroso.
— Sim, minhas senhoras, continuou Augusto ; 

vamos ao desenvolvimento da primeira proposição.
— Ouçam! ouçam!
— A minha inconstância é natural, justa, e sem 

duvida estimável. Eu vejo uma senhora bella : amo-a, 
não porque ella é senhora . .  mas porque é b e lla ; 
logo, eu amo a belleza; ora, esse attributo não foi 
exclusivamente dado a uma só senhora; e quando o 
encontro em outra, fôra injustiça que eu desprezasse 
nesta a ;uillo mesmo que tanto amei na primeira.

— Bravo ! . . .  viva o raciocínio !
— Mais ainda. Todo o mundo sabe que não ha 

quem nasça perfeito ; supponhamos que eu estou na 
agradavel companhia de tres jovens ; todas são lindas, 
mas a primeira vence a segunda na delicadeza do 
talhe ; esta supera aquella na ternura do olhar e na 
graça dos sorrisos; e a terceira, emfim, ganha as



duas na sublime harmonia de umas bastas madeixas 
negras, coroando um rosto romanticamente pallido : 
ora, bem se vê que seria commetter a mais detestá­
vel injustiça, si eu, por amar a delicadeza do talhe da 
primeira, me esquecesse das ternuras dos olhares e 
da graça dos sorrisos da segunda, assim como das 
bastas madeixas negras e do rosto romanticamente 
pallido da ultima.

— Muito bem, Augusto, exclamou Felippe; estou 
achando um não sei que tão aproveitável no teu sys- 
tema, que me vejo em termos de seguil-o.

— Eis aqui, pois, porque sou insconstante, m i­
nhas senhoras; é o  respeito que tributo ao mereci­
mento de todas, é talvez o excesso a que levo as 
considerações que julgo devidas ao sexo amavel, que 
me faz ser volúvel. Agora eu entro na segunda parte 
da minha explicação.

— A ttenção!. „. elle vai provar que é constan­
t e ! . . .

— Antes que ninguém, minhas senhoras, eu re- 
prehendi o meu coração pela sua volubilidade; mas, 
vendo que era vão trabalho querer extinguir por tal 
meio uma disposição que a natureza nelle plantára, 
pretendi primeifo achar na mesma natureza um cor- 
rectivo que o fizesse; procurei uma joven bem encan­
tadora para me lançar em captiveiro eterno; mas 
debalde o fiz, porque eu sou tão sensivel ao poder 
da formosura, que sempre me succedia esquecer a 
bella de hontem pela que via hoje, a qual pela mes­
ma razão era esquecida depois : quantas vezes, mi­
nhas senhoras, nos meus passeios da tarde eu olvidei 
o amor da manhã desse mesmo dia por outro amor, 
que se extinguiu no baile dessa mesma noite!

— E' exageração! disse uma senhora.



— E’ exactamente assim ! acudiu Fabricio.
— Que folha d’alh'o ! . . .  exclamou d. Quinquina.
— Então, minhas senhoras, proseguiu Augusto,

eu entendi que devia recorrer a mim proprio para 
tornar-me constante. Consegui-o; sou firme amante 
de um só ob jec to ... mas de um objecto que não tem 
existência real, que não vive. ©

— Como é isto ! . . .  então a quem ama ?
— A sua sombra, como Narciso ? . . .
— A boneca que se vê na vidraça do Desma- 

rais ? . . .
— Ao Cupido de Praxiteles, como Akidias de 

Rhodes ?
— Alguma estatua da Academia das Bellas Ar­

tes ? . . .
— N ada disso.
— Então a quem ?
— A todas as senhoras, resumidas num só ente 

ideal. A’ custa dos beílos olhos de uma, das lindas ma- 
deixas de outra, do collo de alabastro desta, do talhe 
elegante daquelia, eu formei o meu bello-ideal, a 
quem tributo o amor mais constante. Reuno o que 
de melhor está repartido ; e faço mais ainda, aper- 
feiçôo a minha abra todos os dias : por exemplo, re­
tirando-me desta ilha, eu creio que vestirei o meu 
bello-ideal de novas fôrmas !

— Viva o cumprimento !.. .
— Foi assim, minhas senhoras, que me pude 

tornar constante, e, graças a meu proveitoso syste- 
ma, posso amar a todas as senhoras a um tem ^r, 
sem ser infiel a nenhuma. Disse.

— Muito bem ! . . .  muito bem ! . . .
— Augusto desempenhou-se,



O champagne estourava naquelle momento. Leo­
poldo tomou a palavra pela ordem.

— Eu vou, exclamou, propor um bello meio de* 
terminar esta discussão, convidando a todos os se­
nhores para um brinde, no qual Augusto, por castigo 
de sua inconstância, nos não poderá acompanhar. 
Não é no^o que mancebos bebam, no meio dos p ra­
zeres de um festim, um copo de vinho depois de 
pronunciar o nome daquelia que é a dama de seus 
pensamentos, aqui não estamos só mancebos, e, pois, 
não faremos tanto; pronunciaremos comtudo a in i­
cial do primeiro nome.

— Sim! sim! disse Felippe: Augusto não beberá 
com nosco., .

— Não, maninho, acudiu a interessante M oreni­
nha, elle ha de beber também.

— Ah! minha senhora! no beber um copo de 
champagne não está a duvida ; a difficuldade toda é 
poder entre tantos nomes escolher o mais am ado: 
acode-me tal numero, dos que têrn tocado o superla­
tivo do a m o r...

— M .. .  disse Leopoldo, esvasiando seu copo.
— C . . .  pronunciou Felippe, olhando para d. 

Clementina.
— J . . .  balbuciou Fabricio, exasperado com um 

accesso de tosse que atacára A ugusto.
Os outros mancebos pronunciaram suas lettras; 

só o inconstante faltava.
— Eis ! animo, sr. Augusto! disse d. Carolina.
— Mas que lettra, minha senho ra? ... si elles 

me dessem licença, eu faria o enorme sacrifício de 
reduzir as que me lembram ao diminuto numero de 
vinte e tres.



— Nada! nada ! nesta saude não entra o numero 
plural.

— Pois bem, sr. Augusto, continuou a m enina; 
uma collecção não deixa de ser singular ; beba o seu 
copo de champagne—ao alphabeto inteiro!

— Sim, minha senhora, ao alphabeto inteiro !
Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leo­

poldo approximou-se de Augusto.
— Então que dizes, A ugusto? ...
— Que passaremos a mais agradavel noite.
— E quem ganhará a aposta ?

— De quaes destas meninas estás mais apaixo­
nado ? . . .

— Estou na minha regra ; mas hoje tenho-me 
apaixonado só de tres principalmente.

— E o que pensas da irmã de Felippe ?
— A melhor resposta que te posso dar, é—não 

se i;—porque ao meio dia a julgava travessa, impor­
tuna e feia; mas era-me completamente indifferente.

— A’ uma h o ra ? .. .
— Eu a suppuz estouvada e desagradavel.
— A’s duas horas ? .. .
— M á; e desejava vêl-a longe de mim.
— Durante o jantar ? . . .
— Fui achando-lhe algum espirito, e accusei-me 

por havel-a julgado feia.
— E agora ?
— Parece que me sinto muito inclinado a decla- 

ral-a engraçada e bonitinha.
— E daqui a pouco?
— Eu direi.



AUGUSTO COM SEUS AMORES

Poucos momentos depois da scena antecedente, 
a sala de jantar ficou entregue unicamente ao insa­
ciável Keblerc, que entendeu, não .sabemos si mal ou 
bem, que era muito mais proveitoso ficar fazendo 
honras a meia duzia de garrafas de bello vinho, do 
que acompanhar as moças, que se foram deslisar pelo 
jardim. Outro tanto não fizeram os rapazes, que de 
perto as acompanharam, assim como paes, maridos 
e irmãos, todos animados e cheios de prazer e har­
monia, dispostos a acabar o dia e entrar pela noite 
com gosto.

Mas dissemos que não sabiamos si Keblerc havia 
feito bem ou mal em não imitar os outros. Sem 
duvida já fomos condemnados por homem de mau 
gosto ; cumpre-nos dar algumas razões. Entendemos, 
cá para nós, que por diversos caminhos vão, tanto o 
allemão como os rapazes, a um mesmo fim. Em 
resultado, exgotadas as garrafas e terminado o 
passeio, haverá mona, não só na sala de jantar, mas 
também no jardim : a differença é que uma será mona 
de vinho e a outra de amor : esta ultima costuma 
sempre ser a mais perigosa. Pela nossa parte con­
fessamos que não ha cachaça que embebede mais 
depressa do que uma que se bebe nos olhos travessos 
de certas pessoas.

Passeava-se : cada cavalheiro dava o braço a 
uma senhora; e, divagando-se assim pelo jardim, o
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diccionario das flores era lembrado a todo momento. 
Menina havia que, apenas algum lhe dizia, apontando 
para a flôr :

— Acacia !
— Sonhei com você ! respondia logo.
— Amor perfeito !
— Existo para ti só ! tornava immediatamente. 
E o mesmo fazia a respeito de todas as flores que

lhe m ostravam ; era uma doytora de borla e capello 
em todas as sciencias amatorias ; e esta menina era, 
nem mais nem menos, aquella languida e sonsinha 
d. Quinquina. Fiae-vos nas sonsas.

Um moço e uma moça, porém, andavam, como

(se costuma dizer, solteiros : cem vezes delia se 
approximava o sujeito ; mas a bella, quanto mais 
perto o via, saltava, corria, voava como um beija-flôr, 
como uma abelha, ou, melhor, como uma doidinha : 
—eram elles d. Garolina e Augusto.

( Augusto passeava só, contra von tade ; d. Ca- 
rolina por assim o querer.

Augusto viu de repente todos os braços enga ja ­
dos : duas senhoras, a quem se dirigiu, fingiram não 
ouvil-o ou se desculparam. O inconstante não lhes 
fazia conta ; ou, antes, queriam, tornando-se difflceis, 
vêl-o requestando-as : porque, desde o programma 
de Augusto, cada uma delias entendeu lá comsigo 
que seria grande gloria para qualquer o prender com 
inquebráveis cadeias aquelle capoeira de amor, e que 
o melhor meio de o conseguir era fingir desprezal-o 
e mostrar não fazer conta com elle. Exactamente 
intentavam batel-o, por meio dessa tactica poderosa, 
com que quasi sempre se triumpha da m ulher; isto 
é—pouco a pouco.

D. Carolina, pelo contrario, havia rejeitado dez



braços : queria passear só. Um braço era uma prisão, 
e a engraçada Moreninha gosta sobretudo da liber­
dade. Ella quer correr, saltar e entender com as 
outras ; agora adiante de todos, e daqui a pouco 
ser a ultima no passeio ; viva, com seus olhos sempre 
brilhantes : agil, com seu pésinho sempre prompto 
para a carreira ; innocente, para não se envergonhar 
de suas travessuras, e criada com mimo de mais para 
prestar attenção aos conselhos de seu irmão, ella 
está em toda a parte, vê, observa tudo e de tudo tira 
partido para r ir-se : em continua hostilidade com 
todas aquellas que passeavam com moços, de cada 
vista d’olhos, de cada suspiro, de cada palavra, de 
cada acção que percebia, tirava motivo para seus 
epigrammas ; e, inimigo invencível, porque não tinha 
íraco por onde fosse atacado, era por isso temido e 
acariciado: deixemol-a, pois, correr e saltar, apparecer 
e desapparecer ao mesmo tempo ; nem á nossa penna 
é dado o poder acompanhal-a, que ella é tão rapida 
como o pensamento.

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma 
senhora, que teve piedade delle. Estão afastados do 
resto da companhia ; conversam : vamos ouvil-os.

— Com effeito, disse a sra. d. Anna, devo con­
fessar que me espantei ouvindo-o sustentar com tão 
vivo fogo a inconstância no amor.

— Mas, minha senhora, não sei porque se quer 
espantar ! . . .  é uma opinião.

— Um erro, senhor ! . . .  ou, melhor ainda, um 
systema perigoso e capaz de produzir grandes males.

— Eis o que também me espanta !
— Não, sen h o r; nada ha aqui que exagerado 

seja : rogo-lhe que por um instante pense commigo : 
si o seu systema é bom, deve ser seguido por to d o s;



e, si assim acontecesse, onde iriamos assentar o 
socego das familias, a paz dos esposos, si lhe faltava 
a sua base—a constância ?...

Augusto guardou silencio e ella continuou :
— Eu devo crêr que o' sr. Augusto pensa de 

maneira absolutamente diversa daquelia pela qual se 
explicou ; consinta que lhe diga : no seu pretendido 
systema, o que ha é muita velhacaria ; finge não se 
curvar por muito tempo diante de belleza alguma, 
para plantar no amor proprio das moças o desejo 
de triumphar de sua inconstância.

— Não, minha senhora ; o unico partido que eu 
procuro, e tenho conseguido tirar, é o socego de que 
ha algum tempo gozo.

— Como ? . . .
— E ’ uma historia muito longa, mas que eu re ­

sumirei em poucas palavras. Com effeito, não sou 
tal qual me pintei durante o jantar. Não tenho a 
louca mania de amar um bello-ideal, como pretendi 
fazer crêr ; porém, o certo é que eu sou e quero ser 
inconstante com todas e conservar-me firme no ^mor 
de uma só.

— Então o senhor já ama ? . . .
— Julgo que sim.
— A uma moça ?
— Pois então a quem ? ...
— Sem duvida b e lla ! . . .
— Creio que deve ser.
— Pois o senhor não s a b e ? ...
— Juro que não.
— O seu semblante ? . . .
— Não me lembro delle.
— Mora na côrte ? . . .



— Ignoro-o.
— Vê-a muitas v ezes? ..,
— Nunca.
— Como se cham a?...
— Desejo muito sabel-o.
— Que m y ste rio !...
— Eu devo mostrar-me grato á bondade com que 

tenho sido tratado, satisfazendo a curiosidade que 
vejo muito avivada no seu rosto ; e, pois, a senhora 
vai ouvir o que ainda não ouviu nenhum dos meus 
amigos, o que eu não lhes diria, porque elles prova­
velmente rir-se-iam de mim. Si deseja saber o mais 
interessante episodio de minha vida, entremos nesta 
gruta, onde praticaremos livres de testemunhas e mais 
em liberdade.

Elles entraram.
Era uma gruta pouco espaçosa e cavada na base 

de um rochedo que dominava o mar. Entrava-se por 
uma abertura alta e larga, como qualquer porta ordi­
nária. Ao lado direito havia um banco de relva, em 
que poderiam sentar-se a gosto tres pessoas; no 
íundo, via-se uma pequena bacia de pedra, onde 
cahia, gotta a gotta, limpida e fresca agua, que do 
alto do rochedo se distillava; preso por uma cor­
rente á bacia de pedra, estava um copo de prata, 
para servir a quem quizesse provar da boa agua do 
rochedo.

Foi este o logar escolhido por Augusto para fazer 
suas revelações ád igna hospeda.

O estudante, depois de certificar-se de que toda 
a companhia estava longe, veiu sentar-se junto da 
sra. d. Anna, no banco de relva, e começou a his­
toria dos seus amores.



VII

OS DOIS BREVES, BRANCO E VERDE

— Negocios importantes, minha senhora, tinham 
obrigado meu pae a deixar sua fazenda e a vir passar 
alguns mezes na corte : eu o acompanhei, assim como 
toda a nossa familia. Isto foi ha sete annos ; e nessa 
época houve um d ia . . .  mas que importa o d ia? ... 
eu o poderia dizer já  : o dia, o logar, a hora, tudo 
está presente á minha alma, como si fôra succedido 
hontem o acontecimento que vou ter a honra de 
relatar : é uma loucura... a minha m ania... embora... 
Foi, pois,, ha sete annos, e tinha eu então treze de 
idade, que, brincando em uma das bellas praias do 
Rio de Janeiro, vi uma menina que não poderia ter 
ainda oito.

Figure-se a mais bonita creança do inundo, com 
um vivo, agradavel e alegre semblante ; com cabellos 
negros e annelados, voando ao derredor de seu 
pescoço ; com o fogo do céo nos olhos, com o sorrir 
dos anjos nos lábios, com a graça divina em toda 
ella, e far-se-ha ainda uma idéa incompleta dessa 
menina.

Ella estava a borda do mar, e seu rosto voltado 
para elle ; approximei-me devagarinho : uma creança 
viva e espirituosa, quando está quieta, é porque 
imagina novas travessuras ou combina os meios para 
executar alguma a que se põe obstáculos ; eu sabia 
isto por experiencia própria ; cheguei-me, pois, para 
saber em que pensava a m enina: a pequena distancia



delia parei, porque já  tinha adivinhado seu pen­
samento.

Na praia estava deposta uma concha : mas tão 
perto do mar, que quem a quizesse tomar e não fosse 
ligeiro e experiente, se expunha a ser apanhado pelas 
ondas, que rebentavam com força então.

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo 
entre o desejo de possuir a concha e o receio de ser 
molhada pelas vagas ; depois pareceu haver tomado 
uma resolução ; o capricho de creança tinha vencido. 
Ciom suas lindas mãosinhas arregaçou o vestido até 
aos joelhos... quando a onda recuou, ella fez um 
m ovim ento; mas ficou ainda no mesmo logar, in­
clinada para diante e na ponta dos pés ; segunda... 
terceira... quarta... quinta onda, e sempre a mesma 
scena de ataque, e receio do inimigo. Finalmente, 
ao refluxo da sexta, eila precipitou-se sobre a concha ; 
mas a areia escorregou debaixo de seus pés, e a 
interessante menina cahiu na praia, sem risco e com 
graça ; erguendo-se logo e espantada ao ver perto de 
si a nova onda, que dessa vez vinha mansa e fraca, 
como respeitosa, correu para traz, e sem o pensar 
atirou-se nos meus braços, exclamando :

— Ah !... eu ia morrer afogada !.,.
Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, 

começou a rir-se muito, sacudindo-o e dizendo ao 
mesmo tempo :

— Eu cahi ! eu cahi !...
E, como se não bastasse esta passagem rapida 

do susto para o prazer, ella olhou de novo para o 
mar, e, tornando-se levemente melancólica, bal­
buciou com voz pezarosa, apontando para a concha :

— Mas... a minha concha !...
Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu



não quiz saber de fluxos nem refluxos de ondas ; corii 
para ellas com enthusiasmo : e, radiante de prazer <; 
felicidade, apresentei-me á linda menina, embora um 
pouco molhado, mas trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos logo —camaradas. — • 
Corremos a brincar juntos com toda essa confiança 
infantil que só pôde nascer da innocencia e que aind i 
em parte se dava em mim, posto que já a esse tempo 
fosse eu um pouco velhaquete e sonso, como um 
estudante de latim que era, e por tal já procurava 
minhas blasphemias no diccionario.

E ’ sempre digno de observar-se esta tendencia 
que têm as calças para o vestido ! Desde a mais nova 
idade e no mais innocente brinquedo apparece o tal 
mutuo pendor dos sexos... e de mistura umas ver­
gonhas muito engraçadas...

Eu cá sempre fui assim : quando brincava o 
tempo-será, por exemplo, sempre preferia esconder- 
me atraz das portas com a menos bonita de minhas 
primas, do que com o mais formoso de meus amigos 
da infanda.

Mas, como ia dizendo, nós brincámos juntos ; 
corríamos e cahiamos na areia, e depois riamos ambos 
de nós mesmos. Tínhamos esquecido todo o mundo, 
pensavamos sómente em nos divertir, como os me­
lhores amigos.

Depois de uma agradavel hora, passada em mil 
diversas travessuras, que nossa imaginação e incons­
tância de meninos modificava e inventava a cada 
momento, a minha interessante camarada voltou-se 
de repente para mim, e perguntou :

— Sou bonita, ou feia ? .,.
Eu quiz responder-lhe mil coisas... c o r e i . e  ü« 

nalmente murmurei, trem endo;



— Tão bonita !...
— Pois então., tornou-me ella, quando formos 

grandes, havemos de nos casar ; sim ?
— Oh ! ... pois bem !...
— Havemos, continuou o lindo anjinho de sete 

annos; eu o quero ... Olhe. o meu primo Juca me que­
ria também ; mas ainda hontem me quebrou a minha 
mais bonita boneca... ora, o marido não deve quebrar 
as bonecas de sua m uiher; eu quero, pois, me casar 
com o senhor, que ha de apanhar bonitas conchinhas 
para mim... Além disso elle não tem, como o senhor, 
os cabellos louros, nem a côr rosada...

— Porém eu gosto mais dos cabellos-pretos...
— Melhor ! . . .melhor !... exclamou a menina, sal­

tando de prazer, olhe : os meus são pretos !
E nisto ella puxou com a sua pequena mãosinha 

um de seus bellos anneis de madeixa, para mostra-m’o ; 
e, largando-o depois, eu o vi cahir outra vez em seu 
pescoço, de novo torcido como um caracol.

Ainda corremos mais e continuámos a brincar 
juntos ; e, sem o pensar, nós nos esquecemos de pro­
curar saber os nossos verdadeiros nomes ; porque nos 
bastavam esses, com que já  nos tratavamos, de— meu 
marido — minha mulher.

A viveza, a graça e o espirito da encantadora 
menina tinham feito desapparecer meu natural acanha­
mento : nós estavamos como dois antigos camaradas, 
quando fomos interrompidos em nossas travessuras 
por um outro menino, que para nós corria chorando.

— O que te m ? ... perguntámos ambos.
— E’ meu pae que morre ! exclamou elle, apon­

tando para uma casinha, que avistámos algumas bra­
ças distante de nós.

Ficámos um momento tristemente sorprendidos ;



depois, como dominados pelo mesmo pensamento, ella 
e eu dissemos a um tempo :

— Vamos lá.
E corremos para a pequena casa.
Entrámos. Eni um quadro de dôr e lucto, que tí­

nhamos ido ver. Uma pobre velha e tres meninos mai 
vestidos e magros cercavam o leito em que jazia mo­
ribundo um ancião de cincoenta annos pouco mais ou 
menos. Pelo que agora posso concluir, uma syncópe 
havia causado todo o movimento, pranto e desolação, 
que observamos. Quando chegamos ao pá de seu leito, 
elle tornava a si.

— Ainda não m orri! balbuciou, olhando com tqr- 
nura para seus filhos e deixando cahir dos olhos gros­
sas lagrimas. Depois, deparando comnosco, continuou :

— Quem são estes dois meninos ?...
Ninguém lhe respondeu ; porque todos choravam,

sem exceptuar a minha bella camarada e eu .
— Não chorem ao pé de mim ! exclamou o velho, 

suffocado em pranto e escondendo o rosto entre as 
mãos, emquanto seus tres filhos, e o quarto, que tí­
nhamos ha pouco visto fóra, se atiravam sobre elle, 
no excesso da maior, da inais nobre e mais sublime 
das dôres.

A minha camarada dirigiu-se então á velha.
— O que tem então elle ?... perguntou com viva 

demonstração de interesse.
— Oh meus m eninos! respondeu a afflicta velha ; 

elle soffre uma enfermidade cruel, mas que poderia 
não ser m orta l... porém é pobre !... e morre mais de­
pressa pelo pezar de deixar seus filhos expostos á 
fom e!... morre de miséria ! . . .  morre de fome !...

— Fome ! exclamamos com espanto ; fome t pois 
também morre-se de fome?...



E instinctivamente a minha interessante com pa­
nheira tirou do bolso de seu avental uma moeda de 
ouro, e, dando-a á velha, disse :

Foi meu padrinho que m’a deu hoje de m anhã... 
eu não preciso d’e lla .. .  não tenho fome.

E eu tirei de meu bolso uma nota, não me lembro 
de que valor, e por minha vez a entreguei, dizendo : 

Foi minha mae que m a deu, e ella me dá um 
abraço, sempre que faço esmola aos pobres.

Não é possível descrever o que se passou então 
naquella miseravei choupana. Minha linda mulher e eu 
tivemos de ser abraçados mil vezes, de ver de joelhos 
a nossos pés a velha e os m eninos... O ancião force­
java por falar ha muito tem p o ...  dava com as mãos 
cham ando-nos... finalmente, nós nos approximamos 
delle, que nos apertou com enthusiasmo contra o 
coração.

— Quem sois ? pôde emfim dizer : quem sois ?
— Duas crianças ; foi a menina que respondeu. 

Dous anjos, tornou o velho ; e quem é este
menino ? . . .

— E' o meu camarada, disse ainda ella.
— Vosso irmão ? . . .
— Não, senhor; m e u ... majido.
— Marido ? . . .
— Sim ; eu quero que elle seja meu marido.
— Deus réalisé vossos desejos ! . . .
Acabando de pronunciar estas palavras o ancião

guardou silencio por alguns instantes... bebeu com 
soffreguidão um púcaro cheio de agua, e, olhando de 
novo para nós, e tendo no rosto um ar de inspiração, 
e em suas palavras um accento prophetico, excla­
mou :

— Seja dado ao homem agonisante lançar seus



últimos pensamentos do leito da morte além dos 
annos que já não serão para elie e penetrar com 
seus olhares atravez do véu do fu tu ro !.,. Meus 
filhos, amae-vos, e amae-vos muito! a virtude se deve 
ajuntar, assim como o vicio se procura; sim, amae- 
vos! eu não vos illu d o ... vejo l á . . .  bem lo n g e ... 
a promessa realisadai são dois anjos que se unem ... 
v ê d e ! . . .  os meninos que entraram na casa do mi­
serável, que enxugaram o pranto e mataram a fome 
da indigência, são abençoados por Deus e unidos em 
nome d e lle ! ... Meus filhos, eu vos vejo casados lá 
no futuro ! . . .

— Oh ! . . .  eis ahi outra vez o d e lir io ! ... disse 
a velha, vendo a exaltação e o semblante afogueado 
do enfermo.

— Não, minha m ã e ! . . .  continuou e lle : não! 
não é de lirio !... Pois q u e ! .. ,  não pôde o Eterno 
abençoar a virtude pela minha b o ca? ... Oh meus 
m eninos! Deus paga sempre a esmola que se dá ao 
p o b re ! ... ainda uma v e z .. .  lá no fu tu ro ... vós o 
sentireis.

Nós estavamos espantados; o rosto do ancião se 
havia tornado rubro; seus olhos flam m ejantes... 
seus lábios tremiam convulsivamente, sua mão ru- 
gosa tinha tres vezes nos abençoado.

Escutando suas palavras, eu acreditei que esta­
vamos ouvindo uma prophecia infallivelmente reali- 
savel, pronunciada por um inspirado do Senhor.

Não parou ahi nossa admiração. O doente, cujas 
forças pareciam haver reapparecido subitamente, 
apoiando-se sobre um dos cotovellos, abriu a gaveta 
de uma mesa, que estava junto de seu leito, e, ti­
rando de uma pequena e antiga caixa dois breves, os 
deu á velha, dizendo:



— Minha mãe, descosa esses dois breves.
A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu 

com promptidão. Os breves erarn dois: um verde e 
outro branco.

Depois o ancião, voltando-se para mim, d isse :
—- Menino! que trazeis comvosco, que possaes 

offerecer a esta m en ina? .,.
Eu corri com os olhos tudo que em mim havia 

e só achei para entregar ao admiravel homem, que 
me falava, um lindo alfinete de camafeu, que meu pae 
me tinha dado para trazer ao peito: machinalmente 
puz-lhe nas mãos o meu camafeu.

() velho quebrou o pé do alfinete, e, dando-o á 
sua mãe, accrèscentou :

— Minha mãe, cosa dentro do breve branco este 
camafeu.

E, voltando-se para minha bella camarada, con­
tinuou :

— M enina! que trazeis comvosco, que possaes 
Cfferecer a este menino ? . . .

A menina, atilada e viva, corno que já  esperando 
tal pergunta, entregou-lhe um botão de esmeralda 
que trazia em sua camizinha.

O velho o deu á sua mãe, dizendo :
— Minha mãe, cosa esta esmeralda dentro do 

breve verde.
Quando as ordens do ancião foram completa­

mente executadas, elie tomou os dois breves, e, 
dando-me o de côr branca, disse-m e:

— Tomai este breve, cuja côr exprime a candura 
da alma daquella menina ; elle contém o vosso ca­
mafeu: si tendes basta.nte força para ser constante e 
amar para sempre aquelle bello anjo, dai-lh’o, afim 
de que ella o guarde com desvelo.



— 
•

Eu mal comprehendi o que o velho queria : ainda 
machinalmente entreguei o breve á linda menina, 
que o prendeu no cordão de ouro que trazia ao pes­
coço.

Chegou a vez delia. O nosso homem deu-lhe o 
outro breve, dizendo :

— Tomai este breve, cuja côr exprime as espe­
ranças do coração daquelle menino : elle contém a 
vossa esm eralda; si tendes bastante força para ser 
constante e amar para sempre aquelle bom anjo, dai- 
lh'o, afim de que elle o guarde com desvelo.

Minha bella mulher executou a insinuação do 
velho com promptidão, e eu prendi o breve ao meu 
pescoço com uma fita que me deram.

Quando tudo isto estava feito, o velho proseguiu 
ainda:

— Ide, meus meninos; crescei e sêde felizes! 
vós olhastes para mim pobre e miserável, e Deus 
olhará para v ó s ... ah ! recebei a benção de um mo­
rib u n d o !... recebei-a e sahi para não vel-o expi­
r a r ! . . .

Isto dizendo, apertou nossas mãos com força: eu 
senti então que o velho ardia; senti que seu bafo 
era como vapor de agua fervendo, que sua mão era 
uma braza, que queim ava... sinto ainda sobre os 
meus dedos o calor abrazador dos seus, e agora com- 
prehendo que com effeito elle delirava, quando assim 
praticou com duas creanças.

Emfim nós deixamos aquella morada afflictos e 
admirados; sós, nós pensamos no velho, e choramos 
juntos; depois, nas creanças isto não merece re­
paro, nossa dôr se mitigou para cuidarmos em brin­
car outra vez.

De repente a menina olhou para mim e disse :



— E quando minha mãe perguntar pela esme 
ralda ? . . .

hu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual per­
gunta :

— E quando meu pae perguntar pelo meu ca 
mafeu ?

Ficámos olhando um para o oJ.ro  : passado
alguns instantes, minha linda mulher, que me pare | 
cera estar pensando, disse, sorrirrao-se :

— Eu vou pregar uma mentira.
— E qual ?...
— Eu direi a minha mãe que perdi a minha es­

meralda na praia.
— E eu responderei a meu pae que perdi o meu 

camafeu nas pedras.
— Elles mandarão procurar, sem duvida...
— E, não o achando, esquecer-se-hão disso.
— E os breves ? ...
— Nós os g u ardarem os? ...
— O velho disse que sim.
— P aia  que será isto ? . . .
— Disse que é para nos casarmos quando formos 

grandes.
— Pois então nós os guardaremos,
— Oh ! eu o prometto.
— Eu o ju ro .
Neste momento soou Ave-Maria.
— Tão tarde ! exclamou a m enina; minha mãe 

ralhará commigo !
E, dizendo isto, ctorreu, esquecendo-se até de 

despedir-se de mim. Esse fatal descuido acabava de 
entristecer-me, quando ella já  de longe voltou-se 
para onde eu estava, e, mostrando-me o breve 
branco, gritou ;



— Eu o guardarei !
Pela minha - parte entendi dever dar-lhe igual 

esposta ; e, pois, mostrei-lhe o meu breve verde e 
gritei-lhe também :

— Eu o guardarei ! . . .
Aqui parou Augusto para respirar, tão cansado 

stava com a 1, aga narração ; porém ergueu-se logo, 
luvindo ruido á entrada da gruta.

— Alguém nos escuta ! disse elle.
— Foi talvez uma illusão ! respondeu a digna 

iospeda.
— Não, minha senhora ; eu ouvi distinctamente 

i bulha que faz uma pessoa que corre, tornou Au­
gusto, dirigindo-se á entrada da gruta e observando 
:m derredor delia.

— Então ?... perguntou a sra. d. Anna.
— Enganei-me, na verdade.
— Mas vê alguma pessoa ?...
— Apenas lá vejo sua bella neta, a sra. d. Ca- 

olina, pensativa e recostada á effigie da Esperança.

VIII

AUGUSTO PROSEGUINDO

A avó de Felippe quiz tomar, por sua vez, a 
Dalavra ; porém o estudante lhe fez ver que ainda 
nuito faltava para o fim de suas historias, e, voltando 
*2 novo ao seu logar, continuou :

— O acontecimento que acabo de relatar, minha 
lenhora, produziu vivíssima impressão no meu es- 
íirito : ajudado por minha memória de menino de



treze annos, apenas entrei em casa escrevi, palavr
por pálavra, quanto me havia acontecido ; isto m 
tirou o trabalho de mentir, porque, adormecendo 
sobre o papel que acabava de escrever, meu pae o lei 
á sua vontade e soube o destino do camafeu sem pre 
cisar que lhe eu dissesse. Elle ainda estava junto di 
mim quando despertei, exclamando—o meu breve 
o velho !... minha mulher ! . . .

— Anda, doidinho, disse-me meu pae com bon 
dade ; eu te perdoo tuas novas loucuras em louvo 
da acção que praticaste, soccorrendo um velho en
fermo : agora, guarda, eu t’o peço, e mesmo t ’i
mando ; guarda melhor esse breve do que guardasti 
o camafeu.

E, isto dizendo, deixou-me.
Não se falou mais neste acontecimento ; soub 

que o velho morrera no dia seguinte e que no mo 
mento da agonia abençoara de novo a minha cama 
rada e a mim.

Meu pae fez todas as despezas do enterro d< 
velho e soccorreu sua desgraçada familia.

Eu nunca mais vi, nem soube noticia alguma d 
minha interessante camarada ; mas nem por isso 
esqueci, minha senhora ; porque, ou seja que mei 
coração a tivesse amado devéras, ou que esse brev 
tivesse em si alguma coisa de encantador, o certo 
que eu ainda hoje me lembro com saudades dess 
creança tão travessa, porém tão bella. Sem saber sei 
nome, pois nem lh’o perguntei, nem ella m’o disse 
quando quero falar a seu respeito) digo sempre— mi 
nha mulher ! -R iem -se ... não me importa : eu pãi 
posso dizer de outro modo.

Sempre com sua imagem na minh’alma, com sei 
engraçado sorriso diante de meus olhos, com sua



sonoras palavras soando a meus ouvidos, passei 
finco annos pensando nella de dia, e com ella so­
lhando de noite : era ama loucura ; mas que havia 
m de fa z e r? ... Cheguei assim aos meus dezoito 
mnos.

Eu já era, pois, mancebo; meus paes nada pou- 
lavam para me educar convenienteraente : aprendia 
juanto me vinha á cabeça ; diziam que minha voz era 
sonora, e por tal convidavam-me para cantar em ele­
fantes sociedades ; julgavam que eu dançava com 
fraça, e lá ia eu para os bailes ; finalmente, como che- 
fuei a fazer algumas quadras, pediam-me para recitar 
sonetos em dias de annos ; assim introduziram-me em 
nil reuniões, onde as bellezas formigavam e os amo- 
■es eram dardejados por brilhantes olhos de todas as 
: ô r e s .

Além disto, frequentava as casas de meus compa- 
iheiros dos estudos e os ouvia contar proezas de pai- 
:ões, triumphos e derrotas amorosas. Meu amor pro- 
>rio se despertou; tive vontade de amar e ser amado.

Julgei esta minha determinação ainda mais justa ; 
lois, tendo ido passar certas férias na roça e falando 
nil vezes no meu breve e em minha mulher, ouvi a 
ninha mãe dizer uma vez, em que me julgava longe :

— Temo que esse breve tire o juizo áquelie me- 
fino : talvez que nos seja preciso casal-o cedo.

Portanto, para não ouvir sómente, mas também 
iara contar alguma victoria de amor, para não endoi- 
lecer por causa do breve ; e finalmente para não ser 
lecessario á minha mãe casar-me cedo, determinei-me 
i amar.

— Esqueceu-se por consequência de sua mulher e 
io seu breve?! perguntou a sra. d. Anna, interrom pen­
do Augusto.



— Ao contrario, minha senhora, tornou este ; foi 
essa minha resolução que me tornou mais firme e mais 
amante de minha mulher.

Não sei, continuou Augusto, que teve o amor com- 
migo para entender que todas as moças deviam rir-se 
de mim e zombar de meus affectos ! Pensa que brinco, 
minha senhora?... pois foi isso mesmo o que me suc- 
cedeu no decurso de minhas paixões : eu resumo al­
gum as.

A primeira moça que amei era uma bella moreni­
nha, de dezeseis annosde idade ; fiz-lhe a minha decla­
ração na carta mais pathetica que um pateta poderia 
conceber ; no fim de tres, dias, recebi uma resposta 
abrazadora e cheia de protestos de gratidão e ternu ra ; 
meu coração se enthusiasmou com isso... Na primeira 
reunião de estudantes, contei a minha victoria, 
li a minha carta e a resposta que havia recebido : fui 
vivamente applaudido ; porém, oito dias depois, os 
mesmos estudantes quasi que me quebraram a cabeça 
com cacholetas e gargalhadas; porque, oito dias bem 
contadinhos depois dessa resposta, a minha terna 
amada casou-se com um velho de sessenta annos. Ju ­
rei não amar moça nenhuma que tivesse a côr morena.

Apaixonei-me logo, e fui desgraçadamente corres­
pondido por uma interessante joven, tão coradinhaque 
parecia mesmo— uma rosa franceza.— Nós no$ encon­
travamos nas noites dos sabbados em certa cask, onde 
se dava todas as semanas uma partida ; era k mais 
agradavel sabbatina que podia ter um estudante ; po­
rém o meu novo amor chegava a ser tocante de mais ; 
a minha querida levava o ciume até um ponto que me 
atorm entava prodigiosam ente: si passava algum dia 
em que a não visse e lhe não mandasse uma flôr, ap- 
parecia-me depois chorosa e abatida ; si na tal partida



eu me atrevia a dançar com alguma outra moça bo­
nita, era contar com um desmaio certo, e desmaio de 
que não acordava sem que eu mesmo lhe chegasse ao 
nariz o seu vidrinho de essencia de rosas ; e tudo mais 
por este teor e fórma. Este amor já  estava um pouco 
velho certamente ; tinha tres mezes de idade. Um sab- 
bado mandei-lhe prevenir que faltaria á partida ; mas, 
tendo terminado cedo meus trabalhos, não pude resis­
tir ao desejo de vel-a, e fui á reunião ; eram onze ho­
ras da noite quando entrei na s a la : procurei-a com os 
olhos, e certo moço, com quem me dava, que me en­
tendeu, apontou para um gabinete visinho : voei para 
elle.

Ella estava sentada junto de um mancebo, e com 
as costas voltadas para a porta ; tomavam sorvetes. 
Cheguei-me de manso : conversavam os dois, sem ver­
gonha nenhuma, em seus amores ; fiquei espantado, e 
tanto mais que, pelo que ouvi, elles já  se correspondiam 
ha muito tem po; mas o meu espanto se tornou em fú­
ria quando ouvi o machacaz falar no meu nome, fin- 
gindo-se zeloso e receber em resposta as seguintes 
pa lav ras:— O Augustosinho ? ... Lamente-o antes, 
coitado ! é um pobre menino, com quem me divirto 
nas horas vagas. — Soltei um surdo gemido ; a tra i­
dora olhou para mim, e, voltando-se depois para o 
seu querido, disse com o maior sangue frio :— Ora 
ahi tem ! perdi por sua causa este divertimento.

Jurei não amar moça nenhuma de côr rosada.
Sem emendar-me, ainda tornei-me cégo amante 

de uma joyen pallida ; e, como das outras vezes, fui 
correspondido com a rd o r; mas desta tive eu provas 
de affecto mui sérias. Antes de ver-me, ella amava 
um primo, e até escrevia-lhe a miudo : eu exigi que a
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minha terceira amada continuasse a receber cartas 
delle, que as respondesse: consentiu nisso, com a 
condição de lhe redigir eu as respostas. — Bello ! dis­
se commigo ; vou também divertir-me por minha vez, 
á custa de um amante infeliz!— E o negocio ficou 
assentado.

Infelizmente eu não conhecia o primo da minha 
amada ; mas essa era a infelicidade mais tolerável 
possível.

Um dia tratamos de encontrar-nos em certa 
igreja, onde tinha de haver esplendida festa: cheguei 
cedo ; mas, logo depois da minha chegada, rebentou 
uma tempestade e choveu ‘prodigiosam ente; pouco 
durou o mau tempo ; porém as ruas deveriam ter fi­
cado alagadas e a bella esperada não podia v ir; ape- 
zar disso, eu olhava a todos os momentos para a 
porta, e, coisa notável, sempre encontrava os olhos 
de um outro moço, qne se dirigiam também para lá : 
acaba a festa, ambos nos approximamos.

— Nós devemos ser amigos, disse elle.
— Eu penso do mesmo modo, respondi.
E apertamos as mãos.
— Sou capaz de jurar que adjvinho a razão por 

que o senhor olhava tanto para aquella porta, con­
tinuou elle.

— E eu também.
_ Convenho : esperavamos ambos nossas am a­

das e a chuva mangou comnosco.
— Exactamente.
— Mas nós vamos sem duvida vingar-nos, indo 

agora vel-as á janella.
— Eu queria propôr a mesma vingança.
_ B ra v o ! ...  iremos juntos: onde mora a

sua ?. . .



— Na rua d e . ..
— Ainda melhor: a minha é ria mesma rua. tr
Sahimos da ig re ja ; embraçamo-nos, e fomos: a

minha amada morava perto; eu a avistei debruçada 
na janella, talvez me esperando, pois olhava para o 
lado donde eu vinha; abri a boca para dizer ao meu 
novo amigo —é aquelia! quando elle me pronunciou 

Fcom indizível prazer—é aquelia !— Julgue, minha sé- 
nhora, da minha exasperaçâol pela terceira vez eu 
era a boneca de uma m en in a!...

Não sei por que ainda tive animo de tirar o meu 
; chapéu á tal pallida, que ao menos dessa vez se fez 
: côr de rosa, talvez por ver-me de braço com o meu 
novo amigo.

Passando a maldita casa, Jorge, que assim se 
chamava o moço, disse-me com fogo :

— Aquelia joven adora-me !
— Está certo disso, meu amigo?
— Tenho provas.
— Acredita muito nellas?
— Tenho as mais forteâ ; por ultimo recebi ainda 

;a de maior confiança: eu lhe conto. Um estudante 
a requestou e escreveu-lhe; ella mandou-me a carta 
e eu respondi em seu logar: a correspondência tem 
continuado por minha vontade, e sou eu quem sem­
pre faço a norma das cartas que ella deve escrever; 
achará isto imprudência, e eu acho um bello diverti­
mento.

— S im ... um bello divertimento.
— Mas que é isso ? está tão pallido !
— Não é coisa de cuidado... E u ., 

tudante.
f — E ‘ por certo um famoso pateta..

— Não é bom ir tão longe..,

ora...



— Não tem duvida... é tolo rematado.
— Fale-me a verdade: eu acho aquella moça 

com cara de ser sua prima.
— Quem lhe d is se ? ... é com effeito minha 

prima.
— Pois vamos á minha casa.
— E a sua amada ? . . .
— Não me fale mais nella.
Apenas chegamos á minha casa, abri a minha

tirando delia todas as carta3 que Jorge 
havia escripto á sua prima, e que ella me tinha man­
dado, assim como as normas que eu redigira para 
as que deveriam ser enviadas ao meu amigo, accres- 
centei :

— Concordemos ambos que, si o estudante foi 
um famoso pateta e um tolo rematado, não o foi me­
nos o primo daquella senhora a quem cortejamos na 
rua de...

Jorge devorou todas as cartas e normas que lhe 
dei : depois desatou a rir, ê  abraçando-me, excla­
mou :

— Concordemos também, caro estudante, que 
minha prima tem bastante habilidade para se cor­
responder com meio mundo, sem se incommodar com 
o trabalho da redacção de suas cartas ! . . .

O bom humor de Jorge tornou-me alegre ; jan-J 
tamos juntos, rimo-nos todo o dia, e só de noite sei 
retirou.

Tratei de dormir ; mas, antes de adormecer, falei 
ainda commigo mesmo : — Juro que não hei de amar 
moça nenhuma de côr pallida.

Desde então declarei guerra ao amor, minha 
senhora ; tornei-me ao que era d’antes ; isto é,



Dccupei-me sómente em me lembrar de minha mulher 
e em beijar o meu breve.

Mas eu andava triste e abatido, e ás vezes pen­
sava assim : — Ora, pois ; jurei não amar moça 
nenhuma que fosse morena, corada ou pallida: estas 
são as cores, estes são os typos da belleza... e, por­
tanto, minha mulher terá, apezar meu, uma das taes 
côres ; logo, não me caso com minha mulher, e, em 
ultima cònclusão, serei celibatário : vou ser fra d e ... 
frade ! . . .

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos 
da digna, jovial e espirituosa esposa de um de meus 
bons amigos : ella me pediu que lhe confiasse minhas 
penas, e eu não pude deixar de relatar estes tres 
factos á consorte de um caro amigo.

A unica consolação que tive foi vêl-a correr para 
o piano, e ouvil-a cantar as seguintes e outras qua- 
drinhas musicadas no gosto nacional :

I
Menina solteira 
Que almeja casar,
Não caia em amar 
A homem algum ;
Nem seja notável 
Por sua esquivança,
Não tire a esperança 
De amante nenhum.

II
Mereçam-lhes todos 
Olhares ardentes ;
Suspiros ferventes 
Bem póde soltar :
Não negue a nenhum 
Protestos de amor ;
A qualquer que fôr 
O póde jurar,
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III

Os velhos não devem 
Formar excepçào, 
Porquanto elle§"são 
Um grande partido ; 
Que, em falta de moço 
Que fortuna faça,
Nunca foi desgraça 
Um velha marido.

IV
Ciúmes e zelos,
Amor e ternura,
Não será loucura 
Fingida estudar ;
As^im ganhar tudo 
Moças se tem visto ; 
Serve muito isto 
Antes de casar.

V

Contra os ardilosos 
Opponha seu brio : 
Tenha sangue frio 
P ’ra paber fugir ;
Em todos os casos 
Sempre deve estar 
Prom pta p ’ra chorar, 
Prompta para rir.

VI

Póde bem a moça, 
Assim praticando,
Dos homens zombando, 
A vida passar ;
Mas, si apparecer 
Algum toleirão,
Sem mais reflexão,
E’ logo casar.



— Então o negocio é assim, minha senhora ! ex­
clamei eu, ao vel-a levantar-se do piano.

— Certamente, me respondeu ella ; é este, pouco 
mais ou menos, o breviário por onde resa a totalidade 
das moças.

— Fico-lhe extremamente agradecido pelo desen­
gano .

— Estimo que lhe sirva de muito.
— Já  serve, minha senhora ; já tirei grande pro­

veito delle.
— E como ? .. .
— E scu te : abatido e desesperado com os meus 

infortúnios, eu tinha jurado não amarga mais nenhuma 
moça que fosse morena, corada ou pallida : estavam, 
pois, exgotados os bellos typos... eu deveria morrer 
celibatário.

— E agora ?...
— A g o ra? ... graças ao seu lundú, juro que de 

hoje ávante amarei a todas ellas... morenas, coradas, 
pallidas, magras e gordas, cortezãs ou roceiras, feias 
ou bonitas... tudo serve. E, com effeito, unnha se­
nhora, continuo^Augusto, dirigindo-se á sra. d. Anna ; 
fiz-me absolutamente um ser novo, graças ao lundú; 
guardando e beijando com desvelo o meu querido 
breve, que sempre commigo trago, eu conservo a lem­
brança mais terna e constante de minha mulher : ella 
é o amor de meu coração, emquanto todas as outras 
são o divertimento dos meus olhos eo  passa-tempo de 
minha vida. Eis, finaimente, a historia de meus am o­
res ; taes foram as razões que me tornaram borboleta 
de amor.

Terminando assim, Augusto ia respirar um 
instante, quando pela segunda vez lhe pareceu ouvir 
ruido na porta da gruta.



— Alguém nos escuta, disse elle, como da outra
vez.

— E’ talvez uma nova illu são .. .  respondeu a dig­
na hospeda.

— Não, minha senhora; eu ouvi distinctamente a 
bulha de uma pessoa que corre, tornou Angusto, diri­
gindo-se á entrada da gruta e observando ao derredor 
delia.

— Então ?... perguntou a sra. d. Anna.
— Enganei-me, na verdade.
— Mas vê alguém ? ...
— Apenas lá vejo sua bella neta, a sra. d. Caro- 

lina, que se precipita com a maior graça do mundo 
sobre uma borboleta, que lhe foge e que ella procura 
prender.

— Uma borboleta...

A SRA. D. ANNA COM SUAS HISTORIAS

Finalmente, o bom do estudante, que, quando 
lhe dava para falar, era ma's diíiuso que alguns de 
nossos deputados novos na discussão do artigo Io dos 
orçamentos, julgou dever fazer pausa de suspensão ; 
mas a sra. d. Anna, que já  tinha-o por vezes inter­
rompido fóra de tempo e debalde, não quiz tomar a 
palavra para responder, sem segurar-se, dirigindo-lhe 
estas palavras pela ordem :

— Então concluiu, sr. Augusto ? . . .
— Sim, minha senhora ; e peço-lhe perdão por 

me have-r tornado incommodo, pois fui sem duvida



tão minucioso em minha narração, que eu mesmo 
tanto me fatiguei, que vou beber uma goíta d’agua.

E, isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e, en­
chendo o copo de prata na bacia de pedra, o 
exgotou até ao fim ; quando voltou os olhos, viu 
que a boa hospeda estava rindo-se maliciosamente.

— Sabe de que estou rindo ? . .  disse ella.
— Certamente que não o adivinho.
— Pois estava neste momento lembrando-me de 

uma tradição muito antiga, seguramente fabulosa, 
mas bem apropositada, dessa fonte, e que tem muita 
relação com a historia de seus amores e o copo d’agua 
que acaba de beber.

— V. s. põe em tributo a minha curiosidade...
— Eu o satisfaço com todo prazer.
A sra. d. Anna principiou :

Eu lhe vou contar a historia das lagrimas de 
amor, tal qual a ouvi a minha avó, que em pequena 
a aprendeu de um velho gentio que nesta ilha habi­
tava.

Era no tempo em que ainda os pbrtuguezes não 
haviam sido por uma tempestade empurrados para 
a terra de Santa Cruz ; esta pequena ilha abundava 
de bellas aves e em derredor pescava-se excellente 
peixe. U m ajoven tamoya, cujo rosto moreno parecia 
tostado pelo fogo em que ardia-lhe o coração ; uma 
joven tamoya, linda e sensivel, tinha por habitação 
esta rude gruta, onde ainda então não se via a fonte 
que hoje vemos ; ora, ella, que até aos quinze annos 
era innocente como a flôr, e por isso alegre e fol-

AS LAGRIMAS DB AMOR



gazona como uma cabritinha nova, começou a fazer- 
se timida e depois triste como o gemido da rola ; a 
causa estava no agradavei parecer de um mancebo 
da sua tribu, que diariamente vinha caçar ou pescar 
na ilha ; e vinte vezes já  o havia feito, sem que uma 
só désse fé dos olhares ardentes que lhe dardejava a 
moça ; o nome delle era Aoitin ; o nome delia era 
Ahy. A pobre Ahy, que sempre o seguia, ora lhe 
apanhava as aves que elle matava, ora lhe buscava 
as flechas disparadas, e nunca um só signal de re­
conhecimento obtinha ; quando, no fim de seus 
trabalhos, Aoitin ia adormecer na gruta, ella entrava 
de manso e com um ramo de palmeira procurava, 
movendo o ar, refrescar a fronte do guerreiro ador­
mecido ; mas tantos extremos eram tão mal pagos, 
que Ahy, de cansada, procurou fugir do insensivel 
moço e fazer por esquecel-o ; porém, como era de 
esperar, nem fugiu-lhe e nem o esqueceu.

Desde então tomou outro partido : chorou. Ou 
porque su a d ô r era tão grande que lhe podia expre- 
mer o amor em lagrimas desde o coração até aos 
olhos, ou porque, selvagem mesma, ella já tinha 
comprehendido que a grande arma da mulher está 
no pranto, Ahy chorou.

E também porque nas lagrimas de amor ha, 
como na saudade, uma doce amargura, que é veneno 
que não mata por vir sempre temperado com o 
reactivo da esperança, a moça julgou dever separar 
da dôr, que a fazia chorar amargores, a esperança 
que no pranto lhe addicionava a doçura ; e, tendo 
de exprimir a doçura, Ahy cantou,

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto; 
dizem que um velho frade portuguez, ouvindo-o por 
tradição ao depois de muitos annos, o traduziu para



a nossa lingua e fez delle uma balada, a qual minha 
neta canta.

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre 
Ahy subia ao rochedo que serve de tecto a esta gruta 
e esperava a piroga de Aoitin : mal a avistava ao 
longe, chorava e cantava horas inteiras sem descanço, 
até que se partia o barbaro, que nunca delia dava fé, 
nem mesmo quando, dormindo na gruta, o canto 
soava sobre a sua cabeça.

Mas Ahy era tão formosa e sua voz tão sonora e 
terna, que o mesmo que não pôde vencer do insensí­
vel moço, pôde do bruto rochedo : com effeito, seu 
canto havia amollecido a rocha e suas lagrimas a 
traspassaram .

E o mancebo vinha sempre, e sempre elia cantava 
e chorava e nunca elle a attendia.

Uma vez, e já então o rochedo estava todo tra s ­
passado pelas lagrimas da virgem selvagem ; uma 
vez veiu Aoitin, e, como das outras, não olhou para 
Ahy, nem lhe escutou as sentidas cantigas; entregou- 
se a seus prazeres^e, quando se sentiu fatigado, entrou 
na gruta e adormeceu num leito de verde relva ; mas, 
ao tempo què em mais socego dormia, duas gottas 
das lagrimas de amor, que tinham passado atravez 
do rochedo, cahiram-lhe sobre as palpebras que lhe 
cerravam os olhos : Aoitin despertou, e, tomando 
suas flechas, correu para o m ar; mas, saltando dentro 
de sua piroga e afastando-se da ilha, elle viu sobre 
o rochedo a joven Ahy e disse bem alto :

— Linda moça !
No outro dia elle voltou, e já  então olhou para a 

virgem selvagem, mas não ouviu ainda o canto delia ; 
depois de caçar veiu, como sempre, adormecer na 
gruta ; e, dessa vez, a gotta de lagrimas lhe veiu cahir



no ouvido ; e na volta não só admirou a belleza da 
joven, como, ouvindo a terna cantiga, disse bem 
alto :

— Voz sonora !
Terceiro dia amanheceu, e Aoitin viu e ouviu 

Ahy, caçou e cansou ; veiu repousar na gruta e dessa 
vez a gotta de lagrimas lhe cahiu no logar do coração, 
e, quando voltava, disse bem alto :

— Sinto amar-te !
Ora, parece que nada mais faltava a Ahy e que 

a ella cumpria responder a este ultimo grito de 
Aoitin, confessando também o seu amor tão an tigo ; 
mas a natureza da mulher é a mesma, tanto na sel­
vagem como na civilisada : a mulher deseja ser 
amada, fingindo não amar : deseja ser senhora do 
mesmo de quem é escrava; e, pois, Ahy nada res­
pondeu, mas riu-se, e suas lagrimas seccaram ; porém, 
já a esse tempo, as muitas que havia derramado 
tinham dado origem a esta fonte, que ainda hoje 
ex iste .

No dia seguinte veiu Aoitin e viu a sua amada, 
que já  não cantava, nem chorava ; mesmo antes de 
chegar á praia, foi clamando :

— Sinto amar-te !
E Ahy não respondeu e só sorriu-se.
Nada de c a ç a ...  nada de pesca... já o insensível 

era escravo e não vivia longe do encanto que o 
prendia; correu, pois, para a gruta, deitou-se; mas 
não dormiu. Quem ama não dorme ; sentiu que em 
suas veias corria sangue ardente, que seu coração 
estava em fogo : — era a febre de a m o r... Aoitin 
teve sêde ; a dois passos viu a fonte que manava; 
correu açodado para ao pé delia, e, ajuntando suas 
duas mãos, foi bebendo as lagrimas de amor. A cada
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tfago que bebia, um raio de esperança lhe brilhava ; 
quando a sêde foi saciada, já estava feliz; a fonte 
era milagrosa.

As lagrimas de amor, que haviam tido o poder 
de tornar amante o insensível mancebo, não puderam 
esconder a sua origem e fizeram com que Aoitin 
conhecesse que era amado.

Então elle não mais buscou sua piroga ; sahindo 
da gruta, fez um rodeio, e foi de manso trepando 
pelo rochedo, até chegar junto de Ahy, que, com os 
olhos na praia do lado opposto, esperava vèr partir 
o seu amante e ouvir seu bello grito :

— Sinto amar-te,!
Mas, de repente ella estremeceu, porque uma 

mão estava sobre seu hombro ; e, quando olhou, viu 
Aoitin, que, sorrindo-se, lhe disse, de um tom seguro 
e terno :

— Tu me amas.
Ahy não respondeu ; mas também não fugiu dos 

braços de Aoitin, nem ficou devendo o beijo que 
nesse instante lhe estalou na face.

Desde então foram felizes ambos na vida, e foi 
numa mesma hora que morreram ambos.

A fonte nunca mais deixou de existir, e ha ainda 
quem acredite que por desconhecido encanto conserva 
duas grandes virtudes.

Dizem, pois, que quem bebe desta agua não 
sahe da nossa ilha sem amar alguém delia, e volta por 
força em demanda do objecto amado ; e, em segundo 
logar, querem também alguns que algumas gottas 
bastam para fazer a qúem bebe adivinhar os segredos 
de amor.

— Terminei aqui a minha historia, disse a sra. 
d. Anna respirando.



— E eu sou capaz de jurar, disse Augusto, que 
pela terceira vez sinto o ruido de alguém que se 
retira correndo.

— Pois examine depressa.
Augusto correu á porta e voltou logo depois.
— E então ?... perguntou a sra. d. Anna.
--  Ninguém ; respondeu o estudante.
— E vê alguém no jardim ?...
— Apenas a sra. d. Carolina, que vai apressa­

damente para o rochedo.
— Sempre çiinha neta ! . . .
— E eu, minha senhora, teuho que pedir-lhe uma 

graça.
— Diga.
— Rogo-lhe que, por sua intervenção, me facilite 

o prazer de ouvir sua linda neta cantar a balada de 
Ahy, que tanto me interessou com o seu amor.

— Oh !... não carece pedir : não a ouve cantar 
sobre o rochedo?... E’ a balada.

— Será possível ? !
— Adivinhou o seu pensamento.

Â BALADA NO ROCHEDO

A hospeda'e o estudante deixaram então a gru ta , 
e, tomando campo no jardim para vencer a altura do 
rochedo, viram a bella Moreninha em pé, e voltada 
para o mar, com seus cabellos negros divididos em 
duas tranças, que cahiam pelas espaduas, e cantando 
com terna voz o seguinte :



I

Eu tenho quinze annos 
E sou morena e linda !
Mas amo e não me amam,
E tenho amor ainda,
E por tão triste amar 
Aqui venho chorar.

II

O riso de meus lábios 
Ha muito que murchou ; 
Aquelle que eu adoro 
Ah ! foi quem o matou :
Ao riso, que morreu,
O pranto succedeu.

I I I

O fogo de meus olhos 
De todo se acabou : 
Aquelle que eu adoro 
Foi quem o apagou :
Onde houve fogo tanto 
Agora corre o pranto.

IV

A face côr de jambo 
Emfim se descorou; 
Aquelle que eu adoro 
Ah ! foi que a desbotou :
A face tão rosada 
De pranto está’lavada !

V

O coração tão puro 
Já  sabe o que é amor ; 
Aquelle que eu adoro 
Ah ! só me dá rigor :
O coração no emtanto 
Desfaz o amor em pranto.



VII

Aquelle que eu adoro 
E’ qual rio que corre,
Sem ver a flôr pendente
Que á margem murcha e morre :
Eu sou a pobre flôr
Que vou murchar de amor.

VIII

São horas de raiar 
O sol dos olhos meus ;
Máo sol ! queima a flôrzinha 
Que adora os raios seus : 
Tempo é" do sol raiar 
E é tempo de chorar.

Emfim abica á praia ; 
Emfim salta apressado, 
Garboso como o cervo 
Que salta alto vallado : 
Quando ha de elLe cá vir 
Só p’ra me ver sorrir?...

Diurno aqui se mostra 
Aquelle que adoro ;
E nunca elle me vê,
E sempre o vejo e choro 
Por paga a tal paixão 
Só lagrimas me dão !

Lá vem sua piroga 
Cortando leve os mares : 
Lá vem uma esperança, 
Que sempre dá pezares : 
Lá vem o meu encanto, 
Que sempre causa pranto.



XI
Lá corre em busca de aves 
A’ selva que lhe é cara, 
Ligeiro como a setta 
Que do arco seu dispara : 
Quando ha de elle correr 
Sómente p ’ra me ver ?

XII
Lá vem do feliz bosque 
Cansado de caçar ;
Qual beija-flôr, que cansa 
De mil flôres beijar :
Quando ha de elle cansado 
Descansar a meu lado ? ..

XIII

Lá entra para a gruta,
E cahe na rude cama,
Qual flôr de bellas côres,
Que cahe do pé na gramma : 
Quando ha de nesse leito 
Dormir junto a meu peito ?

XIV

Lá súbito desperta,
E na piroga embarca,
Qual sol que, se occultando,
O fim do dia marca :
Quando hei de este sol ver 
Não mais desapparecer ?

XV.
Lá vôa na piroga,
Que o rasto d'eixa aos mares, 
Qual sonho que se esvae 
E deixa após pezares :
Quando ha de elle cá vir 
P ’ra nunca mais fugir ? . . .
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XVI

Oh barbaro ! tu partes
E nem sequer me olhaste ?
Amor tão delicado
Em outra já achaste ?
Oh barbaro 1 responde 
Amor como este, aonde ?

XVII

Somente p’ra teus beijos 
Te guardo a bocca pura ;
Em que lábios tu podes 
Achar maior d o çu ra? . . .
Meus lábios murchareis, - 
Seus beijos não tereis.

XVIII

Meu collo alevantado 
Não valem teus abraços ? . . .
Que collo ha mais formoso,
Mais digno de teus braços ?
Ing ra to ! morrerei.....
E não te abraçarei.

XIX

Meus seios entonados •
Não podem ter valia ?
Desprezas as delicias 
Que nelles te offerecia ?
Pois hão de os seios puros 
Murcharem prematuros ?

XX

Não sabes que me chamam 
A bella do deserto ? . . .
Empurras para longe 
O bem que te está perto ! . . .
Só pagas com rigor 
As lagrimas de amor ? . . .



Ingrato ! ingrato ! foge . . .  
E aqui não tornes mais : 
Que, sempre que tornares, 
Terás de ouvir meu ais :
E ouvir queixas de amor, 
E ver pranto de dôr ! . . .

E, si amanhã vieres,
Em pé na rocha dura 
Starei cantando aos ares 
A mal paga te rnu ra . . .  
Cantando me ouvirás. 
Chorando me acharás ! . . .

TRAVESSURAS DE D. CAROLINA



Encontrando Leopoldo, disseram duas palavras sobre 
ella.

— Então, como a achas a g o ra ? . . .  disse Leo. 
poldo, apontando para a irmã de Felippe.

— Interessante, espirituosa e capaz de levar á 
gloria ao mais dextro casuista. Olha, Fabricio vê-se 
doido com ella.

— Só isto ? . . .
— Acho-a bonita.
— Nada mais ? . . .
— Tem voz muito agradavel.
— E’ tudo o que pensas ?. .
— Tem a bocca mais engraçada que se póde 

imaginar.
— Só ? . . .
— Muito esbelta.
— Que mais ?
— E! tão ligeira como um juramento de mulher.
— Dize tudo de uma vez.
— Pois que queres mais que eu diga ?
— Que a amas, que dás o cavaco por ella.
— Amal-a ? ! não faltava mais nada ; amo-o 

como amo as ou tras .. .  isso, sim.
— Pois, meu amigo, todos nós estamos derrota­

dos ; o diabinho da menina nos tem posto o coração 
em retalhos : si de novo se fizer a saude que hoje 
fizemos, todos, á excepção de Felippe, pronunciarão 
a lettra C . ..

— Também Fabricio ?
— O ra !  esse está d o e n te . . .  p e rd ido .. .  doido, 

emfim !
— E ella ?
— Zomba de todos nós ; cada cumprimento que 

lhe endereçamos paga ella com uma resposta que
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não tem troco, o que nos racha de meio a meio. Tu 
ainda não lhe disséste nada ?

— Coisas v ã s . . .  e palavras da tarifa.
— E ella ?
— Palavras da ta r ifa .. .  e coisas vãs.
— Pois é opinião geral que ella te prefere a 

todos nós.
— Tanto melhor para mim.
— E peior para ella ; m a s . . .  adeus ! o meu lindo 

par se levanta do banco de relva, em que descansava; 
vou tomar-lhe o braço ; tenho-me smgularmente 
divertido: a bella senhora é philosopha ! . . .  faze 
idéa ! ja  leu Mary de Wollstonecraft ; e, como esta 
defende o direito das mulheres, agastou-se commigo 
porque lhe pedi uma cornmenda, para quando fosse 
ministra de Estado, e a patente de cirurgião do 
exercito, no caso de chegar a ser general ; mas, 
emfim, fez as pazes, pois lhe prometti que, apenas 
me formasse, trabalharia para encartar-me na As- 
sembléa Provincial, e lá, em logar das maçadas de 
pontes, estradas e canaes. promoveria a discussão de 
uma mensagem ao governo geral em prol dos taes 
direitos das mulheres; além de q u e . . .  M as . . .  tu 
bem vês que ella me está chamando a d eu s . . .  adeus...

No emtanto, d. Carolina continuava a captivar 
todos os olhares e attenções : tinham notado, é verda­
de, que ella estivera alguns momentos recostada á efii- 
gie da Esperança, triste e pensativa; Fabricio jurava 
mesmo que a vira enxugar uma lagrima ; mas, logo 
depois, desappareceu completamente a menor appa- 
rencia de tristeza, tornou a brilhar o prazer em ebu­
lição.

Todos tinham tido seu quinhão maior ou menor, 
segundo os merecimentos de cada um, nas graças ma-



Uciosas da menina. Ninguém havia escapado : Fabri- 
cio era a victima predileéta, porque também foi elle o 
unico que se atreveu a travar lucta com ella.

Finalmente, d. Carolina acabava de entrar outra 
vez no jardim, depois de ter cantado sua bailada. De 
todos os lados soavam-lhe os parabéns, mas ella esca­
pou a elles, correndo para junto de uma roseira, toda 
corôada por suas bellas e rubras flores.

Fabricio, que ainda não estava sufficientemente 
castigado e que, além disso, começava a gostar seu 
tàntum  da Moreninha, se dirigiu, com d. Joanninha, 
para o lado em que ella se achava.

— E’ decididamente o que eu pensava, disse Fa- 
bricio, quando se viu ao pé de d. Carolina ; e dirigin­
do-se a d. Joanninha : s-im... sua bella prima ama as 
rosas, exclusivamente.

— Conforme as occasiões e circumstancias, res­
pondeu a menina.

— Poderia eu merecer a honra de uma explicação? 
perguntou Fabricio.

— Com toda a justiça, e, continuou d. Carolina, 
rindo-se : tanto mais que foi a v. s. que me dirigi. Eu 
queria dizer que entre um beijo de frade ou um cravo 
de defunto e uma rosa, não hesito em preferir a ul­
tima.

Fabricio fingiu não entender a allusão, e conti­
nuou :

— Todavia, não é sempre bem pensada semelhan­
te preferencia : a rosa é como a belleza : encanta, mas 
espinha ; v. s. o sabe, não é assim ?

— Perfeitamente ; mas também não ignoro que a 
rosa só espinha quando se defende de alguma mão 
impertinente, que vem perturbar a paz de que goza : 
v. s. o sabe, não é assim ?



— Oh ! então a sra. d. Carolina foi bem impru­
dente em quebrar o pé dessa rosa com que brinca, ex­
pondo assim seus delicados dedos; e bem cruel tam­
bém em fazel-a murchar de inveja, tendo-a defronte 
de seu formoso semblante-.

— Pela minha vida, meu caro senhor! nunca vi 
pedir uma rosa com tanta graça : quer servir-se delia?

— Seria a mais appetecivel gloria...
— Pois aqui a tem... Querida prima, nada de 

ciúmes.
E Fabricio, recebendo o bello presente, em vez de 

olhar para a mão que o dava, attentava em extase o 
rosto moreno e o sorrir malicioso de d. Carolina. Ao 
momento de se encontrar a mão que dava e a que re ­
cebia, Fabricio sentiu que lhe apertavam os dedos: 
seu primeiro pensamento foi crêr que era amado ; mas 
logo se lhe apagou esse raio de vaidade, pois que elle 
retirou vivamente a mão, exclamando involuntaria­
mente :

— Ai 1 feri-me I . . .
Era que a travessa lhe havia apertado os dedos 

contra os espinhos da rosa. Mas a flôr tinha cabido na 
relva : Fabricio, já menos desconcertado, a levantou 
com presteza, e, encarando a irmã de Fellipe, disse- 
lhe, em tom meio vingativo :

— Foi um combate sanguinolento, mas ganhei o 
prêmio da victoria.

— Pois feriu-se ?... perguntou d. Carolina che­
gando-se coirffingido cuidado para elle.

— Nada foi, minha senhora : comprei uma rosa 
por algumas gottas de sangue... valeu a pena.

— Maldita rosa i exclamou a Moreninha, thea- 
tralment^ ; maldita rosa ! eu te amaldiçôo !

E dando um piparote na innocente llôr, a desfo *



lhou completamente : não ficou na mão de Fabricio 
mais que o verde calix. D. Carolina correu para jun­
to de sua digna avó ; o pobre estudante ficou descon­
certado.

— E estai murmurou elle, emfim.
— Foi muito bem feito ! disse d. Joanninha, cheia 

de zelos e dando lhe um beliscão, que o fez ir ás 
nuvens.

— Perdão, minha senhora ; seja pelo amor de 
Deus I exclamou Fabricio, que se via batido por todos 
os lados.

No emtanto, começava a declinar a tarde ; uma 
voz reuniu todas as senhoras e senhores em um só 
ponto : servia-se o café num bello caramanchão ; mas, 
como fosse elle pouco espaçoso para conter tão nu­
merosa sociedade, ahi só se abrigaram as senhoras, 
emquanto os homens se conservavam da parte de fóra.

Escravas decentementes vestidas offereciam chá­
venas de café fóra do caramanchão, e, apezar disso, 
d. Carolina se dirigiu com uma para Fabricio, que 
praticava com Augusto:

— Eu quero fazer as pazes, sr. Fabricio ; vejo que 
deve estar muito agastado commigo, e venho trazer- 
lhe uma chávena de café temperado pela minha mão.

Fabricio recuou um passo e collocou-se á ilharga 
de Augusto : elle desconfiava das tenções da m enina; 
sua primeira idéa foi esta : o café não tem assucar.

Então, começou entre os dois um duello de ceri­
monias, que durou alguns instantes ; finalmente, o 
homem teve de ceder á mulher. Fabricio ia receber a 
chávena, quando esta estremeceu no pires... D. C a­
rolina, temendo que sobre ella se entornasse o café, 
recuou um pouco. Fabricio fez outro tanto : a chá­
vena, inda mal tomada, tombou : o café derramou-



se inopinadamente. Fabricio recuou ainda mais com 
vivacidade ; mas, encontrando a raiz dé um chorão 
que sombreava o caramanhão, perdeu o equilíbrio e 
cahiu redondamente na relva.

Uma gargalhada geral applaudiu o successo.
— Fabricio espichou-se completamente ! excla- 

mou Felippe.
O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas 

na verdade corrido do que acabava de sobrevir-lhe : 
as risadas continuavam, as terríveis consolações o 
atormentavam ; todas as senhoras tinham sahido do 
caramanchão e riam-se, por sua vez, desapiedada- 
mente. Fabricio muito daria para se livrar dos apuros 
em que se achava, quando de repente soltou também 
a sua risada e exclamou :

— Vivam as calças de Augusto I
Todos olharam. Com effeito, Fabricio tinha en­

contrado um companheiro na desg raça : Augusto 
estava de calças brancas, e a maior porção de café 
entornado havia cahido nellas.

Continuaram as risadas, redobraram os motejos. 
Duas eram as victimas.

XII

MEIA HORA EM BAIXO DA CAMA

Não tardou que Felippe, como bom amigo e 
hospede, viesse em auxilio de Augusto. Em verdade 
que era impossível passar o resto da tarde e a noite 
inteira com aquella calça, manchada pelo café ; e, 
portanto, os dois estudantes, voaram á casa. Au-



gusto, entrando no gabinete destinado aos homens, ia 
tratar de despir-se, quando foi por Felippe inter­
rompido .

— Augusto, uma idéa feliz ! vai vestir-te no 
gabinete das moças.

— Mas que especie de felicidade achas tu nisso ?
— Ora ! pois tu deixas passar uma tão belia 

occasião de te mirares no mesmo espelho em que 
ellas se miram ! . . .  de te aproveitares das mil com- 
modidades e das mil superfluidades que formigam 
no toucador de uma m o ç a ? . . .  V a i . . .  sou eu que 
t ’o d igo: ali acharás banhas e pomadas, naturaes 
de todos os paizes; oleos aromáticos, essencias de 
formosura e de. todas as qualidades ; aguas cheirosas, 
pós vermelhos para as faces e para os lábios, baeta 
fina para esfregar o rosto e enrubecer as pallidas ; 
escovas e escovinhas, flores murchas e outras vi­
çosas.,.

— Basta, basta; eu vou; mas lembra-te que és 
tu quem me fazes ir, e que o meu coração adivinha...

— Anda, que o teu coração sempre foi um 
pedaço d’asno.

E, isto dizendo, Felippe empurrou Augusto para 
o gabinete das moças e se foi reunir ao rancho delias.

Ai do pobre Augusto !... mal tinha acabado de 
tirar as calças e a camisa', que tàmbem se achava 
manchada, sentiu rumor, que faziam algumas pessoas 
que entravam na sala.

Augusto conheceu logo que eram moças, porque 
estes anjinhos, quando se ajuntam, fazem, conver­
sando, matinada-tal, que a um quarto de legua se 
deixam adivinhar; si é sediço e mesmo insolito 
comparal-as a um bando de lindas maitacas, nao ha 
remedio sinão dizer que muito se assemelham a uma
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orchestra de peritos instrumentistas, na hora da afi- 
nação.

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdruxula 
figura, incapaz de apparecer a pessoa alguma :-em ce­
roulas, e nú da cintura para cima, faria recuar de es­
panto, horror, vergonha, e não sei que mais, ao bello 
povinho que acabava de entrar em casa e que, certa­
mente, si assim o encontrasse, teria de cobrir o rosto 
com as m ãos; e, portanto, o pobre rapaz seguiu o pri­
meiro pensamento que lhe veiu á mente : ajuntou toda 
a sua roupa, enrolou-a, e, com ella em baixo do braço, 
escondeu-se atraz de uma linda cama que se achava 
no fundo do gabinete, cuidando que cedo se veria li­
vre de tão intempestiva visita; mas, ainda outra vez, 
pobre estudante ! teve logo de agachar-se e expremer- 
se para baixo da cama, pois quatro moças entraram 
no quarto. E eram ellas d. Joanninha, d. Quinquina, 
d. Clementina e uma outra, por nome Gabriella, muito 
adocicada, muito espartilhada, muito estufada, e que 
seria tudo quanto tivesse vontade de ser, menos o que 
mais acreditava que era, isto é, bonita.

Depois que todas quatro se miraram, compuzeram 
cabellos, enfeites e mil outros objectos, que estavam 
todos muito em ordem, mas que as mãosinhas destas 
quatro demoiselles não puderam resistir ao prazer, 
muito habitual nas moças, de desarranjar para outra 
vez arranjar, íoram, por mal dos peccados de Augusto, 
sentar-se da maneira seguinte : d. Clementina e d. 
Joanninha na cama, em baixo da qual estava e lle ; d. 
Quinota de um lado, em uma cadeira, e d. Gabriella 
exactamente defronte do espelho, do qual não tirava 
os olhos, em outra cadeira que, apezar de ser de bra­
ços e larga, pequena era para lhe caber sem incom- 
modo toda a collecção de saias, saiotes, vestidos de



baixo e enorme variedade de enchimentos-que lhe fa­
ziam de supplemento á natureza, que com d. Gabriel- 
la, segundo suas próprias camaradas, tinha sido um 
pouco mesquinha a certos respeitos.

Depois de respirar um momento, as meninas, jul­
gando-se sós, começaram a conversar livremente, em- 
quanto Augusto, com sua roupa em baixo do braço, 
coberto de teias de aranha e suores frios, comprimia a 
respiração e conservava-se mudo e quedo, medroso de 
que o mais pequeno ruido o podesse descobrir; para 
seu mór infortúnio, a barra da cama era incompleta e 
havia seguradamente dois palmos e meio de altura des­
cobertos, por onde, si alguma das moças olhasse, se­
ria elle impreterivelmente visto.

A posição do estudante era penosa, certamente ; 
por ultimo, saltou-lhe uma pulga á ponta do nariz, e, 
por mais que o infeliz a soprasse, a teimosa continuou 
a chuchal-o com a mais descarada impunidade.

— Antes mil vezes cinco sabbatinas seguidas em 
tempo de barracas nò Cam po!... dizia elle comsigo.

Mas as moças falavam já ha cinco minutos ; faça­
mos por colher algumas bellezas, o que é, na verdade, 
um pouco difficil, pois, segundo o antigo costume, fa­
lam todas quatro ao mesmo tempo. Todavia, alguma 
coisa se aproveitará.

— Que calor !... exclamou d. Gabriella, affectan- 
do, no abanar de seu leque, todo o donaire de uma hes- 
panhola : oh ! não parece que estamos no mez de ju ­
lho ; mas, por minha vida, vale bem o incomraodo que 
soífremos o regalo que têm tido nossos olhos.

— Bravo, d. G abrie lla! .. .  então seus olhos...
— Têm visto muita coisa boa: olhe, não é por fa­

lar, mas, por exemplo, ha objecto mais interessante do 
que d. Luiza mostrar-se gorda, esbelta, bem feita? ,. .
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— R’ um sacco!
— E como é feia ! . . .
— E’ horrenda!
— E ’ um bicho !
— E nào vimos a filha do capitão com sua denta­

dura postiça ?... Agora não faz sinão rir !...
— Coitadinha ! aperta tanto os olhos !
— Si ella pudesse arranjar também um postiço 

para o queixo !
— Ora, d. Clementina, não me obrigue a rir
— D. Joanninha, você reparou no vestido de cha- 

lim de d. C a r lo ta ? . . .  Quanto a mim, está absoluta­
mente fóra da moda.

— Ainda que estivesse na moda, não ha nada que 
nella assente bem.

— Ora...  é um pau ve s t id o ! . . .  tem uma testa 
maior que a rampa do largo do Paço ( . . .

— Um nariz com tal cavallete, que parece o mor­
ro do Corcovado !,..

— E a bocca !... ah ! ah ! ah !
— Parece que anda sempre pedindo boquinhas.
— E que lingua ella tem !
— E' uma vibora !
— Eu não sei porque as outras não hão de ser 

como nós, que não dizemos mal de nenhuma delias.
— E ’ verdade ; porque, si eu quizesse falar...
— Diga sempre, d. Quinquina.
— N ão .. . não quero. Mas passando a outra coisa... 

D . Josefina applaude com prazer a moda dos vestidos 
compridos.

— Por que ?...
— O r a . . .  porque tem pernas de canniço de 

sachristão.
— Pernas finas também é moda presentemente.
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— Deus me livre ! . . .  acudiu d. Clementina: pelo 
menos para mim nunca deve ser ; pois não posso 
emendar a natureza, que me deu pernas grossas.

— Não lhe fico atraz, juro-lhe eu ! exclamou 
d. Quinquina.

— Nem eu ! nem eu ! disseram as outras duas.
— Isso é bom de se dizer, tornou a primeira ; 

mas felizmente podemos tirar as duvidas.
— Como ?
— Facilmente : vamos medir nossas pernas.
Ouvindo tal proposição, o nosso estudante,

apezar de se vêr em apuros em baixo da cama, ar­
regalou os olhos de maneira que lhe pareciam querer 
saltar das orbitas ; porém, d. Gabriella, que não 
parecia estar comsigo e que só por honra da firma 
dissera o seu—nem eu ! — veiu deixal-o com agua 
na bocca.

— Havia de ser engraçado ! disse ella, arrega­
çarmos aqui nossos vestidos.

— Que tinha isso ?... acudiu d. Quinquina ; não 
somos todas moças ? . . .  dir-se-hia que não temos dor­
mido juntas.

— E’ verdade, accrescentou d. Clementina ; e, 
além de que, não se veria de mais sinão quatro ou 
cinco saias por baixo do segundo vestido.

— E talvez algum sa io te . . .  vamos a isto !
— N ã o . . .  n ã o . . .  disse, por sua vez, d. Joan-

ninha. •
— Pois porVmim não era a duvida, tornou d. 

Clementina, com ar de triumpho, recostando-se 
molle e voluptuosamente nas almofadas e deixando 
escorregar de proposito uma das pernas para fóra do 
leito, até tocar com o pé no chão, de modo que 
ficou á mostra até o joelho.
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— Quem me déra já  casar ! !! suspirou ella.
Pobre Augusto ! . . .  não te chamarei eu feliz ?...

elle vê a um palmo dos seus olhos a perna mais bem 
torneada que é possível im a g in a r ! . . .  atravez da 
íinissima meia aprecia uma mixtura de côr de leite 
com a côr de rosa, e, rematando este interessante 
painel roseo, um pésinho que só se poderia medir a 
pollegadas, apertado em um sapatinho de setim, e 
que estava mesmo pedindo u m . . .  d e z . . .  cem .. .  mil 
beijos ; mas, quem o pensaria ? não foram beijos o 
que desejou o estudante outorgar áquelle precioso 
objecto : veiu-lhe ao pensamento o prazer que sen­
tiria dando-lhe uma den tada .. .  Quasi que já uão se 
podia suster . . .  já estava de bocca aberta e para 
saltar... porém, lembrando-se da exótica figura em 
que se via, metteu a roupa, que tinha enrolada, entre 
os dentes, e, apertando-os com força, procurava 
illudir sua imaginação.

— Quem me déra já casar ! repetiu d. Clemen­
tina.

— Isto é facil, disse d. Gabriella ; principal­
mente si devemos dar credito aos que tanto nos 
perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-me doida 1 
mais de vinte me atormentam ! Querem saber o que 
me succedeu ultimamente "?... Eu confesso que me 
correspondo com cinco .. .  Isto é só para vêr qual 
dos cinco quer casar primeiro ; pois bem, hontem, 
uma preta, que vende empadas e que se encarrega 
das minhas cartas, recebeu das minhas mãos duas...

— Logo duas ? . . .
— Ora pois, apezar de todas as minhas expli­

cações, a maldita estava de mona; mesmo dizendo- 
lhe eu dez vezes—a de lacre azul é.do sr. Joãozinho



e a de verde é do sr. Juca—sabem o que fez ? . . .  
Trocou as cartas.

— E o resu ltado? .. .
— Eil-o aqui, .respondeu d. Gabriella, tirando 

um papel do seio : ao vir embarcar, e quando descia 
a escada, a tal preta, com a dextreza precisa, entre- 
gou-me este escripto do sr. Joãozinho : «Ingrata ! 
Ainda tremem minhas mãos, pegando no corpo de 
delicto da tua perfídia ! Escreves a outro ? ! Com­
pareces por tão horrivel crime perante o jury do 
meu coração ; e, bem que tenhas nesse tribunal a tua 
belleza por advogado, o meu ciume e justo resenti- 
mento, que são os juizes, te condemnam ás perpetuas 
galés do desprezo ; e só te poderás livrar delias, si 
appellares dessa sentença para o poder moderador 
de minha céga paixão.»

— Bravo, d. Gabriella ! o sr. Joãozinho é sem 
duvida estudante de jurisprudência ?

— Não, é doutor.
— Bem mostra pelo bem que escreve.
— Mas eu sou bem tola ! conto tudo o que me 

succede, e ninguém me confia nada !
— Isso é razoavel, disse d. Clementina ; nós 

devemos pagar com gratidão a confiança de d. Gabri­
ella. Eu começo declarando que estou comprometida 
com o sr. Felippe a deixar esta noite, em baixo da 
quarta roseira da rua do jardim que vai direita ao 
caramanchão, um embrulhozinho com uma trança de 
meus cabellos.

— Que asneira ! por que lhe-não entrega ou 
não lh’o manda entregar ? . . .

— O r a . . .  eu tenho muita vergonha.. .  antes 
quero assim ; até parece romântico.

— São caprichos de namorados! falou d.Quinqui-
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na ; havia tempo para isso ! mas, emfim de futilidades 
é que amor se alimenta. Querem vêr uma dessas? o 
meu predilecto está de lucto e por isso exige que eu vá 
á festa de . . .  com uma fita preta no cabello, em signal 
de sentimento ; exige ainda que eu não valse mais, que 
eu não tome sorvetes para não constipar, que eu não 
dê dom inus tecum a moço nenhum que espirrar ao pé 
de mim, e que jámais me ria quando elle estiver sério ; 
e a tudo isso julga elle ter muito direito, por ser te ­
nente da guarda nacional! pois, por isso mesmo ando 
agora de fita branca no cabello, valso todas as vezes 
que posso, tomo sorvetes até não poder mais, dou do~ 
mimes tecum aos moços, mesmo quando não espirram, 
e não posso vêr o sr. tenente Gusmão sério sem soltar 
uma gargalhada.

— Olhem lá o diabinho da sonsa !... murmurou 
comsigo mesmo Augusto, em baixo da cama.

— E você, mana, não diz nada? . . . perguntou ain­
da ella á d. Joanninha.

— Eu ? . . .  o que hei de dizer? respondeu esta ; 
digo que ainda não amo.

— E’ a unica que ama devéras ! pensou o estu­
dante, a quem já  doiam as cadeiras de tanto aga- 
char-se.

— E o sr. Fabricio ? e o sr. Fabricio ?.,. exclama­
ram as t r ê s .

— Pois bem, tornou d. Joanninha : é o unico de 
quem gosto.

— Mas que temos nós feito hoje nesta ilha ?... que 
triumphos havemos conseguido?... vaidade para o 
lado, moças bonitas, como somos, devemos ter con­
quistado alguns corações !

— Juro que estou completamente aturdida cora
8



os protestos de eterna paixão do sr. Leopoldo, disse 
d. Quinquina ; mas é uma verdadeira desgraça ser 
hoje moda ouvir com paciência quanta frivolidade 
vem á cabeça -  não direi á cabeça, por que parece 
que os tolos como que não a têrn— porém aos lábios 
de um desenxabido namorado. O tal sr. Leopoldo... 
não é graça, eu ainda não vi estudante mais desestu- 
davel.

— Você, d. Joanninha, acudiu d. Clementina, 
tem-se regalado hoje com o incomparável Fabricio ; 
não lhe gabo o gosto... só as perninhas que elle tem !...

— Ora, respondeu aquella, ainda não tive tempo 
de olhar para as pernas... mas também você parece 
que não se arrepia muito com a corcova de nariz 
de meu primo ; confessemos, minha amiga, todas nós 
gostamos de ser conquistadoras.

— Pois confessemos../isso é verdade.
— Pela minha parte não digo nada, assobiou d. 

Gabriella, mirando-se no espelho ; mas, emfim... eu 
não sei si sou bonita ; mas, onde quer que esteja, ve­
jo-me sempre cercada de adoradores : hoje por exem­
plo, tenho-me visto doida... perseguiram-me cons­
tantemente seis... era impossível ter tempo de man­
gar com todos1 a preceito.

— Mas, d. Gabriella, onde está o seu talento ?...
— Pois bem, que se ponha outra no meu logar.
— Alguns homens zombariam de doze de nós 

outras a um tem p o .. .  houve já um, que não teve ver­
gonha de erscrever isto em um papel :
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Num dia, numa hora,
No mesmo logar,
Eu gosto de amar 

Quarenta,
Cincoenta,
Sessenta :

Si mil forem bellas,
Amo a todas ellas.

— Que pateta ! . . .
— Que tolo ! . . .
— Que vaidoso !
— Essa opinião segue também o Augusto !
— Oh ! . . .  e esse paspalhão ?!
— Eil-as commigo ! murmurou entre dentes o 

nosso estudante, extendendo o pescoço a modo de 
kágado.

— Como lhe fica mal aquella cabelleira ! . . .  as» 
semelha-se muito a uma preguiça.

— Tem as pernas tortas.
— Eu creio que elle é corcunda.
— Não, aquillo é magreza.
— Forte impertinente ! falando, é um L u cas . ..
— Ha de ser interessante dançando!
— Vamos nós tomaLo á nossa conta?
— Vamos : pensemos nos meios de zombar delle 

cruelmente.. .
— Pois pensem os...
Mas ellas não tiveram tempo de pensar, porque 

nesse momento ouviu-se um grito de dôr, ao qual se- 
guiu-se viva agitação no interior daquella casa, onde 
ainda ha pouco só se respirava prazer e delicias. As 
quatro moças levantaram-se espantadas.

— Pareceu-me a voz da minha prima Carolina ! 
exclamou d. Joanninha.



OS QUATRO EM CONFERENCIA

Ninguém se arreceie pela nossa travessa : o 
.grito âe dôi foi na verdade s e u ; mas, si alguém 
corre perigo, não é certamente elia. O caso é simples.

Morava com a sra. d. Anna uma pobre mulher, 
por nome Paula, muito estimada de todos, porque o 
era da despotazinha daquella ilha. de d. Carolina, a 
quem tinha servido de ama. Os desvelos e incommo- 
dos, que tivera na criação da menina, lhe eram sobe- 
j amente pagos pela gratidão e ternura da moça.

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo

— Coitada! que lhe succederia? . . .
— Vamos vêr.
As quatro moças correram precipitadamente para 

fóra do quarto.
Augusto, que não estava menos assustado, sahiu 

do seu esconderijo, vestiu-se apressadamente e ia, 
por sua vez, deixar aquelle logar, em que se vira em 
tantos apuros, quando deu com os olhos na carta do 
sr. Joãozinho, que com a pressa e agitação havia d. 
Gabiella deixado cahir.

O estudante apanhou e guardou aquelle interes­
sante papel, e, com promptidão e cuidado pôde, sem 
ser visto, escapar-se do gabinete.

Um instante depois foi cuidadoso de procurar 
saber a causa do rumor que ouvira.

O grito de dôr tinha sido, com effeito, soltado 
por d. Carolina.

XIII



depois do jantar ; mas o nosso amigo Keblerc achára 
justo e prudente deixar-se ficar fazendo honras a meia 
duzia de lindas garrafas, das quaes se achava terna­
mente enamorado ; comtudo elle pensava que seria 
mais feliz, si deparasse com um companheiro que o 
ajudasse a requestar aquellas bellezas ; era um amante 
sem zelos. Por infelicidade de Paula, o allemão a 
lobrigou ao entrar num quarto ; chamou-a, obrigou-a 
a sentar-se junto de si, mostrou por ella o mais vivo 
interesse e depois convidou-a a beber á saude de seu 
pae, de sua mãe e sua familia.

Não havia remedio sinão corresponder a brindes 
tão obrigativos. Depois não houve ninguerh no mundo 
a quem Keblerc não julgasse dever com a sua meia 
lingua dirigir uma saude; e como já estivesse um 
pouco impertinente, forçava Paula a virar copos 
cheios. Passafdo algum tempo, e muito naturalmente, 
Paula se foi tornando alegrezinha, e por sua vez 
desafiava Keblerc a fazer novos brindes ; em resul­
tado, as seis garrafas foram-se, Paula deixou-se ficar 
sent ida, risonha e immovel, junto á mesa, emquanto
o allemão, rubicundo e reluzente, se dirigiu para a 

y3 !,? °sala.
Quando dahi a pouco a ama de d. Carolin^quiz 

levantar-se, pareceu-lhe que estava uma nuvem di­
ante de seus o lhos ; que os copos dançavam, que 
havia duas mesas, duas salas, e tudo em dob ro ; 
ergueu-se e sentiu que as paredes andavam-lhe á 
roda, que o assoalho abaixava-se e levantava-se 
debaixo dos pés ; depois... Não pôde dar mais que 
dois passos, cambaleou e, acreditando sentar-se 
numa cadeira, cahiu com estrondo contra uma porta. 
Logo confusão e movimento... Ninguém ousou 
pensar que Paula, sempre sóbria e inimiga de espiri-
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tos, se tivesse fieixado embriagar; e por isso correram 
alguns escravos para o jardim, gritando que Paula 
acabava de ter um ataque.

A primeira pessoa que entrou em casa foi d. Ca- 
rolina, que, vendo a infeliz mulher estirada no assoa­
lho cahiu sobre ella, exclamando com força : — Oh 
minha mãe ! . . .  — Foi este o seu grito de dôr.

Momentos depois Paula se achava deitada numa 
boa cama, e rodeada por toda a familia ; porém havia 
algazarra tal, que mal se entendia uma palavra.

— Isto foi o jantar que lhe deu na fraqueza ; 
gritou uma avelhentada matrona, que se suppunha 
com muito geito parí a medicina ; é fraqueza com­
plicada com o tempo f r io . . .  não vale n a d a . .. venha 
um copo de vinho !

E, dizendo isto, foi despejando meia garrafa de 
vinho na bocca da pobre Paula, quç, por mais que 
lépida e risonha o fosse engulindo a largos tragos, 
não pôde livrar-se de que a interessante Esculapia 
lhe entornasse boa porção pelos vestidos.

— São maleitas ! exclamava d. Violante, com 
toda a força de seus pulmões ; são maleitas ! quem 
lhe olha para o nariz diz logo que são maleitas ! Eu 
já^vi curar-se uma mulher, que teve o mesmo mal, 
com cauda de cobra moída, torrada e depois desfeita 
num copo d ’agua tirada do pote velho com um côco 
novo e com a mão esquerda pelo lado da parede. E ’ 
fazer isto j á .

— São lombrigas ! gritava uma terceira.
— E’ ataque de- estupor ! bradava a quarta se­

nhora. t
— E’ espirito maligno ! acudiu outra, que foi 

naais ouvida que as primeiras ; é espirito maligno, que



lhe entrou no corpo ! venha quanto antes um padre 
com agua benta e seu breviário.

— Ora, para que estão com tal azafam a?...  
disse uma senhora, que acabava de entrar no quarto : 
não se vê logo que isto não passa de uma mona, que 
a boa da Paula tomou ? Olhem ; até tem o vestido 
cheio de vinho.

— Mona, não senhora ! acudiu d. Garolina; a 
minha Paula nunca teve tão feio costume ; e, si está 
molhada com vinho, a culpa é desta senhora, que ha 
pouco -lhe despejou meia garrafa por cima. Oh ! é 
bem cruel que, mesmo vendo-se a minha dôr, digam 
semelhantes coisas ! . . .

No meio de toda esta balbúrdia era de vêr-se o 
zelo e a solicitude da menina travessa!... observava- 
se aquella Moreninha de quinze annos, que parecera 
sómente capaz de brincar e ser estouvada, correndo 
de uma para outra parte, prevenindo tudo e appare- 
cendo sempre onde se precisava apressar um serviço 
ou acudir a um reclamo. Só cuidava de si quando 
devia enxugar as lagrimas.

Junto do leito appareceram os quatro escudan-
tes.

Curto foi o exame. O Tosto e o bafo da doente 
bastaram para denunciar-lhes com evidencia a natu­
reza da moléstia.

— Isto não vale a pena, disse Felippe, em tom 
baixo a seus collegas ; é uma rpona de primeira ordem.

— Está c laro : vamos socegar estas senhoras.
— Não, tornou Felippe, sempre em voz baixa ; 

aturdidas pelo caso repentino e preoccupadas pela 
sobriedade desta mulher, nenhuma delias quer vêr o 
que está diante de seus olhos, nem sentir o cheiro 
que lhes está entrando pelo nariz ; minha irmã ficaria



inconsolável, brigaria comnosco e não nos acreditaria 
si lhe disséssemos que sua ama se embebedou ; e, 
portanto, podemos aproveitar as circumstancias, 
zombar de todas ellas e divertir-nos fazendo uma 
conferencia.

— Oh d iabo ! . . .  isso é do catechismo dos char­
latães !

— Ora, não sejas to lo ; não pareces estudante ; 
devemos lançar mão de tudo o que nos possa dar 
prazer e não offenda os outros.

— Mas que iremos dizer nesta conferencia, si 
não que ella está espirituosa de mais ? perguntou 
Augusto.

— Diremos tudo o que nos vier á cabeça, ficando 
entendido que as honras pertencerão ao que maior 
numero de asneiras produzir: o caso é que nos não 
entendam, ainda que também nos não entendamos.

— Ha de ser bonito, tornou Augusto, á vista de 
tanta gente, que por força conhecerá esta patacoada.

— Qual conhecer ? aqui ninguém nos entende, 
tornou Felippe, que, voltando-se para os circumstan- 
tes, disse com voz theatralmente solemne : — «Meus 
senhores, rogamos breves momentos de attenção : 
queremos conferenciar.»

Movimento de curiosidade.
Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os 

quatro estudantes fingiram observar o pulso, a 
lingua, o rosto e os olhos da enferma; auscultaram 
e percutiram-lhe o peito e fizeram todas as outras 
pesquizas do costume.

Depois, elles se collocaram em um dos ângulos 
do quarto ; Felippe teve a palavra. Profundo silen­
cio.

— Acabastes, senhores, de fazer-me observar



uma enfermidade que não nos deixa de pedir sérias 
attenções, e sobre a qual eu vou respeitosamente 
submetter o meu juizo. Poucas palavras bastam. A 
moléstia de que nos vamos occupar não é nova para 
nós ; creio, mesmo, senhores, que qualquer de vós já 
a tem padecido muitas vezes...

— Está enganado.
— Não respondo aos apartes. Eu diagnostico 

uma bacchites. Concebe-se perfeita mente que as 
etesias desenvolvidas pela decomposição dos etheres 
espasmódicos e engendrados no alambique intestinal, 
uma vez que a compressão do diaphragma lhes 
causa vibrações sympathicas. que os façam cami­
nhar pelo canal celledoco até o periostio dos pul­
mões...

—  C’est trop f o r t . ..
— Dahi, passando á garganta, perturbam a chi- 

mificação da hematose, que por isso se tornando em 
lympha hemostatica, vá de um jacto causar um tri- • 
cocephalo no esphenoide, podendo mesmo produzir 
uma proctorrhagia nas glandulas de Meyer, até que, 
penetrando pelas camaras ópticas, no sphineter do 
cerebello, causa um retrocesso prostatico, como 
pensam os modernos autores, e promovam uma re- 
bellião entre os indivíduos cerebraes : por conse­
quência isto é nervoso.

— Muito bem concluido.
— O tratamento que proponho é concludente : 

algumas gottas de ether sulfurico numa taça de
.liquido fontaneo assucarado ; o cozimento dos fructos 
do cofea arabica torrados, ou mesmo o thea sinensis ; 
e quando isto não baste, o que julgo impossível, as 
nossas lancetas estão bem afiadas, e duas libras de 
sangue de menos não farão falta á doente ; disse,
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— Como elle fala bem, murmurou uma das moças.
Fabricio tomou a palavra.
— Sangue ! sempre sangue ! eis a medicina ro­

mântica do insignificante Broussais ! mas eu detesto 
tanto a medicina sanguinaria, como a estercoraria, 
herbaria, sudoraria e todas as que acabam em aria. 
Desde Hippocrates, que foi o maior charlatão de seu 
tempo, até os nossos dias, tem triumphado a igno­
rância ; mas já emfim brilhou o sol da sabedoria...  
Hahnemann ! . . .  ah! quebrai vossas lancetas, senho­
res ; para curar o mund$> inteiro basta-vos uma boti­
ca homceopathica com o Amazonas ao pé ! . . .  quei­
mai todos os vossos livros ; porque a verdade está 
só exclusivamente no alcorão -de nosso Mafoma, no 
Organon do grande homem ! Ah ! si depois do divino 
systema morre por acaso alguém, é por se não ter 
ainda descoberto o meio de dividir em um milhão de 
partes cada simples atomo da matéria I Senhores, eu 
concordo com o diagnostico de meu collega; mas devo 
combater o tratamento por elle offerecido. Uma taça 
de liquido fontaneo assucarado, e acidulado com al­
gumas gottas de ether sulfurico, é em minha opinião 
capaz de envenenar a todos os habitantes da China ! 
O mesmo direi do cozimento do cofea arab ica .. .

— Mas por que não têm-morrido envenenados os 
que por vezes o tem to m ado? .. .

— Eis ahi a consideração que os leva ao erro ! 
Senhor meu collega, é porque a acção maléfica desses 
medicamçntos não se faz sentir lo g o . . .  ás vezes só 
apparece depois de cem, duzentos e mais annos; eis a 
grande verdade ! . . .  Mas eu tenho observações de mo­
léstias de natureza da que nos occupa e que vão mos­
trar a superioridade do meu systema : ouçam-me. Uma 
mulher padecia este mesmo m a l ; já tinha sofffido



trinta sangrias, haviam-lhe mandado applícar mais de 
trezentas bichas, purgantes sem conta, vomitorios ás 
dúzias e tisanas aos milheiros; quiz o seu bom genio 
que ella recorresse a um homoeopatha, que com tres 
dóses, das quaes cada uma continha apenas a trimil- 
lionesima parte de um quarto de grão de nihilitas nihi- 
litatis, a pozcompletamente restabelecida; equem qui- 
zer póde ir vel-a na rua... E’ certo que não me lem­
bro agora onde ; mas posso affirmar que ella mora em 
uma casa e que hoje está nédia, gorda, com boas cô- 
res e até remoçou e ficou bonita.— Outro facto.

— Basta ! basta !...
— Pois bem, basta ; e, propondo a applicação da 

nihilitas nihilitatis na dose da trimillionesima parte de 
um quarto de grão, dou por terminado o meu discurso .

— O sr. Leopoldo tem a palavra.
— Senhores, eu devo confessar que restam-me 

muitas duvidas a respeito do diagnostico, e portanto 
julgo util recorremos ao magnetismo animal, para ver­
mos si a enferma, levada ao somnambulismo, nos 
aclara sua enfermidade. Além disto, eu tenho fé de 
que não ha moléstia alguma que possa resistir á ma­
ravilhosa applicação dos passes, que tanto abysma- 
ram Paracelso e Kisker. Ainda mais : si o diagnostico 
do collega, que falou em primeiro logar, é exacto, do­
brada razão acho para sustentar o meu parecer; por­
que emfim, si sim ilia  sim ilibus curantur, necessaria­
mente o magnetismo tem de curar a bacchites. Voto, 
pois, para que comecemos já a applicar-lhe os passes.

Seguiu-se o discurso de Augusto, que por longo 
de mais parece prudente omittir. Em resumo basta di­
zer que elle combateu as raras theorias de Felippe ; 
mas concordou com o tratamento por elle proposto,



e falou com arte tal, que d. Carolina o escolheu para 
assistente de sua ama.

Augusto determinou as applicações convenientes 
ao caso ; mas, não tendo entrado no numero delias a 
e’ssencial lembrança de um escalda-pés, cahiu a tropa- 
das mezinheiras sobre o desgraçado estudante, que se 
viu quasi doido com a balbúrdia de novo alevantada 
no quarto.

— Menos ruido, minhas senhoras ; dizia o rapaz, 
isto póde ser fatal á doente.

— O ra . . .  eu nunca vi negar-se um escalda-pés !
— Ainda em cima de não lhe mandar applicar uma 

ajuda, esquece-se também do escalda-pés !.,.
— Si não lhe derem um escalda-pés, eu não res­

pondo pelo resultado ! . . .
— Olhem como a doente está risonha, só por ou­

vir falar em escalda-pés ! . . .
— Aquillo é presentimento !
— Sr. doutor, um escalda-pés !
— Pois bem, minhas senhoras ; disse Augusto 

para se ver livre delias ; dêm-lhe o preconisado es­
calda-pés !

E, fugindo logo do quarto, foi pensando comsigo 
mesmo que as coisas que mais contrariam o medico 
são— primeiro, a saude alheia ; segundo, um mau en­
fermeiro ; e, por ultimo, emfim, as senhoras mezi­
nheiras.



Ria-se, jogava-se, brincasa-se ; todos se haviam 
já esquecido da pobre Paula. Na verdade também 
que, por ter a ama de d. Carolina tomado seu copo 
de vinho de mais, não era justo que tantas moças e 
moços em boa disposição de brincar, e umas poucas 
de velhas determinadas a maçar meio mundo, ficas­
sem a noite inteira pensando na carraspana da rapa­
riga. E além disso quatro semi-doutores já  haviam 
pronunciado favoravel prognostico ; como, pois, se 
arrojaria Paula a morrer, contra a ordem expressa 
dos quatro hippocratissimos senhores ?

Era por isso que todos brincavam alegremente, 
menos o sr. Keblerc, que, diante de meia duzia de 
garrafas vasias, roncava prodigiosamente ; grande 
allemão para roncar 1 ... era uma escala inteira que 
elle solfejava, com bemóes, bequadros e sustenidos !... 
dir-se-hia que entoava um hym no... a Baccho.

Os rapazes estavam nos seus geraes ; a principio, 
como é seu velho costume, haviam festejado, cum­
primentado e applaudido ás senhoras idosas que se 
achavam na sala, principalmente áquellas que tinham 
trazido comsigo m oças; mas, passada meia ho ra , 
adeus etiquetas e ceremonias ! ... Estabeleceu-se um 
cordão sanitario entre a velhice e a mocidade ; a 
sra. d. Anna achou occasião opportuna para ir dar 
ordens ao chá : d. VioFante occupou-se em desen­
volver a um velho roceiro os meios mais adequados 
para se preencher o déficit provável do Brasil para o
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anno financeiro de 44 a 45, sem augmentar os direitos 
de importação, nem crear impostos, abolindo-se 
pelo contrario a decima urbana. Já se vê que d. Vio- 
lante tinha casas na cidade. Restavam quatro se­
nhoras, que julgaram a proposito jogar o embarque, 
que na verdade as divertia muito com o episodio dó 
az gallar o sete ; havia emfim outra mesa em que 
alguns senhores, viúvos, casados e velhos paes per­
diam ou ganhavam dinheiro no ecarté, jogo muito 
bonito e muito variado, que nos vieram ensinar os 
senhores francezes, — grandes inventores sem du­
vida ! . . .

A rapazia empregava melhor o seu tempo : 
também jogava, mas na sua roda não havia nem 
mesa, nem cartas, nem dados. O seu jogo tinha 
director, que, excepção de regra entre os mais, não 
podia ter menos de cincoenta annos : era um homem 
de estatura muito menos que ordinaria, tinha o rosto 
muito vermelho, cabellos e barbas ruivos ; gordo, de 
pernas arqueadas, ajuntava ao-ridículo de sua figura 
muito espirito ; não estava bem senão entre rapazes; 
por felicidade delles sempre se encontra desses. Tal 
o director da roda dos moços. O sr. Baptista (este é 
o seu nome) era fértil em jogus ; quando um aborre­
cia, vinha logo outro melhor. Já se havia jogado o do 
toucador e o do enfermo. O terceiro agradou tanto, 
que se repetia pela duodécima vez com applauso 
geral, principalmente das moças : era sem mais nem 
menos o jogo da palhinha.

Caso c e le b re ! ... já se viu que co incidência!... 
ora expliquem, si são capazes.«Tem-se jogado a pa­
lhinha doze vezes, e em todas as doze tem a sorte 
feito com que Felippe abrace d. Clementina, e F a- 
bricio d. Joanninha I e sempre no fim de cada jogo



qualquer das duas recua um passo, como si pouca 
vontade houvesse nellas de dar o abraço ; e, fazendo- 
se coradinhas exclamam :

— Quantos abraços ! . . .  pois outra vez ? .. .
— Eu já não dei ainda agora ! . . .  ora isto
Entre os rapazes, porém, ha um que não está

absolutamente satisfeito : é Augusto. Será por que 
no tal jogo da palhinha tem por vezes ficado viuvo?... 
não ; elle esperava isso como castigo da sua incons­
tância. A causa é outra : ,a alma da ilha d e . . .  não 
está na sala ; Augusto vê o jogo ir indo seu caminho 
muito em ordem, não se rasgou ainda nenhum lenço, 
Felippe ainda não gritou com a dôr de nenhum 
beliscão, tudo se faz em regra e muito direito ; a 
travessa, a inquieta, a buliçosa, a tentaçãozinha não 
está ahi : d. Carolina está ausente.

Com effeito, Augusto sem amar d. Carolina (elle 
assim o pensa), já faz delia idéa absolutamente diversa 
da que fazia ainda ha poucas horas : agora, segundo 
elle, a interessante Moreninha é na verdade travessa ; 
mas a cada travessura ajunta tanta graça, que tudo 
se lhe perdôa. D. Carolina é o prazer em ebulição ; 
si é inquieta e buliçosa, está em sel-o a sua maior 
graça ; aquelle rosto moreno, vivo e delicado ; aquelle 
corpinho, ligeiro como a abelha, perderia metade de 
que vale, si não estivesse em continua agitação. O 
beija-flor nunca se mostra tão bello, como quando se 
pendura na mais tenue flor, e voeja nos ares: d. C a­
rolina é um beija-flor completo.

Neste momento a sra. d. Anna entrou na sala, e, 
depois, dirigindo-se á grande varanda da frente, sen­
tou-se defronte do jardim. Baptista acabava de dar 
fim ao jogo da palhinha, e começava novo ; Augusto



pediu que o dispensassem, e foi ter com a dona da 
casa.

— Não joga mais, sr. Augusto ? disse ella.
— Por ora, não, minha senhora.
— Parece-me pouco alegre,
— Ao contrario... estou satisfeitissimo.
— Oh ! seu rosto mostra não sentir o que dizem 

seus lábios : si aqui lhe falta alguma co isa ...
— Na verdade que aqui não está tudo, minha 

senhora.
— Então que falta ? . . .
— A sra. d. Carolina.
A boa senhora riu-se com satisfação ; seu or­

gulho de avó acabava de ser incensado : era tocar- 
lhe no fraco.

— Gosta de minha neta, sr. Augusto ?
— E’ a delicada borboleta deste jardim, respon­

deu elle, mostrando as flôres.
— Vá buscal-a ; disse a sra. d. Anna apontando 

para dentro.
— Minha senhora, tanta honra ! . . .
— O amigo de meu neto deve merecer minha 

confiança : esta casa é dos meus amigos e também 
dos delle. Carolina está sem duvida no quarto de 
Paula ; vá vel-a, e consiga arrancal-a de junto da 
sua ama.

A sra. d. Anna levou Augusto pela mão até ao 
corredor, e depois o empurrou brandamente :

— Vá, disse ella, e receba isso como a mais 
franca prova de minha estima para com o amigo de 
meu neto.

Augusto não esperou ouvir nova ordem : endi­
reitou para o quarto de Paula com presteza e alegria.



A porta estava cerrada, abriu sem ruido, e parou no 
limiar.

Tres pessoas havia nesse quarto : Paula, deitada 
e abatida sob o peso de sua soffrivel mona, era um 
objecto triste e talvez ridículo, si não padecesse ; a 
segunda era uma escrava, que acabava de depôr junto 
do leito em que Paula deveria tomar o pediluvio 
recommendado ; objecto indifferente, a terceira era 
uma menina de quinze annos, que desprezava a sala 
em que borbulhava o prazer, pelo quarto em que 
padecia uma pobre mulher : este objecto era nobre I...

D. Carolina e a escrava tinham as costas volta­
das para a porta, e por isso não viam Augusto ; 
Paula olhava, mas não via, ou antes não sabia o que 
via.'

— Anda, Thomazia, dá-lhe o escalda-pés ! disse 
d. Carolina.

Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.
A escrava abaixou-se ; puxou os pés da pobre 

Paula ; depois, pondo a mão n’agua, tirou-a de re­
pente, e, sacudindo-a : .

— Está fervendo disse.
— Não está fervendo, respondeu a menina ; deve 

ser bem quente ; assim disseram os moços.
A escrava tornou a pôr a mão, e de novo reti­

rou-a com presteza tal, que bateu com os pés de 
Paula contra a bacia.

— Estonteada !... s a h e ...  afasta-te ; exclamou 
d. Carolina, arregaçando as mangas de seu lindo 
vestido.

A escrava não obedeceu.
— Afasta-te d’ahi ; disse a menina com tom im­

perioso ; e depois abaixou-se no logar da escrava,
9



tomou os pés de sua ama, apertou-os contra o peito 
chorando, e começou a banhal-os.

Bello espectáculo era o ver essa menina delicada, 
curvada aos pés de uma rude mulher, banhando-os 
com socego, mergulhando suas mãos, tão finas, tão 
lindas, nessa mesma agua que fizera lançar um grito 
de d ô rá  escrava, quando ahi tocára de leve com as 
suas, tão grosseiras e calejadas ! . . .  Os últimos vis­
lumbres das impressões desagradaveis, que ella cau­
sara a Augusto, de todo se esvairam. Acabou-se a 
creança estouvada... ficou em seu logar o anjo de 
candura.

Mas o sensivel estudante viu as mãosinhas tão 
delicadas da piedosa menina já roxas e adivinhou 
que ella estava engulindo suas dores para não gem er; 
por isso não pôde suster-se, e, adiantando-se, disse :

— Perdôe, minha senhora.
— Oh ! . . .  o senhor estava ahi ?
— E tenho testemunhado tudo !
A menina abaixou os olhos, confusa, e, apon­

tando para a doente, disse :•
— Ella me deu de mamar.
— Mas nem por isso deve a senhora condemnar 

suas lindas mãos a serem queimadas, quando algum 
dos muitos escravos que a cercam poderia encarregar- 
se do trabalho, em que a vi tão piedosamente 
occupada.

— Nenhum o fará com geito.
— Experimente.
— Mas a quem encarregarei ?
— A mim, minha senhora.
— O senhor falava de meus e scrav o s ...
— Pois nem para escravo eu presto ?
— Senhor !. . .



— Veja si eu sei dar um pediluvio ...
E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés 

de Paula, emquanto d. Carolina, junto delle, o olhava 
com ternura.

— Quando Augusto julgou que era tempo de 
terminar, a jovenzinha recebeu os pés de sua ama e 
os envolveu na toalha que tinha nos braços.

— Agora deixemol-a descansar, disse o moço.
— Ella corre algum risco ?... perguntou a me­

nina.
— Affirmo que acordará amanhã perfeitamente

boa.
— Obrigada !
— Quer dar-me a honra de acompanhal-a até á 

sala ? disse Augusto, offerecendo sua mão direita á 
bella Moreninha.

Ella não respondeu, mas olhou-o com gratidão ; 
e, aceitando o braço do mancebo, deixou o quarto de 
P au la .

UM DIA EM QUATRO PALAVRAS

Ao romper do dia de SanUAnna estavam todos 
na ilha de ... descansando nos braços do som no; era 
isso muito natural, depois de uma noite como a da 
vespera, em que tanto se havia brincado.

Com effeito, os jogos de prendas tinham-se pro­
longado excessivamente : a chegada de d. Carolina e 
Augusto lhes deu ainda dobrada viveza e fogo. A bo­
nita Moreninha tornou-se mais travessa do que nuru



ca : mil vezes bulhenta, perturbava a ordem dos jo ­
gos, de modo que era preciso começar de novo o que 
já estava no fim ; outras tantas rebelde, não cumpria 
certos castigos que lhe impunham, não deu um só 
beijo e aquelle que atreveu-se a abraçal-a teve em re­
compensa um beliscão.

Finalmente, ouviu-se a voz de—vamos dormir—e 
cada qual tratou de fazer por conseguil-o.

O ultimo que se deitou foi Augusto, e ignora-se 
por que sahiu de luz na mão a passeiar pelo jardim, 
quando todos se achavam accommodados ; de volta 
do seu passeio nocturno, atirou-se entre Fabricio e 
Leopoldo e immediatamente adormeceu. Os estudan­
tes dormiram juntos.

São seis horas da manhã e todos dormem ainda 
a somno solto.

Um autor póde entrar em toda parte, e p o is .. .  
Não, não, alto lá !  no gabinete das moças, não 
senhor ; no dos rapazes, ainda bem. A porta está 
aberta. Eis os quatro estudantes estirados numa larga 
esteira ; e como roncam ? ! Mas que faz o nosso 
Augusto ? Ri-se, murmura phrases imperceptíveis : 
su sp ira ... Então que é isso lá ? . . .  dá um beijo em 
Fabricio, acorda espantado e ainda em cima empurra 
cruelmente o mesmo a quem acaba de b e ija r...

Oh! belleza! oh! inexplicável poder de um rosto 
bonito, que, não contente com as zombarias que faz 
ao homem que vela, o illude e ainda zomba delle 
dormindo !

Estava o nosso estudante sonhando que certa 
pessoa, de quem elle teve até aborrecimento e que 
agora' começa com olhos travessos a fazer-lhe cócegas 
no coração, vinha terna e amorosamente despertal-o ; 
que elle fingira continuar a dormir e ella se sentára



á sua cabeceira; que, tra  iuinas como sempre, em 
vez de chamaKo, queria rir-se, acordando-o pouco a 
pouco ; que, para isso, approximava seu rosto do 
delle, e, assoprando-lhe os lábios, ria-se ao vêr as 
contracções que produzia a titillaçâo causada pelo 
sopro; que elle, ao sentir tão perto dos seus os 
lindos lábios delia, estava ardentemente desejoso de 
furtar-lhe um beijo, mas que temia vêl-a fugir ao 
menor movimento ; que, finalmente, não podendo 
mais resistir aos seus fervidos*desejos, assentára de, 
quando se approximasse o bello rosto, ír de um 
salto colher o voluptuoso beijo naquella boquinha 
de botão de ro sa ; que o rosto chegou á distancia 
de meio palmo e . . .  (Aqui parou o sonho e principiou 
a realidade) e elle deu um salto, epem logar de pregar 
um terno beijo nos lábios de d. Carolina, foi, com 
toda a força e estouvamento, bater com os beiços e 
nariz contra a testa de Fabricio ; e, como si o collega 
tivesse, culpa de tal infelicidade, deu-lhe dois 
empurrões, dizendo :

— Sahe-te dahi, peste ! . . .  ora, quando eu so­
nhava com um anjo, acordo-me nos braços de 
Satanaz ! . . .

Corra-se, porém, um véo sobre quanto se passou 
até que se levantaram do almoço. A sociedade se 
dividiu logo depois em grupos : uns conversavam, 
outros jogavam, dois velhos ferraram-se no gamão ; 
as moças espalharam-se pelo jardim e os quatro 
estudantes tiveram a péssima lembrança de formar 
uma mesa de voltarete.

E, apezar do poder todo da cachaça do jogo, de 
cada vez que qualquer delles dava cartas, ficava na 
mesa um logar vasio, e junto do arco da varanda,



^ue olhava para o jardim, collocava-se uma sen- 
tinella.

Já se vê que o voltarete não podia seguir marcha 
muito regular. Augusto, por exemplo, distrahia-se com 
frequência tal, que ás vezes passava com basto e 
espadilha, e era codilhado todas as mãos que jogava 
de fe ito .

A Moreninha já  fazia travessuras muito especiaes 
no coração do estudante ; e elle, que se accusava 
de haver sido injusto para com ella, agora a observava 
com cuidado e prazer, para em compensação render- 
lhe toda justiça.

D. Carolina brilhava no jardim, e, mais que as 
outras, por graças e encantos que todos sentiam e 
que ninguém poderia bem descrever : confessava-se 
que não era bella, mas jurava-se que era encanta­
dora ; alguém queria que ella tivesse maiores olhos, 
porém não havia quem resistisse á viveza de seus 
olhares ; os que mais apaixonados fossem da doce 
melancolia de certos semblantes, em que a langui­
dez dos olhos e brandura de custosos risos estão 
exprimindo amor ardente e sentimentalismo, con­
cordariam por força que no lindo rosto moreno de 
d. Carolina nada iria melhor do que o prazer que 
nelle transluz e o sorriso engraçado e picante, que 
de ordinário enfeita seus lábios ; além disto, sempre 
em brincadora guerra corn todos e em interessante 
contradicção comsigo mesma, ella a um tempo solta 
um ai e uma risada, graceja fazendo-se de grave, fala 
jurando não dizer palavra, apresenta-se escondendo- 
se, sempre quer, jamais querendo.

Nunca também se havia mostrado a Moreninha 
tão jovial e feiticeira ; mas para isso boas razões 
havia : esse era o dia dos annos da sua querida avó,



e a pobre Paula, sua estimada ama, estava comple­
tamente restabelecida.

Eis uma deliciosa invasão ! . . .  dez moças entiam  
de repente na varanda e num momento dado tudo 
se confunde e amotina : d. Carolina atira no meio 
da mesa do voltarete uma mão cheia de flores ; em- 
quanto Felippe faz tenção de dirigir-lhe um discurso 
admoestador, ella furta-lhe a espadilha e vôa, para 
tornar a apparecer logo depois. E’ impossivel con­
tinuar assim : dá-se por acabado o jogo e a iMoreni- 
nha, á custa de um unico sorriso, faz as pazes com o 
irmão.

— Parabéns, sra. d. Joaqüina, disse Augusto ; 
já triumphou de uma de suas rivaes !

— Como ?... perguntou ella.
— Ora, que esta minha prima nunca entende as 

figuras do sr. Augusto ! acudiu d. C aro lina; explique- 
se, sr. doutor !

— Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa 
disputam sobre qual primára na viveza da côr; e eu 
vejo que ella já tem presa no cabello uma das duas 
rivaes.

— Eu o encarrego com praze; da guarda fiel 
desta minha competidora.., seja o seu carcereiro ! 
disse d. Quinquina, querendo tirar uma linda rosa 
do cabellò, para offerecel-a a Augusto.

— Oh! minha senhora! seria um cruel castigo 
para ella, que se mostra tão vaidosa !

— Pois rejeita ? . . .
_ — Certo que não : aceito, mas rogo um outro 

obséquio.
— Qual?...
— Que por ora lhe conceda seus cabellos por 

homenagem.
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— Pois bem, será satisfeito : eu guardarei a sua 
rosa.

— Mas, cuidado, não haja quem liberte a bella 
captiva I disse Leopoldo.

— Protesto que a hei de furtar ! accrescentou 
d. Garolina.

— Desafio-lhe a isso ! respondeu-lhe a prima.
Então começou uma lucta de ardis e cuidados

entre a Moreninha e d. Quinquina. Aquella já  tinha 
debalde exgotado quantos estratagem as lhe pôde 
suggerir seu fértil espirito e, emfim, fingindo-se 
fatigada, veiu socegadamente conversar junto de 
d. Quinquina, que, não menos viva, conservava-se 
na defensiva.

Depois de uma meia hora de hábil affectação, a 
menina travessa, com um rápido movimento, fez cahir 
o leque de sua adversaria ; Leopoldo abaixou-se para 
levantal-o, e d. Quinquina, um instante desaperce­
bida, curvou-se também e soltou logo um grito, sen­
tindo a mão da prima sobre a rosa : com a sua foi 
acudir a esta ; houve um conflicto entre duas finas 
mãosinhas, que mutuamente se beliscaram, e em 
resultado desfolhou-se completamente a rosa.

— Morreu a bella captiva !... morreu a pobre 
captiva ! . . .  gritaram  as moças.

— D. Carolina está criminosa disse d. Clemen­
tina.

— Vai ao jury, minha senhora !
— E’ verdade, vamos leval-a ao jury !
A idéa foi recebida com applauso geral : só 

Felippe se oppoz.
— Não ! não ! diss£ elle ; Carolina é muito 

rebelde ; si fosse condemnada, não cumpriria a sen­
tença.



— Oh maninho ! não diga isso.
— Você jura obedecer ? . . .
— Eu juro por você.
— Tanto peior ; era mais um motivo para se 

tornar perjura.
— Pois bem, dou a minha palavra : não é su fi­

ciente ?
— Basta ! basta !
Organisou-se o jury: Fabricio foi encarregado 

da presidência, um outro moço serviu de escrivão e 
cinco moças sahiram por sorte para juradas ; d. Cle­
mentina terá de ser a relatora da sentença. Augusto 
foi declarado suspeito na causa, Felippe foi escolhido 
para advogado da ré e Leopoldo da autora.

A sessão começou.
Longo fôra~ enumerar tudo o que se passou em 

duas horas muito agradaveis e por isso muito breves 
também.

Toda a companhia veiu tomar parte naquelle 
divertimento improvisado, e até, quem o diria ? os 
dois velhos deixaram o taboleiro do gamão. Resuma- 
se alguma coisa.

As testemunhas foram d. Gabriella e uma outra, 
que deram provas de bastante espirito ; o interroga­
tório de d. Carolina fez rir a quantos o ouviram. O 
debate dos advogados esteve curioso.

Leopoldo accusou a ré, demonstrando que tinha 
havido a circumstancia aggravante da premeditação 
e que o crime se tornava ainda mais feio por ser 
causado pelo ciume ; procurou provar que d. C aro­
lina, cônscia de seus encantos e belleza, queria ser 
senhora absoluta de todos os corações e até de todos 
os seres ; que ella se enchera de zelos suppondo, com 
razão, que Augusto désse subido valor áro sa , por lhe
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ser dada por uma moça bella, como a au to ra ; e, erafim, 
que o crime da ré era excessivo ; que já na tarde 
antecedente jurára a perda daquella flôr, por des­
confiar que o zephyro brincava mais com ella do que 
com seus olhos.

Felippe não se deixou ficar atraz. Argumentou 
dizendo que era impossível decidir que mão tinha 
dado a morte á bella captiva ; que não houvera pre- 
meditação, porquê a ré não quizera matar, mas, sim, 
lib e rta r ; que, si havia crime, só o commettera a 
autora, por prender uma innocente flôr ; e que, por 
ultimo, ainda quando fosse a ré que desfolhára a 
rosa, e mesmo dando-se o proposito de o fazer, de- 
ver-se-hia attribuir tal acção á piedade, pois que 
d. Quinquina a estava matando pouco a pouco com 
o veneno da inveja, collocando-a tão perto de suas 
faces, que tanto a venciam em rubor e viço.

As juradas recolheram-se ao to ilette  e cinco mi­
nutos depois voltaram com a sentença, que foi lida por 
d. Clementina.

O jury declarou d. Carolina criminosa e a con- 
demnou a indemnisar o dono da rosa com um beijo.

— Para fazer tal, disse a ré, não carecia eu da 
sentença do jury  : tome um beijo, minha prima.

— Não é a mim que o deve dar, respondeu a a u ­
tora ; o dono da rosa é o sr. Augusto.

De rosa se fez o rosto de d. Carolina.
— O beijo ! o beijo ! gritaram  as juradas. Você 

deu sua palavra !
Ella hesitou alguns m om entos... depois, appro- 

ximou-se de Augusto, e, com seu sorriso feiticeiro e 
irresistível nos lábios, disse :

— O senhor me perdoa ? ...
— Não ! n ã o ! não ! clamaram de todos os lados.



Mas a menina parecia contar com o poder de 
seus lábios, porque, sorrindo-se ainda do mesmo 
modo, tornou a perguntar com meiguice e ternura :

— Me perdoa ? ...
— Não ! não !
— Porém, como resistir ao seu sorriso ? como d i­

zer que não a quem pede como e lla ? ...  exclamou 
Augusto, enthusiasmado.

D. Carolina estava, pois, perdoada.
— Agradecida ! disse ella, com vivo accento de 

gratidão, e estendeu sua dextra para Augusto, que, 
não podendo ceder tudo com tão criminoso desinteres­
se, tomou entre as suas aquella mãosinha de cheru- 
bim e.fez estalar sobre ella o beijo mais gostoso que 
tinham até então dado seus lábios.

A manhã deste dia foi assim passada, e a tarde 
votou-se aos preparativos do sarau.

O SARAU

Um sarau é o bocado mais delicioso que temos, 
de telhado abaixo. Em um sarau todo o mundo tem 
que fazer ; o diplomata ajusta, com o copo de cham- 
pagne na mão, os mais intrincados negocios ; todos 
murmuram e não ha quem deixe de ser murmurado ; 
o velho lembra-se dos minuetes e das cantigas do seu 
tempo, e o moço goza todos os regalos da sua épo­
ca ; as moças são no sarau como as estrellas no céo ; 
estão no seu elemento : aqui uma, cantando suave 
cavatina, eleva-se vaidosa nas azas dos applausos,

XVI



por entre os quaes surde as vezes um bravíssimo ino­
pinado, que solta de lá da sala do jogo o parceiro que 
acaba de ganhar sua partida de ecarté, mesmo na oc- 
casião. em que a moça se espicha completamente de­
safinando um sustenido; dahi a pouco vão outras, 
pelo braço de seus pares, se deslisando pela sala e 
marchando em seu passeio, mais a compasso que qual­
quer de nossos batalhões da guarda nacional, ao mes­
mo tempo que conversam sempre sobre objectos in- 
nocentes, que movem olhaduras e risadinhas apreciá­
veis. Outras criticam de uma gorducha vovó, que en­
saca nos bolsos meia bandeja de doce que veiu para 
o chá e que ella leva aos pequenos que, diz, lhe fica­
ram em casa. Ali vê-se um ataviado dandy, que dirige 
mil finezas a uma senhora idosa, tendo os olhos pre­
gados na sinhá que senta-se ao lado. Finalmente, no 
sarau não é essencial ter cabeça nem bocca ; porque 
para algnns é regra, durante elle, pensar pelos pés e 
falar pelos olhos.

E o mais é que nós estamos num sarau : innume- 
ros bateis conduziram da côrte para a ilha d e . . .  se­
nhoras e senhores recommendaveis por caracter e 
qualidade ; alegre, numerosa e escolhida sociedade 
enche a grande casa, que brilhá e mostra em toda a 
parte borbulhar o prazer e o bom gosto.

Entre todas essas elegantes e agradaveis moças, 
que com aturado empenho se esforçam por ver qual 
delias vence em graças, encantos e donaires, certo 
que sobrepuja a travessa Moreninha, princeza daquel- 
la festa.

Habil menina é ella ! nunca seu amor proprio 
produziu com tanto estudo seu toucador, e comtudo 
dir-se-hia que o genio da simplicidade a penteára e 
vestira. Emquanto as outras moças haviam exgotado



a paciência de seus cabelleireiros, posto em tributo 
toda a habilidade das modistas da rua do Ouvidor e 
coberto seus coilos com as mais ricas e preciosas 
joias, d. Carolina dividiu seus cabellos em duas 
tranças, que deixou cahir pelas costas ; não quiz ador­
nar o pescoço com seu adereço de brilhantes, nem 
com seu lindo collar de esmeraldas ; vestiu um finís­
simo, mas simples vestido de garça, que até peccava 
contra a moda reinante, por não ser sobejamente 
comprido ; e vindo assim apparecer na sala, arrebatou 
todas as vistas e attenções.

Porém, si um attento observador a estudasse, 
descobriria que ella adrede se mostrava assim para 
ostentar as longas e ondeadas madeixas negras, em 
bello contraste com a alvura de seu vestido branco ; 
para mostrar todo nú o elevado collo de alabastro, 
que tanto a formoseia ; e que seu peccado contra a 
moda reinante não era senão um meio subtil, de que 
se aproveitára para deixar ver o pézinho mais bem 
feito e mais pequeno que se póde imaginar.

Sobre ella estão conversando agora mesmo Fa- 
bricio e Leopoldo ; terminaram sem duvida a sua 
pratica ; não im porta; vamos ouvil-os.

— Está na verdade encantadora !... repetiu pela 
quarta vez aquelle.

— Panças com ella ? perguntou Leopoldo.
— Não ; já  estava engajada para doze quadrilhas.
— Oh ! lá vai ter com ella o nosso Augusto. Va­

mos aprecial-o.
Os dois estudantes approximaram-se de Augusto, 

que acabava de rogar á linda Moreninha a mercê da 
terceira quadrilha.

— Leva de taboa ; disse Fabricio ao ouvido de 
Leopoldo ; é a mesma que eu lhe havia pedido.



Mas a jovenzinha pensou um momento, antes 
de responder ao pretendente ; olhou para Fabricio, e 
com particular mover de lábios pareceu mostrar-se 
descontente ; depois riu-se e respondeu a Augusto :

— Com muito prazer.
— Mas, minha senhora, disse Fabricio, vermelho 

de despeito e aturdido com-um beliscão que lhe déra 
Leopoldo ; ha cinco minutos que já estava engajada 
até á duodécima.-

— E" verdade, tornou d. C aro lina; e, agora, só 
acabo de ratificar uma promessa : o sr. Augusto po­
derá dizer si hontem pediu-me, ou não, a terceira 
contradança.

— J u ro . . .  balbuciou Augusto.
— Basta! acudiu Fabricio, interrom pendo-o; é 

inútil qualquer juramento de homem, depois das 
palavras de uma senhora.

Fabricio e Leopoldo retiraram-se ; d. Carolina, 
que tinha illudido o primeiro, vendo brilhar o prazer 
na face de Augusto e temendo que daquella occurren- 
cia tirasse este alguma explicação lisongeira demais, 
quiz applicar um correctivo, e, erguendo-se, tomou 
o braço de A ugusto ; aproveitando o passeio, d isse :

— Agradeço-lhe a condescendência com que ia 
tomar parte na minha m en tira ... foi necessário que 
eu praticasse assim ; quero antes dançar com 
qualquer, do que com aquelle seu amigo.

— Offendeu-lhe, minha senhora ?
— Certo que não ; mas diz-me coisas que não 

quero saber.
— E n tão .. .  que diz elle ? . . .
— Fala tantas vezes em a m o r...
— Meu Deus ! é um cirime que eu tenho estado 

bem perto de commetter !



— Pois bem ; foi esta a unica razão.
— Mas, eu temo perder a minha contradança.. .  

alguns momentos mais, e serei réu como Fabricio,
— A culpa será de seus lábios.
— Antes dos seus olhos, minha senhora.
— Cuidado, sr. Augusto ! lembre-se da contra­

dança I
— Pois, será preciso dizer que a d e te s to ? ...
— Basta não dizer que me ama.
— E' não dizer o que sinto : eu não sei mentir.
— Ainda ha pouco ia jurar fa lso ...
— Nas palavras de um anjo ou de u m a ...
— Acabe.
— Tentaçãozinha.
— Perdeu a terceira contradança.

Misericórdia 1 eu não falei em amor ! , . .
Neste momento, a orchestra assignalou o começo 

do sarau. E ’ preciso antecipar que nós não vamos 
dar ao trabalho de descrever este : é um sarau como 
todos os outros ; basta dizer o seguinte :

Os velhos lembraram-se do passado, os moços 
aproveitaram o presente, ninguém cuidou do futuro. 
Os solteiros fizeram por lembrarem-se do casamento, 
os casados trabalharam por esquecer-se delle. Os 
homens jogaram, falaram em politica e requestaram 
as m oças; as senhoras ouviram finezas, trataram  de 
modas e criticaram desapiedadamente umas das 
outras. As filhas deram carreirinhas ao som da 
musica, as mães já  idosas receberam cumprimentos 
por amor daquellas, e, as avós, por não ter que fazer, 
nem que ouvir, levaram todo o tempo a endireitaras 
toucas e a comer doce. Tudo esteve debaixo destas 
regras geraes ; só basta dar conta das seguintes 
particularidades :



D. Carolina sempre dançou a terceira contra­
dança com Augusto; mas, para isso, foi preciso que 
a sra. d. Anna empenhasse todo o seu valimento ; a 
tyranna princezinha da festa esteve realmente desa­
piedada : não quiz passeiar com o estudante.

A interessante d. Violante fez o diabo a q u a tro : 
tomou doze sorvetes, comeu pão-de-ló como nenhu­
ma, tocou em todos os doces, obrigou alguns moços 
a tomal-a por par, e até dançou uma valsa de cor- 
rupio.

Augusto apaixonou-se por seis senhoras, com 
quem dançou; o rapaz é incorrigivel. E assim tudo 
mais.

Agora são quatro horas da manhã; o sarau está 
terminado ; os convidados vão retirando-se, e nós, 
entrando no to ile tte , vamos ouvir quatro bellas co­
nhecidas nossas, que conversam com ardor e fogo.

— E’ possível?... exclamou d. Quinquina, dirigin­
do-se á sua mana ; pois é verdade que esse sr. Au­
gusto lhe fez uma declaração de am or?...

— Como quer que lhe diga, m aninha!... Asse­
verou que meus olhos pretos davam á sua alma mais 
luz do que aos seus olhos todos os candelabros da 
sala nesta noite, e mesmo do que o sol nos dias mais 
brilhantes... palavras delle.

— Que insolente!... tornou d. Quinquina; elle 
mesmo, que me jurou ser a mais bella a seus olhos e 
a mais cara a seu coração, porque meus cabellos 
eram fios de ouro e a côr das minhas faces o rubor de 
um bello am anhecer!... palavras delle.

— Que atrevido!... bradou d. Clementina; o 
proprio que affirmou ser-lhe impossível viver sem 
alentar-se com a esperança de possuir-me, porque eu



sabia ferir corações com minhas vistas e curar profun­
das maguas com meus sorrisos !... palavras delle.

— O h! que moço abom inável!... disse, por sua 
vez, d. Gabriella ; e ousou dizer-me que me amava 
com tão subida paixão que, si fôra por mim amado e 
pudesse desejar e pedir algum extremo, não me pe­
diria, como a outras, para beijar-me a face, porque 
das virgens do céo sómente se beijam os pés, e de 
joelhos!... palavras delle.

--  Mas isto é'um insulto feito a todas nós!.'..
— Como se estará elle rindo !...
— Q ual! si elle está apaixonado...
— Apaixonado ?... e por quem?...
— Por nós q u a tro ... talvez por outras mais : elle 

pensa assim.
— Que maldito brazileiro com alma de mouro !...
— E havemos de ficar assim ?...
— Não, acudiu d. Jbanninha ; vamos ter com 

elle, desm ascarem ol-o...
— Isso é nada para quem não tem vergonha!...
— Pois, troquemos os papeis : finjamos que está­

vamos tratadas para desafiar-lhe os requeb ros... ri- 
dicularisemol-o como fôr possivel...

— S im ... obriguemol-o a dizer qual de nós é a 
mais bonita; cada uma lhe pedirá um annel de seus 
cabellos... uma prenda.... uma lembrança... ponha- 
mol-o doido. . .

— Muito bem pensado ! vamos !
— Deus nos livre !... á vista de tanta gente ! . . .
— Então, quando e aonde ?...
— Uma id é a l . . .  seja" a zombaria completa : es­

creva-se uma carta anonyma. convidando-o para es­
tar ao romper do dia na gruta.

10



— Bravo ! então escreva...
— Eu, não ; escreva você...
— Deus me defenda! escreva d Gabriella, que 

tem boa le t r a .. .
— Então, nenhuma escreve.
— Pois, tiremos por sorte.
A idéa foi recebida com approvação e a sorte des­

tinou- para secretaria d. Clementina, que, tirando de 
seu album um lapis e uma tira de papel, escreveu, 
se n rh e s ita r :

«Senhor :—Uma joven, que vos ama e que de vós- 
escutou palavras de ternura, tem um segredo a con­
fiar-vos : ao  raiar da aurora a encontrareis no banco 
de relva da g ru ta ; sêde circumspecto, e vereis a quem 
por meia hora ainda quer ser apenas— Uma inco­
gnita.-»

— Bem, disse d. Quinquina ; eu me encarrego 
de fazer-lhe receber a carta ; sahiamos.

As quatro moças iam sahir, quando um suspiro as 
suspendeu: mais alguém estava no toilette. D. Joan- 
ninha, medrosa de que uma testemunha tivesse pre­
senciado a scena que se acabava de passar, voltou-se 
para o fundo do gabinete e o susto para logo se dis­
sipou.

— Vejam como ella dorm e!,., disse.
Com effeito, recostada em uma cadeira de b ra ­

ços, d. Carolina estava profundamente adormecida.
A Moreninha se mostrava na verdade encantado­

ra no molle descuido de seu dormir ; á mercê de um 
doce resfolegar, os desejos se agitavam entre seus 
seios ; seu pézinho bem á mostra .. suas tranças do­
bradas no c o llo ... seus lábios entre-abertos e como 
por costume amoldados áquelle sorrir cheio de ma-



—

licia e de encanto, que já lhe conhecemos, e finalmen­
te suas palpebras cerradas e coroadas por bastos e 
negros supercilios, a tornavam mais feiticeira que 
nunca.

D. Clementina não pôde resistir a tantas graças : 
correu para ellá. . .  dois rostos angélicos se approxi- 
m aram ... quatro lábios côr de rosa se tocaram e este 
toque fez acordar d. Carolina.

Um beijo tinha despertado um anjo, si é que o 
anjo realmente dormia.

XVII

FORAM BUSCAR LÃ E SAHIRAM TOSQUIADAS

Si houve alguém que quizesse servir a d. Quinqui- 
na, ou si foi ella mesma quem poz a carta anonyma 
no bolso da jaqueta de Augusto, é coisa que pouco 
interesse dá ; o certo é que o estudante, indo tirar o 
lenço para assoar-se, achou o interessante escripti- 
nho ; então correu logo para um logar solitário, e, só 
depois de devorar o convite sem assignatura, foi que 
lembrou-se que ainda não se havia assoado e que o 
pingo estava cahe não cahe na ponta do nariz ; emfim, 
ainda com o lenço acudiu a tempo, e depois enten­
deu que, para melhor decidir o que lhe cumpria fazer 
naquella conjunctura, deveria avivar o cerebro sor- ' 
vendo uma boa pitada de rapé ; portanto lançou a 
mão ao segundo bolso de sua jaqueta, eis que lhe sahe 
com a caixa do bom Princeta  um outro escriptinho, 
como o primeiro.

— Bravo ! exclamou o nosso estudante ; temíveis



mãozinhas seriam estas, si se dessem ao exercido, 
não de encher, mas de vasâr as algibeiras da gente.

E, sem mais dizer, abriu e leu o escripto.

«Senhor : — Uma moça, que nem é bonita, nem 
namorada, mas que quer interessar-se por vós, en­
tende dever prevenir-vos que no banco de relva da 
gruta não achareis ao amanhecer uma incógnita; 
porém, sim conhecidas, que pretendem zombar de 
vós, porque esta mesma noite jurastes amar a cada 
uma delias em particular. Não procureis adivinhar 
quem vos escreve, porque, apezar de ser vossa amiga, 
serei por agora—Uma incógnita.»

— Muito bonito ! muito bonito 1 ... disse Au­
gusto, beijando o bilhete; estou exactamente repre­
sentando um papel de romance ! mas quem sabe si 
ainda acharei mais cartas ! . . .

E, nisto pensando, foi correndo um por um todos 
os bolsos de seus vestidos, sem esquecer o do re- 
logio ; e até passou os dedos por sua basta cabelleira 
presumindo que talvez introduzissem algum no enor­
me canudo de cabellos que lhe escondia as orelhas.

Porém nada mais havia ; também duas cartas 
tão curiosas já  eram de sobra em uma só noite.

O estudante pensou no conteúdo de ambas, e 
ainda reflexionava si lhe cumpria fugir ou aceitar 
um certame com quatro moças, que elle adivinha 
quaes eram, quando a primeira rosa da aurora se 
desabriu no horizonte, Augusto correu para a gruta 
encantada.

Chegando ao pé, foi de mansinho se approxi- 
mando, sentiu rumor e ouviu que alguém dizia em 
tom baixo :



— Oh ! si elle vier !...
— Eil-o aqui, minhas bellas senhoras, exclamou 

o estudante, que entendeu não lhes dever nunca 
dar tempo a tomar a offensiva ; eis-me a q u i!...

As moças, que estavam todas sentadinhas no 
banco de relva, como quatro pombas rolas eníiladas 
no mesmo galho, ergueram-se sobresaltadas ao vêr 
entrar inopinadamente o estudante : era isso mesmo 
o que elle queria, pois continuou :

— As senhoras vêm que acudi de prompto ao 
honroso convite e que me enthusiasmo vendo quatro 
auroras em logar de uma só ! Bailo amanhecer é 
este, sem duv ida ... mas exposto ao fogo abrazador 
de oito olhos brilhantes... eu me sinto a rd e r ...  juro 
que tenho sêde... eis ali uma fo n te ... Mas, meu 
Deus, é a fonte encantada, que descobre os segredos 
de quem está com nosco!... Bem! bem! melhor ! 
uma gotta desta lympha de fadas!...

— O que é que elle está dizendo, mana? exclamou 
d. Quinquina, apontando para Augusto, que tinha 
entre os lábios o copo de prata.

— E’ preciso decidir-nos a começar, disse d. Ga- 
briella.

— Principie você, disso d. Joanninha.
— Eu, não ; comece você.
— Eu, não, que sou a mais moça.
Então o estudante, que tinha acabado de exgotar 

o seu copo d’agua, voltou-se para ellas, e, dando a 
seu rosto uma expressão animada e ás suas palavras 
estudado accento :

— Começo eu, minhas senhoras disse, e começo 
por dizer-vos que aquella fonte é realmente encan­
tada : sim, eu tenho á mercê de sua agua adivinhado 
bellos segredos: escutae v ó s .. .  Perdoae e consenti



que vos trate assim, emquanto vos falar inspirado 
por um poder sobrenatural : vós viestes aqui para 
m altratar-me e zombar de mim, por haver amado a 
todas vós numa só noite ; que ingratidão ! .. eu vos 
poderia perguntar como o poeta :

Assim se paga um coração amante ?!

mas desgraçadamente a fada que preside áquella 
fonte quer mais alguma coisa ainda, e me dá uma 
cruel missão ! ordena*me que eu diga a cada uma 
de vós em particular algum segredo do fundo de 
vossos corações, para melhor provar os seus encan­
tamentos. Pois bem ; é preciso obedecer ; qual de 
vós quer ser a primeira ?... Eu não ouso falar alto, 
porque pelo jardim talvez estejam passeando alguns 
profanos. Qual de vós quer ser a primeira ? . . .

Nenhuma se moveu.
— Será preciso que eu escolha ? . . .  continuou o 

tagaieila, esco lherei... Illuminai-me, boa fad a ! 
Quem s e rá ? . . .  s e rá . . .  a sra. d. Gabriella.

— Eu?-! respondeu a menina, recuando.
— A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a 

pela mão para junto da fonte ; vinde, senhora, para 
bem perto do logar encantado ; agora, silencio ... 
ouvi.

— Elle está mangando comnosco, murmurou 
d. Clementina.

Augusto já  estava falando em voz baixa a d. G a ­
briella.

— Vós, senhora, ainda não amastes a pessoa 
a lgum a: para vós amor não existe, é um sonho 
apenas ; só olhaes como real a galanteria : vós 
quereis zombar de mim, porque vos protestei os 
mesmos sentimentos que havia protestado a mais

■ ■
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tres comçanheiras vossas ; e todavia estaes incursa 
em igual delicto, pois só por cartas vos correspon­
deis com cinco mancebos.

— Senhor ! . . .
— Oh! não vos impacienteis : quereis provas?... 

Ha quatro dias, uma vendedeira de empadas, que se 
encarrega de vossas cartas, enganou-se na entrega 
de duas ; trocou-as e deu, si bem me lembra a fada, a 
de lacre azul ao sr. Juca e a de lacre verde ao 
sr. Joãozinho.

— O ra .. .  ora, senhor! quem lhe contou essas 
invenções ?

— A fada; e fez mais ainda. Vós não achareis 
em vosso album o escripto desesperado do sr. João­
zinho, que vos foi entregue no momento de vossa 
partida para esta ilha ; sou eu que o tenho, a fada 
m’o deu ha pouco com sua mão invisível.

— Impossível ! balbuciou d. Gabriella, recor­
rendo ao seu album.

Ella não podia encontrat o escripto.
— Sr. Augusto, disse então, toda vergonha e 

acanhamento ; eu lhe rogo que me dê esse papel.
— Pois não quereis ouvir mais nada !...
— Basta o que tenho ouvido e que não posso 

bem com prehender; mas dê-me o que lhe pedi.
— Daqui a pouco, senhora ; na hora de minha 

partida para a côrte ; porém com uma condição.
— Póde dizel-a.
— Sois sobremaneira delicada, senhora; este 

excesso vos deve ser nocivo ; quereis fazer-m e o 
obséquio de ir descançar e dar-me a honra de aceitar 
a minha mão até á porta da gruta ? . . .

— Com muito prazer.
Então os dois se dirigiram para fó ra ; passando
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junto das tres companheiras, d. Gabriella pôde apenas 
dizer-lhes :

— Até logo.
Chegando á porta, Augusto falou já em outro 

tom :
— Minha senhora, espero que me faça a justiça 

de crer que fico extremamente penalisado por não 
poder dilatar por mais tempo a gloria de acom- 
panhal-a ; mas sabe o que ainda tenho de fazer.

— Obrigada, respondeu d. Gabriella ; não poupe 
as outras.

Não é possível bem descrever a admiração das 
tres.

Augusto chegou-se a d. Quinquina e, tomando- 
lhe a mão, disse :

— Minha senhora, é chegada a vossa vez.
D. Quinquina deixou-se levar para junto da 

fonte : as moças tinham perdido toda a fo rça ; o que 
diante delias se passava pedia uma explicação que 
não estava ao seu alcance’dar. Augusto começou :

— Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me 
conta a boa fada, que vós sois como as outras de 
vossa idade, tão volúveis como eu : ^mas para tal 
saber não precisava eu beber da agua encantada ; 
podia também gastar meia hora em falar-vos do 
vosso galanteio com um tenente da guarda nacional, 
por nome Gusmão...

— S enhor! . . .
— Por nome Gusmão, que leva o seu despotismo 

amoroso ao ponto de exigir que não valseis, que não 
tomeis sorvetes, que não dejs dominus tecurn quando 
ao pé de vós espirrar algum moço e que não vos riaes 
quando elle estiver sério,

—■ Quem lhe disse isto, senhor ? ,.,



— A fada, senhora ; e ainda me disse mais : por 
exemplo, contou-me que no baile desta noite, pas­
seando com um velho militar, vós recebestes da mão 
delle um lindo cravo e a seus olhos o escondestes, 
com gesto apaixonado, no palpitante seio ; mas d’ahi 
a um quarto de hora essa mesma flôr, tão terna­
mente aceita, deveria ir parar ao bolso de um bello 
joven, chamado Lucio, si acaso não fosse roubada 
pela fada que preside esta fonte.

— Eu não entendo nada do que o senhor está 
dizendo; isso não é commigo.

— Eu me explico : o sr. Lucio viu ser dado e 
recebido o presente e, fingindo-se zeloso, vos pediu 
esse cravo, muito notável, porque, além da flôr 
aberta, havia sete flores em botão ; ora dizei, não é 
verdade ? Pois o sr. Lucio queria esse cravo ; mas 
vós lh’o não podieis dar, porque o velho militar não 
tirava os olhos de vós; ora conversando com o sr. 
Lucio, accordastes ambos que elle iria esperar um 
instante no jardim e que ' um pequeno escravo, por 
nome Tobias, lhe levaria a flôr ; e corno o tal Tobias 
ainda não conhecia o sr. Lucio, este lhe daria por 
senha as seguintes palavras—sete botões; não foi 
assim ? ...

D. Quinquina guardou silencio ; tudo era ver­
dade ; ella estava côr de nacar. Augusto proseguiu :

— Isto se passou estando vós na grande varanda, 
sentados em um banco e com as costas voltadas para 
uma janella da sala do jo g o ; ora, a fada esteve 
recostada a essa janella, ouviu quanto dissestes, e, 
como lhe é dado tomar todas as figuras, tomóu a do 
moço, foi ao jardim e, quando viu o Tobias, disse — 
sete botões —; e o cravo foi logo da fada e é agora 
meu ; eil-o aqui.



— Isto é uma invenção ; eu não conheço essa
flôr,

— Bem ; então consentireis que eu a traga, esta 
manhã no meu peito ?,.. Si não confessaes, eu a 
mostrarei... O senhor coronel ainda se não retirou, e...

— Perdôe-me, balbuciou, emfim, d. Quinquina, 
deixando cahir uma lagrima na mão de A ugusto ; 
dê-me esse maldito cravo.

— Eu vol-o darei na hora de minha partida, 
senhora ; porém ouvi mais.

— Basta.
— Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face 

está humedecida; seria uma lagrima, si o relento da 
noite não molhasse também a rosa; quereis descan­
sar sem duvida ; poderei gozar o prazer de conduzir- 
vos até á porta da gruta?...

— Sim, senhor.
Duas guerreiras tinham sido batidas ; sò a curio­

sidade retinha as outras : Augusto se chegou para 
ellas e falou a d. Clementina :

— Agora nós, senhora.
Ella deixou-se levar pela mão até junto da fonte ; 

o estudante começou :
— Quereis factos de ante-hontem ou da noite

passada, senhora ? *
— 'Eu não entendo o que o senhor quer dizer.
— Pergunto, senhora, si vos dá gosto que eu vos 

repita o que comvosco se passou, quando tomáveis 
um sorvete ao lado de um joven de cabellos negros... 
o que comvosco conversou o meu collega Felippe, 
quando tomáveis chá ?

— Eu não preciso saber nada d’isso.
— Então dir-vos-ei o que mais vos in teressa ;



socegarei mesmo os vossos cuidados e os do sr, Fe- 
lippe, a respeito da perda de certo objecto...

— Sr. Augusto !...
■ — Senhora, foi a fada desta mysteriosa fonte 

quem vos roubojp um precioso embrulho, que conti­
nha uma trança de vossos cabellos e que deveria ser 
achado em baixo da quarta roseira da rua que vai ter 
ao caramanchão ; e essa trança pára hoje em minhas 
mãos ; eil-a aqui.

— Oh I dê-m’a.
— Não preferis antes que eu a entregue ao feliz 

para quem a destináveis ?
— Não ; eu lhe peço que m’a dê.
— Eu estou prompto a obedecer-vos, senhora ; 

mas só na hora de minha partida. Vós quatro queríeis 
zombar de mim ; não concebo até onde iria vossa 
vingança ; preciso de refens que assegurem a paz en­
tre nós ; estes são os meus ; quereis saber mais algu­
ma coisa ?

— Eu já  sei que o senhor sabe de mais !
— E n tã o . . . Quer, como ás duas primeiras, offe- 

recer-me a mão e obrigar-me a desamparar o campo?
— Venceu, senhor, e sou eu que lhe peço que me 

acompanhe até á porta da gruta.
— Eu estou prompto, senhora, para servir-vos em 

tudo. -
Só restava d. Joanninha: era a vez delia.
— Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, po r­

que a vós é que-eu mais admiro ; porque vós sois exa- 
ctamente a unica d’entre ellas que tem amado melhor 
e que mais infeliz tem sido : eu vos explicarei is to . 
Sois todavia um pouco excessiva em exigências...

— Que quer dizer, sr. Augusto?



— Que quereis muito, quando ordenaes a um es­
tudante que vos escreva quatro vezes por semana, 
pelo menos ; que passae por defronte de vossa casa 
quatro vezes por dia ; que vá a miudo ao theatro e 
aos bailes que frequentaes ; e até quê não fume cha­
rutos de Havana, nem de Manilha, por ser falta de pa­
triotismo.

— Quem lhe disse isso, senhor ?
— A fada, senhora, que sabe que amaes a um 

moço, a quem daes a honra de chamar querido primo.
— E ’ uma vil traição !
— Exactamente diz o mesmo a nossa boa fada ; 

e ainda mais, senhora : quer que eu vos aconselhe a 
que desprezeis esse joven infiel, que não sabe pagar 
o vosso amor : eu poderia dar-vos p ro v as ...

— Não as tenho eu bastantes, exclamou d. Joan- 
ninha com sentimento, quando lhe ouço repetir o que 
deveria ser sabido delie e de mim sómente ?

Augusto ia falar ; ella o interrom peu.
— Senhor, eu agradeço o beneficio que receb i; o 

senhor quiz zombar de mim, como das o u tra s ; mas 
não o fez : ao contrario, atalhou em principio uma 
grande enfermidade, que talvez fosse d’aqui a pouco 
tempo incurável ! Eu galanteio também ás vezes ; po­
rém sei amar até ao extremo Adeus, senhor ! eu pos­
so apenas agradecer-lhe, dizendo que tenho tanta con­
fiança na sua discreção e no seu caracter, que nem 
mesmo lhe recommendo o cuidado do meu segredo.

D. Joanninha ia deixar a gruta ; Augusto lhe offe- 
receu o braço,

— Agradecida, disse ella; perm itta que eu entre 
só em casa.

Augusto ficou só ; esteve alguns momentos lem-

__
__

__
_



brando-se da scena que acabava de ter lo g a r ; final­
mente disse, soltando uma risada :

— Vieram buscar lã e sahiram tosquiadas !
E já estava para pôr o pé fóra da gruta, quando 

uma voz branda e sonora o suspendeu, dizendo :
— Agora, sr. Augusto, é chegada a sua vez...

XVIII

ACHOU QUEM O TOSQUIASSE

Escutando aquellas inesperadas palavras, que o 
chamavam para a mesma posição em que elle tinha 
collocado as quatro moças, Augusto voltou-se de 
repente, e viu no fundo da gruta a interessante Mo­
reninha, que enchia o copo de prata.

— Minha s e n h o ra ! .. ,  balbuciou o estudante, 
confuso.

D . Carolina respondeu-lhe primeiro com o seu 
costumado sorriso, e depois assim :

— Não se dirá que um homem zombou impune­
mente de quatro senhoras ; uma outra toma o cuidado 
de vingal-as. Sr. estudante, eu também sou adepta 
ao culto desta fada e vou invocal-a em meu auxilio.

A menina travessa bebeu em seguida a estas 
palavras o seu copo d’agua, e depois, imitando o 
estylo de Augusto, que se achava junto delia, disse :

— Quereis que vos fale do passado, do presente 
ou do futuro ?

— De todas essas épocas.., ao menos para ouvir 
por mais tempo os vaticinios e palavras de tão 
amavel Sibylla.



— Pois então principiemos pelo passado. Oh ! 
que bellas revelações me fez a fada! sim, eu estou 
lendo no livro da vossa vida ! estou vendo tudo ! 
estou dentro do vosso espirito e de vosso coração !

— Oh ! sim, eu juro que isso é verdade! atalhou 
o estudante.

A menina fingiu não entender a allusão e con­
tinuou :

— Senhor, vós amastes muito cedo... c re io ... 
sim, foi de idade de treze annos.

Augusto recuou um passo ; ella proseguiu :
— Amastes, sim, a uma menina de sete annos, 

com quem brincastes á borda do mar.
— E quem era ella ? como se chamava ? per­

guntou Augusto com fogo, talvez pensando que 
d. Carolina estava com effeito adivinhando e podia 
dizer-lhe o que elle mesmo ignorava.

— Posso eu sabel-o? respondeu a Moreninha ; a 
fada só me diz o que se passou em vosso coração, e 
vós por certo que também não sabeis quem era essa 
menina e só a conheceis pelo nome de — minha 
mulher.

— Prosiga, minha senhora !
— Poderia eu contar-vos uma longa historia de 

velho moribundo, esmeralda, camafeu ; mas basta 
de — vossa mulher ; permitti que vos diga que mos­
trava ser uma creança doidinha, que cedo começava 
a fazer loucuras.

— Que cruel juizo !
— Oh! não vos agasteis: eu a respeito também 

em attenção a vós; porém vamos acabar com o vosso 
passado. Houve um tempo em que quizestes figurar 
entre os amigos como galanteador de dam as; por



—

justo e bem merecido castigo, fostes desgraçado! 
todas ellas zom baram  de vós !

E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara 
que fazia Augusto.

— Ora, por esta não esperava eu!... disse o 
estudante.

A primeira joven que requestastes foi uma mo­
reninha de dezeseis annos, que jurou-vos gratidão e 
ternura, e casou-se oito dias depois com um velho 
de sessenta annos ! não for assim ?

E a menina de novo desatou a rir.
— Minha senhora, de que gosta tanto ?
— Ora ! é que a fada está me dizendo que ainda 

em cima vossos amigos, quando souberam de tal, 
deram-vos uma roda de cacholetas !

— Então a sra. d. Anna lhe contou tudo isto ?
— Juro-vos, senhor, que minha avó não me fala 

em semelhantes objectos. Consenti que eu continue. 
A segunda foi uma joven coradinha, a quem em uma 
noite ouvistes dizer num baile que ereis um pobre 
menino, com quem ella se divertia nas horas vagas ; 
não foi assim ?

— Prosiga, minha senhora. .
— A terceira foi uma moça pallida, que zombou 

solemnemente, tanto de um primo que tinha, como 
de vós. Eis alguns de vossos principaes galanteios. 
Exasperado com o infeliz resultado delles e viva- 
mente tocado das letras e da musica de certo lundú 
que se vos cantou, tomastes outro partido, e desde 
então vós pretendeis fazer-vos passar por borboleta 
de amor.

— Borboleta ? !... Sim... Sim... lembro-me agora 
que a senhora passeava pelo jardim Já  sei de quem



foram certas carreirinhas, e portanto comprehendo 
que sabeis tudo á c u s ta ...

— A’ custa da fada, senhor; e escuso estender- 
me mais, porque vós estaes bem certo de que eu devo 
saber ainda muito.

— Sim ; mas diga sempre.
— Não ; antes quero falar-vos do vosso presente.
— Pelo amor de seus bellos olhos, minha senhora, 

vamos antes ao que eu não sei, vamos ao meu futuro.
— Sois sobejamente soffrego ! não vêdes como 

isso vae contra a boa ordem da narração ?
— Mas a desordem é hoje a moda ! o bello está 

no desconcerto ; o sublime no que se não entende ; 
o feio é só o que podemos comprehender; isto é 
rom ântico; queira ser romantica-; vamos ao meu 
futuro.

— P 0 Í6  bem ; vamos ao vosso futuro ; principia­
rei, como pretendia fazer, si falasse do piesente de

- vossa vida, dizendo-vos que vós não sois inconstante 
como affectaes.

— Misericórdia !
— Mas que estaes a ponto de o ser ; digo-vos 

c^ue perdereis uma certa aposta que fizestes com tres 
estudantes.

— Como é isso ? Então a senhora sa b e ...
— A fada, que me revelou isso, leu o termo na 

carteira de quem o guardou.
— A fada? sim ; a feiticeira o leu... Com­

prehendo.
— Vós não sois inconstante, porque tendes até 

hoje cultivado com religioso empenho o amor de 
vossa mulher ; mas vós o ides ser, porque não longe 
está o dia em que a esquecereis por outra.
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— A culpa será dos olhos dessa outra ; porém
quem sabe ?... *

— Desejo que não; contudo, eu já vos vejo em 
principio e temo que vades ao fim : sereis perjuro, 
tereis de escrever um romance, e perdoai-me si vos 
desejo este m a l; eu quizera que ao pé de meu irmão, 
que vos apresentará o termo da aposta, apparecesse 
a vossos olhos a mulher traída. Do vosso futuro eis 
quanto me disse a fada.

— E disse bastante para me confundir.
— Quereis que vos fale agora de vosso presente?
— Oh ! si quero ! No presente está a minha 

gloria.
— Hontem no baile dissestes palavras de ternura, 

pelo menos a seis senhoras.
— Esta agora é m elhor 1 e quem o pôde notar ?
— Provavelmente a fada vos observava.
— Então a fada, a feiticeira fazia isso ?
— Depois do baile puzeram-vos duas cartas no 

bolso.
— Que mãos delicadas...
— Não m’o sabe dizer a fa d a ; porém vós viestes 

para esta gruta acudindo a um convite e fingistes 
adivinhar segredos de corações : não era verdade; a 
fada nada vos revelou ; o que dissestes sabieis antes, 
e a fada me disse como.

— Explique-me, pois, minha senhora.
— Quando involuntariamente fui causa de vos 

entornarem café nas calças, vós fostes mudar de 
roupa e entrastes para o gabinete das senhoras; lá 
ouvistes tudo o que affectastes adivinhar ha pouco.

— E quem me viu entrar ?
— A fada, sem duvida. O cravo de d. Quinquina,

11



fostes, vós que recebestes no jardim ; na noite dos 
jogos de prendas, fostes vós ainda quem com uma 
luz na mão procurou e achou a trança de cabello de 
d. Clementina em baixo da quarta roseira da rua 
que vai para o caramanchão.

— Mas quem observou o que eu fiz ás escondi­
das e com tanto cuidado ?

— A fada, que, segundo penso, vos tem sempre 
seguido com os olhos.

— A fada ? ! . . .  a feiticeira me segue sempre com 
os olhos ? ! . . .  Oh ! como sou feliz ! . . .  a feiticeira é a 
senhora !

— Senhor! sois pouco m odesto; que me impor­
tariam vossos passos e vossas acçõ es? ...

— Perdão ! p e rd ã o ! ... eu sou um tresloucado... 
um inciv il... um do id o ... não sei o que faço, nem o 
que digo; mas con tinue ...

— Basta ! vós duvidastes da fada e por isso eu 
termino aqui.

— N ã o ! não, minha senhora! é preciso dizer-mc 
mais alguma coisa a in d a ! . . .  por força a fada lhe 
deveria ter revelado ! ella, que adivinha tudo o que 
está dentro do meu coração, diga o que ainda se 
passa nelle.

— Nada mais me disse.
— Beba outro copo d’agua...
— Não julgo necessário.
— Pois e n tã o .. .
— Cumpre retirar-m e.
— Não, por certo ! perdôe-me, minha senhora ; 

mais eu devo descobrir todos os meus segredos a 
quem conhece tão boa parte delles.

— Eu me contento com o pouco que sei.
— Ouça uma só p a la v ra ..,
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— Não sou curiosa.
— Pois a senhora...
— Sei que sou senhora ; mas sou excepção de 

regra ; não quero saber.
— Embora; eu lhe direi ainda contra a von­

tade...
— E para isso toma-me a s a h id a ? ...
— E’ só para lhe dizer que eu am o ...
— Já  sei; — á sua mulher.
— Não é isso ; a uma bella m o ça ...
— Ella o deve ser agora.
— Muito esp irituosa ...
— Já  ella o era em creança.
— E que se cham a.. .
— A h ! . . .  espreitam-nos da entrada da gruta ?
Augusto correu a examinar quem era a indiscretg.

testem unha; não apparecia pessoa alguma ; com- 
prehendeu então que fôra ainda um meio de que ae 
lembrára d. Carolina para não deixal-o concluir sua 
declaração, e, disposto a lançar-se aos pés da menina, 
voltou-se já com o nome da bella nos lábios, e . . .

D. Carolina tinha desapparecido da gruta.

XIX

ENTREMOS NOS CORAÇÕES

O que é bom dura pouco : as festas estão acaba­
das ; nossas bellas conhecidas bordam, nossos alegres 
estudantes estão de livro na mão. Mas, pelo que toca 
a estes, qual é, digam-me, qual é o estudante que, 
depois de uma patuscada de tom, não fica por oito



dias incapaz de comprehender a mais insignificante 
licção ? Isto succede assim : essa pobre gente vê 
por toda a parte, e misturando-se com todos os 
pensam entos — no livro em que estuda, nas estam­
pas que observa, na dissertação que escreve — o 
baile, as moças e os prazeres que apreciou.,

O nosso Augusto, por exemplo, está agora 
bronco para as licções e impertinente com tudo. Ra- 
phael é quem paga o p a to : si o innocente moleque 
lhe aprompta 0 chá muito cedo, apanha meia duzia 
de bolos, porque quer ir vadiar pelas ruas ; si no dia 
seguinte se demora só dez minutos, leva dois pesco- 
ções para andar mais ligeiro ; não ha, emfim, coisa 
alguma que possa contentar o sr. Augusto ; está 

siborrecido da medicina, tem feito duas gazetas na 
aula; de ministerial que era, passou-se para a opposi- 
ç â o ; não quer mais ser assignante de periódicos, não 
ha para seus olhos logar nenhum bonito no mundo : 
aborrece a côrte, detesta a roça e só gosta das ilhas.

Deveremos fazer-lhe uma visita ; elle está em 
seu gabinete e um pouco menos carrancudo, porque 
Leopoldo, o seu amigo do coração, o acompanha e 
tem a paciência de lhe estar ouvindo pela duodécima 
vez a narração do que com elle se passou na ilha 
d e . . .

Segundo parece, Augusto acaba de relatar-o que 
occorreu na gruta entre elle e a bella Moreninha, 
porque Leopoldo lhe perguntou :

— E por onde fugiria ella ? . . .
— Por uma difficil sahida, que eu não havia 

observado, respondeu Augusto, e que exactamente 
^e praticava no fundo da gruta.

— Que diabinho de menina !
— Quanto mais si tu notasses a graça e malicia



com que ella, quando eu entrei na sala, me perguntou 
socegadamente : «Esteve dormindo na gruta, sr. A u­
gusto ? .. .»

— Então, ella gostou da tua semi-declaração? !...
— Não... n ã o .. .  si ella tivesse gostado, não me 

fugiria.
— Ora, é boa! não devia fazer outra coisa.
— Si ella gostasse de mim ! . . .  mas, porque me 

não deu um só signal de te rn u ra? ... Também eu, ás 
vezes tão adiantado, fui desta um tolo, um basbaque ! 
tremi diante de uma creança que não tem quinze 
annos, e não soube dizer duas palavras.

— Estás, doido, Augusto, e doido varrido ; 
acredita que d. Carolina foi mais sensivel aos teus 
cumprimentos que aos de nenhum outro ; e, sinao, 
dize porque se não deixou ella dormir, como as 
outras senhoras, e foi á hora de tua partida passeiar 
pela praia e vêr-te embarçar ? . . .  porque ficou ali 
passeiando até desapparecer o teu batelão ?

— Isto não significa nada.
— Ora, ature-se um nam orado!... mas, venha 

cá, sr. Augusto, então como é isto ( . . .  estanms real­
mente apaixonado ?

— Quem te disse semelhante asneira !...
— Ha tres dias que não falas sinão na irmã de 

Felippe e . ..
— Ora, viva ! quero divertir-m e.. digo-te que 

a acho feia, não é lá essas coisas, parece ter mau 
genio. Realmente, notei-lhe muitos defeitos... sim... 
mas, as vezes... Olha, Leopoldo, quando ella fala, ou 
mesmo quando está calada, ainda m elhor; quando 
ella dança, ou mesmo quando está sentada... a h ! 
ella rindo-se... e até mesmo sé r ia ...  quando ella 
canta ou toca, ou brinca ou corre, com os cabellos



à négligè , ou divididos em bellas tranças ; quando... 
Para que dizer mais? Sempre, Leopoldo, sempre ella 
é bella, formosa, encantadora, angélica !

— Então, que historia é e s s a ? .. .  Acabas divi- 
nisando a mesma pessoa que, principiando, chamaste 
feia ? . . .

— Pois eu disse que ella era feia ? E’ verdade 
que e u . . .  no principio... mas, depo is ... Ora ! estou 
com dôres de cabeça ; este maldito Valpeau ! . . .  Que 
licção temos amanhã ?

— Tratar-se-ha das apresentações d e . . .
— Temos massada ! Quem te perguntou por isso 

agora ? Falemos de d. Carolina, do baile, d o . . .
— Eis ahi outra 1 Não acabaste de perguntar-me 

qual era a licção de amanhã ?
— Eu? Póde s e r . . .  Esta minha cabeça!...
— Não é a tua cabeça, Augusto : é o teu coração.
Houve um momento de silencio : Augusto abriu

um livro e fechou-o logo, depois tomou rapé, passeiou 
pelo quarto duas ou tres vezes e, finalmente, veiu de 
novo sentar-se junto de Leopoldo.

— E’ verdade, disse ; não é a minha cabeça ; a 
causa está no coração. Leopoldo, tenho tido pejo de 
te confessar, porém não posso mais esconder estes 
sentimentos, que eu penso que são segredos e que 
todo o mundo m’os lê nos olhos ! Leopoldo, aquella 
menina que aborreci no primeiro instante, que julguei 
insupportavel e logo depois espirituosa, que dahi a 
algumas horas comecei a achar bonita, no curto trato 
de um dia, ou, melhor ainda, em alguns minutos de 
uma scena de amor e piedade, em que a vi de joe­
lhos banhando os pés de sua ama, plantou no meu co­
ração um dominio forte, um sentimento filho da ad ­
miração, talvez ; mas, sentimento que é novo para



mim, que não sei como o chame, porque o amor é um 
nome muito frio, para que o pudesse exprimir !... Eu 

j á me não conheço... não sei onde irá isto p a ra r .. . Eu 
amo ! ardo ! morro !

— M odera-te, Augusto ; acalma-te, não é graça ; 
olha que estás vermelho como um pimentão.

— Oh 1 tudo naquella ilha fatal se assanhou para 
eníeitiçar-me ! tudo ; até a própria mentira.

— E tu acreditaste muito nessa senhora ? ...
— Escuta, Leopoldo : uma vez que com a avó de 

Felippe conversava na gruta, eu, fatigado e sequioso, 
bebi um copo d’agua da fonte do rochedo ; então, a 
nossa boa hospeda contou-me uma fabulosa e singular 
tradição daquella fonte. A agua dizia-se milagrosa e 
quem bebesse delia não sahiria da ilha sem amar al­
gum de seus habitantes ; eis aqui, pois, uma mentira, 
mas uma mentira que excitou minha imaginação ; uma 
mentira que me perseguiu lá dois dias e que me per­
segue ainda hoje ; uma mentira, emfim, que se trans­
formou em verdade, porque eu bebi daquella agua e 
não pude deixar a ilha sem amar, e muito, um de seus 
habitantes...

— Devéras que isso não deixa de ser interessan­
te ! Mas, que effeito esperas tu que provenha de toda 
essa moxinifada ?

— Que eífeito ? ... O .. .  amor.
— Amor ?! Amor não é eífeito nem causa, nem 

principio nem fim, e é tudo, tudo isso ao mesmo tem­
po : é uma coisa que... sim ... finalmente, para encur­
tar razões, amor é o d iabo ... Dize-me, pois, sincera­
mente falando, qual o resultado que pensas tirar de 
tudo isto que me contaste.

— Que resultado ? . . .  O . . .  ampr.
— E. elle a dar-me com o maldito am or! Augusto,



talemos sério : 'essa  tua exaltação estava muito em 
ordem num moço que qüizesse desposar d. Carolina ; 
porém, tu nem cuidas em casamento, nem, si em tal 
pensasses, te lembrarias, roceiro como és, de escolher 
para mulher uma menina que foi creada, educada e 
póde-se dizer que mora na côrte.

— Esta agora não é m á í . . .  Devéras que ainda 
me não passou pela mente a idéa do casamento, nem 
chegará a tal ponto minha loucura ; mas, supponha- 
mos o contrario disto, que mal tu achas em que um 
roceiro se case com uma moça da cidade h . .

— Que m a l? ...  Ora, escuta: devendo ir morar 
na roça, a moça tem necessariamente de mudar de 
costumes e de vida ; comprehende, pois, quanto ator­
mentará o coração do pobre marido a vista dos dis­
sabores e contrariedades que soffrerá na solidão e 
monotonia campestre a senhora amamentada no seio 
dos prazeres e festins da côrte ; quanto devem en­
tristecer os suspiros e saudades de que será testemu­
nha, quando a amada companheira recordar-se de 
sua familia, de suas amigas, do theatro, do passeio, 
dessa cadeia de delicias, emfim, que, apezar delia, a 
ligará ainda a seu passado.

— Oh ! não, não, Leopoldo, si o marido fôr 
atuado ! Quando se ama devéras e se está com o 
objecto do amor, não se recorda, não se deseja, não 
se quer mais n a d a i . . .

— Tu falas em amor, A u g u s to ? ... Ainda bem 
que somos ambos estudantes da roça, e posso dizer-te 
agora o que entendo, sem medo de bffender a sus­
ceptibilidade de cortezão algum. Pois ainda não 
observaste que o verdadeiro amor não se dá muito 
com os ares da cidade?... que, por natureza e habito, 
as nossas roceiras são mais constantes que as cida-



d o a s? ... Olha, aqui encontramos nas moças mais 
espirito, mais jovialidade, graça e prendas ; porém, 
nellas não acharemos nem mais belleza, nem tanta 
constância. Estudemos as duas vidas.- A moça da 
côrte cresce e vive commovida sempre por sensações 
novas e brilhantes, .por objectos que se multiplicam 
e se renovam a todo momento, por prazeres, e dis­
tracções que se precipitam; ainda contra a vontade, 
tudo a 'obriga a ser volúvel : si chega á janella em 
um instante só, que variedade de sensações ! seus 
olhos têm de saltar da carruagem para o cavalleiro, 
da senhora que passa para o menino que brinca, do 
séquito do casamento para o acompanhamento do en ­
terro ! Sua alma tem de sentir ao mesmo tempo o grito 
de dôr e a risada de prazer, os lamentos, os brados 
de alegria e o ruido do povo; depois, tem o baile com 
sua atmosphera de lisonjas e mentiras, onde ella se 
acostuma a fingir o que não sente, a ouvir phrases 
de amor a todas as horas, a mudar de galanteador 
em cada contradança; depois, tem o theatro, onde 
cem oculos fitos em seu rosto parecem estar dizendo— 
és bella ! — e assim enchendo-a de orgulho, e muitas 
vezes de vaidade; finalmente, ella se faz por força e 
por costume tão inconstante como a sociedade em 
que vive, tão mudável como a moda dos vestidos. 
Queres agora vêr o que se passa com a moça da 
ro ç a ? .. .  Ali, ella está na solidão de seus campos, 
talvez menos alegre, porém certamente mais livre ; sua 
alma é todos os dias tocada dos mesmos objectos : ao 
romper d ’alva, é sempre e só a aurora que bruxoleia 
no horizonte; durante o dia, são sempre os mesmos 
piados, os mesmos bosques e arvores ; de tarde, 
sempre o mesmo gado que se vem recolhendo ao 
curral ; á noite, sempre a mesma lua que prateia



seus raios na lisa superfície do lago ! Assim, ella se 
acostuma a vêr e amar um unico objecto ; seu espi­
rito, quando concebe uma idéa, não a deixa mais, 
abraça-a, anima-a, vive eterno com ella ; sua alma 
quando chega a amar, é para nunca mais esquecer, é 
para viver e morrer por aquelle que ama. Isto é assim, 
Augusto ; considera que é lá em nossos campos que 
mais brilham esses sentimentos, que são a mesma 
vida e que não podem acabar sinão com ella !...

— Como estás exaggerado, Leopoldo 1 juraria 
que desejas casar com alguma moça da roça !

— Oh !.-.. si esse desejo me dominar, certam ente 
que o satisfarei com uma das muitas cachopinhas da 
minha te rra .

— Eu logo vi que nos teus raciocinos e observa­
ções andaya o genio da prevenção; escuse-me, 
porém, de responder-te, pois que falaste em geral, e 
desse^nodo concedes.. .

— Que ha muitas excepções, sem duvida.
— Bom ! quando não, tu me forçarias a tomar a 

palavra para defender a linda Moreninhá, que tanto 
me captiva.

— Então, Augusto, teremos, porventura um 
romance ?

— Que romance ?
— Perderás â aposta, e ao completar-se o mez...
— Daqui até l á . . .  si eu pudesse esquecel-a ! . . .  

mas aquella menina não é como as outras : é uma 
te n ta ç ã o ... um d iab inho ...

— Quando, pois, começas a escrever ?
— Estás tolo ? respondeu Augusto, tomando por 

um momento seu antigo bom humor ; eu ainda pre­
tendo nestes quinze dias mudar de amor tres vezes.

Basta, poréixt de estudantes ; já  temos ouvido
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bastante o nosso Augusto, e demorar-nos mais tempo 
em seu gabinete fôra querer escutar ainda as mesmas 
coisas; porque o tal mocinho, que quer campar de 
beija-flôr, parece que cahiu no visco dos olhos e graças 
da joven belleza da ilha d e . . .  e está sinceramente 
enamorado delia ; ora, todos sabem que os amantes 
têm um prazer indizível em m atraquear os ouvidos 
dos que os attendem com uma historia muito com ­
prida e mil vezes repetida, que, reduzindo-se á ex­
pressão mais simples, ficaria em zero, ou quando 
muito nos seguintes termos : «eu olhei e ella olhou ; 
eu lhe disse—pôde ser, não póde ser.» Deixemos, 
portanto, o sr. Augusto entregue a seus cuidados 
de moço ; e tanto mais que já  conhecemos o estado 
em que se acha. Vamos agora entrar no coraçãozinho 
de um ente bem amavel, que não tem, como aquelle, 
uma pessoa a quem confie suas penas, e por isso 
sofíre talvez mais. Faremos uma visita á nossa linda 
Moreninha.

Também suas modificações tem apparecido no 
caracter de d. Carolina, depois dos festejos de 
SanfAnna. Antes delles, era essa interessante jo- 
venzinha o prazer da ilha d e . . .  Irreconciliável 
inimiga da tristeza, ella ignorava o que era estar 
melancólica dez minutos, e praticava o despotismo 
de não consentir que alguém o estivesse : junto delia, 
por força ou vontade, tudo tinha de respirar alegria ; 
sabia tirar partido de todas as circumstancias para 
fazer r ir ; e, boa, affavel e carinhosa para com 
todos, amoldava os corações á sua von tade; o idolo, 
o delirio de quantos a praticavam, era ella a vida 
daquelle logar e empunhava com suas graças o sceptro 
do prazer. Hoje suas maneiras são outras; e, em> 
quanto suas musicas se empoeiram, seu piano passa



dias inteiros fechado, suas bonecas não mudam de 
vestido, ella vaga solitaria pela praia, perdendo seus 
bellos olhares na vastidão do mar, ou, sentada no 
banco de relva da gruta, descansa a cabeça em sua 
mão e-pensa ... em que ? . . .  quaes serão os solitários 
pensamentos de uma menina de menos de quinze 
annos ? . . .  E ás vezes su sp ira .. .  um suspiro ? . . .  Eis 
o que é já um pouco explicativo.

Assim como o grito tem o echo, a flôr o aroma 
e a dôr p gemido, tem o amor o suspiro; ah ! o amor 
é demoninho, que não pede para entrar no coração 
da gente, e, hospede quasi sempre importuno,, por 
peior trato que se lhe dê, não desconfia, não se 
despede, vai-se collocando e deixando ficar, sem 
vergonha nenhuma, faz-se dono da casa alheia, tomâ 
conta de todas as a.pões, leva seu dominio muito 
cedo aos olhos, e ás vezes dá taes'saltos no coração, 
que chega a ir encarapitar-se no juizo ; e então, adeus 
minhas encommendas !

Pois muito bem; parece que a tal tentação anda fa­
zendo peloticas no peito da nossa cara menina ; tam­
bém não ha moléstia de mais facil diagnostico. Uma 
mocinha que não tem cuidados, com quem a mamãe 
não é impertinente, que não sabe dizer onde lhe dóe, 
que não quer que se chame medico, que suspira sem 
ter flatos, que não vê o que olha, que acha todo o 
guisado mal temperado, é porque já  ama ; portanto, 
d. C aro linaam a; mas a q u e m ? ! ...

Ah! sr. Augusto ! sr. Augusto! a culpa é toda 
sua, sem duvida. Esta bella menina, acostumada des­
de as faxas a exercer um poder absoluto sobre todos 
os que a cercam, não pôde ouvir o estudante vanglo­
riar-se de não ter encontrado ainda uma mulher que 
o captivasse devéras, sem sentir o mais vivo dese­



jo de reduzil-o a obediente escravo de seus caprichos : 
ella pôz então em acção todo o poder de suas graças, 
ideou mesmo um plano de 'a taque ; estudou a qature- 
za e os fracos do inimigo ; observou ; bateu-se : o 
combate foi fatal a ambos talvez ; e no fim delle a o r ­
gulhosa guerreira apalpou o seu coração e sentiu que 
nelle havia penetrado um dardo ; consultou a sua cons­
ciência e ouviu que ella respondia— si venceste, tam ­
bém estás vencida.

Com effeito, d. Carolina ama o feliz estudante ; e 
uma mistura de saudades e de temor da inconstância 
do seu amado é provavelmente a causa de sua triste­
za ; ajunte-se a isto a novidade e os cuidados de um 
amor nascente e primeiro, o incommodo de um sen­
timento novo, inexplicável, que lhe enchia o innocen- 
te coração, e ver-se-ha que ella tem suas razões para 
andar melancólica.

E, portanto, toda a família está assaltada do m es­
mo m a l: ha na ilha uma epidemia de mau humor, que 
tem chegado a todos, desde a sra. d. Anna até á ulti­
ma escrava. Além de quanto se acaba de expôr, ac- 
cresce que Felippe se deixou ficar na cidade a sema­
na inteira, sem querer dispensar uma só tarde para 
vir visitar sua querida avó e a tão bonita maninha.

Eis, porém, o que se chama accusação injusta ! 
Diz o dictado que — falai no mau, apromptai o 
pau: — Felippe estava esperando pelo dia de sabba- 
do para aproveitar o domingo todo no seio de sua fa­
mília ; eil-o ahi, que recebe a benção de sua avó e 
beija a fronte de sua irmã.

— Pensei, disse aquella, que não querias ver-nos !
— E quasi que deixei a viagem para amanhã, mi­

nha boa avó.



— O ingrato ainda o diz; ouves, Carolina?... 
Então porque?...

— Para vir na companhia de Augusto, que deve 
passar o dia comnosco.

Estas palavras tiveram poder electrico: d. C aro­
lina, para occultar a perturbação que a agitava, cor­
reu a esconder-se em seu quarto.

L á .. .  bem ás escondidas... ella derramou uma la­
grima : doce lagrim a... era de prazer.

XX

PRIMEIRO DOMINGO: ELLE MARCA

Augusto madrugou, e m uito ; quando a aurora 
começou a apparecer, já elle havia vencido meia via­
gem e seu desejo era ir acordar na ilha de... uma pes­
soa que tinha o mau costume de dormir até alto d ia ; 
por isso instava com os remeiros para que forcejas­
sem ; e, emquanto seu batelão se deslisãva pelas 
aguas, rápido como uma flecha pelos ares, elle o ac- 
cusava de pesado, de vagoroso : tinha ha muito des­
coberto a ilha de ... ; os objectos foram pouco a pou­
co se tornando mais e mais distinctos : viu a casa, viu 
o rochedo em que outr’ora a tamoya deveria ter can­
tado seus amores e de sobre o qual cantara ha oito 
dias d . Carolina a sua balada; depois distinguiu so­
bre esse rochedo negro um ponto, um objecto branco, 
que foi crescendo, sempre crescendo, que emfim lhe 
pareceu uma figura de mulher, que ostentava a alvu­
ra de seus vestidos ; depois, elle tinha desviado um 
pouco os olhos ; quando os voltou de novo para o ro ­



chedo, a figura branca havia d esapparecido como um 
sonho.

Emfim o batelão abordou a ilha d e . . . ;  Augusto 
correu á casa, de que tantas saudades soffrera: todos 
já se tinham levantado; ninguém dormia ; d. Caro- 
lina estava vestida de branco.

— Eu lhe agradeço bem, sr. Augusto, disse a 
sra. d. Anna, depois dos primeiro« cumprimentos ; eu 
lhe agradeço sua boa visita ; nós temos passado oito 
dias de n o jo ; e íoi preciso que Felippe nos trouxesse 
a noticia de sua vinda para reviver nossa antiga ale­
gria : Carolina, por exemplo, desde hontem á noite já 
tem estado soffrivelmente travessa.

— Eu, minha avó, sempre tive fama de desinquie­
ta  e prazenteira ; e, si hontem me adiantei, foi porque 
chegou-me um companheiro para traquinar commigo.

— Não o negues, menina ; tens estado melancó­
lica e . abatida toda esta semana : eram saudades da 
agradavel companhia que tivemos. Que eram sauda­
des, conheci eu pelos suspiros que soltavas ; e tam ­
bém não vai mal nenhum em confessal-o.

D. Carolina voltou o rosto ; Augusto arregalou 
os olhos e sentiu que a ventura lhe inundava o co­
ração.

— O mesmo por lá nos succedeu, disse Felippe, 
tomando a palavra; estivemos todos carrancudos ; e, 
seja dito em amor da verdade, Augusto, mais do que 
nenhum outro, gostou de nosso trato e nossa compa­
nhia ; realmente foi elle o que mostrou soffrer maiores 
saudades.

— E’ verdade, sr. Augusto ? perguntou a boa hos­
peda.

— Minha senhora, a visita que vim ter o gosto 
de fazer é a melhor resposta que lhe posso dar.



D. Carolina tinha os olhos em um livro de musi­
ca ; mas seus ouvidos e sua attenção pendiam dos lá­
bios de Augusto ; ouvindo as ultimas palavras do es­
tudante, ella se sorriu brandamente.

— De que estás rindo, Carolina? perguntou Fe- 
lippe.

— De um engraçado pedacinho da cavatina do 
Figaro no Barbeiro de Scvilha.

Então elle examinou o livro e viu que havia men­
tido, porque o que tinha diante de seus olhos era uma 
collecção de modinhas do Laforge.

Duas horas depois serviu-se o almoço. Mas du­
rante essas duas horas, que se passaram muito depres­
sa, Augusto teve de agradecer as obsequiosas attenções 
da avó de Felippe, que dizia ter por elle notável pre­
dilecção ; e também de reparar com esmero e minucio- 
sidade no objecto de seus recentes cultos. Em resul­
tado de suas observações, concluiu que d. Carolina 
estava bonita como d'antes, porém mais languida ; que 
ás vezes reparava suas indiscreções e que outras, quan­
do mais parecia occupar-se com seus alegres traba­
lhos, olhava-o a furto, com uma certa expressão de re­
ceio, pejo e ardor, que a embellecia ainda mais.

Durante o almoço, a conversação divagou sobre 
innumeros objectos ; finalmente teve de ir bulir com 
um pobre lencinho que estava na mão de d. Carolina 
e que, si ahi não estivesse, passaria desapercebido.

— Eu julgo que elle está trabalhoso e perfeita­
mente marcado, disse Augusto.

— E ’ ir muito longe, respondeu a menina ; ahi o 
tem, observe-o-de perto ; repare que barafunda vai 
por aqui.

— Ora, eu acho tudo o melhor possível ; ao



muito, poder-se-hia dizer que este X foi marcado por 
mão de moça travessa.

— Quer dizer que foi pela minha ; adivinhou.
— Tem uma bella prenda, minha senhora.
— Que é muito commum.
— E nem por isso merece menos.
— Eu não entendo assiín; aprecio bem pouco o 

que todo o mundo póde ter. Quem não sabe marcar ?
— Eu, minha senhora.
— E ’ porque não quer.
— £ ’porque não posso; eu não me poderia haver 

com uma agulha na mão.
— Um dia de paciência lhe seria sufficiente.
— Querem ver, acudiu Felippe, que minha ma­

ninha reduz Augusto a aprender a marcar !
— Então seria isso alguma asneira?
— Não, por certo ; maninha póde mesmo dar-te 

algumas licções.
— Nada, respondeu a menina ; sou muito rai­

vosa, e a primeira linha que elle rebentasse, eu o 
chamaria a bolos.

— Si é uma condição que offerece, eu a aceito, 
minha senhora ; ensine-me com palmatória.

— Veja o que diz I
— Repito-o.
— Pois bem ; palmatória não, porque emfim 

podia doer-lhe muito ; mas, de cada vez que eu 
julgar necessário, dar-lhe-ei um puxão de orelha,

— Menina ! disse a sra. d. Anna.
— Mas, minha avó, eu não estou pedindo a elle 

que venha aprender commigo.
— Porém pódes ensinar-lhe com bons modos.
— E’ o que pretendo fazer.

12



— Elle ha de aproveitar muito.
— Terá os meus elogios.
— E si por acaso errar alguma vez...
— Levará um puxão de orelha.
— Si me é permittido, disse Augusto, aceito as 

condições.
— Pois bem, respondeu d. Carolina ; está o 

senhor matriculado na minha aula de marcar e d’aqui 
a uma hora principiaremos a nossa licção.

— E então elle não passeia commigo ? perguntou 
Felippe.

— Depois da licção, respondeu a mestra, fazen­
do-se de grave ; antes não lhe dou licença.

Levantaram-se da mesa ; algum tempo foi des­
tinado a descançar; Felippe desafiou Augusto para 
uma partida de gamão e incontinenti foram travar 
combate na varanda : Felippe derrotou seu competi­
dor em tres jogos consecutivos; estavam no começo 
do quarto, quando tocou uma campainha ; os dois 
estudantes não deram attenção a isso e continuaram : 
o jogo tornou-se duvidoso ; qualquer dos dois podia 
dar ou levar gam ão; Augusto acabava de lançar uns 
dois e az, que desconcertaram seu antagonista, 
quando d. Carolina appareceu e, dirigindo-se ao seu 
discípulo, disse com engraçada sériedade :

— O senhor não ouviu tocar a campainha.
— F.ntão isso era commigo ?
— Sim, senhor ; são horas de licção, e espero 

que para outra vez não me seja preciso chamal-o.
— Aceito a admoestação, minha bella mestra ; 

mas rogo-lhe o obséquio de consentir que termine esta 
partida.

— Não, senhor.
— E' uma mão de honra !



— Peior está essa !
— Ora é boa ! acudiu Felippe ; então quer você...
— Não tenho a dizer-lhes o que quero, nem o 

que não quero; são horas da licção, vamos.
— E' preciso obedecer, concluiu Augusto, levan­

tando-se.
D’ahi a pouco estava tudo em via de reg ra : 

Augusto, sentado em uma banquinha aos pés de sua 
bella mestra, escutava, com os olhos fitos no rosto 
delia, as explicações necessárias; ás vezes d. Caro- 
lina não podia conservar imperturbável sua affectada 
gravidade, e então os sorrisos da bella mestra e.do 
aprendiz graciosamente se trocavam ; ella se" mos­
trava mais pacifica, e elle menos* attento do que 
haviam prom ettido; porque era já  pela quarta vez 
que a bella mestra recomeçava suas explicações, e o 
aprendiz cada vez a entendia menos.

Felippe appareceu na sala prorhpto para ir caçar, 
e convidou o seu amigo para com elle partilhar do 
mesmo prazer; todo o mundo adivinha que Augusto 
disse que não; elle poderia responder que não queria 
caçar, porque estava pescando, mas contentou-se 
com dizer :

— Minha bella mestra não dá licença.
— Tome cuidado no modo despegar nessa agu­

lha ! . . .  gritou ella com mau modo, e sem se importar 
com Felippe.

— Está bem, disseeste, sahindo; eu não os posso 
aturar.

E depois accrescentou, sorrindo-se :
— Fique-se ahi, sr. Hercules, aos pés da sua bel­

la Omphale !
— Ouviu o que elle disse? perguntou Augusto.
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— Já lhe tenho repetido tres vezes que não é as­
sim que se pega na agulha.

— Ora, minha senhora...
— Ora, minha senhora! ora, minha senhora! eu 

não sou sua senhora, sou sua mestra.
— Minha bella mestra !
— Digo-lhe que já me vai faltando a paciência: 

o senhor não attenta no que faz ; já tem quatro vezes 
rebentado a linha e é a decima segunda que lhe cahe 
o dedal.

— Não se exaspere, minha bella mestra ; eu o 
vou apanhar, e não cahirá mais, nunca.

Augusto curvou-se e ficou quasi de joelhos dian­
te de d. Carolina ; ora, o dedal estava bem junto dos 
pés delia, e o aprendiz, ao apanhal-o, tocou, ninguém 
sabe si de proposito, com seus dedos em um daquel- 
les delicados pésinhos ; esse contacto fez m a l; a m e­
nina estremeceu toda, Augusto olhou-a admirado : os 
olhos de ambos se encontraram, e os olhos de ambos 

tinham fogo. Um momento se passou ; o socego -se 
restabeleceu.

— Já não posso mais I exclamou a bella mestra • 
rebentou o senhor pela quinta vez a linha ; não dá um 
pònto que preste ; não ha outro rem edio...

E, dizendo isto, lançou uma das mãos á orelha do 
aprendiz, que de súbito deu um grito e acudiu com as 
suas ; ora, essas mãos se encontraram, debateram-se 
e nesse "ensejo os dedos da bella mestra foram doce­
mente apertados pela mão do aprendiz ; novo fogo de 
olhares 1 Que aproveitável licção'....

— Menina, tenha modo ; o sr. Augusto não é 
creança, exclamoua sra. d. Anna, que a dez passos co­
sia e que só podia ver a exterioridade do que se pas­
sava entre a bella mestra e o aprendiz.



A licção se prolongou até ao meio dia, e mais de 
mil vezes se repetiu a mesma scena do encontro das 
mãos : d. Carolina não conseguiu puxar uma só vez a 
orelha do estudante e o aprendiz não perdeu uma só 
occasião de apertar os dedos da mestra. Augusto se 
comprometteu a apresentar na primeira licção um 
nome marcado pela sua mão. Tudo foi ás mil mara­
vilhas.

O resto do dia se passou como se havia passado 
o seu principio para Augusto e d. Carolina.

Elles não se chamaram mais por seus nomes pró­
prios ; amor lhes tinha ensinado outros ; eram : «meu 
aprendiz e minha bella mestra.»

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu 
ás despedidas do aprendiz e sua bella mestra ; mas 
ainda foi bem doce, porque ambos raeigamente se dis­
seram :

— Até domingo !

XXI

SEGUNDO DOM INGO I BRINCANDO COM BONECAS

Raiou o bello dia, que seguiu a sete outros, pâs- 
sados entre sonhos, saudades e esperanças. Augusto 
está viajando ; já não é mais aquelle mancebo cheio 
de duvidas e temores da semana passada : é um aman­
te que acredita ser amado e que vai, radiante de es­
peranças, levar á sua bella mestra a licção de marca 
que lhe foi passada.

O prognostico de d. Carolina na gruta encantada 
se vai verificando : Augusto está completamente es-



quecido da aposta que fez e do camafeu que outr’ora 
deu á sua mulher : um bonito rosto moreninho fez ol­
vidar todos esses episodios da vida do estudante. D. 
Carolina triumpha e seu orgulho de despotazinha de 
quantos corações conhece deveria estar altaneiro, si 
ella não amasse também.

Como da primeira vez, Augusto vê o dia ama­
nhecer-lhe no m ar; e, como na passada viagem, 
avista sobre o rochedo o objecto branco, que vai 
crescendo mais e mais, á medida que seu batelão se 
approxima, até que distinctamente conhece nelle a 
elegante figura de uma mulher, bellapor força ; mas, 
desta vez, não como da outra, essa figura se demora 
sobre o rochedo, não desápparece como um sonho, é 
uma bonita realidade : é d. Carolina, que só desce 
delle para ir receber o feliz estudante, que acaba de 
desembarcar.

— Minha bella m e s tra ! ...
— Meu aprendiz !... já sei que traz o nome bem 

marcado.
— O h ! sempre precisarej que me queira puxar 

as orelhas.
— Não, eu não farei tal na licção de hoje.
— E si eu merecer ?
— Talvez.

. — Então errarei toda a licção.
Elles se sorriram; mas Felippe acaba de chegar 

e todos tres vão pela avenida se dirigindo á casa.
Ter a ventura de receber o braço de uma moça 

bonita e a quem se ama ; apreciar sobre si o doce 
contacto de uma bem torneada mão, que tantas 
noites se tem sonhado beijar; roçar ás vezes com o 
cotovello um logar sagrado, voluptuoso e palpitante ; 
sentir sob sua face o perfumado bafo que se esvaiu



d’entre os lábios virginaes e nacarados, cujo sorrir 
se considera um favor do céo ; o apanhar o leque 
que escapa da mão que estrem eceu; tudo isso ... 
mas para que divagações ? que mancebo ha ahi, de 
dezeseis annos por diante, que não tenha experimen­
tado esses doces enleios, tão leves para a reflexão e 
tão graves e apreciáveis para a imaginação de quem 

a ! Pois bem : Augusto os está gozando neste 
momento; mas, porque só a elle é isto de grande 
entidade e convem dizer apenas o que absolutamente 
se faz preciso, póde-se sem inconveniente abreviar 
toda a historia de duas horas, dizendo-se : Almoça­
ram . E chegou a hora da licção.

— Vamos, disse d. Carolina a Amgusto, que 
estava já assentado a seus pés e em sua banquinha ; 
vamos, meu aprendiz, o senhor comprometteu-se a 
trazer-me um nome marcado pela sua mão : que nome 
marcou ?

— Entendi que devia ser o nome da minha bella 
m estra .

E lla -não esperava outra resposta,
— Vamos, pois, vêr a sua obra, continuou ; e 

creia que estou pouco disposta a perdoar lhe, como 
fiz na licção passada. Venha a marca.

Augusto apresentou então um finíssimo lenço aos 
olhos da sua bella mestra, que teve de 1er em cada 
angulo delle o nome Carolina  e no'centno o distico 
Minha bella mestra; tudo estava primorosamente 
trabalhado ; preciso é confessar, o aprendiz havia 
marcado melhor do que nunca o tivera feito d. Ca­
rolina.

Augusto esperava com anciedade vêr brilhar nos 
olhos de sua bonita querida o prazer da gratidão ; 
fruia já de antemão o terno agradecimento com que



contava, quando viu, com espanto, que sua bella 
mestra ia gradualmente corando e por fim se íez 
vermelha de cólera e de despeito.

— Nunca a mão grosseira de um homem poderia 
marcar assim ! . . .  disse ella, a custo.

— Mas, minha bella m es tra ...
— Eu quero saber quem foi! exclamou, com 

força.
— Eu não en tendo ...
— Foi uma mulher ! isso não carece que me diga ; 

uma moça que lhe marcou este lenço para o senhor 
vir zombar e rir-se de mim, de minha credulidade, de 
tudo ! . . .

— Minha 'Senhora.. .
— Vejam : já  nem me quer chamar sua mestra !... 

agora só sabe dizer «minha senhora»!...
A interessante joven acabava de ser inesperada­

mente assaltada de um accesso de ciume ; Augusto 
estava espantado, e a sra. d. Anna, levantando os 
olhos ao escutar a ultima exclamação de sua neta, 
viu-a correndo para ella.

— Que é isto, menina ? perguntou.
— Veja, minha querida avó: aqui está a marca 

que elle me traz ! Eu queria um nome muito mal 
feito, uma barafunda que se não entendesse, o panno 
suado e feio, tudo mau, tudo péssimo ; eu me riria 
com elle ; »sabe, porém, o que fez? foi para a côrte 
tomar outra mestra, que não ha de ter a minha paciên­
cia, nem o meu prazer, mas que marca melhor que 
eu, que é mais bonita !... veja, minha querida avó : 
elle tem outra mestra, outra bella mestra ! . . .

E, dizendo isto, occultou o rosto no seio da 
extremosa senhora e começou a soluçar.

— Que loucura é essa, menina ? que tem qu»



elle tomasse outra mestra ? pois por isso choras 
assim ?

— Mas, nem me quer dizer o nome delia I . . .  
Que me importa que seja moça ou bonita ? nada 
tenho com isso, porém quero saber-lhe o nome, só o 
nome !

Então, ella ergueu-se, e, com os olhos ainda 
molhados, com a voz qntrecortada, mas com toda a 
belleza da dôr e delirio do ciume, voltou-se para 
Augusto e perguntou:

— Como se chama ella ?
— Juro que não sei.
— Não sabe ? ...
— Quiz trazer um lenço bem marcado para osten­

tar meus progressos e motivar alguns gracejos, man­
dei-o encommendar a uma senhora muito idosa, que 
vive destes trabalhos.

— Muito idosa ?...
— E’ verdade.
— Não lhe deram este lenço ?
— Paguei-o.
— Pois eu rasgo ...
— Póde-o fazer.
— Eil-o em tiras.
— Que fazes, Carolina ? exclamou a sra. d. Anna, 

querendo, já  tarde, impedir que sua neta rasgasse o 
lenço.

— Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu 
Augusto; exterminou o mau genio que acabava de fa- 
zel-a chorar.

— E que importa que eu rasgasse um lenço ?... 
Minha querida avó, peço-lhe licença para dar um dos 
meus ao sr. Augusto.

A sra. d. Anna, que começava a desconfiar da na­
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tureza dos sentimentos da mestra e do aprendiz, jul­
gou a propósito não dar resposta*alguma; mas, nem 
isso desnorteou a viva mocinha, que, tirando de sua 
cesta de costura um lenço recentemente por ella mar­
cado, o offereceu a Augusto, dizendo :

— Eu não admitto uma só desculpa, não desejo 
vêr a menor hesitação : quero que aceite este lenço.

Augusto olhou para a sra. d. Anna, como para 
ler-lhe n’alma o que ella pensava daquillo.

— Pois rejeita um presente de minha neta? p e r­
guntou a amante avó.

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de 
amor.

— Agora, que já  estamos bem, disse elle, vamos 
á minha licção.

— N ão,não, respondeu a bella mestra ; basta de 
marcar ; não me sahi bem do magistério: chorei dian­
te do meu aprendriz; não falemos mais nisto.

— Então fui julgado incapaz de adiantamento ?
— Ao contrario, pelo trabalho que me trouxe, vi 

que o senhor estava adiantado de m ais; porém, sou 
eu quem tem outros cuidados.

— Já tem cuidados ?...
— Quem é que delles não c a re c e? ... O pae de 

familia tem os filhos, o senhor os seus livros e eu, que 
sou creança, tenho as minhas bonecas; quer vêl-as?

— Com o maior prazer.
Um momento depois a sala estava invadida por 

uma enorme quantidade de bonecas, cada uma das 
quaes tinha seus parentes, seus vestidos, joias e um 
numero extraordinário de bugiarias, como qualquer 
moça da moda as tem no seu toucador.

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de 
amoldar seus escolhidos a todas as circumstancias e



de obrigal-os a fazer quanta parvoice ha neste mun­
do. O amor faz o velho creança, o sabio doido, o rei 
humilde captivo ; faz mesmo ás vezes com que o feio 
pareça bonito e o grão de areia um gigante ; o amor 
seria capaz de obrigar a um côxo a brincar o tempo - 
será , a um surdo o companheiro companhão, e a um 
cégo o procura quem te deu; o amor foi inventor das 
cabelleiras, dos dentes postiços que... Mas, alto lá, 
que isto é bolir com muita gente ; emfim, o amor e®tá 
fazendo um estudante do quinto anno de medicina 
passar um dia inteiro brincando com bonecas.

Com effeito, Augusto já  sabe de cór e salteados 
todos os nomes dos membros daquella fam ilia ; co­
nhece os diversos gráos de parentesco que existem 
entre elles; acalenta as bonecas pequenas, despe umas 
e veste outras, conversa com t idas, examina o guar­
da-roupa, baptisa, casa; em uma palavra, dobra-sc 
aos prazeres de sua bella mestra, como uma varinha 
ao vento.

No emtanto, a sra. d. Anna os observa cuidado­
sa : tem sympathisado muito com Augusto, mas nem 
por isso quer entregar todo o futuro do objecto que 
mais ama no mundo ao só abrigo do nobre caracter 
e sérias qualidades que tem reconhecido no mancebo.

Como de costume, a tarde teve de ser empregada 
em passeios á borda do mar e pelo jardim . O maior 
inimigo do amor é a civilidade : Augusto o sentiu, 
tendo de offerecer seu braço á sra. d. Anna ; mas, esta 
lhe fez cahir a sôpa no mel, rogando-lhe que o reser­
vasse para sua neta.

Felippe acompanhava sua avó, e, na viva con­
versação que entretinham, o nome de Augusto foi mil 
vezes pronunciado.



Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, 
ficaram muito distantes do par que os seguia.

A mão da bella Moreninha tremia convulsamente 
no braço de Augusto e este apertava ás vezes centra 
seu peito, e como involuntariamente, essa delicada 
mão ; alguns suspiros vinham também perturbal-os 
mais, e a dez minutos elles se não tinham dito uma 
palavra.

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas m aris­
cavam ; mas, ao sentir passos, voaram, e, assentando- 
se não longe, em um arbusto, começaram a beijar-se 
com te rn u ra ; e esta scena se passava aos olhos de 
Augusto e Carolina.

Igual pensamento talvez brilhou em ambas 
aquellas almas, porque os olhares da menina e do 
moço se encontraram ao mesmo tempo, e os olhos da 
virgem modestamente se abaixaram e em suas faces 
se accendeu um fogo, que era o do pejo. E o mancebo, 
apontando para as pombas, disse :

— Elias se amam !
E a menina murmurou apenas :
— São felizes 1
— Pois, acredita que em amor possa haver 

felicidade ?
— A’s vezes.
— Acaso já  tem a senhora amado !
— Eu? ! . . .  e o senhor?
— Comecei a amar ha poucos dias.
A virgem guardou silencio e o mancebo, depois 

de alguns instantes, perguntou, tremendo :
— E a senhora já ama também ?
Novo silencio; ella pareceu não ouvir, mas

suspirou ; elle falou menos baixo 
— Já ama também?...



Ella abaixou ainda mais os olhos, e, com voz 
quasi extincta, dissè :

— Não s e i . . .  talvez.
— E a quem ?...
— Eu não perguntei a quem o senhor amava.
— Quer que lhe diga ? . . .
— Eu não pergunto.
— Posso eu fazel-o ?
— N ã o ...  não lh’o impeço.
— E' a senhora.
f). Carolina fez-se côr de rosa, e só depois de 

alguns instantes pôde perguntar, forcejando um sor­
riso :

— Por quantos dias ?
— Oh ! para sempre ! . . .  respondeu Augusto, 

apertando-lhe vivamente o braço.
Depois, ainda continuou :
— E a senhora... não me revela o nome feliz?...
— Eu, não... não p o sso ...
— Mas, porque não póde ?
— Porque não devo.
— E nunca o dirá ?!
— Talvez um dia.
— E quando ? . . .
— Quando estiver certa que elle me não illude.
— E n tã o ... elle é v o lúvel? ...
— Ostenta se l-o ...
— Oh ! . . .  pelo céo ! . . .  acabe de matar-me ! . . .  

basta o nome pronunciado bem em segredo, bem no 
meu ouvido, para que ninguém o possa ouvir, nem a 
brisa o le v e .. .  pelo céo ! . . .

— Senhor! . . .
— Um só nome que peço ! . . .
— E’ imposivel ! . . .  eu não posso ! , . .



— Si eu perguntasse ...
— Oh ! . . .  não ! . . .  *
— Serei eu ? .. .
A virgem tremeu toda e não pôde responder; 

Augusto lhe perguntou ainda, com. fogo e ternura :
— Serei eu ? . . .
A interessante Moreninha quiz falar... não pôde; 

mas, sem o pensar, levou o braço do mancebo até ao 
peito e lhe fez sentir como o seu coração palpitava.

— Serei e u ? . . .  perguntou uma terceira vez 
Augusto, com requintada ternura.

A jovenzinha murmurou uma palavra, que pareceu 
mais um gemido que uma resposta, porém que fez 
transbordar a gloria e enthusiasmo na alma do seu 
amante ; ella tinha dito sómente :

— Talvez.

XXII

MAU TEMPO

Tristes áias têm-se arrastado. Augusto está 
desesperado. Voltando da ilha de... depois daquelle 
bello dia da declaração de amor, achou na côrte seu 
pae, e em poucos momentos teve de concluir, da 
severidade com que era tratado, que já  alguém o 
havia prevenido das suas loucuras e dos muitos 
pontos quejiltimam ente tinha dado nas aulas. A mais 
bem merecida reprehensão e um discurso cheio de 
conselhos e admoestações vieram por fim dar-lhe a 
certeza de que o seu bom velho estava sciente de 
tudo.«:



Para coroar a obra, contra o costume do maior 
numero dos nossos agricultores, que, quando vem á 
cidade, estão no caso do — fogo viste linguiça! — e, 
ainda bem não puzeram os pés no Largo do Paço, já  
têm os pés na Praia Grande (que por estes bons 
cincoenta annos ha de continuar a ser Praia Grande, 
açezar de a terem chrismado Nictheroy), o pae de 
Augusto não falava em voltar para a roça; e, a 
julgar-se pelo socego e vagar com que tratava os 
menos importantes negocios, parecia haver esquecido
a moagem e a safra.

Chegou o sabbado. O nosso Augusto, depois de 
muitos rodeios è ceremonias, pediu finalmente licença 
para ir passar o dia de domingo na ilha de... e obteve 
em resposta um—não—redondo ; jurou que tinha dado 
sua palavra de honra de lá se achar nesse dia, e o pae, 
para que o filho não cumprisse a palavra, nem faltas« 
se á honra, julgou muito conveniente trancal-o no seu 
quarto.

Mania antiga é essa de querer triumphar das pai­
xões com fortes meios ; erro palmar, principalmente 
no caso em qué se acha o nosso estudante : amor é um 
menino doidinho e malcriado, que, quando alguém 
intenta refreal-o, chora, escarapela, esperneia, esca- 
buja, morde, belisca e incommoda mais que solto e 
livre; prudente- é facilitar-lhe o que deseja, para que 
elle disso se desgoste ; soltal-o no prado, para que não 
corra ; limpar-lhe o caminho, para que não passe ; 
acabar com as difficuldades e opposições, para que 
elle durma e muitas vezes morra ; amor é um anzol, 
que, quando se engole, agadanha-se logo no corjção 
da gente, d'onde, si não é com geito destravado, por 
mais força que se faça, mais o maldito rasga, esburaca 
e se profunda. Portanto, muita industria deve ter quem



o quer pôr na rua; e, paraconseguil-o, convém ir des­
pedindo-o com bons modos, parlamentares offereci- 
mentos e nunca bater-lhe com a porta na cara; porém, 
os homens, mal passam de certa idade, só se lembram 
do seu tempo para gritar contra o actual e esquecem 
completamente os ardores da mocidade. O resultado 
disso é o mesmo que tirará o pae de Augusto da ener; 
gia e violência com que procura apagar a paixão do 
filho.

Já  era tarde.
Augusto ama devéras e pela primeira vez em sua 

vida ; e o amor, mais forte que seu espirito, exercia 
nelle um poder absoluto e invencível. Ora, não ha 
idéas mais livres que as do preso, e, pois, o nosso en­
carcerado estudante soltou as velas da barquinha de 
sua alma, que vôou atrevida por esse mar immenso da 
im aginação: então, começou a crear mil sublimes 
quadros, e em todos elles lá apparecia a encantadora 
Moreninha, toda cheia de encantos e graças ; viu-a 
com seu vestido branco, esperando-o de cima do ro­
chedo ; viu-a chorar, por vêr que elle não chegava, e 
suas lagrimas queimavam-lhe o coração ; ouviu-a ac- 
cusal-o de inconstante e ingrato, dahi a pouco, pare­
ceu-lhe que ella soluçava, escutou um grito de dôr 
semelhante a esse que soltára no primeiro dia que 
elle tinha passado na ilha ! Aqui, foi o nosso estudan­
te ás nuvens, saltou exasperado fóra do leito em que 
se achava deitado, passeiou a largos passos por seu 
quarto, accusou a crueldade dos paes, experimentou 
si podia arrombar a porta, íez mil planos de fuga, es­
bravejou, escabellou-se, e, como nada disso lhe vales­
se, atirou com todos os seus livros para baixo da cama 
e deitou-se de novo, jurando que não havia de estu­
dar dois mezes. Carrancudo e teimoso, mandou vol-



far o almoço, o jan tar e a ceia, que lhe trouxeram, 
sem tocar num só prato ; e, sentindo que seu pae abria 
a porta do quarto, sem duvida para vir consolal-o e 
dar-lhe salutares conselhos, voltou o rosto para a pa­
rede e principiou a roncar como um endemoninhado.

— Já dormes, Augusto ? perguntou o bom pae, 
abrindo as cortinas do leito.

A unica resposta que obteve foi um ronco, que 
mais assemelhou-se a um trovão.

O experimentado velho fingiu ter-se deixado en­
ganar e, retirando-se, trancou a porta ao pobre estu­
dante.

Uma noite de amargor foá, então, a que se passou 
para este : na solidão e silencio das trevas, a alma do 
homem que padece é, mais que nunca, toda de sua 
dôr, concentra-se, mergulha-se inteira em seu soífri- 
mento, não concebe, não pensa, não vela e não se 
exalta sinão por elle. Isto aconteceu a A ugusto; de 
modo que, ao abrir-se na manhã seguinte a porta do 
quarto, o pae veiu encontral-o ainda acordado, com 
os olhos em fogo e o rosto mais enrubecido que de 
ordinário.

Augusto quiz dar dois passos e foi preciso que os 
braços paternaes o sustivessem para livral-o de cahir.

— Que fizeste, louco ? perguntou o pae, cuida­
doso.

— Nada, meu p a e ; passei uma noite em claro ; 
m as... eu não soffro nada.

Oh ! elle queria dizer que soífria muito !
lmmediatamente foi-se chamar um medico, que, 

contra o costume da classe, fez-se esperar pouco.
Augusto sujeitou-se com brandura ao exame ne­

cessário, e quando o medico lhe perguntou :
13
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— O que sente ?
Elle respondeu, com toda a fria segurança do ho­

mem determinado :
— Eu amo.
— E mais nada ?
— Oh ! sr. doutor, julga isso pouco ?
E, além destas palavras, não quiz pronunciar 

mais uma unica sobre o seu estado. E, comtudo, elle 
estava em violenta exacerbação. O medico deu por 
terminada a sua v isita ; algumas applicações se fize­
ram, e um dos collegas de Augusto, que o tinha vindo 
procurar, fez-lhe o que chamou uma bella sangria 
de braço.

A enfermidade de Augusto não cedeu, porem, 
com tanta facilidade como a principio suppôz o 
medico : tres dias se passaram sem conseguir-se a 
mais insignificante melhora ; uma mudança apenas 
se operou: a exacerbação foi seguida de um abati­
mento e prostração de forças notável ; sua paixão, 
que também se desenhava no ardor dos olhares, na 
viveza das expressões e na audacia dos pensamentos, 
tomou outro typo : Augusto tornou-se pallido, som­
brio e m elancólico; hroras inteiras se passavam sem 
que uma só palavra fosse apenas murmurada por seus 
lábios ; prolongadas insomnias eram marcadas minuto 
a minuto por dolorosos gemidos, e seus olhos am or­
tecidos como que obsequiavam a luz quando por 
acaso se entre-abriam.,

Na visita do quarto dia, o medico disse ao pae 
de Augusto :

— Não vamos bem.
Uma idéa terrivel appareceu então no pensamento 

do sensivel v e lho : a possibilidade de morrer seu 
filho, a fiôr de suas esperanças ; — e tal idéa der-

/



11 amou em seu coração todo esse fél, cujo amargór 
só , póde sentir a alma de um pae ; e entrou apressado 
e tre mulo no quarto do enfermo, e, vendo-o prostrado 
no le.ito, como insensível, como meio morto, excla­
mou, Pom  lagrimas nos olhos :

— 'O h! meu f ilh o ! ... meu f ilh o ! ...  porque me 
queres matar ?

Um brando favonio de vida passeiou pelo .rosto 
de Augusto ; seus olhos se abriram, um leve sorriso 
de gratidão lhe alisou os lábios ; também duas lagri­
mas ficaram penduradas em suas palpebras, e eile, 
tomando e beijando a mão paterna, murmurou com 
voz sumida e terna :

— Meu p a e .. .  tão b o m !.. .
Doces phrases, que retumbaram com mais doçura 

ainda no coração do ve lho !
— Querido louco ! . . .  disse eile; tu me obrigas 

a fazer loucuras !
E sahiu do quarto, e logo depois de casa ; mas, 

voltando passadas algum as horas, entrou de novo na 
camara do doente, fez retirar todas as pessoas que 
ahi se achavam, e, ficando só com eile, deu-lhe pro­
vavelmente algum elixir tão admiravel, que as melho­
ras começaram a apparecer, como por encantamento, 
io mesmo instante. Que milagres não será capaz de 
azer o amor dos paes ! . . .

Novidades do mesmo genero perturbavam  a paz 
i os prazeres da ilha d e . . .  D. Carolina também 
oadecia. Os nossos amantes acabavam de chegar ao 
sentimental, e, com seu sentimentalismo, estavam 
azedando a vida dos que lhes queriam bem. Os 
namorados são semelhantes ás creanças : primeiro 
divertem-nos com suas momices, depois incommòdam- 
nos choramingando.



A bella Moreninha tinha visto romp 
do domingo no rochedo da gruta, e, ten 
esperado o seu estudante até alto dia, v 
casa arrufada. No almoço não houve pra 
accusasse de mal temperado : faltava-lhe 
do amor ; o chá não se podia tomar, o cua - o
de enregelar, toda a gente de sua casa a o  
maus olhos, seu proprio irmão tinha um i . v
perdoável, era estudante, pertencia a u na 
cujos membros eram, sem excepção, sem c 
nenhuma (bradava ella, lindamente enr 
falsos, maus, mentirosos e até... feios. . 
sentiu-se incommodada, retirou-se, não cei< m
dormiu.

Tudo neste mundo é mais ou menos com; ;
o amor não podia deixar de fazer parte d, 
elle, que de um nadazinho tira motivos para 
de dias in te iros; que de uma flôr já murcha e 
o mais vivo contentam ento; que por um só 
faz escarcéos taes que nem mesmo a sorte gr 
causaria ; que por uma cartinha de cinco lin e
os lábios de um pobre amante em inflammaçãc ,'il 
com o estalar de tantos beijos; si não pro , -
também agastados arrufos, ás vezes algumas t \  s, 
outras amargores de bocca, palpitações, ataq 
hypocondria, pruido de canellas, etc., seria tãc * m- 
pleía a felicidade cá em baixo, que a terra chc j , 
a lembrar-se de ser competidora do céo.

Um exemplo dessa regra está sendo a nossa 
menina. C oitadinha! vai passando uma seman- 
ciúmes e amarguras ; acordando-se ao primeiro t: ’ 
do canario, ella busca o rochedo, e, com os c 
embebidos no mar, canta muitas vezes a balad







Ahy, repetindo cora fogo a estrophe que tanto lhe 
condiz, por principiar assim :

« Eu tenho quinze annos 
« E sou morena e linda. >

E, quando o sol começa a fazer-se quente, deixa 
o rochedo, para passar o dia inteiro no fundo do seu 
gabinete ou ao lado de sua boa avó, que mal póde 
consolal-a, porque, conhecendo já a causa da tristeza 
da querida neta, teme vêl-a fugir vermelha de pejo, 
si não fingir com finura que ignora o estado de seu 
coração.

O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novi­
dades á ilha de... A sra. d. Anna recebeu cartas que 
a tornaram talvez menos triste, mas sem duvida muito 
pensativa ; a presença da linda neta parecia alentar 
mais essas reflexões, que se prolongaram até á tarde 
do dia seguinte, em que um velho e particular amigo 
de sua familia veiu da côrte visital-a e com a respeitá­
vel senhora ficou duas horas conferenciando a sós.

Esse homem despediu-se, emfim, da sra. d. Anna, 
deixando-a cheia de prazer; e, no rn m-nto em que 
saltava dentro do seu batel, vendo a interessante 
Moreninha, que tristeraente passeiava á borda do 
mar, saudou-a com esta simples palavra, apontando 
para o céo :

— E sperança!
D. Carolina levantou a cabeça e viu que já o 

batel cortava as ondas; mas, como para corresponder 
a tão animador cumprimento, ella por sua vez apon- 
ou também para o ;o, e, pondo a outra mão no 

’o a*- do coração, u^se : 
sperarei.



X X III

A ESMERALDA E O CAMAFEU

D . Carolina passou uma noite cheia de pena e 
de cuidados, porém já  menos ciumenta e despeitada ; 
a boa avó livrou-a desses to rm en tas; na hora do 
chá, fazendo com habilidade e destreza cahir a con­
versação sobre o estudante amado, disse :

— Aquelle interessante moço, Carolina, parece 
pagar-nos bem a amizade que lhe temos ; não enten­
des assim ? . . .

— Minha a v ó .. .  eu não sei.
— Dize sem pre: pensarás acaso de maneira di­

versa ? . . .
A menina hesitou um instante, e depois respon­

deu :
— Si elle pagasse bem, teria vindo domingo.
— Eis uma injustiça, Carolina : de$de sabbado á 

noite que Augusto está na cama, prostrado por uma 
enfermidade c#uel.

— D oente?! exclamou a linda Moreninha, ex­
tremamente commovida; doente?..', em p e r ig o ! .. .

— Graças a Deus, ha dois dias íic~
hoje já  pôde chegar á janella; assim mt . "
Felippe.

— O h! pobre m o ç o ! ... si não fc 
vindo vêr-nos!...

E pois todos os antigos sentim ent 
e temor da inconstância do amante se I :
anciosas inquietações a respeito de sua n



No dia seguinte, ao amanhecer, a amorosa 
menina despertou e, buscando o toucador, ha uma 
semana esquecido, dividiu seus cabellos nas duas cos- 

• tumadas bellas tranças, que tanto gostava de fazer 
ondear pelas espaduas, vestiu o estimado vestido 
branco e correu para o rochedo.

— Eu me alindei, pensava ella, porque em fim ... 
hoje é domingo e talvez... como hontem já pôde 
chegar á janella, consiga com algum esforço vir 
vêr-me.

E, quando o sol começou a reflectir seus raios 
sobre o liso espelho do mar, ella principiou taiíibem 
a cantar sua balada : __

« Eu tenho quinze annos 
« E sou morena e linda.»

Mas, como por encanto, no instante mesmo em 
que ella dizia no seu canto :

« Lá vem sua piroga 
« Cortando leve os mares.»

um lindo batelão appareceu ao longe, voando com 
aza entumecida para a ilha.

Com força e commoção desusadas bateu o 
coração de d. Carolina, que calou-se para só empre­
gar no batel que vinha attentas vistas, cheias de amor 
e de esperança. Ah ! era o batel suspirado.

Quando o ligeiro barquinho se approximou suffi- 
cientemente, a bella Moreninha distinguiu dentro 
delle Augusto, sentado junto de um respeitável 
ancião, a quem não pôde conhecer ; então ella, vendo 
que chegavam á praia, fingiu não tel-os sentido e 
continuou sua balada :



« Emfim, abica á praia 
« Emfim, salta ap ressado ...»

Augusto, com eífeito, saltava nesse momento fóra 
do batel; depois deu a mão á seu pae para ajudal-o 
a desembarcar ; e d. Carolina, que ainda não mos­
trava dar fé delles, proseguiu seu canto, até que, 
quando dizia:

« Quando ha de elle correr 
« Sómente p’ra me vêr...»

sentiu que Augusto corria para ella. Prazer immenso 
inundava a alma da menina, para que possa ser 
descrip to ; como todos prevêm, a balada foi nessa 
estrophe interrompida, e d. Carolina, aceitando o 
braço do estudante, desceu do rochedo e foi cumpri­
mentar o pae delle.

Ambos os amantes comprehenderam o que queria 
dizer sl pallidez de seus semblantes e os vestígios de 
um padecer de oito dias ; guardaram silencio, não ti­
veram uma palavra para pronunciar; tiveram só olha­
res para trocar e suspiros a verter; e para que 
mais ? ...

A sra. d. Anna recebeu com sua costumada affa- 
bilidade o pae de Augusto e abraçou a este com ter­
nura. Ao servir-se o almoço, ella lhe perguntou :

— Porque não veiu meu neto ?
— Ficou para vir mais tarde com os nossos dois 

amigos Leopoldo e Fabricio.
— Então teremos um excellente dia.
— Eu o espero.
Uma hora depois o pae de Augusto e a sra. d. 

Anna conferenciavam a sós ; e os dois namorados
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achavam-se defronte um do outro no vão de uma ja- 
nella.

E elles continuavam no silencio, mas olhavam-se
com fogo.

Augusto parecia querer communicar alguma coisa 
bem extraordinária á sua interessante amada ; porém 
sempre estremecia ao entreabrir os lábios.

E d. Carolina, cônscia já  de sua fraqueza e como 
lembrando-se dos pezares que tinha soffrido, não sa­
bia mais servir-se de seus sorrisos com a malicia do 
tempo da liberdade, e mostrava-se esquecida de seu 
viver de alegrias e travessuras.

Alguma grande resolução obrigava o moço a es­
tar silencioso, como tremendo pelo exito delia...

No fim de muito tempo, elles haviam conseguido 
dizer-se :

— O mar está bem manso.
— O dia está sereno. -
Felizmente para elles, a sra . d. Anna os convidou 

a entrar no gabinete ; Augusto para ahi se dirigiu tre­
mendo, d. Carolina curiosa ; quando elles se senta­
ram, o ancião falou :

— Augusto, eu acabo de obter desta respeitável 
senhora a honra de te julgar cfigno de pretenderes a 
mão de sua linda neta ; agora resta que alcances o sim 
da interessante pessoa que amas. Fala.

Tanto d. Carolina, como o pobre estudante, fica­
ram côr de nacar; houve bons cinco minutos de silen­
cio : o pae de Augusto instou para que elle falasse, e 
o bom do rapaz não fez mais que olhar para a moça 
com ternura, abrir a bocca efechal-a de novo sem di­
zer palavra.

A sra. d. Anna tomou então a palavra e disse sor­
rindo-se :
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— Emfim, é necessário que os ajudemos : Caro» 
lina, o sr. Augusto te ama e te quer para sua esposa ; 
tu  que d izes? ...

Nem palavra.
Foi preciso que se repetisse pela terceira vez a 

pergunta, para que a menina, sem levantar a cabeça, 
murmurasse apenas :

— Minha avó ... eu não sei.
— Pois creio que ninguém melhor que tu o pode­

rá saber. Desejas que eu responda em teu nome ? . . .
A bella Moreninha pensou um momento... não 

pôde vencer-se, sorriu-se como se sorria d’antes, e, 
erguendo a cabeça, disse :

— Eu rogo que daqui a meia hora se vá receber 
a minha resposta na gruta do jardim .

— Quererás consultar a fonte ? Pois bem, iremos.
D. Carolina sahiu com ar meio acanhado e meio

maligno. Passados alguns instantes, a sra. d. Anna, 
como quem estava certa do resultado da meià hora de 
reflexão e já  por tal podia gracejar com os noivos, 
disse a Augusto :

— O senhor não quer reflectir também no jardim ^
O estudante não esperou segundo conselho e para

logo dirigiu-se á gruta. D . Carolina estava sentada no 
banco da relva ; seu rosto, sem poder occultar a com- 
moção e o pejo que lhe produzia o objecto de que se 
tratava, tinha comtudo retom ado o antigo verniz do 
prazer e malicia ; vendo entrar o moço, disse :

— Eu creio que ainda se não passou meia hora.
— Ah ! podia eu esperar tanto tempo ?...
— Acaso veiu perguntar-me alguma coisa?...
— Não, minha senhora, eu só venho ouvir a mi­

nha sentença.
— E n tão ... pede*me para sua.,, esposa?...



— A senhora o ouviu ha pouco.
— Pois bem ,sr. Augusto ; veja como verificou-se 

o prognostico que fiz do seu futuro ! Não se lembra
\0  que aqui mesmo lhe disse «que não longe estava o dia

em que o senhor havia de esquecer— sua mulher ?»
— Mas eu nunca fui casado... murmurou o estu ­

dante.
— O h ! isso é uma recommendação contra a sua 

constância !...
— E quem tem culpa de tudo, senhora?
— Muito a tempo ainda me lança em rosto a p a r­

te que tenho na sua infidelidade ; pois eu emendarei 
a mão agora. O senhor ha de cumprir a palavra que 
deu ha sete annos !

Augusto recuou dois passos.
. — O senhor é um moço honrado, continuou a 

cruel Moreninha ; e, portanto, cumprirá a palavra que 
deu, e só casará com sua desposada antiga.

— O h ! . . .  agora já é im possivel!
— Ella deve ser uma bonita moça !... teria razão 

de queixar-se contra mim, si eu roubasse um coração 
que 11;e pe rtence ... até por direito de antiguidade; 
ora, eu, apezar de ser travessa, não sou má ; e, por­
tanto, o senhor só será esposo dessa menina.

— Jám ais !
— Juro-lhe que ha de sel-o.
— E quem me poderá obrigar ?
— Eu, pedindo.
— A senhora ? . . .
— E a honra, mandando.
— Para que, pois, animou o amor que pela 

senhora sinto ? . . .
— Para satisfazer as minhas vaidades de moça, 

sómente para isso. Eu o ouvi gabar-se de que



nenhuma mulher seria capaz de conserval-o em amo­
roso enleio por mais de tres dias, e desejei vingar a 
injuria feita a meu sexo ; trabalhei, confésso que 
trabalhei para p rendel-o ; fiz talvez mais do que 
devia, só para ter a gloria de perguntar-lhe uma vez, 
como agora o faço : «Então, senhor, quem venceu : o 
homem ou a mulher ? . . .?

— Foi a belleza.
— Porém já  passou o tempo do galanteio ; e eu 

devo lembrar-lhe o dever, que com a paixão esquece. 
Escute : de idade de treze annos o senhor amou uma 
linda e travessa menina, que contava apenas sete.

— Já a senhora em outra occasião me disse isso 
mesmo.

— Junto ao leito de um moribundo jurou que 
havia de amal-a para sempre.

— Foi um juramento de creança.
— Embora, foi um juram ento ; trocou com ella 

ahi mê^mo prendas de amor ; e quando a menina 
lhe apresentar a que recebeu e lhe pedir a que lhe 
offereceu e o senhor aceitou 1. . .

— Ah ! senhora ! . . .
— Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve 

de côr branca, disse — tomai este breve, cuja còr 
exprime a candura da alma daquella menina ; elle 
contém o vosso camafeu ; si tendes bastante força 
para ser constante e amar para sempre aquelle bello 
anjo, dai-lh’o, para que ella o guarde com desvelo — 
porque deu o senhor o breve á menina ?...

— Porque eu era um louco, uma creança !...
— E nem ao menos se lembra de que o velho 

disse com voz insp irada: «Deus paga sempre a 
esmola que se dá ao p o b re ! . , ,  lá no futuro vós o 
sentireis?? Não tem o senhor esperança de vêr reali-







zar-se essa bella prophecia ? não se lembra de 
ouvil-a ? Pois ella sôou bem docemente no meu 
coração, quando ás escondidas a escutei repetida 
nesta gruta por seus lábios.

— Oh! mas porque Deus não me prendeu a 
essa menina nos laços indissolúveis, antes que eu visse 
o lindo anjo desta ilha ?

— E coma, senhor, posso eu acreditar nos seus 
protestos de ternura e constância, si já o vejo faltar 
a fé á o u tra ? ,..  Senhor! senhor 1 o que foi que 
prometteu ha sete annos passados!...

— Então eu não pensava no que fazia.
—r E agora pensa no que quer fazer ?
— Penso que sou um desgraçado, um louco ! . . .  

penso que é uma barbaridade inqualificável que, em* 
quanto eu padeço, soffro mil torturas, deixe a senhora 
brincar nos seus lábios o sorriso com que costuma 
encantar para m atar; p en so ...

— Acabe !
— Penso que devo fugir para sempre desta ilha 

fatal, deixar aquella cidade detestável, abandonar 
esta terra de minha patria, onde não posso ser outra 
vez feliz ! . . .  penso que a lembrança do meu passado 
faz a minha desgraça, que o presente me enlouquece 
e me mata, que o futuro... Oh ! já não haverá futuro 
para mim ! Adeus, senhora !...

— Então, parte ? . . .
— E para sempre.
D. Carolina deixou cahir uma lagrima e-falou 

linda, mas já com voz fraca e tremula :
— Sim, deve p a r t i r . . .  v á . . .  talvez encontre 

quella a quem jurou amor e te rn o ... A h! senhor! 
unca lhe seja perjuro.

— Si eu a encontrasse!»..



— E n tã o ? .. .  que faria?...
— Atirar-me-hia a seus pés, abraçar-me-hia com 

elles e lhe d ir ia : «Perdoai-me, perdoai-me, senhora •, 
eu já  não posso ser vosso esposo! tomai a prenda que 
me destes/..*

E o infeliz amante arrancou debaixo da camisa 
um breve, que convulsivamente apertou na mão.

— O breve verde !... exclamou d. Carolina,^ o 
breve que contém a esmeralda !...

Eu lhe diria, continuou A ugusto: «recebei este
breve, que já  não devo conservar, porque eu amo
outra, que não sois vós, que é mais bella e mais cruel 
do que vós !...»

A scena se estava tornando p a th e t ic i ; ambos 
choravam, e só passados alguns instantes a inexplicá­
vel Moreninha pôde falar e rssponder ao triste estu­
dante.

— Oh ! pois bem, disse ; vá ter com sua despo­
sada, repita-lhe o que acaba de dizer ; e, si ella ceder, 
si perdoar, volte que eu serei sua... esposa.

— Sim... eu corro... Mas, meu Deus, onde poderei 
achar essa moça, a quem não tornei a ver, nem pode­
rei conhecer?... onde meu Deus?... onde?...

E tornou a deixar correr o pranto, por um mo­
mento suspendido.

— Espere, tornou d. Carolina ; escute, senhor. 
Houve um dia, quando minha mãe era viva, em que eu
também soccorri um velho moribundo ; como o senhor
e sua camarada, matei a fome de sua familia e cobri a 
nudez de seus filhos ; em signal de reconhecimento, 
também esse velho me fez um presente, deu-me uma 
relíquia milagrosa, que, asseverou-me elle, tem c 
poder uma vez na vida de quem a possue, de dar o que 
se deseja ; eu cosi essa reliquia dentro de um breve ;



ainda não lhe pedi coisa alguma, mas trago-a sempre 
commigo ; eu lh’a cedo... tome o breve, descosa-o, 
tire a relíquia e á mercê delia encontre sua antiga 
amada, obtenha o seu perdão, e me terá por esposa.

_ Isto tudo me parece um sonho, respondeu
Augusto; porém dê-me, dê-me, esse breve!

A menina, com effeito, entregou o breve ao estu­
dante, que começou a descosel-o precipitadam ente. 
Aquella relíquia, que se dizia milagrosa, era sua 
ultima esperança ; e, semelhante 10 naufrago que no 
derradeiro extremo se agarra á mais leVe taboa, elle 
ge abraçava/com  ella. Só falta a derradeira capa 
do breve... eil-a que cede e se descose....salta uma 
pedra... e Augusto, enthusiasmado e como delirante, 
cahe aos pés de d. Carolina, exclamando :

— Ò meu cam afeu!... o meu camafeu!...
A senhora d. Anna e o pae de Augusto entram 

nesse instante na gruta e encontram o feliz fervoroso 
amante de joelhos e a dar m ilbqüosnos pés da linda 
menina, que também por sua parte chorava de prazer.

— Que loucura é esta? perguntou a senhora 
d. Anna.

— Achei minha m ulher!... bradava Augusto; 
encontrei minha mulher!... encontrei minha mulher !...

— Que quer dizer isto, Carolina ?...
— Ah ! minha boa avó!... respondeu a travessa 

Moreninha, ingenuamente ; nós éramos conhecidos 
antigos.





EPiLOGO
I

A chegada de Felippe, Fabricio e Leopoldo veiu 
dar ainda mais viveza ao prazer que reinava na g ru ta : 
o projecto de casamento de Augusto e-d. Carolina não 
podia ser um mysterio para elles, tendo sido, como 
foi, elaborado por Felippe, de accordo com o pae do 
noivo, que fizera a proposta, e com o velho amigo? 
que ainda no dia antecedente viera concluir os ajustes 
com a senhora d. Anna; e, portanto, o tempo que se 
gastaria em explicações, passou-se em abraços.

— Muito bem ! muito bem ! disse por fim Felippe; 
quem poz o fogo ao pé da polvora fui eu, que obriguei 
Augusto a vir passar o dia de Sant’Anna comnosco.

— Então estás a rrep en d id o ? ...
— Não, por certo, apezar de me roubares minha 

irm ã; finalmente para este thesom o sempre teria de 
haver um ladrão : ainda bem que foste tu  que o ga* 
nhaste.

— Mas, meu maninho, elle perdeu ganhando...
— Como ? . . .
— Estamos no dia 20 de agosto : um mez !
— E’ v e rd a d e ! ... um m ez!... exclamou Felippe.
— Um m ez!... gritaram  Fabricio e Leopoldo.
— Eu não entendo isto ! disse a senhora d. Anna.

14
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Minha boa avó, acudiu a noiva ; isto quer di­
zer que finalmente está presa a borboleta.

Minha boa avó, exclamou F elippe; isto quer 
dizer que Augusto deve-me um romance.

— Já  está prompto, respondeu o noivo.
— Como se intitula?
— A M oreninha.

/ * • '
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