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AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR

Nous mettons en vente une seconde édition du livre
de M. F. Dabadie, persuadé que le public I'accueillera
aussi favorablement que la premiere édition, dont
I’écoulement a été si rapide. Pour donner une idée du
charme et de I'intérét répandus dans les curieuses im-
pressions de voyage que nous publions de nouveau
sous ce titre : A travers I’Amérique du Sud, il nous suf-
fira de reproduire quelques extraits des articles qu’ont
bien voulu leur consacrer des critiques aussi compé-
tents que désintéressés.

Ce livre (A travers I'Amérique du Sud) est le récit pittoresque
«et finement exposé d'une odyssée accomplie dans ces régions mé-
ridionales de I’Amérique qui, pour la plupart des Européens, ont

non-seulement ['attrait de I'inconnu, mais encore celui du mer-



veilleux. Rio de Janeiro, Lima, la Plata, tels sont les points les
plus importants des excursions opérées par M. Dabadie. Au reste,
c’est un voyage raconté sans la prétention d'étre le panorama com-
plet de la situation pol.tique, financiere et industrielle de I’Amé-
rique du Sud. L’auteur s’est en quelque soite borné au point de
vue des habitudes et des mceurs, et rien n’est plus piguant que les
révélations auxquelles il se livre dans un style ou la franchise
n’exclut pas I’esprit. C’est enfin un livre amusant ou l’'on ne trouve
ni botanique, ni cosmologie, ni chemins de fer, mais simplement

des choses curieuses et curieusement racontées.

Revue des Deux Mondes. — Livraison du 15 novembre 1858.

Scenes maritimes, descriptions attachantes, tableaux de meceurs,
piquantes anecdotes, abondent dans les pages consacrées au Brésil
par M. Dabadie. Le pinceau de l'auteur ne ménage plus loin ni
les brigands du Pérou, ni les femmes de Lima, ni les moines et
leurs couvents dans toute I’Amérique du Sud.

Ou rencontrer les Liméniennes ? chez elles? Gardez-vous-en
bien ! Cberchez-les dans toutes les fétes qu’elles embellissent et
surtout dans celles qui semblaient le plus sévérement interdites a
leur coquetterie. « Rien de plus piquant que les processions ou
elles assistent, » etc.

Voila de quel air les Liméniennes assistent aux processions,
qui, grace a ce recueillement, ont toutes les apparences et sou-
vent les suites d’'un bal masqué. Encore, ne pouvant les voiler

assez discrétement, ai-je supprimé de forts jolis détails donnés par



l'auteur. 11 est trés-spirituel, assez hasardeux, et raconte avec un
laisser aller charmant. — Et des brigands, que raconte-t-il ? —
les plus terribles histoires. — Et des moines? — les aventures
les moins édifiantes : ce qui fait qu’'a regret nous n'‘en parlerons
pas.

F. Barriere. — Journal (les Débats du 22 janvier 1859.

M. Dabadie vient de faire paraitre pn volume intitulé : A tra-
vers I'Amérique du Sud, qui est plein d’intérét et de talent.
Maintenant les voyageurs ne savent plus observer : ils se contentent
de compter et d’évaluer. Quand ils parcourent un pays d Europe,
ils ne parlent plus que de houille, de fer, de zinc, de cuivre, d’é-
tain. Quand ils parcourent |I'Amérique du Sud, oh ! alors, c’est
bien autre chose : il n’est plus question que d’argent et d’or, toutes
les rivieres charrient des paillettes, tous les sables contiennent
des pépites, et nous verrons bient6t le luxe consistant a faire ferrer

I'or au lieu de dorer le fer ou le cuivre.

Nous qui cherchons- I’homme , qui voulons connaitre les habi-
tudes, les meeurs, les coutumes, les usages, les physionomies;
nous qui cherchons la pensée claire exprimée en bonne prose, ce
qui est apres tout encore moins facile a trouver que I'or, nous pré-

férons le livre de M. Dabadie atous les livres de ces chercheurs d’or.
Ce livre, dont onpressent la sincérité, est rempli d’apergus in-
génieux , d'anecdotes piquantes, d’observations sagaces, de ta-

bleaux excellents. Il y a, par exemple, un chapitre intitulé : les



Liméniennes, qui est charmant.......... Les chapitres des Esclaves
du Brésil, VElégie au cap Horn, les Brigands du Pérou, etc.,
sont également du plus vif intérét. Les anecdotes de Jacques
Arago et de I'empereur Pedro Il sont des plus amusantes. En un
mot, ce livre est I'ceuvre d’un voyageur sincére, sérieux et spiri-

tuel, qui sait bien voir et apprécier avec finesse.

Paul d’ltoi. — Messager de Paris du ler décembre 1858.

M. Dabadie a parcouru la plus grande partie de I’Amérique du
Sud. 11 a tout cherché, tout vu, tout trouvé. IT a étudié ces moeurs
fantastiques, ces caractéres bizarres, ces traditions, ces habitudes,
ces défauts, ces vices, ces vertus, ces crimes, tout ce qui, en un
mot, fait de I’Amérique du Sud la plus curieuse région de la terre,
avec un soin extréme et un esprit d'observation remarquable.
Toute I’Amérique du Sud est la. liio-Janeiro et les Esclaves du
Brésil, les Superstitions maritimes, les Curiosités de Lima, les
Liméniennes surtout, les Moines de I'’Amérique méridionale,
sont des chapitres treés-curieux: tout est pris sur le fait, tout est
bien saisi et bien rendu.

André Boni. — Pays du 25 décembre 1858.
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51 F. Dabadie revient de I’Amérique méridionale. Il a visité le
Brésil et le Pérou, il a doublé le cap llorn ; et maintenant, dans
un volume fort agréable : A travers I'Amérique du Sud, il nous
décrit ce qu’il a vu de I'autre c6té du monde, nous fait connaitre
les hommes qu’il a rencontrés et les choses dont il a été témoin.

Son livre contient des pages fort sérieuses et souvent

fort émouvantes........... ; par exemple, Une élégie au cap llorn,
qui fait pleurer ; une attaque des brigands du Pérou trés-drama-
tiqguement rendue, etc.

Charles-Louis Chassis. — Revue francaise, livraison
du 1" février 1859.

51 F. Dabadie nous entraine aujourd’hui, a sa suite, a tra-
vers I'Amérique du Sud : aimable guide, avec lequel on traverse
sans fatigue les savanes, les pampas et les séculaires foréts
vierges du nouveau monde ; avec lequel on ne craint point de
pénétrer dans les vallées impénétrables, au milieu des lianes et
des ravins ; avec lequel, enfin, I’'on court, sans ennui, d'une fron-
tiere a I'autre, sous le charme des anecdotes gu’il sait a merveille
recueillir et raconter pour égayer la route.

Nous allons d'abord et tout d’une traite, — rien que cela, — du
Havre a Rio-Janeiro, et nous admirons, comme lever de rideau,
cette magnifique baie de Guanabara, qui n’a pas de rivale, au dire
des navigateurs.........

Le défaut d'espace nous empéche, a regret, de donner quelques



extraits du livre de M. F. Dabadie ; nous aurions aimé a reproduire
une touchante histoire qu’il raconte dans le chapitre qui a pour
titre: Une élégie au cap llorn ; les Brigands du Pérou nous
eussent également fourni un drame intéressant, et nous eussions
trouvé un énergique et noble élan patriotique a mettre en relief le

Poéle des Andes.

F. Prévost. — Courrier de Paris du 29 janvier 1859.

J’accomplis le voyage de France en Amérigque en compagnie
d’un conteur intéressant, M. Dabadie, qui raconte ce qu’il a vu
dans un volume intitulé : A travers I'Amérique du Sud.

Comme littérateur, M. Dabadie pourrait peut-étre encourir le
reproche de n’avoir pas assez COMpPOSé ses tableaux ; mais peut-
étre m’objecterait-il avec raison que ce reproche est un éloge poul-
ie voyageur, en ce sens qu’il est une garantie de la véracité de
ses relations. Et, aprés tout, si, comme le dit le proverbe, I'homme
qui vient de loin « a beau mentir, » il a beau aussi dire la vérité.
Or I'accent de la vérité éclate dans les récits de M. Dabadie , et, a
tout prendre, j’aime mieux celui qui expose simplement les faits et
les choses tels qu’il les a vus, que celui qui substitue a la naive

réalité ses propres interprétations, parfois fort absurdes.

Ecoutons donc M. Dabadie lorsqu’il nous parle de Rio-Janeiro,
des esclaves au Brésil, des curiosités de Lima, des moines de I’A-
mérique méridionale, ou lorsque, dans son chapitre du Poéte des

Andes, il nous retrace un dés épisodes les plus saisissants des



guerres de I'indépendance. Il nous révélera bien des détails inté-
ressants et caractéristiques sur cette Amérique du Sud, beaucoup
moins connue qu’on ne le pense généralement, et nous ne regret-
terons pas le temps passé a I’entendre.

Clément Caraguel. — Charivari du 28 janvier 1859.

M. Dabadie a publié chez I'éditeur Sartorius un volume d’es-
quisses de voyage, A travers I'Amérique du Sud, qui forme I’'une
des plus agréables et des plus piquantes lectures. Ecrit sans ap-
prét, fruit d’observations précises, inspiré par I'esprit le plus libre
et le plus impartial, cet ouvrage nous initie aux meeurs et aux
usages de ces régions incompletement civilisées, sur lesquelles
nous recevons si rarement des renseignements véridiques. Le Bré-
sil, le Pérou, le Chili, la Plata, telles sont les principales étapes
de M. Dabadie ; I'esclavage des négres, les superstitions maritimes,
les brigands, les moines, les femmes, les partis politiques, tels sont
les principaux sujets qui exercent sa verve. 11 les traite avec une
ame généreuse et un esprit exempt de préjugés. Peu de lectures™
laissent des souvenirs plus vifs, et font penser davantage. On se
sent tout a la fois ému et intrigué, charmé et instruit, gt I'on
souhaite qu’un voyageur si sincére et si droit ne s’en tienne pas la
de ses confidences.

Isidore Cahkn. — Archives israélites,
livraison de mars 1859.






A TRAVERS

L AMERIQUE

DU SUD

RIO-JANEIRO ET SES ENVIRONS

Au dire des navigateurs, la baie de Rio-Janeiro est
la plus belle qu’il y ait au monde. Je n’oublierai ja-
mais, pour mon compte, I’émotion qui me saisit, le
jour ou il me fut donné de I'admirer, accoudé aux
bastingages d’un trois-mats parti du Havre, et qui
louvoyait nonchalamment en attendant I’heure de fran-
chir la passe. Le soleil des tropiques versait sur nos

tétes des torrents de lumiére éblouissante et diaprait
1



2 RIO-JANEIRO

de mille couleurs les franges d’écume qui allaient hu-
mecter les touffes roses a&’ippomcea dont le rivage était
émaillé. La brise nous apportait I'odeur enivrante des
orangers, mélée aux parfums qui s’exhalent des forets
voisines. Au sommet, sur le flanc et dans les gorges
des montagnes accidentées qui entourent la baie, crois-
sent les arbres les plus poétiques et les plus gracieux
arbustes de la création. Voici, a gauche, le Crocovado
(le Bossu), but favori des excursions brésiliennes;
derriére lui la Tijuka aux cascades charmantes, cou-
verte de chacras et de plantations. A I’horizon, par
dela les fles qui s’épanouissent au milieu des flots
verts, la montagne des Orgues perce de ses fléches
élégantes I'azur du ciel.

Mais a quoi bon essayer la description de merveilles
qgu'aucune plume, aucun pinceau ne saurait ren-
dre? Bien avant Rio-Janeiro, ces merveilles exercaient
sur nos compatriotes une fascination irrésistible. Des
la fin du quinzieme et au commencement du seiziéme
siecles, racontent les historiens, des navires normands
venaient charger du bois de Brésil sur la cote de Gua-
nabara, habitée par des Indiens braves, intelligents et
doux, dont on chercherait aujourd’hui vainement les
traces. « D’habitude, un matelot de I'équipage ou
quelque trafiquant se décidait a rester dans une tribu
jusqu’a ce que le batiment qui les avait amenés vint
effectuer un second chargement. Au retour, ces indi-
vidus prenaient le titre d’interprétes, et il était rare,
quand i|s avaient go(té de la vie indépendante des
Tupinambas, qu’ils ne préférassent pas le séjour de la
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bourgade indienne qui les avait adoptés au séjour de
leur propre pays. »

La baie de Guanabara n’a rien perdu des magniti-
cences qui attiraient les marins de Calais, de Dieppe et
de Ronfleur, depuis qu’elle a échangé son nom tupi-
namba contre celui de Rio-Janeiro, que lui donna,
en |6fPi, un capitaine portugais, Ali'onso de Souza,
qui I'avait prise pour I'embouchure d’'un fleuve. Scs
fles et ses cbtes ont gardé leur riche parure; ses ondes
transparentes s’'agitent mollement a I'abri des tem-
pétes et nourrissent des myriades de poissons exquis;
sou climat fut justement renommé tant que la fiévre
jaune ne le visita pas, et il le redeviendra sil6t que des
mesures sanitaires auront éloigné ce hideux fléau,
qui fit sa premiére invasion en 1850. Malheureuse-
ment la cilé que Mas de Sa, troisieme gouverneur du
Brésil, fonda en 15G6 sur le bord occidental de la
baie, n'est pas digne (peut-étre le sera-t-elle un jour)
de la nature qui I'environne.

Rio-Janeiro renferme, a proprement parler, deux
villes : la ville ancienne et la ville nouvelle. Celle-ci,
qui s'étend au dela du campo-Santa-Anna, est mieux
batie que I’autre : ses rues sont larges et tirées au cor-
deau, ses maisons sont fraiches a I’extérieur; mais la
vie en est absente et la population qui y réside est assez
misérable. Les Ciganos s’y sont réunis en tel nombre,
gu’une rue porte leur nom. Ces bohémiens, jadis émi-
grés du Portugal, sont bien la race la plus originale et
la plus curieuse qui existe.

G'est dans la ville ancienne qu’il faut observer les
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meceurs et la civilisation brésiliennes ; c’est la qu’on
trouve les monuments (monuments médiocres), le
commerce, le travail, le luxe, les arts, en un mot
I’activité sociale. De loin, la capitale du Brésil offre un
aspect qui ne manque ni de charme ni de grandeur.
Quand on embrasse de l'ancrage le Castello, ou flot-
tent les pavillons qui signalent I’entrée et la sortie des
navires, la terrasse délicieuse du Passeio publico, le
couvent de San-Bento, si bien situé, les morros cou-
verts de maisons et de jardins, et a leurs pieds cette
multitude d’églises dont les tours, construites sur le
méme modeéle, s’élancent dans les airs, on a hate de se
jeter dans une embarcation et d’aborder a la praia
Pharoux, pour étudier de pres la ville la plus floris-
sante de I'’Amérique du Sud.

Descendons a terre, sur le largo do Paco ou place
du Palais. En face de nous s’éléve I’ancienne résidence
des gouverneurs, aujourd’hui résidence de I’empereur,
basse, massive, sans caractere, badigeonnée d’ocrc,
mal distribuée intérieurement, indigne, en un mol,
de son héte, mai® ayant vue sur la baie et ses ravis-
sants paysages. A cbté de ce pseudo-palais, qu’on
songe a démolir, se dressent I'église métropolitaine et
la Chapelle impériale. Ici, il y aune quarantaine d’an-
nées, on faisait d'excellente musique religieuse, | u
artiste éminent, venu d’ltalie, dirigeait I'orchestre, et
Neukomm, I’éléve favori de Haydn, tenait I'orgue.

Sur la méme place, non loin d'une fontaine monu-
mentale en forme de pyramide et enjolivée d’ornements
réussis, s'ouvre la porte du marché principal. On ren-
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contre a ce marché toute espéce dévisagés etde marchan-
dises, I'onyentend toutes sortes d’idiomes. Sansquitter
I’enceinte carrée ou blancs, noirs, mulatres, Indiens,
mamalucos, se coudoient, causent avec animation, dé-
battent leurs intéréts, s’envoient des sourires ou des
invectives, et maintes fois des horions, vous pouvez
acheter une cargaison entiére et variée a I'infini. Etes-
vous amateur de poisson? voici des milliers de sar-
dines fraiches a deux vinfems le cent, des camarons,
des pampas, des rodobabos, des surmulets incompa-
rables, des anchovas et des tas de jeunes requins a
trés-bon marché, dont les noirs font une consomma-
tion alarmante. On ne vous offrira pas d’huitres,
quoique les huitres de Rio soient excellentes, parce
que vous en trouverez gratis des rochers inépuisables
a deux pas de la cale; mais, si vous désirez un cro-
codile, en voila un qui se délecte dans le bassin de la
fontaine. Etes-vous amateur de singes, de perroquets,
de ouistitis, dé lézards monstres, de serpents, etc.?
Vvous n’avez qu’'a choisir dans le c6té réservé aux ani-
maux. Cherchez-vous des fruits? des négresses su-
perbes, chaussées de mules coquettes, les bras et le
sein moulés, le cou entouré de grains de corail, le
turban fierement posé et I'écharpe trainant a terre, se
disputent I’"honneur de vous vendre des oranges énor-
mes, des tamarins, des pistaches, des bananes, des
mangues, des avocats, des pommes decaju, des ananas,
ou des fruits de I'arbre a pain gros comme des girau-
monts.

Les rues de Rio sont en général longues, étroites,
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sales et mal pavées. 11 est dillicile de s’y hasarder en
voiture sans étre contusionné, et le piéton serait
trés-malheureux si dans les plus fréquentées, comme,
par exemple, les rues d'Ouvidor, da Quitanda, da
Alfandega, d’Ajuda, il n’avait la ressource des trot-
toirs : il s’abimerait a chaque instant dans une fon-
driere. Cheminons doucement et lorgnons a loisir.
Ce monsieur jaune qui passe roide, habit noir, pan-
talon collant, gants beurre frais, est un Brésilien qui
vit de came seca, de feijons et de manioc, afin de
pouvoir payer ses nippes. Celui qui le croise, pantalon
et veste de cotonnade blanche, chapeau tromhlon,
cravate et gilet absents, n’est rien moins qu’un million-
naire importe jeune des fles Agores ou du Cap-Vert.
A douze ans il faisait I'usure, volait son patron, volait
les négres, et il conserve si bien les habitudes sordides
de ses jours de misére, qu’il n'oserait dépenser mille
reis quotidienneméntjtrois francs) de peur de se ruiner.
Ce grand maigre qui court, afin d’arriver a temps a la
Bourse, est décoré de plusieurs ordres, chambellan de
I’empereur, commendador, et déplus philanthrope en
herbe. Mais il continue a faire la traite, et vingt mille
hommes au moins... sans compter les noyés en mer,
ont payé de leur liberté le palais qu’il s'est fait batir.
— A la porte de ce bouge sombre d'ou émane une
.odeur infecte, un noir cuisine son diner, qui consiste
en pipocas ou grains de mais verts cuits dans un
tesson de poterie. Un peu plus loin, sur les marches
d’'une église, une vieille négresse édentée, délabrée
comme les sorcieres de Macbeth, remue dans une
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casserole je ne sais quelle sauce immonde ou tous les
esclaves de sa tribu africaine qui passeront vont tremper
leurs doigts. — La dame a demi nue qui montre
un ceil de gazelle derriere sa jalousie est une Brési-
lienne pur sang : elle restera des Heures entiéres
plantée la, a regarder machinalement devant elle, et
ne changera de position que pour sucer un caramel
ou une tranche de mélancia (melon d’eau). Quelle
différence entre cette créature somnolente et la robuste
(juUandera (marchande ambulante) qui porte sur sa
tole un panier d’oranges selectas, sur son dos un
négrillon retenu par une large ceinture et a qui elle
donnera le sein en trottant! — Faites place a l'intermi-
nable suite de voitures de deuil qui sedirige vers le ci-
metiere. Au luxe déployé, vous pensez avoir sous- les
veux le convoi d'un prince ou tout au moins d’un
sénateur. 11 n’en est rien cependant : le mort qu’on
féte ainsi est un bambin de modeste origine. Sa fa-
mille s’endette et se ruine pour accumuler des trésors
sur son cadavre et I'enterrer avec une pompe royale.
C’est peut-&tre absurde, mais c’est I'usage, et cet usage
console les méres. — Si cela vous plait, arrétez-vous
dans ce restaurant brésilien (casa de pasto): la ser-
viette n’y existe pas, les murs sont nus et les siéges
durs; mais on vous servira un cahlo de sabstancia ou
bouillon aux herbes aromatiques, du jambon, de la
morue, et, a supposer que vous ayez la bouche dou-
blée et chevillée en cuivre, du molho ou sauce piquante
composée de vinaigre et de piment.

Une des choses qui frappent le plus I'étranger a Rio
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Janeiro, et, disons-le, qui l'attristent, c’est la masse
de noirs qui trainent dans toutes les directions leurs
guenilles fétides. Ou qu'il aille, il aura la douleur de
se heurter a des malheureux condamnés, sous un pré-
texte dérisoire, aux humiliations et aux tortures in-
fames de I’esclavage. L’esclavage, voila la plaie du
Brésil, voila sa honte, voila son crime aux yeux de la
civilisation; honte et crime d’autant plus énormes, que
toutes les anciennes colonies espagnoles de I’Amérique
méridionale ont enfin reconnu les droits sacrés de
I’humanité et affranchi les noirs. Des sophistes inté-
ressés a défendre une mauvaise cause, une cause
impie, osent prétendre au dela de I'Océan et méme au
milieu de nous, dans la patrie de Voltaire et de Con-
dorcet, qu’on doit laisser au temps le soin de préparer
I’abolition d’une propriété immorale. Mais ils outra-
gent la raison, et nous doutons qu’ils aient jamais senti
un cceur battre dans leur poitrine. (Voir le chapitre
des Esclaves au Brésil.)

A propos d’esclaves, je raconterai un fait qui eut
lieu en ma présence, le soir méme démon arrivée a Rio.
Eu sortant de la Douane, ou des employés trop zélés
avaient voulu taxer comme marchandises notre linge
sale, nos bottes remontées et jusqu’aux dames et aux
échecs qui avaient occupé nos loisirs durant la tra-
versée, je suivis mes bagages a |'hotel de la Bourse,
tenu par un Francais, et je me mis a diner. Je savou-
rais un ignabou roti, le plus succulent des oiseaux qu'on
puisse servir sur une table, lorsqu’un bruit horrible
vint medislraire de cet exercice gastronomique. Aux
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cris aigus qui parlaient de I'étage supérieur, toutes les
personnes qui dinaient dans la salle se levérent, et
madame I»..... se précipita de son comptoir. Je m’é-
lancai apres elle dans une chambre ou se passait une
scene étrange. Lemaitre de I'hotcl, accroupi devant un
lit d’ou s’échappaient des exclamations rauques, et
entouré de sept ou huit individus, discourait en por-
tugais. Je demandai I'explication de ce vacarme, et
un garcon me la donna.

+—Ce n’est rien, me dit-il : on a amené au patron
un noir neufl, et cet animal, persuadé que nous al-
lons le dévorer, s'est réfugié sous ce lit; on ne
peut I'en arracher. Nous avons beau lui répéter que les
blancs ne sont pas des anthropophages ; il hurle comme
si nous le destinions a notre prochain repas.

— Les noirs qui arrivent d’Afrique ont-ils tous
cette crainte? demandai-je.

— A peu pres, du moins quand ils sont jeunes; car
il parait qu’on leur fait des contes la-bas, afin de leur
inspirer la haine de l|'esclavage. Mais il suffit de les
envoyer quelque temps sur une plantation, au milieu
de noirs déja formés, pour que ces terreurs s'éva-
nouissent.

On réussit enfin a tirer de son asile le noir, qui se
débattait et frissonnait de la téte aux pieds. J allai
retrouver mon ignabou, mais je ne pus continuer de
manger, tant je me sentais impressionné du tableau
gue j'avais eu sous les yeux.

1 On appelle noir neuf, a Rio, les noirs qui arrivent de la cote
d’Afrique, portés par des négriers.

1



10 1110-JANEI110

Je ne tardai guere, a me coucher, et je dus subir des
Iribnlations auxquelles ne se dérobe aucun nouveau dé-
barqué. Rio-Janeiro,— et c’est la un de ses pires dés-
agréments, — est infesté d’insectes abominables qui
execrent la race humaine, s'il faut en juger par I'a-
charnement qu’ils mettent a la persécuter. Il vaudrait
mieux étre traqué par les farouches Euménides que par
les' Iégions de cancrelats, de bit chos, de scorpions, de
mille-pattes, de moustiques, etc., qui conspirent inces-
samment contre le bien-étre de notre espéce. Envain la
chaleur et le sommeil m’accablaient : je fus obligé,
avant de fermer la paupiére, de livrer un long combat
aux moustiques altéré« de sang qui sifflaient a mes
oreilles comme des fléches.

J'étais a peine endormi qu’'un tapage affreux me
réveilla en sursaut. Des lueurs mystérieuses, se glis-
sant a travers les barreaux de la fenétre, éclairaient
ma chambre. J’entendis monter de la rue un bruit
ue chaines, mélé a d’autres bruits confus et a des la-
mentations déchirantes. Puis, de temps en temps, un
choeur formidable jetait au vent des paroles sinistres
que je ne comprenais pas. Qu'y avait-il donc? Je
m’habillai ala hate, j'allumai ma bougie, et je cou-
rus a travers I’'hdtel, en quéte de renseignements. Je
ne rencontrai personne : tout le monde était déja de-
hors. Sur le seuil, je trouvai enfin madame P>__con_
templanl avec un sourire voitairien une cérémonie noc-
turne imitée de notre moyen &ge. Des files de moines
encapuchonnés, armés de croix, de bannieres, de re-
liques et d'une infinité de symboles religieux, condui-
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saicnt a pas lents une iile interminable de Brésiliens
et de Portugais, membres de diverses congrégations.
Ces hommes, dont plusieurs appartenaient a la société
élevée, étaient nus jusqu’a la ceinture; ils portaient a
la main des torches ardentes et trainaient sur le pavé
des fers d'un poids considérable en chantant d'une
voix lugubre les psaumes de la pénitence. A des si-
gnhaux convenus, la priéere collective s’interrompait, et
d’autres hommes, armés de fouets, criblaient de coups
nos dévots. Une foule immense et grouillante suivait la
procession. Je croyais réver.

— Aurez-vous la bonté de me dire ou je suis et ce
que tout cela signifie? demandai-je a madame R .....
qui riait de mon étonnement; je ne sais, en vé-
rité, sije dors ou si je veille. Ou suis-je, de grace, ou
suis-je ?

— Vous étes parbleu bien a Rio-Janeiro, capitale
du Brésil, ville trés-civilisée... ace qu'ils disent.

— Mais encore... ?

— Ah ! voila : la fievre jaune sévit cruellement ici
depuis deux mois. Effrayés du nombre des victimes et
de I'impuissance de la médecine, bien que les homceo-
patlies aient eu d’'assez jolis résultats, des hom-
mes haut placés ont imaginé d’'organiser la prome-
nade que vous voyez, dans I’espoir de fléchir la colére
céleste et d’arréter le vomito negro. Je vous assure que
tous ces individus, — excepté les moines, peut-étre,

y vont de bon cceur, car ils sont ignorants, supersti-
tieux, et ils aiment le bruit a la folie.

Cette derniére observation étaitjuste. A la fois Ié-
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gers et passionnés, énervés parle climat, ennemis du
travail, livrés aux,douceurs d’'une mollesse tradition-
nelle, les indigénes de Rio courent avec une ardeur
fiévreuse a tout ce qui brille, atout ce qui frappe I'i-
magination ou les sens. Leur vie pourrait se définir :
une sieste interrompue par des fétes. Or, les fétes
étant comme le pain des Rio-Janeiriens, ceux-ci ont
pris leurs mesures pour ne pas mourir d’inanition.
Sans compter les solennités nationales, les grands et
les petits galas, le carnaval, les fétes de la Pentecote
et la neuvaine de Saint-Antoine, ils célebrent la téte
d'une kyrielle de saints tellement inconnus qu’ils ne
figurent pas méme au calendrier.

Sacrées ou profanes, ces fétes sont annoncées des la
veille par le9 cloches et des pétards chinois. S’il s’agit
d’une fétemajeure, le carillon des cloches et la détona-
tion des pétards durent toute la nuit, troublant le repos
des gens paisibles. On allume dans les rues des feux
de joie autour desquels les moleques (jeunes noirs) et
les commis portugais gambadent et criaillent de la
facon la plus disgracieuse. Ce ne serait rien si ces ma-
lolrus ne s’amusaient pas a lancer de tous cotés des
fusées, nommées busca-pés (cherche-pieds), qui pour-
suivent le passant, éclatent entre ses jambes, et brilent
son pantalon ou sa redingote... quand elles ne lui cre-
vent pas un ceil. La tyrannie de la coutume est si forte
au Brésil, qu’'on la subit bon gré malgré, et que la po-
lice essayerait vainement d’abolir le dangereux usage
des busca-pés, ou celle des intitules.

Les intrudes, — nom que I’on donne aux réjouis-
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snnces du carnaval, — sont une imitation trop exacte
des saturnales de I'ancienne Rome. Si elles font le bon-
heur de certains Brésiliens et surtout des Brésiliennes,
elles désolent I'étranger, qui doit se résigner a de-
meurer trois jours de suite enfermé chez lui, ou a voir
sa toilette dévastée en mettant le pied dehors. Du di-
manche au mardi gras, il est impossible de circuler
sans recevoir sur la figure, sur la téte, sur |'estomac
qu sur le dos, une gréle de projectiles en cire (limoes .
de cher). Ces projectiles, en forme de citron, diverse-
ment coloriés, partent de toutes les portes, de toutes
les fenétres, et vomissent en se brisant des flots d’eau
glacée! Quand cette eau est parfumée et qu’elle vient
d’une belle senhora, on s’en console a la rigueur, en
usant du droit incontesté de s’introduire dans la mai-
son et d’embrasser a bouche que veux"tu son enne-
mie pour rire. Mais dans le cas contraire, et surtout si,
au lieu de citrons légers, on recoit des cruches d’eau,
on maudit le bourreau male ou femelle, et on attaque-
rait volontiers son balcon a coups de pierres. Malheu-
reusement on s’exposerait ainsi a se faire massacrer,
sans préjudice du chatiment que les tribunaux inflige-
raient a la victime des intrudes. Au reste, les intrudes,
dédaignées par I'aristocratie brésilienne et de mau-
vais goQt entre Européens, ont cela de bon qu’elles :
égayent les noirs et adoucissent momentanément leur
destinée déplorable. Les trois jours du carnaval sont
pour les esclaves les meilleurs de I'année. Aussi
comme ils en profitent! Quelle joie et quels rires
inextinguibles lorsqu’ils enfarinent le visage ou innu-
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dent les loques d'un camarade saisi a I'improviste!
Avec quelle volupté ils se jettent des baquets d’eau
plus ou moins sale en chantant victoire! Le jeu est,
fort grossier, mais ces pauvres diables de noirs y
goGtent un plaisir si franc et si vif qu'on le leur par-
donne.

J'ai cité les fétes de la Pentecbte. Ce sont les fétes les
plus animées de Rio-Janeiro, et elles se prolongent une
semaine entiere. Dés la veille du dimanche mémorable
ou le Saint-Esprit descend sur les Apo6tres, le campo
Santa-Anna est le théatre d’une agitation qui ne finira
gue le dimanche de la Trinité. Des chateaux en carton,
des guinguettes, des tréteaux de saltimbanques, cou-
vrent I'immense place. Au coucher du soleil, le campo
s’éclaire agiorno : pas un cabaret, pas une masure qui
n'ait sa guirlande de feu; on met des lampions et des
lanternes jusque dans les arbres, qui s'efforcent deverdir
sur un terrain sablonneux et aride. Les promeneurs dé-
bouchent des rues environnant« et se répandent ¢a et
la, bayant a I'illumination, écoutant le bruit infernal
des musiciens en plein vent, contemplant les exercices
d’Hercule ou les quadrilles licencieux d’une populace
en liesse. De dix & onze heures les familles honnétes se
retirent. 1l ne reste sur le champ de bataille que des
jeunes gens en quéte d’'une bonne fortune et le vulgum
pecus des noirs, négresses, mulatres, mulatresses libres
et courtisanes de bas étage, lesquels sont les véritables
rois de la féte. La féte alors tourne a I'orgie. On s'in-
terpelle a haute voix, on s’embrasse aux sons de |'or-
chestre enrhumé, on cherche des seins nus, on se gorge
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de fruits et de gateaux, on s'abreuve de limonade, de
vin et de caixaca, et I’'on tombe souvent ivre mort,
on l'on va cueillir & deux pas des faveurs complai-
santes. Les récréations du mardi ont moins de hcnilte
graisse, comme dirait Rabelais, et plus d’éclat. L aris-
tocratie elle-méme ne dédaigne pas de s'y montrer. 11
y a sur le campo une profusion inouie de lumiéres qui
lui donnent un aspect magique. Vers minuit on tire,
en méme temps qu’au Cattete, un feu d’artifice qui ar-
rache de toutes les bouches noires ou bronzées des
exclamations de joie frénétiques.

Les solennités religieuses sont célébrées a Rio avec
une pompe rare. L’église métropolitaine de la Can-
delaria, celle des Carmes, et surtout celle de Saint-Fran-
cois de Paule, dédiée au saint le plus vénéré du Brésil,
— il y est peint sous la forme d'un vieillard a lon-
gue barbe blanche, et, au dire des croyants, fait sans
cesse de nouveaux miracles; son image est entourée
d’ex-voto, de jambes, de bras, de tétes et autres mem-
bres du corps humain modelés en cire, — étalent en
ces occasions un luxe oriental. Elles sont tres-curieuses
a visiter les soirs de la semaine sainte et la nuit de Noél,
ou elles demeurent ouvertes a la piété des fideles, qui
viennent a flots pressés stationner sur leurs dalles. On
ne voit que lustres, candélabres, fleurs, tentures de
soie, ornements d’or et d’'argent.

Dans la matinée du vendredi saint, le clergé préche
la passion de Jésus-Christ, et les orateurs sacrés ter-
minent leur discours par un coup de théatre qui pro-
duit toujours son effet sur 'auditoire. Apres avoir con-
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duit la victime au jardin des Oliviers, puis de Caiphea
Pilate, ils la suivent au sommet du Calvaire, ou |'ac-
cueillent les chants funébres d’un chceur caché derriére
une draperie. Tout & coup la draperie tombe, Ton
apercoit Jésus couché sur son sépulcre que garde un
soldat romain, et le prétre crie d’une voix terrible, &
I'assemblée frémissante : Voila votre Sauveur que vous
avez tué! Explosion formidable de sanglots et de gé-
missements.

Le clergé de I'église des Carmes ne se borne pas a
précher la passion : il la joue et la joue en plein so-
leil. Dans la procession qu’il ordonne avec un talent
réel de mise en scéne figurent tous ceux qui eurent un
role dans la fameuse tragédie. On se croirait a Jérusa-
lem, a Tépoqug on succomba le Dieu-martyr. Voici le
Fils du charpentier couronné d’'épines, le visage bléme,
pliant sous le fardeau de la croix. A ses c6tés marchent
le dévoué Simon et le coquin a mine effrontée qui
a nom Barrabas. Voici Cniplie et Pilate tout honteux
et n'osant regarder en face le public, qui a bien envie
de les insulter. Ce bourreau revétu d’une casaque rouge
porte une échelle, cet autre des clous et un marteau.
Derriére eux un argousin agite le roseau ironique, et
son camarade, affublé d'un costume impossible, mon-
tre I'éponge imbibée de vinaigre. Enfin des centaines
de comparses, trainant des robes brunes, vertes et
noires, vous représentent la multitude juive qui a
exigé le sang du Christ et qui accompagne I'agneau
sans tache au supplice.

Les autres processions de la semaine sainte, — il y
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en a une par jour, chaque paroisse faisant la sienne, —
s'achevent a la lueur des flambeaux, de mébme que la
grande procession du 14 ao(t et celle du 27 janvier, ol
I'on célebre magnifiguement la féte de saint Sébas-
tien, patron de Rio-Janeiro. Toutés les congrégations
de moines, toutes les cbnfrériesde pénitents, se rendent
a cette derniére parade, ainsi que la garde nationale a
pied et a cheval. Au moment ou le clergé sort de I'é-
alise de la rue Droite, — ainsi nommée sans doute
parce qu'elle est tortueuse,— les soldats-citoyens firent
des coups de fusils, et ils se livrent, — beaucoup en dé-
tournant la téte de frayeur, — au méme exercice quand
il rentre. Des centaines de petits enfants, travestis en
moines, en anges, en évéques, etc., et conduits par
des négresses, se mélent au cortege. Quelques-uns sont
parés comme des chéasses, couverts de diamants et de
tous les brimborions gu’a pu réunir sur eux la vanité
maternelle.

La procession de saint Georges, qui a lieu le
jour de la Féte-Dieu (Festa do Corpo de Deos), est la
plus solennelle comme la plus originale et mérite
une description particuliére. Saint Georges est le pa-
tron du Brésil ; celte circonstance explique I’enthou-
siasme que la vue de son effigie excite chez les Brési-
liens, trés-fiers et trés-jaloux de leur nationalité, comme
tous les peuples naissants. Dés le matin la ville est en
émoi, les hommes et les femmes revétent leurs plus
somptueux habits, les maisons se couvrent de tentures,
les gardes nationaux a cheval se pavanent sous leur uni-
forme écarlate et vont se joindre a la troupe chargée
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de faire régner I'ordre dans la' fonlc qui encombre de
bonne heure les rues Direita, dos Pescadores, da Qui-
tanda et da Assemblea, que parcourra la procession.
Une heure sonne : les cloches de la chapelle impériale
redoublent de frénésie, trois girandes tirées sur le largo
do Paco et les salves de quatre canons rangés le long
du palais annoncent le commencement de la cérémo-
nie. Plagons-nous, si vous voulez, a une croisée du café
Troyon et examinons le cortége.

A I'avant-garde marche un artificier noir qui s'ar-
réte & tous les carrefours pour tirer des fusées. Un es-
cadron de cavalerie lui succéde, suivi d’un piqueur a
cheval a la grande livrée de I'empereur. Viennent en-
suite les musiciens de saint Georges, tous negres, mu-
nis de flites, de cors d’harmonie, de trompettes et
de tambours, et répétant sans cesse la méme marche,
monotone comme la pluie de Saint-Médard. Nos vir-
tuoses africains ont un énorme chapeau de feutre
blanc sale a bords tombants, une casaque de serge
rouge bordée d'un large galon jaune, un pantalon
blanc et des souliers blancs, ornés de rosettes rouges.
liurrah! hurrali! le grand sainjt Georges se présente
sur un cheval blanc superbement habillé et tenu en
main par deux piqueurs. C’est un mannequin, mais
un mannequin splendide et décoré du grand cordon de
I'ordre du Christ, sans compter que les diamants de
la couronne étincellent sur sa poitrine. Saint Georges a
sur la téte un casque de carton doré, au sommet du-
qguel ondule un panache de plumes blanches. Il a une
cuirasse a lambrequin fond vert, criblée de dorures; ses
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cuisses et ses jambes sont doublées de velours noir uni,
coupé de bandes d’or; son manteau de velours vert est
brodé en or. A son bras gauche est attaché un bou-
clier, et sa main droite tient un étendard rouge avec
une croix blanche. Sa Igince s’appuie sur son pied
droit, le fer en bas, en sigi“e d’humilité. Non loin de
saint Georges s’avance un personnage dont la légende
a fait son compagnon fidele. C'est un chevalier haut
de six a sept pieds, un géant en chair et en os, armé
de toutes piéces... en carton imitant le fer, et agitant
un vaste étendard ou sont brodées les armes du Brésil.
Ce preux a le casque en tete et la grille de la visiére
baissée, comme s'il allait combattre en terre sainte ou
jouter dans un tournoi. Son coursier, aussi simple de
tenue que son maitre, est entiérement caché sous une
housse de cuir jaune-chamois ; il ala queue emprisonnée
dans un sac de peau de méme couleur. Une vingtaine
de chevaux tirés des écuries impériales et richement
caparaconnés, conduits sur deux de front par des pi-
queurs a pied, terminent la cavalcade, qui recueille sur
son passage une abondante moisson d’applaudisse-
nients et de bravos.

A la procession du Corpo de Beos assistent les con-
fréries de Rio, bannieres déployées, le clergé de toutes
les églises, les moines de tous les couvents, les cheva-
liers de I'ordre du Christ, les chambellans de Sa Ma-
jesté et les hauts dignitaires de I'Empire; enfin I'empe-
reur lui-méme, en grand costume et escorté d’'un
brillant état-major, porte sous le dais le Spiritu-Santo.
Un détachement d’infanterie de ligne ferme la marche.
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Avant de rentrer a la Chapelle, la procession fait, le
tour du palais, et lafamille impériale la regarde défiler
du haut d’un balcon. Quand tout est fini, trois girandes
sont tirées sur le largo do Pago; a ce signal répon-
dent I'artillerie des forts et de la marine militaire, en
méme temps que trois décharges de mousqueterie
exécutées parles gardes nationaux et les soldats massés
aux environs de la Chapelle.

Des manifestations religieuses qui précedent au
théatre, il n’y a guére que la main. On devine que les
Brésiliens, adorant les premiéres, doivent aussi aimerle
second. Le godt, inné chez eux, des représentations
scéniques est d’ailleurs un noble godt, carie théatre a
pour mission de former I'intelligence etd’élever le cceur.
L’art dramatique et I’art lyrique sont dignement hono-
rés et encouragés a Rio, et nous en félicitons les ama-
teurs de celle ville, llsne reculent devant aucun sacrifice
pour attirer les meilleurs artistes de I'Europe, ils
ne leur marchandent ni I'or ni les ovations. Demandez
plutét a madame Stolz et au ténor Tamberlidi.

Sans parler des théatres d’ordre inférieur, Rio-
Janeiro a trois théatres ordinairement desservis par
trois troupes distinctes, I'une italienne, la seconde
portugaise et l'autre francaise. Le théatre de San-
Pedro d’Alcantara, — un des plus vastes et des plus
beaux que nous ayons vus, — incendié il y a quelques
années et rebati en un clin d’'ceil, est surtout consacré
a lamusique, quoiqu’il ne proscrive pas d’'une maniére
absolue les chefs-d’ceuvre comiques et tragiques. Tan-
tét des Italiens et tantdt des Francais y chantent les
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opéras de Rossini, de Meyerbeer, de Hérold, d’Adam,
d’Auber, de Halévy, de Donizetli, de Verdi, de Merca-
dante, etc.,.et les dilettanti impressionnables n’y man-
quent pas, surtout les soirs de représentation a bénélice.

Le théatre de San-Januario, plus modeste, cultive
ordinairement le petit répertoire francais, c’est-a-dire
nos mélodrames, nos vaudevilles et nos pochades. On
y joue les piéces amusantes des Variétés, du Palais-
Royal et les crimes des boulevards. Cela plait fort a
nos compatriotes, qui s'imaginent un instant revivre
dans ce Paris si regretté, et cela plait aussi & un habi-

tué qui en vaut deux.... I'empereur du Brésil lui-
méme. D. Pedro Il, qui sait notre langue mieux que
tel académicien, bien qu’il ait la modestie de ne pas
croire a son immortalité¢, D. Pedro Il, non con-

tent de dévorer nos bons ouvrages de littérature sé-
rieuse ou légere, raffole de Scribe, de Bayard, de Du-
mersan, de T. Barriere, de Lefranc, de Labiche et
méme, Dieu nous pardonne! de M. Clairville. .le suis
vraiment étonné qu’il n’ait pas encore décoré Henri
Miirger, ce charmant esprit, de I’ordre du Christ ou de
la Bose, car Miirger I’a fait rire a mourir avec sa Vie de
Bohéme.

Le commerce, les sciences, les arts et I'industrie se
sont beaucoup développés a Rio-Janeiro depuis le
commencement du siecle. Ce résultat est di en partie
aux efforts de Jean VI, roi de Portugal. Lorsque
ce souverain fut chassé de son royame par les armées
francaise et espagnole coalisées, il demanda un asile au
Brésil, cette perle de ses colonies, et aima mieux s'éta-
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blir a Rio qu’a Bahia, malgré les avantages qu’offrait
cette derniere place, ancienne capitale du pays. On I'v
recut a bras ouverts. Le Brésil subissait alors les ri-
gueurs du systeme colonial, rigueurs fatales a sa pros-
périté. Le monarque exilé se hata de les abolir et
déclara libre I'entrée des ports brésiliens, jusque-la
réservée aux navires portugais, dans lI'intérét des mar-
chands et des armateurs de la métropole. Deux mois
plus tard, le lea avril 1808, il compléta cette sage
mesure en conseillant aux indigénes d’'exploiter cer-
taines industries lucratives qu’on avait eu le tort de
leur interdire. La méme année vit s’établir a Rio une
imprimerie et le premier journal. Les Brésiliens purent
ainsi travailler a s’enrichir en méme temps qu’a s'in-
struire, et comme ils ont I'esprit vif, le niveau intel-
lectuel de la nation s’éleva rapidement. En 1810, des
Francais d'un mérite reconnu — le Francais, a-t-on
dit, est le missionnaire de la civilisation — fondérent a
Rio une Académie des beaux-arts qui existe encore.
Jean VI les accueillit avec une bienveillance marquée
et les seconda de tout son pouvoir. C’est sur les plans
de I'un d’eux, l'architecte Grandjean de Montigny,
qu’il lit construire dans la rue Droite, en 1820, I'édi-
fice qui sert de Bourse et qui devait étre, I’année sui-
vante, le théatre d’un horrible carnage.

Don Pedro la et son fds, lI'empereur actuel, ont
continué I'ceuvre de Jean VI, en sorte que le
progrés ne s’est jamais ralenti au Brésil. Seulement
Rio a marché plus vite que les autres villes,
et a I’heure ol nous écrivons il y a peu de cités
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maritimes sur le globe qui soient aussi fréquentées
que'sd baie. Le mouvement de la navigation y est en-
tretenu par des maisons de commerce colossales, por-
tugaises, anglaises, suisses ou ameéricaines, qui trans-
forment en or le sucre, le café, I'acajou et les autres
richesses naturelles d’un- sol éminemment fertile.
Ces maisons sont en général des comptoirs établis
par des négociants de Lisbonne, de Porto, de Londres,
de Liverpool, de New-York ou de Zurich, et brassent
des millions d’affaires, tandis que les Francais sont
tailleurs, coiffeurs, horlogers, maitres d’hotel, parfu-
meurs, chemisiers, libraines, dentistes. Nous/ne men-
tionnons pas le médecin, le cuisinier et le professeur
francais, car on sait qu’ils fleurissent sur tous les points
de l'univers. Du reste, tous les métiers ménent au but,
et je citerais nombre de nos compatriotes qui ont
amassé des fortunes rondelettes a vendre des images,
des cravates, des poupées ou de I'huile de Macassar.
La rue d’Ouvidor, qui traverse le centre de Rio, se
distingue des autres en ce qu’elle est aussi francaise,
ou peu s’en faut, que la rue Montmartre. La se sont
groupés nos boutiquiers; la s’alignent les magasins
décorés avec luxe et magiquement éclairés; la sont
étalés avec un go0t, un chic parisien, ces mille objets
gue nos ouvriers seuls ont I'ingéniosité de produire, et
qui tentent si fort les étrangers. N'allez pas demander
ailleurs les belles étoffes, les meubles a la mode, les
bijoux adorables, les chéles de I'Inde... ou de Biétry,
les glaces de salon, les parfums, les gants, la palisse*
rie, les jouets d’enfants, les estampes, les livres, ni
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méme les dénis osanores ou la médecine dont vous
pourriez avoir besoin. Tout cela abonde dans la rue
d’Ouvidor, et le marchand y débile sa marchandise en
accompagnant Yarticle de sourires qui tranchent avec
la mine rébarbative des marchands portugais; il gra-
tifie méme I'acheteur du cancan de la veille et du
dernier calembour commis par le loustic du Cercle
francais, ou la cuisine est meilleure (experto crede
Roberto) que I'esprit des sociétaires.

Rio, qui possédait déja un arsenal, une fonderie de
canons, des ateliers de construction maritime, une
école militaire, une école de marine, une bibliothéque
publique considérable, des cabinets de lecture, des
institutions philanthropiques, dont plusieurs poursui-
vent ardemment |'extinction graduelle de I'esclavage,
des fabriques et des usines de divers genres, Rio
adopte a son tour les voies ferrées. Deux sont déja
livrées a la circulation. En méme temps se mul-
tiplient les journaux politiques ou littéraires, les re-
vues et les publications de toute sorte réclamées par
la curiosité de la classe instruite. Nous citerons parmi
les feuilles qui ont une clientéle nombreuse ou suffi-
sante le Jornal do Gommercio, le Diario do Rdo-Ja-
neiro, le Correio mercantil, le Gorreio du tarde, le
Grito national, le Periodico dospobres, la Marmota,
le Philantropo.

La presse grande et petite jouit au Brésil d'une
liberté sans limites et accueille indifféremment toutes
les élucubrations payantes, ce qui lui constitue des
revenus juteux. 1l n'est pas un citoyen de Rio qui
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ne brile de se faire imprimer et de lire un de ses
vingt pseudonymes au bas d’'une publicagao a pé-
dalo (article communiqué). L’'un attaque le gouver-
nement j l'autre dénonce un abus, celui-ci accuse
tel fonctionnaire ou tel magistrat de violer la loi ou
de commettre des excés de zéle. Puis viennent les ran-
cunes et les intéréts particuliers, qui emploient a I’oc-
casion les armes de la calomnie. Malheur au commer-
cant improbe, au juge mercenaire, a I'administrateur
incapable, a I'industriel qui a des concurrents sur la
place : Justifia ou Veritas le clouera au pilori de la pu-
blicité et, s'il le faut, exagérera ou inventera des faits
qui nécessiteront une justification prompte. Quant a
la réclame, les Brésiliens la fabriquent de main d’ou-
vrier. Elle revét toutes les formes et toutes les couleurs
dans la presse rio-janeirienne, méme les formes de la
poésie, car on nait poéte la-bas comme on nait pares-
seux. Certains mendiants sollicitent par la voie des
journaux lacharité publique; ils lui adressent des appels
aussi singuliers que la fierté de ces vagabonds qui font
a cheval ou dans un hamac leur tournée quotidienne
et vont ensuite déposer leur récolte dans une habita-
tion confortable. Les derniers sont a ménager : ils
commandent plutdt qu’ils ne prient, et ils ont un voca-
bulaire d’injures au service de I'ame charitable dont
I'auméne est par eux jugée maigre. Nous n’insisterons
pas sur les épitaphes et les élégies encadrées de noir
qui se pressent en colonnes dans les feuilles de Pdo.
Chaque numéro en contient une enfilade ou les

images les plus discordantes, les comparaisons les plus
2
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droles cl les hyperboles les plus phénoménales se
heurtent et se confondent. Quiconque meurt a Rio,
vieux ou jeune, homme, femme ou enfant, est sir de
recevoir en sortant de ce monde les adieux d’une
plumé intrépide. On le comparera au moins a la rose
parfumée, aux anges, a Camoéns..... ou a Socrate,
selon la position sociale, 1'age et le sexe.

La viracdo ou brise de mer, qui se leve réguliére-
ment quatre fois par jour, et les pluies diluviennes qui
changent en canaux les rues de la ville, ne suffisent
pas a tempérer l'exces d’'une chaleur torride. Aussi
beaucoup d’étrangers ont-ils élu domicile dans les fau-
bourgs ou dans la banlieue, au Cattete, a Botafogo, a
Catumbi, a Matacavallos, a San-Cristovan, ou encore a
Praia-Grande et a Santo-Domingo, de I'autre c6té dela
baie. Les endroits que nous nommons sonL de véritables
paradis terrestres, embellis de chacras blanches et co-
quettes. Une végétation luxuriante y fournit un om-
brage éternel et des fruits dans toutes les saisons. Ou
se croirait au pays des réves lorsqu'on se promene
dans cesjardins et ces foréts enchantés. Ici, des haies
épaisses de mimosas'jaunes, violets, blancs; des bro-
mélias au calice de corail et aux folioles bleues, des
calyptrantes (craveiro cia terra) dont les boutons ont
I’'odeur du girofle, des verveines fébrifuges, des lan-
tanas aromatiques d’ou I’'on tire des boissons agréa-
bles, des abutilons dont les fleurs se mangent mélées
avec la viande, des xilopies soyeuses (embira) dont
les baies rougeéatres ont le goQt du poivre, des mille-
pertuis [allacrim brabo) dont les feuilles guérissent la
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morsure des serpents; la, des chorisias aux fleurs de
pourpre, des orangers, des tamariniers, des man-
guiers, des cocotiers, et une myriade d'arbres char-
gés de parasites et de lianes enchevétrées. Le plus gra-
cieux oiseau de la création, celui auquel les Indiens
donnaient les noms poétiques de rayon ou cheveu du
soleil (guaimumbi, guaracinga) et que les Brésiliens
désignent sous le nom si doux de beja-flor, I'oiseau-
mouche, vole de fleur en fleur et dispute leur amour
a des papillons d’une beauté sans égale, tels que le
phaléne agrippine a l'immense envergure, le nestor
aux ailes bleues qui chatoient, le leilus a la robe noire
sillonnée de raies vertes et ces Iépidoptéres qui exha-
lent une odeur de musc. La nuit n’interrompt pas ici
la féte de la nature : tandis que les oiseaux s'endorment,
des milliers d’'insectes fantastiques se réveillent aux
premiéres étoiles;, ils constellent le gazon de points
d'or, ou tracent dans |I’'atmosphére des sillons lumi-
neux.

Le dimanche, I'aspect deRio est silencieux et morne.
Les Brésiliens, ce jour-la, tiennent compagnie a leurs
femmes, qui ne sortent guére que pour se rendre a
I'église, ou ils suivent les étrangers extra-muros. Tout
le monde a soif de villégiature et désire respirer I'air
frais de la campagne. Ceux qui ne sollicitent pas
I’hospitalité de chacrcts amies vont en bateau, en
voiture, a cheval ou a pied a San-Christovan, a Bota-
fogo, a Praia-Grande, ala Tijuka, auJardin Botanique,
et dinent au milieu des fleurs, dans des restaurants
qui valent bien les gargotes de Montmorency ou de
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Saint-Cloud. D’autres vont jouer aux quilles, s'exercer
a la carabine, répéter des cheoeurs nationaux, ingurgiter
de la biere et du vin de Champagne au tir deMataca-
vallos, ou la France, la Suisse et I'’Allemagne frater-
nisent le verre en main. Des familles entiéres, escor-
tées de noirs munis de vivres, font lentement |'as-
cension du Crocovado, haut de deux mille cing cents
pieds, pittoresque au dela de toute expression et ou
I’on marche de surprise en surprise : on découvre &
chaque instant, du sentier tracé au flanc de cette mon-
tagne boisée, des panoramas qui défient le pinceau,
des contrastes inattendus. D’habitude, on mange et
on fait la sieste a mi-chemin, a coté de la Mai d’aguu
(mére de I’eau), réservoir inépuisable alimenté par une
source et une cascade, et d'ou part le canal volté,
d’'une lieue et demie de long, qui conduit a la fon-
taine de la Carioca I'eau destinée a la consomma-
tion générale. J’'ignore si, comme l'assurait Piocha-
Pitta, « cette eau donne une voix pleine de séductions
aux musiciens, et si les femmes qui y baignent leur
visage se parent d’une beauté nouvelle; » mais je sais
qgu’elle a un goQt exquis d’aromates, et que je la pré-
fére a des liqueurs justement renommées. De la Mai
d'agua a la Pinheira la pente devient trés roide, et
de ce dernier lieu (ou I'on a coutume de stationner et
de boire une sangria dans la maison du garde) au
sommet de la montagne, divisé en deux par un ravin
profond, elle se dresse apic. Ce n'est pas sans suer et
haleter qu’on atteint lepont branlant jeté sur le ravin;
mais aussi comme on est dédommagé de ses fatigues !
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Le tableau qui se déroule sous les yeux du spectateur
est sublime : on demeure en extase, on se sent heu-
reux de vivre, et du fond de 1&me s échappé un
hymne ala nature, cette mere féconde, cette divine
magicienne, cette grande consolatrice des affligés !



LES ESCLAVES AU

i)e foutes les questions de philosophie sociale qu’a-
gite I'esprit moderne, il n’en est aucupe d’aussi im-
portante que celle de I'esclavage et qui ait motivé
des discussions aussi ardentes. Dédaigneux de I'expé-
rience et en insurrection ouverte contre le bon sens,
les théoriciens de I'esclavage accumulent, pour le be-
soin de leur cause, les sophismes, les contradictions et
les absurdités les plus étranges. Los noirs, a leurs
yeux, ne sont pas seulement de race inférieure : ce
sont des animaux obéissant aux impulsions machinales
de l'instinct, mais entiéerement dépourvus de juge-
ment, de volonté, de moralité, en un mot, de tout ce
qui constitue I’homme et fait de lui un étre personnel,
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Leur cerveau esl une table rase qui rejette tout ensei-
gnement, toute semence d’instruction, et leur ame
obscure, s'ils ont une &me, n’est accessible qu’aux
passions mauvaises. Du reste, ils ne congoivent ni la
patrie, ni la famille, ni méme la liberté, et sont si in-
capables de chercher le bien-étre, que c'est ceuvre
charitable et méritoire de les enlever aux contrées na-
tales, afin de leur procurer les douceurs de la ser-
vitude.

« Comparez, ajoute-t-on, la situation des noirs li-
bres avec celle des esclaves. Les premiers, ayant a
peine une langue, s’inclinant devant des idoles gros-
sieres, errent comme des bétes féroces dans les vastes
foréts et les déserts de I'Afrique ; ils n’ont d'éner-
gie que pour se livrer une guerre a outrance, et,
s'ils échappent a la faim et a la maladie, ne tardent
pas a tomber sous la llliche barbare ou le casse-téte.
Les seconds, au contraire, ont ZTexisten.ce assurée en
échange d’un travail modéré, et peuvent s’abandonner
sans danger a leur imprévoyance naturelle. L’intérét
du maitre, si ce n'est son affection, veille sur eux et
ne les laissera jamais manquer ni de pain ni de re-
meédes. D'un cb6té, donc, une vie condamnée a tous les
hasards, a toutes les douleurs, a tous les périls des
combats meurtriers et a toutes les angoisses de I'in-
certitude. De I'autre, une vie calme, facile, sans am-
bition ni regret, digne en un mot d’étre enviée par
ces masses d’ouvriers libres qui trainent dans nos
villes et nos campagnes une destinée pleine de cruelles
alternatives et de miseres. »
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La conclusion est spécieuse, mais il y a déja long-
temps que Voltaire I'aréduite en poudre. « C'est aux
hommes sur lesquels on dispute, dit-il, & décider I'é
tatqu’ilspréférent. Interrogez le plus vil manceuvrecou-
vert de haillons, nourri de pain noir, dormant sur la
paille dans une hutte entr’ouverte ; demandez-lui s'il
voudrait étre esclave, mieux hourri, mieux vétu,
mieux couché. Non-seulement il répondra en reculant
d’horreur, mais il en est a qui vous n’oseriez en faire
la proposition. Demandez ensuite a un esclave s’il dé-
lirerait étre affranchi, et vous verrez ce qu'il vous
répondra. Par cela seul la question est décidée. » Et
Voltaire écrivait dans le méme article de son Diction-
naire philosophique : « De toutes les guerres, celle de
Spartacus est la plus juste ~ et peut-étre la seule
juste. »

Ce sera I’honneur de I’Angleterre, dans I'histoire,
d’avoir prété une oreille docile & la prédication de
I'immortel AVilberforce, et de n’avoir rien négligé
pour féconder sa généreuse initiative. Tandis que le
catholicisme égaré oubliait sa mission jusqu’a précher
d'exemple la légitimité de I’esclavage, une nation pro-
testante, mais libre, ne reculait devant aucun effort,
devant aucun sacrifice, pour cicatriser cette plaie
honteuse de I’humanité. Déja en 1815, I'Angle-
terre payait au gouvernement du Portugal plus de
1,500,000 fr., a la condition qu'il interdirait a ses
sujets la traite des negres au nord de |'équateur. En
1817, elle payait 2 millions de francs a I'Espagne dans
le méme but. Elle fit mieux encore en 1854, sous
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I'administration de lord Melbourne, car elle abolit I'es-
clavage dans toutes ses colonies et donna comme in-
demnité, a tous ses propriétaires de noirs, 500 millions
de francs. Animée d'un zéle infatigable, elle entretint
sur I’'Océan de nombreuses et codteuses croisieres
chargées d’empécher le commerce de la chair humaine,
et signa des conventions par lesquelles les navires de
guerre de différents pays (la France et le Brésil entre
autres) s’engageaient a,la seconder.

Il faut bien I'avouer, si triste que cela soit : la bonne
volonté de I'Angleterre et la louable activité de ses
marins n’ont pas obtenu le succes qu’elles méritaient.
Le mouvement dela traite s’est, sans doute, ralenti en
face des obstacles qu’on lui suscite ; il ne s’estpas arreté.
Des batiments légers, choisis ad hoc, versent encore
chaque année, a Rio-Janeiro, a Rallia, a Pernam-
bouc, etc., des milliers de noirs apportés de la Guinée
ou de Mozambique. Cela tient, d’'une part, a I'insou-
ciance des croiseurs francais et a la complicité des
Brésiliens, qui ne capturent un batiment négrier que
lorsqu’ils y sont pour ainsi dire obligés ; de I'autre, a
I’énormité des bénéfices qu’on retire de la traite. En
réalité, les vapeurs anglais sont les seuls qui veillent
consciencieusement sur les cotes, et qui lassent, en
mer, une rude chasse aux trafiquants de bois d’ébéne,
comme disent plaisamment ces messieurs. lls ont le
sentiment du devoir a un si haut degré, qu’il leur ar-
rive parfois de saisir dans Fintérieur méme des ports
brésiliens, a la gueule des canons impériaux, des na-
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vires dont la coupable tolérance des autorités locales
favorisait les manceuvres.

Les négriers n’en abondent pas moins, et ils amassent
rapidement des fortunes colossales, qui leur ouvrent le
chemin des honneurs et des fonctions les plus élevées
dans un pays ou l'esclavage est 'généralement estimé
nécessaire. (J'en ai méme vu plusieurs jouer au phi-
lanthrope du haut de leur caisse bourrée d’or et de
billets de banque.) Leur calcul est fort simple : qu'tm
navire sur cing arrive @& destination, et un gain con-
sidérable est réalisé. lls arrangent d’ailleurs les choses
de telle sorte que tous les risques personnels sont
courus par des préte-noms affamés ayant droit a une
fraction minime des bénéfices.

Si loul homme sensible couvre d’une indignation et
d un mépris légitimes les spéculateurs avides et sans
entrailles dont-les capitaux nourrissent la traite, que
dire des agents qui les servent? Que dire de ce commis
au profil de bourreau, surveillant, un fouet a la main,
des pistolets a la ceinture, les malheureux noirs en-
chaines dans la cale, rouant de coups celui qui pleure,
et celui qui chante, et celui qui songe a la patrie? Que
dire de ce capitaine, bon pere, bon époux, bon ami,
et diment baptisé, qui, a la vue d’'un croiseur, jette
en souriant sa cargaison vivante a la mer, allume sa
pipe avec nonchalance, et, le soir venu, s’endort du
sommeil desjustes? Il faudrait la plume de Dante ou
de Milton pour décrire les scénes hideuses qui se dé-
roulent dans ce navire aux lianes noirs et aux voiles
noires, cherchant 1a nuit comme un bandit, buvant

Y



AU BRESIL. 55

avec une joie féroce le sang el les larmes de victimes
innocentes, fendant les vagues au bruit des sanglots.
Quels drames sinistres dans ce pandémonium flottant!-
Quelles douleurs etquelles agonies!...

Avant d’en finir avec la traite, relatons un épisode
qui la caractérise. Nous le traduisons littéralement du
Correio mercantil de Rio-Janeiro (numéro du 2 sep-
tembre 1850) : « Le cutter de la douane le Narceja,
allant croiser hors de la barre de Rio, apercut au nord
du cap Frio, pres de la praia du Piro, un petit navire
qui avait tout | air de débarquer des noirs apportés de
la cdte d’Afrique. Dans la journée du 2G aodt, le com-
mandant du cutter s’adressa a I’autorité provinciale, et
la pria de poursuivre en bate le délinquant. L autorité
hésita, el le lendemain seulement on montait a bord
du négrier avec des soldats. Mais, pendant la nuit, on
avait fait disparaitre les noirs. Les uns avaient été
noyés, les autresjetés a terre, nus et sans ressources.
On prit dix de ceux-ci et on les conduisit au cap Frio,
ou l'autorité locale leur fit distribuer des vivres el des
vétements. Trois jours apres, huit autres furent trou-
vés a une courte distance, sur le rivage de la mer. lls
étaient si affamés, qu'ils mangeaient du sable, et cher-
chaient a se dévorer entre eux L »1

1 Malgré toutes les prohibitions et les croiseurs, la traite se
fait encore sur une assez large échelle, et continue de donner
lieu a d'épouvantables drames. Sans remonter plus loin que le mois
de février 1858, voici ce que nous lisons dans un numéro du Tloi-
ning Chronicle :

« Nous apprenons du cap de Bonne-Espérance que le bateau a
vapeur Savlio, en croisiére sur la cote occidentale d’Airique, a



Ny a des hommes prétendus sages qui, s'arrétant a
la surface des choses, ne portant pas leur regard au
dela de I’étroit horizon oifi s’agitent les petits intéréts
et les petites passions du jour; ne sachant pas, en un
mot, que tous les accidents de la vie sociale ont leur
raison d’étre et leur utilité, condamnent ex cathedra
des événements dont les effets et les causes dépassent
leur intelligence. lls ne ménagent ni I'insulte ni la
pitié aux républiques de I'’Amérique méridionale, ol
les idées sorties de notre Révolution ont trouvé de
I’écho. Que n’ont-ils pas dit de la folle et stérile anar-
chie qui ensanglantait, ruinait et menait a la barbarie
des populations affranchies d’hier et incapables de se
conduire? Ce n’est ni le lieu ni le moment d’étudier
tous les bienfaits qu’ont produits ou que produiront sans
nul-doute les agitations et les guerres civiles qui ont
récemment bouleversé le Venezuela, I'Equateur, Ila
Nouvelle-Grenade, le Pérou et la Bolivie ; mais nous
devons constater, parce que cela touche a notre sujet,

apercu un gros navire d’apparence'suspecte, jaugeant environ
t,900 tonneaux, lui adonné la chasse et I'a force a s’échouer ala
cote. Le Saplio, ne pouvant approcher parce qu'il n'v avait pas
assez d’eau, a mis ses gmbarcations a la mer. Le négrier, voyant ce
mouvement, a mis également a la mer ses embarcations, apres
avoir jeté par-dessus bord huit cents negres. Lorsque les canots
dit bateau a vapeur ont abordé le navire, dont I’équipage avait
gagné la terre, ils ont encore trouvé quatre cents négres a bord ;
on les a conduits a Sierra-Leone. Le navire a été br(lé, et pendant
que les hommes de la Sapho I'incendiaient, les hommes du négrier
ont fait feu sur eux du rivage. La moitié des negres jetés par-des-
sus bord est parvenue a gagner le rivage, l'autre moitié a péri
dans les flots! »
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que l’abolition de I'esclavage en est déja sortie. Depuis
1848, le fléau de I'esclavage a successivement disparu
des vastes pays énumeérés, et les noirs y ont accueilli
la liberté avec des transports d’enthousiasme raclé de
reconnaissance.

Le Brésil est le seul pays de I'’Amérique du Sud qui
jouisse d’un gouvernement monarchique, et il est aussi
le seul qui ait conservé I'esclavage. Cela ne nous étonne
point : les Brésiliens s'imaginent que le maintien de
I’esclavage est pour eux une question de vie ou de
mort. Les possesseurs du sol ont la conviction que, si
I'on émancipait les négres, leurs champs demeure-
raient sans culture et la misere générale succéderait a
la richesse. La classe moyenne des villes, habituée aux
douceurs d’une incurable oisiveté, subsiste du travail
des esclaves ; elle affecte une partie de ceux-ci au ser-
vice de la maison, et envoie les autres gagner au dehors
un salaire lixe qu’ils doivent rapporter le soir, sous
peine de chatiment. Souvent aussi on les loue au mois :
les hommes comme cuisiniers, ouvriers, garcons de
café, etc., etc.; les femmes comme nourrices, blanchis-
seuses, etc., etc.

Beaucoup de négresses ont la permission de décou-
cher, a la condition de rapporter le lendemain une
somme double du tribut ordinaire. Leurs maitres lle se
font pas scrupule de les encourager ainsi au vice et a
la prostitution. Voila les lecons de morale qu’ils donnent
a ces pauvres créatures i

Malgré I'universalité du préjugé negrophobe, le nom-
bre des esclaves aurait insensiblement diminué auBré-

0
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si], et I’esclavage y prendrait fin un jour sans transition
douloureuse, sans crise violente, si le gouvernement
avait la sagesse d’exécuter les lois existantes sur la ma-
tiere. Maisil les élude en toute occasion, les ayant faites
acontre-cceur et dans le seul but d’étre agréablea I’ An-
gleterre. Au lieu de rechercher, comme son devoir I'y
obligerait, les détenteurs de noirs neufs ou importés
depuis I'abolition de la traite, lesquels sont libres de
droit, il abandonne ces derniers a toutes les horreurs
d’une servitude illégale. Bien mieux : une masse de ces
infortunés, saisis a bord des négriers par les autorités
impériales et placés comme domestiques dans les éta-
blissements publics ou les fazendas de la nation, sont
un beau malin tués par des actes mortuaires faux, et
vont secrétement grossir les troupes serviles de certains'
fonctionnaires ou amis des ministresl

C’est de la barbarie et du scandale ; mais personne®

1 Une foule de spéculations analogues et non moins criminelles
ont lieu au Brésil. En voici une, entre autres, que nous connais-
sions bien, mais que nous aurions hésité a signaler, tant elle est
odieuse, si un journal grave de Rio, et qu'on ne saurait suspecter,
ne I'avait dénoncée lui-méme avec une chaleureuse indignation. —
L’hopital de la Miséricorde (sauta casa de la Misericordia), qui
jouit de revenus immenses, a établi un tour pour recevoir les en-
fants abandonnés. Ces enfants, quelle que soit la couleur de leur
peau, sontlibres de droit. Eh bien ! voici ce qui arrive : s'ils appar-
tiennent a la race privilégiée, les nourrices chargées de les allaiter
en rendent bon compte a la Miséricorde, mére d’adoption des pau-
vres orphelins; si, au contraire, ils sortent de la race mise au ban
de I'humanité, ces mémes nourrices ne craignent pas de les
faire passer pour morts et de les vendre a leur profit! (Fob-iice

sujet le feuilleton hebdomadaire du Jornal do Comercio, n° du
3 aol(t 1857.)
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ne s’en indigne au Brésil, les colons francais moins que
les autres. Constatons, a ce propos, une vérité af-
Iligeante. Nos compatriotes, dont l'instinct se ré-
volte contre Besclavage tant qu’ils vivent chez eux,
adoptent avec une facilité regrettable, dés qu’ils ont
traversé I'Océan, la haine et le mépris des noirs. llIs ne
s’émurent nullement du décret de 1848, qui les mena-
cait de la perte de leur nationalité s'ils ne renoncaient
a posséder des esclaves. On avu méme des fonction-
naires francais violer cette sage prescription, tandis
gu'a coté d’eux de simples marchands anglais, rigou-
reux observateurs des lois de la métropole, se bornaient
a engager des serviteurs libres.

Aujourd’hui le Brésil est évidemment le foyer le plus
actif de I'esclavage. Cette déplorable institution n'y a
rien perdu de sa force; aucune réforme sérieuse n’est
venue protéger ses victimes, améliorer leur condition.
C’est donc la qu’il faut étudier I'esclavage pour le bien
connaitre.

Si la statistique publiée par le docteur Roberto Lobo,
au mois de décembre 1850, est exacte, la ville et la
banlieue de Rio-Janeiro renferment 110,599 esclaves
des deux sexes, sur 200,4(36 habitants formant la po-
pulation totalel En ajoutant a ces 110,599 les noirs ou
muléatres affranchis, on trouve que la race africaine est
égale ou supérieure en nombre aux races blanche et

N

* Dans un article intéressant publié par la Revue des Deux
Mondes (livraison du 15 avril 1858), M. Pereira da Silva, avocat
tres-distingué et membre de la chambre des députés du Brésil, es-
time que la population de Rio atteignait, en janvier 1858, le chiffre



brésilienne réunies. Cette proportion est a coup sir
énorme, et il en résulte un spectacle singulier pour
I’étranger qui arrive d’Europe & PJo. Les légions de-
noirs a la téte et aux pieds nus, au visage souvent ta-
toué, aux haillons sordides et infects, qui encombrent
les rues, les marchés et les bords de la mer, tirent leur
origine d’'une foule de nations ou tribus disséminées
dans I'Afrique intertropicale, ayant des types et des
noms divers. Les principales de ces nations sont la
Bemjuella, la Minus, la Cabinda, la Mozambique,
Yinhambane, la Mucena, la Congo, YAngola, hQuili-
manc et la Moange.

Ce serait un travail long, fastidieux el inutile au but
gue nous nous proposons que de signaler les caracteres
distinctifs de chacune de ces nations. Mais il est bon
d'accorder une attention particuliéere a rune d’elles,
remarquable a tous les titres, la nation des Minas.

Les Minas, supérieurs comme tous les aborigenes de
I'Afrique orientale aux aborigénes de I'Occident, ont
une beauté de formes vraiment rare, qui faisait dire a
un dessinateur de mes amis : « Un Minas guillotiné se-
rait un chef-d’ceuvre de la nature. » Grands, sveltes,
bien découplés, ils joignent a I'élégance du corps une
vigueur herculéenne. Aussi les applique-t-on, en géné-
ral, aux plus rudes travaux. Ce sont eux qui portent,
en courant et en chantant des refrains monotones, des

de 500,000 habitants. Ce chiffre nous semble un peu exagéré;
mais, dans tous les cas, il ne saurait affecter la proportion qui
existait en 1850 entre la race blanche et brésilienne c'un coté, et
les races noire et mélée de I'autre.



magasins aux navires en charge, ces sacs de cale
dont le poids écraserait un homme ordinaire. Le
Minas est, d’ailleurs, intelligent et fier. Disciple du
Koran, il se résigne a I'esclavage comme a une loi du
destin, mais il ne se laisse pas avilir. Il ne se juge pas
intérieur au blanc, ne s’humilie pas devant lui, ne de-
mande jamaisgrace sous le fouet,etvoitcouler son sang
d'un ceil stoique ou étincelant de fureur.

Malgré I'isolement ou I'on essaye de les tenir, les
Minas ont un vif sentiment de la solidarité dans le mal-
heur, se regardent comme les membres d'une méme
faibli,le, conservent la langue maternelle, qu’ils parlent
toujours entre eux, aiment sincérement les femmes de
leur pays, en sont jaloux, et adorent la liberté. Cet
amour de la liberté, joint a une énergie indomptable,
inquiete les maitres, qui découvrent souvent des germes
de conspiration et redoutent le sort des blancs de Saint-
Domingue. Il est certain que, n’était la surveillance
spéciale dont ils sont I'objet, les Minas, qui ont déja
montré le mépris de la mort dans des émeutes terribles,
ne tarderaient pas a briser leurs fers. En attendant,
beaucoup se vengent par le couteau ou le poison des
rigueurs excessives qui font de leur vie un martyre.

Les femmes Minas ne sont pas moins intéressantes
que les hommes. Grace a leur intelligence, elles se li-
vrent au commerce des fruits, de la volaille, du poisson,
soit aux différents marchés, soit dans les rues de la
ville, ou elles circulent leurs denrées sur la téte, et par-
fois allaitant un enfant nouveau-né. Elles ont des yeux
de sanglier, le nez écrasé, les levres épaisses, la peau
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rude; mais, en revanche, des épaules, des gorges, des
bras, des jambes incomparables. Leur costume est trés-
pittoresque : un turban, un corsage rouge ou noir, une
jupe de couleur, une longue écharpe dont elles se dra-
pent avec une négligence pleine de coquetterie, et dont
les extrémités flottantes rasent le sol. Les Minas aiment
la propreté et méme le luxe; elles ne vont guére sans
le collier de graines ou de corail, des boucles d’oreilles,
un bracelet de cuivre doré ou non, des anneaux a tous
les doigts. A ces ornements, qui leur siéent a merveille,
les lionnes ajoutent des chinelas (mules) et un cercle
de métal brillant aux attaches des pieds, aussi fines
que celles des mains. Leur taille est admirablement
prise et d’'une flexibilité de liane. Ces magnifiques né-
gresses ont, sous les plus vils fardeaux, une souplesse
de mouvements, des gestes et une allure pleins de
grace nonchalante et de majesté. Rien de cherché,rien
de convenu dans leur démarche ni dans leurs poses
charmantes : c’est la naiveté de la nature et en méme
temps la noblesse des reines.

Les qualités morales des Minas répondent, a leurs
qualités physiques. Comme les hommes de leur race,
elles sont fiéres, courageuses, passionnées et amou-
reuses de la liberté. Elles idolatrent leurs enfants et se
dévouent a leurs amants; mais elles entendent que
ceux-ci, @ moins qu'ils ne soient blancs, leur restent
fideles, et elles se vengent des moindres trahisons. Si
elles n’exigent pas la méme fidélité des blancs, c’est
que, se bornant a leur abandonner un corps que I'escla-
vage leur interdit de défendre, et gardant leur &me,
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elles se considérent comme n’ayant aucun droit sur eux
pour des actes dont elles leur laissent toute la respon-
bilité. « Les blancs ont fait de nous des choses, disent-
elles; c’est a eux que Dieu demandera des comptes. »
Si une Mina libre, oublieuse des enseignements de sa
caste, devient volontairement la mafitresse d'un blanc,
il peut étre dangereux de la tromper. Pendant que j’é-
tais a Rio, un jeune Brésilien eut cette témérité. La
femme outragée le sut et eut assez d’orgueil pour
cacher sajalousie dévorante ; mais, un soir, au mo-
ment méme ou son volage amant goQtait le plaisir
dans ses bras, elle lui infligea le supplice d’Abeilard.
Le malheureux mourut bientét apreés.

On s'étonne de ce que les esclaves sont en général
paresseux, ivrognes, voleurs, brutalement licencieux,
en un mot, enclins a tous les vices. Peut-il en étre autre-
ment ? Au lieu de chercher a développer les facultés et
les sentiments que la nature a mis en eux, on s'ap-
plique a les étouffer; au lieu d’éclairer ces parias, on
s’efforce de les abrutir. Ce qu’on désire avant tout, c’est
qu’ils ne raisonnent pas, car alors ils réfléchiraient sur
leur sort, et qu’ils vénerent les blancs comme des demi-
dieux. Chaque matin, en se levant, |'esclave accourt
saluer son maitre d’'une profonde inclination de téte
accompagnée d’'une pantomime bizarre, et méme lui
baiser la main ou tomber a ses genoux. S'il discute,
fOt-ce avec la plus touchante humilité, un ordre ou un
caprice du maitre, on le frappe ; si ses levres murmu-
rent un seul mot de la langue maternelle, on le frappe.
On lui enseigne I'amour de la famille en le séparant de
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sa femme et de son enfant, qu’on vend l'un d’un coté,
I'autre de I'autre. On lui enseigne la justice en I'acca-
blant d’injustices. On lui enseigne la dignité en lui
répétant sans cesse qu’il est une béte, et non un
homme. On lui enseigne la bonté en le rouant de coups
pour une syllabe mal sonnante, pour une négligence
involontaire." On lui enseigne la propriété en lui dé-
niant jusqu’'a la propriété de son étre, en le vendant
aux encheres et le mettant en gage comme on met un
vieux chale au mont-de-piété. Que de fois je me suis
attendri et indigné a la ,vue de ces hommes, de ces
femmes et de ces enfants relégués dans le coin d’une
salle de leillo (encan), entre une pile de futailles et un
tas de meubles, obligés d'offrir, comme des chevaux,
leurs dents, leurs pieds, tous leurs membres, a
I’examen des chalands! Quoi qu’on dise de I'avilis-
sement et de l'insensibilité des noirs, il sortait de ces
bouches des accents d'une tristesse navrante, de ces
yeux des regards d’'une mélancolie a fendre le cceur!

Comme si le rble entierement passif que jouent les
esclaves dans ces marchés abominables n’était pas
assez rabaissant, certains maitres les dégradent au
dela de toute mesure, en les chargeant de se vendre
eux-mémes. lls les munissent d'un bout de papier ou
est marquée la somme qu'ils en veulent retirer, et les
envoient a la recherche des acquéreurs par ces seuls
mots : Va le vendre ou tu voudras! On rencontre ces
étres infortunés errant & travers la ville, et souvent
aussi des compagnons de misere qui les brocantent et
tachent de les faire valoir.
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Le code noir, au Brésil, est d’'une sévérité draco-
nienne, et les juges, convaincus qu’il est nécessaire de
donner des lecons a la dangereuse race des esclaves,
I’appliquent avec bonheur. La mort y est inscrite a
chaque page, et, chose monstrueuse! il n’est pas rare
qu’elle venge sur l'esclave innocent le crime d'un
maitre coupable. La rage négrophobe des auteurs de
ce code, qui n'insulte pas moins a I'humanité qu’a la
raison, a inventé des circonstances atténuantes d’un
merveilleux effet. Sur deux ou plusieurs noirs accusés
d’un délit entrainant la peine de mort, y en a-t-il qui
évitent la corde, a la faveur des circonstances atténuan-
tes? on les méne a la Maison de correction pour recevoir
six cents coups de chicote. Or il est démontré qu’au
trois centieme coup de ce fouet agros nceuds, I'homme
le plus solide est en lambeaux et a cessé de vivre !...

La Casa de Correccdo est située a Matacavallos,
dans la banlieue de Rio-Janeiro. Large, vaste, blanche,
entourée d'une végétation délicieuse et dominant un
riche paysage, c’est un palais a I'extérieur; a l'inté-
rieur c’est un enfer. La, dansles cours inondées de so-
leil et sous les voltes sombres, retentissent les cris
des victimes et les jurements des bourreaux! La,
la terre boit du sang et les murailles suintent des
larmes! Si un esclave a commis une faute, si son
propriétaire le trouve indocile, il I’envoie a la Cor-
reccao, fixant lui-méme la durée du séjour en ce
lieu maudit et le nombre des coups a recevoir. Des
argousins a la solde de I’'Etat, rompus a cette besogne,
saisissent I'esclave, lui rasent la téte et lui adminis-

Q.



trent le chatiment convenu avec un zele qui tient de la
férocité. Un reglement de police défend d’administrer
au méme individu plus de vingt-cing coups par jour;
mais ils sont administrés d’une main si vigoureuse,
gu’au troisieme la peau commence avoler. Quand leurs
blessures ne les empéchent pas, les noijs détenus a la
Correction sont occupés, comme nos forcats, aux chaus-
sées, aux routes, aux déblayements de terrains, etc.
On les lache a la premiére réquisition de leurs maitres,
qui doivent payer autant de fois deux cents reis (en-
viron soixante centimes) que la captivité s’est prolongée
de jours.

Si la peur de la Correccéo et la rigueur des puni-
tions méritées ou imméritées qu’ony distribue domptent
certains noirs, il en est dont elles aigrissent le
caractére et qu’elles disposent a la vengeance. Les
maitres effrayés s'en débarrassent, ou, s’ils ont des
motifs de tenir aeux, ils les vendent pour Rio-Grande,
suivant |'expression consacreée.

Ces vehtes-la sont des ventes a condition de rachat.
Les esclaves qui en sont I'objet sont emmenés dans les

estancias du Sud, ou des feitors (intendants) a demi,

sauvages les condamnent a des labeurs invraisem-
blables, et, sous le moindre prétexte, leur font subir
des supplices inouis. Ainsi, ils les attachent a la queue
de leurs chevaux, qui ne s’arrétent, d' ordinaire, qu’a-
prés avoir parcouru plusieurs lieues au trot ou au
galop, trainant derriere eux le patient qui n'a pas eu
la force de suivre. Celui-ci, bien souvent, n’est plus
alors qu’un cadavre hideux !
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La pensée qui fit élever la Casa de Correcclio avait
du bon en elle-méme. On voulait, disait-on, arracher
les esclaves a I'arbitraire de ces maitres pervers qui
ne mesurent pas le chatiment aux fautes commises, et
quelquefois battent des innocents dans le seul but de
se distraire. Des I'établissement de la Maison de cor-
rection, nul n'aurait le droit de frapper son esclave,
et une loi fut votée dans ce sens, qui, bien appliquée,
e(t mis un terme a des abus criants. Mais cette loi est
un vain mot, et la baine contre les Africains est si in-
vétérée au Brésil, qu’on en tient peu de compte.
Aujourd’hui encore on voit chez beaucoup de maitres
(principalement chez les Portugais) un arsenal com-
plet d’instruments de torture a l'usage des noirs et
rappelant I'inquisition d’horrible mémoire : ici, de
lourds colliers de fer, des cepos avec écrous ou I’on
enchasse les pieds et le cou; la des menottes hérissées
de pointes qui meurtrissent les chairs, etc., etc.

Instructive et désolante histoire que celle ou I'on
décrirait les souffrances et les ignominies enfan-
tées par I'esclavage. Bornons-nous a constater quel-
ques faits authentiques pour 1édification des hommes
qui croient naivement que les noirs sont traités avec
une bonté paternelle. — Un individu (un Francais!),
jugeant le chicote trop anodin, avait I’habitude de
donner a ses esclaves des coups de bambou sur les
genoux. « Cela cuit davantage, » me disait-il. —
Un prétre racontait froidement devant moi que,
pour une distraction légére, il fit accrocher un de
ses noirs au plafond par les pieds et par les mains. Le



48 LES ESCLAVES

malheureux devait rester la nuit entiere dans cette
affreuse position. La douleur lui arracha d’abord des
gémissements et ensuite des cris. Le prétre, couché
non loin de 1a, furieux de ne pouvoir dormir, ordonna
de cribler de coups la victime toujours suspendue et
ralante. Quand le bourreau se décida a la délier, ses
chairs étaient ouvertes, le sang en ruisselait? et I'agonie
commengait! — Une dame de dix-huit ans, fort jolie
et timide a I'excés dans le monde, était un véritable
Caligula pour ses esclaves males et femelles. Le feitor
venait-il lui dire que tel negre ou telle négresse, con-
damné. par elle & recevoir un nombre déterminé de
coups de chicote, n’avait plus sur le corps aucun en-
droit sain : « Eh bien, qu’on lui casse les dents! » ré-
pondait-elle. Et on lui cassait les dents avec une pal-
meta de fer.—Une autre jeune dame d’une beauté
ravissante, d'une éducation distinguée, et mariée a un
officier portugais, recut en héritage a la mort de son
pere, fazender de la Tijuka, une quarantaine de noirs.
Elle déployait a leur égard tant de férocité, qu’aucun
feitor n’avait le cceur d’exécuter ses ordres. Ce monstre
parfumé, aux traits angéliques, fit si bien, qu’au bout
d’un an presque tous ses noirs avaient expiré sous le
fouet!...

Toute réflexion serait inutile en présence de ces
horreurs. On dira peut-étre qu’elles sont exception-
nelles. Hélas! nous en citerions mille du méme
genre, si cette liste n’était déja trop longue. Certes,
nous concevons que les esclaves rendent a des maitres
sans pitié haine pour haine, et aussi mal pour mal.
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Nous concevons qu’ils cherchent a fuir les humi-
liations etle martyre qu’on leur réserve. Le nombre est
considérable de ceux qui préférent I'existence libre des
bois avec la faim pour compagne, a |'existence maté-
riellement assurée que dispense la servitude. Les quar-
tiers reculés et les forets voisines de Rio sont pleins
de marrons vivant au jour le jour des fruits de leur
travail ou de ceux que leur fournit la nature. Les agents
de police connus sous le nom de pedestres vont les
chasser jusque dans les gorges des montagnes, et les
raménent, moyennant une récompense honnéte, au
domicile des maitres, qui ne manquent jamais de fus-
tiger les vagabonds.

Les sophistes a outrance qui regardent I'esclavage
comme une institution excellente et veulent faire croire
au bonheur du joug assurent, sans sourciller, que les
noirs, loin d'aimer la liberté, la détestent et en seraient
embarrassés. Mensonge! La conquéte de la liberté est
I'idée fixe, le réve chéri des esclaves en général. Et que
ne font-ils point dans I'espérance de la réaliser? Les
uns amassent sou a sou un pécule dont la vue leur
donne seule le courage de vivre; d’'autres demandent
au jeu et aux loteries les moyens de se racheter un jour
(ils s’associent entre eux et méme volent les maitres
afin de prendre des billets de loterie); les moins pa-
tients s’échappent secretement des lieux ou la tyrannie
de la couleur enchainait leur corps, et bravent tous
les dangers pour revoir les conlrées ou ils laisserent
leur dme. Yoici un trait pris au hazard : au mois
de décembre 1850, le vapeur anglais Rifleman, ren-
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Irant do sa croisiére, apercut a la hauteur du cap Saint-
Thomas, a cinquante milles de la cote, une lancha qui
lui sembla suspecte. Le commandant mit le cap dessus,
la joignit et envoya des hommes & bord. Us y trouve-
rent neuf noirs, une négresse et un moleque de seize
ans. Ceux-ci, interrogés, déclarérent qu’ils apparte-
naient a des habitants de Campos et qu’ils avaient fui
dans l'intention de gagner la cote d’Afrique. Us n’a-
vaient ni instruments nautiques ni vivres, mais seule-
ment de I’eau pour six ou huit jours!

Si I'on doutait encore de I'amour des esclaves pour
la liberté, le nombre immense des suicides qui se
commettent parmi eux nous en offrirait une preuve
irréfragable. U y a des énergies, dans cette race
maudite, qui marchent a la mort comme a la dé-
livrance, avec un calme héroique et une obstination
que rien ne lasse. On le sait si bien, que c’estune par-
tie sérieuse de la tache des feitors d’empécher les sui-
cides dans les fazendas, et que le code noir du Brésil
réserve cent cinquante coups de chicote a tout noir qui
essaye de se détruire. Cela ne les arréte point. Quand
la surveillance continuelle exercée sur eux les empéche
de se pendre, ils mangent de la terre, ce qui, au bout
d’un certain temps, produit la phthisie. D’autres ava-
lent leur langue.

J’ai connu un noir, Antonio, qui avait trois fois at-
tenté a sa vie et toujours avec la méme résolution. La
premiére fois, il se pendit. 1L respirait encore lorsqu’on
coupa la corde, et il répondit froidement a ceux qui
I'interrogeaient sur les motifs de sa conduite : J'aime
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mieux mourir que d’étre esclave! La deuxieme lois, il
s'élanca d’un second élage sur le pavé; on le releva san-
glant et a demi brisé." Il guérit de ses blessures, en ré-
pétant qu’il aimait mieux mourir que d'étre esclave! La
troisieme fois, il s'ouvrit le ventre, et, sans une plainte,
sans un gémissement, trancha et jeta au loin un mor-
ceau de ses intestins. On le trouva étendu sur le sol,
en proie aux douleurs de |'agonie, et néanmoins on
réussit a le sauver. Mais, au lieu de remercier les
médecins des soins qu’ils lui prodiguaient, il leur
répétait a satiété : Vous vous donnez une peine inutile,
carje recommencerai : j'aime mieux mourir que d’étre
esclave! L’administration de la Miséricorde, I’hGpilal le
plus riche du monde, eut enfin la bonne pensée d’inter-
venir; elle acheta Antonio et |'affranchit immédiate-
ment. Depuis qu’il est domestique libre a la Miséri-
corde, Antonio remplit consciencieusement ses devoirs
el n’a plus songé a se tuer.

Les relations de I'esclave avec un maitre absolu,
dont il lui faut subir, sans avoir le droit de protester,
les ordres, les fantaisies, les injustices et les cruautés,
sont assez douloureuses pour nous expliquer sa haine
de la servitude et I'inextinguible désir d'y échapper,
méme par la mort. Et cependant tout n’est pas dit
quand il a contenté son maitre, ou du moins accepté les
lois que celui-ci lui dicte. Celte couleur fatale, indélé-
bile, qu'il porte comme le signe de Cain, le condamne
a s'incliner humblement devant un membre quelcon-
que de la race privilégiée et a recevoir patiemment ses
coups. S’il y manque, le blanc vengera sur lui son or-



52 LES ESCLAVES

gueil méconnu, ou obtiendra du.maitre qu’il inflige a
I'esclave irrespectueux un chatiment exemplaire.

J'ai vu un jour, a l'extrémité de la rue d’Ouvidor,
un noir, suivi d'un commis portugais, renverser la
corbeille qu'une quitandera mina avait sur la téte.
La quitandera demanda que le noir maladroit ra-
masséat ses fruits tombés dans le ruisseau. Le com-
mis sy opposa en injuriant la Mina, qui tenait le noir
par le bras et I’'accompagna jusqu’au magasin. La, le
commis se mit a rosser la pauvre négresse, et deux de
ses camarades vinrent se joindre a lui. Soudain la
scene changea : I'amant, de la victime, un Mina su-
perbe, indigné des laches traitements dont on acca-
blait sa maitresse, courut a son secours et la délivra
en un clin d'eeil. Son action était belle, certes, et
méritait des éloges. Voulez-vous savoir quelle en fut la
récompense? Le patron du commis alla trouver le
maitre du noir généreux...., a qui on administra
deux cents coups de chicote.

Je pourrais mentionner une foule de traits semblables
ou analogues. Nous étonnerons-nous maintenant si le
noir, au lieu de chérir le blanc comme un protecteur, voit
en lui son ennemi naturel ? Nous étonnerons-nous des
ferments d’irritation et de vengeance quis’accumulent
durant delongues anné es danscescceurs meurtris, pour
déborder un jour et couvrir le sol de ruines et de mas-
sacres? Il est bon , d’ailleurs, dele faire observer : si les
noirs en masse ac ceptent avec une résignation fataliste .
les mauvais traitem ents de leurs maitres, ils n’oublient

s ceux qu’ils doivent & des étrangers on a leur in-
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fluence. A I’égard du maitre, ils consentiront a étre
des choses; a I'égard des autres blancs, ils veulent étre
des hommes. Les esclaves du Brésil tiennent a cette
distinction, qui explique bien des crimes. Le 20 sep-
tembre 1850, a dix heures du soir, un negre entre
chez un épicier de la rue des Ourives et demande au
commis un verre de caixaca (eau-de-vie de canne a
sucre). Le commis refuse; le noir insiste, et le commis
le frappe. Le noir avait déja recu du commis des coups
de chicote en diverses circonstances et avait juré de
I’exterminer a la prochaine récidive. Il tira un couteau
de cuisine et le plongea jusqu’au manche dans le sein
du commis!...

Le meurtirer fut pendu le24 janvier 1851. J’assistai
a I'exécution, dont les affreux détails ne sortiront ja-
mais de ma mémoire. Le gibet, composé de trois pivots
de fer supportant trois grosses barres horizontales qui
formaient un triangle équilatéral, était dressé, suivant
la coutume, sur le largo do Mouro, prés de la mer, en
face d'une caserne. Dés neuf heures du matin, le con-
damné avait entendu la messe, et, les mains liées der-
riere le dos, commencait a travers la ville son funébre
pélerinage. En téte du cortege marchait "-n détache-
ment de cavalerie; ensuite s’avancaient Jeux files de
moines, un homme agitant une cloche, un enfant de
chceur armé d’une grande croix, les bourreaux habillés
d’un pantalon de toile et d'une veste violette; venait
enfin le condamné lui-méme, flanqué d’'un Frére
de la Bonne-Mort qui lui présentait un crucifix a bai-
ser et I’ennuyait de ses exhortalions.il dut suivre a pied
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les principales rues, entrer dans toutes les églises, et,
agenouillé devant les autels, réciter une formule d'a-
mende honorable dominée parles chants lugubres de
I'assistance.

A midi seulement, le bruit des trompettes annonca
gue le cortege atteignait le lieu du supplice. L’at-
mosphére était d’'une pureté idéale; le soleil des tro-
piques vomissait des flammes sur une multitude d’a-
mateurs venus de tous cotés pour assister a la féte,
car c’est une véritable féte pour beaucoup de blancs que
I’agonie d’un noir. 11y avait la des Brésiliens, des Por-
tugais, des Allemands, des Suisses, des Francais bra-
lants d'impatience et avides, non d'émotions (ils au-
raient rougi de se sentir émus), mais de tortures.
Et ce n’étaient pas, comme nos habitués de guillotine,
des hommes de la populace : c’étaient de riches négo-
ciants, de braves industriels bien vétus, ayant des gants,
des chaines en or, et qui préféraient manquer une af-
faire que Yamusant spectacle dont on allait les gra-
tifier.

Dans les groupes de ces messieurs on riait aux
éclats, on fredonnait la gaudriole, on décochait des ca-
lembours et des lazzis béotiens, on vitupérait I’'incon-
venance de ce noir qui faisait attendre d’honnétes gens
qui s'étaient dérangés pour honorer sa mort de leur
présence, etc., etc. La vue du condamné arracha a celle
assemblée inhumaine et cynique un murmure de con-
tentement mélé d’insultes grossiéres. Quand I'infor-
tuné passa devant moi, je le regardai: il était calme,
marchait d’'un pas ferme, malgré la chaleur et la fati-
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grue; aucun mouvement de crainte ou de repentir ne se
trahissait sur sa physionomie tranquille sans jactance.
I semblait écouler avec plus de résignation que de
plaisir les sermons de son confesseur, qui ne le laissa
gu’au moment ou on lui mettait la corde au cou. Cette
derniere opération ne le fil méme pas sourciller. Bien-
tét je détournai la téte avec une horreur instinctive:
il y avait un malheureux de moins sur la terre!

Grace a I'abjection dans laquelle on les maintient,
les noirs s’adonnent fréquemment a livrognerie, ou
ils trouvent I'oubli passage]' de leurs maux. Pour les
empécher de boire, on leur met un masque de fer-blanc
cadenassé, au nez pointu et d une longueur démesurée.
Ils sont aussi joueurs. Leur jeu favori consiste & lancer
quatre morceaux d’écorce d orange, taillés en losange.
Si deux ou quatre morceaux présentent la facejaune sur
le sol. le jeteur a gagné; dans le cas contraire, il a
perdu. Les noirs ont, en outre, la passion de la danse,
Ils se réunissent dans des bouges infects ou on leur
sert a boire et a manger, la un homme et une femme
exécutent avec une ardeur lascive toutes sortes de bam-
boulas que I'assemblée accompagne de battements de
mains, derefrains monotones et declameurs. Quelquefois
ils se livrent a cet amusement de prédilection sur les
places publiques ou au bord de la mer. Mais ils n’ont
pas toujours le temps d’arriver a la conclusion, car,
si un pedesire intolérant les apercoit, il fond sur
eux en silence et les disperse & coups de nerl de
beeuf.

Les noirs ont un fonds de superstition qui an-
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nule les enseignements du catholicisme ou les adul-
tére. Avant de se lancer & la mer pour se baigner, ils
trempent leurs doigts dans I'’eau et se signent dévote-
ment. J’ai été témoin d'un de leurs usages passable-
ment curieux. Un feitor de la Tijuka avait été mas-
sacré durant la nuit par des esclaves qu’il persécutait
sans cesse, et le lendemain matin son cadavre gisait au
milieu de la route. Tous les noirs qui le rencontrérent
en allant a leur travail jetérent sur lui un rameau de
verdure et un vintem (monnaie de cuivre), en faisant
des gestes bizarres.

Au reste, si les noirs gardent certaines superstitions
de leur pays, ils en gardent aussi des sentiments éle-
vés. Par exemple, ils respectent les vieillards et
ceux qui eurent des dignités dans leur nation. lls refu-
sent, en leur honneur, [I'égalité de l'esclavage, et
leur rendent hommage en leur baisant la main ou en flé-
chissant le genon devant eux. Cela se fait en pleine rue,
avec une imperturbable gravité. J’ai connu un vieux
négre de (janho (portefaix) qui avait été roi en Afrique; la
saleté de ses haillons ne lui enlevait rien de I'amour de
ses anciens sujets, qui ne le voyaientjamais sans le com-
bler d’égards et implorer sa bénédiction.

Une chose odieuse et qui révolte, c’est la conduite du
clergé catholique envers les noirs. Par une contradic-
tion flagrante, des prétres et des moines qui défendent
avec la Genése I'unité de I’espece humaine, avec I'E-
vangile la régénération de tous les (ils d’Adam, égaux
entre eux, possedent des esclaves a litre d’animaux, et
sont loin de leur réserver une condition meilleure que
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les autres maitres. Comme I'intérét de leur robe,
de leur influence et de leur caisse parle plus haut que
la logique, ils onL la générosité d’accorder aux noirs le
rang d’homme et de les admettre aux sacrements, tant
qu'ils peuvent les exploiter. Ainsi, ils les baptisent,
leur disent la messe dans une église spéciale de Rio et
les marient a I'occasion, moyennant finance. De plus,
ils envoient aux marchés et dans les réunions des noirs
des maraudsala ligure enluminée qui, déguisés sous un
vétement de soie crasseux, un crucifix d’une main et
une sébile de l'autre, arrachent a la faiblesse de ces
malheureux les monnaies de cuivre qu’ils gagnent
a la sueur de leur front. L’esclave tombe-t-il dangereu-
sement malade, il n'a plus rien a donner, donc il n’est
plus homme. Le prétre lui refuse les consolations reli-
gieuses, ne songe plus a lui et le laisse enterrer comme
un chien !

Concluons. L’esclavage est destiné a disparaitre
du globe, comme tant d’autres institutions barba-
res que ni la résistance acharnée des préjugés ni
I’autorité des siecles n’ont pu sauver, et qui furent la
boute de I'humanité. L’abaissement des noirs est le
résultat de la'servitude elle-méme et nullement d’une
infériorité de nature. 1lest hors de doute qu’il y a en
eux de I'intelligence et des germes puissants de civili-
sation. Non-seulement ces germes existent, mais ils se
manifestent d’une maniére éclatante aux yeux de qui-
conque daigne les reconnaitre; il ne s’'agit que de les
féconder, au lieu de les étouffer avec celle obsti-
nation systématique et téméraire qui engendre les
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catastrophes. On trouve au Brésil des noirs d’une
moralité irréprochable, qui sont devenus des artisans
habiles; plusieurs mulatres sont des hommes trés-
distingués et qui honorent le pays'. Le meilleur
médecin de Lima est un vieux noir qui a su acqué
tir une fortune considérable, et qui lutte avec succes
contre les médecins anglais, francais, italiens et
espagnols sortis des écoles de I'Europe. En France, a
Paris, nous avons vu des prétres noirs envoyés de nos
colonies, et nous avons pu hous convaincre que la
nuance de I'épiderme n’exclut pas le talent. Soyons
justes enfin a I'’égard d’une race trop longtemps op-
primée, et cessons de blasphémer Dieu en ayant |'air
de croire qu’il I'a vouée a une réprobation éternelle.
Les noirs ont assez versé de larmes et de sang sous le
‘oug qui les écrase et qu’ils ne méritent pas. Songeons-
y, d'ailleurs, si on ne les affranchit pas, ils s’affranchi-
ront; et alors, suivant le mot de I'Ecriture, il y aura
des pleurs et des grincements de dents.
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Vers le milieu du mois d’octobre 1800, la corvette
la Bayonnaise, commandée par M. Jurien de la Gra-
viére, un des officiers les plus distingués de notre
marine, jetait I'ancre dans la baie de Rio-Janeiro.
Elle était venue de Taiti en cinquante-quatre jours,
devait rester une semaine pour faire de lI'eau et des
vivres, et ensuite rentrer a Brest, ou elle allait désar-
mer, aprés avoir terminé une longue campagne dans
les mers du Sud et un voyage autour du monde.
Jacques Arago tigurait parmi les passagers que la
Buyonnuise ramenait en France.

Jacques Arago fut un de ces élus qui bravent la faux
du Temps, pour parler le langage des rimeurs classi-
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ques, et dont le caractére de bronze résiste aux
influences énervantes de I’dge. On le retrouvait a
soixante ans tel qu'on I'avait connu dans la fleur
de sa jeunesse. C’étaient les mémes godts, la méme
fougue, le meme amour des aventures, les mémes
instincts batailleurs, la méme obstination, le méme
esprit frondeur, la meme impatience de toute regle.
Jacques Arago s'était évidemment trompé de siecle :
il aurait di naitre deux ou trois cents ans'plus tét, et
vivre au milieu des conquérants du Nouveau-Monde,
dont il avait I'audace ambitieuse et les passions ar-
dentes. Aveugle et les cheveux blanchis par la vieil-
lesse, mais dévoré de ce besoin d'activité qui le jetait,
encore enfant, & bord d’un corsaire, il voulut lui aussi
défier les périls de I'Océan et visiter le pays des mer-
veilles. Sa résolution prise, il court au Havre et s’em-
barque pour la Californie avec une centaine d’émi-
grants. Tout marcha bien durant les premiers jours:
Arago exercait sur ses compagnons de voyage I’auto-
rité que donnent un nom célebre, I’expérience et I'in-
struction. Malheureusement son air dominateur et sa
manie tracassiére ne tardérent pas a semer la discorde
entre les passagers, la désobéissance parmi les mate-
lots. C’étaient du matin au soir des menaces de conflits
sanglants et des commencements de révolte. Arago,
incapable de vaincre sa nature remuante, poussait au
désordre, et ses manceuvres devinrent a la fin si dange-
reuses, que le capitaine dut le laisser sur la céte du
Chili. Jacques, se recommandant de son frere, obtint
aisément une place sur un navire de guerre francais
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qui su rendait de Valparaiso aux fles de la Société et
aux Marquises. 1 parcourut ces Tles pour la seconde
ou troisieme fois, et h Bayonimise le rencontra a
Taili ou il manifesta le désir d’étre repatrié. M. Jul ien
de la Graviere lui offrit une cabine a son bord. 1 se
vit bientdt obligé de I'y consigner, le spirituel, mais
incorrigible anarchiste ayant essayé de troubler I'har-
monie qui régnait entre les officiers et I’équipage.

Son arrivée a Rio fit une certaine sensation. Nul ne
le connaissait; mais la renommée de l'illustre savant
lui servait de passe-port et lui assurait les sympathies
des Brésiliens, non moins que celles de la colonie fran-
caise. Quand Jacques Arago, en habit noir, le ruban
rouge a la boutonnieére, et coiffé d'un large chapeau
de paille, se promenait lentement dans les rues de la
ville, sous la conduite d’'un jeune matelot de la cor-
vette, on se le montrait avec curiosité, et les regards
des curieux disaient assez la sympathie qu’inspirait
sa personne. Sans compter M. Taunay, notre consul,
dont I'obligeance, la douceur, le zéle et la cha-
rilé ont laissé a Rio des souvenirs ineffacables, quel-
qgues-uns de nos compatriotes se batérent de se mettre
a sa disposition. Un des plus empressés fut M. G ...,
représentant de la maison Firmin Didot, qui des le
premier jour retint Arago adiner.

Arago, on le sait, était un causeur aussi abondant
gu’aimable. Grace a lui, la conversation ne tarit pas
une minute, et il la fit rouler en grande partie sur le
Brésil, comme |'eqt fait tout voyageur bien stylé.

—La physionomie de Rio a beaucoup changé depuis

4
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gueje n'y étais venu, dit-il aG __ Quel bruit et quelle
activité sur les points que j’ai traversés ! On se croirait
aux Etats-Unis.

— 11 est certain, répondit G ..., que Rio est en voie
de progrés. Le mouvement maritime y augmente rapi-
dement et les transactions commerciales s'y multi-
plient & vue d’ceil. 11 entre dans la baie trois Ibis plus
de navires qu’il y a vingt ans, et la population a au
moins doublé dans la méme période. Rio est aujour-
d’hui une des premiéres places du monde. L’expor-
tation du calé seulement s’'éleve chaque année, en
moyenne, a deux millions de sacs.

— C'est énorme. A quoi cela tient-il?

— Un peu a I’'habileté de nos négociants, et aussi a
la mode, car le commerce lui-mcme subit les caprices
de cette reine. Sans que I'on sache pourquoi, une
masse de denrées qui alimentaient jadis la prospérité
de Rallia et de Pernambouc sont dirigées maintenant
de I'intérieur sur Rio-Janeiro. Notre ville s’enrichit des
pertes de ses anciennes rivales et tend a monopoliser le
commerce de transit du pays.

— Et I'empereur, vit-il d’accord avec ses sujets?

Parfaitement.

— j'ai connu son pére, 1). Pedro PE

— Ab!

— C’était un rude gaillard, ne révant que plaies et
bosses, et qui et honoré la confrérie des boxeurs, si sa
naissance ne I'avait destiné a porter la couronne. Nous
nous entendions assez bien, mais j'étais jaloux de sa
force au billard. Bon vivant, d’ailleurs, se iéiiant bien

ir+SBE?
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atable, et d’'une familiarité charmante avec ses amis; ce
qui ne I'empéchait pas de les tancer vertement al'occa-
sion. Les hommes sensés lui pardonnaient ses défauts,
méme ses vices, en faveur de ses qualités, qualités réelles
etcommeil en fallait pourgouverncrune race incapable
d’initiative. D. Pedro le avait mis de I'ordre dans les
diverses administrations, arrété le pillage général, et il
surveillait lui-méme la conduite des fonctionnaires pu-
blics, desquels il exigeait exactitude et probité. Un
matin, il se rendit a la Douane et la trouva fermée a
une heure ou elle aurait di étre ouverte : les employés
étaient au lit ou a la promenade, au lieu de faire leur
besogne. D. Pedro, a cheval et la cravache a la main,
attendit & la porte I'arrivée du directeur et des em-
ployés, qu’il sangla de coups de cravache, sans
oublier le concierge, en les menacant de les destituer
s’ils tombaient en récidive. Ces pauvres diables criaient
de douleur et d’effroi, sous le chatiment improvisé, et
je vous assure-que Sa Majesté n’y allait pas de main
morte.

— C est une bonne histoire, dit G__ en riant aux
éclats ; on ne me l'avait pas encore narrée.

— Oh!il y en aune foule du méme genre, répliqua
Arago, et quelques-unes se sont passées sous mes yeux.

— Cela ne m’étonne point : la brutalité de D. Pe-
dro leest restée proverbiale ici ; mais vous conviendrez
qu elle allait trop loin, et que, si Sa Majesté e(t été un
simple citoyen, il aurait réglé certains comptes avec la
justice.

— Diable! s’écria Arago ébabhi.
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— Sans doute, continua G...; personne n’ignore
que 1). Pedro le se livrait parfois a de coupables exces
et, par exemple, qu’il blessa X ........ -d’un coup de pied
sur le ventre, dans un transport de fureur sauvage.

— Je ne l'avais jamais su, dit Arago.

e — Oh !ceschoses-la ne se publient pas. L'acte odieux
que je rappelle n’en fut pas moins commis, et I'indigna-
tion qu’il souleva dans tous les cceurs honnétes dure
encore. Aussi n’a-t-on pas envie de regretter D. Pe-
dro ler, malgré son libéralisme sincere et les utiles
réformes dont il dota le Brésil.

— Le souvenir de D. Pedro la ne nuit-il pas a son
fils?

— Nullement, et ce serait injuste, cari). Pedro Il
ressemble peu a son pére. 11 est un modéle de dou-
ceur et de politesse. Gros, gras et court, la bonté
de son ame est peinte sur sa figure blonde. 1 lutte
heureusement contre les imbéciles qui, prosternés a
ses genoux, voudraient le garrotter de préjugés absurdes
et faire dé lui une marionnette sacrée.

— Et comment gouverne-t-il?

— Il regne et ne gouverne pas. Il en résulte que sa
personne n’est jamais engagée dans les questions bra-
lantes qui s’agitent au sein des Chambres, d’ou elles
passent quelquefois dans la rue, et que nul ne fait
remonter jusqu'a lui la responsabilité des lois mau-
vaises ou des fautes du gouvernement. Il y a, au Brésil
comme ailleurs, des libéraux trés-avancés, et Pernam-
bouc fut récemment le théatre d'une affreuse guerre
civile. Le sang coula a flots, la rage des combattants
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allait jusqu’au délire. Eli bien, aucun cri ne s'éleva
contre I’empereur, et l'insurrection ne songea pas un
instant a le renverser.

— Il n’y adonc pas de républicains ici?

— Quelgues hommes a l'imagination hardie adop-
tent la république en théorie, mais ils n’oseraient
penser a la réaliser. D. Pedro 1lest un roi constitu-
tionnel qui préfére aux soins du pouvoir le calme de la
vie privée. C'est un bon bourgeois aimant deux choses
qui vaJeut mieux que le trone : sa famille et I'élude.
11 s’occupe spécialement de sciences naturelles et de
littérature francaise, et je ne m’en plains pas, car il
m’achete beaucoup de livres.

— Tous me donnez envie de connaitre |I'empereur,
dit Arago. Est-il facile d’arriver jusqu’a lui?

— Rien de plus facile, répondit G__ 1). Pedro |l
est accessible a tout le monde et principalement aux
étrangers. Il cherche a s’instruire, en causant avec
eux de ce qu'ils savent ou de ce qu’ils ont vu. Si vous

ele permettez, je vous conduirai chez I'empereur, et
je suis certain qu’il vous recevra en ami. Nous le
trouverons a sa belle résidence de Saint-Christophe.
C'est la ou a Pélropolis, de I'autre coté de la baie,
gu'il passe la moitié de I'année.

— Et & quand notre visite?

— Demain, si vous voulez ; je me procurerai ce soir
méme une lettre d’introduction.

— Merci d’avance. Je serai a vos ordres a I'heure
qui vous conviendra. v

Le chateau de Saint-Christophe est situé entre deux

I
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montagnes d’'un aspect enchanteur. Une végétation
exubérante les couvre de la base au sommet et em-
baume l'air de ses pénétrants arbmes. Des insectes
magnifiques et des papillons géants y luttent d'éclat
avec des myriades d'oiseaux voltigeant de branche en
branche et des touffes de fleurs parasites qui se balan-
cent au souffle de la brise. Du pied des montagnes a
la mer voisine s’étendent de riches plantations de
cannes a sucre et de café, parsemées de villas coquettes
et de jardins.

Quand le hallebardier de service, surmonté d'un
large tricorne, habillé de vert et galonné d’or comme
un suisse de cathédrale, annonga Jacques Arago et son
guide officieux, I'empereur, entouré de sa femme, de
ses enfants, de son médecin et de quelques chambel-
lans, était en train de savourer une tasse de chu (thé)
national. Il eut la galanterie de violer les lois de I'éti-
quette, en se levant a demi sur son siége ; et, s’adressant
a Arago en trés-bon francais :

— Je suis cbarmé, lui dit-il, que vous ayez ai I'idée
de me consacrer quelques heures. Votre présence aug-
mente le plaisir que m’a fait goQter la lecture de vos
Souvenirs. Ce livre est dans ma bibliothéque, etj’v re-
viens de temps a autre.

— \ otre Majesté est trop indulgente, répliqua Arago
en s'inclinant jusqu’a terre. Les souvenirs d’un pauvre
aveugle comme moi n’étaient pas dignes d’attirer votre
attention, etje serais mille fois payé dessouffrancesqu ils
m’ont co(tées, s’ils avaient eu le bonheur de vous amu-
ser une minute.
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). Pedro Il sourit, demanda a Jacques des détails
sur son dernier voyage, et ensuite des nouvelles de son
frére.

— Vous devez étre fier, lui dit-il, de porter le nom
d’'un homme dont la gloire rayonne jusqu’aux extré-
mités du monde?

— Oui, sire, et mon amitié est aussi orgueilleuse
de la pureté de son caractere que de son génie. Les
vertus de Francois ont désarmé la haine de ses ennemis
politiques eux-mémes, et il a le rare honneur d'étre
estimé dans tous les camps.

— Je le sais, et cette estime est la récompense de
son intégrité. Mais, franchement, il est dommage que
la politique I'ait un moment arraché a la science : la
science y a peut-étre perdu d’admirables découvertes.

— La nature a doué Francois d'une activité infa-
tigable, et I'amour de son pays lui-méme ne saurait
étouffer en lui I'amour de la science.

— Tant mieux, car il faut vous dire que je m’in-
téresse directement a ses travaux. Mon seul regret,
c’est qu’ils soient souvent au-dessus de ma portée.
Il'y a aussi des jours ou votre frere m’inspire de
I’envie.

— Oh! sire, votre lot est assez riche pour que vous
n enviiez celui de personne. Votre régne commence,
et il est déja illustre. Les Brésiliens vous vénerent,
parce que vous avez placé leur nation a la téte des
nations sud-américaines et fécondé les ressources natu-
relles du pays avec une rare intelligence. Votre Majesté
entrera glorieusement dans I’histoire.
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— La prédiction est flatteuse, mais je crois qu’aux
yeux de la postérité un roi vaut moins que les titans
de la science. On oubliera César, Alexandre et Na-
poléon avant d’oublier Archimede, Newton et Galilée.
Les conquétes de ceux-ci ont grandi |I’humanité sans
lui codter une larme, et, s'il est vrai, comme on I'an-
noncait récemment, que votre frere ait prouvée I’exis-
tence d’'une troisitme atmosphére autour du soleil,
aucun sceptre ne payerait cette découverte.

— Vous étes plus instruit que moi, sire, de ce qui
se passe en France; j’'ignorais ce détail.

La conversation dura environ une heure, sautant
d’'un sujet a l'autre, au caprice des interlocuteurs.
L’ affabilité de 7). Pedro Il avait mis, des I'abord, a
son aise Jacques Arago, dont les saillies égayerent
I’empereur, et qui était enchanté de sa réception. Au
moment de prendre congé, une idée bouffonne lui vint
a 'esprit.

— Sire, dit-il a D. Pedro, apres |'excellent accueil
dont vous m’avez honoré, il ne me manquerait rien si
vous daigniez m’accorder deux faveurs.

— Parlez, je vous les accorde d’avance.

— J'ai le dessein, continua Arago, de publier la
relation de mon voyage, et je désirerais vous la dé-
dier. Seriez-vous assez généreux pour accepter ce faible
hommage de ma gratitude?

— De tout mon cceur, répondit D. Pedro.

— L’est la premiéere faveur que j’'avais a vous de-
mander; voici la seconde : je sais que vous étes ama-
teur de curiosités; on m’a parlé de vos collections
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formées avec un goGt infini. J’ai le malheur de par-
tager cette passion, malgré ma pauvreté, etje recueille
dans mes courses les objets qui ont un intérét
quelconque. Pendant mon séjour a Nouka-Hiva, je
me liai avec Pa-ko-ko, ce chef barbare enfin soumis,
qui conduisit si souvent les indigénes révoltés contre
les Francais. Pa-ko-ko, doué d'une audace égale a son
courage, fondait sur I'ennemi & l'improviste, et son
casse-téte, manié par un bras herculéen, était devenu
la terreur de nos soldats. 1l le garda religieusement
jusgu’a I’heure ou je partis de la colonie; mes priéres
I’obtinrent alors de son amitié, et c’est ce casse-téte
gue je voudrais vous offrir.

On aurait offert a I’empereur un diamant de soixante
carats qu’il n’elt pas été si content. Ses yeux brillaient
de plaisir, sa physionomie rayonnait quand il répondit:

— Le casse-téte de Pa-ko-ko sera la perle de mon
musée. Que de remerciments je vous dois, monsieur
Arago !

— C’est moi qui suis votre obligé, puisque vous
avez la bonté d’accepter ce léger souvenir, répliqua
celui-ci du ton d’'un courtisan émérite.

Puis, se tournant vers I'impératrice :

— J’aurais aussi une babiole pour Sa Majesté; mais
elle est si insignifiante, que j'hésite a la lui proposer.

Ces paroles intriguérent l'impératrice, curieuse
comme toutes les filles d’Eve. Elle sourit gracieusement
a Jacques et lui dit :

— Qu’un exces de modestie ne vous arréte pas. Je
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brile de savoir quel cadeau vous me destinez, el je
suis sdre que vous I'avez calomnié.

— Oh! mon Dieu, non, car c’est tout bonnement
une couronne de fleurs artificielles que je liens de
Pomaré. La reine de Taiti I'a confectionnée de ses
doigts: celte bagatelle n'a pas d’autre valeur.

— Pomaré sait donc fabriquer des fleurs artificielles?
demanda I'impératrice étonnée.

— Grossiérement, comme VOUS pourrez vous eu
assurer, si vous ne dédaignez pas mon présent.

— Non, certes, et il me tarde de I’avoir.

— Pomaré, continua Arago, a regu des legons d’une
ouvriere parisienne, mais elle n’en a guére profité,
Je lui dois cette justice que, malgré la vanité naturelle
aux femmes de sa race, elle ne s’abuse pas sur son
mérite. Elle a d’abord refusé de me donner un échan-
tillon de son travail, et je n’ai eu la couronne qu’a
force d’instances.

— Elle n'en est que plus précieuse, dit I'impé-
ratrice.

Arago et G....... quitterent Saint-Christophe et rega-
gnerent la ville.

Jacques Arago eut toujours un goQt castillan pour
la flatterie et les ovations bruyantes. 1lapprit avec une
douce satisfaction que I’Eclat (Je rire, traduit en por-
tugais (la Gurgalluida), figurait au répertoire d’un
théatre de liio. Arago, I'un des auteurs de ce mélo-
drame, songea a profiter de la circonstance et se lit
conduire chez l'acteur Gaétan. Gaétan était alors le
favori du public. Les Brésiliens I’adoraient parce qu’il
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était Brésilien d origine, et ensuite parce qu'il frappait
fort au lieu de frapper juste. 1L-e(t élé abominable a
Paris; a Rio on le trouvait sublime. Ses beuglements
horribles et sa pantomime extravagante charmaient
une foule avide d’exagérations. Garrick et Talma au-
raient pali a ses cotés; les étudiants de I'Université qui
avaient lu Cicéron le comparaient a Roscius. Gaétan
ne croyait pas moins a son propre génie que ses admi-
rateurs a outrance, et toute occasion de les exalter était
pour lui une bonne fortune. C’était I’'homme qu’il fallait
a Arago.

L auteur et I’acteur échangérent, en s’abordant, une
série d’éloges en harmonie avec le climat, et telsqu’on
n’oserait les réver sous la zone tempérée : aprés quoi
Arago déclara le but essentiel de sa visite.

— Je sais, dit-il a Gaétan, que vous jouez la Gar-
yeilliada d’une facon ravissante, et je serais heureux
de vous voir cueillir, dans cette piéce que j'ai mise au
monde, les lauriers que vous méritez si bien.

Gaétan tressaillit d’aise.

— Je ne demande pas mieux, répondit-il avec effu-
sion. Nous sommes le 16, et je puis jouer la G(tr-
yalhada le 18, c’est-a-dire dans deux jours.

— A merveille. La représentation sera belle, grace
a votre talent et a Leurs Majestés, qui ont promis d'y
assister.

— Soyez sdr que je ne négligerai rien pour qu’elle
soit digne de I'assemblée. J’arrangerai tout dés de-
main.

Les Brésiliens ne se passionnent pas a demi, quand
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ils se passionnent. L’annonce d’une représentation
honorée de la présence de D. Pedro II, ou I'on pour-
rait féter du méme coup Arago et Gaétan, les mit sens
dessus dessous. Dix-huit sur vingt ne connaissaient
d’Arago que le nom, et ne distinguaient pas entre
Francois et Jacques; mais ils étaient décidés a se payer
une manifestation hors ligne.

Le vendredi, 18 octobre, une multitude immense
assiégeait le théatre de San-Januario avant I'ouverture
des portes. La distribution des billets fut signalée par
une gréle de horions et un massacre inoui de toilettes.
Pour mon compte, je laissai dans la bagarre mon
chapeau neuf et un pan de ma redingote. Quand le
torrent envahit la salle, Jacques Arago était déja a son
poste, dans une loge d'avant-scéne. La famille impé-
riale arriva au bout d’une demi-heure; on joua I’hymne
national, et le machiniste leva la toile.

Gaétan entra en scéne avec une majesté grotesque,
et il n'avait pas ouvert la bouche que des battements
de mains formidables éclatérent de toutes parts. Les
esprits étaient si montés, que I’acteur ne put faire un
aestc ou dire un mot a effet sans étre assourdi de
bravos et bombardé de bouquets. Jacques Arago était
ivre de joie, s'agitait comme un possédé, applaudissait
a grand tour de bras et criait a s’enrouer. Je n’avais
oneques assisté a pareil vacarme, et je crus un instant
que le plafond allait s’écrouler. J’essayai méme de
sortir, peu désireux que j'étais de mourir comme un
Philistin. Mais les spectateurs, serrés comme des ha-
rengs dans la caque, m’opposerent une barriere in-
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franchissable, eL il fallut demeurer bon gré mal gré.
La fin de la soirée me dédommagea, amplement de la
contrainte que j'avais subie.

Le dernier acte, de la GarnaUuula terminé, la véri-
table comédie commencga. Un amateur se leva soudain
du parterre, enjamba I'orchestre, grimpa sur la scéne,
et, s’inclinant devant I'acteur, lui présenta une cou-
ronne dorée. Au lieu d'en orner sa téte, Gaétan,
qui savait son meétier, I'offrit & Arago. Alors s’en-
gagea entre les deux idoles un long combat de mo-
destie plus ou moins sincére. Le public haletant en
suivait les péripéties d’un ceil fiévreux. 11 se livra au
paroxysme de |'enthousiasme, lorsque Arago arracha
une feuille de la couronne que tenait Gaétan et la
pressa sur son cceur. Arago lit signe qu’il voulait
parler, et, dés que le bruit des vivats et des trépi-
gnements se fut calmé, il improvisa un petit discours
dont voici le sens exact, si ce n’est les termes :

« Messieurs,

« Ni la médiocrité de mon talent, ni ma personne
inconnue de vous, ne méritaient les précieux témoi"
gnages de sympathie que vous me décernez avec tant
de chaleur et de générosité. Mais je suis lier de les
accepter comme une consécration nouvelle et éclatante
des sympathies qui unissent, a travers I'Océan, nos
patries bien-aimées, la France et le Brésil. Permettez-
moi aussi de croire que vous avez voulu récompenser
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en moi le frére illustre qui honore la science.par ses
lumieres et I’humanité par ses vertus. Je serai heureux
de transmettre a ce frere chéri I’'expression de vos sen-
timents, et de lui raconter les moindres incidents de
cette soirée dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma
mémoire. »

Ce speech, habilement accentué, eut un succés fou.
Les applaudissements eussent paru tiedes a rassem-
blée. Elle se mit a pousser des hurrahs frénétiques, a
ccumer, a bondir. La moitié des spectateurs de San-
Januario auraient donné leur vie pour Jacques Arago,
si Jacques l'avait demandé. Un bataillon de poétes
s'élanca sur les planches tapissées de fleurs et débita
des strophes bourrées de métaphores dont on n’en-
tendit pas un seul mot, mais qui envoyaient d’emblée
Jacques et Gaétan a I'immortalité. Je m’en assurai le
lendemain en lisant le Diario, le Correio mercantil, le
Jornal do Gomercio et la Marmotci, qui circulérent
saupoudrés d’acrostiches, de sonnets et de dithyrambes.

Tandis que les intarissables bis de la Muse embau-
maient Arago et Gaétan dans leurs vers hérissés d’hy-
perboles hymalaiennes, le second mena le premier dans
la loge impériale. 1). Pedro Il les complimenta avec
sa bienveillance ordinaire.

— Gréce a vous, messieurs,leur dit-il, j'ai passé deux
heures fort agréables, et je vous en remercie. 1y a
longtemps que je n’avais vu une aussi jolie piéce aussi
bien jouée.

— Permcttcz-moi, sire, dit Arago , de laisser a
Gaétan tout I’honneur d’avoir-diverti Votre Majesté, ha
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Gargalhada est une bluetle qui ne vaut que par I'ar-
tiste qui la traduit.

— Je n'admets ni le sacrifice deM. Arago, ni leju-
gement qu’il porte sur son ceuvre, répliqgua Gaétan.
La Gragalhada est admirable, etvoila pourquoi j'y ai
réussi.

— Dites plut6ét, reprit Arago, que vous y montrez
une finesse de jeu et une verve devant lesquelles on ne
saurait rester froid. Aucun acteur francais n'a compris
ma pensée et n'a su en rendre, comme vous, les
nuances les plus délicates.

— Messieurs, s'écria I’'empereur, ennuyé de ce duel
a I'encensoir, je vais vous tirer de dispute. Selon moi,
Gaétan et la Gargalhada se servent mutuellement :
I"auteur et I’acteur ont donc un droit égal au triomphe.
Prenez-en chacun votre part, et allons nous cou-
cher.

Le sourire qui encadra ces paroles en adoucit la
brusquerie. Gaétan se retira avec Arago. Cing ou
six cents individus les attendaient de pied ferme a la
sortie du théatre, et les escortérent jusqu’a |’embar-
cation de la Bayonnaise, amarrée a un piquet de la
jetée. La marche de Gaétan et d’Arago s’effectua au
milieu d’'une tempéte de vivats, aux détonations des
pétards chinois et a la lueur des fusées montant vers le
ciel. Lafinit I'apothéose.

La Bayonnaise devait mettre ala voile le lendemain,
a la tombée de la nuit. Dans la journée, Arago des-
cendit a terre et alla rendre la visite du départ a notre
consul.
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— J’ai un service a vous demander, lui dit-il avant
de se séparer de lui.

— Tant mieux, répliqua I'excellent M. Taunay a
Arago ; je suis a votre disposition.

— Voici de quoi il s'agit : j'ai été a Saint-Chris-
tophe derniérement, et I). Pedro Il ainsi que I'im-
pératrice déployerent pour moi les trésors de leur
grace. Ne sachant comment témoigner ma reconnais-
sance, je songeai a leur offrir deux curiosités océa-
niennes.

— L’empereur a di étre enchanté, interrompit le
consul, il recherche avidement les curiosités.

‘— Je lui promis donc le casse-téte du fameux
Pa-ko-ko, et a I'impératrice une couronne de fleurs
artificielles en plumes d’oiseaux, ceuvre de la reine
Pomaré. J’aurais présenté moi-méme ces cadeaux, Si
le temps ne m’elt manqué. Mais a I'impossible nul
n'est tenu, et j’ai compté sur vous pour remettre le
casse-téte et la couronne.

— Vous me confiez l1a une mission facile, répondit
3L Taunay. Soyez sa'ns crainte, je la remplirai exac-
tement.

— En ce cas, je puis vous envoyer ces bagatelles en
rentrant a bord?

— Certainement; elles seront a destination lundi
ou mardi.

— Ainsi, je partirai tranquille. Ayez la bonté de
faire agréer mes excuses par Leurs Majestés, et ne
m’en veuillez pas de la peine que je vous donne.

— C’est la moindre des choses.
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Deux jours aprés ce dialogue, M. Taunay arborait
son uniforme de cérémonie, mettait des gants vierges,
et, tiré a quatre épingles, se rendait au chateau de
Saint-Christophe. Il n’avait pas tort de s'attendre &
un accueil empressé. L’empereur et I'impératrice lut-
térent, a son égard, de politesse et d’amabilité. L'un
ne pouvait se lasser de manier son casse-téte ; |'autre
avait sauté de joic-connne une enfant, en recevant la
couronne, qu’elle examinait d'un ceil ravi. Le sympa
lliique M. Taunay était aux anges. Il dina a Saint-
Christophe, avec la famille impériale.

Dés cemomenl, nul n’entra au chateau qu’il nedut se
pamer devant I'arme de Pa-ko-ko et le colifichet de la
reine Pomaré. Leurs Majestés se plaisaient a les mon-
trer a tous les visiteurs, et répétaient a leur propos
les histoires pittoresques qu’'Arago y avait rattachées.
Le casse-téte et la couronne passaient décidément a
I’étal de reliques.

Un soir, I'impératrice dissertait avec ses dames
d'honneur sur la fameuse couronne et en étudiait mi-
nutieusement les détails, lorsqu’on lavit palir et trem-
bler. Les dames d’honneur crurent qu’elle s’évanouis-
sait; elles étendirent les bras pour la recevoir. L'impé-
ratrice les repoussa, et s'écria, en jetant la couronne
avec force :

— L’insolent !

Elle était si bouleversée, gu’elle n’en put dire davan-
tage. Sescompagnes stupliées seregardaienten silence,
n’osaient chercher a découvrir le mystére que renfer-
mait la colére subite de I'impératrice. Celle-ci, bon-
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teuse d’un mouvement de violence qui compromettait
sa dignité, reprit bientét son calme, et, s'adressant
aux dames d’honneur en leur désignant du doigt la
couronne :

—Voyez, dit-elle, comme les étrangers que nous ac-
cueillons le mieux nous respectent! Examinez I'inté-
rieur de cette couronne, et jugez si j'avais mérité
une pareille humiliation.

L’une des dames se précipita vers la couronne, la
ramassa, et de dégolt la laissa retomber apres y avoir
lu le nom de madame Dubois, fleuriste, rue de Ou-
vidor, n° 103. C’est chez elle que le mystificateur
Jacques Arago avait acheté la couronne de la reine
Pomaré, pour 3,500 reis (4 francs 50 centimes), et il
n'avait pas enlevé I'estampille du magasin, estampille
dont la vue causait la légitime indignation de Sa Ma-
jesté.

D. Pedro Il, informé de cette circonstance, parta-
gea— on le concoit— I’irritation de sa femme contre
Arago. Mais que devint-il lorsqu’il sut que le casse-
téte de Pa-ko-ko, aussi apocryphe que la couronne de
Pomaré, provenait de la boutique du sieur Casema-
jou, marchand de bric-a-brac!...

Je crois que, s'il avait eu Jacques Ari>go sous la
main, il I'aurait fait pendre.



Rarement un Francais aborde en Amérique sans y
exciter la curiosité villageoise de ses compatriotes.
Ceux-ci cherchent a savoir le nom de l'inconnu, sa
biographie, I’argent qu’il posséde, et organisent dans
ce but une véritable inquisition. 11 leur tarde sur-
tout de connaitre sa profession, dans la crainte qu’ils
ont de trouver en lui un concurrent. Les renseigne-
ments obtenus a force de démarches et d’indiscrétions
circulent de bouche en bouche, de magasin en maga-
sin, et chacun les commente a sa fagon, jusqu’a ce que
de la masse des commentaires individuels sorte une
opinion générale. La personne elle-méme du uouveau-
venu est soumise a une inspection minutieuse et dé-
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lianlc. On I'observe de la téte aux pieds, on analyse les
traits de sa physionomie, on étudie ses gestes, sa dé-
marche, la valeur et la forme de ses habits, on écoute
avidement ses paroles.

11 est facile de concevoir, maintenant, la sensation
que dut causer dans la colonie francaise de Rio-Janeiro
I’apparition du docteur Lefevre. Le docteur Lefévre
n’'avait rien de commun avec les étres vulgaires qui
débarquaient tous les jours, et n’en intriguait que plus
ses juges d’instruction officieux. Agé de quarante ans
environ, grand, mince et sec, son large front dépouillé,
ses joues d’une péleur mate et son regard mélancoli-
qgue annongaient un homme éprouvé par la douleur. Il
se mélait a sa tristesse un air de résignation touchante
et de noble dignité. La souffrance n’avait ni usé son
courage ni déraciné de son cceur les instincts d'une
nature d'élite, et sa bonté percait a travers I’austérité
de son visage sillonné de rides précoces. Le docteur
Lefévre cachait une douceur angélique sous la rudesse
de ses manieres et de sa voix.

Les caracteres supérieurs sont des livres fermés pour
la multitude, qui s’arréte aux apparences et veut tout
ramener a ses idées étroites, aux préjugés admis. Le
succés de notre docteur a Rio-Janeiro fut, comme de
raison, entierement négatif. Ses compatriotes s'amu-
sérent beaucoup de.sa longue redingote boulonnée
jusqu’au menton, de sa cravate mal nouée, de sa chaus-
sure grossiére, de ses mains nues, de son chapeau, de
son nez, de sa tournure et de son air pensif. Autre
grief : Lefévre, oubliant de cultiver la réclame dans les
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journaux de la localité, et de mendier une clientele de
maison en maison, Lefévre errait du matin au soir
dans les jardins et les Lois des environs. Ce mépris des
usages étonnait et blessait les Francais de la ville, qui
ne parlaient de Lefévre que pour s’en moquer.

— Eh bien, demandait l'un, avez-vous vu le nou-
veau médecin?

— Lefevre? répliquait I'autre.

— Oui.

— Entre nous, je doute qu’il ait son dipléme. Est-
ce un homme seulement? On dirait iin baton habillé.

— Il est certain qu’il n'ect pas élégant pour un doc-
teur, et pour un docteur qui arrive, encore.

— Comme il est laid !

— Et maussade !

— Je crois que les malades ne se battront pas a sa
porte.

— Surtout s’il vagabonde par monts et par vaux,
comme un négre marron, au lieu de chercher des ma-
lades.

— Tant mieux pour les malades; il les tuerait droit
comme un i.

— Je ne lui confierais pas mon chien.

— Ni moi.

— S'il attend d’avoir fait fortune, il attendra long-
temps.

— Heureusement il n’est pas ambitieux : on assure
qgu’il ne mange que des fruits et des légumes.

— C’est un dréle d’oriijinal!

La qualification d’oriuinal est la plus terrible que



puissenl décocher les moulons de Panurgc, race immor-
telle el banale qui fait consister le mérite et la vertu a
agir comme tout le monde, c'est-a-dire a suivre les
fantaisies ridicules de la mode, a plier humblement
sous la tyrannie des conventions sociales et sous I'or-
gueil des protecteurs utiles. Le docteur Lefevre, ado-
rant sa liberté et incapable de voir I'idéal de I'homme
dans un cheval de fiacre, était donc un original. Il
n'allait pas méme au Cercle, ou se réunissaient les
gros bonnets de la colonie, et continuait ses promena-
des solitaires avec un acharnement qui scandalisait les
boutiquiers de la rue d’Ouvidor. Aussi ne le voyaient-
ils jamais passer sans lui lancer des sourires de pitié,
accompagnés de sarcasmes murmurés qui ne I'attei-
gnaient pas. lls se plaisaient a calculer le temps que
dureraient ses ressources présumées et I'’époque ou il
serait en butte aux assauts de la misére.

Il est vrai que le docteur ne faisait pas ses frais.
Fidéle a ses exercices péripatétiques el a |'étude des
sciences naturelles, les rares malades qui recouraient a
lui étaient d’ailleurs des gens sans sou ni mailleetdans
I'impossibilité de le rétribuer. Lefévre ne gagnait niar-
gent ni crédit aux soins qu’il leur prodiguait avec au-
tant de zele que d’habileté, et il semblait condamné &
moisir sur le dernier plan lorsque le hasard s’avisa
de le mettre en relief.

Un personnage considérable du Brésil fut atteint
d’une de ces maladies graves et mystérieuses qui au-
raient dérouté Esculapc. Les meilleurs médecins de
Bio-Janeiro, ou du moins les plus accrédités, essayé-
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renl vainement de le remettre sur pied, etau bout d’une
-semaine, la situation du malade était si désespérée,
gu’'un miracle de la nature pouvait seul le sauver, au
dire des médecins eux-mémes. L’un d’eux cependant
proposaala famille deconsultcr le docteur Lefcvre, dont
il loua le talent et les vastes connaissances, sans s'é-
mouvoir des objections et des grimaces de ses confreéres.
On s’accrocha a ce faible espoir. Lefévre, mandé sur
I’heure, se hata d’accourir. llexamina le cas avec atten-
tion, s'informa du tempérament et des habitudes du
moribond, et commenca un traitement a lui. Une
amélioration sensible ne tarda pas a se déclarer, suivie
d’une guérison compléte.

Le bruit de cette cure se répandit dans la ville et
donna au docteur Lefévre une immense réputation.
Ou avoua que I'original n’était pas si béte qu on I'avait
cru d’abord, et on rendit hommage a une capacité qui
s'affirmait d’une maniere éclatante. Ceux qui le dédai-
gnaient naguere lui firent des avances gracieuses, ne
critiquerent plus qu’avec une sorte de respect son mé-
pris de la société, et beaucoup envinrent aadmirer ses
excentricités comme les indices d’une supériorité in-
contestable. Le docteur éclipsa des lors tous ses ri-
vaux; on se l'arracha, et il ne tint qu'a lui d’amasser
une fortune rapide. Mais il était médiocrement sou-
cieux de I’avenir, etje soupgonnerais volontiers qu’il
regrettait, loin de s’en féliciter, un succes qui 1écar-
tait de ses promenades philosophiques et de ses cheres
études. D’ailleurs, il avait la faiblesse anticommerciale
. de regarder I'exercice de son art comme un sacerdoce,
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et de cette faiblesse naissaient deux habitudes fabu-
leuses : la premiére consistait & négliger les riches
pour voler au secours des pauvres, et la seconde a ne
jamais réclamer de salaire ni des uns ni des autres.
Que de fois ce dialogue s’engagea entre Lefévre et un
laquais galonné ou un émissaire quelconque de l’aris-
tocratie brésilienne :

— Senhor doctor, on vous prie de venir immédiate-
ment chez le ministre, ou le général, ou le marquis un
tel.

— Dites que je ne puis y aller encore.

— Cela presse, senhor. Mon maitre a eu une attaque
violente et I'on craint pour sa vie. Sa famille est dans
la désolation.

—Je le déploré, mais j’ai promis de voir un pauvre
diable quise meurt, et, sij'y manquais, il aurait le droit
de me maudire. Sitdt cette visite terminée, j’irai chez
votre maitre.

— Mais on m’a recommandé de vous amener avec
moi.

— C’est impossible.

— Vous ignorez, sans doute, que mon maitre est
opulent et que vous serez bien payé?

—S’il est opulent, qu’ilenvoie quérir un autre méde-
cin. Ly en acent a Rio qui s'empresseront de vous
suivre, tandis qu’ils refuseraient de se déranger pour
le malheureux qui m’attend.

Le docteur Lefévre était accablé de travail, travail
peu lucratif & cause de son désintéressement. Les pau-
vres, dont il s'était constitué la providence, le véné-
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raient a I'égal d'un demi-dieu. Les marchands, plus
positifs et accoutumés a introduire les chiffres dans les
sentiments, disaient de lui : « Il a de grands moyens
et un bon coeur; mais c’est un imbécile qui ne profite
pas de sa vogue et ne mettra jamais rien de cOté. »
Quant ases confreres, ils crevaient de jalousie, a l'ex-
ception du docteur Sigaud qui aimait Lefévre et en
était aimé.

Le docteur Sigraud était un de ces hommes éternel-
lement jeunes qui ont vu tomber sans amertume les
illusions de leur printemps et qui, acceptant la vie
telle qu’elle est, savent en cueillir les fleurs au milieu
des ronces. Epicurien charmant, sa physionomie ou-
verte et souriante attirait non moins que sa conversa-
tion élégante et spirituelle. 11 estimait le beau et le
bon sous toutes les formes et haissait le mal ; seule-
ment, il croyait a sa nécessité et se gardait bien de
s’en affliger jusqu’a troubler la sérénité de son exis-
tence. D’une instruction variée et recherchant les plai-
sirs de I'intelligence, c’était un médecin d’autant plus
distingué, qu’il avouait franchement les erreur/ de la
ftiédecine et le charlatanisme effronté de ceux qui la
pratiquent, ~n général. Sans nier |'utilité de son art
dans un grand nombre de cas, il confessait que le
hasard dicte souvent des ordonnances proclamées in-
faillibles et qui tuent sournoisement le malade. Le
docteur Sigaud avait compris la valeur morale de Le-
fevre. Séduit par I'élévation de son ame, il lui voua
une amitié sinceére, et Lefévre y répondit. Sigaud se ré-
jouissait de la prospérité de son’ami, originaire de la
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Provence comme lui, el d'yavoir contribué en lui four-
nissant l'occasion de la belle cure plus liant mention-
née.

Une horrible catastrophe éclata tout a coup sur le
docteur Lefévre. Safemme, qu’il idolatrait, mourut en
deux jours, d'une fievre maligne. La perte de cette
créature dévouée, dont la tendresse ne lui avait failli
dans aucune circonstance, mit son énergie a une rude
épreuve. Lefevre en triompha, mais il lui sembla que le
dernier, lien qui I’attachait au monde venait de se
hriser, et son front s’assombrit davantage. Le docteur
Sigaud ne négligea rien pour le distraire d'un souvenir
cruel et, le temps aidant, pensait y avoir réussi, lors-
gu’il le vit entrer un matin dans sa chambre!

— Quel bon vent vous améne? lui demanda Sigaud
avec une gréace affectueuse.

— Je vous annonce que je pars un de cesjours, ré-
pliqua Lefévre.

— hall!

— «Qui, mon cher.

— Auriez-vous l'intention de retourner en France?
— Non, certes. /

— Lt ow allez-vous donc?

— Dans I'intérieur.

— C’est une plaisanterie ?

— Connue je vous le dis.

— Quelle idée biscornue'!

— Pas si biscornue. J’ai demandé au gouvernement
une concession de terrain dans la province de Mato-
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Grosso ; on me I'a déja accordée verbalement, et, dés
que tout sera régularisé, je quitte Rio-Janeiro.

— En Vérité, je ne vous concois pas, dit le docteur
Sigaud de plus en plus surpris : vous avez ici une po-
sition superbe, hors ligne, vous gagnez de l'or...

— Et que m’'importe I'or? s’écria le docteur Lefévre
avec un accent et un. geste de dédain; I'or donne-t-il
le bonheur?

— Mais, enfin, vous jouissez d'une rare considéra-
tion, on est fier partout de vous recevoir, et les agré-
ments d’une vaste capitale sont & votre portée.

— Que voulez-vous, ajouta Lefevre, les hommages
del’opinion me sont indifférents et le tumulte des villes
me dégodte. Je ne me sens ni tranquille ni libre au
milieu dela civilisation, mére de I’égoisme, de I’hypo-
crisie et de I'esclavage. La civilisation, selon moi,
fausse notre destinée, et il me parait plus noble de
vivre avec la nature qu’avec les hommes.

—Je ne prétendrai pas que tout soit couleur de rose
dansla société. 1ly a et il y aura toujours deslaideurs qui

i offensent les &mes délicates ; mais votre misanthropie va
trop loin. Ne peut-on éviter le fumier des villes sans se
perdre au fond des déserts? Je comprends le chagrin

| que vous a causé la mort prématurée d'une femme
| qui méritait votre amour, et c’est a ce chagrin que j'at-
tribue votre étrange et soudaine résolution. Réfléchis-
sez, néanmoins, et je suis certain que vous y renonce-
rez; si vous persistiez, je verrais dans son exécution

f la marque d’'un abattement indigne de votre fermeté.

— Oh !j’ai marement réfléchi., cl ma résolution est
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inébranlable. Du reste, vous avez tort de penser qu’elle
soit la conséquence de la perte d’'une femme chérie. Il
est vrai que, si j'eusse eu le bonheur de conserver
Aline, je ne I'aurais pas condamnée al'exil ou j'ai décidé
de me réfugier; mais je songeais depuis longtemps a
I’existence que je vais embrasser, cl je suis heureux,
dans mon malheur, de n'y pas rencontrer d’obstacle.

— Je serais bien étonné si vous ne vous repentiez
pas un jour de cette détermination. L'ennui vous
saisira la-bas, et je parie que vous reviendrez au ber-
cail; je serai, d’ailleurs, le dernier a m’en plaindre.

— Merci; mais je serais étonné, a mon tour, sije
réalisais votre prophétie.

— Savez-vous ce que c’estque la province de Mato-
Grosso?

— Je sais d’abord que c’est une des moins habitées
du Brésil, et voila pourquoi je I'ai choisie; je sais aussi
gu’elle est tres-éloignée de la céte, et cela ne gate
rien ; je sais enfin qu’il y a des fleuves majestueux, des
sites ravissants et des sauvages doux co'mrne des
agneaux. Je ne désire pas autre chose.

— Est-ce que vous partez seul?

— Oli! non :j’emméne avec moi une douzaine de
braves gens, des matelots francais pour la plupart. Ce
sont des gaillards solides ; nous établirons une colonie’
ou nous vivrons fraternellement, libres comme des
oiseaux.

—E ¢ca durera tant que ca pourra! dit Sigaud
d’un ton légerement goguenard.

—-Ca durera autant que nous, répliqua le docteur
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Lefevre. Vous étes sceptique en diable ; mais vous en
aurez le démenti.

— Nous verrons.

= Vous verrez.

— En attendant, je vais acheter un veau et l'en-
graisser. Nous le mangerons a votre retour.

— A bient6t mon dernier adieu.

Le docteur Lefevre serra la main de son ami et sor-
tit. Un mois apreés, il chevauchait sur la route de
Mato-Grosso. Sigaud, que son départ affligeait, n’ayant
pu le retenir, I'avait fait s’engager a lui écrire toutes
les fois que l'occasion s’en présenterait. Deux années
s'écoulérent sans qu’il re¢(t la moindre nouvelle, et il
commenca a s'alarmer sérieusement. La connaissance
qu'il avait du pays et de ses habitants I’autorisait a
craindre que I'odyssée romanesque du docteur ne se
fit dénouée au fond d’un torrent écumeux ou sous le
casse-téte des sauvages. Sigaud était en proie aux an-
goisses poignantes de I'incertitude, quand il sut que le
président de .Mato-Grosso allait se rendre a son poste.
11 le pria instamment de s’enquérir du docteur Lefévre,
et, s'il découvrait son gite, de lui faire passer la let-
tre suivante :

« Mon cher ami.

« Je vous écris au hasard, et je serai inquiet tant que
j’ignorerai votre sort. Comme je ne vous fais pas I'in-
jure de croire que vous m'ayez oublié, je frémis en
songeant que vous n’avez donné aucun signe de vie
depuis votre départ de Rio-Janeiro. Mes funestes pré-
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dictions seraient-elles déja accomplies? Auriez-vous
trouvé la mort sur le chemin du bonheur élyséen que
vous réviez? ou bien I'enthousiasme avec lequel vous
aspiriez a une existence nouvelle a-t-il cédé la place a
un désenchantement que vous n’osez avouer? Ces ques-
tions, et mille autres que je m’adresse, mettent mon
esprit a la torture ; vous seul pouvez les résoudre.

« Tout le monde vous regrette a Rio, tout le monde
espere que vous reviendrez, tout le monde vous réserve
un accueil qui llattera votre stoicisme lui-méme. Ré-
sisterez-tous aux appels chaleureux de I'amitié et
d’une admiration achetée par des bienfaits ? Songez-y,
d’ailleurs, les hommes de votre trempe ont une mis-
sion sociale a remplir, et c’est presque un crime
de laisser sans emploi les éminentes facultés qu'ils
tiennent de la nature. Votre role est tracé, et vous y
avez débuté trop brillamment pour avoir le droit de
le jeter aux orties. Je suis loin d’affirmer avec Diderot
qu’izn’y a que le méchant qui soit seul. Le méchant
est ennemi de la solitude ; il a besoin d’'un théatre et
de la fréquentation des hommes pour exercer sa mé-
chanceté. Le bon, au contraire, est blessé a chaque
pas de |'absurdité des institutions et des vices de scs
semblables; mais sa gloire, c’est de braver le danger
et non de le fuir, de rester pur au sein de la corrup-
tion, de lutter contre le mal et non de s’en effrayer au
point de déserter la bréche. Je loue le sentiment qui
fait dire a Alceste :

I’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font:
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Je ne trouve partout que lache flatterie,
Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie;

mais je lui réponds avec Philinte :

Oui, je vois ces défauts dont votre ame murmure
Gomme vices unis a I’humaine nature;

lit mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage.

« Philinle représente la sagesse pratique, celle que
nous devons suivre. Vous le reconnaitrez, j’en suis sdr.
Un esprit cullivé réclame des aliments, comme le
corps, sous peine de s’éteindre. Or ces aliments né-
cessaires, la société seule les fournit. L’'isolement ab-
solu peut étre salutaire, a la condition d’étre momen-
tané; il ne saurait se prolonger sans souffrance et sans
péril. C'est une vérité dont vous ne tarderez point a
étre convaincu, et qui vous raménera auprés de moi.
Je le désire ardemment, et je ne vous pardonnerais
de mourir ermite que si vous étiez heureux dans votre
ermitage. J'en doute, hélas! et voila mon noir souci.
Que vous seriez aimable de le dissiper. »

Dix mois plus tard, le docteur Sigaud recut une
réponse du docteur Lefévre.

La voici, telle qu’il me I'a communiquée :

« Mon bon Sigaud,

« Votre lettre m’a comblé de joie. Je vous remercie
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d’avoir jugé mon amitié assez solide pour braver le
temps et la distance, et de compter sur ma fidélité
comme je compte sur la vOtre. Je vous aurais écrit,
selon ma promesse, si, du lieu ou j’ai planté ma tente,
les communications avec Rio n’étaient extrémement
difficiles. Une occasion se présente de me mettre en
régle avec vous, je la saisis aux cheveux.

« Voici d’abord, en quelques mots, I'histoire de ma
petite colonie. Le district ou je suis établi est beau et
fertile. Des que j’eus traversé, sans incident notable,
la largeur presque entiére du Brésil, je m’arrétai sur
le bord d’une riviére limpide, etj’aidai mes compa-
gnons a défricher le coin d’une immense forét vierge.
Chacun de nous eut bientdt sa case, son jardin et son
champ. Nous semames du blé, du mais, des légumes;
nous élevames des porcs, des moutons, de la volaille :
tout cela avec un plein succés. L’abondance des récol-
tes, la variété des fruits délicieux qu'on trouve sous la
main, la douceur et la salubrité du climat, nous dédom-
magérent des fatigues d'un long voyage. L’harmonie
régnait entre nous, et les jours passaient comme des
minutes. Ici, pas de travail forcé : les uns chassaient
ou péchaient, les autres s’amusaient a embellir leurs
cases et a leur donner un confortable relatif, les autres
cultivaient les fleurs ou suivaient mes excursions bota-
niques en des lieux que le pied de I'homme n’avait
jamais foulés. Le soir, on se livrait a des causeries in-
structives, a des jeux innocents, on faisait des projets
pour le lendemain. Notre vie était une vie de cocagne
dans le paradis terrestre.
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« llclas! le croiriez-vous? un moment vint ou les
Francais qui goltaient les charmes de cette vie in-
comparable s’en lasserent. L’ennui les gagna; ils
eurent la stupidité de regretter les combats incessants
et les dévorantes alternatives de I'enfer social. C'est que
votre civilisation détruit jusqu’a la conscience du bon-
heur réel; c’est qu’elle communique a ceux qu’elle
touche des souillures que rien ne lave, un virus qui dé-
fie tous les baumes. A I'exception d’un seul, ces infor-
tunés déserterent successivement I'asile enchanté d’ou
ils pouvaient braver les orages du monde, et alléerent
courir I'aventure, les uns au Paraguay, les autres en
Bolivie ou dans la Plata. Leur désertion m’attrista sans
me décourager; je m’en consolai en m’attachant avec
plus deforce aux biens que Dieu a mis a ma portée.

« Si vous m’aimez véritablement, félicitez moi au
lieu de me plaindre, car ces biens n’ont aucun rapport
avec les menteuses chiméres qui voilent les plaies de la
société et abusent I'espérance. Ici, I'air qu’on respire
est fortifiant et pur, le bleu du ciel a des nuances mer-
veilleuses, le soleil éclaire des scénes sublimes. Je de-
meure souvent en extase, au haut d'un coteau paré
d’'une végétation fougueuse, d’ou I'ceil ébloui domine
les sinuosités de la riviere et les vertes forets d’alen-
tour. Je contemple en silence les jeux de la lumiere
essayant de percer le feuillage des arbres séculaires, je
me baigne avec délices dans une atmosphere chargée
de parfums enivrants, j 'écoute les chansons des oiseaux,
j'ouvre mon ame aux suaves et mystérieuses harmonies
de la nature, je m’élance vers des régions divines
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sur les ailes de la méditation. Oh! ces jouissances poé-
liques et inelfablcs valent mieux que vos plaisirs lac-
lices, ou les larmes se cachent sous le rire; elles valent
mieux que les tourments de |'ambition ; elles valent
mieux que le spectacle des injustices et des lachetés
qui conduisent les intrigants aux honneurs et a la for-
tune.

« Vous vous obstinez & prédire ma rentrée dans le
tourbillon du monde. Qu'irais-je y chercher, insensé?
Me croyez-vous si amoureux du joug queje ne lui pré-
fere mon indépendance? On se doit a ses semblables,
dites-vous, et il est généreux de sacrifier un bonheur
égoiste a leur utilité. Cette générosité me tenterait
peut-étre, si, covnme on I'a assuré, la société n’offrait
que deux roles, dupe ou fripon, enclume ou marteau.
Je me résignerais a étre dupe ou enclume, et tout serait
lini. Mais la société est tellement organisée, qu’elle ne
laisse pas méme cette consolation a I’honnéte homme.
Impossible de rester dans son engrenage sans étre fatal
a quelqu’un, et un ange lui-méme subirait cette dure
loi. No criez pas a |'utopie : je parle d’expérience. De-
puis que je me connais, j'ai éloigné de moi les passions
mauvaises et taché de faire le bien. Savez-vous le
résultat de mes efforts? Ccoutez ces deux souvenirs de
ma carriere de médecin, choisis entre cent.—Un jour,
a Marseille, j’eus la chance de rendre la santé a un
banquier agonisant. Six mois apres, ce banquier fai-
sait une banqueroute frauduleuse et volait le pain de
vingt familles, réduites par lui & la mendicité. Une
autre fois, j’arrachai a la mort un individu qui, sit6t
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guéri, empoisonna son oncle, sa tante et son vieux pere,
afin d’avoir leur héritage. Sans doute je n’étais pas
responsable de ces crimes ; mais'je n’en étais pas moins
la cause involontaire, et je compris la profondeur de
cette maxime de Ilobbes : Homo liomini lupus !

« Chacun a ses penchants : vous ne concevez pas
qgu’on vive au milieu des splendeurs de la nature ; moi,
je ne congois pas qu’on vive dans une société pourrie
jusgu’a la moelle. Rien ne me manque ici; j'ai trouvé
dans la solitude le repos et méme la gaieté. Ne vous
imaginez pas que ma vie soit monotone; je sais I'oc-
cuper et en bannir |'oisiveté démoralisante. Sans comp-
ter le fidéle Alexandre, les oiseaux et les singes du voi-
sinage, qui me témoignent une confiance touchante,
j’ai des amis parmi les Indiens, créatures inoffensives
et dociles dont les cases sont groupées a une faible dis-
tance dela mienne. Je leur ai enseigné un peu d’agricul-
ture, et j’entretiens les meilleures relations avec eux.
Leur reconnaissance et leur dévouement sincére me
payent largement des soins-queje leur donne quand
ils sont malades. Je fais quelguefois vingt lieues a
cheval, pour soulager un de ces malheureux en proie
aux souffrances 'physiques. Leur innocence les met a
I’abri des douleurs morales qui rongent les enfants de
la civilisation.

« Si j'ai un regret, c'est de ne pas étre né dans ce
,coin ignoré de l'univers, au milieu de ces Indiens
primitifs qui du berceau a la tombe marchent sur des
fleurs, loin du soldat, du prétre et du bourreau, som-
bre trinité préposée a la garde de votre ordre social.
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J aurai du moins la joie d'y mourir. 1Ly a, a cent pas
de ma case, un manguier magnifique dont la fraiche
verdure attire des légions d’'oiseaux aux chants mélo-
dieux. Je I'aime comme un étre animé, et j'éprouve des
sensations inconnues quand je réve, sous son ombrage,
au murmure de la brise embaumée. C’est la que je
veux exhaler le dernier soupir, enveloppé dans mon
manteau ; c’est la que je rendrai mon corps aux élé-
ments. »

Ny a dix ans que le docteur Lefevre adressait a son
ami Sigaud la lettre qu’on vient de lire. Depuis celte
époque, on n'a plus entendu parler de lui.
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Un beau matin, fatigué de trainer mon ennui dans
les rues malsaines de Rio-Janciro, — je dis malsaines,
parce que la fievre jaune infectait I'air, — je résolus
de visiter les cOtes de I'océan Pacifique. Ce que j'avais
lu et entendu raconter de I'’Amérique espagnole me
séduisait; j'aimais @ croire que le Chili ou le Pérou
calmerait l'insatiable besoin de nouveauté qui est dans
ma nature. Je ne communiquai mon dessein a per-
sonne, afin d'éviter les conseils oiseux et la duperie des
lettres de recommandation ; mais, fidele a la régle de
conduite que je suis en pareil cas, je consultai une
piece de monnaie jetée en I'air, pour savoir si j’irais
d’abord a Lima ou a Valparaiso. Le hasard, ce four-

6
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nisseur non breveté de la Providence, m’ayant indiqué
Lima, j'arrétai mon passage sur le Calcutta, qui se
disposait a mettre a la voile. Le Calcutta était un trois-
mats anglais en réparation dans la baie, et qui,« gorgé
de convicls, de charbon ou de guano, avait effectué dix
fois le tour du monde, il était sur lest, circonstance
peu favorable pour doubler le cap Horn, effroi des na-
vigateurs, et il avait eu le mauvais go(t de garder
une voie d’eau qui m’alarma durant quelques jours.
Impossible de reculer, aléa jacta erat, et, faute de
mieux, je cuirassai mon ame contre les éventualités
d’une traversée dangereuse.

Comme toutes les choses de ce monde, le tabac a ses
détracteurs et ses apologistes. Quant a moi, je plains
sincérement les étres délicats qui le proscrivent d’une
maniéere absolue. Comment employer a bord, si I'on
ne fume pas, les jours sans fin et I'insomnie des nuits?1
Comment chasser les nucés de diables bleus qui sor-
tent des brouillards humides, sous les hautes latitudes,
cl. viennent bourdonner autour de notre cerveau? Le
spectacle de la mer et la lutle des vagues bondissantes
ont des charmes, il est vrai ; mais on s’en lasse, en dé-
pit des poetes. Les vastes cachalots et le marsouin élas-
tique eux-mémes amusent médiocrement a la longue,
et on néglige jusqu’a l'albatros, dés qu’on atiré de ce
géant ailé une honnéte provision de blagues et de tuyaux
de pipe.

C’est la cigarette aux lévres que je consumai les
heures les moins pesantes d’un voyage de trois mois.
La cigarette me fut d’autant plus précieuse, de Rio a



AU CAP IIORN 99

Lima, qu’aucune distraction n’égayait I'intérieur sour-
nois du Calcutta. Seul passager, et parlant fort mal
I’anglais avec des hommes qui n’entendaient pas une
syllabe de francais, je n’aurais su que faire de mon
existence sans le tabac sauveur. Le capitaihe Prynn
était un bon garcon, poli comme une agate, et, dans
le but de flatter mes sentiments nationaux, louant a
oulrauce Napoléon 1ler, qu’il détestait. Mais il abusait
un peu de I'amour conjugal. Marié depuis six ans,
n’ayant habité que six mois avec sa femme, et encore
a batons rompus, il tombait en des extases intermina-
blesdevant son portraitdaguerréotypé.Malgrél’énorme
distance qui le séparait de sa chere moitié, et I'imagi-
nation aidant, il savourait les ineffables délices d’une
lune de miel qui semblait ne devoir jamais finir. Heu-
reux homme que ce capitaine Prynn! 1

M. Prynn était un excellent marin, doué d'une pa-
tience vraiment britannique. Je riais de bon cceur,
sur la cbte de Patagonie et aux environs de la Terre de
Peu, quand il montait sur le pont avec son instrument,
et s'acharnait & guetter un rayon de soleil qui ne se
montrait pas. Comme la mer était mauvaise elle froid
abominable, jerestaisa coté du poéle, lisant, ou jouant
avec un singe tres-spirituel, nommé Jack, qui se li-
vrait a mille espiegleries folles.

— Eh bien, demandais-je d’ordinaire au capitaine
redescendant sa boite sous le bras, la chasse a-t-elle
réussi ?

— Hélas! répondait-il d'un ton lugubre, ce brigand
de soleil me fera mourir de chagrin. A Saint-Paul de®
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Loangue, ouje déchargeais de la houille, voila six
mois, il nous brdlait la cervelle du matin au soir; il
me tua deux matelots en un clin d’ceil. Et maintenant
que je I'implore, il s’obstine a cacher sa face; pas
moyen de lui voir le bout du nez.

— Demain, vous serez peut-étre plus heureux.

— Ah! oui, demain! 1Ly a longtemps que je dis
demain, et demain est brumeux comme hier. Tout a
I’heure, jespérais enfin une observation : dix fois les
nuages ont paru vouloir s'écarter et frayer un chemin
a la lumiére. Je n’avais pas sitdt braqué mon sextant
qgu'ils se rapprochaient, et j'étais mystifié€ comme un
cockney de la Cité. Quel chien de métier!

— Le soleil est comme les femmes : fuyez-les, elles
courent apres vous; recherchez-les, elles s’éloignent
au galop, et le diable ne les attraperait pas!...

— Vous ne pensez pas ce que vous dites, répliquait
M. Prynn ademi faché, ou, si vous le pensez, vous étes
bien méchant (you are very bail). Le soleil est un in-
fame gredin, mais les femmes sont des anges.

Ce membre de phrase revenait souvent dans la bou-
che de M. Prynn, qui avait foi en la perfection du beau
sexe comme en Dieu et taxait de blasphéme le moindre
doute a cet égard. 11 est probable qu’'il ne m’aurait
jamais pardonné les railleries que ses adorations m’in-
spiraient, s'il n’elt supposé que je les désavouais au
fond du cceur.

Malgré son flegme naturel et les nombreuses pipes
qu’il fumait pour se consoler, le capitaine du Calcutta
biblioteca municipal
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était sérieusement inquiet, etil n’avait guére tort. De-
puis trois semaines, nous n’avions pas filé un nceud en
lionne route. Nous louvoyions au milieu de Ihiver sur
une mer enragée, essayant en vain de franchir le mé-
ridien du cap Iforn. Les vents et les courants rapides
nous avaient conduits prés du cercle polaire anlarcti-
que, a travers d’immenses bancs de glace. Nous pas-
sions des nuits séculaires sans fermer |'eeil, tant le na-
vire était secoué, et, pour mon compte, je répétai
cent fois aux mugissements de la tempéte ce mono-
logue de Panurge : « O! que trois et quatre fois heu-
« reux sont ceux qui plantent choux! O! Parces, que
« lle me fillastes-vous pour planteur de choux!... lia!
« pour manoir déificque et seigneurial, il n’est que le
« planchicr des vaches ! » Le capitaine aurait volontiers
fait chorus avec moi. La difficulté de s'orienter sO-

rement augmentait ses angoisses. Il maudissait le
brouillard épais et glacial qui voilait constamment le
soleil ; il maudissait son chronométre dérange, et, pour

comble de fatalité, nous ne rencontrions aucun na-
vire a qui demander des indications.

Si gris que fat le ciel, HL Prynn, avec une persé-
vérance digne d'un meilleur sort, ne manquait pas
chaque matin de tenter la fortune sur la dunette ou sur
le gaillard d’avant. Un jour, il rentra dans la chambre
en sifflotant, comme un mineur australien qui aurait
exhumé une .pepita d’un kilogramme : il rayonnait.

— L astre hargneux a donc cessé de bouder? lui de-
mandai-je, étonné de sa joie insolite.

— Ce n’est pas cela, me dit-il, mais j’ai apercu un

0.
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navire au large. On a misle cap sur lui, et dans vingt
minutes nous serons bord a bord.

— Est-ce un francais? me hatai-je de demander.

— Non, c’est un anglais; il a son pavillon. Je vais
bisser celui du Calcutta, et faire des signaux. Ou est
ma lunette?

— La voila, répliquai-je en la lui remettant.

Et je suivis M. Prynn sur la dunette.

L’'isolement a soixante-cing degrés de la ligne et les
rigueurs du climat commencaient & nous rendre si
maussades, que I'apparition d’une voile étrangere était
un événement agréable au premier chef. En outre,
M. Prynn se félicitait de la nationalité du ship qui s'a-
vancait, ayant l'intention de I’accoster, si le capitaine
avait la gracieuseté de le permettre. Le canot fut bientot
paré, et M. Prynn s'armait d’un porte-voix, afin de
héler son collégue, quand il reconnut en lui un de ses
amis intimes. Il le salua en agitant son chapeau de
feulre, et lui cria d’une voix de stentor :

— Hurrah! Comment allez-vous, my (leur friencl?
Vive le capitaine Edward! Edward for ever!

Le capitaine Edward, dont le batiment était déja a
coté du Calcutta, parut touché des démonstrations de
M. Prynn et y répondit avec enthousiasme :

—devais trés-bien, et vous? Vive monami Prynn 1
Hurrah !

Les matelots du Calcutta et du Régent beuglérent
en cheeur le hurrah qu’avaient échangé leurs comman-
dants et mirent en panne. Notre embarcation glissa
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sur les llols, etje grimpaisur le Régent avecM. Frynn
et son second.

Deux marins anglais ne s’abordent jamais sans s'of-
frir un grog, ou plutdt des grogs invariablement com-
posés d’'un demi-verre de brandy auquel on ajoute une
goutte d’'eau hypocrite. Ici, ce fut mieux : nos capi-
taines étaient si enchantés de se revoir, et, d ailleurs,
la brise était si molle, que M. Frynn accepta le diner
de M. Edward. En attendant, comme je n’avais pas a
me méler aux effusions de ces messieurs, j’allai réder
sur le pont et je m’'accrochai au lieutenant, qui se
montra d’une affabilité charmante. Sir John me fit
explorer de la cale aux hunes le Régent, qui, parti de
Londres, avait relaché a Montevideo, et se rendait a
Hobart-Town, avec une centaine d’émigrants.

Ces pauvres diables étaient disséminés ca et 1a, les
uns assis, les autres couchés, plusieurs debout et cau-
sant. Le cceur se serrait a I'aspect de ces malheureux,
généralement déguenillés, dont le visage bléme gar-
dait la trace de rudes privations. Une jeune femme,
accroupie au pied du grand mat, allaitait un enfant
nouveau-né, et ses compagnes la regardaient en si-
lence. J’adressais diverses questions a sir John, lors-
gue ma vue se fixa sur une émigrante dont la physio-
nomie me frappa. Elle pouvait avoir vingt ans. Ses
cheveux noirs flottaient en désordre sur son cou et le
long de sa figure, blanche comme la cire vierge, mais
d’'une beauté ravissante. Sous les vétements sordides
qui la couvraient, on devinait des formes qui avaient
dG étre riches avant que la misere inexorable les e(t
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flétries. L’émigrante était accoudée au bastingage, dans
une attitude pleine de mélancolie, et attachait sur les
vagues de la mer un regard profond comme sa dou-
leur. Cette jeune Allé m’intéressait en excitant ma cu-
riosité. Il y avait a coup sOr des phases dramatiques
dans son existence, et je brllais d’en pénétrer le mys-
tére. Je nele dissimulai pas a sir John, et, lui dési-
gnant I'émigrante de la main :

— Quelle est, lui demandai-je, celte passagére ense-
velie dans ses méditations? Vous la connaissez, sans
doute?

— Je la connais mal, me répondit le lieutenant : elle
se méle rarement a ses compagnons de voyage et ja-
mais a leurs jeux.

— Est-ce qu’elle aurait un mauvais caractere?

— Oh non! répliqua John attendri; elle est douce
comme un agneau.

— Elle a donc quelque chagrin incurable?

— Mary n’a dit son histoire & personne, en sorte
qu'il est difficile de la savoir exacten«ont. Néanmoins,
d’apres les informations réunies a Londres avant de
I’embarquer, et les aveux incohérents qui lui sont
échappés, elle serait une victime de I'amour. Voici les
détails qu’'on nous a transmis a son sujet :

« Mary est née a Lcith, en Ecosse. Elle avait connu,
des son bas age, le fils d’une fruitiére voisine, etgrandi
a ses cOtés. L’influence des années changea, suivant
la coutume, I'amitié des deux enfants en amour. Tony
désirait vivement épouser Mary, ce qui elt rempli
les voeux de celle-ci. Mais il craignait d’exposer sa
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maitresse aux angoisses de la faim, et il lui dit un
jour : « Garde-moi ton coeur, comme je te garderai le
« mien, jusgu’a ce que j'aie amassé un peu d'argent;
« c’est I'affaire de quelques voyages sur mer. Nous It-
« rons un petit commerce, le pain sera assuré, et il n'y
« aura plus d’'obstacle a noire mariage. »

« — Et que répondit Mary?

«— Mary ne discuta point; elle sentait que son amant
avait raison. Elle se jeta dans ses bras et lui dit d une
voix entrecoupée de sanglots : « Pars, puisque la né-
«cessilé I'exige, mais jure-moi d’étre iidele et de ne pas
« trahir ton serment. Alors j'aurai le courage de sup-
« porter ton absence et d'attendre des jours meil-
« leurs. »

« Tony était grand et robuste. Le capitaine d'un
vaisseau qui levait I'ancre I'engagea comme boy (no-
vice). Son premier voyage dura six mois. Tony en
rapporta une santé florissante et peu de schellings, scs
gages étant minimes. Mary I'accueillit avec des trans-
ports de joie sincérement partagés. Tony s’embar-
qgua de nouveau, comme matelot celte fois, et gagnant
deux livres sterling. Au bout d’une année, pendant la-
quelle sa fiancée pria la Vierge et tous les sainls du
paradis, il revit la contrée natale et sa chére Mary. Il
avait des économies que Mary jugeait suffisantes pour
réaliser les projets congus. Tony, plus ambitieux,
voulut faire un troisieme voyage aussi lucratif que
le second, et qui répandrait I'aisance dans le ménage.
Mary essaya de le retenir; elle supplia, se désola, avoua
les funestes pressentiments qui |'assiégeaient, et s'éva-
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nouit lorsque Tony, aprés avoir essuyé ses larmes sous |
fles baisers, franchit le seuil dela maison qui renfermait
son trésor. Il partit pour la Chine. Au bout de huit
mois, il écrivit de Canton que le Queen-Elisabeth cin-
glerait bientdt vers I'Ecosse.

«Mary, bralante d’impatience et d’amour, faisait des
réves de bonheur magnifiques. Elle s’admirait déja sur
le quaide Leith, dans une jolie boutique, a coté de
son Tony, entourée de rejetons beaux comme leur
pére. L’'époque assignée du retour de son amant étant
venue, Mary s’inquiéta de ce que Tony n’arrivait pas.
Elle errait sur le port, interrogeant d’un ceil anxieux
les batiments qui entraient; celui qu’elle cherchait ne
se montrait point. On lui apprit enfin que le Queen-
Elisabeth avait échoué sur la cote de Madagascar. Mary
lut accablée par la nouvelle de ce désastre, bien qu’on
lui eOt affirmé que I'équipage s’élait sauvé dans la cha-
loupe. Sa vie fut dés lors un cruel martyre. Chaque
instant qui s’écoulait aggravait ses terreurs, diminuait
les chances de salut, et lui dictait des résolutions in-
sensées. Tantdt elle songeait a se tuer, tant6t son
désespoir lui insinuait d’aller a Madagascar, a la
poursuite de I'infortuné qu’elle ne cessait de pleurer.
Un jour elle s'imagina que Tony avait abordé dans
lune des villes du Royaume-Uni, et elle se dirigea
sans hésiter vers Liverpool. Elle y resta un mois, ré-
clamant a tous les matelots Tony, son bien-aimé. De
Liverpool, elle se rendit successivement a Douvres, a
Cardiff, a Plymouth, a Bristol, etc., visitant chaque
navire, subsistant d’aumodnes, et objet de pitié uni-
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verselle. En dernier lieu, elle vint a Londres, ou elle
tomba malade de fatigue et de besoin. Une société phi-
lanthropique la recueillit et la décida, non sans peine,
a sejoindre & un convoi d’émigrants qu’on expédiait
a Hobart-Town. »

Le récit de sir John m’avait beaucoup ému : je restai
un moment silencieux et pensif. Lajeune fille était a la
méme place, immobile comme une statue de marbre.

—N'y aurait-il aucun moyen, demandai-je aJohn, de
soulager celte pauvre enfant et de lui faire oublier ses
maux?

— Je crains qu'il ne soit trop tard, répliqua-t-il, et
que sa passion ardente, voisine de la folie, ne la con-
duise au tombeau. Au début de la traversée, les émi-
grants, tres-sympathiques en général, car ils ont souffert,
s’'efforcérent d’adoucir sa cuisante peine. Tout fut inu-
tile : Mary repoussait leurs avances ou remerciait ces
bonnes gens d’'un sourire qui signifiait : «<Mon mal-
« heur est sans reméde; laissez-m’en savourer I'amer-
« tume, et, si vous avez de I’énergie, gardez-la pour subir
« votre destinée. » Moi-méme j 'ai offert des consolations
a Mary, je I'ai exhortée a se résigner, j’ai tenté de ban -
nir loin d’elle les souvenirs ou elle se plait, et qui la
dévorent. Hélas! j’irritais sa douleur au lieu de la cal-
mer, et je dus abandonner I'Eeossaise a un isolement
meurtrier, mais qui lui permet de caresser une idée
fixe et une image chérie.

— Elle ne s’occupe donc jamais de sa situation ni
de son avenir a Hobart-Town?

— Jamais ! Elle est insensible a ce qui se pas<e sur le
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Régent comme aux événements de la lune, et les dan-
gers les plus terribles ne la remuent pas. Samedi,.!
nous essuyames une tempéte de fond a la hauteur des
iles Falkland (Malouines). Des lames monstrueuses ba-
layaient le navire, le couchaient sur le flanc a noyer le
bout des vergues, et menagaient de I'engloutir. Mate-
lots et passagers remplissaient I'air de lamentations :
les uns couraient égarés sur le pont et s’arrachaient les
cheveux; les autres, s'affaissant a genoux, conjuraient
le ciel de les épargner. Mary, réfugiée dans un coin de
la chambre, attendait debout et muette l'instant du
naufrage. Pas un mot, pas une priere, n’agita ses levres;
nulle appréhension ne se trahit sur son visage morne
et glacé comme toujours.

—Ainsi il ne reste plus & Mary I’'ombre d’une illusion?

— Elle a eu des-illusions jusqu’a Montevideo. Ses
yeux bleus s’animaient et son corps frémissait a l’as-
pect d’'un navire émergeant a I'horizon, comme si ce
navire edt porté son idole. Mais la douce chimére
se dissipait bientét aux lueurs de la réflexion, et Mary
retombait dans son inertie. Une seule chose la réveille
maintenant et excite en elle les manifestations de la
vie : c’'est une ballade ou sont peints des sentiments
analogues a ceux qu’elle éprouve. Toutes les fois qu’on
la chante, Mary tend une oreille avide et verse des
larmes.

— Quelle est celte ballade?

La Jeune Fille de Glasgow. La musique en est

aussi dolente que la poésie, et nous avons ici une dou-
zaine d’Ecossais qui la chantent fort bien.
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— Je désirerais I’entendre, ajoutai-je, ne flt-ce que
pour observer I'effet qu’elle produit sur Marv.

—C’est aisé: les émigrants affectionnent eette inspira-
tion populaire, etils ne demanderont pas mieux que de*
vous en faire part. Les distractions sont si rares a bord,
surtout dans ces affreux parages.

Le stood nous appela pour diner. Sir Edward placa
M. Prynn a sa droite et moi asa gaucbe. Le diner fut
assez bon et trés-gai. On proscrivit en mon honneur le
bceeuf salé de Hambourg, et je témoignai ma gratitude
a I'amphitryon en accueillant comme ils le méritaient
une poule au riz, un canard roti et un délicieux pud-
ding au vermicelle. Nous blmes douze bouteilles de
vin de Porto ou de Lisbonne, et le café, accompagné de
gin et de brandy, mit si bien en train les convives que
nos Anglais babilléerent comme des Francais de la Ga-
ronne.

On rendit un dernier hommage a Bacchus, et on
alla respirerla brise australe sur la dunette. M. Edward,
qui se sentait en belle humeur, distribua la goutte a
I’équipage, et pria le cuisinier de nous donner un pe-
tit concert vocal, afin d’aider a notre digestion. Celui-
ci était un good felloiu au teint coloré, aux traits épa-
nouis, a la barbe touffue, & I'humeur joviale. Il avait
un répertoire complet de gaudrioles et de romances, et
il se mit aussitdt en mesure d’exhiber un échantillon de
son talent. Le premier morceau dont il nous régala fut
mimé par lui avec beaucoup de verve et d’esprit. 11 est
charmant d'humour et bien connu dans tous les ports
de la Grande-Bretagne. En voici la traduction :
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« Votre Molly ne vous a jamais trompé, elle vous
I’assure, depuis la derniére fois que vous partites du
vieil escalier de Wapping, et qu’elle jura de vous étre
fidéle, en vous offrant une blague a tabac marquée a
son nom. Durant la quinzaine entiere que je passai
dans I'entre-pont avec vous, Tom, ai-je donné un seul
baisera quelqu’un de votre équipage? Je restai dans le
seul but d'étre utile et agréable a mon Thomas, car je
lavais son pantalon et je préparais son grog.

« Quand, dimanche, au lieu de me promener sur le
mail, comme vous me I’aviez promis, vous y condui-
sites Suzanne de Deptford et Sal, je subis en silence
vos rigueurs, et mes larmes seules adresserent des re-
proches @ mon Tom Mais pourquoi. Sal et Suzanne me
seraient-elles préférées? Oh! Tom. il ne faut jamais
dédaigner un cceur sincere. Sois donc constant et
bon, ne délaisse pas ta Molly..., etje laverai encore ton
pantalon et je préparerai ton grog.

« — Chere Molly! s’écria Tom ému, tandis qu’elle
exhalait un profond soupir, et que deux larmes de
cristal brillaient a I'extrémité de ses cils, je t'en prie,
mon amour, pardonne-moi ma dureté, et plus jamais
de la vie je ne te mépriserai. A I'avenir, ni Suzanne ni

1 L'escalier de Wapping, a Londres, est un point de la Tamise
ou les navires vont terminer leurs préparatifs en attendant | heure
de mettre & la voile. C’est la que les marins recoivent les der-
niers adieux de leur famille et de leurs amis.
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Sal ne chagrineront nia chérie, et Tom ne ferajail-
lir aucune larme de ton ceil bleu. Ainsi, sois caressante
et gaie, et ne délaisse pas ton Thomas; mais... lave
encore mon pantalon et prépare mon grog. »

A la suite de I'Escalier de Wapping, que I'auditoire
salua d’'applaudissements frénétiques, le cook entonna la
Blche de Noél, le Batteur en grange et une foule de re-
frains pleins de couleur locale, de saveur britannique.
Les émigrants s'étaient formés ien cercle autour du
chanteur. A l’instigation de sir John, ils proposerent
de continuer les exercices du cuisinier, qui était fafi-
gué. lls n'eurent aucune peine a obtenir notre agré-
ment, et les voila en train d’essayer des roulades et des
accords avec un instinct musical qui m’étonna. Néan-
moins je n’'avais garde d’oublier Mary. Je la cher-
chai des yeux. Elle avait ciuitté le bastinoaoe et s'était
assise a I’extrémité du pont, loin des groupes, sur un
mat de rechange. Etrangere aux scénes qui se dérou-
laient sur le Régent, e\\e était plongée dans le noir abime
de ses réflexions, les coudes appuyés sur ses genoux, le
front dans ses mains osseuses. Sans doute elle son-
geait a ce pauvre Tony, qu’elle ne devait plus revoir !

Depuis une demi-heure, nos virtuoses ébranlaient
I'atmosphere de leurs accents vigoureux, et Mary,
comme pétrifiée, n'avait pas bougé. Tout a coup elle
se redressa, jeta un regard désolé sur les chanteurs, et
murmura convulsivement des mois que la distance
empéchait d’arriver jusqu’a moi. Une rougeur subite,
symptdme d’une violente émotion, chassa de ses joues
la mortelle péaleur qui les couvrait naguere. Je me sou-
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vins alors de ce que m’avait dit le lieutenant : on en-
tamait la Fille de Glasgow (The Maid of Glasgow), une
des plus touchantes élégies qu’il y ait en langue an-
glaise, Le lecteur en jugera.

- X

« LA FILLE DE GLASGOW.

« Les yeux noyés de larmes, la poitrine gonflée de
sanglots, le regard avide, elle était debout sur une apre
roche marine et s’'inclinait sans frémir sur les vagues
mugissantes, la belle fille de Glasgow! « Souffle dou-
@ cernent, ‘souffle doucement, 6 fraiche brise ! s’écria-
« t-elle ; souffle doucement, et apaise la mer en cour-
« roux ; sois propice al’amour, remplis toutes les voiles
« et rameéne-moi mon Jamie sain et sauf. »

« Bient6t, se jouant sur la lame écumantc, ap-
parurent deux cygnes magnifiques. Ils chantaient
d une voix plaintive le chant funébre des marins an-
glais en voyage : « Venez, oiseaux charmants, venez,
a Par vos blanches poitrines et vos pieds noirs, dites-
« moi la vérité : avez-vous vu mon adoré, le jeune
« homme intrépide qui rarement quitte le bord?

« —-Ah! belle enfant, victime de I'amour, retenez
« vos larmes ; car a quoi sert de pleurer? Votre Jamie
« dort, non loin du Portugal, dans le sein glacé de
« |’Océan! Sombre était la nuit, caché I'écueil, et ra-
@ pide, rapide marchait le courant! » Le matin mit en
fuite les ténebres; la douce Jenny s’éveilla, cl remercia
le sort de ce que son malheur n’était qu'un réve,

@ Soudain retentit le cor du facteur de la poste. A ce
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signal désiré, que depuis longtemps elle attendait avec
impatience, Jenny s’élanca, et, d’un ceil fiévreux, par-
courut a la hate la lettre qu'on venait de lui remets
tre. Mais bientét elle la laissa glisser a terre, son vi-
sage se couvrit d'une péleur livide, et elle s'écria
d'une voix étranglée : « Mon songe est vrai! Inutile
« vie, adieu ! » Puis sou cceur se brisa, et elle tomba
morte ! »

Les dernieres paroles de cette ballade vibraient en-
core, lorsqu’un cri déchirant nous troubla jusqu’au
fond de I’ame. C’était Mary qui I'avait poussé. Elle
était étendue raide sur le plancher !

On courut a elle, on la transporta doucement sur un
hamac et on lui prodigua les soins qu’exigeait son état.
Sir John se distingua entre tous par son empresse-
ment, *qui témoignait d'une vive affection. Je I'en
remerciai en serrant sa main dans la mienne comme
dans un étau, sans pouvoir articuler une syllabe.
Mes yeux se chargerent de larmes, et je remarquai
que John pleurait aussi.

Mary était si froide et son cceur battait si lentement
gu'on la crut morte. Cependant des frictions intelli-
gentes ramenérent la chaleur, et la jeune fille, ouvrant
enfin les paupiéres, promena autour d'elle un ceil égaré.
Peu & peu, la conscience de sa position lui revint : elle
éclata en sanglots, et, croisant ses bras sur son sein,
elle murmura d’'une voix haletante :

— Oh ! pourquoi n’ai-je pas eu le destin de la fille de
Glasgow ? Je serais avecTony maintenant. Pauvre Tony !
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il doit m’accuser d’ingratitude. Ah ! je tarde bien ale
rejoindre !

Sir John, ce rude loup de mer, tremblait comme la
feuille. Néanmoins, il se hasarda a dire :

— Cessez de nourrir ces idées sombres; laissez les
vieillards parler de mourir, ou ceux qui n’ont ni famille
ni amis sur la terre. Le sort vous a cruellement éprou-
vée, Mary; mais vous étes a la lleur de I'dge, a I'age de
I'espérance, et plus d’un, ici méme, qui souffre de vos
tourments, ne vous verrait point partir sans un regret
amer. Soyez charitable, ne refusez pas leurs consola-
tions.

— L’espérance” mensonge! lit Mary. Qu’'ai-je a
espérer désormais sur la terre? Ne suis-je pas irrévo-
cablement condamnée? Quelle différence y a-t-il entre
moi et un cadavre? Voyez, j'ai a peine le souffle........
Tant mieux, car I'heure supréme sera pour moi |’heure
de la délivrance!

SirJohn essaya de répliquer : il n’en eut pas la force.
Mary était si épuisée qu’elle s’endormit d’'un sommeil
de plomb. Je regagnai la dunette avec le lieutenant
consterné.

—Je vous I'avais annoncé, me dit-il, que cette ballade
la bouleversait. Je vous jure qu’on ne la chantera plus
devant Mary. C’est singulier! j’aime cette infortunée
comme une sceur. Quelle catastrophe si elle s’éteignait
14, & ma vue ! Et pourtant je le redoute.

— Ayez confiance, brave John! Dieu est grand, et la
jeunesse a des ressources infinies.

M. Prynn nous interrompit. Il était temps de revenir
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a bord du Calcutta. Les rayons du soleil couchant in-
cendiaient I'horizon, et le vent fraichissait. Nous échan-
geames avec nos hotes un adieu cordial et les voeux
maritimes obligés. Ensuite nous nous retirames; mais
jemportai du Régent une tristesse lourde, indéfinissa-
ble', qui m’accabla durant une semaine entiere. Dans
la veille comme dans le crépuscule des réves noctur-
nes, il me semblait entendre le cri horrible et voir
se crisper la face de Mary !



SUPERSTITIONS MARITIMES

MLTON - TROIS FEMVES ET UNE TEMPETE

Puisque nous sommes en train de voguer, consa-
crons un chapitre aux gens de mer et a leur crédulité
proverbiale.

Notre raison, si altiere au milieu des hommes et des
pauvretés de la civilisation, abdique son orgueil devant
les grandes sceénes de la nature. Le marin s’estime bien
faible et bien misérable sur ce navire qui obéit au moin-
dre caprice des vents et des flots. Isolé du monde, de
ses distractions et de ses secours, il communie avec tous
les objets qui I'entourent et leur attribue une influence
réelle sur sa destinée. L’aspect du soleil et de la lune,
la nuance des étoiles, la forme d’un nuage, le vol d'un
oiseau, la direction des marsouins en voyage, ont
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pour lui un sens clair et respecté comme |'Evangile.
Le marin n'a pas une foi moins robuste en des pré-
jugés vermoulus qui ont perdu leur crédit sur les
vieilles femmes et sur les petits enfants eux-mémes. :
Sans parler des matelots, trés-ignorants en général,
j'ai connu des capitaines qui auraient mieux aimé
laisser le commandement que de partir un vendredi;
d’autres palissent en renversant une saliere, désertent
la taltle s’il y a treize convives, tremblent devant une
cuiller et une fourchette en croix. Le marin ne tient
aucun compte du progrés des lumiéeres. A beaucoup
d’égards et sans s’en douter, il est paien; il conserve
les traditions modiliées de Rome et'de la Gréce. 11 con-
sulterait volontiers les entrailles des animaux, il s'age-
nouillerait devant les poulets sacrés, et si un descen-
dant de I'augure Navius coupait des cailloux avec un
rasoir, il resterait bouche béante comme Tarquin
I’Ancien.

Les marins sont peu jaloux d’imposer a autrui
leurs chimeéres. On peut méme s’en amuser, a la con-
dition de n’en pas troubler les manifestations quoti-
diennes. Sur ce dernier point ils sont intraitables, et
leur fanatisme devient dangereux si les circonstances
s'y prétent. Je sais cela par expérience.

Ny a quelques années, j’'étais a bord d'un navire
francais allant du Havre au Brésil. J’ignorais qu’on e(t
coutume d’embarquer certains animaux chargés de
jouer le réle de la Providence et de conjurer les tem-
pétes. Ces animaux sont aussi vénérés que le furent
jadis les oies du Capitole a Rome, le beceuf Apis en
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Egypte, ou que peut I'étre la Panagia chez les Paisses.
La Providence était représentée sur mon batiment par

un chat noir comme I'ébéne, lustré, gracieux, mignon,
orné de loutes les qualités physiques. C’e(t été un mo-
déle de chat sans un travers déplorable dont j’étais
I'unique victime. Milton (le lieutenant baptisa ainsi
notre chat apres une lecture du Paradis perdu qui
I’avait enchanté), doué d’un appétit de boa et grasse-
ment nourri, faisait sa sieste comme un Sybarite et
avait I’habitude de choisir mon matelas pour cet objet.
Tant d'honneur m’aurait beaucoup flatté si Milton ne
se fOt permis de laisser sur ma couchette des traces
irrécusables de son passage. Toutes les semonces que
j’adressai au coupable ayant été vaines, je me plaignis
au second, qui, suivant l'usage, exercait les fonctions
de commissaire de police. Un soir qu’il fumait grave-
ment sa pipe sur une cage a poules, je linterpellai en
ces termes :

— Vous me voyez indigné des incongruités qui se
commettent a bord, et je...

M. Delumeau (c’est le nom du second), étonné de
ce début, fixa sur moi un regard ahuri et se hata de
m’interrompre.

— De quoi s’agil-il donc? me demanda-t-il; je ne
vous comprends pas.

— Ny a ici, lui disje en m’échauffant, un étre
dont la conduite est scandaleuse, et cet étre........

— C’est......7? demanda le second fort intrigué.

— C’est Milton.

A ce nom imprévu, M. Delumeau éclata de rire.
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— Que Dieu vous bénisse! s'écria-t-il, vous? m’avez
effraye avec votre plaisanterie.

— Je ne plaisante nullement, ajoutai-je d'un an-
sérieux, et au risque de vous enlever une illusion, je
dois déclarer que votre Milton est un....... pas grand’:
chose.

— Quel blaspheme! Milton est la perle des chats;
il est gentil comme les amours.

— Je ne nie pas la beauté de son corps et je rends
hommage a son intelligence. Mais Milton a des dé:
lauts.......... je dirai méme des vices.

— Voila qui est nouveau, dit le second, blessé dans
ses plus tendres affections.

— Oui, je le répete, Milton a des vices, et ma ca-
bine en offre des témoignages......malsains. Oh! vous
vous étes abusé sur le compte de Milton; peut-étre
aussi I’avez-vous corrompu a force d’adulations. 1L n’a
aucune idée des convenances, aucune pudeur. Fran-
chement, quand vous le posez en demi-dieu, vous me
faites pitié !

— Ayez un peu d’indulgence envers Millon : il re-
connaitra ses torts, j’en suis certain.

— Votre idole est incorrigible; la preuve, c'est
gu’'elle commet depuis une semaine et a mon détri-
ment des actes inqualifiables.

— Songez au moins que Milton est le garant de
notre salut, dit M. Delumeau, qui voulait & tout prix
m'adoucir.

— En attendant, il détériore mes nippes, répliquai-
je, et si cela continuait, je me verrais obligé de dormir
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sur le bois sec. Cette perspective, grosse de cauche-
mars, ne saurait me convenir : si Milton s'obstine, je
le fustigerai d’importance.

Je quittai le second sur cette menace, que j'eus occa-
sion de réaliser deés le lendemain. Milton recut une
douzaine de coups de pantoufle solidement appliqués.
Il s’enfuit avec une telle vélocité, que je m’imaginai
I'avoir dégolté de mon domicile. Mais I’audacieuse
béte, soit qu’elle manquat de mémoire, soit qu’elle
voullt se venger du chatiment administré, osa encore
souiller mon lit, en trompant ma vigilance. Ma colére
atteignit alors a son paroxysme. J'allai trouver M. De-
lumeau, qui recula a la vue de mon agitation et de
ma figure cramoisie.

— Monsieur Delumeau, lui dis-je d’'une voix stri-
dente, je fais un dernier appel a votre autorité. Mettez
un terme aux excés de Milton, ou je ne réponds plus
de moi.

— Est-ce que Milton ne s’est pas amendé ?

— Ab oui, amendé! il mourra dans I'impénitence
finale. C’est un éhonté, un béatard du chat de Diogéne,
un scélérat capable de tous les crimes! Il a changé
ma cabine en une succursale des écuries d’Augias........
il ne respecte pas méme la virginité de mes draps! Je
suis révolté de ses indécences et décidé a ne plus les
tolérer : a la prochaine récidive, j’étrangle Milton
comme un canard.

— Gardez-vous-en bien, malheureux! exclama le
second épouvanté, autant vous étrangler vous-méme.

— Le sort en est jeté, comme nous disions au
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| collége : ou Milton s'amendera, ou il périra de ma
main; qu’il choisisse.

— Son sang retomberait sur votre téte, si vous aviez
I'imprudence d’égorger Milton. Encore une fois, gar-
dez-vous-en bien !

— Oh! je ne tiens pas au genre de mort. Si vous
I’aimez mieux, je noierai le félin dévergondé.

— Mais les matelots, privés de leur protecteur, se
croiraient voués au naufrage!

— 1l est aisé de contenter tout le monde, repris-je
aprés avoir réfléchi un instant : je tuerai Milton et
vous I'empaillerez. De cette facon I'équipage aura son
talisman, et je serai débarrassé de mon persécuteur.

— Mauvaise transaction. Les matelots ne s’en arran-
geraient pas. Il est plus court et plus sir d’'y renoncer.

— Ainsi, monsieur, je n'obtiendrai de vous ni ré-
pression ni un bon conseil? Soit.

Je m’éloignai vexé et résolu a perpétrer un chaticide,
s'il n’y avait aucun autre moyen de garantir ma cabine
des débordements de Milton. Un jour, las d'éreinter
cet animal sans succeés, je guettai le moment ou il
promenait sa nonchalante majesté sur la dunette, je
le saisis par le cou et le langai & la mer. Un requin qui
flanait autour du navire I’'avala comme une huitre. Le
timonier avait assisté en gémissant a cette tragédie,
et inutilement essayé de I'’empécher. 11 me dénonca a
ses camarades, qui m’envoyerent des regards flam-
boyants mélés de sourdes menaces, tandis que le ca-

| pitaine et le second me reprochaient durement ma
| barbarie. Mon humilité, jointe & mon ignorance béné-
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volement admise des us et coutumes, sembla les dé-
sarmer. Le ciel était clair, d’ailleurs, la brise excel-
lente, nous filions dix nceuds grand-largue, et bienldl

il ne fut plus question de Milton. Helas! le feu couvait,
sous la cendré........

Nous louvoyions a la hauteur des Tles du Cap-Vert,
lorsqu’une de ces bourrasques nommées pamperos sur
la cOte argentine, et tornades sur la cote d'Afrique,
nous assaillit tout a coup. Malgré I'habileté rapide de
la manceuvre, le batiment lit des avaries. Les lames
gonflées par I'ouragan commencerent a franchir la
lisse et & balayer la drome. Les marins ne sont jamais
si crédules qu’en face du péril. Ma présence sous |'au-
vent de la chambre, d'oii je contemplais I'Océan en
courroux, réveilla dans leur esprit le souvenir de Mil-
ton et de sa fin prématurée. Cing d’entre eux se réu-
nirent a la porte de la cuisine et se mirent a gesticuler
avec une rare véhémence en me décochant des ceil-
lades brilantes de haine. Je leur prétais une attention
médiocre, absorbé que j'étais par le sublime spectacle
déroulé sous mes yeux, quand M. Delumeau arriva
comme une bombe, et se penchant a mon oreiller :

— Rentrez, me dit-il; votre vue exaspére les ma-
telots.
— Pourquoi? demandai-je ébaubi.

— Vous le devineriez si vous aviez I'expérience de
la mer. L'équipage s'imagine que labsence de Milton
est la seule cause de cette tempéte, et il vous en lait
responsable. On est irrité au dernier point contre vous,
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et on parle sérieusement.......de vous jeter par-dessus
le bord.

— Tréve a cet affreux badinage! balbutiai-je, vous
me donnez la chair de poule.

—Je ne badine pas, mon cher, reprit M. Delumeau
en m’entrainant. Il vous reste tout juste le temps de
vous cacher. Si ces diables-la vous accrochaient, Her-
cule lui-méme ne vous tirerait pas de leurs griffes.
Quelle témérité, aussi, d'abolir Milton malgré mes
sages avis !

— Comment penser que la mort d'un chat produi-
rait de tels regrets et de si fatales conséquences?

— Je vous l'avais insinué : la superstition des ma-
rins est féroce a son heure ; on ale droit d’en rire, mais
il ne faut jamais la contrecarrer.

— La lecon est bonne, dis-je aM. Delumeau d un
ton profondément contrit.

— Tant mieux; mais ce n'est pas le tout de se re-
pentir. Quand on s’est fouri'é dans un guépier sans le
savoir, la premiére chose est d’en sortir. Assez causé :
venez vous réfugier dans un endroit ol personne ne
vous dénichera.

Je suivis machinalement M. Delumeau dans la cam-
buse. 1 m'y installa a sa guise en me recommandant
de ne pas bouger jusqu'a son retour. Des sacs de
pommes de terre m’environnaient d’un double rempart,
et, pour plus de sdreté, M. Delumeau m’avait coiffé
d’un baril jadis habité par des haricots de Soissons.
Je vécus une heure dans cette situation, en proie aux
angoisses de la terreur, craignant d’'étre découvert et
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assassing, forcé de lutter contre une multitude de rats
gigantesques affamés de ma chair et altérés de mon
sang. Je suis fier de le constater : les maux que
j’endurai, les combats acharnés que j’eus a soutenir,
ne me rendirent pas ingrat envers les po*mmes de terre.
Mon cceur eut des élans de tendresse ineffable pour ce
légume si cher aux Irlandais; il n’hésita pas a élever
Parmentier, son prophéte, au rang des demi-dieux!...
M. Delumeau brisa mes fers, c’est-a-dire m’exhuma de
la cambuse, au moment ou je l'associais a ce phi-
lanthrope dans un panégyrique muet que je regrette de
n’avoir pas écrit, car il devait étre bien beau, sij’en
juge par l'ardeur des sentiments que j’'éprouvais. Je
me précipitai dans les bras du second et j'inondai sa
veste de mes larmes... La rage des matelots s’était enfin
calmée avec la tornade; je pouvais me méler de
nouveau a mes compagnons de voyage. Je montai sur
la dunette et je faillis m’évanouir de bonheur en re
voyant la douce lumiere du soleil.

Passons & une autre histoire.

Le 19 ao(t 1851—date exacte— je naviguais sur le
Calcutta, asoixante milles du détroit de Magellan, dans
le Pacifique. La mer était assez tranquille, et une brise
carabinée nous poussait au nord-ouest, suivant nos
désirs. Il était huit heures du soir, I'heure du thé, et
nous causions dans un nuage de fumée, de tabac, —
M. Prynn, le mate, le lieutenant et moi— en vidant
des tasses de cette infusion abominable. M. Prynn et le
lieutenant entamérent une dissertation sur les iles de
la Sonde, et de mon c6té j’'engageai avec le mate une
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> de ces conversations plus vagabondes qu’Ahasvérus.
L J’aimais la conversation du mate, superbe garcon de

— — ] —

vingt-six ans, instruit, poli, distingué méme et d’'une
générosité fabuleuse. 11 était né a la Jamaique. Des
malheurs de famille I'avaient obligé d’embrasser une
carriére au-dessous de son éducation.

Aprés nous étre félicités — pour la centiéme fois-—
d’avoir doublé le cap llorn, nous attaquames ex
abrupto le chapitre des réves.

— Révez-vous souvent? 'me demanda le mute,
comme il m’edit demandé n’importe quoi.

— Ma foi! non, lui dis-je : j’ai I’habitude de dormir
comme une souche ; cependant j'ai fait un réve la nuit
derniére.

— Quel réve? maussade ou gai?

— Oh !'un réve charmant ; si charmant que je vou-
drais le clouer a perpétuité sur mon oreiller.

— Contez-le-moi, dit le mate en bourrant sa pipe ;
vous excitez ma curiosité.

— A une condition, c’est que vous n’en serez pas
jaloux.

— AU right. Commencez, je vous écoute.

— Figurez-vous que je me voyais sur les bords de la
Gimone, petite riviere du midi de la France, ou j’ai
péché plus de goujons qu’il n'y a d’étoiles au firma-
ment. Je m’établis a I'ombre d'un saule, je roulai une
cigarette et je jetai ma ligne al'eau. Les mouvements
saccadés du bouchon ne tardérent pas a m’annoncer
une capture. « C’est au moins‘un barbeau, » murmu-
rai-je en me frottant les mains; et je m’armai du pa-
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nier ovale ou j'avais intention de le loger provisoire-
ment. Quand je voulus retirer ma ligne, le bouchon
ne paraissait plus. «Bravo! pensai-je, ce sera une
« carpe! » J’estimai que ma capture était d'une
grosseur énorme, vu les efforts inouis qu’elle exigeait
de moi pour I'amener sur l'eau. Je réussis enfin...
et je demeurai ébahi en apercevant une femme magni-
figue au lieu du poisson attendu. Elle s'élanca d’'un
bond a mes cotés,*secoua sur mon visage sa longue
chevelure constellée de fleurs de nénufar et me ten-
dit en souriant ses bras d’ivoire. J]’acceptai ce geste
comme une déclaration d’amour, etje tombais en four-
rageur sur la blanche naiade, lorsqu'elle me glissa
dans les doigts, se métamorphosa en hanneton et s’en-
vola dans les airs.

— A pleasant dream, indeed! C’est un drole de
songe, en Vérité! interrompit mon auditeur.

— Cette mystification, continuai-je, me mit hors
des gonds, m’inspira des idées atroces. J'aurais
été heureux d’'assassiner quelgqu’un et de boire dans
son crane. Mes prunelles, rouges comme des ti-
sons, cherchérent un.étre humain a déchirer et n’en
trouvérent pas. Alors je me ruai comme un forcené
sur mes instruments de peche, je les cassai en mille
morceaux et je m’enfuis a travers la prairie. ] attei-
gnis un bosquet entouré de rosiers, de myrtes, de jas-
mins, de chévrefeuilles et d’orangers. La suavité des
parfums qui s'exhalaient et les accords mélodieux des
rossignols, qui chantaient un hymne au mois de mai,
«n voltigeant de branche en branche, me tenterent. Je
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m’assis a I'ombre d'un hétre, comme Titvre, etj’es-
suyai la sueur qui ruisselait de mon front. Soudain une
jeune fille ravissante — ou plutdét un ange, car elle
avait des ailes — surgit d'un buisson fleuri et attacha
sur moi des yeux languissants. Je tombai en extase a la
vue de ses joues roses et veloutées, de ses jambes,
empruntées a quelque chef-d’ceuvre de Phidias ou de
Pradier, de sa taille fine et souple, de sa poitrine de
neige dont les globes immaculés s’élevaient et s’abais-
saient sous une tunique indiscretement diaphane. Com-
ment résister a tant de séductions ! Un nuage épais voila
mon regard; mais, lorsqu'il se dissipa, la jeune fille
s'était éclipsée....... C’était trop de guignon! Je me
roulai sur I’'herbe, je m’arrachai des poignées de che-
veux, je pleurai de rage, je mordis I'écorce des arbres.
Ensuite je m’élancai comme un frénétique, bien décidé
a m’ensevelir dans les flots bourbeux de la Cimone.
Ce désespoir multipliait mes forces : je courais au sui-
cide avec I'agilité d’Atalante, quand une voix délicieuse
m'arréta net. Je pirouettai sur mes talons, je tachai de
découvrir I'’endroit d’ou partaient les sons harmonieux
qui charmaient mon oreille. Je vis & un angle de la
prairie un joli chateau, béti sans doute par les fées —
il n’existait pas la veille — et splendidement éclairé
a l'intérieur. A travers les fenétres, brillantes comme
des yeux de cyclope, s’échappaient des accents pas-
sionnés et des roulades inimitables qui me faisaient
golter des sensations inconnues. Une irrésistible cu-
riosité m’attira vers le chateau mystérieux,-ou j 'entrai
en frissonnant, comme les anciens dans |'antre de la
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sibylle. La simplicité de ma mise rustique m’humiliait
dans ces vastes salles, dans ces larges corridors étince-
lants de bougies, ornés de lambris dorés, de bas-reliefs,
de peintures, etc. Etonné de la solitude qui régnait
dans ce labyrinthe, assailli d’'une vague terreur, je
cherchai une issue afin de regagner la campagne
Tout a coup une porte s’ouvrit a deux battants devant
moi. J'étais sur le seuil d'un boudoir richement décoré.
Une femme éblouissante de jeunesse et de beauté me
lit signe de me placer sur le sofa ou elle était a demi
couchée. Je lui obéis en tremblant de respect, et I'é-
motion étouffa dans mon gosier les compliments que
j’aurais désiré lui adresser sur le luxe royal de sa de-
meure, |'élégance de sa toilette anacréontique et la
perfection divine de ses traits. Elle excusa généreuse-
ment ma timidité et m’offrit sa main droite a baiser.
Quelle main! Piien qu’'a la toucher du bout des lévres,
je tressaillis comme sous I'action d’une machine élec-
trique, mes veines se gonflerent, des torrents de volupté
circulérent dans tout mon cire, et ma foi!.... VOus
me permettrez de baisser le rideau.

Le mate m’avait écouté en silence, et sa physiono-
mie était loin d’exprimer la gaieté.

— C’est la un vilain songe, me dit-il dés que j’eus
achevé mon récit.

Je n’en revenais pas.

— Vous étes difficile, lui répliquai-je; est-ce que
vous faites souvent des songes plus agréables?

— Bah ! votre réve serait délicieux a terre ; ici, il est
néfaste.
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— Pourquoi?

— Il est inutile que je le dise : vous ne me croireiz
pas.

— Mais encore?

— Eli bien, sachez que I|'apparition des femmes
dans les réves de bord est I'infaillible pronostic d’une
tempéte.

— Vaudrait-il donc mieux réver qu’on mange des
araignées, qu’un bandit vous taille le dos a coups de
sabre, ou que la chute d’une maison va vous réduire
en cataplasme?

— Oui, oui : ces révesdad, du moins, n'ont aucune
facheuse conséquence, tandis qu’il suffit d’'un cotillon
pour anéantir vingt escadres.

— Je ne veux ni trancher de I'esprit fort, ni exami-
ner I'étrange opinion que vous énoncez. Avouez seule-
ment que jusqu’ici mes trois femmes n’ont pas mérité
la mauvaise réputation que vous faites a leur sexe.
L’atmosphere est d’une pureté merveilleuse, le vent
sans reproche, le mercure di barométre garde une
immobilité consolante, et cette journée de marche fi-
gurera parmi les meilleures dans les annales du Cal-
cutta.

— Tout 'est bien qui finit bien, vous répondrai-je
avec notre immortel Shakspeare; mais les llots sont
changeants, vous le savez. Du reste, je serais enchanté
devoir mes pressentiments coulés a fond.

— Je l'espére ainsi, et je suis si loin de partager
votre haine des femmes, que je vais essayer de retrou-
ver les miennes. Good niglit !
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— Good night!

J'allai me coucher et tardai peu a m’endormir.
A une heure du matin, une secousse violente me ré- ]
veilla en sursaut. Tout dansait dans ma cabine. Un
roulis et un tangage comme le Calcutta n’en, avait ja-
mais exécutés renverserent le pocle et les bancs de la
chambre. Les jointures du navire craquaient avec un
bruit sinistre. Le temps s’était brouillé, cela était clair,
et le Calcutta soutenait péniblement le choc des va-
gues. J'étais fort peu rassuré, et je me levai comme
pour aller au water-closet, mais en réalité pour me
mettre au courant de la situation. M. Prynn s'habillait
a la hate. Son air sombre, sa paleur, révélaient une
anxiété profonde. 11 y a des moments critiques ou les
capitaines de navire grandissent de cent coudées. Le
salut commun dépend d’un mot de leur bouche, d’un
signe, d’'une manceuvre ordonnée a propos, d'une
seconde bien employée. Toutes les espérances se con-
centrent sur eux, et leur mission prend un caractére
si religieux qu'on ose a peine les interroger. lls ont
besoin de tout leur .sang-froid, de toute leur habileté,
pour éviter la catastrophe menacante, et on se garde
de les distraire en faisant des questions oiseuses, qui
seraient d’ailleurs mal accueillies.

— Plentij pitching and rolliny! 11 y a beaucoup de
roulis et de tangage, dis-je avec une négligence affec-
tée a M. Prynn, en glissant devant sa cabine.

— Yes, verybad! me répondit-il d’une voix sourde.

Et il courut sut’ le pont.

Je le suivis machinalement Mais, comme je n’avais



SUPEUSTITIONS MARITIMES. 15

aulour du cceur ni le chéne ni le triple airain, robur
et &s triplex, de celui qui le premier confia un vais-
seau a la mer, je reculai bientdt devant une scéne qui
demanderait la plume d’Homcre ou le pinceau de Sal-
vator Rosa. La nuit était noire comme I’'Erebe. Un
brouillard opaque et glacé enveloppait le Calcutta.
Tous les vents déchainés & la fois se heurtaient avec
des mugissements lugubres et soulevaient des monta-
gnes liquides qui battaient les lianes du navire ou
I'écrasaient de leur poids. Les mats pliaient comme
des roseaux sous Tel'fort de la tourmente. Une lame
avait emporté la roue du gouvernail et I'infortuné qui
la tenait. Les cordages, raides comme des barres d’a-
cier, n’obéissaient plus a I'équipage, et la grande voile,
surprise dehors, accablait le navire, dont la proue
s'obstinait a plonger dans I’Océan. L’'impossibilité de
earguer cette voile maudite nous condamnait a un
naufrage certain.. La moitié du Calcutta avait déja dis-
paru sous les vagues, barriére disparaissait a son tour.
C’en était fait de nous si les matelots, rendus furieux
par I'instinct de la conservation, n’eussent réussi a
déchirer la voile rebelle en I'attaquant avec leurs cou-
teaux, leurs dents et leurs ongles ensanglantés. Ce fut
un combat terrible et solennel, mélé de blasphémes, de
sanglots et de lamentations........ L’énergie sauvage des
hommes triompha, et le méme cri joyeux sortit de
toutes les bouches lorsque le Calcutta, abandonnant
une funeste immobilité, se redressa au-dessus de I'eau
et se balanca sur sa quille. Nous étions sauvés!........

On mit a la cape seche — en d’autres termes ou
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chargea le Calcutta de se conduire, ou plutdt de voguer
au gré des éléments. Les oliiciers descendirent dans la
chambre pour se reposer de leurs émotions cruelles et
de leurs rudes travaux. M. Prynn, encore bléme de
frayeur, me trouva dans ma cabine, debout, pensif,
résigné a mourir, occupé a nouer un mouchoir autour
de ma figure dansl'espoirde héater I’asphyxie etd’abré-
ger les tortures de mon agonie, que je croyais immi-
nente.

— Que faites-vous la? me demanda-t-il.

— Vous le voyez, lui dis-je tristement : je me pré-
pare a subir ma destinée.

— 1lvous tarde donc, ajouta-t-il, d’avoir la solution
du grand peut-étre? Vous n’aurez pas ce plaisir de cette
nuit, car la tempéte se calme, et

— Est-il bien vrai? m’écriai-je, inondé d’une subite
allégresse.

— Oui, et nous allons féter notre résurrection. Je
me suis engagé par serment a boire des torrents de
punch, si je leurrais la voracité des poissons et des
albatros. 11 s'agit de vider deux bouteilles de rhum a
quatre, et vous comptez pour un.

— J’accepte, dussé-je me griser. J’aime autant cela
qgue de chevaucher sur une poutre, comme Ulysse, (ils
de Laérte, et de boxer avec des monstres marins.

Le caractére de I'homme de mer est aussi mobile
que sa vie hasardeuse et que I'aiguille de la boussole.
Les sentiments contraires se succédent a bord sans
transition appréciable; on y passe avec une facilité
extréme de la crainte a la sécurité, de la douleur a la
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joie; la minute présente est tout, et on ne s'inquiete
pas plus des accidents futurs que des périls évanouis.
Cetle insouciance philosophique rend seule tolérable
I’existence des marins, suspendus sur un gouffre tou-
jours prét a les dévorer.

Le punch pétillait dans sa jatte couronnée de flam-
mes bleues, et une gaieté communicative avait effacé
les derniers vestiges de nos alarmes. Nous nous assimes
a table afin de célébrer, le verre en main, la noble
conduite du Calcutta dans I'ouragan.

— C’est égal, dit M. Prynn, nous |'avons échappée
belle. Le Calcutta est un vieux sabot, lourd comme une
tortue, mais il est diablement solide. Je suis fier de le
commander, et je lui porte un toast.

— Vive le Calcutta! hurrah ! criames-nous en fai-
sant une libation copieuse.

— Le Calcutta a été magnifique, ajoutai-je, etje lui
paye volontiers mon tribut d’actions de graces; mais
je me souviendrai longtemps du détroit de Magellan.
Magellan aurait bien dd se dispenser de le découvrir cl
s’accorder avec Albuquerque, au lieu de rdder dans
ces parages ou les honnétes gens courent risque de
sombrer. Il naurait pas eu la gloire d’effectuer le pre-
mier le tour du monde ; mais, en revanche, il aurait
évité des souffrances inouies et le martyre que lui infli-
gerent les barbares des Philippines.

— Il est injuste, dit le mate, d’accuser Magellan de
la tempéte que nous avons essuyée. Les trois femmes
de votre réve sont seules coupables de cet événement.

8
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Vous ne pouvez en clouter : je vous l'avais prédit.
Croirez-vous aux songes maintenant?

— Pas encore, et, en attendant, je pense que la coin-
cidence de mon réve avec la tempéte est I'ceuvre du
hasard.

— Le hasard? mot creux qui flatte la vanité
humaine et sert a expliquer ce qu'on ne comprend
pas. C’est dommage qu’il n’explique rien.

Le mate, soutenu par le lieutenant et le capitaine,
défendit sa thése avec acharnement, sans me con-
vaincre. La raison était de mon coté, le fait était du
sien, et chacun de nous garda ses idées intactes, ré-
sultat ordinaire de la plupart des discussions.



Vil

LES CURIOSITES DE LIMA

L'étranger qui arrive a Lima par la magnifique ave-
nue du Callao songe involontairement aux cités dé-
truites qui laissérent un nom célébre dans I’'histoire,
ou a celles qui font de nos jours I'admiration du
monde et I'orgueil de la civilisation. 11 se prépare a
saluer des rues bordées de palais, des édifices gran-
dioses, d’'immenses jardins parés d'une verdure éter-
nelle et de fleurs embaumées, des places couvertes de
fontaines superbes, de colonnes monumentales et de
statues. Mais a peine a-t-il franchi la portada, que son
illusion s’évanouit. Au lieu des palais révés, ce sont des
maisons en torchis, écrasées, jaunatres, aux toits de
bambous, ou grouille une population noire ou enivrée
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exhalant je ne sais quelle odeur de crasse et de miseére.
Pour chaussée, un ruisseau fétide ou d’horribles vau-
tours (gallinazos) jettent des cris sinistres, en se dispu-
tant les immondices qu’ils iront digérer sur la créte
d’un vieux mur, ou sur les croix titubantes perchées
au faite des églises. Une ordonnance de police défend
d’attenter a la vie de ces animaux, fonctionnaires sa-
crés de la voirie péruvienne. En approchant du centre
de la ville, on trouve les rues mieux pavées et moins
sales, les habitants moins déguenillés; quelques trot-
toirs se montrent, et les maisons se donnent le luxe
d’avoir un étage. Nous voici enfin dans la rue des Mer-
<aderes (des Marchands), comme qui dirait la rue Vi-
vienne. C’est la rue la plus animée et la plus commer-
cante de Lima, la plus frangaise. Nos compatriotes y
gerent des magasins de détail fort propres, méme
coquets, bien éclairés le soir. Elle débouche a I'an-
gle de la plaza Mayor.

La plaza Mayor forme un carré parfait. D’un
coté, s’éleve la cathédrale avec sa facade habillée en ar-
lequin et ses deux tours cerclées de balustrades. A sa
droite, la résidence du président de la république,
vaste caserne modestement décorée du nom de palais,
se cache derriére une ligne d’échoppes pleines d’étoffes
grossiéres et de ferraille. A sa gauche et vis-a-vis sont
les portates ou arcades, a I'ombre desquelles on trouve
des boutiques achalandées et une foule de promeneurs.
On chercherait vainement une statue sur la plaza
Mayor, comme sur les autres points d’une ville mono-
tone a force de régularité, et dont chaque cuadra re-
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présente exactement une case d’écliiquier. J’ignore
si Lima était riche en ceuvres d’art a I’époque ou on
dallait de piastres et de lingots d’argent les rues que
devait suivre le cortége d’'un nouveau vice-roi allant
prendre possession de son domicile. Si ces ceuvres ont
existé, il n'y en a plus de trace. Les églises elles-mé-
mes ont perdu leurs splendeurs si vantées, ou du
moins n’en gardentque de misérables restes. On y voit
encore quelques tableaux, mais ce sont de mauvaises
croites. Les dorures des boiseries sont fanées, et
les images saintes, qui étincelaient jadis d'or et de
pierreries, obtiennent a peine de la tiédeur des fidéles
des ex-voto de cuivre, de soie ou de perles fausses. Les
prétres et les moines se désolent; ils regrettent amere-
ment les beaux jours des vice-rois et de I'inquisition.
Hélas! on leur rit au nez, et I’on suit son chemin.
Lima renferme donc peu de choses vraiment dignes
de fixer I'attention, car on ne doit pas compter les ca-
nons de pierre ou de bois plantés, la gueule en haut, a
tous les carrefours. Il fut un temps ou le voyageur se
batait de visiter la cathédrale, afin de contempler la
banniére glorieuse et authentique de Francois Pizarre.
Il aimait aussi & loucher de ses doigts huit grandes co-
lonnes en argent massif, et a parcourir d’un ceil ébloui
les trésors accumulés dans la nef par la piété de plu-
sieurs générations. Tout cela a été dispersé au souille
de la guerre civile. En 1824, le général Saint-Martin,
un des héros de I’'Indépendance, se vit décerner le fa-
meux étendard par la municipalité liménienne, et lernit
au nombre de ses trophées civico-militaires. Depuis, les
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divers chefs qui jouerent un réle dans les troubles qui
ont si souvent bouleversé le Pérou ne manquérent ja-
mais de piller les églises au moment de la -victoire.
Une seule des huit colonnes massives reste encore de-
bout, les autres ayant été remplacées successivement
par des colonnes argentées. Le corps de Pizarre, reli-
gieusement conservé durant pres de trois cents ans dans
les caveaux de la cathédrale, a aussi disparu, et sa
tete seule a échappé a la proscription.

Robertson, dans son Histoire il Amérique, a raconté
avec beaucoup d’exactitude la fin tragique de Pizarre,
un des hommes Ips plus extraordinaires qu’ait pro-
duits I’Espagne, au début de ce seizieme siecle ou elle
en produisit tant. Francois Pizarre, on le sait, était ba-
tard, garda les cochons pendant sa jeunesse, comme
Sixte-Quint, et ne sut jamais lire ni signer son nom.
Mais il était brave, dévoré d’ambition, plus obstiné que
Christophe Colomb lui-méme. 11 n'hésita pas, s'as-
sociant avec un enfant trouvé, Diego d’Almagro, et
Fernand de Lucques, a entreprendre une série d’expé-
ditions fabuleuses qui amenérent la découverte et la
conquéte d’'immenses régions. Malheureusement tous
ces aventuriers, aussi cruels a I’égard des vaincus que
fiers sur le champ de bataille, et d’une jalousie égale a
leur avidité, devenaient ennemis des qu’il s'agissait de
partager les dépouilles. Chacun voulait dominer ex-
clusivement, et la possession du globe et a peine as-
souvi son orgueil. De lales divisions qui éclaterent entre
Pizarre et Almagro, I'un établi a Lima, qu’il avait fondé
eniaoo, l'autre au Cuzco; de la les luttes sanglantes
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iqui en sortirent, malgré I'intervention de la couronne.
Aimagro, battu a I'affaire décisive de las Satinas, sous
fles yeux des Péruviens, qui n’osérent pas tomber sur
les armées belligérantes, comme ils |'avaient résolu,
fut étranglé dans sa prison et ensuite publiquement dé-
Icapité. Il laissait un fils qu’il avait eu d’une Indienne
de Panama, et qu’'il nomma son successeur dans le
gouvernement du Cuzco, en vertu des pouvoirs qu’il
tenait de Charles-Quint.

Pizarre rendit la liberté au jeune Aimagro, détenu a
Lima, et lui accorda une partie des biens de son pere.
Mais il lui défendit d’accepter le legs politique de ce-
lui-ci, et lui enjoignit de demeurer a Lima, ou il serait
facile de le surveiller. En méme temps, Pizarre distri-
buait les terres aux vainqueurs. « S'il e(t fait ce par-
tage avec impartialité, dit Robertson, la contrée était
assez vaste pour lui fournir de quoi récompenser ses
partisans et gagner ses ennemis. Mais il se conduisit
avec toute I'injustice de I'esprit de parti, et non avec
I’équité d’un juge qui cherche a distinguer et a récom-
penser le mérite. Il prit d'abord pour lui ou pour ses
freres et ses favoris de grands districts, dans les parties
du pays les mieux cultivées et les mieux peuplées. Les
autres n’eurent dans leurs lots que les terrains les moins
bons et les plus mal situés. Les soldats d’Almagro,
parmi lesquels étaient plusieurs des premiers aventu-
riers, a la valeur et ala persévérance desquels Pizarre
avait dd la plus grande partie de ses succes, furent to-
talement exclus de la propriété de ces terres qu'ils
avaient conquises. Comme la vanité de chacun lui fai-



140 LES CURIOSITES

sait, d’ailleurs, attacher une valeur excessive asesser- |
vices et exagérer ses prétentions a mesure que les con-
quétes s'étendaient, tous ceux qui furent trompés dans i
leurs espérances se récrierent hautement contre I'in-
justice et la rapacité du gouverneur, tandis que les
partisans d’Almagro murmuraient en secret et médi-
taient leur vengeance. »

J’ai traversé bien souvent le callejon de Petateros,
ruelle humide et sale qui va de la plaza Mayor ala ccdle
de Plateros, et ou I’'on ne rencontre aujourd’hui que
des gargotes, des marchands de nattes et des filles de
muletier. La, dans une masure basse et croulante,
qu’on m’a montrée, s’ourdit la conspiration qui devait
étre si fatale a Pizarre. Douze anciens officiers d’Alma-
gro y logeaient, sans ressources aprés avoir joui de |'o-
pulence, dédaignés de leurs amis et de leurs compa-
gnons d’armes qui tremblaient de déplaire au maitre,
n'ayant a eux tous qu’'un manteau qu'ils portaient al-
ternativement, tandis que les autres étaient obligés de
rester chez eux. Ces malheureux, qu’aucun danger
n’effrayait et qui seraient morts de faim sans la géné-
rosité de leur chef naturel, attendaient avec impatience .
I"heure d’agir. Jean de Herrada, officier distingué qui
avait élevé le jeune Almagro, attisait leur haine et di-
rigeait le complot. Pizarre fut secrétement averti de se
tenir sur ses gardes. Aussi vaillant que César et pen-
sant comme lui que tout le monde était plus intéressé j
a sa vie que lui-méme, il dédaigna le sage conseil de J
ses amis. Cette confiance aveugle en son étoile était di-
gne de la fermeté de son caractére; mais elle le perdit.
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Un dimanche, vers midi, dix-huil conjurés des plus
déterminés, bardés de fer et ayant Herrada a leur téte,
s'élancerent de la maison des Petateros, I'épée a la
main, et coururent au palais du gouverneur, situé de
I’autre coté .de la place, en criant: Vive le roi ! meure
\le tyran! Pizarre sortait de table et causait dans une
grande salle avec une douzaine de convives, lorsqu’un
page donna l'alarme. 1l eut a peine le temps de de-
mander ses armes et de se mettre en défense, car les
conjurés entraient déja, foulantaux pieds le cadavre de
Francois de Chaves, renversé d’un coup de poignard.
Entouré de quelques compagnons Fidéles qu’il animait
de son exemple et de sa voix, Pizarre se battit comme
un lion, Ulais les agresseurs, couverts de casques et de
lourdes cuirasses, recevaient peu de blessures, et I'un
d’eux atteignit a la poitrine le héros, qui tomba et mou-
rut sur-le-champ, en baisant la croix de son épée. Le
palais fut saccagé. Des négres, venus pour prendre part
a la curée, insultérent le corps sanglant de Pizarre et
le trainérent & I'église. Jean Barbazen, ancien domes-
tique de I'illustre capitaine, osa le réclamer et le fit
enterrer a ses frais. Ses restes, exhumés apres la guerre
civile, furent déposés dans les caveaux dela cathédrale,
d’ou on les a chassés il y a une trentaine d’'années,
comme nous |'avons dit plus haut.

Le vif désir de contempler la téte de Pizarre m’'a
conduit trois fois ala cathédrale de Lima ; il me tardait
de vérifier sur ce crane puissant mes modestes connais-
sances phrénologiques. La premiére fois le sacristain,
a qui je déclarai I'objet de ma visite, me répondit d'un

ad'C4
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lon bourru que la téte n’existait plus. La seconde fois,
il avoua qu’elle était dans les cryptes, ajoutant qu’on
lui avait défendu de la montrer a personne. Au lieu de
me décourager, je revins une troisieme fois a la charge,
et, apres avoir inutilement essayé d’attendrir le cerbére
par mon éloquence, j’eus recours a un argument mé-
tallique. Les arguments de ce genre sont d’ordinaire
irréfutables en Amérique, et le mien eut un plein suc-
cés. Le cicerone, devenu aussi aimable que peut I'étre
un sacristain, alluma une bougie, me lit descendre
quelgues marches glissantes, et tira d’une boite ver-
moulue un occiput noiratre et gras de moisissure.

— He aqui las restas ciel gran conquistador ! Voila
les restes du grand conquérant! dit-il en me tendant
I'occiput ; vous voyez que ce n’était guere la peine de
xvenir trois fois, et de sacrifier le peso dont je vous re-
mercie.

J’avoue que ma curiosité fut un peu dégue, et que
j’avais espéré mieux. Néanmoins, la certitude d’avoir
dans les mains un débris de I’émule de Fernand Cor-
tez me remplissait de joie. Je l'examinai avec un soin
respectueux, et le rendis au sacristain, en lui disant:

— Vous ne tenez donc a rien dans ce pays, que vous
laissiez se perdre les choses les' plus précieuses? La
téte de Pizarre était une relique valant son pesant
d’or, et vous n'avez pas su la garder entiére.

— Etaaqui la faute, si ce n’est aux étrangers? gro-
gna le sacristain. Je ne dis rien de vous autres,
Francais, qui étes généralement assez discrets; mais
les Anglais sont des desvergonzad'os : ils voleraient les

r
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os de Notre-Seigneur Jésus-Clirist et de la Madre puris-
sima elle-méme, pour augmenter leurs collections. Pas
un n'estentré ici qu’il n'ait dérobé, malgré la vigilance
des gardiens, un morceau petit ou grand de la téte du
conquistador ; elle serait toute partie si on ne s'était
avisé de la leur cacher.

— Vous m’aviez donc pris pour un Anglais, lui de
mandai-je, que vous vouliez me la cacher aussi?

— Juste, répliqua-t-il, et vous ne l'auriez certes
pas vue, si vous n’eussiez décliné votre nationalité.

Cette phrase ressemblait a un compliment. Je re-
merciai mon homme, etje me dirigeai vers I'église du
couvent des Augustins

Les moines de ce couvent promenent, dans certai-
nes processions, un morceau de sculpture comme il y
en a sans doute bien peu en Amérique. C’est un sque-
lette d'un travail admirable, et qui me fournirait la
matiere d'une longue description, si j'avais la plume
brillante de Théophile Gautier. 11 est impossible de le
regarder sans avoir des frissons et des éblouissements
de terreur. Le ricanement sinistre de cette bouche
muettp et décharnée donne froid au coeur, et réveille
les émotions cruelles des sopges les plus funebres.
Vous craignez de voir le marbre glacé se lever, comme
les trépassés a I’heure de minuit, et marcher vers
Vous pour vous entrainer dans ies fantastiques tourbil-
lons d’une ronde macabre. On se rappelle aussi avec
tristesse que le squelette des Augustins colta la vie a
son auteur. C’est une histoire bizarre, qui mérite d’étre
racontée.
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Au commencement du siécle dernier, vivait a Lima !
unjeune sculpteur, originaire de cette ville. Les chro- <
niques le nomment Balthazar, et ne disent pas s’il avait
cludié en Europe sous les maitres, ou si son talent!
était un simple don de la nature. Toujours est-il qu’il
jouissait d’une réputation hors ligne, méme parmi les
connaisseurs familiarisés avec les chefs-d’ceuvre de la
Grece et de Rome. On regrettait seulement qu’il fat
débauché, et qu’il consumat en orgies presque tout le
temps qu’il dérobait a I'atelier. Les orgies, il est vrai,
excitaient sa verve, et on avait observé qu'il ne travail-1
lait jamais.avec plus d’ardeur et de succés que le len-
demain d’une réunion bachique, ou en sortant des |
bras d’'une maitresse lascive. Mais ses fredaines dépas-
saient quelquefois les bornes permises, et alors on en-
fermait Balthazar dans un couvent, pour lui enseigner
la modération. Il était prisonnier chez les Franciscains,
lorsque arriva d’Espagne le vice-roi marquis'de Villa-
garcia. C'était un homme instruit, un amateur éclairé.
Il ne manqua pas, suivant |’usage, de visiter les égli-
ses, les monasteres et tous les établissements publics
de Lima. En parcourant I'église de San-Francisco, il
remarqua une Dolorosgi ravissante d’expression, et se
mit & la louer avec enthousiasme.

— Savez-vous, dit-il au prieur, qui I'accompagnait,
que cette Dolorosa est une merveille ?0n I'a sans doute
tirée d’Espagne ou d’ltalie?

— Vous vous trompez, Excelentissimo, répliqua le
prieur en s’inclinant : ce marbre a été taillé ici méme,
et par un artiste du pays.
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— Comment ! le Pérou a des artistes de ce calibre?
On ne m'en avait pas averti, et cette découverte me
cause une douce surprise.

Puis il examina de nouveau la Dolorosa, et s'écria
avec un feu croissant :

— Mais cela est de toute beauté et digne de figurer
au musée du Vatican! L’auteur exis}e-t—il encore? ,Ic
voudrais le voir.

— Bien de plus facile, dit le prieur. Balthazar est
condamné a rester six mois sous notre garde.

— Vous le nommez Balthazar? et il est captifen ce
lieu ?

— Oui, Excelentissimo. C’est un jeune homme de
beaucoup de talent...

— Dites de génie, interrompit le vice-roi.

— Soit, vous O6tes meilleur juge que moi en pa-
reille matiére. Malheureusement Balthazar a des
meeurs tres-déréglées et se livre parfois a des exces
qui réclament une expiation. Une faute grave I'a con-
duit ici, ou il seche d’ennui.

— C’est bien ; faites-le venir.

Un instant aprés, Balthazar comparaissait devant le
marquis de Villagarcia.

. — Je connais vos désordres, lui dit celui-ci d’un ton
moitié amical, moitié sévére, et je devrais vous adres-
ser des paroles dures; mais j’aurai de l'indulgence en
considération de votre talent. Je vais plus loin: on

assure que la réclusion vous pése,-et je vous offre un
moyen de I’abréger.
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— Je I'accepte d’avance, répondit Balthazar, car le
séjour du cloitre me tue.

Et il saisit la main du vice-roi pour la baiser.

— Promettez-moi donc deux choses, continua le
vice-roi : la premiere, de vous mieux conduire a I'a-
venir; la seconde, de me faire une statue équestre de
Sa Majesté Philippe Y, notre glorieux souverain. A ces
conditions vous étes libre.

— Je le promets ! s'écria le sculpteur ivre de joie,
et je suis sOr que la reconnaissance inspirera mon ci-
seau.

Balthazar remplit sa double obligation : il s’amenda
et fit un chef-d’ceuvre. Le marquis de Villagargia le
récompensa généreusement, et la statue de Philippe V
couronna I’'arc de triomphe du Rimac de 1758 a |1746;
elle fut alors renversée et brisée par le fameux tremble-
ment de terre qui détruisit le Gallao et tous ses habi-
tants.

Balthazar venait d’achever celte statue quand on lui
commanda le squelette des Auguslins. Le sujet était
dans.ses goQts ; il I'aborda avec une sorte de passion.
Le squelette fut terminé en quelques semaines, et |'ar-
tiste, heureux de l'avoir réussi au dela méme de ses
espérances, voulut Yarroser dignement, il invita une
folle bande d’amis a un grand repas qui, commenceé au
coucher du soleil, dura jusqu’au milieu de la nuit. On
v but ala gloire de I'amphitryon, et les libations furent
si copieuses, que les convives rentrerent chez eux les
yeux noyés, les jambes fléchissantes. Balthazar alluma
sa lampe,, se mit au lit et ne tarda pas a s’endormir
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du sommeil de Noé. 1 se réveilla avant le jour, se
dressa sur son séailt et passa la main sur son front en
promenant autour de lui ce regard vague et hébété de
I’homme qui a le cerveau brouillé par les fumées du
vin. La lampe brdlait encore ; sa lumiére éclairait le
squelette debout en un coin de la chambre et qui sem-
blait se mouvoir. Balthazar halluciné, incapable de se
rendre compte de cet effet d’optique, et ayant laissé
toute sa mémoire au fond de la bouteille, crut a une
apparition. 1l s'imagina que ce squelette aux grimaces
hideuses allait I'emporter vivant dans sa tombe. Une
paleur livide couvrit ses traits, ses dents se mirent a
claquer, ses cheveux se hérissérent, et le malheureux
s’évanouit en poussant un cri horrible. Le lendemain
il était mort!

Je rappelais tout a I'heure le tremblement de terre
de 1746, qui ruina le Callao de fond en comble et lit
d’énormes dégats a Lima. Les Liméniens ne songent
pas sans frayeur a celte catastrophe, dont les détails
navrants se sont transmis de bouche en bouche, et leur
crédulité y a cousu un miracle que nul n’oserait nier.
Suivant la légende, la terre mugissait d’'une maniére,
épouvantable, les maisons écrasaient dans leur chute
des centaines de personnes invoquant le ciel a genoux
ou courant éperdues a travers la cité, quand I'image
du Christ apparut sur un mur blanc comme la neige.
Cette image remuait les lévres et les yeux en signe de
pardon. Aussitdt les grondements des volcans souter-
rains cessérent, les crevasses du sol se refermérent et
le désastre s’arréta. Bon nombre d’individus affirmérent
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s’elre trouvés présents & |'apparition du Christ mi-
raculeux et constatérent les mouvements de sa physio-
nomie souriante On batit une église sur le lieu du
prodige, en ayant soin de conserver le mur et la cé-
lébre image, que j'ai vue. C'est I'ceuvre informe de
quelque barbouilleur du cru ; mais on assure a Lima
gu’elle est indélébile, et on raconte les chatiments
terribles qu’ont subis deux ou trois sceptiques assez
téméraires pour essayer de la gratter. On a tiré une
copie de cette image, et on la proméne, le 20 octobre,
a la procession solennelle instituée en mémoire du
douloureux événement. Les fidéles abondent & cette
cérémonie, et prient ardemment le ciel d’éloigner du
Pérou le fléau des temblores. L'on dirait que Dieu se
soucie de ces prieres comme des sacrifices de Cain,
car le jour ou elles implorent sa miséricorde est juste-
ment celui ou il a I’habitude de permettre les plus
fortes secousses de I'année.

Lima aun musée de fondation récente. Il est trés-pau-
vre. Les portraits des treize incas, des quarante-cing
vice-rois, de Christophe Colomb, des généraux Saint-
Martin et Sucre, et de Bolivar, qui finit comme Was-
hington, sont les uniques peintures qu’on y rencontre.
1 faut y ajouter le portrait de Carvajal. Carvajal est le
seul Goclo (les insurgés patriotes désignaient ainsi les
Espagnols) a qui les Péruviens, amoureux de I'indé-
pendance, aient voué une espece de culte. Gela tient
au réle important qu’il joua sur le champ de bataille
et au conseil, dans la révolte de Gonzales Pizarre
contre l'autorité du vice-roi la Gasca. Carvajal, dont on
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ne peut voir sans émotion le visage male aux yeux
percants, ala barbe blanche descendant sur la poitrine,
était un de cea hommes taillés a I'antique et comme
il n’en paraitra plus. Son intelligence s’élevait ala hau-
teur de son courage, et il s'yjoignait un besoin d’ac-
tion qui ne se lassa jamais. 1l avait appris la guerre a
I'école de Charles-Quint, et il eut sans doute effacé la
renommée des conquérants du Mexique et du Pérou,
si son étoile ne I'avait poussé trop tard en Amérique,
ou sa bouillante valeur et ses talents militaires furent
bientét appréciés. Malheureusement,' ni les glaces de
I’age ni soixante années de combats incessants ne.suffi-
rent & dompter cette organisation d’airain et cette ame
ardente qui avait honte du repos. Apres avoir large-
ment contribué a étouffer la rébellion du jeune Alma-
gro, Carvajal décida Gonzalés Pizarre a s'arroger la
souveraineté du pays, et il défendit sa cause jusqu’a la
derniére heure. 1Ldéploya dans la lutte une activité in-
fatigable, une bravoure sans exemple, et toutes les
ressources d'un génie singulierement fécond. Mais la
trahison le fittomber, ainsi que Gonzales Pizarre, entre
les mains du vice-roi. Il avait alors quatre-vingt-
quatre ans.-1l eut devant la mort la contenance qu’il
montrait a I’ennemi, c’est-a-dire une fermeté inébran-
labié mélée de cette gaieté vive, et'méme cynique, qui
ne |I’avait abandonné dans aucune circonstance de sa
longue carriére. Quand on lui lit son proces, il écoula
ses accusateurs d une oreille distraite et dédaigna de se
défendre. En entendant la sentence qui le condamnait
a étre pendu et ensuite écartelé, il répondit avec indif-
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férence : On ne meurt qu’une fois. Il ne témoigna ni re-
mords du passé ni crainte de I'avenir, ne faiblit pas
un instant, et, jusqu’au moment de I'exécution, plai-
santa avec ceux qui le visitaient dans son cachot.

Sans compter les casse-tétes, les haches de pierre ou
de fer, les fleches barbelées ou non, les lames bi ou
trifurquées hérissées de dents de poisson, et les car-
quois en écorce empruntés aux sauvages de l'intérieur,
le musée renferme une collection de poteries assez cu-
rieuses et d’autres objets recueillis dans les huflcas ou
tumulus. On y voit des statues massives de fer, de
cuivre, d’argent et d’or ; les pommettes des joues sont
tres-saillantes, les lévres renflées, les 'oreilles larges,
avec d’énormes boucles d’oreilles atteignant aux épau-
les. Ces statuettes, reproduisant les traits d'une race
autochthone disparue, étaient sans doute des amulet-
tes ou des conopas chargées, comme les dieux pénates
des Romains, de protéger le foyer, et elles exagerent
naivement les attributs du «exe masculin. Elles sont 1
d’ailleurs mal coulées, sans proportions;.quelques-unes
ont des figures chimériques d’une laideur repoussante.
En revanche, il y a a c6té d'elles une coupe trées- 1
gracieuse en terre rouge, festonnée d’or, un coffret de
bois délicatement sculpté, et de petites urnes enjoli-*
vées de dessins en or qui révelent beaucoup de godt.
Il y a aussi des masques bruns d’humus et d’écorce,
percés aux yeux et a la bouche, absolument comme les |
notres. Les anciens Péruviens s’en servaient-ils pour
certains jeux ou dans certaines fétes? ou bien avaient-
ils un théatre? ou bien encore les masques étaient-ils a J



DE LIMA. 151

I’usage des prctrés cherchant le mystére? Ces questions
seront peut-étre résolues un jour avec une loule d'au-
tres se rattachant a la civilisation de la période des
incas, et le musée offrita les premiers éléments de cette
étude intéressante.

11 est seulement dommage que rien n’v soit classé,
et que les employés ne sachent fournir sur les an-
tiquités confiées a leur garde le moindre renseigne-
ment utile. J’ai personnellement regretté de ne pou-
voir obtenir aucun détail sur des momies aux che-
vepx longs, parfaitement conservées. Elles doivent
remonter a une époque éloignée, et indiquent I'atti-
tude que les Péruviens donnaient aux morts avant de
les ensevelir. Ces momies ont les genoux pliés et serrés
contre la poitrine, les coudes collés aux flancs, et les
mains ouvertes sur les joues, si ce sont des hommes,
ou posées sur les épaules, si ce sont des femmes, de ma-
niere a cacher la moitié des seins. Le tissu qui les en-
veloppe est résineux, luisant, et sa mesure répond
exactement a celle des membres. La momie d’un jeune
enfant, remarquable par I'extréme longueur de la boite
osseuse, est couchée aux pieds de la momie de sa
mére, et pliée de la méme facon. On leur a laissé les
positions respectives qu’elles avaient dans la kuaca.

La bibliotheque publique de Lima n’a guére plus de
vingt mille volumes, et c’est déja trop pour les écoliers
de dix a seize ans qui la fréquentent exclusivement. Il
ya bon nombre de livres iranc¢ais, compris Voltaire,
Diderot, Boulanger, Volney, Helvétius, Raynal et la
réimpression du Moniteur, ce qui ne m’'a pas médio-
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crement étonné. Du reste, aucune édition rare ou de j
valeur. Un homme seul, au Pérou, posséde une col-
lection d'ouvrages qui feraient les délices de nos bi-
bliophiles; il est vrai qu’on l'accuse de s’'étre enrichi
aux dépens de la bibliothéque publique, dont il fut
longtemps le directeur. C’est un curé nomménP ..., age
de quatre-vingts ans, et qui n’a eu qu’une passion,
mais féroce, celle des beaux livres. J'ai eu le plaisir
d’étre introduit dans le sanctuaire ou il caresse du
matin au soir les Aides, les Elzévirs, les Estiennes et
les éditions princeps qu'il a mis plus d’un demi-siécle
aréunir. La vieillesse a troublé le cerveau dusenorP ...,
qui lit toutes les langues et s’est farci la mémoire d’'un
mélange indigeste de latin, de grec, d’arabe, d'italien,
d'espagnol, d’allemand, de francais, d’anglais et de
chinois. Sa manie consiste a voir partout des empoi-
sonneurs jaloux de ses trésors et bralant de les lui
ravir. A ma seconde visite, je fus classé comme les
autres dans la famille des Locustes, et obligé de m’in-
terdire I'entrée de I'asile qu’occupait le bibliomane
dans le couvent de San-Francisco.

Ce couvent, qui se dégrade chaque jour davantage,
est le plus vaste et le plus curieux des couvents de
Lima, autrefois célébres. 11 fut commencé en 1657,
co(ta douze millions de francs, somme énorme pour
le temps, et dut son achévement rapide a I'activité du
commissaire général fray Luis Cervelet. C’est lui qui
fit peindre la vie de saint Francois par quatre peintres
différents, et orner le cloitre de mosaiques qui existent
encore. Ce cloitre est en bon état. Au milieu s'éléve
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une charmante fontaine a quatre vasques, dont I'eau
rafraichit des arbustes épais et fougueux qui portent
les fleurs les plus riches, les plus odorantes des tro-
piques. Les mosaiques des murs et des pilastres, reliés
entre eux par des grilles de fer, sont d’un dessin cor-
rect et d'une belle couleur. On y voit principalement
des liévres, des dragons, des salamandres, des licor-
nes, des corbeilles de fruits, des anges et des médail-
lons de saints accompagnés d’inscriptions. Une multi-
tude de mart\rs en croix et percés de deux lances qui
sortent derriere le dos, ou agenouillés et attendant la
hache que le bourreau tient levée sur leur Iéte, y ont
aussi leur place. Cela ne vaut pas un large tableau cloué
au mur du vestibule, et représentant, d'un c6té, la vie
et la mort du juste; de l'autre, la vie et la mort du
pécheur. Il y a la une trentaine de scénes naives ou
grotesques comme en révait la ferveur superstitieuse
des chrétiens du moyen &ge. Lapins bouffonne estcelle
ou le juste, étendu sur sa couche, va expirer entre son
confesseur et un ange qui sourit en lui montrant le ciel.
Les démons spécialement chargés de maculer sa vertu,
honteux de n'y avoir pas réussi, se cachent sous le lit;
les sept péchés capitaux, déguisés en couleuvres, et
attribuant le salut du juste a la maladresse ou a la
négligence des compagnons de Lucifer, leur sautent au
visage et les mordent avec fureur. Les diables ainsi
chatiés se livrent a des contorsions qui feraient rire
une potence et crever de jalousie les acteurs de Gui-
gnol.

Apres le couvent de San-Franeisco, celui de Santo-
9



Domingo est le seul qui mérite d'arréter les pas du
voyageur. Une tour assez élevée pour dominer tous les
monuments de Lima le couronne. Elle est dans le
style de la Renaissance, d'une architecture hardie,
chargée de plusieurs rangs de colonnes, d’ornements
divers, et surmontée d'un ange sonnant de la trom-
pette. Le cloitre rappelle le cloitre de San-Francisco ;
mais il y a moins de luxe et de variété dans les détails,
et les mosaiques, trés-fraiches, quoiqu’elles datent de
I’année 1606, représentent, au heu d’animaux, des
scénes tirées de I'Ecriture sainte. J'ai trouvé la une
chose précieuse, inimitable, et le lecteur me saura gré
de la lui communiquer : c’'est la biographie de saint
Dominique, telle que I'a inventée et que I'enseigne la
fourberie ou I'ignorance des moines du Pérou. Le san-
guinaire fondateur de I'inquisition a joué un rble
dans I'histoire, qui n’oubliera jamais son fanatisme
implacable et les ruines dont il couvrit le midi de
la France. 1L est naturel qu'on ait souvent raconté
sa vie et que les miracles n'y aient pas manqué, les
miracles étant le bagage indispensable des hiéro-
phantes de toutes les religions positives. Mais aucun
des biographes de saint Dominiqu e connus chez nous
n'a déployé une richesse d’'imagination comparable a
celle dont le couvent de Lima offre le témoignage.
L’historien anonyme du bourreau des libres penseurs
du treizieme siécle a divisé son ceuvre en trente-sept
articles, destinés a immortaliser les traits principaux
d’une existence truffée de merveilles. Je les ai textuel-
lement copiés sur les bandes de platre ou ils sont écrits
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en lettres gothiques rouges el noires, car ils m’ont
semblé instructifs pour ceux qui étudient la physiolo-
gie du catholicisme, et amusants pour ceux qui se plai-
sent aux contes des Mille et une Nuits. En voici la
traduction :

VIE DE SAINT DOMINIQUE.

1. Un chien, ayant a la gueule une torche allumée,
pronostiqua la sainteté du glorieux pere saint Domini-
que, encore dans le ventre de sa meére.

2. Don Rodrigue Nunez de Guzman eut deux fils
I'un, nommé don Alvaro Rodriguez de Guzman, de qui
descendent en ligne maternelle les empereurs-rois de
Castille, de France et d’Angleterre; du second, appelé
don Félix de Guzman, fut tils le glorieux patriarche
saint Dominique, fondateur du célébre ordre des Fre-
res Précheurs, duquel, grace a sa doctrine et a ses
exemples, sortirent tant de saints et d’hommes illus-
tres qui ont été les flambeaux du monde, 1honneur et
I'éclat de la sainte et apostolique Eglise romaine.

5. Le saint enfant reposait dans son berceau lors-
gu'un essaim d’abeilles entra dans sa bouche et en
sortit sans lui faire aucun mal, et s'éleva ensuite jus-
gu’au ciel. Un grand nombre de personnes virent I'en-
fant descendre du berceau pour s’endormir sur le sol,
et, le jour du baptéme, parut sur son front une étoile
dont les rayons éclairaient le monde entier.

4. L’Espagne était désolée par une affreuse disette.
Saint Dominique, non content de donner jusqu’a son
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strict nécessaire, répartit entre les pauvres son meilleur
trésor, c'est-a-dire ses livres, et son exemple décida
beaucoup de hauts personnages asoulager les affamés.

5. Le saint priait pour les pécheurs : tout & coup
Notre-Dame lui apparait, lui donne le tres-saint Ro-
saire, et lui promet que l'usage de celui-ci guérira
[ésdmes. Le saint donne a son tour le Rosaire a la
reine de France Blanche, qui, par sa vertu, congut et
enfanta le saint roi Louis, lequel, comme fils du Ro-
saire, fut un protecteur passionné des Freres-Prc-
clicurs.

(i. Le saint, disputant contre les hérétiques, convint
avec eux de jeter au feu les livres des deux partis. La
flamme, reconnaissant la vraie lumiére, respecta le
livre du sainl par trois fois et consuma celui des héré-
tiques, laissant émerveillés les assistants, qui rendirent
louanges a Notre-Seigneur.

7. Le saint, comme premier inquisiteur par com-
mission d’'innocent 111 et d’Honorius 1ll, présidait, a
Toulouse, des auto-da-fé généraux. 1L fit épargner
['un des condamnés au blcher, sachant qu'il revien-
drait & notre foi. Le dernier, en effet, y fit de grands pro-
grés aprés sa conversion,

8. Un hérétique, se disant catholique, offrit au saint
de le guider sOrement dans un chemin qu’il devait
suivre. 1l lui faisait perdre beaucoup de sang, en I'o-
bligeant a traverser des ronces et des épines; enfin,
voyant que la douleur ne lui arrachail aucune plainte,
I’hérétique lui avoua son barbare dessein .et se couver-
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lit, donnant depuis lors le fruit de la patience et de
I’humilité du saint.

9. Une barque montée par plus de quarante voya-
geurs naviguait, pendant un orage, sur la Garonne,
prés de Toulouse, et allait étre submergée par les flots.
Les passagers auraient tous péri si, implorant Dieu,
le glorieux saint ne leur e(t fait toucher la rive et ne
les e(it sauvés ainsi de I'horrible naufrage qui menagait
leurs vies au milieu des courants impétueux.

10. En convainquant certains hérétiques albigeois
de I'importance du sacrement de la Pénitence, qu ils
niaient, Notre Glorieux Pcre décida a faire pénitence un
étudiant ealholiquc qui obtint de glorieux triomphes
dans les batailles, grace aux prieres du saint et en
adoptant pour drapeau de sa troupe le trés-saint Ro-
saire.

11. Le ministre Réginald, alors malade d’une liévre
dangereuse, étant résolu a suivrdTinstitut de N. S. P.,
Notre-Dame, accompagnée des tres-saintes vierges et
martyres Catherine et Cécile, le visita, lui remit I’habit
de notre ordre, et le guérit en le frottant avec un on-
guent précieux.

12. Saint Dominique, étant en oraison, vit le Christ,
notre Rédempteur, qui se préparait a détruire le
monde, a cause de ses péchés, avec trois lances épou-
vantables. La trés-sainte Marie offrit alors pour cau-
tions les deux patriarches saint Frangois et saint Do-
minique, a la vue desquels le divin .luge apaisa les
rigueurs de sa justice irritée.

lo. N. G. P. ayant passé un fleuve rapide, le bate-
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lier lui réclamait le prix du passage, en le maltraitant
avec une violence sans mesure. Le saint, n'ayant pas
de quoi payer, leva les yeux au ciel, et, les abaissant
ensuite vers la terre, y trouva la somme qu’exigeait le
batelier, lequel, étant satisfait, laissa le saint libre.

14. Neuf femmes albigeoises qui avaient entendu
précher N. G. P., ayant été touchées de la grace, ac-
coururent vers lui pour qu’il les désabusat, entierement
de leur erreur. Le saint se mit a prier, et aussitét un
démon, sortant d’entre les pieds de chacune d’elles,
prit la fuite, sous la forme d’un effroyable chat. Ce
prodige convertit les neuf hérétiques a la foi catho-
lique.

15. Unjour, a I'heure du diner, N. G. P. lit appe-
ler au réfectoire, et les fréres y attendaient la sainte
nourriture, lorsque le procureur déclara qu'elle man-
quait. Le saint leva les yeux au ciel, et bientét entre-
rent deux anges d’une beauté inouie, qui, pourvoyant
la communauté de pains trés-délicats et de figues
exquises, lui rendirent la joie.

16. Deux jeunes prétendants & la main d’'Alexan-
drine, poussés par une jalousie infernale, se provoque-
rent en duel et se tuerent I'un I'autre. Afin de les ven-
ger, leurs péres égorgérent Alexandrine et jetérent
dans un puits sa téte, ou, par la dévotion du liosaire,
I’dme de la victime se conserva jusqu’a ce que N. G. P.
I’attira & la margelle, la confessa et lui administra la
sainte Eucharistie.

17. Lorsque N. G. P. commengait & batir le cou-
vent de Saint-Sixte, a Lomé, un mur tomba sur I'un
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des ouvriers occupé aux fondements et |'écrasa sur le
coup; mais le saint, touché de son infortune, pria
Dieu et releva I'ouvrier vivant et sans blessure.

13. N. G. P., avec le comte Simon de Montfort,
marchait au combat contre les Albigeois, portant en
étendard un crucifix : les hérétiques furent déroulés
sans avoir pu atteindre ni I'image du Christ ni le saint,
les fleches étant venues s'émousser sur le sacré bois
de la croix.

19. N. G. P. saint Dominique souffrit, dans la ca-
verne de Sainte-Croix de Ségovie, de la main des dé-
mons, les tourments de la passion- de N. S. Jésus-
Christ, jusqu’a expirer sur le gibet. C'est alors que
N. S., apparaissant, mit en fuite les démons, et, ber-
cant le saint avec tendresse dans ses doux bras, le fit
passer de I’évanouissement de la mort au souffle de la
vie.

20. Napoléon, emporté par un cheval fougueux,
tomba mort sur le sol. Le saint dit la messe et le releva
vivant.

21. N. G. P. étant une nuit a écrire, le démon se
présenta sous la forme d’un animal horrible et essaya
de le troubler; mais le saint le chatia en lui mettant
sa chandelle a la gueule, et en lui ordonnant de rester
la pour I’éclairer.

22. Ayant recu I'offre de trois mitres, N. G. P. les
dédaigna, disant qu’il n'était pas venu au monde pour
porter des mitres, mais bien pour convertir des ames.

25. N. G. P., méprisant tout faste mondain, part,
en compagnie de I'évéque d’Osma et de douze abbés,



160 LES CURIOSITES

pour combattre les hérétiques albigeois qui infectaienti
la France de leurs erreurs empoisonnées.

24. Tandis que N. G. P. était absorbé dans la priere, |
le démon, hérissé de colére, lui lanca d’en haut une
grosse pierre. Le saint ayant miraculeusement évité le|
coup et étant resté sain et sauf, le dragon s’enfuit tout
honteux..

25. N. G. P., soupirant aprés la conversion des
hérétiques, se donna un jour la discipline avec tant de
force, que, saigné ablanc et presque inanimé, il tomba
évanoui par terre ; mais a l'instant, la trés-sainte Marie
descendit a son secours, le fortifia et le régala du nec- |
lar de ses mamelles.

20. N. G. P. préchant un jour que les péchés sont
les prisons de I'ame, il entra un chevalier chargé de
vices, et le saint fit que les assistants le vissent accablé
de chaines et entouré de démons. Mais, en lui donnant j
un llosaire, il le rendit libre et absous de ses fautes.

27. Dominique et Francois se rencontrerent a P»ome,
et, s’embrassant, s'unirent intimement dans la charité,
afin de gagner des ames a Dieu. Dans un couvent de
N. P. S. Francgois, il n'y avait qu'un puits d'eau sau-
matre : le saint I'ayant bénie, I'’eau devint limpide et
douce.

28. Le saint patriarche calme une horrible tempéte.
Une femme en pleurs accourt vers lui, le suppliant
pour un de ses enfants mort dans ses bras, et que la
bénédiction du saint lui rendit bien portant. Ce fut
I'un des morts que le saint ressuscita a Piome.

29. Comme le saint patriarche poursuivait infali-
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gablemonl les hérétiques, ceux-ci désiraient lui oter
la vie comme a leur plus grand ennemi, et le saint ne
désirait pas autre chose que de la perdre en gagnant
le martyre pour son Seigneur. Riais Dieu le conservait
pour le bien de son église, et il le délivra d’une em-
blche qu’'on lui avait tendue, en envoyant une armée
d'anges a sa défense.

50. Gomme N. P. S. Dominique fut un nouvel ap6-
tre dans le monde, Dieu lui donna pour la prédication
du saint Evangile I'esprit de saint Paul, le zele et la
force de saint Pierre, figurés I'un et les autres par le
baton et le livre qu’il recut des mains méme de ces
deux princes sacrés de la sainte Eglise.

51. Le saint, se trouvant & I’heure du diner sans
avoir rien a mettre sous la dent, alla rendre gréaces a
Dieu de son jeGne, comme s'il et mangé, et, passant
devant une image de Notre-Dame, donna aux novices
encore trop tendres pour je(iner une soupe au pain
trempée dans le coté Saignant de son divin Fils.

52. N. 1), accompagnée des saintes vierges Cathe-
rine et Cécile, était en train d’asperger les religieux,
et refusait cette faveur a I'un d’eux qu’elle trouvait
moins décent, a cause de son pied nu. C’estdepuis lors
que le saint exigea que ses fils dormissent chaussés.

55. Comme |'oraison est le moyen par lequel on
obtient du ciel les graces les plus précieuses, le saint
inventa plusieurs maniéres de prier : I'une debout et
les mains jointes, les autres étendu par terre ou age-
nouillé. Un jour que le saint était dans cette derniere
posture, il apercut un garcon éblouissant de lumiére,
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qui lui dit d une voix suave : Viens, mon fils chéri\
jouir du fruit de toi{s tes travaux.

N. G. P., arrivé a lheureux instant de sa mort,
déclare devant ses fils la souveraine grace que Dieu lui
a laite en lui conservant la virginité, et leur promet
qu ils seront lobjet de la vénération du monde s'ils
gardent cette vertu angélique.

55. Dieu, voulant manifester que I’dme du saint
patriarche goQtait la gloire qu elle avait si bien méritée,
montra au prieur de llresa le ciel ouvert. Le saint y
montait par une échelle, assis sur un tréne resplen-
dissant, accompagné d’anges, et le Christ et sa trés-
sainte Mere I'attendaient aux portes de la gloire.

50. L’estime que Dieu fait de I'ordre de Saint-Do-
minique est si grande, que, lors de I'élection générale
du premier chapitre, tandis que les fréres invoquaient
I’Esprit-Saint pour les éclairer dans le choix du prélat
qui leur convenait, I'Esprit-Saint descendit sous la
forme de langues de feu sur la téte de tous les électeurs.

57. N. G. P., étant plongé dans une ardente orai-
son, désira connaitre |'état de son ordre : I'extase lui
permit de voir dans le ciel beaucoup de religieux des
autres ordres, mais aucun du sien. Cela I'aflligea énor-
mément; mais Notre-Sei*neur le consola, en lui disant
que son ordre et les fréres qui en faisaient partie étaient
recommandés aux soins de sa mere. La Vierge, se
montrant aussitét, lui dit a son tour qu elle tenait les
dominicains sous son manteau, comme des fils bien-
aimés.

Et nunc erudimini!



VI

— Dieu vous garde des femmes de Limal

Le furent les premiers mots que m adressa un ami
sincére, au moment ou je débarquais sur le mole du
Callao. Je restai abasourdi, et, croyant avoir mal en-
tendu, je le priai de répéter sa phrase.

— Dieu vous garde des femmes de Lima ! dit-il une
seconde fois en accentuant chaque syllabe; cela es!
clair, je pense.

— C’est au contraire fort obscur pour moi, répli-
quai-je ; j'ai toujours lu et entendu dire que les Limé-
niennes étaient des femmes délicieuses. Les voyageurs
ne tarissent pas sur leur beauté, leur grace, leur espi il,
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leur douceur, leur sensibilité, etj’avoue naivement que
j'ai admis ce portrait flatteur.

Mon ami R... éclata de rire et haussa les épaules, i

— Je vois bien, fit-il, que vous étes jeune, puisque
vous ajoutez loi aux récits des voyageurs. Vous sauriez
ce qu’ils valent si vous aviez, comme moi, effectué le
tour du monde, couché sous la tente de I'Arabe et sous
la hutte du Kanack, chassé le lion au centre de I'Afri-I
qgue, mangé des nids d’hirondelles avec les Chinois et |
des tranches de veau marin avec les Esquimaux, fré-1
queuté les bayaderes de I'Inde et promené votre majesté |
sur le dos d un éléphant. Les voyageurs sont, en géné-.|
rai, ou des gobe-mouches ou des fantaisistes qui cher- |
client le pittoresque et nullement la vérité. Les uns,
glissant a coté des choses, n’en étudient que la surface,
prennent des apparences pour la réalité, I'exception
pour la regle, un accident du hasard pour les mceurs
établies. Les autres jugeraient mieux, mais ils ont une
telle horreur du vulgaire et du laid — qui dominent
en tout pays, — qu’ils les ornent des couleurs riantes |
de la poésie. Au lieu d’ensevelir les illusions étranglées
par les faits, ils les galvanisent et les servent au public
comme des épreuves daguerréotypées de la nature vi-
vante. L amour-propre y trouve son compte : on rou-
girait d'avouer ses déceptions; on aime mieux laisser
croire qu’'on a eu I’honneur de visiter des races tres- |
curieuses, si ce n'est ignorées, et de contempler des
scenes extraordinaires.

— Je sais, dis-je, que de temps immémorial les con-
teurs quiviennent de loin ont I'imagination féconde. Je
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vous accorderai aussi qu’on ait exagére les qualités des
femmes de Lima; encore y a-t-il de la différence entre
une exagération galante et I'horrible anathéme que
vous lancez contre elles. Ne craignez-vous point d'ctre
injuste?

— Non, certes, et, si je vous ai donné un avis si peu
d’accord avec la flatteuse renommée des Liméniennes,
c’est que je I'al jugé utile pour votre gouverne. Elles
ne sont pas dangereuses quand on les connait; mais il
faut les connaitre, et cette connaissance peut co(ter
cher. Elles ont des agréments physiques et des manié-
res qui séduisent ; mais sous ces formes élégantes et
voluptueuses, dans ces poitrines d’albatre aux moel-
eux contours, il n'y a pas d’dame. Les Liméniennes
descendent en ligne directe des sirenes de I'antiquité :
elles n’attirent que pour dévorer.

— Vous avez sans doute des raisons particulieres de
hair les nymphes du Rimac, et vous me permettrez
de n’accepter votre opinion que sous bénéfice d'inven-
taire.

— Libre a vous; d’autant plus que, étant sur le
terrain, vous serez a méme de vérifier mes observa-
tions et de suivre une conduite basée sur votre expé-
rience personnelle. Je vous en ai dit assez pour vous
mettre a I'abri des piéges qui vous seraient tendus des
I'abord.

Le tableau que mon ami venait de tracer des Limé-
niennes cadrait trop mal avec celui que j'avais dans la
téte pour que je le prisse au sérieux. IL .., pensai-je,
aura offert ses hommages a quelque belle indifférente.
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ou sera tombé dans les filets d’une rusée commére qui ,
I’aura trahi., apres I'avoir saigné a blanc. De la cette i

amertume qui déborde de son cceur, celle injustice A

qui rend trente mille femmes solidaires de I'ingratitude
probable d’une seule. 1l est si doux a I’'amant dédaigné
on délaissé de confondre toutes les fdles d’Eve dans sa
haine et dans ses malédictions!

.Donc U... ne détruisit pas l'idée brillante que je
m’étais formée des Liméniennes; mais il réussit a la
ternir et a m’inspirer de la défiance. Je redoutai de me
voir mystifié au Pérou comme je I'avais été naguére au
Brésil. J’'étais arrivé a Rio-Janeiro le cerveau peuplé
de réves enchantés ; je m’attendais ay trouver des fem-
mes ravissantes, ou plutét des liouris échappées du
ciel de Mahomet, se nourrissant de fleurs comme |'a-
beille, buvant le nectar parfumé dans desX;oupes d’or,
lancant autour d’elles les rayons de I'intelligence et les
flammes divines de I'amour. O chimére! je rencontrai
de pauvres créatures mortes a toutes les idées et a
toutes les passions, végétant sur une natte poudreuse,
entre uue baignoire, une demi-douzaine de négrillons
nus comme des vers, et un plateau chargé de confi-
tures!

Ce n’est pas que les femmes de Rio ressemblent beau-
coup aux femmes de Lima; elles ont, au contraire, des
habitudes et des godts différents. Les premiéres vivent
dans la réclusion, comme les esclaves de I'Orient, et
né sortent guére que les jours de la semaine-sainte pour
visiter les églises splendidement illuminées ; les secon-
des vivent a I'extérieur, dans les rues et sur les prome-



nades, ou elles étalent un luxe effréné. Les premieres
sont timides, modestes, soumises, et se reconnaissent
volontiers inférieures au mari qui les protege; les se-
condes sont orgueilleuses, jalouses de dominer, et re-
gardent les hommes comme leurs trés-humbles servi-
teurs. Il serait facile d'établir, en poursuivant ce paral-
lele, que la Brésilienne ne s’accorde avec la Liménienne
que sur trois points : une ignorance systématique, la
haine du travail, et une fécondité qui fait se demander
si la chaste l.ucim*inista Lucina), bannie de Rome et
de la Gréce, ne s’est pas réfugiée dans I’Amérique du
Sud.

Les Liméniennes sont plus ou moins riches, et leurs

rétentions s’élévent en raison de la fortune ou de la
osition officielle du chefde la maison. Au fond, quelles
ppartiepnent a la catégoriel (aristocratie), au meclio
elo (classe moyenne), ou a la basse classe, leur instruc-
ion est la méme, c’est-a-dire nulle; heureuses celles
qui lisent et écrivent correctement! Il y a bien & Lima
des pensions de demoiselles; mais les maitresses, loin
de commander, obéissent aux petites filles habituées a
gouverner chez elles des le berceau, et qui, ne relevant
que de leurs caprices, savourent les douceurs du far
niente. L'étude est un travail, et, a ce titre, déshonore
non moins que la couture, la broderie et les soins du
ménage, dont les Liméniennes de tout 4ge se moquent
fierement. Qu’ont-elles besoin de savoir, d’ailleurs !
Ne sont-elles pas femmes, et n’ont-elles pas droit, a ce
titre, aux adorations et aux sacrifices du sexe mas-
culin?
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Ce préjugé, admis généralement au Pérou, et auquel
la complicité des hommes donne une force irrésistible,
porte ses fruits naturels : les Liméniennes se tiennent
en dehors de la vie morale; elles possédent rarement
ces notions de géographie, d’histoire, delittérature, etc.,
qui ornent si bien I'esprit des femmes, et qui leur per-
mettent de figurer honorablement dans une réunion
ou I’on cause de choses sérieuses. En revanche, les plus
distinguées ont I'air d’étudier, durant des années, une
langue étrangere dont elles ne savent jamais un mol.
Ce qui leur importe, c’est de constater, a l'occasion,
gu’elles»ont eu des maitres d’anglais ou de francais,
de faire croire qu'il leur serait aisé de parler ces idio-
mes, et qu elles sont des abimes de science. Leur pué"
rile vanité n’en désire pas davantage.

La mode des langues serait innocente, s’il ne venait
s'yjoindre d’ordinaire une maladie désastreuse, la ma-
ladie du piano. La maladie du piano ne ravageait d’'a
bord que la catégoriel; maintenant, elle envahit le
medio pelo, et elle gagnerait un jour le populacho, si
celui-ci, lidele aux traditions, ne conservait un culte
ardent pour la modeste guitare. Sauf exceptions, elles
n’ont guere la bosse de la musique, ces éleves noncha-
lantes qui ambitionnent la gloire des Lislz et des Cho-
pin; leurs doigts inhabiles errant sur I'ivoire en tirent
des sons affreux, charivariques, qui étourdissent le
passant et I’obligent a se boucher les oreilles. Le temps
viendra, si I’'on n’y met ordre, ou il faudra émigrer de
la ville.

On aurait une triste opinion des Liméniennes, si on
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ne les voyait que chez elles. Sans souci des intéréts et
de la surveillance du logis, qu’elles abandonnent a des
mercenaires, elles bravent avec un courage héroique
les ennuis et la monotonie d’'une éternelle oisiveteé.
Enveloppées d’un peignoir fané ou d’'un vieux chale
dont le coin droit est jeté sur I'épaule gauche, assises a
I'angle d’un salon (cuadra) invariablement meublé d’un
sofa, d'une table ronde portant une grande lampe,
d’une douzaine de chaises, d’un piano et d’'un tapis, ou
d’une natte de la Chine, elles fument du matin au soir
d’énormes cigares et comptent les heures par leurs
baillements. « Les cerfs s’élanceront dans les airs, »
comme dit le poete latin, avant qu’elles demandent
des distractions & la lecture ou aux ouvrages délicats
qui exercent I'activité de nos femmes du monde. Si un
visiteur entre, la Liménienne l'invite a prendre un
siege, lui adresse deux ou trois formules de politesse
banale, hasarde un mot sur la pluie et le beau temps,
et, ne sachant plus que dire, garde un silence solennel.
La conversation se réduit généralement a un monologue
fatigant, auquel la dame fait I’honneur d’un si du d’un
no, ou d'un aij senor! ou d'un gouah! qui prouvent
gu’elle n'est pas morte. Il n'ya qu'un moyen de I'é-
moustiller et de délier sa langue : c’est d’entamer la
chronique scandaleuse sans ménager le gros sel.

Les Liméniennes ont trop de vanité et regoivent trop
d’adulations pour se douter de ce qui leur manque.
Elles sont environnées d’hommes légers cl amollis qui
n'exigent d’elles aucun des mérites qui constituent la

valeur des femmes. Ces idolatres les vénérent et se trai-
10
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lient a leurs genoux jiour mendier un sourire, mais ils
n'oseraient les discuter. lls en sont arrivés a penser
gue femme est synonyme de perfection, ¢t que |'habit
doit, danfe tous les cas, s’'incliner devant la robe. Les
Liméniennes s’en sont félicitées; elles ont saisi le scep-
tre et le portent avec une majesté hiératique.

Autant laLiménienne est insignifiante dans le négligé
de son intérieur, autant elle est agréable au dehors; on
dirait d’une chrysalide métamorphosée en papillon.
D’une taille moyenne et bien prise, elle a des cheveux
noirs magnifiques, des yeux a damner tous les saints
du paradis, des mains d'une petitesse fabuleuse, des
pieds mignons, la peau blanche comme le lis et veinée
d’azur, le nez fin et des lévres qui appellent le baiser.
Notez qu’elle joue merveilleusement de la prunelle, et
que son corps flexible a des ondulations dont la grace
voluptueuse trouble la vue et allume le sang. Eilc dé-
ploie des charmes irrésistibles dans sa marche a la Ibis
vive et indolente, soit qu’elle arbore la mantille ou la
saija, soit qu’elle couvre sa tete du chale vulgaire dont
les ombres tempérent I'éclat de sa physionomie et en-
hardissent son regard. Quand une Liménienne laisse
tomber sur vous une ojeuda langoureuse, au théatre, a
VAlamedu'ou sur le trottoir, il vous prend envie de la
suivre et de lui déclarer votre flamme.

La Liménienne ne se contente pas de savoir qu elle
est jolie, elle veut qu’on le sache. Aussi recherche-t-elle
les grandes assemblées, ou elle trouvera des admira-
teurs; elle ne vit réellement que dans la foule, 1a ou
des bouches nombreuses sont prétes a louer I'élégance
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de ses'formes et le godt exquis de sa toilette. Ce qu’il
lui faut, c’est paonner et s’entendre répéter qu’elle est
belle, c’est attirer I'attention des hommes et inspirer
de la jalousie aux femmes. Elle se passera de .pain, a
la rigueur; elle ne saurait se passer d'encens et de
madrigaux.

Rendons-leur cette justice : les Liméniennes égayent
singulierement les fétes qu’elles honorent de leur pré-
sence. Rien de plus piquant que les processions ou elles
assistent dans le costume national, si souvent décrit.
Une saya, ou jupe de soie (noire, violette ou puce) cou-
vre les jupes de dessous ballonnées en arriere. De la
ceinture part un filet de soie aux mailles tresrserrées,
qui enveloppe le buste et dessine les contours supé-
rieurs de la téte; de I'une de ses mains la tapada joint
les bords de ce filet, de maniére a ne laisser voir qu’un
eeil. Une écharpe en soie de couleur, unie ou brodée
de fleurs, couvre la poitrine et va raser le sol. Les bras,
nus ou cachés sous des manches collantes de velours,
et ornés de bracelets, se dégagent librement du filet et
de I'écharpe. D’ordinaire, la tapada tient un bouquet
a la main qui ne lui sert pas a croiser le filet sur son
visage. Elle en fait respirer I'odeur aux curieux qu’elle
agace, et elle I'abandonne a celui qui a su lui plaire.
Les tapadas circulent seules ou par bandes, a travers
les masses pressées, chuchotant entre elles, compli-
mentant I'un, narguant I'autre, accueillant avec bon-
heur les galanteries qu’on leur adresse, accordant ou
refusant des rendez-vous, en un mot, se livrant a tou-
tes les folies d’'un bal masqué. La cérémonie y perd de
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son caractére sacré ; les assistants pincent plus de tailles
gu'ils ne débitent de Pater, et baissent plus souvent
leurs regards sur le sein tentateur des jolies pécheresses
gu’ils ne les levent au ciel; mais le spectacle n’en est
pas moins trés-divertissant, et on se glisse volontiers
au milieu de ces lutins embaumés qui IVétillenl au so-
leil comme les poissons dans |’eau.

Le génie profane des Liméniennes ne se borne pas a
changer les processions en un carnaval de Venise; elles
ont fait une partie de plaisir du devoir le plus funébre
gu’'ait imposé le catholicisme, je veux dire la pieuse
visite au cimetiére, le jour des Morts. C'est une des
circonstances ou elles mettent tous leurs colifichets au
service de la coquetterie mondaine, et cela dans I'en-
ceinte du panteon, sur les ossements des trépasses,
filles vont la en saya, comme & I'ouverture du Congrés
ou & la course de taureaux, décochant des ceillades aux
promeneurs, écoutant les fleurettes des jeunes gens
qui, le chapeau sur la téte et le cigare a la bouclie,
foulent en riant la cendre de leurs parents et de leurs
amis. Du reste, pas de recueillement, pas une priére,
pas un souveiraux étres chéris que la terre a dévorés!

La danse est en faveur a-Lima ; seulement, la valse,
le quadrille et la polka y ont détr6né les danses natio-
nales. Les Liméniennes ne veulent plus danser qu’'a I’eu-
ropéenne, et c’est a peine si on exécute encore, de loin
en loin, dansles salons, une zamacueca. La zamacueca
est un pas de deux assez original, qui permet aux dan-
seurs habiles de montrer de la verve. lls débutent par
des mouvements d’'une extréme nonchalance, en agi-



tant un mouchoir qui passe d’'une main a l'autre, et
dont les évolutions significatives, jointes @des regards
humides,, rapprochent les partners, qui figurent deux
amoureux. L’'air de la zamacueca, d’abord lent et va-
gue, s’accentue peu a peu et anime les danseurs, qui
exécutent fougueusement une pantomime dessinée par
la passion. La zamacueca est plus ou moins décolletée
suivant les acteurs.

Les Liménicnnes ont le goGt du luxe trop développé
pour estimer les jouissances de la gastronomie. Si la
nécessité les y oblige, elles vendront le matelas conju-
gal pour acheter de I'eau de Cologne, ou ne pas man-
quer une corrida Mais, dans la bonne comme dans la
mauvaise fortune, elles dineront pythagoriquement
d'une yuca bouillie et d’'un peu de riz. Elles ne sont
gourmandes que dans certaines occasions, et d’'une
gourmandise plus naive que délicate. 1 suffit, pour s’en
convaincre, d’assister a un repas de noces, de baptéme
ou d’anniversaire. Les femmes y montrent une singir
liere désinvolture, font boire tous les convives dans
leurs verres, et portent h chacun une santé qui entraine
le devoir d’ingurgiter des rasades de vin ou de yisco a
humilier un chanoine. Les figures s’enluminent, la con-
versation se débraillé, les femmes imitent quelquefois
la conversation, et il est assez commun de les enten-
dre, le lendemain, résumer dans les termes suivants les
émotions de la veille :

— Je me suis bien amusée hier : je me suis grisée
(Me lie mareado).

Cette esquisse d’un gala liménien, trés-exacte si on

10
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I’applique a la société de medio pelo, le serait moins si
on I'appliquait a la catégoriel. 1l est juste de reconnaitre
que les femmes de celte derniéere classe, sans avoir le
tact et observer les convenances de nos belles dames,
gardent plus de réserve que les femmes du medio pelo
dans leurs réunions de famille. Mais il est des lieux et
des circonstances ou elles descendent a leur niveau et
s’abandonnent aux inspirations d’une licence médio-
crement poétique. Nul de ceux qui les ont vues aux
Amancaés ne nous démentira. L’amancaé est une es-
pece de narcisse-qui jaunit, en Inver, les montagnes
volcaniques des environs de Lima. Un ancien usage
veut que, du mois dejuin au mois de septembre, toute
la population méle et femelle aille se promener au cerro
San-Christovan, situé a une lieue de laville, et y cueillir
des bouquets. On va la comme les Parisiens vont a la
foire de Saint-Cloud, les uns dans leur voiture, les au-
tres en omnibus ou sur leurs jambes. Dés le commen-
cement de la saison, des spéculateurs ouvrent au pied
du cerro des cantines et des guinguettes ou les pele-
rins boivent et mangent, s'ils ne préferent mettre le
couvert sur I'herbe. Du reste, sur I'herbe ou sous la
tente, ce sont les mémes orgies, car il est entendu que
la féte d<s Amancaés affranchit du joug des conve-
nances et lache la bride a I'instinct.

C’est le dimanche que la multitude, c’est-a-dire les
noirs et les Indiens ou cliolos, se rend au cerro San-
Cristovan. Hommes et femmes dévorent des monta-
gnes de salade, de veau roti, d’écrevisses et de chicha-
rones, s'enivrent a rouler par terre, beuglent des re-
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frains obscenes et improvisent, demi-nus, des danses et
des poses plastiques a scandaliser un gendarme. L’a-
ristocratie, elle, 'choisit le lundi pour s’ébaudir. Des
familles entiéres se,réunissent sous la vo(te du ciel,
s'asseyent autour d’'une nappe chargée de viandes froi-
des, de patisseries, de bouteilles, et le festin commence.
D’abord, on mange énormément et on cause peu. Mais
bientot le champagne, Jepisco et le rhum coulentaflots,
les tétes s'échauffent, les chansons grivoises s'échap-
pent de toutes les lévres, les ceillades libidineuses se
croisent, les mains hardies assiégent des corsages qui
seraient désolés de résister, et le bruit des baisers se
méle aux sons de la vihuela, qui annonce des zamacuecas
échevelées. Plus de contrainte! la pudeur s'est enfuie,
et la liberté des antiques bacchanales regne a sa place.
Si un flaneur innocent s'arréte a observer les scénes
joyeuses qui se déroulent, une dame ou une demoiselle
se détachera du groupe en liesse, et, s'armant d’'un fla-
con de vin ou de liqueur, ira lui offrir de communier
avec elle et de prendre part a la féle. Comment cela
finit-il plus d’une fois?... Le lecteur le devine.

Si les Liméniennes étaient aussi riches au moral
gu'au physique, ce seraient des anges. Malheureuse-
ment, une éducation vicieuse ne les laisse guere acces-
sibles qu’a trois sentiments : I'amour d’elles-mémes,
I'amour de leurs enfants et I’amour de leur pays; aprés
cela, il faut tirer I'échelle, il est juste de constater que
ces sentiments ont le caractére du fanatisme. Vantez
aux Liméniennes leur beauté, la gentillesse de leurs
maniéres, la grace inimitable'de leurs mouvements, et
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elles vous souriront, et elles vous octroieront un brevet
de parfait caballero. Mais, sivous avez I'imprudence de
rester froid ou silencieux devant les charmes qu’elles
exhibent ou qu’elles s’attribuent, surtout si vous osez
prétendre que les femmes de Paris ou d’ailleurs ont
une supériorité réelle sur les femmes de Lima, vous
serez marqué a l’encre rouge et proclamé bruto. La
méme chose arrivera si vous n’avez pas le soin de vous
extasier devant les édifices de la capitale du Pérou et
de préférer sa plazaMayor au Carrousel, sa cathédrale
a Notre-Dame, Parc de triomphe du Piimac a celui
de I'Etoile, la grange-palais du président de la républi-
que aux Tuileries, etc. Pour la Liménienne, il n'y a
qu'une ville au monde : c'est celle ou elle est née, ol
elle régne, ou elle veut mourir. Vedi Napoli e puoi
muori, répétent les Italiens. La Liménienne a trouvé
mieux': elle assure que le paradis serait fastidieux
s'il n'y avait une lucarne d’ou plonger de temps en
temps les regards sur Lima.

Les Liméniennes aiment la cité natale comme I’huitre
son rocher. Elles n’en sortiraient jamais si le carnaval
ne les appelait au Callao et I'été a Chorillos, ot I'on
prend des bains de mer. Pendant trois jours, le Callao
est le rendez-vous des joueurs et des danseurs. Il 'y a
des tripots pour toutes les classes et pour toutes les
bourses, soit dans les auberges, soit dans les maisons
particulieres, et I'on s'y ruine avec une facilité in-
croyable. Les femmes de la plus haute sphére ne sont ni
les dernieres ni les moins obstinées a chercher des émo-
tions autour du tapis vert, et I’on en cite qui ont perdu
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plus de cenl mille francs en une seule nuit. Elles jouent
avec plus de modération a Chorillos, misérable village
formé de Inities habitées par des Indiens pécheurs, cL
situé sur un terrain brdlé d'ou la végétation est ab-
sente, mais ou I'on respire une brise fraiche et salutaire.
C’est la, dans des ranchos infestés de zancudos, que les
amateurs de villégiature passent la saison de la cani-
cule. L'Océan est a un quart de lieue; on s’y rend par
un sentier poudreux sillonné malin et soir de baigneurs
et de baigneuses. Celles-ci vont au bain mises avec un
luxe qui singe la simplicité, et quelquefois chargées de
diamants comme si elles allaient a un bal de cour.
Qu’elles récoltent en chemin un seul compliment ou
mi coup d’'ceil d’admiration, et elles's’estiment payées
de leurs frais.

(L circule au Pérou un proverbe assez banal, qui n’en
a pas moins le mérite d’étre vrai : Lima, dit-il, est le
paradis des femmes, le purgatoire des hommes et |’en-
"fer des anes. Mettons d’abord les anes hors de page,
et reconnaissons qu’en aucun lieu du globe ils ne sont
aussi malheureux*qu’a Lima. On les accable de far-
deaux excessifs, et on les roue de coups de baton s’ils
quittent le trot. J’excepte de la régle I'ane qui figure
a la grande procession des Rameaux. Celui-la a des
prérogatives sacrées : les fidéles le'vénérent, le nourris-
sent de mets délicats, le caressent comme une vieille
marquise son king’s-Charles. lls se croiraient damnés
s'ils le frappaient ou s’ils lui montaient sur le dos. Le
populaire cile avec horreur des mécréants anglais qui
sont tombés foudroyés pour avoir eu cette audace.
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En général, les Liméniennes ne prennent pas les
hommes au sérieux; elles n’en attendent ni sages con-
seils ni protection, mais seulément d’humbles respects’
et de I'argent pour briller, para liacer papel, comme
elles disent franchement. Briller est leur unique
préoccupation, le but de leur existence, et elles esti-
ment un mari on un amant en raison des moyens qu’il
leur fournit de I’atteindre.

Il n'est guére étonnant, d'apres cela, que I'intérét
soit le seul mobile des mariages et des unions libres.
Il est inoui que lI'amour, cette passion si douce qui
charme et ennoblit la vie, ait pénétré dans le cceur
d'une Liménienne. Ne lui demandez ni ces larmes pré-
cieuses qui brdlent et qui consolent, ni ce trouble qui
agite le sein d'une naive adolescente en présence de
I’objet adoré, ni ce frémissement voluptueux qui rend
une fiancée si séduisante a I'approche du moment so-
lennel. La Liménienne marche a I’autel avec indiffé-
rence et ne s'en cache pas. Elle croirait s'avilir en fai-
sant dépendre le bonheur ou le malheur de sa destinée
des sentiments que nourrit un époux a son égard, et
abdiquer son autorité en livrant son ame. Que lui
importent les joies mystérieuses et ineffables de deux
étres qui se chérissent? Elle n’a qu’une soif, la soif du
luxe ; qu’un désir impérieux, le désir de suivre la mode.
C’est la mode qui, au lendemain des noces, I'amene a
Chorillos ; elle aime déja mieux bailler dans celte triste
solitude que de rester aux cOtés de son mari d’hier,
retenu a Lima par le soin de ses affaires!

L’insensibilité des jeunes Liméniennes ne les empé-
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Jche pas de se précipiter vers le mariage avec une ar-
Ideur liévreuse. Bien que la tutelle et la surveillance
exercées sur elles ne soient pas génantes, leur caractere
[indépendant réve la liberté compléte. D’ailleurs, un
}mari représente un accroissement de la garde-robe et
Idc I'écrin. Celles dont la pauvreté ou la laideur attend
vainement I’esclave-fournisseur vont le demander a
\San Antonio del cusamiento. Sun Antonio, ou saint
Antoine, est une image de ce saint qu’un industriel ex-
pose a la vénération des fideles, sur un autel dressé a
c6té d’'une boutique d’épiceries. Les demoiselles qui
désirent un époux ont une confiance illimitée en saint
Antoine, et vont I'implorer secrétement deux fois par
semaine; dans I’espoir de se le rendre favorable, elles
ui offrent des paquets de chandelles, des bouteilles
d’huile, des tablettes de cirage, des pains de sucre et
autres denrées qui alimentent le commerce de I'épicier
bien avisé.

Aprés tout, la dévotion a San Antonio est inoffen-
sive, et lesLiméniennes qui la pratiquent sont les moins
dangereuses. Il en est de plus impatientes qui ont in-
venté une chasse nouvelle, 18 chasse au mari, et ce n’est
pas dommage, car elles la font a merveille. Je regrette
seulement, en ma qualité de Francais, que les étran-
gers inexpérimentés y jouent trop souvent le réle de
gibier. Saufexception, les étrangers qui vivent en Amé-
rigue.ont de I'argent ou en gagnent, et c'est la ce qui
leur vaut une triste préférence. Dés qu’une jeune tille,
soit d’initiative, soit par les conseils d’'une mére ambi-
tieuse, ajeté son dévolu sur un célibataire riche ou aisé,

*
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elle I'accable de politesses, lui fait mille avances, en un .
mot essaye de le fasciner. S’il a le mallieur.de succom-fl
ber a la tentation, les argus qui le surveillent ne tar- a
deront pas a constater une grossesse ou un flagrant
délit de conversation criminelle, et les tribunaux con.
damneront le téméraire a épouser |’objet, de sa passion.
Trois fois heureux s'il sauve sa liberté en laissant la
moitié de sa fortune au trébilicbet. Les femmes ont si
bien stylé les juges de Lima, que ceux-ci leur donnent
toujours gain de cause.

Tant que Plutus sourit & un mari aussi peu intolérant
que jaloux, le purgatoire du ménage est supportable :
sa femme, contente de satisfaire tous ses caprices, lui
permettra de mener la vie comme il I’entend. Mais, si
le malaise arrive, le purgatoire se change en enfer.
Loin de consoler le faible époux qu’elle a ruiné, sa
femme le crible sans pitié de ses reproches et de ses
dédains; elle lui fait bonté d’une géne qui est son ceu-
vre a elle, mais qui la force a réduire sa consommation
de pommade et I’empéche de tenir son rang, de hacer
papel. Que deviendrait-elle sans birlocho (espéce de
cabriolet), sans bijoux et sans piano? Avant d'y renon-
cer, la Liménienne souffrira que son mari vive d’herbe
crue, comme Nabuchodonosor, et marche sur ses la-
lons. En derniere analyse, s'il ne trouve aucun moyen
de fournir une pature métallique aux golts luxueux de |
madame, madame prendra un amant. lLa conclusion
est naturelle a Lima, et nul ne s’en offense. La liberté
des meceurs y est telle, qu’'un amant avoué, se joignit-il
a lui un amant secret, n’enléve a la femme mariée ni
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son prestige ni ses relations. Ses parents et ses amis la
recoivent comme auparavant, et la regardent du méme
ceil que si elle donnait I’exemple de toutes les vertus.

Voila, & grands traits, la physionomie de la Limé-
nienne soumise au joug facile de I’hymen; passons a la
maitresse.

C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée!

Bien entendu que Vénus est ici pour la mesure et
pour la fidélité de la citation, la maitresse liménienne
n'ayant de cette charmante déesse que la Beauté. Ce
n'est point la passion qui I'attache a un homme, c’est
la convoitise. Elle le pressure, elle le gruge, elle exige
gu’il lui escompte chacun de ses baisers. Tant qu'il jette
de I'or dans le tonneau des Danaides, ¢’est-a-dire dans la
poche de son Héloise, il est le modéle des amoureux, le roi
des cabaUeros. Mais, s'il ale bon sens de fermer sa bourse
ou d’en resserrer les cordons, il est signalé au mépris
du beau sexe, dégradé, stigmatisé du nom terrible de
perro muerto (chien mort). Quelquefois Héloise le ser-
monne, le rappelle a la tradition, tache a le ramener
dans la bonne voie. S'il résiste et qu’elle perde espoair,
elle montre le dos en fredonnant une ritournelle, et se
met en quéte d’'une nouvelle victime. Les Liméniennes
aiment mieux délaisser leurs amants que d’en étre dé-
laissées, et les Arianes sont rares parmi elles. Néan-
moins il yen a, et moi-méme j’en ai vu qui pleuraient
amerement......le budget évanoui.



LES BRIGANDS DU PEROU

Les brigands du Pérou, dignes émules des bandits
espagnols, sont fort curieux a étudier. Nous allons les
voir a I'ceuvre.

1 v a quelques années, un riche propriétaire de mi-
nes revenait du Cerro de Pasco a Lima. Les rayons du
soleil couchant doraient la cime des montagnes, et le
senor B ..., qui ava t fait vingt lieues depuis le matin,
se réjouissait d’approcher du faubourg de Malambo,
quand il apercut & trois cents pas devant lui cing
hommes & cheval, dont I'un était masqué. B..., qui
connaissait son monde, vit tout de suite a qui il avait
affaire etne put réprimer un mouvement d’elfroi.

— Demonio ! grommela-t-il, me voila tombé au mi-



182 LES BRIGANDS DU PEROU.

lieu d’une bande de voleurs. Comment me tirer de 13, a
présent?

Il ralentit le pas de sa monture et se mit a réfléchir
sur les dangers de la position. Essayerait-il de fuir?
cela n'e(t abouti a rien, sa mule étant trop fatiguée
pour lutter a la course avec les chevaux frais des vo-
leurs. Devait-il se défendre avec ses pistolets ? c’elit été
se condamner a un trépas certain, car, en admettant
gu'il 6tat la vie a deux des bandits, il resterait encore
trois camarades pour les venger. La sagesse conseillait
donc la résignation, et B... se décida a attendre pacifi-
guement.

— Qu’ai-je a craindre, aprés tout? se dit-il ; qu'on
me dévalise? mais blessure d'argent n’est pas mor-
telle, suivant le proverbe, et ma fortune me permet
de laisser quelques onces au trébuchet sans ctre ruiné.
I/essentiel est de sauver la peau ; or les bribones de
ce pays ne tuent guére s'ils n'y ont un intérét particu-
lier, ou si on ne leur résiste pas. Calons doux, puisque
la prudence le commande, et a la grace de Dieu 1

B ...achevait sa philosophiqueméditalion, lorsqu’une
voix forte et breve lui cria:

— Apee-se | Mettez pied a terre.

Il tressaillit et leva la téte. Les cing cavaliers étaient
campés a une demi-portée de fusil. L’homme masqué,
qui semblait étre leur chef, apres lui avoir fait signe de
descendre, se dirigea vers B ..., avec deux de ses aco-
lytes, tandis que les deux autres, immobiles, braquaient
sur lui de formidables tromblons chargés' jusqu’'a la
gueule.
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— Allons, liijjo! dit 'homme masqué en dégui-
sant sa voix, donnez-nous tout ce que vous avez, et
vite !

— Coiv mucho (jasto, sefiores (avec beaucoup de
plaisir, messieurs), répliquai!... en grimagant un sou-
rire ; mais je dois vous avertir quej’ai bien peu dechose
sur moi.

— Tant pis, car je me proposais de vous rendre
votre mule si vous eussiez eu une somme assez ronde
pour contenter mes associés. Enfin, qu’'avez-vous?

— Douze onces d’or, dit le minera en se fouillant,
une montre avec sa chaine, une bague et deux boutons
de chemise en diamant.

— Plus rien? demanda le cavalier masqué.

— Abn.

— Qu’en pensez-vous, umujos? s’écria le cavalier
masqueé en se tournant vers ses compagnons.

— Leseilor peut cacher quelque bagatelle dans sa
selle ou sous son poncho, répliqua I'un de ceux-ci ; il
faut tout visiter.

A ces mots, B... se sentit d’autant moins a son aise
que le voleur qui parlait était un grand noir de mau-
vaise mine, au regard farouche.

— Comme vous voudrez, fit-il en tachant de pa-
raitre calme.

Le noir et son camarade se livrerent a une recherche
minutieuse et trouverent dans les poches de la selle
une paire de pistolets lins, incrustés d’argent, que B.,
s’était abstenu de déclarer. llIs les montrérent a leur
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chef, dont la politesse et le langage choisi étonnaient
profondément B ...

—Ah lah !'vousdissimuliez cesjoujoux? ditI’'homme
masqué au minero, en examinant les pistolets avec
attention; dans quel but, s'il vous plait? auriez-vous
eu le dessein de nous chagriner?

— Quelle absurdité! exclama B ... Je pourrais affir-
mer que je les avais oubliés sous le coup de I'émotion
naturelle causée par voire rencontre. Mais je vous crois
bon diable, malgré I'étrange métier que vous faites, et
je vous parlerai le cceur sur la main. Je tiens a ces
pistolets parce qu’ils me viennent d’une personne qui
me fut chere, etj’aurais désiré les garder.

Aprés un moment de silence, le chef des salteadores
reprit :

— J’accepte votre explication, quoique le mensonge
dont vous vous étes d’abord servi dit m’inspirer de la
déliance. Je ne volerai pas a mes camarades la part du
butin a laquelle ils ont droit, mais il y a un moyen de
tout arranger.

— Quel est ce moyen ?

— La proposition que je vais vous adresser est un
hommage & la rare loyauté que je vous suppose ; au-
cun autre habitant de Lima n’obtiendrait de moi la
méme faveur. Combien estimez-vous vos pistolets?

— Cent piastres ! dit B... sans hésiter.

— Eh bien, indiquez-moi le jour et I'heure ou
vous serez disposé a me recevoir secrélement chez
vous, et j'irai échanger les pistolets contre cent pias-
tres.
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/ B... crut que le bandit plaisantait et fixa sur lui un
regard ébahi.

— Je parle sérieusement, ajouta celui-ci. Par exem-
ple, il serait horrible de payer ma générosité d'une
trahison. Mon offre vous convient-elle ?

— Elle me convient et je I'admire. Venez demain
soir a sept heures; vous me trouverez seul etje vous
livrerai la somme. Je loge...

— Je connais votre domicile, interrompit I'autre.
Tout ce que je vous demande, c’est d'étre exact, et de
jurer sur votre honneur de caballero que nul ne. saura
rien de cetté transaction.

— Je lejure!

— Alors, a demain.

— A demain.

B ..., trés-heureux de son marché, remontait sur sa
mule, qu’on avait la galanterie de respecter, quand son
interlocuteur lui saisissant le bras :

— A propos, dit-il, puisque nous sommes d’accord,
vurnos a dar un beso al jurro (nous allons boire un
coup) avant de nous séparer. Pedrillo, cria-t-il au noir,
va chercher le pisco.

Pedrillo partit au galop. 1 revint armé d'un large
flacon d’eau-de-vie, ou B... etl’inconnu se désaltérérent
a méme. Ensuite le premier continua sa route, et les
voleurs s’éloignérent d’un autre cété.

Cette bizarre aventure intrigua B ..., qui s'efforcait
vainement d’en déméler le sens. La discrétion inusitée
des bandits, qui n’avalUent pris ni sa mulg ni son beau
poncho.tissé par les Araucaniens, la distinction du ca-

Vr*
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valier masqué et la combinaison singuliére qu’il avait
imaginée, tout cela formait une série d’énigmes ou se
perdait son esprit, et qu'UEdipe lui-méme n’edt su dé-
chiffrer. B... arriva chez lui pensif, ne ferma pas I'ceil
de la nuit, et attendit avec une impatience fébrile
I’heure ou le mystérieux salteador avait promis de lui
rapporter ses pistolets. Cependant il n’osait trop y
compter, en songeant que la démarche annoncée té-
moignerait d’une espéce de grandeur d’ame inconnue
a la famille des bandits, et d’'une merveilleuse audace.

Sept heures sonnérent. B..., assis dans une chambre
reculée de sa maison, commencait a désespérer, lors-
gu’un bruit de pas se dirigea vers la porte. On frappa
deux coups secs, et B ..., se levant comme phr une se-
cousse électrique, cria d’entrer. 1lressentait je ne sais
quelle appréhension vague mélée d’une invincible curio-
sité ; mais son agitation se calma a I'aspect du visiteur,
et sa physionomie trahit le plus vif désappointement.

— C’est vous, Soregui? dit-il au nouveau venu en
lui tendant la main. Je ne songeais guéere au plaisir de
vous voir aujourd’hui.

— Est-ce un compliment ou un reproche ? demanda
Soregui.

— C’est un compliment, por Dios ! Je me plains de
ce que vous étes rare en ces lieux ; il y a un siecle que
vous n’'avez daigné accepter mon diner ou mon thé.
Auriez-vous l'intention de prendre le froc?

— Non certes, et je suis ici pour vous prouver le cas
gue je fais de votre personne.

Soregui était un jeune homme de vingt-six a trente



ans. Sa taille était élevée et bien prise, sa ligure intel-
ligente et animée, sa conversation aussi élégante que
ses manieres, sa mise irréprochable. 1 fréquentait
beaucoup la haute société de Lima, ou il jouait le role
de lion a tous crins et avait acquis la renommée de
don Juan. 11 menait bon train, et les salons aristocra-
tiques s’ouvraient devant lui sans qu’on s’'informét des
ressources matérielles qu'il possédait. 1l était habillé a
la derniére mode, gai, spirituel, méme un peu fer-
railleur a I’occasion ; on n’en exigeait pas davantage.

Au bout de quelques minutes, B ..., distrait par la
charmante causerie de Soregui, ne pensait plus a son
rendez-vous.

— Mais enfin, lui demanda-t-il tout a coup, me di-
rez-vous (jlie 1bon vent vous amene, aprés une si longue
absence qui ressemblait a une bouderie?

— Vous ne devinez donc pas? répliqua Soregui.

— Ma foi, non.

— Vous avez la mémoire courte, mon cher. Est-ce
gue vous n’'attendiez pas quelqu’un ce soir?

B... lut abasourdi et concut a l'instant un singu-
lier soupcon. Mais il n'osa I'accueillir et se bata de ré-
pondre :

— Le hasard vous donne raison : j'attendais qucl-
qu un; mais le diable m’emporte si c’était vous.

— En étes-vous bien sOr? fit Soregui en attachant
sur son interlocuteur un regard malicieux.

— La question est impayable : vousétes un vieil ami,

et le personnage que j'attendais m’est complétement
inconnu.
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— La question est sérieuse ; voyez plutot.

Et, sans ajouter une syllabe, Soregui tira de sa re-
dingote deux pistolets qu il présenta a B...

Le minero tomba des nues : c'étaient les pistolets qu’on
lui avait dérobés la veille! Néanmoins il doutait en-
core ; il se croyait le jouet d’un réve, et il balbutia ces
mots :

— Etrange! étrange! en vérité!

Soregui le contemplait en silence.

— il y a la-dessous un mystére qui défie ma sagacité,
lui dit B... des qu’il fut un peu remis de son trouble;
m’en fournirez-vous la clef?

— De quel mystere parlez-vous?

— Oui : comment mes pistolets sont-ils entre vos
mains ?

— Vous vous moquez, 'amicjo, dit Soregui froide-
ment; ne le savez-vous pas aussi bien que moi?

— C’est donc vous qui, hier au soir, a une lieue de
la ville, escorté de quatre cavaliers.......

Il était si bouleversé qu’il ne put achever sa phrase.
Soregui répliqua sans s'émouvoir :

— Juste; c’est moi qui ai eu la bonté de vous débar-
rasser de votre montre, de vos onces, de vos bijoux et
de vos pistolets. J'aurais préféré m’adresser a un autre,
mais la casualidad... D'ailleurs, vous avouerez que je
suis honnéte et méme généreux.. & ma maniere. Je
vous ai laissé votre mule et votre poncho, qui valent
bien ce que je vous ai ravi ; en outre, je m’engageai a
vous restituer les pistolets, et les voila. Je me flatte de

n’avoir pas trop baissé dans votre estime.
n



190 LES BRIGANDS

— Malheureux! s’écria B... & ce trait cyniquement
railleur, comment osez-vous prétendre a I’estime?

— Ah ¢4, est-ce que vous allez me faire de la mo-
rale?

— Non, mais vous ne m'empécherez pas de déplo-
rer votre égarement, parce que je m’intérgssais a vous,
parce que je m'y intéresse' encore malgré vos fautes.
Quoi ! vous avez une éducation brillante, vous étes
jeune, vous avez les meilleures relations, tous les
hommes vous recherchent, toutes les femmes vous
sourient, et vous fuyez une existence semée de roses
pour vagabonder avec des coupe-jarrets ! Vous étes
donc fou'!

— Je suis, au contraire, rigoureusement logique.
J’adore la vie du monde; il me faut de riches habits,
des festins somptueux, des maitresses choisies entre les
plus belles, en un mot, tous les plaisirs qui suivent la
fortune. Or je suis pauvre comme un rat, et je ne
sache pas de travail assez productif pour alimenter mes
golts luxueux. Le métier que j’ai embrassé a ses in-
convénients Il me répugne de fraterniser avec des
étres grossiers, ptfiiois cruels et souillés du sang des
victimes qu’ils ont égorgées ; mais la nécessité me
pousse: je dois voler le jour ou cesser de respirer la
nuit, dans les salons, la douce haleine des femmes alté-
rées d’amour. La seule chose qui importe, c’est que
mes moyens restent secrets, et vous m’avez juré de lle
pas les divulguer.

- Je tiendrai mon serment, mais je ne veux pas
désespérer de vous/La voie ou les passions vous ont



DU PEROU. 19

jeté est une voie maudite, conduisant a la mort hon-
teuse. Il faut eu sortir, et je vous y aiderai de tout mon
pouvoir. Vous avez des amis haut placés ; je me join-
drai & eux et nous vous obtiendrons un emploi hono-
rable.

— Ah ! oui. ditSoregui d'un ton dédaigneux : vous
me caserez dans un ministére, ou je gagnerai de quoi
payer mes gants et mes cigares. J'aime encore mieux la
grande route; le travail y est moins ennuyeux et plus
lucratif.

— Taisez-vous, insensé, vous me laites mal. Songez
que vous étes a la fleur de | &ge, et que, sans renoncer
a I'honneur, vous pouvez aller loin dans I’avenir !

— L’avenir est une chimeére, répliqua Soregui, et
je me suis imposé la loi de ne songer qu’au présent.

Cette phrase et la maniére dont elle lut accentuée en-
leverent a B... tout espoir de réussir dans sa tentative.
1 réfléchit un instant, et dit a Soregui d’une voix
triste :

— Puisque vous me refusez la consolation de vous
sauver de I'abime, il ne me reste qu'a vous remettre
cent piastres et a vous congédier.

— Tlvous reste aussi a oublier votre rencontre d’hier
et ma visite d’aujourd’hui.

— C’est déja entendu.

Soregui mit les cent piastres dans son gousset, sa-
lua B ... et le laissa accablé de douleur.

Le lecteur désire peut-étre savoir comment finit So-
legui. Les précautions dont il s’entourait et la fidé-
lité avec laquelle B... garda son secret permirent a
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Soregui d’exercer quelques mois encore aux environs
de Lima sa criminelle industrie. Le meurtre d’un per-
sonnage considérable donna enfin I'éveil, et notre
salteador, fortement soupconné, crut prudent de mener
sa bande vers le Sud. Il s’établit dans une caverne,
non loin de Huancavelica. Les nouveaux méfaits qu’il
commit coup sur coup exciterent les plaintes des habi-
tants et la vigilance de I'autorité. Il évita d’abord les
agents de la police et les pieges qu'ils lui tendaient.
On le saisit enfin, grace a la trahison d’'un de ses bri-
gands, et le gouverneur de Huancavelica I'expédia a
Lima,'ou il devait étre jugé. Soregui marchait entre
quatre soldats étonnés de son flegme ou ahuris par les
bruyants éclats de sa gaieté. En vain essayérent-ils de
surprendre un mouvement de crainte, un symptéme
d’inquiétude sur la physionomie de cet homme vrai-
semblablement destiné & une fin violente et prochaine.
La comltiva traversait le rlo de Canete sur un de ces
ponts de lianes que les Péruviens jettent ades hauteurs
immenses, et qui sont I'admiration en méme temps
que I'elfroi des voyageurs, lorsque Soregui, brisant ses
liens, s’élanca d'un bond dans le torrent grossi par la
neige des Andes. Les ondes furieuses mugissaient a cent
pieds au-dessous du pont, entrainant dans leur course
rapide des troncs d’arbres et des fragments de rochers.
Quoique irrités de voir Soregui leur échapper, les sol-
dats se garderent de braver une mort a peu pres cer-
taine en le suivant dans le gouffre. lls ne pouvaient
d’ailleurs s’empécher d’admirer sa témérité, et ils in-
terrogerent le torrent d’un ceil anxieux pour savoir ce
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gu’allait devenir Soregui lls le virent nager un moment
au milieu de I’écume jaunatre, puis s’enfoncer, remon-
ter, et disparaitre a un coude de la riviéere. Soregui
gagna-t-il le bord ou fut-il englouti dans les flots? C’est
ce que I’'on n'a jamais bien su.
L’histoire de Soregui est parfaitement connue aLima.
ICe romanesque Salteador fut une exception et nulle-
iment un tvpe. La masse des bandits du Pérou ne lui res-
emble guére, car elle se compose de noirs, d’indiens
de zambos aussi ignoranls que vicieux. Ces trois
aces ne se bornent pas a fournir des recrues aux vo-
leurs de profession; elles sont si enclines a s’approprier
e bien dautrui -qu’elles vomissent sur les chemins
lune multitude d’individus volant par occasion, eu
i amateurs, d’autant plus redoutables que, n’étant pas
psignalés a la police, ils exploitent effrontément les ave-
I nues de la ville et les promenades. Les esclaves et les
: cholos des chacras et des huertas avoisinant I’allée du
Callao et les atamedas ne se font aucun scrupule de
j quitter leur travail et d’assaillir, un couteau a la main,
i le passant solitaire, qui est obligé de livrer sa montre,
i sa bourse et quelquefois ses habits. Puis ils courent se
) cacher avec leur butin dans un champ de fourrage ou
j dans I'épaisseur des halliers.
Trois causes influent sur la multiplication des vo-
leurs a Lima méme et dans ses environs : la paresse,
i I'absence de sens moral, et, il fautledire, I'insouciance
de I'autorité, qui réprime peu ou point les délits. Beau-
coup de noirs, de cholos et de zambos, préférent I’exis-
| tence oisive et vagabonde aux pures jouissances que
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donne le sentiment du devoir et d’une tache bien rem- j
plie. En outre, la tolérance des gens de leur classe,!
qui ne leur témoignent jamais de répulsion, les encou- j
rage et apaise les révoltes de leur conscience. Les mal- j
iaiteurs sont sdrs de trouver plus de complices que |
d’ennemis, excepté dans la race blanche, en butte a la

haine sourde des autres races.

La race blanchen’ignore pas cette haine inextinguible
et néanmoins elle se défend avec une extréme mollesse.
Les hommes chargés de veiller a la slreté publique
ne veillent qu’a demi, et leur insouciance favorise les
bandits, aussi bien que la législation actuelle. Il va
trente ans, les voleurs et les assassins étaient fusillés
impitoyablement sur la plaza Mayor de Lima ; ensuite
on leur coupait un bras et on le clouait a un poteau
sur le lieu ou le coupable avait commis son plus -grave
méfait. La rigueur de ce chatimenlL entreténait une
frayeur salutaire dans les ames tarées et empéchait bien
des crimes. Maintenant on ne condamne les voleurs
qu’a la prison ou aux travaux forcés, quand on les con-
damne, et un article de la constitution limite a cinq le
nombre des meurtriers exécutables dans le cours d’une j
année. S’il y en a davantage, ils attendent I'année ou |
les années suivantes. Ces misérables, retranchés de la
société, deviennent des chefs de bande dangereux
quand ils brisent leurs fers ; ils groupent autour d’eux
les échappés de bagne ou de prison, qui fourmillent,
gréce a la corruption avide des gebliers et des argon- !
sins. Au reste, I'ordre politique est encore si mal assis
au Pérou, et les ambitions y sont si ardentes, que cer-

[
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tains candidats et le gouvernement lui-méme utilisent
a leur profit les salteadores, qui ont une influence
réelle sur les élections présidentielles ou parlementai-
res. Quelques jours aprés la nomination du général
Echenique, en 1850, on tua dans les rues de Lima
|deux forgats en rupture de ban. Ils avaient sur eux des
cartes d’électeur.

L 'insufiisance'de la législation, la faiblesse des ma-
gistrats, I'incurie de la police et la vénalité des gedliers
expliquent les innombrables salteadores qui désolent

| le Pérou et les alentours de sa capitale. Ils forment
| des bandes ou partidas hiérarchiquement organisées,
| bien armées, équipées et montées, ayant un état-major
| et un quartier général. C'est, au quartier général, placé
| dans une grotte obscure des montagnes, qu’ils se réu-
nissent ; c’est du quartier général qu’ils sortent pour
aller en expédition; c’est au quartier général qu’ils
accumulent le fruit de leurs rapines. La, rien ne leur
manque, ni I'argent, ni les vétements, ni les vivres, ni
les boissons spiritueuses, ni les femmes, et ils ne re-
culent devant aucune débauche, surtout quand ils ont
réussi un bon coup. Ils comptent si fermement sur
I'inactivité de la police, dont les agents subalternes
sonl parfois leurs amis dévoués, qu’ils écument les
routes a la lumiére du soleil, et détroussent les voya-
geurs, préalablement couchés a plat ventre au milieu
de la chaussée. 11 n’est pas rare qu’ils montent a che-
val vingt ou trente et qu’a la faveur de la nuit ils échan-
gent des coups de feu avec les serenos des faubourgs,
ou méme avec ceux des rues centrales. Les soldats en-
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voyés pour prétef main-forte aux serenos paraissent
ordinairement les derniers sur le théatre de la guerre.
Entre temps, les paisibles bourgeois, arrachés aux
douceurs du sommeil, sont obligés d’escalader les toils
et de tirailler avec les bandits.

Ea vie des salteadores serait une vie de cocagne, si
les clameurs du public et desjournaux ne forcaient I’ad-
ministration a réprimer de temps a autre les exces
de leurs bandes dévastatrices. Alors on lance un déta-
chement de hussards ou de gendarmes contre les sal-
teadores, traqués comme des hotes fauves. Ceux-ci se
battent en"désespérés, car ils savent que les hussards
ont I'amour-propre de vouloir des cadavres, dussent-
ils massacrer des hommes désarmés. 11 leur arrive assez
souvent de demeurer maitres du champ de bataille et
de décimer leurs adversaires. En revanche, quand la
troupe a vaincu, elle enléve les brigands tués ou grie-
vement blessés et les rapporte a Lima, comme des
trophées, attachés sur un cheval mené par la bride.
Suivant un usage barbare, on jette ces malheureux sur
la place de linquisition, dans la poussiére, sans méme
laver leurs blessures. On les abandonne la des jour-
nées entieres : une foule déguenillée repait sa vue de
ces chairs livides, maculées de sang figé et couvertes
de mouches venues g la curée. Je n’ai jamais pu assis-
ter sans risson a ce dégodtant spectacle.

Le comble de I'odieux, c’'est que, si les salteadores
ainsi exposés vivent encore, on ne s'en soucie pas le
moins du monde. Un soir, en traversant la place de
I'Inquisition, j’en vis deux entourés d’une centaine de
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négres et de cholos qui s’amusaient a les remuer du
pied. Le premier, un zambo magnifique, avait sur la
poitrine une feuille de papier ou on lisait ces mots tra-
Cés en gros caractéres :

JOSE ARZOLA,
PRESIDARIO PROFUGO E
INSIGNE SAETE ADOR.

Il avait recu trois balles dans la téte et une au liane
droit. Son visage énergique conservait les traces de la
fureur qui devait I'animer pendant le combat. Le se-
cond, un Indien petit mais robuste, avait le front ou-
vert d'un coup de sabre. Ilrespirait néanmoins, et il fit
un léger mouvement tandis que je le regardais. Le
groupe des curieux se sentit ému de pitié, et un enfant
courut annoncer a la caserne voisine que I'un des bri-
gands n’était pas mort. Le factionnaire vint vérifier le
fait, et, mettant le canon de son fusil a I'oreille du
bandit agonisant, se prépara sans sourciller a lui braler
la cervelle. Si on ne I'avait pas arrété, le factionnaire
aurait accompli son dessein, malgré nos protestations,
car sa main pressait déja la détente. Le salteador fut
transporté sur une civiere a I’hépital de San Andres,
ou il mourut le lendemain.

Les voleurs qui rédent autour de Lima sont si hardis
qu’ils ont cent fois attaqué I'omnibus plein de voya-
geurs, et cela devant la portudu, ou a la barbe du poste
de cavalerie établi a Buena-Vista, sur la route du Cal-
lao a la capitale. On est a peu pres certain de faire
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leur connaissance si on a la témérité de se hasarder
loin des murs pour chasser. Sauf exception, les salteu-
dores ne sont pas méchants quand on s’exécute de
bonne volonté, et, s’il en est qui prennent jusqu’aux
hottes de leur victime, d’autres se contentent de lui
dérober son argent. Ajoutez qu'ils vous accostenl fort
poliment, qu’ils vous consolent avec les plus cares-
santes formules de la langue espagnole, et qu’ils ont,
au besoin, le mot pour rire. Ce serait charmant si les
maximes philosophiques ou les lazzi de ces bandoleros
artistes n’étaient accompagnés de I’exhibition signifi-
cative d'un large poignard, d'un pistolet ou d’'un trom-
hlon. — Disons aussi que les salteadores respectent
| amitié, comme j’ai eu I'occasion de m’en assurer.

Les profondes recherches des savants modernes ont
démontré qu’'en dehors du soleil ou Inti, divinité par
excellence présidant aux destinées de I’homme et objet
spécial du culte des hautes classes, la religion des in-
cas admettait une sorte de Trimurti analogue au Tri-
murti de I'Inde. Don, étre supréme et spirituel, cor-
respondait & Brahma; Pachacamac, fils de Con, a
Wislmou, et Viracocha a Siva. Tandis que la cour et
les grands offraient au soleil la chicha et les zancus*csu
gateaux de mais pétris par des vierges de sang royal,
les masses populaires adoraient I'invisible Pachacamac.
Jamais un pauvre Péruvien n’atteignait le haut d’'une
cote sans décharger son fardeau, sans faire les révé-
rences usuelles avant d’invoquer le nom de Pachaca-
mac, et sans s'incliner en disant trois fois la parole
Apachicla, abréviation de Apachicta muchlani (j'adore
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celui qui m’a donné la force d’arriver jusqu’ici). En
méme temps il présentait & TApachicta ou Pachacamac
un poil arraché de ses cils, qu il soufflait dans I'air, ou
[la coca qu’il machait, ou une paillette, ou un petit
caillou, ou une poignée de terre. On voit d’'Arica a
Tombes beaucoup de monceaux de terre et de pierres
qui doivent leur origine a cet usage sacré.

Pachacamac avait dans la ville de ce nom, prés du
village de Lurin, a six lieues environ de Lima, un
temple magnifique ol on venait |I'adorer de tous les
points du Pérou. Les pélerins entraient pieds nus et
silencieux; ils se couchaient humblement par terre,
devant l'autel des sacrifices. Selon la tradition, c’est
Pachacamac qui rendit la forme humaine aux hommes,
gue son pére Con avait métamorphosés en chats noirs
et autres animaux horribles, pour les punir de leurs
crimes, et qui fit reverdir la terre, devenue stérile, il
n'est pas vrai, malgré I'assertion de la généralité des
historiens, que des victimes humaines aient jamais été
immoléesdans le temple uniquede Pachacamac. Supay,
le Satan des anciens Péruviens, est le seul a qui I'on
sacrifiat des enfants en bas age; encore se bornait-on
le plus souvent a invoquer Pachacamac pour mettre
en fuite Supay, qui lui était subordonné.

Les Espagnols, excités par le fanatique Yalverde et
les moines imbéciles qui les suivirent dans les régions
conquises, détruisirent avec une sorte de rage la ville
de Pachacamac, qui occupait une étendue immense.
C'était leur maniére de renverser I’idolatrie et de plan-
ter I’arbre de la foi. Pas une maison ne resta debout,
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pas un édilice religieux, et I'on chercherait vainement
les débris du temple consacré jadis a Pachacamac dans
la vallée de Purin. Quelques pans de murs en terre,
Iroués de portes basses menant a des chambres creu-
sées dans le sol, quelques ossements et des tetes de
mort ayant a la bouche des amulettes d’or ou d’argent,
voila tout ce que I'on trouve maintenant dans la pous-
siere dela cité splendide qui rivalisait avec le Cuzco.

Le Pérou n’ayant ni de véritables routes, ni par
conséquent de voilures, on est contraint d’y voyager a 1
cheval ou a dos de mulet avec un arriero qui, moyen-
nant une somme lixée d’avance, sert de guide et soigne
les bétes. Le choix d'un arriero est chose délicate
quand on est nouveau dans le pays, vu qu'il peut tom-
ber sur un'fripon qui vous exploite sous toutes les
lormes, si méme il ne vous dévalise en chemin. Aussi, |
lorsque je voulus visiter les ruines de Pachacamac,
priai-je un de mes amis de m’indiquer un arriero sdr.

Il m’adressa a un Indien nommé Vicente, qu’il con-
naissait de longue date et qui était, m’affirmait-il, Xar-
riero le plus consciencieux des deux Amériques.

Mon exploration fut courte. Je revenais a Lima,
trés-mécontent de ses résultats, faisant causer Vicente
pour abréger les ennuis d’'une étape saharienne, et le
complaisant arriero achevait de me décrire les meeurs |
si originales des lomeros péruviens, quand je lui de- |
mandai s’il y avait beaucoup de voleurs entre burin et
Lima.

— Hai bastantes (il yen a assez), me répondit-il; ils
semblent méme affectionner cette route, parce qu’elle



ksi trés-fréquenlée. Et tenez, pas pins lard qu’hier,
ils ont arrété un horloger francais, un cojo (un boi-
Leux), qui allait pécher le trésor du callejon de la
Mata.

— Qu’est-ce que le callejon de la Plata?

— Vous étes donc arrivé de ce matin, s'écria Vi-
cente, pour me faire une pareille question? Le callejon

a Plata est une espece d’entonnoir séparant deux
gihds rochers situés au bord de la mer, en face de
bjin. Il y a quatre-vingts ou cent ans, un Portugais

ionnaire, forcé de quitter le pays, noya en cet
effroit soixante grosses barres d’argent, dans Pespoir
de les rattraper un jour. Le Portugais n’a plus paru et
on a la certitude que les barres dorment au fond du
callejon. Mais la mer y est constamment si furieuse
gue jusqu’ici personne n’'a pu les en retirer. L'horloger
croyait étre plus habile que les autres; il avait compté
sans les ladrones.

Et Vicente, ordinairement grave, se mit a rire a
gorge déployée. Je lui en lis des reproches.'

— Comment osez-vous rire de la mésaventure de
ce pauvre horloger? Ne serait-il pas mieux de le
plaindre?

— Bah! on ne lui a fait aucun mal; on s'est con-
tenté de lui voler sa montre, une dizaine de pesos,
et de troquer une rosse contre le beau cheval qu’il
montait.

— Cela a eu lieu sans doute pendant la nuit?

— En plein midi, senor, en plein midi. Oh! les vo-
leurs n'y regardent pas de si pres.
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— Diable! dis-je, un peu alarmé, si on nous if
arrétait aussi?... Nous n'avons rien pour nous dé-|
fendre.

— C’est inutile, répliqua Vicente ; les armes ne sont
bonnes qu’a se faire tuer. Du reste, continua-t-il en
souriant, les salteadores ne sont pas si méchants qu’on
le suppose.

Ces derniéres paroles et le sourire mystérieux qui
les encadra me mirent en défiance. Je lancai a Vicente
un coup d’ceil qui signifiait :

— Seriez-vous agrégé a quelque bande?

Vicentem’en comprit pas le sens, médiocrement flat-
teur pour lui, mais il vit mon inquiétude et s'efforca de
me rassurer.

— Jusqu’ici, dit-il, nous n’avons aucune raison de
craindre des rencontres facheuses; les salteadores
n’'arrétent ni tous les jours ni tout le monde.

1 avait a peine fini, que ce cri retentit a mes
oreilles :

— Alto ahi! (Halte la 1)

Vicente bondit sur sa selle et je I'imitai instinctive-!
ment. Nous nous demandames d’ou partait la voix de j
tonnerre qui nous avait si fort troublés : nous étions
seuls. Cependant une seconde injonction avant attiré
notre vue sur les champs qui bordaient le cété droit
du chemin, nous aper¢imes deux tromblons braqués
sur un talus derriere lequel se dessinaient deux tétes |
bistrées et menacantes. Une troisieme téte surgit bien-
tot, et son malencontreux porteur, franchissant le
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talus, vint nous sommer de lui confier notre argent et
nos bijoux, si nous en possédions.

— Vous concevez, cuballeros, nous dit-il d'un ton
badin et légéerement goguenard, que vous auriez tort
de regimber: il y a la deux avocats qui soutiendraient

| ma cause avec éloquence, si vous aviez cette velléité.

Et il désignait les tromblons dirigés vers nous.

— Drailleurs, ajouta-t-il en forme de conclusion, je
vous promets de boire a votre santé. Suis-je gentil?

N n’y avait pas a discuter. Je me hatai de réunir
les pieces de monnaie qui erraient dans mes poches,
car il me tardait d’évacuer le terrain. Vicente, immo-
bile et silencieux, regardait fixement le jovial coquin
et paraissait trés-contrarié. On l'aurait été a moins.

— Maudit hasard! murmura-t-il enfin, je ne le con-
nais pas.

J’avais déja remis mon argent au voleur, et je le
saluais humblement, tandis que mon arriero I|en-
voyait sans se géner a tous les diables. Tout a coup,
Tun des hommes au tromblon courut a nous et s'a-
dressant a Vicente :

— Comment, c’est vous, ainigo? lui dit-il, et d’ou
sortez-vous? 11y a longtemps qu'on ne vous avait vu.

La physionomie de Vicente rayonna de plaisir. |l
serra cordialement la main que le salteador lui offrait,
et répliqua :

— Je viens de conduire ce brave caballero a Pachn-
camac, et j’espere que vous ne me ferez pas l'insulte

i de garder son argent.
— Vous savez, dit le bandit, que je ne vous refuse
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rien de ce qu'il est possible d’accorder; mais, tranche-1
ment, nous n'avons pas un pito dans le bolsillo. Le
métier est mauvais depuis quelques jours, et, si cela
dure, j'en serai réduit a me faire honnéte homme. Est- i
ce triste!

— Vaxja con sus frioleras (tréve de plaisanteries),
dit Vicente d’un ton presque sévére ; monsieur est mon
protégé, il n’est pas riche comme Candamo, et je ne
souffrirai pas que vous le plumiez.

— Calmez-vous, por Bios! nous tacherons d’arran-
ger cela. Combien le sefior a-t-il donné? demanda-t-il
au premier voleur.

Celui-ci compta sur sa main le tribut forcé que j'avais
payé et répondit :

— Dix piastres et trois féaux.

— Eh bien, me dit le singulier ami de Vicente, nous
allons partager en fréres; serez-vous content, sefior
extrangero?

— A merveille, répondis-je, désireux d’en finir.

— J'en étais sQr, fit-il en me décochant un sourire,
vous avez une bonne figure.

Je le remerciai du compliment et des cinq piastres !
gu’il me restituait. Vicente échangea encore quelques |
phrases amicales avec les bandits, et nous continuames
notre route. On pense si je bralais d'étre seul avec mon ;
arriero et de lui demander dei explications. Vicente 1
me devina et n’attendit pas que je I'interrogeasse.

— Je parie, dit-il, que vous m’avez cru affilié a la ]
société de ces malvaclos?
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— Je ne veux pas mentir, ripostai-je, je déclare
(pie j’en ai eu le soupcon. Vous avez si bien défendu
mes intéréts que le soupcon s’est évanoui; mais la do-
mination ([lie vous exercez sur les salteadoves est pour
moi une obscure énigme.

— Uien de [dus simple : I’expérience m’a enseigné
une grande Vvérité, c’est qu’il est bon de ne mépriser
aucune créature de Dieu et de vivre d’'accord avec tout
le monde; on ne sait pas de qui on aura besoin. J’ai
aussi calculé (jne je serais souvent molesté en courant
le pays, comme I’exige mon métier d'arriéra, si je ne
me liais avec les voleurs tout un demeurant sans repro-
che. Or j'ai inventé un moyen infaillible d’étre épar-
gné d’eux, et méme d’en recevoir des égards. Le jeudi,
quand je suis a Lima, je visite les détenus pour vol ou
assassinat, accusés ou condamnés, peu m’importe. Je
leur distribue du tabac et une foule de petites choses
qui adoucissent les rigueurs de leur captivité. Jugez si
I'on m’accueille & bras ouverts et si le nom de Vicente
est béni de ces pauvres diables, privés de tout.en pri-
son, excepté de pain et d’eau. Les trois quarts d’entre
eux, des qu’ils le peuvent, reviennent a leur ancienne
industrie, mais ils n’oublient pas les services et les
bontés qu’ils obtinrent de moi en des temps difficiles;
il m’en savent gré et me laissent circuler librement.
Mon systéme a des avantages clairs ; vous en avez
profité tout & i’beuPc.

Cette confidence m’inspira une admiration égale a
mon étonnement. Vicente, le rusé Indien, me semblait
haut de six coudées. S’il avait eu le teint moins cuivré,



j’aurais cru voir M. de Tallevrand ou le prince de Met-
ternich.

Quoique les exemples de modération picaresque
soient communs, on aurait tort de comparer les sal-
teadores du Pérou a des agneaux. 11y a parmi eux des
caYacteres sombres, des natures ardentes que le crime
réjouit et que I'habitude des passions mauvaises rend
capables de tout. Ceux-la ont une influence désastreuse
sur la conduite des autres, qu'ils entrainent parfois a
d’ignobles excés. Si a leur brutalité native se joint un
mobile, de cruauté, de vengeance, de cupidité ou de
luxure, ce ne sont plus des hommes, ce sont des dé-
mons. On cite dés actes monstrueux de ces misérables
dont I’oreille est fermée aux sages conseils de la morale
et aux menaces de la loi.— il y aquelque années, une
modiste et deux négociants de Lima se rendaient en-
semble a Chorillos. Six voleurs armés jusqu’aux dents
les arrétérent a une faible distance de la ville, les dé-
pouillerent et enjoignirent aux négociants de suivre
leur chemin sans regarder derriére eux, sous peine de
mort. lls saisirent ensuite la modiste tremblante de
frayeur, I'amarrérent nue & un palmier voisin, malgré
ses cris déchirants et ses supplications, et lui infligé-
rent les outrages les plus infames. Elle fut déliée vers
le soir par. des passants qui la trouvérent meurtrie et
demi-morte. Mais cela n’est rien auprés du drame
sanglant dont on va lire les péripéties.

En 18n0, vivait a Lima une jeune Parisienne ma-
riée a un négociant francais que nous appellerons X ...
Elle était agée de trente ans environ, et non moins
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remarquable par I'excellence de ses meceurs que par sa
distinction naturelle et sa beauté. Toujours vétue sim-
plement, mais avec un godt exquis, il y avait dans sa
démarche et dans ses gestes cette élégance innée que
toutes les femmes envient et que peu d’entre elles sa-
vent imiter. La douceur de sa physionomie décelait la
bonté de son dme. Son sourire, les paroles qui sortaient
de ses lévres harmonieuses, avaient un charme irré-
sistible, qui séduisait dés I'abord et faisait naitre la
sympathie. Si jamais femme fut aimée, non-seulement
de son mari, qui la pleure encore, mais de tous ceux qui
eurent le bonheur de la connaitre, c’est madame X ...
De la part des hommes elle était I’objet d’un véritable
culte, et elle avait réussi a désarmer la jalousie des

Francaises de la colonie, ce qui n’était pas un médiocre
succes.

Son mari avait loué, dans la banlieue de Lima, une
maison et un jardin ou il se reposait des fatigues du
commerce. 11 lui arrivait fréquemment, durant la belle
saison, d'y coucher et d'y passer les fctes, ainsi que sa
femme et son frére Ldouard. Un samedi, aprés diner,
on se disposait a se rendre a la huerta, selon la cou-
tume, lorsque madameé X... dit a son mari :

— Si vous voulez me croire, nous resterons ici ;
nous irons a la campagne une autre fois.

— Quelle idée! s'écria X. . avec étonnement.

— Je ne vous cache point, ajouta sa femme, que je
redoute le séjour de la huerta. Elle est située dans un
mauvais quartier, et I'on raconte que les voleurs du
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cerro San-Augustin descendent chaque nuit dans la
plaine.

— Je ne I’ai pas oui dire, el je suis certain que, si
ce bruit n’est pas faux, il est exagéré.

— Soit ; vous conviendrez au moins qu'il est dan-
gereux de porter, comme vous le faites, de I'argent a
la huerta.

— Vaudrait-il mieux le laisser ici, quand nous som-
mes absents?

— C’est mon opinion ; et, d’'ailleurs, vous pourriez
confier votre caisse a un de vos amis. Si les salteaclo-
res, parfois trop bien instruits, se doutaient de votre
imprudence, qui sait...

— Mais,ma cheére, interrompitX... en riant, quelle
fantaisie de vous déguiser en Cassandre? Vous voyez
tout en noir aujourd’hui. Songez donc que vous com-
promettez votre renommée de bon sens et de courage.

— liiez tant qu’il vous plaira, répondit madame X.. .,
vous'ne bannirez pas de mon cceur les douloureux
pressentiments qui I'assiégent. J'ai été triste depuis
ce matin, d’'une tristesse lourde, inexplicable, etj ai
vainement essayé de secouer son manteau de plomb.
Plus je m’efforgais d’étre gaie, plus j’étais inquiéte.

— Vous avez des lubies, décidément; mais j'espére
qu’elles s’évanouiront a I'air pur des montagnes, ou a
la vue de nos jolis magnolias.

— Obi les magnolias ne me séduisent pas, et, si
VOus vous obstinez a partir, je vous demanderai comme
une grace de partir sans moi.

— Restez, si vous y tenez absolument; je serais dé-
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sole de vous contraindre. Néanmoins je désirerais que
vous vinssiez, parce que cela vous ferait du bien.

— Vos désirs sont pour moi des ordres, répliqua
madame X ... d’une voix faible. Je vous suivrai, mais
souvenez-vous gque nous touchons & une catastrophe.

— Vous étes une folle ! dit X ... en baisant sa femme
au front. Enterrez-moi ces humeurs nQires, el en
avant !

Madame X ... accompagna a la huerta son mari et
sou beau-frére, qui ne négligérent rien pour changer
le cours de ses pensées et |’arracher a ses préoccupa-
tions. Travail inutile. Elle était aussi indilférenle aux
saillies de leur conversation qu’aux éclats d une hila-
rité bruyante a dessein, et marchait absorbée dans
une profonde réverie. On soupa sous une tonnelle du
jardin. Hélas! ni les enivrants arbmes des (leurs tro-
picales, ni les évolutions aériennes des insectes lumi-
neux, ni les myriades d’étoiles scintillant a la volte du
ciel, ni ces mille harmonies qui s’exhalent du sein de
la nature endormie, n’éveilléerent une douce sensation
dans I’ame instinctivement poétique de madame X ...
Tout lui semblait eu deuil comme sa pensée. Son mari
s'effraya des ombres qui voilaient sa physionomie ordi-
nairement si sereine.

— Tu as donc encore tes diables bleus, que tu ne dis
rien? lui demanda-t-il avec intérét.

— Vous nous produisez I'effet de la statue du com-
mandeur dans le Festin de Pierre, ajouta Edouard en-
chanté d’avoir glané cette comparaison dans ses sou-

12



venirs classiques. Est-ce que vous avez fait veeu d'étre ,
triste jusqu’a la fin du monde?

— Messieurs, répliqua madame X ... d'un ton mal
assuré, pardonnez-moi ma maussaderie : je voudrais
rire et causer avec vous, mais cela est au-dessus de
mes forces.

— I'ai wu le temps, ditX..., ou le rayonnement des
astres nocturnes, le chant d’un oiseau blotti dans le
feuillage, les soupirs de la brise embaumeée, te ravis-
saient en extase ou t’inspiraient de I'enthousiasme...
D’ou viennent donc ton silence et ce visage glacé?
Vieillirais-tu déja ?

— Je ne puis exprimer ce que je ressens. C’est une
terreur vague, indéfinissable, une sorte de délire qui
remplit mon cerveau d’idées confuses et de sinistres vi-
sions. Sitdt que je ferme les yeux, j’apercois des fanto-
mes sanglants.

—Vous devez &tre malade, dit Edouard. Peut-étre
avez vous pris froid ?

— C’est possible, ajouta X ... ; en ce cas nous allons
rentrer.

— Tranquillisez-vous, dit sa femme ; le moral seul
est affecté, et je suis vraiment honteuse des émotions
que j'éprouve. Restons ici, la fraicheur de la nuit les
dissipera.

— Alors préparez-nous le thé ; ce sera une distrac-
tion.

— Excellent reméde, fit Edouard. Le thé, avec une
addition de cognac, apaise les nerfs,'etje parierais que
les nerfs seuls causént votre malaise.

1
|
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Tout on buvant le thé sous la charmille, les deux
freres se mirent en quatre pour animer la conversation
et y entrainer madame X ... A peines’ils obtinrent d’elle
quelques monosyllables. Vers dix heures on leva la
séance. Edouard seretira dans sa chambre placée al’en-
Irée de la maison, et les époux X... gagnerent la leur.

A minuit, Edouard fut tiré de son sommeil par une
rumeur étrange. Des inconnus murmuraienta sa porte.
La porte céda tout acoup sous I'effort de plusieurs hom-
mes masqués ou non, qui envahirent la chambre comme
un torrent. Edouard était brave et songea a se défen-
dre; mais, avant qu’il et sauté sur son fusil, les
salteadores le garrotterent sur son lit apres I’avoir dd-
ment béillonné. 1 eut & peine le temps de donner I'a-
larme en criant de toutes ses forces :

— Nous sommes attaqués !... Garde a vous !...

Les voleurs étaient de douze a quinze, noirs, cholos
et zambos, les uns ivres ou a demi, tous armés de poi-
gnards ou de fusils. Une partie de la bande cernait la
maison, tandis que les autres débutaient a I'intérieur
comme nous l'avons vu. La fagon dont ils assaillirent
Edouard indique qu ils voulaient se borner a dévali-
ser. lls savaient de bonne source que X... possédait
chez lui une centaine d’onces, somme considérable,
sans compter les bijoux de sa femme, et c’est la ce qui
les attirail. lls enleverent a Edouard tous ses objets
précieux, et le laisserent seul pour courir a la chambre
des époux X ..., parfaitement connue d’eux.

Les époux X ... s’étaient levés au signal d’Edouard,
et, pénétrés de I'imminence du danger, s'étaient bar-
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ricadés a la hate. X ..., ignorant, le nombre des agres-
seurs et décidé a résister, avait chargé sa carabine avec
une résolution qu’exaltait la présence de sa femme
adorée. Par une contradiction physiologique assez bi-
zarre, madame X. ., si accablée naguére a la mysté-
rieuse annonce du péril, recouvra son énergie des
qu elle fut dans le péril méme. Elle avait secondé son
mari entassant derriére la porte la commode, les chai-
ses et les autres meubles, et elle I'encourageait avec un
sang-froid merveilleux.

— Mon Dieu! qu’allons-nous devenir? disait X... a
sa femme avec un regard ou se peignaient a la fois son
amour et les angoisses d’une terreur insurmontable.

— Patience, répliqua madame X ... en lui serrant la
main ; quand les brigands verront que nous sommes
en mesure de soutenir un siége en régle, ils renonce-
ront a leur entreprise. S’ils s’obstinaient, les serenos
et les voisins, accourant au bruit des coups de feu, ne
tarderaient pas a nous délivrer. Je ne tremble que pour
Edouard.

— Ah ! oui, pauvre Edouard ! On ne I'entend plus.
Qu’en auront-ils fait, les scélérats?

— Si seulement ils ne I’avaient que chassé ou mis
dans I’'impossibilité de nous secourir!

— Oh ! vos pressentiments étaient justes ! Que ne
les ai-je écoutés !

— Ne songeons pas a cela : les regrets ne change-
raient rien a notre situation. Mais... je crois qu’ils
viennent... attention!...
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— Oui... ils sont la!... balbutia X... en tendant
I'oreille.

Et il arma sa carabine par un mouvement fébrile.

Les voleurs, en effet, s’étaient rapprochés. lls par-
lérent un moment avoix basse, comme s'ils se concer-
taient. et se mirent en devoir de forcer la serrure. lls
croyaient sans doute surprendre X ... au lit comme ils
avaient surpris Edouard. Ayant acquis la certitude que
la porte était barricadée, ils commencerent a jurer
abominablement et a frapper le sol de la crosse de leurs
fusils. X ... les interpella en ces termes :

— Qui étes-vous?

— Nous sommes des amis, répondit un des bandits,
—probablement le chef,— d’'un accent railleur. Auriez-
vous I'impolitesse de repousser notre visite?

— Est-¢ce qu’on fait des visites & cette heure de la
nuit? dit X... trés-agité. Allez-vous-en dormir et laissez
dormir les honnétes gens.

— Pas de prétexte ! il faut que nous entrions !

— Vous n’entrerez pas !

Un tumulte horrible éclata dans le corridor, et cinq
ou six furieux crierent :

— Ouvrez, ou nous enfongons la porte!

— Je n'ouvrirai pas......, et je tuerai le premier qui
franchira le seuil !

— Eh bien ! c’est ce que I'on verra, C...jo !

Les salteadores se ruérent avec fracas sur la porte ;
elle était solide et résista au choc. Alors ils la criblé-
rent de balles qui emportérent un large morceau de
bois. X ..., abrité par sa commode, évita le plomb



meurlrier, et, se redressant, lira un coup de carabine
au hasard. L'un des voleurs tomba a la renverse. la
vue du sang qui coulait a grands flots de sa blessure j
exaspéra ses camarades.

— Mfddito extrangero ! (maudit étranger !) vociféra
I’un d’eux, nous saurons bien te réduire, et malheur a
loi!

— Je lui décoifferai la cervelle (destajiar los sesos), |
comme a un chien ! cria un autre.

—Moi, je veux me faire un tambour de sa peau! dit |
un troisieme.

Une décharge générale couvrit les exclamations
confuses. X... y riposta avec succes : sa balle attei-
gnit au bras I'un des bandits. Ceux-ci, décontenancés
par I'attitude de X ... et la vigueur de sa résistance, se
consulterent pour savoir s’il ne vaudrait pas mieux se
retirer que de persister dans leur dessein. Le combat
pouvait durer et occasionner des pertes sérieuses;
d’autant qu'Edouard avait rompu ses liens et tirait du
haut de la maison sur les salteadores placés en vedette. ]
Un membre du conseil s'opposa a la retraite. Il serait
indigne, selon lui, que douze validités ne vinssent pas
a bout de deux bourgeois. D’ailleurs, les blessés récla-
maient une vengeance, et I'on pouvait compter sur I'i-
naction des gens du voisinage, noirs ou indiens, égale-
ment insensibles aux attentats dirigés contre les blancs.
Cette derniere considération raffermit les plus hésitants,
et I’on se prépara a un nouvel assaut.

X ..., qui s'était flatté de rester maitre du terrain
jusqu’a ce que le bruit de la lutte, donnant I'éveil au
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dehors, lui amenai un secours nécessaire, X ... ne pul
s'empécher de frissonner en voyant l'ardeur avec la-
quelle les brigands s’élangaient une seconde fois vers la
chambre ou il s'était retranché. 11 envoya encore plu-
sieurs balles aux agresseurs qui rugissaient eu vomis-
sant des menaces terribles. Tout espoir d’éviter la mort
s’évanouissait, quand sa femme lui dit :

— Sauvez-vous, mon ami, puisqu’il en est temps en-
core. ..

— Que je vous abandonne a la colere de ces misé-
rables! interrompit X ... avec feu, jamais!

— Merci de votre dévouement, répligua madame
X...; mais vous voyez qu’il est inutile et méme
dangereux : il ne sert qu’acompromettre votre existence
et la mienne. .

— C’est une lacheté que vous me conseillez !...

— Non, c’est un acte de sagesse. Vous irritez les
assaillants, qui nous égorgeront sans pitié si vous ne
fuyez. S’ils me trouvent seule, au contraire, ils se
contenteront de piller. Croyez-moi !....... sauvez-vous !

—Et s’ils ne vous épargnaient pas, dit X... hors
de lui, quel remords pour moi, infortuné!

Il était en proie a une anxiété cruelle, et deux gros-
ses larmes, jaillissant de ses yeux, sillonnerent sesjoues
pales. Sa femme, touchée de sa douleur et résolue a
vaincre son hésitation, se précipita dans ses bras.

— lls m’épargneront, mais il faut vous éloigner ! lui
dit-elle d’'un ton tendrement dominateur. Allons ! un
baiser d’adieu__, et a bientét !

— Tu es un ange ! s’écria X ... en la serrant contre
sa poitrine. Je vole chercher main-forte a la premiere
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ea-erne, et..., en attendant..., que le ciel te protége !

1 s’arracha convulsivement aux étreintes de sa
femme et sortit, I'ceil hagard, le spin gonflé de sanglots,
la tete perdue. Un escalier secret le conduisit sur le
toit, d’ou il sauta dans le jardin. Puis il courut comme
un insensé vers le faubourg en appelant a I'aide. Quel-
ques habitants du faubourg se mirent a la croisée... et
lui tirérent des coups de fusil.

A la caserne, il rencontra Edouard désolé de ne pou-
voir décider les soldats a se lever. Les soldats péru-
viens, et surtout les officiers, préféreraient voir Lima
saccagéque d’interrompre un instant-leur sommeil. Ce
ne fut donc ni sans peine ni sans délai que les fréres
X ... emmenérentune vingtaine d’hommes... de bonne
volonté. Lorsqu’ils atteignirent la huerta, les bandits
n'y étaient plus, et une épouvantable tragédie venaitde
se dénouer.

Sit6t son mari évadé, madame X ..., interrogeant de
sa voix la plus douce les sulteadores qui hurlaient de-
vant la porte ébranlée, leur avait demandé ce qu’ils
désiraient, ajoutant qu’elle était seule et préte a les sa-
tisfaire.

— Nous savons qu'il y a de l'orici, et il nous le
faut! dirent-ils.

— S’il ne vous faut que cela, je vais vous le remet-
tre.

Et madame X ... leur fit passer une pognée d’onces a
travers la chatiere. Un bourdonnement joyeux les
accueillit, et on se les partagea en silence. MadameX. .
s'imagina que les bandits se retiraient ; mais son il lu-
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sion fut de courte durée, car I'un d’eux lui cria :

— Nous voulons jusqu’au dernier réal !... pronto !

— Prenez, répliqua la malheureuse femme en ten-
dant une autre poignée d'onces et quelque monnaie
d’argent. A présent, je n’ai plus un cuartillo!

— Et les bijoux? dit une voix impérieuse. Pensez-vous
gue nous dédaignions vos bracelets, vos boucles d’o-
reilles et votre collier de perles ?

— Vous étes donc insatiables? observa tristement
madame X ... Quel mal vous ai-je fait?

— 1l ne s’agit pas de raisonner ; queremos las alha-
jas!

— Tenez, puisque vous l'exigez !

Etlesbijoux passérent aux mains des voleurs, comme
les onces.

Madame X ... n’avait rien gardé cette fois ; mais les
brigands, soupconnant qu’elle se réservait quelque
chose, insisterent, malgré ses dénégations réitérées, et
menacerent de la rotir vive si elle ne s’exécutait sur-le-
champ. Madame X ..., brisée par les émotions de cette
cruelle nuit, et ne sachant comment se débarrasser
d’eux, se hasarda a leur dire :

— Je vousjure par la sainte mere de Dieu que je
vous ai tout donné. Si vous en doutez, entrez vous en
convaincre.

— Mugqg bien, firent-ils, aidez-nous a dégager la
porte.

Madame X . obéit machinalement. Le passage fut

libre eu un clin d’ceil et les salteadores se répandirent
15
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dans la chambre, ouvrant tous les tiroirs, furetant |
dans tous les coins.

Celte invasion peu rassurante avait augmenté le
trouble de madame X ... sans faire oublier & la pauvre
femme I'instinct sacré dela pudeur. A i'apparition des
bandits, elle croisa sur son sein demi-nu ses bras d’une
forme si pure et blancs comme I'ivoire. Puis, elle s’é-
tait réfugiée dans un angle des murs, ou elle attendait,
immobile et silencieuse, que la troupe elt terminé ses
recherches. On l'aurait prise volontiers pour une sta-
tue de la Résignation, si le jeu de ses paupiéres et les
soupirs étouffés qui essayaient vainement d'entrouvrir
ses levres n’eussent annoncé une créature vivante. Loin
de lui adresser des insultes ou des menaces, les bri-
gands lui témoignérent d’abord un respect mélé de ti-
midité. Plusieurs de ces étres grossiers et endurcis sen- j
tirent méme naitre au fond de leur a&me je ne sais
quelle agitation tenant a la fois de la pitié et du re-
mords. Il y avait tant de grace et d’éloquence dans la j
douleur muette de madame X ..., sa joue bléme, sou
ceil morne, son altitude calmeen apparence, et jusqu’a
ses magnifiques cheveux noirs flottant en désordre sur
ses épaules, révélaient un abattement si profond, qu’un
noir de la bande s’approcha d’elle, et lui dit en tachant
d’amollir la rudesse de sa voix :

— Ne craignez rien, senora ; nous savons tous que
vous étes bonne, et on ne vous fera aucun mal. <

Ces paroles arrachérent madame X... a I'espéce de
Iéthargie ou elle était plongée et lui rendirent la con-
science de sa position. Elle leva la téte, sans prononcer
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avant d’errer autour de la chambre. 1l s’arréta sur I'un
| des brigands qui semblait diriger les autres dans la
j perquisition commencée, et qui s’obstinait & cacher son
f visage sous un lambeau d’'étoffe bariolée. Tout & coup
madame X ... poussa un cri, frémit de la téte aux pieds
et s'élanca vers le bandit, qu’elle avait reconnu

— Est-ce bien vous, Antonio ? lui dit-elle avec une
inflexion de reproche, en lui enlevant son masque.

Antonio était un Indien au service de madame X...!
Embarrassé de son réle, honteux de se voir découvert,
il baissa les yeux vers le sol et songea d’abord a s’excu-
ser. Mais la peur d’étre dénoncé a la justice lui inspira
une soudaine et atroce résolution.

— Qu’avez-vous fait, insensée? cria-t-il a sa mai-
tresse ; je voulais vous épargner!

Sans ajouter un mot, il tira son couteau et le plongea
trois fois dans la gorge de madame X ... qui tomba pour
: ne plus se relever. Cing ou six de ses compagnons

eurent la barbarie d’imiter son exemple. X... trouva

sa femme étendue dans une mare de sang et percée
de seize coups de poignard. Elle respirait encore, mais

F ne tarda point a rendre le dernier soupir.
Un cri unanime d’indignation s’éleva des qu’on sut,

a Lima, les détails affreux de cet événement. Une foule

immense assista aux obseques de madame X... et ar-
Il rosa sa tombe de larmes sincéres. Seule, |’autorité s’é-
i mut médiocrement du crime qui avait tranché dans sa
1 fleur une existence parfumée de vertus et entourée
i d’hommages mérités, tn rechercha les coupables avec
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la mollesse ordinaire, et il ne fallut rien moins que |'é-
nergique intervention de notre consul, M. Ratti-Men-
ton, jointe aux plaintes de la population entiére, pour
qu’on fusillat un des assassins.



LE POETE DES ANDES

Les Péruviens qui ont étudié I'histoire de leur pays
au dix-neuvieme siécle ne parlent de Jean Melgar
qgu’avec une admiration profonde. Ceux qui le connu-
rent ne songent jamais a lui sans essuyer une larme de
regret et sans dire, en étouffant un douloureux soupir :

— Quel dommage qu’il soit mort si jeune!

Melgar mourut jeune en effet, car il était agé de
vingt-deux ans a peine lorsqu’il tomba sous les balles
espagnoles. Mais il vécut assez pour prouver qu'il y
avait en lui I'étoffe d’un grand poéte et le coceur d'un
grand citoyen Les hommes de sa trempe sont clair-se-
més dans le monde. Il est bon d’arracher leur mé-
moire a I'injuste oubli ou la laisse I'ignorance des bio-
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graphes ; il est bon de citer leur vie en exemple aux
générations fatiguées avant I'heure, qui négligent le
culte du beau et la pratiqgue des méales vertus.

Aréquipa est située a trente lieues de I'Océan, au
pied d’un volcan célébre, le Misti, qui, avec le Chacani
a sa droite et le Pichupichu a sa gauche, deux pics gi-
gantesques couverts de neiges éternelles, forme un ta-
bleau imposant. Cette ville ne compte guére que trente
mille habitants, mais ce sont les plus intelligents et les
plus braves du Pérou. lls aiment les lettres, les scien-
ces, les arts. Dés que leur liberté est menacée par |'am-
bition d’un homme ou par les convoitises de I'étranger,
ils se levent et la défendent. lls prirent une part active
a la guerre de I'Indépendance et aux guerres civiles
qui, depuis 1824, ont tant de fois déchiré leur patrie.
Dans ce dernier cas, ils embrassaient en général la
bonne cause, la cause de la civilisation et du pro-
gres.

Né d’'un créole sans fortune, Jean Melgar révéla dés
I’enfance une organisation d’élite. Les études les plus
variées, fécondées par un travail de bénédictin, exer-
cérent son intelligence précoce et essentiellement ency-
clopédique. Il recherchait les hommes instruits, dévo-
rait tous les livres qui lui tombaient sous la main. A
dix-huit ans, il savait cing ou six langues, beaucoup de
littérature et assez de mathématiques pour les ensei-
gner & Aréquipa, ou son caractere n’était pas moins
estimé que son talent. C'est la qu’il vivait, en 1812, du
rude métier de professeur.

La nature, si généreuse envers IMelgar, lui avait ac-
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cordé une faculté dominante, I’enthousiasme, source de
la poésie, suivant Platon. Aussi Melgar était-il poéte,
et un poéle remarquable entre tous ceux qu'a produits
I’Amérique. Sa muse ne ressemblait nullement a celte
courtisane, aujourd’hui fort en vogue, qui se bariole
de couleurs tapageuses, s'inonde d’odeurs malsaines,
exhibe a tout venant son esprit frivole et sa gofge nue,
mais qui n’a rien sous la mamelle gauche. C’était une
prétresse chaste et liere, d’une sensibilité exquise, qui
dédaignait de séduire I'oreille sans échauffer le cceur
et I'imagination ; elle n’ouvrait jamais la bouche sans
exprimer une noble idée ou un sentiment délicat : voila
son meérite distinctif et voila son charme.

Melgar ne composait pas a froid, comme tant de
gens qui riment a tort et a travers et ne visent qu a
I’effet musical de syllabes prosodiquement alignées.
Il attendait I'inspiration, etl’inspiration lui rendait des
visites fréquentes. Que fallait-il pour I'’émouvoir? une
scéne de la nature, un sourire, une larme, une fleur,
un papillon, un oiseau. Melgar saisissait au vol ses im-
pressions et les traduisait en un langage souple, varié,
riche comme le soleil des tropiques ou dolent comme
les murmures de la brise dans les foréts vierges. Quand
le sujet en était digne, Melgar s’exaltait jusqu’a I'ode,
et les pensées élevées lui arrivaient en foule, accompa-
gnées d’'images éclatantes. La premiére fois qu’il con-
templa I'Océan dans la baie de Quilca, ou l'avait con-
duit un ami, il resta d’abord écrasé par la sublimité du
spectacle déroulé sous ses yeux ; puis il sortit de son
extase, dressa la téte et improvisa dix-neuf strophes

*
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qui respirent une majesté biblique. Cette piéce débute
ainsi :
j Que grande, que stupenda maravilla !
; Asombroso criar!... El pensamiento
Se abisma... j O elemento!
; O grandeza, en que brilla,

Sin poderse borrar, en sumo grado,
La grandeza del Dios que la ha criado !

El mar immenso viene todo entero,
Ya parece tragarse al continente.

Il serait difficile, croyons-nous, de trouver, méme
dans Homeére, un vers plus beau que le dernier cité.
Comme il peint d’un trait la puissance de cette force
mystérieuse qui agite la mer et pousse a |'assaut de la
terre ses vagues déchainées !

L’amour, passion délicieuse et terrible qui séme
d’une main les félicités du ciel et de I'autre les douleurs
de I'enfer, I'amour, inspirateur sacré des poétes et des
artistes, exerca une influence considérable sur la des-
tinée de Melgar et sur ses ceuvres. Melgar avait rencon-
tré dans une maison d’Aréquipa une jeune fille ra-
dieuse comme une étoile. Dolorés (nous la désignerons
ainsi) ne l'aurait peut-étre pas fascing, si elle n’avait
eu que des cheveux d'un blond doré, une peau de na-
cre, une bouche rose et souriante, des yen* d’azur,
une taille flexible comme la liane et des mouvements
d’une grace inimitable. Mais Melgar ne résista pas aux
séductions de sa voix. Un soir que Dolores chantait une
de ces nénies ol les Indiens, fidéles au souvenir des
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temps passés, sanglotent en quelque sorte leur tris-
tesse et leurs regrets, il se sentit enivré, subjugué, éper-
dument amoureux. Hélas! c’est en vain qu'il essaya
de communiquer a son idole la flamme qui le bralait.
Dolores repoussa les hommages de Melgar, et le dé-
couragea par un accueil glacial, voisin du mépris. 1L
eut beau pleurer, supplier, se rouler désespéré aux ge-
noux de I'ingrate : il n’obtint pas un mot consolateur,
il ne s'attira que des remontrances séveres. Et savez-
vous pourquoi?.... c’est que Melgar était laid!

« L’amour qui nait subitement est le plus long a
guérir, » a dit la Bruyére. Melgar, lui, ne guérit ja-
mais de cet amour infini qu'il n'avait point désiré et
qui s'attacha a son sein comme une malédiction. A
dater de ce jour, sa mélancolie native prend une teinte
plus sombre, et il s’y ajoute une pointe d’'ironie amére.
Il gémit, il se lamente, il déserte Horace, Tibulle, Vir-
gile, Anacréon, ses maitres favoris, et Ovide, ce pau-
vre exilé de la mer Noire, dont il a le génie, mais non
la bassesse, lui servira de modeéle. Il lui empruntera
méme le titre de ses élégies De Ponto, et ses plaintes
harmonieuses trahiront une blessure incurable, une
ame meurtrie ou la résignation a de la peine a ger-
mer.

Cependant Melgar avait besoin d’épancher sur une
créature vivante les trésors d'affection qui débordaient
de son coeur ardent et naif. 1l se rejeta sur un oiseau
qu'il avait vu naitre et dont il fit le compagnon chéri
de sa solitude. C’était une petite colombe, mignonne,
coquette, vive et gracieuse comme les oiseaux divins

to.
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qui trainaient dans les airs le char léger de Vénus.
Melgar passait de longues heures a I'admirer, a la
couvrir de baisers, a lui raconter ses joies éphémeres
et ses dures angoisses. Et il était soulagé, et il pleurait
d’attendrissement quand la charmante palomitu lui
rendait ses caresses. « Voila enfin un étre qui m’aime
et qui me sera fidele, » se disait le poete ému et presque
heureux.

Encore une illusion, illusion dont la perte lut bien
cruelle. Un jour — jour désastreux! — Melgar trouva
la cage ouverte et la prisonniére adorée absente. Il pa-
lit, il frissonna, il se sentit baigné d’une sueur froide
et tomba a la renverse en poussant un cri de détresse.
Puis il se releva, chercha de tous coOtés sa colombe,
I’appela d’une voix déchirante. Rien!...

Melgar faillit en mourir. Dans le cours de la maladie
que lui causa cette affreuse séparation, il adressa a la
vagabonde une priere navrante que nous traduisons
littéralement :

Reviens, car je lle puis plus vivre sans tes caresses ; reviens, 0
ipa petite colombe ! reviens a ton doux nid.

Songe que des chasseurs pervers étaleront dans leurs fdets
de mortelles amorces, et te martyriseront s'ils te saisissent. Fuis
le danger imminent, si tu ne veux y périr— Reviens, 6 ma petite
colombe ! reviens a ton doux nid.

Nul ne t’aimera comme je t'ai aimée. Tu t'abuses si tu crois in-
spirer ailleurs un attachement aussi vif. 11y ad’autres nids d’or, sans
doute, mais aucun ne vaut le mien, celui ou s'exhalérent tes pre-
miers gémissements. — Reviens, 6 ma petite colombe ! reviens a
ton doux nid.

Tu sais bien qu’ivre d’amour pour toi, je n'osai jamais toucher
ton plumage, de peur de ternir sa pureté divine; d’autres, moins dé-
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licats, le toucheront et détruiront son cckit. Ah ! sauve ton charme
le plus séduisant de leurs attentats et regagne l'asile sur. — De-
viens, 0 ma petite colombe! reviens a ton doux nid.

Dis, pourquoi t'éloignes-tu? Pourquoi, obéissant, a une haine
impie, ahandonnes-tu un maitre qui t'adore et cherches-tu des
abimes? Voudrais-tu laisser vide ton antique séjour? Mais, alors,
avec quoi se consolerait mon cceur solitaire?... — Reviens, 6 ma
petite colombe ! reviens a ton doux nid.

Ne pense pas qu’un autre oiseau soit entré ici, dans ta cage; non,
ma petite colombe, aucun rivaln’aborde ‘ace lieu sacré. Mon coeur est
h toi tout entier, ma volonté est soumise a la tienne, et pour toi
seule je m’écrie avec des soupirs amoureux : — Reviens, 6 ma pe-
tite colombe ! reviens & ton doux nid.

Moi seul apprécie la magnificence des couleurs qui te parent; moj
seul saurai leur accorder I'admiration qui leur est due : je mérite
donc seul ta tendresse, de méme que tu ne peux godter qu’avec
moi des jours fortunés. — Reviens, 6 ma petite colombe, reviens
a ton doux nid.

Ecoute ma voix suppliante et faisons la paix; ton caprice maudit
a déja tari la source de mes larmes. Surtout, a I'avenir, sois-moj
fidele. Ah ! que tes jolies ailes dorées se dirigent d* ce coté, ou je
succombe a la douleur qui m'accable !

Revieps, 6 ma petite colombe! reviens a ton doux nid; reviens,
car je ne puis plus vivre sans tes caresses.

La colombe demeura sourde aux accents désolés de
son maitre : préférant les hasards de la liberté a la
chaine de soie et d'or qui I'attendait, elle ne reparut
jamais. Les ténébres s’épaissirent autour de Melgar
désenchanté, et la tentation du suicide le gagnait, lors-
qu'un grave événement dissipa ses réves funébres et
donna un nouvel intérét & son existence.

Les colonies espagnoles d’Amérique subissaient de-
puis la conquéte un régime de fer. On eQt dit qu’elles
n’existaient que pour alimenter les trésors de I'Escu-
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rial, défrayer le luxe scandaleux des courtisans et en-
graisser les marchands de .Cadix. De I'or! de I'or! de
I'or! C’était la le cri incessant que la métropole en-
voyait aux créoles et aux Indiens. Les baionnettes et la
sainte Inquisition appuyaient a |’occasion cet ordre
menacant, et des milliers d’indigenes s’en allaient pé-
rir dans les mines, afin d’assouvir la cupidité d’un gou-
vernement qui leur refusait tout droit politique et reli-
gieux, tout moyen de civilisation, qui les regardait a
peine comme des hommes. Les Indiens du Pérou sur-
tout avaient a se plaindre des agents de la couronne.
lls étaient obligés, non-seulement de recevoir le bap-
téme et de vivre en catholiques, ce qui répugnait a leur
conscience, mais encore de se livrer corps et biens a
leurs dominateurs, de se dépouiller entierement a
leur profit. Si, d’aventure, ces infortunés, réduits a
une misére extréme, sans nourriture et sans habits, se
plaignaient au vice-roi, on les accusait de rébellion et
on les chatiait.

En 1780, la patience des victimes se lassa. Indignés
de la rapacité des corrégidors, qui les forcaient d'a-
cheter a des prix inouis des aiguilles, des dentelles,
des cartes de géographie, des lunettes et cent objets
également inutiles, les Indiens de Chayanta et de Tinta
se soulevérent. L’insurrection eut bientdt un chef,
Condorcanqui, cacique de Tungasuna, qui pendit son
corrégidor, et elle grossit au point de troubler la sécu-
rité des oppresseurs. Condorcanqui avait le double
prestige de l'instruction et de la naissance. Elevé au
Cuzco, et descendant de Pinca Tupac-Amaru, qui eut
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la téte tranchée en 1502 sur la plaza Major de lima,
par ordre du vice-roi Francisco de Tolede, il était de
liante taille, robuste, audacieux. Les mécontents ac-
coururent en foule sous ses drapeaux. 11 avait adopté le
nom de son ancétre, qui, en langue quichua, signifie :
doué au supréme degré des dons de la nature, et les at-
| tributs du pouvoir souverainl

Tupac-Amaru remporta d’abord quelques avan-
tages, grace a lintrépidité des siens, qui avaient juré
haine a toute figure blanche (pucacuna). Mais il leur
manquait deux choses que le courage du fanatisme lui-
méme ne saurait remplacer : des armes et la discipline.
lies Indiens devaient succomber. Amaru, attiré dans
un piege, fut amené au Cuzco, jugé, et le visitador
José-Antonio de Arechc porta contre lui une sentence
atroce, que la barbarie espagnole exécuta a la lettre.
On le traina sur la grande place, ou il dut assister au
supplice de sa femme, de ses deux fils et de son beau-
frere Antonio Bastidas. Ensuite le bourreau lui coupa
la langue, eton lia ses membres avec de grosses cordes
a quatre chevaux fougueux qui I'éeartelerent. Sa téte
sanglante, plantée au bout d'une perche, fut exposée
a I'’entrée du village de Tinta, ses deux bras a Tunga-
suna et a Caravaya, ses jambes a Livitica et & Santa-
Rosa. les principales localités qui avaient cédé aux

1Le costume officiel des incas se composait ainsi : 1° Yunco, es-
péce de chemisette; 2° le yacollas, manteau trés-riche, de velours
noir ou de taffetas; 3° le mascapaichu, cercle d’or porté en ma-
niére de couronne et orné d'une bande d’'alpaca de couleur indiquant

« la vieille noblesse.
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instigations du cacique eurent ainsi chacune un débris
de son corps mutilé!... En vertu de la sentence, on
rasa les habitations de Tlpae-Amaru, et on sema du
sel sur le sol qui les avait portées; on confisqua tous
ses biens et ceux de sa famille déclarée infame a per-
pétuité et incapable de recueillir le moindre héritage
ou donation. Enfin Areche ordonna que tout vétement
rappelant I'ancien Pérou serait remis aux corrégidors,
de méme que les pututos, coquillages marins en forme
de trompette et produisant un son étrangement lugubre.
Les Indiens se servaient des pututos dans leurs réunions
pour annoncer le deuil des monarques nationaux, en
I’honneur desquels beaucoup d'entre eux, aujourd’hui
encore, s’habillent de noir.

Le bruit de cet arrét et des tortures infligées au ca-
cique se répandit en un clin d'ceil dans Tes montagnes,
ou quelques bandes s’obstinaient a défendre leur indé-
pendance, ety excita la fureur en méme temps que la
consternation. Les insurgés, altérés de vengeance et
résolus a frapper un coup mémorable avant de renon-
cer ala lutte, se groupérent en masse sous les ordres
de Catari et d’Andres, neveu de Tupac-Amaru. lls cer-
nérent vingt mille Espagnols dans Sorata, emportérent
cette ville d’assaut et égorgérent sans pitié tous ceux
qui s’y étaient réfugiés, a I'exception des prétres et des
moines. Cette fois, malgré leur douceur naturelle, ils
commirent des cruautés. Les agneaux s'étaient méta-
morphosés en tigres.

Trente années et plus s'écoulérent sans (pie la con-
dition des Indiens s’améliorat. C’étaient toujours le
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méme déndment, les mémes humiliations, la mémeser-
vitude. Les Indiens mirent & leur téte un chef déterminé
et leverent de nouveau I'étendard de la révolte. Plus
habile que Tupac-Amaru,Pumacagua se garda depro-

rire les Espagnols nés en Amérique, (pii avaient des
riefs sérieux contre la métropole et voulaient rompre
son joug. Il les invita, au contraire, a se joindre a lui
pour constituer une nation autonome ou Indiens et
créoles jouiraient de droits égaux et d’institutions li-
ires. Le moment ne leur semhlait-il pas venu de s'é-
manciper, a I’exemple des Etats-Unis?

Pumacagua ne réclama pas en vain le concours des
colons espagnols. Bon nombre d'entre eux s’engageérent
a seconder son entreprise. Un des premiers fut Melgar,
qui se consumait dans l'inaction et que séduisaient
toutes les idées généreuses. Notre poéte n’était pas
homme a s’arréter a mi-chemin, lorsqu’il voyait au
bout I'affranchissement de la terre natale. Le danger
I'attirait d’ailleurs, et il avait tant souffert que la mort
devait lui sourire comme une délivrance. Il ne tarda
pas a se signaler comme un des plus redoutables ad-
versaires de la tyrannie espagnole.

Tout alla bien au début : les insurgés obtinrent des
succes qui les remplirent d’espoir. Mais la discorde se
glissa parmi leurs chefs; chacun voulait commander,
et des ambitions intraitables firent oublier la néces-
sité de rester unis, au moinsjusqu’au triomphe. Melgar,
désintéressé, n’avant d’autre mobile que la passion du
dévouement, s’efforca de réiablir la concorde. Il écrivit
en cette circonstance une fable charmante, intitulée
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les Chats], qui amusa tout le monde et ne corrigea per-
sonne. Les dissensions intestines, jointes au manque
d’armes et a I'absence de discipline, continuerent d’af-
faiblir les Américains. L’activité du général Ramirez
acheva de les réduire a I'impuissance. Beaucoup gi-
saient sur le champ de bataille; d’autres avaient déposé
les armes : ils espéraient une occasion meilleure et le
libérateur qui s'immortalisa sous le nom de Bolivar.
Quelques-uns seulement résistaient & outrance, préfé-
rant mourir debout que de remettre le glaive au four-
reau et d’accepter la loi du vainqueur. lls avaient un
Tyrtée : Melgar.

Mais il était écrit que la fatalité aux entrailles d’ai-
rain s’acharnerait sur le poete et sur le patriote. Mel-
gar, fait prisonnier, fut envoyé dans une fle du lac
de Titicaca 2 ou les soldats espagnols gardaient les
rebelles saisis, en attendant qu’on décidat de leur sort
Trop détesté des ennemis pour croire au salut, il dé-
ploya dans sa captivité une énergie stoique et une ré-
solution étonnante. 11 consolait ses camarades, il les
exhortait a supporter vaillamment des maux glorieux,
et, si la destinée voulait qu’ils mourussent, a mourir

1 Nous avons entre les mains le texte espagnol de cette fable,
(pii nous a été communiqué par M. Nicolas Corpancho, de Lima,
un des jeunes poetes les plus distingués de I'’Amérique du Sud. —
Serv. de Vd. am. Corp.

! L’ile, ou plus exactement Pilot des Esteves, est sis non loin
de Pimo, sur le c6té bccidental du fameux lac qui vit descendre du
ciel, suivant la tradition, Manco Capac et sa femme Marna Oello,
fondateurs de la religion des Incas et premiers civilisateurs du
Pérou.
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ans faiblesse : ils honoreraient ainsi leur cause, disait-
I, et ils s’Thonoreraient eux-mémes.

Un conseil de guerre condamna Melgar a étre fusillé.
Melgar ne sourcilla pas en écoutant I'arrét, et il e(t
rougi d'implorer sa grace. Mais, ayant su qu’un de ses

B amis d’enfance, entrainé par lui dans le mouvement,
| était menacé du dernier supplice, il adressa au général
T Ramirez une lettre envers, extrémement touchante, ou
i il le priait de suivre les conseils de I'’humanité. On as-
a sure que Ramirez, malgré sa rudesse militaire, versa
) des larmes a cet appel éloquent d’'un ami voué au trépas
I en faveur de son ami. 1l le connut trop tard, par la
i faute d'un officier que le brave général punit de son
| incurie.
i La nuit qui précéda son exécution, Melgar dormit
> d'un sommeil paisible comme le sommeil de I'inno-
cence. il se réveilla aux premiers rayons du soleil, que
les oiseaux saluaient deleurs chansons joyeuses, etilse
mit a réfléchir profondément. Bientét le bruit de la porte
roulant sur ses gonds le tira de sa réverie. Un moine
entra lentement dans le cachot. Ce moine annoncga a
Melgar qu’il avait la mission d’adoucir les tortures sup-
posées de son agonie. Mais, au lieu de se borner a lui
offrir des consolations religieuses, il entama un dis-
cours embrouillé et lui reprocha brutalement d’avoir
foulé aux- pieds I'autorité royale, travaillé a I’anéantir,
j Melgar haussa les épaules, et un sourire dédaigneux
effleura ses lévres.

— Mon pére, dit-il a son interlocuteur, le moment

est assez mal choisi pour des discussions politiques.



254 LE POETE

On ne tardera guére a venir me chercher, et il est temps
que je songe a mourir.

— Vous étes-vous repenti? demanda le moine d’un
ton caverneux.

— Ceci est le secret de ma conscience et le secret
de Dieu, répliqua le.poete avec dignité.

Melgar n’était pas un philosophe, encore moins un
impie. Blais il n’admettait pas aveuglément tout ce que
I'Eglise enseigne, et il rejetait la nécessité absolue de
certains intermédiaires, entre la terre et le ciel. Le
moine, désireux de le convaincre, argumentait a perte
de vue, quand un officier espagnol, I'eil morne, le
visage pfile, l'interrompit. Cet officier commandait
le peloton chargé de fusiller Melgar!

— Etes-vous prét? demanda-t-il au poéte d’une voix
altérée par I’émotion.

— Je suis a vous, fit Melgar.

Il s’habilla & la hate et sortit du cachot cbte a cote
<u moine, qui I’accablait de ses exhortations. Le con-
damné ne I'écoutait plus, et, s'adressant a I'officier :

— Gaballero, lui dit-il, j’ai un service a réclamer de
votre bonté. Me I'accorderez-vous?

— Si je le puis sans violer ma consigne, répliqua
‘officier.

— Oh! c’est peu de chose, ajouta Melgar en sou-
riant. Je voudrais fumer un cigare pour me'remettre
des sermons intempestifs de ce bon padre, qui atroublé
le cours de mes méditations.

On lui donna un cigare. 1len fuma la moitié en mar-
chant vers le lieu de I'exécution. Une fois Ia, il se re-

|
j
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cueillit, éloigna le mouchoir destiné a lui bander les
yeux, se placa lui-méme en face des soldats, et, d’un
geste qui répondait a la sérénité de son visage, il com-
manda le feu.

— Servidor alapatria! « Serviteur de la patrie! »
s’écria-t-il en recevant le plomb mortel.

Ainsi finit le héros, le martyr, qui mérita d’'étre sur-
nommé le Poéte des Andes, et que Miller compare a
Thomas Moore. Il a droit a nos hommages comme a la
vénération de ses concitoyens. Ses T riste échos mer-
veilleusement fidéles d'une ame languissante, vivront
des siécles. On les récite souvent, les paupiéres hu-
mides, la poitrine gonflée de sanglots, autour des foyers
américains. Malheureusement un petit nombre des
ceuvres de Melgar sont imprimées, et elles s’altéreront
si une main pieuse ne les réunit en un volume qui con-
tiendrait a coup sdr la fleur des poésies transatlan-
tiques. Le Congres de Lima vola en 1853, a la sceur
de Jean Melgar, une pension annuelle de six mille
francs : ne pourrait-il, a défaut de I'initiative indivi-
duelle, accomplir une tache facile et éminemment na-
tionale? Ce serait digne de lui, et tous les amis des
beaux vers applaudiraient.
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LES MOINES DE L'AMERIQUE MERIDIONALE

Quand on parle du clergé sud-américain, on doit se
résoudre a immoler la vérité ou a scandaliser les ames
dévotes: c’est a choisir. Pour nous qui mettons la vé-
rité au-dessus de Platon : — Amiens Plato, sed mugis
arnica veritas, — et qui haissons le mensonge plus que
nous ne craignons les calomnies de sacristie, nous di-
rons sans ambages ce que nous avons vu. Si on nous
accusait d’exagérer le mal, nous en appellerions aux
voyageurs sincéres, aux témoins de visu qui ont gémi
comme nous de I’abaissement des hommes de Dieu dans
les anciennes colonies espagnoles et portugaises.

L’intelligence de la religion manque aux habitants
de ces pays favorisés du ciel ; mais ils en ont le senti-
ment, sentiment vivace fortifié par I'habitude et par
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I'ignorance. Leur raison est ala fois trop molle ettrop
timide pour passer au crible de I'examen les croyances
héréditaires. Ils aiment mieux accepter sans réserve un
dogme qui flatte leur paresse morale et I'inextinguible
soif de merveilleux qu’ils tiennent de la nature. Les en-
seignements de I'Eglise ne les génent guére, d’ailleurs,
dans la pratique de la vie. Péruviens et Brésiliens s'a-
bandonnent avec insouciance aux plaisirs et aux vices
gue fomente un tempérament sensuel, avide d’émotions
renouvelées. Tout leur semble licite a la condition
d’observer les formalités du culte, c’est-a-dire d’aller a
la messe, de hanter le confessionnal, de réciter les
prieres du soir et du matin, de se signera YAngélus, de
se décoiffer devant YEspirito-Santo et d’anathématiser
I'hérésie. lls ne voient du catholicisme que le manteau.
Les cérémonies ou I'on dépense de la musique, des
fleurs et de I'encens, les attirent comme un spectacle,
sans leur inspirer une idée sainte ou le désir de s’amen-
der. lls n’ont (pie le vernis de la piété, et la tolérance
dont ils ont besoin pour eux-mémes explique leur tolé-
rance & I'égard des autres__a I’égard des orthodoxes,
bien entendu.

Le clergé régulier et séculier bénéficie largement de
cette tolérance. Les prétres, et surtout les moines, sont
peu considérés a Rio, a Lima et a Buenos-Ayres ; mais
on ne les discute pas, et nul ne songe a rendre l'insti-
tution solidaire de la conduite des individus. Cette
absence de critique les njet fort a l'aise et facilite
I'oubli des devoirs les plus sacrés. Dégagés des obliga-
tions claustrales, ne sentant aucun frein, les moines
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suivent leurs penchants mauvais avec une sécurité
égale a leur cynisme. Qui les arréterait? leur con-
science? elle est morle. Un jour sans doute la voix de
Luther, le fouet d’Arouet, ou le tonnerre des révolu-
tions, les décidera a I'hypocrisie, si ce n’est a la vertu,
et la cagoule, aussi bien que la soutane, prendra des
dehors austéres au dela de I’'Océan. En attendant, les
couvents n’ont pour patrons véritables ni saint Benoit,
ni saint Francgois, ni saint Bruno, mais Diogéne, sou-
vent doublé de Lucullus.

Celui qui ne connaitrait les moines que par les toi-
les de Zurbaran ou de Lesueur croirait réver a I'aspect
d’'un moine de Rio. Quel contraste! Ici des veux bril-
lant d’un éclat sombre au fond d’orbites noires comme
des cavernes, des mains osseuses constellées de pieuses
cicatrices, une robe exhalant une odeur de suaire, Ira-
hissant des membres anguleux et d’effroyables macéra-
tions; la, des yeux a fleur de téte, rayonnants de gaieté
ou ardents de luxure, des joues rubicondes, des lévres
épaisses, deux ou trois mentons, des doigts gras, un
venlrede Silene, un costume imprégné de vin ou de par-
fums. Les moines de Rio-Janeiro, principalement ceux
de San-Bento, sont des Sybarites a tous crins. lls ont
substitué a la regle sévere des fondateurs la douce rée-
gle des Thélémites, établie par Gargantua sous la dictée
de Rabelais : « Les Thélémites se levoyent du lit quand
bon leur sembloit, beuvoyent, mangeoyent, truvailloyent,
dormoyevt quand le désir leur venoit. Nul ne les es-
veilloit, nul ne les parforceoit ny a boire, ny a man-
ger, mj a faire chose uultre quelconcque. »
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Examinez un religieux circulant dans la capitale du
Brésil : comme il marche d’un pied léger! comme son
regard est assuré ! comme sa physionomie refléte I'al-
Iégresse de son ame et le bonheur de sa destinée! Il

I n'a rien de I'humilité chrétienne ni de la gravité de son
inistére: son allure est celle d’'un soldat déguisé ou
'un braconnier de ceintures qui va a un rendez-vols
'amour. C'est évidemment un étre enchanté de son
t en ce monde, peu soucieux de l'autre, qui passe
existence a effeuiller des roses et a boire sous la treille,

| comme Horace, sans oublier Lalagé. Je. ne conseille-
ais a personne de le déranger, fat-ce au nom du pape,
uand il est a table. Le bien-vivre est le premier arti-
le de son Credo; le reste vient aprés... ou jamais.

1 Les ordres monastiques de Rio ne sont pas tous ri-
| elles; il ya méme des ordres mendiants désolés de ne
pouvoir assouvir les convoitises qui fermentent sous
leur crasse, la générosité des fidéles ayant des limites.
| En revanche, il en est d’opulents, et a leur téte les
I Bénédictins, types du genre gourmand. Les Bénédic-
t tins habitent, un couvent entouré de magnifiques jar-
dins, sur un morro d’ou I’'on domine un panorama ad-
mirable. Ils ont des rentes princieres, une multitude
t de maisons et des propriétés immenses, soit en terre
( ferme, soit dans les Tles ravissantes qui décorent la
)} baie, file do Governador, entre autres. Les Béné-
I dictins sont les moines les plus fortunés qu’il y ait sous
i Je soleil : ils se nourrissent des meilleures viandes, en-
i lévent du marché les meilleurs fruits et les meilleurs
poissons, qu'ils achétent au poids de I’or durant la se-
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maine sainte, et, dés qu'ils se lassent des distractions
de la ville, ils golOtent les délices du farniente dans dés
fazenclas élyséennes. On devine gqu’ils sont entierement
brouillés avec 1létude, qui charmait jadis les fils de
saint Benoit et illustra leur ordre.

Le couvent de San-Antonio est situé sur la place de
la Carioca, ou aboutit I'aqueduc monumental qui des-
cend des hauteurs du Crocovado. Les religieux de ce
couvent ont eu leur &ge d’or : ils s’engraisserent long-
temps aux dépens de la Camarde. En vertu de je ne
sais quelle loi ou quel usage, ils présidaient aux funé-I|
railles, se chargeaient d’ensevelir les morts dans les
églises et les monastéres. Les dépouilles des morts,
exhumés a la faveur des ténebres, tombaient ainsi dans

connu de tous, était singulierement lucratif, car les
Brésiliens ont la manie de parer les morts comme des
fiancés, de les couvrir de dentelles et de bijoux. Dieu

|
I
|
leurs mains. Ce métier sacrilege, non avoué, mais |
|
I
I
|

sait les orgies que les morts payerent aux religieux de
San-Antonio, non moins célébres par leur effronterie
que par leur méchanceté! Malheureusement pour eux,
la fievre jaune s’installa a Rio, en 1850, et le nombre
des victimes de I’épidémie fut si considérable qu’on dut
créer des cimetieres extra muros. Cette mesure de sa-
lubrité publique coupa I'herbe sous les pieds des An-
tonins et les réduisit a la portion congrue.

J'ignore si les prétres et les moines de I’Amérique
méridionale lisent souvent I’'Evangile; mais, s’ils e
lisent, c’est bien en pure perte. J’ai déja signalé I'indi-
gnité que commettent ces prétendus ainés du Christ en

[S—

J
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possédant des esclaves. lls ont rayé de leur code le
mépris des richesses en méme temps que la maxime de
I’égalité des hommes. On compte parmi eux des avares
et des usuriers qui rendraient des points a Harpagon
et a Shylock. Il y a dix ans, mourut a Rio un vieux
prétre qui légua huit millions de francs a un de ses
rejetons. On we lui supposait d’'autres ressources
gu’une modeste pension, car il vivait sordidement et
donnait a peine de quoi manger au fruit dépenaillé de
ses amours. Celui-ci s’estima dédommagé de ses souf-
frances par I’héritage inespéré des huit millions; mais,
comme si ce n’était pas assez de ce baume mélallique,
il gagna, quelques jours aprés I'avoir recueilli, soixante
mille francs a la loterie. On a bien raison de dire que
les voies de la Providence sont secrétes !

Qu’on ne s’étonne pas de trouver un batard en cette
affaire : les batards poussent comme des mousserons
a I'ombre du froc tropical. Les cénobites brésiliens,
ennemis intimes du Décalogue, violent le sixieme com-
mandement avec une prédilection marquée. lls aiment
cette pauvre chair que le Nazaréen condamnait et la
réhabilitent avec une fougue d’action exemplairement
saint-simonienne. 1ls ont des maitresses et ne s’en
cachent guere, des enfants et ils ne dissimulent pas
toujours leur paternité. Leur audace ne s’effraye ni du
blame anodin du public, ni des rares admonesta-
tions des supérieurs dans la hiérarchie, ni des obsta-
cles dressés sur le chemin de leurs passions bestiales.
Quand le démon de la luxure les aiguillonne, ils bra-

vent la terre et le ciel et ne reculent pas devant I’homi-
U
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eide clandestin. Cette derniére affirmation est grave;
justifions-la.

La Tijuka est une montagne couverte de foréts
ombreuses, de caféiers, de plantations de toute sorte,
et située a six kilométres environ de Rio. Une route
assez belle y conduit. La fécondité du sol, la maanifi-
cencedes paysages, la salubrité de I'air, y attirent une
foule de colons auxquels se joignent, le dimanche, les
citadins venus pour se reposer des labeurs de la se-
maine et jouir de la fraicheur fles cascades. 11y a quel-
gues années, deux jeunes filles charmantes demeuraient
avec leur pére dans une des plus jolies chacras de la
Tijuka. Le pére adorait ses filles et en était adoré. Un
jour il disparut; on fit des recherches et on le trouva en-
terré sous un bananier. Lajustice flaira un crime; elle
commenca une enquéte. Les médecins établirent d’une
maniére irréfragable que le malheureux avait été em-
poisonné. 1ls'agissait de découvrir les coupables. On
I’essaya d’abord inutilement, et les magistrats instruc-
teurs allaient se décourager, lorsque certains indices les
ameneérent a soupconner les filles de la victime. Celles-
ci, interrogées, protestérent de leur innocence. On in-
sista, et on les retourna si bien qu’elles firent des aveux
complets. Voici ce qu elles déclarérent :

Leur existence s’écoulait douce et calme sous les
caresses d'un pére chéri, quand arriva a la Tijuka un
religieux nommé Pedro Antonio. Le voisinage a ses
franchises, surtout au Brésil, et Antonio en profita
pour se glisser dans la famille. On Zlaccueillit en
ami. Ce misérable abusa de la confiance qu’on lui 1é-
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moignait et de I'inexpérience des deux sceurs. Il les
séduisit I'une apres l'autre et eut l'infamie de s’en
| vanter a elles-mémes. L’influence d’un prétre ou d'un
I moine sur une femme, c’est la tunique de Nessus : elle
| brdle jusqu’aux os, elle sature les veines de plomb
| fondu et I’ame de remords; mais on ne peut l'arracher.
es sceurs infortunées étaient comme des automates
ans les griffes diaboliques dlAntonio, et subissaient
ans oser rien dire le sort cruel que ce monstre leur
vait préparé. Antonio s'affichait avec une telle impu-
ence que le peére des jeunes filles s'apercut des rela-
tions qui existaient entre elles et le religieux. 11 en
congut un chagrin violent et interdit a celui-ci I’entrée
de sa maison. Antonio recut la sentence d’ostracisme
vec un sourire infernal : il avait déja combiné son
lan. Il continua de fréquenter ses maitresses, en ayant
oin de choisir ses heures, et il les menaca de la dam-
nation éternelle... si elles n’empoisonnaient leur pére,
Elles refusérent énergiquement; elles supplierent An-
| tonio,avec des larmes et des sanglots, de renoncer a son
| abominable désir. L’inflexible Antonio contemplait
d’un ceil satanique leurs angoisses et les tortures de
leur désespoir. Une fois, apres avoir catéchisé les deux
sceurs en des termes qui les bouleversérent et les ren-
dirent presque folles de terreur, il leur remit une fiole
de poison en leur disant : Si votre pére ne meurt pas
cette nuit, redoutez ma colére!... Le lendemain, les
deux sceurs étaient orphelines et un cadavre bleuatre
gisait sous le bananier! — Pedro Antonio, trainé sur
i la sellette, fut convaincu du crime épouvantable dont
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on l'accusait. Le croira-t-on? il faillit échapper a la
vindicte publique, malgré I'indignation universelle
qu’il avait soulevée, les congrégations de Rio s'étant
mises en campagne et ayant offert aux juges des som-
mes énormes pour le sauver. Heureusement don
Pedro la gouvernait alors le Brésil. Il n’entendait
pas que les moines trénassent au-dessus des lois et 1
fussent impunément homicides. On pendit haut et
court le suborneur-empoisonneur.

Voici un fait d’une autre espece, aussi authentique j
et édifiant que le premier. Nous I’extrayons des annales 1
récentes du couvent de San-Antonio, ou les histoires ]
salées abondent.

Un matin ou un soir,—nous ne savons pas au juste |
si c’était le soir ou le matin, — la plus vive agitation
régnait dans ce couvent. Les moines étaient sens dessus
dessous : les uns couraient a travers les jardins ou
dans les corridors ; d’autres formaient des groupes et
causaient a demi-voix ; plusieurs se chuchotaient a ;
I’oreille ou échangeaient des regards mystérieux. lisse 4
réunirent enfin dans le cloitre, a I'appel de la cloche.
Le prieur, vieillard octogénaire, de figure et de meeurs 1
respectables, les y rejoignit bientét.

Ne cesserez-vous jamais de m’affliger, leur dit-il, j
en souillant par votre inconduite I’habit que vous por- |
tez ? On remarque au dehors la licence de vos meoeurs ; j
on s'en plaint et on me dénonce constamment des !
excés qui attirent les malédictions sur notre ordre.
J'ai la certitude que vous profanez cette maison eny ,
admettant des étrangers... sans doute pour les initier &

e
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a vos débauches. Hier encore j'ai apercu a l'extré-
mité d’un couloir un frére a la tournure suspecte, qui
s’enfuit @ mon approche en sc .voilant la face ile son
capuchon. Quel était cet intrus? qui I'a amené ici et
pourquoi? Répondez !

Le ton ferme de cette injonction n’émut en aucune
sorte les religieux, qui garderent le silence. Quelques-
uns souriaient narquoisement.

—Vous vous taisez, indignes! s'écria le prieur blessé
du peu d'effet qu'il produisait; eh bien, je vais faire
une inspection minutieuse dans le monastére. Je fouil-
lerai dans tous les coins et je chatierai séverement le
coupable, s'il y a lieu.

Le prieur, accompagné de trois moines, sc dirigea
immédiatement vers les cellules. Il en explora dix, elles
étaient vides. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de ren-
contrer dans la onzieme son inconnu de la veille,
étendu sur le lit et s'obstinant a se masquer du froc,
sans prononcer un mot. 1 I'interpella : rien! La pa-
lience manqua au vieillard.

— Oterez-vous votre capuchon, demanda-t-il al’in-
connu, ou faudra-t-il vous I'6ter de force?

1 n’y avait pas moyen de résister. L'inconnu s’exé-
cuta : il se dressa devant le prieur et lui montra son
visage.......C'était un visage de femme !

Cette femme, que j’ai vue, appartenait a la race des
gourgandines. La Escaldma avait fait, flores dans sa
jeunesse gaillarde, et elle conservait des restes d’'ap-
pas suffisants pour allécher un moine, a cet age mar
gu’aimait tant Raif : U



S
Le raisin que j’ai choisi
Ne soit ni verd ni moisi.

Des moines de San-Antonio qui avaient le golt de
notre poéte introduisirent au couvent la Escaldina dé-
guisée en homme. Depuis trois semaines ils se parta-
geaient ses faveurs sans rancune et sans jalousie, lors-
que le prieur la découvrit et la chassa. L’anecdote est
assez piquante, on le voit; mais il y manque la conclu-
sion, etje serais faché d’en priver le lecteur... Notre
fille galante laissa a tous ses amants de San-Antonio la
chose dont parle Voltaire dans une épigramme com-
mengant par ce vers :

Quand les Francais en lItalie, etc.

Ce n’était pas la premiere fois que le prieur de San-
Antonio, révolté des frasques de ses religieux, se
trouvait obligé, malgré sa bonté, de les gourmander
et de les punir. Aussi ses subordonnés le haissaient-ils
cordialement. lls le lui firent bien voir en 1848.
Une de ces émeutes qui ont leur origine dans la répul-
sion mutuelle et native des brésiliens et des Portugais
'data a Rio-Janeiro. Le cri deFecha as portas! (fermez
les portes!), annongant les orages populaires, vola de
la praia Pharoux a Matacavallos, et chacun se claque-
mura chez soi afin d’attendre les événements. Le prieur
de San-Antonio était né en Portugal. Les moines, en-
chantés de cette particularité et du tumulte répandu
dans la ville, crurent le moment bon pour se venger.
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lis se ruérent sur le prieur comme des sauvages, |’acca-

blérent d’insultes, le saisirent aux cheveux, le trainérent

autour du cloitre et le meurtrirent de coups. Bref, ils
Bl’abandonnérent évanoui sur la place.

Citons maintenant un exemple original de lour-
| berie monacale. Deux matelots brésiliens et un portu-
| gais égorgérent en mer le capitaine et le second d’un
| navire marchand. Ensuite ils noyérent les cadavres et
| firent main basse sur les objets précieux de la cargai-
| son qui avaient excité leur cupidité. Le hasard ayant
| permis qu’un navire de guerre les surprit en 1la
| grant délit de pillage, ils furent traduits devant les
| tribunaux de Rio-Janeiro. Le crime était patent, |'arrét
| forcé, et les trente mille Portugais de Rio frémirent a
| I'idée qu'un de leurs compatriotes subirait le dernier
| supplice. Leur orgueil national jura d’éviter cette hu-
| initiation, colte que codte, et sema I’or dans le but de
| séduire les juges. Ceux-ci, grace aux circonstances
| hideuses de I'assassinat et & I’exaspération de tous les
| honnétes gens contre les assassins, firent le miracle
| de rester incorruptibles. lls condamneérent les trois
| scélérats a la potence. Les Portugais imaginérent alors
I de gagner le bourreau et une congrégation qui a le pri-
f vilége de sauver, en étendant sur lui sa bannieére, le
I pendu dont le corps vivant encore se détache du gibet.
I lls y réussirent aisément. Le bourreau s’engagea a cra-
| vater le matelot portugais avec une corde imbibée de
I vitriol, laquelle se romprait, et les religieux, de leur
| coOté, se tiendraient préts a intervenir utilement. Les

Brésiliens eurent vent de ce complot et résolurent de le
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faire échouer. lls se rendirent en masse au largo du
Mouro, lieu ordinaire des exécutions capitale*. Les
deux matelots brésiliens étaient déja dans I'éternité
(juand le matelot portugais monta a I'échelle. A peine
fut-il pendu, que la corde cassa avec un bruit sec sous
le poids du corps aussitot couvert de la banniére pro-
tectrice.

Les Brésiliens irrités s’élancérent tumultueusement
vers le bourreau et le sommeérent d’'accrocher une se-
conde fois le meurtrier ala barre fatale. Les Portugais
aidérent les moines a défendre les jours de I'assassin.
Les exclamations et les menaces se croisaient dans |'air,
et les antagonistes commencaient a se livrer un combat
sanglant, lorsqu’'un escadron de cavalerie arriva au
galop, sabre nu, éloigna de la potence la foule agglo-
mérée et exigea que le matelot fat rependu su'r-le-
champ avec une corde solide. Le bourreau dut obéir
malgré les Portugais et les moines, qui hurlaient au
sacrilege. Les Brésiliens, au contraire, applaudissaient
a outrance.

Les moines du Pérou ne sont ni moins abrutis ni
moins vicieux que les moines du Brésil, et ils ont plus
de cynisme, s'il est possible. Leur avilissement ne date
pas d’hier, car il a frappé I'attention des historiens
qui ont écrit sur le Pérou depuis trois cents ans. Ro-
berlson, entre autres, |'a constaté, et il en explique
ainsi les causes :

« La découverte de I'’Amérique, dit-il, ouvrait un
champ nouveau au zéle des ordres monastiques, et ils
s'empressérent, avec une ardeur étonnante, d’envoyer
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des missionnaires pour le cultiver. Ce furent des moi-
nes qui entreprirent les premiers d’instruire et de con-
vertir les Américains; de maniere qu’aussitdt apres la
conquéte de quelque province, et dés que le gouverne-
ment ecclésiastique commenca a y prendre une forme,
les papes permirent aux missionnaires des quatre or-
dres mendiants, en considération de leurs services,
d’accepter la direction des paroisses en Amérique, de
remplir toutes les fonctions spirituelles, de recevoir les
dimes et les autres revenus du bénéfice, en les affran-
cliissant de la juridiction de I’évéque du diocese et de
ses censures. En conséquence, il s'offrit a eux une
nouvelle source de profits et de nouveaux objets d'am-
bition. Toutes les fois qu’'on demande de nouveaux
missionnaires, des hommes d’un esprit ardent et ambi-
tieux, impatients du joug du cloitre, ennuyés de son
insipide uniformité, fatigués de la répétition impor-
tune de ses frivoles fonctions, offrent avec empresse-
ment leurs services, et courent dans le Nouveau-Monde
chercher la liberté et des distinctions. Leur poursuite
n’est pas sans succes : souvent les plus grands honneurs
de I’'Eglise, les plus riches emplois dans le Mexique et
dans le Pérou, sont le partage des réguliers.... Des
hommes inconstants, débauchés, avides, pour qui la
pauvreté et la discipline d’un cloitre sont insupporta-
bles, considérent une mission en Amériqgue comme un
moyen d’'échapper a I'austérité et a Pesclavage de leur
état, lis y obtiennent bientét quelque cure. Délivrés
par leur éloignement de I'inspection des supérieurs de
leur ordre, exempts par leurs privileges de lajuridic-
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lion de I'évéque diocésain, a peine connaissent-ils
quelque subordination. Selon le témoignage méme des
plus zélés catholiques, la plupart des membres du
clergé régulier, dans les établissements espagnols,
sont non-seulement privés des vertus qui conviennent
a leur profession, mais méme sans égard pour la dé-
cence extérieure, et sans ce respect pour l’'opinion
publique qui nous fait au moins sauver les apparences
lorsque la réalité n’existe pas. SOrs de I'impunité,
quelques réguliers, au mépris de leur vceu de pauvreté,
s’engagent ouvertement dans le commerce, et s'y mon-
trent si avides, qu’ils deviennent les plus dangereux
oppresseurs des Indiens, qu il était de leur devoir de
protéger. D’autres, violant avec aussi peu de retenue
leur veeu de chasteté, s’abandonnent publiqguement et
sans pudeur & la débauche la plus effrénée. »

Ce tableau est historiquement exact; les abus qui
y sont signalés décidérent, en 1018, le prince d’Esqui-
lache, vice-roi du Pérou, a adopter des mesures eflica-
ces pour contenir les réguliers dans leur sphére, et a
appuyer ostensiblement les tentatives du clergé sécu-
lier pour le recouvrement de ses droits. Les réguliers,
selon Thabitude invariable qu’ont les gens d’Eglise d’i-
dentifier leur intérétaveccelui de la religion, dépeigni-
rent les projets du vice-roi comme des innovations
funestes au catholicisme. Leurs intrigues habiles, se-
condées par les jésuites, triomphérent d’'un ministére
faible et d’un prince bigot, Philippe 111 On toléra
I’ancien usage, et la corruption dépassa toutes les li-
mites. « Ferdinand V1, effrayé de ses progres, rendit,
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en 1757, un édit par lequel il était défendu aux régu-
liers, sous quelque dénomination que ce f(t, de pren-
dre la direction d'une paroisse avec charge d'ames, en
déclarant qu’a I'avenir, a mesure que les possesseurs
actuels cesseraient de vivre, on ne pourrait présenter
aux bénéfices vacants que des prétres séculiers soumis
a la juridiction de leur diocésain. §

Les bonnes meeurs ne tirerent aucun avantage de cet
édit : d'abord, parce que les séculiers du Pérou ne va-
laientguere mieux que les réguliers; ensuite, parce que
ceux-ci continuerent ajouir d'une liberté sans controle.

Lima est pavée de moines. Il y a des franciscains,
des bénédictins, des dominicains, des augustins, des
chartreux, des freres de la Merci, des peres de la Bonne-
Mort, relégués dans la populace et contents d'y
grouiller, pourvu qu'ils satisfassent leurs golts ab-
jects. On les trouve partout, dans les rues, dans les
cafés, dans les tavernes, dans les tripots, chez les pros-
tituées, le cigare a la bouche ou le verre a la main.
Que de fois on les voit tituber en frélant les murs, ou
dessiner des arabesques, ivres comme des Kalniouks !
Hasardez-vous dans cette auberge infecte, regardez-
les assis a cette table o ils trinquent a I'amitié;
écoutez leur conversation : elle roule ordinairement sur
la qualité des vivres et de la boisson qu’ils absorbent,
sur les attraits d’une femme qui ajeté son bonnet par-
dessus les moulins, sur les fredaines de la veille
ou sur celles qu’on médite; elle est hérissée de jurons
grossiers et de paroles obscénes.

Lesmoinesde Lima ne cherchent pas a abuser I'opi-
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nion sur leur compte. lls semblent (iers de leur turpi- f
lude, I'étalent aux yeux de tout le monde et sans cesse. |
Ils courent en plein jour les aventures galantes, s'éta- -
blissent comme chez eux dans les chinganas et les bon- -
tiques des fruitieres indiennes, qu’ils affectionnent, et
ils se donnent rarement la peine d’aller derriere le ri-
deau pour caresser la taille ou le menton de ces brunes
Vénus. Souvent ils se placent a I’affat sur les inarches
des églises, agacent les passantes et content sornettes a
des beautés-omnibus. Un est si accoutumé a cela, que
nul ne s’en offense, excepté les étrangers récemment
débarqués.

11 existe dans la rue San-Francisco, vis-a-vis du
monastére de ce nom, un vaste local, une sorte de ca-
serne, renfermant une population a part. La, dans des
chambres mal meublées, puantes et grasses comme
des chenils, végete une macédoine de femmes et d’en-
fants qu’on croirait issus de nos gitanos, si leur épi-1
derme ne revétait mille nuances du blanc au noir. Ces |
femmes sont les complices attitrées, ces enfants sont j
la progéniture des moines les plus rangés. Ceux-ci les
visitent a toute heure et les subventionnent suivant
leurs moyens, c’est-a-dire maigrement, I'expulsion des j
Espagnols ayant ruiné ou du moins appauvri les cou-
vents de Lima. La casa de las monjas (maison des non-1
nés), comme le peuple la désigne ironiqguement, est une 1
véritable Gomorrhe : les protecteurs des locataires qui j
I’habitent se trompent volontiers de chambre, n’ayant j
pas la faiblesse bourgeoise d'étre jaloux les uns des;
autres.

— — — — — — ]\
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On aurait tort de supposer que nNous NOUs amusons
a dénigrer les moines de Lima. Qu’on les observe un
jour de féte solennelle, soit dans les églises, soit aux.
processions, et I’on se formera une idée de leur déver-
gondage. Toute messe, toute cérémonie un peu longue,
les ennuient. Les frailes qui n’y ont pas un role actif
sortent du temple et vont fumer dans le cloitre voisin,
sous le porche ou surle trottoir, en s’entretenant de
bagatelles pimentées d’ignobles jurons et de lazzi gra-
veleux. C’est bien autre chose aux processions, ou ils
s'alignent armés de croix, de banniéres et de flam-
beaux. Ne respectant ni leur habit, ni les images saintes
promenées entriomphe, ni lareligion, nila pudeur vul-
gaire, ils ferment le cceur et I'oreille aux chants sacrés
qui montent vers le ciel, ils sourient aux femmes qui
papillonnent sur le passage du cortége, leur lancent
des regards lascifs et des mots a double sens ou fran-
chement lubriques. D’ordinaire, la procession se ter-
mine a la lueur des cierges, aprés le soleil couché,
C’est le moment de lagrande saturnale. Deux rangs de
moines attendent sous le porche de I'église la foule qui
se précipite en cohue. La ils se livrent a des jeux
imités des faunes et des satyres mythologiques. lls
amorcent les chrétiennes complaisantes , blanches
noires ou cuivrées, leur tatent les bras, le cou, le
sein, etc. Le spectateur, je ne dirai pas religieux, mais
seulement délicat, n'a qu’'a détourner les yeux ou a
vomir de dégodt.

1l laut qu on le sache, d ailleurs : les moines, insou-
cieux du scandale, sont les premiers a révéler leurs

15
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abominations les plus secrétes. Les couvents de Lima
abritent des rivalités et des ambitions fougueuses qui
s'attaquent annuellement avec une rage implacable.
Bien avant I'élection du prieur, la Discorde agite son
flambeau sur les cloitres, ou les cabales s'organisent,
ou les intrigues se déchainent. Chaque candidat séme
le vin, I'argent ou les promesses, afin d’augmenter le
nombre de ses partisans et de diminuer celui de ses
adversaires. Ses lévres impies murmurent une invoca-
tion dérisoire a I'Esprit-Saint, chargé d’éclairer Iés
frailes, tandis que sa main trace des pamphlets dont
rougiraient Bonotte. Garasse et Patouillet. Des arti-
cles généralement anonymes, parfois signés, ceuvre
des concurrents ou de leurs amis, noircissent les jour-
naux de Lima et formulent des accusations terribles
contre les prieurs en herbe... ou en espérance. Ces reli-
gieux sans vergogne, au lieu de laver leur linge sale en
famille, mettent le public dans la confidence de leurs
haines inexorables et de leur ignominie. lls se clouent
au pilori; ils divulguent les noms de leurs Phrynés et
le chiffre de leurs béatards ; ils se reprochent des vols,
des faux et toute la série des crimes ou des délits pour
lesquels la société a ouvert les bagnes; ils se vautrent
dans la boue et s’v déchirent entre eux comme des vau-
tours affamés se disputant une charogne.

La guerre odieuse que les candidats se déclarent
dans les journaux maculés de leur prose ordui'iere se
dénoue dans les églises, ou se fait I'élection des prieurs.
J'ai assisté, en 1852, a I'élection du prieur des augus-
tins, et je ne vis jamais pareil sabbat. Les moines,
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groupés autour de I'urné du scrutin, debout sur les
bancs, ou juchés sur les stalles, discutaient avec feu les
mérites des divers candidats et tachaient d’influencer
I’électeur qui s’avancait pour donner son vote. La
chute du bulletin dans l'urne était accompagnée de
cris, de provocations et d'applaudissements qui
ébranlaient les voltes de la nef. Tant que dura le dé-
pouillement, les augustins gesliculaienl, vociféraient, se
trémoussaient comme des diables sous leur robe noire,
et des flotsde sueur inondaient leur visage empourpreé.
Le silence se rétablit un instant, et on proclamale nom
du glorieux vainqueur. Les amis de I'élu trépignérent de
joie, s’embrassérent avec transport, et I'église retentit
de leurs bravos..., tandis que les vaincus se retiraient
I'oreille basse, muets, consternés,

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris.

Tous ceux qui ont vu de prés la dégradation des
moines de I'’Amérique méridionale se demandent a
quoi ils servent. Laches déserteurs de lautel qu’ils
avaient mission de défendre, contempteurs de la mo-
rale, modéles vivants des sept péchés capitaux, rebut
de I'humanité, ils ne font aucun bien a la religion et
lui causent un dommage énorme. Les couvents du
Brésil, du Pérou, etc., sont a la fois des asiles d’igno-
rance et des sentines de corruption ; ils sont les fléaux
du catholicisme et des pays qui ont le malheur de les
tolérer. Si le pape ne veut pas les réformer, les gou-
vernements les aboliront Les gouvernements auront
ainsi exercé un droit et rempli un devoir.



UNE EXCURSION

DANS LA PROVINCE D'ESMERALDAS

(EQUATEUR)

LES liOURGEOQIS DE LA TOLA.

Le printemps éternel qui régne & Lima n’empéche
pas certaines maladies tort dangereuses d'y sévir et
d’attaquer, avec une prédilection médiocrement llat-
teuse pour eux, les étrangers qui ne sont pas acclima-
tés. J’étais a peine dans la ville des Rois (ciudad de los
Reyes), comme on la nommait jadis, que j’avais a lut-
ter contre une dyssenterie dont la violence croissante
me mena a deux doigts de la tombe. Les médecins di-
plémés et les charlatans a qui je confiai mon pauvre
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corps le torturaient avec un égal succes, sous prétexte
de le soigner, lorsqu’un brave négociant de Guyaquil
me dit :

— Si vous voulez m’écouter, vous laisserez la les
empiriques et les Sangrados; ils vous ruineraient sans
vous soulager. Croyez-en mon expérience : j'ai déja eu
trois dyssenteries qui ont valu a ces messieurs des som-
mes énormes, et qui m’auraient bel et bien enterré s'il
N’y avait eu qu’eux pour s'y Opposer.

— Je dois donc renoncer a l’'espoir, m’écriai-je
alarmé, et attendre, enveloppé dans mon manteau,
que la mort vienne me saisir?

— Garamba! comme vous y allez! répliqua-t-il. Je
me garderai d’'autant plus de vous donner ce triste
conseil, que je sais un remede infaillible... le seul qu'il
1yait dans votre cas, songez-\.

— Et ce reméde?

— C’est tout simplement de changer d’'air. Em-
barquez-vous sur le premier navire qui mettra a la
voile, sans demander ou il va, et, au bout de quelques
jours, la brise de I'Océan vous aura rendu la santé, ou
je n’y connais rien.

Quelque bon que pat étre cet avis, j’hésitais a I'a-
dopter, quand une heureuse circonstance mit fin a
mon hésitation. Je m’étais beaucoup lié avec un
jeune Francais qui, apres avoir tenté la fortune a la
Havane, au Jlexique, aux Etats-Unis et dans la Nouvelle-
Grenade, avait en dernier lieu obtenu une concession
de terrains dans la république de I'Equateur, ou il cul-
tivait le tabac et le cacao. Le docteur E... se trouvait
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depuis quelque temps a Lima pour ses affaires. 11 était
assez coulent de son sort, et, chose rare, il n’avait
rien perdu de saloyauté native dans les phases si diver-
ses d'une existence aventureuse.

L... se disposait a quitter le Pérou et a regagner ses
pénales adoptifs. Il Avait, dans ce but, frété une goé-
lette au Callao et I'avait chargée de marchandises sur
la \ente desquelles il espérait réaliser des bénéfices
considérables. Lui aussi pensait qu’un petit voyage
sur mer me ferait du bien, et, entrant un matin dans
ma chambre d’un air résolu :

— Je pais demain, dit-il, et il faut absolument que
VOuUs me suiviez.

— Mais...

— Oh ! je n'accepte aucune excuse. Il est inutile de
se faire illusion : vous dépérissez visiblement, et il est'
clair' que, si vous vous obstiniez a rester ici, on pour-
rait bientdt lire votre épitaphe dans un coin du J>un-
teon (cimetiérel. Or c’est ce que je ne soulirirai pas.

— Vous exagérez la gravité de ma situation, ré-
pliquai-je; d’ailleurs, j'ai des intéréts...

— Je n’exagere pas, mon cher, et votre intérét, c’est
de vivre. Ainsi, pas de discussion oiseuse. Nous levons
I'ancre al'aube, et je compte que vous serez prét. Au
reste, vous étes libre d’envisager comme un sacrifice
le voyage que nous allons faire ensemble, et (qui est
pour moi une bonne fortune. Le pays ou je vous con-
duis n’a rien d’enchanteur, au moins du cété des habi-
tants : ce sont des sauvages passablement nus et sales,
excepté lesjours de féte. On s’habitue & eux ou on s’en
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console a la vue des magnificences que déploie une na-
ture sans fard. Si attaché que vous soyez au brouhaha
de la civilisation, le spectacle des foréts vierges et les
mceurs d’une race ignorante, mais dédaigneuse des en-
traves sociales et libre comme I'oiseau, vous distrairont
une ou deux semaines.

L... n’eut pas trop de peine a me séduire. 1l avait
excité ma curiosité, et je crois que je n’aurais pas eu
besoin d’étre malade pour I’accompagner.

Le lendemain j'étais a bord de la Mercedes, qui cin-
glait vers le nord. Aprés douze jours d’une traversée
salutaire, nous abordions au port désert de la Canigua,
situé dans la province d’Esmeraldas, | une des sept de
I'Equateur. Disons en passant (pie le nom d’Esmeraldas
(émeraudes) est arbitraire, comme la plupart de ceux
gu’appliquaient aux régions conquises les soldats de
fer qui, au seizieme siecle, donnérent un monde a I'Es-
pagne. De mémoire d’homme on n’a vu une émeraude
dans la contrée qui emprunte son nom a cette pierre
précieuse. En revanche, il y a une foule de minéraux
et de végétaux qui seront la fortune du pays des que
des bras intelligents et laborieux iront les exploiter.
Un jour viendra ou I’émigration européenne, attirée
maintenant par I'Australie et la Californie, cherchera
dans I’Amérique du Sud le bien-étre que I'ancien con-
tinent, encombré, lui refuse, et elle ne sera pas trom-
pée dans ses espérances. La elle trouvera les régions les
plus fertiles du globe, arrosées par des fleuves majes-
tueux, et des richesses de toutes sortes que foulent
avec insouciancé des tribus errantes et clair-semées.
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La province d’Esmeraldas est la digne rivale de ces
provinces intérieures du Brésil et du Pérou ou les
regnes minéral, animal et végétal luttent d’opulence.
Je pus ni en faire une idée a la Canigua méme, ra-
massis de huttes habitées par des Indiens vivant ile la
péche, et d’ou I'on découvre un merveilleux paysage.
La Canigua est assise au pied de la cordillere de Pi-
chincha, rameau des Andes qui aboutit a I'Océan, et
dont le pic principal domine I’horizon lointain. On sait
qu'il a laissé son nom a l'une des trois batailles céle-
bres qui consacrérent définitivement I'indépendance de
I’Amérigue espagnole (Pichincha, Junin et Ayacucho).
Sur notre droite et sur notre gauche le rivage était cou.
vert d immenses foréts vierges, ou croissaient en dés-
ordre et avec une fougue incomparable d’énormes
mangliers, Tarai, majagua, dont I'écorce sert a faire
des cordages, le chachayo qui se conserve et se durcit
dans I'eau, le seybo chargé d’'un moelleux duvet, et
une multitude d’arbres connus ou inconnus des natu-
ralistes. Des lianes monstrueuses ou déliées, courant
de Tun a l'autre et s’enchevétrant a I'infini, offraient
une image exacte du chaos. Des milliers de plantes me-
rasites, accrochées aux troncs moussus et aux bran-
ches capricieusement tordues, les diapraient de fleurs
éclatantes, autour desquelles voltigeaient amoureuse-
ment le léger oiseau-mouche et le tamiara au brillant
plumage. L... me dit que ces foréts abritaient sous leur
déme impénétrable aux rayons du soleil des Iégions de
reptiles et d’animaux féroces. J'en doutai d'autant
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moins que, de temps a autre, des rugissements ef-
froyables écorchaient nos oreilles.

La province d’Esmeraldas s’étend entre le Pacifique,
a 'ouest; la riviere Mira, qui la sépare au nord de la
Nouvelle-Grenade; la Mouisne, touchant a la province
de Manavi, et la Lila, qui limite la province d’Jbarra.
Elle est vaste comme plusieurs de nos départements et
contient environ dix mille habitants, répartis dans les
cing paroisses de Sau-Mateo, Atacames, Rio, la Tola
et Conception. Ces paroisses, divisées en districts, ti-
rent leur nom de cing bourgs misérables ou réside une
espece de gouverneur, représentant I'autorité centrale.
C’est 1& que vit aussi la premiere classe de la popula-
tion, dite des Castellanos, parce qu’elle se sert de la
langue espagnole, et composée des blancs, des négres,
des mulatres et des zamb'os (croisés de noir et d'In-
dien). Les Castellanos sont civilisés, si on les compare
aux naturels du pays, qui forment la seconde classe;
mais, en y regardant de prés, on voit que, s'ils ont les
vices de la civilisation, ils n’en ont nullement les cor-
rectifs nécessaires. lls imitent le plus possible les gou-
verneurs, qui se vengent de la modicité de leur salaire
et de I'ennui de leur exil en exercant sur les Indiens
un despotisme absolu, toujours lucratif et souvent
cruel, que facilite I'insouciance du gouvernement de
Quito. La plupart d’entre eux sont des hommes tarés
qui, ayant eu des démélés avec la justice, sont venus,
loin de tout contréle, suivre une vie de corruption cy-
nique et de rapines. Non-seulement ils imposent aux

Indiens, qui n’ont rien gagné a la proclamation de
15.
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I'indépendance, de rudes travaux, mais ils les volent
d’une maniére scandaleuse, soit en leur achetant, soit
en leur vendant des denrées aprés les avoir enivrés et
mis dans l'impossibilité de défendre leurs intéréts.
L’Indien résiste difficilement a I'attrait des boissons
spiritueuses, ét I'ivrognerie, a laquelle il s’abandonne
volontiers, dévore les rares germes de moralisation
qu'un clergé, d’ailleurs ignare, fainéant et débauché,
séme sur un sol ingrat.

Le contact des Castellanos n’a laissé a la tribu abo-
rigene des Esmeraldas aucune de ces vertus naives
ordinairement enracinées chez les sauvages: Dé-
pourvus de toute notion religieuse, aussi indifférents
aux superstitions de leurs ancétres qu’aux enseigne-
ments de. la doctrine chrétienne, les Esmeraldas, dés
qu’ils ont payé un tribut forcé aux industriels qui les
exploitent, ne songent qu’a savourer les jouissances
de la paresse et les délices de la liberté. lls errent
dans les bois et sur le bord des ruisseaux, chassant
ou péchant dans le seul but de satisfaire les besoins
immédiats. Défiants & I'excés, insensibles aux maux
d’autrui, ignoblement licencieux, ils cultivent avec
une passion immodérée les femmes et les liqueurs fer-
mentées. Les liens du mariage n'ont rien de sacré
pour eux; a l'occasion méme, les Esmeraldas ne re-
culent pas devant I'inceste. — Il n’est pas rare, quand
ils ont bu outre mesure, de les voir se quereller, se
battre et s’assassiner.

Ny a beaucoup de différence entre les Esmeraldas
et les Cayapas, autre tribu aborigéne qui occupe un
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district de la paroisse de la Tola. Les Cayapas sont
plus sauvages, il est vrai; mais ils ont des traditions
respectées et moins de vices, grace a la répugnance
qu’ils eurent toujours a se méler aux Castellanos, dont
ils redoutent le voisinage.

Nous séjournames vingt-quatre heures a la Canigua.
L... y trogua des étoffes et de la quincaillerie contre
les produits d'une industrie grossiére, et il m’annonca
que nous allions partir pour la I'ola.

— Mon habitation, me dit-il, est & deux lieues de ce
bourii, centre de mes affaires. G est a des marchands
de la Tola que je vends le tabac et le cacao que je
récolte. En général, ils sont abrutis et peu amu-
sants ; cependant il y en a trois ou quatre d accep-
tables, et vous ne serez pas faché de connaitre le
docteur Paredes, mon meilleur ami. C’est un honnéte
meédecin espagnol, assez instruit, qui s'est échoué je
ne sais comment dans cette caverne de loups. 1L nous
recevra bien, et nous aurons la chance, arrivant un
dimanche, de rencontrer chez 1m un échantillon de la
société bourgeoise de la Tola, si ces mois ne sont pas
trop ambitieux.

— Treés-bien, répliquai-je.

La Tola ne renferme qu’une trentaine de maisons
passables, sans étage, en adobes, badigeonnées a
agacer les nerfs et ornées du patio sacramentel. Autour
de ces maisons sont éparpillées deux ou trois cents
cahutes aux toits et aux cloisons de bambous. Notre
entrée chez le docteur Paredes fut triomphale. Le
brave docteur, homme court et gros, a la physio-

tel Ai
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nomie ouverlo, embrassa L... a I'étouffer et lui
adressa mille félicitations sur son heureux retour,
I'ignore si mon visage trahissait de I'étonnement &
la vue de ces manifestations d’amitié; toujours est-il
que le docteur, apres m’avoir serré la main, se hata
de les expliquer.

— Si senor, s’écria-t-il avec I’accent de I'enthou-
siasme en frappant sur I'épaule de L ..., voila le seul
homme que j estime et que j'aime dans cet enfer; car
c'est le seul qui ail du cceur et de la franchise. Ici plus
que dans.tout autre pueblo de I’Amérique, on a l'air
d’accueillir I’Européen avec joie, mais on le déteste
cordialement.

— Oh! les hypocrites! observai-je.

— (Lest a la lettre, amigo, reprit le docteur qui s'é-
chauffait, c est a la lettre. Nous vivons au milieu d’une
race méchante et jalouse que la moindre supériorité
offense et qui invente mille ruses pour se dédommager
de I'affection menteuse et du respect qu’elle nous té-
moigne. Demandez a h... combien de pieges on nous
a tendus et de combien de trahisons nous avons été
victimes, sous les yeux d’indignes et stupides magis-
trats qui s’en réjouissent. Le pis est que nous sommes
forcés de sourire a ces viperes et de frayer avec elles
comme si nous les aimions. Leur orgueil ne nous par-
donnerait pas de les dédaigner.

Le docteur continua sur le méme ton et dégorgea
sa hile jusqu’'a la derniere goutte. Ensuite il nous
dit :

— L’heure de la sieste est passée, et celle du diner
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n'est pas encore venue; je vais demander des cigares
et de la limonade : nous causerons plus a notre aise.

Un noir haut de six pieds arriva bientdt avec des
rafraichissements et un brasero. Le docteur et L...,
assis sur 'des chaises de jonc, entamerent en fumant
une conversation qui n’avait aucun intérét pour moi,
tandis que, couché dans un hamac, je savourais une
excellente cigarette de tabac indigéne, aussi bon ou
peu s’en faut que le meilleur havane.

Au moment de diner, un nouveau convive, aux che-
veux crépus et au teint basané, mais d’une tenue con-
venable, entra dans la chambre. Le docteur vola a sa
rencontre et me le présenta. L... le connaissait
et me le vanta comme une des perles du fumier de
la Tola. Le senor Pedro se montra d’une politesse ex-
tréme, quoique gauche; son visage exprimaitla bonté
sous une laideur remarquable. 11 m’instruisit des af-
faires politiques de I’'Equateur, m’accabla de questions
sur la France et sur les Francais, objets de son en-
gouement, et, quand on se mit a table, nous étions
comme de vieux camarades.

Le diner se composa d’un pucliero, de bananes écra-
sées et cuites a I’eau, d’'un quartier de mouton, de riz
accommodé au piment et de fruits ; tout cela arrosé de
chicha, espece de biére faite avec du. mais, a laquelle
le généreux amphitryon ajouta en notre honneur une
bouteille de vin de Bordeaux. Je fus sur le point de
m’agenouiller devant ce produit national, si univer-
sellement estimé qu'il se glisse jusque dans les oasis
des déserts.
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Lg soleil disparaissait a I'horizon, et nous étions en
train d’absorber a petites gorgées une tasse de calé dé- |
licieux, lorsque survinrent des marchands de la Tola, ,
remorquant leurs femmes et leurs tilles. Celles-ci. ve- |
tues d une simple robe en étolfe de couleur, avaient la i
téte nue, les cheveux tressés, une lleur rouge derriére |
I’oreille et un cigare allumé a la bouche. Leurs doigts
étaient chargés de bagues, leur cou de chapelets de
corail ou de perles fausses, et leur pied mignon trai-
nait des cliinelas de cuir verni, achetées a Cuayaquil
ou a Panama. Leur figure, couleur de biscuit, ne man-
quait pas de charme; leur démarche indolente révé-1
lait des habitudes oisives et une indifférence générale
qui ne devait céder qu’a l'attrait des plaisirs sen-
suels.

Pendant qu’avait lieu I'échange des compliments
obligés, j’interrogeai L ... sur les personnages que
j'avais sous les yeux.

— Ce sont, me dit-il, des notabilités du cru qui
viennent passer la soirée ici.

— Et comment passe-t-on les soirées a la Tola?

— On cause, on fume des cigares, on ingurgite de
la chicha et de I’eau-de-vie, on baille et on exécute au
son dela guitare des danses qui se ressemblent toutes.
Je dois vous avertir que les conversations sont d’une :
niaiserie désespérante; cet horrible village est brouillé '
avec l'esprit. Quant aux danses, la seule chose qui
pourrait vous amuser, elles sont d'une liberté qui va
jusgqu’a la licence; encore méme n’est-ce pas assez
dire.
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— Qu’a cela ne tienne : j'ai assisté aux exercices
chorégraphiques de la Grande-Chaumiére.

— Que parlez-vous de la Grande-Chaumiere? Les
Vestris du boulevard Montparnasse sont des anges a
cbté de ceux de la Tola.

— Soit, encore : j’en serai quitte pour me voiler la
face aux passages scabreux.

— Oui, mais j'y songe: si I’'on danse, vous serez in-
failliblement engage.

— Bel embarras! Je dirai que je ne danse pas.

— On n’admettra pas d’excuse; la politesse vul-
gaire exige que vous acceptiez. Votre refus serait une
injure, un desaire, comme ils appellent cela.

Cette conclusion m’effraya. Je réfléchissais au moyen
d’éviter le danger annoncé, lorsqu'une dame de la
compagnie, pressée de montrer son talent, éleva la
Voix, et, s'adressant au convive du docteur :

— Je brale de danser uncostillar, lui dit-elle; al-
lons, senor don Pedro, je vous choisis pour mon ca-
valier. Un de ces messieurs prendrala vihuela, n’est-ce
pas?

— Vous me faites honneur, senorita mia, répliqua
don Pedro, la bouche en cceur ; je suis a vos ordres.

Et il s'élanca vers elle.

Le costillar est, avec le chigualo, la danse ordinaire
de la société relativement distinguée de la province
d’Esmeraldas. C’est une pantomime a deux, comme la
Zzumacneca péruvienne et la plupart des danses de I'A-
mérique espagnole ; les bras, les yeux, la ceinture, etc.,
y jouent leur réle aussi bien que les jambes. Le danseur
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représente un amoureux .cherchant a séduire sa dan-
seuse par la grace de ses mouvements et la chaleur de
ses déclarations poétiques, souvent improvisées. Ladan-
seuse feint d’abord d’étre insensible, tout en déployant
les amorces d’une coquetterie passionnée. Son parte-
naire s'anime a la poursuivre, la supplie de se rendre
d’une voix tremblante, et I'attire commeleserpentattire
I'oiseau. Elle revient haletante et jette des regards lan-
goureux sur le danseur, qui la couve de I'eil, veut I'em-
brasser et imite avec elle les soupirs et les spasmes de
I’'amour. L assemblée, pour exciter les acteurs de
cette scéne anacréonlique, chante des couplets grivois
et bat des mains en crescendo.

Don Pedro et I'inconnue s’acquittérent consciencieu-
sement de leur tache. Le complaisant docteur jouait
de la guitare, et les assistants beuglaient comme des
sourds. De mon coté, je mélais aux refrains des sons
inarticulés, etje battais des mains comme un véritable
Domain du lustre.

— Qu’en pensez-vous? me demanda L.

— Je pense, répondis-je, que le beau sexe de la
Lola n’est pas bégueule, et qu’avant de hasarder ici
ma femme ou ma sceur je désirerais la garantie de
guelques gardes municipaux.

— Que diriez-vous donc, si vous voyiez danser la
china, la carambu, la ijuayava ou la canon? Le sont des
dansés analogues au costillar, mais infiniment plus
débraillées, et qui font le bonheur de la populace. Les
négres, les mulatres et les zambosles dansent presque
nus; au dénodment, ils écument et se livrent & des
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contorsions hideuses. Les spectateurs, ivres ou a demi,
sont aussi frénétiques que les danseurs; ils rugissent
au bruit d’un orchestre composé d un tambour, d'une
marimba ou fllte rudimentaire, et d’'un alfandogue,
| tuyau de canne renfermant des grains de mais agités
en cadence. On croirait un carnaval de démons.

— Ce doit étre un vilain spectacle.

— Ah'! ce n’est pas beau.

— La famille est sans doute bien maltraitée a la
Tola ?

— Naturellement. Sauf exception, les femmes et les
jeunes filles, a partir de dix ans, se vendent pour le
moindre hochet: un collier, un bracelet, une boucle
d'oreille. Les péres et les maris sont si peu jaloux de
Thonneur, qu’on ainventé une maniére assez originale
de faire I'amour. Elle consiste a se glisser la nuit, a
guatre pattes, dans le lit de sa maitresse dormant a coté
de ses parents, qui ont soin de ne rien entendre. Cette
méthode, dite du gateo, est due, assure-t on, al'ima-
gination des noirs ; mais elle s'est répandue dans toutes
les classes, et certains blancs eux-mémes trouvent qu’il
y a du rago(t.

L’entrée de deux jeunes gens en paletot de coutil nous
interrompit. L'un d’eux se dirigea vers une Tolienne
assez affriolante, et pria le docteur d’accompagner un
chigualo, frere jumeau du costillar. Notre hote ac-
céda volontiers a sa requéte, etla galerie exécuta de-
rechef un charivari a rompre les oreilles les moins
délicates. J'étais contrarié de ne pas entendre les cou-
plets que les danseurs chantaient pour se mettre eu
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verve. C'était de la poésie ad hoc, frisant I'obscene; on
en jugera par cet échantillon, que le docteur eut la
bonté de me réciter :

LE DANSEUR.

« La fleur aime le soleil, le palmier aime le vent du
soir, le lion aime sa femelle; pourquoi I’homme n'ai-
merait-il pas la femme?

LA DANSEUSE.

« La fleur et le palmier sont fideles, mais I'homme
est changeant comme les flots de la mer. C'est pour-
tant une séduisante chose, et qui trouble nos sens, que
la vue d’un beau garcon animé par le chigualo.

LE DANSEUR.

« Chasse la défiance, brune enfant; laisse-moi em-
brasser la taille flexible comme la liane, et caresser
d’'une main tremblante ton sein rond comme le fruit
du goyavier. n

LA DANSEUSE.

« Je le voudrais, si tu devais t'arréter la. Mais bien-
tot, je le crains, tes lévres audacieuses chercheraient
les miennes et leur communiqueraient le poison de
la volupté. Et alors...

LE DANSEUR.

« Alors la flamme de tes yeux vifs comme des étoi-
les s’éteindrait dans une langueur délicieuse, ta bouche
murmurerait de douces paroles d’amour, €t je te ver-
rais tomber pamée sur mon cceur.

LA DANSEUSE.
« Oh! tais-toi, tais-toi, car je sens déja »
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La suite du dialogue peignait les évolutions désor-
données de deux amants en rut.

D’autres amateurs étalerent successivement leurs
graces. J'avais gagnéun enrouement atroce pour consta-
ter ma satisfaction; maisje mefélicitais d'avoir échappé
au glaive de Damocles, quand une dame ou demoiselle,
qui depuis un instant fixait sur moi son regard tenace,
s'avanca, et, apres m’avoir salué :

— J’espére, seiior Francés, dit-elle, que vous m’ac-
corderez la faveur de danser un costillar avec moi. Si
le docteur Paredesest fatigué, votre ami L.... ne refu-
sera pas, j'en suis sure, de tenir la guitare.

Je demeurai abasourdi, j’enviai le sort des baleines
au fond de I'Océan. Elle est donc venue, cette heure
terrible! Que faire? Je tachai de composer ma physio-
nomie, et, donnant & ma voix l’'intonation du regret:

— Je serais extrémement flatté, répondis-je a la
dame, d’étre votre partenaire. Malheureusement je re-
leve d’une maladie grave, et j’'ai a peine la force de
me tenir sur mes jambes. Recevez I’expression.......

— Oh ! interrompit-elle, gardez vos prétextes; je ne
recevrai que votre main pour me conduire au milieu
de la salle : vous ferez votre partie. C’est mon droit de
I’exiger, etj’en use.

— Songez au ridicule dont je me couvrirais, dis-je
d’un air piteux. J’ignore absolument vos danses et ne
sais pas un mot des chants dont vous les accompa-
gnez.

— C’estla moindre des choses; le costillar est trés-
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facile, comme vous avez pu vous en assurer. Vous
n'aurez qu’'a imiter mes mouvements.

— Mais c’est une plaisanterie! m’écriai-je presque
faclié. Dispensez-moi...

Mon interlocutrice se mordit la levre. Prenant un
visage sérieux et l[égérement ironique :

— Ah ! sans doute vous me jugez indigne défigurer
avec vous, dit-elle. Je sais que nous sommes des sau-
vages aupres de vos belles Parisiennes; cependant...

Je me héatai de I'interrompre et de protester c-ontre
le sens qu’elle attribuait & mon refus, mélant a mes
protestations des galanteries qu’elle accueillait mal.
Lo et le docteur intervinrent : je lus condamné
sans pitié a accomplir les veeux de I'obstinée senora.

— Que cela lle vous effraye pas, me dit le docteur.
Si les usages de ce pays vous font un devoir de mon-
trer de la bonne volonté, vous n’étes nullement obligé
de danser selon les régles. Tachez d’aller en mesure,
ce qui n’est pas la mer a boire, et ensuite gambadez
tout & votre aise. On n’en demande pas davantage.

Je quittai mon siége, bon gré malgré, aussi bléme et
frissonnant qu’'un malheureux trainé au supplice. Les
cordes de la guitare commencérent a frémir sous les
doigts de L..... qui, voyant mon embarras, riait a se
tordre. Les autres membres de I'assistance retenaient
leur haleine. La dame débuta par un trémousse-
ment auquel je répondis par un entrechat antédilu-
vien. Bientdt, excité par ses gestes et sa voix, je m'a-
bandonnai a toutes les fantaisies de l'inspiration. Ma
danseuse me remercia d’un sourire, et les spectateurs
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I criérent bravo ! A la fin, la chambre retentit d’un im-
mense hurrah ; j'avais obtenu un succés complet.

Le bal était clos, et nul n'osa entrer en lice apres
moi, de peur de subir une comparaison humiliante.
Les spectateurs crurent aimable de me témoigner in-
dividuellement leur admiration, et je dus essuyer une
bordée d’éloges emphatiques, que j’écoutai avec une
modestie dont mes étranges apologistes ne revenaient
pas. La modestie est si rare en Amérique !

Sur I'ordre du docteur, qui, ce soir-1a, taisait gran-
dement les choses, on apporta du mate, du rhum, des
oranges et des tranches d’ananas. Le hasard me placa
a coté d'une jeune fille que je n’avais pas encore re-
marquée. Ses yeux nhoirs et intelligents lancaient des
flammes; le ton doré de sa peau n’excluait pas une
certaine morbidesse, et, quand le sourire entr'ouvrail
ses levres rouges comme la fleur du grenadier, on s'ex-
tasiait devant une double rangée de dents blanches
comme le lait. Ses traits étaient réguliers, expressifs;
ses mains, d’une petitesse fabuleuse; son sein de mar-
bre, largement développé. Ma séduisante voisine igno-
rait ces hypocrisies félines, décorées du nom de conve-
nances, qui constituent I'éducation des femmes dans
les vieilles sociétés, et qui leur servent a la fois de mas-
que et de bouclier. Ses paroles étaient naives comme
son maintien,

— Avouez, sefior Francés, dit-elle en m’offrant une
orange, que vous sécheriez d’ennui s'il vous fallait
vivre parmi nous ?

Les créoles de I’Amérique espagnole ont toujours
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I'air de dédaigner leur pays........ aiin qu’on le vante.
Aussi répondis-je :

— Vous vous trompez, senorita, cl vous ne rendez
pas a votre pays la justice qu'il mérite. La nature est
admirable ici, et il suffit de vous regarder pour étre
convaincu que les femmes la valent bien.

— Oh! j’étais shre que vous débuteriez par une ga-
lanterie, fit-elle en dodelinant la téte de la fagon la plus
gracieuse : c’est I’'habitude des Francais__, du moins
on le dit. Mais on ajoute qu’il y a loin de votre cceur &
vos levres ; pardonnez-moi ma franchise.

— On nous calomnie souvent, repris-je, ou on exa-
gére nos défauts. Sommes-nous d’un autre bois que
les Anglais ou les Allemands, et pensez-vous que nous
ne sachions pas comme eux estimer la beauté et nous
y attacher?

— Chaque peuple a son caractére, et la légereté se-
rait le vétre. On assure que vous étes incapables d’un
sentiment durable, et que la tristesse vous gagne si le
lendemain n’a pas une sensation, un plaisir différent
de celui de la veille.

— Riais vous n’en croyez rien?

— Que sais-je? Je ne suis jamais sortie de celte pro-
vince abandonnée, etje n’ai pas vu trois Francais dans
ma vie.

— Vous les jugeriez mieux si vous les connaissiez.
Leur inconstance prétendue est le résultat de leur sen-
sibilité, de leur facilité a se plier aux idées et aux
meeurs étrangeres. Un Anglais, ou qu’il aille, reste An-
glais, suit les habitudes anglaises, n’aime que les per-
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sonnes et les choses anglaises. Le Francais, lui, s'in-
cline devant tout ce qui a du mérite ou de la gréce;
ainsi je suis heureux de prendre part a vos amuse-
ments, et sincére en déclarant que je vous trouve ado-
rable.

Il me sembla que la jeune tille ne détestait pas les
compliments. Elle me jeta un coup d'ceil langoureux,
me fit boire dans son verre et me présenta une seconde
orange, ce qui me fournit I’occasion de toucher sa jolie
main. La jeune fdle reprit :

— Vous me diriez cela jusqu’a I'année prochaine,
que j’en douterais encore.

— Et vous auriez tort. Qui donc contemplerait,
sans étre ému, cette magnifique chevelure, ces yeux si
brillants et si doux, ce front si pur et cette main divine?

Je ne sais ou m’aurait entrainé mon ardeur, si je ne
m’étais moi-méme jugé banal. Je coupai court au dia-
logue, et, me levant sous un prétexte quelconque, je
me rapprochai de L

— Ah ¢a, me demanda-t-il, que racontiez-vous a
Votre voisine? J’ai saisi au passage des regards signi-
ficatifs.

— Oh ! mon Dieu, je I’entretenais de vulgarités, ré-
pliguai-je.

— D’ou venait donc I’animation de sa physisnomie?

— Quelle animation? Je puis vous affirmer que je
me suis borné a deux ou trois formules de politesse
stéréotypée.

— Me cacheriez-vous votre jeu?

— Pas le moins du monde.
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— Avotre insu ou non, vous avez produit de I'effet.

— Cela ne m’importe guere.

—eNous demeurons a la Tola jusqu’a jeudi, et c'esi
assez pour que vous n'ayez rien a désirer de cette en
faut.

— Vous me donneriez de la vanité si j'étais ici poui
roucouler; mais je ne m’intéresse qu’aux sauvages qui
VOous m’avez promis.

— Eh bien, nous les verrons avant la fin de la se
maine.

Il était minuit quand on se sépara. Je rentrai dam
la chambre qu’on m’avait destinée, et je m’endormis
du sommeil des justes.

Les jours suivants s'écoulérent dans une oisiveté |
monotone et assommante. Tandis que L... et le doc-f
tour vaquaient a leurs affaires, je restais a la maison,
ou je serais mort d’ennui si je n'avais eu la ressource
de la cigarette et de la sieste.

11

LCS CAYAPAS.

Le jeudi venu, nous primes congé de I'excellent
Paredes, et nous nous dirigeAmes vers |'habitation de
mon ami L ..., juchés sur des mules, le buste décoré
du poncho inévitable. Le chemin était couvert de cail-
loux et de poussiére ou nos bétes enfoncaient jusqu au
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jarret. A droite et a gauche s’étendaient des champs de
yucas, de tabac et de cacao, au milieu desquels crois-
saient librement le bananier, le palmier, le cocotier, le
tamarinier, etc. Comme les bras manquent, les terres
cultivées occupent autour de la bourgade un faible
rayon, et I'on cotoie bientdt des bois semés de clai-
rieres ou s'élévent ¢a et la les buttes des Indiens Es-
meraldas. Le soleil montait toujours, et la chaleur
devenait incommode, lorsque nous vimes, a un kilo-
meétre, se dégager d'un massif d’arbres |'habitation
cherchée. Soudain une jeune Indienne, vétue d’'un ju-
pon rouge, d'une chemise qui laissait la moitié de son
sein a découvert, la téte cachée sous un large chapeau
de paille, franchit le seuil et courut a notre rencontre.
En I'apercevant, L... mit pied a terre, et le voila dans
les bras de I'Indienne, dont le costume était des plus
piquants.

— Adios, mi senor! ml amo! Bonjour, mon sei-
gneur! mon maitre! criait-elle en serrant L ... contre
sa poitrine ; vous étes enfin revenu ! Oh ! vous avez été
longtemps !

Et elle I'embrassait avec effusion. L..., s'aban-
donnait a ses caresses et les lui rendait libéralement.

— Oui, c’est moi, querida, disait-il en la regardant
avec amour. Ah! je me suis mortellement ennuyé a
Lima, et il me tardait de te revoir.

— Pas plus gqu’a moi, dit I'Indienne en jetant au
cou de L... son bras rond et finement modelé. Je tom-
bais malade si votre absence s’était prolongée; je crai-
gnais que malheur ne vous fat arrivé.

16
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— Pauvre niiia! j’ai bien pensé a toi la-bas. Aussi
je t'apporte de jolis cadeaux.

— Quoi donc? fit-elle vivement intriguée.

— D’abord un collier, ensuite des boucles d’or,
une bague superbe et une robe comme n’en ont pas les
dames de la Tola.

— Oli ! que vous étes bon et que je suis heureuse!
exclama Carmen.

Et les caresses recommencérent. La présence de
[,..* absorbait tellement Carmen, qu’elle ne songeait
guére a moi, et je soupconnais L ..., tout entier a la
scene que je contemplais avec un silence discret, de
m’avoir oublié. Son oubli fut de courte durée. E..
m’amena la jeune fille et me présenta a elle comme
un compatriote, un ami.

— Soyez le bienvenu, senor, me dit Carmen de sa
voix la plus douce.

La-dessus elle me fit une révérence; puis, setournanL
du cotéde L... :

— Je babille, dit-elle, au lieu de rentrer a la casu
et de préparer le déjeuner : vous vous reposerez en I'at-
tendant.

Et elle nous quitta, Iégére comme un oiseau.

Nous entrdmes dans la maison, composée de cing
pieces étroites, mais fort propres, et d'une cour ou
azotea.

— Savez-vous, dis-je a L... en secouant la pous-
siere de mes habits,- que j’'ai de graves reproches a
vous adresser? Vous ne m’aviez jamais parlé de Car-
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men, qui est, ma foi, charmante et parait vous aimer
tendrement.

— C’est un détail.

— Si c'est un détail, c’est un détail fort agréable, et
je regrette les larmes que j'ai versées sur les miséres de
votre existence. J'avais la bonhomie de vous croire en-
touré de brutes mal peignées, voué au célibat éter-
nel. Je congois maintenant que vous portiez avec rési-
gnation le fardeau de la solitude : on se résignerait a
moins.

— L’isolement absolu serait intolérable dans ce'dé-
sert. Les jours et les nuits me semblaient des siécles
avant de recueillir Carmen, qui est la fille de mon do-
mestique de confiance. Elle est bonne et pas laide,
comme'vous voyez. Je l'ai un peu dégrossie, et, grace
a elle, je mange a la frangaise. Carmen ferait une cui-
siniere passable, méme ailleurs qu’ici, et cela n’est pas
a dédaigner. Elle est en outre dociie et convenablement
amoureuse, ce qui ne gate rien.

— Confessez, dis-je, que vous ne changeriez pas
cette fleur des bois pour celle de la romance, quoique
VOuS soyez musicien et botaniste.

L... rit dela plaisanterie et me conduisit dans la
salle a manger. Nous déjeundmes d’une omelette aux
bananes et d’'un poulet sauté qui me donnerent une
haute idée des talents culinaires de I'Indienne. Ensuite
L ... me montra avec orgueil ses plantations de tabac et
de cacao. 1l vantait beaucoup son cacao et le disait
égal ou supérieur a celui de Caracas. Carmen était fiere
de nous accompagner; elle fut enchantée des louanges



que nous lui décerndmes a propos du jardin potager
dont elle avait la direction.

Le soir, je témoignai a mon ami le désir d’entre-
prendre le plus tot possitde notre excursion chez les
Cayapas.

— Les Cayapas sont mes voisins, dit-il. La riviére
de ce nom coule & une lieue d'ici. Le quartier général
de la tribu, ou, si vous I’'aimez mieux, la trentaine
d’ajoupas qu’habite |'état-major, est a cinq lieues.
Nous irons en chassant, et, si nous avons la chance
d’étre bien recus, nous y dinerons. Par exemple, ne
vous attendez pas a un diner de Yéfour : des bananes
cuites a I'’eau, sans sel, des camotes bouillies, idem,
et du gibier.... si nous en tuons, voila le menu.

— 1l faudra s’en contenter; a la guerre comme a la
guerre! Mais pourquoi dites-vous : Si nous avons la
chance d’élre bien regus?

— Ab! c’est que les Cayapas sont lunatiques. Mal-
gré leur haine violente des étrangers, il y a des jours
ou ils leur offrent 1hospitalité. D'autres fois ils ne leur
accordent pas un salut et ressentent a leur aspect
une invincible terreur. Cela dépend du songe de la
nuit, des prédictions de leurs sorciers, — car ils ont
des sorciers, — des résultats de la péche, etc.

— S'ils allaient étre de mauvaise humeur? objec-
tai-je.

— Deux circonstances m’autorisent a espérer un
bon accueil : d’abord, je ne leur ai jamais nui; en se-
cond lieu, j’en ai soigné plusieurs comme médecin, — |l
y a six mois encore, j’'ai réussi a guérir I'un des chefs,
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atteint d'une maladie sérieuse, avec du gingembre dis-
sous dans l'alcool; — de plus, je parle leur idiome
comme un enfant de la tribu, et c’est la une utile re-
commandation.

— lls ne parlent pas espagnol? demandai-je aL...

—Beaucoup le comprennent, ou en savent quelques
mots; mais ils méprisent cette langue comme venant
d’hommes méchants, et nen usent que dans les cas
forceés.

— Il y adonc des cas forcés?

— Sans doute. Le gouvernement équatorien, lidéle
a la tradition des anciens dominateurs de ce pays, ne
se borne pas a retirer des Cayapas un tribut en na-
ture. Désirant les fondre avec les Castellanos, il leur
envoie Tles missionnaires et des curés dont ils se pas-
seraient bien, les oblige a se faire baptiser et a se ma-
rier a I'église. Les préliminaires du mariage sont
tres-dréles. Sept ou huit jours avant la cérémonie
religieuse, les fiancés, escortés de leurs parrains et
marraines chargés de vivres, se rendent chez le gou-
verneur, qui met une chambre a leur disposition. La,
durant huit nuits entiéres, les fiancés recoivent, de cing
en cing minutes, de la bouche des parrains et marrai-
nes, des exhortations a lavertu... appuyées de six a dix
coups de fouet. Cette espéce de noviciat terminé, le
prétre bénit les époux, qui regagnent leur district.

— Les Cayapas connaissent-ils la polygamie?

— Non-seulement ils en ont horreur, mais ils sont
fidéles en général et font bon ménage. Y a-t-il mésin-
telligence, I'époux mécontent va se plaindre a son par-

te.
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raiti; celui-ci mande I'accusé et lui distribue vingt-
cing coups de Fouet. Les récidivistes sont appelés de-
vant le gouverneur, qui les réprimande séverement.......
a grand renfort de scldague.

— Et les maris, sont-ils jaloux?

— Non, parce que I'adultére est aussi rare chez les
Gayapas que l'ivrognerie. Les Cayapas, élevés dans la
haine des mceurs étrangeres, ont le bon sens de se
marier entre eux. lls doivent leur moralité a celle
regle invariable. La femme ou la jeune fille qui s’ou-
blierait avec un blanc, un noir, un métis, ou méme un
Indien Esmeralda, serait rigoureusement chatiée.

— Ou diable la vertu va-t-elle se nicher? m’é-
criai-je.

— Ne vous en étonnez pas, ajouta L...; les Cayapas
ont un instinct sr et des souvenirs. lls se transmet-
tent, de pére en fils, le récit des exces qu’ils eurent a
subir des conquérants espagnols et de leurs succes-
seurs. Amoureux des anciennes coutumes et de la li-
berté, ils ne veulent pas d’'une ombre de civilisation
qui leur déroberait ces biens précieux. J'estime qu'ils
ne raisonnent pas mal pour des sauvages, et je les en
félicite. Leur défiance des étrangers est extréme. Sou-
vent, en ma qualité de naturaliste, je leur ni demandé
des indications sur certains gisements auriferes qu'ils
connaissent, ou sur les propriétés de certains végétaux
dont ils se servent journellement. Eh bien, j'ai obtenu
peu de chose : il suffit que je sois blanc pour qu’ils
voient en moi un ennemi disposé a abuser de leurs se-
crets, malgré la bonté que je leur témoigne, et qui



DANS LA PROVINCE DESMERALDAS. 285

leur arrache de loin en loin des manifestations de gra-
titude.

Le lendemain matin, dés six heures, nous chemi-
nions, le fusil & I'épaule, vers la tribu sauvage. Nous
atteignimes bientét la riviere Cayapas, assez large en
cet endroit. Une variété infinie d’arbres et d’arbustes
couvraient les rives d’'une ombre épaisse et baignaient
leurs racines dans le courant.

— Nous voild dans le district de nos amis, dit L...
en s'arrétant. Si le hasard e(t voulu que nous rencon-
trassions un Indien, nous aurions voyagé dans sa pi-
rogue ; c’eit été moins fatigant que de traverser les
broussailles.

— Les Cayapas savent donc naviguer?

— lls ne font guére que cela, et ils le font & mer-
veille. Us seraient diablement embarrassés pour fabri-
quer une dentelle ou une lasse de porcelaine; mais, en
revanche, ils sont d’une habileté hors ligne pour creu-
ser dans un tronc de cbachayo un canot qui rase I'eau
comme une hirondelle.

— N’ont-ils pas d’autre industrie?

— Us tressent des nattes nommées damcijaguus avec
une liane particuliére, fine et solide. Les habitants de
la cbte qui n’ont pas les moyens de posséder un hamac
couchent sur des damajaguas. Les Cayapas les échan-
gent contre des tissus grossiers, des couteaux, des ver-
roteries, etc.; ils vendent aussi des bananes et un peu
de cacao aux marchands de la Tola. C’est la tout leur
commerce.

Nous suivions en causant un petit sentier tracé le
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long de la riviere, an milieu d’une végétation luxu-
riante, aspirant la brise aromatisée par la chirimoya
et la vanille abritées sous le vaste palma-chonta,
bois dur comme le fer, d’ou les sauvages extraient leurs
lances et leurs fleches.'Au-dessus de nous, des myriades
d’oiseaux voletaient en gazouillant, et des bandes de
singes en liesse se livraient a une gymnastique effrénée.
De temps en temps, les branches se croisant a un metre
du sol nous obligeaient a nous courber sous leur voQte
Un singe facétieux profita d'un de ces moments pour
ravir a L. son chapeau de lJipijapa et I'emporter
sur un manguier en ricanant. Cette espiéglerie me ré-
jouit fort; mais L........ , qui tenait a sa coiffure, se mit
dans une colére épouvantable. 11 lanca au voleur une
kyrielle d'épithétes outrageantes, et, en forme de con-
clusion, lui tira un coup de fusil. L'agile animal évita
le, plomb meurtrier; mais le bruit de la détonation
I'effraya tellement qu’il lacha le chapeau et disparut en
bondissant derriére le feuillage. Le chapeau resta ac-
croché a un«rameah assez élevé, et mon ami dut bra-
ver les dangers d’une ascension difficile. 11 la tenta
avec succes et reconquit son couvre-chef, non sans
s’écorcher les doigts.

Il était cramoisi de fureur et suait a grosses gouttes.

— Maudit sapajou ! s’écria-t-il, si jamais je te re-
pince, ton compte sera bon !

— Je ne vous croyais pas si féroce, lui dis-je en riant
aux éclats; massacrer un innocent animal parce qu’il a
des besoins civilisés! Buveur de sang!

— Vous en plaisantez & votre aise, mais je vous
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déclare que je lui casserai les reins a la premiére occa-
sion. Un chapeau tout neuf et qui m’a co(té vingt
piastres !

— Si vous étiez plus calme, vous seriez tlatté du
procédé de monsieur le singe : c’était un hommage a
votre bon go(t.

Je n'avais pas fini de parler, que je me sentis dé-
coiffé @ mon tour, h........ et moi changions de réle.

— Nous sommes donc dans la forét de Bondy'!
exclamai-je.

Et, sans perdre une seconde, je visai le larron, qui
devait étre un frere ou un cousin de celui qui m’avait
tant amusé aux dépens de L ....... 3la seule attitude ayant
amené une restitution immédiate, je ne lachai pas la
détente et me bornai a nouer les cordons de mon cha-
peau sous le menton.

En continuant notre pérégrination, j'apercus a tra-
vers les arbres une femme nue. Je la montrai a L.......

— Tiens! dit-il, c est une Cayapa qui vient de pren-
dre son bain. Avancons.

— Ne craignez-vous pa , lui demandai-je, quelle,
s’enfuie a notre approche?

— Oh I'non; seulement n’ayons pas I'air méchant.

Les Cayapas, comme la plupart des sauvages, ont
le sens de l'ouie trés-développé. Notre baigneuse,
debout sur la rive, tordait ses longs cheveux noirs afin
d'en exprimer I'eau, (pii tombait en gouttes étince-
lantes sur ses épaules et sur ses hanches. Elle nous
entendit venir et se retourna avec une sorte d’effroi.
Puis elle s'accroupit silencieusement, croisa ses bras
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sur son sein, et se mit & regarder I’eau, attendant sans
doute que nous nous lussions éloignés pour achever sa
toilette. L....... I'interpella en son langage.

— N’aie pas peur, lui dit-il d’'une voix mielleuse;
nous sommes des amis du voisinage et nous cherchons
un Indien qui veuille nous louer sa pirogue. Y en a-t-il
quelqu’un par ici?

La jeune lille, car c’en était une, jeta sur nous un
coup d’ceil oblique et ne répondit rien.

— Noila une demoiselle qui n’est guére polie, ob-
servai-je a L .......

— C’est dans I'ordre, mon cher, répliqua-t-il. Les
sauvages ont I'habitude d’étudier leur monde avant de
lacher une syllabe, craignant de se compromettre.

Il insista donc, et la physionomie de la Cayapa se
dérida. Elle nous désigna de la main trois cases, si-
tuées a une courte distance, ou I'on nous préterait
peut-étre une canoa.

L. la remercia avec tant d’effusion qu'elle parut
touchée, et, hasardant un sourire :

— Au reste, c’est la que demeure ma famille, dit-
elle; si vous avez la patience de m’attendre, je vous
y conduirai.

C’était plus (pic nous n’eussions 0sé espérer. Mon
/compagnon se fondit en remercimcnts, et nous atten-
dimes.

La jeune lille se redressa avec une ingénuité char-
mante, comme si elle et été seule, mit un peignoir
d indienne sans manches qui s’arrétait aux genoux, un
collier de graines rouges, un bracelet de verroterie, et
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nous (il signe de la suivre. En I'examinant avec atten-
tion, je l'avais trouvée belle, malgré sa couleur de pain
d’épice. D’une taille au-dessous de la moyenne, ses mem-
bres étaient bien proportionnés; elle avait des bras,
des jambes et une poitrine a rendre jalouse I'Eve de
Milton.

— Est-ce que toutes les femmes de la tribu sont
aussi riches de formes que celle-la? demandai-je a

— Elles sont communément bien a cet-age, et notre
guide peut servir de type. 1lest dommage que la beauté
de leur corps se fane comme les roses.

— A quoi cela tient-il?

— D’abord au climat, et ensuite a des usages parti-
culiers. Nous sommes loin del’Europe, ou les femmes,

y réhabilitées par le christianisme, vivent comblées d’é-
| gards et de soins délicats. Aux yeux du Cayapa, la
I femme est une créature inférieure, un moule a repro-
duction, une esclave. Le Cayapa, qui place le bonheur
supréme dans |'oisiveté, chasse ou péche quand cela

I'amuse; mais a sa femme les rudes travaux ; elle cul-
e les racines alimentaires et les fruits, coupe le bois
ur la cuisine, charrie I'eau, elc. Bref, elle est con-
mnée au bagne a perpétuité. Aussi les femmes s’ usent-

vite dans le mariage : a trente ans, elles sont
vieilles; a quarante, on dirait des sorcieres du Wal-
purgis.

Nous nous glissames, a la suite de la jeune Indienne,
| dans l'une des cases qu’elle nous avait indiquées. La
| description en est facile. Imaginez quatre arbres équar-
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ris a demi, hauts de sept a huit pieds, fichés dans le
sol et liés par des poutrelles transversales, un toit et
des cloisons de bambous; voila pour l'extérieur. A
I'intérieur, formé d’une seule piéece, on apercoit la
damajagua, ou dorment péle-méle les membres de la
famille; dans un coin la provision de bananes et une
large pierre sur laquelle on les broie pour faire le
masato; ca et la, des calebasses ou l'on conserve les
boissons, et des vases en terre cuite. Les aristocrates,
les Sardanapales dela tribu, joignent a ces objets une
table boiteuse.

Au moment ou nous entrames, cing Indiens assis
comme nos tailleurs fumaient gravement leur cachimba;
une vieille femme s’occupait de la cuisine. Elle ne
se dérangea pas, mais les hommes se leverent. C’étaient
le péere, la mere et les freres de notre baigneuse, (pu
nous annonga en deux mots et laissa le dé de la con-
versation a L. Celui-ci amadoua les Cayapas, qui
nous offrirent du tabac, du quieble ou marmelade de
bananes, et d’'une liqueur fermentée tirée du méme
fruit. N’entendant rien aux discoursde L....... , auxquels
on répondait par monosyllabes, j'étudiai le costume
des sauvages. Leurs cheveux noirs et lisses tombaient
sur leurs épaules; leur visage cuivré était sillonné de
tatouages de rocou moulu, qu’on méle avec de I'huile
de coco ou de la graisse de singe; ils avaient une che- :
mise bariolée finissant au nombril, et plus bas un
maro de toile ou d’écorce. Sur leur estomac se croi-
soient deux chapelets de petits fruits noirs et odorants
cueillis sur une espéce de poivrier nommé ouchma,

~
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fruits utilement employés contre les maux de dents.
Trois des Cayapas avaient la téte nue; leurs cama-
rades se pavanaient sous une couronne de plumes résu-
mant toutes les nuances de I'arc-en-ciel.

J'étais assez content de ma promenade, mais j'avais
une faim dévorante.

— Je suis au mieux avec ces artistes-1a, me dit L ........
apres s'étre entretenu une demi-heure avec les pitto-
resques Indiens; ils sont plus gentils que je ne le pré-
sumais. Leur demanderai-je une canoa?

— J aimerais autant, répondis-je, que nous son-
geassions a déjeuner :j’ai le ventre sur les talons.

— Soit; la marmite bout sur le feu, et j’espére qu’on
nous accordera une place a la gamelle.

— Peuli ! la cuisine de céans ne me tente nullement.
Le cordon-bleu est plus sale que Maritorne, et je crain-
drais de toucher a son ceuvre. Il y a des bananes, du
mais et des sundias (pastéques); avec cela on ne meurt
pas d’inanition.

— Vous étes modeste comme un cénobite. Heureu-
sement il me vient une idée : allons tuer deux ou trois
perroquets. Nous les fricasserons avec des ignames et
de I'huile de coco; en y ajoutant des oranges et une
chirimoya, nous aurons un festin de roi.

— Ainsi soit-il.

Nous sortimes immeédiatement afin de livrer une
guerre sanglante aux perroquets. Ces oiseaux étaienL
si nombreux, sur la lisiere méme de la forét, que notre
provision fut faite en un clin d’ceil. Les Caya;i%s nous
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ayant fourni du bois et de la vaisselle, nous appré-
tdmes un déjeuner exquis, vu la circonstance.

Lo demanda ensuite aux Cayapas si I'un d’eux
ne nous conduirait pas sur sa canoa au chef-lieu de la
tribu, ils nous assurérent que toutes leurs canons
étaient a la peche. Disaient-ils vrai, ou mentaient-ils?
Je l'ignore; mais il nous fallut poursuivre la route
comme des conscrits. Nous rencontrames sur le bord
de la riviere un Indien assis a coté de sa pirogue et en
train d’acheéver une petite rame en forme de fer de
lance. Sa case était a deux pas, 'entourée, suivant la
regle, de yucas, de bananiers, d’'une dizaine d’oran-
gers et de quelques pieds de bixa orellana, que les In-
diens emploient a la fois comme épices et pour se
teindre le corps.

Lo I'inlerpella en ces termes :

— Tu as une jolie canoa, I'ami; je suis sar qu’il n'y
en a pas d’'aussi légere dans le district.

Le rusé sauvage se douta que celte flatterie déguisait
une arriére-pensée. 11 ne leva pas les yeux et garda le
silence.

— Tu parais contrarié, ajouta L ........ T’aurait-on fait
quelque chose?

— Que t'importe? gronda le sauvage.

— C’est que, si on t'avait causé un dommage, je
tacherais de le réparer.

— Merci! murmura-t-il d'un air farouche.

Et il continuait dépolir sa rame, al’aide d’une vieille
lame de couteau.
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— Dis-moi, repritL....... , nous voudrions aller la-
bas. Nous v méneras-tu sur ta canoa?
— Non'!

— Et pourquoi?

— Parce que cela ne me plait pas. Je suis libre!

El, en pronongant ces mots, il regarda son interlo-
cuteur avec une fierté écrasante.

— Mais, répliqua celui-ci, nous te payerons.

Le Cayapa sourit et haussa les épaules de pitié.

— Tu en doutes peut-étre? ajouta L. Nous le
payerons d’avance, si lu I'exiges.
I Et il tira de sa poche un réal qu'il lil briller au so-

jleil. Nouveau sourire et nouveau haussement d’épaules.
— Je ne viendrai jamais a bout de cet ours; me

— EI pourquoi, s'écria enfin le Cayapa, ne sais-tu
pas voguer seul ?

— Je te donnerai deux réaux, trois réaux, riposla
Lo en exhibant la monnaie.

— Je me moque de ton argent : j'ai de quoi vivre.

Et I'Indien montra du doigt son misérable champ.

— Que vous en semble? me demanda L ........ impa-
tienté.

— 11 me semble que notre voisin de campagne, roux
comme un goujon frit, a besoin de prendre des le¢ons
de civilité, et que nous sommes heureux d’'avoir des

— Voila leur caractére, en général : orgueilleux
comme des Césars et se moquant de tout, pourvu qu’ils
/aient un fruit ou une racine a mettre sous la dent.
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L... revint a la charge et essaya inutilement de \
vaincre I'obstination du Cayapa. Celui-ci lle daignait
plus I'écouter.

— 1 y aurait un moyen infaillible de décider ce |
butor, me dit L—  ce serait de lui donner une volée [
de coups de poing__ ou la bastonnade.

— Adopté! m’écriai-je avec un enthousiasme belli-
queux.

Et je retroussai mes manches en décochant au
sauvage des regards fulgurants. |

— Calmez-vous, reprit mon ami. Si Yultima ratio
indiquée seraiL eflicace et douce & notre cceur, elle
manquerait de prudence. Les Cayapas sont vindicatifs et
nous courrions risque, en tannant la peau a celui-ci,
de ne pas rentrer sains et saufs au logis. Il vaut mieux
se résigner et filer tranquillement.

Les réflexions de L. glacérent mon ardeur.
Nous nous remimes en marche. La forét versait une
ombre si fraiche, les fleurs exhalaient des parfums si
enivrants, les chansons des oiseaux étaient si joyeuses,
le bleu du ciel si tendre et si pur, que nous attei-
gnimes sans fatigue le chef-lieu de la tribu. De la
premiéere case que nous découvrimes s’échappait une
rumeur confuse, entremélée de cris aigus. Je ne savais
que penser, et j'interrogeai L. d’'un ceil inquiet;
j’eus méme envie de rétrograder. L ......&clata de rire.

— Auriez-vous peur d'étre égorgé? me dit-il. Nous
n’avons nulle raison de nous effrayer, Dieu merci. Il y
a probablement une mimja dans celle case, et nous
pouvons entrer sans crainte.
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i — Une minga? qu’est-ce que cela?

— A certains jours, les Cayapas s'assemblent chez
‘I'un deux, pour tresser des nattes ou fabriquer des

linstruments de péche. Ces réunions sont animées par
des contes fantastiques et des concerts vocaux assai-

Isonnés de libations fréquentes. On les appelle des min-
gas. Les assistants y perdent en partie leur défiance
naturelle, se livrent a la gaieté et voient tout en rose.
Le hasard nous favorise & souhait.

Notre apparition inattendue parmi les Indiens les
étonna, et ferma la bouche aux virtuoses intimidés. Mais
guelques phrases de L........ suffirent a chasser la mau-

, vaise humeur qu’ils avaient d’abord manifestée. Us
étaient la une quinzaine, hommes et femmes, installés
sur le sol nu et vétus comme ceux que nous avons dé-
crits tout a I’heure. Seulement, aux graines variées du
collier des femmes étaient jointes des piéces d'argent.
C'est le nec plus ultra du luxe pour le beau sexe de la

ribu, Nous nous assimes solennellement au milieu de
0s hotes, qui, déja excités parla boisson, nesongeaienl
iguére a travailler, et nous dimes mouiller nos levres
u vase immense qui conlenail le masato. Un Cayapa
ut la gracieuseté de m’offrir sa pipe. Je tombai dans
une molle réverie, en contemplant les nuages blan-
chatres qui s’envolaient de sa gueule ardente, tandis
que L.....causait avec trois membres de la société. Il
s'informa de ce qui s'était passé au village depuis sa
derniére visite, et aussi d’un jeune Indien, Courai, dont
il avait remarqué la vive intelligence. Courai était mort
la veille au soir. L........ , tenant a flatter les Indiens, pa-
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rut tres-aliligé; je crois méme qu’il versa une larme
auliieiitique de condoléance. Puis, s’adressant a moi :

— Nous avons du bonheur, me dit-il; un Cayapa du
village est mort hier, et on I'ensevelit au coucher du
soleil. On doit étre au velorio; prenons congé de ces
messieurs el courons voir. Cest une cérémonie fu-
nebre assez curieuse.

Nous nous dirigeames vers la demeure du défunt, et
C.....m’expliqua en chemin le sens du mot velorio.—
Sit6t qu un Cayapa a expiré, on le dépouille de son
unique vétement, on le charge d’amulettes, clou allume
autour de la damajagua ou il est étendu plusieurs bran-
ches d'un arbre résineux. Durant une nuit et un jour,
scs par.ents et ses amis accroupis eli cercle agitent des
rameaux verts, afin d’empécher I'Esprit malin de I'en-
lever. De cing en cing minutes, ils chantent en checeur,
d une voix gutturale et plaintive, une phase de la vie du
mort; ils célébrent ses qualités. lls combattent la las-
situde et la douleur en faisant des saignées nombreuses
et abondantes a une calebasse renfermant du masalo
ou de l'eau-de-vie. Ce velorio terminé, on enterre le
cadavre el avec lui un vase de chicha, des grains de
mais rotis et une douzaine de bananes. La chicha, le
mais et les bananes sont destinés a le nourrir au jour
de larésurrection.

Le velorio auquel nous assistames s’exécutait sui-
vant le programme. Il y avait autour du malheureux
Courai sept hommes et quatre femmes, dont la beauté
me frappa. L une d'elles, a peine nubile, ne se bornant"
pas a agiter son rameau sur le cadavre, I’arrosait de ses
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larmes, s’arrachait les cheveux, et se meurtrissait le
visage de sa main libre; elle était en proie a un vio-
lent désespoir. On nous dit que c’était la fiancée de
Courai. J’étais si ému, que je m’enfuis aux premiéres
psalmodies des Cayapas. L ........ , plus aguerri, les écouta
avec attention et me les traduisit ainsi :

« 1 est mort le brave jeune homme au nez gracieux
et a la bouche souriante. Le Grand Esprit 1emportera,
malgré I'Esprit malin, dans son palais couvert d'or,
pavoisé de plumes éclatantes.

« Ses cheveux étaient lisses comme [’aile du tangara
et noirs .comme la nuit, ses sourcils avaient la forme
d’'un arc, son pied était plus léger que celui de la
vigogne.

« 11 nageait comme un poisson dans les riviéres
voisines; ses yeux étincelants apercevaient a lhorizon
lointain le gibier attendu et I’ennemi redouté.

« Toutes les jeunes filles de la tribu aimaient le
brave ougna que nous pleurons et se faisaient belles
pour lui plaire, dans I'espoir de dormir un jour sur
sa damajagua. Les femmes mariées le donnaient en
exemple a leurs petits enfants. »

La lumiére du soleil commencait a palir. Nous re-
gagnames au pas gymnastique I'habitation d’ou nous
étions partis le matin. Carmen nous attendait avec un
bon souper, auquel nous finies honneur....
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SOUVENIRS DE LA PLATAL

LE HEROS DU DESERT. — LES INDIENS BRAVOS. — CRUZ

Je rencontrai nn jour a la Paz un Béarnais dont la
vie offre plus d’incidents romanesques que n’en saurait
créer I'inépuisable auteur de Monte-Cristo. Je I'avais
connu adolescent dans une petite ville du département
du Gers, ou son pere, chargé de réparer I'orgue de I'é-
glise, I'avait amené. Arthur était 4gé de trente-cing ans

1 Les souvenirs renfermés dans ce chapitre ne nous sont pas per-
sonnels, mais ils ont été écrits sous la dictée d'un voyageur qui
détestait le mensonge et se bornait a raconter ce qu’il avait fait
ou vu. De plus, un colonel argentin, qui eut le malheur de vivre
dans I'intimité de Rosas et d’inscrire son nom sur les registres se-
crets de la Mas-herca, en a soigneusement contrélé la premiére
partie. lls compléteront bien ce volume, croyons-nous, car ils
jettent une vive lumiere sur un pays et sur une époque aussi in-
téressants que peu connus.
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environ quand je le retrouvai par hasard en Bolivie.
Tout jeune encore, il était allé en Amérique, sur le dé-
sir d'un de ses oncles, ex-ofiicier de I'Empire, qui,
exilé par la Restauration, se mit au service de la Con-
fédération argentine, ou son courage lui valut bient6t
le grade de général. Il s’'agissait de recueillir un héri-
tage de plusieurs millions, etArthur se langa sur I’Océan
avec I’enthousiasme de Jason voguant a la conquéte de
la Toison d’or. Arrivé a Buenos-Ayres, il s'informa de
son oncle, de sa position et de sa résidence. On lui
apprit que le général était mort naguére, laissant.,
deux chevaux pour toute fortune. Cette nouvelle fou-
droya Arthur. 11 maudit son oncle, il refusa une larme
aux cendres de celui qui, disait-il, avait fait miroiter a
ses yeux une riche succession pour |'attirer loin de la
France et I'exposer aux angoisses de la misére. Mais il
ne tarda pas a réhabiliter dans son estime le vieillard
innocent. Le général avait possédé, en effet, des biens
considérables.......dont les autorités indigenes s’étaient
emparées sans scrupule. Arthur les réclama d’abord of-
ficieusement, puis, las de s’adresser a la conscience des
voleurs, songea a porter sa cause devant les tribunaux.
On se moqua de lui et on le menaga de le bannir ou de
le faire pourrir dans un cachot, s’'ilnese taisait. L’'ex-
polié dut se résigner et demander sa subsistance au
. travail.

Arthur avait le génie des arts mécaniques. Il était
dans les meilleures conditions jiour réussir, si une
chose essentielle ne lui elt manqué, la persévérance.

Arthur dédaignait souverainement cette qualité bour-
17.
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geoise. Grand, bien fait, vigoureux, bouillant de jeu-
nesse, avide d’émotions et nullement inquiet de I'ave-
nir, il vivait au jour le jour, gai comme un pinson,
cherchant le plaisir, opposant aux coups du sort un
calme inaltérable et ne redoutant qu’un ennemi sous
le ciel, I'ennui. L'ennui, il est vrai, n’avait aucune
prise sur ce caractere insouciant et léger. Quoiqu’il
n’edt jamais lu Fourier, Arthur exercait la papillonne
avec un zele digne d’éloges. Il et craint d’enchainer
sa liberté a un vil métal en thésaurisant, et il chan-
geait fréquemment de garnison, comme il disait, per-
suadé que -tous les trésors du globe ne valent pas une
aventure ou un paysage nouveau. C’est ainsi qu’il par-
courut successivement la République argentine, 1'Uru-
guay, le Paraguay, la Bolivie, le Pérou, la Colombie,
le Chili, le Mexique et la Californie. 11 lui arriva sou-
vent de se méler aux agitations de ces contrées boule-
versées depuis si longtemps par des guerres civiles ol
le premier venu peut tenir un réle. Bien qu’inoffensif,
ces agitations plaisaient a son ardeur chevaleresque,
et il en relirait I’avantage d’observer de prés les hom-
mes et les choses. Gela ne fut pas inutile au développe-
ment de son intelligence. A force de voir, Arthur s’ha-
bitua ajuger sainement. Il amassa un fonds inépuisable
de détails sur les meeurs, de portraits dessinés d’apres
nature, d’anecdotes extrémement curieuses. Comme
il avait de I'esprit, d'ailleurs, sa conversation était a la
fois instructive et piquante. Témoin, en 1840 et 1842,
des tristes événements de Ruenos-Ayres, il en parlait
souvent et rappelait des infamies que I’histoire recueil-
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lern, pour vouer & I'exécration de la postérité 1homme
étrange connu sous le nom de Rosas. Ecoulons-le.

LE HEIiOS DU DESERT.

« On s’abuse tellement en Europe sur le compte de
Rosas, disait Arthur, qu’on a la manie de le comparer
au docteur Francia. 11y a un abime entre ces deux
hommes. Francia, quej’ai connu a I’Assomption, dans
sa robuste vieillesse, eut le malheur d’étre ombra-
geux et cruel; mais ce fut la son unique point de res-
semblance avec Rosas. Rosas est un gaucho ignare,
rusé, vindicatif, ambitieux, aimant le sang pour le
sang, et qui ramene tout a lui-méme; il sacrifierait 1u-
nivers entier a l'assouvissement de ses passions ou au
triomphe de son orgueil. Le dictateur du Paraguay,
au contraire, était instruit, laborieux, économe des
deniers publics, sincerement dévoué, a son pays et ja-
loux de sa prospérité. Fermement convaincu de cette
idée que ses sujets étaient incapables de se gouverner,
il exercait sur eux une tyrannie inflexible, non en
haine de la liberté, mais dans le but de préparer la
liberté future. On n’excuse pas des folies sanguinaires
avec des intentions, mais encore laut-il reconnaitre que
Francia eut de bonnes intentions et des vertus. Les
Paraguays tremblaient sous son joug, mais ils profi-
taient de ses réformes et rendaient hommage a une in-
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légrité qui ne se démentit pas un seul instant durant
le cours d’une longue carriére.

« SiFrancia eut dans sa jeunesse, comme beaucoup
d autres, la passion du jeu et des femmes, il sut la com-
primer en atteignant la puissance, et, d’ailleurs, il I'a-
vait toujours subordonnée al’exercice du devoir. Simple
avocat a I’Assomption, au retour de Cordova, ou ilavail
terminé ses études, il refusa constamment son minis-
tére aux causes injustes et lucratives, tandis qu’il n"hé-
sitait jamais a défendre le faible contre ie fort, le pau-
vre contre le riche. Le Congrés, en le nommant
dictateur, lui assigna un traitement annuel de neuf
mille piastres (quarante-cinqg mille* francs). Francia
n'en accepta que trois mille. Il se retira dans I'ancien
hétel des gouverneurs espagnols, y vécut sans éclat,
s'imposa la loi de ne recevoir aucun présent et s'oc-
cupa activement d’améliorer la situation matérielle et
morale de ses sujets, qui croupissaient dans la barbarie.
Il enseigna et prescrivit aux colons le mode de culture
a adopter,, il ordonna de défricher de vastes étendues
de terrain, etc. 1) abondantes récoltes répandirent le
bien-étre dans toutes les classes, de nombreux trou-
peaux couvrirent des champs autrefois déserts, et on
n'eut plus besoin d’acheter a Corrientes les toiles de
coton qui servent & confectionner les vétements des in-
diens. Francia donna une grande impulsion a I’'indus-
trie nationale, encore grossiere. Non content d’établir
une multitude de métiers, il prodigua I'argent et les
menaces afin d’obtenir des ouvriers la perfection qu’il
désirait. 1L ouvrit dans tous les villages des écoles pu-
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hlifjues, ou les habitants étaient tenus d’apprendre a
lire, il écrire et a compter; a PAssomption, un lycée
militaire et une maison d’éducation pour les jeunes
filles pauvres. 11 abolit la mendicité, punit séverement
I’oisiveté, chassa les moines, qui affichaient cynique-
ment une immoralité crapuleuse et sans frein. Le dic-
tateur du Paraguay avait été éléve des moines francis-
cains dans son enfance, ce qui ne I'empéchait pas de dire
que les prétres et la religion font croire au diable bien
plus qu'a Dieu.

« Du reste, Francia, inexorable aux grands et hceux
qui entravaient la marche de son gouvernement absolu,
tolérait chez les autres une certaine liberté de culte,
d’actions et de langage. Il était doux et familier avec
les jpens de son intérieur. Son barbier avait toute sa
confiance; il le consulta souvent, ainsi que sa ser-
vante, sur les mesures les plus graves de I'administra-
tion. Le despotisme de Francia décimant les familles
aristocratiques semait dans les cceurs une haine sourde
et légitime. 1l n'en a pas moins organisé un pays ou
rien n’existait, civilisé une population aux trois quarts
sauvage. Sous la rigoureuse et inlatigable surveillance
du dictateur, les fonctionnaires du Paraguay étaient
probes bon gré malgré; les crimes et les délits aussi
rares dans les villes que dans les campagnes. Les routes
étaient si sOres, qu’on y circulait chargé d’or et de bi-
joux, sans crainte d’étre volé; je sais cela par expé-
rience, et je doute qu’il y ait un autre lieu au inonde
dont on puisse en dire autant.

« En résumé, Francia a fait beaucoup de bien avec
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des moyens condamnables. Le Paraguay a grandi sous
sa verge de fer, et il doit & I'implacable dictateur des
institutions fécondes qui survivront au souvenir de ses
atrocités. Quant a Ptosas, on le citera comme une de
ces créatures hybrides, moitié tigre moitié serpent, qui
sont la honte de I'humanité et le fléau des nations
tombées dans leurs griffes. Son ami le plus bienveillant
(s'il a des amis) ne saurait invoquer en sa faveur ni
une circonstance atténuante, ni une bonne action, ni
une pensée généreuse. Ses hordes dévastatrices ont
promené d une extrémité a I'autre de la Confédération
le sabre, le poignard et la torche. Elles ont assassing,
pillé, incendié au nom du maitre. Qui n'a pas vu,
comme moi. Buenos-Ayres en 1840 et 1842 ignore a
quel point se dégrade notre espece lorsqu’on excite ses
instincts mauvais et ses basses convoitises.

« Au mois d'octobre 1840, les membres de la Mas-
horcu ou Société restauratrice, formée des dmes dam-
nées de Pmsas, mirent durant vingt-huit jours Buenos-
Ayres & leu et & sang. Parmi les membres de la
Mas-horca figuraient des magistrats, des officiers, des
bouchers et méme un curé chilien, D. Luis Solis, qui
se distinguait par sa férocité. Le président Salomon
leur communiquait les ordres verbaux du dicta-
teur, Rosas S? gardant bien des ordres écrits depuis
que, ayaut voulu faire fusilier les meurtriers du général
Quiroga, ceux-ci exhibérent I’ordre, signé de Rosas; en
vertu duquel ils avaient agi. De temps en temps, les
bourreaux tratnaient un cadavre mutilé devant le pa-
lais de Rosas, qui souriait du haut de son mirador et
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témoignait sa satisfaction. Les malheureux Argentins
imploraient le secours des agents diplomatiques et I'in-
tervention active de I'escadre francaise embossée a
Valisas. Les agents, étourdis par le bruit des I'étes de
Paienne ne bougeaient pas plus que nos nhavires.
Alors on assura que la fille de Rosas, celte Manuelita
belle comme une étoile, mais fallacieuse comme son
pere, avait pleuré des larmes de crocodile devant le
comte de L... et le chevalier de M..., séduits par ses
attraits divins. On ajouta que ces messieurs avaient
recu un million de francs chacun pour taire I'affreuse
situation de la capitale, adresser a leurs gouvernements
des rapports favorables, et conclure avec Rosas des trai-
tés avantageux a celui-ci. On racontait, a propos de,ces
intrigues,*une scéne des plus comiques. Le dictateur
aurait surpris le comte de L... dans le lit de Manuelita
et simulé des transports de fureur, qui, terrifiant le
vieillard, acheverent de le lier aux intéréts de Rosas.
Naturellement on n’a aucune preuve matérielle de ces
faits scandaleux; mais nul n’en doute a Ruenos-Ayres,
et la conduite louche des agents sembla donner raison
a la chronique-.

« lls avaient cependant une noble mission a remplir
a Buenos-Ayres. 1l leur aurait suffi d’'un peu de pitié et
d'énergie pour arréter le désordre et les prouesses tra-
giques de la Mas-horca. La premiére victime de la
Mas-horcu fut le frere du général La Madrid. On entra

' Délicieuse maison de campagne qu’avait Rosas aux portes de
Buenos-Ayres.
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chez lui a une heure du matin, sous prétexte de lui
acheter une drogue, et on le tua sans qu'il e(t le temps
de prononcer un mot. Sa téte Fut exposée a la grille de
la pyramide de la place de la Victoire. Pendant trois
nuits consécutives, des émissaires de la Mas-horca
égorgerent les citoyens inscrits sur des listes dressées
par Manuelita. D’un autre c6té, leurs collégues avi-
nés maltraitaient dans les rues les unitaires et pillaient
les maisons. Un soir, le fameux président Salomon, les
ayant convoqués, leur dit de se disséminer dans la ville
et d’administrer cinquante coups de baton a quiconque
aurait un habit, une redingote ou un manteau. Cela
fut exécuté a la lettre. Les brigands rouaient de coups
les individus signalés a leur furie; aprés quoi ils déchi-
raient les pans des redingotes et des habits pour en
faire des vestes fédérales, ils changeaient les manteaux
en ponchos, en les trouant avec leurs couteaux. Au
bout de deux jours, I'affaire tourna au saccage, et il
fallut modérer la populace, qui s'en était mélée. Le
lendemain, ordre aux héros de la Société restauratrice
de bétonner tous ceux qu’ils rencontreraient sans gilet
rouge, sans moustaches, ou qui auraient sur eux du
vert ou du bleu, sans exception d’age, de sexe, ni d’é-
tat; ordre de raser les porteurs de barbes entiéres et
de coller avec du goudron des devises bleues sur les
vétements factieux, avec licence de tuer les unitaires
soupgonnés et de violer leurs parentes. En un moment
I’église Saint-Michel fut envahie par les acolytes de
SaloniQn. lls se ruérent sur les fidéles, qui poussaient
des cris lamentables, frappant I'un, essayant de raser
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I'autre, déchirant les robes des femmes qu’ils jetaient
nues dans la rue ou qu’ils trainaient dans un coin poin-
teur infliger le dernier outrage. Animés par ees exem-
ples, cing ou six mille individus de la plebe les imi-
térent en s'exaltant jusqu’au délire. Le clergé, dont les
recettes baissaient, murmura, et les soldats eux-mé-
mes, ne pouvant résister au spectacle de tant d indigni-
tés, se plaignirent a haute voix. Dosas eut peur d’une
révolution militaire et décréta la peine de mort contre
tous ceux qu'on trouverait dehors, sauf les aides de
camp du gouvernement, les adjudants et les commis-
saires de police. Les rues furent bientdt désertes et
silencieuses; on e(t dit une cité abandonnée.

« La guerre aux couleurs n’était pas finie cepen-
dant. et il était facile de deviner que le dictateur la
pousserait a outrance, en voyant I'évéque Escalada
assailli par une bande que commandait le colonel
Parra, et trainé au milieu de la place, ou il faillit
payer de sa vie I'imprudence d’'avoir gardé une dou-
blure brune a son chapeau. Les agresseurs allaient
plonger le couteau dans les lianes de I'évéque, quand
une multitude de femmes et d’enfants accouruL en im-
plorant miséricorde. On se borna a coiffer I’'évéque
d’un chapeau rouge et a réduire le sien en lambeaux;
mais il futsi effrayé, qu’il resta caché plus d’'un an. Le
25 octobre, les affiliés a la Mas-horca commencéerent
a distribuer des coups de baton aux habitants des mai-
sons dont les portes, les fenétres et les tentures inté
rieures n’étaient pas rouges, en méme temps qu’ils
détruisaient lons les objets verts ou bleus. De plus,
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ils visiterent minutieusement les magasins et brilerent
les étoffes séditieuses. Les statues des saints et de Jésus-
Christ lui-méme subirent la loi de ces Vandales; on les
affubla d’habits rouges. Il ne manquait a Rosas que de
se faire adorer. Son buste fut inauguré dans les.églises,
et si cette profanation blessa au vif le sentiment de la
population entiere, nul n‘osa protester. Je me trompe,
les jésuites repousserent de leur autel I'image du tyran.
Ils n’évitérent la mort qu’en se barricadant avec des
précautions telles, que la prise de leur établissement
aurait exigé un siege en regle. Les sicaires de la Mas-
horca, guidés par le curé Solis, arriverent, et ce
misérable, déguisant sa voix, pria les jésuites d’ou-
vrir, au nom d’un agonisant qui attendait, disait-il, les
secours de la religion. Les jésuites virent le piege et se
tinrent cois. Le lendemain, ils furent expulsés du ter-
ritoire de la Confédération.

« Du 25 au 28 octobre le mal ne fit qu’empirer. La
populace, caressée et soudoyée par Rosas, était mai-
tresse de Huenos-Ayres et ne reculait devant aucun
excés. Les honnétes gens ne sortaient plus de leur do-
micile et frémissaient d’horreur en entendant les hur-
lements des bandits qui, divisés par troupes, dansaient
ivres morts au son du tambour, entre deux assassinats.
Ces démons en vinrent a ne plus écouter la voix de
leurs chefs et & attaquer les maisons des principaux
fonctionnaires du gouvernement. Les sociétaires de la
Mas-horca se réunirent pour résister au lorrcnl. Inu-
tiles efforts! le torrent, sans cesse grossi, franchissait
tous les obstacles; un voile de deuil s’étendait sur la
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ville, jonchée de ruines et de cadavres. Rosas, qui con-
templait du haut de son mirador les hauts faits de ses
amis, se décida a lancer contre ceux-ci le régiment des
serenos avec ordre de fusiller quiconque circulerait
dans les rues, toujours excepté les aides de camp, les
adjudants des corps et les commissaires 'de police.
L attitude des serenos et quelques exécutions som-
maires effrayerent les scélérats, et le silence de la con-
sternation succéda au tumulte des jours antérieurs. Au
lever du soleil, Buenos-Ayres offrait un aspect navrant.
Tandis que les charrettes de la police enlevaient les cada-
vres, généralement destinés aengraisser les poissons de
la riviere, les femmes, affluant vers les temples, adres-
saient au Seigneur de ferventes supplications. D’autres,
les yeux égarés, le visage baigné de pleurs, cherchaient
de tous cotés les restes d’un (ils, d’un frére ou d’un époux
massacré la veille. Les gémissements des veuves et des
orphelins se mélaient aux sanglots étouffés de quelques
hommes a la physionomie pale et abattue, qui avaient
perdu, eux aussi, des étres chéris, et qui s’agenouil-
laient a la dérobée sur le pavé humide de leur sang.
C’est alors ([lie le sénat, vendu a Dosas, décréta la
peine capitale contre les ames sensibles qui manifeste-
raient le regret des faits accomplis. La patrie avant
tout! disait le sénat argentin, aussi lacbe que le sénat
de Tibere; celai qui ne montre pas une confiance et une
obéissance aveugles aux arréts de I'Etat doit dispa-
raitre !

« Tout cela est hideux, n’esl-ce pas? L’homme qui
présidait avec une joie satanique aux tragédies d’oc-



508 SOUVENIRS

tobre 1840, et qui courbait un million de ses conci-
toyens sous le couteau, aurait d( étre mis au ban de
la civilisation et traqué comme une béte fauve. Mais
Posas avait lu I'histoire de Jugurtba, son modele. 11s’y
prit si bien, que I'Europe ignora les neuf dixiépies de
ses méfaits; il eut des soutiens chaleureux dans la
presse francaise, et jusque dans les conseils du gouver-
nement. 1l en résulta que le Héros du désert, le Res-
taurateur des lois, comme il avait |’audace de s’inti-
tuler, se crut tout permis, et que les scénes d’'octobre
eurent une seconde édition, augmentée, en avril 1842,
J'ai assisté a celles-ci comme aux premieres, et je ne
les oublierai jamais.

« Dés le G, on publia un bando annoncant que la
police tuerait les chiens dans les rues et les maisons.
Salomon expliqua a la Mas-horca que le mot chiens
voulait désigner les sauvages unitaires. Les juges de
paix et les alcades avaient dressé des listes nombreuses
de proscription, qui furent lues aux affidés. Salo-
mon, apres avoir exigé de ceux-ci un secret absolu,
sous peine de mort, leur enjoignit de se mettre a
I'ceuvre a la nuit close, c’est-a-dire d’attirer mysté-
rieusement les suspects dans les quartiers solitaires et
de les y exterminer. Comme on ne se doutait de rien
dans la ville, les scélérats entrainérent facilement les
unitaires, sous divers prétextes : ils invitaient I'un
a un bal, l'autre a souper; ils emmenaient celui-ci
pour une commission urgente et mandaient les récal-
citrants au nom du gouvernement. Ces malheureux se
laissérent conduire a la Plage des Saules, dans le Creux
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de Oliviers ou dans le voisinage du temple écossais.
lls y périrentl.. Les bourreaux rendirent compte de
leurs exploits nocturnes a Salomon, qui se bata d’en
faire part au benemerilo général Rosas. Rosas marqua
son approbation en donnant a la Mas-horca un ban-
quet splendide ou Manuela étala ses graces. Le soir
méme de cette orgie, les convives, excités par la bois-
son que versait une jolie main, reprirent leur besogne
inachevée. Celle fois, les ténébres n’ensevelirent qu’'a
demi les abominationscommises : les citoyens de
Buenos-Ayres surent ou allaient tant d infortunés
qu'on ne revoyait plus. Voués aux poignards du dic-
tateur, pour peu gu’ils eussent de I’éducation ou dela
fortune, ils se retranchérent dans les maisons et atten-
dirent leur sort avec la-stupide résignation du boeuf a
I’abattoir. Beaucoup d’étrangers s’enfuirent ; les autres
s’armerent.

« A ces mesures de shreté, I'intendant de police,
désirant qu'il ne restat pas un seul chien dans la ville,
répondit par un bando qui autorisait ses agents a
poursuivre les ebiens partout ou ils seraient. Salomon
commenta ce bando aux fédéraux de la Mas-horca : il
leur dit que la volonté de l'illustre restaurateur des
lois leur confiait le soin de classer les sauvages uni-
taires et de les tuer avec des batons, des pierres, des
poignards, des lances ou du plomb [A palo, a piedra,
d panai, & lama, a bala, ullimamente degollarlos a
serrucho). Il ajouta qu’il fallait considérer comme enne-
mis de la cause américaine, comme sauvages unitaires,
lesoronriétaires ou loealairesdes maisons fermées étions
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ceux qui ne se montreraient pas en public. Les séides
du dictateur absorbérent, dans la salle de la Mas-horca,
une énorme quantité de vin et de liqueurs; ensuite,
ils se répandirent dans la ville, groupant autour d’eux
I’écume de la populace__elle carnagerecommeicn au

bruit de la musique, aux détonations des pétards, au
choc des bouteilles, aux cris répétés de : Viva el gene-
ral Rosas ! Viva el Heroe del desierto ! A deguello con
los salvages unitérios! Le tableau de Buenos-Ayres était
aussi sombre les 15 et 10 avril 1842 que dut I'ctre
jadis celui de Rome envahie par les Gaulois de Bren-
nus, ou par les lansquenets du connétable de Bourbon.
Les assassins, pénétrant de force dans les maisons,
saccageaient, pillaient, égorgeaient, violaient. Les
honnétes gens, croyant leur dernier jour venu, se livrent
au désespoir; les yeux hagards, les traits livides, la
raison vacillante, tantét ils essayent de se cacher, tantét
ils s’enivrent, afin d’oublier le danger, tantét ils se ha-
sardent dans la rue et vont demander leur salut a une
hospitalité courageuse. Les uns volent aux imprimeries
et offrent au gouvernement des sommes immenses
pour soutenir la guerre dont le menacent la France et
I’Angleterre; d'autres s’enrdlent dans I'armée ou se
font inscrire, a beaux deniers comptants, sur les re-
gistres de la Mas-horca; il en est qui achetent la pro-
tection des membres influents de cette société de can-
nibales. Les Francais et les Anglais, dans ces horri-
bles conjonctures, acquirent des droits a I'admiration
et & la reconnaissance des Argentins : ils accordé-
renl un asile a des centaines de malheureux et les
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garderent dans leurs foyers jusqu’ala fin de I'orage.

« L’anarchie était a son comble, et les enfants eux-
mémes s'amusaient des cruautés exercées par la
Société restauratrice. On vit des enfants jouer avec
des cadavres encore chauds, les bourrer de fusées, les
hisser au-dessous de leurs fenétres et y mettre le feu
en riant. Certains fédérales netos avaient imaginé une
récréation non moins odieuse. lls chargeaient une voi-
ture de tétes fraichement coupées et les promenaient dans
les rues en criant: Aux bons melons ! aux bonnes paste-
ques \(Alos buenosmelones! sandias ijzapallos!) Hosas,
continuant la politique artificieuse qui lui avait réussi
en 1840, retenait les consuls étrangers a sa quinta, au
milieu des I'étes, afin de distraire leur attention des
calamités de Buenos-Ayres (il faut en excepter le mi-
nistre du Brésil, qui, saisi d’horreur a la vue des
crimes qui se consommaient journellement, sélait
échappé de la ville pendant la nuit). D’ailleurs, quand
les agents francais et anglais adressaient au dictateur
des remontrances timides, celui-ci répliquait, sans se
troubler : C’est I'esprit national qui s'agite; c'est une
simple réjouissance qui ne fait de mal a personne, et
si quelque dommage était causé a vos nationaux, je
vous donnerais toute espece de satisfactions. Une fois,
les agents ayant insisté, Rosas fit fusiller dans sa ca-
serne un lieutenant nommé iMoreira, convaincu d’avoir
assassiné cent dix individus. Moreira était une célé*
brité delaMas-horca, et Rosas |'aurait épargné, malgré
les agents, s'il n'avait eu la témérité d’englober le
barbier du dictateur dans un de ses massacres.
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L affeclion des tyrans pour leur barbier est tradition-
nelle.

«Quelle que fat I'activité des fédérales, lissas I'esti-
mait insuffisante, et, dévoré d’'une soif inextinguible
de sang humain, il combina un plan digne de Caligula.
On devait représenter, le 21 avril, une tragédie au
théatre de la Victoire, et il était dit que tous ceux qui
s'abstiendraient d'y assister seraient déclarés sauvages
unitaires, la recette étant destinée a solder en partie
les frais de la guerre. Les spectateurs, vous le pensez
bien, accoururent en foule. Manuela, complice éternelle
de son pere, arriva au moment de lever la toile, ac-
compagnée du capitaine Carpintero. Celui-ci transmit
aux fidéles I'ordre d’expédier ce soir-la les condamnés
a mort par l'infame sénat. A la fin du second acte, le
capitaine poussa les vivat rosistes accoutumés et fit un
signe convenu. La salle retentit aussitot de ces vocifé-
rations : « Mort, mort aux sauvages unitaires et a tous
« les ennemis de la Confédération! (A deguello, & de-
« guello cou los salvages unitarios y cou todos los ene-
miyos de la Confederacion!) En méme temps, les
bravi de la Mas-horca tiraient leurs poignards et, d'un
ceil étincelant, choisissaient leurs victimes. La confu-
sion éclate dans les rangs de I'assemblée. Ceux que la
terreur n’a point paralysés s'élancent vers les portes.
On gémit, on sanglote, on demande grace aux sicaircs
impitoyables. Le fer brille, le sang coule, etnul ne sait
combien d’infortunés seraient tombés pour ne plus se
relever, si un homme heureusement inspiré n’avait eu
I'idée d éteindre les lumieres, tandis qu’un autre dé-
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concertait la garde en la criblant d’oranges, et la for-
cait & quitter les issues du théatre pour se mettre sur
la défensive. Les bandits, contrariés par |'obscurité,
se réunirent sous le vestibule afin d’accomplir leur
tache. lls avaient tué ou grievement blessé une masse
de personnes quand la salle fut vide— et quils
entrerent se rafraichir a la confiserie voisine.

« Les journées des 22 et 25 avril furent aussi si-
nistres que celle du 21; mais I'élite de la Mas-horca
et son cortege ignoble ne se contentaient plus d’é-
gorger les unitaires et de violer leurs femmes : ils-
les brllaient dans des barriques goudronnées! Un
Espagnol tres-honorable, Martinez, qui logeait dans la
callede las Torres, en face de I'’enseigne du Coq fran-
cais, fut roti devant moi, asix heures du soir, derriere
la croix de Saint-Jean. J’entends encore les hurlements
que la souffrance arrachait ace martyr, donL I'intendant
de police, ses employés et une dizaine d’officiers con-
templaient froidement I’agonie. Le docteur Zorilla ne
fut ni la moins innocente ni le moins curieuse victime
de ces jours néfastes. 1lavait eu le malheur de plaire
a cloua Manuela, qui songeait a I'épouser et demanda
I’agrément de son pére. Or Uosas était jaloux de sa
fille comme on lI'est d'une maitresse, et la mort de
Zorilla fut sur-le-champ résolue dans son esprit. L’a-
mour ou le caprice fit naitre dans le coeur de Manuelita
le seul mouvement d’humanité qu’elle ait peut-étre
jamais ressenti. Elle avertit Zorilla et I'engagea vive-
ment a se cacher. Le docteur ayant eu l'imprudence
de négliger cet avis, on I'immola a deux heures de

18
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I’apres-midi, ala vue de I'intendant de police et du
poste de la Victoire.

« La Mas-liorca avait si bien travaillé,' que tous les
ennemis — vrais ou supposés — deRosas étaient dans
la tombe ou en exil. Elle s’attaqua alors aux étrangers,
particulierement aux Francais. Aux cris ordinaires de :
A deguello cou los salvages unitarios! elle joignit celui
de : A deguello con los Gringos! Il nous fallut beaucoup
d’énergie pour conjurer les périls amoncelés sur nos
tétes. L’irritation des fedei'cdes s'en accrut, et ils ne
craignirent pas d’assaillir dans les rues nos agents di-
plomatiques eux-mémes. Les agents diplomatiques ou-
vrirent enfin les yeux ; ils rédigerent une note commi-
natoire et sommeérent le dictateur de brider les assassins.
Rosas s’excusa, comme toujours, en disant qu'il ne
savait de quoi on lui parlait; que, s'il y avait eu
des désordres, il rechercherait les coupables et les cha-
tierait exemplairement. ILn’en lit rien; mais le langage
tardivement ferme des agents le convainquit de I'inu-
tilité de ses prétextes a l'avenir, et la tranquillité se
rétablit.

« Si invraisemblables que soient les faits précédents,
on les congoit quand on se rappelle que le Héros du
désert sacrifiait ses amis comme ses adversaires poli-
tiques, et se hatait d’anéantir les instruments choisis
de ses fureurs dés qu'ils ne lui étaient plus nécessaires.
Cet homme, qui eut l'audace d’entrer déguisé, avec
six aftidés, dans la Chambre des représentants, et de
poignarder le président Maza sur son siége, eut aussi
la funeste habileté de s’attacher des lieutenants dévoués.
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Il en est un surlout qui mérite de le suivre dans la
honte comme il I'a suivi dans le crime, le général
Oribe. .Tandis queRosas saignait a blanc la population
de Buenos-Ayres, Oribe préludait, dans I'intérieur de
la Plata, aux forfaits inouis qu’il a commis depuis dans
I'Uruguay. Il eut le génie de dépasser son maitre en
cruauté, et il exerca plus de ravages, avec son armée
de sacripants, que les sept plaies n’en exercerent en
Egypte au temps de Pharaon. Les provinces qu'il
dépeupla, les villes qu’il changea en cimetiéres, se sou-
viendront éternellement de ses brigandages. On m’a
conté, sur les lieux, des traits de barbarie qui effacent
tous ceux que la biographie des plus vils scélérats, an-
ciens ou modernes, a enregistrés. En voici deux qui
peignent Oribe et son état-major.

« En 1840, un riche propriétaire de Tucuman,
nommé Domingo Tegerina, émigra en Bolivie, a I'ap-
proche des bandes d’Oribe. C’était un voyage de preé-
caution, rien de plus. Sa frayeur s'étant peu a peu
calmée, il demanda a Oribe la permission de revenir
au sein de sa famille, lui disant qu’il ne s’était éloigné
deTucuman que pour éviter les dangers de la premiere
heure, et que, citoyen paisible, il n’avait jamais con-
trarié les vues du gouvernement fédéral. Oribe lui
envoya un passe-port et lui écrivit de revenir en toute
sécurité. Tegerina, arrivé a Tucuman, s’empressa de
visiter le général. Oribe lui dit avec un ton plein d'i-
ronie mordante :

« — 1 est facile de rassurer les sauvages unitaires,
a ce qu'il parait. Dites-moi, se/io/' Tegerina, que venez-



vous chercher ici, puisque vous é&tes classé comme
sauvage?

« — Sauvage? répondit Tegerina, je ne le fus ni ne
le serai jamais, excelentisimo senor; je suis bien connu
pour aimer I'ordre quand méme.

« — Comment se fait-il donc qu’'on vous ait dé-
noncé? Comment se fait-il que vous eussiez un pantalon
bleu, I'an dernier, et qu’on, vous ail entendu crier :
Meure le tyran !

« — J'achetai le pantalon avant que la couleur
bleu céleste f(t interdite, he reste est faux, et un seul
individu a pu m’accuser : c'est José Arteaga, mon en-
nemi privé.

« — En d’autres termes, ajouta Oribe, les classifi-
cateurs sont des gredins qui calomnient I'innocence?
Eli bien, je vais vous mettre a I'abri de leurs calom-
nies, car je vous crois réellementpacifique. Allez, mon
tendre ami (amiguito), Pedraza aura la bonté de vous
décoller... afin qu’'on ne vous nuise plus par des accu-
sations malveillantes!

« Oribe, dont le visage exprimait une méchanceté
infernale, se leva de son siége en terminant la phrase,
et caressa amicalement les épaules deTegerina. Ensuite
il appela d’une voix forte Pedraza, qui se tenait dans
I’antichambre, toujours prét a exécuter les ordres du
général. A la vue de Pedraza, qui entraiten bondissant
de joie, Tegerina faillit s’évanouir.

« — Senor ! senor! s’écria-I-il d’un accent qui aurait
ému un rocher, je suis marié etj’ai un enfant nouveau-
né! Je jure devant Dieu que je n’ai fait de mal a per-
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sonne et que je suis incapable (le blamer le systéeme
fédéral !

« — Ne vous affligez pas, reprit Oribe en souriant a
la facon des panthéres : votre femme est gentille et
trouvera des amateurs parmi mes officiers. Quant a
votre petit enfant, je ne suis pas si malavisé que
de le laisser en butte aux miséres de ce monde.
Vous pouvez donc vous en aller sans crainte dans 1é-
ternité.

« — Epargnez-moi, au nom du ciel! senor général !
grace! miséri......

« Tegerina n'eut pas le temps d’achever. Pedraza
I'avait saisi par la nuque a un signe d'Oribe, et lui
coupa la téte en un clin d’'eil. Ce n’est rien. Oribe en-
veloppa la tcte dans un mouchoir et I'envoya en cadeau
a la veuve de Tegerina, qui, en la recevant, exhala un
rale sourd et tomba sans connaissance sur le plancher.
Ce n’est pas tout encore. Cette malheureuse avait dQ
immoler sa vertu a l'espoir de sauver son mari : elle
s’était livrée le matin, méme, a Oribe, qui la récom-
pensa ainsi de son sacrifice!

« Le second trait ne le céde pas en férocité, comme
vous le verrez, a I'épisode de Tegerina. L’honneur en
revient & deux officiers d'Oribe, lequel s’en égaya lori
et le vanta comme une plaisanterie délicieuse. Entre
mille exces dont ils épouvantérent Cordova, capitale
de la province de ce nom, le colonel Manuel Barrena
cl le sargente muyor Pahlo Alegre séquestrérent trois
enfants de bonne famille, déclarant qu’ils les dé-

capiteraient si les parents ne leur remettaient deux
18.
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cent mille piastres (un million de francs) dans vingt-
quatre heures ! Barrena et Alegre étaient gens a réaliser
leur promesse, et les parents ne négligérent aucun
moyen de réunir la somme. lls réunirent a grand’peine
quatre-vingt-cinq mille piastres (425,000 fr.), dont
soixante en monnaie d’or ou d’argent, et vingt-cing en
lingots, vaisselle et bijoux. Les meres des trois enfants
Iés apporterent elles-mémes au logement des officiers,
avant I’expiration du délai, et supplierent d’avoir égard
a I'impossibilité absolue ou elles se trouvaient de payer
intégralement une rancon exorbitante. Barrena et
Alegre les accueillirent assez bien, les firent asseoir___
eteurent la galanterie de boire a leur santé. Elles se féli-
citaient intérieurement du résultat de leur démarche et
attendaient avec impatience les jeunes captifs, lorsque
Barrena et Alegre, excités par le vin, les sommeérent
de combler le déficit en s’abandonnant a eux. Ces mal-
heureuses fondirent en larmes, conjurérent les bandits
de ne pas les déshonorer. Les bandits répondaient par
des sarcasmes bégayés, entremélés de hoquets et 'de
gestes obscenes. Il fallait s’exécuter ou voir mourir les
pauvres enfants! Quelle mére hésiterait dans cette af-
freuse alternative?...

«Dés que les victimes d’une brutal ité sans nom eurent
repris leurs sens et essuyé les immondes souillures
(pie les officiers rosistes avaient imprimées sur leurs
leévres, elles réclamérent leurs fils.

« — Vamos a buscarlos! Nous allons les cher-
cher! dirent Alegre et Barrena.

« lls firent une nouvelle libation et se dirigérent
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lourdement vers une chambre latérale. lls reparurent
bientdt, tenant a la main trois tétes livides et san-
glantes!....... Les trois meres, sans dire un mot, sans
pousser un cri, s'affaisserent comme des masses de
plomb... Quand elles sortirent de leur léthargie, cha-
cune avait la téte de son lils nouée aux tresses de ses
cheveux ! Ce détail amusa particulierement Oribe!... »

LES INDIENS BRAVOCS.

« Figurez-vous— c’est toujours Arthur qui parle—
gu’un matin je me réveillai avec I'idée de faire fortune.
Le métier d’accordeur de pianos, qui m’avait nourri
jusgu’alors, n’ouvrant pas un champ assez étendu a
ma soudaine ambition, je le plantai 1a et me langai
dans le commerce. Un riche négociant de Buenos-Ayres,
M. Wilson, m’établit a Cordova. J'avaié un bénéfice,
honnéte sur la vente de ses marchandises, et j'allais a
Buenos-Ayres de temps a autre afin de renouveler mon
assortiment. Je n’en repartais jamais sans visiter quel-
gues amis intimes, et je leur consacrais volontiers les
instants que ne dévoraient pas les affaires. C’étaient
de bons garcons, n’engendrant pas mélancolie, sur-
tout Gélas, un médecin lyonnais qui aurait déridé le
farouche Timon d’Athenes. Imaginez un homme llot-
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tant entre son sixieme et son septieme lustre, court,
joufflu, le nez en trompette, la bouche line et sou-
riante, le front large; ajoutez a cela un talent spécial
trés-remarquable, une gaieté franche et communica-
tive, de I'esprit a revendre, une philosophie pratique
coulée en bronze, une ame généreuse, un courage de
lion sous une douceur d’agneau, et vous connaitrez
Gélas comme moi-méme. Pauvre Gelas !

« Lors de mon dernier voyage a Bucnos-Ajrés, il y
a déja huit ou neuf ans, Gélas me dit de I'air le plus
naturel :

«— Puisque vous retournez demain a Cordova, j’au-
rai le plaisir de vous faire la conduite. Je ne suis pas
faché de me promener & cheval extra muros et de dé-
jeuner une fois encore avec vous. La proposition vous
va-t-elle?

«— Elle m’enchante, répliquai-je. Je puis méme, si
vous désirez économiser votre cheval, en mettre vingt-
cing a votre disposition.

« — Oh! reprit Gélas, j'en aurai assez d'un. Le
Frayle-Muerlo, ou j’ai intention de vous laisser, n’est
pas trés-loin d’ici. Je reviendrai en flanant ou sur la
mule d'un arriero.

« — Ainsi soit-il. Serez-vous prét a cinq heures du
matin?

« — Parfaitement; je serai méme prét a trois, si cela
vous accommode.

«— G'est inutile : en partant a cing heures, nous
arriverons au Frayle-Muerto a dix. Nous déjeunerons,
et je me remettrai en route.
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« Gelas lut exact au rendez-vous, .le le vois d ici
avec ses lunettes bleues, son talina vert et son cha-
peau de feutre a larges bords. 11 était tout guilleret en
sortant de Buenos-Ayres, et il commenca a débiter des
bouffonneries si joyeuses, que nous atteignimes le
Frayle-Muerto sans nous en apercevoir. L'air de la
campagne avait consciencieusement aiguisé notre ap-
pétit. J'explorai la cuisine de l'auberge, tandis que
Gélas, courant ala voliere, exécutait deux poulets etun
canard avec une dextérité qui révélait la profondeur
de ses études anatomiques. La maitresse du logis nous
octroya un assez bon repas, arrosé de porto et de vin
des Canaries plus ou moins authentiques. Dés que midi
sonna, les pions qui conduisaient & ma suite une
troupe de chevaux que j'avais achetés a Buenos-Ayres
s'impatientant de ma lenteur, je remplis les verres
afin de boire avec Gélas le coup de I'étrier. Gélas prit
la parole.

«— Mon cher, dit-il, on ne refuse jamais de trin-
quer a I’amitié, quand on posséde des amis de votre
acabit; mais il me vient une fantaisie. Pourquoi ne vous
accompagherais-je pas a la prochaine balte? Que je
couche ce soir a Buenos-Ayres, c’est tout ce qu’il faut.
Mes malades mourront bien sans moi, aujourd’hui.

« — Bravo! m’écriai-je, si la course vous amuse, je
ne m’en plaindrai pas. Plus nous resterons ensemble,
plus je serai charmé.

« — Vous m’ensorcellerez, ajouta Gélas, si vous me
dites de ces choses-la. Je crois méme que c'est déja
fait.
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« — Tant mieux : n’étes-vous pas un de ces hommes
avec qui I’on voudrait passer sa vie?

«— Voild une déclaration qui me flatte; je la re-
tiendrai.

« — Allons!" encore une rasade, et en avant! Les
pions s'impatientent et ils ont raison : il y a douze lieues
d'ici a San-Antonio, ou je veux souper et dormir cette
nuit.

« — Je serais désolé de vous retarder, dit Gélas; en
avant !

« Nous franchimes lestement la distance qui sépare
le Frayle-Muerto d’un tambo ou les voyageurs ont
coutume de s’arréter. Pendant que nos bétes se repo-
saient, je débouchai un flacon de cognac, et j'in-
vitai mon ami a ne pas le ménager. Nous nous as-
simes sur un banc boiteux, et j’'observai, non sans
étonnement, que Gélas, sérieux comme un pape, atta-
quait le flacon avec une modération inusitée. Il parais-
sait embarrassé, perplexe, et j’eus la vanité d’attribuer
son mutisme a I'imminence de nos adieux.

« — Auriez-vous oublié votre langue au Frayle-
ftluerlo? lui demandai-je. U y a un siécle que vous ne
dites rien.

« Gélas soupira sans répondre. Son silence m in-
triguait.

« — Est-ce bien vous qui soupirez, vous le mortel
le plus jovial des deux Amériques? J’'ai révé, sans
doute, ou les rayons de Phébus ont opéré sur vous un
facheux miracle. Ce matin vous chantiez comme un
rossignol, et maintenant vous étes triste comme un
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saule pleureur. Expliquez-moi ce mystére, ou je craiu-
ilrai pour votre santé.

«—Ma santé est excellente, Dieu merci, dit Gelas;
mais j'ai une montagne sur le thorax, une confession
terrible a vous faire. Ne cherchez pas d’'autre cause a ma
tristesse.

« — Une confession terrible? a moi? vous badinez.

« — Ecoutez-moi, et vous saurez tout.

«— J'écoute.

«— Mon cher, reprit Gélas, j’ai le malheur d’ctre
brouillé avec la reine des sciences, la seule utile, I'a-
rithmétique. Il en résulte que mes dépenses et mes
recettes ne se balancérent jamais; indé, un bataillon
de créanciers qui s'acharnent a empoisonner ma vie.
J'ai d'abord lutté contre eux, j'ai usé dans ce combat
incessant tous les ressorts de mon éloquence et de ma
valeur. 1 m’a fallu succomber, et un géant lui-méme
aurait succombé, quand ces animaux-féroces se sont
ligués pour m’assiéger. Regardez : vous avez devant
vous les débris de Gélas et de sa fortune. Mes meubles
et mon cheval sont devenus la proie de ces étres insa-
tiables, qui, non satisfaits de m'avoir réduit a la men-
dicité, aboient sur mes talons comme des dogues et
m’accablent de persécutions. Fatalement condamné a
leur servir de pature ou a m’exiler, je n’ai pas hésité.
J'ai secoué la poussiére de mes souliers aux portes de
Beunos-Ayres. A moins que vous ne me chassiez, je
vous suivrai a Cordova. J'v exercerai mon art phi-
lanthropique, je comblerai de bienfaits les habitants de
cette ville, je les empécherai de mourir. En attendant,
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disposez de moi comme d’un esclave, comme d’un ca-
niche. Je soignerai vos chevaux, je cirerai vos bottes,
je vous ferai la barbe, je......

« Gélas avait une mine si comique en énumérant les
fonctions par lui sollicitées, queje me tordais de rire
sur le banc.

«— Assez! assez! lui criai-je, vous me tuerez!

« Mon hilarité provoqua celle de Gélas. La confi-
dence qu’il achevait I'ayant d’ailleurs soulagé, il re-
trouva son enjouement et se moqua de ses désastres
avec cette verve inépuisable qui ne I'abandonnait guére.
La rousseur de son étoile lui inspira mille saillies plus
folles les unes que les autres.

« — J'ai énoncé la pure Vvérité, reprit-il, et ma si-
tuation est nette, si elle n’est pas gracieuse. Omnia
mecum porto, je porte tout avec moi comme Bias, et
je défierais Cartouche lui-méme de m’escamoter ma
bourse. Si votre amitié me faisait défaut dans la crise
actuelle, je n’aurais pas un caillou ou reposer ma tole.
Ma destinée est dans vos mains.

« — Je voudrais étre millionnaire pour I'embellir,
lui dis-je; I'aveugle Plutus m’ayant refusé cette faveur,
je me bornerai a partager avec vous mon lit, ma ta-
ble, ma garde-robe et ma caisse.

« — Vous étes sublime! s’écria Gélas. Du reste,
vous n'aurez pas obligé un ingrat, et, si I’'occasion se
présente de le prouver, Gélas n’y manquera pas. Je le
jure sur ce petit verre!

«— Gest entendu nous vivrons en communauté
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tant qu'il vous plaira, et je resterai encore votre dé-
biteur.

« — Par exemple, je proteste!

«— Vous avez tort. Votre gaieté inaltérable me sera
précieuse au milieu des ennuis du négoce. Avec un
eexorciste de votre trempe, ces ennuis s’évanouiront
comme la fumée. Votre compagnie vaut de |'or.

« — Ce que vous dites la est au moins exagéré, mais
c’est délicat. Prctez-moi votre main, que je la serre.

«Je tendis la main droite a Gélas, qui I’étreignit avec
force, et nous continudmes notre chemin. 11 suffit d’ha-
biter quelques mois I'intérieur de la République Ar-
gentine pour étre capable de fournir a cheval des traites
énormes, sans ressentir la moindre lassitude. On con-
tracte les habitudes des indigénes, qui vivent pour ainsi
dire a cheval, qui y dorment aussi aisément que dans
un lit et qui parcourent en un jour trente lieues sans
se géner. J’étais rompu a cet exercice ; mais Gélas y
était novice comme un citadin, et son apprentissage
fut rude. 1l avait le has des reins dans un état pitoyable
qguand nous descendimes au village de San-Antonio, ou
j'avais des amis. L'un d’eux nous offrit cordialement
I’hospitalité et révolutionna sa maison en notre hon-
neur. Au moment de souper, Gélas me dit :

«— Je n’ai aucune velléité de manger, tant mes
souffrances sont aigués. Je suis moulu, et il faut que
vous soyez diablement solide pour résister a la selle
comme vous le faites.

« — Vous étes donc bien écorché? lui demandai-je.

« — Ecorché? répliqua-t-il avec une grimace; j’ai

19
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la moitié de mon individu en lambeaux; le sang ruis-
selle dans mon pantalon.

«— Comment nous suivrez-vous demain?

« — Vous suivre? y songez-vous? J’expirerais en
I'oute.

« — Cependant je ne puis séjourner ici; des affaires
pressantes...

« — Demonio ! ne négligez pas les affaires! inter-
rompit Gélas. Volez aCordova, accumulez des trésors;
¢a ne nuit jamais. Seulement, si nos hotes ont des en-
trailles chrétiennes, et je | espcre, confiez-moi a eux.
Je serai bientdt remis el j’irai vous rejoindre.

« — C'est trés-facile; nous sommes chez des braves
gens qui vous garderont avec plaisir.

« — Au surplus, vous jugerez de la grieveté de mes
blessures, et vous me rendrez service en les pansant.

« — Soit,.mais je vais d’abord me restaurer; j’ai une
faim canine.

« — Heureux mortel ! dit Gélas en me lancant un
regard d’envie.

« Avant de me coucher, je pansai Gélas selon ses
veeuyx; j'appliquai a I’endroit 1ésé des emplatres et du
suifchaud. Le crépuscule venu, je laissai mon ami a
San-Antonio et je partis avec mes trois pions. La jour-
née se passa bien, et le soir nous nous endormimes sous
nos manteaux, a la lueur des étoiles, de ce sommeil
suave qu’on chercherait vainement ailleurs qu’au dé-
sert. Le lendemain, nous fimes une douzaine de lieues
sans rencontrer une ame. Tout & coup un des pions
signala a I’horizon un nuage de poussiére qui courait



vers nous. L’infaillible instinct du gaucho I'avertit
que ce nuage était soulevé par des Indiens bravos.

« — Fuyons vite, cria le pion en blémissant, ou ces
malvados tomberont sur nous !

« 11 n'v avait pas de temps a perdre. Nous mon-
tdmes nos meilleurs chevaux, et nous leur enfongdmes
nos larges éperons dans le ventre. Nous commengions
a gagner du terrain, lorsque mon Colorado, une béte
superbe, mit le pied sur une viscachera. Les viscache-
ras, comme vous le savez, sont des trous creusés sous
le sol par une espece de lapin a longue queue nommeé
viscacha, trés-commun dans la Plala. Ces trous sont
recouverts d'un mince crolte de terre qui s'effondre
sous le poids d’'un homme ou d'un gros animal. Le
pied de Colorado s'était si exactement emboité dans
la viscachera qu’il ne pouvait en sortir. J’appelai
mes pions al’aide, je leur criai de m’amener un autre
cheval. La frayeur lesaiguillonnait de telle sorte, qu’ils
continuérent de fuir sans m’écouter. Le nuage s’avan-
cait, et j’écumais en déchirant les flancs de Colorado,
qui se blessa en retirant son pied dt la viscachera. Le
pauvre animal, qui avait I'intelligence du péril, voulut
au moins trotter. 1lélas! ses forces trahirent sa volonté,
et il se trainait lourdement plutét qu’il ne marchait.
La pampa se déroulait devant moi, immense et nue
comme I'Océan. Pas un bois, pas un fossé, pas une
hutte, pas un buisson ou me cacher, et je ne doutais
pas que les Indiens ne m’eussent apercu. Que faire? Le
désespoir me rendit cruel. Je saisis le couteau de gau-
cho que j’avais a la ceinture et j’en frappai I'innocent
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Colorado a coups redoublés; il s'affaissa en gémissant.
Je me couchai sur son cadavre, etj’'attendis les Indiens
avec une résignation morne.

« lls arrivérent & bride abattue, et trois d’entre
eux, se détachant de la troupe, fondirent sur moi, la
lance en arrét, en m’interpellant d'un air furieux.
Leurs dispositions étaient évidemment hostiles, et je
n'‘avais pas méme la ressource de m’expliquer dans
leur idiome, n’ayant jamais su un mot de huarali.
Faute de mieux, je leur adressai un discours en espa-
gnol, et je le commentai en gesticulant avec feu. Je dis
aux Indiens que, né au dela des mers, j’étais étranger
aux événements politiques du pays, et j'implorai leur
pitié au nom de ma meére, que je supposais étre a Cor-
dova. Les Indiens, vétus ou a peu pres a la mode de
notre pere Adam, m’examinérent minutieusement, et
I'un des trois, grand et beau jeune homme nommé
Ouaka, daigna m’accorder en trés-mauvais espagnol
quelques paroles d’encouragement. Ensuite il rétro-
grada-vers la troupe, transmit aux chefs ses impres-
sions, et on délibéra.

« Comme vous le pensez, je suivais la délibération
d’un ceil anxieux. 1 me sembla que le conseil ne m’é-
tait pas favorable. Je redoutais surtout le cacique,
vieillard gigantesque dont la pantomime et les regards
farouches me donnaient le frisson. Je passai la un mo-
ment terrible, et j'aurais été massacré si Ouaka ne
m’e(t défendu unguibus et rostris. Ouaka était le fils
du cacique. Il s’était pris dés I'abord d’une vive amitié
pour moi. Il réussit a calmer I'irritation et les dé-
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fiances de son pére, et on décida que je serais traité en
ami. Dans la discussion, Ouaka insista sur ce que je
n’'avais pas de barbe. Cet argument triompha des der-
niéres résistances.

« Les Indiens bravos, sales, fainéants et abrutis, for-
ment des sociétés médiocrement attrayantes. Mais,
guand vous désirerez un ami digne de ce nom, je vous
conseille de le choisir parmi eux. Autant ils sont fé-
roces a la guerre, autant ils sont dévoués a I'étranger
qui leur demande pacifiquement |'hospitalité. Admis
malgré moi dans leurs rangs, on m’y témoigna mille
déférences et mille respects. Ouaka me donna un che-
val bai magnifique, et m’annonca que la troupe allait
regagner la tolderia, située a cent lieues de la, du coté
du Paraguay. Je le remerciai avec effusion de ses bonnes
intentions a mon égard, et je le suppliai de me laisser
revenir a Cordova ou ma famille et mes intéréts m’ap-
pelaient. 11 n’v consentit jamais; il me chérissait ten-
drement, disait-il, et il souffrirait trop de notre sépa-
ration.

« Le goum ou la passion subite d’Ouaka nrenrégi-
mentait se composait de cent hommes environ. lls
étaient hauts de taille, sveltes, solidement charpentés.
La face plate, les yeux obliqgues comme ceux des Chi-
nois, les pommettes saillantes, le front bas, le nez
court, les cheveux noirs et lisses, la peau brune. Leur
nudité primitive était enduite d’une graisse nauséa-
bonde, ou ornée de peintures bizarres. lls étaient armés
de lances interminables, quelques-uns de lazos, de lle-
ches ou de couteaux. Nous voyagedmes cing jours et
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cing nuits, et nous arrivames enfin a la tolderin, sur
la lisiére d’une forét vierge. J'étais exténué.

Les toldevias sont des assemblages de toldos ou
tentes carrées en cuir, impénétrables a la neige et a la
pluie, sous lesquelles s'abritent les Indiens quand la
saison ne leur permet pas de se balancer nonchalam-
ment dans le hamac de sparte accroché aux rameaux
verts. Ouaka, qui m’avait accaparé le long de la route,
me destinait un toldo d’honneur entre son propre
toldo et celui de son pere. Il m’y installa lui-méme et
mit & ma disposition trois Indiennes : I’une pour faire
le ménage, I'autre pour la suppléer ou lui aider au
besoin, la troisieme pour charmer mes loisirs. Celle-ci,
agée de quinze a seize ans, et une des perles de la
tribu, n'avait rien de séduisant.pour un civilisé. Néan-
moins sa fraicheur, I’élégance robuste de ses formes
et les éclairs provocateurs qui jaillissaient de son ceil
noir lui auraient attiré quelques hommages, si Ouaka
n’avait jugé a propos de me manifester sa naive amitié
de la fagon la plus singuliere et la plus génante. Ce
garcon-la me suivait partout comme un bambin sa
nourrice ; il était fier de me montrer aux Indiens et de
les persuader de notre intimité; il tenait a coucher a
mes cotés sur ma peau de boeuf, et ne me faisait pas
grace de la sieste. Cela dura autant que ma captivité,
c’est-a-dire un mois.

« Ni I’estime expansive du cacique, ni les égards que
me prodiguait son fils, ne me donnérent du goQt pour
ma nouvelle existence : I'oisiveté y laissait trop de place
a I’ennui. Je dois cette justice a Ouaka qu’il se multi-
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pliait afin de me distraire. Je I'accompagnais a la chasse,
et le meilleur gibier m’était réservé. Nous mangions
ensemble, dans son toldo ou dans le mien, et la glou-
tonnerie avec laquelle il absorbait plusieurs kilogram-
mes de viande & demi grillée m’amusait fort au com-
mencement. Les jeux et les fétes des Indiens m amu-
saient aussi. Les voltiges des écuyers de Franconi et la
fantasia des Arabes ne sont rien en comparaison des
tours de force qu’exécutent ces enfants de la nature.
Le cheval le plus fringant leur obéit comme une ma-
rionnette; ils déploient dans les exercices hippiques
une adresse et une agilité fabuleuses.

« En revanche, les Indiens ont des cérémonies reli-
gieuses dont la barbarie me révoltait. Un matin, les
chefs de famille, qui ont seuls le droit d’'invoquer la
protection du bon Principe, se réunirent devant le
toldo du cacique. lls avaient la téte chargée de plumes
et de bandelettes, la poitrine d’amulettes et de graines
sacrées; ala main, une grande corne de bceuf pleine
d’une boisson spiritueuse ou il entre du miel fermenté.
Apres avoir vidé le contenu de la corne, ils se pin-
cérent les chairs des bras, des jambes et des cuisses;
ensuite ils les percéerent avec des morceaux de bois
pointus, des roseaux tranchants et des arétes de pois-
son. La population de la tribu, rangée en cercle autour
de ces dévots, stimulait leur vaillance. Les plus fana-
tiques se déchiraient la langue avec leur barbot (pieu de
bois passé dans lalévre inférieure) et se frottaient le visage
avec le sang qui en découlait. Je me détournai de cet
affreux spectacle.
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« Le lendemain eut lieu une scéne d’un autre genre
et non moins triste. Un Indien phtisique ayant été jugé
incurable par le sorcier-médecin de la tolderia, on le
transporta dans une fosse éloignée, sur les bords de
laquelle on mit une jarre d’eau et des vivres. Ce mal-
heureux vécut trois jours, abandonné de tous. Quand
il eut expiré, ses parents et ses amis, qui venaient quo-
tidiennement s’assurer de son état, jetérent ses armes
dans la fosse et la combléerent de terre. Les Indiens,
parfois si intrépides dans les combats, redoutent la
mort tranquille.

« Mes Indiens travaillaient grossiérement |'or et
I'argent, et tissaient des étoffes curieuses avec des la-
niéres de cuir trés-déliées. lls échangent ces étoffes
contre de lI'eau-de-vie, de la quincaillerie, etc., ou s’en
fabriquent des demi-vétements qu’ils arborent en cer-
taines circonstances. J’avais beau consacrer une par-
tie de la journée a étudier les meceurs originales de
mes botes, leurs usages et leur industrie, il me res-
tait de longues heures inoccupées, et alors une noire
mélancolie m’envahissait. Je songeais a Cordova, a
mon commerce, a Gélas, et surtout a une jeune fille,
douce et blonde comme un rayon de miel, qui m’était
fiancée. J’aurais retranché de ma vie dix années pour
quitter la tolderia. Ouaka recut souvent des ouver-
tures a ce sujet. Le trop sensible Ouaka m’accusait
d’ingratitude, me suppliait de ne pas lui enlever un
ami indispensable & son bonheur et m’adressait les
épithétes les plus flatteuses de la poésie buarali. 11 me
disait que j'étais sa fleur embaumée, son beau yagoua-
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rete (jaguar), son tapir favori, etc. 1 terminait en
m’assurant que son pere mettrait des obstacles invin-
cibles @ mon départ, ayant eu la sotte fantaisie de s’en-
gouer de moi.

« Un jour, en I'absence du cacique, je prenais du
mate dans son toldo avec Ouaka. Mes yeux tombeérent
par hasard sur une de ces boites a musique qu’on
donne en étrenne aux enfants :

« — D’ou vient cela? demandai-je a Ouaka en la lui
désignant du doigt.

K— Mon péere, répondit-il, le rapporta il y a long-
temps, longtemps, d’une expédition. Il y avait dedans
un petit animal invisible qu’on faisait chanter en re-
muant le morceau de fer que tu vois. Quand mon pére
était soucieux ou mécontent, il touchait le fer, et I’'ani-
mal chantait des chansons plus mélodieuses que les
chansons des oiseaux. Un soir qu'il revenait de la
chasse, il prit la boite et eut la maladresse de la lais-
ser échapper. La pauvre bestiole dut se tuer, car elle
n'a plus chanté. Mon pere pleura beaucoup; il ne
s’est jamais consolé de sa perte.

« Je me levai pour saisir la boite. Ouaka soubre-
sauta de frayeur et me cria d’une voix altérée :

« — N’y touche pas! Mon pére garde cette boite
comme une relique : il espére que I'animal ressus-
citera.

« J'étouffai une violente envie de rire, et je dis a
Ouaka :

« — Sois tranquille, je ne lui ferai pas de mal;

peut-étre méme aurai-je le talent de le ressusciter.
19.
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« Quaka me regarda ébahi. Craignant la colére du
cacique, il essaya encore de s’opposer a mon dessein.
Je le convainquis enfin de I’'innocence de ma curiosité,
et je sondai I'intérieur de la boite. Le mécanisme en
était fort simple. 1L n’'y avait de dérangé qu’'un cram-
pon; je le remis a sa place avec l'ongle, et je régalai
sur-le-champ mon ami d'une valse tirée du Calife de
Bagdad. Ouaka ouvrit la bouche sans pouvoir articuler
une syllabe : il était pétrifié!

« Sur ces entrefaites le cacique rentra, et ce fut
bien autre chose. Son premier étonnement passé, il
se livra aux transports d'une joie délirante. Il riait
aux éclats, il improvisait des entrechats inconnus, il se
roulait sur le sol en gloussant comme une poule, il
frottait son nez contre le mien en signe d'allégresse.
Le cacique, qui avait au moins la soixantaine, tomba
sur une natte, épuisé, ruisselant de sueur, soufflant
comme un cachalot. Ouaka s’empressa de lui admi-
nistrer une dose de mate et d’eau-de-vie qui le récon-
forta. Des qu’il lui fut loisible de parler, le vieillard
m’exprima son admiration et son dévouement avec
une chaleur enthousiaste. Il me dit que je devais étre
en relation avec les Esprits; il me supplia de lui de-
mander une faveur quelconque, et jura sur sa lance
gu’elle me serait accordée a I'instant. Je lui fis répéter
ce serment solennel, et je me hasardai & lui dire :

« — Permets-moi de retourner a Cordova, et je te
bénirai.

« Le cacique tressaillit sur sa natte; Ouaka fut
consterné... Le pére et le fils voulurent me dissuader
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ile les quitter; ils n’économisérent dans ce but ni les
raisonnements ni les priéres. Ouaka eut des mouve-
ments d’éloquence qui auraient triomphé de ma réso-
lution, si la monotonie de la vie sauvage n’était in-
supportable a des hommes comme nous. Je persistai
donc, et le cacique me dit enfin :

« — Puisque tu es inébranlable, pars. Je ne violerai
pas mon serment en te retenant malgré toi ; mais, si le
malheur te frappe au milieu des hommes de ta race,
si la trahison te dégoQte d’eux, reviens ici. Tu y trou-
veras un toldo, I'indépendance et des amis fideles.

« Le vieux cacique était ému en me parlant ainsi.
J'eus pitié de lui et surtout de Ouaka, qui gardait le
silence et avait beaucoup de peine a maitriser son
affliction ; je leur promis de revenir un jour. Le lende-
main, j’embrassai Ouaka, qui m’avait gratifié de son
meilleur cheval, et, me guidant sur la boussole qui no
sort jamais de la poche du voyageur des pampas, je
me mis en route. J'étais si pressé de gagner Cordova,
que je fis quinze ou seize lieues sans débrider. Le
soleil au zénith vomissait des charbons ardents, et
mon coursier harassé avait besoin de prendre haleine.
Tandis qu’il broutait I'herbe touffue, au murmure
d'un ruisseau babillard, je m’assis a I'ombre dnu
platane. J'exhumai de mon alforja une galette de
mais et un lopin de beceuf réti qui apaiserent les insur-
rections de mon estomac. Ensuite je m’étendis molle-
ment sur le gazon et je savourai les délices de la
sieste. Quand je me relevai pour seller mon cheval, une
voix éclatante, que je crus reconnaitre, troublait le
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calme de la solitude. Je ne tardai pas a voir paraitre
I’excellent Ouaka, escorté de six Indiens.

« — Ton départ de la tolderia a été si subit et j’étais
si chagrin, me dit Ouaka, que je ne t’avais pas offert
les présents de I'amitié. Par bonheur, j’ai eu le temps
de réparer mon oubli. Ces douze chevaux et leur
charge t'appartiennent. Emmeéne-les et songe quelque-
fois au pauvre Ouaka, qui, en te perdant, perd la moitié
de son &me.

« Le cadeau n’était pas de reltis. J'acceptai donc les
chevaux et trente peaux de beeufs, et je cajolai si bien
le fils du cacique, qu’il était aux anges. Nos adieux
furent, pathétiques comme une tragédie de Fiacine.
Au moment de la séparation, Ouaka pleurait a grosses
larmes.

CRUZ.

« Cordova renferme une population de dix a douze
mille individus. Les habitants, oisifs comme on |’est
dans toutes les villes intérieures de I'’Amérique méri-
dionale, se connaissent entre eux. lls attachent de
I'importance aux choses les plus futiles, et les incidents
les plus vulgaires, a force d’'étre commentés, acquiereiq
les proportions d’un événement. |l était simple dés lor s
uuc mon aventure, narrée par mes pions, défrayat les
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causeries du foyer et de la place publique; d’autant
que les pions, n’en ayant vu que le début, la complé-
taient au gré d’une imagination féconde et la dénouaient
d’une maniére tragique. lls disaient que les fleches et
les lances des Indiens m’avaient troué comme une
dentelle; que j’avais été scalpé séance tenante, et que
ma chevelure était suspendue en guise de trophée au
carhet des anthropophages. Cette version fantastique,
trop intéressante pour qu’on s'avisat de la discuter,
avait fait de moi un personnage célebre, et vous de-
vinez la sensation que dut produire mon retour. Mes
amis, qui m’avaient cru ad patres, m’accueillirent
comme un revenant et ne se rassasiaient pas de me
contempler. Les autres, doutant de ma résurrection,
écarquillaient les yeux sitét que je sortais dans la rue,
ou faisaient queue a ma porte, brilant de constater
un miracle. Gélas, débarqué de la veille, et que le bruit
de mon trépas avait écrasé, eut, en me revoyant, un acces
de joie qui me prouva I'ardeur de son amitié. Fanny,
la jeune orpheline que je devais épouser et qui était
confiée a la tutelle d'une de ses tantes, originaire des
Etats-Unis, n’avait cessé de pleurer ma mort et s’éva-
nouit dans mes bras en poussant un cri ou toute son
ame avait passé. 11y eut en mon honneur un bal et un
gala splendides. Gelas, qui me suivait comme mon
ombre, y brilla par les graces de sa conversation et
subjugua I’assemblée... en dansant la polka. Ce n’est
pas qu’il e(t recu des lecons de Cellarius; mais la polka
arrivait a peine d’outre-mer, et Gélas I'inaugurait a
Cordova. Lui et moi n’en savions que la promenade,
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et nous l'exécutions gauchement; mais au royaume
des aveugles les borgnes sont rois.

« Cette époque fut une des plus agréables de ma vie-
Mon commerce Hérissait et j'étais a la veille de pos-
séder une femme trés-agacante. Si je n’étais pas amou-
reux de Fanny dans le sens poétique du mot, Fannv
était ricbe et avait assez de qualités pour assurer la
félicilé d'un mari. Mon humeur vagabonde cédait le
terrain au positivisme bourgeois, et je révais sans trop
de témérité un ventre rebondi pour mon age mar. Un
de ces accidents dont I'existence est semée renversa
mes prévisions et mes calculs.

« Quand Gélas arriva a Cordova, les relations entre
Rosas et les puissances européennes étaient fort em-
brouillées. Les notes diplomatiques échangées étaient
pleines d'aigreur et faisaient entrevoir une rupture
prochaine. Les autorités provinciales, sans instructions
suffisantes, au milieu des fédéraux et des unitaires,
ou plutdt des rosistes et des anti-rosistes, saisissaient
toutes les occasions de se mettre au courant des choses.7
Des qu’un voyageur entrait a Cordova, le gouverneur
le mandait et I'interrogeait sur la situation de Buenos-
Ayres. Gélas, interrogé connue les autres, et ne sa-
chant rien des complications survenues durant son
séjour a San-Antonio, affirma que tout allait a mer-
veille. Le gouverneur, enchanté de ce renseignement
et jaloux de montrer son zéle officiel, ordonna des féles
publiques, suivies de nombreuses fétes particuliéres
Ce n’étaient que bals, illuminations, banquets patrio-
tiques. Un courrier ministériel, tombant comme une
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bombe sur celte ivresse apparente, annonca que les esca-
dres alliées bloquaient Buenos-Ayres et menagcaient le
despotisme de Rosas. Celte nouvelle imprévue effraya
I’autorité et la basse classe de Cordova, en méme
temps qu’elle les faisait regarder nos nationaux d’'un
mauvais il. Par conlrc, les habitants riches cl aisés,
qui abhorraient le dictateur et le régime de fer qui les
avait décimés, saluaient secréetement noire drapeau
comme un drapeau libérateur. lls commencerent a
respirer, témoignérent aux Francais établis parmi eux
les sympathies dues aux défenseurs d’une cause com-
mune, et songérent a hater la chute du sanguinaire
tyran. Diverses réunions furent tenues, et I'on agita la
question d'un pronunciamento. Trop timides pour
s’engager les premiers dans un mouvement ou il fallait
jouer sa téte, les Cordoviens laissérent aux Francais
I’initiative de la rébellion. Soit qu’ils eussent a se ven-
ger de Rosas, soit que le péril les fascinat, il y avait
alors a Cordova une douzaine de Basques et de Gas-
cons qui ne demandaient pas mieux.

« Mon ami Fora, natif d’Auch; mécanicien et di-
recteur de la Monnaie de Cordova, qu’il avait réorga-
nisée, devait commander en chef les insurgés et s’em-
parer de la ville, tandis que j'immolerais le gouverneur.
A I’heure indiquée, je me munis d'un poignard et
d’une paire de pistolets, et je me dirigeai sans bron-
cher vers son hoétel. Deux domestiques essayérent de
m’arréter sur l'escalier; le canon de mes pistolets leur
imposa silence. Je traversai les corridors a [tas de' loup
et je m’introduisis dans la salle ou je comptais en finir
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avec le séide de Rosas. Un homme dormait, penché
sur son bureau ; je m'élancai sur lui le poignard a la
main. Ue dormeur se réveilla en sursaut et tout effaré :
c’était le secrétaire du gouverneur! Il me conjura de
I'épargner, ce qui était inutile, et je m’esquivai de
I’hétel, furieux d’avoir mangué mon coup.

« Je courus a une huerta d’ou les conspirateurs les
plus déterminés allaient partir aux cris de : Mort a
Rosas! Lora les haranguait et les excitait énergique-
ment a faire leur devoir. Je lui appris ma déconvenue;
il en conclut la nécessité de précipiter I'aventure.
Notre faible troupe fit irruption dans un faubourg et
atteignit sans difficulté la place de la cathédrale. Mais
le silence régnait sur notre passage, et les mécontents,
qui avaient promis de se déclarer sit6t le branle donné,
nous faisaient faux bond. Nous sOmes alors qu’'un
traitre avait vendu la meéche, et que le gouverneur
recrutait dans la campagne une masse de gauchos avec
lesquels il ne tarderait pas a rentrer dans Cordova.
Les gauchos adoraient Rosas, parce qu'il avait surgi
de leurs rangs, parce qu’il les flattait, parce qu'il est
féroce et rusé comme eux. Ce sont les gauchos qui I'ont
soutenu, Dieu sait par quels moyens! jusqu’a ce que
Urquiza l'ail détréné. Leur intervention ruinait tous
nos plans. Nousnous débandames, et chacun dut cher-
cher son salut dans la fuite. Nos tétes furent mises a
prix.

« Je me réfugiai chez la tante de Fanny, qui n’hésita
pas a me recevoir. Celte femme généreuse, qui jouis-
sait d'une considération méritée, était liée avec les
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hauts fonctionnaires de Cordova. Elle m’assura qu’elle
travaillerait activement a me faire rayer de la liste des
proscrits, et elle ne doutait pas du succes. Mais il
s’'agissait d’abord d’éviter les perquisitions de la police.
Ma protectrice m’envoya a son estancia, elle me re-
commanda d’y attendre sans bouger le résultat de se
démarches.

« La défiance est- mére de la slreté. Ce proverbe,
si vrai en Europe, ne I'est pas moins dans la Confédé-
ration de la riata. De peur des trahisons, la tante de
Fanny m’avait annoncé aux domestiques de I’estancia
comme un de ses neveux récemment venu des Etats-
Unis. Une jeune fille spécialement chargée de me
servir connaissait seule mon histoire. Elevée par la
tante de Fanny, elle vouait a sa bienfaitrice une espece
de culte, et il n’'y avait rien a craindre de son indis-
crétion. Agée de dix-huit ans, Cruz était bien la plus
séduisante mulatresse que j’'aie vue sous aucune lati-
tude. Grande, souple, dorée comme un chasselas de
Fontainebleau, la perfection de ses traits répondait a
celle de son buste et de ses membres. Sa physionomie
mobile, qu’animaient des yeux incomparables, révélait
un cceur ouvert a tous les nobles sentiments et exempt
de dissimulation. 11 se mélait a la grace exquise de
son'allure, aux flammes voluptueuses de son regard et
a I'harmonie de sa voix caressante, je ne sais quoi
de viril et méme d’un peu sauvage accusant une nature
accessible aux passions héroiques. Cruz était une de

ces femmes dont I'image se grave indélébilement dans
la mémoire.
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« Si ma position exceptionnelle et les angoisses qui
harcelaient ma philosophie n’étaient une excuse, j'au-
rais honte d’avouer mon indifférence a I'aspect de
tant de charmes. Rongé de soucis, en proie a l'in-
certitude plus cruelle que la mort, je n'accordais a la
belle mulatresse qu’une attention distraite. Je n’obser-
vais ni sa touchante sollicitude a mon égard, ni son
infatigable vigilance, ni les soins délicats dont elle
m’entourait. Elle comprenait mes désirs a un geste, a
un coup d’'ceeil, a I'expression de mon visage. Quand
j'étais a table, muet et absorbé dans mes réflexions,
elle'se plantait en face de moi et me couvait d’un re-
gard indéfinissable. Je me promenais rarement dans
le verger ou dans le bois voisin sans I'y rencontrer.
Une fois, en allant humer la brise matinale, je me
heurtai a Cruz endormie sur le seuil de ma chambre.
Je la grondai doucement; elle se releva confuse, humi-
liée, et s’échappa, comme une biche surprise au gite,
en se voilant la figure de ses mains. Ces indices clairs
d’un sentiment qui débordait n’avaient aucune signifi-
cation pour moi.

« Un dimanche, la mulatresse me remit dans le
patio, ou je fumais mon cigare, une lettre qu’un émis-
saire de la tante de Fanny apportait de Cordova a
franc étrier. L'excellente daine m’écrivait :

« Mmj sehor mio,

« Le blocus de Buenos-Ayres et le combat naval
d’Obligado, qui en a été la suite, ont exaspéré le die-
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tateur. Prnsas se vengera sur les Frangais de I'intérieur
de I'échec qu’ont subi ses armes et des concessions
obligées gqu'il a faites aux habitants de la capitale. Les
gouverneurs des provinces ont déja transmis des or-
dres impitoyables a des sicaires qui fouilleront tous les
coins du pays et massacreront les victimes désignées a
leur colére. La réaction a déjoué les efforts que j'ai
tentés en votre faveur. Vous étes noté comme le plus
incorrigible et le plus audacieux des conjurés de Cor-
dova. Pas de grace a attendre, si I’'on vous découvre,
et malheureusement on soupgconne que je vous ai ol-
fert un asile sur mon estancia. Fuyez, ou les parli-
dfis rosisles vous dénicheront. L’abattement de Fannv
m’inquiéte; je tadche de -la consoler en lui disant qu'il
luira des jours meilleurs.— Bios le guarde a Vd!... »

« Sans étre un capitaine Fracasse, je ne suis pas plus
poltron qu’un autre, et je I'ai quelquefois prouvé. Néan-
moins, je mentirais si je niais que la lecture de cette
lettre m’anéantit. Ou irais-je? au nord, a I'ouest
au sud?... La question était épineuse, car il me fallait
dans tous les cas franchir un espace incommensurable
avant de toucher a la frontiére. Le bruit d'un san-
glot m’arracha soudain a ma douloureuse médita-
tion. Cruz était immobile et debout contre un pilier
de la galerie. 1l y avait tout un poéme élégiaque dans
son attitude, dans I'agitation tumultueuse de son sein,
dans ses yeux pénétrants, qui m’interrogeaient, et sur
son visage bouleversé.

« — Comment, c'est toi, Cruz? lui dis-je; que
fais-tu 1a?
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« — Pardonnez-moi, senor, répliqua-t-elle limide-
ment; j'ai craint que la lettre de douai'... ne vous
annongat de mauvaises nouvelles, et l'intérét que
vous... l'intérét que m’inspire votre malheur m’a
clouée ici. Pardonnez-moi.

« — Tes craintes ne sont que trop fondées, ajou-
tai-je; doua P... m’écrit de ne pas coucher une nuit de
plus sous ce toit. Les fédéraux rbédent aux environs;
ils voudraient bien me livrer mort ou vif.

« — Oh !j’en étais siirc, interrompit la mulatresse |
d'une voix brisée; mon coeur me l'avait dit, et mon
coeur ne me trompe jamais.

« Et deux larmes qui bordaient ses cils, longs comme
des pinceaux, roulérent sur sesjoues.

« — Ne te désole pas ainsi, lui dis-je, j'ai encore le
temps de me sauver.

« — Mais que deviendrez-vous? mon Dieu ! s'écria-
t-elle enjoignant les mains.

« — Ce qu'il plaira a mon étoile, répondis-je d'un
ton assez résolu. Qu’on selle le meilleur cheval de I'é-
curie.

« — Vous partez donc seul, sans guide? balbutia
Gruz.

« — Sans doute; d'ailleurs, qui oserait "m'accom-
naener?

« — Moi !

« Ce moi, prononcé avec un accent surhumain, me
remua jusqu’au fond des entrailles.

« — Pobrecita! dis-je a la mulatresse qui frissonnait
en attendant ma réponse, j'apprécie ton dévouement,
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mais je le refuse, car il pourrait te colter cher. S'ils te

J trouvaient avec moi, ces misérables te feraient parla-
3 ger mon chatiment.

« — Et que m’importe? exclama Cruz.

« — Mais ce chatiment, c’est la mort!

« — Eh bien! la mort sera bénie....... si elle me
frappe a vos cotés !

« — I/amitié t'égare; je ne consentirai pas a étre
ton bourreau.......toi si bonne et si fidéle !

« — Si je suis bonne et fidele, accordez-moi I'uni-
que récompense que j'ambitionne : emmenez-moi avec
vous.

« — Tu n’y songes pas.

« — Oh'! fatalité! murmura Cruz, n 6tre rien, rien
gu’une pauvre mulatresse !

« — Tu es un ange! m’écriai-je, et je ne veux pas,
en acceptant le sacrifice de ta vie, empoisonner ma
derniére heure.

« — Si vous me repoussez, je deviendrai folle ou je
me tuerai !

« — Que dis-tu, insenséel...

« — Oui, ajouta Cruz avec un supréme effort, je
vais vous dévoiler un secret qui m’étouffe, dit ma sin-
cérité ne recueillir que votre mépris. Je ne sais comment
cela se fit; mais la premiére fois que je vous vis, j'é-
prouvai une émotion étrange et il s’alluma dans ma
poitrine un feu inextinguible. Je me révoltai contre
celte flamme mystérieuse; j’essayai de I'éteindre et de
regarder avec indifférence un homme dont la condi-
tion est si loin de la mienne. Impossible! sitdt que
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vous paraissiez, mon coceur bondissait, et tous les ob-
jets environnants me semblaient illuminés. J’aurais
donné le paradis pour obtenir de vous une caresse, ou
seulement une douce parole. Je rougissais de ma fai-
blesse et j’aurais redouté de la vaincre. Je ne m’appar-
tenais plus; j'étais votre esclave, votre instrument,
votre chose; et vous étiez mon soleil, vous m'étiez né-
cessaire comme l’air. Je ne réclame pas votre amour,
j’en suis indigne........ mais votre pitié, au moins, votre
pitié ou je meurs'!

« Ces aveux naivement passionnés me troublérent.
Cruz détruisait I'opinion que j’avais congcue des fem-
mes et de I’'amour. Je compris la noblesse de ce senti-
ment sacré; je compris ces héroines de lhistoire et du
roman qui défrayent la verve railleuse des sceptiques et
des libertins. Je pressai la mulatresse dans mes bras
sans dire un mot Elle était haletante.

« — Ah ! continua-t-elle avec une tendresse fou-
gueuse, c'est d’aujourd’hui que je commence a vivre.
Emmenez-moi, et vous verrez tout ce que Cruz a de
ressources. Je dépouillerai les beeufs et le moutons, je
ferai la cuisine, j'arrangerai votre lit de feuilles seches,
je serai votre espion et votre sentinelle. La nuit, je
veillerai sur vous et je serai trop payée si, au réveil,
vous daignez me sourire.

« — Qui sait a quelles épreuves je suis destiné, dis-je
a Cruz en la baisant au front, et si tu ne regretteras
pas d’en avoir désiré ta part?

« Cruz me ferma la bouche avec ses doigts et sembla
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vouloir nie percer de son regard, qui étincelait sous la
frange de ses paupiéres.

« — Tais-toi, s’écria-t-elle avec exaltation, ne blas-
phéme pas contre mon amour. La pauvre mulatresse
n'a que son sang a t'offrir, mais elle sera heureuse de
le verser pour toi jusqu’a la derniére goutte. J'irai par-
tout ou tu iras; je mourrai de faim, s'il le faut, pour
gue tu manges; quand je n’aurai plus de cheval, je te
suivrai a pied ou en me trainant sur les genoux. Je
m’élancerai au-devant du poignard des assassins, et je
serai ton bouclier. Mais j'ai besoin de te voir, comme
la fleur a besoin d’eau pour ne pas se ffétrir !

« L’ivresse de Cruz me gagnait : j'avais des éblouis-
sements.

« — Du calme! dis-je a I'impétueuse muléatresse, je
ne résiste plus; ton sort sera li¢ au mien, puisque lu
I’exiges. L'infortune et I'exil avec toi ne seront pas
sans consolation, car le bandeau qui m’aveuglait s'es!
déchiré : je t'aime, Cruz, je t'aime!

« — Oh'! merci, dit Cruz affolée, en jetant ses bras
a mon cou, ou ils I'estérent enchainés.

« La mulatresse, dans sa candeur virginale, ignorait
la stratégie de ces femmes expérimentées ou bien ins-
truites qui, avant d’accorder la victoire a un homme,
le forcent a engager une série descarmouches hypo-
crites et numérotées; Elle obéissait spontanément a la
passion, sans aucune de ces réserves que la froide ci-
vilisation a décorées du nom de convenances. Ses yeux
humides cl flottants, sa gorge bondissante, ses lévres
ardentes nouées aux miennes me firent oublier et la
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lettre de douaP ...., et le glaive suspendu sur nia téte.
Cruz, se dégageant de mes étreintes, me les rappela.

« — Assez de plaisir, querido! murmura-t-elle avec
un sourire ineffable, pensons a ton salut.

« — Tu as raison, lui dis-je; il me serait affreux de
mourir, a présent que je sais ce que tu vaux. Eloignons-
nous de I'estancia.

« ¥ Je vais te conduire dans un bois ou nous dor-
mirons en s(reté, et demain nous cheminerons vers
Santiago del Estero. On dit que les unitaires et les
Francais y ont beaucoup d’amis.

« — Je te dois déja le bonheur, ninita, je te de-
vrai la vie.

« Nos préparatifs furent achevés en dix minutes, et
nous nous lancames a travers la pampa, au galop de
nos montures. Nous avions fait plusieurs lieues et
nous escaladions un coteau désert, lorsque ces excla-
mations retentirent a mon oreille :

« — Ohé! Arthur, ou allez-vous donc? Arthur!
Arthur ! ohé !

«Je me retournai vivement, et j'apercus Gélas,
Gélas en chair et en os. 11 était au bas du coteau, s'a-
charnant a piquer sa mule blanche d’écume.

« — Que le diable vous corniiistibule! s'écria-t-il
en nous abordant; voila une heure que je m’égosille &
vous héler, et c’est comme si je gjiantais Femme sen-
sible sur I'air dc Malbrough s’en va-t-en guerre. Mais
par quel raccroc étes-vous ici?

« — Je vous ferai la méme question.

« — Mon cas est simple comme bonjour. Apres
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I'échauffourée ou les Cordoviens nous abandonnérent
si lachement, un citoyen généreux me cacha dans une
serre de sa quinta. J'y ai respiré deux mois, et j'ai eu
le loisir de m’y perfectionner dans la botanique. Un
négre m'apportait des vivres, du café et du tabac.
Je m’habituais a cette réclusion parfumée lorsque,
avant-hier, le négre m’apparut avec la mule que j'ai
entre les jambes, et me dit de déguerpir si je ne
voulais tomber sous la coupe d’une centaine de gre-
dins qui font une battue générale. J’'aurais été hu-
milié de me voir étrangler comme un crapaud sous
un chou, et je mis a profit I'avis du fils de Chain.
Depuis que j'ai levé I’ancre, je navigue au hasard,
et je suis embarrassé de ma personne. Grace au ciel,
je vous trouve dans mes eaux. Nous voyagerons de
conserve. Je ne vous quitte plus.

« — Je I'espece bien, dis-je; deux boussoles valent
mieux qu’une, et, en combinant nos idées, nous aurons
la chance d’éviter le naufrage.

« Je racontai a Gélas ce qui m’était arrivé depuis
notre séparation, etje m’égayai fort de son équipement.
Gélas avait encore le sombrero, le talma vert, les guétres
et le pantalon de Buenos-Ayres; un large coutelas
rouillé et une espingole phénoménale en bandouliere
accentuaient l'originalité de son costume. On e(t dit
un brigand d’opéra-comique.

« — Ab ¢a, demandai-je au médecin lyonnais, dont
la présence, la dégaine et la figure épanouie me met-
taient en belle humeur, de quel arsenal avez-vous dé-

croché cette canardiére antédiluvienne? Mais, mon
20
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cher, les oiseaux aquatiques ne flanent pas dans ce coin
de I'univers, et les autruches s’attrapent au lazo.

« — Mon petit, on glane ce qu’on peut, et]j’estime
gu’'un modeste canif lui-méme est préférable a rien
du tout. Vos moqueries n’empécheront pas mes armes
d’étre meurtriéres et de prolonger, s'il y a lieu, notre
pelerinage sublunaire.

« — Vous nourrissez donc des projets belliqueux?

« — C’est-a-dire que je suis féroce comme un tigre
de Java. Laissez seulement poindre a I'horizon les co-
quins qui nous poursuivent, et vous verrez le beau,
carnage.

« — Vos dispositions guerrieres me rassurent, re-
pris-je. C'est dr6le, mais depuis queje suis amoureux,
je tiens a la vie.

« — Amoureux de madame, sans doute? dit Gelas
en examinant Cruz avec attention. Peste! c’est un joli
morceau.

« — Aussi, ai-je pour elle une passion véritable. Je
suis entierement métamorphosé: a I'ancien Arthur,
volaee et fjouailleur, a succédé un Arthur sentimental
comme un tourtereau. Est-ce que cette charmante en-
fant ne justifie pas ma conversion?

« — Charmante, en vérité, et vous me faites souve-
nir que je ne lui ai pas rendu mes hommages. Ce n’est
guere gentil, pour un Francais.

« Gélas s'approcha de Cruz, qui s'efforcait de de-
viner le sens de notre dialogue a notre pantomime et
au jeu de nos physionomies.

« — Servidor & la hermosura! Serviteur de la
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beauté, lui dit-il en frisant sa moustache avec une
certaine prétention a la galanterie; je félicite mon ami
de posséder une créature comme vous, et je suis bien
1slr qu'il ne vous échangerait pas contre tous les tré-
sors du monde.

« — Oh! balbutia Cruz, décontenancée par la dés-
involture de Gélas, je ne suis que I'humble esclave du
sefior.

« — Je m’étais imaginé, reprit le Lyonnais, que
vous laisseriez Arthur a la premiére couchée; mais |l
parait que je me trompais, et j’en suis ravi.

« — Don Arthur a la bonté de me permettre de
I'accompagner dans son exil, ajouta la mulatresse, et
je bénirai la Madre purissima si je puis en diminuer
les rigueurs.

« — Votre maitresse a une voix de siréne, me dit
Gélas ; c’est un diamant que vous avez la.

« — Un diamant qui nous servira dans cet infame
pavs, au milieu de nos miséres. Cruz a de merveilleux
talents domestiques; avec elle nous sommes presque
sirs de diner tous les jours.

« — C’est un point capital, car des millions de
maux auxquels I'homme est sujet depuis notre meére
Eve, la famine est le plus exécrable.

e « — Je m’attendais a celte déclaration.

« —Vous voulez dire que je suis un peu gourmand.
Je l'avoue, mais la gourmandise chez moi ne vient
qu’apres I'amitié. La preuve, c’est que je vote pour que
nous rejoignions deux camarades cachés non loin d’ici,
dans un barranco (fondriére).
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« — Qui sont ceux-1a? demandai-je aussitot.

k — Boireau et Danfloux. Comme j'étais'seul armé,
je leur ai proposé d'aller a la découverte, tandis qu'ils
se reposeraient des fatigues de la journée. Vont-ils étre
contents ! ils vous croyaient occis.

« — Allons les chercher immédiatement, repris-je.
Plus nous serons nombreux, plus nous serons en me-
sure de résister & nos ennemis. A propos, Boireau et
Danfloux ne savent-ils rien de Lora?

«— Mais si : Lora court moinsde risques que nous.
1 se tirera d’affaire, parce qu’il est indispensable a la
Monnaie.

« — Ah'! tant mieux.

« Gélas nous conduisit au barranco. Nous y trou-
vames Boireau en train d’allumer le feu et Danfloux
plumant une oie d’'origine suspecte. C’étaient deux
gaillards braves comme des lames de Tolede, habitués
déja a la vie nomade et qui auraient goguenarde sur
I’échafaud. Us nous saluérent d’un triple hurrah et
m’embrassérent a vingt reprises. Le barranco était con-
venablement situé; il fut décidé que nous y passerions
la nuit et que nous en repartirions a l'aube.

«— Voila qui est réglé, dit Gélas. Maintenant, il
s’agit de souper, nunc est ccenandum, et, si Danfloux ne
se distingue pas, je lui rogne mon estime.

« — Je serai digne de ma réputation, enfant chéri
d’Esculape, répliqgua Danfloux. C'est dommage qu’il y
ait absence totale de lIégumes, de marmites et de cas-
seroles : j’aurais confectionné un potage a se lécher les
doigts. Faute de vaisselle, je me.bornerai & vous ser-
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\ir un réli de ma fagcon; vous m’en direz des nouvelles.
Préte-moi ton sabre, Gelas, que je fasse I'autopsie de
ce volatile.

«— Voila, lit Gelas en passant a Danilouxson vieux
coutelas.

«Danfloux sc mit en devoir d’éventrer l'ocie. Cruz
I’arréta.

«— mime toca eso! Cela me regarde, lui dit-elle

« Et elle lui arracha le coutelas par un mouvement
si rapide, que Danfloux demeura capot. 1lpromena un
il ébahi de Cruz a Gelas et a moi, qui riions a perdre
haleine. Ensuite il se cambra avec une majesté gro-
tesque. et s'adressant & la mulatresse :

« — Auriez-vous l'intention de me destituer, ado-
rable sylphide? lui demanda-t-il. Ou sont vos litres?

« — Don Arthur vous les dira, répondit Cruz. Mon
désir est de lui étre uiile ainsi qu’a ses amis. La cuisine
est dans mes attributions.

« — C’est différent; si Arthur a parlé, je m’incline.

«— Oui, mon cher, dis-je @ Danfloux; Cruz, qui
m’est dévouée corps et ame, entend se charger exclu-
sivement de notre ménage. C est son droit, comme
femme, son honneur et son plaisir; laissons-les-Iui tout
entiers.

« — Soit, ajouta Danfloux en bourrant sa pipe; je
me résigne a vivre oisif comme un millionnaire.

« Votre souper, dont le menu fut emprunté a toutes
les alforjas, ne manqua pas d’animation. Nous étions
si joyeux de notre rencontre, que nous avions comple-

tement oublié le danger. On n’aurait jamais soupgonné,
- 20.
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en nous voyant rire aux éclats, voltiger de la romance
a la gaudriole et lacher des l'usées de calembours, que
la mort pouvait fondre sur nous d’un instant a |'autre.
Cru/, déploya dans I'exercice de ses fonctions un zele et
une industrie qui lui valurent les louanges de la so-
ciété. Elle improvisa avec, nos selles, nos ponchos'cl
quelques brassées de fourrage, des lits de camp ou nous
dormimes comme sur I’édredon.

« Jusque-la c’était bien; mais I’automne finissait, et
I"hiver nous amena un surcroit de privations et de dou-
leurs qui auraient usé des tempéraments moins robustes
que les nbtres, ou soutenus par des caractéres moins
énergiques. N’osant entrer dans les pueblos qu’a la der-
niere extrémité, nous couchions dans la bouc ou sur
la neige comme des Callavayas I, et nous passions sou-

1La tribu indigene des Callavayas est une des plus curieuses qu'il
soit possible de trouver en Amérique. Le général Miller, qui la
connaissait bien, en a tracé la peinture suivante au chapitre xxvn
de ses Mémoires. Elle dénne raison aux théories de M. Flourens
sur la longévité humaine.

« Les Callavayas ou Junguenos sont les seuls qui, sur une vaste
étendue de L'Amérique méridionale, exercent la médecine. L’art
de guérir se transmet chez eux de pere en fils, depuis un temps
immémorial. lls habitent Charasani, Consata et Quirbe, situés dans
les vallées et les barrancos de Larecaja, district placé au nord de
la Paz (Bolivie), sur le versant de la plus orientale des cing grandes
chaines des Andes boliviennes. Les Callavayas se réunissent pé-
riodiquement en grand nombre pour escalader les montagnes du
nord-est de la Paz, qui sont couvertes de bois immenses et qui,
de la base au sommet, offrent toutes les températures. Les pro-
duits du regne végétal y sont merveilleusement riches et variés.
Les Callavayas s’approvisionnent d’'écorces, de gommes, de bau-
mes, de résines et de plantes qui possedent d’efficaces vertus mé-
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-vent deux ou trois jours sans avaler un atome de nour-
riture. Cruz se montra sublime dans ces pénibles cir-
constances. IElle endurait sans une plainte, sans un
murmure, la faim, la soif, le froid et la fatigue. Lors-
gue, dans nos longues marches et au bivouac glacé, je
jetais sur elle un regard de commisération, elle me

Vicinales. Aprés avoir rempli leurs besaces de ces denrées pré-
cieuses qu’ils chargent sur leur dos, ils traversent deux a deux ou
trois a trois les montagnes du Pérou, de I'Equateur et les pampas
de Bucnos-Ayres, exercant leur profession héréditaire. Un voyage
de cette espéce dure de deux a trois ans. On devine ordinairement
de loin I'approche des Callavayas a I’odeur qu’exhalent leurs aro-
mates.

« Les Callavayas ont toute la ruse des charlatans de I'Europe,
mais ils opérent souvint des cures remarquables. lls observent un
ecertain mystére orthodoxe dans la pratique de leur art. Comme les
anciens exorcistes, ils profitent des superstitions populaires et
attribuent a des sorcelleries certaines maladies légeres, afin d’ac-
croitre I'importance de leurs services et de s’assurer une rétribu-
tion considérable. En voyage, ils ne suivent jamais le chemin ou
le sentier tracés, mais ils vont en ligne droite, cétoyant les barran-
cos comblés de neige, franchissant des montagnes solitaires, des
savanes, des déserts de sable ou de pierre. Cette maniére de voyager
s’appelle liaqui tuppu, mots qui signifient roule des Indiens, en
langue aymara. Les Callavayas ne dorment jamais sous un toit; ils
s’étendent sur la terre nue pour passer la nuit, soit dans les lieux les
plus élevés et les plus froids, soit dans les plus bas et les plus
chauds. Quoiqu’ils n’aient ni linge ni vétements de rechange, ils ne
souffrent aucunement des variations de la température. Une con-
stitution robuste et une santé inaltérables sont la récompense or-
dinaire de leur sobriété et de la régularité de leurs habitudes. Les
Callavayas atteignent généralement un age trés-avancé. C’est au
point qu’une personne de trente ans est regardée chez eux comme
un enfant, et qu’il faut avoir quarante ou cinquante ans pour mé-
riter le nom d’homme. »
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répondait par un sourire angélique. Une fois, nous
étions si exténués de jeline, que nous elmes envie de
nous livrer aux autorités' de la Rioja, aimant mieux
une mort prompte que les tortures d’une lente agonie.
Je conseillai a Cruz d’abandonner notre triste compa-
gnie et de s’en aller a la ville, ou il lui serait aisé de
s’employer.

« — Tu le vois, lui dis-je, ton sacrifice n’a plus de
but, et tes souffrances augmentent I'amertume des
nétres. On ne doit pas mourir a ton age et avec ta
beauté! Va-t'en a la Rioja, et, si un miracle nous
sauve...

« La mulatresse ne me permit point de terminer la
phrase. Elle s’attacha a moi en pleurant et me couvrit
de caresses convulsives.

«— Tu ne m’aimes donc plus? disait-elle d’'une
voix, entrecoupée de sanglots, tu es las de moi? Aie
pitié de ta nina, ne la chasse pas : elle est si heureuse
de souffrir avec toi !

« Tant de courage et de passion me désarmeérent.
Je pressai la mulatresse sur mon cceur, je lui rendis
ses folles caresses, et je n’osai plus lui proposer de
nous quitter. Je n’aurais pas été le seul, d'ailleurs, a
regretter Cruz. j\les compagnons de fuite, I'ayant vue
a I'ceuvre, se sentaient pour elle une vénération ido-
latre. Sa vigilance habile avait quelque chose de ma-
ternel et corrigeait souvent les fautes de notre insou-
cieuse témérité. Quand la faim nous talonnait, Cruz
partait & la maraude, et il était rare qu’elle ne revint
pas chargée de fruits, de volailles, de racines alimen-
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taires, ou de mais. Nous I'avions surnommeée a l'una-
nimité Notre-Dame de Bon-Secours....

« Campés sur les débris d’un ancien tambo, perdus
au milieu d’un océan de neige, affamés et déja engour-
dis par une température de douze degrés au-dessous
de zéro, nous délibérions vainement, lorsque des ac-
cents harmonieux comme les checeurs des séraphins
frapperent nos oreilles. Le marin en vedette sur les
barres de perroquet n’a pas, en découvrant la terre,
des élans de joie comparables a ceux que nous éprou-
vames en courant vers deux inconnus qui causaient
dans la douce langue de la patrie. C'étaient deux Fran-
cais, deux libérateurs, qui regagnaient la mine d'ar-
gent de Santa-.Maria, ou ils étaient employés. lls nous
emmenérent avec eux a la mine. Une vingtaine d’ou-
vriers francais et autant d’allemands mirent tout ce
gu’ils avaient a notre disposition. Nous vécimes trois
semaines dans ce paradis relatif, et nous y aurions
peut-étre attendu la chute du dictateur, si le voisinage
d'une bande rosiste n’e(t alarmé nos bdtes. s nous
firent entendre que nous les compromettions et qu'il
était nécessaire de changer d’asile. Un seul, un Pari-
sien, voulait nous garder, au péril de sa vie. 1l accusa
ses camarades de lacheté; il leur dit qu'il serait bar-
bare de nous retirer leur protection, et honorable de
nous défendre a outrance. Depuis lors, j’aime les Pari-
siens a la folie.

« Nous craignions trop de nuire aux Frangais et
aux Allemands pour rester avec eux, eussent-ils con-
senti a nous garder. Us nous indiquerent une mine
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abandonnée ou nous serions probablement en sireté.
Nous allames nous ensevelir dans ses profondeurs.
La, nos provisions de bouche s'étant épuisées, nous
filmes de nouveau en proie aux morsures de la
faim. Nous les subimes d’abord philosophiquement et
nous pensames que le hasard, ce dieu des situations
extrémes, viendrait a notre secours. Le tabac, remplis-
sant l'intérim d’une nourriture plus substantielle, la-
chait de faire illusion a nos estomacs délabrés, et notre
gaieté résistait aux coups de bélier de I'abstinence. 1
y avait un grain de mélancolie au fond de cette gaieté ;
mais le feu croisé de nos plaisanteries le déguisait si
bien, qu’il n'y paraissait guere. L’intarissable Gélas,
moins burlesque que Danlloux et Boireau, avait des
mois sério-comiques ébouriffants. Un malin, il nous
dit avec la solennité d’un président de cour d’assises :

« — Messieurs, le statu quo ne saurait se prolonger
davantage. Depuis quatre jours nous n’avons lien a
consommer, et voila ma derniére pipe. Je déclare
gue ma patience est a bout, et qu’il est urgent d’adop-
ter une résolution quelconque. Est-ce votre avis?

« — C’est le mien! cria Boireau.

« — Et le mien, ajouta Danlloux.

« — En ce cas, nous sommes tous d’accord, dis-je.
1 serait déplorable d'en étre réduits a nous dévorer
les uns les autres, comme des mulots ou comme les
naufragés de la Méduse. La chair de chrétien ne me
tente nullement, et, d’ailleurs, nous commencons a
étre si maigres, que les Nouveaux-Zélandais eux-mémes
dédaigneraient de nous embrocher. Gélas seul cou-
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serve un embonpoint honnéte, malgré ses vicissitudes,
et pourrait a larigueur....

« — Je saisis votre idée, interrompit Gelas, et je
suis prét a me dévouer au salut public : j’ai une hanche
a vos ordres. Si vous refusez I'holocauste de I'ami-
tié, passons a une autre motion. Je demande qu’'un de
nous explore la contrée et se mette en quatre pour re-
cueillir des comestibles et des informations.

«— C'est cela !

« — Tirons a la courte paille! cria Danfloux.

« — Cruz tiendra les pailles, dis-je a I'assemblée.

« — Admis sans opposition, conclut Gélas.

« Je iis signe & la mulatresse, qui sommeillait &
demi, de s’avancer, et nous lui expliguames notre
dessein.

« — Que candidez! Quelle'sottise! exclama-t-elle.
Les fédéraux rédent peut-étre autour de la mine, et
vous seriez tous perdus s'ils arrétaient I'un de vous.
C’est moi qui chercherai les moyens d’adoucir notre
position. Je connais les Indiens, et I'on ne se défiera
pas de Cruz.

« — Y pensez-vous? lui dit Gélas; vous suez la fie-
vre, et vous étes si débile, que vous tomberiez au se-
cond pas.

« Le jeline et les privations avaient, en effet, rude-
ment éprouvé la mulatresse. IMais si sa vigueur physique
chancelait, si ses yeux plombés brillaient d’une lueur
maladive, son énergie morale était indomptable comme
son amour.,

« — Bah! reprit-elle avec un sourire divin, vouloir,
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c’est pouvoir. Je ferai si bien, que ce soir nous nous
coucherons saciados y alegres, rassasiés et contents.

« Je m'unis a Gelas, a Boireau et a Danfloux, pour
la dissuader de la mission qu’elle s’'imposait. Mais nos
raisonnements et nos prieres fléchirent devant I’'obsti-
nation fanatique de son dévouement.

« — Adios. cimiijos! dit Cruz, j’espére que je revien-
drai bientét.

« Et elle se dirigea vers une issue de la mine. Au
moment de la franchir, elle tourna la téte, nos regards
se croisérent, et elle vola dans mes bras.

« — Un baiser, un baiser encore, murmura-t-elle
en me serrant a m’étouffer contre son sein palpitant;
cela me portera bonheur.

« — Je t'en donnerai mille, lui répondis-je.

« — Oh! répete-moi que lu aimes toujours ta giie-
ridu, ta palomila, et j’aurai des forces inépuisables,
et je ne redouterai aucune catastrophe !

{_ Comment ne t'aimerais-je pas? comment n’ai-
merais-je pas Notre-Dame de Bon-Secours?

« — Assez: il me suffit de savoir que tu n’es pas
ingrat pour que je fasse des miracles.

« Elle se tut et me contempla en extase. J]'étais si
ravi moi-méme, qu’il me semblait tlolter dans ces
sphéres éthérées que révent les poétes....... Cruz sortit
en courant de la mine.

« La nuit vint et la mulatresse n’avait point reparu.
Chacun de nous sentit alors la force de |'attachement
que Cruz lui avait inspiré. Cette fille admirable était
notre ame, notre vie, et son absence nous plongea
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dans'un abime de tristesse. Nous ne fermames pas I’ cei’
jusgu’au lendemain. Alors de sinistres appréhensions,
jointes aux tiraillements de la faim, nous détermi-
nerent & quitter notre refuge. Nous marchames droit
ala mine de Santa-Maria , et nous pdmes enfin nous
restaurer. Nous demandames des nouvelles de Cruz au
Parisien, qui s'était assis a cOté de nous tandis que
nous mangions, et qui nous dit en essuyant une larme :

« — J’hésitais a vous I’avouer....... Cruz est morte.

« — Morte? m’écriai-je en fixant des veux hagards
sur le Parisien.

« — Hélas! oui, assassinée. La bande qui vous
traque, composée d’une trentaine d’hommes, la trouva
hier je ne sais ou et la conduisit pres d’ici, les mains
liées derriére le dos. Le chef de ces brigands la recon-
nut au signalement qu’on lui avait adressé de Cordova.

« — Tu es partie del’estancia avec Arthur, lui dit-il
d'un ton menagant, et tu sais ou il est. Si tu me I'en-
seignes, je te rends la liberté; dans le cas contraire,
malheur a loi !

a — Je ne sais rien, répliqua la mulatresse sans
s’émouvoir. Je me suis séparée de don Arthur & six
lieues de Yestancia.

« — Tu mens, hija Je p...! On t'a vue avec lui et
trois autres Gringos (Frangais), il n'y a pas un mois.
L 'alcade de... me I'assure.

« — L’alcade s’est trompé.

« — Prends garde! si tu m’y obliges, je t'arrache-

rai ton secret a coups de baton! hurla le chef des
brigands.

pil
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« — Quand vous me hacheriez, il me serait impos-
sible de satisfaire votre curiosité, dit Cruz tranquille-
ment.

« Le bandit, irrité du flegme de la mulatresse, la fit
attacher nue a un arbre etla condamna a recevoir sur-
le-champ cing cents coups de baton. Elle ne faiblit pas
sous la violence du supplice ; a peine s'il lui échappait
de temps en temps un cri, un sanglot, ou si une
contraction nerveuse altérait le calme de sa phvsio-
nomie. A la fin, les bourreaux, convaincus que Cruz ne
vous trahirait pas, la punirent de sa fidélité en Ila
massacrant. Ils eurent I'infamie de venir nous raconter
cet exploit, et la stoique mulatresse aurait servi de pa-
ture aux vautours, si nous n’avions eu le soin de creu-
ser une fosse ou nous déposdmes son corps meur-
tri et sanglant.

« Le récit lamentable du Parisien nous atterra.
Bientdt, néanmoins, la fureur de la haine et du déses-
poir succéda au silence de la consternation. J'étais
d’une péleur livide, mes dents claquaient, ma bouche
écumait, mes yeux dardaient des éclairs.

« — Cruz était notre ange gardien, dis-je en fré-
missant & mes compagnons, et c’est pour nous qu’elle
a subi le martyre. Nous sommes des misérables si
nous ne la vengeons pas !

« Trois rugissements répondirent a mon appel.
GAlas, Boireau et Danfloux avaient le coeur bien placé.
Leur affection pour Cruz était aussitardente que la
mienne, auoiqu elle elt un autre caractére, et ils ju-
rerent de consacrer a la vengeance de I'infortunée
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mulatresse I'existence qu’ils devaient a son héroisme.
Le Parisien nous procura des chevaux (les ndtres étaient
morts depuis longtemps), des armes et des munitions.
(Nous errémes cing jours de suite, ayant fait le sacrifice
de la vie et bralant de rencontrer une partida pour
I’attaquer. Nous ne songions qu’a tuer une douzaine de
sicaires fédéraux et a mourir ensuite. Le cinquieme
jour, nous entrames dans un pueblo dont I'alcade,
anti rosiste, nous féta comme des amis. Le repos que
nous goGtames chez lui et ses conseils éveilléerent en
nous des idées plus sages et I'instinct de la conserva-
tion. Nous résol(nies de voyager avec précaution, Gélas
et moi vers le sud, Boireau et Baniloux vers le nord.
Nous nous divisions ainsi, & notre grand regret, afin
d’exciter moins de soupgons sur notre route.

« Aprés une série d'aventures dont le détail serait
trop long, nous arrivames a Mendoza. Mendoza est une
ville de dix mille habitants, au pied de la cordillére
des Andes. La distance est si courte de Mendoza a la
frontiere du Chili, que nous dlmes nous croire hors
d’atteinte. Un Basque (les Francais de I'intérieur de la
Plata sont presque tous Basques), charpentier de son
état, nous logea, et I’hospitalité traditionnelle des Ar-
gentins se mit en frais pour nous rendre agréable le
séjour de la cité. 11 n'y avait pas un bal, un diner ou
nous ne fussions invités, en notre double qualité d’é-
trangers et d’Européens. 1ly a tant de franchise et de
simplicité dans les mceurs bourgeoises de Mendoza,
comme de Salta, de Tucujnan, etc., que.nos costumes
vulgaires et éraillés ne nous empéchaient pas d’étre
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accueillis a bras ouverts. Nous nous livrions aux plai-
sirs, dans cette bonne ville de Mendoza, avec la fougue
du matelot qui débarque aprés trois années de navi-
gation continue. Les polkas libres de Gélas, ses cigiule-
zas et son entrain bachique émerveillaient nos botes.
Malheureusement le moindre excés enlevait a Gélas
toute prudence. Un soir qu’il avait bu outre mesure,
dans une maison ou I|'élite de la société de Mendoza
était réunie, il invectiva contre Rosas avec une pétu-
lance qui effraya ses auditeurs. Ceux-ci, qui pensaient
comme lui, en général, mais qui étaient forcés de
dissimuler pour sauver leur téte, lui insinuérent de
changer de discours. De mon c6té, je bourrais Gélas
de torgnioles furtives en lui disant & voix basse :

« — Tais-toi donc, tu divagues; tais-toi, ou ta
langue nous perdra.

« Sous I'influence de l'ivresse, I'orateur malencon-
treux s'échauffait a nos avertissements, loin de se
modérer.

« — Qui, cria-t-il dans le paroxysme de sa'colére, il
faut que je me déboutonne; je proclamerais la vérité
a la barbe du bourreau lui-méme. Le dictateur est un
scélérat ; sans la couardise des habitants de Cor-
dova, nous en aurions fait justice. C'est une ignomi-
nie d’obéir aux caprices de ce monstre, qui n’a rien
d’humain !.......

« Celte philippigque insensée fut rapportée au gou-
verneur de Mendoza. Le gouverneur manda Gélas, deés
le lendemain, et I'interrogealsévérement.

« — 1 parait, lui dit-il, que vous détestez notre'
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1 grand, héros du desert, notre illustre restaurateur de la
paix publique ?

« Gelas, dégrisé par le sommeil de la nuit, répliqua
avec beaucoup de sang-froid :

« — Je ne déteste personne. D’ailleurs, je suis étran-
ger, et les affaires politiques de la Confédération ne
me touchent en rien.

« — Cependant, ajouta le gouverneur, vous avez
tenu hier sur Rosas des propos abominables?

« — On a exagéré, excelentisimo senor.

« — N’'osates-vous pas prétendre que le dictateur
est un scélérat, un monstre?

« — Je ne m’en souviens pas. Si je l'ai prétendu,
on doit I'attribuer a l'ivresse, et cela ne peut tirer a
conséquence. Le vin fait dire bien des choses qu’on ne
pense pas, qui nous blesseraient méme si nous
étions ajeun. C’est [a mon excuse, et j’espére que vous
I'admettrez.

« — Soit; mais vous avez avancé que vous aviez
participé a la conjuration de Cordova.

« — Ce n’était la qu’une mauvaise plaisanterie, et
je ne l'aurais pas hasardée si j'eusse été dans mon
bon sens.

« — Cette explication est loin de me convaincre.

« — Elle est sincére pourtant......Dans tous les cas,
en voici une meilleure : je n’ai jamais habité Cordova;
je n'ai fait qu’y passer.

« L'affirmation de Gélas était jésuitiquement exacte,
la conspiration ayant éclaté sitot son arrivée. Le gou-
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verneur lui adressa encore plusieurs questions et con-
clut ainsi :

« — Comme je n’ai pas les moyens de vérifier vos
dénégations, je m’abstiendrai de vous juger; mais, en
attendant que je vous expédie a Cordova, ou votre
innocence sera reconnue s’il y a lieu, vous étes mon
prisonnier.

« Cette décision équivalait & un arrét de mort, et
Gélas ne s'abusa pas un seul instant. C’est alors que se
montra a nu la fermeté de son ame antique. Il étonna
les soldats qui le conduisirent a Cordova, comme |l
avait étonné les gebliers de Mendoza, par [I'égalité
joyeuse de son humeur et les saillies de sa conversa-
tion. Condamné a étre fusillé, il marcha au supplice
d’'un pas léger, sous son talma vert, en fumant un
cigare. 11 ne voulut ni se confesser, ni qu'on lui ban-
dat les yeux, et il souriait encore lorsqu’il tomba sous
les balles ! »
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Il 'y a plusieurs espéces et des variétés infinies de
voyageurs. Les uns courent sans cesse a travers le
monde, par nécessité ou par plaisir, et n’écrivent ja-
mais une ligne, soit qu’ils ne sachent ou qu ils ne
veuillent. S’ils ont un peu d’'esprit naturel et beaucoup
de sincérité, leurs récits ont un genre d’intérét, une
saveur particuliere qui manque ordinairement aux
narrations brochées ou reliées, et attifées en vue de
séduire le public. S’ils sont bétes, — ce qui n’est pas
rare, — ils nous ennuient comme la pluie.

D’autres, qui ignorent ce qui se passe au dela des
fortifications, se proménent sous toutes les latitudes,
nous racontent tous les pays du globe... connus et in-
connus. Que Sa Majesté le libraire commande, et, sans
quitter la ville, sans méme oter leurs pantoufles, ils
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iront, en un soir, la plume a la main, a cheval sur des
ciseaux, des savanes argentinesaux steppes.dela Sibérie.
Topographie, histoire, mceurs, langues, religions, ils
onttoutvu.... dans les livres. Le malheur est qu’ils ne
contrdlent rien, qu ils ne tamisent pas les renseigne-
ments demandés aux voyageurs anciens ou modernes,
de maniére a séparer le mensonge de la vérité. Pallas
dit ceci, Bruce affirme cela, Cook,Bougainville, Ilum-
boldl, Caillé, Malte-Brun, assurent telle chose; il suffit :
nos érudits compilent, compilent, compilent, et le naif
lecteur avale des bourdes qui lui agaceront les nerfs,
plus tard, s'il a occasion d’en mesurer I’énormité.

Parlerons-nous des voyageurs en us, des mission-
naires de la science ou des gouvernements? lls sont
quelquefois utiles, mais ils ont le tort grave de nous
faire bailler. Tout l'intérét d’une contrée se résume, a
leur avis, dans le détail qu’ils sont chargés d’exami-
ner : un arbuste, un minéral, un vase, une médaille,
un insecte, un oiseau. En batissant la-dessus des mé-
moires crépis de style officiel ou de jargon scientifique,
on a chance de réjouir les immortels... de I'Institut,
mais on endort les profanes, c’est-a-dire I'immense
majorité des lecteurs.

Le voyageur analyste est aussi fatigant que le voya-
geur en us, et pour une raison contraire. Il couche sur
ses tablettes tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend, et
méme tout ce qu'il a lu, ressassé ou non. Il décrit tout
avec une prolixité a ravir les touristes anglais et les
amateurs de guides. Il sereprocherait de négliger lesin-
finiment petits. En mer,—pour nous en rendre compte,
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le traitre ! — il additionne heure par heure les nceuds
que file son navire, il étudie les nuances de |'eau et sa
température, il constate les chiffres des marsouins qui
cabriolent sur la vague et des bonites qu’il prend a
I’hamecon. A terre, il n’est pas moins minutieux. Dans
les villes, il scrute les maisons du pavé au faite; il
calcule la hauteur des églises et des autres monu-
ments; il enregistre les piéces, le dessin et la couleur
des costumes que portent les hommes, les femmes et
les enfants, les pauvres et les riches; il énumeére les
rues, les théatres, les hotels, les cafés et les magasins ;
il note le genre et le nombre des volailles, des fruits
et des légumes qu’il a contemplés au marché. A la
campagne, il compté les papillons, les arbres, les
fleurs, voire les feuilles. Le voyageur analyste aurait
des remords s’il nous faisait grace d'un brin d’herbe.
Il assomme le public, saiis vanité et de la meilleure foi
du monde.

Voici maintenant le voyageur €ijotiste. Il s'imagine,
comme le disait spirituellement Voltaire, « que tout
I'univers a les yeux ouverts sur tous les cabarets ou il
a couché et sur ses querelles avec les commis de la
douane. » Lui aussi abuse du détail et affronte la bana-
lité avec un courage héroique; mais ce n’est plus par
exces de zele, c’est par amour de sa personne. Le
voyageur égotiste est un autolatre : il s'adore et il
veut qu’on I'adore. Il reléegue au dernier plan, comme
un accessoire, les hommes et les choses qu’il rencontre
sur son chemin, afin de mettre en relief son individua-
lité. Naccorde a peine dix lignes a un grand souvenir
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historique, aun paysage gracieux ou éblouissant, a un
chef-d'ceuvre de I'art ou a une scéne de la vie réelle
pleine d’attrait ; mais il consacre vingt pages a nous
raconter ses émotions, ses réveries, le moindre inci-
dent de son fastidieux pelerinage; il lient a nous ap-
prendre qu’ici il eut la migraine, la il ramassa un grain
de sable, ailleurs il mangea une omelette brilée; au
moment solennel ou |'astre du jour se léve dans un
nuage de pourpre et d’or, le cheval de notre homme
rua sur les bords du Jourdain, ou perdit un de ses fers
sur les quais d’Amsterdam. Le voyageur égotiste, selon
le sexe qu’il a recu du hasard, est parfois tenté de dé-
crocher le soleil pour s’en faire une lanterne, ou 'de se
tailler des crinolines dans le manteau blanc de la lune.
Il pose avec la persévérance des images de Curtius,
dans ses relations farcies de calembredaines. Si le
voyageur égotiste n’existait pas, les poétes et les bas-
bleus académiques I'inventeraient. Il ne nous en faut
d’autres preuves que le Voyage en Orient de Lamar-
tine, — un illustre pourtant, celui-1a, — et la ripopée
que madame Louise Colet a publiée sous ce litre :
Physionomie de la Hollande.

Il est une classe de voyageurs qui n’a rien de com-
mun avec les précédentes. N'ayant ni I’'habileté néces-
saire pour chasser au loin des animaux rares et des
phénoménes dont la constitution intrigue la science, ni
assez d’orgueil pour se dresser a chaque pas des sta-
tues soufflées, plus propres a exciter la pitié ou le
dégodt que I’admiration, ceux qui en font partie vont
de ¢a et de 14, au gré de leur curiosité ou des caprices
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de la destinée. lls ne se flattent pas d’illuminer de leur
présence les lieux gqu'ils visitent et d’attirer I'humanité
sur leurs traces. lls regardent et ils écoutent pour eux-
mémes, sans programme et sans arriére-pensée, cro-
qguant volontiers, néanmoins, ici un paysage, la une phy-
sionomie originale, ou bien encore glanant des traits
de moeurs et des observations neuves, exactes surtout,
qui arriventun jour a former des études incomplétes et
sans ordre didactique, mais aussi sans prétention.

Ainsi est né ce volume. Nous avons choisi nos sujets
a notre guise, ou plut6t selon le degré d'intérét qu’ils
nous semblaient offrir, nous permettant, pour les va-
rier, de

Passer du grave au doux, du plaisant au séveére.

Ajoutons que nous nous sommes attaché principale-
ment & étre vrai.

Malgré cette déclaration formelle, certains critiques
nous accuseront peut-&tre d’avoir commis des exagéra-
tions peu charitables. « Est-il admissible, diront les
uns, que ces Liméniennes si vantées par nos jeunes
officiels de marine aient le cceur si dur, I’'appétit si ro-
buste et la bosse du calcul si développée? Le portrait
gue vous nous en donnez n’est-il pas une caricature?
— Et les moines, demanderont d’autres, ne les avez-
vous pas calomniés? Comment concilier leur saint mé-
tier avec les infamies que vous leur imputez? »

La réponse est facile. D’abord, nous n’avons jamais
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songé a soutenir qu’il soit impossible de trouver, en
cherchant bien, quelques Liméniennes et quelques
moines qui aient I'honneur de faire exception a la
regle; mais les exceptions confirment la regle, au lieu
de la supprimer, et c'est de la régle qu’il s’agit. Nous
aurions été charmé de signaler les femmes de Lima
comme des anges de tendresse, les moines sud-améri-
cains comme des parangons de vertu. Riais la vérité ! la
vérité! Est-ce donc notre faute si les nymphes du Rimac
sont, en général, parentes de nos filles de marbre, si
les moines brésiliens, péruviens et colombiens aiment
d’un ardent amour la boustifaille et Cupidon?

La partie de ce livre qui concerne I'esclavage au
Brésil sera attaquée, sans nul doute, et voici pourquoi.
Les Brésiliens, justement fiers de leurs libertés et des
nouveaux progrés que chaque jour réalise, n’aiment
pas qu’on s’occupe hors de chez eux d'un cancer qui
les ronge; ce cancer, c'est I'esclavage. 11y a biena Rio,
a Pernambouc, a Rallia, et méme en assez grand nom-
bre, des hommes intelligents, humiliés de voir conscr-

er une institution dont I'existence 6te aux peuples qui

n sont affligés le droit de se dire civilisés. Mais, si
la raison de la minorité condamne cette institution
barbare, son intérét et les préjugés des masses la’proté-
gent. C'est la une chose qu’il nous a été aisé de consta-
ter avec beaucoup d’autres, et que les Brésiliens s’obsti-
nent a nier. Les idées abolitionnistes de I'Europe les
effrayent, et ils tachent d’en conjurer les effets par
tous les moyens. Obligés de faire des concessions a
| esprit moderne, ils scindent la question, qui est une
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de sa nature, et se résignent officiellement a abandon-
ner la traite, pourvu qu’on leur laisse exploiter en paix
les esclaves acquis. Si on les serre de pres, ils iront
jusqu’a déserter la théorie de I’esclavage... a la condi-
tion gu'on ne touchera a la pratigue ni demain,
ni dans dix ans, ni dans vingt, et qu'on chargera le
temps de la besogne. A quoi hou se presser, d’ailleurs?
les noirs, au Brésil, ne sont-ils pas heureux comme
des cogs en pate? 11y a des planteurs qui I'assurent, et
—le croira-t-on? — ils trouvent a Paris des amis assez
complaisants pour éditer leurs sophismes — nous em-
ployons un mot trés-doux. A I’épogue ou notre travail
sur les Esclaves au Brésil fut inséré dans le Siecle, un
Brésilien s’inscrivit en faux carrément. On jugera de
la valeur de ses rectifications par la lettre suivante, ou
nous les combattimes de fagon a clore la polémique :

A. N. le directeur politique du SI€C|e

Monsieur,

Mes articles sur les esclaves au Brésil (voir le Siécle des 10 et
18 juillet) ont provoqué une réfutation anonyme insérée dans
votre numéro du 8 aolt. Je vous demande la permission d'y ré-
pondre brievement, et je compte que vous ne me la refuserez pas.

L’amour de son pays est toujours honorable, et je respecte le
sentiment qui a dicté la lettre d'un Brésilien; mais ce sentiment,
non plus que la bonne foi de mon contradicteur, ne changent rien
aux faits, et les vives sympathies que nous inspire une nation qui
progresse a vue d'eil, grace aux libertés publiques dont elle jouit,
ne doivent pas nous empécher de signaler les taches qui déparent
ses institutions sociales.
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Pour nous autres Européens, la question de I’esclavage est sim-
ple : nous sommes pour I'esclavage ou contre |’'esclavage, pour la
justice oupour I’iniquité, pour le droit ou pour la force, et, le prin-
cipe de I’égalité une fois admis, nous entirons les conséquences. On
la divise en Amérique; Ia il se rencontre des hommes et desgouver-
nements qui sacrifient volontiers la logique kdesintéréts éphémeres,
la vérité au paradoxe, et qui répugnent a conclure. lls diront, par
exemple, avec mon adversaire, que latraite des noirs estun com-
merce abominable, une honte, une chose qui blesse toutes les
idéesd'honneur, dejustice, de morale religieuse, de respectpour
la dignité humaine, et ils demanderont son abolition. Mais, s'il
s'agit d’abolir I'esclavage lui-méme, en vertu du principe qui con-
damne la traite, ils reculent. lls éludent la question a grand ren-
fort de périodes sonores, et ils ne veulent pas que les autres se
mélent de la trancher. Les idées d'honneur, de justice, de mo-
rale religieuse, de respect pour ladignité humaine, quinaguere
étaient souveraines, se voient impitoyablement dédaignées. Haro
sur les négriers ! soit, pourvu qu’on ne réclame pas la suppression
de I'esclavage. « C’est la, dit un Brésilien, une de ces questions
« qu'il faut laisser au libre arbitre des nations qu’elles concer-
« nent...... 1 faut laisser mdrir leur solution dans la conscience
« des peuples. » S’il en était ainsi, il n’y aurait pas déraison pour
que l'esclavage finit jamais, car la conscience des peuples est sou-
vent obscure, leur libre arbitre acquis a l'erreur, et la solidarité
universelle, qui tend a devenir la loi des sociétés modernes, n’au-
rait qu’a abdiguer devant I’égoisme national. Heureusement il n’en
est pas ainsi. L’esclavage est un crime de lése-humanité, et cela
suffit pour que nous ayons tous le droit de le juger et de le
combattre.

Homo sum et nil humani a me alienum puto.

Il 'y a deux mille ans que Térence, un poéte de génie, pro-
clamait cette maxime féconde. Le christianisme I’'a confirmée,
I'immortelle Révolution de 89 lui adonné la sanction de ses paroles
et de ses actes. Qu’on n’essave donc pas de nous la faire oublier.

A propos de la situation des esclaves au.Brésil, situation la-
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mentable que j’ai étudiée sur les lieux, et peinte avec une exacti-
tude scrupuleuse, un Brésilien prétend quej'ai exagéré, et que
j'ai accueilli des accusations révoltantes qui ne méritent pas
qu'on les discute. Je ne soupgonnerai pas la sincérité un peu rude
de cette affirmation; mais celui qui I'’émet lui enléve toute valeur
en assurant formellement que le préjugé de la peau n'existe pas
au Brésil. Je le regrette pour mon estimable contradicteur :
quiconque a vécu ou vit au Brésil s’'imaginera, en lisant cette
phrase, qu’il n'a pas su résister a la tentation de jeter dans un
débat sérieux une inacceptable plaisanterie.

Revenons h la traite. Que le gouvernement brésilien, éclairé
enfin sur ses véritables intéréts, et attendant la prospérité future
du Brésil du travail libre et des colons étrangers; que le gouver-
nement, dis-je, ne tolére pas le trafic des noirs avec la complaisance
inouie dont ses agents faisaient preuve il n'y a pas encore bien
longtemps, je I'accorderai ‘a la rigueur. S’ensuit-il que la traite a
disparu des cotes du vaste empire ? Ce n’est pas mon avis, et ce
n’est pas l'avis de la marine anglaise, qui exerce une surveillance
philanthropique des bouches de I’Amazone "a Rio-Grande. Je sais
qu’il y a des lois prohibant la traite, et non-seulement je le sais,
mais j’ai reconnu (voir mon article du 16 juillet) : 1" que, grace a
ces lois, le mouvement de la traite s'était ralenti, ou, en d'au-
tres termes, avait diminué; 2° que l'esclavage s'éteindrait un
jour naturellement etsans crise violente, si les lois existantes étaient
religieusement exécutées. La traite est abolie en droit, je ne l'ai
jamais contesté. L’est-elle aussi en fait, et les loisde 1850 et 1854
sont-elles aussi complétement efficaces que le pense mon adver-
saire? Les déclarations et les documents officiels ne sont guéere
propres, -avouons-le, a nous éclairer sur ce point. De tous les
commerces interlopes inventés par la cupidité des hommes, le
commerce des esclaves est évidemment le plus odieux, et les misé-
rables qui I’exploitent cherchent la complicité des ténébres. lls ne
s’amusent pas a faire enregistrer leurs opérations sur les livres de
la douane ; ils ne les révelent pas aux autorités chargées de les
poursuivre. e

L'auteur de la lettre que j’examine en gros nous apprend qu’'a
la suite d’un long séjour parmi nous la France est devenue sa
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seconde patrie. Je congois dés lors qu’il ignore certains faits qui
se passent en Amérique et qui y sont de notoriété publique. S'il
e(t habité comme moi Rio-Janeiro en 1851, il aurait vu que les
lois de 1850 n’avaient pas I'efficacité qu’il leur attribue. Désire-
t-il a cet égard des renseignements moins vagues, qu’il se donne
la peine de parcourir les journaux de I’époque, et principalement
le Corréio mercantil ; il y trouvera des épisodes de traite assez
nombreux, et il se convaincra de I’étendue dumal. La loi de 1850
effrayait si peu les négriers, qu'’il leur arriva mainte fois de débar-
quer nuitamment des esclaves apportés d’Afrique dans la baie
méme, et jusqu’'acoté du trapiche. Il y verra aussi que le vapeur
anglais Rifleman, cet admirable croiseur, ramenait fréquemment
dans la baie des navires capturés.

Il est possible que la loi de 1854 soit moins stérile que la loi
de-1850; il est possible que les autorités brésiliennes, obéissant
au gouvernement actuel, dont je ne veux nier ni les bonnes inten-
tions ni les lumieres, ne s'obstinént plus a fermer les yeux sur
I’abominable trafic qui motivait récemment les protestations me-
nacantes de M. Jerningham, chargé d'affaires d’Angleterre aRio.
Mais c’est tout ce que je puis concéder, et j’estime que c’est beau-
coup. Comment avouerais-je que la loi de 1854 a chassé duBrésil
tous les trafiquants de chair humaine, lorsque mon contradicteur
lui-méme est obligé de constater que depuis la promulgation de
cette loi les autorités brésiliennes ont capturé deux navires portant
prés de six cents noirs? Remercions les autorités brésiliennes du
zéle gu’elles ont montré dans la circonstance, et-augurons bien de
I"avenir ; mais gardons-nous d’en conclure, car ce serait une illu-
sion, que la traite est dépopularisée dans les masses, et que tous
les délinquants ont été saisis pendant les trois derniéres années.
Les cotes du Brésil sont vastes, les négriers rusés comme des
Scapins, etplus de cent déjoueront encore, je le crains, la vigilance
des autorités, si active qu’on la suppose. Le gouvernement brési-
lien doit lastimuler sans cesse, et au besoin la récompenser. 11
prouvera ainsi au monde civilisé qu’il poursuit franchement le
but (I'abolition de la traite) a travers des obstacles queje n’ignore
pas, et il méritera les éloges des amis de I'humanité.

On nous pardonnera d’avoir cité celte lettre. Elle a
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de I'importance en ce sens que le Brésilien a qui elle
s’adresse était I'écho des citoyens les plus éclairés de
I’empire sud-américain, — peut-étre méme de son gou-
vernement. On s'imagine a Rio qu’il suffit d’empécher
la traite pour étre autorisé a éterniser I'esclavage, ou,
ce qui équivaut, a en renvoyer l'abolition aux calendes
grecques. Il yala un probléme fondamental d’ou dé-
pend l'avenir du Brésil, et, au lieu de le regarder en
face, on lui tourne le dos; au lieu de chercher a le ré-
soudre, on s’efforce de I'’embrouiller, de le noyer dans
le vague. Est-ce de I'habileté? est-ce de la prudence?
Nous ne le pensons pas, et toutes les déclamations sen-
timentales en faveur du droit abstrait ne valent pas une
loi qui supprimerait d’un coup l'esclavage, en indem-
nisant les maitres. La Patrie du 25 septembre 1858
annon¢a que I'Angleterre offrait au gouvernement
brésilien, en échange de cette loi, de signer un
traité qui accorderait d’'immenses avantages a l’'indus-
trie et au commerce de I'empire. Le gouvernement
brésilien a résisté, cela va sans dire, et il a eu tort.
Nous ne serions pas étonné qu'il e(t protesté de sa
bonnevolonté _ pour mieux se retrancher derriére des
diliicultés matérielles, telles que limpossibilité de trou-
ver dans ses ressources financiéres les moyens d’in-
demniser les propriétaires d’esclaves, ou le danger
d’exposer le sol & rester sans travailleurs du jour au
lendemain, et les blancs sans domestiques.

Le gouvernement breésilien redouterait-il les désor-
dres qui pourraient suivre I'affranchissement immédiat
des parias qui gémissent dans la servitude, et que I'air
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de la liberté enivrerait? L’Angleterre, les Révolutions
francaises de 89 et de 1848 ont immolé cette crainte
a la cause sacrée de I’humanité; et c’est heureux, car, si
elles en avaient tenu compte, I'esclavage souillerait en-
core les colonies des deux premiéres nations du monde.
En admettant que le Brésil n'ose ou ne veuille pas
imiter leur généreux exemple, il lui est au moins facile
de décider que « désormais quiconque nait dans I’em-
pire est libre. » Cette mesure, sans doute, ne serait pas
rigoureusement juste, car les esclaves actuels seraient
sacrifiés; mais enfin ce serait une solution, et au bout
d’un nombre d’années déterminé, I’esclavage aurait
disparu entierement sans que. I’on s’en aperc¢(t. Que
le Brésil en vienne 1a, faute de mieux, ou qu’il ne parle
pas, les yeux en coulisse et la bouche en cceur, de sa
tendresse a I'égard des noirs, de son désir de les éman-
ciper : il se feraitune réputation de jongleur.

La nature du noir est pleine de contrastes, comme
la nature de I’'enfant. D’une mobilité et d'une sensibi-
lité extrémes, un rien le met en fureur et un rien fait
couler ses larmes; il est dans la méme minute doux
comme un agneau et cruel comme un tigre. C'est a
nous de lui apporter, non plus des chaines et des vices,
mais I'éducation, qui féconde les bons instincts et dé-
truit les mauvais. Nierait-on ces bons instincts? nous
allons les montrer apparaissant dans les circonstances
les moins favorables.

Tout le monde a présentes a la mémoire les san-
glantes péripéties du drame qui s’accomplit, il y a six
mois, a bord d’un trois-mats francais. Le Regina-Ceeli,
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de Nantes, avait pris sur la cbte occidentale d’Afrique
deux cent soixante-cing noirs émigrants. Le 9 avril,
tandis que le capitaine, deux officiers et trois matelots
étaient a terre, les noirs se révoltérent et massacrérent
douze hommes de I'équipage sur treize restés a bord.
M. Olivier des Bruslais, chirurgien du navire, fut seul
épargné. 11 est curieux de I’entendre lui-méme racon-
ter les affreux périls qu’il courut et comment il y
échappa. On remarquera les passages soulignés.

J'étais occupé, dit-il, a terminer quelques observations sur les
malades du bord, lorsque, vers midi, je suis tiré de I'attention que
je porte a mon travail par les cris de huit émigrants armés qui
font irruption dans le carré. Je n’ai point d’'armes... L'épée du
commissaire, enveloppée dans un double fourreau, se présente a
mes yeux. Je m’en empare, et je me mets en garde a la porte de
ma chambre.

Notre cuisinier, mulatre de la Martinique, d’une force hercu-
léenne jointe a une grande méchanceté, tombe comme la foudre
au milieu du groupe des émigrants, dont un est renversé; il est
sur le point (Ten terrasser un autre, au moment ou il recoit un
coup de sabre qui le terrasse lui-méme. Malgré cet échec, il veut
néanmoins se relever, ses tentatives sont vaines : le malheureux
recoit un coup de crosse de fusil qui lui ouvre le crane. Le pilotin,
qui précédait le cuisinier, est également massacré. Je reste tou-
jours en garde a l'entrée de ma chambre : une vingtaine d'émi-
grants armés viennent grossir le nombre de nos ennemis, qui se
disposent a foncer sur moi. Ma chienne seule peut venir a mon se
cours ; la pauvre béte regoit un coup de sabre qui m’était des-
tiné.

Me voyant perdu, j'eus I'heureuse idée de tirer sur moi la
porte de la chambre, que I’on essaya d’ouvrir. Je passais mon épée
a travers les jalousies et repoussais ceux qui en voulaient a mes
jours. Pendant ce laps de temps, les révoltés s'emparéerent des fu-
sils et vinrent essayer de me mettre en joue; trouvant l'intervalle
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entre chaque barre trop étroit, je les vois venir avec des leviers
pour enfoncer la porte. Mon épée n’est plus assez longue, et trois
barres sont déja brisées! Malgré le danger imminent auquel je
suis exposé, je ne perds pas mon sang-froid, et je me décide a me
sauver par les sabords. Je suis assez heureux pour gagner ,la du-
nette.

Un autre spectacle se présente a mes Jeux : notre voilier nage
dans une mare de sang ; les négresses poussent des cris déchirants.
J’apercois les matelots perchés dans les hunes; eux aussi sont
désespérés.

Je gagne la hune d’artimon; une balle me siffle aux oreilles :
cette hune est, occupée par quatre matelots. La hune du grand mat
est occupée par le second et par un matelot. Du pied du mat de
misaine partent des cris de joie et de douleur (c'est le maitre d’'é-
quipage que I’'on coupe en morceaux).

Je veux remonter le moral des matelots, je reléve leurs armes
tombées a leurs pieds : « C’est inutile, me disent-ils, nous sommes
perdus. » Le second me crie la méme chose; je lui réponds, en
brandissant mon épée, qu'il y a encore de I'espoir. Alors il me
montre ses nombreuses blessures, dont il étanche le sang avec les
débris de sa mauresque. A ce moment plusieurs coups de feu par-
tent et démontent le matelot de la grande hune, lequel tombe avec
fracas sur le pont, ou il est entouré par un grand nombre d’émi-
grants qui I’achévent a coups de sabre.

Je prie avec instance un de mes matelots de monter mettre
un signal a la téte du grand mat, et les autres de jeter les clous de
mandiere préparés d'avance ; ils sont tellement consternés, qu’ils ne
m’entendent pas. J’enléve ma chemise et je monte a la téte du
mat, tenant mon signal a la pointe de mon épée, afin d'appeler au
secours.

Le second recoit une balle qui, cette fois, le précipite sur le
pont, ou il est achevé encore plus cruellement que son matelot.

Aucun des hommes de la hune d’artimon n’est encore hlessé.
Quelques minutes s'écoulent : pendant ce temps, les uns jettent a la
mer une foule de choses, les autres chargent les fusils. Fatigué
d’étre a la téte du mat, jé descends dans la hune. Une décharge
de plusieurs coups de fusil abat deux matelots qui tombent sur la
dunette. Je remonte sur les barres de perroquet. Une balle me
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passa sous le talon et renversa un matelot sur la hune. Nous ne
restons plus que deux... Le dernier matelot, qui vient de me suivre
sur les barres, recoit une balle dans la fesse; cet homme, excellent
nageur, se précipite dans la mer et essaye de gagner la plage. Je
reste seul perché ala téte du mat. Un émigrant me couche en joue...
Je lui crie en africain : « Mes amis, assez de victimes, jamais je n'ai
« été injuste; quand vous avez été malades, je vous ai toujours bien
« soignés. »

Plusieurs d'entre eux me font comprendre que c'est vrai
et me prient de descendre. Rassuré par ces paroles, je pique
mon épée dans une manceuvre, et je descends hardiment au milieu
d’eux en leur montrant ma poitrine. Mon air résolu semble les
toucher. Plusieurs, voulant encore du sang, s'élancent sur moi :
ils sont repoussés et menacés d'étre tués.

Bref, je suisenlevé et porté en tHornphe i,

Quatre heures du soir. — Depuis le massacre, le navire est
livré au pillage ; je fais comprendre qu il faut laver le pont pour ne
laisser aucune trace de sang; mon conseil est suivi immédiate-
ment. Il m’est permis d'aller et de venir; il ne reste plus de ca-
CAVIES.... e eeeeeeeeeieesssssssss s R

Une seule chambre semble avoir été respectée, c'est la mienne.
De la part une voix qui appelle : « Major 1 » Je me retourne pour
Voir une jeune négresse nommée Geinguia, sanglotante et assise
dans ma chaise. Elle m'appelle une seconde fois, et méme elle
veut venir a moi, lorsqu’un noir lui ordonne de rester ou elle est.

Six heures du soir. — On me sert 'adiner sur la dunette, de
méme qu’a une Américaine qui, elle aussi, a été épargnée. La né-
gresse qui tantdt sanglotait dans ma chambre vient s'asseoir a coté
de moi. Elle n'y reste pas longtemps : un noir la prend de force
pour I’'emmener dans I’entre-pont. La nuit commence a venir ; les
révoltés, la plupart revétus de nos effets, préparent leurs armes,
et chacun se rend au poste que Vaimont (le chef des noirs) lui
désigne. On m’apporte un matelas, une couverture, et I’on m’en-
gage a dormir. Des bougies sont allumées et placées de distance
en distance sur le pont. Les chefs palabrent jusqu'a huit heures.
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J'ai passé une nuit affreuse; il m'a été impossible de dormir.
Trois noirs armés m’ont gardé. Les expressions ne me viennent
pas pour décrire celte nuit d’orgie......

Six heures du matin. — Appareillage. — Contestation entre
les chefs. — L’un d’eux, Balacours, est d’avis de me tuer; les
autres s'y opposent, lui enlévent ses armes et le renferment dans
le carré; il trouve le moyen de passer par la claire-voie, et il va
s’élancer sur moi lorsqu’il est arrété et garrotté.

Une heure apres cette scene, je le vois sur le pont; je vais a
lui et lui demande pourquoi il veut me tuer. 11 me regarde d’abord
fixement, puis il me répond que ce n'est pas son intention; que
tout & I'heure il ne savait pas ce qu'il faisait, parce qu'il était
ivre; puis il me donne une poignée de main.

Je remonte sur la dunette m’asseoir sur le banc de quart,
que je trouve couvert de choses réservées pour moi : champagne,
confitures, conserves, fruits, etc. Je ne puis manger; j'avale seu-
lement un verre de champagne que m’offre Vaimont et un verre
danisette que m offre Thierri; tous paraissent contrariés de me
voir triste et surtout de me voir refuser de manger.

On me sert un poulet dont j'offre la moitié a Vaimont; mes
paroles font pleurer ce terrible noir, qui, dans un moment
d'expansion, veut venir avec moi aSougary pour s'expliquer
avec le capitaine. Tous ceux et celles qui m'entourent se met-
tent aussi a pleurer. Malheureusement Vaimont va avaler une
bouteille de champagne qui séche immédiatement ses larmes, et
il se dispose a appareiller.

La négresse qui hier soir était assise a cOté de moi vient
me dire bonjour; ma vue la fait pleurer i o

Dimanche, 11 awril.

Dix heures du malin. — Quelques pirogues montées par des
naturels vont et viennent autour du navire, h quelques portées de
fusil. Les émigrants les engagent a venir a bord. Une seule se dé-
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eide, non sans peine, a accoster. Un crowman monte a bord; je
me dispose a partir. Les émigrants viennent me dire : « Samaour ! »
(Adieu). Us me donnent du champagne, des fruits, des confi-
tures, etc., etc., payent largement mon passage; bref, j’embarque
dans la pirogue avec I'Ainéricaine et la petite Miotta, fille du roi
de Monte. Tous les émigrants sont montés sur la lisse et dans les
hunes,criant : « Samaour, diamonds major! » (Adieu, notre major!)

J'arrive enfin sur la plage, couverte de naturels. Tous sont
surpris de me voir vivant. lls m’enlévent et me portent en triom-
phe jusqu'a Sougary...

A la nouvelle de I'épouvantable tragédie, divers or-
ganes de la presse anglaise, obéissant a des passions
regrettables, essayérent de défendre les bourreaux et
oserent presque outrager les victimes. lls prétendirent
que les noirs du Regina-Ceeli avaient été recrutés a
I’aide de la violence et de la ruse, et que, par consé-
quent, leur insurrection était Iégitime. Une note in-
sérée au Moniteur les déconcerta un peu; elle éta-
blit que les émigrants avaient été enr6lés d’'une ma-
niere loyale, sous la surveillance d’'un commissaire
francais. Cette note a tous les caracteres de la bonne
foi, nous le reconnaissons volontiers ; mais elle laisse
dans I'obscurité le point essentiel, @savoir, les causes
du massacre. Ce massacre hideux, accompagné d’ex-
cés sans nom, doit-il étre attribué exclusivement a la
perversité des noirs? Ces noirs & demi sauvages et fa-
ciles a irriter, mais libres en définitive, n’auraient-ils
pas subi des traitements réservés aux esclaves? n’au-
raient-ils pas été en butte a des provocations témeé-
raires, plus que témeéraires, odieuses? L’'enquéte ou-
verte sur la catastrophe du 9 avril nous le dira peut-
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étre. En attendant, voici un témoignage qui a du poids,
car il émane de M. des Bruslais lui-méme, lequel écri-
vait, deux ou trois heures avant de quitter le Regina-
CeeU :

........ Nous remontons sur le pont. Nous nous asseyons sur le
banc de quart. Je suis entouré par une trentaine d'émigrants qui
me font comprendre que ce ne sont pas eux qui ont, les pre-
miers, versé du sang. |l parafit que le chef cuisinier, ayant eu
une violente contestation avec un noir, le corrigea avec un nerf
de beeuf; les autres, furieux, voulurent le défendre, en disant
que, si M. Simon était la, on n'agirait pas ainsi.

Le cuisinier leur envoya des coups de poing pour réponse.
Lés noirs, pour se venger, vont chercher des pallans et les armes
qu'ils peuvent trouver sous leurs mains. Ils entourent le cuisinier,
qui, pour se frayer un passage, dégaine deux couteaux qu’il avait
pendus au coté et étend deux noirs sur le pont. Il fut alors pour-
suivi jusque dans la dunette.

Pendant cette entrefaite, le maitre d'équipage et Oliveau, qui
étaient dans le poste, surpris d’entendre du bruit, monterent sur le
pont. Lemaitre fut saisi et attaché au pied du méat de misaine;
Oliveau fut assez heureux pour gagner la hune d’artimon. M. Lai-
det, réveillé par le pilotin, sauta dans sa chambre pour y prendre
des armes.

Il m’a été impossible de bien comprendre ce passage; seule-
ment, j'ai suque M. Laidel, aprés avoir tué deux émigrants, fut
désarmé. C'est alors qu’il monta dans la hune du grand mat, suivi
de Crouan. Les révoltés firent aussitdt comprendre a M. Laidel
qu'ils ne voulaient plus se battre, qu'il fallait attendre le ca-
pitaine Simon. Pour réponse, M. Laidet leur envoya un cou-
de fusil. (Dans chaque hune se trouvaient cachés deux fusils char-
gés et des clous de mandiére préts a étre jetés sur le pont en cas
de révolte.)

Les noirs, plus exaspérés que jamais, jurérent de nous dé-
truire. J’arrivais dans la hune d'artimon au moment ou ils s'ap-
prétaient a nous coucher en joue. Je leur criai en vain de cesser :
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ils ne m’écouterent pas, puisque j’eus la douleur de voir mes sem-
blables tous assassinés.

Les allégations des noirs sont suspectes, soit : ne les
accueillons que sous bénéfice d’inventaire; mais enfin
M. des Bruslais lui-méme admet leur sincérité, et elles
n’ont rien d’invraisemblable pour quiconque avu l'in-
solence de la race caucasienne au contact des autres
races. L’Européen ne peut s'astreindre a saluer des
hommes dans les indigénes de I’Afrique, de 1Amé-
rique, de I'Asie et de I’Australie. Il les regarde comme
des étres tenant le milieu entre les bétes et lui, et il les
écrase de son orgueil. Comment les Anglais ont-ils
traité lesHindous, chez eux, depuis cent ans? Comment
les Américains du Nord traitent-ils, & San-Francisco, les
Chinois qui travaillent a la prospérité de leur colonie?

Nous ne songeons nullement a atténuer |'horreur
des scenes qpi ont eu lieu a bord du Regina-Ceeli ;
mais il est a supposer que la rage des émigrants n’aurait
pas éclaté si le cuisinier et été moins brutal, et si,
ayant déja tué deux noirs, M. Luidet n’avait eu la fatale
idée de tirer un coup de fusil sur les autres, qui atten-
daient patiemment le retour du capitaine Sim”~inour
lui demander justice. Si les assassinsoMMAMANTmMort
douze de nos compatriotes avaieiv~irdi un complot
de longue main, ils n’auraient pas eu, en plein car-
nage et en pleine orgie, les accés de pitié affectueuse
qui leur arrachait des larmes devant M. des Bruslais, et
ces élans de gratitude qui succédeéerent en eux a la soif

de la vengeance.
2
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Les noirs ont le sentiment de la justice, de la liberté,
de la famille, de la patrie, en un mot tous les nobles
sentiments qui ont fait la grandeur de la race blanche.
lls seront bien prés de nous valoir dés que la civilisa-
tion, moins arrogante, au lieu de ne leur montrer que
le fouet, daignera les toucher de sa baguette d’or. C’est
notre conviction profonde, et nous souhaiterions vive-
ment qu’elle fut partagée.
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