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GORACAO

OUTUBRO

& priiiiese*© dia @» escola
Segunda-feira, 17.

Primeiro dia de esccla, hoje. Vao longe cerno um
so'nho aqueiles tres mezes de férias na roga I De
manhd, mama levou-me para matricular-me na
classe adiantada. A roca ndo me sahia da cabeca ; e
eu ia de mao humor. _ _

_As ruas estavam cheias de meninos; as duas livra-
rias apinhavam-se de paes e mdes que compravam
bolsas, cadernos e carteiras ; diante da escola havia
tanta gente que o bedel e o guarda civil a muito custo
conseguiam deixar a porta desimpedida. Junto &
Wrta, senti que me tocavam no hombro : era 0 meu

of,.c a« outra classe que eu ja tinha deixado. Era
, sempre alegre, de cabeilos iuives des-

L
1!

, Henrique, disse-me, vamo-nos separar
>para sempre ! .
~ Bem osahia eu, mas aquellas palavias me doeram
' jdentro d’aima. o
m A muito custo entrdmos. Homens e muiheies, enr
Jf ’pregados e militares, levando os meninos e segrr
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rando os certificados de accesso da classe atr
tnchiam o sagudo da. entrada e as escadas, e |
tanto barulho como n’um theatro.

Com saudade tornei avér aquella sala gr.
larga, de sete portas que davam para as aul
onde todos os dias eu preoccupado passava. P
era dem is, e os professores iam evinham. A n
mestra da primeira classe Cumprimentou- -
porta, dizendo e olhando-me com ftristeza :

—Tu yaes agora para o andar de cima,
classe adiantada, e nem ao menos te verei pif

O Director tinha em roda de si muitas e *
mulheres que pareciam estar aborrecidas p
arranjarem logar para os filhos. N&o sei ; mas
ceu-me que elie estava_com a barba mais brr
que no anno passado. Os meninos como eu éij
lavam mais altos e com mais corpo. Embaixo
vam os alumnos dacia eatrazada, que nédo qt
entrar para aaula, e se apertavam com medo
carneiros em rebanho ; era preciso empuri
forca. Alguns fugiam dos bancos, outros caiu
pranto ao verem 0S paes retirarem-se, ate m
consolassem ou os levassem comsigo.

Meu irmé&osinho entrou para aclasse da prol
Delcati, e eu para ado professor Perboni, em
no primeiro andar.

As dez, estavam todos na aula ; cincoenta
no. Apenas 15 ou 16 da classe atrazada e enl
Derossi, aquelle que sempre ganhavao p: :
premio.

Parecia-me tristonha e estreita a escola, em ¢
paracdo com o matto e as montanhas onde ]
verdo. Também lembrei-me do meu antigo pr>-.
1d0 bom, sempre alegre, a rir-se, quasi don
rnanho ; parecia um collega nosso !etive ;E
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?ndo o vér mais.ahi, com seus cabellos ruivos des-

/_gren liados. .
f Qgiora, 0 nosso novo professor € alto, sem barba,
cabe

a
V

los compridose qrisalhos,_ tem uma ruga ns
testa, a voz grossa e olha-nos tixamente como ; ara
ler-nos nas consciéncias. Nunca se ri. Eu dis- e de
mim IQa_ra num ; . )

— Primeiro dia, hoje. Ainda faltam muit.s mezes
de trabalho e de estudo. 3 _

Corri a beijar a mdo de mamé que se ia embora.

— Coragem, Henrique. Havemos de estudar jun-
tos, disse-me ella.

E voltei para casa conteute ; mas sem poder es-
quecer 0 meu antigo mestre, alegre, sempre alegre,,
com os seus éabellos ruivos desgrenhados.

© nosso professes*

Terca-feira, 18.

Nesta manhd, fiquei logo gostando do meu pro-
fessor. Os atumnos do anuo passado ajuntava-: -se,
muitos, para, cumprimental-o.

— Bom dia, Sr. PerbonU> _

Uns chegavam, apertavam-lhe a mao e iam-se
embora. Via-se que eiles gostavam do professor e
tinham vontade de ndo o deixar. _

— Bom dia !dizia o professor aos aluirmos, mas
sem olhai-os,cornos olhos fitos para cima, com a face
para o tecto, sério, grave, com a sua ruga na testa

Depois, comecou attento a fitar-nos, um por um.
Comegou a dictar, passeando entre os bancos. No-

V tando que um menino tinha a face vermelha e com

\

,vesiculas, tomou-lhe a cabeca entre as méos a verse

tinha febre. Nisto, um aliimno levantou-se per detraz
s comegou a fazer caretas e tregeitos. O professor
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voltou-se de repente ; oalumno sentou-se logo con-
fuso, com a cabeca baixa aesgera do castigo.

O professor apenas tocou-lhe a cabeca, levantan-
do-a. e disse:

—N&o faga mais isso.

E continuou a dictar.

~Quando_seacabou o dictado, fez-se um pequeno
silencio. E o professor, de vagar, de vagar, com a
sua voz grossa, falou : _

—\ttendam. NOs temosque passar junlos-um annct.
Estudem. Sejam bons. Sejam a minha familia que
euja ndo tenho. Tinha mée, e morreu. Fiquei so.
Os’ meus discipulos sdo os meus filhos. Quero-os
amlﬂps ; N80 quero castigara_nenhum.

Ani, o0 begel*veiu dizer que tinha dadd a hora. Le-
vantamo-nos todos. Havia_ silencio, e, tremulo, 0
alumno que tinha desrespeitado o mestre, chegou-se
e murmurou : _

— Sr._ mestre, eu venho pedir perdao ! _
~ E cheio de ternura, paternalmente, o mestre bei-
jou-e na testa, dizendo :

.— V4, va, meu filho.

Us=s» desgi*asa

Sexta-feira, 21.

O anno principiou logo por uma desgragca.

la eu para a escola e estava contando a historia do
meu novo mestre a papae, quando vimos arua cheia
de gente. Papae disse : &

— Uni xdesgraca ! G-anno comeca mal.

Entramos a custo na sala grande ; os aluamos
fora das aulas enchiam o sadéo, e homens e criancas
¥()|Itavam-se para 0 gabinete do Director. Ouvi-t-sO

alar :
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— Pobre moco | pobre Robetti! _

Por cima das cabegas de tanta gente viam-se o
capacete do guarda civil e a calva do Director. Logo
-entrou um sujeito de chapéo alto e disseram : E
0 medico.

Papae perguntou a um dos mestres :

— 8ue foi ?

— Uma roda de carro esmagou-'he o pe.

Era ocaso de um alumno adiantado que viu uma
crianca da primeira classe, na rua, escapar-se da
mao de sua maesinha e cair ao pé de um carro que
passava. Orapaz correu a salval-a e salvou-a, mas
ndo teve tempo de retirar o pé, que o carro esmagou.

Nisto, entrou pela sala uma senhora, rompendo a
multiddo, desgrenhada, como louca. Era a mae de
Robetti. Outra senhora, a mae da crianca salva, so-
lucando, chega. E ambas se abragcam [ongamente,
mudas, sem palavra nos labios. E uma delias, n uni
tom desesperado :

— Meu Julio ! meu filhg ! _

Parou uma carruagem a porta, e o Director appa-
receu, tendo nos bracos a crianca, palfida, desmaia-
da, o rosto branco e os olhos cerrados. Estavam
todos calados e o silencio era interrompido pelos
solucos da mée aiTlicta.

— Bravo, Robetti ! diziam, atirando beijos, mes-
tres e aluirmos que admiravam a bravura generosa
do camarada ; e beijavam-lhe as méaos e os bracos.

E elle abrindo os olhos.

— E aminha carteira ? _

A mae da crianca salva, «com as lagrimas nos
olhos, mostrou-Ih’a dizendo : —Eu t’a levo, meu
anjinho, eu fia levo. _

ubiram todos & carruagem, que ruidosamente
partiu pela rua afora.
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_Em seguida torndmos a entrar para a-aula, em
silencio.

menisco calaforoz

Sabbado, 22.

Montem & tarde, dava-nos o0nosso mestre noticias
do Robetti, que tem de andar de muletas," quando
entrou o Director com um alumno novo, menino
moreno, de cabellos pretos e olhos negros e grandes,
sobrancelhas cerradas,todo vestido de roupa escura,
com um.cinturdo de marroquim preto. _ _

O Director falou ao ouvido do mestre, e saiu, dei-
xando aopo d’este 0 menino,que nos olhava com uns <
olhos grandes, de espantado. o

O mestre tomou-o pela méo edirigiu-se & classe:

«— Deveis estar alegres. Hoje entra para a aula
um italianozinho, natural de Reggio de Calabria, a
quasi duzentas léguas d’aqui. Amae a esse V0SSO
irméo vindo de tdo longe. Elle nasceu nessa terra
8Iorlosa que tem dado a Ralia homens illustres, tra-

alhadores e soldados ; nasceu 14, nessa terra que e
uma das mais bellas da patria, onde ha imrnensas
florestas e grandes montanhas, habitadas por um
povo corajoso e intelligente, Amae-o bem, de modo
que elle néo se lembre mais de ter nascido longe ;
fazei-lhe vér que, em toda a escola italiana, um Ita-
liano, seja donde for, s6 encontra irmaos. »

E, falando, o mestre levantou-se, mostrou no
mappa mural o ponto onde estad Reggio de Calabria.
Depois, com voz alta : »

— Ernesto Derossi ! o o

Derossi (0 que sempre ganha o primeiro prémio)
evantou-se.

— Vem c4, disse o0 mestre.
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Deiossi saiu do seu banco e chegou-se @ mesa.
em frente ao calabrez.

—Tu que és oprimeiro da escola, abraca em nome
da classe o teu novo companheiro. S&o os filhos do
Piemonte abracando o filho da Calabria.

Derossi abracou o calabrez, dizendo com a sua voz
clara :—Seja bemvindo ! E o calabrez num Im-
peto de ternura belljou-o. Todos bateram palmas.

— Silencio ! exclamou o professor. N&o se batem
palma na aula.. o

Mas bem se via que o mestre estava satisfeito, elle
e ttynbem o calabrezinho. O mestre designou-lhe o
seu logar, e depois disse : - i ]

— Lembrae-vos bem do que eu vou dizer. Para
que um calabrez estivesse na sua casa estando aqui,
foi preciso que a nossa patria luctasse cincoenta
annos e sacrificasse trinta mil filhos. Assim, deveis
respeitar-vos e amar-vos todos uns aos outros.
Aquelle d’entre vos que maltratar um companheiro,
porque este N80 nasceu na nossa provincia, € in-
di%no de levantar os olhos do chdo, quando pass'ar
a bandeira nacional.

Apenas o calabrez se sentou, oo companheiros de
banco deram-lhe logo pennas e um traslado, e um
menino que estava no ultimo banco, mandou-lhe
um sello da Suécia.

©8 mena compaialieai'os

Terca-feira, 25.

0 alurnno que deu o sello ao calabrez, é o que,
d entre todos, mais me agrada ; chama-se Garrone;
€ 0 maior da aula, tem quasi quatorze-annos, a ca-
beca grande e os hombros largos; ébom, percebe-se,
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quando elle se ri; mas ja parece um homem feito,
e esta sempre pensando.

Agora ja conheco uma porcdo de collegas. Um
outro tamhem me agrada, de nome Coretti; anda
sempre com jaqueta cor de chocolate e una_gorro
de peilo de gato; sempre alegre 6 risonho; é filho de
um vendedor de lenha que foi soldado da guerra de
66, onde, dizem, ganhou tres condecoracGes. _

Ha também o Xelli, pequenino, corcunda, muito
amarellinho. _ _

lia também um, todo muito bem vestido, que esta

sempre a soprar e'a limpar o peilo da roupa; cha-
ina-se Votini. No banco em frentedo meu senta-se
um menino a quem chamam o Pedreirinho, porque
0 pae é pedreiro; tem a cara redonda como uma
ma%_éi e 0 narizinho chato; esse tem uma habilidade
particular, sabe fazer ofocinho de lebre e é da gente
morrer de riso Usa chapéosinho molle, que elle
amarrota e mette no bolso como um lenco.
_ Jlinto do Pedreirinho senta-se o Garoffi, um su-
jeito muito comprido e magro, de olhos pequenos e
na* iz de papagaio, 3ue anda a negociar €nmchromos,
santinhos e caixas de phosphoros, e escreve a licdo
nas unhas para colletr as escondidas. _

Ha tambem um senhorzinho Don Carlos Nobis,
muito vaidoso. Senta-se entre dous rapazes com
quem sympathiso : um, o filho de um ferreiro; met-
tido em um paleto que lhe deita até os joelhos, e é
muito pallido, e ao que parece doente, anda sempre
espantado e nunca se ri, o outro, decabellos ruivos,
tem um brago paralytico, que traz sempre ao peito ;
0 pae embarcou para a America e a mée vive de
vender hortalicas. .

Typo curioso é tambem o do meu visinho da es-
querda, o Stardi,pequeno e ratdo, sem pescogo quasi;
ndo fala e é meio tolo, mas esta sempre attento para
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0 mestre,, sem pestanejar, com os dentes cerrados e
carrancudo. %uandp 0 mestre esta talando, ninguém
interrogue a Stardi; ndo responde a primeira nem &
segunda vez, mas na terceira desanda um pontapé.
~ Perto ha uma cai a fria e trigueira, a de Franti. que
ja foi expulso d’outra escala. Tambem noto dous ir-
maos, vestidos do mesmo modo, dous bonecos_que
trajam chapéos a calabreza com uma penna de faisao.
Mas o mais bei lo de todos, o demais talento e que
ao certo ainda neste armo sera o primeiro, & De-
rossi; o mestre ja o comprebendou e sempre lhe faz
perguntas. ) _ _ _

U, no emtanto, gos-to muito do Precossi, o filho
do ferreiro, aquelle de paleté comprido e que parece
doentinho: dizem que o pae o bate ; por isso é ti-
mido e manso, e toda vez que toca ou se dirige a
qualquer pessoa, vae logo dizendo :—Desculpe-me !
e langa-nos um olhar bom e meigo. Mas de todos o
maior e melhor é Garrone.

$Jom avai&g» de sceraerosSdiads
t
Quarta-feira, 2C

Foi nesta manha que Garrone se deu a conhecer.

Quando entrei na escola—um pouco tarde, pois a
minha antiga mestra me fez parar para saber a_que
horas poderia ir & nossa casa ; quando entrei na
escola o mestre ainda ndo estava, e tres ou quatro
ragazes judiavam com o pobre Crossi, aquelle dos
cabellos ruivos e que tem um bracoparalytico, ecuja
mae vende hortalicas; davam-lhe com "as reguas,
atiravam-lhe ao rosto cascas de castanha, e arre-
medavam o seu braco aleijado. E elle sésinho na
ponta do banco, humilde e compassivo, ojhavapara
0s que escarneciam com os olhos supplices, como
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pedindo que o deixassem tranquillo. Mas 0s outros
redobraram de escarneo, e elle comecou a tremer e
a fazer-se vermelho de raiva. _
Num momento, Franti, o de cara féia e estupida,
subiu a um banco, fingindo trazer dous cestos nos
bracos, arremedando a méesinha de Crossi, a que
vende hortali¢a, no tempo em que ella vinha aporta
da escola ver o seu filho: porque agora ella ndo vem
mais, esta doente. Muitos, ao ver isto, puzeram-se a
rir. Entdo Grossi perdeu ojuizo e agarrando n’um
tinteiro atirou-1h’o & cabeca com toda a forga; mas
Franti torceu o corpo e o tinteiro foi em cheio bater
no peito do mestre, que entrava naquella hora.
A Todos foram para os seus logares. Fez-se silencio.
Estavam todos com medo.
O mestre, pallido, chegou-se & mesa e com a voz
mudada perguntou :
— Qne € isto? _
Ninguém respondeu. E o mestre outra vez gritou,
levantando a voz: o
—Quem foi que atirou o tinteiro ?
Entao Garrone, movido de piedade pelo pobre
Crosslé : _Ieva}ntou-se de repente e disse firme :
— Fui eu!
0 mestre olhou o eolhou para todos estupefactos;
depois disso, tranquillo; _
— Né&o !'ndo foste tu. (E depois de uma pausa) O
culpado levante-se! N&o soffrerd castigo.
rossi entdo levantou-se chorando: —batiam>-n’o,
:nsultavam-n’o, elle perdera a cabeca... )
— Sente-se, disse o mestre. Levantem-se aqus lies
gue o maltrataram.
Levantaram-se quatro, cabisbaixos todos.
—V0s, disse 0 mestre, insultastes a um compa-
nheiro que ndo vos provocara, escarnecestes e zom-
bastes d’um infeliz e batestes n’um ente fraco que
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ndo pdcle deiender-se. Praticastes a acgdo mais .
baixa, a mais vergonhosa que possa manchar uma
creatura. Sois uns covardes !

Dito isto, desceu entre os bancos, levantou com a
mao o queixo de Garrone, que tinha a cabeca cur-
vada, fel-o erguer orosto, fitou-o nos olhos e disse-
Ihe:

—E’s uma alma nobre! N _

Aproveitando o momento, Garrone falou ndo sei
ue ao ouvido do mestre, e este, voltando-se para 0s
guatro culpados, disse seccamente: — Estao per-
doados.

A sliiiSia assiiga mestra
Quinta-feira, 27.

Aminha mestra cumpriu a promessa. Veiu hoje a
nossa casa, N0 momento em que minha mae e eu
estavamcsparasahir, para levarmos algumas roupas
a uma pobre mulher, recommendada pela Gazeta.

Ja fazia um anno que ella ndo vinha a nossa casa.
E todos nos alegramos. o )

Era sempre a mesma, baixinha, com o seu Vvéo
verde enrolado ao chapeo, vestida sem luxo, apenas
penteada, poisnaotem sequer tempo de enfeitar-se;
agora anda maisdescorada do que no anno passado,
e tem mais cabelios brancos e uma tossezinha
sempre. Mama disse-lhe; _ _

—E de saude, cara mestra? Mais cuidado!

— Alli, isso pouco vale! respondeu ella com o seu
sorriso melancélico e a0 mesmo expansivo.

— A senhora fala muito alto, disse mama, e can-
¢a-se muito com os seus discipulos.

Tinha razdo mama. Anossa mestra nunca se
cancgava de falar; inda rme lembro quando andava na
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aula delia: estava sempre a falar e a gritar para que
0S meninos se ndo distrahissem, o nem se sentava
um momento. Eu estava certo de que ella viria,
mporgue ndo se esquece dos dISCIRIU|O$Z guarda os
nomes de-lles, annos e annos. No dia co exame
mensal corre a perguntar ao Director o ponto que
tiraram; e espera 0s meninos a sahida e pede-lhes
os themas, para ver se fizeram algum progresso ; e
muitos, ja alurnnos do -Gymnasio e queja usam
calgas compridas e relogio, vém procural-a, ou vém
saber noticias delia. Hoje vinha muito eancada da
Pinacotheca, aonde tinha levado uns alurnnos, tal
qual como no anno passado, quando ella as quintas-
feiras conduzia a gente ao Museu. _

Pobre mestral tao emmagrecidal massempreviva.
Enthusiasrna-se sempre que falada sua escola. Quiz
Vér a cama onde me viu cabido muito doente, faz
dons annos, o0 que é agora do meu irmaozinho.
Olhou-a um pouco, mas nada disse, porque ella
agora ia_a pressa Vvér também um menino da sua
auia, o iilhinho dum selleiro,queesta com sarampo;
e ainda tem deoorrigir uma porcdo de paginas, de
trabalhar toda a tarde e de dar a noitinha uma ligéo
particular de arithmetica & dona de uma loja.

—Entdo, Henrique, disse-me ao sahir, queres
bem ainda & tua mestra, agora que estas adiantado
e das licBes grandes?

Beijou-me edisse-me ainda do patamar da escada:

— Na&o te esquecas de mim, Henrique.

O minha boa e queridaproiessora! nédo, eu ndo me
esquecerei de-ti. Ainda quando fo+r homem, eu me
lembrarei de ti; irei procurar-te, para ver-te entre os
teus cliscipulozinhcs; e toda vez que eu passar por
urna escola, e toda vez que eu ouvir a voz de uma
mestra, ha de parecer-me ouvir a tua voz e recor-
dar-me-hei do tempo que passei na tua aula, onde
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aprendi tantas cousas, mas onde te vi doente e fati-
gada, mas sempre solicita, generosa, sempre boa—
Inquieta, quando nos via. sem saber pegar na penna;
tremula, quando os inspectores nos interrogavam
feliz, quando nos via fazermos boa figura; e sempre
amori sa, sempre qual uma mae. Nao 1 nao! nunca
me esquecerei de ti!

Essa aasaa sotaio
Sexta-feira, 28.

Mama, eu e maninha Silvia, hontem & noite,
sahimos a levar aroupa a pobre mulher recommen-
dada pelo jornal ; eu levava o embrulho, e Silvia o
jornal’ onde estavam as iniciaes e 0 endereco da
pobrezinha. Fomos subindo até quasi o tecio durna
casa alta, por um corredor muito comprido e com
muitas portas. Mama bateu na ultima i:|
uma mulher ainda moga, loura e muito briunea ;
lembrei-me. de ja tel-a visto assim, loura, com Cose
lenco azul que traz na cabeca. _

— Seria ella a pessoa, assim, assim, de que
falava o jornal ? perguntamos.

— Sim, senhora.

—Pois bera, disre minha mée, trazemos-lhe al-
guma roupa branca.

E ella a agradecer e a abengoar-nos sem nunca
adabar. No emtanto vi em um canto da casa es-
cura_e vasia um menino ajoelhado diante de uma
cadeira_; escrevia sobre ella e estava o tinteiro no
chdo. Como poderia eble escrever assim tdo as es-
curas? Emquanto eu dizia isso de mim para mim,
eis que reconheco os cabellos ruivos g a jaqueta do
fustdo de Crossi, o filho da quitandeira, aquelle do
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braco paralytico. E disse-o0 baixinho a mamée, em-
quanto a mulher guardou a roupa.

— Cala-te! disse-me eila : ndo o chames ; pode
ser que se envergonhe da esmola que damos a sua
maesinha. o

Mas nesse instante Crossi voltou-se ; fiquei
vexado, mas elle sorriu e entio mama fez-me
signal para que corresse a abracal-o. Abracei-o, e
elle levantou-se e tomou-me as maos. _ _

~—Es'ou aqui, ia dizendo a mée de Crossi; aqui
vivo sosinha com essa crianca ; ha seis annos meu
marido esta na America, e eu do mais a mais
doente, sem poder' andar em gyro na minha qui-
tanda para ganhar o sustento. Nem sequer me ficou
uma mesa para 0 meu Luizinho estudar. Quando
havia la em baixo no portal um banco, sempre se ia
remediando ; agora, nem isso. Nem mesmo ha luz

ara estudar sem fazer mal & vista ! E dou gragas a
eus se ainda o0 posso mandar para a escola, porque
A quem da os livros. Pobre Luizinhod

irmu.\)a Vontade de aprender! Mas sou t&o pobre 1

Mamé deu-lhe tudo quanto trazia, beijou o pe-
mmo e sahiu quasi chorando. E tinha razdo de
dizer-me:

—Meu filho! olha cgmo aquella crianga na mi-
séria trabalha ; tu que tens todas as commodidades,
ainda achas duro o estudo. Ah, meu Henrique ! no
trabalho d’um dia dessa crianga ha mais mere-
cimento do que no teu trabalho d’um anno. Aesses
assim é que se deviam dar os primeiros prémios.

A escola

Sexta-feira, 28.
«Meu caro Henrique.

_Sim, parece-te duro estudar, como te disse tua mama:
ndo te vejo mais ir para a aula com a alegria e a coragem



que eu desejara. Estas ficando vadio. Nao é isso? Mas vé
bem : que triste e misera cousa para ti um dia sem_ escola!
No fim de uma semana, de mdos juntas pedirias para
voltar, cheio de aborrecimento e vexado, enjoedo de viver
brincando. Todo o mundo hoje em dia estuda, meu
Henrique. Lembra-te dos operarios que vdo a escola de
noite, depois de trabalharem comvigoro dia inteiro ; dessa
8ente toda, mogos e mogas do povQ que vao a escola nos
las de domingo, depois de trabalharem toda semana;
lembra-te _mais mais dos soldados, que lancam méo de li-
vros e cadernos, ja cangados, depois dos exercicios ; dos
rapazes mudos e dos cegos, que todavia estudam; ate dos
presos, pois tambem ellés aprendem a ler e a escrever.

Pensa que de manh&, quando saes, no mesmo momento
e nessa mesma cidade ha 30.000 pequenos que como tu vao
ara uma casa durante tres horas estudar, estudar. Mas que!
embra-te do innumeravel bando de rapazes de todos os
outros paizes que, @ mesma hora mais ou menos, vao tam-
bém & escola ; imagina que l4 vao elles pelas estradas quietas
da rocga, pelas ruas cheias de barulho das cidades, pelas
praias dos mares e dos lagos,ou sob o sol abrasador,ou sobre
a neve fria, em barcos nos logares cortados de canaes, a ca-
vallo nos campos, em liteira” sobre a neve, por montes e
valles, entre florestas erios, sosinhos galgando o caminho
pela montanha, a s6s ou em grupo ou em™fileiras, todos com
o livro debaixo do braco, vestidos de modas as mais_diffe-
rentes, falando mil linguas, desde a ultima escola da Russia,
I& perdida nos gelos, até a derradeira escola da Arabia, en-
sombrada de_palmeiras; milhdes e milhGes, todos a apren-
der de cem férmas diversas a mesma cousa ; imagina esse
vastissimo formigueiro de mogos de cem povos, eSse movi-
mento enorme, do qual tu fazés parte, e pensa bem :

— Se esse movimento cessasse, a humanidade se despe-
nharia na barbaria_; porque elle é o progresso, elle é a espe-
ranca, elle é a gloria do mundo. Vamos/ coragem, pequeno
soldado desse exercito immenso. Os teus livros sdo as tuas
armas, a tua classe & um regimento, o campo da batalha é a
terra inteira, e a victoria € a civilisagdo... Meu Henrique/
tu ndo serds um soldado covarde.

Coragéo
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(conto mensal)

Sabbado, 29.

N&o, ndo serei um soldado covarde, nunca ; mas
eu teria vontade de ir & escola, se 0 mestre sempre
contasse uma historia como a que contou hoje.
Todos os rnezes, disse elle, contara uma, e sera
sempre a historia de uma bella accdo verdadeira,
praticada por um rapazinho. A de hoje chama-=.e O
patriotaziitho de Padua.

E’esta : ]

— Partiu urn vapor francez, de Barcelona, cidade
de Hespanha, para Genova, na Italia; abordo havia
francezes, hespanhoes, suissos e italianos. Havia
entre outros um rapaz de onze annos, mal vestido,
sozinllo, sempre aiastado como um animal selva-
gem, olhando para todos sombriamente. Havia ao
certo razdo na expressao sombria do seu olhar.......
Deus annos ja havia que o pae e a mae, carn-
ponezes dos suburbios de Padua, o tinham vendido
ao chefe de uma companhia dé saltimbancos; o
qual, depois de haver-lhe ensinado peloticas a
custa de soccos. pontapés O jejuns, tinha ; le-
vado pela Franga e Hespanha, judiando com elle
e_matando-o a fome. Chegando a Barcei na e
ndo podendo mais aguentar a fome e maos
tratos, reduzido a (Fetlc;ao de miséria, fugiu ao seu
algoz e correu a pedir a proteccdo do consul ita-
liano, que commovido fei-o embarcar n’aquelle va-
por, dando-lhe uma carta para o chefe de policia de
Génova, para que este 0 enviasse aos Seus paes,
aos paes que o tinham vendido como um animai.

O pobre do rapaz estava esfarrapado e doente.
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Deram-lhe um beliche em 2aclasse : lodos oenca-
ravam. e uns mesmo faziam-lhe perguntas; mas
elle ndo dava resposta e parecia odiar e d sprezar a
todo 0 mundo, tanto as privacOes e as fadigas o
tinham aborrecido e exasperado. Tres passageiros,
sempre a insistirem com indagacgdes, chegaram a
fazel-o falar, e elle disse poucas palavras, uma
mistura de veneziano, de hespanhol e de italiano.
Os taes ndo eram italianos, mas comprehendera tu-
rbo e movidos talvez por compaixdo, ou talvez por
effeito do vinho, deram-lhe alguns vinténs, grace-
jando e incitando-0 a que contasse outras cousas
mais ; e entrando na sala umas senhoras, cs res,
para se exhibir. deram-lhe mais dinheiro, gritando:
~—Toma la ! Mais esta ! e atiravam as moedas, que
tiniam sobre a mesa.

Orapaz embolsou as moedas, resmungando, agra-
decendo, com 0s seus modos grosseiros, mas ja
agora com o olhar jovial e meigo. Ah 1le comecou a
scismar ; com esse dinheiro compraria a bordo algu-
ma cousa boa que se comesse; compraria uma ja-
queta logo que desembarcasse em Génova, pois
havia dois annos que ndo sabia qlle era pdo nem
boa roupa. Poderia ainda, indo para casa, fazer com
que seus paes o acolhessem com humanidade e ter-
nura maior do que se chegasse com as algibeiras
vasias.

Era uma péquena fortuna para elle, aquelle di-
nheiro. E estava a pensar muito consolado em tudc
ISSo por detraz da cortina do beliche, emquanto sen-
tados & mesa, na sala, os tres passageiros conver-
savam

Bebiam e falavam de viagens, das terras que ti-
nham visto, e de conversa vieram a falar da Italia.
E logo um comegou a queixar-se dos hotéis, outro
das estradas de ferro, e depois todos juntos, esquen-
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liando a palestra, entraram a dizer mal de tudo. Um
teria preferido viajar na Laponia; outro affirmava
que na Italia ndo havia sendo tratantes e cousas
ruins; o ultimo, que os empregados italianos nem
sabiam ler. _ o

— Um povo ignorante, disse o primeiro.

— E porco, disse o segundo.

—E lad.... exclamou o ultimo.

Mas nem pode concluir: uma tempestade de
moedas bateu-lhes sobre as cabecas e hombros, e as
moedas, fazendo barulho, espalharam-se pelo chao.
Furiosos, os tres passageiros levantaram-se e olha-
ram para cima; mais outras moedas em punhado
vieram tinir-lhes na cara. _

— Guardae ovosso dinheiro (disse desdenhosa-
mente o rapaz, estirando-se para fora do beliche),
guardae-0: eu ndo aceito esmola de quem insulta a
minha patria!
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O limpador de chaminés
1 de novembro.

~ Hontem, a tarde, fui @ aula_das meninas, que é
junto a nossa, para dar a historia do paduano a
mestra de Silvia, que a queria ler. Setecentas alum-
nas ! Quando cheguei, comecavam a sair, alegres,
pelas férias de Todos os Santos e de Finados. E eis
uma bella cousa que vi.

Em frente a porta da escola, do outro lado da rua,
com os bragos erguidos e cruzados & parede e a ca-
beca nos bracgos, estava um limpador de chaminés,
muito pequenino, com a cara suja, com 0 Sacco e a
raspadoura, num pranto desatinado, a solucar.
Duas ou tres meninas chegaram para perto e per-
guntaram : _

—~Por que choras assim ?! o

E elle sem responder, a chorar mais ainda. Mas
que dissesse porque chorava, (perguntaram de novo
as meninas. E foi entdo que elle levantou a cabega
dos bragos,—uma suavissima cabeca de crianga —e
disse que tinha ido a varias casas fazer o seu servico,
que ganhara cinco tostdes, mas tendo-os perdido
(e mostrou os bolsos rotos), faltava-lhe coragem para
entrar em casa sem o dinheiro.

— O patrdo bate-me. E suffocado por um solugo
metteu de novo a cabeca entre os bragos, como um
desesperado.

As meninas estiveram a olhal-o, todas sérias. Na
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emtanto vinhas; chegando outras, grandes, peque-
nas, pobres e ricas, sobracando as carteiras.

Das maiores, uma que tinha uma penna azul no
ehapeo, tirou do bolso dous vinténs e disse :

— Eu s6 tenho dous vinténs. Abamos fazer uma
subscripcao. ) _

— Eu dou também dous, disse outra de vestido
vermelho. Havemos de obter aqui mesmo 0s cinco
tostdes. _ _

E comecaram a chamar-se: —Amalia! Luiza !
Anninhas ' Um vintém 1Dous ! Vamos !

Urnas deram o dinheiro que traziam para flores
ou cadernos ; outras menores deram menos. A da
penna azul ia contando alto :

— Oito! dez! quinze! )

Ainda nao chegava. Entdo, appareceua maior de
todas, quasi-moca, e deu logo um tostdo; todas ap-
plaudiram em festa. Faltavam ainda cinco vintens.

~—Mas deixem vir as meninas da quarta classe,
disse uma. _ _ _

E de facto ellas viera i e as moedinhas chove-
ram. E as meninas ajuntaram-se em pinha. Bello
de vér se aquelle pobrezinho do limpa-chaminés,
cercado, no-meio delias, entre as. cores garridas de
sens trajos, na confusao palgltante das plumas, das
fitas e dos cabellos soltos! O dinheiro estava com-
pleto e ja passava da couta. As mais pequenas, que
ndo tinham real, iam abrindo caminho entre as
maiores, offerecendo flores, para darem também
alguma cousa.

Nisso, a porteira chega gritando :

- —aA Dhectora !

E ellrts debandaram, como uma revoada de pas-
sares .

Entdo, pode-se ver, sésinho, no meio da rua, o
pequ. no limpador de chaminés, a enxugar os olhos,



%

NOVEMBRO 23

contente, a rir-se, com as maos cheias de dinheiro»
e todo Cheﬂ? gi tlogle% _peia Jjaqueta, , pg\l_g A?.ﬂr?&%%'g

no chao.

© «W» de fisaactfaS
Novembro, 2,

«O dia de hoje é consagrado & commemoragao dos mortos.
Sabes, acaso, meu Henrique, a que mortos deveis VOs outros
todos jJa dedicar um pensamento? )

Aos que morreram por vos, pelos mogos e pelas criangas.
Quantos ja morreram e quantos ainda morrergo !

Ja calculaste quantos pais consumiram a vida no traba-
Iho, quantas mé&es desceram ao tumulo antes do tempo,
exhauridas pelas provacGes a que se entregaram para Sus-
tentar os seus filhinhos? Sabes tu quantos homens crava-
ram uma faca no coracdo, desesperados ao verem os filhos
na miséria e quantas"mulheres cairam no suicidio ou na
Ioucdura ou succumbiram de dor, pela perda de seu nlhinho
amado *

Pensa hoje nesses mortos, Henrique. _Pensa nas mestras,
tantas, que'morreram na fior da idade, magras e entisicadas
pelo cansago, gasto todo ovigor no carinho e no amor das
criangas, das quaes ndo teriam coragem de separar-se;
pensa nos médicos que marreram de ‘doencas contagiosas,

-elles que aSrontavam corajosamente o dever de curar as
criangas; pensa em todos aquelles que nos naufragios, nos
incéndios € nos tempos de fome, no perigo supremo, tiraram
de si para as criancas o ultimo bocado de pdo, a ultima
taboa de salvamento, a ultima corda para_escaparem as
chammas, e morreram contentes no seu sacrificio delles, no
(s:aéur:‘{(laﬂuo que assegurava a existéncia de um pequeno inno-

Sdo, Henrique, innumeraveis esses mortos! todos os ce-
mitérios guardam centenares dessas santas creaturas, dessas
que, se pudessem levantar-se da cova um s6 momento, er-
guerse-iam trazendo nos labios o m me de uma crianca a
quem entregaram 0 sacrificio do_prazer na mocidade, da paz
na velhice, das paixdes, da intelligencia e da vida inteira ;
sesposas de virite annos, homens no vigor da idade, velhos
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octogenarios € mogos—ebscuros e heroicos martyres da in-
fanda—t&o grandes e tdo nobres, que ndo tem a terra tantas
flores que cheguem, quantas devemos atirar sobre seus tu-
mulos. ' Tanto sois amadas, oh criangas ! _ )

Pensa hoje naquelies mortos, comgratiddo, e seras melhor
e mais generoso com todos os que te ‘querem bem e que se
cangam por ti, meu caro filho, t&o feliz que és, que n» dia
dos ‘mortos n&o tens ainda um sequer por quem derrames
as tuas lagrimas!

Tuamae. »

Meu amigo iCarrone

Sexta-feira, 4.

t
Foram apenas dous feriados : no emtanto parece-
me que ja de ha muito ndo vejo Garrone, Quanto
mais o conheco, mais lhe quero bem, e isso se da
com todos, excepto com os malcriados, que nada
conseguem delle, porque ndo deixa praticar inso-
|éncias. Toda vez que um maior levanta a méo para
um pequeno, este grita—Garrone! —e o0 maior ndo
tuge nem muge. .
’filho de um machinista da estrada de ferro. En-
trou tarde para a escola, tendo perdido dous annos
or doente. E'o mais alto, o mais_ forte da aula;
evanta o banco com uma s6 méo. Tudo quanto lhe
pecam, lapis, gomma, papel ou canivete, empresta
ou da logo tudo, e ndo conversa nem ri na escola,
esta sempre immovel no banco, muito estreito para
elle, com as costas recurvadas e a cabeca mettida
entre os hombros. Quando olho para elle, sorri-me
com o0s olhos meio cerrados como a dizer :
— Somos pois amigos, Henrique?
Mas faz mesmo rir, com a sua figura grande,
grossa, de jaqueta, calgas e mangas muito apertadas
e muito curtas; o chapéozinho na corda da cabeca
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rapada a escovinha, os sapatos achamboados e a
gravata torcida sempre como uma corda.

Caro Garrone! Basta ver-lhe o rosto uma s6 vez
para se gostar delle. Todos os peq_uenos desejam fi-
car-lhe perto. Sabe bem contas. Traz os livros em-
pilhados e amarrados por uma correia de couro ver-
melho. Tem uma faca de cabo de madrepérola que
achou o anno passado na praga darmas, e um dia
cortou com ella o dedo até o 0sso, mas ninguém na
escola o soube, e nada disse em casa para nao affli-
gir seus paes. _ _

Podem dizer-lhe o que quizerem brincando, nao
dé cavaco; mas ninguem lhe diga que falta a ver-
dade, quando elle affirma cglualquer cousa; —incen-
deiam-se-lhe os olhos e da murros de quebrar o
banco. _

Sabbado, pela manhd, deu um vintém a um pe-
quenino que chorava na rua, por Ihe terem roubado
o dinheiro que trazia para comprar um caderno. Ha
ja tres dias que esta trabalhando em fazer ornatos &
penna em uma carta de oito paginas, com onome da
sua maezinha, que vem muitas vezes buscal-o; ella
é alta, gorda e sympathica como elle.

O mestre ndo o deixa nunca, e sempre que lhe
passa perto, toca-lhe com a m&o nos hombros, como
se faz a um tourinho manso. Gosto muito d’elle. Fico
contente quando lhe aperto com a minha a sua mao,
%rande e pesada, que mais parece a de um homem.

stou certo de que arriscaria a vida para salvar a
de um companheiro, e que se deixaria matar para
defendel-o; vé-se isto claramente nos seus olhos.
Anda sempre resmungando com aquelle vozeirdo
enorme, voz que sae das profundezas de um coracao
generoso e pem formado.
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Segunda-feira, 7.

Garrone ndo era cagaz de dizer aquillo que lion-
tem de manha disse Carlos Nobis a Betti. Carlos
Nobis e soberbo, porque o pae é fidalgo—um homem
alto, com toda a barba preta; muito grave e serio,
que vem quasi todos os dias acompanhar o filho,
ilontem de manh& Nobis brigou com Betti, que e
um dos mais pequenos, filho de urn carvoeiro, endo
sabendo mais o que Ihe havia de dizer, porque nao
tinha razdo, disse-lhe aspero :

—Teu pae é um esfarrapado. _

Betti corou até a raiz dos cabellos. Nada disse.
Vieram-lhe as lagrimas aos olhos. Quando em casa,
repetiu a phrase ao pae, e logo o carvoeiro, homen-
zinho todo enfarruscado, resolveu ir 4 aula da tarde
com o filho para fazer queixa ao mestre. Emquanto
fazia as suas queixas, e todos nos calados, o pae de
Nobis, que tirava, como fazia sempre, a capa dos
hombros do filho a entrada da porta, ouvindo fallar
em seu_nome, entrou para pedir explicagdes.

— E’ este operario, respondeu o mestre, que vem
8ye|)||xar-se de que seu filho Carlos dissera ao filho

elle :

—Teu pae é um esfarrapado.

O pae de Nobis carregou o fobr’olho e corou um
pouco. Depois perguntou ao filho :

— Disseste entao aquellas palavras? =

O filho, em pe, no meio da escola, com a cabeca
baixa, ndo respondeu.

O pao entdo tomou-0 por um brago, empurrou-o
para diante de Betti, quasi a iuntal-os, e disse :

— Pede-lhe perdéo.

O carvoeiro toi intervindo ;
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—Né&o, nédo... ] L _

Mas o pae do Nobis, sem aitender, i1%petiu ao filho:

— Pede-lhe perddo. Repete as minhas palavras :
«Peco-te perdao pela palavra injuriosa, insensata e
indigna que proferi contra teu pae, a quem 0 meu
se honra de apertar a mao. » _

O carvoeiro fez um gesto impaciente como quem
diz : N&o, isso ndo pode ser. O pae de Nobis néo
Ihe deu attencéo, e o filho disse lentamente, com um
tenue fio de voz, e sem levantar os olhos do chéo :

—Peco te perddo pela phrase injuriosa, insensata
e indigna que disse contra teu pae, a quem 0 meu
se honra de apertar a méao. )

Entdo Nobis estendeu a mdo ao carvoeiro, que
Ih a apertou com forga, e logo atirou o filho para os
bracos de Carlos Nobis _

—Faca favor de collocal-os junto um do outro,
disse o fidalgo ao professor. _

O mestre poz Betti no banco de Nobis. Quando se
sentaram, o pae de Nobis fez uma cortezia e sahiu.

Ficou o carvoeiro algum tempo a pensar, olhando
para as duas criangas agora juntas; depois approxi-
mou-se do banco e fixou Nobis com expressao de
sympathia e pezar, como se intenta -se dizer alguma
cousa. Nada disse: estendeu-lhe a mdo para fazer-
Ihe uma caricia, mas nem a isso se atreveu, e ape-
nas Ihe rogou a fronte com dois dos seus Qrossos
dedos. Depois cncaminhou-se para a porta, e. vcd-
tando-se ainda mais uma vez para vel-o, desappa-
receu...

—Recordem-se bem do que acabam de ver, meus
filhos, disse 0 mestre, esta € a mais bella.licdo deste
anno.
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A mestra de meta armao
Quinta-feira, 10.

0 filho do carvoeiro foi discipulo da mestra Del-
cati, a qual veiu hoje ver meu irmdo, que esta de
cama, e fez-nos rir contando-nos que a mae daquelle
rapaz Ihe levara, havia dois annos, um sacco cheio
de carvao, agradecendo o ter ella dado uma medalha
ao filho; e teimava a pobre mulher em nao querer
tornar a levar o carvao para casa, e quasi chorou
guando viu que tinha de voltar com o sacco.

Também de uma pobre mulher nos contou ella,
que Ihe levara um ramalhete de ilores muito pesado
e que tinha dentro um punhado de moedas de cobre.
Divertimo-nos muito a ouvil-a, e deste modo meu
irmdo foi tomando a mezinha que até ali rejeitava.

Que paciéncia ndo deve ter corn aquelles meninos
daprimeira, todos sem dentes como uns velhinhos,
sem poderem pronunciar 0 R nem o S; e um
tosse, outro bota sangue pelo nariz, este perde os
sapatos debaixo do banco, aquelle berra porque se
picou com a penna, 0 outro chora porque comprou
0 caderno numero dous em vez do caderno nu-
mero um! Cincoenta n’uma aula, sem saberem
nada, com umas maosinhas de manteiga, e ter-se
de ensinar a escrever atudo aquillo! Alguns trazem
de casa, no bolso, paosinhos d'alcagus, botdes,
pequenos saca-rolhas, ladrilho moido, uma porgao
de cousas middas, e 0 preciso que a mestra os re-
viste; mas escondem 0s objectos até nos sapatos !
E nunca estéo attentos : um besouro que entre pela
janella, poe tudo em alvoroco ; no verdo, levam
para a escola palhinhas e folhas, que atiram para
cima e vao cahir nos tinteiros, e enchem os cader-
nos de borroes.
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A mestra tem que fazer de mé&ezinha com
elles ; ajuda-os a vestir, liga-lnes os dedinhos
quando se ferem, apanha do chdo os chapéos e
bonets que cahem, toma sentido que ndo troquem
0s paletds, sendo depois fazem uma choradeira
infernal. Pobres mestras ! E ainda por cima de
tudo isto, vém as mées a queixar-se :

— Como foi que meu pequeno perdeu a penna?

—Como € que 0 meu nao aprende nada ?

—Por que nao da o prémio ao meu, que sabe téo
bem? _

—Por que ndo manda tirar o prego do banco que
rasgou os cal¢des ao Pedrinho?

Algumas vezes a mestra de meu irmao zanga-se
com as criancas, e quando ndo péde mais, morde
nos dedos para ndo desandar pancada ; perde a
paciéncia, mas arrepende-se logo e acaricia a crianga
com quem ralhou. Expulsa um garoto da escola,
mas traga as lagrimas, e fica zangada com os paes
que fazemHejuar as criancas por castlc?o. E’moca e
alta a professora Delcati, bem vestida, morena; e
ndo para; commove-sepor um nadinha, e fala entdo
com extrema ternura.

—Mas, assim, as criangas lhe querem bem,
disse minha mae.

— Muitas sim, — respondeu —mas depois, aca-
bado o0 anno, as outras, na maior parte, nem
nos véem mais. Quando estudam com 0s mes-
tres, quasi se envergonham de terem aprendido
com uma mestra. Depois de dous annos de cui-
dados, depois de termos amado tanto uma crianga,
faz-nos ftristeza deixal-a, e dizemos : — Desta
estou eu segura que sempre se lembrara de
mim... Mas, passam-se as ferias, entra de novo na
escola, vamos-lhe ao encontro:—Oh! meu filho, meu
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Iqtaerido! —E ella volta a cabegca para o outro
ado...
Aqiuwi, a mestra deixou do falar.
—Mas tu ndo faras assim, néo é?

E, a beijar meu irmdo, com os olhos humidos de
lagimoas:—Ta ndo me voltaras o rosto, ndo e ? ndo
réhegaras tua pobrefamlga!

Mizil&a Essae
Quinta-feira, 10.

'm'l presenca da mestra de teu irmdo, faltaste ao respeito
a tua mae ! (Sue isto te ndo succeda mais, Henrique, nunca
mais ! A tua palavra irreverente varou-me o coragdo Como
urna lamina d'agco. Pensa elia, em tua mée, quando ha
annos debrucada uma noite inteira sobre o teu berco, media
a tua respiracdo, chorando sangue de amargura, batendo os
dentes, tremula de terror, com ‘medo de perder-te ! Pois eu
a vi louca, e ao lembrar-me disto fui tendo agpra um sen-
timento de horror por ti. 3 .

Tu !olienderes tua mae !'a tua mée, a ella que daria um
anuo de felicidades para po_uPar-te um instante de dor ! a
elia que mendigaria para ti !aella que se deixaria matar
para salvar-te a'vida I Ouve, Henrique. Fixa bem na me-
moria 0 meu pensamento. Imagina que te estdo reservados
na vida muitos dias terriveis ; mas 0 mais terrivel de todos
seraaquelle em que perderes tua mée. Mil vezes, Henrique,
quando fores homem, forte, provado em todas as lutasviu a
invocaras, opprimido por um desejo’ immenso de tornar a
ouvir uma vez a sua voz: de te sentires, ainda uma vez,
apertar naquelles mesmos bragos, bragos convulsos, que te
hdo de cingir a ti, pobre_rapaz sem protec¢do nem conftorto.
Como te recordaras entdo de todas as amarguras que lhe
tens causado, e com que remorsos as pagards todas !
Misero 1 ] ) ) )

Nag esperes serenidade na tua vida, se tiveres contristado
tua mae ; arrepender-te-as, pedir-lhe-as perdéo, veneraras a
sua memoria, mas tudo embalde; a tua consciéncia nao
possuira a_paz ; aquella imagem doce e boa te apparccera
sempre naima expressao de tristeza, de retrahimento, tor-
tura eterna de tua alma ! Henrique, olha! esse &€ o mais
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sagrado de todos OS aSectos humanos, e ai cfaquelle que o
desconhece ! O assassino quevenera sua mae, possue ainda
dentro de si alguma cousa de honesto e de nobre no coragao;
0 mais glorioso, o mais iliustre dos homens que uma s >vez
a magoeé e a offsnda, esse. ndo pas-a de uma creatura vil-
Que fe ndo saia nunca rnais da bocca uma so palavra dura
para aquella que te deu a vida. E se uma ainda te escapar,
ndo seja o temor. de teu pae,mas oimpulso da alma que te
lance aos pés delia, a supplicar-lhe que como be:jo do perdéao

te arranque da fronte a nodoa da ingratidéo., i
Amo-te, meu filho ; tu es a esperanga mais cara da vida ;

mas antes quero ver-te morto, do que ‘ingrato para com tua
mée. Vae ! Por emquanto ndo me fagas caricias : eu nao tas
poderia retribuir de’coracéo.

Teu Pae.

© ssjeaa coiaipaalieis’«

Domingo.

Meu pae perdoou-me ; mas eu fiquei um pouco
triste, e minha mée entdo mandou-me com o filho
mais velho do porteiro dar um passeio pelo bou-
levard. Passando perto de uma carroga parada em
frente de uma loja, senti chamarem por meu
nome ; volto-me, era Corctti, 0 meu companheiro
de escola, com o seu paletd cér de chocolate e o
seu bonet de pello de gato ; estava todo suado e
alegre, com um grande feixe de lenha &s costas.
Um homem de pé, subre a carroca, passuva-lhe
uma bragada de lenha, que elle por sua vez tomava
e levava para o armazém de seu pae, onde com
pressa e trabalho a ia empilhando.

— Que fazes, Coretti 1 perguntei.

, —Nao estas vendo? —respondeu estendendo 0s
bracos para receber o feixe : estou estudando a

ligdo.
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Eu ri-me, porém elle falava sério, e tomando a
bracada de lenha ia correndo a dizer:—Chamam-se
aecidentes do verbo... as suas variagOes... se-
gundo o numero e a pessoa .. E depois atirando
mais lenha, e arrumando-a : — Segundo o tempo a
que se refere a accdo. E tornava de novo a levar,
outra bracada : —Segundo o modo com que a acgao;
e enunciada. _ _

Er? a nossa licdo de grammatica para o dia se-
guinte.

— Que queres? —disse-me elle —vou aprovei-
tando o tempo. Meu pae sahiu com 0 caixeiro
para urna fazenda. Minha mée esta doente. To-
ca-me esse trabalho. Nesse tempo vou recordando
a grammatica. E’ uma licdo difficil a de hoje. N&o
posso mettel-a na cabeca. =~

— Meu pae disse que estara aqui as sete horas
para lhe pagar, disse elle ao carroceiro.

A carroca partiu. )

— Entra um momento, disse Coretti.

Entrei. Era um casardo cheio de pilhas de lenha
e de fachina, com uma balanga a um canto.

— Hoje, para mim, é um dia de carrego. Tenho de
fazer o trabalho aos pedacos, aos boccados. Estava .
desenvolvendo as proposigoes da licao de cousas, e
veio gente comprar. Volto "a escrever, eis que chega
a carroca. Ja fui esta manha duas vezes ao mer-
cado da lenha, & praga Veneza. Ja ndo_dou accordo
das pernas etenho as mdos inchadas. Estava arran-
jado se tivesse licdo de desenho !

E entretanto ia dando uma varredela &s folhas
seccas e as palhas que cobriam o ladrilho.

— Mas onde estudas, Coretti ?— lhe perguntei.

— Aqui ndo, de certo —replicou ; anda a vér.

E conduziu-me a um quartinho no fundo da loja,
gue serve de cozinha e de sala de jantar, com uma
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mesa a um canto, onde estavam os livros, os cader-
nos e a escripta principiada. o _

— Estou aqui, justamente ; deixei em meio a res-
posta da segunda pergunta: com couro fazem-se o
calcado e as cilhas..., agora_accrescento : —e
malas — e pegando na penna principiou a escrever
com a sua bella calligraphia. _

Neste momento ouviu-se dizer alto na loja : —
N&o esta ca ninguém ? _

Era umamulher que vinha comprar lenha miuda.

—Prcmpto ! respondeu Coretti. E correu, pesou
a lenha, recebeu o dinheiro ; n’um borrador tomou
nota da venda, e voltou para a escripta, dizendo :

— VVejamos se posso acabar o periodo. E escreveu:
—bolsas de via'.em —e mochilas para os soldados.
— Ah I'meu pobre café que se vae embora ! excla-

mou de bepente, e correu ao fogao, retirando a cafe-
teira do fogo.

—E' o café para minha mée. Foi bom aprender a
fazel-o. Espera um pouco que vamos levar-lh’o.
Assim ella te vera e ha de ficar alegre. Ha sete dias
que esta de cama... Aceidentes do verbo... Escaldo
sempre os dedos com esta cafeteira. Que devo eu
accrescentar depois de mochilas para os soldados !
Ha de haver ainda alguma outra cousa, mas ndo me
lembro. Vem vér a mamae.

Abriu uma porta e entrdmos m’um outro quarto
pequeno. Estava a mée de Coretti n’um leito grande,
com um lengo branco na cabega. _

— Aqui esta o caie, maméae— disbe Coretti, dando-
Ihelz achicara. Este 0 um meu companheiro de es-
cola.

—Ah !'bravo ! meu menino, vem fazer uma visita
a doente, ndo é verdade ?

Coracdo 3
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Entretanto, Coretti arranjava os travesseiros por
detraz dos liombros d’ella ; endireitava a coberta da
cama ; espevitava o fogo, e enxotava o gato de cima
da caixa. _

—Quer mais alguma cousa, mamde ? perguntou
depois, pegando» pia chicara : —Tomou as duas co-
Iherinhas do rtarope ? Quando acabar irei buscar
outro & botica. A lenha ja esta descarregada. A’s
quatro horas porei a carne ao lume, como me disse ;
3uand_o passar a mulher da manteiga, dar-lhe-hei o

inheiro. Tuda ira bem, ndo se incommode.

— Obrigada, meu filho, respondeu ella. Pobre
filno ! N&o se esquece de nada.

Quiz que eu tomasse um torrdo de assucar, e de-
pois Coretti mostrou-me um quadrosinho, um re-
trato em photographia de seu pae, vestido de sol-
dado, com a medalha de bravura, que gar-hara em
65, no quadrado do principe Humberto ; a mesma
cara do filho, com aquelles olhos vivos e 0 mesmo
sorriso alegre.

Voltamos & cozinha. _

—mJa achei... disse Coretti. Eaccrescentou no ca-
derno : —fazem-se também arreiospara cavallos.
Bem ! o resto fal-o-hei de noite, deitar-me hei mais
tarde. Tu, sim, que és feliz ; tens todo o tempo para
estudar e podes ainda sair a passeio ! _

E sempre alegre e lesto, tornando a entrar na loja,
comecou a lascar as achas a meio, dizendo :—Esta e
a minha gymnastica! Olha : agora € o impulso dos
bracos para diarfe. Meu pae volta e vera toda esta
lenha prompta; ficara satisfeito. O que tu ndo sabes
e que, depois de ter lascado; escrevo os tt e os li
tremidos que parecem cobras, diz 0 mestre ; mas que
hei de fazer?>—Digo-lhe que sou obrigado a_ mover
os bragos... O que importa é clue minha mae fique
boa ja, isso sim! Hoje esta melhor, gracas a Deus®
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A grammatica estudal-a-ei de manha cedo, de ma-
drugada. Oh! 14 esta a carroca com os troncos! Ao
trabalho.

Uma carroca carregada de paos de arvoredo parou
defronte da loja. Coretti sahiu correndo para falar
com o carrocelro e logo voltou.

— Agora deixa-me; ndo te posso fazer mais com-
anhia. Até amanh&. Fizeste bem em vir ver-me.
om passeio. Feliz, tu!

E apertou-me a mao, correu a carregar o primeiro
tronco, e recomecou, da loja para» carroga, a traba-
Ihar com acara fresca como uma rosa, deba;xo do
SeLIJ gorro de pelle de gato, e esperto que fazia bem
vel-0.

Feliz tu! disse-me clle: —Ah! ndo, Coretti;
ndo Ltu sim, é que és o mais feliz; tu, porque estu-"
das e trabalhas mais ; porque és mais ulil a teu pao
ea tua mae; porque es bom, cem vezes mais do
que eu, 6 querido companheiro !

© clla*ectai*

Sexta-feira 18

Coretti estava todo satisfeito, hoje de manha,
porgue veio assistir a0 exame mensal 0 meu mestre
de segunda, Coatti, um homemzarrdo, de enorme
cabelleira crespa, barba preta e comprida, dois olhos-
grandes, escuros, e uma voz de trovao, que ameaca
sempre 0s raFa_zes de espatifal-os, de leval-os pelo
ﬁescogo a policia, fazendo toda a sorto de caretas

orrorosas, mas nao castiga a ninguém; pelo con-
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Irario, sorri sempre, por dentro das barbas, de
modo que ninguém veja.

S8o oito os mestres, com Coatti, incluindo mais
um adjunto, pequeno e sem barba, que parece um
rapazinho. Ha um outro mestre, o da quarta classe,
que é coxo, afogado n’uma enorme gravata de I3, e
sempre a queixar-se de dores que apanhou sendo
professor na roga, em uma escola himida, cujas
paredes gotejavam. Outro mestre da quarta € um
velho, de cabellinho todo branco; foi em outro tempo
mestre dos cégos. Fia um, bem vestido, de oculos e
suissas louras, a quem_chamam o Adoogadinho,
porque, exercendo o magistério, estudou a advocacia
e obteve o titulo; e fez ate um livro para ensinar a
escrever cartas. Differente € 0 mestre que nos ensina

mnastica, typo de soldado; andou com Garibaldi

tem no_pescogo a cicatriz de uma ferida de tercado
que lhe fizeram na batalha de Millazzo. Depois ha o
iirector, alto, calvo, com oculos de ouro e a barba
grisalha cahindo-lhe sobre o peito, todo vestido de
Breto, sempre abotoado até debaixo do queixo; tdo

om paro 0s rapazes, que, quando entram trémulos
chamados & direcgdo para serem reprehendidos, ndo
Ihes ralha; mas péga-lhes das méos, diz tantas
razoes, que ndo deviam proceder assim, que O ne-
cessario que se arrependam e que prometiam ser
bons; e fala com tdo bons m dos e com voz téo
doce, que todos saem com os olhos chorosos e mais
confusos que se os tivesse castigado. Pobre di-
rector ! elle € sempre o primeiro no seu posto, logo
de manhd, a esperar os estudantes, a dar aitencao
aos parentes que os acompanham, e quando os
mestres vao {a caminho de casa, gyra elle ainda em
volta da escola, a ver que os rapazes nao se atirem
entre as carrogas e nao se entretenham pela rua a
azer travessuras, ou a encher os bolsos de areia ou
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de pedras; e todas as vezes que apparece em uma
esquina o seu vulto alto e escuro, os bandos de ra-
pazes fogem por todos os lados, deixando o jogo das
penninhas e das bolas, e elle com o seu semblante
amorgvel e triste ameaca-os de longe com o dedo
erguido.
inguém ainda o viu rir depois que Ihe morreu ©

filho, voluntario do exercito, e tem sempre o retrato
delle diante dos olhos, em cima da mesa da direccéo.
Queria ir-se embora depois daquella desgraca, e
tinha ja o requerimento escripto, sobre a mesa, pe-
dindo a sua aposentadoria a0 municipio; mas sem
mandal-o, porque ndo tinha animo de deixar as
criangas. Mas no outro dia, estava decidido a apre-
sentai-0, e meu pae que estava com elle na direccao,
disse-lhe: _

— Pena é que se va embora, senhor director!

_Nisto entrou um homem para inscrever um me-
nino que passava de ouf a sec¢édo para a nossa, por
ter mu.iado de casa. Ao vér o novo alumno, o dire-
ctor ficou espantado; fixou-o por algum tempo,
olhou depois P_ara 0 retrato que estava sobre a mesa.
e tornou a fixar o rapaz, tomando-0 entre os
joelhos e levantando-lhe a cara. Assemelhava-se em
tudo ao seu filho morto. Fez a inscripcar, despa-
chou Bae e filho e ficou pensativo. _

— Pera é que se va embora. .. repetiu meu pae.

Enté&o o director pegou do requerimento, rasgou-e
em dous pedagos e exclamou:

— Eu Tico.

©s soldniSos

Terca-feira, 22

~ Seu filho quando morreu era voluntario do exér-
icto; por isso o director vae sempre ao Corso ver
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Fassar os soldados, quando sahimos da escola. Ainda

ontem passava um regimento de infantaria, e mais
de cincoenta rapazes se puzeram a pular em volta da
banda musical, cantando e batendo o compasso com
as réguas sobre as bolsas e as pastas. Estavam n’um
grupo, no passeio, a olhar: Garrone, imprensado nas
suas roupas muito esticadas, e com os dentes ferra-
dos n’um pedacgo de pdo; Votini, o tal muito bem
vestido, gue sacode sempre os pellos do fato; Pre-
cossi, o filho do ferreiro, com a jagueta do pae; eo
Calabrez,e o Pedreirinho, e Crossi com a sua cabeca
ruiva, e Franti com a sua face trigueira; e tambem
Robetti, o filho do capitdo de artilharia, aquelle que
salvou uma crianga do omnibus e anda agora de
muletas. Franti deu uma risada na cara de um sol-
dado que ia coxeando... Mas de repente sentiu que
Ihe batiam no hombro, e voltando-se deu de frente
com o director.

—Sentido ! disse-lhe este. Escarnecer d’'um sol-
dado quando esta na fileira e que ndo pdde vingar-se
nem responder... € 0 mesmo que insultar um
homem preso. E’uma vitlania !

Franti sumiu-se. Os soldados passavam, quatro
a quatro, suados, poentos, e as espingardas seintri-
lavam ao sol... O director disse:

— Deveis estimar os soldados, meus filhos; sao
elles os nossos defensores, sao elles que se atirariam
a morte por nos, se amanh& um exercito estrangeiro
ameacasse a nossa patria. S80 mogos também elles,
poucos mais annos tém do que vos, e também vao a
escola; ha entre elles,como entre vds,pobres e ricos,
e vém de todas as partes da italia. VVéde-os; pela phy-
sionomia pode-se reconhecel-os : sicilianos, sardos,
napolitanos e lombardos. Este é um velho regimento
dos que combateram em 48. Os soldados ndo sdo ja
0S mesmos, mas é sempre a mesma bandeira. Quan-
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tos ndo morreram pelo nosso paiz em volta delia
vinte annos antes de nascerdes !

m—Eil-a, disse Garrone. _

E, com effeito via-se, pouco ao longe, abandeira
na frente por cima das cabecas dos soldados.

—Meus filhos! disse o director, fazei a vossa
continéncia de escolares,coma méao na fronte, quando
passarem as tres cores. -

A bandeira, empunhada por um official, passava
diante de nos, toda rotaedesbotada,com as medalhas
presas a haste... Todos nds sauddmos ao mesmo
tempo. O official olhou para nds, sorriu-se, e com
unEéesto retribuiu-nos o cumprimento. ]

ravo, rapazes! exclamou alguém portraz de nos.

Voltamo-nos para vér. Era um velho que tinha na
lapella do casaco a fita azul da campanha da Crirneéa,
um official reformado.

—Bravo! d”sse, bella cousa fizestes.

Por este tempo, a banda do regimento voltava ao
fundo do boulevard cercada de uma turba de rapazes,
e cem gritos alegres acompanhavam o clangor das
trombetas, como um canto de guerra.

—Bravo !dizia ovelho official a encarar-nos. Quem
em crianca sabe respeitara bandeira, homem sabera
defendel-a.

@ protector de Melli

Quarta-feira, 23.

TambemNelli,o pobre corcundinha,hontemolhava
para os soldados, mas com ar triste, como quem
pensasse:—Eu nunca poderei ser soldado !

Elle é bom, estuda, mas é tdo magrinho e tdo pal-
lido, e respira com tanta diificuldade!... Anda
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sempre de paleto de alpaca preta de lustro. A mée é
uma senhora pequena e loura, vestida de preto, que
vem sempre buscal-o antes de acabar a aula, para que
elle ndo caia ao descer com os outros, e faz-lhe muitas
festas. Nos_primeiros dias, porque temainfelicidade
de ser aleijado, muitos rapazes cagoavam d’elle e
davam-lhe com as bolsas na corcunda; mas elle ndo
se revoltava nunca, nem dizia nada & mée, para ndo
Ihe dar o dissabor de saber que seu filho servia de
chacota aos companheiros. Escarneciam d’elle; elle
chorava e calava-se apoiando a cabega no banco.
Mas uma manh3, saltou Gamme e disse:

—Oprimeiro que tocar em Nelli, leva um sopapo
que lue fara dar tres reviravoltas.

Franti ndo fez caso; o sopapo cantou, € elle deu as
trés reviravoltas; desde entdo ninguém poz mais a
mé&o em Nelli. O mestre co-Uocou-0 ao pé de Garrone
no mesmo banco. Tornaram-se amigos. Nelli afiei-

oou-se-lhe muito. Apenas entra na escola, procura
0go se estd Garrone. Nunca se vae embora sem lhe
dizer:—Adeus, Garrone i E Garrone faz o mesmo.

uando Nelli deixa cair a penua ou um livro debaixo
a mesa, immediatamente, para que Nelli ndo faca
esforco em abaixar-se, Garrone abaixa-se, apanha“o
livro "ou a penna e ajuda-o a metter os seus livros e
cadernos na pasta: enfia-lhe o capote. Por isso
Nelli gosta muito de Garrone e tem sempre os olhos
n’elle, e quando o professor o elogia, Nelli fica con-
tente como se fora o elogiado. E’natural que Nelli afi-
nal contasse tudo a mée, as cagoadas de 4 ue fora vi-
ctima nos primeiros dias, quanto o fizeram soffrer, e
g_ual 0 companheiro que o defendera e o estimava ;

igo isto porque esta manhad aconteceu 0 seguinte :

O mestre mandou-me levar ao director o pro-
gramma da licdo, meia hora antes da sahida ; e eu



NOVEMBRO 41

estava no seu gabinete, quando entrou uma senhora
loura e vestida de preto, a mae de Nelli, a qual disse:

—Senhor director, ha na escola de meu filho um
menino que se chama Garrone ?

—Sim, respondeu odirector. _ )

—Quer ter a bondade de o mandar vir aqui um
momento, porque tenho de dar-lhe uma palavra ?

o director chamou o bedel e mandou-o a aula,v
um minuto depois assomava Garrone a porta, com
a sua cabeca grande e rapada, todo pasmado.

Aﬁenas 0 Vviu, a senhora correu para elle, abragou-
se-lhe ao pescoco, dando-lhe muitos beijos na fronte,
dizendo: ) _

—FE’s tu, Garrone, 0 amigo de meu filho, o pro-
tector de meu pobre filhinho! E’s tu, bem o sei, és tu!

Em seguida apalpou apressadamenteas algibeiras
e a bolsa e, ndo encontrando nada, arrancou do pes-
coco um collar com uma pequena cruz, pendurou-a
ao pescoco de Garrone, por baixo da gravata, e
disse-lhe:

—Recebe-a; traze sempre essa cruz como lem-
branca minha, lembranca da mae de Nelli, que te
agradece e te abengoa.

O “ristaeiro da classe

» Sexta feira, 25.

Garrone attrae a amizade de todos; Derossi, a
admiragdo. Ganhou a primeira medalha, e serd ainda

0 primeiro este anno ; nenhum pode competir com
elle, todos reconhecem a sua superioridade cm todas
as matérias. E’ o primeiro em arithmetica, emgram-
matica, em composicao e em desenho; comprehende
~logo & primeira vista e tem uma memoria extra-
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ordinaria, aprendendo sem esforgo, como se 0 es-
tudo The fosse um brinquedo.

O mestre disse-lhe hontem : _

— Deu-te Deus grandes dons, e ndo tens mais
que aproveitai-os. _
~ E ainda por cima e alto, bonito, com uma grande
juba de cabeilos louros, e tdo agil que salta um
banco apoiando-se apenas em uma das maos, € ja
sabe jogar as armas. Tem doze annos, e filho d’um
negociante; anda sempre vestido de azul com bo-
tdes dourados, e sempre Vvivo e alegre: 0 delicado
com todos, ajuda-os ?uanto poéde no exame, e
nenhum ousou nunca fazer-lhe uma grosseria ou
sequer dizer-lhe uma brutalidade. S6 Nobis e Franti
o olham de esguelha, e Votini despeja a inveja dos
olhos; e todavia Derossi nem da por isso. Todos
sorriem para elle, e lhe tocam a mdo ou o brago
quando anda entre nés a recolher os trabalhos com
a sua habitual maneira graciosa. Presenteia-nos
com jornaes illustrados, com desenhos, com tudo
que em casa lhe dao; desenhou para o_calabrezinho
uma pequena carta geographica da Calabria; e da
tudo, rindo, sem pretencao, como fidalgo, sem pre-
ferencias por ninguém.

E’ impossivel ndo se lhe ter inveja, e nem deixar
de reconhecer-se seu inferior em tudo. Ah! eu
também como Votini lhe tenho inveja. Experimento
uma amargura, quasi despeito &s vezes contra elle,
quando me demoro a fazer a minha licdo em casa, e
me lembro que elle &quella hora a tem ja acabada, e
sem lhe custar nada. Mas depois, quando vou para
a escola, e ovejo tao bello, risonho e triumphante
a responder franco e seguro &s interrogacoes do
mestre, e como é cortez, e como todos lhe querem,
entdo toda a amargura e todo o despeito desappare-
cem-me do coracdo e envergonho-me de haver
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tido taes sentimentos. Quizera ser sempre seu Visi-
nho, dar todas as licdes com elle; sua presenca, sua
voz, ddo-me coragem e vontade de trabalhar, dao-
me_alegria e prazer. .

O mestre disse-lhe que copiasse o conto mensal
ue ha de Iér amanhd—Opequeno vigia lombardo.
Ile copiava-0 esta manha e estava commovido por

aquelle acto heroico, tinha o rosto incendido, os
olhos humidos, a bocca tremula; eu fitava-0; como
era belio e nobre ! Com que satisfagdo nao Ihe teria
eu dito em face, expansivamente:

— Derossi, vales em tudo mais do que eu! Tu és

um homem comparado commigo ! Eu te respeito, eu
te admiro!

O peflitOsio vigisa, BoaaBlia.3«o

(conto mensal)

Sabbado. 26.

Em 1859, tempo da guerra da libertacdo da Lom-
bardia, poucos dias depois da batalha de Solferino e
S. Martinho, vencida pelos francezes e italianos
contra os austriacos, n’'uma bella madrugada do mez
de junho, um pequeno destacamento de cavallaria
ligeira de Saluzzo seguia a passo por um caminho
solitario, para os lados do inimigo., explorando o
campo attentamente. ) o

Commandavam a sortida_um official e um sar-
gento, e todos, com a vista fixa ao longe, em frente,
mudos, esperavam Vvér de um momento a outro
surgir entre as arvores as divisas brancas das sen-
tinellas avancadas do inimigo. Chegaram assim a
uma casinha rustica,ensombrada ao redor de freixos,
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e ao pé (Telia estava um rapaz de uma duzia de
annos, que descascava com uma faca um galho de
arvore para fazer uma bengala; da janella do prédio
endia uma grande bandeira tricolor; dentro nao
avia ninguém, os camponezes arvoraram a ban-
deira e fugiram com medo dos austriacos. Apenas
avistou a cavallaria, o rapaz botou féra a bengala e
tirou o barrete. Era um bello mocinho, de rosto
eresoluto e forte, olhos grandes, azues, cabellos
louros e compridos. Estava em mangas de camisa e
via-se-lhe o peito nd, descoberto. -

— Que fazes aqui? —perguntou-lhe o official sof-
freia\_nglo o cavallo. Por que nédo fugiste com a tua fa-
milia’

— Eu ndo tenho familia, respondeu o rapaz, sou
engeitado. Trabalho um pouco para todos. Fiquei
para Vér a guerra. )

—Viste passar os austriacos?

—Nao, senhor; ha tres dias que néo.

O official esteve um momento a pensar, depois
saltou do cavallo, e, deixando os soldados voltados
em direccdo ao inimigo, entrou na casa e subiu ao
telhado. A casa era baixa, e do telhado ndo se via
mais que um pequeno trecho de campo. Seria neces-
sario subir &s arvores, pensou o official; e desceu.
Mesmo em frente do oitdo erguia-se aprumado um
freixo altissimo e fino, a fronde verde osciliando
alta, no azul. O official, s6 com os seus pensa-
mentos, concentrado, olhava, ora para a arvore, ora
para os soldados; depois, de repente, perguntou ao
rapaz:

— Tens boa vista, meu velhaco? _

— Eu? respondeu o rapaz: vejo um passarinho a
meia legua.

—E és capaz de subir ao cimo d'aquella arvore? 4

— Aquella arvore !... Eu ? n’'um minuto!
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— Esaberas dizer o que vires la do alto; se ha
soldados austriacos por alguma parte, nuvens de
po, luzir de espingardas, cavallos?

— De certo. )

—Quanto queres para fazer esse servigo?

— Quanto bu quero? disse o rapaz sorrindo, cousa
nenhuma... Oral Se fosse para 0s austriacos, isso
entdo por nada d’este mundo... mas para 0s nossos!
Eu sou lombardo.

—Bem ! sGbe, pois.

—Um momento, paratirar os sapatos! _

Descalgou-se, apertou o cinto das calgas, atirou
ao chdo ogorro, e abragou-se ao tronco_ dofrgixo.

— Mas, cuidado !... exclamou o official fazendo
mencdo de retel-o, como assaltado de um temor re-
entino. O rapaz voltou-se e fitou-o com 0s seus
ellos olhos azues, interrogando-o.

—Né&o € nada, disse o official, sobe !...

Orapaz trepou como um gato.

— Olhai em frente ! gritou o official aos soldados.

Em poucos momentos estava o rapaz no alto da
arvore abracado ao tronco, com as pernas entre as
folhas, o busto descoberto. O sol incendiava-lhe a
cabeca, que parecia de ouro. O official mal o via, tao
pequenino elle parecia la longe, em cima.

— Olha attento —gritou-lhe o official. }

Opegueno, para ver melhor, desprendeu a mao
direita da arvore e collocou-a sobre a testa.

—V/és alguma cousa? perguntou o official.

Orapaz iInclinou a cabeca para baixo, e fazendo
da méo porta-voz respondeu:

—Vejo dois homens a cavallo, em uma estrada
branca. _ _ _

— A que distancia d’aqui ?

— Meia milha.

— Movem-se?
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—Estdo parados. - _

— Que mais vés? perguntou o official depois de
um momento de silencio. Olha agora & direita.

O rapaz olhou a direita e disse:

— Ao pe docemiterio, entre as arvores, ha qual-
quer cousa que reluz; parece bayonetas.

— Vés gente? _ _

—Naé&o... pbdde ser que esteja escondida sob as
plantacdes.

N’aquelle momento, um silvo de bala agudissimo
passou alto no ar, indo morrer ao longe, por traz da
casa.

— Desce, que ja te viram ! Ndo quero mais nada:
desce.

— Eu ndo tenho _medo! respondeu orapaz.

— Desce! repetiu o official... o que Vvés & es-
querda?

— A’esquerda? e

®-Sim, a esquerda,,

Orapaz voltou a cabeca & esquerda; nesse mo-
mento um outro silvo mais agudo e mais baixo cor-
tou 0 espaco. O rapaz encolheu-se todo.

— 1 Milagre !vinha direitinhaa mim !

A bala tinha-Ihe passado a pequena distancia.

~— Abaixo! —gritou o official imperioso e ir-
ritado.

— Desgo ja —respondeu o rapaz — mas a arvore
defende-me; ndo tenha receio. A’ esquerda é que
quer saber, ndo €? _ o

— A’ esquerda, sim — resjaondeu o official, mas
desce!

— A’ esquerda, gritou o rapaz volvendo o corpo,
onde estd uma capella... parece-me que vejo...

Um terceiro silvo feriu os aresequasi em seguida
o rapaz cambaleou, agarrando-se aqui e alli aos
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galhos e ramos curvos, caindo de cabeca para baixo,
com os bracos abertos. .

— Maldicéo! gritou o official, correndo para elle.

A misera crianca batera com a espinha em terra
e estendido de costas,com os bracos largos, abertos;
um jorro de_san%ue golfava-lhe rubro do lado es-
querdo do peito. O sargento e dois soldados apeia
ram-se logo e o official debrucou-se, abrindo-lhe a
camisa. A bala tinha penetrado no pulméo esquerdo.

= Morto! exclamou o official.

—Nao! vive! acudiu o sargento. o

— Ah I'pobre criancga! continuou o official; co-
ragem !coragem !

Mas emquanto elle o animava e lhe apertava um
lenco sobre aferida, o rapaz desfeito, pallido, entre-
abrindo os olhos, deixou cahir a cabeca: estava
morto! O official empallideceu, fixou-o um mo-
mento, accommodando-o depois com a cabeca sobre
a leiva. Levantou-se em seguida, e ficou a olhar
para elle. O sargento ealguns soldados, immoveis,
tinham tarnbem os olhos fitos no pequeno morto, e
0s outros estavam voltados com a frente para o

inimigo. _ o o
— Pobre crianca ! repeliu tristemente o official.
Depois abeirou-se da casa, e, tirando da janella»a
bandeira tricolor, estendeu-a como uma mortalha
sobre o cadaver, deixando-lhe o rosto descoberto.
O sargento collocou ao lado do morto os sapatos, 0
barrete, a bengala ea faca. o
Estiveram ainda algum tempo silenciosos, e em
- seguida o official voltou-se para o sargento e disse:
—Mandal-0-emos receber pela ambulancia: mor-
reu como soldado, que seja enterrado por sol-
dados!
Dito isto, atirou, com um gesto, um beijo ao morto
e gritou:
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—A cavallo ! _

Tthos montaram; o destacamento reuniu-se e
partiu. _ _

Poucas horas depois, 0 pequeno morto recebia as
honras de guerra.

Ao por do sol toda a linha dos postos avancados-
dos italianos marchava ao encontro do inimigo pelo
mesmo caminho percorrido de manha pelo destaca-
mento de cavallaria; proseguiu em duas filas cer-
radas um grande batalhdo do cagadores, que poucos
dias antes re%ara valorosamente de sangue o monte
de S. Martinho. A noticia da morte do rapazinho
tinha-se divulgado entre aquelles soldados antes de
deixarem o acampamento. O caminho, ladeado por
um regato, ficava a poucos passos de distancia da
casa. Quando os primeiros offieiaes do batalhdo vi-
ram o pequeno cadaver estendido ao pa do freixo e
coberto com a bandeira tricolor, saudaram-o com a
espada, e um d’elles, inclinando-se sobre a margem
do regato, que estava toda florida, arrancou duas
ilores e siirou-1lTas. Entdo todos os cacadores, a
medida que iam passando, colhiam flores” e lanca-
vam-as ao morto. Em pouco tempo estava 0 corpo
da misera crianca todo coberto de ifores. Offieiaes e
soldados faziam-lhe a continéncia, passando.

— Bravo! pequeno lombarJo! Adeus !'x/ti, louro
guerreiro ! Vival Gloria ' Adeus !

Um official lancou-lhe a sua medalha de valor, e
umoutfo foi dar Ihe um beijo natesta.

E as flores continuavam a chover, muitas, muitas,
sobre os pés nus, sobre o peito rubro ensanguentado
e sobre os cabellos louros do rapaz, envolto na mor-
talha, como se a bandeira alli no solo fizesse reben-
tar uma floragdo repentina; e elle aili estava, o
morto, o rosto pallido, quasi sorrindo, sentindo
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talvez aquellas saudages, sentindo que vale bem a
pena dar avida pela patria amada.

Os polires
Tercga-feira, 29.

Morrer pela patria, como aquelle joven lombardo, € uma

rande_virtude, mas nao te esquegam as pequenas virtudes,
ilho. Esta manha ias tu diante de mim, quando voltava-
mos da escola, passaste perto d'uma mulher que tinha entre
os joelhos uma crianga pallida e sem vida, que te pediu
esmola. Tu olhaste para ella e ndo lIhe déste nadg, ! e todavia
tinhas algumas moedas na algibeira. o

Ouve, filho. Nunca te habitues a passar indifferente
pela miséria que estende a mdo; menos ainda diante de
uma mée que pede uma esmola para seu filho. Pensa em
8ue essa crianca talvez tivesse forne e imagina a desolagdo

a pobre mulher ! imagina a dor profunda” de tua mae se
um dia tivesse de dizer-te: Henrique, hoje ndo te posso dar
nem um bocadinho de pdo, )

Quando eu dou um vintém a um pobre, eelle me diz —
Deus Ibe conserve a saude e aos seus —nem tu podes com-

rehender o prazer que me trazem ao coragdo aquellas pa-
avras.

Parece-me que aquelles bons desejos me conservam a
saude por muito tempo; volto a casa contente pensando: —
Oh ! aquelle pobre deu-me mais do que eu lhe deil... Pois
bem; faze que eu ouca taes votos provocados e merecidos

or ti; tira de vez em quando_um vintém da tua pequena

olsa e deixa-o cair na mao dum velho sem amparo, d’uma
mae sem pdo; ou duma crianga sem méde. Os pobres amam
a esmola -das criangas, que ndo os humilha, porque as
criancas tém necessidade de todos, assemelham-se a elles.
V& como ha sempre, ao pé das escolas, 0s pobres. A -es-
mola do homem *¢ um acto de caridade; mas a’de uma
criancga é ao mesmo tempo um acto de caridade e uma ca-
ricia, entendes ? E’ como se_da sua mé&o caisse a0 mesmo
tempo uma moeda e uma flér. Lembra-te que a ti nada te
falta e a elles falta-lhes tudo, que emquanto ambicionas ser
feliz, a elles basta ndo morrer de f)me. Pensa nesse horror
de que no meio de tantos palacios, de tantas ruas por onde

Corageo 4
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passam ricas carruagens e meninos vestidos de velludo, ha
mulheres e criangas que ndo tém que comer, nem de que
vestir-se! N&o ter que comer ! Deus meu ! Rapazes como tu,
bons como tu, intelligentes como tu, no centro de uma
grande cidade sem terem que comer! bestas féras perdidas
n’um deserto! Oh! nunca mais passes diante de uma mae
mendiga sem deixar-lhe nas mdos uma mesquinha moeda.

Nunca mais, Henrique.

Tua mae.
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Quinta-feira, 1

“Quer meu pae que todos os dias feriados eu con-
vide para. casa um dos meus companheirps, ou que
eu proprio va procural-os, para ir me tornando
pouco a pouco amigo de todos. Domingo, vou pas-
sear com Votini, o tal bem vestido, que esta sempre
a escovar-se, e que tanta inveja tem de Derossi.

Hoje, porem, veio ca o Garoffi, aquelle alto e
magro, de nariz de coruja e olhos pequeninos e ma-
liciosos, que parecem penetrar_em tudo. E’filho de
um droguista. Muito original. Esta sempre a contar-
o0s vintens que tem na algibeira, e a fazer contas nos
dedos, depressa, sem taboada. E estd*ajuntando.
Tem ja_caderneta na caixa econdmica da_escola.
Desconfio que ndo gasta mais nem um vintém, e
em cahindo-lhe dez reis debaixo dos bancos é capaz
deéarocural-o uma semana inteira. _

lle faz como as pegas, no dizer de Derossi; tudo-
oque acha, pennas enferrujadas, sellos servidos,
cotos de vela,vae apanhando tudo. Ha maio de deus
annos que collecciona sellos, e ja tem centosd’elles,
de todos os paizes, n’um grande album que tenciona
vender mais tarde ao livreiro, quando estiver todo
cheio. O livreiro da-lhe cadernos de graca, porque
elle Ihe leva 14 uma porgdo de freguezes. 'Na escola
vive negociando todos os dias; faz venda de objectos,
rifas, trocas e loterias; o que compra por dous, vae
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rendendo por quatro; sabe jogar ojogo das penni-
rshas e nunca perde; tambem vende jornaes velhos
sos vendeiros, e tem um pequeno caderno, onde
poma nota dos seus negocios, todo cheio de sommas
3 subtracgoes.

Na escola ndo estuda mais que arithmetica, e se
deseja ganhar o prémio, € sO para ter entrada gratis
no theatro de bonecos. Gosto,delle, diverte-me.
Tenros brincado de negociante, com pesos e balan-
ps; elle sabe o preco certo de tudo, e sabe fazer
embrulhos mruito bem, e depressa, como qualquer
vendeiro.

Diz qus,mal séia da escola, ha de pér um negocio,
xcn commercio novo, por elle inventado.

Ficou lodo contente, por lhe ter eu dado uns
sallos estrangeiros ; e disse-me exactamente por
U nto se vende cada um para collecgdes. Meu pae,
tingindo lér a gazeta, estava a ouvil-o e a sorrir.

Traz os bolsos sempre cheios das suas pequenas
mercadorias, que recobre com um grande capote
escuro, e mostra-se continuamente abstracto e can-
sado qual um negociante. Mas o que elle mais
aprecia, é¢ a sua colleecdo de sellos, um thesouro; e

ia sempre nella; como se dalli lhe tivesse de vir
urna fortuna. Os companheiros acham-o avarento-e
msurario. Bem o creio; mas O]gésto d’elle, ensina-me
multas cousas e tem ares ja de um homem. Coretti,
a filho do vendedor de lenha, diz que Garoffi nem
seria capaz de dar os seus sellos para salvar a vida
aa mée.

Meu pae ndo acredita n’isso. Espera ainda para o
Jnigar definitivamente.

— Tem essa mania, mas tem bom coracao.



Hontem fui dar um passeio pelo boulevard de Ri-
voli coin Votini e seu pae. Passando pela rua Dors
Grossa, vimos Stardi, aquelle que responde_coar
pontapes aos importunos; estava teso e direito
diante de uma vitrina de livreiro, com os olhos fixos
n’uma carta geographlca; e'guem sabe ha quanto
tempo alli estaria Tporque elle vae sempre estudanca
pela rua. Apenas correspondeu ao nosso cumpri-
mento, o selvagem ' _ _
~Votini ia bem vestido, e até de mais: trazia bo-
tinas_de marroquim, pospontadas de vermelho; ea-
saquinho bordado, com roupas de seda, chapéo do
castor branco e relogio. E pavoneava-se todo. Mas
desta vez devia soffrer a sua vaidade. Depois de-
termos corrido um grande pedaco pela alameda, ser
pae ficou muito atraz porque andava de vagar, € n0s
pardmos junto d’um banco de pedra, ao lado d'un
rapaz vestido pobremente, que parecia fatigado £
pensava, com a cabeca baixa. Um homem que devk
ser pae d’elle, ia e vinha & sombra das arvores lende
a gazeta. Sentamo-nos. Votini ficou entre mim. €
0 menino. De repente lembrou-se de que estava
muito elegante, e quiz fazer-se admirar e invejar de
visinho. )

Levantou um pé e disse-me: _

— Ja viste as minhas botas de official?

Disse isto Bara chamar a attencéo do outro, meas,
este nem se abalou. Abaixou entdo o pé e mostro?:
as borlas de seda, e, olhando de soslaio para o me-
nino, disse-me que as borlas ndo Ihe agradavas:
muito e que as ia mandar trocar por bot6es de prata
E o rapaz nem sequer olhou para as borlas.
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Entdo-Votini poz-se a fazer gyrar sobre a ponta do
index oseubello ehapéo de castor branco. E orapaz,
—parece que o fazia de proposito,—néo se dignou
lancar a vista para o ehapéo. )

otini, que principiava a impacientar-se, puxou
o0 relogio do bolso, abriu o e mostrou-me o machi-
nismo. :

— E’de prata dourada? perguntei.

— N&o, —respondeu—¢é de ouro. o

— Mas néo ha de ser todo de ouro, repliquei eu,
também ha de ter alguma cousa de prata.

— Nada —replicou elle. E para obrigar o rapaz a
olhar, poz-lhe o relogio defronte dos olhos e disse:

— V&, ndo é verdade que étodo de ouro?

O rapaz respondeu seccamente:

— Néo sel. o ] )

— Oh! oh! exclamou Votini cheio de colera,—
que orgulho ! _

Emquanto d:zia isto. chegou seupae, que, ouvindo
a exclamacéo» fitou o rapaz alguna instante, e depois
disse asperamente ao filho:

— Cala-te! _

E inclinando-se, ajuntou ao ouvido:

— E’ cego! _

Votini levantou-se logo e fitou o rapaz de frente.
Tmha as pupiilas vidradas, sem expressdo, sem
olhar.

Votini ficou humilhado, silencioso, com os olhos
em terra... Depois balbuciou:—Faz-me pena... eu
ndo sabia.

» Mas o céguinho, que. comprehendera tudo, mur-
murou com um sorriso bom e melancélico:

— Oh !'ndo faz mal. .. ) N o
Vaidoso, sim, hus_ndo tem mao coragao, Votini.
Em todo o passeio ndo se riu mais.
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A prisMciuta neve

Sabbado, 10.

Adeus, passeios de Rivolii Eil-a a bella amiga, a
primeira neve! Desde hontem a tarde que cahem flo-
cos pesados e grandes como flores de jasmins. Que
prazer ao vel-a hoje de manha na escola calnr contra
as vidracas e amontoar-se sobre as sacadas: até o
mestre olhava, esfregava as méaos; e todos estavam
contentes, pensando nas bolas que haviam de lazer,
no gelo que viria depois, e no fogdo de casa. bo
Stardi se mostrava indifferente, absorto na ligao,
com os punhos encostados as fontes. Mas que ago-
damento e que festas a sahida! Todos a saitar pela
rua fora gritando, bracejando, a juntar montges de
neve e a vadeal-a, como céesinhos n’agua! Os pa-
rentes que esperavam fora, tinham 0s guarda-chuvas
brancos; brancos ficavam, os capacetes da guarda
civil, e as nossas_pastas em pouco tempo tambem
ficavam brancas. Todos pareciam fora de si d ale-
gria, até Precossi, o filho do ferreiro, o pallidosinho
que ndo se ri nunca; e Robetti, 0o que salvou a
crianga do omnibus, também saltava com as suas
muletas. O calabrez, que nunca tinha tocado em
neve, fez uma bola e poz-se a comel-a como se fosse
um pecego. Crossi, o filho da quitandeira, encheu a
bolsa; e o pedreirinho fez-nos rebentar de riso
quando meu pai o convidou paraviramanha a nossa
casa; tinha a bocca cheia de neve, e, ndo se resol-
vendo a botal-a fora, nem a engulil-a, estava en-
R/zlasgado, a olhar para nds, sem poder dizer nada.

esmo as mestras sahiam da escola a correr e a
rir, etambém a minha mestra da primeira superior,
eoitadinha, corria atravézdo nevisco, resguardando
a cara com o seu véo verde, e tossia. E no emtanto,
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centenares de raparigas da escola visinha passavam
aos gritos e pulavam sobre aquelle alvo tapete.
Mestres, bedels e oguarda gritavam: —Para casa!
para casa! E iam engulindo flocos de neve, e bran-
quejavam-se-lhes os bigodes e a barba Mas tambem
esses riam da louca jovialidade das criancas que
festeiavam o inverno...

« V0s festejaes oinverno... mas ha criangas cLL'le
nao tém péo, nem sapatos, nem fogdo em casa. Ha
milhares d’ellas que descem das aldeias, por longo
e rude caminho, trazendo nas méos ensanguentadas
das frieiras uma pouca de lenha para aquecer a es-
cola. Ha centenares de escolas quasi sepultadas
na neve, nuas e tétricas como espeluncas, onde os
meninos ficam suffocados de fumaca, e batem os
dentes de frio olhando com terror para os flocos
brancos que cahem mais e mais, e sem fim, sobre as
suas cabanas distantes, ameagadas de uma ava-
lanche. Y0s festejaes o inverno, criangas, € ndo vos
lembraes de que ha milhares de creaturas para
gquem o inverno é a miséria que vem, & a morte que
tudo acaba.

Teu Pae.»

O pcdrelriubo
DomiDgo, 11

O pedreirinho veiu hoje & cagadora, todo vestido
de fato j& usado por seu pae, ainda salpicado de cal
e de gesso. Meu pae desejava ainda mais do que eu,
que elle_viesse. Que prazer nos causou ! Apenas
entrou, tirou ochapéo esfarrapado, todo molhado de
neve, e metteu-o no bolso; depois, adiantando-se
com o0 seu andar descuidado de operario cansado,

J
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virando para um e outro lado a sua carinha redonda
COmMO uma macga € 0 Seu narizinho grosso, quando
chegou a sala de jantar deu urna olhadella em redor
e, parando a vista sobre um quadro que representa
Rigoletto, um bhobo corcunda, fez ofocinho de lebre.
E’impossivel ficar seério quando eile faz ofocinho
de lebre.

Puzemo-nos a brincar com as taboinhas. Elle
tem uma habilidade extraordinaria para. fazer torres
e pontes, que parece sustentarem-se por milagre, e
trabalha com a seriedade e a paciéncia de um ho-
mem Emquanto ia fazendo torres, foi falando da
familia; estdo em uma agua-furtada; o pae vai a
escola nocturna aprender a ler; a mée é natural de
Biella. E vé-se que ambos o0 amam muito, porque
anda vestido como pobre, mas bem resguardado do
frio, com a roupa bem remendada e a gravata bem
enlacada pela mao de sua maesinha. O pae, pelo
que elLe me disse, & um pedaco de homem, um gi-
gante, que custa passar pelas portas, mas bom, e
chama sempre ao filho focinho de lebre. O filho, ao
contrario, e pequenino.

A’s quatro horas juntos merenddmos pao e uvas
sentados-no sofa, e quando_nos levantdmos, meu
pae, ndo sei por que, Ndo quiz que eu limpasse o es-
paldar que o pedreirinho tinhamanchado de branco
com a sua jaqueta: puxou-me a mao, e depois lim-
pou-o elle, ‘as escondidas. Brincando, o pedreirinho
loerdeu um botdo da cacadora, minha mae pregou—
h’o e elle corou e esteve a vel-a coser, todo mara-
vilhado e confuso, contendo a respiracdo. Depois,
mostrei-lhe albuns de caricaturas, e elle, sem per-
ceber, ia imitando-as, as caretas, tdo bem, que ate
meu pae se ria. Tao contente sahiu gque seesqueceu
de pdr na cabeca o gorro lurado; e chegando ao pa-
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tamar, para mostrar a sua gratidao, fez ainda uma
vez o focinho de lebre.

Chama-se Antonio Rabucco, tem oito annos e
oito mezes...
_ « Sabes tu, meu filho, por que ndo queria eu que
limpasses o sofa? Porque limpal-o & vista do teu
companheiro era quasi reprehendel-o por tel-o
manchado. E isso ndo era bom: primeiro, porque
elle ndo o tinha feito de propoAto ; e depois, porque
o tinha feito com a roupa de seu pae, o qual a sal-
picara de cal no trabalho; e o que se faz no trabalho
ndo se pode dizer sujo; sera poeira, cal, verniz,
tudo que quizeres... mas ndo € porcaria. O trabalho
ndo emporcalha. Nunca digas d’um operario que
vem do trabalho: «Esta porco.» Dize: «Tem nas
roupas os signaes e os indieios do seu trabalho.»
Recorda-te bem. Ama ao pedreirinho, porque € teu
companheiro, e porgue é filho d’um.operario.

Teu Pae.» e

STeui EBsilis <© ejsy©
Sexta-feira, 16.

E cae a neve, e cae a neve...

Triste acontecimento, o desta manhd, ao sahir da
escola. Um bando de rapazes, apenas desembo-
caram no Corso, principiaram a atirar bolas com
aquelia neve aciLuosa que as torna duras e pesadas
co_rtno pedra. Passava muita gente. Um homem
gritou:

—Alto 14, Srs. velhacos! _ _

E justamente iTessa occasido ouviu-se um grito
agudo do outro lado da rua, e viu-se cambalear um
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velho a quem cahira o chapeo, cobrindo o rosto com
as maos, e ao lado d’die um rapaz que gritava:
—Soccorro! soccorro!

Suabito, correu gente de todos os lados.® O velho
tinha sido ferido com uma bola n'um olho. Todos o0s
rapazes debandaram, fugindo rapidos como flechas.
Eu estava defronte da livraria onde tinha entrado
meu pae, e vi chegar acorrer muitos dos meus com-
panheiros, que se misturavam com 0S outros ao pé
de n im, fingindo olhar para as vitrinas; estaA-am
alli Garrone com o seu costumado pédo na algibeira,
Coretti, 0 Pedreirinho e GaroiB, o dos sellos. Noem-
tanto tinha-se agglomerado povo em volta do velho,
e pol ciaes corriam d’aqui para alli, ameacando e
perguntando: _ )

. — Que éisto? Quem foi? Foste tu? Dize quem
oi !

E olhavam para as maos dos meninos avér se es-
tavam molhadas de neve.Garoffi estava a meu Indo
e notei que tremia todo e tinha o rosto branco que
nem um defunto. _ _ _

— Quem foi ?7— Quem foi ? continuava a gritar
a gente.

Tsto ouvi Garrone que dizia baixo a Garoffi:

— Anda, apresenta-te; seria covardia consentir
que outro seja accusado. _

—Mas é due eu nada fiz de proposito, respondeu
Garoffi tremendo como uma folha. _

—Nao importa, cumpre teu dever, repetiu Garrone.

—Mas... eu ndo tenho coragem...

— Toma coragem! eu te acompanho. _

E o policiale todos os outros gritando mais forte:

—Quem foi ? Quem foi ? Fizeram-lhe entrar um
vidro dos oculos por um dos olhos ! cegaram-o! Tra-
tantes! _ _

Eu cuidei que Garoffi desmaiava.
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—Vem,—disse-lhe resolutamente Garrone, eu te
defenderei.

E agarrando-o por umbrago, deu-lhe um empurréo
para diante, amparando-0 a0 mesmo tempo como a
um doente. O povo viu e percebeu tudo, e alguns
correram sobre elle com os punhos levantados. Mas
Garrone poz-se no meio gritando:

— Dez homens contra uma crianca ? !

Elles entdo contiveram-se, eum guarda civil agar-
rou Garoffi peia méao e, abrindo caminho por entre
0 povo, conduziu-0 a uma loja de massas, onde se
tinha recolhido o ferido. Vendo-o, reconheci logo
no velho o empregado que mora no quarto andar de
nossa casa, com um sobrinho. Estava sentado
n’uma cadeira, com o len¢o sobre os olhos. _

—Nao foi de proposito... dizia solugando Garolii,
meio morto de medo.—Nao foi de proposito.

Duas ou trés pessoas empurraram-no violenta-
mente para dentro da loja, gritando :

— Inclina-te ! Pede perdédo ! _ _

Deitaram-n’o por terra. Subito, dois bragos vigo-
aqsos ergueram-n’o, e alguém, com voz resoluta, -

Isse :

— Nao, senhores !'—Era 0 nosso director que ti-
nha visto tudo.—Ja que teve a coragem de apresen-
tar-se, ninguém tem o direito de humilhal-o.

Todos ficaram mudos. _ _

— Pede perdéo ! disse o director a Garoffi.

Garoffi, n'um pranto copioso, abracou os joelhos
do velho, e este, procurando com a m&o a sua ca-
beca, afagou-lhe os cabellos. Ent&o disseram todos :

— Vae, rapaz... volta para casa.

E meu pae tirou-me d'entre a multiddo e disse-
me pelo caminho :—Henrique, tu, em caso seme-
Ihante, terias a coragem de cumprir com o teu dever,
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e de ir confessar a tua culpa? —Respondi que sim.
E elle_: )
— Da-me a tua ﬁalavra de honra que o farias...
— Dou-te a minha palavra, meu pae.

AS mestras
Sabbado, 17.

Garoffi estava todo assustado hoje, esperando uma
grande reprehensao do professor, mas este ndo vem,
e faltando também o adjunto, veiu dar aula a se-
nhora Cromi, a mais velha das mestras, que tem
dous filhos ja Fc1;randes eja ensinou a lér e a escrever
a muitas senhoras que vém agora acompanhar 0s
filhos @ Seccdo Baretti. Estava hoje triste, porque
tem um filho doente. Apenas a viram, principiaram
a fazer algazarra; porém ella, com voz lenta e tran-
quilla, disse: }

—Respeitae 0s meus cabellos brancos: eu ndo sou
s6 uma mestra, sou uma mae. _

E nenhum mais se atreveu a falar, nem Franti,
aquella cara de ferro, que se contentou com fazer
momices as escondidas. Para a classe de Cromi foi
(mandada a Delcati, mestra de meu irméo, e para o
logar da Delcati foi aquella a que chamam &Freiri-
nha, por andar sempre de escuro, com um avental
preto; tem o rosto branco e pequeno, os cabellos
sempre corridos, os olhos muito claros, e uma voz
subtil, que parece estar sempre a murmurar umas
rezas.

—Custa a comprehender, diz minha méae, como,
sendo tdo branda, tdo timida, com aquelle fio de
voz sempre inalteravel, que mal se sente, e ndo
gritando e ndo se encolerisando, consegue, apezar
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d’isso, ter 0s pequenos tdo socegados que ninguém
0S Oouve; 0S mais travessos abaixam a cabega ao
mais ligeiro aceno que ella faga com o dedo; perece
um |gre']:a a sua escola ;e também por isso lhe cha-
mam a Freirinha.

Ha ainda outra que me agrada muito. E”a mestra
daprimeira inferior n. 3, aquelia, moga ainda, de
rosto corado, que tem duas covinhas nas faces, e
traz uma grande penna vermelha no chapéo, e uma
cruzinha de vidro amarello pendente do pescoco.
Esta sempre alegre, e com elia esté a classe em ale-
gria; sorri sempre, grita sempre, com a sua voz ar-
gentina que parece que canta, tocando com a varinha
em cima da mesa, batendo com as maos para im-
por silencio; depois, a saida, corre como uma cri-
anca atraz de uns e outros, para mettel-os em
fileira; a este levanta a gola da jaqueta, aquelle
abotoa o capote para que se ndo constipe; segue-0s
até a rua, para que ndo véo desgrenhados, pode aos
paes que 0s ndo castiguem em casa, da pastilhas
aos que tém tosse, empresta a sua capa aos que se
queixam de frio; e vive atormentada de continuo |
Pelos mais pequeninos, que fazem muitas festas? e |
he pedem beijos, puxando-lhe pelo véo e pela man-
tilha. E elladeixa que facam tudo, e beija-0s a todos
rindo, e vai sempre para casacom o vestido amar-
rotado, fatigada e contente, com as suas bellas co-
vinhas nas faces e sua penna vermelha. E’ também
mestra de desenho das meninas, e sustenta com seu
trabalho a m&e e um irméozinho.

jJEiii casa tia ferido
Domingo, 18.

Esta com a mestra da penna vermelha o sobrinho
do velho empregado que foi ferido no olho pela bola |
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de neve de Garoffi; vimol-o0 hoje em casa do tio, que
0 estima como a um filho. Eu tinha acabado de es-
crever o conto mensal para a futura semana: Ope-
queno ezcrenente flérentino,—que o mestre me deii
para copiar; € meu pae disse-me: )
—Subamos ao quarto andar a vér como esta dos
olhos ovelhinho. _
Entrdmos nhim quarto quasi escuro, onde estava
m velho n’uma cama, recostado em muitas almo-
fadas; & cabeceira sentava-se a sua mulher e a um
canto estava brincando o sobrinho. Ovelho tinha os
olhes vendados. Ficou muito satisfeito por vér meu
pae ; fez-nos sentar, e disse que se sentia melhor,
que a vista ndo estava perdida, e mais que em
poucos dias estaria curado. _
— Foi uma desgraca ! ajuntou, e que susto devia
'ter tido aqueile pobre rapaz !...

Depois falou-nos do medico, que devia chegar
n'essa hora para fazer o curativo. N’esse momento
soou a camp unha.

—E’ o0 medico... disse a senhora.

Abre-se a porta, e que vejo eu ? Garoffi com o seu
capote comprido, em pd na porta, cabisbaixo, sem
ter coragem de entrar.

—guem e ? pergunta o doente. _

—E’ 0 menino' que atirou com a bola, disse meu
pae.

E o velho exclamou :

— Oh ! pobre crianga ! entra. Entdo vens visitar o
ferido, ndo 0 verdade ? Yae melhor, fica socegado,
vae melhor !estou quasi bom... vemca!

Garoffi, confuso que nem os via, approximou-se
do leito, esfor¢ando-se para ndo chorar ; e o velho
comeg)u_a acaricial-o, mas elle ndo podia falar.

— Obrigado, disse o velho. Dize pois a teu pae e
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a «tua mée que tudo vae indo bem, que ndo se deem
cuidado maior. _ _

~ Mas Garoffi ndo se movia’; percebia-se porém que
tipha vontade de dizer alguma cousa. Mas ndo ou-
sava.

— Que tens a dizer ?que queres ?

— Eu, nada. _

— Bem, entdo adeus, até a vista ; vae e leva o co-
racdo em paz.

Garoffi foi até a porta ; mas aln parou, voltando-se
depois para osobrinho que o seguia e olhava curio-
samente. De subito, tirade baixo do capote um
(I)rtlajecto, e metteu-o nas maos do pequeno, dizendo-

e:

—E ’parati.

E desappareceu como um relampago. O pequeno
levou o objecto aotio. Tinha escripto : Faco-te pre-
sente (Visto. Vae olhar... e ha urna exclamacdo de
espanto. Era ofamoso albumcom a colleccdo de
sellos que o pobre Garoffi tinha trazido, a collecgdo
de que elle falava semp e, sobre aqualtinha fun lado
tantas esperancas, € que Ihe custara tantas fadigas ;
era oseu thesouro ! pobre crianca ! era metade do
seu sangue que dava em troca do perdao !

© esar»v©25i©

(conto mensal)

Elle andava naquarta classe elemmtar. Era um
gracioso ildrentino de doze annos, negro de cabefios
e claro de rosto, filho mais velho de um empregado
das estradas de ferro, que tendo muita familia,.e pe-
queno ordenado vivia em aperto. 0 pae eEhnaya-o
muito, bom e indulgente com elle -em tudo, menos
no que se referia ao estudo; nisto exigiamujto. por-
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que era preciso que o filho se collocasse em posicéo
ﬁ@ra ajudar a familia ; e para tornar-se de-prompto
abil em qualquer cousa, era necessario fatigar-se
muito em pouco tempo. E comquanto o rapaz estu-
dasse, o pae exhortava-o sempre a estudar mais.
Era ja adiantado em annos o pae, e 0 muito trabalho
tinha-o envelhecido antes do tempo. Assim, para
prover as necessidades da familia, além das horas
obrigadas do emprego, tomava ainda, aqui e alli,
trabalhos extraordinarios de copista, e passava
grande parte da noite a escrever. Ultimamente con-
seguira de uma casa editora, que publicava jornaes
e livros em fasciculos, encarregar-se de escrever nas
cintas o nome e a morada dos asmgnantes, e ga-
nhava tres liras por cada quinhentas d’aquellas tiras
de papel escriptas em letras grandes 6 regulares.
Este trabalho porém extenuava-o e elle querxava-se
muitas vezes a familia & hora do janiar. _

— Os meus olhos se vao... Esse trabalho de noite
da cabo de mim !

Um dia, ofilho disse-lhe :

—Papa, deixa-me fazer o teu trabalho; bem sabe
que escrevo tal qual como tu.

Mas o pae respondeu-lhe :

— Nao, meu filho, tu deves estudar ; a tua escola
e muito mais_importante do que as minhas tiras de
papel. Sentiria remorsos se te roubasse uma hora,.
Agradeco-te, mas nao quero, e ndo falemos mais
n’Isso.

O rapaz sabia que com seu pae, em matéria de es-
tudo, era inutil insistir, e ndo insistiu... Mas eis 0
que fez : sabia que o pae & meia noite acabava de
escrever e sahia do quarto de trabalho para o quarto
de dormir. Algumas vezos o tinha percebido: era
darem as doze pancadas do relogio, e elle logo ouvia

Coraggo 5



66 DEZEMBRO

0 rumor de uma cadeira que se arrastava e 0 passa
lento do pae. Uma noite esperou até que elle esti-
vesse ja na cama ; vestiu-se de vagar, andou as apal-1
padellas no gabinete, accendeu o candieiro de kero-
zene, sentou-se a escrevaninha, onde havia um
montdo de cintas em branco e a lista dos enderecos,
e principiou a escrever, imitando exactamente a|
letrado pae E escrevia de boa vontade e contente,
um pouco assustado ; e as tiras iam-se amontoan-
do ; de tempos a tempos pousava a penna para es-
fregar as maos, por causa do frio, e recomegava logo
cora mais gosto, e ouvido attento e sorrindo. Escre-
veu cento e sessenta nomes, uma lira ! Entdo aca-
bou ; poz a penna onde a tinha encontrado, apagou
a luz e voltou para a cama nas pontas dos pés.

N’aquelle dia, ao meio dia, 0 pae sentou-se & mesa
de bom humor. N&o tinha desconfiado de cousa al-
gpma. Eazia aquelle trabalho mecanicamente, me-

indo-0 apenas pelas horas e pensando n’outras |
cousas, e sem contar as tiras escriptas sendo no dia
seguinte. »Sentou-se a mesa satisfeito e, tocando com |
a mdo no hombro do filho, disse-lhe :

—Ah, Julio I E”ainda um bom trabalhador o teu
ae, faze idéa 'Em duas horas fiz hontem & noite um
om ter¢co mais de trabalho do que o costumado. A

mé&o ainda esta leve, e os olhos oumprem ainda o
seu dever.

E Julio, contente, mudo, dizia comsigo : Pobre
pae !além do ganho, ainda lhe dou esse prazer de
crer-se remogado. Pois bem ; coragem ! _

Animado pelo bom resultado, na noite seguinte,
dada meia noite, foi trabalhar. E fez assim por
muitas noites. O pae ndo dava por isso. Uma vez,
apenas aceia, sahiu-se com esta exclamacgdo : —E’
estranho quanto Kerozene se gasta nesta casa ha
tempos para ca !Julio enfiou ; mas a observacao
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ficou nisso, acabou alli. E o trabalho nocturno ia
para diante. _ _

Interrompendo assim o somno todas as noites,
Julio ndo dormia bastante ; de manha levantava-se
fatigado, e anoite,quando estudava, cmtava-lhe a ter
os olhos abertos. Uma noite, (pela primeira vez na
sua vida !) adormeceu sobre o caderno !'— Animo !
animo! gritou o pae batendo as ndos —ao traba-
lho !... Elle acordou estremunhado e continuou a
estudar. Mas nas noites e dias seguintes era a
mesma cousa, ou peior.. . Cochilava sobre os livros,
levantava-se mais tarde que de costume, estudava a
licdo com_enfado, e parecia desviado do estudo. O
pae principiou a obseival-o, a prcoccupar-se com
elle, e finaJmenle a reprehendel-o. _

—Julio !'—disse-lhe uma manhad —tu estas fi-
cando ruim ; ndo és ja oque eras. Isto assim nédo
vai bem... _

Olha; todas as esperangas da familia se fundam em
ti. Eu estou desgostoso, sabes? _

Com esta censura, a primeira verdadeiramente
séria que recebia, a crianca perturbou-se.—Sim ! é
verdade... disse comsigo. D’este modo com effeito
ndo se pode continuar ! é necessario que o engano
se acabe... Mas, atarde, naqueile mesmo dia, ao
jantar, disse o pae com muita alegria:

~— Sabem que neste mez ganhei mais trinta e duas
liras em sobrescriptar do que no mez passado?

E dmendo isto tirou de baixo da mesa um cartu-
cho de doces, que tinha comprado para festejar com
seus filnos oganho extraordinario. E todos applau-
diram batendo as maos. Julio, vendo isto, cobrou
animo, e, em seu coragao, disse: —Nao, pobre papa,
ndo deixarei de enganar-te, farei maiores esforcos

ara estudar durante o dia, mas continuarei a tra-
alhar de noite para ti, e para todos os outros.
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O pne accrescenjou ainda: —Trinta e duas liras
mais ! Estou contenle. Mes aquelie ia... (¢ apontando
para Julio) € s6 quem me desgosta...

E Julio recebeu a censura em silencio, recalcando
duas lagrimas que queriam i*ebentar, mas sentindo
ao mesmo tempo dentro do coragcdo uma dogura im-
mensa.

E proseguiu no trabalho. Mas a fadiga accumu-
lando-se a fadiga, cada vez mais difficil era-lhe
resistir. As cousas iam assim havia dous mezes !
9 pae continuava a censurar o tilho, e a encaral-o
sempre de sobEolho carregado. Um dia foi pedir
informacOes ao mestre, e este disse-lhe :

—Sim, vae indo. vae indo, porque € intelligente ;
mas ja nao tem a boa vontade de outEora. Cochila,
boceja, e distrahilo Faz as composigdes curtas, as
pressas, e com péssima letra.. Oh! podia fazer
mais, mas muito mais !

‘Naquella tarde, o pae chamou o rapaz & parte e
Jisse-lbe cousas graves, como nunca as dissera.

« Que elle trabalhava, que consumia a vida pela
familia... Que Julio ndo o auxiliava mais, nao
tinha coracdo para o pae, nem para os irméaos, nem
para sua pobre mae!...»
~— Ah I'ndo digas isso, meu pae!... exclamou o
ilho e u copioso pranto, e ia abrir a bocca para dizer
indo. Mas 0 pae Interrompeu-o0, dizendo :

— Tu bem ccnheces as nossas condigoes ; sabes
que 6 preciso muito boa vontade e sacrificios da
Barte de nos todos. Eu proprio, Vé tu, terei de redo-

rar os meus esforgos; eu contava este mez com
ama gratificacdo de cem liras do caminho de ferro,
8 soube esta manhé que nada receberei. _

A essa noticia Julio recalcou a confissao que ia
partir-lne da alma, e de si para si disse resoluta-
mente:— «N&o, pae, ndo te direi nada. Guardarei
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o meu segredo e continuarei a trabalhar para ti.
Dessa dor de que sou causa, eu te compensarei de
outro modo. Na escola estudarei quanto baste para
ser promovido ; 0 que importa € ajudar-te a ganha;,
a vida e diminuir-te a fadiga que te math.»

E continuou sempre; e passaram-se outros dous
mezes, de trabalho de noite, de cansaco de dia, de
esforcos desesperados do filho, e de reprehenstes
amargas do pae. O peior era que este ia esfriando e
ja falava ao filho raramente, como se fosse mile um
Indigno, de gue ndo restasse mais nada a esperar; e
fu?_la quasi de encontrar o seu olhar com o d'elle.
Julio tudo percebia e soffria com isso; e quando ¢

a 1 voltava costas, atirava-lhe furtivamenie um
eijo, inclinava rosto o com um sentimento de
ternura piedosa e triste, e, entre a dor e a fadiga,
emm gracia, ia perdendo as cores, lutando com &
necessidade de descurar <s estudos. Percebia bem
ue isto havia do acabar um dia, e todas as tardes

izia comsigo : « Ja esta noite me ndo Irvantarei.&
Mas ao soarem as doze badaladas, no momento em
que devia mais vigorosamente permanecer no seu
Proposno, sentia como que um remorso e parecia-

he que se ficasse na cama faltaria a um dever e
roubaria uma lira a seu pai e & sua familia; entéo,
levantava-se, pensando que, qualquer noite, o pae,
despertando, o surprehenderia no trabalho, ou que
poderia vir a conheceV o engano, se por acaso lhe
désse para contar as tiras; o entdo tudo se acabaria,
naturalmente, sem um aclo do sua vontade, que elle
ndo se sentia com coragem de exercer. E assim is.
trabalhando. .. _ _

Mas, uma tarde, ao jantar, 0 pagq pronunciou uma.
palavra que foi decisiva para elle. A mae encarou-0
e, parecendo vel-o mais fraco e mais descorado que

e costume, disse-lhe :
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— Julio! tu estas doente ! e voltando-se para o |
pae, anciosamente : Julio esta doente !... Y& como |
esta pallido ! Meu Julio, que tens?

O pae olhou-o de relance e disse :

— E’a ma consciéncia que faz a ma saude. Néo
estava assim guando era um escolar estudioso e um
filho do coracao. )

— Mas elle esta mal ! exclamou a méezinha.

— Nao me importo de nada —respondeu o pae
seceameute.

Aquellas palavras foram focadas no coragéo da
pobre crianca. Ah! ndo se importava mais com
elle_seu pae, S]ye 0 amava e d’antes tremia sO de
ouvil-o tossir! Ja ndo se importava mais! ndo havia
mais duvida que o filho morrera para o seu coracao.
—Oh I'ndo, meu pae —pensou elle, com o coracdo
amargurado de angustia opprimido—isto nao pode
continuar, ndo posso Vviver sem o teu afiecto; quero-o
como oulr’ora, todo i teiro; dir-te-hei tudo, ndo te
illudirei mais, estudarei como d'antes, aconteca 0 1
que acontecer, contanto que tu voltes a querer-me
bem. Oh ! desta vez estou bem seguro da minha re-
solucdo ! « _ _

E comtudo, ainda naquella noite despertou, mais
por forca de habito que por outra cousa... Depois
teve desejo, uma vez ainda, de tornar, alguns mi-
nutos, aquelle quarto onde tanto tinha trabalhado, a
horas mortas, com o coragdo cheio de satisfacao e
de ternura.. E quando se viu perto da escrevaninha,
com o candieiro acceso, e viu aquellas tiras em
branco, sobre as quaes ndo escreveria mais 0s
nomes de cidades e de pessoas, nomes que ja sabia
de cor,foi tomado de grande tristeza; e n’um impeto
pegou na penna para recomecar o trabalho costu-
mado. Mas, ao estender a mao, deu com 0 braco
n’um livro e o livro caiu... O sangue fugiu-lhe. Se U
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i 0 pae acordasse! E’certo que o ndo surprehenderia
a praticar uma acgdo ma... mesmo ja tinha resol-
vido contar-lhe tudo... mas sentir aquelle passo
approximar-se na escuriddo, ser surprehendido
aquella hora, naquelle silencio... e sua mae, que
seria despertada com medo ! pensar que seu pae
poderia, pela primeira vez, sentir-se humilhado na
sua presenca descobrindo tudo... ah!isso o ater-
rava. Applicou o ouvido, com a respiracdo con-
tida. .. nao ouviu nada... Escutou a iechadura da
prorta que lhe ficava por traz das costas.. . e nada.

odos em casa dormiam... 0 pae ndo ouvira cousa
alguma. Tranquillisou-se emfim.

E recomegou a escrever... e as tiras iam-se
amontoando sobre as tiras.. Na rua deserta passa-
vam lentas as rondas, era as vezes o rodar de um
carro que parava de repente e o estrepito de uma fila
de carros que iam de vagar, de vagar ; depois, um
silencio profundo, cortado de quando em quando
pelos latidos ao longe de algum cédo... E escrevia..v
e escrevi i... _

E no emtanto,’opae estava alli por trazdelle;
levantara-se ouvindo cair o livro,o espreitava a occa-
sido opportuna ; o estrepito dos carros havia abafado
orumor dos seus passos e o leve ranger das do-
bradicas da porta; e elle estava alli, com a sua ca-
beca branca, por sobre a cabecinha negra de Julio;
vira correr a penna sobre as cintas, e num mo-
mento tinha adivinhado tudo ; tudo recordara e com-
prehendera tudo; e um arrependimento subito,
uma ternura_immensa lhe invadira a alma presa,
inquieta, suffocada, alli por detraz do filho. De re-
pente, Julio deu um grito agudo !... dous bragos
convulsos estreitavam-o fortemente.

Papae! perdda-me! gritou reconhecendo o pac,
mLe chorava copiosamente.
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— Perdda-me tu, meu filho—respondeu o pae so-
lucando, tremulo, cobrindo-lhe a fronte de lagrimas
e beijos em tumulto, Comprehendo agora... sel tudo,
sou eu, sou eu quem te pede perddo, santa creatura
minha ! Vem, vem comml?o. ]

E impelliuo ou antes levou-o até o leito de sua
mapzinha, j& acordada, e langou-o entre os bragos
dplla, dizendo: _ - _ _

— Beija este anjo, beija este filho querido, que
ha tres mezes ndo dorme e trabalha para mim, para
mim que torturava o coracdo desse anjinho que nos
ganhava o péo! _

A mae apertou-o aflectuosamente ao peito, sem
poder falar; depois disse: _

— Vae dormir, meu querido filho, vae dormir, e
descancar! Leva-o tu & cama. _

O pae tomou-o0 nos bragos e conduziu-o0 ao quarto;
deitou-o no leito, commovido, acariciando-o, acon-
chegando-lhe as almofadas e as colchas.

—Muito obrigado, papae —foi dizendo o filho —
muito obrigado! Mas va deitar-se... eu estou muito
bem ; va deitar-se.. _

Mas o pae queria vel-o adormecido, sentou-se &
cabeceira da cama, tomou-lhe a mao, e disse-lhe:

— Dorme, dorme, meu filho!

E Julio, cancado, adormeceu finalmente, e dormiu
e dormiu longas horas, gozando pela primeira vez,
depois de alguns mezes, de um somno tranquillo,
povoado de sonhos; e quando abriu os olhos ja o
sol brilhava havia muito,e sentiu e viu depois, junto
ao peito, apoiada na beira da cama, a cabeca branca
do pae, que tinha passado a noite alli, com a bocca
tremente, como se por ella passassem sem nunca
acabar de passar uma multiddo de beijos e preces
ao lado delle, e dormia ainda com a cabega sobre o
coracao do filho bem amado.



Stardi na minha classe é que seria capaz de fazer
oque fez o pequeno florentmd. Esta manh& houve
dois acontecimentos na escola: Garofii, doido de
alegria, porque lhe tornaram a dar o seu &lbum
augimeutado com tres sellos da republica de Guate-
mala, que elle procurava havia tres mezes; e Stardi,
porque teve a segunda medalha. Stardi, primeiro da
classe, depois de Derossi! Todos ficaram maravi-
Ihados! Quem havia de dizer em Outubro, quando o
pae oconduziu a escola, embiocado n’aqueile ca-
potdo verde, e disse ao mestre, alli, a vista de todos:
—E’ necessario que tenha muita paciéncia, porque
elle 6 muito rude, Todos lhe chamavam cabeca de
pao, a principio. _

Mas elle disse: — Ou eu arrebento ou hei de
vencer. _ _

E poz-se aestudar, de dia, de noite, em casa, na
escola: com os dentes cerrados, com 0s punhos fe-
chados, paciente como um boi, teimoso como um
jumento, eassim, a forca de moer, desprezando as
cagoadas, atirando pontapés aos perturbadores, pas-
sou adiante de todos, aquelle cabecudo. N&o sabia
uma palavra de arithmetica, enchia de disparates a
composicdo, ndo conseguia decorar um periodo, e
agora resolve os problemas, escreve a licdo, canta-a
como se fora uma aria ! Adivinha-se-lhe a vontade
de ferro, ao ver como é feito, assim baixo, com a
cabeca quadrada, sem pescogo, com as maos curtas
e grossas e com aquella voz rude. Estuda até em
pedagcos de jornaes, ern annuncios de theatros; e
sempre que pode juntar dez moedas compra um livro;
ja tem reunido uma pequena bibliotheca ; e n’'um
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momento de bom humor declarou-me, ha dias. que
me ha de levar & casapara vel-a.N&o fala aninguem
ndo brinca com pessoa alguma ; esta_sempre alli, &
carteira, com os punhos nas fontes, firme como um
pao a ouvir o mestre. Quando deve ter-se fatigado,
pobre Stardi !
_ Qmestre disse-lhe esta manha, apezar de estar
|mlpaC|ente e de mado humor quando deu as me-
dalhas:
Bravo, Stardi! quem porfia, afinal vence.

Mas elle ndo pareceu ficar orgulhoso, ndo se riu,
e, apenas voltou para o banco com a sua_ medalha,
tornou a amparar os punhos nas fontes e ficou ainda
mais immovel e mais attento que d’antes. Mas o
bello foi a sahida. onde estava esperando o pae, um
sujeito gordo e baixo como elle, com um cardo
enorme e uma voz de trombone. N&o esperava a me-
dalha, e ndo queria acreditar ; foi necessario que o
mestre Ihe dissesse que era verdade. Poz-se entdo a
rir de-gosto, e deu uma palmada na nuca do filho,
dizendo com voz forte:

— Mas muito bem! bravo, meu careca!

E olhava para elle maravilhado, a sorrir. E todos
nds em volta sorriamos, exceptuando Stardi. Esse
ruminava ja no bestunto a licdo da manha.

$w3*att«2a®©
Sabbado, 31

Stardi, o teu companheiro, ndo se queixard mais .do mes-
tre, estou certo. O mestre «estava de mé&o humor, estava
impaciente», assim o disseste tu, em tom de resentimento.
Pensa_quantas vezes tu também te mestras impaciente, e a
quem ? a teu pae e a tua mée, aqueiles para quem a tua im-
paciéncia € um crime. Bem razdo tem o teu mestre para
mostrar-se, uma vez ou outra, impaciente ! Pensa que de
muitos annos elle se cancga pelos rapazes, e se entre elles
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teve muitos bem criados e agradecidos, encontrou também
muitissimos ingratos, que abusaram da sua bondade, e des-
conheceram 0sseus trabalhos ; e € certo que uma cousa por
outra ha mais amarguras que prazeres. Pensa que 0 mais
santo homem da tefra, em seu lugar, se -deixaria vencer
algumas vezes da colera. E se pois soubesses quantos dias
vae elle dar licdo doente, e sO porque a_doenga nao é. téo
grave que possa dispensal-o da escola! impaciente, porque
soffre, e é grande pezar para elle vér que vos outros nao
percebeis, e abusaes. .

Respeita e ama teu mestre, meu filho. Ama-o0 porque teu
gae 0ama e respeita; ama-o0 porque elle consagra a vida ao
bem de tantas criangas que 0 esquecem ; porque te abre e
illumina a intelligencia e te educa o coragao ; ama-o emfim
porque um dia, quando fores homem, e quando nem eu nem
elle formos mais deste mundo, a sua imagem_ se te aprese-
tara/mujtas vezes & memdaria, ao lado da minha; e entdo a
expressdo de dor e de cansago daquella boa physionomia de
homem .honrado, que mal comprehendes agora, ,acudir-ie-ha
4 memoria e eausar-te-ha pena, trinta annos depois, e teras
vergonha e grande tristeza de ndo o haveres estimado como
elle merecia e de te teres portado mal com elle. Ama teu
mestre, porque pertence aquella grande familia de cincoenta
mil professores elementares, espalhados por toda a dtalia,
que sd0 como 0s P_aes intellectuaes de milhGes de criangas
que crescem comtigo; séo elles trabalhadores mal compre-
hendidos e rnal_recompensados que preparam para 0 nosso

aiz uma geracdo melhor do que a presente. Eu néo fico con-
ente com 0 amor que tens por mim, se 0 nao tens para todos
aquelles que te fazem bem, e entre estes o primeiro éo teu
mestre, e depois os teus. Ama-0 como amarias um meu
irmédo; ama-o quando te acaricia, e quando te reprehende,
quando ¢ justo., e quando te parece que é injusto; ama-o
quando elle estiver alegre e affavel, e ama-0 mais quando o
vires triste. Ama-o sempre. E pronuncia sempre com reye-
rencia este norne—mestre—gue depois do de mée e pae é o
mais nobre e 0 mais doce dos nomes que um homem possa
dar a outro homem.
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© niestpe ssaSisaiitct©
Quarta-feira, 4.

Tinha razdo meu pae. 0 mestre estava de mao
humor porque achava-se mal de saude e ha tres
dias, com effeito, vem substituil-o as vezes de sub-
stituto aquello professor sem barba que parece um
rai)azinho. Deu-se esta manha um facto desagrada-
vel. Ja no primeiro e no segundo dia tinham feito
cachota na escola, porque o substituto tem paciéncia
e ndo faz sendo dizer :—Estejam calados! por favor,
estejam calados !—Mas esta manh& passou do li-
mite. Faziam tal algazarra que ndo se ouvia a sua
voz; e elle admoestava, pedia, mas era tempo per-
dido. Duas vezes o director appareceu & porta e
observou. Mas apenas dava as costas, O sSuUSSUrro
crescia como n’um mercado. Bem se voltavam Gar-
rone e Derossi a fazer acenos aos companheiros, que
estivessem quietos, que aquillo era uma vergonha.
Nenhum fazia caso. Stardi era o unico gue estava
silencioso, com os cotovellos fincados na banca e os
B_un_hos nas fontes, pensando talvez na sua famosa

ibliotheca, e Garoffi, o nariz de gancho, odos sellos,
que estava todo occupado a fazer a lista dos subscri-
ptores a dous centésimos para a rifa de um_ tinteiro
de algibeira. Os outros riani-se e faziam tinir pontas
de pennas espetadas nos bancos, e atiravam boli-
nhas de papeldo com os elasticos das botinas. 0
substituto agarrava por um braco, ora um, ora outro,
sacudia-o0s, e chegou a por um contra a parede.
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Tempo perdido! Ném elle sabia j& com que santo se
agarrasse, e pedia: _ _

— Mas para que procedeis d’este modo? Quereis
zangar-me por forca? )

Depois dava murros na mesa e gritava com Voz
de raiva e de choro :

— Silencio! Silencio! Silencio! _

Fazia pena vél-o. Mas o rumor crescia sempre.
Franti atirou-lhe uma flecha de papel. Uns miavam
como gato e outros davam piparotes; emfiin, era
mais do que se pode descrever; n'isto entrou de re-
pente o bedel, e disse : _

— Senhor professor, o senhor director chama-o.

O mestre levantou-se, e sahiu as pressas, em des-
espero. _ _

Entdo a algazarra recomegou ainda mais forte.
Mas, de subito, Garrone levantou-se com a physio-
nomia decomposta e 0s punhos cerrados, € gritou
com a voz rouca de colera :

— Basta! animaes! Todo esse abuso é porque
elle € bom. Se vos descancasse 0S 0Ss0s, estarieis
a,hi murchos como uns cées ! bando de velhacos! o

rimeiro que lhe fizer o mais leve insulto, espero-o
a fora e quebro-lhe os dentes, juro-o, ainda que
seja a vista do pae !

odos se calaram. Ah ! como era bello ver Gar-
rone, com os olhos grandes a lancar chammas.
Parecia um ledosinho furioso. Olhou um por um,
para 0s mais atrevidos, e todos abaixaram a cabega.
Quando o substituto entrou com os olhos vermelhos,
nao se ouvia mais nem um respiro. Ficou sem com-
prehender Mas, reparando em Garrone que ainda
estava todo incendido, comprehendeu o que se pas-
sara e disse-lhe com carinho, como diria a um
irméo :

— Eu te agradego, Garrone.
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A lavrais*l» d© Stardi

Fui visitar Starcli, que mora n’'uma casa em frente
a escola ; etive deveras desejos devér a sua livraria.
N&o e nada rico, e nem pdde comprar muitos volu- |
mes, mas conserva com extremo cuidado os seus li-
vros da escola, e os que lhe ddo cs parentes, e todos
os soldos com que o prest nteiam, pde-os de parte e
gasta-os no livreiro ; deste modo ja organisou uma
pequenabibliotheca ; e quando o pae conheceu que
elle tinha aquella paix&o, comprou-lhe uma bellaes-
tante de nogueira, de cortinas verdes, e mandou-lhe
encadernar os livros todos, com as cores que mais
Ihe agradavam. Assim elle agora puxa por um cor-
cldozinho, a cortina verde corre e deixa ver tres filas
de livros de todas as cores, e todos em ordem, lim-
pos, com titulos dourados no dorso: livros de contos,
de viagens e de poesias, e tambem livros illustrados.
E elle sabe combinar bem as cores ; p6e 0s volumes
brancos ao Jado dos vermelhos, os amarellos ao lado
dos pretos; os azues ao lado dos brancos ; de ma-
neira que se vejam de longe e produzam boa impres-
sdo, e depois diverte-se em variar as combinacoes.
Fez o seu catalogo. E fél-o como se fosse um biblio-
thecario. Estd sempre junto dos livros, a espanal-os,
a folheai-os e a examinar as encadernagdes. E’de
ver o cuidado com que os abre, com as suas Maos
curtas e grossas, a soprar sobro as paginas ; todos
os livros parecem novos.

E tu, que tenho estragado todos os meus!para elle «
cada livro novo que compra., € uma festa ; leva a ali-
sai—e,a pol-0 na estante, atiral-o para o examinar de
todos os lados ; e afinal guardal-o como umthe-I
souro. Ndo me mostrou mais nada durante uma
hora. E estava doente dos olhos, de tanto ler. Em |
certo momento passou o pae pela sala ; elle, que é
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grosso e baixo como o fiitho, com uma cabecorra
como a sua,deu-lhe duas ou tres palmadas na nuca,
dizendo-me com a sua voz 3rossa de gigante :

—Hein 'que me dizes d’esta cabeca de bronze ?
E’uma cabeca que ha de dar alguma cousa, eu t’o
asseguro.

E Stardi ia fechando os olhos ao pesado contacto
d’aquellas rudes_caricias, como um grande cdo de
caca, amoroso. Eu ndo sel ; mas ndo me atreveria a
brincar com elle ; ndo_me parece que tenha s6 um
anno mais do que eu. Quando me disse :

— Até & vista—com aquella cara que parece sem-
gre aspera, pouco faltou que eu lhe ndo respon-

esse :

—Muito me honra —como se fosse a um homem.

Eu depois disse em casa a rneupae : _

—Nao comprehendo ! Stardi ndo tem muito ta-
lento, ndo tem maneiras agradaveis ; € uma figura
quasi de lobo, e no emtanto me domina.

E meu pae respondeu :

— E’ porque tem caracter.

_“ N’uma hora que estive com elle, ndo pronun-
ciou cincoenta palavras, ndo me mostrou um so
brinquedo, n&o se riu uma unica vez; e apezardfisso
eu eslava contente.

E meu pae disse :

— EJporque o estimas.

Ofiliao do aStasta ferreiro

Sim,mas também estimo Precossi,eé muito pouco
dizer simplesmente que o estimo,a Precossi,o filho do
ferreiro, aquelle pequenino,fraquinho, de olhos mei-
gos etristes, e ar de espantado ; tdo timido que vive
a dizer a todos: —desculpe-me.—Sempre vive
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adoentado; é que estuda muito. O pae entra em casa
embriagado com aguardente, bate-lhe sem que nem
porque; atira-lhe polos ares livros *ecadernos; e
elle vem para a escola com manchas no rosto, e al-
gumas vezes com a cara inchada, e os olhos inflam-
madosde muito chorar. Mas ninguém lhe diga que
levou pancadas do pae. ]

—Foi teu pae que te bateu...—dizem-lhe os com-
panheiros.—E elle logo grita:

— E’falso! 6 muito talso! —para néo deshonrar o

ae.
P —Estalolha ndo a queimaste tu —disse-lhe uma
vez 0 mestre, mostrando-lhe um trabalho meio
gueimado. _

—Fui eu, sim senhor, respondeu elle com a voz
tremente; fui eu quea deixei cahir ao fogo.

E comtudo nossabiamos bem que fora o pae em-
briagado que, com um pontapé, tinha tombado a
mesa com o candieiro e tudo, quando elle estudava
a licdo. Elle esta morando n’umas aguas furtadas da
nossa casa, com escada independente; a porteira
conta tudo a minha mée; minha irmaSylvia ouviu-o
gritar do terraco um dia em que o pae o fez descer
a escada aos trambolhdes, porque Ihe pedira alguns
soldos Bara comprar uma grammatica. 0 pae bebe,
ndo trabalha, e a familia passa fome. Quantas vezes
0 pobre Prccossi vem paraaescela em jejum, e_roe
um bocado de pdo que Ihe da Garrone as esc ndidas
ou uma macga que lhe traz a mestrinha da penna
vermelha, que foi mestra sua naprimeira classe.
Mas nunca que elle diga: «Estou com fome; meu
pae ndo me da de comer.»

O pae vem aigumas vezes buscal-o, quando passa
por acaso diante da escola, pallido, a cambalear,
com uma cara sombria, os cabellos cahidos sobre a
testa e a carapuca de lado; e o pobre rapaz treme
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todo quando o vé na rua, mas corre-lhe ao encontro,
sorrindo; e 0 pae parece que nem o V&, pensando
n’outra cousa. Pobre Precossi! Cose e reco-e 0s ca-
dernos rotos, pede livros emprestados para estudar
a licdo, prende, 0s punhos da camisa com alfinetes;
e faz piedade vel-o fazer gymnastica com aquelles
sapatos em que se pdde nadar dentro,aquellas calgas
aarrastar no chdo, e aquella jaqueta, muito com-
p”|(|ja’| com as mangas arregacadas até aos coto-
vellos!

E estuda, e emﬂenha-se; e fora um dos primeiros
se pudesse trabalhar em casa tranquillo. Esta ma-
nha veio para a escola com signal de uma unhada
na face, etodos a dizer-lhe: '

. —Foi teu pae! agora néo podes negar que te fez
isso! Dize a0 director para que o laga chamar a
policia.

Mas elle levantou-se todo vermelho, com a voz
tremula de indignacéo, exclamando:

m—Nao éverdade! é uma mentiral meu pae nao
me bate nunca...

Mas depois, durante a licdo, cahiam-lhe as lagri-
mas sobre a mesa; e quando se olhava para elle, es-
forcava-se por sorrir, para esconder as lagrimas!
Pobre Precossi! Amanh&d devem vir a minha casa
Derossi, Coretti e Nelli. Quero dizer-lhe tambem que
venha; obrigal-o-ei a merendar commigo, e hei de
fazer-lhe presente de livros e por em alvoroto a casa
para divertil-o, e encher-lhe as algibeiras-de fructas,

ara. 0 Vr uma vez contente, pobre Precossi! que
do bom é e que tanta coragem tem!

Coracdo 6
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Uma foella visita

Quinta-feira, 12.

Eil-a, para mim, uma das beilas quintas-feiras da
anno. A’s duas cm ponto vieram & minha casa De-
rossi e Coretti, e Nelli o corcundinha; Precossi nao
veio porque o paendo deixou. Derossi e Coretti riam
ainda, porque tinham encontrado narua Crossi, 0
filho da vendedeira de hortalicas, aquelle do braco
paralytico e dos cabellos ruivos, que andava a ven-
der uma enorme couve para com o producto delia
comprar uma penna; e estava muito contente porque
0 pae tinha escripto da America que 0 e-perassem
qualquer dia. Oh! as beilas horas c?ue passamos
juntos! Séo os dois mais alegres da classe, D rossi
e Coretti, meu pae gostou muito delles. Coretti tinha
a sua camisola cor de chocolate e o gorro de pelle de
gato. E’um diabinho que estad sempre a fazer al-
guma cousa, a mexer, a bulir. J& havia carregado
sobre os bombros uma carrada de lenha, de manha
cedo, e apezar disso andou aos saltos por toda a
casa, observando tudo e fallando sempre, vivo como
um ratinho; e passando pela cozinha perguntm a
cozinheira por quanto pagava o feixe de lenha, e
disse que o pae vendia a quarenta e cinco centési-
mos. Fala seuipre do pae, de quando este foi sol-
dado no regimento 49 na batalha de Custoza, onde
se achou no quadradodo principe Humberto: e é tdo
delicado de maneiras! pouco im[ta)orta que tenha
crescido entre a lenha, se tem nobreza no sangue
e no coragcdo, bem diz meu pae! Derossi divertiu-
nos muita: sabe geographia como um mestre :
fecha os olhos &s vezes e diz:—Agora estou vendo
toda a Italia, os montes Apenninos, que se ahm-
gam até o mar Jonio; 0s rios que correm de ca e
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de l4; as cidades brancas, os golfos, as cidades
azues, as ilhas verdes », e dizia 0s nomes certos,
rapidamente, como se 0s lesse no mappa; e ao vel-o
assim, com aq‘uella cabeca levantada, toda cheia de
ouro dos cabellos, os olhos cerrados, vestido de azul
com botOes dourados, direito e bello como uma es-
tatua, todos estavam admirados.

Em uma hora elle tinha decorado (éuasi_ tres pagi-
nas de uma oragdo que deve recitar depois de ama-
nhd, pelo anniversario dos funeraes de Victor Ma-
noel. E por isso Nelli olhava para elle admirado, e
com affecto, torcendo as pontas do seu avental de
panninho preto, sorrindo com aquelles olhos claros
e melancolicos. Deu-me grande prazer essa visita,
e d'ixou-rne alguma cousa como fulguracOes es-
tranhas de sol e de luz sadia, no espirito. € no co-
racdo. E ainda me agradou, quando sairam, Ver
o pobre Nelli no meio dos outros todos, fqrandes e
fortes, que o levavam & casa pelo braco, fazendo-o
rir como nunca vi rir tanto. Quando tornei a entrar
na sala de jantar, notei que ndo estavala o quadro
que representa Rigoletto, o bobo corcunda. Tinha-o
tirado meu pae para que Nelli, o corcundinha, 0 néo
Visse.

©s fssnermes de Victor Slauoel

Janeiro, 17.

Hoje, as duas, logo que o mestre entrou na aula,,
chamou Derossi, que se foi para junto da mesa, em
frente de nos, e comegou a dizer com entoagdo Vi-
brante, levantando pouco a pouco a voz limpida e
corando :

—«S80 passados quatro annos que n’este dia
e nesta hora chegava em frente ao Panthéon, em
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Roma, o carro funebre que conduzia o cadaver de
Yictor Manoel Il, primeiro rei da lItalia, fallecido
depois de vinte e nove annos de reinado, durante
0S quaes a grande patria italiana, dividida em sete
Estados e opprimida por estrangeiros e tyrannos,
resurgia em um sO Estado, independente e livre ;
apos um reinado de vinte e nove annos, que elle
tornou iilustre e bemfazejo, com valor, com leal-
dade, e coragem nos perigos, prudéncia no tri—
umpho, e constancia na desgraca. Chegara o car-
ro flnebre, cheio de coroas, depois de ter percorrido
Roma sob uma chuva de flores, no silencio de uma
immensa multiddo dolorida, que correra de todas
as partes da Italia, precedido de_uma legido de_ge-
neraes e de innumeros ministros e principes,
seqguido de um cortejo de mutilados, de uma flo-
resta de .bandeiras, de convidados de trezentas ci-
dades, de tudo o que representa o poder e a gloria
de um povo,e parava diante do templo augusto onde
otumulo o esperava. Doze couraceiros n’esse mo-
mento levantaram o feretro do carro; e n’esse mo-
mento a Italia dava o ultimo adeus ao seu rei mopto,
ao seu velho rei que tanto a amara, dava o ultimo
adeus ao seu soldado, ao seu pae, aos vinte e nove
annos os mais abengoados € felizes da sua historia.
Foi um momento grande e solemne ! A vista e a
alma de todos trepidavam entre o feretro e as ban-
deiras ja sem cOr de oitenta regimentos do exercito
italiano, empunhadas por oitenta officiaes enfileira-
dos a passagem, pois que a Italia estava alli, n’aquel-
les oitenta symbolos, que recordavam os milhares
de rios de sangue derramado, as nossas rnais
sagradas glorias, 0s nossos mais santos sacrificios,
as nossas dores mais tremendas.'O feretro condu-
zido pelos couraceiros passou e entdo inclinaram-se
ao mesmo tempo, em continéncia, todas as ban-
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deiras dos novos regimentos, o« velhos penddes
de Goito, de Pastrengo, de Santa Lucia, de
Novara, da Criméa, de Palestro, de San Martino, de
Castelfidardo ; oitenta véos negros cairam, cem me-
dalhas tilintaram contra o ataude. E aquelle estré-
ito sonoro e confuso, que abrazava o sangUe de
odos, era como um som de mil vozes humanas que
dissessem todas juntas :— «Adeus, bom Rei ! Rei
altivo ! Rei leal ! Tu viveras no coragéo do teu povo
emquanto o sol alumiar a Italia. » _

Depois do que, levantaram-se as bandeiras alte-
rosas Para 0 ceéo, e orei Victor entrou na gloria im~
mortal do sepulchro.

Frauti exgmlso da ©sccla

Sabbado, 21.

Um unicamente seria capaz de rir-se emquanto
Derossi falafa nos funeraes dorei, e Franti riu-se.
Eu detesto-o. E’um perverso. Quando algum pae
vema escola fazer queixa dum filho, elle regosija-
se; se alguém chora, elle ri-se. Treme diante "de
Garrone, mas bate no pedreirinho porque e pequeno,
e atormenta Crossi_ porque tem o brago paralytico.
Escarnece Precossi, que todos estimam, e zomba aié
deRobetti, daquelle %ue anda de muletas por ter
salvado uma crianga. Provoca todos os que sao mais
fracos do que elle, e quando da socco, é uma féra.
Ha qualquer cousa de repelleute iVaquella testa
baixa, iTaquelles olhos maos, quasi escondidos de-
baixo da viseira do seu gorro encerado. Ndo teme
cousa alguma, ri nacara do mestre, rouba quando
pode, nega com uma cara desavergonhada, e esta
sempre em briga com alguém ; traz para a escola
alfinetes para picar os visinhos, arranca os botdes
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da sua jaqueta c das dos 'outros e joga-0s ; 0 tem a
carteira, cadernos, livros, tudo esfrangalhado, des-
pedacado e sujo ; a regua cheia de dentes, a canneta
meio comida, as unhas roidas, o fato cheio de gor-
dura e de rasgdes feitos em brigas. Dizem mie a mae
esta doente por causa tios trabalhos que elle lhe da,
e que o pae ja o expulsou de casa tres vezes ; a mae
vem de vez emquando pedir informag0es ao mestre,e
volta sempre chorando. Elle odeia a escola, odeia os
companheiros, odeia 0 mestre. O mestre finge algu-
mas vezes que ndo V& as suas veihacadas, e elle
ainda e sempre faz peior. Tentou leval-o por boa
maneira e elle leva tudo flauteado. Disse-lhe entdo
palavras muito duras; e elle cobriu a cara comas
maos a fingir que chorava, e estava a rir-se ! Foi
suspenso da escola por trés dias, e quando voltou
vinha ainda mais insolente do que d’antes. Derossi
disse-lhe um dia: «Acabade uma vez com isso; olha
8ue 0 mestre ja te soffre de mais ». E (file ameagou-o

e metter-lhe um prego na barriga. Mas finalmente
esta manha foi expulso como um cdo. Emqu mtoo
mestre dava a Garrone o rascunho do Tamborzinho
sardo, o conto mensal de janeiro, pera copiar, atirou
no soalho uma bomba, que rebentou fazendo um
estrondo como uma descarga de fuzilaria. Toda a
«aula estremeceu. O mestre poz-se de pé, gritando :

— Franti, fora da escolal

Elle respondeu :

— Né&o fui eu E.. mas ria-se.

O mestre repetiu :

— Ponha-se fora !

— Né&o rne arredo, respondeu.

Entdo o mestre perdeu a cabeca, lancou-se aelle,
aﬁarrou-o_por um brago, e arrancou-o do banco. E
elle debatia-se e rangia os dentes ; foi preciso arras-1
tal-o & viva forca. O mestre quasi que o levou aoDi-
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redor, e depois, voltando sO, sentou-se & mesa,
com a cabeca entre as maos, afflicto, cancado, com
uma expressao de anciedade que fazia mel vel-o.

— Ha trinta annos que ensino !'—exclamou triste-
mente, inclinando a cabeca. Ninguém respirava. As
maos tremiam-lhe de coélera, e aruga, que lhe atra-
vessava horizontalmente a testa, estava tao pro-
funda que parecia uma ferida. Pobre mestre 1Todos
soffriam, Dero”si levantou-se entdo e disse:

— Senhor professor, ndo se afflija. NOs somos
seus amigos. _ _

Ouvindo isto, pareceu ficar socegado, e disse se-
renamente : _

— Continuemos a licéo.

O taml>«a'Zis&ho sardo

(CONTO MENSAL)

~ No primeiro dia da batalha de Custoza, a 23 de
julho de 148, carca de sessenta soldados d’um re-
gimento de infantaria do nosso exercito, mandados
ara occupar sobre um morro uma casa solitaria,
oram de repente assaltados por duas companhias
de soldados austriacos, que, atacando-os a balas
n’uma tempestuosa saraivada de todos os lados,
apenas lhes deram tempo de refugiarem-se na casa
e trancarem precipitadamente as portas, depois de
ter deixado alguns mortos e feridos no campo.
Fechadas as entradas, correram 0s nossos furio-
samente &s janellas do rez do chédo e do primeiro
andar, e principiaram a fazer fogo vivissimo sobre
0s assaltantes, que avancando aos poucos em semi-
mirculo respondiam ao fogo vigorosamente. Com-
mandavam os sessenta soldados italianos dois offi-
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ciaes subalternos e um capitdo, militar velho, alto,
magio e austero, com os cabellos e bigodes brancos;
e estava com elles um tamborzinho sardo, rapaz de
pouco mais de quatorze annos, que parecia ter doze,
pequeno, rosto trigueiro azeitonado, com dous olhi-
nhos_negros, profundos, que faiscavam. O capitio
dirigia de uma sala do primeiro andar a defesa com
vozes de cominando que pareciam tiros de pistola e
nao se percebia em seu rosto de ferro nenhum signal
de emogdo. O tamborzinho, um pouco pallido, mas
firme nas pernas, trepado sobre uma mesa, estendia
0 pescogo encostando-se & parede, afim de vér pelas
janellas o que havia fora ; e via atravdz do fumo,
pelos campos, as divisas brancas dos austriacos,
que vinham marchando lentamente. Acasa era si-
tuada no alto d’'uma ladeira e ndo tinha da parte do
declive sendo uma janellinha alta correspondente a
um soi&o ; por isso 0s austriacos ndo acatavam por
aquelle lado e a descida estava livre. 0 fogo dirigia-
se a fachada e aos dous flancos.

Mas era um fogo do inferno, uma saraivada de
balas de chumbo que rachava as paredes e despeda-
cava os telhados, e dentro quebrava o forro, moveis,
ombreiras e batentes, langando pelo ar estilhagos de
madeira, nuvens de calica, fragmentos do loucas e
vidros, sibilando, detonando, ricocheteando n’um
fragor pavoroso de arrebentar os ouvidos. De quan-
do em quando ouvia-se o baque de um dos soldados
que faziam fogo das janellas, que cahia de costas
sobre o pavimento, oera arrastado para o fundo.
Outros cambaleavam passando de sala em sala,
comprimindo as feridas com as maos. _Na cozinha
havia jJa um morto com a cabega esmigalhada. O
semi-circulo dos inimigos ia-se cerrando, estrei-
tando. Num certo momento viu-se 0 capitdo, até alli
impassivel, dar signal de inquietagdo e sairapres-
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sadamente da sala, seguido d’'um sargento. Tres mi-
nutos depois voltou a correr o sargento e chamou o
Tamborziriho, acenando-lhe que oseguisse. O rapaz
seguiu-o subindo apressadamente por uma escada
de madeira, e entrou n’uma agua furtada nua, onde
viu o capitdo a escrever com um lapis n’'uma folha
de papel, apoiado a pec&uena janella, tendo aos pes,
no chdo, uma corda de pogco. O capitdo dobrou a
folha de papel, e disse de improviso, encarando o
rapaz e fitando-o com suaspupillas,pardase quietas,
diante das quaes todos os soldados tremiam :

— Tambor i o _

t O tambor poz a mao na viseira. O capitdo pergun-
ou :

— Tens coragem ? )

Gs olhos do rapaz lampejaram.

—Tenho, sim, capitdo —respondeu. _
~—Olha 4 para baixo — disse o capitdo impel-
lindo-o para a janella —vés no plano perto da casa-
ria de Villafranca_uma scintillacdo de bayonetas ?
La estdo immoveis 0s nossos. Toma este bilhete,
agarra-te & corda, desce pela janella, devora a la-
deira, corre pelos campos, chega até os nossos e
entre_?a 0 bilhete ao primeiro_official que encontra-
res. Tira o cinturdo ea mochila.

O tamborzinho tirou o cinturéo e a mochila e met-
teu o bilhete no seio. Osargento deitou a corda para
fora da janella, segurando-a por uma das pontas; e
0 capitdo, ajudando o rapaz a passar pela janella com
as costas voltadas para fora, disse-lhe :

— Olha A salvacdo do destacamento esta na tua
coragem e nas tuas pernas. _

— Confie em mim, senhor capitdo ! —respondeu
0 tambor ja suspenso da parte de fora. _

—Curva-te na descida, disse ainda o capitdo se-
gurando a corda juntamente com o sargento.
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—Nao ha duvida.

— Deus te acompanhe. _

Em poucos momentos o tamborzinho tocou em
terra ; o targento puxou para cima a corda e des-
api:)arece_u ; 0 capitao foi rapidamente direito aja-
nella e viu orapaz que voava, ladeira abaixo ;ja o
suppunha livre das vistas do inimigo, quando cinco
ou seis nuvens de poeira que se erguiam do chéo,
raspando aterra em torno do rapaz, lhe deram a
perceber que tinha sido descoberto pelos austriacos,
que do ponto mais elevado da ladeira Ihe faziam
fogo pelas costas. Mas o tamborzinho continuava®
correr, a correr. De repente cahiu.

— Morto !rugiu o capitdo, mordendo os punhos.

; Mal tinha falado, e logo viu o tamborzinho levan-
ar-se.

— Ah! apenas uma quéda... disse cornsigo, e
respirou. O tamborzito effectivamente recomecara a
correr a toda_ forca, mas coxeava. Torceu um pe...
pensou o capitdo. Algumas nuvenzitas de po se le-
vantaram ainda, aqui e alli, em volta do rapaz, mas
cada vez mais longe. Estava pois salvo. O capitdo
soltou uma exclamacéo detriumpho, mas continuou
aseguil-o com os olhos, nervoso, tremulo, porque
era questdo de minutos ; se 0 emissario ndo che-
gasse 14 abaixo depressa com o bilhete em que pedia
soccorro immediato, ou todos os soldados calriam
mortos, ou teria elle de render-se e ficar prisioneiro
com bs seus. Orapaz corria com rapidez um pedago,
depois afrouxava o passo, coxeando ; tornava a cor-
rer, mas cada vez mais cancado, ora tropegava, ora
parava de repente. — E’ que alguma bala o apanhou
de rasto, pensou o capitdo, e tremendo acompanha-
va-lhe todos os movimentos, encorajava-o, falava-
Ihe de longe como se elle o pudesse ouvir, media
sem descango com o olhar incendido o espaco inter-
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posto entre 0 rapaz que corria e o scintillar das
armas que brilhavam la embaixo na planicie, no
meio dos campos de trigo dourados ao sol. E entre
tanto ouvia o zunido e oestrondo das balas nas
salas de baixo, as vozes rodes do commarido dos
officiaes e sargentos, os gemidos agudos dos feridos,
oestalar dos moveis e da calica. _

— Sus !coragem ! gritava, seguindo com a vista
0 pequeno tambor—mais... mais... corre... avan-
te... correl... L& para, o maldito! Bem;torna
outra vez a correr !

Um official vem dizer-lhe oﬁegante, que os ini-
migos, sem interromper o fogo, desfraldavam uma
bandeira branca, intimando-os a rendicéo.

—N&o se responda ! —aqgritou elle, sem despregar
os olhos do rapaz que ja entrara na p:anicie, mas
andando vagarosamente e parecendo arrastar-se a
custo... —Mais ! mais! corre !... dizia o capitdo,
cerrando os dentes e os _punhos. Mata-te... morre,
scelerado, mas chega 1Depois soltou uma impreca-
¢éo horrivel : — O'infame poltréo sentou-se!

De facto, o rapaz, cuja cabeca até entdo se desco-
bria por cima do trigal louro, desapparecera como
se tivesse cahido. Um momento depois, porém, a
sua cabega surgiu acima, uma vez, outra vez, e
afinal se perdem no matto e ocapitdo nao o viu mais..

Desceu o capitdo precipitadamente; saraivavam as
balas ;as salas, atulhadas de feridos ; alguns cam-
baleavam como bebedos, agarrando-se aos moveis,
as paredes, e no pavimento manchado de sangue 0s
cadaveres amontoavam-se atravessados as portas.
Otenente tinha o brago direito partido por uma bala,
eafumacaea Poe_l ra envolviam toda a casa.,

— Coragem ! gritou o capitdo. Cala um firme no
seu posto T Chegam-nos soccorros! Ainda um pouco
de coragem !
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Os austriacos tinham-se approximado mais; viam-
se de cima, atravéz do fumo, os seus rostos desfei-
tos peia ira; ouvia-se o estrepito das descargas, gri-
tos selvagens que insultavam e intimavam a rendi-
Géo com ameacas de exterminio. Se algum soldado
Menos corajoso se retirava da janella, os sargentos
empurravam-nV para a frente. Mas o fogo da de-
fesa ia enfraquecendo, o desanimo manifestava-se
em todos os rostos, e ndo era mais possivel prolon-
gar aresisténcia. N’'um momento dado os tirOs dos
austriacos affrouxarame uma voz trovejante gritou,
primeiro em allemao e depois em italiano :

— Rendei-vos !

— Né&o !rugiu o capitdo de uma das janellas.

E ofogo recomecou mais vivo ,e mais furioso das
duas partes. Cahiram mais soldados ; mais de uma
janellaja estava sem defensores. O momento fatal
era imminente. o capitdo gritava com a voz suffo-
cada entre os dentes :

—aNdo vém ! ndo vém. ..
E corria d’um lado para outro furioso, torcendo a
espada nas maos convulsas, resolvidoa morrer.

isto um sargento, descendo do sotdo, gritou for-

temente :

— Chegam!

— Chegam afinal ! repetiu o capitdo num grilo de

alegria, r
_A’quelia voz, todos, séos, feridos, sargentos e offi-
ciaes, lancaram-se para as janellas e a resisténcia
tornou-se mais feroz ainda. Dalli a poucos momen-
tos notou-se entre os inimigos como que uma tal ou
qual incerteza, e um principio de desordem. De re-
pente, o capitdao, em furia, reuniu um grupo numa
sala ao rez do chéo para esperarem o inimigo a bayo-
neta calada. Voltou ainda acima e, mal tinha che-
gado, quando se sentiu o estrepito de passos preci-
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pitados, acompanhados de um hurrah formidavel, e
se viu das janellas por entre o fumo avangarem os
chapéos de dous bicos dos carabineiros italilanos um
esquadrdo de cavallaria a todo o galope, um relam-
pago fulminador de laminas esfusiantes e luminosas,
que cahiam sobre as cabecas, os hombros e as cos-
tas ; os sitiados entdo pela porta aféra irromperam
de bayoneta calada, e os inimigos, vacillantes, em
desordem, voltaram as costas fugindo ; o terreno
ficou desembaracado, a casa ficou livre, e pouco de-
pois dous batalhdes de infantaria italiana e dous
canhdes occupavam a altura.

O capitdo com os soldados que lhe restavam, uniu-
se ao seu regimento, combateu ainda, e ficou bas-
tante ferido na mao esquerda por uma bala de rico-
chete no ultimo assalto & bayoneta.

Odia acabou com a Victoria dos nossos.

Mas, no dia seguinte, tendo recomegado o com-
bate, os italianos foram derrotados, apezar da valo-
rosa resisténcia, pelonumero superior dos austriacos
e na manha de vinte e seis tiveram de tomar triste-
mente o caminho de retirada para o Mincio.

O capitdo, bem que ferido, fez a marcha a pé com
os seus soldados, cancados, silenciosos, e, chegando
ao cahir do dia a Goito sobre o Mincio, procurou
logo o tenente, que fora recolhido a ambulancia,
com o braco partido, e devia ter j& chegado alli an-
tes d’elle. "Indicaram-lhe uma igreja transformada
apressadamente em hospital de guerra. Foi la. A
igreja estava cheia de feridos, deitados em duas filas

e leitos e de colchdes estendidos no pavimento ;
dous médicos e Varios enfermeiros iam e vinham,
apressados, e ouviam-se gritos abafados e gemidos.

Apenas entrando, o capitdo parou, olhando em
volta, em procura do seu official.
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Nesse momento ouviu que 0 chamavam com uma
voz fraca, muito Promma )

— Sr. capitdo !... _

Voltou-se : era o tamborzinho.

Estava estendido n’um estrado, coberto até o peito
confuma cortina de janella grossa, de quadrinhos
vermelhos e brancos ; com os bragos de fora, pal-
lido, escaveirado, emmagrecido, mas sempre com
aquelles olhos vivos como dous brilhantes.

— Estas aqui, exclamou_ o capitdo surprezo, sem
entender —Bravo ! cumpriste oteu dever.

— Fiz o possivel —disse o tamborzinho.

, —Estas ferido? —disse o capitdo, procurando
com os olhos o seu official nos outros leitos.

— Que quer ?respondeu o rapaz, a quem dava co-
ragem para falar aaltiva alegria de ser pela primeira
vez ferido, sem o 3ue se ndo atreveria a abrir a
bocca em presenca do seu capitdo ; corrida de cor-
cunda, viram-me logo.*Chegaria vinte minutos mais
cedo se ndo me atirassem. Felizmente encontrei logo
um capitdo do estado maior a quem entreguei o bi-
Ihete. Mas foi o diabo aquella minha descida depois
de tal presente. Morria de sede, receiava ndo chegar
mais, chorava de raiva pensando que, por cada mi-
nuto de demora, la em cima ia indo um companheiro
para o outro mundo. Basta : fiz 0 que pude. Estou
contente. Mas com licenca, capitdo, também o senhor
esté ferido.

Com effeito, da mdo mal ligada do capitdo, ca-
hia.n pelos dedos abaixo algumas gottas de sangue.

—Quer que eu Ihe aperte mais a ligadura, capi-
tdo ? Dé-me a sua ma@ um momento.

O capitdo deu-lhe a méo esquerda, estendendo a
direita para ajudar o rapaz a desatar o n0 e tornar a
atal-o; mas havendo-se erguido apenas do traves-
seiro, orapazinho empallideceu e inclinou a cabeca.
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—Basta ! basta ! disse o capitdo, olhando-o atiento
eretirando a méo ligada que elle tentava reter; cuida
em teus males em vez de cuidares nos dos outros ;
cousas insignificantes descuradas podem tornar-se
graves. _

O tamborzinho abanou a cabeca.

—Mias tu. disse-lhe o capitdo fixando-o attenta-
ntente, deves ter perdido muito sangue para estares
debilitado d’esse modo....

—Perdido muito sangue? —respondeu o rapaz com
um sorriso — alguma cousa ipais que sangue.
Olhe...

E tirou de um jacto a coberta.

O capitdo deu um passo atraz horrorisado. O
rapaz tinha apenas uma perna; a perna esquerda
fora-lhe amputada por cima do joelho. A coxa estava
ligada em pannes sanguejantes. N’aquella occasido
passava, em mangas de camisa, um medico militar,
pequeno, gordo.

— Senhor capitdo, disse elle rapidamente, mos-
trando o tamborzinho, um caso desgracado. Salva-
va-se-lhe a perna se elle a ndo tivesse forcado d’a-
.quelle modo; veiu uma inflarnmagéo maldita; foi
necessario amputar-lh’a, por alli, como vé. Oh!
mas éum bravo este rapaz! asseguro-lh’o. Nem
uma lagrima, nem um grito ! Orgulhava-me de que
fosse um italiano quando oestava operando; pala-
vra de honra! este, Deus do céo, € de boa raca!...

E seguiu o seu caminho.

O capitdo carregou as grandes sobrancelhas,
olhou fixo para o tamborzinho, e tornou a esten-
der-lhe a coberta por cima; depois, lentamente,
quasi que sem perceber o que fazia, e fixando-o
3em re, levou a méo a cabeca e tirou o kepi, sau-

ando.
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—Capitdo!  intérveiu o _ra[:))az maravilhado. Que
faz, meu capitdo? Para mim:

E entdo aquelle rude soldado, que nunca dissera ®

uma palavra branda a um inferior qualquer, respon-
deu com uma voz indizivelmente feminina e doce :
— Eu sou apenas um capitdo, e tu és um herde.
E debrugou-se, em lagrimas, de_bragos abertos
'para o tamborzinho, e estreitou-o trés vezes sobre o
coragéo.

O asa*«* «la giaiu*aa
Terca-feira, 24.

Pois que a historiado tamborzinho te fez bater o coracéo ,
devia ser-te facil esta manh& escrever bem sobre o thema
de eXame : por que amas a Itatta. NEO te acodem cem
respostas? Euamo a lItalia porque minha mae e italiana,
porque O sangue que me corre nas veias é italiano ; porque
é italiana a terra onde estdo sepultados os mortos que minha
méde chora e meu pae venera; porque a cidade onde nasci,
a lingua que eu falo, os livros que me educdo, meu irmao,
minha irmé&, eu, os meus collegas, o grande povo no meio
de que vivo, a bella natureza que me cerca, tudo que Vvejo,
que amo, que estudo e que admiro, € italiano. o

Oh !'tu nao podes ainda sentir toda inteira essa paixao !

5

1

B osmm~- - -

Sentil-a-a4s quando fores homem, quando ao voltares de uma !

longa _ viagem, depois de longa_ auséncia, chegando uma
manhd & amurada da embarcacao, vires no horizonte ao
longe as montanhas azues da tua terra ; sentil-a-as entéo,
na onda impetuosa de ternura que te arrazara os olhos de
lagrimas e 1rd descendo buscar um grito ao coragdo. Sen-

til-a-as em qualquer grande cidade distante _no impulso .

dalma que te arrastar, por entre uma multiddo desconhe-
cida, para um operario desconhecido, que ao passar ao teu
lado pronuncie uma palavra da tua lingua. Sentil-a-as mais
violenta e mais profunda ainda, no diaem que a ameaca de
um povo inimigo desencadear uma tempestade de fogo sobre
a tua patria, evires levantarem-se. frementes, exércitos de
todas as partes, correrem 0s mogos as legioes, 0s paes bei-
jando os filhos exhortando «coragem b Sentil-a-4s com uma
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alegria divina, se tiveres a fortuna de vér entrar na tua
cidade os regimentos, rareados pelos claros luminosos dos
sacrificados, esfarrapados, terriveis com o esplendor da
victoria sanguejando rubra nos olhos, com as bandeiras
em trapos, varadas pelas balas, seguidos de um comboio
sem fim de valgrosos que levantaréo alto as cabecas feridas
e ligadas, no meio de uma mul]tidao delirante que os cobrira
de Tlores, de bencgaos e de beijos. ) o

Tu comprehenderds o amor da patria, e sentirds ea

patria, Henrique. E ¢ tdo grande, tdo sagreda, " p >ge
um dia eu te visse voltar sdo esalvo de ui b miba-
tida por ella ; a ti, que és a minha ca.rne, d , .dma
minha; e se soubesse que tinhas salvado "pe ' es

fugido do perigo e da morte, eu, teu pae, eu, ten amor, eu
que te acolho com um grito de alegria que,mio voltas da
escola, eu receber-te-hia com um soluco de amargura, nédo
poderia mais amar-te nem mais ver-te, e morreria misera-
velmente com esse punhal no coracao.

Inveja
Quarta-feira, 25.

A melhor de todas as composicdes sobre a Patria
foi a de Derossi. E Votini Igue estava seguro de ob-
ter a primeira medalha? Eu poderia ainda gostar
de Votini, apezar da sua vaidade e dos seus [uxos,

'mas agora_ que estou junto deile no banco, faz-me
mal vér a inveja que elle tem de Derossi. Estuda,
mas ndo pode competir com elle, ndo o pbde, de
nenhum modo : o outro sabe dez vezes mais ; e Vo-
tini_ morde-se nos dedos de raiva. Carlos Nobis
também lhe tem inveja, mas tem tanta soberba no
Ccorpo gque, mesmo por soberba, ndoa da a perce-
ber. Votini, ao contrario, yae-se trahindo, queixa-se
dos pontos em casa, e vae dizer que o mestre faz in-
justicas ; e quando Derossi responde as perguntas
tdo prompto e tdobem, elle perturba-se, abaixa a "ca-
beca, finge que ndo ouve, ou entdo arremeda um ri-

CoracSo 7
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so, mas um riso amare 11o Todos o sabem ja, equan-
do o mestre elogia Derossi, voltam-se 0s olhares
para Votini, que se mostra damnado; e até o pe-
dreirinho faz-lhe ofocinho de lebre.
fg Esta manha, por exemplo, fez uma das suas. O
mestre entra na escola e annuncia o resultado do
exame dizendo: « Derossi, dez pontos 0 a primeira
medalha ». Votini deu um grande espirro. O mes-
tre olhou-o, era facil comprehendel-o.

—Votini, disse-lhe, ndo deixes entrar no teu corpo
0 demonio da inveja ; € uma serpente que roe o ce-
rebfo e corrompe o coragao.

Fitaram-no todos, excepto Derossi ; Votini quiz
mresponder, mas ndo pdde; ficou como que petrifica-
do, com o rosto pallido. Depois, emquanto o mestre
explicava a licdo, poz-se a escrever com letras
grandes' n’uma folha de papel : Eu ndo tenho inve-
Ja doe que ganham, aprimeira medalha com pro-
teccbes e injusticas. Era um bilhete que queria
mandar a Derossl, e entretanto via eu que 0S Visi-
ihos de Derossi tramavam alguma cousa, falavam-
se ao ouvido, e um recortava com o canivete uma
grande medalha de papel, onde tinham desenhado
Ima cobra. E Votini percebeu. O mestre sahiu por
mucos minutos e logo os que estavam pefrto de
derossi levantaram-se para sahir dos bancos e vir
ipresentar solenmemente a medalha a VVotini. Toda
1 aula se preparava para uma comedia. Votini tre-
mia todo. Derossi gritou:

—Dém-nTa.

~—Sim, responderam, é melhor que sejas tu quem
lida leve.

Derossi pegou da medalha e rasgou-a em mil
pedacinhos, Naquelle momento tornou a entrar o
mestre e continuou a licdo. Eu tinha os olhos pre-
gados em Votini E elleestava vermelho como uma
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brasa; pe%_ou do papel que escrevera’, e de vagar,
como se o Tizesse por distrac¢gdo, machucou-o as es-
condidas, metteu-o na bocca, mastigou-o por um
pouco, e cuspiu-o depois debaixo do'banco. Ao
sahir da escola, passando diante de Derossi,
Votini, que estava ainda um pouco atrapalhado,
deixou cahir um mataborrdo ; Derossi, delicado,
apanhou-o e metteu-lh’'ona carteira, ajudando-o a
apertar a correia.
Votininem ousou levantar a cabeca.

A mae de Franti

Sabbado, 28.

jjjAias Votini é incorrigivel. Hontem na aula de
religido, em presenga do director, o mestre per-
guntava a Derossi se sabia de cor as duas estro-
phesinhas do livro de lejtura:

E por onde o olhar se volva
Sempre a Deus encontrara....

—Nao sei—eJVotini atalhou immediatamente: —
Sei eu—tom um sorriso para fazer picardia a De-
rossi. Peior, porém, para elle, que nao pode recitar
a poesia, Ilporque neste momento entrou na escola
a mée de Franti, oifegante, com os cabellos grisa-
Ihos em desordem, toda molhada de neve, e empur-
rando adiante de si o filho, que fora expulso da es-
cola l|:c))or oito dias. Que triste scena essa de ver-se!
Apobre mulher quasi se deitou de joelhos diante
do director, juntando &s maos em supplica:

— Oh I'senhor director, faca-me este iavor ; torne
a admiitir o menino naescola! Tres dias ha queesta
em casa, tenho-o tido escondido, mas Deus me livre
que 0 pae saiba isso tudo, porque o matara. Tenha
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iedade de mim, senhor, que ndo sei mais que
azer! Peco-lh’o de todo o coragdo.

O director procurou conduzil-a para fora da aula,
mas ella resistia, sempre pedindo e chorando.

— Oh! se soubesse as ﬁrivac;(jes que tenho pas-
sado por este filho, o senhor teria compaixao. Faca-
me este favor; elle ha de mudar, eu o espero. Eu ja
nao viverei muito; tenho a morte perto, mas quereria
vel-o mudado antes de morrer porque... (e cahiuem
pranto)—e meu filho, arno-o e morreria desespe-
rada__ Admitta-o ainda mais uma vez, para que
ndo succeda alguma desgraca na familia; piedade
para uma pobre mulher!

E cobriu o rosto com as maos, angustiada, solu-
cando. Franti estava de cabeca baixa, impassivel. O
director olhou dp_ara elle, esteve pensando um pouco,
e em seguida disse:

— Franti, vai para o teu logar.

Entédo, a pobre senhora, tirou as maos do rosto,
satisfeita, a dizer-se obrigada, sem deixar falar o di-
rector, e encaminhou-se para a porta, enxugando 0s
olhos, e dizendocousas sem nexo, atropelladamente:
—Filhmmeu. Eu te recommendo. Tenham paciéncia
todos, sim?... Muito obrigada, senhor director, por
esse obra de caridade; meu filho, s6 bom!... Bom
dia, meninos.—Muito obrigada! Até & vista, senhor
mestre.—E desculpem todos uma pobre mée.

Ainda da porta olhou com ar supplice para o filho
e foi-se embora arrepanhando o chale que ia caindo,
pallida, curvada, toda tremula : ouvimol-a ainda
tossir ja nas escadas.

O director olhou fixo para Franti, no meio do
silencio absoluto da aula, e falou com uma voz de
fazer tremer a todos:
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— Franti, tu matas lua mae ! _
Todos voltaram-se para ver Franti.e
E a peste ria-se.

|Espe9*t&B2ca

Domingo, 29.

Bello o impeto, Henrique, de lancar-te ao seio de tua mée,
quando voltavas da aula de religido. Sim, grandes e conso-
ladoras palavras deveria tel-as dito o mestre. Deus que nos
langou uns nos bracos de outros, ndo ha de separar-nos para
sempre ; quando teu pae morrer, ndo mais diremos aquellas
tremendas e desesperadas palavras : Mamée, papae, Hen-
rique, ndo te verei nunca mais !

Vér-nos-emos em uma outra vida, onde os que soffreram
nesta, serdo compensados; onde o0 que muito amou na terra,
tornard a encontrar as almas amadas n'um outro mundo
sem lagrimas e sem morte. Mas devemos tornar-nos todos
quI’IOS dessa outra vida. Ouve, filho; a tua acgdo boa, a tua
palavra de affectos aos que te amam, cada acto de cortezia
para com o0s teus companheiros, e cada nobre pensamento,
sera como_que mais um_impulso que_te ira erguendo e te
ird approximando daquelle mundo E também te elevam
todas as desgracas e todas as dores, porque cada dor é a
expiacdo de uma culpa, e cada lagrima apaga umanodoa.
Procura cada dia ser melhor e mais amavel que no dia an-
terior. Dize-me todas as manh&s: Hoje quero fazer uma
cousa de que a consciéncia me louve, e’que meu pae appro-
ve, qualquer cousa que me faca amado deste ou daquelle
companheiro, do meu mestre, de meu irméo, ou doutro
emfim. E pede a Deus que te dé forca para realisares o teu
proposito.

_ — Senhor, eu quero ser bom, eu quero ser nobre, cora-
Joso, sincero, soccorre-me, faze que todas as noites, quando
minha mae me da o ultimo beijo, eu possa dizer-lhe: Tu
beijas esta noite um filho mais honesto e mais digno do que
0 due beijaste hontem. )

em sempre no pensamento aquelle outro Henrique  so-
brehumano e feliz que tu poderas ver na outra vida. E résa.
N&o podes imaginar_que doguras exP_erlmenta como ella
se sente bem, uma méae, quando Vvé o filho amado de joelhos
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com asjmaos postas. (%uan_dq te vejo a resar, parece-me im-
sivél que ninguém te vigie e ninguém te esteja ouvindo.
0 entdo maisS firmemente que existe uma bondade su-
ma e ha uma piedade infinita; amo-te mais, trabalho com
mais ardor, soffro com mais paciéncia, perdéo de toda a
minha alma, e penso na morte, serena, calma, sem_attri-
bulages nem temores. Oh! Deus grande, Deus bom ! Tornar
a ouvir, depois da morte, a voz de minha mée, tornar a
encontrar-me com meus filhos, tornar a ver o meu Henri-
que, 0 meu Henrique abengoado e immortal, apertal-o n um
abr_a(;? que ndo se dissolverd mais, nunca mais, nunca
mais !
Oh! résal resemos! amemo-nos! sejamos bons, com
esta celeste esperanca dentro dalma, meu adorado filho!

Tua mae.
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Uma. medalha hem dida

Sabbado, 4

Esta manha veiu distribuir as medalhas o inspe-
ctor escolar, um senhor de barbas brancas, vestido
de preto. Entrou com o director pouco antes da
hora de sahida e sentou-se ao lado do ‘mestre. In-
terrogou varios alumnos e depois deu a primeira
medalha a Derossi; e, antes de dar a segunda,
esteve a ouvir 0 mestre e o director, que lhe fala-
vam em voz baixa. Todos perguntavam :

— A quem dara elle a segunda?

O inspector disse em voz alta :

— A segunda medalha mereceu-a esta semana'o
alumno Pedro Precossi, mereceu-a pelos trabalhos
que fez em casa, pelas licoes, pela calligraphia, e
pelo procedimento, por tudo. _ _ 197

Todos se voltaram para vér Precossi, e via-se em
todos a alegria. Precossi levantou-se muito esca-
briado, nem sabia mais onde estava.

— Vem ca 1—disse o inspector.

Precossi saltou do banco e foi collocar-se ao lado
da mesa do mestre. o inspector olhou attento para
aquella carinha cor de céra, aquelle corpinho metti-
do n’umas roupas todas arregacadas e em desali-
nho, para aquelles olhos chelos de bondade e de
ternura que evitavam 0s seus, mas que deixavam
adivinhar uma historia de soffrimentos; depois com
a 3{02 cheia de carinhos prendeu-lhe a medalha ao
peito :
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—Precossi, dou-ie esta medalha.. Nenhum e mais
digno do que tu de possuil-a. N&o a dou tanto a tua
intelligencia e a tua boa vontade; dou-a tambeém ao
teu coragdo, a tua coragem, ao teu caracter de gene-
roso e bom filho N&o e verdade, accrescentou vol-
tando-se para a aula, ndo é verdade que elle a me-
rece ainda por todos esses motivos?

— Sim, sim |—responderéo) todos a uma voz.

Precossi fez um movimento com 0 pescogo como
para engolir qualquer cousa, e langou sobre toda a
aula um olhar dulcissimo, que exprimia sua grati-
déo illimitada.

— Vae, pois, .disse-Ihe o inspecter, —E Deus te
proteja !

Era chegada a hora de sahir. Anossa classe sahiu
antes das outras. Apenas tinhamos descido, & en-
trada, no sagudo, quenP haviamos no6s de vér? O
pae de Precossi, o ferreiro, pallido, como de costu-
me, carrancudo, os cabellos sobre os olhos, a cara-
puca pelo avesso, e mal firme nas pernas. O mestre
viu-o logo e falou ao ouvido do inspecter; este pro-
curou Precossi apressadamente, e, tomando-o0 pela
mao, levou-o para junte do pae. Orapaz tremia. O
mestre e o director approximaram-se, e muitos ra-
pazes faziam-lhe roda.

—O senhor é o pae d’este rapaz, ndo é verdade ?—
perguntou o inspecter ao ferreiro, com ar alegre,
como se fossem amigos. E sem esperar resposta
continuou  Pois dou-lhe os parabéns. Olhe; seu
filho ganhou a segunda medalha entre cincoenla e
quatro companheiros; € mereceu-a pela escripta,
pela composicdo, pela arithmetica, e por tudo. E’
um menino cheio de intelligencia e de boa vontade,
que ha de ir muito longe ! um. bravo que possue a
affeicdo e a estima de todos. Pddc orgulhar-se d’elle,
eu Ih’o digo.
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O ferreiro, que estava a ouvil-o de bocca aberta,
olhou fixamente para o inspector e para o director, e
depois para o filhinho que tinha ao pé de si, com 0s
olhos baixos, tremendo; e como se recordasse, e
comprehendesse m_aowelle ‘momento, pela primeira
vez, tudo quanto tinha feito soffrer aquella pobre
criance, e toda a bondade, toda a heroica constancia
com que ella, fraca, tudo soffrera, retratou-se-lhe de
repente no rosto um pasmo estupido, uma dor muda
e concentrada, e afinal uma ternura violenta e triste;
e n'uni gesto rapido langou os bragos ao pescogo do
fl|hlr€h0, apertou-o ao peito fortemente, convulsa-
mente.
~Passamos todos diante delles; e eu convidei o
filho para vir & nossa casa, quinta-feira, com Garrone
e Derossi. Outros cumprimentavam-o; um fazia lhe
caricias, outro tocava-lhe na medalha, e todos lhe
disseram cousas alegres. E o pae olhava para nos,
estupefacto,-admirado, tendo sempre apertada contra
0 seu rude peito de operéario a cabeca do filho, que
solucava.

SSaaas proposiios
Domingo, 5.

Despertou-me um remorso aquella medalha dada
a Precossi. Eu que ndo ganhei ainda nenhuma !
De tempos para ca ndo estudo, ando descontente ;
0 mestre, meu pae e minha mée andam descon-
entes. Nem ao menos sinto prazer em divertir-me
como d’antes, quando trabalhava de boa vontade,
quando deixava a mesa do trabalho e corria para os
meus brinquedos cheio de alegria, como se nédo ti-
vesse brincado durante um mez 1 Nem a mesa, com
0S meus, sinto a alégria de outr’ora. Trago sempre
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ndo sei que sombra no espirito, e ha uma voz dentro
em mim que me diz continuamente: —Assim nd&o
vae bem!...

Quando vejo, a tarde, passar pelas ruas tantos'
meninos que voltam do trabalho, no meio de grupos
de operarios, cansados todos, mas alegres, a apressar
0 passo, impacientes por chegarem & casa para
jantar, fallando alto,rindo, batendo-se nos hombros
uns dos outros, com as maos negras de carvao ou
brancas de cal, e penso em que elles trabalharam
desde o romper do dia atée aquella hora; e tantos
outros, ainda mais peq#enos, que passaram o dia
inteiro em cima dos telhados, diante dos iornos, no
meio de machinas, dentro da agua ou debaixo da
terra, ndo comendo mais que um bocado de pao...
sinto uma immensa vergonha por ndo ter feito

em todo aquelle tempo mais que rabiscar quatro pa-
ginasinhas, e de ma vontade! Ah! estou descon-
tente, muito descontente! Vejo bem que meu pae
esta de mao humor, e com vontade de m’o dizer, mas
penalisa-se e espera ainda. O meu querido pae. elle
que trabalha tanto ! Tudo é teu, tudo o que vejo
aqui, tudo o que toco, tudo o que me veste e me ali-
menta, tudo o que me ensina e me diverte, tudo €
fructo do teu trabalho, e eu ndo trabalho! tudo te
tem custado pensamentos, Prova(;()eg, desgostos, fa-
digas, e eu nao me afadigo! Ah ! ndo, isto & uma
injustica, isto me fere o coragdo. Quero principiar
desde hoje, quero entregar-me ao estudo como
Stardi, com 0s punhos e os dentes cerrados, com
toda a forga da minha vontade e com toda a forca
do meu coracéo; hei de vencer o somno & noite, hei
de levantar-me cedo de manh&, martellar a cabeca
sem descanso, castigar a preguica sem piedade, sem
detenca, afadigar-me, soffrer mesmo e cair doente,
mas emfini acabar por uma vez com esta vida que
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se arrasta fraca, sem vontade, que me avilta, e en-
tristece os outros.

Coragem ! ao trabalho ! ao trabalho toda a alma,
todos os nervos. Ao trabalho, que me tornara outra
vez doce 0 meu descanso, tornara divertidos 0s jogos
e alegre o jantar; ao trabalho, que me restituira o
bom sorriso de meu mestre e o beijo abencoado de
meu pae!

© ta»©Om d© ferro
Sexta-feira, 10.

Precossi veiu ca hontem a casa, com Garrone.
Creio_que, se fossem filhos de principes, ndo seriam
acolhidos_com mais festas. Garrone era a primeira
vez que vinha, porque € um pouco urso, e envergo-
nha-se de apparecer, por ser ja crescido e estar ainda
na classe elementar.

Fomos todos abrir-lhes a porta quando bateram;
Crossi nédo veiu, porque lhe tinha finalmente che-

ado o pae da America, ausente havia seis annos.
inha mae logo beijou Precossi; e meu pae apre-
sentou-lho Garrone, dizendo:

— Eil-o, aqui esta ! Este ndo 6 somente um bom
rapaz, € um homem de bem. _

Garrone curvou a grande cabeca rapada, rindo
para mim, &s escondidas. Precossi tinha a sua me-
dalha e estava contente, porque 0 pae se poz nova-
mente a trabalhar; e jacinco dias ha que se ndo
embriaga, desejando tel-o sempre na officina a fa-
zer-lhe companhia; e parece outro ! Puzemo-nos
a brincar e eu mostrei todos 0os meus brinquedos.
Precossi ficou encantado diante de meu trem de ca-
minho de ferro, com a machina que anda por si,
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dando-se-ike corda; nunca vira cousa assim, e devo-
rava com os olhos aquelies vagbesinhos vermelhos
e amarellos.

Dei-lhe a chavezinha, para que elle tarnbem brin-
casse; ajoelhou-se a brincar e ndo levantou mais a
cabeca. Nunca o vi tdo alegre e dizia sempre: —
Desculpe-me !... desculpe!—a todo proposito, ace-
nando com a méao,.para que nédo fizéssemos parar a
machina. E depois pegava e tornava a por 0s va-
goesinhos com mil cuidados, como se fossem de
vidro; tinha medo de embacial-os com o halito, lim-
pava-0s e examinava-0s porcimae por baixo, rindo-
se sosinho. N6s todos em pé o observavamos, olha-
vamos para aquelle pescogo fino, para as pobres
oreihinhas,dasquaeseu vira um diaescorrer sangue,
para ojaquetdo com as mangas arregagadas,- donde
sahiam dois bracinhos de doente, que se haviam
er%mdo tantas vezes para defender o rosto das pan-
cadas.

Oh! n’aquelle momento eu lhe lancara aos pés
todos os meus brinquedos e todos os meus livros,
arrancaria da minha boca o ultimo bocado de péo
ﬁ_aradar_-lhe; ter-me-ia despido para vestil-o; ca-

iria de joelhos so para beijar-lhe as méos.

Ao menos o trem quero lido dar,—pensei eu; mas
era preciso pedir licenca a mea pae. Nesse momento
notei que me mettiam um pedaco de papel na méo;
olhei j era escripto a lapis por meu pae, e dizia; «O
teu trem agrada a Precossi. Elle ndo tem brinquedos.
Teu coracao nada te aconselha? »

Peguei na machina logo e nos vagdes com ambas
as maos, e puz-lhe tudo nos bragos, dizendo:

— Toma tudo, é para ti.

Elle olhou para mim, sem nada comprehender.

— E’ para ti —disse eu—dou-te isso de presente.



_Entdo elle olhou p ira meu pae e para minha mae
ainda rnais espantado, e perguntou-me:

— Mas por que f

Meu pae disse-lhe: _

—Henrique t’o d& porque elle é teu amigo, e por-
que te quer bem, para festejar tua medalha.

Precossi pergun.lou timidamente :

— Devo levar tudo para casa ?

v — Certamente —respondemos todos.

Estava & porta e ndo ousava ir-se embora. Era
feliz ! Pedia desculp i com os labios trémulos e sor-
.ridentes. Garrone ajudou-o a embrulhar o trem no
llenco, e inclinando-se deixou cahir os biscoitos que
Ihe ‘enchiam os bolsos. _

— Também um dia —disse-me Precossi— hei de
levar-te & officina para vér meu pae trabalhar, e hei
de dar-te pregos. _ _

Minha mée poz urna ilorzinha na casa do jaquetao
de Garrone, para que a désse & sua mamée em Seu
nome.

Garrone disse com a sua voz muito grossa:

—Obrigado! — mas isto sem levantar a cabeca.

De dentro vinha illuminar-lhe osolhos a sua alma
boa e nobre.

Sabbado, 11,

E dizer (}ue Carlos Nobis sacode sempre as man-

as com nrifeetacdo, quando, ao passar, Precossi 0
oca.

E’a soberba em carne e 0sso, porque seu. pae é
rico. E todavia também o pae de Derossi é rico.
Mas aquelle quizera ter um banco so para si, porque
receia que 0s outros o sujem, e olha para todos de
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cima para baixo, e sempre com um risinho de des-
prezo nos labios; ai do que o encontroa quando sai-
mos, doisa dois! Por uma cousa atda langa em rosto
uma palavra injuriosa; ou ameaga com a vinda do
Bae a escola, apezar d’este lhe ter dado um bom lem-

rete, quando chamou de pobretdo_ao carvoeiro.

_Eu nunca vi empafia igual: Ninguém lhe fala,
ninguém lhe diz adeus quando sae, € ndo ha urn so
que Ihe explique a licdo, quando néo a sabe. Elle
também néo soffre ninguém e finge desprezar prin-
cipalmente a Derossi, porque € o primeiro, e a Gar-
rone, porque todos Ihe querem bem. Derossi, porem,
nem sequer olha para elle, e Garrone, quando lhe
contaram que Nobis falava d’elle, respondeu:

— E’ de uma soberba tdo estupida, que nem me-
rece os meus cachagoes.

Tambeém Coretti, um dia em 3ue elle cagoava de
seu barrete de pello de gato, lhe disse:

— Yae ter com Derossi, se queres aprender um
pouco a ser delicado.

Hontem queixou-se a0 mestre, porque o calabrez
Ihe tocara n'uma perna com o pe, O mestre do ca-
labrez_perguntou: _

— Fizeste-0 de proposito?

— Né&o senhor —respondeu francamente.

E o mestre continuou : —E' muito melindroso,
Nobis!— E Nobis com a costumada: «Hei de dizer
a meu pae».

Ent&o o mestre irritou-se: — Seu pae ndo lhe ha
de dar razdo, como ja o fez de outras vezes ; —disse
— na escola ndo ha sendo o mestre que julga e cas-
tiga ; —=e depois accrescentou com dogura; — Ora
vamos, Nobis, mude de maneiras, seja bom edeli-
cado com os seus companheiros.

«Veja que ha aqui filhos de operarios e de — se-
nhores—icos e pobres, e todos se amam e tratam-se
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como irmaos, como de feito sdo. Por que ndo ha de
de lazer como os outros ? Custava-lhe bem pouco
lazer-se estimado de todos, e havia de andar mais
satisfeito... Entdo, nada tem que responder-me?

. Nobis, que estivera ouvindo com o seu habitual
risirﬁho de desprezo, respondeu friamente:—Nao,
senhor.

— Bem, sente-se, dissedhe o mestre. Lastimo-o,
porque € um menino sem coragéo.

Parecia ter acabado tudo; mas o pedreirinho, que
esta no primeiro banco, voltou a sua carinha re-
donda para Nobis, que esta no ultimo, fez-lhe um
focinho de lebre, td0 bem feito e tdo engracado, que
toda a classe cahiu em gargalhadas, (j mestre re-

..prehendeu-o, mas viu-se obrigado a tapar a bocca

com a méo para esconder o riso. Nobis' também_ se
riu,rnas era alvar o riso que Ihe passara pelos labios.

As vistiaaaas do triuSnillao

Segunda-feira, 13.

Nobis pdde emparelhar com Franti; ndo se com-
moveram esta manhd com o terrivel espectaculo que
nos passou diante djs olhos. Saindo da escola, es-
tava eu com meu pae a ver uns poucos de gaiatos
da segunda, que se atiravam de joelhos em terra,
esfregando 0 gelo com as mantas e os barretes, para
tornal-o mais escorregadio, quando vimos vir do' ex-
ftremo da rua uma multiddo de gente apressada,
todos sérios e ccmo que espantados, falando em
voz baixa.

1 No centro vinhain tres guardas municipaes, e por
itraz_dos guardas dois homens que conduziam uma
po.diola. .
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Os meninos corriam de todos os lados, e a multidao
caminhava cm direcc¢do a nos. Sobre a padiola estava
estendido um homem, branco, muito branco, como
um cadaver, com a cabeca cahida sobre um hombro,
os cabellos em desordem, ensanguentado, e sabia-lhe
sangue pela bocca e pelos ouvidos; ao lado da pa-
diola caminhava uma mulher que parecia louca,
com urna crianga nos bragos a gritar, chorando de
momento a momento. _

—NMorto! Esta morto ! exclamaram. Seguia um
rapaz com a pasta deb uxo do brago, solugando.

— Que foi que houve ? perguntou meu pae.

Alguem que estava perto, respondeu que um pe-
dreiro cahifa d’'um quarto andar, quando trabalhava.

Os portadores da padiola descansaram um mo-
mento. Muitos voltaram o rosto horrorisados.

Vi a mestra de penna vermelha, que amparava a
sua collega da primeira superior, quasi desmaiada,
e aﬁ) mesmo tempo senti que me tocavam no coto-
vello.

Era o pedreirinho, pallido, que tremia da cabeca
aos pés.

Pensava em seu pae de certo.

E eu também me lembrei d’elle.

Felizmente tenho a alma em paz quando estou na
escol g porque sei que meu pae esta em casa sentado
a escrevaninha, longe de qualquer perigo; mas
quantos dos meus companheiros nd pensam nos
paes que trabalham sobre pontes altissimas ou perto
das rodas das machinas, onde um gesto, um passo
em falso, pdde-lhes custar a vida ! Sdo como os tan-
tos filhos dos soldados que tém os paes na guerra.
E opedreirinho olhava,olhava cada vez mais,tremia,;
e meu pae, reparando nelle, disse:

—Vae, yae para casa, vae para casa de teu pae,
que la o acharas bom e tranquillo, vae !
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o pedreirinho foi-se, mas voltando-se para traz a
cada passo. Entretanto a multiddo poz-se de novo
em movimento, e a mulher gemia, a cortar a alma:
«Esta morto ! Estad morto k

—Na&o, ndo, ndo esta morto, diziam-lhe de todas
as partes.

Mas ella a nada attendia e arrancava os cabellos.
Nisto ouvi uma voz indignada que disse: Tu te ris !
e voltando-me vi um homem barbado a olhar para
Franti, que se ria ainda Entdo o homem das barbas
atirou-lhe obarrete a0 meio da rua com um safanao,
dizendo:

~—Descobre-te, perverso, quando passa uma
victima do trabalho. _

A multiddo havia ja passado: listrava a rua, ao
meio. um longuissimo rastro de sangue.

O ps*©so

Ah ! este e dE certo o caso mais extraordinario de
todo o auno.

Meu pae levou-me hontem de manha aos arre-
dores de Moncalieri, onde ia ver uma chacara que
se alugava para 0 verdo proximo; porque este anno
hdo vamos mais para Chieri. Soube-se la que quem
tinha a chave era um mestre que serve de secretario
ao senhorio. Mostrou-nos a casa toda, depois
levou-nos ao seu gabinete, onde nos deu de beber.
Havia sobre a escrevaninha, entre algluns COpos, um
tinteiro de madeira em forma de funil, esculpido de
modo ‘ingular. Vendo que meu pae o analysava, 0
homem disse-lhe: _ )

— Este tinteiro me é muito precioso. Se.o senhor
soubesse a historia desse tinteiro... E contou-a.

Goracan 8
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Anrios ha, era elle mestre em Turim, e foi durante
todo o inverno dar liches aos presos das cadeias.
Dava licdo na igreja da cadeia, que € um edificio
redondo, e ao redor, pelas paredes altas entas, havia
janellinhas quadradas, vedadas por duas barras de
ferro em cruz, ea cada uma delias correspondia uma
cella pequenina _ea#:)ertada. Elle dava ligbes pas-
seando pela igreja fria e escura, e 0S presos debru-
cavam-se naquellas aberturas, com os cadernos de
encontro as reixas, ndo se vendo mais que 0s rostos
na sombra, rostos descarnados e tétricos, as barbas
grisalhas e maltratadas, os olhos fixos de homicidas
e de ladroes. Havia entre elles um, o n. 78, que era
0 mais attento de todos, estudava muito, e olhava
para o mestre com olhoscheios de respeito e gratidao.

Era um homem moco, de barba preta, mais des-
gracado que perverso, marceneiro, que iTum Im-
peto de colera tinha atirado com uma plaina contra
0 mestre, que o0 havia pouco antes reprehendido,
ferindo-o mortalmente na cabega, e por Isso foi con-
demnado a alguns annos de prisao.

Em tres mezes tinha aprendido a ler e a escrever,
e lia continuamente, e quanto rnais aprendia, mais
parecia tornar-se bom e arrepender-se do seu crime.

Um dia, ao terminar a licdo, fez signal ao mestre
para chegar-se & grade, e annnnciou-lhe com tristeza
que na manha sequinte partiria de Turim para ir
cumprir sentenca n’'um dos carceres de Veneza; e
dizendo-lhe adeus pediu com voz humilde e eommo-
vida que consentisse em Ihe apertar a mao.

O mestre deu-lhe a mao, e elle a beijou sofrego, e
depois disse: _ _

— Obrigado, muito obrigado.

E retiiou-se. O mestre retirou a mao, que estava
banhada de lagrimas. Depois disso nunca mais o Viu.

Passaram-se seis annos.

»
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"Eu pensaria em tudo menos naquelle desgragado,
disse 0 mestre, quando hontem de manha me appa-
rece em casa um desconhecido, com uma barba preta,
crescida, ja com alguns tios brancos, mal vestido,
que me perguntou:

—E’ 0 senhor o mestre fulano de tal ?...

— Quem é o senhor? perguntei-lhe eu.

—Sou 0 preso n. 78. Ensinou-me a ler e a escre-
ver ha seis annos. N&o se recorda? Na ultima lico
deixou-me apertar a mao. Acabei de cumprir a
minha sentenca e aqui estou para lhe pedir que me
faca o favor de aceitar uma lembranga minha, uma
cousa que fiz na prisdo. N&o quer aceitar esta lem-
branca, senhor mestre?

E eu fiquei absorto sem poder falar. Elle pensava
que eu Ihe ndo queria aceitar a offerta, olhou para
mim como se quizesse dizer :—Seis annos de soffri-
mentos ndo sdo ainda bastantes para me purificarem
as mdos? E olhou-me com tdo viva expressdo de
dor, que eu estendi logo a mado e tomei o tinteiro.
Eil-o, ahi; é esse. o _

Examinamos detidamente o tinteiro : parecia ter
sido trabalhado com a ponta de uni prego com ex-
trema paciéncia; estava na parte superior esculpida
uma penna atravessada sobre um caderno, e escripto
em volta :(—« Ao meu mestre. Lembranca do n. /8.
Seis annos! » _ o

E por baixo em iettras miudinhas: «Estudo e espe-
ranca. » O mestre ndo disse mais nada e sahimos

las por todo o trajecto de Moncalieri a Turim ndo
podia sahir-me da cabeca um momento aquelle pri-
sioneiro debrucado na grade, aquelle adeus ao mes-
tre e aquelle pobre tinteiro trabalhado no carcere,
que dizia tantas cousas. Sonhei com elle de noite, e
ainda esta manha pensava n’elle... Quao longe es-
tava eu da sorpreza que me esperava na escola!
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Mal entrei e me sentei no meu novo banco ao lado
de Derossi, e depois de escripto o problema de ari-
thmetica para o exame mensal, contei a0 meu com-
panheiro toda a historia do condemnado e do tinteiro,
e como o tinteiro era feito, e como tinha uma penna
atravessada sobre o caderno e aquillo que estava
escripto em volta : Seis annos!

_Derossi, a taes palavras, ficou estupefacto e prin-
cipiou a olhar, ora para mim, ora para Crossi, o filho
da quitandeira, que estava no banco da frente com
as costas voltadas para nés, todo abstracto a vér o
seu problema.

— Seio!... disse logo em voz baixa, agarrando-me
ﬁor um brago N&o sabes? Crossi disse-me ante-

ontem que viu de relance um tinteiro de madeira
nas maos de seu pae, que chegou da America,
um tinteiro afunilado feito & mdo, com um caderno
e uma penna, e a inscripgdo Seis annos, e disse-me
mais que o pae estivera na America, quando onde
elle esteve, sim, foi na cadeia. Crossi era crianga
quando o pae commetteu o delicto, ndo se recorda.
p a mée trouxe-o sempre enganado ; elle tudo igno-
ra. Eipreciso ndo nos escape uma palavra a este
respeito.

Eu fiquei mudo, com os olhos pregados em
Crossi. e Derossi, resolvendo o problema, passou-lh’o
por baixo d >banco, deu-lhe uma folha de ﬁapel e
tomou-lhe das méos o Enfermeiro de Tata, historia
mensal que o mestre lhe dera para copiar, com o fim
de fazer por elle o trabalho; e deu-lhe tambem
pennas, e acariciou-o, pousando-lhe brandamente as
maos nos hombros; e fez com que eu lhe désse a
minha palavra de honra de ndo dizer a ninguém
cousa alguma do que sabia. Emquanto sahiamosda
escola, disse-me apressadamente:
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—Hontem o pae veiu buscal-o, é provavel que
tambern venha hoje. Procede como eu.

Na rua, la estava o pae de Crossi, um pouco re-
trahico a um canto; era um homem de barba negra
um pouco grisalha, mal vestido, com 0 rosto maci-
lento e pensativo. Derossi apertou a méo de Crossi
de modo que todos vissem bem, dizendo em voz
alta : «Ate & vista, Crossi,» e passou-lhe as maos
pelas faces.

Eu fiz o mesmo. Mas Derossi e eu hearnos ambos
muito vermelhos ; e o pae de Crossi olhou-nos atlen-
tamente com um olhar beuevolo, mas em que trans-
luzia uma expressao irrequieta de suspeita, que nos
gelou o coracao.

enferineiro d© 'lhata

(conto mensal)

Era uma manh& chuvosa em dia de margco. Um
menino vestido de camponez, todo encharcado e en-
lameado, ;obracando uma trouxa de roupa, chegava
ao Hospital dos Peregrinos, de Napoles, e porgun-.,..
tava ao porteiro por seu pae, apresentando ao mes-
mo tempo uma carta.

Tinha um bello rosto oval, de um moreno pallido,.
os olhos pensativos e dois grossos labios semiaber-
tos, deixando ver a brancura dos dentes. Chegava
de urna aldeia dos arredores de Napoles. O pae
partira de casa havia um anno, para ir procurar
trabalho em Franca, e voltara & Italia. Desembar-
cando em Napoles pouco antes, e ahi adoecendo re-
pentinamente, apenas tinha tido tempo de escrever
algumas linhas a familia, annunciando-lhe a sua
chegada e dizendo que entrava no hospital. A mu-
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Iher, afflicta com essa noticia, ndo podendo sahir de
cas I, porque tinha uma filhinha enferma e outra de
peito, mandara a Napoles o filho mais velho com
algum dinheiro no bolso, para ir fazer companhia
ao pae, ao seu Tata, como |4 se diz. O rapaz an-
dara dez milhas. O porteiro passou os olhos pela
carta, chamou um enfermeiro, e disse-lhe que con-
duzisse o rapaz ao pae. _

— Que pae ? perguntou o enfermeiro. )

O menino, tremendo com receio de umatriste no-
ticia, disse o nome do pae. O enfermeiro ndo se re-
cordava d’aquelle nome _ .

— Um velho operario que veiu de fora ? pergun-
tou .

—Sim, um operéario, respondeu o rapaz cada vez
mais ancioso, mas nao 6 muito velho ;veiu de fora,
é verdade. _

—E entrou no hospital, quando ? perguntou o en-
fermeiro . _

O rapaz correu os olhos pela carta, e disse :

— Ha cinco dias, creio.

O enfermeiro esteve a pensar um pouco, € depois,

como cwe recordando-se de repente, disse :
I'sim... noquarto saldo... naultima cama.

Ir — Estara muito doente t Como esta elle i — per-
guntou anciosamente o rapaz.

O enfermeiro olhou para elle sem responder.
Passados momentos, disse:

—Vem commigo. ) ]

Subiram dois lances da escada, e, seguindo at6 o
fim de um largo corredor, acharam-se em frente da
porta aberta deum saldo, onde se alongavam duas
filas de leitos. _

— Vem, repetiu o enfermeiro entrando.

0 rapaz cobrou animo e seguiu-o, langando olha-
res receiosos para a direita e para a esquerda, sobre
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os rostos pallidos e cadavéricos dos doentes, alguns
dos quaes tinham os olhos fechados e pareciam mor-
tos, e outros olhavam fixamente para o tecto com o0s
olhos abertos e espantados. Alguns gemiam como
criangas. Osaléo estava escuro ; o ar impregnado de
um aroma forte de remedios.

Duas irmés de caridade iam e vinham com garra-
fas de medicamentos. Chegando ao iundo do sal&o,
oenfermeiro parou a cabeceira de um leito, e, abrindo
as cortinas, disse :

— Aqui esta teu pae.

Orapaz desatou a chorar, e, largando a trouxa,
deixou cair a cabeca sobre 0 hombro do doente,
agarrando-lhe com uma das maos no braco que
tinha estendido, immovel, sobre a coberta.

O doente ndo se mexeu. O rapazito levantou-se,
olhou para o pae, e rompeu de novo em pranto.

Entdo o doente volveu-lhe um olhar longo, demo-
rado e pareceu reconhecel-o. Mas o0s seus labios
ndo se moviam. Pobre' Tata !como estava mudado !
O filho ndo o teria mais reconhecido. Tinham-se-lhe
branqueado os cabeilos, crescera-lhe abarba ; in-
chara-lhe o rosto, tornando u na cor vermelha car-
regada, com a pelle esticada e lustrosa, os olhos
esmorecidos, os labios %rosso_s, a physionomia toda
alterada ; d ;seu néo tinha mais que a fronte e o arco
das sobranceihas. Respirava difficilmente.

— Tata, meu Tata ! disse a crianga, sou eu, ndo
me conheces ! Sou Cecilio, o teu Cecilio, que veiu
agora de casa, e foi a maméae que me mandou. Olha
bem !'ndo me reconheces ?Dize-me uma palavra ao
menos.

Mas o doente, depois de tel-o fixado attento, fechou
os olhos.

— Tata ! Tata ! que tens ?olha, sou eu, sou o teu
filho, o teu Cecilio.
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‘Odoente ndo se mexeu mais e continuou a res-
pirar com ancia.

Entdo o rapaz, chorando, puxou uma cadeira,
sentou-se e ficou esperando, sem levantar os olhos
do rosto do pae. Algum medico ha de vir & visita
(ﬁensava) eelle me dira alguma cousa. E mergu-
Ihou-se nos seus tristes pensamentos, recordando
tantas cousas do seu bom pae; odia da partida delle,
quando lhe dera o ultimo adeus a bordo, as espe-
rangas que fundara a familia n’aquella viagem, a
desolagdo de sua mée a chegada da carta; e pensou
na morte d’elle; viu-o morto,a mée vestida de preto,
a familia na miséria. E esteve assim muito tempo.
Afinal uma mao tocou-lhe de leve no hombro e fel-o
estremecer : era uma religiosa.

— Que tem meu pae ? perguntou-lhe logo.

— E’ teu pae ? disse a irma docemente.

— E’sim meu pae, eeu vim... Mas que temelle ?

— Coragem, meu filho, respondeu a irmé&, logo
vira o medico. E foi-se embora sem dizer mais nada.

D’ahi a meia hora ouviu o toque de uma campai-
nha e viu entrar na extremidade do saldo o medico,
acompanhado de um assistente ; seguiam-n’o uma
irma e um enfermeiro. Principlaram a visita, pa-
rando em cada Igito. A espera parecia eterna ao ra-
paz, e a cada passo do medico Ihe crescia a ancie-
dade. Finalmente, chegara ao leito visinho. O me-
dico era um velhoalto, eja curvado, de ar grave.
Antes que se afastasse do leito visinho, o rapaz le-
vantou-se; e quando o0 medico se approximou, poz-se
a chorar. O medico olhou para elle:

—E’ofilho do doente—disse a irma—chegou
esta manha da sua terra.

O medico passou-lhe a mao pelo hombro e depois,
inclinando-se sobre o doente, tomou-lhe o pulso,
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apalpou-lhe atesta, e fez algumas perguntas a irma,
que respondeu :

— Nada de novo. _ _

Ficou um momento pensativo, dizendo em se-
guida : _

— Continue como eu disse.

Ent&o o rapaz colnou coragem e perguntou com a
voz cheia de lagrimas :

—8u_e € que meu pae tem ? _

— Criaanimo meu filho, respondeu o medico tor-
nando a passar-lhe a mao pelos hombros. Teu pae
tem uma erysipela na face. E’ grave, mas ainda ha
esperan%a. Assisie-0, que a tua presenca ha de fa-
zer-lhe bem.

—Mas elle nao me reconhece ! exclamou o rapaz
num tom angustioso.

— Ha de reconhecer-te... amanhi talvez. Espe-
remos sempre e cria coragem.

Quizera bem o rapaz perguntar mais ; mas nao se
atreveu_ O medico_passou adiante, E o rapaz come-
ou entdo a sua vida de enfermeiro. Nao podendo
azer mais, arranjava as "cobertas, tocava de vez em
quando na méo do doente, enxotava-lhe as moscas
e inclinava-se sobre elle a cada gemido, e, quando a
irma Ihe trazia o remedio, tirava-lhe da mao ocopo
ou a colher, eera elle que o propinava. Encarava-o
odoente uma vez ou outra ; mas ndo dava signal de
reconhecel-o. Apenas o seu olhar se detinha cada
vez mais sobre elle, especialmente quando o via le-
var o _lenco aos olhos. Assim passou 0 primeiro dia.
A’ noite 0 rapaz dormiu em cima de duas cadeiras,
n’um canto da enfermaria, e de manha recomecou o
seu piedoso officio. N’esse dia pareceu-lhe que os
olhos do doente comegavam a revelar uns comegos
de consciéncia.
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A’ voz acariciadora do rapaz parecia que uma ex-
pressdo vaga de gratiddo Ihe brilhava a momentos
nas pupillas ; e de uma vez moveu um pouco os la-
bios, como se quizesse dizer alguma cousa. Sempre
depois de curta modorra reabrindo os olhos parecia
procurar o seu pequeno enfermeiro. O medico pas-
sando duas vezes, notou que ia melhorando. A’ tar-
de, chegando-lhe um copo & boca, o rapaz julgou
ver desabrochar um ligeirissimo sorriso nos seus
labios entumecidos. Principiou entdo a animar-se e
a esperar. E sappondo que era comprehendido, em-
bora confusamenie, falava-lhe, falava-lhe muito, da
mae, das irmas pequenas, da volta para casa, e ani-
mava-o com palavras amorosas e meigas.

E supposto duvidasse muitas vezes de ser real-
mente comprehendido, no emtanto falava-lhe sem-
pre, porque lhe parecia que, embora o doente 0 ndo
entendesse, ouviria com prazer a sua voz repassada
d'uma_entonacao sem igual, de ternura e de tristeza.
E assim, passou-se 0 segundo dia, o terceiro, 0
quarto, n’uma alternativa de ligeiras melhoras e de
recah dis: e Orapaz, alti, vivia absorto nos seus
cuidados, apenas tomava duas vezes ao dia um pou-
co de pdo e um pouco de queijo, que a irma lhe le-
vava, e nem dava fé do que se passava ao pé d’elte,
nem dos enfermos moribundus, nem do correr ines-
perado das irmas, de noite; nem do pranto e actos
de desolacdo dos visitantes que sahiam sem espe-
rancas. Todas aqutdlas scenas dolorosas e lugubres
da vida d’um hospital, certo, em qualquer_outra oc-
casido o teriam aturdido e aterrorisado. E as horas
e os dias iam-se indo, eelle sempre alli como o seu
Tata, attento, solicito, tremendo a cada suspiro, a
cada olhar, mobil, sem repouso, entre uma espe-
ranca que lhe consolava a alma, e um desconforto
que lhe confrangia o coracdo. No quinto dia, o
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doente repentinamente peiorou. O medico, inter-
rogado, abanou a cabegca, como quem dizia estar
tudo acabado, e o rapaz deixou-se cahir sobre a
cadeira, rompendo em solucos. E, comtudo, uma
cousa o consolava. Comquanto peiorasse, parecia-
Ihe que o doente ia lentamente readquirindo um
P_ouco de intelligencia. Encarava orapaz agora mais
ixamente e com uma expressdo crescente de do-
cura; ndo queria beber, nem tomar remédies a nao
ser pela mao d’elle, fazia mais vezes um movimento
forcado dos labios, como se quizesse pronunciar
uma palavra, e as vezes de modo tal o fazia, que o
Bequeno Ihe segurava o braco violentamente e em-
alado poruf”a repentina esperanca dizia-lhe quasi
com alegria:—Coragem! coragem, Tata! Has de
ficar bom, iremos ver mamaée, animo!

Eram quatro horas da tarde, justamente quando
o rapaz se entregava a um d’aquelles impetos de
ternura e de esperanca, quando, ouvindo de I, da
porta mais proxima da enfermeira, um rumor de
passos, e logo em seguida em voz forte estas Unicas
palavras—Ateé a vista, irma! —deu um pulo e soltou
um grito suffocado, estrangulado na garganta. Ao
*mesmo tempo entrou na enfermaria um homem com
uma grande trouxa na mao, seguido de uma irméa
de caridade. O rapaz soltou um grito agudo e iicou
pregado aologar. 0 homem voltou-se e encarando-o
um momento : Ceeilio ! exclamou. — E correu di-
reito para eite. O rapaz caiu nos bragos de seu pae,
suffocado. As irmas, os enfermeiros, 0 assistente, de
todos os lados correram e ncaramalli, estupclactos
O rapaz nao podia falar.

— Oh 'meu Ceeilio !exclamou o pae, depois de
ter olhado attentamente para o doente, beijando e
tornando a beijar o rapaz” meu querido” filho. Como.
Pois conduziram-te & cama d’outro t Ja desespeiava
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de te ndo vér. Eu be sabia pela carta de tua mée

que vieras, pobre Cecilio ! Ha quantos dias estas tu |

aqui ? que confusao foi esta ?... Estive vae néo vae, |

mas_sinto-me forte, sabes ? E a mamée ?e a Con-1

ceicaOiinha ?e 0 néné ? como vao todos ? Eu saio ja |

gp hlospltal... vamos ! Ah ! meu Deus !quem o teria |
ito !

Ao rapaz custou-lhe balbuciar quatro palavras |
para dar noticias da familia. depois : — Onh ! como |
estou contente ! Como estou satisfeito! Mas que dias |
horriveis tenho passado !E néo cessava de beijar o |
pae. E nem se movia.

— Anda d’ahi !'—disse-lhe o0 pae. Ainda' esta
tarde chegaremos a nossa casa... Vamos !e puxou-o
para si.

Mas o filho volveu o olhar para o doente.

— Ent&o? vens ou ndo vens? perguntou-lhe o pae
espantado.

O rapaz dirigiu ainda um olhar ao enfermo que
n’aqueilemomento abriu os olhos e fitou-o. Reben-
tou-lhe entdo d’alma uma torrente de palavras :

—Néo, Tata, espera... vé... ndo posso.,. E aquelle
velho que alli estd ? Ha cinco dias que estou junto
d’elle. Procura-me sempre com os olhos. E eu pen-
sava que eras tu. Ja lhe queria bem... Olha. Sou
eu quem lhe da os remedios e sinto que me deseja
sempre a seu lado ; agora esta elle muito mal. Tem
paciéncia, mas eu nao tenho animo, faz-me muita
pena. \ oltarei & casa amanhd ; deixa que eu fique
aqui mais um pouco, ndo devo abandonal-o. V&,
Vvé de que maneira elle me esta olhando ! Eu néo sei
8u_em e ; mas sinto que me estima; morreria SO :

eixa-me ficar, meu querido Tata.

—Muito bem, meu rapaz !gritou o assistente.

O pae ficou perplexo, olhou para o filho e depois
para IOo en ermg. P P P
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— Mas... quem 0 elle ? perguntou.

—E’ um camponez como o senhor, respondeu o
assistente. Veiu do fora e entrou para o hospital no
mesma dia em que o senhor entrou. Trolxeram-0
aqui, porque estava sem sentidos, e ndo pode até
agora dizer nada. Tem talvez alguma familia dis-
tante, tem filhos. Cuida talvez que este é algum dos
seus.

0 doente tinha sempre os olhos no rapaz. O pae
disse a Cecilio : Fica !

— IVBo terd de ficar por muito tempo, murmurou
0 assistente.

— Fica, repetiu o pae, tens bom coragdo. Eu vou
ja a casa para livrar tua mae de cuidados. Toma la
um escudo para as tuas necessidades. Adeus, meu
querido filho ! Atéa vista.

AE_bra(;ou-o, fitou-o, beijou-0 de novo na testa, e
partiu.

O rapaz voltou para a cabeceira da cama e o en-
fermo pareceu ficar mais consolado. Cecilio conti-
nuou a servir-lhe de enfermeiro, ndo chorando niais,
mas com a mesma solicitude, a mesma paciéncia
que d’antes ; continuou a dar-lhe de beber, a endi-
reitar-lhe a roupa da cama, aacariciar-lhe a mao,
a falar-lhe com docura, a animal-o. Assistiu-lhe o
dia todo, toda a noite, e estivera sempre ao h\do d’elle
-todo 0 dia seguinte. O doente, porém, ia sempre a
peior, o rosto tornara-se coOr de violenta, a respira-
cdo pesada, e a agitacdo augmentava sempre ; da
boca sahiam-lh 3sons inarticulados e a inflammacéo
tornava-se monstruosa. Na visita da tarde, o me-
dico disse que ndo passaria d’aqueila noite. Cecilio
redobrou de cuidados, e ndo o perdeu de vista um
sO minuto. O doente conservava sempre os olhos
fitos n’elle ; movia ainda os labios, de quando em
guando, com grande esforgo como se quizesse dizer
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alguma cousa e uma expressdo de dogura extraor-
dinéria illuminava-ihe de tempos a tempos os olhos,
que se iam escurecendo e desmaiando aos poucos.
N’aqueila noite, o rapaz velou-lhe a cabeceira até
que viu atravéz das janellas os primeiros alvores da
aurora, e apparecer airma.

A irma abeirou-se do leito, olhou um momento
ara o enfermo, e saiu a péassos rapidos, voltando
0go com o0 medico assistente e com um enfermeiro

que trazia uma lanterna.

— Esté agonisando, disse o medico.

O ra™az tomou a méao do moribundo. Este abriu
os olhos, fitou-o e tornou a fechal-os. _

Nesse momento, pareceu ao rapaz ter sentido um
aperto de méo, e exclamou :

— Apertou-me a méo !

O medico debrucgou-se sobre o doente, observan-
do-o, e ergueu-se logo. A irmé de caridade despre-
gou da parede um crucifixo.

— Morreu! exclamou o rapaz.

— Vae, filho, respondeu o medico. A tua santa
obra esta terminada. Vae e sé feliz, que bem o me-
reces. Deus te protegera. Adeus !

A irmg, que se afastara um momento, voltou com
um raminho de violetas, tirado d’um copo que
estava na janella, e entregou-o ao rapaz, dizendo:

— Nao tenho outra cousa para te dar. Guarda bem
1SS0, é uma lembranca do hospital.

— Obrigado, respondeu o rapaz tomando as flores
com uma das maéaos e enxugando os olhos com a
outra; mas tenho tanto que caminhara pé .. que
murchardo de certo! E soltando as violetas, espa-
Ihou-as pelo leito dizendo :

— Deixo-as em recordagdo ao meu pobre morto.l
Obrigado, irm&; obrigado, senhor doutor. Depois
voltando-se para o morto—Adeus! E emquanto pro-
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curava o nome que lhe havia de dar, subiu-lhe do
8oragao aos labios o nome que Ihe dera durante cinco
ias:

— Adeus, pobre Tata! _

E, dizendo isso, metteu debaixo do braco a sua
trouxa de roupa e, a passos lentos, extenuado, can-
(;ad%, partiu. Pelocéo de ouro, a manhd vinha rom-
pendo. ..

A fiiiliadjiis.
Sabbado, 18

~ Precossi_hontem a tarde veiu lembrar-me a visita
a sua officina, que € em baixo, narua; e esta ma-
nh&, saindo com meu pae, paramos |4 um momento.
Estavamos ja a entrar na officina e sahia delia Ga-
roffi, o correr, com um capote na mao, e voava, en-
funado o seu grande pacote que Ihe cobre os generos
de trafico. Ah! agora ja sei onde vae elle buscar a
limalha de ferro que troca por jornaes velhos 1o tra-
ficante de Garoffi! _ )

Chegando & porta, vimos Precossi sentado sobre
uri; monte de tijolos, a estudar a licdo com o livro
nos joelhos.

Levantou-se logo e fez-nos entrar.

Era um armazém cheio de p6é de carvdo, com as
paredes todas cheias de martellos, tenazes, alavan-
cas e ferramentas de todas as férmas; a um canto
ardia rubro o fogo de uma forja, com um folie a
soprar, movido por um menino. Precossi pae estava
junto da bigorna, e um aprendiz sustentava uma
barra de ferro mettida no fogo.

— Eil-o0 aqui, disse o ferreiro, apenas nos viu,
tirando a carapaca, o bravo mocinho que faz presen-
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tes de trens de caminhos de ferro... Com que entdo
veio Vér trabalhar um pouco, ndo é verdade? Pois
vae ja ser servido.

E, dizendo isto, sorria, e ndo tinha ja aquelle
aspecto sombrio, nem aquelles olhos vesgos
d’outrora. O aprendiz apresentou-lhe uma longa
vara de ferro, vermelha e candente n‘'uma ponta, e o
ferreiro pol-a na bigorna. Estava fazendo uma dessas
gr ides em voluta, que servem de parapeito nos ter-
racos. Levantou um grande martello e comecou a
bater, voltando a parte rubra ora de um, ora de
outro lado, entre uma ponta e o centro da bigorna,
mgirandocom a vara de varios modos ; era uma ma-
ravilha vér como, sob golpes rapidos e certeiros, 0
ferro se encurvava e retorcia, e ia tomando, aos
poucos, a férma graciosa, encrespada de uma flor,
como um pedaco de massa que elle modelasse a
méo. E no emtanto o filho olhava para nés com um
certo ar altivo, como se quizesse dizer: Entdo véem
como meu pae trabalha ! —Entdo, viu como «u tra-
balhei? perguntou-me o ferreiro quando acabou,
mostrando-me a vara de ferro que parecia o0 baculo
de um bispo.

Depois pol-a de parte, e metteu uma outra vara
no fogo.

— Na verdade, estd muito bem feita, disse-lhe
meu pae. E accrescentou : Com que entdo trabalha-
se... hein ? Voltou a vontade antiga.

—Voltou, sim, respondeu o operario enxugando
0 sHoroe corando um pouco. E sabe quem m’a fez
voltar ”

Meu pae fingiu que ndo o entendia. — Foi aquelle
bom rap iz, disse o ferreiro_apontando com o dedo
para o filho, aquelle bom filho, que estudava hon-
rando seu pae, emquanto que o pae andava na va-
diagem e o tratava como um animal... Quando vi
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aquella medalha... Ah | meu magricella mais fino
gue uma fatia de queijo, vem c4, vemca, deixa la
ver esse focinho.

0 rapaz correu_direito a elle, e o ferreiro pol-o
*em peé sobre a bigorna, segurando-o por debaixo
_dos bracos e dizendo : _

—Andai Limpa um pouco a eara a este animalé&o

de teu pae.

E entdo Precossi cobriu de beijos o rosto enfar-

ruscado do pae, e ambos ficaram com a mesma cara
toda tisnada.

— Ficas bem assim... disse-lhe oferreiro e tornou
a apeal-o.

— Sim, muito bem, com certeza, Precossi! excla-
mou meu pae, satisfelto.

E feitas as despedidas ao ferreiro e ao filho, sahi-
mos Ja fora, o pequeno Precossi disse-me :

— Desculpe-me —e metteu-rne na algibeira um
pacolinho de prégos. Eu convidei-o para vir vér de
nossa casa o carnaval.

—Tu presenteaste-o com 0 teu. trem de ferro,
pelo caminho adiante disse-me meu pae ; fosse o'le
de ouro e carregado de pérolas, ainda seria um ﬁe-
queno presente para aquella santa creaturazinha,
que fez nascer de novo 0 coragao paterno.

O palhagoxiah»
Segunda-feira, 20.

Toda a cidade estad em rebolico com o carnaval,
que se vae acabando; em todas as pragas se erguem
barracas de saltimbancos e cavallinhos; e nés te-
mos debaixo da janella um circo de lona, onde da

Coracéo 9
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espectaculos uma pe%Jer_la companhia veneziana,
com cinco cavallos. O circo € no meio da praca e
n’uma esquina ha tres carrogdes onde os saltimban-
cos dormem e se mascaram. S&o tres casas com ro- }
das, janellas e uma chaminé que fumega sempre;

e entre as janellinhas veem-Se fraldas de criangas,

a seccar. Ha uma mulher que amamenta uma cri-
anca, cozinha e danca na corda. Pobre gente! e
para muitos o nome s iltimbancos é uma injuvia; e |
comtudo elles ganham o pdo honestamente, diver-
tindo aos mais. E quanto néo se afadigam !

Em todo o dia, correm do circo para as carrogas
mal vestidos de malha, por este frio; e comem uns
dois bocados, de fugida, as carreiras, em po, entre L
uma e outra representacéo ; e as vezes, quando esta
a o circo cheio de gente, levanta-se uma ventania
que arranca o toldo, apaga as luzes, e adeus espe-
ctaculo ! e elles tém ent@o de restituir o dinheiro e
andam toda a noite a endireitar a barraca. Ha dois |
rapazes pequenos que trabalham; meu pae reco-
nheceu 0 mais novo, quando atravessara a praga.

E’ filho do dono do circo, 0 mesmo que Vvimos
fazer habilidades a cavallo, o anno passado, na
praca Yictor Manuel. Esta crescido; tera ja oito
annos, e e urna linda crianca de carinha redonda,
trigueira, muito viva, cabellos negros, em profuséo
ijedannels gue Ihe caem em torno do chapeo, afuni-
ado.

Anda vestido de palhaco, mettido dentro de uma
especie de sacco com mangas, branco, bordado de
preto, e com sapatos de lona.

E’ um diabinho. Nao ha quem néo goste delle.
Faz tudo.

Yemol-o embrulhado n’um chale, de manha cedo,
levando leite para a sua casa de madeira; depois
vae buscar os cavallos & cocheira da rua Bertola,
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anda com o pequerrucho ao collo, transporia 0s
arcos, os cavalhtes, as barras e as cordas: limpa e
varre os carrogoes, accende o fogo; e nos momentos
de descango esta sempre agarrado & mae. Meu pae
vé-o sempre dajanelia, e fala muito delle é dos
seus, que todos parecem ser boa e quererem bem
aos filhos.

Uma noite, fomos ao circo :_fazia frio, ndo_ havia
quasi ninguém, e todavia o paihagozinho fazia toda
a diligencia para alegrar aquella pouca gente dalli ;
dava saltos mortaes, agarrava-se a cauda dos ca-
vallos, caminhava comas pernas para oar, SOSi-
nho, e caniava, sempre a rir-se coma sua carinha
morena e bonitinha; o pae, que vestia casaca ver-
melha, cal¢bes brancos, de botas altas, de chicote na
mao. olhava para elle ; mas estava triste. Meu pae
teve pena delies, e falou a seu respeito, no dia se-
g\umte com o pintor Deliis, que veio visilar-nos.

quel[a pobre gente mata-se a trabalhar e faz téo
mao negocio ! Gostava tanto daquella crianca I
Que se poderia fazer em seu favor ?

O pintor teve uma lembranca. _

— Escreve um bom artigo para a Gazeta, disse-
Ihe, tu que sabes escrever. Conta as proezas do pa-
Ihacozinho, e eu fago-lhe o retrato ; e como todos
Iém a Gazeta, arranja-se-lhe, ao menos por uma
vez, uma enchente. _

E assim se deu. Meu pae escreveu um bello artigo
cheio de graga, que contava tudo o que nés viamos
da janelia, e que dava vontade de conhecer e applau-
dir o pequeno artista, e o pintor esbogou um retrato
muito parecido e gEraC|os_o, que saiu publicado no
sabbndo de tarde. E d'ahi, no espectaculo de do-
mingo, correu ao circo grande multiddo de curiosos.

Estava annunciado : — Representacdo em bene-
ficio do Paihagozinho —do Paihagozinho, como lhe
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chamava a Gazeta Meu pae levou-me para os primei-
ros legares. Junto a entrada haviam pregado a Ga-
zeta. U circo estava repleto e muitos espectadores ti-
nham ojornal na mao emostravam-n’c ao beneficiado,
gILue ria e pulava de um lado para ooutro, todo feliz.

ambem o director estava contente. Facam idea!
Nunca jornal nenhum lhe fizera tanta honra, e a ga-
veta encheu se. Meupae sentou-se ao meu lado, e
entre os espectadores vimos pessoas conhecidas. O
mestre de gymnastica, aquelle que andou com Ga-
ribaldi, estava proximo 4 entrada dos cavados; e
em frente a nos, nos segundos lugares, o Pedreiri-
nho, com a sua carinha redobda, sentado ao lado do
?lgante do pae; e ape .as me avistou, fez-me de ia o
ocinho de lebre. Um pouco mais adiante estava
Garoffi, que contava os espectadores, calculando
Eelos dedos quanto poderia ter ganho a companhia.

stava tambem nos logares de primeira ordem,
pouco mais adiante de noés, o pobre Robetti, o que
s dvou a crianga do bond, com as suas muletas entre
os joelhos, muito junto ao Bae, capitdo de artilharia,
que Ihe pousava a mao sobre o horabro. Principiou
a representagéo.

0 E)alhagozinho fez o diabo a quatro em cima do
cavallo, no trapézio e na corda, e sempre que sal-
tava abaixo, tolos davam palmas, e muitos lhe P -
xavam, brincando, pelos longos auneis do cabello.
Depois deram sorte os outros funambulos, peloti-
queiros e picadores, vestidos de farrapos, numa
scintillacdo de ouro e pedraria filsa. Mas quando o
ga_lhagozmho nao estava na praga, parecia que o pu-

lico se aborrecia. Em certo momento vi 0 mestre
de gymnastica parado, perto da entrada dos caval-
los ; falava ao ouvido do director do circo e este logo

correu a vista pelos espectadores, como se procu-
rasse alguém.
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E oseu olhar fixou-se em nos.

‘Meu pae entendeu e percebeu logo que o mestre
dissera ser elle o autor do artigo ; e, para evitar
agradecimentos, foi saindo, dizendo-me :

— Fica, Henrique ; espero-te la fora.

O palhacozinho, depois de ter trocado algumas
palavras com o pae, fez ainda um exercicio, de pé
sobre o cavallo, a galopar, trajou-se quatro vezes de
peregrino, de marinheiro, de soldado e de acrobata,
etodas as vezes que passava perto, olhava-me.

Depois, quando desceu, principiou a andar ao
redor do circo com o chapéo de palhago entre as
maos, e todos lhe iam atirando moedas e confeitos.
Eu também ja tinha na méo dois soldos, mas quando
chegou diante de mim, em vez de apresentar-me o
chapéo, retirou-o0. olhou-me e passou adiante.

Fiquei mortificado. Por que teria elle para com-
migo tal desconsideragéo ?

Arepresentacdo acabou-se emfim, o director agra-
deceu ao publico, e toda a gente se levantou, agglo-
merando-se na sahida. Eu ia perdido na multidéo,
e estava ja perto da rua, quando senti que me toca-
vam na méo. Voltei-me ; era opalhagozinho com a
sua bella carinha morena, e os seus anneis de ca-
bellos pretos, que sorria para mim, e tinha as maos
cheias de confeitos. Entdo, comprehendi tudo :

— Quereras, disse elle, aceitar estes confeitos do
palhacozinho f o

Eu fiz com a cabega que sim, e tirei uns tres ou
quatro.

—Ent&o, accrescentou ainda, uae também um
beijo ?

— D4&-me dois, respondi, e apresentei-lhe a ia3®
. E elle limpou com a manga a cara enfarinhada,
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poz-me _um braco em volta do pescoco e deu-me
dois beijos nas faces :
—L",va um parajteu pae.

O »ltdmo dia «lo earuaval
Terca-feira, 21.

Tris’ge a scena que vimos hoje na corrida dos mas-
caras !

Acabou bem, felizmente, mas podia haver uma
grande desgraca.

Na praca de S. Carlos, toda decorada de ?alhar-
detes amarellos, vermelhos e brancos, atropellava-se
urna grande multidéo ; iam e vinhamdmascaras de
todis as cores, rodavam carros dourados e emban-
deirados, em forma de pavilhdes, de theatrinhos e
de barcos, cheios de arlequins e de guerreiros, de
cozinheiros, de marinheiros, e de pastorinhas ; era
tal a confusdo que nem se sabia para onde se
devia olhar ; era um estrondear de trombetas, de
clarins s de pratos turcos que arrebentavam os ou-
vidos, e os mascaras, dos carros, bebiam e canta-
va n, apostropiiando a gente de pé, e as pessoas das
janellus respondiam & queima-roupa, atirando com
faria laranjas e confeitos, o acima dos carros e da
multiddo, até onde a vista chegava, viam-se fluctuar
bandeirinhas, faiscar os capacetes, tremular os pen-
nachos, agitarem-se enormes cabegas de papeléo,
toucados gigantescos, tubos enormes, armas extra-
vagantes, tambores, cascavéis, barretes vermelhos,
e garrafas ; todos pareciam doidos! Quando a nossa
carruagem entrou na praga, ia adiante de n0s um
carro magnifico tirado por quatro cavallos, cobertos
de gualdrapas recamadas de rosas artificiaes, sobre
0 qual iam quatorze ou quinze s°nhores, mascarados
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de gentis-homens da corte de Franca, todos res-
plendentes de sedas, com cabelleiras brancas, cha-
peos de pluma debaixo do brago, esPadlm, laco
de fitas e rendas ao peito ; bellissimos! Cantavam
todos juntos uma cangoneta franceza e lanca-

vam doces a0 povo, e 0 povo, gritando, batia
palmas.

De repente, vimos a nossa esquerda um homem
levantar ao ar, por cima das cabecas da multidéo,
uma criancinha de cinco ou seis annos, uma pobre-
zinha que chorava desesperadamente, agitando 0s
bracos, em convulsdes. ]

0 homem abriu caminho até ao carro dos fi-

d?lgos; um d’estes inclinou-se, e o homem disse
alto :

— Tome conta desta menina ; ella perdeu a ma-
mée, no _meio da multiddo : traga-a nos bragos,

a méde nao estara longe e vel-a-4. N&o ha outro
meio.

O gentil-homem tomou a menina nos_bragos, o
todos os outros cessaram de cantar ; a crianga ber-
rava e debatia-se ; elle tirou a mascara, e 0 carro
continuou a andar vagarosamente. Nesse momento,
segundo depois nos disseram, na extremidade op-
posta da praca uma pobre mulher rompia o povo,
acotovelando, empurrando a todos e gritando :

— Maria! Marial Maria! Perdi a minha filhi-

nha! roubaram-m'a ! mataram-n’al minha pobre
Maria 1

Um quarto de hora havia que se estorcia e deses-
perava andando de uma parte para outra, apertada
pela multiddo, que a custo se abria para ella passar.
O fidalgo do carro, no emtanto, tinha a crianca
apertada contra as fitas e as rendas do peito ; e gi-
rando a vista pela praga procurava socegar a pobre
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menina, que cobria o rosto com as maos, nao sabia
onde estava, e solugava de modo a cortar 0 coragéo.

Estava commovido, evia-se bem que aquelles gritos
Ihe feriam dentro na alma.

Todos os seus companheiros offereciam & menina
laranjas e confeitos, mas ella repellia tudo, cada vez
mais” espantada e convulsa.

— Procurem a mae, gritava do carro, dirigindo-se
ao povo. Procurem a mée !

E todos se voltavam a direita e & esquerda, mas
ndo se achava a mae da crianca. Finalmente, a
poucos passos da embocadura da rua de Roma,
viu-se uma mulher correr para ocarro... Ah! nunca
mais poderei esquecel-a! Nem parecia mais uma
creauuia huwauu, unmi os cabellos soEos, o rosto
desfigurado, rotos os vestidos ; lancou-se esterto-
rando em griteox, qu” se ndo comprehendia bem se
eram de alegria, de angustia ou de raiva, e estendeu
as maos fortes como duas garras para empolgar a
filha, O carro parou.

— Eil-a, disse o gentil-homem apresentando a
crianga, e depois de a ter beijado pol-a nos bragos
da mae, que a apertou ao seio com furia. _

Mas uma das maosinhas da crianga ficou ainda
alguns instantes presa as maos do fidalgo, e este,
tirando entdo do dedo um annel de ouro com um

rande diamante, enfiou-o repidamente no dedinho

a crianga.

— Toma ! serd o teu dote de esposa.

A mée quedou-se alli, pasma ; 0 povo rompeu em
applausos, e elle tornou a p6r a mascara e 0s seus
companheiros recomegaram o canto. E o carro len-
tamente partiu, no meio de uma tempestade rumo-
rOsa de palmas e de vivas.
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©s meuiuos cég»s
Quarta-feira, 22.

0 meu mestre esta muito doente, e mandaram
para substitul-o o da 4° classe, que fora professor
no Instituto dos Cegos; é o mais velho de todos,
tdo branco que parece ter na cabeca uma cabelleira
de algodéo; fala de certo modo, como se cantasse
uma cancdo melancdlica, mas fala bem e sabe
muito. Mal entrou na escola, vendo um menino
com um olho vendado, approximou-se delle e per-
guntou-lhe o que tinha. _

— Muito cuidado com os olhos, disse.

E entdo Derossi perguntou-lhe : o

— E’ verdade, senhor mestre, que o senhor ja foi
mestre dos cegos ?

— Ful, sim, por muitos annos.

E Derossi disse a meia voz :

— Conte-nos alguma cousa...

0 mestre foi sentar-se a mesa.

N_Coretti disse alto :—O Instituto dos Cégos é na rua
izza.

— Vs dizeis cégos, cégos... falou 0 mestre, como
se dissesseis pobre ou que sei eu? Compreben-
deis bem o significado dessa palavra? Reflecti um
pouco: cégos! ndo ver cousa nenhuma, nunca! Néo
distinguir o dia da noite ; ndo vér nem o céo, nem
0 sol, nem os proprios paes, nada de tudo aquillo
que esta em volta de nos e em que se toca; viver
immerso numa obscuridade perpetua, e como se-
pultado nas profundezas da terra!l Experimentae
um momento, cerrae os olhos, e lembrae-vos de
que podieis ficar ssmpre assim ; uma tortura subito
se apossard de vos, e um terror a que VoS seria
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impossivel_resistir, vos obrigaria a gritar e morre-
rieis ou ficarieis loucos.

E comtudo, pobresinhos! quando se entra pela
primeira vez no Instituto dos Cégos, & hora de re-
creio, e se ouvem violinos e flautas de todas as
partes, e falam alto e riem, subindo e descendo
escadas a passos apressados, girando livremente
pelos corredores e dormitorios, nmguerfi dira serem
elles tdo desventurados como realmente sdo. _

E’ preciso observal-os bem. Ha mocos de dezeseis
e dezoito annos, robustos e alegres, que soffrem a
sua cegueira como desenvoltos, e quasi despreoc-
cupados; mas comprehende-se pela expresséo re-
sentida e altiva dos rostos, que devem ter soffrido
tremendamente antes de se resignarem aquedla des-
ventura. Ha outros de rosto pallido e suave, onde se
V€ uma grande resignacdo e adivinha-se que algu-
mas vezes, em segredo, devam chorar ainda. Ah'!
filhos meus ! Lembrai-vos de que alguns delles per-
deram a vista em poucos dias, outros depois de
longos annos de martyrio e de muitas operagoes ci-
rargicas terriveis, e gque muitos assim nasceram
numa noite que nunca mais teve aurora para elles,
e entraram no mundo como se entrassem n’um se-
pulchro immenso, e ndo sabem como seja formado
0 rosto humano! _ _

«Imaginae quanto néo terdo soffrido, quanto ainda
devem soffrer, pensando assim confusamente na
differenca tremenda qgne existe entre elles que nao
véem nada, eos outros que véem tudo, perguntando
a si mesmos :—Por que esta differenca, se nao temos
culpa alguma?—Eu que tenho passado muitos annos
entre elles, quando me lembro daquelia escola, de
todos aquelles olhos aﬁagados para sempre, todas
aquellas pupilas sem olhar e sem vida, edlho depois
para vos outros, parece-me impossivel que ndo sejaes
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todos felizes. Reparai: ha aqui cerca de vinte e seis
mil "cegos, na ltalia. Vinte e seis mil pessoas que
ndo vé-im a luz; entendei bem. Um exercito que
gastzlilrla quatro horas a desfilar debaixo das nossas
janellas. _ _

O mestre calou-se: ndo se sentia nem uma respi-
racao na escola, Derossi perguntou se era verdade
que 0s cegos tém o tacto mais apurado do que nos.

— E’ verdade, sim, disse o mestre, todos o0s
outros sentidos se aperfeicoam nelles, e a razdo é
que, devendo todos juntos supprir o da vista, sdo
mais ¢ melhor exercitados do que os daquelles
que véem.

Pe manhd, nos dormitorios, pergunta um a
outro :

—Faz sol? e o que € mais ligeiro em vestir-se
corre immediatameute a0 pateo; agita as méos no
ar para sentir se ha calor de sol, e corre adar a
boa nova:

—Faz sol,..

Pela voz de qualquer pessoa fazem idéa da sua
estatura. Nos avaliamos a coragem de uma pessoa
pelos olhos; elles, pela voz; e recordam-se da ento-
nacao e do accento d’ella, por muitos annos. Conhe-
cem se n‘uma sala estd mais do que um individuo,
ainda_ que um so fale e os outros se conservem im-
moveis. Conhecempelotactoseumacolheresta pouco
ou muito limpa. As criancas differengcam a la tingida
daquella que tem a cor natural. Passando dois a
dois pela rua distinguem quasi todas as lojas_pelo
cheiro, mesmo aquellas em que n6s ndo sentimos
cheiro algum. Jogam o pido e ouvindo o zunido que
elle faz, girando, véao direitos apanhal-os sem se
enganarem. _

orrem com arcos, jogam a bola, saltam a corda,
fazem casinhas com pedras, colhnem vioietas como
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se as vissem; fazem estojose ceslinhas, entrancando
palhas de varias cores, depressae bem, tdo exerci-
tado tém elles o tscto ! O tacto é nelles a vista. Um
dos maiores prazeres para elles, € o de apalpar, de
apertar e de adivinhar a forma dos objectos, tactean-
do-os. E’ commovente vél-os quando os levam ao
museu industrial, onde Ihes deixam por a mao em
tudo quanto querem, e ver com que alegria! se apo-
deram dos instrumentos geomeétricos, dosfmodeli-
nhos de casas, de todos os instrumentos, e com que
satisfacdo apalpam, esfregam e reviram entre as
maos todas as cousas para vér como sao feitas! E
elles dizem — vér.

Garoffi interrompeu o mestre para lhe perguntar
se era verdade que cs rapazes cégns aprendem a
fazer contas, melhor dos que o0s outros.

—£E’ verdade, sim, respondeu omestre. Aprendem
a fazer contas oa lér. Ha livros feitos de proposito
com as letras em relevo; pas”am-lhes os dedos por
cima, reconhecem-as e dizem as palavras, e Iém
correctamente. E é preciso vér-se corno elles, coita-
dinhos, coram quando commettem algum erro. E
escrevem também, mas sem tinta; escrevem sobre
um papel grosso e duro com um ponteiro de metal,
abrindo pontinhos agrupados,segundo um alphabeto
especial, cujos signaes apparecem em relevo no re-
verso do papel, de modo que, voltando o0 p;ipele pas-
sando os dedos por cima aaquellas saliéncias,|ém o
que escreveram, e assim também o que 0s outros
escrevem: e desfarte elles fazem composicoes e se
correspondem. _

Pelo mesmo systema escrevem algarismos e fa-
zem célculos.

Calculam bem de cor e com uma facilidade incri-
vel, porque se ndo distraem com Vér outras cousas
como a nos succede. E se visseis, como elles sdo
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apaixonados por ouvir lér; como estéo attentos ; e
como depois se recordam de tudo; cumo discutem
uns com os outros —até os pequenos —acerca de
cousas de historia e da lingua, sentados todos aos
quatro e aos cinco no mesmo banco, sem se _volta-
rem uns para 0s outros, e conversando o primeiro
com o terceiro, o segundo com o quarto, em voz alta
e todos juntos, sem perderem uma so palavra, de
tal modo tém o ouvido agudo e prompto! D&o_ruais
importancia aos exames e afteicoam-se mais aos
mestres do que vOs; eu vol-0 asseguro.

Reconhecem o mestre pelos passos e pelo cheiro;
percebem se estd de bom ou mé&o humor, se esta
doente ou sdo, e isto SO ﬁelo som de suas palavras:
querem muito que elle Ines ponha a méo quando os
anime c os louva, e apalpam-lhe também as méos e
0s bracos para exprimir-lhe a sua gratidao.

E querem-se bem uns aos outros e sdo bons com-
panheiros. Nas horas de recreio, 0s que se juntam
em grupo sao sempre_0S Mesmos.

Na seccdo das meninas, formam grupos, segundo
0s instrumentos que tocam, as violinistas, as pia-
nist s e as que tocam flauta ; e nunca se separam.’
Quando se affeicoam, e difficil separal-os Elles
acham um grande conforto na amizade. Julgam-se
sem paixdo entre si. Tém uma nogdo clara e pro-
funda do bem e do mal. Ninguém se exalta como
{etll_es contando um acto generoso ou urn grande
elto.

\otini perguntou se tocavam bem.

— Amam a musica ardentemente, respondeu o
mestre. ESla é a sua alegria e a sua vida, a musica.
Criangas cégos, mal entram no Instituto, sdo capa-
zes de estar tres horas immoveis, de pé, a ouvir
tocar. Aprendem facilmente e tocam com paix&o.
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Quando o mestre diz aalgum que ndo tem voca-
cdo para a musica, esse passa grande desgosto e
mette-so a estudar desesperadamente ! Ah I se ou-
visseis a uiusica l& dentro, se os visseis quando
elles tocam com a cabeca erguida, 0s sorrisos nos
labios, o rosto incendido, trémulos de commogao,
extaticos quasi, escutando, apanhando as harmo-
nias que elles atiram na escuriddo infinita que os
circumdam, comprehenderieis entéo que consolagéo
divina é essa da musica !

Regosijam-se e illuminam-se de felicidade quando
um mestre lhes diz : —Tu seras um artista !Para
elles o primeiro na musica, o que sobresae a todos
no piano ou no violino, € como um rei ; e amam-0
e veneram-o!

Se dois discutem, recorrem a elle como juiz ; se
dois amigos se desaveem, é elle quem os reconcilia.
Os mais pequenos a quem elle ensina a tocar, tra-
tam-0 como pae.' Antes de se irem deitar, vdo todos
dar-lhe a boa noite. E falam continuamente de mu-
sica. Estdo ja na cama, de noite, tarde, quasi todos
cancados do estudo e do trabalho e meio adorme-
cidos. e discorrem ainda em voz baixa sobre operas,
maestros, instrumentos e orchestra. E é um cas-
tigo bem grande para elles prival-osda leitura ou da
licdo de musica, e soffrem tanto, que quasi ndo ha
coragem de castigal-os assim, outra vez. O que a
luz € para os nossos olhos, 6 a musica para 0 cora-
cao delles.

Derossi perguntou se ndo se podia ir vel-o0s.

— Pade-se, sim, respondeu 0 mestre —mas Vo0s,
rapazes, ndo deveis lair por ora. Ireis mais tarde,
quando estiverdes no caso de comprehender toda a
piedade que elles merecem. E’ um espectaculo triste,
meus filhos ! Vereis 1a algumas vezes rapazes sen-
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tados junto a uma janella aberta gozando o ar fresco
com a cara immovel, que parece que olham para
a grande planicie verde e as bailas montanhas azues
gue noOs vemos ;e ao pensar que ndo véem nada, e
gue nunca verdo cousa alguma de toda essa im-
mensa belleza, confrange-se-lhe a alma, como se
ficassem cégos n’aquelle mesmo instante. E ainda
0S cégos de nascenca, nunca tendo visto o mundo,
nada tém quelastimar, porque ndo téema imagem de
cousa nenhuma e excitam por iSO menos com-
paixdo. Mas ha rapazes cegos de poucos mezes, que
se recordam ainda de tudo e_avaliam bem tudo o
que perderam ; esses ttm mais a dor de sentir que
se Ihes véo escurecendo na mente, dia por dia, as
imagens mais queridas ; de sentir que se Ihes vao
morrendo e se apagando na memoria as pessoas
mais amadas. Um d’estes dizia-me uma vez, com
tristeza inexprimivel : — Quizera ter vista uma vez
um s6 momento apenas, para tornar a ver as feicoes
de minha mae, de que ja ndo me lembro! » E quando
amae vae visital-os, poem-lhe as méos no rosto,
alpalpam-a muito desde a testa até ao queixo, e as
orelhas, para sentir como ella € feita ; quasi se ndo
persuadem que ndo podem vél-a, echamam-Ihe pelo
nome muitas vezes, como para rogar-lhe que se
deixe vér, que se mostre uma vez a0 menos. Quan-
tos visitames (mesmo aquelles de coragdo duro) ndo
saem de la chorando ! _

E quando a gente sae d’alli parece ser nossa essa
excepcdo, esse immerecido privilegio de vér os ho-
mens, as casas e 0 céo. Oh ! nenhum de vés, estou
certo, saindo do Instituto dos Cégos, ndo se sentiria
disposto a privar-se um pouco da propria Vvista,
para dar qualquer cousa, um vislumbre ao menos
aquellas pobres criancas, a essas para gquem o0 sol
nao tem luz, e as méaes ndo ttm semblantes.
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® mestre enfermo
Sabbado, 25.

Hontem, de tarde, ao sair da escola, fdi visitar o
meu mestre doente. De muito trabalhar, adoeceu.

Ci co horas de licdo por dia, mais uma hora de
gymuastica, depois mais duas horas na escola no-
cturna. o que quer dizer dormir pouco, comer as
carreiras e esfalfar-se de manhé& a noite !

E arruinou a sapde. Assim disse minha mae.
Minha mae ficou esperando por mim em baixo no
ortal ; subi so, e encontrei na escada o mestre das
arbas grandes, pretas, Coatti, 0 que mette medo a
todo mundo e n&o castiga a ninguém; olhou para
mim com os seus grandes olhos, e rugindo imitou,
a0 passar, a voz do ledo, por brincadeira, mas sem
se rir.

Eu me ria ainda puxando a campainha no quarto
andar, mas fiquei logo triste, quando a creada me
fez entrar n’'uma pobre alcova, meio escura, onde
estava 0 mou mestre deitado, n'uma pequena cama
de ferro; tinha crescidas as barbas. Poz a mao
sobre os olhos para vér melhor, e exclamou com a
sua voz affectuosa:

—OI4, Henrique!

Approximei-me do leito, e elle, pousando-me a
mao em cima no hombro, disse :

— Muito bem, meu filho ! Fizeste bem em vir vi-
sitar o teu pobre mestre. Estou reduzido a esse
estado que vés, meu caro Henrique. Como vae a
escola? Como vdo os companheiros? Tudo bem,
ein ? mesmo sem mim. Nao faz por 14 nenhuma
‘falta 0 velho mestre, néo é certo?
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Eu queria dizer que ndo, mas elle interrompeu :

— Sei bem que ndo me queres mal.

E susgwou. _ ]

Eu olhava para umas pho.tographias suspensas a
parede: _ _

— Vés, disse-me elle, sdo todas de criancas que
ha vinte annos para ca me tém dado 0s seus re-
tratos. Uns bons rapazes! sdo as minhas memorias
da vida. Quando eu morrer, o meu derradeiro olhar
dal-o-htii a_elles, a todos esses vadios entre os quaes
passei a minha existéncia. Tu também me has de
dar oteu retrato, ndo é verdade ? quando tiveres
acabado os primeiros estudos. _

Depois pegou n’'uma laranja que tinha sobre a
mesa de cabeceira e deu-nTa, dizendo: _

—Nao tenho outra cousa para dar-te. E’um mimo
de doente. _ _

Eu olhava para elle e tinha o coragdo triste, ndo
sei porque.

— Olha la, continuou a falar, eu espero escapar
d’esta, mas se ndo melhorar mais, Vé se te fazes mais
forte na arithmetica, que é oteu fraco. Faze um es-
forco, ndo se trata sendo de um primeiro esforco ;
porque as vezes ndo e falta de aptiddo, é um pre-
conceito, € como se dissesse uma idea fixa.

Mas, dizendo, isto, respirava difficilmente, e via-se
que soffria. _

— Tenho uma ma febre, disse suspirando; ja vae
a meio caminho. Nota o que te digo; insistir na ari-
thmetica e nos problemas. Nao os resolves a pri-
meira? Descanga um pouco e torna a principiar. N&o
consegues ainda? Recomega novamente? Torna a
descan_?ar e torna a repetir. E assim por diante, mas
tranquillamente, sem impaciéncia. Vae.Recommen-
dacOes a tua mamae. E ndo tornes a subir estas es-

QoracSo 10
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cadas, havemos de nos vér na escola; mas se assim
ndo for, recorda-te algumas vezes do teu mestre da
terceira, que foi muito_teu amggq.

A essas palavras, nao Pude eixar de chorar.

— Chega-te ca, disse elle. _ _
~ Eu inclinei a cabeca sobre o travesseiro, e elle bei-
jou-me os cabellos. Depois disse:

— Vael —E voltou orosto para a parede.

E voei pelas' escadas abaixo, porque eu sentia
necessidade de abragar minha mée.

A rim
Sabbado, 25.

Observava-te eu da janella, esta tarde, quando voltavas
da casa do mestre; déeste um encontrdo n’uma senhora.
Toma cuidado quando andares pela rua. Alli também ha
deveres. Se medes 0s_teus passos e teus gestos n’uma casa
particular, por gue ndo has de_fazer 0 mesmo na rua, que é
a casa de todos? Repara, Henrique. Todas as vezes que en-
contrares um velho tropego, um pobre, uma mulher com
uma crianga nos bracos, um aleijado com suas muletas, um
homem com um fardo, uma familia vestida de luto, cede-lhe
0 passo com respeitg; nos devemos respeitar a velhice, a mi-
séria, o andor de mae, aenfermidade, a fadiga e a morte.

Todas as vezes que vires uma pessoa de quem inaper-
cebidamente se approxima um carro, desvia-a. se for uma
crianca, e avisa se for um homem; pergunta sempre & cri-
anca sosinha que chora, o que é que_eflla*tem, e apanha a
bengala do ancido (%ue a deixa cair. Se dois meninos briga-
rem, separa-os; se forem dois homens, afasta-te, e nao as-
sistas a0 espectaculo da violéncia brutal que offende eendu-
rece o coracdQ. E quando passar um homem preso no meio
de guardas, ndo juntes a tua a curiosidade cruel da multidao:
elle pdde ser um innocence. Cessa de falar com o teu com-
ﬁanh_elro e de sorrir, quando encontrares uma maca de

ospital, que conduz taivez um moribundo, ou um carro
mortuario, porque amanhd um igual pdde sair de tua_casa.
Olha com reverencia para todos 0s meninos dos Institutos,
que passam doisa dois: sdo 0s cegos, mudos, rachiticos,
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orphéos e criangas abandonadas; e lembra-te que séo a des-
ventura e a caridade humana que passam. Finge sempre udo
vér o individuo que tem uma deformidade repugnante ou ri-
dicula. Apaga sempre os phosphoros accesos que encontra-
res debaixo dos teus passos e que podem custar a vida a
outros. Responde sempre com amabilidade ao transeunte
que te perguntar onde ficauma rua. Nao olhes para pessoa
alguma rando, nem corras sem necessidade, nem gri-
teS. Respeita a rua. A educagdo de um povo julga-se,
antes de tudo, pelo comportamento d’esse povo™ na rua.
Onde vires a villania nas pracas, encontrards a villania
dentro das casas. Estuda as ruas, estuda a cidade onde vi-
ves; se amanha fores forgado a deixal-a, has de alegrar-te
tendo-a bem presente na memoria e podendo-a percorrer
toda com o pensamento. A tua cidade, tua pequena patria,
aquella que foi por tantos annos o teu mundo, onde déeste
0S primeiros passos ao lado de tua mée ; onde experimen-
taste as primeiras emocgdes; onde primeiro choraste, abriste
0 espirito as primeiras idéas; onde . emfim tiveste os pri-
meiros amigos: essa foi mée para ti; instruiu-te, protegeu-te.
Estuda-a nas suas ruas e ha sua gente, e ama-a bem, e
quando ouvires injuriai-a, defende-a.

Teu Pae.
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As escolas nocturnas
Qnarta-feira, 1

Meu pae levou-me hontem &s escolas nocturnas
da nossa secgéo Baretti, que estavam ja todas illu-
minadas. Os operarios comegavam a entrar.

Ao chegarmos encontrdmos o director eos mestres
aborrecidos, porque pouco antes haviam quebrado
com uma pedrada um vidro da janella. O bedel
sahiu & rua, e agarrou um menino que passava;
mas logo se apresentou Stardi, que mora defronte
da escola, e disse: ) _

—Nao foi esse, eu vi com os meu3 olhos. Foi
Franti quem atirou a pedra, e disse: «Aide ti se
gor”ares alguma cousa » Mas eu ndo tenho medo

‘elle,

O director declarou que Franti ia ser expulso para
sempre. Entretanto, ia eu olhando para os operarios
que entravam aos dois e aos tres, juntos, e ja la
havia mais de duzentos!

Nao imaginava quanto era bella uma escola no-
cturnal )

Havia mogos de doze annos para cima e homens
barbados, que vinham do trabalho, trazendo livros
e cadernos, carpinteiros, foguistas com a cara ne-
gra, pedreiros com as maos brancas de cal, serven-
tes de pedreiros com os cabellos enfarinhados, e
sentia-se o cheiro de verniz, de couros, de peixe, de
azeite, de todos os officios. Entrou também uma
companhia de operarios de artilharia, vertidos de
soldados, conduzidos por um cabo. Enfileiraram-se
todos, & pressa,.nos bancos, tirando a taboa debaixo,
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onde nds costumamos por os pes, e curvando logo a
cabeca sobre o trabalho. Alguns iamao mestre pedir
explicagcBes com os cadernos abertos. Vi la aquelle
mestre, muito moc¢o, que anda sempre muito bem
vestido, e Adoogadinho, com tres ou quatro ope-
rarios emvolta da escrevaninha, fazendo-lhes cor-
reccdes na escripta, e vi também aquelle outro coxo,
que ria mostrando o tintureiro, que Ihe levava um
caderno todo manchado de tinta vermelha e azul.

Estava também o meu mestre, ja restabelecido, e
que deve voltar amanha a escola. As portas da aula
estavam abertas.

_Fiquei maravilhado, quando principiaram as li-
cOes, ao vér como todos se conservavam attentos e
de olhos fixos.

E comtudo a maior parte d'elles, dizia o director,
para ndo chegarem tarde, nem ao menos passaram
or casa para comer um bocado de pdo, e tinham
ome. Os Bequenos, esses, depois de meia hora de
escola, cabiam de sornno; alguns até adormeciam
com a cabeca encostada & banca, e o mestre ia acor-
dal-os fazendo-lhes cdcegas nas orelhas com a
penna. Mas os grandes estavam bem despertos,
com a bocca aberta, ouvindo a licdo sem pestanejar.

A mim fazia-me impressédo vér todos aquelles
*homens barbados nos nussos bancos. Subimos de-
pois ao outro andar e, indo eu logo direito & porta da
minha aula, vi, no meu logar, um homem com
grandes bigodes e uma das maos entrapada, talvez
por se ter ferido em alguma machina; e todavia pro-
curava meios de escrever, devagar. Mas 0 que
mais me agradou, foi vér no logar do Pedreirinho,
exactamente na mesma banca e no mesmo canto,
seu pae, aquelle pedreiro grande como um gigante,
que la estava, sem poder mexer-se, com 0S coto-
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vellos sobre a banca, a barba apoiada nos punhos,
e os olhos sobre o livro, téo attento que nem res-
pirava. _ _ o _

E ndo estava alli por_simples coincidéncia. Elle
proprio, na primeira noite que veiu & escola, disse
ao director:

—aSenhor director, ha de fazer-me o prazer de
collocar-me no logar do meu focinho de lebre.
(Porque assim é que elle chama ao filho...)

Meu pae_ entreteve-se alli até ao fim, e quando
sahimos, vimos na rua muitas mulheres com crian-
¢as ao collo, que esperavam os maridos. Os ope-
rarios pegavam os filhos nos bragos, e davam &s
mulheres os livros e os cadernos, e assim iam para
casa. A rua esteve por alguns momentos cheia de
gente e de rumor. Depois tudo cahiu em silencio e
nao vimos mais que a figura esguia e curva do di-
rector que se ia embora.

A luta
Domingo, 5.

Era de esperar: Franti, expulso pelo director,
8u|z vingar-se e esperou Stardi em uma esquina,

op is da sahida daescola, quando elle passava com
a irma, que vai buscar todos os dias a um Insti-
tuto da rua Dora Grossa. Minha irmé Silvia, sa-
hindo do collegio, viu tudo, e chegou & casa cheia
de sufeto. _

Eis o que aconteceu. Franti, com o seu barrete de
oleado, achatado, a banda sobre uma orelha, cor-
reu nas pontas dos pés atraz de Stardi e, para g pro-
vocar, puxou pela tranca dos cabellos da irma;
puxdo tao forte, que quasi a deitou por terra, de
costas.
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A menina deu um grito e o menino_voltou-se
logo. Franti, que € muito mais alto e mais forte do
que Stardi, pensava:—ou elle ndo respinga ou ba-
tel-o-ei a valer. Mas Stardi ndo se demorou a pen-
sar, e, assim pequeno como &, arremessou-se de um
salto sobre o grandalhdo, e comegou a socal-o;
porém como era menos possante, apanhava mais
do que dava. Na rua ndo havia sendo meninas e
ninguém podia separal-os. Franti atirou-o ao chao,
porem Stardi ergueu-se logo e investiu de novo ;
mas Franti batia-lhe como n’uma porta; n’um
momento arrancou-lhe metade de uma orelha,
machucou-lhe um olho, e fez-lhe deitar sangue pelo
nariz. Mas Stardi, forte, rugia:

— Mata-me; mas has de pagar-me. )

E Franti, de cima, aos bofetdes e pontapés; e
Stardi, de baixo, correspondia com cabecadas e
Mmurros. _ _

Uma senhora gritou da janella:

— Bravo, rapaz!
Diziam outros : _
—E’ um, irmdo que defende sua irma... Co-
ra%em!_ Da-lhe, da-lhe sem pena.
ritavam a Franti:
—Perverso, covarde!

Franti estava furioso; passou-lhe uma rasteira.
Stardi cahiu por baixo d’elle.

— Rende-te !

— Nao!

— Rende-te!

— Nao!

'E n’um pulo conseguiu Stardi levantar-se e. cin-
ic!undo Franti pela cintura e fazendo um furioso es-
forco, atirou-o de costas na calgada, e poz-lhe um
joelho no peito. /
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— Al que o infame puxa por uma faca! gritou
um homem correndo para desarmar Franti.

Mas Stardi, fora de si, ja Ihe tinha agarrado no
bragco com ambas as méos e dado na mao uma tal
mordidela, que a faca cahira-lhe, e da mao escorria
sangue. N’este meio tempo, acudiram outros que 0s
separaram e levantaram; Franti foi-se safando,
muito mal tratado ; e Stardi ficou com a cara arra-
nhada e um olho pis ido, mas vencedor, alli, ao
lado dairmd, que chorava, emquanto que algumas
raparigas apanhavam os livros e os cadernos espa-
Ihados pela rua.

~ — Bravo! — diziam .todos — defendeu sua
irma !

Mas Stardi occupava-se mais da sua carteira do
que da Victoria, € P0Z-S€ Iogo dexaminar, Um pPoOr
um, os livros e os cadernos, a ver Se tinha algum
perdido ou roto ; limpou os com a manga, guardou
apenna, POZ cada cousa no seu logar; depols, tran-
quillo e sério como sempre, disse & irma:

—Vamos depressa, que te ho que resolver um
problema das quatro operacoes. :

©s paa*®mtOs dO® sEaesadaa™s
Segunda-feira, 6.

Esta manha estava o grande Stardi, pae, & porta
da escola, & espera do filho, com receio de que este
se encontrasse outra vez com Franti. Mas Franti nao
apparecera mais, diz m, porque vai ser preso. Entre
‘outros via-se também o vendedor de lenha, o pae de
Coretti, completo retrato do fi;ho, esbelto, alegre,
com 0s seus blé]OdIth,S ontudos eumafita de duas
cores na casa do paletd. Euja vou conhecendo quasi
todos os paes dos rapazes, por vé'-os ali sempre. Ha
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uma avo, corcovada, de coifx branca, que vem
quatro vezes ao dia, quer chova, nevisque ou haja
tempestade, trazer e buscar um seu netinho da pri-
meira superior; péga-lhe no capote, enfia-Ih’o,
endireita-lhe a gravata, sacode-lhe a poeira, pen-
teia-0 eguarda-Ine os cadernos... Vé-se que ella ndo
tem outra preoccupagdo, nem Vé cousa mais bella
neste mundo. Também apparece muitas vezes o
capitdo de artilharia, pae de Robetti, aquelle das
muletas que salvou a crianga do omnibus; e assim
como todos os companheiros do filho o saudam ao
passarem diante d’elle, tarabem elle retribué do
mesmo modo; e ndo ha exemplo de esquecer-se
d’um ; —inclina-se para todos ; e quanto mais po-
bres sao e mal vestidos, mais'satisfeito fica, e mais
{h_est agradece. Mas &s vezes véem-se cousas bem
ristes.

Um senhor que ndo apparecia havia mais d’um
mez, porque Ihe morreri um filho, e mandava o
outro pela criada, voltando hoptem pela primeira
vez, e tornando a ver a classe eos companheiros do
seu pequeno morto, rompeu em solugos, cobrindo o
rosto com as maos; e o director, tomando-o por um
raco, conduziu-o ao seu gabinete.

Ha paes e ftides que conhecem pelo nome todos os
companheiros dos filhos, meninas da escola visinha
e escolares do gymnasio que vém esperar 0S ir-
MAaos.

Ha um senhor velho que foi coronel, e quando
algum pequeno deixa cahir um caderno ou uma
penna, apanha e entrega-lh’a. Véem-se tambem
senhoras bem vestidas, que falam a respeito da es-
coéa, com outras dejichi na cabega ecesta no braco,
e dizem:

— Ah! foi terrivel, d’esla vez, o problema.
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— Alicdo de grammatica parecia ndo ter fim
hoje!

E quando ha um doente na classe, todos o sabem;
quando o doente melhora, todos se alegram. Ainda
esta manhd oito ou dez senhoras e operarios es-
tavam em volta da mée de Crossi, a quitandeira, a
pedir-lhe noticias de um pobre pequeno, da classe
de meu irmdo, que mora na mesma casa e estd em
perigo de vida. E’que torna todos amigos e iguaes,
a escola.

© numero 'SS
Quartafeira, 8.

Hontem a tarde, vi uma scena commovente. Havia
ja muitos dias que a quitandeira, todas as vezes que
passava-por Derossi, olhava-o sempre com expres-
séo de grande affecto ; isso porque Derossi, depois
que fez a descoberta do tinteiro e do prisioneiro nu-
mero 78, principiou a estimar muito seu filho Crossi,
0 dos cabellos ruivos e do braco paralytico, aju-
dando-lhe a fazer o trabalho na escola, suggerindo-
Ihe as respostas e dando-lhe papel, pennas e lapis;
em summa, fazendo o que faria a um irmao, e ISso
para compensai-o da desgraga que aconteceu ao pae
e que elle nem sabe.

E por isso a quitandeira olhava com insisténcia
para Derossi; parecia ndo poder desprender os
olhos d’elle, porque é uma boa mulher que vive toda
Bara seu filho, a quem Derossi auxilia para que faca

oa figura na aula. Derossi, que € urn senhor e 0
primeiro da escola, parece-lhe aella um rei, um
santo. Olhava sempre para elle, pareciaquerer dizer-
Ihe alguma cousa, mas acanhava-se. Mas hontem



MARCO 155

de manha, finalmente, encheu-se de coragom e
fel-o parar diante de um portéo, dizendo-Ihe:

— PerdGe-me, senhor, que tdo bom &, e tanto bem
quer a meu filho, faca-me o prazer de aceitar esta
pequena lembranca de uma ﬁobre mée (e tirou da
cesta de hortalica uma caixinha de cartdo branco e
dourado). _

Derossi corou e recuou, dizendo resolutamente:

—Deé-a a seu filho, que eu ndo aceito nada.

A mulher ficou muito vexada e pediu desculpa
balbuciando: o

—Eu ndo pensava offendel-o; a caixinha ndo tem
sendo caramelos. _

Derossi_continuou a dizer que ndo, abanando a
cabeca. Entdo timidamente ella tirou da cesta um
molhinho de rabanetes, e disse:

— Aceite-0s que sdo muito fresquinhos, faca favor
de os levar a sua mamée.

Derossi sorriu, e respondeu: N

— Muito obrigado, ndo aceito, ndo quero cousa
nenhuma; e estgja certa que farei sempre tudo o que
puder por Crossi. Nada posso aceitar. Muito obri-
gado, e agradeco-lhe como se aceitasse. _

Derossi disse-lhe que ndo, que nao, sorrindo; e
seguiu o seu caminho, emqguanto a mulher clamava
toda contente: ] 5

— Oh! que mocinho este! Nunca vi nenhum téo
bom, nem téo bonito assim 1 )

Parecia tudo terminado, quando, as quatro da
'tarde, em vez da mée de Crossi, approximou-se de
Derossi 0 pae como seu semblante pallido e melan-
colico, fel-o parar, e pelo modo porque o0 enamorava
comprehendi logo que suspeitava ter Derossi conhe-
cimento do seu segredo. . ]

Olhou-o fixamente, e disse com voz triste e affe-

ctuosa:
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— Sei que estima muito meu filho. Por que lhe
quer tanto bem f

Derossi ficou com o rosto cor de fogo, e quizera
responder-lhe: Quero-lhe bem porque tem sido infe-
liz; e porque o senhor também tem sido talvez mais
infeliz que culpado; j& expiou nobremente o seu
crime e e um homem de coracdo', mas faltou-lhe a
coragem para _dizer-lhe isto, porque la no seu in-
timo sentia ainda um certo receio e quasi repu-
%nénua diante do homem que derramara o sangue

e outro homem e estivera seis annos na prisao.
Mas o outro adivinhou tudo,e, baixando avoz, disse
ao ouvido de Derossi, quasi tremendo:

—; Quer bem ao filho, mas ndo quer mal nem des-
preza o pae, ndo é verdade?

—Ah! ndo! ndo! pelo contrario, exclamou De-
rossi com um impulso d’alma.

E entdo o homem fez um gesto violento, como
guem desejava apertal-o nos bragos, mas nao ousou;
e em vez do abraco, tomou-lhe entre os dedos um
annel dos seus cabellos louros desenrolando-o e
deixou-o ir seguindo o seu caminho; depois, levou
a mao a bocca, beijou-a na palma, seguindo Derossi
com os olhos humidos, como para_dizer-lhe que era
?_ara elleaquelle beijo... Em seguida deu a mao ao
ngo, e foi-se embora péra casa a passos apres-
sados.

if 22&©:*a0
Segunda-feira, 13.
equeno gque morava no pateo da quitandeira,

(@)
aqugﬂe da primeira superior, companheiro de meu
irmdo, morreu. A mestra Delcati veiu sabbado. de
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tarde, toda afflicta, dar esta noticiaao mestre; e logo
Garrone e Coretti sé offereceram para ajudar a levar
0 caixdo. Era um bello menino; ainda na semana
passada ganhara a medalha ; era muito amigo de
meu irmao, etinha-lhedado um mealheiro quebrado;
minha mée fazia-lhe testa sempre que oencontrava.
Trazia um barrete com duas listras de panno ver-
melho. O pae é carregador no caminho de ferro.
Hontem a tarde as quatro e meia fomos a sua casa
para acompanhar o filho & igrejia. Mora no rez do
chdo. No pateo estavam ja muitos collegas da pri-
meira superior/ com as maes, e todas traziam suas
velas, cinco ou seis mestras, e alguns visinhos. A
mestra da penna vermelha e a Delcati tinham en-
trado e por uma janella aberta via-se que ellas cho-
ravam; e via-se a mae do pequeno, que solucava
alto. Dpas senhoras, mées de dois colleguinhas do
morto, traziam grinaldas de flores. A’S cinco em
ponto puzemo-nos a caminho. la adiante um rapaz
que levava a cruz, depois um padre, atraz o caixao,
um caixdo pequenino — pobre crianga ! — coberto
com um panno preto, ao qual iam presas as grinal-
das de flores das duas senhoras. Do mesmo panno
pendiam a medalha e tres mengdes honrosas que o
pequeno ganhara durante o anno. Pegavam no
caixdo Garrone, Coretti e dois rapazes do pateo. Se-
uiram-n’o primeiro a Delcati, que chorava como se
osse elle seu filho: atraz d'ella iam outras mestras,
e logo depois d’estas, criancas, algumas das quaes
muito pequeninas, e estas olhavam, espantadas,
para oferetro, dando a mao as maes, que levavam
as vélas por ellas. A uma ouvi que perguntava:

— Elle agora ndo volta mais a escola’ _

Cfuando 0 caixao saiu do pateo ouviu-se pela ja-
nella um grito desesperado. Era a maesmha do
morto; mas logo a fizeram recolher-se. Chegando
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a rua encontramos os alumnos de urn collegio, que
passavam dois a dois, e vendo o feretro com a
medalha, e as mestras, todos se descobriram.

Pobre crianga que foi dormir para sempre com a
sua medalha I' Nao o tornaremos a vér, o seu barre-
tinho vermelho. Estava bom ainda ha pouco; em
quatro dias morreu.

No ultimo dia fez ainda um esforgco para levantar-
se e fazer seu trabalhosinho de nomenclatura, e quiz \
gue Ihe puzessem a medalha em cima da cama, com
medo que I’ha furtassem. _

—Ninguém t’a furtara mais,pobre crianga! Adeus!
adeus! A tua memoria ndo se apagard na seccdo
Bareti,'anjinhol Dorme em paz.

A vespera d© 14 d© Marco

Hoje foi um dia mais alegre que o dehontem.l
Treze de marco! Vespera da distribuicdo dos pré-
mios no theatro Victor Manoel, a belia e grandiosa
festa de todos os annos | Mas d’esta vez nao foram
apanhados ao acaso 0s meninos que devem ir ao
palco apresentar a lista dos prémios aos senhores
que os distribuem. O director veiu esta manha a
hora da sahida e disse:

— Meus filhos, uma boa noticia.

E em seguida chamou Coraci, o calabrez. Coraci
levantou-se. _

— Queres ir amanhd ao theatro apresentar a lista
dos prémios & autoridade?

O calabrez respondeu que sim.

— Esta bem: assim também a Calabria terd o seu
representante, e é uma belia cousa.

O municipio _quiz este anno que os dez ou doze
meninos que tém de apresentar os prémios sejam



filnos de todas as partes da Ralia, tirados das diver-
sas seccOes das escolas publicas. Temos vinte sec-
0es com cinco succursaes; sete mil aluirmos. Em
do crescido numero ndo foi difficil encontrar um
rapaz de cada uma das regides Italianas. Da sec¢ao
Torquato Tasso vém dois representantes das ilhas,
um sardo e um siciliano; da escola Boncompagni
vae um pequeno florentino, filho de um esculptor de
madeira; um romano, filho de Roma, da seccéo
Tommaseo; também ha venezianos, lombardos e ro-
manholos; da _se;c%éo Monviso ha um napolitano,
filho de um official; nés damos um genovez e um
calabrez, que és tu, Coraci. Serdo doze, com o pie-
montez. E’bello, ndo vos parece? Recebereis os preé-
mios das méos dos vossos irmaos de todas as partes
de Ralia. Tomae sentido. Devem comparecer no
palco todos doze juntos. Recebei-os com applausos.
S&o criangas, mas representama patria_como se fos-
sem homens. Uma pequena bandeira tricolor ésym-
bolo da Ralia, da mesma férma que uma grande
bandeira, ndo everdade? Applaudi-os pois caloro-
samente. Mostrae que também 0s VvO0SS0S pequenos
coracdes se inflammam,que também as vossas almas
de dez annos se exaltam diante da imagen santa da

patria.

— Com que entdo, Coracli, tu és odeputado da Ca-
labria ?

E entdo todos comecaram a bater palmas e a rir, e
3uando chegaram & rua cercaram Coraci, e agarran-

0-0 pelas pernas, levaram-n’o em triumpho, gri-
tando i — Viva! viva o0 deputado da Calabria .
tudo por brincadeira, ja se V&, e ndo por zombaria ,
eram expansdes de coracdo, porque € uma crianga
estimada de todos : e ella sorria. Assim a levaram
até a esquina da rua, onde esbarraram com um
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sujeito de barbas pretas, que se poz arir. O cala-
brez disse:

— E’"meu pae. _ _

E nhsto os rapazes deixaram-lhe o filho nos bra-
cos e foram-se, cada urn para seu lado.

A distribuicdo dos prémios

MarcT, 14.

A’s duas horas o enorme theatro estava cheio, i
platéa, galeria, camarotes, palco, tudo atransbordar!
milhares de rostos; meninos, senhoras, mestres,
operarios, mulheres do povo, criancas ; era um agi-
tar de cabecas e de maos, um tremular de pennas,de
lacos de fitas, de cabellos, um murmurio longo e
festivo que causava alegria. O theatro estava todo
gua(;nemdo de fes.tbes de panno vermelho, branco e
verde.

Na platéa haviam feito duas pequenas escadas
uma & direita, por onde os premiados deviam subir
para o palco; outra, a esquerda, por onde 0s mes-
mos deviam descer depois de ter recebido o prémio.

A’ frente do palco havia duas ordens de poltronas
vermelhas, e do espaldar da do centro pendiam duas
coroasinhas de louro. Ao fundo um trophéo de ban-
deiras ; de um lado uma mesa com panno verde
tendo em cima todos os prémios atados com lacos
tricolores. A banda de musica estava na platéa,
abaixo do palco. Os mestres e as mestras enchiam
toda uma metade da primeira galeria, que féra re-
servada para elles. Nos bancos e nas varandas da
platéa accumulavam-se centenares de rapazes cklle
deviam cantar e tinham a musica entre as maos. No
fundo e em torno viam-se andar para um e outro
lado mestres e mestras, que punham em fileira os
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premiados, e havia uma quantidade enorme de pa-
rentes a dar-lhes a ultima penteadella aos cabel-
los e o ultimo arranjo as gravatinhas.

Apenas entrei com a minha familia no camarote
vi em outro, defronte, a mestrasinha da_penna ver-,
melha, que ria, comas suas bellas covinhas nas fa-
ces, ecom ellaa mestra do meu irméo, a Freirinha,
toda vestidinha de preto, e a minha boa mestra da
preme ra superior, mas tdo pallida, coitada ! tossia
tdo forte que se ouvia de um lado a outro do thea-
tro. Na platéa descobri logo aquella querida cabe-
corra de Garrone e a cabecinha loura de Nelli, que
estava encostada ao hombro d’aquelle. Um pouco
mais adiante vi Garoffi com o seu nariz de bico de
coruja, atarefadamente, a recolher as listas impres-
sas dos premiados, e tinha j& um grande masso
d’ellas para fazer o seu negocio. Sabel-o0-emos
amanha.

Proximo a porta estava o vendedor de lenha com
a mulher, vestidos de gala ao pé do filho, que tem
um terceiro prémio da segunda. Fiquei pasmado de
Ihe ndo ver o barrete de pelle de gato e a jaqueta de
malha, cOr de chocolate. D’esta vez estava vestido
como um fidalguinho. Numa galeria vi por um mo-
mento Votini, com um grande collarinho de rendas
depois desappareceu. Em um camarote cheio de
Ici]ent_e, junto ao proscénio, estava o capitdo de arti-

aria, pai de Robeti, aquelles das muletas que sal-
vou a crianca do omnibus. _

Ao dar duas horas a banda tocou e foram subindo
pela escadinha o syndico, o prefeito, 0 assessor, 0
provedor e muitos outros senhores, todos vestidos de
preto, que se assentaram nas poltronas vermelhas
em frente do palco. A musica acabou de tocar. Voiu
ontdo & frente o director da escola de canto, com uma

Coraglb H
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batuta na mao, e, a um signal seu, todos os meninos
da platéa puzeram-se em pé e a um outro aceno
principiaram a cantar. Eram setecentos cantando
uma lindissima cancéo ; setecentos rapazes cantando
juntos; como ébello! Todos os escutavam immo-
veis ; era um canto doce, limpido, vagaroso, que pa-
recia cantico de igreja. _ _

Quando acabaram, todos applaudiram. Depois
fez-se silencio. A distribuicdo dos prémios ia co-
mecar. Ja se viana frente do palco o meu mestre
da segunda, com a sua cabeca ruiva e os seus olhos
vivos, que devia Iér os nomes dos premiados. Espe-
rava-se que entrassem os doze rapazes para apre-
sentar os attestados. Os jornaes tinham ja dito que
appareceriam ali filhos de todas as provincias da
Italia: todos o sabiam e esperavam-os, olhando
com curiosidade para o lado donde deviam entrar.
O syndico e outros senhores aguardavam também
a entrada d’elles; todo o theatro estava mudo e si-
lencioso. X ) .

De repente véem-se marchar até o proscénio e
parar ali, em fileira, todos doze, sorrindo.

Trés mil pessoas, todo o theatro, se levantaram
a0 mesmo tempo, prorompendo n’um applauso que
parecia um ribombar de trovdo. Os rapazes fica-
ram um momento confusos e desconcertados.

— Eil-a, a Italia! disse, uma voz, do palco.

Reconheci logo Coraci, o calabrez, vestido de preto
como sempre. Um vereador municipal que estava
comnosco e os conhecia a todos, ia-os indicando a
minha méi. Aquelle pequeno louro é orepresentante
de Veneza, o romano éaquelle alto e frisado.

Havia dois ou trés vestidos fidalgamente, e os- -
outros eram filhos de operarios, roas todos mui
limpos e muito aceiadinhos. O florentino, que era o
mais pequeno, tinha uma faixa azul em volta da
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cintura. Passaram todos diante do syndico, que os
beijava na fronte, emquanto um homem ao seu lado
Ihe dizia de vagar, e sorrindo, os homes das cidades.
— Florenga, Napoles, Bolonha, Palermo... E a cada
um que passava, todo o theatro batia palmas. Depois
correram todos a mesa verde em busca dos attesta-
dos e 0 mestre principiou a lér a lista, dizendo as
seccOes, as classes e 0s nomes; e 0s que iam ser
premiados principiaram asair e a desfilar.

Tinham zﬂoenas subido os J)I’ImeII‘OS, quando_se
ouviu por detraz do panno do fundo uma musica
ligeira e harpejada de violinos, que ndo cessou
emquanto durou a desfilada, uma aria doce, sempre
igual, que parecia o murmurio de muitas vozes de
todas as mées, de todos os mestres e de todas as
mestras, n’um coro, todos juntos dando conselhos,
rogando e fazendo amorosas adverténcias. .

no emtanto os premiados passaram, um apos
outro, diante dos senhores sentados, que lhes entre-
gavam os prémios e diziam a todos uma palavra
aifectuosa ou uma caricia. Os rapazes da platéa e
da galeria applaudiam todas as vezes que passava
algum muito pequeno, ou que pelos vestidos pare-
cesse pobre, e também os que tinham grandes ca-
belleiras encaracoladas, ou estavam de vermelho ou
de branco. Passaram alguns da primeira superior,
que chegando alli atarantaram-se e ndo sabiam para
onde se haviam de virar, e todo o theatro ria. Pas-
sou um de tres palmos de altura, que mal podia
andar, com uma fita cor de rosa no hombro, tro-
pecou no tapete, cahiu e o prefeito levantou-o. To-
dos riram ederam palmas. Um outro resvalou pelas
escadas até a platéa, e ouviram-se gritos ; mas ndo
Ihe aconteceu mal nenhum. Passaram ainda outros
muito differentes daquelles, rostos de traquinas,
caras assustadicas, pequenos bufos que riam para
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todos, e que mal chegavam & platéaeram detidos
pelos paes e pelas mées que dalli a pouco os leva-
vam para casa. Quando chegou a vez da nossa sec-
cdo, entdo é que eu me diverti ! Passaram muitos
dos meus conhecidos.

Passou Coretti, de roupa nova,-dos pés & cabeca,
mostrando através do sorriso alegre os dentes bran-
cos ; e comtudo, quem sabe quantos feixes de lenha
ndo tinha elle ja carregado de manha!...

O syndico, ao dar-lhe o prémio, perguntou-lhe o
que era uma mancha vermelha que tinha na testa, e
pousou-lhe a méo sobre o hombro. Procurei com os
olhos pela platéa o pae e a mée, ela osvirindo e
cobrindo a boca com as méos. Depois passou De-
rossi todo vestido de azul, com botGes reluzentes e
os cabellos de ouro em anneis, esbelto, agil, com a
fronte alta, tdo bello, tdo sympathico, que a minha
vontade era atirar-lhe um beijo ; e todos aquelles
senhores falavam-lhe e apertavam-lhe a méo. De-
pois, o mestre gritou : Julio Robetti ! e viu-se che-
ﬁhar a frente, do muletas, o filho do capitdo de arti-

aria. Centenares de rapazes sabiam do facto ; a
noticia espalhou-se n’um atomo, explodindo uma
salva de applausos e de gritos que fez estremecer o
iheatro ; os homens levantaram-se todos, as senho-
ras comecgaram a agitar os lengos no ar, e aquella
boa crianga parou no meio do palco, aturdida, tre-
mendo... O syndico chegou-o0 a si, dando-lhe o
prémio e um beijo, etirando do espaldar da poltrona ,
as duas coroasinhas de louro que alli estavam pen-
duradas, enfiou-lh’as na travessinha das muletas.

E acompanhou-o_até ao camarote do proscénio,
<onde estava o capitdo seu pae, que suspendeu o filho
e passou-o para dentro, no meio de palmas, bravos
€ Vvivas.
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E no emtanto, continuava a_ouvir-se, ao longe, a
musica ligeira e ?_entll dos violinos, € 0s meninos
continuavam desfilando. Eram agora os da sec¢ao
da Consolata, quasi todos filhos de vendedores do
mercado ; em seguida os da secgdo de Vanchiglia,
filhos de operéarios ; vieram depois 0s da seccdo
Boncompagni, dos quaes muitos sdo filhos de cam-
ponezes ; e os da escola Rayneri, que foram os ulti-
mos. Apenas havia acabado, 0s setecentos rapazes
da platéa cantaram uma outra cancdo bellissima ;
depois o syndico falou, e em seguida o assessor,
que terminou o seu discurso dizendo aos rapazes :

— Mas ndo sahireis d’aqui sem saudardes aquelles
que tanto se afadigaram por v@s, que vos consagra-
ram todas as forcas da sua intelligencia e do seu
coracdo, que vivem e morrem por vos. Eil-os! e
apontou para 0S mestres.

E entdo das galerias, dos camarotes e da platea,
todos os rapazes se levantaram e estenderam 0s
bragos gritando e saudando os mestres e mestras,
que correspondiam agitando as maos, os chapéos e
os lencos, todos direitos, em pe, commovidos. De-
pois d'Isso, a banda tocou mais uma vez, mais uma
vez ainda o publico saudou ruidosamente os doze
meninos de todas provincias da Italia, que se apre-
sentaram no proscenio, enfileirados, demdaos dadas,,
sob uma chuva tempestuosa deflores.

Litigio
Segunda-feira, 20.

Né&o foi por ter inveja do prémio que Coretti ga-
nhou que briguei com elleesta manha. Néao, nao foi
por inveja. Mas eu tinha razdo. O mestre tinha-o
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mandado para 0 meu lado, e eu estava a escrever
no meu caderno de calligraphia ; elle tocou-me com
o0 _cotovello, fizum borrdo e manchei também o ori-
ginal do conto mensal. Sangue Romanholo, que eu
tinha de copiar para o «Pedreirinho» que esta doente.
Zanguei-me e disse-lhe uma palavra feia ; elle res-
pondeu-me sorrindo :—Nao foi por querer. —De-
veria acredital-o, porque o0 conhego, mas nao gostei
que elle se risse e pensei :— Al quem sabe se
elle ndo esta vaidoso por ter ganhado o prémio !...
— E pouco depois, para vingar-me, dei-ihe um en-
contram tdo grande que fez estragara pagina in-
teira.

Elle entdo, todo vermelho de raiva, disse-me : —
Tu sim, tu é que o fizeste de proposito. --E levantou
a mao. 0 mestre viu e elle retirou-a logo. Mas

accrescentou : —Espero-te la fora ! —Fiquei in-
¢commodado, a raiva assoberbou-me ; mas eu arre-
pendera-me,

Coretti ndo podia fazel-o sendo involuntariamente.
Elle é bom, pensei. Recordei-me logo de quando o
vira em sua casa como trabalhava e como servia de
enfermeiro & mae doente, e depois, com que testa o
recebi em minha casa e quanto elle agra Leceu a
meu pae. _ N _

Qu indo ndo daria eu agora para lhe ndo ter dito
aquella palavra, para lhe ndo ter feito aquella villa-
nia ! E pensava no conselho que me daria meu pae.
— «Nao tens razdo ? Ndo, senhor.—Pois vae entdo
pedir-lhe desculpa. » Mas isso € que eu me ndo
atrevia a fazer, porque tinha vergonha de_ humi-
Ihar-me. Olhava para elle de esguelha, viaajaqueta
de malha descosida no hombro, talvez por ter carre-
gado muita lenha, e sentia que o estilhava e dizia
commigo : coragem ! Mas a palavra—Desculpa-me
ficava-me na garganta. Elle também olhava para
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mim, cie revez, de tempos a tempos, e parecia-me
mais atormentado do que enraivecido. Eu olhava-o
pambem para mostrar que ndo tinha medo. Elle re-
tetiu-me :

—La fora falaremos.

E eu disse-lhe :

—Pois sim, 1a fora...

_Mas lembrava-me do que meu pae me havia
dito uma vez :

~« Se ndo tens razdo, defende-te, mas ndo batas», e
dizia commigo: Defendo-me, mas ndo lhe baterei.
Fiquei descontente, triste, eja nem mais dava atten-

40 ao mestre. Emfim chegou o momento da saida.

uando estava s6 na rua, vi que elle me seguia.
Parei e e”perei-o com a regua na mao. Elle appro-
ximou-se ; levantei a regua.

~—Nao, Henrique ! disse elle com seu bom sor-
riso e acenando-me para baixar a regua.

— Sejamos amigos como d’antes.

Fiquel extatico um momento, e sentl como que
uma mao nas costas empurrando-me, e fui cahir nos
bracos de Coretti. Beijou-me, e disse: _

— Nunca mais havemos de brigar, néo é assim?

— Nunca mais, nunca mais! respondi.

E s 'paramo-nos contentes.

~ Logo que cheguei a casa contei tudo a meu pae,
julg ndo_que Ihe seria agradavel sabel-o; elle tieou
sério e disse-me :

—I1Devias ser tu o primeiro a estender-lhe a mao,
porque n&o tinhas razdo. Levantar a regua para um
companheiro gue é melhor do que tu e de mais a
mais para o filno de um soldado!...

E arrancando-me a requa das méos partiu-a em
dois pedacos e atirou-os fora.
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Segunda-feira, 20.

Por que Henrique, depois que o0 papa te reprehendeu
por te haveres portado mal com Coretti, tivesteainda aquella
desattencdo comrmgo ? Tu nem imaginas .a dor que me
causaste. Pois ndo sabes que quando eras crianga estava eu
horas e haqras ao lado do teu berco, em vez de divertir-me
com as minhas companheiras ? que quando adormecias me
levantava a todos os momentos da cama, de noite, para vér
se queimavas de febre? Nao sabes que magoas tua irma
que te serviria de mée e que te quereria bem, cono_a filho,
se uma desgraca tremenda nos ferisse a nos? N&o sabes
que, quandd o papa e a mama deixarem de existir, serei a
tua melhor amiga,a unica com quem possas fallar dos nossos
mortos e da fua infancia, eu, que, se fosse necessario,
trabalharia por ti, Henrique, para ganhar-te o pdo e-fazer-te
estudar ? eu que te amarei sempre quando tu fores grande,
que te estimarei sempre quando tu estiveres longe, porque
crescemos juntos e temos 0 mesmo sangue?... Fica certo, 0
Henrique, que quando fores homem e t€ acontecer uma des-
graga e te vires so, fica certo de que me procuras logo, que
viras ter commigo e me diras; «Silvia, minha irma, deixa-
me estar comtigo, e falemos de quando éramos felizes, lem-
bra-te ? falemos da nossa mée e da nossa casa, daquelles
bellos dias que ja vao tdo longe 7 E tu, Henrique, acharas
sempre tua irma de bragos abertos. Sim ! meu querido Hen-
rique, e perdoa-me também a censura que ora te fago. Eu
nao me lembrarei de nenhuma injustica tua, e se mais des-
gostos me déres ainda, que importa? seras sempre do mesmo
modo o meu irmdo, e s6 me lembrarei de ter-te acalen-
tado nos meus bracos, criancinha, de ter amado comtigo
pae e mée, de ter-te visto crescer, e de ter sido por tantds
annos a tua mais fiel companheira. Escreve-me, pois, hoje
uma phrase amiga sobre este mesmo caderno, que eu de-
se{o ler antes da noite. E no entanto, para mostrar-te que naQ
estou zangada comtigo, vendo eu que estavas cansado, copiel
para ti o conto mensal « Sangue romanholo» que tu querias
copiar para o Pedreirinho doente ; procura-o na gaveta do
lado direito da tua mesinha. Escrevei-o todo, esta noite,em-
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guanto dormias. E&gora, Henrique, escreve-me uma pala-
vra, qu t’o peco,

Tua irmd, Silvia.

«N&o sou digno de beijar-te as méos. »

Henrique.
iun~ue Tomanhol»

(conto mensal)

»

Naquella tarde a casa de Ferruccio estava mais
socegada do c|1u_e de costume. O pae, que possuia
uma pequena loja de mercieiro, tinha ido a Forli fa-
zer compras, ea_mulher acompanhara-o, e mais Lui-
zinha, uma menina que ia a0 medico para operar-se
de um olho doente, € ndo deviam voltar sendo na
manha seguinte. Faltava pouco para a meia noite. A
mulher que viera fazer o servigo do dia fora-se em-
bora ao escurecer. ) _

Em casa néo ficara sendo a avo Igaralytlca, e Fer-
ruccio, menino de treze annos. Era uma casinha
isolada, ao rez do chdo, edificada sobre a estrada, a
um tiro de espingarda d’'uma aldeia pouco distante
de Forli, cidade cia Romanha; e ndo havia ao lado
sendo uma casa deshabitada, arruinada dois mezes
antes por um incéndio, sobre a qual pendia ainda a
taboleta de uma hospedaria.

Por detraz da casinha havia uma porta, cercada de
uma sebe de espinho para a qual dava uma tosca
cancella rustica. A porta da venda que servia igual-
mente de porta da casa, dava sobre a estrada. Em
volta, estendia-se a campina solitaria, vastos cam-
pos lavrados e plantados de amoreiras.
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Faltava pouco para meia-noite. Chovia e ventava.
Ferruccio e a avo, ainda despertos, estavam na sala
de jantar, entre a qual e a horta havia um quarto
pequeno, atuihado de mobilia velha. Ferruccio néo
entrara em casa sendo as onze, depois de uma au-
séncia furtiva de muitas horas, e a avl esperava-o
com os olhos abertos, cheia de anciedade, encravada
n’uma poltrona sobre a qual costumava passar odia
todo e mesmo muitas noites, porque uma suffocagao
a opprimia, e nem a deixava estar deitada.

hovia, e o vento rufiava nas vidragas com as ba-
tegas de agua. A noite estava muito escura. Fer-
ruccio entrara cansado e enlameado, com a"jaqueta
rasgada, e com a pisadura de uma pedra na testa.
Jogara pedradas com outros companheiros, e tinham
vindo depois & unha, como de costume ; e ainda por
cima tinha também jogado e perdido todo o dinheiro
gue possuia, e deixado cair o barrete n’um vallao.
upposto que na cozinha ndo houvesse mais luz do
gue a que dava um pequeno candieiro de azeite,
moribundo, no angulo de uma mesa, ao lado da pol-
trona, comtudo logo a pobre velha percebeu o estado
deploravel em que se achava oneto. Parteja otinha
adivinhado, o resto soube-o obrigando o rapaz a
confessar as suas extravagancias.

Ella, a velhinha, amava ao neto de todo o coragdo
e quando soube de tudo comecgou a chorar.

— Ah! ndo! disse depois de longo silencio. Tu
ndo tens amizade alguma & tua pobre avo. Que co-
racdo é o'Feu, para te aproveitares, d’este modo, da
auséncia de teu pae e de tua mde, para dar-me esses
desesperos. Todo o dia me deixaste sO. Nao tiveste
pena de mim! Toma sentido em ti, Ferruccio; vaes.
Indo por um mé&o caminho, que te conduzira a um
triste hm. Tenho visto outros que principiaram como
tu e acabaram mal. Comeca-se ia fugir de casa, a
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dinheiro ao jogo; depois, pouco a pouco, das pe-
dradas passa-se as facadas, do jogo aos outros vi-
cios, e dos vicios ao roubo...

Ferruccio ficou a escutar a tres passos de distancia,
teso, encostado a um armario, com o queixo sobre o
peito, e as sobrancelhas franzidas, abrazado, quente
ainda pelo calor da luta. Pelo meio da testa cala-lhe
uma madeixa de cabellos castanhos, e tinha os olhos
azues immoveis.

— Do jogo ao roubo, continuou a avosinha, as la-
grimas correndo. Pensa bem nisto, Ferruccio. Pensa
n’aquelle desgragado, aqui visinho, no Vito Mazzoni,
que anda agora na cidade leito um vagabundo, que
ads vinte e quatro annos ja tinha estado duas vezes
na cadeia, € matou de desgostos de coragao a sua
pobre mde, que eu conheci, e fez o pae fugir para a
Suissa, desesperado... Lembra-te desse infeliz a
guem teu pae se envergonha de cumpri uentar,
sempre acompanhado de scelerados peiores do que
elle, até ao dia em que cahird nas galés! Pois
bem, eu o conheci bom rapaz ; principiou ¢omo tu.
Por esse caminho levaras teu pae e tua méae ao
mesmo fim.

Ferruccio estava mudo. N&o porque tivesse 0 co-
racdo duro, ao contrario ; as suas extravagancias
derivavam mais da superabundancia de vida e de
audacia, que de maos instinctos ; o pae acostu-
,mara-o mal, justamente porque, achando-lhe um
caracter no fundo, capaz dos mais bellos sentimen"
tos, e tendo provado ser de accdo forte e generosa,
deixava-o & redea solta, suppondo que tomaria
juizo por si. Era antes bom do que mao, mas tei-
moso, e custava-lhe muito, mesmo quando tinha
0 coragdo opprimido pelo arrependimento, deixar
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fugir dos labios aquellas boas palavras que fazem
perdoar:

« Sim, fiz mal; nédo o farei mais, prometto; per-
doe-me. »

Tinha as vezes a alma cheia de ternura; mas o
orgulho nédo Ih’a deixava expandir.

— Oh I Ferruccio, disse a avd, vendo-o assim,
naudo; nem uma palavra de arrependimento me
dizes? vés a que estado estou reduzida? J& me po-
deriam enterrar. Se tivesses coracdo, ndo me farias
soffrer assim; ndo obrigarias a chorar a mae de tua
mae, velha ja, perto do seu ultimo dia, a tua pobre
avé gque sempre te quiz tanto, que te embalava noites
e noites inteiras, quando eras crianga, que nao dor-
mia, sO para te acalentar. Eu sempre dizia.: esto ha
de ser a minha consolacdo 1 E agora tu me matas,
me consomes a vida, me fazes morrer. Corno eu
daria, de boa vontade, esta pouca de vida que me
resta para ver-te bom e obediente, como eras naquelle
tempo, quando eu te conduzia ao santuario, lem-
bras-te, Ferruccio ? Tu me enchias as algibeiras de
%edrmhas e de folhas, e eu trazia-te para casa nos

racos, adormecido. Nesse tempo, querias bem a
tua pobre avd; mas agora que estou paralytica e
tenho necessidade da affeicdo, como de ar para res-
pirar, que ndo tenho mais nada no mundo, lpobre
mulher meio morta como ja estou, Deus meu !...

Ferruccio, meio vencido pela commocao, ia lan-
car-se aos bracos da avo, quando lhe pareceu ouvir
um ligeiro rumor, um estalido no quarto proximo,
que dava para a horla. Néao pode, porém, perceber
se eram as portas das janellas batendo impellidas
pelo vento, ou se era outra qualquer cousa. Applicou

o ouvido. A chuva cahia. O rumor repetiu-se. A avo
tatnbem o sentio.
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— Que serd? —perguntou ella, depois de um mo-
mento, perturbada.

— A chuva —respondeu o rapaz.

Q™ vamos, Ferrucio, —disse a velha, esfre-
gando os olhos—promettes-me que has de ser bom,
%\%lg ndo mais has de fazer chorar a tua misera

Nisto um novo rumor ligeiro interrompeu-os.

— Mas... ndo me parece chuva 1— exclamou em-
pallidecendo... Vai ver. E accrescentou logo:—Nao,
fica aqui; — e agarrou-se &s méos de Ferrucio.

Ficaram ambos com a respiracdo suspensa. N&o
ouviam sendo o estrepito da agua.

Depois estremeceram ambos.

Aum e outro pareceu sentir um arrastar de pés
no quarto.

— Quem esta ahi?— perguntou o rapaz, reco-
brando a voz a custo.

Ninguém respondeu. _

— Quem esta ahi?—tornou a perguntar Ferrucio,
transido de susto.

Apenas pronunciadas aquellas palavras, os dois
juntos soltaram um grito de terrorl Dois homens
appareceram repentinamente nasala. Um agarrou
0 rapaz e tapou-lhe a boca com a méo; o outro
apertou as guelas a velha. O primeiro disse:

— Silencio, se ndo morres!...—o segundo: Ca-
la-te! —e levantou uma faca. Ambos traziam a cara
tapada por um lengo escuro com dois buracos no
logar dos olhos. Por um momento ndo se ouviu
mais que a respiracdo penosa de todos quatro, e o
estalar da chuva la idra. _

A velha dava gemidoscavernosos e tinha os olhos
fora das orbitas. Aquelle que segurava o rapaz
disse-lhe ao ouvido:

— Onde tem teu pae o dinheiro?
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— Acola... noarmario, respondeu 0 menino com
um fio apenas de voz.

— Andacommigo,disse-lhe oladréo. E arrastou-o
para a sala ?.pertando-lhe a garganta. No chéo es-
tava uma lanterna furta-fogo.

— Onde estdo armario? perguntou. )

Orap”z, sufiocado, apontou para o armario. En-
tdo para segurar bem a crianc¢a, o ladréo p6l-a de
joelhos diante do armario, apertando-lhe fortemente
0 pescogo com as pernas, de modo a poder suffocal-o,
se gritasse; e segurando a faca entre os dentes, e a
lanterna com uma das méos, tirou do bolso com a
outra um ferro agucado, introduziu-o na fechadura,
Sondou, quebrou, escancarou as portas, remexeu
furiosamente tudo, encheu as algibeiras, fechou,
tornou a abrir revolvendo tudo de novo; depois
agarrou orapaz pela garganta e trouxe-o de rastos
ato onde estava 0 companheiro, que ainda conser-
vava subjugada a velha convulsa, ja com a cabeca
cahida e a boca aberta. _

Esse perguntou em voz baixa:

— Achou ?
O companheiro respondeu:
— Achei; accrescentando;—Espreita & porta.

O que estava segurando a velha correu & porta da
horta a ver se estaria alguem, e disse de fora, com
uma voz gue parecia um assobio: —Vem.

O que tinha ficado e seguravaainda Ferrucio mos-
(tjr_ou a este a faca, e avelha que reabria os olhos

isse:

— Nem uma palavra! se ndo, volto atraz e corto-
Ihes as guelas.

Nisto, ouviu-se ao longe, pela estrada, um canto*
de muitas vozes. Oladrao voltara subitamente a
cabeca para a porta e com aquelle movimento vio-
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lento caira-lhe o lenco da cara. A velha soltou um
grito: _

— Mazzoni!... _

— Maldita! —rugiu o ladrdo reconhecido, vaes
morrer!

E langou-se de faca em punho contra a velha,
que desmaiara. _ o

Mas com um movimento rapidissimo, soltando
um grito desesperado, Ferruccio atira-se sobre a
avo, cobrindo-a com o proprio corpo. 0 assassino
iugiu, atirando ao chdo a mesa e a lanterna, que
Io%o se apagou. O rapaz escorregou lentamente
sobre a avo, e, caindo de joelhos, ficou n’aquelia
posicdo, com os bragos em volta da cintura da pa-
ralytica e a cabeca no seio d’ella. Passaram-se assim
alguns momentos no meio da escuriddo e o canto
dos aldedes ia-se perdendo ao longe pela campina.
A velha tornéra a si.

— Ferruccio! — balbuciou ella, com voz apenas
intelligivel, batendo os dentes.

— Avosinha! respondeu o rapaz.

Avelha fez um esforco para falar, mas o terror
aralysava-lhe a lingua. Esteve um momento si-
enciosa, tremendo violentamente. Depois conseguiu
perguntar:

— Ja aqui ndo estdo?

— Nao.

— Ndo me mataram—murmurou a velha com
voz suffocada.

— Nado; estas salva! —disse Ferruccio_com voz
fraca. Estas salva, querida avosinha. Roubaram
dinheiro, mas papé tinha-o levado quasi todo com-
sigo.

A avo pode respirar.
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— Avo! —disse Julio, sempre de joelhos e aper-
tando-a nos bragos, querida avd! Quer-me muito
bem, ndo é?

— Ferruccio ! meu pobre filho! respondeu ella
correndo-lhe a mdo pelos cabellos. Que susto nao
deves ter tido! Oh!" Senhor de Misericordial...
Accende 0 gaz... ndo fiquemos as escuras, que ainda
estou com medo.

—Avosinha ! continuou o rapaz —eu tenho-lhe
dado muitos desgostos... _ _

— Néo _tens, ndo, Ferruccio, ndo digas essas
cousas. Eu ja esqueci tudo.... e quero-te muito !
muito !...

— Tenho-lhe dado muitos desgostos, — repetiu
Ferruccio, a custo, com a voz tremula, —mas olhe
que sempre fui-seu amigo. Perdba-me, sim, avo?

— Sim, filho, perddo-te tudo, perddo-te tudo, per-
ddo-te de todo o coracdo. N&o estejas de joelhos, le-
veinta-te, meu filho. Néo te torno mais aralhar. Tu
es bom, muito bom ! Accendamos 0 gaz. Tomemos
urn pouco de coragem. Levanta-te, Ferruccio.

— Obrigado, avosinha, —disse 0 rapaz com a voz
cada vez mais debil, agora ja estou mais contente,
e a avo ha de recordar-se de mim, ndo é verdade?
Ha de recordar-se sempre de mim, de seu Ferruccio.

—Meu filho ! —exclamou ella, surprehendida e
sobresaltada, apalpando e inclinando a cabecga para
vér-lhe o rosto. _ _

— Nao te esquegas de mim, —murmurou ainda o
rapaz, cuja voz parecia um sopro. Da um beijo
a minha mée... a meu pae... a Luizinha... Adeus,
avo...

— Em nome do céo, que tens ?—gritou a velha
apalpando anciosamente a cabeca do rapaz que re-
pousava desamparada sobre os joelhos, e com
quanta forca tinha exclamou no maior desespero :
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—Ferruccio Ferruccio ! meu querido filho ! meu
iqu_erld? filho! meu amor Aujos do paraiso, va-
ei-me!

Mas Ferruccio ndo respondeu mais. 0 pequeno
herde, o salvador da mée de sua mée, ferido com
uma facada nas costas, entregara a Deus a sua bella
alma corajosa.

© Pedreirinho moribundo

Segunda-feira, 27.

_0 pobre Pedreivinho esta doente, e mal o mestre
disse que_fossemos VEél-o, combinamos ir juntos,
Garrone, Derossi e eu. Stardi ird comnosco, porém
como o mestre nos deu por trabalho adescrip¢do do
Monumento a Caoour, elle disse-nos que tinha de ir
Vél-o para fazer a descrlpgao mais exacta. Também

ara experimentar, convidamos o orgulhoso Nobis.

e\s;oo_ndeu simplesmente : —N&o. _
otini também se escusou, talvez com receio de
manchar de cal ovestido. Fomos la. A’sahida, pdas
quatro horas, chovia a cantaros. Pelo caminho Gar-
rone parou e disse:

— Que é que se ha de comprar?

E fazia tilintar dois soldos na algibeira. Puzemos
dois soldos cada um, e compramos_tres laranjas
%rande_s. _Subimos a agua furtada. Diante da porta,

erossi tirou a medalha e metteu-a no bolso. Per-
guntei-lhe porgue, e elle respondeu :

— Né&o sei. E’para ndo ter assim ares de... Pare-
ce me mais delicado entrar sem a medalha.

Batemos e appareceu 0 pae, homemzarrdo que
parece um gigante. Trazia o rosto mudado e afflicto.

— Quem procuram ? — perguntou.

Coraclo 12
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Garrone respondeu logo : _
— Somos companheiros de escola do Antonio, e

trazemos-lhe tres laranjas.

—Ai! 0 meu pobre Toninho... —exclamou o pe-
dreiro. sacudindo a cabega —penso que ndo chegara
a comer as vossas laranja”.!

E limpou os olhos com as costas da méo... Fez-
nos signal para que o acompanhassemos e entramos
n’uma mansarda onde vimos o Pedreirinho dor-
mindo em um pequeno leito de ferro; a mée, debru-
cada sobre o Imtu, tinha o rosto entre as maos e
voltou-se apenas para nos ver. Na parede, viam-se
penduradas algumas brochas, uma picareta e um
crivo para cal; aos pos do doente estava estendida a
jaqueta do pedreiro, sarapintada de gesso. O pobre
rapaz tinha emmagrecido; estava pallido, muito
pallido, com o nariz afilado, etinha curta a respira-

d0. Que pena me fez vér naquelle estado o pobre

oninho, tdo alegre e tdo bom comp mheiro! quanto
ndo daria eu para tornar a vé-lo fazer ofocinho de
lebre ! pobre Pedreirinho ! Garrone poz-lhe uma
laranja em cima do travesseiro, mesmo ao pe da
cara; o cheiro despertou-o, pegou n’ella, mas logo
depois deixou-a cahir e olhou fixo para Garrone.

— Sou eu, —disse-lhe este, —sou Garrone. Co-
nheces-me? ]

Elle sorriu tdo levemente que apenas se percebia
e levantando a custo da cama a sua pequena méio
deu-a a Garrone, que a tomou entre as suas, apoian-

do a face sobre ella, e disse-lhe: _
— Coragem! coragem ! Pedreirinho ! has de ficar

bom depressa! has de voltar a escola e 0 mestre ha
de por-te junto de mim. Estas contente?

O Pedreirinho nao respondeu.
A mae desatou em solugos :
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— Ai! meu pobre Toninho ! meu pobre Toninho!
Tao meigo e tdo bom | e Deus quer arrebatar-m’o.
—aSocega, mulher, —exclamou o operario en-
tristecido, socega pelo amor de Deus, ou eu perco a

cabeca.
Depois disse-nos, com a voz presa na garganta ;

— Vé&o. .. vao ! muito obrigado !... vao para casa

que aqui nada tém que fazer... _
O pequeno tinha fechado os olhos e parecia morto.
—Precisa d’algum.a cousa ?—perguntou Gar-

rone. _ _
— Né&o, meu filho, ndo é preciso nada, muito obri-

gado —respondeu o pedreiro. — Vo para casa.

E dizendo isto, conduziu-nos até ao-patamar e fe-
chou a porta. Vinhamos a meio da escada quando
ouvimos gritar de cima.

— Garrone ! Garrone !

Tornamos a subir as pressas todos tres.

Garrone!... —gritou ainda o pedreiro, com 0
rosto mudado. Chamou-te pelo nome... Ha dois
dias ciue nao falava. .. Disse duas vezes : — Gar-
rone !

— Garrone ! — Quer vér-te 1vem depressa ! Deus
queira que seja isso um bom signal !

— Até logo, disse-me Garrone. Eu fico aqui.

E entrou com o pae.

Derossi tinha os olhos rasos de lagrimas ; e eu
perguntei-lhe :

— Choras pelo Pedreirinho ? Elle que ja falou, ha
de melhorar.

Também me parece... respondeu Derossi — mas
ndo pensava agora nelle... Pensava em como é boa
e santa essa alma de Garrone.
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© Conde Cavour

Quarta-feira, 29.

E’a descripcdo do. monumento a_Cavour que tu deves I
fazer. Descreve-o, pois. Mas quem foi o_conde Cavour é que |
tu ndo podes comprehender por ora. Por agora, sabe So- |
mente que foi elle por muitos annos o primeiro, ministrg |
do Piemonte : foi elle quem mandou o exercito piemontez a |
Crimeéa, levantando com_ a victoria de Cernaia a nossa de-1
oahida gloria militar ; foi elle quem fez descer pelos Alpes I
cento ecincoenta mil francezes para expulsar os austriacos |
da Lombardia ; foi elle quem governou a Italia no periodo |
mais solemne da nossa revolugdo ; foi elle quem deu |
nAquelles annos o mais poderoso impulso & santa emprezal
de unificagdo da patria ; sempre elle, com o seu geniolumi-
noso, com a sua constancia invencivel, com a sua actividade
mais do que humana. Muitos generaes passaram horasl
aiilictivas ng campo de batalha,'"” mas elle passou-as beml
mais terriveis no seu gabinete, quando a sua grande obrai
podia.desmoronar-se*de” um momento para outro, comofra-
gil edificio a um abalo de terremoto. Horas e noites de lutas
e dé angustia, elle as passou sahindo d’ellas com a razéo |
desvairada e a morte no coracdo. Foi_este gigantesco e tem-
pestuoso trabalho que lhe abreviou vinte annos de vida !
comtudo, devorado pela febre que o devia levar a sepultura, |
lutava ainda esforcadamente com a doenca, para fazer al-

uma cousa, em prol da sua patria. —E" estranho ! dizia
IoIorosamente no seu leito de morte, ndo posso, ndo sei maisl

er...

Emquanto lhe tiravam sangue_ e a febre augmentava, pen-j
sava elle na sua patria, e dizla imperiosamente : o

— Curae-me ! 0 meu espirito obscurece-se, tenho necessi-j
dade de todas as minhas faculdades para tratar de negouos‘

raves.

g Quando tocava quasi os ultimos momentos e toda a cidade
se agitava e 0 rei estava a sua cabeceira, elle dizia com
amargura : )

— Tenho tantas cousas que dizer-vos, tantas cousas a re-
velar-vos, mas estou doente... ndo posso ! ndo posso !

E_ficava desolado. O seu pensamento_febril eram os ne-
gocios do estado, as novas provincias jtalianas que se ti-
nham unido a nos, e tantas cousas emfim que ficavam por
fazer. Quando o delirio o0 assaltava :
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. —Educae a infancia, gemia convulsivamente, educae a
infancia e a mocidade ! governae com liberdade !

_Crescia o delirio, amorte estava prestes, e elle invocava
ainda, com palavras ardentes, o general Garibaldi, com quem
tivera desintelligencias, e Venéza e Roma, que ndo eram
ainda livres ; tinha largas visbes do futuro da Italia e da
I Europa ; sonhava uma invasao estrangeira ; perguntava
onde estavam os corpos do exercito eosgeneraes. Tremia
ainda por_ nés, pelo seu povo. A sua grande dor n&o era,
bem o vés, perder a vida ; mas era vér fugir-lhe a patria,
I que carecia ainda d*lle, e pela qual desprendera em poucos
annos as forgas desmesuradas do seu vigoroso organismo.
Morreu com ogrito de batalha na garganta, e asua morte
ioi grande como a_sua vida. Agora pensa um pouco, Henri-
rigue, no que sd3o 0S nossos_ trabalhos, que, no em-
tanto, nos pesam tanto ; o que sdo as nossas dores, mMesmo
a nossa_morte, em confronto com_as fadigas, com as amar-
ﬂuras formidaveis, com_as agonias tremendas d‘aquelles

Iomens em cujo coragdo_pesa um mundo ! Pensa nisto,
filho, e quando passares diante d‘aquella imagem de mar-
more dize-lhe de dentro da alma : —Gloria !...

Teu pae.
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A primavera

Sabbado, 1.

Primeiro de Abril ! tres mezes ! Esta foi urna das
mais bellas manhéds do anno ! Eu estava contente
na escola, porque Coretti tinha-me dito fosse com
elle e com o pae, depois de manha, para vér a che-
gada do rei, que o pae conhece, e porque minha méae
tinha promettido levar-me no mesmo dia a_visitar
0 Asylo Infantil do Corso V ildocco. Além disso es-
tava satisfeito porque o Pedreirinho esta melhor, e
porque hontem, de tarde, o mestre, passando, disse
ameu pae : «Yai bem, vai bem. » Era uma linda
manh& de primavera. Das janellas da escola via-se
0 céo azul, as arvores do jardim todas cobertas de
rebentos, e as janellas das casas, escancaradas, 0s
sotdos cheios de vasos verdejantes. O mestre nao
ria porque nao ri nunca, mas estava de bom humur,
e tanto que quasi se Ihe ndo via a ruga direita pelo
meio da testa. Explicava, gracejando, uma li¢do na
ardosia. Via-se que sentia prazer em respirar o
ar do jardim, que entrava pelas janellas abertas,
|mpreﬁnado de um cheiro sadio, fresco, de terra e
de folhas, que fazia lembrar os passeios do campo.
Emquanto elie explicava a licdo, ouvia-se n’uma
rua proxima um ferreiro batendonabigorra, ena casa
defronte uma mulher cantando para adormecer uma
crianca. Ao longe, no quartel da Cernaia, tocavam
%s clgrms. Todos pareciam contentes, ate o proprio

tardi.
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N’um dado momento, o ferreiro principiou abater
mais de rijo e a mulher acantar mais alto. 0 mestre
interronpeu a licdo e poz-se a oscutar. Depois disse
lentamente a olhar pelas janellas: ]

~—O céo que sorri, uma mae que canta, um opera-
rio honrado que trabalha, as creancgas que estudam...
Que bello que ¢! )

Quando sahimos da aula, observdmos gque também
todos 0s outros estavam alegres, caminhando em
filas, fazendo barulho com os pes, e cantarolando
como na vespera de umas ferias de quatro dias.
As mestras gracejavam, e a da penna vermelha sal-
tava atraz dos seus pequenos, como Se fosse uma
escolar; os parentes dos meninos conversavam rindo,
ea mde de Crossi, a quitandeira, trazia na cesta
muitos ramos de violetas que perfumavam todo o
saldo de entrada. Eu nunca senti tanta alegria como
nesta manha ao Vvér minha mée, que me esperava
na rua. E disse-lhe indo ao seu encontro.

— Estou, mamée, téo contente! que sera que me
faz assim alegre esta manha? _

E minha mae respondeu-me, sorrindo, que era a
bella estacdo e a boa consciéncia»

Rei Humberto
Segunda'feira, 3.

A’sdezem ponto, meu pae viu da janella Coretti,
0 vendedor de lenha, e o filho, que me estavam es-
perando na praca, e disse-me : _

—= Elles la estdo, Henrique, anda vér o teu rei.

Eu desci rapido como um raio. Pae e filho pare-
ceram-me ainda mais alegres do que de costume, e
nunca me pareceu que se assemelhassem tanto um
ao outro como esta"manha. O pae tinha no paleté a
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medalha de valor no meio de duas commemorativas,
e os bigodes frisados e agucados como dois alfi-
netes. Puzemo-nos logo a caminho, em direccéo a
estacdo da estrada de ferro, onde 0 Rei devia chegar
as dez e meia. Opae de Coretti ia fumando' ca-
chimbo, esfregando as méos. _

— Sabeis —dizia —que o ndo tornei a vér desde
a guerra de sessenta e seis? a bagatella de quinze
annose seismezes! Yli-o tres annosantes em Franca
e depois em Mandovi, e aqui, que o poderia ter
visto, nunca se deu 0 caso de achar-me na cidade
quando elle vinha. Combinagdes do acaso !

Elle falava do rei Humberto como se tratasse de
um camarada: Humberto com-mandava a 16a divi-
sd0... Humberto tinha vinte e dois annos e tantos
dias... Humberto montava um cavallo assim e
assim...

— Quinze annos! dizia em voz alta, alongando o
passo. Tenho muita vontade de o tornar a vér; dei-
Xei-o principe, vou encontral-o rei, mas quanto a

isso também eu mudei: passei de soldado a vende-
dor de lenha. E ria-se.

O filho perguntou-lhe:
m— Se o rei ovir, ainda o conhecerg? _

— Tu és tolo, rapaz! respondeu. N&o faltava mais
nada! Humberto era um s0, e nds eéramos tantos
como moscas. Entdo querias que elle estivesse a
olhar-nos um por um?

_Desembocamos no corso Victor Manuel, onde ha-
via muita gente em caminho da estacdo. Passava
uma companhia de Alpinos, com os clarins, e pas-
savam também dois carabineiros a cavallo e a ga-
lope. O tempo estava magnifico. _

— Sim, exclamou Coretti, animando-se. Sinto
muito prazer emtornara vér o meu general de divi-
sdo. Ah! como eu envelheci depressa! Parece-me
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que ainda foi o outro dia que eu tinha a mochila &s
costas e a espingarda na mao, no meio daquella
balburdia, na manha de 24 de Junho, quando estava-
mos para atacar a bayoneta! Humberto ia e vinha
com os seus officiaes, emquantoo canhdo troava ao
longe ; e todos olhavam para elle e diziam: «Que o
ndo offenda alguma bala!...» Bem longe estava eu
de pensar que dalli a instantes me acharia ao pd
d'elle, em frente das lancas dos uhlanos austriacos,
aquatro passos um do outro, filhos! estava um dia
magnifico! o céocomo espelho, e um calor!... Mas,
vamos Ver se se pode entrar .

Chegamos & estagdo, onde havia uma multiddo de
enormes carruagens, guardas, carabineiros, asso-
ciacOoes com estandartes. Tocava a banda de um
regimento. Opae deCoretti quiz entrar novestibulo,
mas ndo Ih’o consentiram. Tratou entdo de collo-
car-se na primeira fila de povo, que formava alas
a sahida. e, abrindo o caminho com os_cotovellos,
conseguiu levar-nos também para a frente. Mas
aquella multiddo, ondeando, empurrava-nos, ora
para aqui, ora para alli. O vendedor de lenha lan-
cava os olhos para o primeiro pilar do vestibule,
onde os guardas ndo deixavam estar ninguém. De
repente disse: _

— Vinde commigo. ]

E agarrando-nos pelas maos atravessou em dois
nulos o espago vasio, e foi collecar-se 1& com os
lombros a parede. Correu logo um official de po-
icia a dizer-lhe o

Aqui ndo pbde estar ninguém.

— Sou do guarto batalhdo do 49, respondeu Co-
retti, apontando ao mesmo tempo para a medalha.

O official olhou-lhe o peito, edisse:

— Fique. _ o

— Entdo, que disse eu ? exclamou Coretti trium-
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phante; s&o palavras magicas o quarto do quarenta
e nove ! Pois ndo havia eu de ter o direito de vel-o
um pouco & minha vontade, a0 meu general, eu que
estive no quadrado! Se o vi de perto entdo, parece-
me justo que oveja de perto agora. E digo general,
mas o que elle fol por uma mela hora boa foi com-
mandante do meu batalhdo, emquanto estava no
centro, e ndo o major Ubrich.

No emtanto, via-se no saldo de entrada e ca fora
um grande movimento de senhoras e de officiaes, e
diante da porta enfileiravam-se carruagens, com 0s
criados vestidos de vermelho.

_ Ooretti perguntou ao pae se o principe Humberto
tinha a espada na médo quando estava no quadrado.

— De certo, tinha a espada na médo para aparar
alguma lancada, quedanto o podia tocar a elle como
a outro! Ah! os demonios desenfreados! Cahiram-
nos em cima como a ira de Deus! volteavam entre
0s grupos, os quadrados, os canhdes, que pareciam
impellidos por um furacdo, destruindo tudo. Era
uma confusao de cavalleiros de Alexandria, de lan-
ceiros de Foggia, de infantaria, de cagadores, um
inferno que ninguém entendia. Eu ouvi gritar «Al-
teza ! Alteza! », e vendo approxirnarem-seas lancas
caladas, descarregdmos as_espingardas e uma nu-
vem de po envolveu tudo. Depois a poeira rarefez-se
e a terra estava juncada de cavalios e de uhlanos
feridos e mortos™ Voltei-me para traz e vi no meio
de n6s Humberto a cavallo, olhando em torno, com
ar de quem perguntava; - Foi arranhado algum dos
meus camaradas? —e E nds gritamos — Vival —
como doidos, mesmo ao pé delle. Deus! que mo-
mento aquelle!... Ahi chega o trem !

A banda tocou, os officiaes correram, a multidao
levantou-se nas pontas dos pes.
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— Néo sae tdo cedo...—disse um guarda. Ainda
Ihe vao lazer um discurso. )

Coretti pae ndo cabia mais em si.

—Ah' quando penSo n’isto... estou mesmo a
vél-o 14.Foi um bravo no tempo do cholera.e quando
houve terremotos e todas essas cousas... mas como
eu tenho na memoria, e como 0 vi no meio de nos
com a physionomia tranquilla ! E estou certo de que
tambéma’ le se recordarad do quarto do 49, mesmo
hoje que é rei, e que ficaria satisfeito se nos visse
uma Vvez & mesa, a todos os queo cercaram n’aquelles
instantes. Temos agora, por ca, generaes, muitos
galGes e grandes senhores, mas la ndo havia sendo
soldados rasos. Ah! se eu pudesse trocar com elle
cara a cara quatro palavras !... Onossogeneral de
vinte e dous annos, 0 NOSSO principe que estava
entdo confiado &s nossas bayonetas. Quinze annos
ha que o0 ndo vejo!... O nosso Humberto!... E
entdo esta musica faz-me ferver o sangue, palavra
de honra! _ _ ] _

Uma exploséo de gritos interrompeu-0, milhares
de chapéos se levantaram ao ar. Quatro senhores
vestidos de preto sahiram na primeira carruagem :

—E’elle! gritou Coretti, e ficou como que en-
cantado. _

Depois balbuciou lentamente: _

— Minha Nossa Senhora ! como elle esté grisalho!

Todos tres nos descobrimos: a carruagem cami-
nhava vagarosarnente pelo meio da multiddo que
gritava, e todos agitavam os chapéos. Olhei para
Coretti pae. ]

Parecia-me outro; parecia-me que crescera; es-
tava sério, um pouco pallido, direito, encostado a
pilastra. A carruagem chegara diante de nos, a um
passo de distancia... _

—Viva l.. . gritaram muitas vozes.
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—Vival... gritou Coretti, depois dos outros.

_0 rei encarou-o de frente, e fixou um momento a
vista sobre as tres medalhas. Coretti entdo perdeu a
cabeca e bradou:

—~Quarto batalhdo do 49°1...

O rel, 1ue se tinha voltado para o outro lado,
tornou a olhar em direccdo a nos, e fixando muito
Coretti, estendeu a mao para fora da carrugem. Co-
retti deu um salto para a frente e apertou-lh’a. A
carruagem passou, a multiddo fechou-se separan-
do-nos e perdemos um momento de vista Coretti,
encontrando-o logo offegante, com os olhos hu-
midos, chamando em volta pelo filho, e trazendo a
méao muito erguida. O filho foi direito ao pae, e elle
exclamou.

—Aqui, meu filho, aqui, que ainda tenho esta
mao quente.

E passou-lh’a pelo rosto, dizendo:

—Ahi estd uma caricia do rei.

E alli ficou como espantado, com os olhos fitos na
carruagem que se ia afastando, com o cachimbo
entre as mos, no centro de um grupo de curiosos
gneo examinavam. o

—Foi um dos do quadrado 49, diziam.

—FE " um soldado que conhece o rei. Foi este quem
lhe estendeu a mao. _ _

—e Apresentou uma peticdo ao rei —disse um
mais alto. _

—Nao ! respondeu Coretti. EU ndo lhe apresentei
nenhuma peticdo. Alguma cousa lhe daria eu, se
elle m'a pedisse.

Todos olharam para o velho soldado.

E Coretti disse simplesmente:
— 0 meu sangue!
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O Asylo laifantil

Terca-feira, 4. *

Minha méae, como me havia promettido, levou-me
hontem depois do almogo ao asylo infantil do eorso
Valdocco, para recommendar a directorauma irmé-
zinha de Precossi. Eu ndo nunca tinha visto um
aS\é|O e gostei muito._ _ _ N

ram duzentas criangas, meninos e meninas, tdo
pequeninas que os nossos da primeira inferior pa-
reclam homens ao pe delias. Chegamos justamente
quando entravam enfileiradas para o refeitorio,
onde havia duas mesas muito compridas, cheias de
buracos redondos, e em cada buraco uma tigela
escura cogulada d'arroz e de feijdo, e uma colher de
estanho ao lado. _ _

Entrando, umas cahiarn, e estendiam-se ao com-
prido; e alli ficavam estiradas até que alguma das
mestras as fosse erguer. Muitas paravam diante de
uma tigela julgando ser alli o seu lugar e enguliam
precipitadamente uma colherada. Quando chegava
alguma mestra e dizia — Adiante —as criancas da-
vam tres ou quatro passos, e zas, outra colherada.
Isto se repetia até que chegavam ao seu lugar, depois
de terem comido as furtadellas uma meia tigela.

Finalmente, a forca de empurrdes e gritos: —
Aviem-se! Despachem-se ! — puzeram-se todas em
ordem e principiaram a rosar. Todas as das filas de
dentro, que para resar tinham de dar as costas a
tigela, voltavam a cabega para traz, e tinham-a
sempre de olho, com receio de que a tirassem; e
assim resavam com as maos erguidas, os olhos no
céo, mas com 0 coragdo no papa. _

Finalmente, principiaram a comer. Que curioso
espectaculo! Uma comia com duas colheres, outra
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tomava a comida com as maos; umas apanhavam o0s
feijoes um a um, e encafuavam-os no bolso; outras
apertavam-os na toalha e batiam-lhes em cima.,, re-
duzindo-os a massa. Algumas ficavam sem comer,
vendo voar as moscas, e outras engasgavam-se,
tossiam e espalhavam em volta uma chuva de arroz.
Parecia um gallinheiro. Mas era engragado. Faziam
um bello effeito as duas filas de meninas, todas com
os cabellinhos atados no alto da cabeca, com lagos
vermelhos, verdes e azues. Uma mestra perguntou
aum 8rtgoo de oito meninas:

— Onde nasce 0 arroz ? ]

Todas oito escancararam a bocca cheia de sopa, e
responderam ao mesmo tempo, cantando :

— Nas-ce na-agu-a.
mEm seguida a mestra ordenou que todas levantas-
sem as méos. Entdo 6 que foi bonito vér erguerem-
se todos aquelles bracinhos que poucos mvzes antes
estavam ainda envoltos nas faixas inlantis ; agita-
rem-se aquellas maos Bequenlnas que pareciam ou-
tras tantas borboletas brancas e roseas. Depois sa-
hiram para. o recreio, tendo antes tomado cada uma
seu cestinho c‘ue estava dependurado na parede, e
dentro do qual levava oada uma a sua merenda.
Sahiram para o jardim, e espalharam-se, tirando
para-fora dos cestos as provisoes : pdo, ameixas co-
zidas, um pedacinho de queijo, um ovo cozido,
macas pequenas, graos d’hervilhas, e uma aza de
frango. Todo o jardim se cobriu n’um momento
de migalhas, como se ahi se tivesse espalhado
milho para um bando de passarinhos.

Comiam de todas as maneiras as mais extrava-
antes, parecendo coelhos, ou ratos e gatos, roendo,
ambendo e chupando. Havia uma pequena que
trazia ao peito um grissino, especie de biscoito longo
e duro, e esfregava-o com uma nespera, COmMo Sse
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estivesse polindo uma espada ; criangas machuca-
vam nas maos queijinhos frescos, que lhes escor-
riam por entre os dedos que nem leite, passando-lhes
@ra_dentro das mangas, sem ellas darem por isso.
rriam umas atraz das outras, com os guardanapos
e magas presas nos dentes, como caesinhos. Vi tres
gue remexiam uma palha dentro de um ovo cozido,
julgando encontrar alii algum thesouro, espalhavam
metade pelo chao, apanhando depois os bocadinhos,
com grande paciéncia, como se tossem pérolas. Se
alguma possuia qualquer cousa de extraoidinario,
era logo cercada por oito ou dez com as cabecas in-
clin idas a olharem para dentro do cestinho, como
teriam olhado para a lua no fundo de um pogo.
Estavam talvez vinte em rocia de um menino, todo
cheio de si por ter na mdo um cartuchinho de assu-
car; e todos a fazer-lhe negagas para ver se conse-
guiam metter dentro o pdo, e elle a uns deixava,
mas a oufros apenas consentia que mettessem o
dedo para chupal-o depois. _ _
Entretanto minha mai, que tinha também vindo
ao jardim, acariciava, ora um, ora outro. Muitas
criancinhas andavam em volta della a pedir-lhe
beijos, com a carinha levantada para cima como se
olhassem para um terceiro andar, abrindo e fechando
a bocca como para pedir maminha. Uma offerecia-
Ihe um gomo de laranja meio chupado, outra uma
codeasinha de pao; uma menina deu-lhe uma foi ha,
outra mostrou-lhe com grande seriedade a ponta de
um dedo, onde olhando com attencdo se via uma
bolhasinha microscépica que fizera no dia anterior,
chegando o dedo a chamma de um lampedo. Pu-
nham-lhe debaixo dos oihos, como grandes maravi-
Ihas, insectos pequenissimos, que nem eu sei COmMO
conseguiram Vél-os e apanhal-os, rolhinhas de cor-
tica, botOesinhos de camisa e floresinhas arrancadas
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dos canteiros. Um pequerrucho com a cabega amar-
rada de ataduras queria ser ouvido, por forca, e
tag:ireliava ndo sei que historia de uma cambalhota,
de que se ndo entendia uma palavra. Outro quiz que
minha mai se curvasse e disse-lhe ao ouvido : —
Meu pai faz escovas. —Em meio de tudo isto. acon-
teci tmaqui e alli mil desastresinhos que faziam
andaras mestras n’uma roda viva: criangas que
choravam porque ndo podiam desatar 0 no de um
lenco; outras que disputavam a berros e & unhada
du s pevides de macdas; um pequenito que tinha
cahido de brugos sobre uma cadeirinha tombada, e
chorava em cima d’aquellas ruinas Sem poder le-
vantar-se. ) ) _

Antes de sahirmos, minha mai agarrou pelos bra-
¢os tres ou quatro, e entdo outros correram de todos
os lados para se deixarem agarrar, com as carinhas
sujas de ﬁemas de ovo e de sumo de laranjas. Uma
pegava-lhe das maos outra puxava-lhe* pelo dedo
para vér o annel; qual a puxar-lhe pela cadeia do
relogio, qual a querer apanhar-lhe as trangas? —
Cuidado! —diziam as mestras, —que lhe estragam
o0 vestido ! —Minha mai, sem se Importar com 0
vestido, continuou a beijal-as, e ellas cada vez mais
se agrupavam em torno” della; as mais proximas,
estendendo os bracinhos como quem queria subir;
as de mais longe, empurrando as outras para abrir
caminho e todas gritavam : Adeus! adeus ! adeus i

E nfim, minha mai sempre pode sahir do jardim,
correram entdo todas a nretter as cabecitas entre as
grades da cancella para a verem passar e botaram
0s bracos de fora para saudal-a, offerecendo ainda
bocados de péo, pedacinhos de nesperas e cascas de
queijo, todas na mesma gritaria.

-- Adeus! Adeus! Adeus! Volta amanha, vem
outra vez, sim?



ABRIL 193

Minha mai ao passar correu a mao por aquellas

» cem maosinhas abertas, como sobre uma grinalda

de rosas vivas, e chegou desembaracadadrua; mas
toda coberta de migalhas e de nudoas, amarrotada,
desglrenhada_, com uma das maos cheia ds ilores e
os olhos cheios de lagrimas, contente como se sa-
hisse de uma festa. _

E la dentroouvia-se ainda um murmurio de vo-
zes, como um longo r{umlo de passaros, que diziam:

— Adetis | Adeus! Vem outra vez ainda.

P& gymnastica

Quartafeira, 5.

Continuando o tempo bellissimo, fizeram-nos
passsar da gymnastica de saldao para a dos appa-
relhos no jardim.

Gar: one estava hontem no gabinete do director,
quando chegou amai de Nelli, aquella senhora loura,
vestida de preto, pedindo para que fosse dispensado
ofilho dos novos exercicios. Cada palavra lhe custava
um esforco, e fallava pousando a médo sobre a ca-
beca do pequeno: —Elle ndo pdde— dizia ella ao
director. Mas Nelli mostrou-se muito magoado por
sel' excluido dos exercicios, e ainda por aquella hu-
milhacdo de mais...

| I—Maméi, veras que eu faco como os outros! dizia
elle.

A mai olhava-o em silencio,com um arde piedade
e de affecto. Depois observou com excitacao :

—Receio <fue os seus companheiros...

Ella queria dizer:—Temo que riam d’elle.

Nelli respondeu :

Qorato 13
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—Nao fazem nada; eslé la Garrone. Basta que elle
se ndo ria. ] )

_Deixaram emfirn que elle viesse. O mestre, o da
cicatriz do pescogo, o que andou com Ganbaldi, con-
duziu-nos logo as barras verticaes, que sdo_muito
altas, e era necessario trepar até acima, e por-se a
%ente direita sobre, a prancha transversal. Derossi e

oretti andaram |4 por cima como dons macacos;
Precossi também subiu com agilidade, apezar de
embaragado cum aquelle jaquetdo que lhe bate p dos
joelhos; e para ver se o faziam rir emguanto subia
todos lhe repetiam o seu estribilho:—Desculpa-me,
desculpa-me! —Stardi bufava e ficava vermelho
como um perd; apertava 0os dentes que nem um cdo
damnado; mas ainda mesmo com o perigo de arre-
bentar, havia de chegar ate acima e chegou real-
mente; e Nobis também, quando se viu la no alto,
tomou uma postura de imperador. Mas Votiui escor-
regou duas vezes apezar do seu vestido novo, de
listrinhas azues, feito de proposito p iragymnastica
Para subir mais facilmente, todos untaram as maos
com uma especie dc breu, eolofonia, como lhe
chamam; e sabe-se que é o negociante do Garoffi
que a fornece a todos, em po, vendendo-a a um soldo
o cartucho, ganhando uma porcentagem! Depois
tocou a vez a Garrone, que subiu mastigando péo,
como se nada fosse, e creio que seria capaz de levar
sobre os hombros qualquer de nés, tdo corpulento e
tdo forte € aquelle tourozinho ! Depois de Garrone,
foi Nelli. Apenas o viram agarrar-se a barreira com
aquelles bragos compridos e debeis, muitos comeca-
ram a rir ea zombar; mas Garrone, encruzando 0s
grossos bragos sobre o peito, langou em torno um
olhar de tal modo expressivo, que dava mesmo a en-
tender claramente que largaria, & primeira, quatro
sopapos, mesmo em presenca do mestre; e todos
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ecessaram de rir no mesmo instante. Nelli comegou
a trepar; forcejava, coitado, fazia-se-lhe a cara ar-
{oxteada, respirava a custo, e cahhi-lhe o suor pela
esta.

O mestre disse-lhe:—Desce —mas elle nada! e es-
forcava-se, obstinava-se; estava eu a vel-o de um
momento a outro resvalar por alli abaixo, meio
morto. Pobre Nelli! Estava a lembrar quanto soifre-
ria minha mai se me visse assim na posicao d'elle!
e pensando nisto e no bem que queria a Nelli, teria
dado néo sei o que, para vel-o acabar, e para aju-
dal-o de baixo, sem ser visto. Derossi e Coretti di-
ziam, no emtanto :

—Acima, acima, Nelli! forga... mais um boca-
dinho. .. animo!...

E Nelli fez ainda um esforco violento, dando um
gemido, e achou-se a dois palmos da prancha.

—Bravo | —gritaram-lhe os outros. Coragem !
mais um impulso!... _

E eis Nelii agarrado & prancha. Todos batiam

almas.—Bravo!— disse 0 mestre —mas agora

asta; desce. _ _ _

Nelli, porém, quiz subir até acima como os outros,
e com um pouco mais de esforco conseguiu por os
cotovellos em cima da prancha, depois os joelhos,
por ultimo os pés. _

Por fim aprumou-se, offegante, e sorriu-nos.

Tornamos a dt>r palmas e entédo elle voltou-se para
o0 lado darua; voltei-me também para o mesmo lado
e através das plantas que marchetam a grade do
jardim, vi a mai delle que estava sobre o passeio,
sem se atrever a olhar.

Nelli desceu e todos Ihe fizeram muita festa; es-
tava excitado, corado, brilhavam-lhe os olhos e ndo
parecia mais 0 mesmo. _ _

Depois, & sahida, quando a mai lhe veio ao en-
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congo, perguntou-lhe um pouco inquieta abra-
ando-o:
: — Entdo, meu pobre filhinho, que tal? como te
sahiste? ]
T dos os companheiros responderam a uma:
— Muito bem! subiu como nés. E’forte! E’ agil;
fez tal 3ua| COMO 0S outros.
Era de ver-se entdo aalegria_da-quella senhora. _
Quiz nos agradecer e ndo pode... apertoua mao
a tres ou quatro; fez uma caricia a Garrone, e levando
comsigo o filho, vimol-os por um pedago caminhar
a pressa, discorrendo e gesticulando ambos, e am-
bos tao contentes como nunca vi tanta alegria.

O mestre de meu pae

Tercga-feira, 11

Que magnifico passeio fiz_hontem com meu pae L
Foi assim. Ante-hontem ao jantar meu pae lendo o
jornal soltou de repente uma exclamacdo de sor-
preza. E disse : _

—E eu que ojulgava morto ha vinte annos !Que-
rem saber que é vivo ainda 0 meu primeiro mestre
ele nentar, Vicente Crosetti, que tem hoje oitenta
e quatro annos ? Leio aqui que o ministério acaba
de conferir-lhe a medalha de merito, por sessenta
annos de professorado ! sessenta annos, compre-
hend s ?E apenas dois annos ha que deixou de dar
aula. Pobre Crosetti ! _ _

Mora a uma hora de caminho de ferro d’aqui, em
Condowe, na terra da nossa antiga jardineira da
villa de Chieri. E ajuntou : Henrique ! Havemos
ambos de ir véi-o.
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E em toda a noite ndo falou de mais nada se néo
delle. 0 nome do seu mestre elementar trazia-lhe a
memoria mil cousas de quando er menino, dos
seus 8r|me|r_os companheiros, de sua mée j& morta.

— Crosetti ! —exclamava —tinha elle quare ta
annos quando fui seu discipulo. Parece-me que o
estou a Vér : um homemzito ja um pouco curvado,
com os olhos clarose a cara sempre rapada. Era
severo, mas de boas maneiras ; amava-nos como
um pae, mas ndao nos perdoava uma falta. Era um
simples camponez, e subiu assim a forca de estudo
e de privagoes. Um homem de bem. Minha mée
era-lhe muito affeicoada, e meu pae tratava-o como
a um amigo. Como foi de Turim metter-se em Oon-
dove?!,.. De certo me ndo conhecera; n&o im-
porta, reconhecel-o-ei. S&o passados quarenta e
quatro annos. Henrique !iremos vel-o amanha.

E hontem &s nove horas, estavamos ja na estacdo
do caminho de ferro de Susa. Eu bem queria que
viesse também Garrone, mas ndo pbde, porque
tinha a mée doente. Estava um bello dia do prima-
vera.

O trem corria por entre prados verdejantes e sebes
em flor, e respirava-se um ar perfumado. Meu pae,
contente, de quando em quando punha-me o brago
em volta do pescoco e falava-me como a um amigo.
E olhando para a campina : o

— Pobre Crosetti ! dizia. Foi elle o primeiro ho-
mem que me acariciou e mais me fez bem, d pois
de meu pae.Nunca esqueci os seus bons conselhos,
nem algumas das suas admoestagOes tdo asperas
que me faziam voltar a casa com um no na gar-
ganta. Tinha as maos grossas e curtas. Estou a vel-o
ainda, quando entrava na escola, pondo a bengala
em um canto, e pendurando o capote no cabide, sem-
pre da mesma forma. Todos os dias 0 mesmo hu-
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mor ; sempre consciencioso, cheio de boa vontade e
attento, como se cada dia fosse o primeiro em que
dava aula. Recordo-me, como se 0 estivesse ou-
vindo agora, quando elle se dirigia a mim. — Bot-
tini, eia, Bottini !olha que € o dedo indicador e o
médio sobre a penna. — Deve estar muito mudado
depois de quarenta e quatro annos |

~ Apenas chegamos a Condove, fomos procurar a
jardineira de Chieri que tem uma bode%a n‘'um becco.
Achamol-a com os seus meninos ; fez-nos muita
festa, deu-nos noticias do marido, que deve voltar
da Grécia, onde esta a trabalhar ha tres annos, e da
filna mais velha que esta no Instituto dos Surdos
Mudos em Turim. Depois ensinou-nos o caminho
paéa ir a casa do mestre, que e l& conhecido de
todos.

_ Saimos da povoagdo e tomamos por uma ladeira
mg?reme, flanqueada de moitas em flor. Meu pae ia
calado, parecia todo absorto nas suas recordagoes,
e devez em quando sorria e sacudia a cabega. De
repente parou, dizendo :

— Eil-o 'aposto que é elle. _

Vinha descendo pelo atalho em direccdo a nds um-
velho baixo, com a barba toda branca, com o chapéo
grande, apoiando-se a uma bengala. Arrastava 0s
pés, e tremiam-lhe as méos.

—E’elle —repetiu meu pae, apressando o passo.

Qéjando chegamos ao pe, paramos, ovelho parou
também e olhou para meu pae. Tinha o rosto ainda
fresco, e os olhos claros e Vvivos. _

— O senhor é—perguntou meu pae, tirando o
chapéo — o mestre Vicente Crosetti ?

velho descobriu-se também e respondeu : —
Sou eu —com avoz tremula mas ainda cheia.

—Bem, —disse meu pae pegando-lhe da mao —

permitta a um seu antigo discipulo o prazer de aper-
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tar-lhne a mdo, e perguntar-lhe como estd. Vim de
Turim para Vvél-o. _

O velho olhou para elle, espantado, dizendo em
seguida : _ N _ o

—Faz-me muita honra; ndo sei... meu_ disci-
pulo, desculpe-me... 0seu nume por obséquio ?

Meu pae disse 0 nome—Alberto Bottini; e o anno
em dque frequentara a sua escola e onde, accrescen-
tando :

— Osenhor ndo se recorda de mim, e natural ;
mas eu reconhego-o perfeitamente.

O mestre inclinou a cabega, e olhava para o chao,
pensando : e duas ou tres vezes murmurou o0 nome
de meu pae, que entretanto olhava para elle, com o
olhar fixo, jovialmente. De repente, o velho levan-
tou a cabeca, arregalou os olhos e disse vagarosa-
mente :

— Alberto Bottini... O filho do engenheiro Bot-
tini ? aquelle que morava na praca Deila Consolata ?

— Esse mesmo—respondeu meu pae estendendo-
Ihe as méos. ) _

— Entdo... —disse o velho —epermitta-me, caro
senhor, permitta-me... eavancando um passo abra-
cou meu ﬁae ; @ sua cabeca branca apenas lhe che-

ava ao hombro. Meu pae apoiou a face sobre a
ronte_d’elle. ) _ ]

—Tenha a bondade de vir commigo, disse o
mestre. . i

E sem falar, voltou-se e tomou o caminho que ia
para casa. _ ] _

Em poucos minutos chegdmos a um terreiro,
diante de uma pequena ca™a com duas portas e um
pedaco de muro caiado de branco.

O mestre abriu a porta e fez-nos entrar n'uma
sala. Eram quatro paredes brancas. N’um canto um
leito de bancos com uma coberta de quadradinhos
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brancos e azues, no outro uma mesa com uma pe-
quena estante, quatro cadeiras e uma velha carta
geographica suspensa a parede. Sentia-se um cheiro
agradavel de magas.

Sentamo-nos todos tres. Meu pae e 0 mestre
olharam-se por alguns momentos em silencio.

— Bottini ! exclamou depois o0 mestre, fixando o0s
olhos no chdo de tijolos, que com o sol fazia o effeito
de um taboleiro de xadrez. — Agora me vou recor-
dando bem ; a sua excellente mae era tdo boa se-
nhora ! No primeiro anno esteve o senhor no pri-
meiro banco & esquerda, proximo dajanella. Veja
l4 se me recordo. Estou a vér ainda os seus cabellos
em anneis Depols esteve um pouco a pensar.—Era
um rapaz muito vivo. No segundo anno, adoeceu
de crup, recordo-me até de quando voltou & escola,
muito magro, e embrulhado num chalé J& la véo
quarenta annos, ndo é verdade ? E que bondade ta-
manha em recordar-se e vir vér o Seu pobre mes-
tre 1Ja aqui ttm vindo outros, meus antigos disci-
pulos, visitar-me, um coronel, alguns sacerdotes e
varios senhores. _

Perguntou a meu pae qual era asua profisséo. E
depois disse :

— Muito me alegro !de todo o coragéo ! Agra-
deco-lhe muito. Haja bastante tempo que ndo via
nenhum antigo discipulo e receio bem que o senhor
seja 0 ultimo, meu bom amllgo.

—Para que diz isso ? exclamou meu pae — o Se-
nhor esta bom e ainda robusto. N&do deve falar
assim.

— Oh I'ndo —respondeu 0 mestre —Vvé esta tre-
mura—e mostrou as maos.—sto € mao signal.
Appareceu-me esta moléstia ha trés annos, quando
ainda dava aula. A principio ndo fiz caso ; julguei
que era incommodo passageiro, mas, ao contrario,
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ficou efoi augmentando, até (Xje um dia chegou em
que ndo pude mais escrever. Ah laquete dia, a pri-
meira vez que fizum borrdo no caderno de um dis-
cipulo, foi um golpe para meu coragéo, caro senhor ;
trabalhei ainda por algum tempo, ma* afinal nao
pude mais. Depois de sessenta annos de ensino,
devia dizer adeus & escola, aos rapazes, ao trabalho |
custou-me_muito, custou-me muito. A ultima vez
que dei licdo, acompanharam-me todos a casa : fize-
ram-me muita festa; mas eu_ estava muito triste,
comprehendia que a minha vida estava acab ida. Ja
um anno antes, tinha perdido minha mulher e meu
unico filho ; ficaram-me apenas dois sobrinhos,
camponezes. Agora vivo de algumas centenas de
liras de pensdo ; ndo fago mais nada. Os dias pare-
ce-me que ndo se acabam A minha occupacdo é
folhear os meus livros velhos de escola, algumas
collecgdes de jornaes escolares e um ou outro li-
vrinho de que me tém feito presente, Estdo alli,
dlsse_aﬁontando para a pequena livraria, estdao alli
as minhas recordacOes e todo o meu passado. N&o
me resta mais nada no mundo.

Depois, n’uni tom improvisamente alegre :

— Quero fazer-lhe umasorpreza, meu caro senhor
Bottini. _ ]

Levantou-se. approximou-se da mesa, abriu uma
gaveta onde estavam muitcs pacotinhos,todos amar-
rados com um corddo, e sobre cada um d’elles via-
se escripta uma data com quatro algarismos. De-
pois de ter procurado um pouco, abriu um, folheou
muitos papeis, tirou uma folha amarellada, e apre-
sentou-a a meu pae. Era trabalho de escola feito
havia quarenta annos ! Em cima estava escripto :
8 de Abril de 1838. Alberto Bottini. Meu pae co-
nheceu logo a sua letra, grande, de entdo, e poz-se
a ler sorrindo ; mas, de repente, humedeceram-se-
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Ihe os olhos. Eu levantei-me e fui perguntar-lhe o
que tinha.

Passou-me um brag_o em volta da cinta, e, aper-
tando-me ao peito, disse :

— Olha esta folha. VVés ? Estas sdo as correcgoes
da minha pobre mée. Ella engrossava-me sempre
os Il e os tt. As ultimas linhas sdo todas da sua mao.
Aprendera a imitar a minha letra, e quando eu es-
tava cansado e tinha somno, era ella quem termi-
nava o trabalho por mim. Minha santa mae !

E beijou a pagina.

— Estdo aqui, disse o mestre mostrando os outros
pacotes —as minhas memorias. Todos 0S annos
punha de parte um trabalho de cada um dos meus
discipulos, e estdo todos aqui em ordem e numera-
dos. A’s vezes, folheio-os e leio uma linha aqui,
outra 14, e vém-me ao espirito mil cousas ; parece-
me reviver 0s annos passados. E quantos ndo sio
ja passados, meu caro senhor. Fecho os olhos e
vejo rostos apos rostos, classes apos classes, cente-
nares e centenares de criangas, e quantas d’estas
ndo terdo ja morrido ! De muitas me recordo bem.
Recordo-me principalmente dos melhores, dos peio-
res, d’aquelles que me deram muita satisfacdo e
dos que me fizeram passar momentos de tristeza.
Porque eu tive também ingratos, como deve saber,
e em ndo pequeno numero, mas agnra, bem vé, é
como se estivesse ja no outro mundo, quero bem a
todos, igualmente. _

Tornou a sentar-see tomou uma das minhas maos
entre as suas.

—E de mim? —perguntou meu pae sorrindo.—
Nao se lembra das minhas travessuras?

— Do senhor ?respondeu o velho com um sor-
riso—n’este momento ndo. Mas isto ndo quer dizer,
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de modo nenhum, que ndo as tivesse feito. Porém o
senhor tinha muito juizo para a sua idade, era um
rapaz serio. Recordo-me da grande affeicdo que Ihe
tinha a senhora sua mae... Mas teve muita bondade
e muita gentileza em vir procurar-me. Como pdde
deixar as suas occupagdes para vir visitar o pobre
velho mestre ? ] _

—Ouca, Sr. Crosetti ! —respondeu meu pae Vi-
vamente. — Recordo-me da primeira vez que minha
boa mée me acompanhou & escola. Era a primeira
vez que ella devia separar-se de mim por duas ho-
ras, e deixar-me féra de casa, em outras maos que
ndo fossem as de meu pae: nas maos de uma pes-
soa desconhecida, em summa. Para aquella boa
creatura, a minha entrada na escola era como a en-
trada do mundo, a primeira de uma longa série de
separacOes necessarias e dolorosas : eraa sociedade
que Ihe arrebatava, pela vez primeira, o filho, para
ndo mais Ih'o restituir, inteira e a mipletamente. Es-
tava commovida e eu também. Recommendou-mo
ao senhor com avoz tremula, edepois, saindo, ainda
me saudou ja fora da porta, com os olhos rasos de
lagrimas. Lembro-me que, n’esse momento, 0 se-
nhor lhe iez um aceno com a mdo, pondo a outra
no peito, como para dizer-lhe : « Confie em mim ».
Pois bem, meu mestre, aquelle gesto, acompanhado
de um olhar pelo qual percebi que comprehendera
todos os affectos e todos o0s pensamentos de minha
mée, aquelle olhar que queria dizer : — Coragem 1
aquelle_gesto que era uma honesta promessa de
proteccdo, de affecto e de indulgéncia, ndo o esqueci
mais, gravou-se-me no coragao para sempre : e foi
essa recordacdo que me fez partir de Turim. E eis-
me aqui, depois de quarenta e quatro annos a di-
zer-lhe : Obrigado, querido mestre..

O mestre nao respondeu. Acariciava-me 0s ca-
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belles com a rndo, e a mao tremula cahia-me dos
cabellos sobru a testa, e da testa sobre os hombros.

No emtanto meu pae olhava para as paredes nuas,

ara 0 modesto leito, para um gedagp de péo e uma
ata de azeitonas que estava sobre a janella, e pare-
cia querer dizer : — Pobre mestre ! Depois de ses-
senta annos de trabalho, é esse todo o teu prémio ?

Mas o0 bom velho estava contente e principiou de
novo a falar com vivacidade da nossa familia, dos
outros mestres do seu tempo e dos companheiros de
escola de meu pae, que de uns se recordava, e de
outros ndo ; e sobre cada um dava noticias d’isto e
d’aquillo, quando meu pae, interrompendo a conver-
sa, pediu a0 mestre clue viesse a povoacdo, para al-
mocarmos juntos. Elle respondeu com expanséo:

— Agr ideco, agradeco.

Mas parecia indeciso. Meu pae pegou-lhe das
méos e instou de novo.

—Mas, como me arranjarei eu para comer? —
disse 0 mestre.—Com estas pobres maos que bailam
destta maneira? E' uma penitencia até para o0s
outro...

— NOs o ajudaremos, mestre, disse meu pai.

Aceitou entdo, abanando a cabega e sorrindo.

— Um bello dia este ! —exclamou, fechando a
p_or_ta'Ror fora, um magnifico dia, caro senhor Bot-
tini. Asseguro-lhe que me hei de recordar sempre
d’elle até o fim da vida.

Meu pai deu o braco ao mestre, este pegou-me na
mao e descemos a rampa. Encontramos duas ra-
pariguinhas descalcas que conduziam umas vaccas,
e um rapaz que passou correndo com um feixe de
palha aos hombros. O mestre disse-nos que eram
duas escolares e um estudante da segunda, que de
manha levavam o gado a pastar e trabalhavam nos
campos, descalcos, e de tarde calcavam 0s sapatos
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e iam a escola. Era quasi meio-dia. N&o encontra-
mos mais ninguém. Em poucos minutos chegamos
a hospedaria e sentdmo-nos a uma grande mesa,
ficando no meio o mestre, e principidmos logo a al-
mocar. A hospedaria estava silenciosa como um
convento. v _ N

O mestre estava muito contente e a commogao

augmentava-lhe a tremura. Quasi ndo podia comer.
as meu pai partia-lhe a carne e o pao, punha-
Ihe osal no prato. Para beber precisava sustentar o
copo com as maos ambas, e ainda assim lhe tilin-
tava nos dentes ; mas discorria com um certo calor
sobre os livros de leitura, de quando elle era mogo,
e 0s horarios de entdo, os elogios que lhe tinham
feito os superiores, os regulamentos dos Uultimos
annos, sempre com aquelle rosto sereno, um pouco
mais corado que antes, com a voz alegre e um sor-
riso quasi de moco. Meu pai olhava para elle, e
olhava com a mesma expressao com gue 0 surpre-
hendo muitas vezes a_ olhar para mim, em casa,
3u_ando pensa e sorri comsigo mesmo. O mestre
eixou cahir vinho no peito ; meu pae levantou-se
e limpou-o0 com o guardanapo. _ _

— Oh ! por quem €, senhor, ndo consinto —disse
IeII(_e rindo-se e mimmurou algumas palavras em
atim.

Por ultimo levantou o copo, que lIhe dansava na
méo, e articulou muito serio : —A" sua salde, caro
senhor engenheiro, & satde de seus filhos e a me-
moria de sua boa mée.

— A’sua, meu bom mestre ! —respondeu meu
pae apertando-lhe a méao. _

No fundo da sala estavam o dono da hospedaria e
outros, que olhavam e sorriam de um modo que se
via estarem contentes d’aquella festa que se fazia ao
mestre da sua terra.
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A’s duas da tarde sahimos. O mestre quiz-nos
acompanhar até a estacdo. Meu pae deu-lhe de novo
0 braco, e elle tornou a pegar-me pela mao. Eu
levava-lhe a bengala. A gente passava e olhava,
porque todos o conheciam ; alguns cumprimenta-
vam-o0. A certa altura da estrada, ouvimos de uma
janella muitas vozes de meninos que liam juntos
soletrando. O mestre parou, e pareceu ficar triste.

— Ahi esta, caro senhor Bottini —disse —o que
me faz pena; € ouvir a voz das criangas na escola,
e ndo estar eu la, e saber que esta outro! Por es-
p_a%o de sessenta annos ouvi aquella musica, e ja
tinha o coragdo habituado a ella. Agora estou sem
familia, ndo tenho ,;ais filhos.

—Nao, mestre '—disse-lhe meu pae, continuando

a caminhar. Osenhor tem ainda muitos filhos es-
palhados por este mundo, que se recordam do se-
nhor, como eu me recordei sempre. _
A— Nao, ndo, —respondeu 0 mestre com tristeza.
N&o tenho mais escola, nao tenho mais filhos. E-
pouco viverei sem elles. A minha hora estd che-
gando.

—Nao diga isso, nem pense em semelhante
cousa, mestre! —acudiu nmu pae. Em todo o caso
0 senhor fez tanto bem! empregou a sua vida tdo
nobremente!

O velho mestre inclinou a cabeca branca sobre o
hombro de meu pae, e apertou-me a mao. Tinha-
mos entrado na estacao, e ia partir o trem. _
~ — Adeus ! querido mestre ' —disse meu pae bei-
jando-o nas faces.

— Adeus ! e muito obrigado ! adeus... —respon-
deu o mestre tomando com a sua mao tremula uma
das maos de meu pae, apertando-a sobre o coracao.

Depois beijei-o eu, e senti-lhe o rosto humido.
Meu pae impelliu-me para o carro, e quando elle ia
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subir, tirou rapidamente da mao do mestre o bastdo
grosseiro, e trocou-o pela sua magnifica bengala de
castdo de ouro com as suas iniciaes, dizendo-lhe :

— Conserve-a para memdria minha. — O velho
tentou restituir-Ih’a e tornar a receber a sua, mas
meu pae estava ja dentro e tinha fechado a porti-
nhola do carro.

— Adeus, meu bom mestre!

—Adeus, meu filho, —respondeu o velho quando
otrem comecava a mover-se. —Deus o abengoe
pela consolacao que veiu trazer a este pobre velho.

— Até 4 vista —gritou meu pae, com a voz com-
movida. _ _

‘Mas o mestre sacudia a cabega como quem queria
dizer: «N&o nos veremos mais. » o

— Sim, sim, — repetia meu pae — até & vista.

_E elle respondeu, levantando a méo tremula ao
céo : _

— L& em cima.. .

E movendo-se o trem, o velho mestre desappare-
ceu aos nossos olhos, assim, com a mao levantada...

Cosavalesceaica.

Quinta-feira, 20.

Quem me diria, quando voltava tdo alegre, com
meu pae, d’aquelle bello passeio, que se passariam
dez dias sem eu vér nem 0s campos nem o céo !

Estive muito doente, em perigo de vida. Ouvi
minha mée chorar e vi meu pae, muito pallido, a
olhar-me fixamente; e minha irm& Silvia e meu
irmao falando baixo entre si; e o medico, com 0s
seus oculos, sempre junto de mim, dizendo cousas
que eu ndo comprehendia. Estive, com effeito, a
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ponto de dizer o ultimo adeus a todos. Ah! pobre
de minha mae ! Passaram-se pelo menos 1res ou
quatro dias de que quasi nada me recordo, como se
tivesse tido um sonho complicado e obscuro. Entre-
tanto, lembro me de ter visto & cabeceira da cama a
minha mestra daprimeira superior, que se esfor-
cara por suffocar a tosse com o lenco, para ndo me
acordar; e recordo-me tambeém, confusamente, de
meu mestre, que, inclinando-se para me beijar,
rogou-me a cara com a barba: e vi passar como uma
nevoa a cabeca ruiva de Crossi, 0s anneis louros de
Derossi, e o calabrez vestido de preto, e Garrone
que me trouxe um raminho de améndoas com
folhas e sahiu logo, porque sua mae estava mal.
Depois despertei como se acordasse de um somno
longuissimo, e percebi que estava melhor, vendo
meu pae e minha mae que sorriam, e ouvindo
Silvia que cantarolava. Oh I que triste sonho que
tive! Depois, principei a melhorar todos os dias.
Veiu vér-me o Pedreirinho, que me fez rir pela
primeira vez, com 0 seu focinho de lebre. E
como o faz bem, agora que ficou com a cara
mais comprida por causa da moléstia que teve!
Coitado ! Veio também Coretti, e veio Garoffi,
que me trouxe dois bilhetes de presente, para
uma rifa que vai fazer de um canivete com cinco
sorpresas, que comprou a um bufarinheiro da praca
Bertola. Hontem também, emquanto dormia, velo
Precossi, encostou a face em cima da minha mao
sem despertar-me, e como vinha da officina do
pae, com o rosto ennegreeido de carvao, deixou-me
urn signal negro no punho da camisa, o0 que vi com
grande prazer, quando acordei. Como se tornaram
verdes as arvores n’estes poucos dias! E que in-
veja me fazem 0s meninos que vejo correr para a
escola com os livros, qguando meu pae me leva a ja-
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ila. Mas dentro em pouco irei também. Estou
q’opaciente por vér outra vez todos os meus collegas,
minha carteira, o jardim, aquellas ruas; saber
'0 0 que tem acontecido n’esse tempo; tornar a
vV <regar-me aos livros, aos cadernos, queja me
, £rece ndo ver ha mais de um anno ! Pobre de mi-
lha mée, que esta tdo magra e tdo pallida! Pobre
S meu pae que esta tdo abatido! E 0s meus bons
ppanheiros que vieram visitar-me e andavam na
X &dos pes e me beijavam a fronte! Faz-me
tn c-zaagora que me lembro que um dia nos ha-
vemos de separar. Com Derossi e mais alguns con-
tinuarei a estudar, ainda juntos de certo; mas 0s
outros? IJma vez terminada a quarta, adeus; néo
nos veremos mais. Nunca mais os terei a minha
cabeceira, quando estiver doente, Garrone, Precossi,
Coretti, os bellos rapazes, os bons e queridos com-
panheiros, nunca mais !

Os aeingos operarios

Quinta-feira, 20.

i Nunca mais, e por que, Henrique? Isso dependera de ti.
Acabada a 4aclasse, tu iras para 0 gymnasio; elles serdo
operarios, mas ficards na mesma cidade e talvez por muitos
annos. E por que entdo os ndo veras tu mais? Quando esti-
veres na universidade ou no lyceu, poderas procural-os nas
suas lojas e nas suas officinas. e sentiras grande prazer tor-
nando a vér ns teus companheiros de infancia, jJa homens,
a trabalhar. Sempre quizera vér se tu nao iriaS procurar
Coretti e Precossl onde quer que estivessem! Has de ir 14
e has de passar muitas horas em sua companhia, estu-
dando a vida e o mundo, aprendendo com elles quantas
lousas nenhuns outros. te saberiam ensinar a respeito das
Suas artes, da sua sociedade e do teu paiz. E nota que, se
nao conservares estas amizades, serad difflcil que adquiras

Coracdo 14
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outras semelhantes no futuro ; amizades, quero dizer, fo
da classe a que pertences; viveras assim n'uma classe sq <
e 0 homem que_frequenta Uma $o classe social, é como
estudioso que nao le sendo um livro. Prepara-te, portan
desde ja, para conservaraquelles bens amigos, para quai
estiverdes separados, e comeca desde ja a preferil-os, )
isso mesmo que séc filhos de  operarios. Os homens ck j
classes superiores sdo os officiaes, e os operarios, soldado
do trabalho; mas assim na sociedade comomo exercito, na
sO o soldado ndo € menos nobre do_que, o official, porque
nobreza_esta no trabalho e ndo no dinheiro, no valor e r
nos galdes, mas se ha uma superioridade no mérito, i
tence esta ao soldado e ao operério, porque tiram menore
veito da propria obra. Ama, pois. e respeita sobre todc\Q .n-
tre os teus companheiros, os filhos dos soldados do tralho;
honra n’elles as fadigas e os sacrificios de seus paes, des-
preza as differencas de fortuna e de classe, pelas quaes so 0s
vis regulam os Sentimentos e a cortezia, e peDsa que ¢
sangue abengoado que resgatou a nossa patria sahiu quasi
todo das veias dos operarios das officinas e dos trabalha-
dores dos campos. Ama Garrone, ama Precossq ama Co-
retti, ama o teu «Pedreirinho» ; pois no peito d'esses pe-
quenos operarios palpitam coragdes de principes; e jura a
tl mesmo que nem uma mudanca de fortuna podera jamais
arrancar estas santas amizades infantis da tua alma. Jura
8ue se d’aqui a quarenta annos, passando por uma estacdo
e _caminho de ferro, reconheres, mettido na blusa de ma-
chinista, o teu velho Garrone, com a cara empoeirada, ah !
ndo preciso do teu juramento: estou certo de que saltaras
sobre a machina ete langards nos bragos do teu amigo,
ainda que fosses senhor do reino.

Teu Pae.
A. mae de GasTon®

Sabbado, 29.

Triste noticia, logo _que voltei a escola! Desde
muitos dias Garrone ndo apparecia, porgue a mae
estava gravemente doente. Sabbado a noite morreu.
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Hontem de manha, apenas entramos na escola, dis-
se-nos 0 mestre :

— Ao pobre Garrone feriu-0 a maior desgraca

que pode ferir um homem : morreu-lhe a mée. Ama-
nha voltara elle & aula, e eu peco a todos que desde
ja respeitem aquella terrivel dor que lhe dilacera a
alma. Quando elle entrar, saudae-o com affecto;
nenhum gracejo, nenhum riso, pe¢o-vos.
- E esta manh&, um pouco mais tarde do que os
outros, entrou o pobre Garrone. Senti um golpe no
coracdo ao vel-o. Tinha o rosto amortecido, os olhos
vermelhos, e mal se smtinha nas pernas ; parecia
ter estado um mez de cama. Quasi Se 0 nao reco-
nhecia; vinha todo vestido de preto,faziacompaixao.
Ninguém respirava, e todos olhavam para elle. Ape-
nas entrou e viu outra vez aquella escola, onde sua
mde vinha buscal-o quasi todcsos dias, aque la car-
teira, onde tantas vezes ella seinclindra nos dias de
exame para lhe fazer a ultima recommendacao,olhou
para o logar onde tantas vezes tinha pensado rCella,
Impaciente por sahir para correr-lhe ao <nc ntio, e
cahiu n’um pranto desesperado. 0 mestre chamou-o
para o pe de si, apertou-lhe ao peito e disse-lhe:

— Chora, chora, pobre crianga, mas tem animo.
Tua mae ja ndo existe neste mundo; mas vé-te,
ama-te ainda, vive a teu lado, eum dia has de (ornar
a vél-a, porque és uma alma boa e honesta como
ella. Tem coragem! ]

Dito isto, acempanhou-0 ao banco ao pé do meu*
Eu ndo ousava olhar para elle. Tirou os cadernos e
os livros, que néo tinha folheado havia muitos dias,
e abrindo um livro de leitura, que tem uma vinheia
representando uma mée com o filho pela mao, prg-
rompeu a chorar de novo n’um pranto copioso, dei-
xando pender a ca*begasobre o brago. 0 mestre fez-
nos signal para que o0 deixassemos estar assim e
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sabia o que Ihe havia dedizer. Puz-lhe uma das
ma&os no bracgo e disse-lhe ao ouvido:

— Nao chores, Garrone !

Eli© ndo respondeu, e, sem levantar a cabega da
carteira, poz a sua mao na minha e deixou-a ficar
algum tempo. Alsahida ninguém lhe falou; todos o
rodeavam com respeito e silencio. )

Eu vi minha mae, que me esperava, e corri a abra-
cal-a; poréem ella, com os olhos fitos em Garrone,
repelliu-me! A’ primeira vista nao percebi por que;
mas depois notel que Garrone, sosinho, um pouco
afastado, olhava para mim com um olhar de inexpri-
mivel tristeza, que queria dizer: «Abragas tua mae,
e ou ndo abracarei mais a minha... Tu iens ainda a
tua_mée viva, e a minha é morta b _

E entdo comprehendi a razdo por que minha mae
merepellira, esahi sem dar-lhe a mao.

.30sé SLizzihi

Sabbado, 29.

Garrone ainda veiu esta manha & escola e traziaos
olhos inchados de chorar, e apenas olhou de longe
para 0s pequeninos presentes que Ihe tinhamos
posto sobre a carteira_para o consolar. O mestre ti-
nha trazido uma pagina de um livro para Iér-lhe e
incutir-lhe coragem. Primeiro advertiu-nos de que
iriamos tod > amanhd, ao mio-dia, a0 municipio,
pa.-a ver entregar a medalha de Valor cinico a um
rapaz (cj]ue salvara uma crianca no rio PO, e que na
segunda-feira n s dictaria a descrip¢do da festa em
logar do Conto mensal. Depois, voltando-se para
Garrone, que estava de cabeca baixa, disse-lhe;
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—Garrone, faz um esforgo e escreve também o
que eu vou dictar. _

Todos pegamos na penna. 0 mestre dictou:

«José Mazzini nasceu em Génova em 1805 e falie—
ceu em Piza em 1872. Grande alma de patriota,
grande engenho de escriptor, inspirador genial, o
primeiro apostolo da revolugéoitalia™a, que por amor
da patria viveu quarenta annos pobre, proscripto,per-
seguido, errante, heroicamente firme nos seus princi-
pios e Nos seus propositos, José Mazzini adorava cua
mae, e herdara d dia quanto na sua alma fortissima
e nobre existia de mais alto e mais puro. A um seu
fiel amigo assim escrevia elle para consolal-o na
maior das desventuras. S&o pouco mais ou menos
estas as suas palavras: _

«Amigo. Na&o tornaras a vér mais tua mae neste
mundo. E’esta a tremenda verdade. Eu nédo vou
ter comtigo porque a tua dor € daquellas dores so-
lemnes e santas que énecessario sofirer e vencer por
si s0. Comprehendes o que quero dizer com estas
palavras: E’necessario vencer a dor? Vencer o que
a dor tem de menos santo e de menos purificador, o
que. em vez de melhorar a alma a enfraquece e a
abaixa. Mas a outra parte da dor, a parte nobre,
aquella que engrandece e eleva a alma, essa deve
ficar comtigo e ndo te deixar mais nunca. Nada
neste mundo substitue uma mée. Ou nas dores, ou
nas consolagdes que a vida pode dar-te ainda, ndo a
esqueceras nunca. Deves, porem, recordal-a, amal-a
e sentir asua morte de um modo digno d’ella. Amigo,
escuta-me! A morte ndo existe, a morte ndo é nada.
N&o se pode comprehendel-a. A vida é a vida, e
segue a sua propria lei, o progresso. Ainda hontem
tinhas tua mée na terra, hoje tens um anjo em outro
logar; tudo o que é bom sobrevive, engrandecido de
poder, a vida terrena. Assim lambem o0 amor de tua
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mée. Ella ama-te agora mais que nunca. E tu és
responsavel pelas'tuas acgdes em relacdo a ella edas
tuas obras depende encontral-a, tornal-a a vér em
uma outra existéncia. Deves, pois, por amor e re-
verencia a tua mae tornar-te melhor e dar-lhe ale-
gria. D,veras d'ora avante,a cada um dos teus actos,
Inquirir ati mesmo: approval-0-4 minha mae? A sua
transformacaodeu-te no mundo um anjo da_guarda,
a quem deves referir todas as tuas cousas. Se, pois,
forte e bom; resiste ador desesperada e vulgar, mas
conserva atranquillidade dos grandes soffrim ntos
nas grandes almas. E'isso o que ella quer.»

— Géarrone —accrescentou 0 mestre — se forte
e trancjuillisa-te ; é isso o que ella quer — en-
tendes 1 _

Garrone acenou que sim com a cabeca, e no en-
tanto cahiam-lhe as lagrimas copiosas, grossas,
ﬁo_bre as maos, sobre os cadernos e sobre a car-
eira.

Valor civico

(conto mensal)

Ao meio-dia estavamos com o mestre diante do
palaeio municipal, para ver entregar a medalha de
Valor civieo ao rapaz que salvou um companheiro
no rio Po.

No terraco da fachada fluctuava uma grande ban-
deira tricolor. _

Entra nos no atrio do palaeio.

Estava ja cheio de gente. Via-se ao fundo uma
mesa comum panno vermelho e em cima papeis, e
por traz uma fila de poltronas douradas para o syn-
dico e para a junta; os guardas do municipio esta-
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vam de fardamento azul e calgas brancas. A’ direita
via-se collocada uma bandeira da guarda civica co-
berta de medalhas, e ao lado uma bandeira dos
guardas da alfandega. Do outro lado os bombeiros
com o fardamento de gala, e muitos soldados de ca-
vallaria, cacadores e artilheiros, sem ordem, que
foram ali so para ver. Depois, em volta, tudo cheio
de senhores, de paizanos, de officiaes, mulheres e
criangas que se acotovelavam. NOs reunimo-nos
num canto, onde estavam ja amontoados alguns
alumn.ts de outras sec¢Ges como seus mestres, e
proximo de nos achava-se um grupo de rapazes do
povo, de entre dez e dezoito aunos, que riam e fala-
vam animadamente, e viam-se que eram todos das
margens do PO, companheiros e conhecidos d’a-
quelle que ia ganhar a medalha. Em cima, de todas
as janellas, debrucavam-se empregados do muni-
cipio, e até a galeria da bibliotheca estava repleta de
gente, que se opprimia contra a balaustrada. No lado
lopposto viam-se, como imprensadas, um grande
numero de mocinhas das escolas publicas, e muitas
Filhas dos militares, com 0s seusvéos azues celeste.
Parecia um theatro. Todos conversavam alegres,
olhando a cada momento para o lado da mesa ver-
melha, a ver se apparecia alguém. Abanda de mu-
sica_tocava em andamento vagaroso, ao fundo do
portico. _

Nas paredes batia o sol.

Bellissimo ! _ _

De repente, 0s que estavam no atrio, nas galerias
e nas janellas comecgaram todos a bater palmas. Eu
puz-me nas pontas dos pés para Vér.

A multidao que estava por traz da mesa vermelha
romﬁeu-se e appareceram a frente um homem e uma
mulher. O homem trazia pela mdo um menino. Era
0 que tinha salvado o companheiro. O homem era o



216 ABRIL

pae, um pedreiro, vestido de festa; a mulher, sua
mée, pequena e loura, vestia de preto. O rapaz,
tambeém pequeno e louro, trajava jaquetdo cinzento.

Ao Vér tanta gente, e a0 ouvir tdo grande estrepito
de applausos, ficaram todos tres de modo que nao
ousavam olhar nem mover-se. Um guarda municipal
collocou-os ao lado da mesa, a direita. Tudo ficou
calado um momento, e depois ruidosamente eleva-
ram-se os applausos de todas as partes. O rapaz.
olhou para as janellas e depois para as galerias dasl
Filhas dos militares ; tinha o chapéo entre as méos,
e parecia nao comprehender bem onde estava. Achel
que se parecia um pouco com Coretti na cara, mas
um pouco mais corado. O pae e a mae tinhamos
olhos fixos na mesa.

No emtanto todos os rapazes dos lados do Po, que
estavam ao pé de nds, apresentaram-se a frente,
faziam gestos para o seu companheiro, para que
este os visse, e chamavam-o em voz baixa : « Pin !
Pin ! Pinot !... »

A’ forca de chamar conseguiram fazer-se ouvir. O
rapaz olhou para elles e escondeu o sorriso por de-
raz do chapéo.

N’umdado momento todos os guardas perfilaram.

Entrou osyndico, acompanhado de muitos senho-
res. O syndico, todo branco, com uma grande faixa
tricolor, approximou-se da mesa. Ficou de pé, e
todos os outros ficaram por detraz e dos lados.

A banda cessou de tocar, e a um gesto do syndico
tudo se calou.

Elle principiou entdo a falar. As primeiras pala-
vras nao as entendi bem, mas comprehendi que
contava o successo. Depois levantou a voz, que se
espalhou clara e sonora por todo o atrio, e nao perdi
mais uma palavra.
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s Quando viu do caes o companheiro que se de-
batia nas aguas ja tomado pelo terror da morte, des-
piu-se precipitadamente e correu sem hesitar um
momento. Gritaram-lhe :—Afogas-te ! —e elle ndo
respondeu. Agarraram-o e elle soltou-se. Chama-
ram-o pelo nome ega elle estava na agua ! O rio
rolava cheio, eera terrivel o perigo, mesmo para
um homem. Mas elle arremessou-se contra a morte,
com toda a forca do seu pequeno corpo e do seu
grande coracdo ; foi até deitar a mao ao desgragado,
que ja estava mergulhado, e trouxe-o a tona d’agua.
Luctoufuriosamente corna onda quequeria tragal-os,
com o companheiro que tentava agarrar-se a elle ;
muitas vezes desappareceu, para reapparecer de
novo por um desesperado esforco obstinado e in-
vencivel no seu santo proposito, Ndo como uma
crianca que tentasse salvar outra crianga, mas como
um homem, como um pae que luctasse para salvar
um filho que fosse a sua esperanca e a sua vida !
Afinal! Deus ndo permittiu que tdo generosa coragem
ficasse inGtil. E o nadador, a crianca, arrancara a
victima ao rio gigante ; trouxe-a aterra e prestou-
Ihe ainda com outros os primeiros soccorros ; de-
pois do que, voltou para casa, sO e tranquillo, a
contar ingenuamente 0 que havia feito. Senhores!
Beilo, veneravel, 6 o heroismo do homem. Mas
n’uma crianga, em quem nenhuma mira de ambicéo
ou de qualquer interesse é possivel, n’uma crianga
que necessita ter tanto mais audacia, quanto menos
tem de forca ; na crianca, a quem nada pedimos,
porque em nada a avaliamos ; que nos parece ja
muito nobre e digna de ser amada, nao quando faga,
mas quando comprehenda e reconheca os sacrificios
de outrem ; na crianga o heroismo e alguma cousa
de divino. Nada mais direi, senhores 'Nao quero
ornar de louvores supérfluos uma tdo simples gran-
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e gentil. Soldados ! saudae-0_como um irmao ;
maes ! abencoae-o como um filho ; criangas ! re-
cordae-vos do seu nome : fixae na mente as suas
feicOes, e que ellas ndo se apaguem mais da vossa
memoria, nem do vosso coracdo. Approxima-te.
Em nome do-rei de Italia, eu te dou a medalha do
Valor ewico.

Um viva altissimo, levantado ao mesmo tempo
por muitas vozes, echoou em todo o palacio.

0 syndico tomou de sobre a mesa a medalha e
Bre_ndeu-a ao peito do rapaz. Depois abragou-o e

eijou-o.
mée poz uma das maos sobre os olhos ; o pae
tinha a cabeca inclinada sobre o peito.

O syndico apertou a mdo a ambos, e pegando no
decreto da condecoracédo, atado com uma fita, entre-
gou-0 a mae. _ _

Depois dirigiu-se ao rapazinho e disse : _

« é)qe a recordacao d’este dia tdo glorioso para ti,
tdo feliz para teu pae e para tua mae, te mantenha
por toda a vida no caminho da virtude e da honra.
Adeus !'» _ :

O syndico sahiu ; a banda tocou ; e tudo parecia
acabado, quando a bandeira dos bombeiros se desdo-
brou, e uma crianca de oito a nove annos, impellida

ara frente por uma mulher, que logo se escondeu,
oi direita ao condecorado, e estreitou-o entre 0s
bracos. —Um outro estrondo de vivas e applausos
retumbou por todo o atrio. Todos comprehenderam
logo que era aquelle rapaz salvo do Po, que vinha
agradecer ao seu salvador. Depois de o ter beijado,
agarrou-se-lhe a um brago para acompanhal-o a
sahida. Elles adiante, e o pae e a mae atraz, cami-
nhavam para a porta da sahida, passandoa custo
entre a gente que fazia alas & sua passagem : guar-
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das, meninos, soldados, mulheres, tudo em confu-
sdao Todos tentavam chegar-se a frente, e punham-
se nas pontas dos pés para vér o heroezinho. Os que
estavam na frente, na passagem apertara n-lhe a
mao. Quando passou diante dos alum ios da escola,
todos agitavam os barretes no ar. Os das margens
do Po fizeram um grande barulho puxando-lhe pelos
bracos e_pela|1aqueta, gritando : —Pin ! viva Pin !
Bravo Pinot [Eu vi-0 passar mesmo perto de mim.
Estava com orosto corado e muito contente. A me-
dalha vermelha tinha a fita branca e verde. A sua
mdezinha chorava e sorria, e 0 pae torcia o bigode
com uma das maos, qua lhe tremia como se tivesse
febre. E de cima das janellas edas galerias debru-
cavam-se todos a applaudir. De repente, guar_ldo es-
tava a chegar debaixo do portico, veiu de cima da
galeria das Filha? dos militares uma verdadeira
chuva de amores perfeitos, de raminhos de violetas
e de margaridas, que cahi im sobre a cabega do he-
roezinho, do pae eda mée, espalhando-se depois
pelo chdo. Muitos %Janhavam-os a pressa e entre-
gavam-os a mae. E a banda no fundo do ateio to-
cava lentamente uma aria bellissima, que parecia o
canto de muitas vozes argentinas que vagarosamen-
te, polas margens de um rio, lentas se fossem afas-
Itando, perdendo-se ao longe...
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4% criaucas rackiticas

Sexta-feira, 5.

Hoje ndo fui & escola, porque ndo estava bom, e
minha mae levou-me comsigo ao Instituto dos me-
ninos rachiticos, onde ia recommendar uma menina,
filhado porteiro; mas ndo me deixou entrar na escola...

Néo comprehendeste, Henrique, por que ndo te deixei en-
trar ? Para nao por diante d’aquelles _desgragados, alli no
meio da escola, quasi como em exposi¢do, um menino Sdo
e robusto, Muitas occasides tém elles” ja de se achar em
comparacoes dolorosas Que triste cousa! Sobem-me as la-
grimas do _coracdo ao_entrar la dentro. Eram uns sessenta,
entre meninos e meninas. Pobres ossos torturados! pobres
maos ! pobres pésinhos contrahidos e tortos ! pobres corpi-
<nhos aleijados 1 Observei logo & entrada muitas carinhas
sympathicas e olhos cheios de affectos. Havia uma pequer-
rucha com o nariz afilado e 0 queixo pequeno que parecia
uma velhinha ; mas tinha um sorriso de suavidade celeste.
Alguns, de frente, sdo bellos e ndo parecem defeituosos ;
mas voltam-se e comprime-se-nos o coragdo. Estava o me-
dico a fazer a visita. Punha-os em pé em cima dos bancos,
e levantava-lhes os vestidinhos para tocar-lhes no ventre
inchado e as articulacdes estumescidas ; mas ndo se enver-
gonhavam d’isso, pobres creaturas ! Bem se via que eram
Criancas acostumadas a ser despidas, examinadas e volta-
das de todos os lados... E pensar que ainda agora ellas
estdo no periodo mais suave da doenga, que quasi ndo sof-
frem nada !... Mas quem pbde imaginar os seus soifrimen
tos ao principiar a deformagdo no “corpo, quando com o
crescer da enfermidade sentiram diminuir o aSecto em
torno de si, pobres criancas, deixadas horas e horas sosi-
nhas, no canto de uma sala_ou de um pateo, mal nutridas,
e as vezes ainda escarnecidas ou atormentadas, mezes e
mezes, com ligaduras a apparelhos orthopedicos indteis ?
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_ Agora, porém, gracas aos cuidados, a boa alimentagao e
agymnastlca, muitas melhoram. ) ) o
A mestra mandou-as fazer gymnastica. Fazia compaix&o
v.él-as, obedecendo as vozes, esticar debaixo dos bancos
todas aquellas perninhas enfaixadas e apertadas todas, e
cheias de inchacos e ale_lgoes,NaqueII_as perninhas que seriam
cobertas de beijos ! Muitas ndo podiam levantar-se do banco
e_ficavam alli" com a cabega encostada ao braco, acari-
ciando as muletas com a méo ; outras faziam movimentos
com o0s bracos, mas faltava-lhes a respiracdd e cahiam
sobre o banco, pallidas, mas sorrindo para dissimularem_o
cansaco. Ah !'Henrique, vos outro§ que tendes saude, ndo
sabeis aprecial-a, parecendo-vos cousa de pequeno valor.
Eu, pensava nos rapazes fortes e florescentes de vigo que as
maes levam, como em triumpho, soberbas da sua belleza ; e
sentia-me capaz de estreitar freneticamente ao coragdo to-
das aquellas cabecinhas e dizer-lhes : «Se eu fosse SO, ndo
sahiria mais daqui, consagra-vos-ia _a vida, servir-vos-ia
de mée, a vos todos, até a0 meu ultimo dia». E também
tém aptiddes aquelles anjinhos, e estudam, disse-me a mes-
tra, uma senhaora joven™ e gentil, que tem na physionomia,
I cheia de bondade, certa expressdo de tristeza,  como um
reflexo das desventuras que ella acaricia e consola. Santa
mulher ! Entre todas as creaturas humanas que ganham a
vida com o trabalho, ndo ha nenhuma que ganhe a vida
I mais santamente que tu, minha boa filha.

Tua mae.
Sacrifieio
Terga-feira, 9.

Minha mé&e é boa : e minha irma Silvia & como
ella, tem o mesmo coragédo grande e nobre. Eu es-
tava copiando hontem a noite uma parte do conto
mensal —Dos Apenninos aos Andes — que 0 mes-
tre repartiu por uns poucos para copiar, quando
Silvia entrou nos bicos dos pés e me disse apressa-
damente : _ ) N _

—Vem commigo onde esta mamae. Ouvi esta

| manha dizer ao papéd (elles conversavam) que lhe
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correra mal um negocio, e estava aborrecido ; a
mamae animava-o ; entendes ? estamos em mas cir-
cumstancias. N&do ha dinheiro ; 0 papa disse mais,,
que lhe era necessario fazer sacrificios para equili-
brar-se, Ora, € necessario que nos facamos também
sacrificios iguaes, ndo te parece ?Estas prompio?...
Bem; eu vou falar amamae ; tu has de dizer-lhe
que sim, que prometies fazer o que eu disser.

Dito isto, pegou-me na mao elevou-me & mamae,
que estava cosendo muito pensativa. Sentei- me de
3m lado do sofa e Silvia disse- Ihe sem mais ro-

eios :

— Ouca, mamae, nos temos que te 'falar. o

A mamée olhou para n6s maravilhada e Silvia
principiou : o

—0 papé esta sem dinheiro, ndo é verdade f

®m-Que dizes? respondeu nossa mée, corando.

N&o é exacto; que sabes tu? Quem te contou isso?'

—=Eu sel, disse Silvia resolutamente. Ouga. ma-
mae: a n6s lambem deve tocar uma parte dos sacri-
ficios. A mamée tinha-me promettido um leque para
o fim de maio, e Henrique esperava a sua caixa de
tintas. Pois bem, ndo queremos cousa nenhuma,;
ndo queremos que se gaste dinheiro; ficaremos sa-
tisfeitos do mesmo modo, entende ?

A mae tentou falar, mas Silvia disse:_

—Nao; ha de ser assim: temos decidido. Eem-
quanto papé ndo tiver dinheiro, ndo queremos mais
fruetas nem mais nada. Bastar-nos-a a sopa, e de
manhd ao almogo comeremos pdo; assim gastar-se-a
Menos com a mesa, com que ja se despende muito.
E n6s promettemos andar sempre contentes cerno
até aqui. Nao é verdade, Henrique? AA

Eu respondi que sim. E ella repetiu pondo a mao
ndo boca da mamée: —Sempre contentes da mesma
maneira! E se ha outros sacrificios a fazer, ou seja
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no vestir ou no que for, nds os faremos de boa von-
tade; tgmbem se podem vender os nossos brinque-
dos. Eu dou todas as minhas cousas, e sirvo de
criada de quarto; ndo daremos mais nada a fazer
fora de casa, trabalharei com a senhora todo odia e
farei quanto quizer, porque estou disposta a tudo.

A tudo!— exclamou, langando os bragos ao pes-
cogo de minha mae—comtanto que o papa e a ma-
mae ndo tenham mais desgostos, e que continuemos
a vél-os ambos tranquillos e de bom humor como
até aqui, juntos da sua Silvia e do seu Henrique, que
Hhes guerem tanto bem e que dariam a vida por
elles.

AhLeitiumcg yi minha mée tdo contente como ao

EEIffrras; nunca nos beijou nas faces
Jéntre chorando e rindo, sem poder

_assegurou a Silvia que esta tinha compre-
lido mal, qu *néo estavamos reduzidos ao que
va, felizmente; e cem vezes nos agradeceu, fi-
ilegre toda a noite, até que meu pae entrou, e
ntou-lhe iudo. Meu pobre pai ndo disse nada.
.rnanM  sentando-me & mesa, experimen-
crandJ prazer e uma grande tristeza ao
ipo.jDebaixo do guardanapo encontrei a
ANpas, e Silvia achou o seu leque.

O incéndio
iV .
IQumta—felra, 11.

W?ma ‘tinha eu acabado de copiar a minha
la Dos Apenninos aos Andes e pro-
ema para_a composicdo livre que eu

, quando ouvi um rumor estranho nas
gjdogQ depois entrarem dois bombeiros, que
"
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ediram a meu pae licenga para examinar as es-
udas e as chaminés, porque, diziam, via-se sahir
fumo por cima do telhado, sem saber d’onde era.
Meu pae disse : —Examinem ! e supposto néo tives-
semos fogo acceso em parte nenhuma, elles princi-
piaram a gritar pelos quartos e a applicar o ouvido
as paredes para averiguar se se sentia o rumorejar
do fogo nos tubos que vao para 0s outros andares
da casa. Emquanto os bombeiros andavam pelos
quartos, meu pae fallou:

— Henrique! ahi tens tu um bom thema para a
tua composicido «Os bombeiros». Experimenta um
pouco escrever o que te vou contar. _

Eu vi-os trabalhar ha dous annos, quando sahia
do theatro Balbo, j& tarde. Entrando na rua de
Roma, vi um clardo desusado e uma onda de gente
que corria. Uma casa estava a arder, linguas fie fogo
e nuvens de fumo irrdompiam das janellas edodgcto:
homens e mulheres appareciam as varandas e tles-
appareciam, lancando gritos desesperados. E era

rande o tumulto em frente da porta; a multidéo
radava:— Morrem queimados! soccorro! os bom-
beiros !

Chegéara um carro nessa occasiao e delle saltaram
quatro  bombeiros municipaes, os primeiros ojue
compareceram;e entraram apressadamente na caaa.
Mal tinham entrado, presenciou-se uma scena hcir-
rivel. Uma mulher debrucou-se, gritando de uma
janella do terceiro andar; subiu ao peitoril, e fictjiu
agarrada, quasi suspensa no ar, com as costas pa%ra
fora, curvada por baixo do fumo e das chammats,
que, sahindo pelajanella, quasi lhe crestavam os cja-
bellos. A multidao soltou um grito de horror, Aos
bombeiros, detidos por engano no segundo andar
pelos ingfiilinos aterrados, tinham ja destruido ujma
parede o entrado precipitadamente numa la,
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quando cem vozes gritaram :— No terceiro_andar!
Voaram ao terceiro andar. Ahi eram as ruinas do
inferno! traves do tecto que desabavam, corredores
I cheios de labaredas e nuvens de fumo que suffocava.
Para que pudessem chegar as salas onde estavam
os inquilinos foragidos, ndo havia outro remedio
sendopassar pelo telhado. Subiram sem hesitagéo,
e um minuto depois appareceu sobre as telhas como
que urn phantasma negro, entre a fumaca. Era o
cabo de bombeiros que primeiro tinha chegado. Mas
para attingir a parte do telhado que correspondia ao
quarto invadido pelo fogo, era necessario passar por
espaco estreitissimo, comprehendido’. entre  uma
trapeira e a borda do telhado. Tudo mais ardia. A
pequena passagem coberta de neve.e de gelo ndo
tinha ponto algum de apoio.—E’ impossivel passar!
—qgritavanebaixo a multiddo. O cabo avangou para
a beira,do telhado, todos estremecéram e ficaram a
olhar, ‘com a respiracdo suspensa. Passou, e um
Immenso viva subiu” ao céo.'O cabo continuou a
correr, echegando ao ponto ameagado, COmegou a
quebrar furiosamente a golpes de machado, telhas,
travei, ripas, para abrir um buraco |glor onde pu-
desse penetrar e descer ao interior. No emtanto a
mulher continuava suspensa para fora da janella, o
| fogo rastejava-lhe pela cabeca; mais um minuto, e
preugltar-se-la na rua. _ _
O buraco estava aberto, e viu-se o calao tirar o
boldrtié e descer. _ _
Os_outros bombeiros que la estavam, segui-
ram-iTo. No_mesmo momento, uma_ altissima es-
Icada_ apropriada, chegada entdo, foi encostada a
I cornija da casa em frente das janelias d’onde sahiam
chammas e gritos desesperados, de verdadeiros lou-
Icos ! Julgava-se que fosse tarde.—Ninguem se
Coraggo 5
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salva, gritavam. Os bombeiros morrem queimados !
Acabou ! Estdo mortos !— Derepente appareceu &
Janella do peitoril a figura negra do cabo de bom-
eiros, illuminada de cima abaixo pelas charnmas.

A mulher agarrou-se-lhe ao pescoco, e elle, segu-
rando-a pela cintura com ambos os bracos, levan-
tou-a e levou-a para dentro do quarto. A multidao
soltou um grito de mil vozes, que cobriu o ruido
crepitante produzido pelo incéndio. Mas os outros ?
e para descer 1— A escada, apoiada n’uma cornija,
diante de uma janella, ficava um pouco longe da
varanda. Como poderiam agarrar-se a ella? Em-
quanto isto se dizia, um dos bombeiros, sahindo
peia janella, poz o pé direito sobre o batente e o es-
querdo n’um degrao da escada, e assim, direito, no
ar, sobragcando um a um os inquilinos que os com-
panheiros lhe apresentavam de dentro, entregava-os
a outro que subira da rua, e os iaalando a um cabo,
descendo-0s cada um por sua vez, ajudado por
outros bombeiros que estavam,em baixo e os rece-
biam nos bragos. Passou primeiro a mulher do pei-
toril, depois uma crianga, depois outra mulher e um
velho, 'lodos estavam salvos. JJepois do velho, des-
ceram o0s bombeiros que tinham ficado dentro ; o
ultimo a descer foi o cabo, que tinha sido o primeiro
a chegar, A multiddo aculheu-os a todos com uma
explosdo de applausos ; mas quando veiu o ultimo,
avanguarda dos salvadores, aquelle.que primeiro’
tinha aflrontado o abysmo, e que teria_ morrido, se
algum houvesse de morrer, a multiddao saudou-o
como a um triumphador, gritando e estendendo o0s
bragos n’um impulso affectuoso de respeito e de gra-1
tiddo, e em poucos momentos o seu nome obscuro,|
José Rubbino, foi pronunciado per mil boccas.
.pomprehendes ? Esta € que é a coragem de coragao
quépido raciocina, que nao vacilla, que vae direita,\
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morre. Levar-te-hei um dia aos exercicios dos bom-
beiros, e mostrar-te-hei o cabo Rubbino, porque lias
cde ficar sajisfeito em coukecel-o. Naom verdadet

Respondi que sim. _

—Eil-o, é este —disse meu pae. Voltei-me logo.
Os dois bombeiros, terminada o vi-ita, atravessa-
vam a sala para sahir. _ _

Meu pae_apontou-me 0 mais pequeno, e que ti-
nha os galGes, e disse-me: _

— Aperta a mao do cabo Rubbino. _

0 cabo parou e estendeu-me a méao, sorrindo. Eu
apertei-Ih’a ; eile fez um cumprimento e sahiu.

— Lembra-te bein — disse meu pae —porque de
milhares de nd&os que fias de apertar em tua vida,
ndo havi-ra talvez dez que valham as suas.

Dos Apenninos aos Andes

(conto mensal)

Muitos annos ba, um um rapaz genovez, de treze
annos de'idade, filho de um operario, partiu de Gé-
nova para a America, sosinho, em procura de sua
mée.

Sahira ella, dois annos antes, para a America,
afimde sepOr ao servico de algum« casarica eganhar

_assim, ern pouco tempo, o bastante para rehabilitar

Jj a fem.iUa; a qual, em consequéncia de varios contra-
tempos, eahira em pobreza e achava-se cheia de
dividas.' - F _

r A pobre mde tinha chorado lagrimas de sangue
ao separa-r-se dos filhos, um de dezoito annos, outro
| de onze, mas partira com coragem e cheia de espe-
rancas. Apenas chegada & America, encontrou logo,
por intermédio de um negociante genovez, primo de
Iseu marido, estabelecido ahi havia muito tempo,,
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uma familia americana, que lhe pagava caro e a (ra-
tava bem. Durante algum tempo, tinha mantido com
0s seus uma correspondéncia regular. Como haviam
combinado*entre si, o marido dirigia as cartas ao
rimo, que as entregava a mulher, e mandava tam-
ém as resgostas, que expedia para Génova, accres-
centando-lIhe elle algumas linhas de seu punho.
Ganhando oitenta liras por mez, e ndo gastando
nada comsigo, mandava para casa todos os trimes-
tres uma boa somma, com a qual o marido, que era
homem honrado, ia pagando pouco a pouco as di-
vidas mais urgentes, readquirindo assim a sua boa
reputacdo. E no emtanto, trabalhava e andava satis-
feito da sua vida, até pela esperancga de quoa mulher
regressaria em pouco tempo, por jue a casa lhe pa-
recia vasia sem ella. ] _
Decorrido, porém, um anno da partida, depois de
uma pequena carta em que ella dizia achar-se mal
de saude, nunca mais receberam cartas suas. Es-
creveram duas vezes ao primo, mas O primo nao
respondeu. Escreveram a familia americana onde
ella estava a servir, mas, porque talvez estropiassem
0 endereco, também n&o tiveram resposta.

Pae efilhos estavam consternados e 0 mais novo
vivia opprimido de uma tristeza que ndo podia
vencer, L

Que fazer ? A quem recorrer ? A primeira idéa do
pae foi partir eir procurar a mulher na America ;
mas o seu trabalho? Quem lhe sustentaria os filhos?-
Nem o mais velho poderia ir, porque esse justa-
mente principiava a ganhar alguma cousa para aju-
dar afamilia. E nesta aifticcdo viviam, repetindo
todos os dias as mesmas consideracoes tristes,
olhando uns para os outros em silencio, até que,
n’uma tarde, Marcos, 0 mais pequeno, sahiu-se des-
embaracadamente dizendo :
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—Pois eu vou & America procurar minha mée !

O pae inclinou a cabeca tristemente sem respon-
der. Era uma idéa sentimental, mas cousa impos-
sivel de realisar-se. Aos treze annos, fazer sosinho
uma viagem & America, quando € redessario um
mez para la chegar ! Mas 0 mpaz insistiu paciente-
mente. Insistiu n’aquelle dia, no outro dia, todos 0s
dias, com grande calma, raciocinando com o bom
senso de um homem. _ _

Outros 1a temido—dizia elle —e ainda mais pe-
quenos do que eu Uma vez a bordo do navio, chego
la como outro qualquer. E assim, pouco a pouco,
chegou quasi a convencer 0 pae. Seu pae estima-
va-0, sabia que elle tinha juizo e coragem, que estava
acostumado a privacoes e sacrificios, e que tdo boas
qualidades dobrariam de forgas no seu coragdo, para
osanto fim de achar sua mae, que elle adorava.
Accresce ainda, que um commandante de vapor,
amigo de um seu conhecido, ouvindo faiar do facto,
empenhou-se em obter gratis um bilhete de terceira
classe para a America. Foi entdo que, depois ainda
de alguma hesitacdo, o pae consentiu, e a viagem
ficou decidida. Encheram-lhe um sacco de roui)a,
metteram- Ihe no bolso alguns escudos, deram-lhe
0 endereco do primo, e numa bella tarde do mez de
Abril levararn-o a bordo. ]

—Marcos, meu filho ! —disse opae, dando-lhe o
ultimo beijo; com as lagrimas nos olhos, na escada
do vapor que ia partir. Tem coragem ! Partes
parauma santa missdo. Deus te ajudara.

Pobre Marcos ! Elle tinha o coragdo forte e pre-
parado tambem para as mais duras provas n’aquella
viagem ; mas ciuandﬂo viu desapparecer-lhe no hori-
zonte a sua bella Génova, e se achou noalto mar,
sobre aquelle grande vapor, cheio-de camponezes
emigrantes, sosinho, sem conhecer ninguém, com
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aquelle pequeno sacco que encerrava toda a sua
fortuna, um desanimo triste e subito assaltou-o.
Durante do‘s dias esteve atirado como um cdo a
prba, quasi sem comer, opprimido, preso por uma
grande vontade de chorar. To ia a esp mie de pensa-
mentos tristes lhe atravessavam o espirito, e 0 mais
triste, 0 mais terrivel de todos, era 0 que mais se
obstinava em atormental-o : a idéa de que sua méae
talvez tivesse morrido. Nos seus sonhos interrom-
pidos e penosos, via sempre a cara de um desco-
nhecido que olhava para elle com arde compaixéo
e Ihe dizia depois ao ouvido : —Tua mée morreu.
Através do oceano, na soliddo, vinha-lhe urn grande
acabrunhamento. Os dias que se succediam Vvasios
e monotonos, confundiam-se-lhe na memoria, cimo
se da com os doentes. Parecia-lhe estar no mar ha-
via um auno. E to.ias as manhas, acordando, expe-
rimentava novais tristezas, vendo-se alli, so, no
meio d’ag,uella immensidade de agua em viagem
para a America. _ )

E a viagem ndo acabava mais :unar e céo, mar
e céo, hoje como hontem, amanhd como hoje,
agora, logo, sempre, eternamente. E passava longas
horas_ encostad >a amurada, a olhar para o mar
sem fim, absorto; pensando vagamente em sua mae,
até que os olhos|se lhe fechavam e a cabeca lhe
cahia de somno; e entdo tornava a ver aquella cara
desconhecida que o olhava com ar de piedade, repe-
tindo-lhe ao ouvido : —Tua méae morreu 1E a essa
voz elle acordava <'bresaltado, e c 'mecgava de novo
a sonhar, com os olhos desmesuradamehte abertos,
a olhar para o horizonte immoto. .

Durara a viagem longuissimos dias ! Os ultimos
foram os melhores. 0 tempo estava lindo e o ar
freico. Marcos fizera conhecim-nto com um bom
velho iombardo que ia a America procurar um filho,
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cultivador de terras, e tinha-lhe contado toda a sua
aistoria. O velho repetia-lhe a cada momento, ba-
tendo-lhe com a mao na nuca : . )

—Coragem, meu rapaz ! tu encontraras tua mae
-coiu saude e contente. _

Aquella companhia reanimava-o a ponto de os
seus pensamentos passarem de tristes a alegres.

Assentado a prba, ao pé do velho camponez, que
fumava cachimbo, debaixo de um bello céo estrel-

*lado, no meio de grupos de emigrantes que canta-
vam, cem vezes se Ihe representava no pensamento
a sua chegada a America. Via-se n’uma determi-
nada rua, achava a loja, corria ao encontro do pri-
mo, perguntava-lhe : — Como esta minha mae?
onde esta ella? _
~ «Vamos depressalvamos depressa! e corriam
juntos, subiam uma'escada, abria-se uma porta... »
~ E aqui, o seu colloguio em silencio parava, a sua
Imaginacéo perdia-se n’'um sentimento de inexpri-
mivel ternura, que lhe fazia tirar, as escondidas,
uma medalhinha que trazia ao pescogo, e murmu-
rar, beijando-a, as suas oragoes. _

No fim de muitos dias, depois da partida, chega-
ram. Por uma bella e rosea aurora de maio, o
vap ir langava ancora no porte. Aquelle_tempo es-
plendido pareceu-lhe de bom agouro. Estava fora
de si de alegria e de impaciéncia. A poucas milhas
de distancia estava sua mae ; ia vél-a em poucas
horas! E elle achava-se na America, no novo
mundo, e tinha tido a coragem de vir so! A lon-
guissima viagem parecera-lhe entdo ter-se escoado
n’um minuto. Parecera-lhe que viera voando, so-
nhando, e despertara ali. _

Com o seu sacco na mdo, embarcou, juntamente
mm outros muitos italianos, n’um vaporzinho que
¥ levou até pouca distancia da margem, desembar-
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cou no caes, despediu-se do seu velho amigo lom-
bardo e caminhou a passos apressados para a
cidade.

_Chegando & embocadura da primeira rua, appro-
ximou-se de um homem que passava e pediu-lhe
por favor que Ihe indicasse o rumo a segulr.

Mas ndo lhe tardou a noticia desesperada de que
sua mée ndo estava na cidade e provavelmente se
achava no interior do paiz.

A crianca emmudeceu, e ap6s a tortura desse
desengano resolveu procurar sua méesinha onde
quer que ella estivesse. o

Elle sabia que ia partir para o interior, pelo
grande rio que vinha desembocar no porto, n’uma

arca onde lam patricios seus, genovezes robustos,
bronzeados, CUEI linguagem suave Ihe lembrava a
patria amada. E Marcos resolveu partir com elles.

Partiram; e a viagem durou tres dias e quatro
noi%es, e foi ella um espanto para o pequeno via-
jante. : :

_Tres dias e quatro noites subindo aquelle _mara-
vilhoso rio, que comparado ao nosso grande PO, nao
assava este de um regato; e o comprimento da lta-
la quadruplicado néo attinge o seu curso. A grande
barca seguia lentamente contra a corrente de tdo
desmesurada massa de agua. Passava pelo meio
de grandes ilhas, em outro tempo ninhos de ser-
pentes e de tigres, cobertas de larangeiras e sal-
gueiros, semelhantes a bosques fluetuantes. Abarca
ora se enfiava por estreitos canaes de que parecia
ndo poder mais sahir, ora desembocava em grandes
extensOes de agua, de aspecto de vastos lagos tran-
quillos. Depois outra vez por entre ilhas e canaes
enredados de um archipelago. no meio de massicos
enormes de vegetacdo. Reinava um silencio pro f
fundo. Por largos espacos, as margens e as agui a
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solitarias, vastissimas, davam a imagem de um rio
desconhecido, onde aquelia pobre vela fosse a pri-
meira do mundo a aventurar-se. Quanto mais se
adiantavam, tanto mais aquelle monstruoso rio o
desanimava. Imaginava sua mae l&4 nas origens, e
que a navegacdo duraria annos! Duas vezes no dia
comia, um pouco de péo e de carne salgada com os
barqueiros, que, vendo-o triste, ndo lhe dirigiam
mais palavra. A’noite, dormia sobre a coberta, e
despertava a cada momento em sobresalto, electri-
sado, estatelado pela luz limpidissima da lua, que
brangqueava as aguas de leite, immensas, e as praias
Ionﬁ]lnquas, geladas. Entdo o coragdo confrangia-
se-lhe. Mas, depois, pensava :

— Minha mae passou por aqui, viu _estas ilhas e
aquellas praias... e ndao lhe pareciam mais t&o
estranhos e solitarios aquelles logares, p<r onde o
olhar de sua mae tinha passado. A’ noite um dos
barqueiros cantava... Aquella voz fazia-lhe lembrar
as cantigas de sua mae, quando o adormeciam ern
criangca. A’ ultima noite, ao ouvir aquelle canto,
espiritualisante, sagrado e triste, comecou a solu-
car. O barqueiro parou; depois gritou-lhe:

— Animo! animo! que diabo! Um genovez a
chorar porque estd longe de casa! Os genovezes ddo
volta a0 mundo gloriosos e triumphantes.

Mas novas decepcdes e novas dores vieram des-
illudil-o. Depois de vivas peregrinacoes no interior,
tendo cada dia um desengano, e cada noite uma es-
peranca, depois de todos os soffrimentos curtidos
om terra estranha, sem agasalho sufficiente, sem
pao as vezes e sem dinheiro e sem roupa, esfarra-
pado, abatido, mas sempre revoltado contra a cons-
piracdo surda da terra e dos homens, elle afinal veiu
a saber que em longes terras, alem das montanhas,
abi devia estar sua méde querida a quem procurava.
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Esta sO noticia, que bastaria para desanimar um
homem, deu-lhe nova seiva e nova energia. Aggre-
gou-se a um bando de homens rusticos e boiadeiros
que faziam a travessia do sertdo, e com elles partiu

uasi mendigo, pagando esse favor com o _sqrwgo

e criado, ajuntando lenha para o rancho, vigiando
os pousos, emfim trabalhando como podia. _
final, nas proximidades do logar onde devia
estar sua maezinha, despediu-se do capataz e dos
boiadeiros. A caravana devia seguir caminho diffe-
rente e o rapaz teve de deixal-a. O capataz, commo-
vido, deu-lhe as informagOes precisas, poz-lhe o
sacco aos hombros de modo a nao incommodal-o, e
sem mais demora, como se tivesse receio de com-
mover-se, disse-lhe adeus. N

O rapaz teve apenas tempo de beijar-lhe um brago.
Até os homens rudes e de trato 4spero pareciam mo-
vidos de lastima ao verem-o ficar assim, agora So-
sinho, e disseram-lhe adeus com a mao, afastando-
se. Elle corresponderia esse adeus, e fic >u a olhar
para o comboio, até que o perdeu de vista envolvi-
do na ﬁoelr_a vermelha da campina. Depois poz-se a
caminho tristemente.

Uma cousa, porém, confortou-o um pouco desde
0 come?o._Depm_s de tantos dias de viagem atravez
d’aquella interminavel planicie sempre a mesma,
elle via diante de si uma cadeia.de montanhas altis-
simas, azues, %ge Ihe recordavam_os Alpes e Ihe
davam uma idéa da approximagdo do seu paiz.
Eram os Andes, = espinha dorsal docontinente ame-
ricano, essa cadeia immensa que se estende da Ter-
ra do Fogo até o mar glacial do pdlo arctico, por
cento e dez gréos de latitude. E também o conforta-
va 0 sentir 0 ar cada vez mais quente; 0 que aconte-
cia pela razéo de que, subindo em direccdo ao norte,
mais se avisinhava das regidestropicaes. A grandes
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distancias d parava pequenos grupos decasas e uma
taverna, onde comprava qualquercousa para comer.
Encontrava homens a cavaHo, e de vez em quando
mulheres e meninos sentados no chédo, immoveis e
graves, com caras verdadeiramente estranhas para
elle, cor de barro, com os olhos obliquos, 0s 0ssos
das faces salientes, que o olhavam attentamente, e
acompanh ivam-o com a vista, voltando a cabeca
lentamente como automatos. Eram indios.

No primeiro dia caminhou quanto lhe permittiam
as forcas, e dormiu debaixo deu na arvore. No se-
gundo, caminhou muito menos 0 com menos cora-
gem. Tinha os sapatos rotos, os pés esfolados e o
estomago enfraquecido pela ma alimentacdo. Ao
anoitecer, principiou a ter medo. Tinha ouvido dizer
na Italia que n’aquelles paizes havia muitas serpen-
tes. Parecia-lhe que as sentia rastejar, babando vis-
gos immundos, 8 elle parava, depois corria, sentin-

0 calefrios nos 0ssos. A’s vezes compadecia-se de
si proprio, e chorava em silencio, caminhando. De-
pois pensava: Oh! quanto ndo soffreria minha mae,
se soubesse que eu tenho tanto rnedo!

_Esta idéa restituia-lhe a coragem. Entéo, para se
distrahir, pensava em muitas cousas delia, recorda-
va as suas palavras quando partira de Génova, re-
cordava-se do cuidado com que ella costumava con-
chegar-lhe a roupa em volta do pescogo, quando
estava ria cama e era ainda crianga, e quando &s
vezes pegava nelle ao col o, e lhe dizia : — Fica um
pouco aqui commigo; e ficava assim muito tempo,
-com a cabega apoiada na sua, sc‘smando, scisman-
do. E dizia comsigo :—Ver-te-ei um dia, querida
mé&e? Chegarei ao fim da minha viagem, minha
mae? E caminhava, caminhava por entre arvores
desconhecidas e vastas plantagdes de canna de as-
sucar, e prados sem fim, sempre com aquellas gran-
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des montanhas azuaes agudas que espiguilhavam o
céo sereno com as suas pontas luzidias de touros
robustos em desespero. Quatro dias, cinco, uma se-
mana se passou. As forcas iam-lhe gradualmente
faltando e dos pés Ihe escorria sangue. Finalmente
uma tarde, ao por do sol. disseram-lhe : —«Ficaa
cirico milhas daqui.» Soltou um grito de alegria, e
apressou 0 passo, como se tivesse readquirido n’um
momento todo o0 vigor perdido.

Pouco lhe durou aillusdo, as forcas abandona-
ram-o de repente; cahiu sobre as bordas de um fosso
fundo. Mas o coracdo batia-lhe de contentamento.

O céo coberto de estrellas luminosas nunca lhe

arecera téo bello. Comtemplava-o deitado sobre a
eiva para dormir e pensava que talvez, a0 mesmo
tempo, sua mée estivesse'vendo aquelle mesmo ceo.
E dizia: Minha mé&e, onde estas? que fazes neste
momento? pensaras no teu filho? pensaras no teu
Marcos, ch'_:l tdo proximo de ti? _

Mas, ali, cahido de cansaco, sentia-se penetrar de
novas seivas : como que Vinham lapidai o, a elle
santo e martyr, a chusma dos pagéos e dos incrédu-
los. E elle sonhou que cada pedra que Ihe atiravam,
dava-lhe as carnes arigidez serena da fe. Oh! ella
estd perto, minha mée! A’noite, o aspecto da natu-
reza se transformara.

Pobre Marcos! se elle pudesse vér o estado em
que entdo se achava a sua mée, teria feito um esfor-
¢o sobrehumano ﬂara caminhar ainda, e chegar per-
to delia algumas horasantes. Estava doente decama,
n’uma sala ao rez do chdo de uma casinha fidalga,
onde habitava toda a familia Mequinez, que Ihe era
muito afiéicoadae lhe fazia grande esmola. A pobre
mulher estavaja_adoentada, quando o engenneiro
Mequinez foi obrigado a partir as pressas da cidade,
e nao tinha melhorado ainda com os bons ares do
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interior. Depois, 0 ndo ter recebido respostas as suas
cartas, nem do marido, nem do primo, 0 presenti-
mento sempre vivo de ajguma grande desgraca, a
anciedade continua em que vivia, incerta entre o
?artlr ou ficar, esperando todos os dias uma noticia
unesta, tinha-a feito peiorar, féra do commum. Por
ultimo manifestara-se-lbe uma moléstia gravissima,
uma hérnia_intestinal estangulada.

Havia quinze dias que se ndo_levantava da cama.
Era necessaria uma operagdo cirurgica para salvar-
Ihe a vida. N'aqueile momento, justamente, em que
0 seu Marcos chamava por elia, estavam & sua
cabeceira o dono e a dona da casa, procuranao con-
vencel-a com muita ternura de que se deixasse ope-
rar, e ella persistia na recusa, chorando. Um distin-
cto medico da cidade ja tinha vindo uma semana
an-tes, mis inutilmente. o

—Na&o, meus queridos senhores—dizia ella—néo
me falem nisso; ndo tenho mais forcas para resistir;
morreria na operagdo. E’ melhor que me deixem
morrer assim. N3do me interesso mais pela vida.
Esta tudo acabado para mim. E melhor éque morra
antes de saber o que aconteceu & minha familia.

E os amos a dizerem-lhe que ndo, que tivesse co-
ragem, que das ultimas cartas, maniadas para Gé-
nova directamente, havia de receber resposta, que
se deixasse operar pelo amor que tinha a seus filhi—
nhos. Mas aquelle pensamento dos filhos ndo fazia
sendo aggravar mais angustiosamente o desanimo

rofundo que a prostrava desde tanto tempo. A’quel-
as palavras desatava em pranto.
- —Oh ! os meus filhos! os meus filhos lexclamava
juntando as méos, talvez ja ndo existam! E' melhor
que eu morra também. Muito obrigada, meus ami-
gos, agrade%_o-lhe,s de todo o coracao. Mas & melhor
gue morra. Também ndo ficaria boa com a operacao,
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estou certa. Muito obrigada por tantos cuidados,
meus bons patrdes. E’ inutil que depois de amanha
volte o medico. Quero morier. E’ destino meu mor-
rer aqui. Esta decidido.

_E elles a consolal-a e a repetir-lhe : — N&o, ndo
diga isso;,—e pegaVdni-lhe nas maos e pediam; po-
rém ella fechava os olhos e cahia numa prostracéo
funda, de gente inanida e morta.

E os patroes ficavam alli, por um pouco de tempo,
a luz fraca de uma lamparina, contemplando com
grande piedade aquelia mae admiravel, que para
salvar a sua familia vinha morrer a duas mil Iéguas
da sua patria: morrer depois de ter soffrido tanto !
podbre mulher, td&0 honesta, tdo boa, tdo de>gra-
cada.

No dia seguinte, de manha cedo, com 0 Seu sacco
aos hombros, curvado e coxeando, mas cheio de
animo, Marcos entrava na cidade onde devia encon-
trar sua méezinha querida ; vinha com as mesmas
illusbes e os mesmos desesperos ; a cidade tinha a
mesma cruel semelhanga das outras ; eram as r es-
mas ruas estreitas e compridas; as mesmas casas
baixas e brancas ; em todas as partes uma vegetagao
nova e esplendida, um ar perfumado, uma luz ma-
ravilnosa, um céo limpido e profundo, corno elle
nunca vira, nem mesmo na Italia. Caminhando
pelas ruas adiante, tornou a sentir a agitacao febril,
0 my-. terio esperado das noticias imprevistas. Olhava
para as janellas e para as portas de todas as casas :
olhava para todas as mulheres que passavam, com
a inquieta esperanca de encontrar sua mée : quizera
interrogar quantos passavam e ndo se atrevia a in-
terromper ninguém.

Todos os que chegavam as portas, olhavam com
curiosidade para o pobre rapaz esfarrapado e poei-
rento, que mostrava vir de tdo longe. Procurava
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elle entre a gente, pessoa cuja physionomia lhe
désre confianca e a quem tizesse a tremenda per-
gunta, quando deu com a vista na taboleta de uma
taverna, na qual estava iscripto um nome iialiano.
Dentro estavam um homem de oculos e duas mu-
Iheres. Marcos approximou-se vagarosamente da
porta e tomando alento perguntou :

— Os senhores saber-me-do dizer onde mora a
familia Mequinez ? _

— Do engenheiro Mequinez?—perguntou o ta-
verneiro.

— Sirn, do engenheiro Mequinez —respondeu
Marcos com voz de contentamento. _

— A familia Mequinez —disse o taverneiro —nao
esta a cidade. A

Um grito desesperado de.dor, como de uma pes-
soa apunhalada, fez echo aquellas palavras.

O taverneiro e a mulher levantaram-se e alguns
visinhos correram.

— Que é? que tens tu ?—perguntQu o taverneiro,
puxando-o para dentro e fazendo-0 sentar.—Nao
e cousa para desesperar; que diaboi Se os Me-
(umez nao estdo aqui, perto estdo, a poucas horas

aqui.

— Onde? onde? —qgritou Marcos, levantando-se
COmo um resuscitado.

— A umas quinze milhas da cidade—continuou
0 homem —na margem do Sedodilla; n’'um logar
onde se esta construindo um grande engenho de
assucar € um grupo de casas; 6ahi a morada do
Sr. Mequinez. Todo o mundo sabe; podes 14 chegar
em poucas horas. _ _ o

— Ha um mez que la estive, disse um sujeit que
acudira aos gritos de Marcos. _

Marcos olhou para elle, com os olhos muito
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abertos ; e perguntou precipitadamente, empalli-
decendo : ) ) _
~—E viu la a criada do Sr. Mequinez, a ita-
liana ? o

—A genoveza ? Vi, sim. _ _

Marcos rompeu em solucos convulsivos, estrepi-
tosos, rindo e chorando. Depois corn um impeto de
resolugdo violenta: _ )

— Por onde se vae? Depressa, digam-me onde ¢
0 caminho... eu parto ja, ensinem-me o caminho.

— Mas é um dia de viagem —disseram-lhe todos
a uma voz. —Tu estas muito fatigado e precisas de
repouso. Partiras amanha.

— Elimpossivel!impossivel!—respondeu Marcos.
— Digam-me por onde se vae, ndo esperarei mais
um minuto ; parto immediatamente, ainda que eu
tivesse de morrer pelo caminho. _

Vendo que ndo cedia, ndo se opﬁuzeram mais.
— Deus te acompanhe! —disseram-lhe. —Tem cui-
dado no caminho da matta... Boa viagem, italianito.
Um homem acompanhou-o até fora da cidade. Indi-
cou-lhe o caminho, deu-lhe alguns conselhos e de-
morou-se a Vél-o sequir pela estrada. Em poucos
minutos o rapaz diminuiu o passo e desappareceu,
coxeando com 0 seu sacco &s costas, por detraz das
arvores frondosas que orlavam a estrada.

Aquella noite foi tremenda para a pobre enferma.
Soffria doéres atrozes que lhe arrancavam gritos de
rebentar as veias e lhe davam momentos de delirio.
1/:5\8 mulheres que lhe assistiam, ndo sabiam que
azer.

A senhora vinha vél-a de quando em quando,
muito vexada. Todos principiaram a recear que,
embora elia consentisse em deixar-se operar, 0 me-
dico que devia vir na manha sePumte, chegaria ja
tarde. Nos momentos em que delirava, comprehen-
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mdia-se que os seus terriveis padecimentos ndo pro-
vinham das dores do corpo, mas do pensamento
constante na sua familia distante. Pallida, magra,
ecOm 0 rosto mudado, mettia as maos pelos ca-
bellos n’uma desesperacdo que confragia a alma ;
e gritava:

— Meu Deus! meu Deus! morrer tdo longel...
morrer sem tornar a_Vvél-os. Infelizes filhos que
ficam sem mae, 0 minhas creaturas, 6 meu pobre
sangue ! E 0o meu Marcos, tdo pequenino ainda, tdo
bom! tdo affectuoso ! Nem sabeis como elle era ! se
a senhora o conhecesse... Ndo o podia largar dos
br,a?os quando parti, chorava, chorava que mettia
do I parecia adivinhar que ndo veria mais sua mée.
Pobre Marcos ! meu pobre filho ! Pensei que me es-
talava o coragdo. Se eu morresse n’aquelle mo-
mento ! Se eu morresse quando me dizia adeus!...
Se entéo cahisse fulminada, e morta eu cahisse !

« Sem mae, pobre crianga, que me amava tanto
e tanta necessidade tem de mim, sem mde, na mi-
séria, mendigando talvez, elle, Marcos, o0 meu que-
rido Marcos, a estender a mdo com fome! Oh!
Deus eterno ! Nao ! eu nao’quero morrer ! 0 medico.
Chamem-n’o depressa. Que venha, despedace-me,
corte-me as entranhas, a%_a-me enlouquecer, mas
salve-me a vida. Quero ficar boa. Quero viver,
partir, fugir, amanha! ja! O medico! soccorro !
soccorro !'»

E as mulheres agarravam-lhe as mdos, afaga-
vam-a, rogavam e faziam-a tornar a Si pouco a
pouco, falando-lhe de Deus e da esperanca. Entéo
ella recahia _n’um abatimento mortal, chorava met-
tendo as maos nos cabellos grisalhos, gemia como
crianga, n’uns lamentos prolongados e murmurando
de quando em quando: — Oh! a minha Génova!

CoracSo - 16
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A minha casa ! Todo aquelle mar !... 0 meu Marcos,
0 meu pobre filho. Onde estara agora a minha pobre
creatura » _

Era meia-noite. E o pobre Marcos, depois de ter
passado muitas horas & borda de um barranco, ex-
tenuado de forcas, caminhava atravéz de uma matta
vastissima, de arvores gigantescas, monstros de ve-
getacdo e de troncos desmesurados, semelhantes
a pilastras de cathedraes, que entrangavam, a pro-
digiosa altura, as suas cabelleiras enormes, bran-
cas, inundadas pelo luar. Vagamente, n’aquella
meia obscuridade, via myriades de troncos de todas
os formas : direitos, inclinados, torcidos, em atti—
tudes estranhas de ameaca e de lucta ; alguns der-
rubados por terra, como torres cahidas de um jacto,
cobertas de uma folhagem tersa, vigorosa e confusa,
que semelhavam uma multiddo irada, luctando
palmo a palmo; outros juntos, em girandes_gru_pos,
verticaes e cerrados, como feixes de langas titanicas,
cujas pontas espetassem as nuvens feridas, san-
grentas : uma grandeza soberba, uma desordem
prodigiosa de formas colossaes: espectaculo for-
midavel ! _ _ _

Momentos havia que era invadido de grande
terror. Mas, de repente, a alma fugia-lhe rapida para
sua mée. Estava exhausto, com ,0s pés em sangue,
sO, no meio daquella formidavel floresta, onde ndo
via senao de tempos a tempos, demoradamente, pe-
quenas habitacdes humanas, que ao po daquellas
arvores semelhavam miseros mamelGes terrosos de
formigas subterraneas e laboriosas.

Estava abatido, mas ndo sentia fadiga: estava so
e todavia ndo tinha medo. A grandeza da floresta di-
latava, engrandecia-lhe também a alma; a proximi-
dade de sua maée dava-lhe a forca e ousadia de
um homem; a recordacdo do oceano, dos desani-
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mos, das dores soffridas e vencidas, das fadigasfjé
supportadas, da sua rija constancia inabalavel, fa-
zia-lhe levantar a fronte, e todo oseu forte e nobre
sangue genovez refluia-lhe ao coragdo, n’uma onda
vermelha de altivez e audacia. E uma cousa nova o
original se dava n’elle: depois de dois annos de
auséncia, a imagem de sua mae conservara-se-lhe
na mente, obscura e esmaecida, e naquelle mo-
mento essa imagem se illuminava, clara, completa;
e elle tornava a ver-lhe o rosto inteiro e puro,
como nunca o tinha visto até ahi, via-o muito perto
a falar; via os movimentos fugitivos dos seus olhos
e dos seus labios, todas as suas posi¢des, todos o0s
seus gestos, todas as sombras do pensamento delia,
e itt pellido por aquellas recordagOes insistentes
apressava 0 passo; e uma emogdo nova, uma ter-
nura indizivel lhe crescia no coragdo, fazendo-lhe
correr pelas faces lagrimas torrentuosas, doces e
consoladoras; e seguindo nas trovas falava com ella,
dizendo as palavras que dentro em pouco lhe mur-
muraria ao ouvido: ) o

—Estou aqui, minha mée, estou aqui; ndo te
deixarei mais; voltaremos para casa juntos;_estarei
sempre a teu lado no navio, agarrado ati, e ninguém
mais me separara de ti, querida mae, ninguém
nunca mais, emquanto me durar a vida.

'E nem se apercebia que nos cimos das arvores
gigantescas ia desmaiando a luz argentina da lua,
como que enxugada polatoalha branca elimpidadodia.

A’s oito horas d'aquella manhd, o medico, joven
americano, estava ja a cabeceira da doente, em com-
panhia de um assistente, tentando pela ultima vez
persuadil-a a deixar-se operar, e com elle faziam
calorosas instancias o engenheiro Mequinez e sua
esposa. o _

Tudo, porém, era inatil. A mulher, sentindo-se
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exhausta de forcas, ndo tinha mais fé na operacao;
estava certa, dizia, de morrer no acto ou de ndo so-
breviver mais que algumas horas, depois de ter
soffrido dores mais atrozes do que as que a deviam
matar naturalmente. O medico insistia em repetir:

— A operagdo € segura e a sua cura é certa: basta
sO um pouco de coragem! E é igualmente certa a
sua morte, se serecusa a ella.

Eram palavras soltas ao vento.

—Na&o, respondeu ella com voz fraca—eu tenho
ainda coragem para morrer; mas falta-me para sof-
frer inutilmente. Obrigada,senhor doutor. Esta des-
tinado que seja assim. Deixe-me morrer tranquilla.

O medico desanimado desistiu.

Ninguéem falou mais. Entdo a doente voltou o
rosto para a sua ama e fez-lhe com voz moribunda
0s seus Ultimos pedidos.

—Querida e boa senhora, disse a muiio custo, em
solugos, peco-lhe o favor de mandar aquelle pouco
dinheiro a minha familia, por intermédio do senhor
consul. Eu espero que ainda estejam todos vivos. O
meu coracdo m’o prediz bem nestes Gltimos momen-
tos. Faca-me o favor de escrever-lhes, dizendo-lhes
gue tenho sempre pensado nelles, que tenho sempre
trabalhado para elles... paraos meus filhos... e que
a minha maior dor é de ndo tornar a vel-os mais...
mas que morri com coragem... resignada... aben-
¢oando-o0s... e que recommendo a meu marido ea
meu filho mais velho... o mais pequeno, 0 meu
pobre Marcos, a quem tive sempre no coragdo até
ao ultimo momento:

E, exaltando-se de repente, gritou erguendo as
m&os :
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—0 meu Marcos !0 meu filho ! a minha vida ! E
volvendo os olhos cheios de lagrimas, viu que sua
ama ndo estava alli, porque a tinham chamado fur-
tivamente. Procurou com o olhar o amo ; tinha tam-
bém desapparecido !Via apenas as duas enfermeiras
e 0 assistente. ]

Na sala visinha sentia-se um rumor de passos
apressados, um murmurio de vozes rapidas e conti-
das de exclamagﬁes suffocadas. A doente fixou os
seus olhos velados, esperando. Depois de alguns
minutos viu voltar o medico com uma expressao
fora do natural e em seguida os amos, também com
as feicOes alteradas. Todos tres olhavam para ella
com expressao singular, e trocavam entre si algu-
mas palavras em voz baixa. Pareceu-lhe que o me-
dico dissera & senhora :—E’ melhor ja ». A doente
ndo comprehendia.

—Josepha, disse a ama com a voz tremula —
tenho uma boa noticia a dar-lhe. V& preparando
0 coragdo para recebel-a.

A mulher fixou-a attentamente.

— Uma noticia —continuou_a senhora, sempre
agitada —que lhe vae dar muita alegria.

A enferma abriu os olhos. X

— Prepare-se, proseguiu a senhora, para vér uma
pessoa a quem quer muito bem.

A mulher levantou a cabega com um impulso vi-
goroso e principiou a olhar rapidamente, ora para a
senhora, ora para a porta, com os olhos fulgurantes.

— Uma pessoa, accrescentou a senhora, que che-
gou agora inesperadamente.

—Cguem? gritou a mulher com voz rouca e es-
tranha, como do pessoa assustada.

Um instante depois soltou um grito agudissimo ;
sentando-se repentinamente na cama, ficou immo-
vel, com os olhos arregalados ecom as maos nas
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fontes, como diante de uma appari¢cdo sobrehumana.
Marcos, roio e coberto de po, estava hirto & entrada
da saia e agarrado por um braco pelo doutor.

A mulher gritou tres vezes :

— Deus ! Deus I oh ! meu Deus !

Marcos approximou-se, e ella, estendendo os bra-
¢os descarnados e apertando-o ao seio com a forca
de um tigre, desatou n’um riso violento, cortado de
profundos solugos, sem lagrimas, que a fizeram tor-
nar a cahir suffocada no travesseiro. _

Mas reanimou-se logo, e gritou louca de alegria,
enchendo-lhe a cabeca de berjos :

Como_vieste aqui ?Por que ? E’s tu? Como
estas crescido !... Quem te trouxe ? Estas sO ? Nao
estas doente ? E’s tu, Marcos ? Ndo é um sonho ?
Deus meu ! fala-me |

Depois mudando de tom e repentinamente :—Nao,
cala-te ! Espera ! — E voltou-se para o medico, im-
etuosamente : —J4, depressa, doutor. Quero ficar
oa. Estou prompta. N&o perca um momento.
Mande sahir Marcos, para que nao sinta... Isto nao
é nada, meu Marcos. Contar-me-as depois... Ainda
um beijo... Vae. Aqui estou, doutor.
Marcos foi conduzido para féra.

Os amos e as enfermeiras sahiram_apressada-
mente, ficando apenas o operador e o0 ajudante, que
fecharam a porta. _

O Sr. Mequinez tentou conduzir Marcos para uma
sala afastada, mas foi-lhe impossivel. Elle parecia
pregado ao soalho.

— Que é? perguntou. Que tem minha méae?
Que é que lhe estdo fazendo?

Entdo Mequinez, de vagar, e tentando sempre
afastal-o, disse-lhe :

—Olha ca... ouve. Tua mae estd doente : € pre-
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miso fazer-lhe uma operagéo... Depois te explicarei.
Vem commigo. ] ]

—Nao, respondeu o rapaz, resistente—quero ficar
aqui. Explique-me ja,

O engenheiro amontoava palavras sobre palavras,
insistindo em afastal-o. O rapaz principiava a as-
sustar-se e a tremer. o _

De repente, um grito agudissimo, como o grito de
um ferido de morte, resoou por toda a casa. O rapaz
respondeu com outro grito desesperado :

— Minha mée esta morta !

O medico abriu a porta, e disse :

— N&o ; tua mde esta salva. _

Orapaz olhou para elle um momento, e depois
rojou-se-lhe aos pés solugando :

— Muito obrigado... doutor. _

O medico ergueu-o comum gesto, dizendo-lhe:

— Levanta-te. Foste tu, pequeno heroe, que sal-
vaste tua mae.

Verao

Quarta-feira, 24.

Marcos, o0 genovez, é o penultimo pequeno heroe
com que faremos conhecimento n’este anno ; e fal-
ta-nos apenas um mez para 0 mez de Junho.

Temos apenas dois exames monsaes, vinte e
seis dias de licdo, seis quintas-feiras e cinco do-
mingos. _

Sente-se ja o ar do fim do anno. _

As arvores do jardim, frondosas e floridas, cobrem
de bella sombra os apparelhos de gymnastica.

O alimnos andam ja vestidos deverdo. E’ bonito
Vér agora, & sahida das classes, como tudo é diverso
dos mezes decorridos ! Os cabellos que chegavam



248 MAIO

aos hombros, foram deitados abaixo ; todas as ca-
becas & escovinha. Vém-se pernas nuas e collos
nus ; chapéozinhos de palha de todas as formas, e
com fitas que descem pelas costas abaixo, camisas
e gravatinhas de todas as cores, todos os mais pe-
guenos com c%u_alquer cousa vermelha ou azul nas
vestes, um enfeite, um debrum, uma borlazinha, um
trapinho que seja de cor viva, applicado de qualquer
modo pela mamée, comtanto que faca vista; ate os
mais pobres ; e muitos vém para a escola sem cha-
Eeos, como fugidos de casa. Alguns trazem o trajo
ranco da gymnastica. Ha um alumno da mestra
Delcati, vertido de vermelho, da cabeca aos pés, pa-
recendo um caranguejo cozido. =~ _
Andam alguns vestidos @ marinheira. Mas 0 mais
be-llo € 0 Pedreirinho, que traz um chapéozinho de
palha, que Ihe da ares de um coto de vela comum
paralume, e € engracado vél-o fazer ofocinho de
lebre por baixo das abas. Coretti também poz de
parte o seu barrete de pello de gato, e traz agora
uma velha gorra de seda cinzenta, de viajante. Vo-
tini traz um vestido a escosseza, todo justinho.
Crossi mostra o peito nU. Precossi regala-se dentro
deumablusa azuldemestreferreiro. E Garoffi? Agora
viu-se obrigado a deixar o capote que escondia o
seu commercio, traz & mostra as algibeiras cheias
de toda a especie de bagatelas de belchior ; e véem-
se-lhe sair dos bolsos listas de loterias. Agora todos
deixam Vvér o que trazem : leques feitos de jornal, as
Haltas de canna, fréchas para atirar aos passaros,
ervas e grillos que saem para féra do bolso e vao,
vagarosamente, subindo pelo paleto ! Muitos dos
pequenos trazem raminhos de flores para as mes-
tras. Também as mestras andam todas vestidas de
verdo, e de cores alegres, excepto a Freirinha, que
se veste sempre de preto, e a mestrazinha da penna
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vermelha, que ndo deixa, nem a sua penna, nem o
laco de fitas cor de rosa a0 pescogo, todas amarro-
tadas pelas méozinhas das suas "discipulas, que a
fazem sempre rir e correr. E' a estagdo das cerejas,
das borboletas, das musicas nas ruas e dos passeios
nos campos ; muitos da quarta classe fogem para ir
tomar banho no PO ; todos tém j& o coracdo em fe-
rias, e cada dia sae-se da escola mais impaciente,
mais alegre do que no dia anterior. Entretanto faz-
me pena Vvér Garrone vestido de luto, e a minha
pobre mestra da primeira cada vez mais abatida e
mais pallida, tossindo sempre mais forte. Agora
anda curvada e cumprimenta-me com um modo
tdo triste !...

Poesia

Sexta-ieira, 26.

Tu principias a comprehender a poesia da escola, Henri-
Ique; mas a escola, por ora, ndo a Vés sendo de dentro. Pa-
recer-te-4 mais bella e mais poética d’aqui a trinta annos,
quando la fores acompanhar os teus filhos, e a vires de fora
como eu a vejo agora. Esperando por ti, passeio pela rua
silenciosa em volia do edificio e applico o ouvido &s janellas
Ido rez-do-chéo, fechadas com persianas. N'uma janellacugo
avoz de uma mestra que diz; «Ah! aquelle corte no t nao
esta bom, meu filho, Que diria teu pae ? »

N’cutra janella proxima soa avoz grossa de um mestre
que dieta lentamente: «Comprei cincoenta metros de seda a
quatro liras e cincoenta céntimos o metro, vendi-os a...»
«Mais alem, a_mestra da penna vermelha, que 1€ em voz
alta:—«Entao _Pedro Micca, com 0 morrdo accesso...»

Da classe visinha ouve-se como um chilrear de cem pés-
saros, 0que quer dizer que o mestre se ausentou por um
momento. Vou andando, e ao voltar a esquina ougo chorar
;um menino, e a voz_da mestra reprehendendo-0 ou conso-
lando-o0. De outras janellas ouvem-se ca féra versos, nomes
de homens grandeS e bons, fragmentos de sentencas que
iconselham a virtude, o amor da patria, a coragem.
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Depois _seguem-se movimentos de silencio, em que se diria
8ue o edificio esta vasio, e parece incrivel que & estejam

entro setecentos rapazes; depois sentem-se estrondosas gar-
galhadas _provocadas pelo gracejo de um mestre de bomhu-
mor. .. Eagente que passa para a escutar, e todos volvem
um olhar de sympathia para aquelle bello edificio, que en-
cerra em si tanta mocidade e tantas esperancas. Depois ou-
ve-se repentinamente um rumor surdo, um bater de livros,
um rumor de carteiras, um estrepito de pés, um borborinho
que se propaga de classe em classe, debaixo para cima,como
ao divulgar-se a nova de estar finda aaula. E aquelle rumor
uma multiddo de mulheres, de homens, de mocinhas e de
mogos acotovellam-se dentro e fora da porta, esperando o0s
filhos, os irmédos, os sobrinhos; emquantoque das portas das
aulas rompem aos pulos pelo saldo de entrada os mais. pe-
guenos para tomarem as suas capas e 0s Seus chapeozinhos,
fazendo grande traquinada no soalho, bailando em roda ate
que o bedel Ih'os dé um a um. E, finalmente, saem_em
grandes fileiras, batendo com o0s pés. Principia_entdo a
chuva de perguntas dos parentes: —Soubeste a licdo? Que
trabalho te deu o mestre ? Que tens tu para amanhé ? Quan-
do é o exame mensal ? »_ 3

E também as pobres maes ?ue ndo sabem ler, abrem os
cadernos, olham Para 0s prob emas,_;‘)\lerguntandp pelos_paon-
tos—Pois so oito! Dez com louvor!—Nove de licao!—E in-
quietam-se, alegram-se, interrogam aos mestres, falam de
programmas e de exames. . )

Como € bello tudo isso! Como € grande, e que immensa
promessa eépara 0 mundo!

Teu pae.
A surda-muda
Domingo, 28.

N&o podia acabar melhor do que acabou, com a
visita desta manhd, o mez de Maio. Sentimos tocar
a campainha e corremos todos. Ouco a voz de meu
Eae, que diz em tom de espanto: Por aqui, Jorge ! —

ra Jorge, 0 nosso jardineiro de Chieri, que tem
agora a familia em Condove, e chegara n’esse ins-
tante de Génova, onde havia desembarcado no dia
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anterior, de i gresso da Grécia, depois de trabalhar
tres annos n'uma estrada de ferro. Trazia um gran-
de fardo debaixo do brago. Estd um pouco envelhe-
cido, mas sempre corado e jovial. _

Meu pae queria que entrasse, mas elle disse que
ndo. e perguntou logo com ar muito sério : o

— Como vae a minha familia? Como estd Gigia?

— Bem, ate ha poucos dias—respondeu minha
mée.

Jorge deu um grande suspiro :

m-Oh! Deus seja louvado! Nao tinha coragem de
apresentar-me nos Surdos-mudos sem primeiro ter
noticias delia. Deixo aqui este fardo e coito @ bus-
cal-a. Ha tres annos que ndo vejo a minha pobre
filhai Tres annos ha,ndo vejo nenhum dos meus.

— Acompanha-o, disse-me meu pae. _

_—Ainda uma palavra, desculpe-me, disse o jar-
dineiro no patamar.

Mas meu pae interrompeu-o :

— E 0s negocios?

— Bem, respondeu—gragas a Deus! Trouxe al-
guns soldos e... mas... queria perguntar... Como
vae a instruccdo da mudinha? diga-me alguma
cousa. Eu deixoi-a que era mesmo um animalzi-
uho, pobre creatura ! Creio pouco ja ibesses colle-

ios. Aprenderia a fazer os signaes? Minha mulher

em escrevia-me: «Esta aprendendo a falar e esta
fazendo progresso.» Mas, dizia eu, que vale queella
aprenda a falar, se eu nédo sei fazer os signaes ?

omo nos poderemos entender? pobre criangal
Aquillo é bom para se comprehenderem entre si,um
desgragado com outro.—Mas como fvae ella? como
vae~

Meu pae sorriu-se e respondeu :

— Nao te digo nada, tu veras. Vae, vae depressa,;
nao lhe roubes mais um minuto.
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Saimos; o Instituto € perto. Caminhando a pas-
sos largos, o Jardlne_lro alava-me de modo a entris-
tecer-se. Ahl' a minha pobre Gigial Nascer com
aquella desgraga! E dizer que nunca pude ouvir,
pronunciado por ella, o nome de pae, e que ella
nunca me ouviu chamar-lhe filha, porque nunca
disse nem ouviu uma palavra no mundo!... e gra-
cas a Deus o ter-se encontrado ainda uma pessoa
caridosa que tem feito as despezasdo Institutol Mas
antes dos oito annos ndo podia entrar. Ha tresannos
que ndo estd em casa. Ja vai fazer os onze. Esta
clresmq?a? diga-me alguma cousa, esta crescida? E'
alegre”

m-Ha de ver, ha de ver!—respondi-lhe, apressan-
do o passo.

— Mas onde € esse Institutol—perguntou. Quan-
do minha mulher alevou la, ja eu tinha partido; pa-
rece-me que deve ser deste lado.

Tinhamos justamente chegado. Entramos logo no
parlatorio. Veiu-nos ao encontro um guarda.

—Sou o pae de Gigia Voggi—disse o jardineiro ;
quero ver minha filha! depressa, depressal

— Estdo no recreio, respondeu o guarda. \Vou
avisara mestra.

Esalu. ]

Ojardineiro nem sequer podia falar, nem estar
parado; olhava para os quadros das paredes, mas
sem vér nada. A porta abriu-se : entrou uma mes-
tra vestida de preto, com uma rapariga pela méo, e
pae e filha olharam-se um momento, e depois lan-
g\aram-$e noés bragos um do outro dando um grito.

menina estava vestida de riscadinho branco e
vermelho, com avental branco. E"mais alta do que
eu. Chorava e tinha o pae apertado ao peito com
ambos os bracos. _

O pae recuou um pouco, e poz-se a miral-a dos
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pes & cabeca, com chispas nos olhos, anceiando,
como se tivesse dado uma grande corrida, e excla-
mou:—Ah! como esta crescida! E como estd bo-
nital Oli! a minha querida, a minha pobre Gigia!
A minha mudinha! E’ asenhora a mestra? Diga-
Ihe por, favor, que me faga alguns dos seussignaes,
que sempre entenderei alguma cousa, e depois irei
aprendendo pouco a pouco. Diga-lhe que me faca
comprehender alguma cousa com o0s gestos.»

A mestra sorriu-se e disse em voz baixa & menina:

— Quem ¢é este homem que veiu procurar-te?

E a pequena, com uma voz grossa, estranha, des-
harmoniosa como de selvagem que falasse pela pri-
meira vez a nossa lingua, mas pronunciando claro,
sorrindo, respondeu :

— E’ meu pae. _

O jardineiro deu um passo para traz e gritou,
como um louco :

—Elia fala? Mas é possivel! Sera verdade ? Fala?
Mas tu falas, minha filha? filas ?— E abragou-a de
novo e beijou-a na testa tres vezes.—Mas nao é com
0s gestos que falam, senhora mestra? Pois nao é
com os_dedos, assim ?... Mas que € isto? .

— Nao, Sr._Yogai, res?ondeu a mestra; ndao €
com gestos. Era assim pelo methodo antigo. Aqui
ensina-se pelo jjmethodo novo, polo methodo oral.
O senhor ndo 0 sabia? o

—Mas eu ndo sabia nada, respond >0 jardineiro
estupefacto. Ha tres annos que eu estou tora. Talvez
m’o tivessem escripto, mas entdo ndao eomprehendi.
Tenho uma cabega de ferro. Oh ' minha filha, pois
tu me comprehendes? Ouves a minha voz? Res-
ponde ; sentes? Ouves o que te dig i?

—Nao, bom homem, disse a mestra. N&o ouve a
sua voz, porque 6 surda. Ella percebe pelos movi-
mentos da nossa bocca quaes sdo as palavras ; e
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este 0 methodo novo ; mas ndo ouve as palavras de
ninguém, nem tdo pouco as que ella mesmo diz;
pronuncia-as, porque lh’as temos ensinado, letra
por letra, e o modo como deve dispor os labios e
mover a lingua e o esforgo que deve fazer com o
peito e com a garganta para emittir a voz.

O {al’dll’LeII’O nao percebeu e ficou com a bocca
aberta. Nao acreditava. _

—Dize-me, Gigia, perguntou & filha, falando-lhe
a0 ouvido :

— Estas contente Bor teu pae ter voltado ?

E levantando a cabeca ficou esperando a resposta.
A filha olhou para elle, pensativa, e ndo disse nada. |,
i O pae ficou perturbado. A mestra riu-se. Depois

Isse :

—Note, bom homem. Ella ndo lhe responde,
porque ndo viu 0s movimentos dos seus labios. O -
senhor falou-lhe ao ouvido. Agora repita a per-
gunta, tendo bem o rosto defronte do rosto d’ella.

ggae,, olhando para ella mesmo em face, repetiu:

stas contente por teu pae ter voltado? Por néo
se ausentar mais?

A Bequena, que tinha olhado attentamente para
os labios, procurando até vér dentro da bocca, res-
pondeu francamente :

— Sim, estou contente por teres voltado, e nao
quero que te vas mais embora... nunca mais.

O pae abragou-a impetuosamente; depois & pressa,
como para confirmar-se melhor, fez uma infinidade
de perguntas, uma sobre as outras.

— Como se chama a mamae?

—. An-to-ni-a. _

— Como se chama tua irmé pequena?

— A-de-lai-de. _

— Como se chama este collegio?

— Dos surdos-mudos.
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— Duas vezes dez, quantos sao?

— Vinte. _ )

Quando pensavamos Vél-o rir de alegria, come-
cou de repente a chorar. Mas eram lagrimas de
prazer.
~— Animo! disse-lhe a mestra. O senhor tem mo-
tivo para alegrar-se, ndo para chorar. Repare que
também faz chorar sua fiilha. Entdo esta contente,
néo 0 verdade? -

Ojardineiro tomou a mao da mestra e beijou-a
por duas ou tres vezes, dizendo; — Obrigado, cara
Isr?nhor_a mestra. E perd6e-me ndo saber agradecer-

e mais.

— Mas néo so fala, disse a mestra, também es-
creve. Faz contas. Conhece o nome de todos os ob-
jectos usuaes. Sabe um pouco de historia e de

eographia. Agora esta ella na classe normal.
%uando frequentar as outras classes, sabera muito,
muito mais. Ha de sahir daqui habilitada para
exercer uma profissdo. Temos surdas-mudas que
estdo nas lojas servindo aos freguezes, e que tratam
dos seus negocios como as outras pessoas.

O jardineiro ficou outra vez pasmado. Parecia
que se lhe confundiam de novo as idéas. Olhou para
a filha e cogcou a cabeca. _

A sua physionomia queria ainda alguma expli-
cacéo.

h ntdo a mestra voltando-se para o guarda disse-

e:

— Chame ca uma menina da classe preparatoria.

O guarda voltou pouco depois com uma surda-
muda de oito a nove annos, entrada ha poucos dias
no Instituto.

—Esta, disse a mestra—e uma d’aquellas a quem
ensinamos o0s primeiros elementos. Eis como se faz:
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quero, por exemplo, que ella diga——Repare com
attencao.. _

A mestra abriu a bocca como se abre para pro-
nunciar a vogal e e fez signal & menina para que
abrisse a bocca da mesma maneira. A menina obe-
deceu. Entdo a mestra fez-lhe signal que emktisse
a voz. Emittiu logo um som, mas em vez de —e —
pronunciou —o.

— Nédo—disse a mestra. Néo € assim—e pegando
nas maos da menina poz uma d’ellas aberta na gar-
ganta e outra sobre o peito, e repetiu —é.

A menina, sentindo pelo tacto o movimento da gar-
ganta e do peito da mestra, reabriu a bocca como
antes, e pronunciou perfeitamente —. Do mesmo
modo fez-lhe dizer c e d conservando sempre as pe-
queninas maos no peito e garganta.

—Comprehende agora?—perguntou. o

O pae tinha comprehendido, mas parecia ainda
mais maravilhado do que quando ndo comprehendia.

—Entdo ensinam afallar assim?—perguntou de-
pois de um momento de reflexdo olhando para a
mestra.— E tém paciéncia de ensinar assim, a
pouco e Pouco, a um por um, a todos? durante annos
e annos!?... Mas as senhoras sdo santas! santas e
anjos do paraiso! Mas ndo ha no mundo recompensa
paraellas! Que posso eu dizer?— Ah! deixem-me
agora um bocado com a minha filha, deixem-a so
commigo por cinco minutos.

E retirando-se para um lado com ella, fel-a sentar
e principiou a interrogal-a, ella a responder, e elle
a rir-se com os olhos brilhantes, batendo com as
mé&os em cima dos joelhos, pegando nas méos da
filha e olhando para ella, fora de si de contenta-
mento, a ouvil-a como auma voz que viesse do céo.
E logo perguntou a mestra:
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d —? Sr. director dard licenca que eu lhe agra-
eca

— O director ndo estd, — respondeu a mestra —
mas ha uma pessoa a quem deve agradecer. Aqui,
cada menina pequena, é entregue aos cuidados de
uma companheira maior, que Ihe serve de irmé e de
mée. A sua filha esta conflada a uma surda-muda
de dezeseis annos, filha de um padeiro, que é boa e
quer-lhe muito bem. Ha dois annos, vae todas as
manhas ajudal-a a vestir-se, penteia-a, ensina-lhe a
coser, arranja-lhe aroupa, e faz-lhe boa companhia.
Luiza, como se chama a tua mamée do Instituto?

A rapariga sorriu e respondeu:

—Ca-tha-ri-na Gior-da-no.,

E voltando-se para o pae, disse:

—E’ muito, muito boasinha.

Oguarda, sahindo a um signal da mestra, voltou
logo com uma surda-muda, loura, robusta, de cara
alegre, vestida também de riscadinho vermelho, com
avental cinzento, a qual parou a porta; fez-se muito
corada, depois inclinou a cabega, rindo. Tinha o
co'rgo_de uma mulher e parecia uma criancga.

filha de Jorge correu lhe logo ao encontro, pe-
gou-lhe na mdo como a uma crianga e trouxe-a ao
po do pae, dizendo com a sua voz grossa:

—Ca-tha-ri-na Gior-dado.

—Ah! a boa menina! exclamou o pae estendendo
a mao para acaracial-a, mas retirou-a outra vez e
repetiu; —Ah! a boa menina, que Deus a abencoe,’
e Ihe dé todas as fortunas, todas as consolagdes € a
faca sempre feliz, @ menina e a todos os seus, uma
boa rapariga assim! Pobre de minha Gigia!... E'
um operario honesto, um pobre pai de familia
que Ihe deseja a felicidade, de todo o coragao.

Ella, a grande, acariciava a pequena, gque se con-

Coracéo 17
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servava de cabega baixa, sorrindo; e o jardineiro
continuava a olhal-a como se elia tosse uma santa.

—Hoje pode levar comsigo a sua filha —disse a
mestra. L

—Se a levo ! —respondeu o jardineiro.— Levo-a
a Condove o trago-a amanha de manha. Ora, se eu
ndo levasse a minha filha !

A filha sahiu para vestir se.

—Ha tres annos que ndo a vejo '—disse o jardi-
neiro.— E agora que falia ! Levo-a a Condove. Mas
antes, vou dar um gyro por Turim, com a minha
mudinha pelo brago: quero que todos a vejam e hei
de leval-a aos meus quatro amigos para gne a
oucam. Ah 1 que dia feliz! Isto é que se chama uma
consolacdo !vamos ! d& o braco ateu pae, minha
Gigia

rapariga que tinha voltado com um chalezinho
e uma touca, deu-lhe o braco.

—E muito obrigado a todos, disse o pae; muito
obrigado a todos, com toda a minha alma o digo,
ainda cé hei de voltar para lhes agradecer.

Ficou um momento a pensar, e, apartando-se ar-
rebatadamente da filha, voltou atraz, mexendo com
uma das maos na algibeira, e gritou como um fu-
roso:

—Muito bem ! Eu sou um pobre diabo, mas aqui
estd, deixo vinte liras para o Instituto. Um marengo
de ouro, bonito enovo. _

E dando uma grande pancada sobre a mesa, dei-
xou la ficar o marengo.

—Nao, ndo, bom homem—disse a mestra com-
movida—qguarde o seu dinheiro, eu ndo posso acei-
tal-o, guarde-o. Isto ndo pertence a mim. Venha
quando ca estiver o director. Mas clle ndo aceitara
também, esteja certo disso. Custou-lhe muito a
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gandhar, bom homem. Fic imos-lhe gratos do mesmo
modo.

. —Nao, senhora, deixo—respondeu o jardineiro
insistindo. Depois... se vera.

_Mas a mestra tornou a metter-lhe a moeda na_al-
gibeira, sem dar-lhe tempo a que a repellisse. Elle
entdo resignou-se, inclinando a cabeca, € depois,
rapidamente atirando um beijo com a mao a mestra
e a mocinha maior, tornou a pegar no brago da sua
Gigia e sahiupela porta fora, dizendo:

—Vem, vem, minha filha, minha pobre mudinha,
meu thesouro 1

E a filhaexclamou com a sua voz grossa:

—Oh! que dia bonito!
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Garibaldi

3 de Junho. Amanhé&é festa nacional.

Hoje é dia de luto nacional.. ) )
_Hontem & noite morreu_Garibaldi. Sabes tu quem foi Ga-
ribaldi_? Foi aquelle que libertou dez milhdes de italianos da
tyrannia dos Bourbons. Morreu aos setenta e ¢inco annos.
Nascera em Niza, filhop de um capitdo de navio. A0S oito
annos salvou uma mulher, aos treze salvou uma barca cheia
de companheiros que naufragavam, aos vinte e sete arreba-
tou das aguas de Marselha um_moco que se afogava, aos
uarenta € um livrou um navio de incéndio no oceano.

ombateu dez annos na America pela liberdade de um povo
estranho, combateu em tres guerras contra os austriacos
pela liberdade'da Lombardia e doTrentino, defendeu Roma
dos francezes em 1849, libertou Palermo e Népoles em 1860;
combateu em favor de Roma em 67, lutou em 1870 contra 0s
allemaes em defesa da Franca. Elle tinha a chamma do
heroismo e o genio da guerra. Lutou em quarenta comba-
tes e venceu trinta e sete. Quando ndo combateu, trabalhou
para viver, e isolou-se n‘uma ilha solitaria cultivando a
terra.

Fol mestre, marinheiro, operario, negociante, soldado,
general e dictador. Era grande, simples e bom. Odiava todos
0S oppressores, amava todos Qs povos, protegia todos os
fracos ; nao tinha outra aspiragio que ndo fosse o bem ; re-
cusava as honras, desprezava a morte, adorava a Italia.
Quando soltava um grito de guerra, legiGes de valentes cor-
rlam ao seu encontro de todas as partes. Os fidalgos dei-
xavam os seus palacios, os operarios as suas officinas, 0s
alumnos as escolas, para ir combaterdo sol da sua gloria.
Na guerra trazia uma camisavermelha. Era robusto, louro,
bello. Nos campos de batalha era um raio, nas suas amiza-
des uma crianca, nas suas dores um santo. Mil italianos
morreram pela patria, felizes de_morrer vendo-o passar de
longe victoL-iOSO, milhares se deixaram matar por elle, mi-
InGes o abengoaram e hdo de abencoal-o sempre.
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Morreu ; 0 mundo inteiro chora-o. Tu ndo 0 comprehen-
des por ora, leras os seus feitos, ouvirés falar d’elle continua-
mente na vida, e & medidaque fores crescendo, a sua imagem
crescera tambem diante de ti ; quando fores homem, vel-0-as
gigante ; e quando tu ndo existires, quando [& ndo viverem
os filhos dos teus filhos e aquelles que delles nascerem,
ainda as geragdes hdo de vér alta, na gloria, a sua cabeca
luminosa de redemptor dos povos, coroada pelos nomes das
suas victorias _.como um resplendor de estrellas, e a _cada
italiano |I!um|nar-se-a a fronte e a alma ao pronunciar o

Seu nome !
Teu Pae.

exercito

Domingo 11. Festa nacional, retardada sete dias por causa
da morte de Garibaldi

Fornos & praca Casteilo vér a revista dos soldados
que desfilavam diante do commandante do corpo do
exercito, no meio de duas grandes alas de povo. A’
medida que desfilavam ao som das fanfarras e das
bandas, meu pae ia-me mostrando 0s corpos e os
trophéos das bandeiras. Primeiro, o0s académicos,

ue um dia serdo cfficiaes de engenheiros e de arti-
Iharia, cerca de trezentos, vestidos de preto, passa-
ram com uma elegancia ousada e desenvolta de sol-
dados e de estudantes. Depois d’elles desfilou a
infantaria, a brigada Aosta, que combateu em Goito
e em S. Martinho; e a brigada Bergamo, que
combateu em Castel Fidardo, quatro regimentos,
companhias atraz de companhias : militares de borla-
zinhas vermelhas, que pareciam grinaldas extensis-
simas de flores cor de sangue, presas pelas extre-
midades, agit idas e conduzidas atravézda multid&o.
Depois da Infantaria seguiram os soldados do corpo
de engenheiros, os operarios da guerra, com penna-
chos de crina preta e galdes carmezim, e emquanto
estes desfilavam, viam-se a retaguarda, avancando,
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centenares de pennas compridas, direitas, que so-
brelevavam as cabecas dos espectadores, eram al-
pinos, o0s defensores das portas de Italia, todos
altos, rosados e fortes, com os cabellos & calabreza,
e as divisas de um lindo verde, cor da herva das
suas montanhas. Desfilavam ainda os alpinos,
quando um sussurro da multiddo levantou-se e o
antigo batalhdo 12 de cagadores, 0s primeiros que
entraram em Roma pela brecha da porta Pia, todos
do preto, ageis, vivos, com pennachos ao vento,
passaram como a onda de uma corrente negra, fa-
zendo echoar na praga os sons agudos dos clarins,
que pareciam Igrltos de alegria. Mas a sua fanfarra
jol coberta pelo estrepito aspero e pesado da arti-
Iharia de campanha ; entdo passaram soberbamente
sentados sobre os altos caixdes, puxados por tre-
zentas parelhas de cavallos impetuosos, os bellos
soldados, com seus gal6es amarellos, os formida-
veis canhdes d’aco e de bronze, scintillantes sobre
as carretas ligeiras que saltavam e resoavam fa-
zendo tremer a terra.

Vinha depois, lenta, grave, bella, na sua appa-
rencia penosa e rude, com os seus robustos solda-
dos, com as suas mulas valentes, a artilharia de
montanha, que leva a destruicdo e a morte até onde
sobe 0 pé do homem. E, finalmente, passou a ga-
lope, com os elmos ao sol, com as langas erguidas,
com’as bandeiras ao vento, com scintillacGes de
prata e de ouro, enchendo o ar de tinidos e relin-
chos de cavallos, o soberbo regimento de cavallaria
de Genova, que se assignalou em dez campos de
batalha, desde Santa Lucia a Villa Franca.

— Como é bello ! exclamei eu.

Mas meu oae fez-me quasi uma censura por
aquellas palavras, dizendo-me:

— N&o consideres o exercito como um bello es-
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pectaculo. Todos esses mogos, cheiosde forga e de
esperanca, podem de umdia para outro ser chama-
dos a defender 0 nosso paiz € em poucas horas cai-
rem despedacados pelas balas e pela metralha.
Todas as vezes queou\ires gritar numa festa : viva
0 exercito! viva a Italia! imagina para além dos
regimentos que passam, um campo juncado de ca-
daveres e alagado de sangue, e entdo 0 oioa ao
exercito te saira mais do fundo do coracdo, e a ima-
gem da lItalia se te apresentard mais severa e mais
grandiosa.

Btali a

Terca-feira, 13.

Deves saudar assim a patria nos dias das suas festas :
Italia. minha patria, nobre e querida terra, onde meu pae
e minha mae nasceram e serdg sepultados, onde eu espero
viver e morrer, e:onde meus filhos crescera ) e morreréo ,
helia.ltalia, grande e gloriosa de muitos séculos, unida e
livre de ha pouco, tu, que derramaste a luz de tantos gé-
nios oivinos sobre o mundo, e por quem valorosos filhos
morreram no campo e tantos heroes no patibulo ; mée au-
gusta de trezentas cidades e_de trinta milhdes de filhos,
eu, crianga que ainda te ndo comprehendo e te ndo co-
nheco inteira, venero-te ¢ amo-te de toda a minha alma e
tenho orgulho de ter nascido de ti e de chamar-me teu filho.

Amo os teus mares esplendidos e os teus Alpes sublimes,
amo os teus monumentos solemnes e as tuas glorias im-
mortaes, amo a tua belleza ; —amo-te e venero-te, toda,
como a parte tua dilecta, onde pela primeira vez vi o scl e
ouvi o teu nome. _ _

_Amo-vos t<des de um_grande alTecto e com igual grati-
dao —Turim valorosa, Génova soberba, Bolonha douta, Ve-
neza encantadora, Mildo poderosa, amo-vos com igual re-
verencia de filho, Florenca gentil e Palermo terrivel, Na-
poles immensa e belia, Roma maravilhosa e eterna ! Amo-te,
patria sagrada ! Juro-te que amarei todos os teus filhos
como irmdo ; que honrarel sempre n0 meu cora¢do oS teus
grandes vivos e os teus grandes mortos ; que serei um
cidadao trabalhador e honesto que trabalharei constante-



JUNHO

mente por nobilitar-me, para tornar-me digno de ti, e con-
correrei com as minhas pequenas forgas para que desappa-
recam um dia da tua face a miséria, a ignorancia, a injustica,
Ocrime, e para que tu_possas viver e expandir-te tranquilla
na magestade do teu direito e da tua forga. Juro-te que ser-
virei quando estiver em mim, com a intelligencia, com o
braco, com o coragao, humildemente, ousadamente ;e que
se um dia careceres do meu sangue e da minha vida, darei
vida e sangue, morrerei levando n’um grito ao céo o teu
santo nomeé, e mandando omeu ultimo beijo & tua bandeira
abencoada.

33 graos

Sexta-feira, 16.

Nestes cinco dias que passaram depois da festa
nacional, o calor tem subido tres grdos. Agora esta-
mos em pleno verdo; todos comegcam a achar-se
fatigados; todos tém perdido as bellas cores rosadas
da primavera, 0s pescocos e as pernas adelgacam-
se, as cabegas inclinam-se e os olhos fecham-se.

O pobre Nelli, que soffre muito com o calor, traz
0 rosto cOr de cera, e adormece algumas vezes, pro-
fundamente, com a cabeca sobre o caderno ; mas
Garrone esta sempre attento, e pOe-lhe diante um
livro aberto, em po, para que o0 mestre ndo o veja.

Crossi apoia a sua cabega ruiva sobre a carteira,
de modo que parece deslocada do corpo e posta ali.
Nobis queixa-se de que somos muitos e lhe tiramos
oar. Ah !que esforgo 6 necessario fazer agora para
estudar! Eu vejo das janellas de casa aquellas for-
mosas arvores, de uma sombra tdo cerrada, e para
onde correria de tdo boa vontade; e vém-me a tris-
teza e a contrariedade por ser obrigado a ir metter-
me entre os bancos. Mas depois animo-me ao Ver
minha boa mée, que me observa semi)_re quando
saio para a escola, para Vvér se estou pallido, e diz-
me a cada pagina de trabalho:—Estas bom? E todas
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as manhas, as seis, acordando-me para a licdo : —
Coragem! Poucos dias faltam, depois seras livre,
descansaras, e gozaras da sombra das alamedas.
_Sim, elia tem bem razdo em lembrar-me 0s me-
ninos que trabalham nos campos, sob a forga do sol,
ou entre os cascalhos do rio que cégam e escaldam,
e aquelles outros das fabricas de vidros, que estdo
todos os dias immoveis, com o rosto inclinado sobre
uma luz de gaz e se levantam todos mais cedo do
que nos e nao tém férias. Coragem, pois! E até
nisto é Derossi o primeiro de todos, pois ndo sofire
nem calor nem somno; sempre vivo, alegre, com 0s
seus anneis de cabellos louros, como no inverno, e
estuda sem fadiga, e esperta a todos em volta de si,
como se refrescasse o ar, a sua voz. Ha ainda dois
outros, também vivos e attentos : o cabecudo do
Stardi, que da murros na cara para ndo adormecer,
e que quanto mais fatigado esta e mais calor sente,
tanto mais aperta os dentes e arregala os olhos, que
parece querer comer o mestre ; e 0 negociante do
Garoffi tQNo atarefado em fabricar leques de papel
vermelho, ornados com figurinhas de caixas de
R/rlmsphorqs, que vende a dous centésimos cada um.
as 0 mais bravo é Coretti, o pobre Coretti, que se
levanta as cinco para ajudar o pae a_carregar lenha.
A’s onze na escola, ndo pode mais ter os olhos
abertos, e cae-lhe a cabega sobre o peito. E, com-
tudo, reanima-se, d& palmadas na nuca, pede per-
missdo para sair para lavar a cara, e quer que 0S
visinhos o sacudam e belisquem. Mas, apezar de
tudo, esta manh& ndo pode resistir, e adormeceu
n’um somno de chumbo. O mestre chamou-o alto :
Coretti! Entdo o filho do carvoeiro, que mora perto
delle, levantou-se e disse :
| —hCoretti trabalhou das cinco &s sete a carregar
enha.
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O mestre deixou-o dormir e continuou a dar licao
por uma meia hora. Depois foi ao banco de Coretti,
e devagarinho soprando-lhe no rosto acordou- 0. Ao
vér diante de si o mestre, inclinou-se para traz,
assustado. Mas o mestre tomou-lhe a cabeca entre
as maos e disse, beijando-o nos cabellos :

— Néo te censuro, meu filho. N&o é o teu somno
0 da preguica, mas o somno da fadiga. /

Meu pae "8
Sabbado, 17. /{J

Certo, nem teu companheiro Coretti, nem Garrone, res-
ponderiam nunca a seu pag, como tu respondeste esta tarde
ao teu, Henrique ! Como € possivel ? Deves jurar-me que
amais acontecerd cousa semelhante emquanto eu viva.

odas as vezes que a uma reprehenséo de teu pae te corra
aos labios uma ma resposta, pensa n’aquelle dia que ha de
irremediavelmente chegar, quando elle te chamar a cabe-
ceira de sua cama para dizer-te: — Henrique, eu vou dei-
xar-te. —Oh ! meu filho, quando sentires a sua voz pela
ultima vez, eainda por muito tempo depois, quando chorar
s6 no seu gabinete abandonado, no meie rlaqueiles livros que
elle ndo abrira mais, entdo recordando-te de Ihe teres algu-
mas. vezes faltado _ao respeito, perguntards a ti mesmo: —
Cciiio é possivel ? —Entdo comprehenderas que elle foi
sempre o teu melhor amigo; que quando era obrigado a cas-
tigar-te, soffrta mais do que tu, e que nunca te fez chorar
para fazer-te bem; entdo te arrependeras; e beijards cho-
rando aquella mesa sobre a qual tanto trabalhou, sobre a
qual consumiu a vida por amor des seus filhos. Xx\gora
nao comprehendes : elle occulta tudo o que lhe "diz
respeito, excepto a sua bondade e seu amor. Tu néo
sabes que elle esta algumas vezes de tal modo acabru-
nhado pela fadiga, que julga ndo ter_ mais que _poucos
dias de vida e que nesses momentos nao fala sendo de ti
e ndo tem outro IJ:g)ezar no coragdo sendo o de deixar-te pobre
e sem amparo. E quantas vezes pensando nisto entra na tua
alcova emqguanto dormes, e ficaali coma luz na méo a contem-
plar-te e, fazendo depois um esforco, cancado e triste, como
se acha, volta ao trabalho ! Entdo ignoras que muitas vezes
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, elle procura-te, Borque tem uma amargura no coragao,
desgostos que cabem a todos 0s homens neste mundo; pro-
cura-te como a um amigo para confortar-se e esquecer-se ;

- e tem necessidade de refugiar-se no teu amor para rehaver

f a serenidade e a coragem. Pensa, pois, que dir deve ser a
sua. quando, em vez de achar amor em ti, encontra frieza
e ma criagdo. N&o te macules mais d’esta ingratiddo horri-

; vel. Pensa que, quando mesmo fosses tdp bom como um
santo, ndo poderias nunca compensal-o_bastante daquillo

; queelle temfeito e faz continuamente por ti. E pensa tambem:
com a vida ndo se pode contar; uma desgraca poderia

| roubar teu pae emquanto és ainda_crianga, nestes dois
annos, dentro de tres mezes, amanhd mesmo. Ah! pobre
Henrique, como entdo verias mudar-se tudo em volta de ti!
como te pareceria vasia e desolada a casa com a tua pobre
mée vestidade preto ! Vae, filho. Vae onde esta teu pae,
ao quarto onde trabalha; vae nas pontas dos pés, que te ndo

'sinta entrar ; vae pousai- a fronte sobre os seus joelhos,

i pedir-lhe que te perd6e e abencoe.

Tua Mae.

N5? campo
Sexta-feira, 23.

Meu bom pae perdoou-me ainda esta vez, e dei-
X0u-me ir ao passeio que tinhamos combinado na
Iquagta-feira com o0 pae de Coretti, ovendedor de
enha.

Todos nds precisavamos de um pouco de ar das
montanhas. Foi uma festa. Achavamo-nos hontem
as duas, na praca da Constituicdo, Derossi, Garrune,
Garoffi, Precossi, Coretti (pae e filho), e eu, com as
nossas provisoes de fructas, salcnichas e ovos co-
midos, etinhamos também barquinhas de couro e
-copos delata Garrorie levava uma cabaga com vinho
branco, ~Coretti uma frasqueira de soldado, de seu
[pae, cheia de vinho tinto ; e 0 pequeno Precossi com
a sua blusa de ferreiro trazia debaixo do brago um
pdo enorme de dois kilos. Fomos no bond até Gran
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Madre di Dio, e depois toca a subir pelos morros.
Que verdura! tanta sombra! e que fresco! Anda-
vamos as cambalhotas na relva, banhavamos as
caras aos regatos e saltavamos atraves das cercas
de espinhos. Coretti, pae, seguia-nos de longe com
0 Sseu jaquetdo ao hombro, fumando o seu ca-
chimbo de gesso, € de vez em quando acenava-nos
com a m&o, que ndo rasgassemos as roupas. Pre-
cossi assobiava, nunca o tinha ouvido assobiar. Co-
retti, filho, esse fazia de tudo, caminhando, sabe fazer
tudo aquelle homemzinho; com um canivete cheio
de folhas e dotamanho de um dedo, fazia rodinhas
de moinho, garfos, seringas, e queria levar os em-
brulhos dos outros; ia carregado a ponto de lhe
cair o suor em bagas, mas sempre vivaz como um
cabrito. Derossi parava a cada momento para dizer
o nome das plantas edos insectos; ndo sei como elle
faz para saber tanta cousa. Garrone comia pdo em
silencio, mas ndo nos dizia mais as gracas alegres
de outro tempo, pobre Garrone, depois que perdeu a
mae! Mas elle e sempre bom, como uma pérola.
Quando algum de nds se preparava para saltar um
iosso, elle corria logo para o outro lado, afim de nos
dar amado. E porque Precossi tinha medo das vaccas
por ter levadu umas marradas em crianga, sempre
gue passava alguma, Garrone punha-se logo na frente
elle. Subimos até Santa Margarida, e d,'pois des-
cemos pela ladeira abaixo, aos saltos, s escorrega-
dellas e aos trambolhdes... Precossi, esharrando
n’uns espinheiros, fez um rasgéo na blusa, e ficou
ali, envergonhado, cornos farrapos a voar; mas Ga-
roifi, que traz sempre alfinetes no paleto, concer-
tou-r> tdo bem, que ndo se conhecia, emquanto que
elle dizia sempre:—Desculpa, desculpa. Garoffi néo
perdia oseu tempo pelo caminho: colhia hervas pro-
prias para salada; caracdes e todas as pedras que
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pensando”*que dentro houvesse ouro ou prata.

E correndo sem,:)re, ~de quéda em queda, ora a
sombra, ora ao sol, acima eabaixo, pelos cabegos e
pelos atalhos, chegamos afinal fatigados, offegantes,
ao cimo de um morro onde nos sentamos para comer.
Via-seuma planicie immensa e todos os Alpes azues
3om os cimos brancos. Estavamos a morrer de
Pme e o pdo desapparecia. Coretti, pae, dava-nos
DOrcgles, racoes de salchichas em cima de folhas de
ibobora. E entdo comegamos afalar,todos ao mesmo
,empo, dos mestres, dos companheiros que ndo ti-
tham podido vir, e dos exames. Precossi tinha ver-
gonha de comer e Garrone mettia-lhe na bocca, a
or¢a, o melhor da sua parte.

_ Coretti estava sentado ao lado de seu pae, com as
jernas_cruzadas:; pareciam mais dois irméos do que
lae e filho, ao vél-os assim juntos ambos, corados,
.rir com uns dentes muito alvos. O pae trincava
om gosto, esvasiava também as barquinhas e os
0pos que nds deixavamos em meio, e dizia:

—Para vocés que estudam, o vinho faz muito mal.
?ZI)I os vendedores de lenha que tém necessidade

e.

Depois agarrava o filho pelo nariz sacudindo-o e
lizendo-nos :

—Rapazes ! deveis querer bem a este, que € a flor
0s meninos. Sou eu quem o diz. _
E todos riam, excepto Garrone ; e elle proseguiu,
fincando: _ _

— Que pena, hein? agora estao todos juntos como
ons amigos e camaradas, mas daqui a alguns
nnos... quem sabe? Henrique e Derossi serdo tal-
ez advogados, professores, que sei eu ?e 0s outros
uatro, na loja ou na officina, ou em qualquer parte



270 JUNHO

para onde o diabo os mande. E entdo, boa noite,
camaradas!

—Que 1atalhou Derossi. Para mim, Garrone ha
de ser sempre Garrone; Precossi serd sempre Pre-
Cossi; e 0s outros 0 mesmo, venha eu a sor imperador
da Rdussia; onde elles estiverem, estarei eu
tambem.

—Muito bem!— exclamou Coretti pae, levantando
a frasciuelraasmm e que se fala, com os diabos !
Toque ! Vivam os bravos companheiros, e viva a es-
cola, que faz uma so familia dos que.a tém e dos
que nao a tém.

NOs tocamos todos a sua frasqueira corn as bar-
%mﬂhas e0s copos de lata, e bebemos a ultima vez.
elle:

—Viva 0 quadrado do 49! gritou levantando-se
nas pontas dos pés entornando até o ultimo gole; e
se um dia tiverdes de fazer quadrados, tratae de re-
sistir como nos resistimos.

Era ja tarde. Descemos, correndo, cantando e ca-
minhando por muito tempo, todos de bragos dados,
chegando ao P¢ ao escurecer; andavam pela noite
milhares de pzrllampps. E ndonos separamos sendo
na praca da Constituicdo, depois de termos todos
combirfado reunirmo-nos domingo para ir ao Victor
Manoel Vér a distribuicdo dos prémios aos alumnos
das escolas nocturnas. Que bello dia ! Como entraria
em casa contente, se ndo tivesse encontrado a minha
pobre mestra! Encontrei-a, quando ella vinha des-;
cendo as escadas da nossa casa, quasi ao escurecer,
e apenas me reconheceu, tomou-me as duas maos e
disse-me ao ouvido: «Adeus, Henrique; lembra-te
de mim.» Percebi que chorava. Subi edisse a minha
mae: «Encontrei a minha mestra»—Ella vae agora
metter-se na cama— respondeu minha méae, que
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tinha os olhos vermelhos. E depois accrescentou
com grande tristeza, olhando-me fixamente:
tua pobre mestra... esta bem mal.

A didtribiiicd» elas preiuios aos operarios
Domingo, 25.

Como tinhamos convencionado, fomos todos jun-
tos ao theatro «Victor Manoel» para ver a distribui-
?a_o dos prémios aos oRﬂerarlos. Otheatro estava en-
eitado como a 14 de Marco e litteralmente cheio;
eram, quasi tudo, familias de operarios, e a platéa
®ra occupada pelos discipulos e discipulas da escola
de canto chorai, que entoavam um hvmno aos sol-
dados mortos na Criméa, hymno tdo bello que quando
acabou, todos se levantaram a dar palmas e a gritar
de modo que tiveram de cantar outra vez. Em se-
gwda, principiaram a desfilar os premiados diante

0 syndico, do prefeito e de muitos outros, que davam
livros e cadernetas da Caixa Economica, diplomas.e
medalhas.

N’um canto da platéa vi o «Pedreirinho», sentado
ao lado da mée, e em outro lugar estava o director, e
por detraz delle a cabeca ruiva do meu mestre da
segunda classe.

Desfilaram primeiro os alumnos da escola noc-
turna de desenho, ourives, gravadores, lithogra-
phos, e também carpinteiros e pedreiros. Depois, 0s
da escola de commercio; depois os do iyceu mu-
nicipal, entre os quaes varias mocinhas, operarias,
todas vestidas de lesta, que foram saudadas com
grande applauso. Estavam sorrindo. No fim vieram
os alumnos das escolas nocturnas elementares e en-
tdo principiou a ser mais bella a lesta. Passavagente
de todas as idades, do todas as profissOes e vestida
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de todas as modas,homens com os cabellos grisa-
Ihos, aprendizes de officios, operarios de grandes
barbas pretas. o
Os pequenos estavam inquietos, 0s homens um
Pouco embaracgados. O povo applaudia os mais ve-
hos e os mais novos. Mas nenhum ria entre os es-
pectadores, como faziam na nossa festa. Viam-se
todos os rostos attentes e sérios. Muitos dos premia-
dos tinham a mulher e os filhos na platéa e havia
criangas que quando viam passar 0 pae no palco,
chamavam-o pelo nome em voz alta, e Ihe acena-
vam com amao, sorrindo. Passaram camponezes e
carregadores. Estes eram da escola Buoncompagni.
Da escola da Cidadella passou um engraxador, que
meu pae conhece; o prefeito deu-lhe um diploma.
Depois d’elle vejo passar um homem alto como um
%lgante, que me pareceu ja ter visto outras vezes.
ra 0 pae do «Pedreirinho», que recebia o segundo
prémio. Recordei-me de quando o tinha visto nas
aguas-furtadas, a cabeceira do filho doente, e pro-
curei logo o filho na platéa. Pobre «Pedreirinho »!
Elle olhava para o pae com os olhos muito vivos ; e
ara occultar a commocéo fazia o focinho de lebre.
aquelle momento senti um estrondo de applausos,
e olhei para o palco; era a vez de um pequeno lim-
pador de chamines, com a cara lavada, mas com a
roupa do trabalho; o syndico falava-lhe, tomando-o
pela m&o. Depois do limpador de chaminés veiuum
cozinheiro. Depois passou a receber a medalha um
varredor municipal da escola Raineri. Eu sentia
ndo sei que no coragdo, como que um grande
affecto e um grande respeito, pensando quanto néo
haviam custado aquelles prémios a todos aqueiies
trabalhadores, paes de familia cheios de cuidados,
quantas fadigas aléem das suas fadigas, quantas
horas roubadas ao somno, de que tanto carecem, e
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também quanto esforco da intelligencia ndo habitua-
da ao estudo e quanto desazo de méaos callosas pelo
trabalho. - ]
Passou um moco de officina, e bem se eonhecia
haver-lhe o pae emprestado a jaqueta para a occa-
sido; e bamboleavam-lhe tanto as mangas, que teve
de as arregacar ali mesmo, no palco, para poder to-
mar 0 seu prémio; e muitos riram, mas o riso foi
logo suffocado pelas palmas. Depois veiu um velho,
com a cabeca calva e as barbas brancas. Passaram
soldados de artilharia, dos que vinham a aula noc-
turna na nossa seccao; depois guardas da alfandega,
guardas municipaes, dos que fazem guarda & nossa
escola. No fim, os alumnos da escola chorai canta-
| ram ainda 0 Hymno aos mortos da Criméa, mas
| com tanto arrebatamento desta vez e com tal forca
| de sentimento, vinha tdo direito ao coracdo, que ©
| publico quasi ndo applaudiu mais, e sahiram todos
Icommovidos, lentamente, e sem fazer barulho. Em
poucos momentos toda a rua ficou cheia de gente.
Em frente & porta do theatro estava o limpador de
chaminés, com o seu livro de prémio, encadernado
de vermelho, e em volta delle alguns senhores que
Ihe falavam. Muitos cumprimentavam de um para
loutro lado da rua, operarios, rapazes, guardas,
Imestres. _ )
O meu mestre da segunda saiu no meio de dois
oldados de artilharia. _ _
E viam-se mulheres de operarios com as crian-
fcas nos bragos, que sustentavam nas maosinhas o
Biploma do pae, e mostravam a todos, com orgulho.
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A miiihn mestra morta

Terca-feira, 27.

Emaqguanto estavamos no theatro «Victor Manoel»,
a minha pobre mestra morria. Morreu as duas ho-
ras, sete dias depois que veiu & casa de minha mée,

O director vpiu hontem de manha dar-nos a triste
noticia n® aula, e disse: —Os que d’entre vos foram
seus alumnos, sabem quanto lhes queria bem: era
uma mae para elles. Aﬂora ja néo existe. Uma ter-
rivel moléstia minava-lhe desde muito tempo a vida.
Se nao fosse obrigada a trabalhar para ganhar o
pao, teria podido tratar-se e talvez restabelecer-se;
e sem duvida teria CProlongadg) a vida por alguns
mezes, se tivesse pedido uma licenga. Mas quiz estar
entre os seus discipulos até ao ultimo dia. Na tarde
de sabbado, 17, despediu-se delles, com certeza de
os N30 tornar a ver, deu-lhes ainda bons conse-
Ihos, beijou-os a todos e retirou-se, solugando.
Agora ninguém mais tornard a vél-a. Recordae-vos
delia, meus filhos. _ _

0 pequeno Precossi, que tinha sido seu alumno
da primeira superior, inclinou a cabeca sobre a
mesa e pbz-se a chorar.

Hontem de tarde, depois da escola, fomos todos
a casa onde ella morava para acompanhar o0 corpo
a igreja. Estava ja naruaum'earro funebre com dois
cavalios, e muita gente que esperava falando em
voz baixa. Estavam o director e todos os mestres e
mestras da nossa escola e de outras seccOes onde
ella tinha ensinado annos antes ; estavam também
quasi todos os pequenos da sua classe, conduzidos
pela méo das mées que seguravam tochas, e mui-
tissimos de outras classes e umas cincoenta alum-
nas da seccdo Baretti, unias trazendo coroas, outras
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aaldas de rosas. Ja havia muitas flores sobre o
i"O, a que estava presa uma grande coroa de
dades sobre a qual se via escripto com letras pre-
— A 1 sua mestra, as antigas alumnas da quarta
se.—E por baixo da coréa grande pendia uma
‘a pequena que tinham trazido as criangas. Por
re a multiddo viam-se muitas mulheres de ser-
) mandadas pelos amos com velas e também
® criados de libré com tochas accesas. Um fidalgo
<, pae de um discipulo delia, tinha mandado vir
a carruagem torrada de seda azul. Todos se
mtoavam defronte da_porta. Muitas mocinhas
ugavam_as lagrimas. Esperamos urn pedaco de
po em silencio. Finalmente trouxeram o caixao,
uns pequenos, quando viram metter o feretro
tro do carro, principiaram a chorar alto, e um
ecou a gritar de tal modo, como se s6 naquelle
mento comprehendesse que_a sua mestra tinha
. rido;, e calu em solucos téo violentos, que foi
. Issario retiral-o. O acompanhamento, posto em
;m,lentamente principiou a mover-se. lam adian-
; Filhas do Retiro da Conceicdo, vestidas de
e, depois as Filhas de Maria, todas de branco
. ITima faixa azul ; depois os padres, e atraz do
/o 0s mestres e mestras, 0s pequeninos escolares
Primeira superior e todos os outros, e além,atraz,
multiddo. A gente que chegava as janellas e as
"tas, ao ver todo aquelle povo e as coroas, dizia

- E’uma professora.
ntre as senhoras que acompanhavam 0s mais
uenos, algumas havia que choravam. Chegados
foram a igreja, tiraram o feretro do barro e le-
tm-0 para o centro da nave defronte do altar-
.. As mestras puzeram-lke coroas em cima e as
v.ngas cobriram-o deflores, e toda a gente em
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volta e com as velas accesas principiou a cantar ora-
¢Oes na igreja grande e escura. _ _
Depois, de repente, quando o padre disso o ultime
Amen, as velas apagaram-se, todos sahiram apres-
sadamente, e a mestra ficou s6! Pobre mestra, tic
boa para mim, que tinha tanta puciencia e por tan-
tos annos se tinha cansado! _
Ella deixou os seus poucos livros aos seus disci-
pulos: a um, um tinteiro, a outro, um quadrinho,
tiido aquillo 3[_18 possuia: edois dias antes de mor-
rer disse ao director que ndo deixasse ir 0S mais
pequenos a0 seu enterro, porque ndo queria que
chorassem. Fez tanto bem, soffreu tanto, e morreu.
Pobre mestra, que ficaste sésinha n‘aquella igreja
escural Adeus! Adeus para sempre, minha boa
amiga, doce e triste recordacdo da minha infancia !

IgradediMentos

Quarta-feira, 28

Quiz acabar o seu anno de escola a minha pobr¢
mestra, e morreu faltando tres dias para terminali
as licoes. _ _

Depois de amanhé& iremos ainda uma vez & classe
ouvir Iér o ultimo conto mensal—Naufnagio—e de-
pois. .. esta tudo acabado. Sabbado, 1 de Julho, os
exames. E passou assim o0 quarto anno. E se néc
fosse a morte de minha mestra, teria passado bem.

Lembro-me do que sabia em outubro ultimo, e pa-
rece-me quesei hojemuitomais. Tenhomuitas cousas
novas na memoria, e sei dizer e escrever melhor dc
3ue outros maiores, e sinto-me capaz até de os a%u

ar nos serfs trabalhos; comprehendo com mais fa-
cilidade e entendo quasi tudo que leio. Estou sa-
tisfeito.
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Mas quantos me incitaram e me ajudaram a
aprender, de um modo ou de outro, em casa, na es-
cola, pela rua, por toda a parte, emfim, onde ia e
onde podia ver qualquer cousa ! A todos agradeco
agora. Agradeco primeiro a ti, bom mestre, que
foste tdo Indulgente e affectuoso para commigo e a
quem custou uma fadiga cada novo conhecimento
com gue agora me alegro e de que tenho orgulho.
Agradeco-te, Derossi, meuadmiravel companheiro,
que com tuas explicacOes promptas e delicadas me
nzeste comprehender tantas cousas difficeis e vencer
0s obstaculos dos exames; a ti também Stardi,
bravo e forte, que me mostraste como uma vontade
de ferro tudo subjuga; ati, Garrone, bom e gene-
roso, que fazes bons e generosos todos os que te
conhecem ; e também a vos, Precossi e Corettl, que
me destes 0 exemplo da coragem nos soffrimentos e
da serenidade no trabalho —eu digo : obrigado a ti,
a todos os mais! Mas acima de todos agradeco-te,
meu pae, Meu primeiro mestre, meu primeiro
amigo, que me déste tdo bons conselhos e me ensi-
naste tantas cousas, ao mesmo tempo que trabalha-
vas para mim, occultando-me sempre as tuas tris-
tezas e procurando por todos os modos tornar-me o
estudo facil e a vida bella, e ati, minha doce mae,
meu anjo da guarda querido e abengoado, que go-
zaste de todas as minhas alegrias e ]par_tlupaste de
todas as minhas amarguras, que te afadigaste, estu-
daste e choraste commigo, acariciando-me com uma
das maos a fronte e apontando-me com aoutra para
0 céo. Ajoelho-me diante de vos como quando era
crianca e, com toda a ternura que soubeste incutir-
me n’alma, em doze annos de sacrificios e de amor,
eu vos agradeco.
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O naufragio

ULTIMO QONTO MENSAL

Alguns annos ha que por uma manha do mez de
Dezembro levantava ferro do porto de Liverpool um
grande vapor, que levava a bordo mais de duzentas
pessoas, e entre ellas setenta homens de tripolacéo.

0 capitdo e quasi todos os marinheiros eram in-
glezes. Entre 0s passageiros contavam-se Varios
italianos, tres senhoras, um padre e uma companhia
de mausicos, ambulantes. O navio dirigia-se a ilha
de Malta. O tempo estava.ennevoado. _

Entre os viajantes de terceira classe a pr6a, havia
um rapazinho italiano de doze annos, pequeno para
sua idade, mas robusto; um bello rosto ousado e
severo de siciliano. Estava so, junto ao mastrq do
traquete, sentado em cima de um montdo de cordas,
ao lado de uma mala usada, que continha as suas
ro_uEas, e sobre a qual apoiava uma das maos.
Tinha o rosto moreno e os cabellos negros e ondu-
lados, que quasi lhe cahiam nos hombros. Estava
vestido pobremente, com uma manta ja gasta sobre
as costas e uma velha bolsa de couro a tiracollo.

Olhava em torno a si, pensativo, para 0s passa
geiros, para o navio, para 0os marinheiros qF_e pas-
savam correndo_e para o mar inquieto. Tinha a
expfressao doentia de um rapaz que acabava de
soffrer grande desgraga de familia. O rosto de
crianga e physionomia de homem. o

Pouco depois da partida do navio, um italiano de
cabellos grisalhos appareceu a préa trazendo pela
mao uma mocinha, e parando defronte do pequeno
siciliano disse-lhe : _ _ _

— Aqui tens uma companheira de viagem, Mario.

Deixou-a ficar e foi-se embora.
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A mocinha sentou-se sobre 0 montdo de cordas
ao lado do rapaz.

Olharam-se um para o outro.

— Aonde vaes? perguntou-lhe o siciliano.

A pecwlena respondeu : _

— A Malta por Napoles; depois accrescentou : —
Vou encontrar-me com meu pae € minha mée, que
me esperam. Chamo-me Julieta Faggiani.

O rapaz nada disse. Poucos minutos depois tirou
da sua bolsa péo efructas seccas ; amocinha trazia
biscoitos. Comeram. S

— Alegrai-vos ! gritou o marinheiro italiano pas-
sando rapidamente. VVae comegar o baile.

O vento ia augmentando e o navio baloucava for-
temente. Mas os dois ndo enjoavam, e poubo lhes
importava isso. A mocinha sorria. Tinha approxi-
madamente aidade do seu companheiro, mas era
muito mais alta ; de rosto moreno, delicado, um
pouco fraca, e vestia mais que modestamente. Tinha
os cabellos curtos e annellados, uni lengo vermelho
em volta da cabeca, duas argolinhas de prata nas
orelhas. _
~ Comendo, iam contando a sua vida. Orapaz nao
tinha mais nem pae nem mae. O pae, operario,tinha
morrido em Liverpool poucosdias antes,deixando-o
sO, e o consul itallano mandava-o agora para Pa-
lermo, sua terra, onde tinha ainda alguns parentes,
afastados. A mocinha tinha sido levada para Lon-
. dres um anno antes por uma tia viuva que a estima-

va muito, com consentimento de seus paes, po-
bres, que a deixaram ir por algum tempo, confia-
dos na promessa de uma heranga; mas poucos mezes
depois a tia morrera esmagada por um omnibus,
sem deixar-lhe um centesimo; e entdo, vendo-se
obrigada a recorrer ao consul, esse a embarcara
para a Italia. Ambos foram recommendados ao ma-
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rinheiro italiano. De modo que, concluiu a pequei
meu pae e minha mée esperavam que eu voltas
rica, e em vez disso volto pobre como fui. Mas el
querem-me da mesma maneira. E meus irma
também. Tenho quatro, todos pequenos. Eu soi
mais velha da casa. Hao de fazer-me muita festa
ver-me. Hei de entrar nas pontinhas dos pés...

mar esta horrivel.

Depois perguntou o rapaz:

— E tu vaes ficar com os teus parentes?

— Sim, se me quizerem, respondeu.

— Nao te querem bem?

— Nao sel...

— Eu completo treze annos pelo Natal, disse
mocinha.

Depois principiaram a discorrer do mar, da genb>
que tinham em redor de si. Todo o dia estivera,
juntos, trocando de quando em quando alguma
palavras. Os passageiros pensavam ser irméao
iIrma. Ella, a crianga, faziauma meia; elle meditava
O mar ia engrossando cada vez mais. S

A’noite, quando se separaram para dormir, diss |
ella a Mario:

— Dorme bem.

— Nenhum_ dormira bem ; pobres criangas 1 ex-
clamou o marinheiro italiano, passando de corrid:

a chamado do capitdo. O rapazinho ia responder ;
sua amiga —Boa noite I—quando um jorro de agui
inesperado bateu-o com violéncia, e atirou com elle a
de encontro a um banco. _

~— Ai!'mée do céo 1que se feriu !—qgritou a rapa
riga, lancando-se sobre elle.

Os passageiros que desciam a camara, ndo deram |
attencao. _ _ _

A mocinha ajoelhou-se ao lado de Mario, que fi- |
cara atordoado com a quéda, limpou-lhe a testa,
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que estava ensanguentada, e tirando o lengo verme-
Iho que Ihe cobria os cabellos, envolvem-lhe a ca-
beca, aconchegando-a ao peito para melhor poder
atar as pontas do lenco, caindo-lhe nessa occasi&o
no peito uma_gotta de sangue sobre o seu vestido
amarello, Mario reanimou-se e poz-se ern pé.

— Sentes-te melhor?—perguntou a mocinha.

— Né&o tenho mais nada —respondeu elle.

— Dorme bem —disse Julieta.

» — Boa noite !—respondeu Mario.

E desceram pelas duas escadinha.s dos seus dor-
mitorios. O marinheiro tinha predito a verdade.
Ainda néo tinham adormecido, quando se desenca-
deou uma tempestade medonha. Foi como um as-
salto repentino de vagas furiosas, que em poucos
momentos partiram um mastro, levaram comsigo,
como se fossem folhas seccas, tres botes que estavam
presos aos guindastes, e quatro bois que estavam
na proéa. No interior do navio nasceu a confusdo, o
terror, um alarido immenso de gritos, choros e
preces que faziam erricar os cabellos. A tempestade
loi-se tornando cada vez mais tormentosa durante
a noite. Ao despontar da aurora cresceu ainda. As
ondas alterosas, flagellando o vapor obliquamente,
rebentavam sobre a coberta, e despedagavam-se,
lambiam e levavam tudo comsigo. A plata-forma
que cobria a machina arrombou-se, e a agua preci-
pitou-se dentro com um estrepito horrivel; as
ornalhas chiando apagaram-se e 0s machinistas
ugiram ; jorros de agua grossos e impetuosos pe-
ietravam por toda a parte. Uma voz potente gritou:
Vs bombas !'—Era a voz do capitdo. Os mannhei-
0s correram as bombas. Mas um golpe de mar
mepentino, encontrando o navio pela re, despedagou
>arapeitos e portinholas, e a agua torrentuosa des-
bou pesada dentro do navio.
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Todos os passageiros, mais mortos do que Vivos,
se haviam refugiado na sala grande. N’um certo
ponto appareceu 0 capitdo. _

— Cagltéo I capitdo ! gritaram todos juntos. Que
se fa}z? stamos em perigo? Ha esperanca? Salve-
nos !

Ocapitdo esperou que todos se calassem e disse
friamente:

— Resignemo-nos. _ _

SO0 urna mulher soltou um grito —Piedade!
Ninguém mais poude pronunciar uma palavra. 0
terror tinha paralysado todas as boccas.

Muito tempo se passou assim, n’um silencio de
tumulos. Olhavam uns para 0s outros, com 0S
rostos pallidos em calefrio, trémulos. O mar sempre
e sempre furioso, horrendo, bramia formidavel.

0 navio balougava pesadamente.

N'um dado momento o capitdo tentou lancar ao
mar um barco salva-vidas. Cinco marinheiros en-
traram nelle, e o barco arriou, mas foi logo embor-
cado por uma onda, e afogaram-se dois marinheiros,
um delles o italiano ; cs outros a custo conseguiram
aferrar-se s cordas, e subiram escorrendo agua.

Depois disto, os proprios marinheiros perderan
toda a coragem. Duas horas depois o navio esta\
ja immerso na agua até & altura das enxarcias.

Um espectéculo tremendo passava-se, no entantc
sobre a coberta. As maes desgrenhadas, ferozes
cingiam os filhos ao peito desesperadamente; o
amigos abracavam-se e diziam-se adeuses ; algun
desciam aos camarotes, para morrer sem verem
mar. Um viajante disparou uma pistola na cabeca, o
caiu de brucos sobre a escada do dormitorio, ond
expirou no meio dc sangue. Muitos agarravam-s
freneticamente aos outros ; as mulheres contorcian
se em convulses horrendas, e rezavam e diziar
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oracOes com 0 aspecto heretico e impiedoso dos que
desesperam da vida..

Alguns estavam ajoelhados em volta de um padre.
Ouvia-se um coro de suspiros e de lamentos infan-
tis, de vozes agudas estranhas;eviam-se aqui e
ali pessoas immoveis, rijas como estatuas, pasma-
das com as pupillas abertas, sem olhar, faces de
cadaveres e de loucos. ] )

Os dois pequenos, Mario e Julieta, agarrados a
um mastro do navio, olhavam para o mar, com 0s
olhos desmesuradamente fixos, penetrando o infinito
como insensatos. ' )

O mar tinha-se aquietado um pouco, mas 0 navio
continuava a submergir-se lentamente. Nao resta-
vam mais do que alguns minutos. _

— A lancha ao mar !—qgritou o capit&o.

Uma lancha, a ultima que ficara, foi langada &s
aguas e quatorze marinhelros com tres passageiros
entraram nella. O capitdo ficou a bordo.

— Desca comnosco —gritaram de baixo.

— Né&o'! devo morrer no meu posto! respondeu o
capitéo. _ _

— Encontraremos algum navio—gritavam-lhe os

arinheiros; salvar-nos-hemos. Ahi, estd perdido.

— Eu fico. _

— Ha_ainda um logar!—gritaram de novo os

.arinheiros dirigindo-se aos outros viajantes.

— Uma mulher!

Uma senhora adiantou-se entdo, amparada pelo

ipitdo, mas a vista da distancia a que se achava a
’ mcha, ndo se sentiu com coragem de tentar o salto,

tornou a cair sobre o convéz. As outras estavam

jasi todas desmaiadas e como moribundas.

— Um menino —gritaram ainda os marinheiros.

Ajquella voz, o rapaz siciliano e a sua compa-

helra, que tinham estado até alli como petrificados
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por um terror sobrehumano, despertados repen
namente pelo violento instincto da vida, desprend
ram-se n’um impulso do mastro, e lancando-
sobre a borda do navio, gritaram a uma voz:

—A mim ! a mim !'—procurando empurrar-
um ao outro para traz, como duas féras.enf
recidas !

— A lancha esté sobrecarregada.

— O mais pequeno !

Ao ouvir aquellas palavras, a mocinha deix
cair os bracos como fulminada, e permaneceu ir ;
movei, olhando para Mario com os olhos ja arm
tecidos. Mario, depois de fital-a um instante, vii
mancha de sangue sobre o seu peito, recordou-se
o0 lampejo de uma idéa divina illuminou-lhe o ros

~—0 mais pequeno! —gritaram em c0ro 0s m
rinheiros, com imperiosa impaciéncia. Par
mos ja. _ _
Entdo Mario, com uma voz que ndo parecia ma
a sua, gritou:
— Ella é mais leve ! Vae tu, Julieta; tu tens pa
madi ; eu ndo tenho ninguém. Dou-te 0 meu logai
— Desce !
— Deita-a a0 mar !—disseram 0s marinheiro:

Mario agarrou Julieta pela cintura e deitou-a :

mar.

~A mocinha deu um grito e mergulhou. Um m
rinheiro agarrou-a por um .braco e puxou-a pe.
cima da lancha.

Orapaz ficou firme na borda do navio, com
fronte alta, os cabellos ao vento, tranquillo, sublim
como se a gloria otivesse alli immobilisado e petr
ficado em estatua do Sacrificio.

A lancha moveu-se e fel-o apenas a tempo de es
capar do redomoinho da agua, produzido pe
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submersdo do navio, que esteve a ponto de em-
borcal-a.

Entéo Julieta, que estivera até aquelle momento
8ua3| insensivel, levantou os olhos para Mario e
esatou em copioso pranto.

— Adeus, Mario !  gritou-lhe entre solucos,
com os bracos estendidos para elle. Adeus |Adeus !

— Adeus ! — respondeu o rapaz levantando a
méo.

A lancha afastava-se velozmente sobre o mar
fitado, debaixo de um céo tétrico. Ninguém mais
dtava a bordo do navio. A agua lambia ja as
jrdas da coberta. _

‘De repente Mario caiu de joelhos com as maos
jstas e os olhos cravados no ceo.

A mocinha de longe cobriu o rosto, mas quando

%ueu a cabeca, estendeu a vista sobre o mar.

navio ja havia desapparecido.
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A ultima pagina de minha mue

Sabbado, 1.

Esta pois acabado o anno, Henrique. Born é que te fique

como recordacdo do ultimo dia a imagem dessa crianca
sublime que deu a vida por sua amiga. Agora estas para
separar-te dos teus mestres e dos teds companheiros, e eu
devo dar-te uma noticia triste. A separa¢do nao durara SO-
mente tres mezes ; durard sempre. Teu pae, por deveres da
sua profisséo, tem de deixar Turim e nds todos com elle.
Sahiremos no proximo outomno. Teras de entrar n’uma
escola nova. Isto te entristece e, ndo é verdade? porque
estou certa de que estimas tua velha escola, onde durante
quatro annos duas_vezes ao aia experimentaste o prazer de
trabalhar; onde viste por tanto tempo, a uma certa hora,
0S mesmos parentes, e teu pae e tua mae que te esperavam
a sorrir ; a tua velha escola onde abriu-se a tua intelli-
gencia, onde encontraste tdo bons companheiros, onde cada
palavra que ouvias tinha por fim oteu bem, e nenhum dis-:
sabor soffreste que te ndo fosse util. Conserva pois este
afiecto comtigo e da um adeus de coracdo a todos aquelles
collegas. Alguns supportardo grandes desventuras, per-'
derdo cedo pae e méde : outros morrerdo na fior da idade;
outros derramardo nobremente o seu sangue nas batalhas;
muitos serdo bons e honestos operarios, paes de familias-
trabalhadoras e honestas como elles: e quem sabe se entre
elles ndo havera alguns que prestem ainda grandes servi-,
0S a0 seu paiz e facam o seu nome glorioso. Scaoara—te por-
anto defies afiectuosamente ; deixa um pouco da tua alma*
naquellagrande familia onde entraste crianca e donde saes
moco e gue teu pae e tua mde amam muito porque n’ellaf
foste muito amado. .

A escola € uma mée, meu Henrique. Ella levou de meus
bracos uma criangca que balbuciava apenas e agora resti-
tue-ma forte, robusta, boa e estudiosa. Abencoada seja a
escola, e tu ndo a esqueceras mais, meu filho, Oh !'é impos-
sivel que tu a esquecas. Farte-4s homem, viajards o mundo,
veras cidades immensas e monumentos maravilhosos, e de
muitos d’estes te esquecerds, mas aquelle modesto edificio
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"anco, com aquellas persianas cerradas e aquelle pequeno

irdim .onde desahrochou a primeira flor da tua inteliigencia,
vel-o0-has até o ultimo dia da tua vida, como eu verei a casa
em que ouvi a tua voz pela primeira vez.

©s exames

Segunda-feira, 3.

Eis-nos finalmente na época dos exames.

Pelas ruas que circumdam a escola ndo falam de
outra cousa, 0S meninos, 0s paes, as mées e até as
criadas: —exames, pontos, thema,' media, repro-
vacgdo, promocéo; todos dizem as mesmas palavras.
Hontemde manhéfoi dia de Composicdo, hoje ¢ de
arithmetica. Era commovente ver todos os parentes
que conduziam os meninos a escola, dando-lhes os
ultimos conselhos pelo caminho, muitas maes que
acompanhavam os filnos até &s mesas para ver se
havia tinta no tinteiro, e experimentar a penna. E
ainda ao sahir da porta voltavam-se dizendo:

— Coragem 1 attencao ! _

O nosso mestre assistente era Coatti, aquelle de

barba preta que finge avoz do ledo e ndo castiga a
rmguem. Havia rapazes que estavam brancos de
medo. Quando o mestre abriu o offieio do munici-
rio e tirou o problema, ndo se ouvia respirar. Ditou
v problema em voz alta, olhando para um e outro
lodo com uns olhos terriveis ; mas comprehendia-se
que se lhe fosse permittido ditar também a solucéo
pira que todos fossem promovidos, fal-o-ia com o
r.aior prazer. Depois de uma hora de trabalho, mui-
0s principiaram a inquietar-se, porque o problema
ra difficil. E muitos ndo eram realmente culpados
(i ndo saber, pobres meninos ! elles ndo tinham
nuito tempo para estudar, nem tinham o auxilio
deressado dos pacs.

Mas a Providencia estava alli. Era necessario Vér a
ue trabalho se dava Derossi para ajudal-os, 0s
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meios que procurava para passar uma cifra e sug-
gerir uma operacdo Sem se perceber, tdo solicita
com todos que parecia era elle 0 nosso mestre. Tam-
bém Garrone que é forte em ariihmetica auxiliava
quanto podia, e ajudava por fim Nobis, que vendo-
se atrapalhado tornou-se muito amavel. Stardi es-
teve mais de uma hora immovel, com os olhos no
problema e com os punhos nas fontes, e depois re-
solveu tudo em cinco minutos. _

0 mestre andava por entre os bancos dizendo :

— Calma! calma! recommendo-vos toda a calma!

E quando via algum desanimado, abria muito a
bocca como para devoral-o, imitando o ledo. Pela
volta das_onze horas, espreitando atravéz das per-
sianas, vi muitos paes que iam e vinham pela rua,
impacientes ; entre elle-s estava o pae de Precossi
com a sua camizola azul, e que saira n’aquelle mo-
mento da officina, ainda com a cara toda tisnada.

Estava tarnbem a mée de Crossi, a quitandeira ; a
mae de Nelli, vestida de preto, gue nao podia estar
socegada. Pouco antes do meio dia chegou meu pae
e levantou os olhos para a minha janeiia. Meu que-
rido pae ! Ao meio dia, todos tinhamos acabado. E
era de vér-se a saida todos ao encontro dos meninos
a fazerem perguntas e a folhearem os cadernos,
a comparal-os com trabalhos dos companheiros.

— Quantas operagoes ? gual 0o total 7—E a sub-
traccdo ? —E a resposta ?—E a virgula dos deci-
maes ?

Todos 0s mestres andavam para um e outro lado,
chamados de cem partes. Meu pae arrancou-me da
mao o meu rascunho, olhou-o e disse :

— Vai muito bom.

Ao nosso lado estava o ferreiro_Precossi, que exa-
minava tambem o trabalho do filho, um pouco in-

—
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perceber nada. Voltou-se pora meu

pd  fazer-me ofavor ?... ototal ?
leu *3u a cifra. Elle foi vér.
a.
= Bravo, meu pequenino !'—exclamou todo sa-

meu pae e elle olharam-se um momento com
_pom sorriso como dois amigos.
leu pae estendeu-lhe a mao ; elle apertou-a. E
iraram-se dizendo :

Ao exame oral 1ao oral !

idos poucos passos, ouvimos uma voz de fal-

que nos fez voltar a cabeca. Era o ferreiro que

lava. «

O ultimo exame

Sexta-feira, 7.

;ta manha fizeram-se os exames oraes. A’s 0ito
| s estavam todos na classe, e as oito e um quarto
1 cipiaram a chamar-nos, quatro de cada vez, a

grande, onde havia uma enorme mesa coberta
B um pauno verde, e em torno o director e os
8lro_mestres, entre 0s quaes 0 nosso. Eu fui um

primeiros chamados. Pobre mestre !

sta manha conheci bem quanto elle nos estima,

[uanto os outros nos interrogavam, elle nao

«a 0S olhos de nos ; inquietava-se quando nos

ndecisos em responder ; socegava quando da-

*0s boas respostas. Ouvia tudo e fazia-nos mil
0S com as maos e com a cabega para dizer-nos :
Apm —n&o —meé attento — mais devagar — cora-

I Ter-nos-ia suggerido tudo, se pudesse falar,

no logar delle estivessem collocados uns apos

0s 0s paes de todos os aluamos, ndo teriam feito

19



mais. Tive vontade de gritar-lhe —obi%"
dez vezes, na presenca de todos. E quando 0sA
mestres me disseram : —Muito bem ; pdde rei
se —scintillaram-lhe os olhos de alegria. V. .
logo para a classe a esperar meu pae. Estavam aindcq
|4 quasi todos. Sentei-me ao lado de Garrone. Mas
eu ndo estava contente. Pensava em que era a ultima «
vez que estariamos uma hora um perto do outro.'
Ainda lhe ndo tinha dito que ndo frequentaria a
quarta classe com elle, porque tinha de sahir de,
Turim com meu pae.

Nada elle sabia. E estava alli curvado, com a cu.«
grande cabega inclinada sobre a carteira a desenhas*
ornatos em Volta de uma photographia de seu e\vjj
vestido de machinista, um homem alto e corpule t
com um pescogo de touro, e uma apparencia séi a g
honesta como a d’elle. E quando estava assim ciuﬁ@
vado, com a camisa um pouco aberta na frente,
se-lhe sobre o peito nu e robusto a cruzinha de ou?S
que lhe deu de presente a maedeNelli, qu; .
soube era elle o protectoi* de seu filho. Mas era I'€]
cessario que eu lhe dissesse a respeito da m
viagem. E disse-lhe: «Garrone, n’este outomno
pae ausenta-se de Turim para sempre. » Elle ,.r|
guntou-me se eu ia também. Respondi-lhe que n.

— Né&o frequentaras a quarta classe corano -.>'
perguntou.

Respondi lhe que néo. 1

Ficou entdo por um pouco de tempo sem feu }
continuando o sou desenho. Depois perguntov ram
sem levantar a cabeca :

—Has de recordar-te sempre dos teus cg
cheiros da terceira ?

— Sim, disse-lhe, —de todos ;mas... de ti d|
do quede todos. Quem podera esquecer-se <
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fle olhou para mim firme e sério, com um olhar
dizia mil cousas, mas sem dar uma palavra ; so
Atendeu a mao esquerda, fingindo continuar a

.3onhar com a outra, e eu apertel entre as minhas
adriella mao forte e leal.

SN’aquelle momento entrou apressadamente o mes-
r.fi. com o rosto avermelhado, edisse em voz baixa
ic ipida, com ar alegre : _

- Bravo ! até agora tudo vae bem ! Assim pos-
1ir os outros que faltam ; bravo, rapazes ! cora-
m ! Estou contentissimo ! ] ) ]

mpara mostrar-nos a sua alegria e divertir-nos,

, giu tropecar e agarrar-se a parede para ndo cahir
Iu-se, elle, a quem nunca tinhamos visto rir. O
.0 pareceu-nos tao estranho, que, em vez de rir-
'-nos, todos ficAmos estupefactos ; todos sorrimos,
Ps nenhum se riu. Pois bem, eu n&o sei porque,
is fez-me pena e ternura a0 mesmo tempo aquella
mlfesta?éo de alegria infantil. Era todo oseu pre-
0 aquelle momento de alegria, era a compensacéo
Jlongos mezes de bondade, de paciéncia e tambem

. amargores. Tinha-se afadlgiado tanto tempo, e

* ha vindo tantas vezes dar licdo doente, pobre

istre ! Isso era tudo o que nos pedia, em tioca de
Jto affecto e de tantos cuidados ! E agora parece-
mqgue hei de vél-o sempre assim n’aquelle mo-
jnto feliz, quando me recordar d’elle, durante
mitos annos ; e se quando for homem, elle viver
nda e nos encontrarmos, falar-lhe-ei d’aquelle dia
n que me tocou 0 coracado, e dar-lhe-ei um beijo
0s seus cabellos brancos.

Adeus
Segunda-feira, 10,

Ao meio-dia fomos todos pela ultima vez & escola
ara saber o resultado dos exames e receber 0os cer-
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tificados de promocdo. A rua estava repleta de pa-
rentes, que tinham invadido até o saldo de entrada,
e muitos chegaram &s elasses, amontoando-se ao
lado da mesa do mestre: na nossa enchiam todo o
espaco entre a parede e os primeiros bancos. Esta-
vam o pae de Garrone, a mae de Derossi, 0 ferreiro
Precossi, Coretti; a senhora Nelli, a quitandeira, o
pae do «Pedreirinho», o0 pae de Stardi € muitos ou-
tros que eu nunca tinha visto ; e havia de todos os
lados um sussurro, um bulicio, que parecia estar-
MOos n’uma praca.

Entrou o mestre. Fez-se um grande silencio. Tinha
nas maos a lista e comegou a lér: Abatucci, promo-
vido, sessenta sexagésimos ; Archini, promovido,
cincoenta e cinco septuagésimos; o « Pedreirinho»,
promovido; Crossi, promovido; depois leu mais alto:
Ernesto Derossi, promovido, setenta septuagesimos
e o primeiro grémio. Todos 0s parentes que estavam
ali e o conheciam, disseram :

— Parabéns. Derossi! E elle sacudiu os seus ca-
bellos louros, com o seu sorriso desenvolto e beilo,
olhando para sua mée, que osaudou com a mao
Garoffi, Garrone, o Calabrez, promovidos. Depois,
tres ou quatro em seguida, reprovados; e um desses

0z-se a chorar, porque seu pae, que estava a porta,|
ez-lhe um gesto de ameaca. Mas 0 mestre disse ar .
pae:—N&o, senhor, perdoe-me; nem sempre € culpa i
delles: muitas vezes € infelicidade. E’ esse um dos
Casos.

Depois leu:—Nelli, promovido, sessenta e dor ; u
septuagésimos. Sua mae mandou-lhe um beijo com
o leque. Stardi, promovido com sessenta e sete sep-
tuagesimos, mas ao ouvir aquella bella classificacao
elle nem sequer sorriu nem desprendeu os, punhde
das fontes. O ultimo foi Votini, que tinha vind |
muito bem vestido e penteado ; promovido. Lido
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ultimo, o mestre levantou-se e disse— «Senhores, é
esta a ultima vez que nos encontramos reunidos.
Temos estado juntos um anno, e agora separamo-
nos bons amigos, ndo e verdade? Aqui fez pausa e
depois recomegou: «Se algumas vezes sem querer
ful injusto ou demasiado severo, desculpae-me.»

— N&o, ndo, disseram os parentes e discipulos ;
ndo, senhor mestre, nunca.

— Desculpae-me, repetiu 0 mestre — e continuae
a querer-me bem. No anno vindouro n&o sereis
mais commigo, mas tornar-vos-hei a ver e tereis'
sei[]npre um lugar no meu coragdo. Atéavista, meus
filhos !

Dito isto, veiu parad'unto de nds, etodos Ihe esten-
demos as méos trepados nos bancos. Prenderam-o
pelos bragos e pelas abas do casaco, muitos beija-
ram-o; e cincoenta vozes disseram a0 mesmo tempo:

— Até & vista, mestre! obrigado,' senhor mestre!
Passe bem! Lembre-se de nos.

Quando saiu parecia opprimido pela commogéo.
Saimos todos atropelladamente.

E todas as outras classes sahiam também. Era
um borborinho, uma grande algazarra de meninos
ede parentes que diziam adeuses aos mestres e as
mestras e saudavam-se uns aos outros. A mestra da
penna vermelha tinha quatro ou cinco criangas que
se Ihe pegavam as costas e umas vinte em volta de
si, que até lhe tiravam a respiracdo; e & Freirinha
tinham-lhe quasi amarrotado o chapéo, e haviam
prendido entre os botd s do seu vestido preto, ou
mettido nas algibeiras, uma duzia de raminhos de
dores. Muitos faziam festa a Robetti, que justamente
ibaquelledia tinha abandonado pela primeira vez as
muletas.*De toda a parte se ouvia dizer : — Até ao.
dia de todos os santos.
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Ah! como todos os dissabores eram esquecidos
naquella hora | o

Votini, que_tinha sido sempre tao invejoso de De-
rossi, fol 0 primeiro a ir ao seu encontro de bragos
abertos. Eu saudei o «Pedreirinho» e beijei-0 no
momento em que elle fazia o seu ultimo focinho de
lebre: bella crianga! Saudei Precossi, saudei Ga-
roffi,_que me annunciou ter ganhado na sua ultima
loteria, ¢ deu-me um peso de louca para papeis, par-
tido n’'um canto; disse adeus a todos 0s outros.

Era de vér como o pobre Nelli se apegava a Gar-
rone, e ninguém os podia mais separar. Todos se
juntaram emvoltadeGarrone,eadeusGarrone,adeus,
ate & vista, ¢ tocavam-o, abracavam-o, e faziam-lhe
festas, aquelle bravo e santo rapaz Estava também
seu pae todo admirado, embevecido, a sorrir. Gar-
rone foi o ultimo que abracgei narua, e ndo o pude
fazer sem suffocar um solugo dentro do peito. Elle
beijou-me na fronte. _

epois corri para meu pae e minha mée. Meu pae
perguntou-me: _

— Despediste-te de todos os teus companheiros?

E eu disse que sim. _

—Se ha algum a quem tenhas feito algum mal
vae pedir-Ihe que te perdoe e que o esqueca. N&o ba
nenhum? _

— Nenhum, respondi.

— Ent&o, adeus!—disse meu pae com voz com-
movida, lancando um ultimo olhar & escola.

E minha mée repetiu:

—e=Adeus ! _

Eu nédo pude articular palavra.

FIM
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