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Nota dos editores

Estando completamente esgotada a primeira edição da tra- 
ducção d'este drama, publicada em 1884, resolvemos fazer se
gunda.

Levaram-nos a isso varias razões,.das quaes a mais impor
tante é o altíssimo valor litterario e moral d'esta peça, que obte
ve um successo extraordinário em todos os theatros de Iíespanlia 
e do Estranqeiro, onde tem sido representada, e que esta hoje na 
ma vigésima segunda edição.

O GrBAN Galeoto, representado no Rio de Janeiro a 6 de 
Junho de 1884 no theatro Recreio Dramatico na traclucção dos 
illustres escriptores Valentim Magalhães e Lilinto de Almeida, 
foi um successo estrondoso e marcou época nos annaes do thea
tro 'nacional.

Este drama, ao contrario da maioria d'elles, é de leitura in
téressant issima, não só pelo seu profundo alcance moral, como 
pela peregrina belleza, da sua linguagem. E  o estudo mais com
pleto da calumnia. Xenhum escriptor em nenhuma litteratura, 
nem o proq)rio Shakespeare, estudaram esse estado psychologico 
com tão admiravel lucidez e pujança dramatica.

Reeditando o Gran Galeoto, bastante emendado, crémos pres- 
tar considerável serviço aos amantes das boas lettras.

Dezembro) 1895.
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Personagens

THEODORA, esposa d e ..........................  d . m . ca va l u e r

D. JU L IÃ O ...........................................  SR. DIAS BRAGA
DOLORES esposa d e ............................... d . leo lin d a

D. SEVERO, paes d e ...............................  sr . maggioli

PE  PITO..................................................  SR. MESQUITA
ERN ESTO ..............................................  SR. E. DE MAGALHÃES
RUED A ................................................... SR. BRAGANÇA

DOIS CREADOS

Epocha : — A ctü a lid a d e  

A scena passa-se em Madrid.

AVISO

Os traductores d’esta peça reservam-se todos os direitos de re
presentação e de reimpressão. Nenhuma empreza poderá re
presentar esta traducção sem satisfazer os direitos dos tra
ductores.



0 GRAN GALEOTO

D I A L O G O

A scena representa um gabinete de estudo. A ’ E. uma janella ; á D. uma porta ; quasi ao 
centro uma mesa com muitos papeis, livros, e um candieiro acceso. A ’ 1). um sofá. 
E ’ noite.

SCENA I

ERNESTO (Sentado á inesa, preparando-se para escrever.)

Nada ! E' impossivel ! Islo é luctar com o impossível. A ideia 
está aqui: agita-se na minha cabeça encandecida ; sinto-a. A’s ve
zes uma luz interna illumina-a e vejo-a. .. vejo-a com suas formas 
fugitivas, com seus contornos vagos, indecisos, e de repente ouço- 
lhe no seio intimas vozes que a animam, gritos de dór, amorosos 
suspiros, gargalhadas irônicas!... todo um mundo de paixões a 
viver e a luctar. Saltam-me ás vezes do cerebro, rodeiam-me, en
chem os ares ! Então eu digo a mim mesmo : eis o momento ! 
Tomo da penna, e, com o olhar fito no espaço, o ouvido attenlo, 
comprimindo o bater do coração, debruço-me sobre o papei, mas... 
o’ sarcasmo da impotência ! Ús contornos apagam-se, a visão des
vanece-se, extinguem-se os gritos e os suspiros... e o nada, o nada 
me rodeia ! A monotonia do vacuo, do pensamento inerte, do can- 
çasso somnolento ! Mais do que tudo isto : a monotonia de uma 
penna immovel e de um papel sem vida, sem a vida da ideia ! Ah ! 
de quantas fôrmas se reveste o nada, e como chasqueia de creado- 
res da minha estofa ! Muitas, muitíssimas fôrmas : telas sem tintas., 
blocos de mármore sem contornos, ruidos confusos de caholicas 
vibrações, mas nenhuma mais irritante, mais insolente, mais pun- 
gitiva, do que esta penna miserável (Arrojando a penna.) e do que esta 
pagina em branco. Ah ! eu não te posso encher, mas posso des
truir-te, cúmplice vil das minhas ambições e da minha eterna hu
milhação ! Assim... (Rasgando o papei; mais pequenos, ainda mais pe
quenos ! (Pausa) Ninguém me viu, felizmente; porque estes furores 
são por demais injustos e ridículos. Não? Pois não cedo! Pensa- 
sarei m ais... mais, até vencer ou succumbir ! Não ! Jamais me da
rei por vencido. Vejamos, vejamos se d’este modo...

1
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SCENA II

ERNESTO E D. JULIA-Ö

E s t e  e n t r a  p e l a  D .  d e  c a s a c a ,  o  s o b r e t u d o  n o  b r a ç o .

D. J U L lÃ O  ( A s s o m a n d o  á  p o r t a ,  m a s  s e m  e n t r a r . )

Olá, Ernesto !
ERNESTO

D. Julião !
D. JU L IA O

Trabalhando ainda! Incommodo-te?
ERN ESTO . ( E r g u e n d o - s e )

Incommodar-me ! Por Deus ! D. Julião. Entre, entre. E Theodora?
(D .  J u l i ã o  e n t r a . )

D .  JU L IA O

Voltamos do Theatro Real. Ella subiu com meus irmãos ao ter
ceiro andar, para ver não sei que compras da Dolores e eu enca
minhava-me para o meu quarto quando vi luz no teu, e vim dár-te 
as boas noites.

ERNESTO

Muita gente no theatro ?
D. JU L IA O

Muita, como sempre; e todos os amigos me perguntaram por ti. 
Estranharam que não houvesses ido.

Oh ! que interesse !
ERNESTO 

D.  JULIÃO

O que mereces, e ainda é pouco. E tu, tens aproveitado estas 
tres horas de soledade e de inspiração ?

E R N E S T O

De soledade, sim; de inspiração, não. Ella não veiu até mim, 
embora eu a chamasse enamorado e rendido.

Faltou á invocação ?
D. JULIÃO  

ERNESTO

E não foi esta a primeira vez. Mas se nada fiz de proveitoso, 
fiz em compensação uma descoberta importante.

Qual ?
D. JU L IA O
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ERNESTO

Esta : Que sou um pobre diabo !
D. J U L I Ã O

Diabo ! Parece-me uma descoberta famosa.
ERNESTO

Nem mais nem menos.
D . J U L lÃ O

E por que tal desgosto de ti proprio ? Não sae acaso o drama 
que me annunciasle outro dia ?

E R N E S T O

Ora, que ha de sair ! Quem sae dos eixos sou eu.
D. J U L lÃ O

Em que consiste o logro que te pregaram a inspiração e o dra
ma, meu bom Ernesto ?

ER N ESTO

Consiste em que, ao imaginai-o, acreditei que a idéa do drama 
era fecunda, mas ao dar-lhe a fórma, ao vestil a com as roupagens 
da scena resultou uma cousa estranha, difficil, antidramatica, im
possível !

D. JU L IÃ O

Mas em que está o impossível? Explica-m’o, que já me vae 
mordendo a curiosidade. (Sentando-se no sofá.)

E R N E 3 1 0

vOra imagine que o principal personagem, aquelle que cria o 
drama, que o desenvolve, que o anima, que determina a catastro- 
phe, aquelle que a aprecia e d’ella se aproveita não pode ser posto 
em scena.

D. JU L IÃ O

Tão feio é elle? tão repugnante ou tão mau?
E R N E S T O

Não é isso. Feio como qualquer, como o senhor ou como eu. 
Mau também não : nem mau nem bom. Repugnante, verdadeira
mente repugnante lambem não : Não sou tão sCeplrco, nem tão mis- 
anthropo, nem tão desilludido da vida estou, que tal cousa affirme 
ou que tamanha injustiça commetta.

D. JU L IÃ O

Então qual é a cousa?
ERNESTO

E’ que o personagem de que se trata não caberia materialmente 
no palco.
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D. JULIAO

Virgem Santíssima ! Que me dizes tu ? E’ porventura drama my- 
thologico e entram n’elle os titans?

ERNESTO

São titans... mas à moderna.
D. LULlÃO

Em summa ?
ERNESTO

Em summa, esse personagem é t o d o  o m u n d o .

D. JU L IA O

Todo o mundo ! N’esse caso tens razão; todo o mundo não cabe 
no theatro ; eis ahi uma verdade indiscutível e muitas vezes provada.

ER N ES TO

Pois então já vê que eu tinha razão.
D. JU L IA O

Não completamenle. Todo o mundo pôde condensar-se em uns 
tantos typos ou caracteres. Eu não entendo d’estas matérias, é certo; 
mas tenho ouvido dizer que os mestres têem feito isso mais de 
uma vez.

ERNESTO

Sim ; mas no meu caso, isto é, no meu drama, não pode isso 
ter logar.

D. JU L IA O
Porque ?

ERNESTO

Por muitas razões que fòra longo explicar e mormente a estas 
horas.

D. JU L IA O

Nao importa ; venham algumas.
ERNESTO

Pois bem, veja : Cada indivíduo d’essa massa total, cada cabeça 
d’esse monstro de cem mil cabeças, d’esse titan do século, a que eu 
chamo t o d o  o m u n d o ,  toma parte no meu drama um instante bre
víssimo, pronuncia uma palavra unica, dirige um unico olhar, tal
vez a sua acção na fabula não passe de um sorriso : apparece um 
momento e logo desapparece : obra sem paixão, sem cólera, sem 
maldade; indifférente e distrahido ; por distracção muitas vezes.

E d’ahi ?
D . JU L IA O
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ERNESTO

D’essas palavras soltas, d’esses olhares fugitivos, d’esses sorrisos 
indifferentes e de todas essas pequeníssimas maldades; de tudo isso 
que poderemos chamar insignilicantes raios de luz dramatica, con
densados n’um foco e n’uma familia, resultam o incêndio e a ex
plosão, a lucla e as victimas. Se represento a totalidade das pes
soas por um certo numero de typos ou personagens symbolicos, 
tenho que pôr em cada um d’estes o que realmente estâ disperso 
por muitos; o que falsearia o meu pensamento : pondo em scena 
uns tantos personagens, repulsivos por malvados, e inverosímeis 
porque não tem objecto a sua maldade. Resulta mais o perigo de que 
se julgue que eu trato de pintar uma sociedade corrompida, infame 
e cruel; quando apenas desejo demonstrar que nem mesmo as acções 
mais insignificantes são insignificantes ou nullas para o bem ou para 
o mal; pois que, sommadas por mysteriosas influencias da vida mo
derna, podem chegar a produzir immensos effeitos.

D. JD L IÃ O

Olha: não prosigas. Tudo isso é muito metaphysico; vislumbro 
o que quer que seja, é verdade, mas atravez de muitas nuvens. Em- 
fim tu entendes d’estas coisas melhor do que eu. Se se tratasse de 
notas, câmbios, letras e descontos, era outro caso.

ERNESTO

Oh! não; o senhor tem bom senso e isso é o principal.
D . JU L ÍA O

Obrigado Ernesto, és muito amavel.
ERNESTO

Mas não está convencido ?
D- JU L IÃ O

Não estou. Deve haver um meio de evitar esse inconveniente.

A h! se fosse só esse ! 

Pois ainda ha outros?

ER N ESTO  

D.  JUI .IÃ O  

ERNESTO

Naturalmente, 
cellencia ?

Ora diga-me : qual é a mola dramatica por ex-

D. JU L IÃ O

Homem, verdadeiramente não sei o que é isso a que chamas 
mola dramatica, porém o que eu te digo ó que me não divirto 
nos dramas em que não ha amores, sobretudo amores desgraçados; 
porque para amores felizes, bastam-me os de minha casa e o da 
minha Theodora.
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ERNESTO

Bem ; magnifico 1 Pois no meu drama quasi, quasi não pode ha
ver amores.

D. JÜ L IÃ O

Mau, péssimo, digo eu. Olha, não sei o que é o teu drama, mas 
desconfio que não ha de interessar a ninguém.

ERNESTO

Já eu lh’o disse; todavia posso-lhe amontoar amores até ás nu
vens.

D. JÜLIÃO

Pois com isso, com uma intriga interessante e bem conduzida, 
com alguma situação de effeilo...

ERNESTO

Não, senhor, isso é que não : tudo ha de ser natural, fluente, 
quasi vulgar... Como que o drama não póde brotar ao exterior: 
caminha por entre os personagens, avança lentamente ; hoje apo
dera-se de um pensamento, amanhã de um palpite de coração: 
mina a vontade pouco a pouco.

D . JÜ L IÃ O

Mas como se ha de conhecer tudo isso? Que manifestação tem 
esses estragos interiores ? quem os conta ao espectador ? onde sevèem? 
Havemos de estar toda a noite a cala de um olhar, de um suspiro, 
de um gesto, de uma phrase solta? Mas, meu filho, isto não é di
vertir-se ! Quando a gente se quer metter em taes funduras estuda 
philosophia.

O senhor repete como um éco tudo o que eu estou pensando.
D . JU L IA O

Não; nem eu quero desanimar-te. Tu bem sabes o que fazes. 
Adeante pois ! Ainda que o drama seja um pouco pallido, pareça 
pesado e não interesse... comtanto que venha sem demora a ca- 
tastrophe e com energia. . e que a explosão...

Calastrophe ! ...  explosão!... sim, quasi ao cair do panno.
D. JÜ L IÃ O

Queres então dizer que o teu drama começa exactamenle quando 
acaba ? ...

ERNESTO

Estou quasi a dizer que sim; entretanto procurarei communiear- 
Ihe um pouco de calor.

* i ~ i



0  GRAN C>ALF.OTO 7

D . J U L I Ã O

Olha, o que deves fazer é escrever esse segundo dranxà, esse 
que começa quando o outro acaba ; porque o primeiro, segundo as 
tuas noticias, não vale a pena e ha de dar-te muitas.

ER N ESTO

Isso sabia eu.
n .  j u l i ã o

E agorã o sabemos ambos, a taes subtile7.as te déste e tal é a 
força da tua lógica. E que titulo tem.

ERNESTO

Titulo! Essa agora é outra... Também não tem titulo.
D. JU L IÃ O

Que?! Que estás dizendo? Também não tem titulo?
E R N E i T O

Não, senhor; a não ser que lh’o puzessemos em grego para maior 
clareza, como diz D. Hermogenes.

D . JU L IÃ O

Vamos, Ernesto ! tu estavas dormindo quando eu cheguei, sonha
vas desatinos e agora contas-me os teus sonhos.

ER N ESTO

Sonhando?. ■ • Sim. Desatinos? Talvez. E conto-lhe sonhos e des
atinos. O senhor tem bom senso e nunca se engana.

D . JU L IÃ O

E’ que para acertar neste caso não é preciso grande penetração. 
Um drama cujo principal personagem não vém á scena; em que 
quasi não ha amores ; em que nada acontece, que não aconteça to
dos os dias; que começa ao cair do panno, no ultimo acto, e que 
não tem titulo, — eu não sei como possa escrever-se, como possa 
representar-se, como haja quem o ouça, nem como seja drama.

ER N ESTO

Ah ! Mas comtudo é drama. Toda a difficuldade consiste em dar- 
lhe fórma e em que eu não lh’a sei dar.

D. JU L I Ã O

Queres seguir o meu conselho?
ER N ES TO

Um conselho seu? Do senhor? Do senhor, meu amigo, meu pro
tector, meu segundo pae... ? Ah ! D. Julião !. • •
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D. J U L lÃ O

Vamos, vamos, Ernesto. Não façamos aqui um drama sentimen
tal, á falta do teu, que já foi declarado impossível. Pergunlava-le 
eu se querias seguir o meu conselho.

ERNESTO

E eu dizia-lhe que sim.
D. JU L IÃ O

Pois deixa-le de dramas; deita-te, descança, vem amanhã caçar 
comigo; mata umas tantas perdizes, em logar de matar uns tan
tos personagens da tua obra... mesmo porque o publico póde fazer 
outro tanto comtigo. E afinal has-de agradecer-me.

ERNESTO

Isso é que não. Hei de escrever o drama.
D. JU L IÃ O

Mas, desgraçado! Lu o concebeste em peccado mortal !
ERNESTO

Como o concebi não sei. Mas concebi-o. Sinto-o no cerebro, 
n’elle se agita; pede vida exterior e hei-de dar-lh’a !

D. JU L IÃ O

Mas não pódes arranjar outro argumento?
ERNESTO

E a minha ideia, então?
D. JULIÃO

Manda-a para o diabo !
ER N ESTO

Ah ! D. Julião ! Pois o senhor acredita que uma ideia que se nos 
agarra aqui dentro, se deixa annullar e destruir, por que assim nos 
apraza ? Ah ! eu bem quizera pensar em outro drama, porém este 
maldicto não deixará logar para mais nenhum em quanto não vier 
ao mundo.

D. JU L IÃ O

Pois nada temos feito. Que Deus te dê uma feliz saida.
ERNESTO

Eis o problema, como diz o Hamleto.
D. JU L IÃ O  ( E m  v o z  b a i x a  e  c o m  m y s t e r i o  c o m ic o )

E não poderia achal-a na multidão litteraria das obras anonymas ?
ERN ESTO

Ah! D. Julião! Eu sou homem de consciência. Meus filhos, bons 
ou maus, são meus filhos : terão o meu nome.
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D .  JD L I Ã O .  ( P r e p a r a u d o - s e  p a r a  s a i r )

Nada mais digo : o que tiver de ser está escripto.
ER N ES TO

Isso quizera eu! Não está escripto, infelizmente; mas não im
porta : se eu o não escrever, outro o escreverá.

D . JU L lÃ O

Pois mãos á obra! Bôa sorte e que ninguém te tome a dean- 
teira.

SC EN A  III

ERNESTO, D. JULIÃO e THEODORA.

THEODORA ( D e  d e n t r o )  

D.  JU L IA O

*
TH EODORA 

D.  JU L IÃ O

THEODORA ( E n t r a n d o )

Julião ! Julião...

E’ Theodora.

Estás ahi Julião?

Sim, estou aqui, entra

Boas noites, Ernesto.
ERN ESTO

Boas noites, Theodora. Cantaram bem í
TH EODORA

Como sempre. E o senhor tem trabalhado muito ?
ERN ESTO

Como sempre : coisa nenhuma.
TH EO D ORA

Pois se foi para isso que ficou, mais valera ter-nos acompanhado. 
Todas as minhas amigas me perguntaram pelo senhor.

ER N ESTO

Está visto que todo o mundo se interessa por mim.
d . j u h Ãq

Mas certamente! Pois que de todo o mundo vais fazer o proto- 
gonista do teu drama. Ora imagina se elle não quererá fazer-te seu 
amigo !
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Um drama?
TH EODORA (C ora  c u r i o s i d a d e . )  

D.  JULIÃO

Silencio ! E’ um mysterio. Não perguntes nada. Nem titulo, nem 
personagens, nem acção, nem catastrophe... O sublime! Boas noi
tes, Ernesto; vamos, Theodora.

Adeus, D. Julião. 

Até amanhã.

ERNESTO

TH EODORA

Boas noites.
ERNESTO

THEODORA (A  D .  J u l i ã o )

Notaste como Dolores estava preoccupada ?
D. JULIÃO

E Severo furioso !
THEODORA

Porque seria ?
D. JU L IÃ O

Que sei eu? Mas em compensação Pepito estáva alegre por 
ambos.

THEODORA

Como sempre, e falando mal de todos.
D . JU L IÃ O

Personagem para o drama de Ernesto. (Theodora e d . Julião saem peia d .)

SC EN A  IV

ERNESTO só

Diga embora D. Julião o que quizer, não abandonarei a minha 
empreza. Fora cobardia. Não, não voltarei atraz.... Avante! 
(Ergue-se e passeia agitadamente, depois approxima-se da janella) Protege-me, oh ! 
noite ! pois que na tua escuridão, melhor que no manto azul do 
dia, se desenham os luminosos contornos da inspiração! Erguei os 
vossos tectos, casas da cidade heroica, que, por um poeta em aper
tos, não fareis menos por certo do que fizestes por aquelle diabi- 
nho côxo que travessamente vos desencapellou. Que eu veja entrar 
em vossas salas damas e cavalheiros, buscando depois dos horas 
dos prazeres mundanos, o nocturno descanço. Cheguem aos meus 
attentos ouvidos as mil palavras soltas de todos esses que a D. Ju
lião e a Theodora perguntaram por mim. E como de raios de luz
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dispersos, recolhidos em diaphano crystal, se formam grandes fo
cos; e como de linhas de sombra que se entrecruzam se fazem as 
trevas, e de grãos de terra as montanhas e os mares de gotas de 
agua ; assim eu, de vossas phrases perdidas, de vossos vagos sor
risos, de vossos olhares curiosos, d’essas mil trivialidades, que em 
cafés, theatros, reuniões e espectáculos deixaes dispersos, e que 
n’este momento fluctuam no ar, faça eu também o meu drama. E 
seja o modesto crystal da minha mtelligencia poderosa lente que 
traga ao fóco luzes e sombras, para que d’elle brote o incêndio 
dramatico e a tragica explosão da catastrophe ! Brote o meu dra
ma, que até titulo já tem ... porque alli, debaixo da luz do lam- 
peão, descubro a obra immortal do immortal poeta florentino, e ella 
me dá em italiano o que em bom hespanhol fôra grande impru
dência e maior ousadia escrever em um livro ou pronunciar sobre 
um palco. Francesca e Paolo ! valham-me os vossos amores !
( S e n t a n d o - s e  á  m e s a  e  p r e p a r a n d o - s e  p a r a  e s c r e v e r . )  Ao drama ! Começa 0  dra
ma ! Primeira pagina... já não está em branco. .. já tem titulo:
( E s c r e v e n d o )  O GRAN G A L E O T O .  ( E s c r e v e  f e b r i l m e n t e . )

CAE O PANKO





A C T O  P R I M E I R O

A scena representa um salão em casa de D. Julião. Ao fundo uma grande porta que dá 
para um corredor transversal, onde se vê a porta da casa de jantar, que permanece 
fechada até ao fim do acto. =  A 1 E. do espectador, no primeiro plano, umajanella 
de balcão. No segundo plano uma porta. A ’ D. uma porta no primeiro e outra no se
gundo plano. Um sofá no primeiro plano da D. e uma meza e poltrona á E. Tudo 
luxuoso e esplendido.

E ’ ao cair da tarde.

SC EN A  I

THEODORA E D. JULIAO

THEODOHA

Olha que occaso brilhante ! 
quanta luz pelo infinito !
Se lá no espaço distante 
o Futuro está escripto, 
como era crença de outEoro, 
e dizem os trovadores; 
se por esse azul afóra 
os astros, com seus fulgores, 
traçam do humano destino 
o segredo mysterioso ; 
se no azul esplendroso, 
tão limpo, tão cristallino 
d’esta tarde, se resume 
o nosso, então, que sei eu? 
em nosso lar quanto lume ! 
quanta luz em nosso céu !
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quanta vida em nossa vida ! 
e que alegrias immensas ! 
não é verdade? ( A j u i i S o )

Em que pensas?
Vem ver a tarde incendida, 
vem, Julião, olha-..

JU I . IA O  (Distrahidc)

Que queres ?
THEO DOKA ( C h e g a n d o - s e  a  e l l e . )

Não me ouviste ?
JU L IÃ O

O meu desejo '
sempre está onde te vejo, 
porque és a flor das mulheres; 
porém as vezes, cuidados, 
affazeres de momento 
acodem-me ao pensamento, 
teimosos... [inesperados...

THEODOKA

Que eu detesto e com razão : - 
pois vejo com dissabor 
que me roubam teu amor.
Mas, mas que tens tu, Julião?
Alguma COUSa importante (Com muito carinho) 
te constrange, meu esposo, 
pois que te vejo, ha um instante, 
distraindo e silencioso.
Se qualquer magoa te afflige, 
p’ra mim a quero, Julião; 
exige-a o meu coração, 
a minha amisade a exige.
A verdade nua e crúa, 
eu quero-a já, com franqueza : 
se a minha alegria é tua, 
é minha a tua tristeza.

JU L IÃ O

Magoas? — sendo tu ditosa?
Tristezas?-—se tu resumes 
do amor lodos os perfumes, 
toda a luz maravilhosa! 
se vejo no teu semblante, 
em tuas faces mimosos, 
como fructo florejante 
da saude, essas duas rosas;
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e se em teus olhos resplende 
esse fogo, que ó o esplendor 
da alma, que vôa e se extende 
pelos céus, meu doce am or... 
em sabendo, como sei, 
que és minha, minha somente, 
que dôr, que magoa terei 
que me torne descontente ?
Nenhum pezar, por mais fundo, 
tem-me até hoje impedido 
de me julgar o marido 
mais venturoso do mundo.

THEODORA \

Serão desgostos, acaso, 
commerciaes ?

JÜ L IÃ O

Não, Theodora.
O dinheiro nem um’hora 
me tem causado de atraso 
no meu somno ou no appetite.
Como sempre o despresei, 
talvez ninguém o acredite, 
como tem sido não sei, 
mas, o caso ó que o dinheiro— 
isto duvida não soffre — 
tem vindo até ao meu cofre 
submisso como um cordeiro.
Sempre fui rico e inda o sou ; 
nunca me faltou o conforto 
da confiança, e nas praças 
de Madrid, Cadix e Porto 
jamais banqueiro gozou 
como eu da fortuna as graças, 
nem mais credito que o meu.

THEODORA

Pois bem, mas que te occupava, 
que eslavas scismando á toa, 
tão concentrado ?

JU L IÃ O

Pensava !
E pensava em coisa bôa.

TH EODORA

Não me admira, Julião : (comm im o.) 
se o pensamento era teu ...
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JU L IA O

Isso agora é adulação.
THEODORA

Mas quero sabel-o eu.
JD L IÃ O

Eu pensava n’este instante 
em um remate encontrar, 
e heide encontral-o por fim, 
para certa obra importante 
em que ando a parafuzar.

JU L IA O

E não m’o dizes a mim ?
E’ para a fabrica nova ?

THEODORA

Não; não é n’isso que eu penso, 
e já te vou dar a prova.
— Eu tenho um desejo immenso, 
que nunca te revelei 
até hoje, minha amiga :
E’ pagar divida antiga 
e sagrada. . .

THEODORA (Com alegria natural e espontânea.)

Então já sei. . .
JU L IA O

Já sabes?
THEODORA

Já sei. Estavas
pensando no nosso Ernesto...

Acertaste.
JULIAO

THEODORA

E bem pensavas. 
Pobre rapaz! tão modesto, 
tão cavalheiro e tão nobre, 
tão altivo e tão leal, 
tão generoso e tão pobre !

JU L IA O

Sahiu todo ao pae, tal qual; 
modelo de gentileza, 
exemplo de fidalguia - ..
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oulro achar de egual valia 
é impossível com certeza !

THEODORA

E tem um grande talento, 
muito estudo e largos planos... 
e apenas vinte e seis annos !
E’ na verdade um portento !

J U L lÃ O

Perfeitamente. E esse é o mal :
Seu pensamento em chymeras
perdido, pelas espheras
sublimes do ideal,
temo não ache maneira
de ver o mal que se encerra
cá por baixo pela terra,
que ó prosaica e traiçoeira, (pausa)
E’ que este mundo ferrenho
é ingrato e mesquinho — pois
só paga as obras do engenho
alguns séculos depois
de morto e esquecido o auctor 1

THEODORA

Desde que queiras guiai o ... 
pois, como lhe tens amor, 
não pensas abandonal-o ? ...

JU L IÃ O

Abandonal-o ! Isso não !
Nem faças esse conceito !
Fôra mister que em meu peito 
não pulsasse um coração 
como este, para que eu — 
ah ! nem pensal-o me atrevo — 
me esquecesse do que devo 
a seu pae, que, pelo meu, 
nome e fortuna arriscou, 
para da ruina o salvar, 
como de facto o salvou.
Se esse rapaz precisar 
do meu sangue, faço empenho 
que o diga, e dou-lh’o com gosto, 
porque estou sempre disposto 
a honrar o nome que tenho 1

THEODORA

Sempre és o mesmo, Julião !
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JU L lÃ O

Sempre! — Disseram-me lia um írnno 
ou mais, se me não engano, 
que fallecera D. João, 
e que seu filho ficava 
na miséria e sem ninguém.
MeUi-me logo no trem 
de Gerona, onde morava ; 
quasi á forca o trouxe aqui, 
e assim lhe falei: E’ leu 
tudo, tudo quanto é meu, 
porque a teu pae o devi.
Da minha casa és senhor, 
dou-te aqui plenos poderes.. . 
Sómenle, se tu quizeres, 
peco-te o grande favor 
de ser teu segundo pae; 
não serei como o outro era,
Mas a minh’alma lhe vae 
seguindo os passos, sincera.

THEODORA

E’ verdade. E que alvoroço, 
que pranto e que desatino, 
quando elle, como um menino 
suspendeu-se-le ao pescoço 1

JUL lÃ O

E’ um menino, dizes bem.
E ora eis ahi o motivo 
de eu ter andado apprehensivo, 
buscando o que lhe convém. 
Precisamos pensar muito 
no seu futuro, Theodora.
Era este o unico intuito 
que me levava ainda agora 
a meditar seriamenle, 
emquanto tu me falavas 
do horisonte, que apontavas, 
do céu, da luz, do occidenle, 
do sol que ha pouco morreu, 
e que eu deveras desdenho, 
desde que outros dois sóes tenho 
mais puros em nosso céu...

TUEODOKA

Não te adivinho a intenção ! 
que mais pretendes fazer 
por Ernesto ?
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J U L lÃ l)

Eis a questão !
i  THKODORA

Que póde elle pretender 
mais do que lu 1 lie tens feito?
Ha um anuo que vive aqui, 
e deve estar satisfeito 
com a amisade que em ti 
e em mim encontrou. Perfilho 
esta idéa, meu Julião :
Nem que elle fosse teu filho, 
nem que fosse meu irmão, 
uma amisade mais vasta, 
um carinho mais completo 
acharia, ou mais affecto.

JULIÃO

Pois bem. Mas isso não basta.
THEODORA

Como não basta ? E’s obscuro, 
não te entendo, francamenle.

JULIÃO

E’ que pensas no presente, 
e eu só penso no futuro.

THEODORA

O futuro? Eu o imagino 
facilmente. Ora aqui está :
Unido ao nosso destino,
n’esta casa viverá,
para que só se desuna
quando, emfim, venha a encontrar
noiva e se queira casar;
então — da tua fortuna
lhe darás com vivo empenho
um largo quinhão ; depois,
desde a egreja irão os dois
p’ra sua casa ; pois me allenho
áquelle velho ditado,
que diz: Quem casa quer casa.
E ainda que viva afastado 
onde muito bem lhe apraza, 
nem por isso o esqueceremos ; 
e se forem venturosos, 
mais venturosos seremos.
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Tèem elles filhos ? — Ditosos
serão com isso? Imagina ( C o m m n i t o  m i m o  )
que temos filhos também .. .
Quem nos diz que'nos não vem 
ao menos... uma menina?...
Cresce, educa-se... depois, 
ella e o filho de Ernesto 
namoram-se... é manifesto, 
amam-se e casam-se os dois.
(A  v o l u b i l i d a d e ,  a  g r a ç a ,  o c o l o r i d o  d ’e s t a  f a l a ,  f i c a m  r e e o m m e n d a d o s  a c  

t a l e n t o  d a  a c t r i z . )
JULIAO  ( R i n d o )

Mas onde vaes tu parar 
com tudo isso,.Virgem Santa!

THEODORA

Pois não ’stavas a falar 
em porvir? que é que te espanta? 
a mim digo-te que nada.
E podes tu reflectir 
quanto quizeres — porvir, 
outro porvir não me agrada.

JULIAO

E’ como tu dizes... Mas...
THEODORA

Já temos um mas ?
JU L IA O

Pois temos !
Olha, Theodora, fazemos, 
amparando esse rapaz, 
o nosso dever sómente; 
mas nenhuma acção humana 
é de todo lisa e plana 
ou simples inteiramente : 
sempre ha dois pontos de visto, 
e sempre a medalha tem 
verso e reverso. Ninguém 
talvez saiba em que consista 
a differença entre o dar 
e o receber protecção ; 
no emtanto dois casos são 
bem diversos de estudar.
As minhas dadivas temo 
que as julgue uma humilhação, 
jpelo menos. E’ em extremo

' ’h
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nobre, cheio de isenção, 
altivo... e quasi orgulhoso.
E ao seu estado presente, 
minha Theodora, é forçoso 
achar um fim promptamente.
Façamos por elle o mais 
fingindo o menos fazer.

TREODORA

Mas de que modo ?
JD L IA O

Tu vaes
n’este momento saber... (Olhando ao fundo.) 
Mas eil-o que chega... Muda 
de conversação.

THEODORA

Caluda 1

SCENA II

THEODORA, D. JULIÃO, ERNESTO (Entrapelo fundo.)

Acho-te um pouco turbada 
a vista. Alguma afflicção ~ 
Pezares ? Alguma dôr ? 
Algum desgosto...?

Sê bem vindo.
ERNESTO

D. Julião.
Theodora. (Cumprimenta-os distrahido e senta-se junio á meza, pen- 

sativo.)
JULIÃO (Acercando-se d’elle.)

Que tens tu ?

ER N ESTO

Dos meus...
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JUL1 AO
Incommodo-te ?

ERNESTO

Meu Deus ! r
InCOmmodar-me, O Senhor! (Levantando-se e acercando-se d’elle 

com effusão. )
Não! que o seu carinho é certo, 
sua amizade é seu direito: 
e lê dentro do meu peito, 
como lê n’um livro aberto.
Tenho, é verdade, uma dôr ; 
mas tudo direi agora ; 
olhe, desculpe o senhor, 
e perdôe-me, Theodora.
Eu sou um doido completo 
e um ingrato. A’ puridade :
Não valho a sua bondade, 
nem mereço o seu aílecto.
Eu devêra ser ditoso
com tal pae, com tal irman,
e não pensar no ámanhan ;
mas, entretanto, é forçoso
pensar n’isso. A explicação
faz-me córar.. . Não me entendem ?
Sim— que os senhores comprehendem 
que é falsa esta situação. —(Com energia.)
Vivo aqui de caridade !

THEODOliA
Essa palavra...

ERNESTO

Theodora...
THEODORA

Nos offende.
ERNESTO

Sim, senhora,
disse mal ; mas é a verdade.♦ ^

JCLIAO

Não é tal, amigo meu,
porque se ha alguém que aqui viva
de caridade, e excessiva,
esse não és tu : sou eu !

ERNESTO

Conheço, senhor, a historia
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de dois amigos leaes, 
de uns bens e não sei que mais 
que já não tenho em memória. 
Faz honra a meu pae, senhor, 
rasgo de tal fidalguia, 
eu porém manchal-o-hia 
se lhe cobrasse o valor.
Eu sou moço, D. Julião, 
e, ainda que pouco valho, 
bem posso encontrar trabalho 
para ganhar o meu pão.
Será orgulho ou mania ?
Perco o tino e nada sei ; 
mas sempre me lembrarei 
do que meu pae me dizia :
«Do que tu possas fazer 
ninguém vás encarregar ; 
o que poderes ganhar 
a ninguém o has de dever.»

JU L IÃ O

De modo que os meus favores 
te humilham e te envilecem ; 
teus amigos te parecem 
uns importunos credores.

THECDORA (A Ernesto)

Tem quasi sempre razão, 
porque sabe muito, Ernesto ; 
mas n’estas cousas, de resto, 
sabe mais o coração.

JULIÃO

Esse orgulho impertinente 
não mostrou meu pae ao teu.

THEODORA

A amizade antigamente 
era outra coisa, creio eu.

ERNESTO
Theodora!

THEODORA

Não tem razão.
ERNESTO (Profimdamente commovido)

E’ certo : sou um ingrato, 
bem o sei, e um insensato... 
Perdóe-me D. Julião.
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J U L lÃ O  ( A  T h e o d o r a ,  r e f e r i n d o - s e  a  E r n e s t o  . )

Sua cabeça é uma fragua !
THEODORA ( A  J u l i ã o ,  o  m e s m o . )

Se não vive n’este mundo... !
JCLIÃO

Isso sim, sabio e profundo 
que se afoga em charcos d’agua !

ERNESTO (Tristemente.)

Que eu na vida não achei 
até hoje o meu caminho ?
E’ certo ; — mas o adivinho 
e tremo ; porquê, não sei.
Que nos charcos d’este mundo 
me afogo, turbado e cégo ?
Mais me espantam, não o nego, 
muito mais que o mar profundo.
O mar, que ferve em cachões, 
tem o limite da praia ; 
mas por todo o ambiente espraia 
o charco as emanações.
Contra os vagalhões do mar 
luctam braços varonis : 
contra os miasmas subtis  ̂
não ha meio de luctar.
Se for vencido, confesso —- 
não é a Victoria ultrajante — 
no meu derradeiro instante 
sómente desejo e peço 
vêr ante mim, cheio d’ira, 
o fundo mar que me trague, 
ou a espada que me fira, 
nu a rocha que me esmague.
Ao inimigo sentir 
o corpo, a furia lhe vêr, 
e despresal-o ao cahir, 
e despresal-o ao morrer !
Mas não sorver mansamente 
meu peito que se dilata, 
o veneno que me mata 
occulto, esparso no ambiente.

JU L IÃ O  ( A  T h e o d o r a )

Não te disse? eil-o a sonhar!
THEODORA

Mas, Ernesto, aonde é que vamos !
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JULlÃO

A que vem com o que traiamos, 
isso que estás a clamar?

ERNESTO

Que ao vêr-me, senhor, assim 
amparado e recolhido, 
o que eu hei pensado hei crido 
que pensam todos de mim; 
pois tudo serve ao dichote.
Ao sahir pela manhan 
com Theodora, ou sua irm an; 
ao ir ao seu camarote 
no theatro e lá ficar; 
ao caçar em sua deveza, 
ao occupar em sua rneza 
diariamente um logar, 
em meio á sua abastança; 
todos interrogam, todos:
— Este quem é? pelos modos 
gosa de muita confiança...
Será seu parente? — Qual!
Seu secretario? — Tão pouco... 
Seu socio?— Se o é, bem pouco 
trouxe á firma social 1...
Todos murmuram.

D. JÜLIÃO

Ninguém!
E’ o que sonhas.

ERNESTO

Por favor...
D. JULIAO

Pois venha um nome.
ERNESTO

Senhor...
D. JULIAO

Mas um me basta.
ERNESTO

Pois bem,
tem-no aqui bem perto e á mão 
No terceiro andar. Espero...

D. JULIÃO
E chama-se?
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ERNESTO

D. Severo.
D. JU L IÃ O

Meu irmão?!
ER N ESTO

Sim ; seu irmão.
Não basla? — Dona Dolores, 
sua nobre esposa e senhora. 
Querem mais? — Pepito. E agora 
que me dizem os senhores?

D. JULIÃO  (C o m  n o jo )

Pois digo e juro, e não pecco: 
Que o Severo não tem sizo, 
que ella palra sem juízo, 
e que o pequeno é um boneco !

ERNESTO

Repetem o que ouvem
D. JULIÃO

Nada :
Isso são cavillações.
Tendo nobres intenções, 
e quando a gente é honrada 
pouco se importa com o mundo: 
quanto maior, mais acceso 
o murmurar, mais profundo, 
mais soberano é o desprezo.

ERNESTO

Isso é nobre, isso é o que sente 
todo o peito bem nascido; 
porém eu tenho aprendido 
que aquillo que diz a gente, 
com maldade ou sem maldade, 
conforme a causa que a inspira, 
começa por ser mentira 
e acaba sendo verdade.
A murmuração fatal, 
nos mostra occulto peccado 
e é reflexo do passado, 
ou inventa e infunde o mal? 
Marca com sello maldicto 
a culpa que já existia, 
ou gera a que não havia 
e dú logar ao delicio?
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O labio murmurador 
é severo, ou traiçoeiro? 
é cumpiice ou pregoeiro? 
é verdugo ou tentador? 
absolve ou quer nos perder? 
fere por gosto ou nor pena ? 
e se condemna, eondemnn 
por justiça ou por prazer?
Não sei, nem quero pensal-o... 
talvez os dois casos são; 
mas o tempo, a occasião 
e os factos hão de mostral-o.

D. JU L IÃ O

Olha, eu cã não metto o dente 
nas tuas philosophias; 
creio bem que são manias 
com que se amofina n gente. 
Mas, emfim, lambem não quero 
aíiiigir-te. nem massar-le. 
Queres, Ernesto, crear-te, 
independente e severo, 
uma posição honrada 
por ti mesmo, não ó assim ?

ERN ESTO

D. Julião..
JU L IA O

Responde.
ER N ES TO  ( C o m  a l e g r i a . )

Sim.
JU L IÃ O

Pois eil-a aqui arranjada : 
Acho-me sem secretario; 
de Londres propõem-me um, 
mas não quero mais nenhum
(Em tom de carinhosa reconvençào.)
que não seja o extraordinário 
rapaz que a pobresa almeja, 
prefere ordenado e o brilho 
do seu trabalho a ser filho 
de quem por filho o deseja.

ERN EÍlTO

D. Julião. •.
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D. J U L l Ã o  ( C o m  c ô m ic a  s e v e r i d a d e )

Mas exigente 
e homem de negocios sou.
O meu dinheiro não dou, 
nunca immerecidamenle.
E hei-de te dar massada 
e fazer-te trabalhar ; 
n’esta casa has de ganhar 
o que fôr justo e mais nada.
Dez horas aqui te quero ; 
desperto ao amanhecer.. .
Ah ! eu comtigo vou ser 
mais severo que o Severo !
Isto em frente á sociedade :
Obediência e respeito...
( S e m  p o d e r  c o n t e r - s e ,  m u d a n d o  de t o m  e  a b r i n d o - l h e  o s  b r a ç o s )

Mas, Ernesto... no meu peito 
sempre esta mesma amisade !

ER N ES TO  ( A b r a ç a n d o - o )

D. Julião ! ...
D. JU L IÃ O

Acceitas ?
ERNESTO

Sim.
Nem outra cousa eu quizera...

THEODOBA (A  J u l i ã o . )

Afinal domaste a fera !
ERN ESTO  (A  J u l i ã o . )

Se elle manda !
D .  JD L IA O

Bem. Assim.
Agora vou escrever 
ao meu bom correspondente, 
e muito lhe agradecer 
o secretario excellente, 
o mérito extraordinário 
do inglez de que faz alarde, 
mas que afinal chegou tarde, 
pois já tenho secretario.
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(Dirigindo-se para a primeira porta da D., voltando-se e fingindo que 
fala com mysterio.) /

Isto agora. Vamos dar
tempo ao tem po... e socio logo !

THEODORA (A Julião.)

Cala-te, filho, eu t’o rogo ; 
não vês que o vaes espantar? !
(Sae D. Julião pela D. l .°  plano, rindo bondosamente e olhando para 

Ernesto.)

SC EN A  III

THEODORA e ERNESTO

No fim da scena anterior começa a anoitecer. N ’este momento está completamente escura.

ERN ESTO  ( D e i x a - s e  c a l i i r  n o  s o fá ,  p r o f u n d a m e n t e  c o m m o v i d o .  
T h e o d o r a  a c e r c a - s e  d ’e l l e  e  f i c a  a  s e u  l a d o ,  d e  p é ) .

Sua bondade me vence !
Não sei como lhe pagar !

TH EODORA

D’este modo : abandonar 
desconfianças. E pense 
com juizo; seja brando.
Creia que muito o queremos 
e que o que fomos seremos, 
e que, emfim, Ernesto, quando 
Julião promette, van 
não é a promessa e a mantem ; 
de forma que o senhor tem 
n’elle pae, em mim irman.

SCENA IV

Os mesmos, DOLORES E D. SEVERO

(Os dois últimos assomam ao fundo e param. O salão está ás escuras ; apenas uma 
pequena claridade na janella, para onde se dirigem Theodora e Ernesto.)

ER N ESTO

Que bons que são os senhores !

I



THEODORA

E que creança ! Não mais 
tristeza agora.

ERNESTO

Jámais !
DOLORES ( D e s d e  f ó r a ,  e m  v o z  b a i x a )

Que escuro !
SEVERO ( O  m e s m o )

Vamos, Dolores.
DOLORES ( T r a n s p o n d o  a  p o r t a )

Ninguém.
SEV ERO  ( D e t e n d o - a )

Não, Ha gente aqui.
(Os d o i s  f i c am  a o  f u n d o  o b s e r v a n d o )  

ERNESTO

Theodora, esta vida eu déra, 
e mil vidas, sé as tivera, 
pelo bem que recebi !
Oh ! não me deve julgar 
por meu caracter sombrio; 
das expansões me desvio 
de amor, porem sei amar 
e também aborrecer; 
pois sempre com eguaes modos 
no meu peito encontram todos 
o que n’elle querem vèr.

DOLORES ( A  S s v e r o )

Cousas estranhas, 
que não ouço bem.

D "'LORES

E’ Ernesto.
( T h e o d o r a  e E r n e s t o  c o n t i n u a m  f a l a n d o  b a i x o ,  á  j a n o l l a )  

SEV ERO

E ella. E' ella, é  manifesto !
D j LOKES

Sim, Theodora.
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As mesmas manhas ! 
Sempre juntos. Que insolência !
E taes palavras! Que espero“/ . . .

DOLORES

De certo. Vamos, Severo ; 
já é caso de consciência ! 
Todos dizem...

S E V E R J  ( A d e a n t a n d o - s j )

A Julião
hei de hoje falar e claro.

DOLORES

Mas também já é descaro 
o d’este homem !

SEVERO

Eguaes são 
o d’elle e o d’eliu.

DOLORES

Infeliz !
Tão creança ! D’ella eu 
me incumbo.

THEODORA ( A  E r n e s t o )

Que animo o seu !
Deixar-nos! Muito feliz 
a idea!... Não lh’o consente 
Julião.

SEV ERO  ( A  D o l o r e s . )

Nem cu, por Cliristo !
( A l t o  a  T h e o d o r a )  Então! I l ã O  me linhas VÍstO? 
Assim se recebe a gente/

THEODORA ( A f a s t a n d o  s c  d a  j a n e l l a )

D. Severo ! Que prazer !
DOLORES

Não se janta ? Não é  hora ?
TH EODORA

Ah ! Dolores!
DOLORES

Sim, Theodora.
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SEVERO ( A p a r t e )

Como finge I Que mulher !
THEODORA

You pedir luzes. (Toca o tympano.)

SEVERO

Bem feito :
a gente deve vêr claro.

UM CREADO ( A p r e s e n t a n d o - s e  a o  f u n d o )

Senhora ?
THEODORA

Luzes, Genaro.
(Sae o creado)

SEV ERO

Quem segue o caminho estreito 
do dever e da lealdade, 
e sempre é o que parece, 
não se afflige ou enrubece 
pela muita claridade.
( E n t r a m  c r i a d o s  c o m  l u z e s ;  o s a l ã o  f i c a  e s p l e n d i d a m e n t e  i l l u m i n a d o )  

THEODORA ( D e p o i s  d e  u m a  p e q u e n a  p a u s a ,  c o m  n a t u r a l i d a d e ,  s o r r i n d o )

O contrario nunca ouvi 
a ninguém.

DOLORES

Certo que não.
SEVERO

Oh! Ernesto! Com que então, 
quando entrei quem estava aqui 
com Theodora, era você?

ERNESTO ( P r i a m e n te , )

Era eu; está bem visto.
SEV ERO

Bem visto, isso não, por Christo ! 
que nas trevas não se vè !
(Approxima-se-lhe, estende-lhe a mão e fita-o fixamente. Theodora e Do- 

iores conversam á parte.)

SEVERO

Sua face está incendida,
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e parece haver chorado...
Sómente choram na vida 
a creança e o namorado.
(Alto; E Julião?

THEODORA

Ao escriptorio 
foi escrever uma carta.

ERNESTO (Aparte)

De ouvir tanto falulorio 
já tenho a paciência farto.

SEVERO

Vou ter com elle. O jantar 
dá tempo ?

THEODORA

Tempo de sobra.
SEVERO (Aparte, esfregando as mãos e mirando Tlieodora e Ernesto.)

Bem ; agora mãos á obra.
(Alto) Adeus!

THEODORA

Adeus.
SEVERO (Aparte, olhando-os rancorosamente ao sair)

E’ esperar ! (Sae)

SC EN A  V

THEODORA, DOLORES e ERNESTO

As duas mulheres senlam-se no sofá; Ernesto fica de pí.

DOLORES (A Ernesto)

Já não ha mais quem o veja ! 
Hoje não nos visitou.
Viu PepitoV

ERNESTO

Não, senhora.
DOLORES

Pois sósinho elle ficou ;
’stá lá em cima.

3
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DOLORES

t

Por certo. De ti, 
de Ernesto e Julião. Ja vês...

(Theodora contempla com assombro a Dolores. Pequena pausa.)

Mas tenhamos precaução, 
porque o assumpto é escabroso.

(Alto) Vê, Theodora, meu esposo 
afinal do teu é irmão, 
e de uma familia todos 
nós vimos a ser; de sorte 
que, quer na vida ou na morte, 
por estes ou outros modos, 
nos devemos protecção, 
auxilio e conselho... E’ claro. 
Hoje eu dou-te o meu amparo, 
quando fôr occasiuo 
dar-me-has o teu, não é assim? 
tu sabes que ninguém foge 
ao velho provérbio : «Hoje 
por ti, amanhan por mim».

Olha; eu não tenho querido 
té hoje este passo dar; 
mas «d’aqui, diz meu marido, 
isto não póde passar; 
a honra de meu irmão 
como a minha própria estimo; 
e vêr taes coisas lastimo,

THEODORA

De nós tres ?
DOLOBES

Sim ; de vós tres.

THEODORA

DOLOBES (Aparte)

Nunca vi !..

THEODORA

Ah 1 eertamente, Dolores, 
contem comnosco vocês; 
favores pagam favores - • • 
Mas acaba de umB vez !

DOLORES
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choro de dôr e paixão !
Sempre indirectas ouvindo, 
pérfidos risos notando; 
sempre os olhos abaixando, 
de toda a gente fugindo... 
com esta affrontosa lide 
é necessário acabar: 
não posso mais tolerar 
o que se diz em Madrid.»

TITEODORA

Acaba ! ...
DOLORES

escuta-me, louca.
TRF.ODORA

Mas que dizem ? Desvario !
D0L0RE8

Olha : quando sôa o rio, 
agua leva, muita ou pouca.

THEODORA

Não sei se sôa ou não sôa, 
se agua leva eu se não leva; 
sei que estou louca ! ...

DOLORES (A ’ parte)

Tão bôa !
E’ pena que a tal se atreva !

(Alto)

Emfim, não tens entendido?
THEODORA

Eu ? não!
DOLORES (A ’ parte)

E’ demais também !
(Alto e com energia)

Já ó ridículo !
THEODORA

Quem?
DOLORES

Quem ha de ser? Teu marido.
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■

I Si

(

TIIEODORA (Levantando-se com impeto)

Julião ? Mentira ! Villão 
quem tal infnmin disser; 
pobre d’elle, se estiver 
oo alcance de sua mão !

DOLORES (Acalmando-a e fazendo-a sentar-se outra vez janto d'ella)

Necessitaria ter 
mãos p’ra muitissima gente ; 
porque, se a fama não mente, 
todos são de um parecer.

THEODORA

Mus que infamia é essa, emfim ?
Qual o mysterio profundo?
0 que é que repete o mundo?

DOLORES

Então já te pesa ?
THEODORA

A mim !
Que me ha de pesar ?

DOLORES

Theodora;
és creança : n’essa edade 
se commettent, sem maldade, 
graves erros... e se chora 
mais tarde tanto, louquinha !
Não mo entendes ?

THEODORA

Não, Deus meu !
Como te hei de entender eu, 
se essa historia não é a minha ?

DOLORES

E’ u historia de um infame 
e ó a historia de uma dama. . .

THEODORA ( C o m  a m i e d a d e )

E ella se chama?...
DOLORES

Se chama - ..
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THEODORA ( C o n t e n d o - a )

Que importa como se chame?...
(Theodora afasta-se de Dolores sem levantar-se do sofá. Dolores acerca- 

se d’ella á medida que fala Este duplo movimento de repugnância 
e afastamento em Theodora, de protecção e insistoncia em Dolores, 
deve ser muito estudado.) ,

DOLORES

O homem é mau, traidor; 
elle exige da mulher, 
por um’hora de prazer, 
a vida inteira de dor.
Olha : a deshonra do esposo, 
de toda a familia a ruina, 
ou a fronte que se inclina 
sob um labéo vergonhoso; 
têm por geral penitencia 
o desprezo nos demais, 
e Deus, que pune ainda mais 
com a voz da consciência !
(Já estão na outra extremidade do sofá: Theodora foge ao contacto de 

Dolores, inclina para traz o corpo e cobre o rosto com as mãos. Cotn- 
prehende afinal.)

Vem a meus bra<;os, Theodora...
(A’ parte)
Pobresinha, me enternece!
(Alto)
Esse homem não te merece.

THEODORA

Mas onde quer ir, senhora, 
com tamanho desafogo?
Eu não tenho medo, é espanto ! 
não ha nos meus olhos pranto : 
nos meus olhos só ha fogo !
Quem disse o que ouvi agora ?
Quem é esse homem? será... 
elle, acaso ■

DOLORES

Ernesto.
TH EODORA

Ah ! (Pausa)
E a mulher eu !.. .
(Signal nífirmativo de Dolores. Theodora levanta-se)

Ouve, embora



ACTO PRIM EIRO

te irrite o que vaes ouvir.
Qual é mais vil não sei eu :
Se ® mundo, que o concebeu,
OU- tu, que o vens repetir!
Malrlicto o labio damnado 
que deu fórma a tal idéia !
Maldiclo aquelle que a creia, 
por imbecil ou malvado !
Idéia t3o horrorosa, 
que, só por não arrancal-a 
da memória, e por guardal-a 
em mim, já sou criminosa !
Jesus ! Eu nunca o pensei !
Jesus ! Eu jamais o c ri;
se tão desgraçado o vi
que, como o um irmão, o amei!
Julião foi-lhe a boa estrella...
Elle é nobre e tão austero...
(Detem-se, observando Dolores e voltando o rosto. Aparte)
Como me fita!... Não quero 
jiabal-o em presença d’ella.
De modo que principio 
jti a fingir !
(Affligindo-se visivelmente)

DOLORES

Vamos, calma...
THEODORA

Que angustia sinto em minhalma...
Que desconsolo. .. e que frio !
Pela publica opinião 
desta maneira manchada !
Ah! minha mãe!., mãe amada !
Ah ! esposo do coração !..
(Cae soluçando na poltrona da E. Dolores procura consolal-a) 

DOLORES

Perdoa m e... Eu não pensava...
Não chores!.. Pois se eu não cria 
nada sério... Se eu sabia 
que o passado te abonava !..
Mas se os factos assim são, 
lias de confessar também, 
que de cada cento, cem, 
de ti e do teu Julião 
dirão com justo rigor 
que ambos fostes imprudentes,
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dando ensejo aos maldizentes 
de pensarem o peior.
Tu, com vinte primaveras,
Julião, perto dos quarenta, 
e Ernesto, um’alma sedenta 
de aventuras e chimeras...
Em seus negocios teu esposo, 
o outro em suas fantasias, 
mais occasiÕes que dias, 
e teu pensamento ocioso...
Quem vê ambos em passeio 
ou no theatro Real... 
mal faz em pensar tão mal ; 
mas, minha Theodora, eu creio 
que com justiça e razSo, 
em tudo que se tem dado, 
o mundo pôz o peccado 
e vós destes a occasião.
A moderna sociedade, 
permitle-me que l’o diga, 
a culpa que ella castiga 
com mais sanha e crueldade, 
e de maneira mais varia, 
no homem ou na mulher, 
é isto que vou dizer:
A  i m p r u d ê n c i a  t e m c r a r i a .

THEODORA (Voltando-se paraDolores, mas sem attender ao que elle diz)

E dizes que o Julião ? ...
DOLORES

E’ o joguete da córte. 
E tu...

Sim !

THEODORA

De m im ... não te importe. 
Porém Julião!... Ai! de mim!
Tão bom... tão bom... tão sincero! 
Quando souber...

DOLORES

Saberá,
porque agora mesmo está 
a prevenil-o o Severo.

r n E O D O R A

Que !...
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JULiÃo (Dentro)

Bosta !
THEODORA

Nossa Senhora I
JDLIÃO  (o m e s m o )

Que me deixes !
TUEODORA

Ai ! de mim ?
Vamos d’aqui, sem demora !...
DOLORES ( D e p o i s  d e  c h e g a r - s e  á  p r i m e i r a  p o r t a  d a  D . )

E’ melhor, vamo-nos; sim.
(Dirigem-se ambas para a E.)

THEODORA ( D e t e n d o - s e )

Mas porque? Assim, parece, 
afinal, que eu sou culpada !
Uma caíumnin assacada 
não mancha só, envilece !
E é tal o enredo maldicto, 
que, contra toda a evidencia, 
desde que entra na consciência, 
parece o proprio delicto !
Porque da falsa deshonra 
me oprimem os torpes laços ?
(N’este momento apparece á porta da D. primeiro plano D. Juliãe e atraz

Severo.)
Julião !

D. JD L IÃ O

Theodora ! (Theodora corre a elle que a abraça apaixona-
damentej

Em meus braços !
E’ este o teu posto de honra !

SCENA VII

THEODORA, DOLORES, JULIÃO e SEVERO
(A ordem dos personagens da esquerda á direi ta é a seguinte : — Dolores, Theodora, Ju

lião, Severo;  Theodora e Ju lião  formando um grupo : ella nos braços d ’elle.)

D. JULIÃO

Pela vez primeira, passe !



O GRAN GALEOTO

E, viva Deus ! que é passar;
porém quem torne a manchar
com lagrimas esta face, (Apontando Theodora)
eu juro — e não juro em vão —
os humbraes da minha porta
não passa mais, pouco importa
que seja o meu proprio irmão !
(Tansa. Acaricia e consola Tlieodora)

SEV ERO

Repeti o que lá fóra 
murmuram de ti, Julião.

D . JULIÃO

Infamias.
SEVERO

Pois bem, serão. 
Mas deixa contar-te agora 
o que todo o mundo sabe.

D. JU L IÃ O

Torpezas, mentiras, lodo !
SEV ERO

Mas repetir. ■.
D. JU L IÃ O

Não é modo, 
de conseguir que isso acabe.
(Pequena pausa.)

SEVERO

Não, não tens razão.
D. JU L IÃ O

Rasão
de mais. Que mania a tua, 
querer trazer-me da rua 
o lixo para o salão !

SEVERO

Pois será ! ...
D. JULIÃO

Não ha de sêr !
SEV ERO

Meu é teu nome !
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D. JULIÃO

Não mais!
SEVERO

Tua honra !
D. JULIÂO

Pensa que eslás 
deante de minha mulher.
(Pausa) *

SEVERO (Baixo a Julião)

Ah ! Se nosso pae vivesse !
D. JULIÃO

Que dizes? Não ouvi bem ...
D0L0RE8

Caluda, que Ernesto ahi vem. ..
THEODORA (Aparte)

Que infamia ! ... Se elle soubesse !
(Theodora volta-se e inclina o rosto; D. Julião observa-a fixamente.)

SCEN A  VIII

Os mesmos, ERNESTO e PEP1TO

(Estes vêm pelo fundo. Logo que elle6 entram separam-se os grupos, vindo Ernesto a 
D. Julião e Pepito a Theodora.)

ERKESTO (Aparte)

Juntos... Não é illusão.
Será acaso o que temi ?
O que a este imbecil ouvi...
(Refere-se a Pepito que vem entrando)
Não foi pois sua invenção.

PEPITO (Que tem olhado com estranheza para um e outro lado)

Saude e bom appetite, 
porque se approxima a hora.
O camarote, Theodora.

theodora (Recebendo-o machinalmente)

Obrigada.
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ERNESTO (Aparte)

O meu palpile !. • •
(Baixo a Jui.) Mas que tem Theodora ?

Não te importe a minha esposa.
(Pausa. D. Julião e Ernesto cruzam um olhar.)

Miseráveis! Foi jogada 
perfeita.

PEPITO (Baixo a Dolorcs, apontando Ernefto)

por que me puz a falar 
de Theodora... «Oh! atrevido!»
E quasi me quiz m atar!...

ERNESTO (Triste, mas resoluto e com nobresa)

D. Julião. Maduramente 
reflecti na sua offerta. . .
E. .. meu labio não acerta... 
custa a mover-se, tremente...
Embora conheça que eu
da sua bondade abuso__
emfim, D. Julião, recuso 
o logar que me offreceu.

um poeta, um sonhador; 
e nunca meu pae, senhor, 
achou carreira p’ra mim.
Eu necessito viajar, 
sou inquieto e mal affeilo... 
Emfim, eu não me sujeito, 
como outros, a vegetar. 
Espirito aventureiro, 
de toda a procella zombo,

JULIÃO

Nada.
ERNESTO (O mesmo)

Está pallida e chorosa...
JULIÃO (Sem poder conter-se)

ERNESTO (Aparte)

Doido varrido !

JULIÃO
Porque ?

ERNESTO

Porque sou assim,
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e vou, qual outro Colombo, 
seguindo ignoto roteiro.
Formei seguro a intenção 
de proceder como quero, 
e se tenho ou não razão 
que l’ho diga D. Severo.

SEVERO

Fala com critério e senso, 
com muita sciencia, e bem ; 
ha muito tempo que eu penso 
d’essa maneira também.

D. JULIAO

Com, que, sentes tentação 
de ver mundo, de viajar ?
Então nos queres deixar?
E que meios tens?... quaes são?

SEVERO (A Julião)

Deixa-o ir onde é provável 
que encontre^ carreira justa; 
quanto ao mais, é rasoavel, 
seja feito á tua custa.
Quanto quizer : não concebo 
que elle poupe nem um cuarto.

ERNESTO ( a  Severo)

Se deshonras não reparto, 
Tampouco esmolas recebo, (p au sa . )  
Mas, emfim, isto ha de ser; 
e como uma despedida 
é triste- ■ • (que n’esta vida 
talvez os não torne a ver :) 
façamos este convênio :
(Profundamente commovido)
Trocamos um bom abraço 
para romper este laço., 
e perdoe-me o meu genio.

SEVERO

Como se fitam, meu Deus !
THEODORA (Aparte )

Que alma tão formosa tem !
ERNESTO

D. Julião, qúe é que o detem ?
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Este é o nosso ultimo adeus.
(Dirige-se a Julião com os braços abertos; Juliâo recebe-o nos seus e 

abraçam-se fortemente.)

JU L IA O

Não ; os factos bem pesados, 
nem ultimo nem primeiro :
6 o abraço franco e inteiro 
de cavalheiros honrados. 
D’esse projecto agoirento 
não quero que fales mais.

SEVERO

Porém, não parte ?
JU L IA O

Jamais.
Não mudo a cada momento 
de planos; e muito pouco 
podem pezar na mudança 
loucuras de uma creança, 
ou creanciccs de um louco. , 
Fòra mancha e necedade 
sujeitar minhas acções 
ás néscias murmurações 
da muito heroica cidade.

Julião...

nos aguarda.

S EV ER O  

JU L IÃ O

Basta, que a meza

nao posso.

ERNESTO (A Julião)

Não, não quero,

JU L IA O

Pois eu espero 
que possas. Ou já te peza 
meu dominio ?

ERNESTO

Por favor !...
JULIAO

Vamos lá, que já é hora.
(a Eineato) Offrece o braço a Theodora, 

e leva-a á meza.

M
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ERNE3TO (Olhando para Theodora e retrocedendo)

Senlior ! ...  *
A Theodora ? !

THEODORA (O mesmo.)

Ernesto !
JULlÃO

Sim,
como sempre.
(Movimento de duvida e vacillação. Afinal, Ernesto acerca-se e Theodora 

apoia-se ao seu braço, mas sem se olharem, interdictos, commovidos, 
violentados. Tudo tica recommendado aos actores.)

(a Pepito) E vamos tu ...
dá o teu.. • por Belzebulli ! 
á tua mãe. Junto de mim
(Pepito dá o braço a Dolores)
Severo, meu bom irmão.
(Appoiando-se n’elle um momento)
Eia ! vamos ao jantar, 
que ha de o prazer rebentar, 
com o copo erguido na mão !
Ha quem murmure ? Deixai-o : 
que murmure francamenle; 
pois que me não causa abalo 
o que diz toda essa gente.
Palacio eu quizera agora 
com paredes de crystal, 
pr’a que esses corvos do mal 
vissem Ernesto e Theodora; 
e, sem temor a baldões, 
a todos mostrasse assim, 
o que se me importa a mim 
de calumnias e villões.
Cada um siga a sua sorte,
(N’este momento apparece um criado com traje de etiqueta : de preto e 

gravata branca.)

porque...
CltíADO

A mesa está servida.
(Abre a porta do refeitório : vêam-se a mesa, aa poltronas, lampada pen

dente do tecto, etc. Em summa : uma mesa e sala de luxo.)

JULlÃO

Pois façamos pela vida, 
que farào por nossa morte.
VamOS. (Convidando a que entrem.)
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THEODORA

Dolores-
DOLORES

Theodora.
TH EODORA

Os senhores.. •
DOLORES

Os senhores...
TH EODORA

Não ; vá adeante, Dolores.
(Dolores e Pepito passam á frente e dirigem-se ao refeitório, lentamente; 

Theodora e Ernesto ficam, no omtanto, immoveís, e como absorto« 
em seus pensamentos. Ernesto fita a vista sobre ella.)

JU L IA O

Ella a contempla e ella chora.
(Seguem cie longe Dolores. Theodora vacillante, detendo-se e enxugando 

o pranto.)

Falum-se baixo-..  (A Severo aparte)

não ouve?
Você

SEVERO

Creio que ouvi.
(Ernesto e Theodora teem-se detido e voltado a cabeça furtivamente. De

pois seguem.)
JULIAO

Porque volvem para aqui 
os dois a vista ?.. • Porque ?

SEVERO

Vaes entrando na razão.
JU L IA O

Vou entrando em tua loucura ! 
Ai 1 n calumnin é  segura :
Yae direita ao coração !
(Dirige-se.com Severo ao refeitório.)

(Cuti o panno)

F I H  DO PRIM EIRO  ACTO





A C T O  S E G U N D O

A scena apresenta uma sala pequena e excessivamente modesta, quasi pobre. Uma porte 
ao F. ; á D. do espectador uma porta única ; á esquerda unia janella de balcão. Uma 
estante de pinho com alguns livros; uma raeza ; uma poltrona. A meza á B ;  sobre 
ella uma photographia de D Julião em um quadro ; ao lado outro quadro egu&I ao 
anterior mas sem retrato ; ambos pequenos. Também sobre a meza nm candieiro 
apagado, um exemplar da D iv in a  C o m ed ia  de D ante, aberto no epiaodio de Fran- 
cesca e um pedaço de papel meio queimado ; outros papeis soltos e o manascripto 
de um drama. Algumas cadeiras. Todos os inoveis sào pobres em harmonia com & 
pobreza do quarto. E 1 dia.

SCENA I

JULIÃO, SEVERO, UM CRIADO

(Os tres entram pelo fundo.J 

SEVERO

Eslá em casa ?
CRIADO

Não, senhor.
Sahiu ha muito a passear.

SEVERO

Esperemos ; é o melhor.
Com certeza ha de voltar.

CRIADO

Por certo. Mais que o patrão 
pontual não ha ninguém, 
e duvido que haja alguém 
de tamanha exactidão.
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Bem. Vae-te.
BEVERO

CRIADO

Sim, D. Severo. 
Se fôr mister, com presteza 
me chame: lá íóru espero.
(Sae pelo F .j

SCENA II

JULIÃO E SEVERO

SEVERO ( E x a m i n a n d o  o q u a r t o )

Que modéstia !
JULlÃ I

Que pobreza,
deves dizer.

SEVERO (Olíiandtrá porta da D.)

Julião,
olha um quarto sem sabida,
(Olhando á porta do fundo.)
e esta ante-sala então ! 
toda de moveis despida.
E esta saleta acanhada, 
se isto póde ser saleta !

JULIÃO

Gabinete de poeta. • •
SEVI.RO

E está contado; mais nada 1 
JCLlÃO

Pois bem ; mas ingratidões, 
sentimentos detestáveis, 
paixões más e miseráveis 
e calumnias de villões, 
comece o diabo a contar, 
embora e muito depressa, 
que jámais ha de acabar !
Isto é que é certo.

SEV ERO

Ora essa I 
Quiz o acaso...
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JUL1AO

Não me digas 
isso; eu sei quem tudo fez.

SEV ERO

Então quem foi? Eu, talvez!...
I JULIÃO

Tu também. Estas intrigas, 
antes de ti as formou 
o povinho malicioso, 
que de um casal venturoso 
sem rebuço murmurou ; 
e depois eu, que também 
zeloso e mau, sem pensar, 
deixei sahir do meu lar 
esse mancebo, que tem 
provado tanta altivez, 
como eu tenho ingratidão. 
Porque, Severo, tu vès 
o meu luxo e ostentação ; 
dos meus salões a grandeza, 
da minha firma o prestigio, 
emfim, todo o aureo fastigio 
d’esta faustosa riqueza.
Sabes tu de onde procede 
tudo isto ?

Isso ó sempre o que succede, 
esse é o prémio sempre dado 
á bondade, ao sacrifício :
O esquecimento profundo !
Sim ; é com eile que o mundo 
paga sempre o benefício.
Ah ! nós nunca nos lembramos 
do favor, que na desgraça,
— sem trombetas nem reclamos — 
um bom amigo nos faça.

SEVERO

Não estou lembrado.
JULIAO

SEVERO

E’s comtigo exagerado ; 
foi tal a tua bondade,
que até honra e flicidade 
quasi lhe has sacrificado. 
Que mais se póde exigir,

A
-.
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ou que mais fizera um santo? 
Tudo tem um teimo — tanto 
o mal como o bem. Quiz ir 
embora; é muito orgulhoso, 
teimou, reteimou, venceu; 
emfim de nada valeu 
o teu protesto amistoso.
Como ó dono dos seus actos, 
e senhor do seu nariz, 
uma manhã, porque quiz, 
deixou tua casa. Insensatos 
planos, que hão de apoquental-o ! 
Abandonou-te altaneiro 
p’ra viver n’este pardieiro !
Mas quem podia evital-o?

D. JULIÂO

Todos, se apenas tratasse 
cada qual de sua vida 
e da alheia não falasse 
batendo a lingua atrevida.
Que lhes importava que eu, 
do dever seguindo o trilho, 
fizesse de Ernesto um filho 
e ella um irmão ? Quem deu 
direito á malicia alvar 
dos mineiros da torpeza 
para infamias inventar, 
porque eu tinha á minha meza, 
com affeição descuidosa, 
no theatro e no passeio, 
junto a uma joven formosa, 
um moço distincto e cheio 
de altivez, nobre e bizarro?
Do amor impuro os prazeres 
são n’este mundo de barro 
entre os homens e as mulheres 
o unico laço de união?
Não existe a sympathia, 
a amisade, a gratidão?
Ou tal é a villania, 
que nos perverte de todo, 
que belleza e mocidade 
sómente se unem no lodo?
E, quando fosse verdade 
o que a turba sem juizo 
anda ahi a boquejar, 
d’ella eu acaso preciso 
para as affrontas vingar?



Tenho os olhos—para vêr; 
para vigiar — a attenção; 
e p’ra injurias rebater: 
ferro, braço, e corarão !

SEVERO

Muito bem; de accordo estamos; 
mas eu, que sou teu irmão, 
que tenho o teu nome... vamos, 
devia calar-me ?

JULIÃO

Não
Porém devias ter sido, 
n’um caso tão delicado, 
mais prudente e'precavido, 
e só a mim, com cuidado 
e reserva me avisar, 
communicando-me'o facto; 
e não — assim — levantar 
tal celeuma e espalhafato !

SEVERO

Se pequei, pequei sómente 
por excesso de cuidado ; 
quando, porém, francamente, 
eu me confesse culpado, 
nem por isso, todavia, 
se torna o injusto baldão 
verdade, e, pois, allivia, 
desafoga o coração.

JURIÃO

Não posso desafogar 
o meu peito, porque n’elle 
arraigou-se, a meu pezar, 
esta infamia, que me impelle 
para a duvida invencível, 
absurda, feroz e bruta ; 
de modo que n’esta lucta, 
horrorosa, incoercível, 
de dois impulsos contrários, 
a opinião publica quiz 
que eu fosse a um tempo juiz 
e cúmplice ! Extraordinários 
factos em que ora me vejo, 
e cujo fim não presumo!
Em mim mesmo me consumo, 
commigo mesmo pelejo !
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cresce-me a duvida amarga, 
ruge o coração exangue, 
e' deante de mim se alarga 
um rubro manto de sangue !

SEVERO

Deliras ?
D. JULIÃO

Não ; quem delira ? !
Minha alma te manifesto.
Acaso pensas que Ernesto 
de minha casa sahira, 
se eu não tivesse deixado, 
se eu lhe puzesse embaraço?
E se eu lhe tolhesse o passo 
me teria abandonado?
Se sahiu foi porque havia 
em minh’alma triste e absorta 
uma voz que me dizia :
«Deixa-lhe aberta a tua porta,
«e depois que houver sahido,
«a tua porta resguarda :
«que em pontos de honra é sabido 
«que quem confia é mau guarda.»
O desejo que eu mostrasse 
não o tinha no coração ; 
uma voz : — que elle voltasse, 
me dizia, e outra que não.
A um tempo fazia alarde 
de franqueza e muito acato, 
e era hypocrita e cobarde, 
era astuto e era ingrato!
Não, Severo, não se porta 
assim um homem honrado.
(Deixa-se cair na poltrona que está junto á ineza, mostrando grande aba

timento.)
SEVERO

Porta-se assim quem se imporia 
com o dever de homem casado 
com mulher moça, na aurora 
da edade e da formosura, 
e de espirito exaltado.

JDI.IÂO

Não digas tal de Theodora :
Alma limpida e tão pura 
como espelho crystallino,



que imprudentes empanamos 
se acaso n’um desatino 
a bocca lhe approximumos.
A luz do sol refiecüa, 
antes que as serpes do ma 
chegassem com ousadia 
para titar o crystal.
Hoje dentro delle estão : 
sombras sem corpos ! deixal-as 
Tu verás que a minha mão 
dentro em pouco ha de arrancal-as 
e n’elle então, novamente, 
rasgado o túrbido véo, 
refulgirá resplendente 
o limpido azul do céo !

SEVERO

Muito bem.
D. JUL14-0

Nem tanto, não.

Mas que falta ?
SEVERO

D. JU L IA O

Falta tanto !
Facil parece a questão 
e quasi finda ; no emtanto 
assim não é. Torturado, 
n’este luclar incessante, 
bem sinto que a cada instante, 
tem meu caracter mudado.
Hoje pareço a Theodora 
tristonho e desconfiado ; 
não sou o mesmo de outr’orn, 
por mais que o deseje ser.
E 00 ver que assim vou mudando, 
deve ir comsigo pensando :
«Céos ! Que quer isto dizer?
«Que é leito do meu marido?
«que motivo terá havido 
«para operar tal mudança ?
«que razões 0 tem coagido 
«a retirar-me a confiança 
«que sempre me dispensou ? 
«Noto-lhe todos os passos,
«e bem convencida estou 
«que ha uma causa mysteriosa 
«que o desprende dos meus braços 
«Qual? Não sei! Ah! desditosa



5S ACTO SEGUNDO

»

«que eu sou !» E d’esta maneira 
uma sombra, lentamente 
vae-nos tornando, traiçoeira, 
um ao outro indifférente, 
e aos poucos nos separando!
A confiança acabou-se 
entre nós. Onde esse brando 
aflecto antigo ? tão doce, 
tão confiado e seguro? 
onde os colloquios constantes 
de amor? debalde os procuro! 
e onde os sorrisos que d’antes 
eram tão bons e amorosos?
Hoje estamos bem mudados : 
em mim — zelos rancorosos, 
n’ella— prantos desgraçados; 
eu no meu amor ferido, 
ella ferida também 
e por mim, por seu marido, 
no que de mais puro tem : 
seu melindre e seu carinho.
Eis o ponto em que ora estamos.

SEVEKO

Pois se assim é, caminhamos 
por um bem triste caminho.
Mas se vês tão claramente 
o que se passa — porque 
não dás remedio V

D. JüLIAO

Vanmente
busco fazel-o. Eu sei que 
sou injusto e faço mal 
se duvidar de Theodora, 
bem sei; não duvido agora; 
mas quem me diz que afinal, 
eu pouco a pouco perdendo 
e elle ganhando, — não hade 
ser finalmente verdade 
esse infortúnio tremendo 
que hoje mentira julgamos?
(Chegando-se a Severo, agarrando-lhe um braço e falando-lhe com re 

concentrada energia e mal contidos zelos;.

Porque atinai, — oru vamos!— 
eu—o sombrio, eu—o zeloso, 
eu —o tyranno, eu—o malvado; 
e elle — o nobre, o generoso,
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sempre doce e resignado !
Com a aureola do inartyrio, 
que é tão formosa e attrahente, 
e faz o encanto, o delirio 
das mulheres — é evidente, 
será elle, meu irmão, 
quem ha-de — nem ha negal-o — 
levai1 o melhor quinhão, 
ganhando o que eu vou perdendo, 
e, sem poder reparal-o, 
meu infortúnio fazendo 
Eis francamente a verdade; 
e mais : — O mundo traidor, 
por distracção, por maldade, 
com seus pérfidos reclamos, 
entre os dois desperta o amor; 
e embora, em face d’aquillo, 
exclamem: «Não nos amamos!» 
á força de repetil-o,— 
por pensal-o acabarão.

SEVERO

Se assim é, creio, Julião, 
que será mais acertado 
deixar que Ernesto prosiga 
no plano que tem formado, 
e executal-o consiga.

D. JU L IÃ O

Pois para impedil-o venho.
SEVERO

Pois é grande insensatez.
Que siga no louco empenho !
A Buenos-Aires deseja 
ir ! Pois que vá d’uma vez ! 
e vento fresco ! Ora veja !

D. JU L IÃ O

E queres tu que eu pareça 
a Theodora—baixo e ingrato, 
e o seu desprezo mereça 
por ciumento e insensato?
E’ que nem sabes, sequer, 
que o homem que ó desprezado 
assim por uma mulher, 
poderá ser seu amante, 
mas que se elle fôr casado, 
ficará desde esse instante
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para sempre deshonrado.
Desejas tu que Theodora, 
com a sua imaginação 
acompanhe — mares fóra — 
das aguas pela amplidão, 
o desterrado infeliz 
que a chorar se foi embora, 
demandando outro paiz ?
Pois não vês que se eu achasse 
de uma lagrima o signal 
na sua paIlida face 
e sequer desconfiasse — 
o’ pensamento infernal ! — 
que esse pranto ella o vertia 
por eZ/e, no mesmo instante
(Com reconcentrado furor.)

nas minhas mãos morreria, 
suffocada e delirante ? ...

SEVERO

Mas, entào que é que devemos 
fazer ?

D. JCJLIÀO

Esperar sómente.
E’ preciso que deixemos 
que isso vá naturalmente.
Ao mundo cabe o dever
de dar desenlace ao drama,
visto que lhe deu a trama,
e soube o enredo tecer
com seu vivo olhar fatal;
tão certo é que o olhar do mundo
é podesoso e fecundo
para o bem ou pura* o mal.

SEVERO (Acercando-se do I'.)

Ahi vem alguém, Juliâo.
CR;abo (De dentro mas sem apresentar-se )

Não se demora o patrão.

SCEN A  III

JULIÃO, SEVERO, PEP1TO (Pelo fundo)

Tu, aqui?
SEVERO
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P E P I T O  (A'parte)

Bonilo ! jn
o souberam ! ’stou logrado ! 
Todos junctos ! Bello achado 
Adeus, tio ; adeus, papá. 
Sabem de tudo: cuidado! 
Vieram naturalmente 
ver Ernesto

(Alto)
(A'parte } 

(Alto)

S EV ER O

Certamente.
JUL1ÃO

Estarás tu ao corrente 
do que ora faz esse louco ?

P E P IT O

Do que?. ■ • Ah ! sim ! sei um pouco : 
o que sabe toda a gente.

SEVERO

E a viagem ? Que resolveu ?
P E P I T O

Que amanha ha de partir, 
visto ter que decidir 
hoje, aqui...

JUElÂo (Com estranheza)

Que dizes ?
PEPITO

Eu ?
O que ouvi a Pepo Uceda 
hontem á noute; ó o padrinho 
do Visconde de Nebreda...
Ah ! se acaso direitinho 
não se portar na rascada.. .
(Notando a surpreza de Severo e Julião :)
Pcis não sabem ao que alludo ?
Cuidei que- • •

J U L lÃ O  (Com resolução, impedindo um movimento de Severo

Sabemos tudo.
SEVERO

E’ que nós - • •
J U L lÃ O  ( A  Severo, áparte)

Não digas nada !
(Alto) Que parte amanhã ouvimos,

___
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e hoje vae jogar a vida.
Para duello e parlida 
evitar — foi que aqui vimos.
(Em toda esta scena D. Julião finge estar inteiramente ao facto do lance, 

afim de illudir Pepito, obrigando-o a dizer tudo. embora esteja bem 
claro que fôra somente por causa da viagem de Ernesto, que elle veiu 
á sua casa. O auetor recommenda os pormenores e accidentes do dia
logo á perspicácia dos seus interpretes.)

SEVERO ( Vparte a Julião)

Que duello ?
JULlÂO (O mesmo, a Severo)

Não sei; de prompto, 
porém, tudo saberemos.

PEH10 (A'parte)

Bem : não fiz papel de tonto.
JUI/lÃO (Com ares de muito inteirado)

Perfeitamente sabemos-. • 
que com um visconde...

P E P IT O

Sim.
JLLIAO

...tem  Ernesto combinado 
um duello... Foi-nos contado 
quer a teu pae, quer a mim, 
por pessoa criteriosa 
que soube logo do facto...
Uma historia escandalosa,
(Gesto afiirmativo de Pepito)
muita gente; espalhafato,
(O mesmo)
mentes tu ! não minto ! um cento 
de palavras em roldão...

PEPITO (Interrompendo-o com o afan e o prazer de quem sabe mais)

Palavras? um bofetão 
maior do que um monumento !

SEVERO

Mas quem apanhou ?
P E P I T O

Nebreda.
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JULlÃO (A Severo]

Nebreda ! Ouvisle, Severo ?
(Alto, a Pepito.)
Tornara-se ião azeda 
a rixa, e em tai desespero 
se viu Ernesto, que, omfim, 
perdeu a calma e estourou !

p e p i t o

Justo.
JULlÃO (Com sufficicncia)

De principio a fim, 
alguém tudo nos contou.
(Com anciedade mal contida)
E é serio o lance ?

PEPITO

Mui serio ; 
dizel-o pezar me dá, 
mas com os senhores já 
é inútil fazer myslerio.

JU L lÃ O

Cerlamente ; e com que fim ?
(Acercam-se anciosamente rle Pepito, este faz uma pausa e sc dá o tom 

de quem eommunica uma noticia má).

PEPITO í Olha-os com ar de triumpho)

Pois é de morte ! E o visconde, 
não se assusta, nem se esconde : 
é um grande espadachim !

JULlÀ -1

E a questão ? Pelo que sei, 
deu-lhe o visconde razão...

PEPITO

Pequena foi a questão, 
e como foi lhes direi.
(Pausa. Severo e Julião acercam-sc d’elle com profunda ancicdaae)

Ernesto, que desejava 
deixar amanhã Madrid, 
uma passagem no Cid, 
bem cedo em Cadiz comprava 
e como Luiz Alcaraz 
promettido ha muito havia 
uma carta que dizia
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ser de effeito efficaz, 
como recommendaçáo,
Ernesto, na boa fé, 
foi recebel-a ao café, 
corn a melhor intenção.
Mas tendo Alcaraz sahido, 
resolve esperal-o. Então,
— sendo a 11 i desconhecido — 
ouve uns sujeitos, que vão 
continuando com gosto 
na vida alheia a cortar 
sem nenhum d’elles o rosto 
de Ernesto e os modos notar. 
Veiu a baila toda a gente ; 
quem ha que á lingua resiste? 
Alli passou-se revista 
a todo bicho vivente.
E n’esse jury bizarro, 
mais fumarento que um Irem, 
entre a cinza do cigarro 
e os copos que vão e vem, 
e entre o assucar espargido, 
n’essa enorme confusão, 
foi o marmor convertido 
em meza de dissecção,
A cada mulher cuspida : 
mais um copo que se exgota ! 
e entre os chascos e a risota, 
vão chagando a alheia vida, 
e com quatro tesouradas 
deixaram esses madraços, 
as honras — eslarripadas, 
e as damas — feitas pedaços.
E, comtudo, na verdade, 
isso que loi ? isso que é ?
Dichotes da sociedade 
sobre as mezas de um café.
Quem tal diz, certo, não sou, 
nem o penso : — é manifesto.
Mas isto disse-me Ernesto 
quando o facto me contou.

J U L lÃ O  ( I m p a c i e n t a d o )

Então ? Não acabarás ?
F E P IT O

Por fim — entre mais de cem 
nomes, ouviu-se o ... de alguém, 
e Ernesto não poude mais !
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«Quem se a Ire ve a escarnecer 
de um homem honrado ? — exclama. 
Responderam-lhe : — «Uma dama.»
E nomeou-se uma mulher.
A arder-lhe em ráiva o semblanle, 
lançou-se sobre Nebreda 
foi logo sopapo e quéda...
E n’um campo de Agramante 
transformou-se esse local.
E eis o fim da trapalhada : 
hoje um duello, e logo á espada ! 
n’um salão, mas não sei qual.

JULIAO (Agarrando-lhe fortemente ura braço)

Era eu esse homem ? ! ...
PEPITO

Senhor !
JU L IA O

E Theodora era a mulher?!
Té onde foram descer 
o meu nome e o meu amor !
(Cae sobre a poltrona, occultando o rosto nas maos) 

SEVERO (A ’parte, a PeDito)

Que fizeste desgraçado?
PEPITO (Idem a Severo)

Pois não disse que o sabia?
Eu então... por isso... cria ...

D. JU L IA O

Deshonrado ! deshonrado !
SEVERO (Acercando-se d’elle, eom carinho) 

Julião !
D. JU L IÃ O

E’ v erdade; é ! 
bem sei : é preciso calma, 
mas ah ! eu fico sem alma 
se acaso me foge a fé !
(Cosendo-se ao irmão, com ancia)
Porque, porque d’este modo 
nos informam, entretanto? 
qual a razão porque tanto 
sobre nós atiram lôdo?
Que importa? Ao fim hei de ir ter
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sempre lea! e sincero ;
Conto comtigo, Severo ?

SEVERO

Se contas ?! Até morrer !
(Apertam-se as mãos com força)

JULIÃO (A Pepito)

O duello ?
P E P IT O

A’s 1res.
D. JULlÃO

Eu o mato !
Se o mato ! (A Severo)

Vamos.
SEVERO

P’ra onde?
D. JULlÃO

Procurar esse visconde.
SEVERO

Tratas talvez de...
JULIÃO

Sim ; trato
de fazer tudo o que posso : 
vingar minha honra offendida 
e tamLem — salvar a vida 
d’esse honrado e bravo moço !
(A Pepito:)
Dize:—os padrinhos quem são?

SEVERO

Os dois: — Rueda e Alcaraz.
JULIÃO

Conheço-os (A Pepito:) Nada dirás, 
se houver alguma occasião 
e vier Ernesto • • .

PE P IT O

Entendido.
JULIÃO

E depois, sem parecel-o,
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indaga onde é que o duello 
deve ser.

SEVERO ( A  P e p i t o )

Toma sentido.
JUI.IÀ >

Vem.
SEVERO

Que tens, Julião ?
JULlÃo (Apertando-lhe um braço nervosameute)

Prazer!
e como nunca senti !

Que diabo ! Não estás em t i ! 
Prazer ? !

JU L lÃ O

De esse moço ver.

A Nebreda ?
SEVERO

JULIÃO

Sim ; repara
que a vil calumnia tem sido 
impalpável até boje, 
e até hoje ver-lhe a cara 
embalde tenho querido, 
porque se esgueira e me foge. 
Mas já sei onde se esconde; 
tomou corpo humano, emlim ; 
vejo-a ahi deante de mim, 
sob a fórma de um visconde. 
De fel e de sangue ardente 
tres mezes ! por Belzebúth 1 
e agora... imagina-o tu:
— Eu e elle — frente a frente!.
(Saem pelo fundo Ju lião  e Severo)

SCENA IV

PEPITO (S ó )

Pois, senhores, é uma intriga, 
e como nunca se viu !
Mas também, por mais que diga
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contra o que afTirmo meu lio, 
foi rematada loucura, 
foi provocar um aíTecto 
pôr debaixo de um só teclo 
um anjo de formosura 
e Ernesto, moço garboso, 
alma de fogo e lyrismo, 
talento fantasioso, 
todo entregue ao romantismo. 
Solemnemente elle jura 
entre elles nada. existir 
além da affeição mais pura, 
que dois irmãos possa unir. 
Porém eu,— que vejo fundo, 
e apezar de moço, hei visto 
muitas cousas n’este mundo; — 
eu não me levo por isto, 
não me fio da irmandade 
entre tão jovens maninhos.
Mas vá que seja a amizade 
que os enlaça em taes carinhos 
Quem ó que o pode saber ?- 
Nao o comprehende ninguém, 
e ninguém tem o dever 
de pensar de tudo bem.
Pois junctos não se apresentam 
no Retiro, no passeio, 
no theatro ? Isso commentam 
os que o vêem. Nem ha meio 
de evital-o, certamente; 
pois que, taes cousas notando 
varias vezes toda a gente, 
toda a gente c vai contando.
Mas Ernesto, commovido,
«que não, que não» me jurava 
e, «rara vez», affirmava, 
junctos haviam sahido.
Foi isso uma vez? Se acaso 
cem pessoas, então vissem, 
o mesmo fôra em tal caso 
que se cem vezes sahissem.
Pois, senhores, ha de a gente 
testemunhas inquirir, 
e datas cuidadosamente 
confrontar, para induzir 
quantas vezes realmente 
foi que os dous junctos andaram? 
se umu ou muitas, por ventura? 
e á luz do dia passearam
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sua sympathia Ião pura 
e seu fraternal carinho?
Isto não é rasoavel
nem serio, e fôra mesquinho
se fosse realisavel.
Cada um do que sobe fala, 
e n’isso culpo não tem ;
«—Eu os vi uma vez»— propala 
este; e aquelle: «Pois também 
eu uma vez junctos os vi...»
Üm e um são dous, e aqui 
já duas vezes nós temos.
«Eu também» diz um terceiro. 
Mais outra vez registremos...
E quatro e cinco e um milheiro, 
e de tal sorte som mando, 
quem sabe onde se voe ter?... 
Olharam : foram notando, 
pois que os olhos são pr’a vêr, 
sem que se queira saber 
se o visinho gosta ou não.
Que elle se melta comsigo, 
e se lembre que, de facto, 
quem evita a occasião, 
também evita o perigo !
(Tequena pausa.)
E olhem que dou de barato 
a pureza da affeição !
Isto é gravíssimo assumpto ! 
pois penso que p’ra estar juncto 
de Theodora, sem ainal-a, 
é preciso ser penedo 
frio, immovel, duro e quêdo, 
que nem mesmo o raio abala. 
Sim, Ernesto é um metaphysico, 
é um philosopho insano, 
pensador arguto e fino, 
e mathematico ephysico... 
porém ai ! tem oõrpo humano, 
e ella tem corpo divino ! 
e por tanto ha de ser fraco, 
e basta da carne um grito 
para que — Corpo di Baco ! — 
haja corpo de delicto ! ...
Ah ! se as paredes falassem ! 
se os pensamentos de Ernesto 
lórma tangível tomassem 
n’este seu quarto modesto! 
Vejamos : Esta moldura . ..
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este quadro está vasio, 
porém rvaquelle figura 
o retrato de meu tio.
Inda ha bem pouco o retrato 
de Theodora estava alli ; 
está hoje a bom recato - •.
Porque se sumiu d’aquiV 
P r’a evitar a tentação '(
(Senta-se juncto á meza.'

Se é esta a causa, a reprovo ! 
e inda peior se a razão 
foi — procurar sitio novo, 
abrigo no coração.
Vamos; falae, mensageiros 
invisíveis da suspeita, 
ó diabretes chocarreíros, 
que tendes a mão afiéila 
ao urdimenfo sophistico 
da intriga, e da invenção! 
accusae sem comjaixâo! 
esse philosopho mystico !
(Descobrindo com o olhar, sobre a mesa, o poema do Dante.J
Aln temos cousa, por certo.
Nem uma vez aqui vim 
que não encontrasse assim 
este bello livro aberto.

(Lendt>) «Divina Comedia,» «Dante.»
O seu poema adorado I (Repirando:)
Porém ... já tenho notado 
que n’este ponto é constante :
— Francesca ; d’aqui não passa.
Ah ! este caso tem graça ; 
e apenas, como se vê, 
tem duas explicações :
Ou que Ernesto nunca lê, 
e é incrível tal desleixo 
n'esse rei dos sabichões, 
ou lê sempre o mesmo trecho.
M as... vejo agora... Que é isto ?
Esta pagina manchada
por uma lagrima!... O’ Christo,
quanta tristeza ignorada ?
sob mostras de prazer
quanto my-derio não jaz !
e como é difficil ser
casado e viver em paz !
Cá está um papel queimado... (Levantando-o da mesa ou 

do chão.)
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mas não de todo estragado-..
(Levanta-se e aproxima-se da janella, procurando ler no papel. N ’esto 

momento entra Ernesto e detem-se observando-o.)

SC EN A  V

PEPITO, ERNESTO

ER N ESTO

Que estás ahi lendo ?
P E P IT O

Ernesto ? Ah !
Um papel que aqui rolava... 
e a ventania levava...

ERNESTO (Tomando-o e devolvendo-lh’o, depois de um instante de observação)

O que é isto nem sei já .. .
P E P IT O

São versos. Sabei-o vaes :
(Lendo, mas difficilmente.)
«O fogo que me devora»

(A’parte) Bravo ! rima com Theodora !
ERNESTO

Qualquer cousa...
PEPITO (Desistindo de lêr)

E nada mais,
ERN ESTO

Esse papel sem valor 
symbolisa a nossa vida : 
alguns gemidos de dôr 
e (ria cinza espargida.

Mas são versos 1

Sim. Não sei 
muitas vezes que fazer 
e a penna deixo correr. 
Assim á noute os tracei.
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PEPITO

E então para mais dextro 
descrever a situação, 
buscavas inspiração 
do grande genio no estro.

ERNESTO

Pode ser.
PEPITO

Não ba negar :
E’ uma obra gigantesca !
(Apontando o livro)
Episodio de Francesca...

ERNESTO

Hoje estás para acertar.
PEPITO

Nem tanto, por Belzebuth!
Ahi mesmo onde está aberto 
ha um ponto em que não acerto, 
e que explicar-me vaes tu 
com teu talento brilhante.
Eis o caso : Diz o Dante, 
que lendo um livro de amor, 
por passatempo e mais nada,
Paolo e Francesca adorada 
chegam ao ponto em que o auctor, 
provando não ser um zote, 
galhardamente celebra 
amores de Lançarole 
e da rainha Ginebra.
Tal fogo para tal roca !
Fala o livro então de um beijo, 
e o moço, a arder n’um desejo, 
deu-lhe um beijo sobre a bocca. 
Em tal ponto e occasião, 
o poeta íiorentino, 
com accento peregrino, 
e sublime concisão, 
diz o que alli acharás
(Apontando o livro)
e tem um sentido ignoto : '  
que o livro lhes fo i Galeoto 
e o litro não leram mais.
Não leram mais? Comprehendo. 
N’isso duvida não ha.
Mas Galeoto, dize-o cá,
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quem foi? E’ o que eu não entendo; 
e tu bem deves sabel-o, 
pois é o titulo do drama
(Apontando alguns papeis que se suppõe serem o drarnn)
que escreveste e tanta fama 
te ha de dar. Vamos a ver.

(Pega do drama e o examina)

ERNESTO

Da rainha e Lançarote 
foi Galeoto o medianeiro, 
e em amores o terceiro 
pode chamar-se por mote, 
e com verdade— o Galeoto.
Sobre tudo tendo em mira 
evitar nome que fira, 
para evitar alvoroto.

PE PITO

Comprehendi perfeilamente.
Mas não ha uma expressão 
na lingua, mais clara e á mão ?

ERNESTO

Sim ; muito própria e eloquente.
Este officio que em dobrões 
converte as leviandades, 
e, entrelaçando vontades, 
se alimenta de affeições, 
ah 1 sim, tem nome e eu o sei, 
mas não o posso dizer...
Medita qual possa ser,-
(Mostrando o drama)
pois ahi mesmo o não direi-
(Arranca o drama das mãos de Pepito e o atira sobre a meza)
Em cada caso especial 
um Galeoto vejo e noto ; 
mas ás vezes é Galeoto 
toda a massa social.
Obra então sem consciência 
de que exerce tal officio; 
por influxos de outro vicio 
de mui diversa apparencia ; 
mas tal astúcia se dá 
em vencer honra e pudor, 
que outro Galeoto maior 
nem se viu, nem se verá.
Um homem e uma mulher 
vivem felizes e em calmo,
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cumprindo com gosto e alma 
um e outro o seu dever.
Os dous não nota ninguém.
E’ perfeita a i’hcidade ; 
mas n’esta heroica cidade 
muito pouco dura o bem.
Acontece uma manhan 
que se lhes nota o semblante; 
e já, desde aquelle instante, 
por teimosa, ou por villan, 
se convence a sociedade, 
sem motivo e intuito serio, 
de que entre os dois ha mysterio 
de impureza e leviandade 
E está dito ! e está acabado !
Não ha razão que os convença, 
nem argumento que os vença, 
nem tem honra o mais honrado !
E o terrível d’esta acção 
está em que — ao começar 
nao ha razão, e, ao findar, 
pode ser que; haja razão !
A atmospherá é tão densa,
— a que os miseros circumda — 
onda tão forte os inunda, 
e a pressão é tão intensa, 
que se acercam sem sentir, 
e se ligam sem querer, 
e confundem-se ao cahir, 
e idolatram-se ao morrer !
O ariete foi o mundo, 
que virtudes arruinou ; 
elle a infamia preparou... 
foi O GaleotO. ■ . (A ’parte)

Vae-te immundo 
pensamento ! maldição ! 
que o teu fogo me devora!...

PF.PITO (A ’parte)

Se assim também diz Theodora,
Deus proteja D. Julião !

(Alto) E acaso sobre este dado
foi que tu fizeste aquillo? (Aponta para o papel queimado)

ERNESTO

Certamente.
PEP1TO

Tão tranquillo
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que assim ’stejo e descuidado, 
o seu tempo a dissipar, 
sem occupar-se de nada, 
quem dentro em pouco ha de estar 
brandindo em lucta uma espada 
com o visconde, que, em rigor, 
com uma espada na mão 
é homem — parece peta ! 
quem o não vir, não crê, não.
Pois não seria melhor, 
em vez de idylios de poeta, 
preparar um golpe recto, 
e' uma parada em terceira, 
do que cansar a moleira 
sobre tal verso incorrecto, 
ou sobre tal consoante 
declarado emprestadio V 
com todo esse sangue frio 
nao pensas que estar deante 
do visconde é serio ?

ERNESTO

Eu ?
Não. E com muito bom fundo : 
se eu o mato, ganha o mundo; 
se me mata, o ganho é meu.

repito

Bem. Melhor é isto assim.
ERNESTO

Mas deixemos este assumpto-
PE PI O ('A’parte)

Com austucia lhe pergunto
. . • (Acercando-se d’elle e em voz mais baixa

E é hoje ?

No campo ?

ERNESTO

Hoje, sim.
PE PI 10

ERNESTO

Não. A tal hora 
não: pois ninguém ignora 
o meu duello com o visconde.
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PEPITO

Em ‘alguma casa enlão ?
ERNESTO

Assim o propuz.
PEPITO

Mas onde ?
ERNESTO

(Tudo o que se segue é dito com frieza e indifferença)
Lâ em cima: um salão vasio ; 
um magnifico salão, 
muilo claro e prestadio.
E que falia ?

p e u t o

Armas sómente./
ERNESTO

(Chegando-se ao fundo)

PEPITO

Parece-me que vem gente...
Falam fóra... vem alguém...
Os padrinhos ?

ERNESTO

Pode ser.
PEPITO

Parece VOZ de mulher... (Chegando-se á porta)

ERNESTO

(Chegando-se também)
Mas alguém ha que os detem.

SCENA VI

ERNESTO, PEPJTO, CRIADO

CRIADO (Com certo mysterio a Ernesto)

Perguntam pelo senhor.
PEPITO

Quem pergunta?
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CRIADO

Uma senliora.
ERNESTO

E’ estranho !
PEP1TO (Baixo ao criado)

Pede ?
CRIADO (O mesmo a Pepito)

Chora.
PEPITO (Alto)

E’ joven ?
CRIADO

Eu em rigor, 
não o posso decidir : —
A ante-sala c muito escura, 
e a tal senhora procura 
de tal maneira cobrir 
a cara, que o conhecel-a 
pequena empreza não acho ; 
e fala baixo, tão baixo, 
que até nem pude enlendel-a.

ERNESTO

Quem será?
TEPITO

Quem te quer ver.
ERNESTO

Não atino...
PEPITO (A'parte)

Isto é curioso.. .  
(Alto)  Adeus ; tenho que fazer.

(Dando-lho um abraço e tomando o chapeo)
Um abraço e sê ditoso.
(Ao criado)
Que é que esperas, paspalhão ?

CRIADO

Que o patrão a mande entrar.
PEPITO (Ao criado)

N’estas cousas, é olhar 
e adivinhar a intenção.
E depois, até o momento
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em que, emfim, saia a embuçada, 
conserva a porta fechada ; 
caia embora o firmamento.

CRIADO

Com que então mando-a entrar cà ?
ERNESTO

Sim. (A Pepito que já está na porta)
Adeus.

PEPITJ
Adeus, Ernesto.

(Saem Pepito e o criado pelo fundo)

ERNESTO

Uma dama? Que pretexto?
Ou que razão U ..
(Pausa : n ’este momento Theodora apresenta-se á porta do fundo e n’ellat 

se detem. Vem coberta por um véu)
Já aqui está !

SCEN A  VII

THEODORA, ERNESTO
(Ella pelo fundo sem se atrever a adeantar-se ; elle no primeiro plano voltando-se para ella

ERNESTO

Pois que tal honra me deu,
(Convidando-a a entrar)
queira ter minha senhora...

THEODORA (interrompendo-o e erguendo o véu.)

Perdão, Ernesto.
ERNESTO

Theodora!
•1HEODORA

Fiz mal em vir? ... Diga-me...
ERNESTO (indeciso e balbuciante)

Eu...
não o sei, visto que ignoro 
a que devo uma honra assim...
Porém que digo ? Ai ! de mim !
Se aqui dentro o seu decoro
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que maior não possa ser,— 
porque, senhora, tremer 
que n’isso possa haver mal ?

THKODORA

Por nada... E um tempo esquecido —
mas para sempre passado ! —
houve, em que nem duvidado
eu teria, nem temido ;
em que cruzára um salão
qualquer, ao seu peito unida,
sem a fronte enrubecida,
sem medo no corarão;
em que, se partisse assim
como dizem, então... sim ...
como aquelles que se vão
talvez não possam volver...
como é tão triste perder
um amigo... ante Julião...
ante o mundo... commovida,
porém sem outro cuidado. . .
eu mesma. ■ • lhe houvera dado.. •
os braros por despedida !. . .

ERNESTO (Faz um movimento, mas detem-se logo)

Ah ! Thcodora ! ...
TIIEODORA

Mas agora. . .  
o mesmo já não se d á ...
Um abysmo entre nós ha.

ERNESTO

Tem razão minha senhora.
.lá não podemos querer-nos, 
nem ao menos como irmãos,
O contacto as nossas mãos 
Já mancha, se alguém nos vê,
Mas o que foi já não é 
Necessitamos vencer-nos 1.. . 
devemos aborrecer-nos !

THEODORA (Com ingenuidade e angustia)

Aborrecer-nos ! Porque ?
ERNESTO

Tal cheguei a proferir?...
Eu aborrecei-a ?
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. THEODORA

Sim.
ERNESTO

Não faça caso de mim.
Se a occasiíio exigir 
a minha vida e a quizer—
Ião triste e tão dolorida ! — 
dar-lh’a-lhei, pois dar-lhe a vida
(Com paixão:)
Será . . . (Transição : contendo-se e mudando de tom :) 

cumprir um dever.
(Pequena pausa)
Aborrecer!. . Sem juizo, 
se eu disse palavra tal, 
é que pensava no mal, 
nos desgostos, no prejuízo 
que dei — sem querer — perdão ! 
a quem tanto me queria 1...
A senhora, sim, devia 
me aborrecer, mas eu. ,. não !

THEDDORA (Com tristeza)

Muito me hão feito chorar.
Ah ! n isto sim, tem razão :
(Com muita doçura)
mas a si meu coração 
não quer, nem póde accusar.
Nem, pensando sem despeito, 
pode condemnal-o alguém :
O senhor que culpa tem 
do mal que os outros tem feito? 
ou do empenho venenoso 
que mostra este mundo impio, 
ou do caracter sombrio 
que tem o meu pobre esposo ? 
do seu entojo, que ó dôr, 
do seu modo, que me corre, 
das tristezas em que morre,—- 
pois que até do meu amor 
duvida.. .

ERNESTO

Pois justamente, 
n’elle, menos que em ninguém 
tal facto desculpa tem.
Tortura-me cruelmente, 
só o pensal-o, e protesto 
e juro — que não merece
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perdão, e que se envillece, 
e não é homem honesto, 
esse homem — que puder, 
sincero no coração,
(Com ira profunda) 
desconfiar de uma mulher 
como a que tem D. Julião.

t h e o d o b a

Mas a duvida bem cara 
lhe tem custado...

ERNESTO (Espantado de haver accusado D. Julião deante de Theodora)

Mas não !
Que é isto? Accusal-o? Eu ?
(Apressando-se a desculpar D. Julião e a destruir o effeito do que dissera)
Sim, a duvida cedeu, 
como qualquer duvidara; 
e duvida quem adora : 
não existe amor sem zelos... 
quem ó que póde contel-os?
Se ha quem duvide, Theodora, 
de Deus mesmo !? E’ o que se chama 
egoismo : De aureo thesouro 
o dono — guarda o seu ouro, 
porque é ouro e porque o ama ; 
eu mesmo — ó doce illusão ! — 
se a possuil-a chegara,
(Com crescente exaltação)
duvidára, duvidára
até do meu proprio irmão !
(De repente detem-se, ao observar que vae cair no mesmo abysmo de qne 

anteriormente fugira. Theodora n’este mesmo instante ouve vozes ao 
fundo e dirige-se á respectiva porta.)

(A’parte) Coração, onde é que vãs ?
que ha no teu seio profundo ?
Se te calumnia o mundo 
como ó que razão lhe dás ?

THEODORA

Ouça, Ernesto... Alguém chegou...
ERNESTO (A ’parte, vendo o relogio)

Duas apenas... (Indo ao fundo)
Serão ? ...

THEODORA (Com certo terror)

Ouço a voz de Julião.
Vae entrar, vae...
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ERNESTO

Não; parou
THEODORA (O mesmo, como perguntando a Ernesto)

E se fòr Julião... ?
(Faz um movimento para dirigir-se á porta da Dj Ernesto detem-a respei

tosa, porem energicamente.)

recebel-o-hemos lealmente. ■. 
porem se fôr... essa gente■ ■ ■
(Apontando-lhe a porta da D .)
Então, Theodora, o lhe :—alli...
(Prestando ouvido)
Nada oueo.

Por Deus, Theodora...
THEODORA (O mesmo)

Eu queria
falar-lhe, e pr’a isso vim ...

Theodora, por favor-.. 
Perdão... Mas... não é prudente-..
Se chegasse gente?... E gente 
deve chegar...

vim falar precisamente 
para evital-o.

ERNESTO

Aqui.. .

THEODORA

Meu coração
salta - • ■

ERNESTO

Não ha duvidar:
já se foi quem quiz entrar, 
ou foi tudo uma illusão.
(Vindo ao primeiro plano)

I mas passa o tempo e por fim...
ERNESTO

Vôa o tempo !
THEODORA

THEODORA

Ao senhor
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ERNESTO

De modo?...
THEODORA

Que sei do negocio todo.
O sangue que vão verter 
sómente por meu respeito, 
eu o sinto na face arder 

(Comprimindo o seio) 
e todo affluir-me ao peito !

ERNESTO

Vamos; porque não se esconde, 
misera flòr offendida, 
até que eu arranque a vida 
a esse pérfido visconde ?
Quiz lodo ? Pois terá lodo 
de sangue ! ! ...

THEODORA (c o m  e s p a n t o )

Sua morte ?
ERN ESTO

Sim
(Reprimindo um movimento de suppiica de Thoodora.)
Bem sabe : dispõe de mim ; 
ás suas ordens de todo 
estou—com uma excepção :— 
a de não querer que eu tenha, 
lembrando a injuria ferrenha,— 
por Nebreda compaixão.

THEODORA (C o m  a c c e n to  c h o ro s o  e  s u p p l ic a n te . )

Ah ! mas por mim !
ERN ESTO

Por si ?
TREODORA

Sim.
Será o escandalo horrivel !

E’ possivel.
ERN ESTO

THEODORA

E’ possivel ? !.
E o senhor o diz assim ? !
E não procura evital-o,
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quando a pedil-o só venho ?
ERN ESTO

Esse poder já não tenho ; 
posso porém castigal-o.
Assim penso, assim o digo.
Corre isto por minha conta.
Buscaram outros a affronta, 
eu buscarei o castigo.

TJIEODORA ( A p p p r o x im a d o -s e  d ’e l le  e  f a la n d o - lh e  cm  v o z  b a i x a ,  co m o  te-

todo o homem, que honrado fôr, 
defender pode, sem ser 
parente, amigo ou amante : 
pois escutar é bastante 
que se insulta uma mulher.
A esse duello por que vou ? ... 
Porque foi que a defendi ? ... 
Foi porque a calumnia ouvi, 
e porque, emfim, sou quem sou. 
Quem estranha a peripécia

m e n d o  o u v ir - s e  a  si p r o p r ia )

E Julião ?
ERN ESTO

Se o souber-..

Julião ? Pois bem...
THEODORA

ERN ESTO

Sabel-o-ha.
THEODORA

E que dirá ?
ERN ESTO

Que dirá ?
THEODORA

Sim ; pois é claro que... quem 
deve mostrar seu valor 
por mim, é elle que me ama 
e é meu marido...

ERNESTO

A uma dama
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que tal direito negasse.
Não ’stava eu lá ? Defendêsse-a 
o primeiro que chegasse.

THEODORA (Que o tem ouvido attentamente, como dominada pelo tom energico 
de Ernesto, approxima-se cTelle e aperta a mão com effusão)
Isso é de homem nobre e honrado, 
e era em si caso previsto !
(Detem-se, afasta-se tristemente e diz:)
Mas meu marido com isto,
Ernesto, fica humilhado.
(Com profunda convicção.)

ERNESTO

Elle, humilhado ? ! ...
THEODORA

Assim é.
ERNESTO

Porque razão?
THEODORA

Sem razão.
ERNESTO

Quem o dirá ?

de todos.

THEODORA

A opinião

ERNESTO

Porém por que?
THEODORA

Quando souber essa gente 
que foi meu nome ofiéndido, 
e que não foi meu marido 
quem o pérfido insolente 
castigou... e ainda mais:
(Baixando a voz e a cabeça e evitando o olhar de Ernesto)
que o senhor tomou-lhe o posto, 
haverá novo desgosto; 
e em vez do escandalo dado, 
dois escândalos fataes 
neste caso desgraçado !

ERNESTO (Convencido, mas protestando)
Se se ha de pensar em tudo 
que acaso possam dizer,
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por mais que se faça estudo, 
não ha modo de viver.

Assim é; mas é horrível !

Pois então ceda.
ERNESTO

E bem pensado, Theodora, 
melhor será que a Nebreda,— 
embora o peior succeda, 
pois o futuro se ignora,— 
accuda eu; por que, emfim,, 
a esse visconde malvado,

Mas coragem também tem 
D. Julião.

Ou me exprimo muito mal, 
ou não me comprehende bem. 
Eu confesso o seu valor; 
mas entre homens de coragem, 
desde que se lhes ultrajem 
nome, honra e pundonor, 
não se pode adivinhar, 
o que possa acontecer, 
nem quem vencido ha de ser, 
nem quem logrará matar.
E se o visconde puder 
vencer no lance funesto, 
entre D Julião e Ernesto

THEODORA

Já vê que tenho razão.
ERNESTO

THEODORA

E' impossivel.
THEODORA

Mas se eu lhe supplico ! ...
ERNESTO

Não.

o que lhe falta de honrado 
lhe sobra de espadachim.

* í THEODORA (Um tanto offendida da especie de protecção um pouco humilhante 
que Ernesto dispensa a Julião.)

ERNESTO

Sorte fatal !
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(Com sinceridade, mas triste)
a escolha é facil de ver.

THEODORA (Com verdadeira angustia)

O senhor?... Não! Está louco?
ERNESTO

Porque ? se esta ó a minha sorte ?
Quem perde com a minha morte, 
se eu mesmo perco tão pouco ? !

THEODORA (Quasi sem poder conter o pranto)

Não diga isso, por Deus !
ERNESTO

Pois que deixo eu n’este mundo ? 
que estima, que amor profundo? - 
Atraz dos despojos meus, 
que mulher irá pi’anteando 
com prantos dc enamorada?

THEODORA (Sem poder conter as lagrimas)

Ah ! toda a noule passada 
estive por si rezando...
E diz que labio nenhum...
(Com explosão)
Bem vê: — não pode morrer!

ERNESTO

Sim, reza-se por qualquer,
(Com paixão)
mas só se chóra por um !

THEODORA (Com estranheza)

Ernesto !...
ERNESTO (Assustado de suas proprias phrases)

Q ue?!...
T1EODÍRA (Separando-se d’elle)

Nada...
ERNESTO (Com timidez, baixando a cabeça e fugindo também de

Sim. . .
se eu já l ie disse ha boccado :
Sou um louco, um desastrado,
Não faça caso de mim.
(Pausa. Ficam quietos, silenciosos, longe um do outro ( 

carar*se.)
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'

THEODORA (Apontando ao fundo.)

Outra vez !
ERNESTO (Seguindo o movimento de Theodora)

Ouço ruido.
THEODORA (indo ao F. prestando ouvido)

Alguém quer entrar.
ERNESTO (id em )

Vem gente.
(Apontando-lhe o quarto
Alli.

THEODORA

Que venha ; innocente 
estou...

ERNESTO

Não é seu marido.
THEODORA

NãO é Julião ? ! (Ernesto faz um signal negativo e leva-a á D .)
Eu esperava...

(Parando junto á porta, supplicante)
A esse duello não và !

ERNESTO

Impossível ! Pois se eu já 
o esbofeteei ! ...

THEODORA

Ignorava !
(Com desespero, mas comprehendendo que é impossível qualquer accordo)
Pois fuja !

ERNESTO

Perco a razão !
THEODORA

Por mim, por elle, por Deus !
ERNESTO

Odio... sim ... mas—justos céus !J 
o desprezo d’elle ?! oh ! não !

THEODORA (Com desespero)

Uma~palavra~e não mais: 
vem buscal-o ?

I
!
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PEPITO

Meu cerebro se espedaça ; 
sinto-o arder.. Quem o pensára !

ERNESTO

V á; diz-me a cousa e clara ! 
que foi ? Dize.

PEPITO

Uma desgraça.
(Muito rapidamente)

D. Julião poude saber 
do duello e sem tardar, 
quiz nelle parte tomar 
e veiu logo aqui ter; 
mas aqui não te encontrando, 
com teus padrinhos falou 
e logo á casa os levou 
do visconde; alli chegando...

ERNESTO

Como o conseguiu ?
PEPITO

Sei lá !
Elle era como um tufào, 
deante de si, de roldão 
tudo levava... Nem ha 
quem possa contel-o !

ERNESTO

E emfim ? ...
PEPITO (Soparando*se de Ernesto e indo ao F .)

Espera. Não ouves nada?... 
creio que descem a escada.-.

ERNESTO

Quem será ?
PEPITO

São elles, sim ;
trazem-n’o em braços... coitado!

ERNESTO (Trazendo Pepito com violência ao primeiro plano)

E’ espantoso ! dize o resto.
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PEPITO

Pois bem. Escuta-me., Ernesto : 
estava desesperado; 
forçou-o a bater-se; então 
disse o visconde : «Pois bem ! 
os dois !» ; veiu D. Juliao 
á tua casa logo. Vem. 
teu criado, fecha a porta, 
e diz que estavas falando 
com uma senhora, e ninguém 
podia entrar... «Mas que importa?» 
diz elle então, desgalgando 
a escada — «Melhor p’ra mim! 
fica tudo ao meu cuidado!» 
e elle e os padrinhos por fim, 
e meu pae e o desalmado 
visconde e eu também, que vira 
todo esse triste incidente, 
subimos rapidamente...

ERNESTO

E bateram-se ?
PEPITO

(• ' -
Com ira !

como dois homens que v5o 
com raiva desesperada 
buscar na ponta da espada 
o execrado coração !

ERN ESTO

E elle ?• • ■ Não ! Não é verdade !
P E P IT O

Já vem ah i... Justos céus!
ERN ESTO

Dize que não..• por piedade !
PEPITO (Apparecem ao fundo D. Julião, D. Severo e Rueda. Trazem D. Julião 

mal ferido. A ordem da E. para a D- é : — Severo, Julião, Rueda.)

Por aqui • •
ERN ESTO

Valha-me Deus !
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SCENA IX

ERNESTO, D. JULIÃO, SEVERO, PEPITO, RUEDA

ERNESTO

D. Juliâo!... Meu bemfeitor ! ...
Meu pae ! . . .  Meu amigo ! ...
(Precipita-se ao seu encontro chorando.)

D. JULIÂO (Com voz débil)

Ernesto!
ERNESTO

Maldito — eu !
SEVERO

Vamos; presto!
ERNESTO

P ae!
SEVERO

Vamos; succumbe, á dôr !
ERNESTO

Por mim !
JULIÂO

Não, Ernesto.
ERNESTO

, . . Triste,de mim ! .. .  perdão !
(Tomando-lhe a mão direita e inclinando-se ou ajoelhando-se) 

JULIÂO
Que fazer?...

1 u com o leu dever cumpriste, 
e eu cumpri com o meu dever.

SEVERO

Um leito !
(Deixa D. Juliâo que é amparado por Pepito)

PEPITO (Apontando a porta da direita)

Vamos dcital-o.
ERNESTO (Com accento terrível.)

Nebreda ! ...



o gran  galeoto 93

SEVERO

Não mais loucura ! 
ou tu queres por ventura, 
hoje acabar de matal-o?

ERNESTO (Frenetico.)

Pois se é loucura verão !
Venham dois... ! E’ o meu direito!
(Precipitando-se para o fundo)

SEVERO (Dirigindo-se para a direita.)

Ao teu quarto e no teu leito...
Ernesto (Que já  estava no F. detendo-se espantado )

Onde ?
SEVERO

Là dentro.
PEPITO

Sim.
ERNESTO (Precipita-se e cobre a porta com o corpo.) Não 

(O grupo que conduz D. Julião quasi desfallecido, pára, mostrando assombro)

SEVERO
Recusas ?!

PEPITO

Enlouqueceu !
SEVERO

Sae ! não vès que vae morrer?!
JULlÂo (Soerguendo-se e fitando Ernesto com assombro e espanto)

Mas que diz elle ? ... Não quer?!
RDEDA

Não comprehendo !
PEPITO

Nem eu !
ERNESTO

Está morrendo... e me im plora!...
Meu pae ! duvida ! ...

SEVERO (Empurra a porta por eima do hombro de Ernesto e abre-a. Apparece Theodora)

Entrará!
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Jesus!
ERNESTO

PEPITC e  SEVERO

Ella!
RUEDA

Quem será?
THEODORA (Precipitando-se sobre D. Julião e abraçando-o)

Meu Julião 1...
JULIÃO (Afastando-a de si para fital-a, e, por um violento esforço, 

pondo-se em pé e desprcndendo-se de todos)

Quem é ? ... Theodora ! !...
(Cae por terra sem sentidos)

(Cae o panno)

FIM DO SEGUNDO ACTO
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A mesma decoração do primeiro acto ; em vez do sofá uma poltrona 
E’ noite. Um lampeão aceso sobre a mesa.

SC EN A  I

PEPITO, ( só)

(Escuta á porta da D. 2.° plano; depois vem ao centro)
Passou a crise afinal...
Ao menos não se ouve nada,
Pobre D. JuliSo ! Bem mal, 
bem mal ficou da estocada.
Muito incerta é a sua sorte!
Não repousa, nem se acalma : 
de um lado a morte e outra morte 
do outro lado o espera : — a d’alma ! 
Dois abysmos mais profundos 
que um amor sem esperança!
Mas, que diabo de lembrança ! 
ando a percorrer os mundos 
da phantasia e do drama...
Fico romântico á pressa ! 
também se eu lenho a cabeça 
feita toda um panorama, 
em cujo fundo irradia 
o escandalo, a traição,

—-3K  -J31 /C ....
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a infamia, a cavillação ! ...
Jesus! que noite, e que dia ! 
e o peior não ha sciencia 
que o diga, ou possa prevel-o.
(Pequena pausa.)
Foi temeraria imprudência 
em tal estado trazel-o.
Mas também, qual será o tolo 
capaz de oppor-se, pateta, — 
se ao meu tio se encasqueta 
uma idéa no miollo?
E ha de dar-se-lhe razão : 
pessoa honesta e atrevida 
não ha, que inda tendo vida, 
em tal casa, e occasião 
ficasse; e elle então! que á farta 
tem tempera, e alma a valer !
(Indo ao fundo.)
Ahi vem mamãe para o vêr.

SCEN A  II

O MESMO e DOLORES (Peio fundo)

DOLOEES

Que é de teu pae ?
PEPITO

Não se aparta 
um momento de meu tio. 
Sempre pensei que o amava; 
porém que a tanto chegava 
o seu amor, desconfio 
que nunca pensei. Agora, 
se o que eu receio acontece ! ...

DOLOEES

E teu tio ?
PEPITO

Esse padece
e cala. A’s vezes : — «Theodora !» 
diz com voz aspera e dura ; 
outras vezes diz : — «Ernesto !» 
e o lençol, com rude gesto,
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nas mãos crispadas segura ; 
depois deixa-se ficar 
como um mármore sombrio, 
e no ambiente vasio 
fixa tenazmente o olhar.
Gelado suor de morte 
lhe cobre da fronte o alvor, 
porém de prompto o calor 
o reanima, e fica forte.
Levanta-se então na coma ;
escuta, e parece ouvir;
diz que clle o chama, e cila o chama ;
arroja-se e quer sahir.
E só a poder de instancias 
meu pae lhe muda as idéas, 
consegue calmar-lhe as ancias.
Calmar, não que pelos veias 
lhe leva o sangue obrazado 
as iras do coração, 
constantemente ag.tado.
Minha mãe, causa afllicção 
ver-lhe as contracções da bocca, 
e os magros dedos crispados 
como garras, a voz rouca, 
os cabellos desgrenhados, 
e as pupilas dilatados 
parecendo que appetecem 
e bebem desesperadas, 
as sombras que lhe apparecem 
em redor do quarto e ióra

DOLORES

E leu pae?
P E P IT O

Põe-se a chorar.
Jura vingança tomar, 
e lambem clamo : — «'Theodora !» 
e também : — «Ernesto» — brada 1 
Se os encontra, com o intuito 
que tem, temol-a travada !

DOLORES

Teu pae é muito bom.
P E P IT O

Muito ;
mas com um genio. .. de leão !
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DOLORES

Bem poucas vezes se rala, 
mas, chegando a occasião...

R EPITO

E’ um tigre de Bengala, 
salvo o respeito devido.

DOLORES

Nunca sem razão se exalta.
PE P IT O

Não sei se sempre n tem tido, 
mas d’esla vez não lhe falta.
E onde está Theodora ?

DOLORES
Está

lá em cima, chorondo, insana ; 
uma Magdalena ! . .

P E P IT O

Já !
Arrependida ou leviana?

D LORES

Não digas isso. Infeliz!... 
uma menina !. ..

P E P IT O

Que mata,
dôce, mansa, timorata, 
a D. Julião ! se o que diz 
minha mãe tem importância, 
se é uma menina e tal faz 
da vida quasi na infancia, 
fiquem mais annos p’ra traz, 
e nos accuda o Senhor ! ...

DOLORES

Não; quasi não c culpada.
Teu amigo, o sonhador, 
o dos dramas, d’esta alhada 
foi o infame causador!

P E P IT O

Mas se eu não nego, ora é bòa



Que traição !

Como um punhal 
vibrando por mão que afiaga.

Que escandalo !

Pobre Julião !

SGENA III
DOLORES, PEPITO, CRIADO.

CRIADO

D. Ernesto.

•fS
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10«
DOLORES

Tem coragem !. ..
REPITO

Assombra um desearo ta l!
CRIADO

Eu pensei...
PE P IT O

Pensaste mal.
CRIADO

Vem apenas de passagem ; 
disse ao cocheiro, ao chegar:
«Já volto; espere um bocado»

P E P IT O  (Consultando sua mãe)

Que fazer?
DOLORES (Ao c r i a d o )

Manda-o entrar.
(Sae o criado)

P E P IT O

Eu o despeço.
DOLORES

Com cuidado.

SCENA IV

DOLORES, PEPITO ERNESTO.
(Este pelo F. Dolores sentada na poltrona. Do outro lado, em pé, Pepito 

No 2®. plano Ernesto, sem que ninguém se volte para recebei-o.)

ERNESTO (Aparte.)

Desdem 1 Silencio hostil! Assombro mudo !
Prodigio de maldade e de insolência 
— serei desde hoje — sem me haver manchado,— 
para todos — : pois lodos me desprezam.

P E P IT O  (Voltando-se para elle com yoz dura )

Escuta, Ernesto.
ERNESTO

Que?
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PEPITO

Quero dizer-te- • •
ERNESTO

Que saia, acaso ?
PEPITO (Mudando de tom)

Oh ! não ! Jesus, que idéa !
E ra... não mais-. - que perguntar... se é certo..-

(Como procurando que dizer)
Que depois... ao visconde...

ERNESTO (Sombrio abaixando a cabeça.)

Sim.
PEPITO (Estendendo-lhe a mão)

T ua dextra f
ERNESTO

S aí... louco! Detiye-os na descida:
Subimos outra vez; a porta fecho.
Duas espadas, duas testemunhas;
depois não sei... dois ferros que se cruzam f
um grito! •.. um golpe!... um ai!... sangue que jorra?
um assassino em pé... por terra um morto!

PEPITO

Ouviu, mamãe?! Que diabo! és um valente!
DOLORES

Mais sangue ainda ? ...
PEPITO

Assim o quiz Nebreda.
ERNESTO fApproximando-se)

Dolores, por piedade!... Uma palavra!
D. Julião ? ... D. Julião ? ... ! Ah ! se soubára 
a minha angustia, a minha dor! Que dizem?

DOLORES

Que a ferida mortal tem dentro d’alma, 
e mais se aggrava quanto mais do leito 
o senhor, que lh’a abriu, se lhe approxima 
Saia pois d’esta casa.

ERNESTO

Quero vel-o.
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'

Saia ! e depressa.
ERN ESTO

Não.
PE PITO

Tal insolência !. ..
ER N ESTO  (A ’parle)

E’ mui digna de mim. (A Dolores com respeito) 
Perdão, senhora.

Sou apenas aquillo que desejam.
d  •■l o r e s

Por Deus, Ernesto !
ERN ESTO

Escute-me, Dolores :
Quando um homem como eu se menospreza, 
e sem razão infame se lhe chama, 
quando o forçam a ser um criminoso, 
é para todos arriscada a lucta; 
porém não para mim, que em pugna brava 
com invisíveis seres, hei perdido 
honra, carinho, amor e me não resta 
mais a perder do que uns farrapos tristes 
de insípida e monotona existência.
Vim somente saber se uma esperança 
inda resta... Pois bem! porque me negam 
este consolo? (A Dolores) Uma palavra !

DOLORES

dizem que está melhor.
ERNESTO

Accedo :

Sinceramente ?
Asseguram-m’0 ? E’ certo? Não me enganam?
Oh ! a Senhora é compassiva e bôa I 
Será verdade ? Oh ! Deus 1 Será verdade ?
Oh ! Salvae-o ! Senhor ! Meu Deus ! Salvae-o ! . . .
Que torne a ser feliz e me perdoe 1
Que eu o abrace outra vez ! Que o veja ainda !
(Cae na poltrona juncto da mesa e occulta o rosto nas mãos, soluçando* 

Pausa.)
DOLORES (APepito)

Se viesse teu pae, se acaso o ouvisse...
(Levanta-se e, com Pepito, approxima-se de Ernesto.)
Valor 1 Coragem !
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PF.PITO

A chorar, um homem ! 
(A ’parte) Esta gente nervosa é dos diabos !

Soluça e mata por egual maneira
E H IO  STO

Se prantos verto, se o soluço amargo 
vem-me á garganta em convulsão hysterica, 
se debil sou e frágil e sensível, 
como uma dama, ou como uma criança, 
não pensem que é por mim ; é só por elles 1 
por seu perdido bem, pelo seu nome, 
paru sempre manchado, pela affronta 
que em troca ao muito que por mim fizeram 
lhes dei, não por maldade, mas por força 
da minha negra e desastrosa sorte !
Por isso choro ! E se o passado triste 
eu apagar com lagrimas pudera, 
todo o meu sangue em lagrimas trocara, 
sem gotta algumu conservar nas veias 1

DOLORES

Silencio, por piedade !
P E P IT O

Sim ; mais tarde 
falaremos de prantos e tristezas.

ER N ESTO

Calar porque? se todos falam hoje?
Falemos, sim; pois que a cidade inteira 
é sorvedouro e torvellinho movei 
que chama, absorve, attrae, devora, arrasta, 
tres honras, e tres nomes, tres pessoas, 
pelas sargetas da miséria humana 
ao abysmo social do vilipendio ! 
e dos tres n’elle afunda para sempre 
reputação, porvir, honra e consciência !

D OLORES

Mais baixo, Ernesto.
ERNESTO

Não ; se já são vozes ! 
se murmurios não são! se os ares enchem í 
ninguém já ignora o trágico successo. 
mas a seu modo cada qual o conta.
Sabe-se tudo sempre ! — Alto prodígio ! —
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mas a verdade nunca ! — Horrivel facto !
(Ernesto em pé ; a seu lado, mostrando interesse por saber do que corre 

pela cidade, Dolores e Pepito)
Dizem uns que Theodora em minha casa, 
por seu marido suhilo surpreza, 
o accommetli com impelo, cravando 
no seu honrado peito ferro ignóbil ;
Outros — amigos meus, seguramente — 
de assassino vulgar emfim me elevam 
a posição mais nobre : — Eu lhe dei morte, 
mas em lucta leal— um duello em regra.
Ha, todavia, quem conheça a historio 
com mais exactidão, e eis o que conta :
Que D. Julião no lance com Nebreda 
O meu logar e a minha vez tomára.
Cheguei tarde ! ... por calculo ou por medo, 
ou porque em braços... Não! Meus lábios queima 
a phrase tôrpe e enfebrecido o cerebro 
é todo chammas, que um vulcão semelham !
Buseae o que mais manche: o mais infame; 
o que mais baixo seja e mais revolte; 
lodos do coração, escorias d’alma, 
íézes vis de misérrimas consciências ; 
lançae-o ao vento que atravessa as ruas, 
com elle salpicae lábios e linguas, 
e encontrareis a historia d’este caso ; 
e n’ella sabereis o que emfim resta 
de dois homens honrados e uma dama, 
quando seus nomes na cidade rolam !

Não nego: é triste; mas talvez não seja 
da opinião alheia toda a culpa.r E r i T O
Foi Theodora á tua casa; n’ella estava...

ERN ESTO

Para evitar o duello com o visconde.
P E P IT O

Mas porque se escondeu ?
ERNESTO

Porque tememos
fosse a sua presença mal julgada.

PEPITO

A  explicação é simples e facillima ;

!



o difficil, Erneslo, é que a recebam, 
porque ha outra mais facil e mais simples.

ERNESTO

E que deshonra mais -.. E essa é que é a boa !
FEP1TO

Mas ao menos concede que em Theodora 
se malícia não foi... foi leviandade.

O delicto ó prudente e cauteloso,
Mas imprudente e íacil a innocencia !

PERITO
Dès que appliques a todos essa regra — 
anjos e santos acharás somente.

Muito bem ; tens razão. Essas calumnias 
que valor têm? que peso ou que importância?
Ó horrível é manchar-se o pensamento 
de idéas más ao péssimo contacto ; 
que á força de pensar-se n’um delicto 
chega a tornar-se facto na consciência !
Vê-se espantoso, vê se repugnante;
mas vèse á noute, á noule... pelas trevas.

(A’parte) Mas... agora reparo: Estão-me ouvindo
com ar de quem não crê, de quem duvida...
Eu sou quem sou; meu nome é nome honrado; 
se apenas por mentir matei Nebreda, 
por trocar em verdades suas calumnias, 
sendo eu culpado, então que não faria !

pepito  (A ’parte a Dolores)

E negava ! Se é claro !
DOLORES (A Pepito)

E’ uma loucura !
PEPITO (A ’ parte)

O que é certo, entretanto, é que confessa.
DOLORES (Alto)

Queira sahir, Ernesto.
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d'aquelle leito, certo, perderia 
o ju ízo  ! . . .  a razão ! .. .

Porém se chega 
de repente Severo, e o vê?...

ERNESTO
Q’importa ?

Elle é homem leal!.. • melhor ! ... que venha ! 
foge quem teme e leme quem engana, 
e não é facil que eu fuja, nem tema.

1‘EPITO (Depois de escutar)

Ahi vem alguém. ..
D LORES

E’ elle.
PEPITO (indo ao F-)

Não; Theodora.
ERNESTO

E’ Theodora?... Theodora !■•• Quero vel-a !
DOLOREá (Com severidade)

Ernesto !
PEPITO (id e m )

Ernesto !
ERNESTO

Sim ... para pedir-lhe
perdão.. .

DOLORES

Mas o senhor não considera . •
ERNESTO

Sim ; considero tudo e tudo entendo !
junctos — os dois ? Ah ! não ! Basta ! Não temam !
Dar por ella o meu sangue! dar vida !
minha consciência, meu porvir e honra : —
Porém ver-nos—jamais ! Não é possível!
Vapor de sangue entre nós dois se eleva!
(Sae pelo fundo)
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SC E N A  V

DOLORES E PEPITO

DOLORES

Deixa-me só com Theodora, 
vae ter com teu pue lá dentro. 
Quero chegar bem ao centro 
do seu coração. Agora 
sei muito bem, sei de sobra 
que muito lhe pezará 
o que lhe digo.

LEPITO (Sae pela E. 2 ° plano)

Até já.
DOLORES

Bem ; agora mãos á obra.

SCENA VI

THEODORA E DOLORES

(Theodora entra timidamente, detendo-se juncto á porta do aposento de 
D. Juliào e escuta, com aucia, afogando os soluços no lenço.)

DOLORES
Theodora. . .

THEODORA (Vindo ao seu encontro)

Ah ! és tu?.. .
DO' C RF.S

Valor 1
Com pranto que se consegue?

THEODORA

A doença como prosegue ?
Como está ?

DOLORES

Muito melhor.
THEODORA

Salva-se ? dize ..
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DOLOBES

E' de crer.
THEODORA

Se se salvar, desafio 
a morte !
DOLOBES (Tral-a carinhosamente ao primeiro plano.)

Depois, confio 
em teu juizo. Estou a ver 
em teu pranto e anciedade 
o arrependimento.

THEODORA

Sim :
(Dolores mostra-se satisfeita.J
fiz muito mal, ai ! de mim 1 
com ir vel-o; isso é verdade.
(Desagrado de Dolores, por ver que nào é o arrependimento que sup- 

punha )
Mas honlem tu me disseste
que houve insulto e houve duéllo...
Eu agradeço-te o zelo, 
embora a dôr que me déste 
não a possas calcular, 
nem eu possa descrevel-a :
Que noite 1 que noite aquella !
Que gemer ! Que delirar !
O sangue, o escandalo, a affronta 
que o meu Juhão supportou, 
e tudo ... perdida e tonta, 
ante os meus olhos passou !
E lambem o pobre Ernesto, 
ferido, talvez, por mim...
Porque me fitas assim?
Que mal ha n’isto ? — Esse gesto!...
Inda não estás convencida ?
Pensas como toda a gente?

DOLORES ^Seccamente)

Penso que é impertinente 
receiares pela vida 
de Ernesto.

THEODORA

Não. Que o malvado 
visconde é espadachim!
Já vês... meu Juliáo...
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DOLORES

Em fim,
o teu Julião foi vincado 
e o tal visconde exlendido 
de um golpe no coraeAo.
De sorte que sem razão
(Com intenção e dureza)
tens chorado e tens temido.

THEOrORA (Com interesse)

E foi Ernesto ! ...
DOLORES

Pois quem ?
THEODORA

Ao visconde ?
DOLORES

Frente a frente
THEODORA (Sem poder dominar-se

Ah 1 que nobre e que valente !
DOLORES

Theodora !
THEODORA

Isto que tem ?
DOLORES (Com severidade)

Eu vejo leu pensamento
THEODORA

Meu pensamento ?
DOLORES

Sim.
THEODOBA

Qual ?
DOLORES

Tu bem o sabes ?
TnEODORA

Fiz mal
em mostrar contentamento 
por ver o Julião vingado : 
mas um impulso sabido 
d’alma, jámais ó contido.
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DOLORES

Não é isso o que has pensado.
THEODORA

Mas lu não pódes saber 
melhor que eu mesma...

DOLORES (Com profunda intenção)

Mentira ;
quando muito uma alma admira, 
vae caminho do querer.

THEODORA

E eu que admiro ?
DOLORES

A bravura
d’esse moço.

THEODORA

A fidalguia.
DOLORES

Pois assim se principia.
THEODORA

Isso é delirio !
DOLORES

mas em ti.
E’ loucura,

THEODORA

Pensam que eu minto ! 
Sempre essa idéa maldicta !
Lastima immensa, infinita,
isso é o que eu sinto, é o que eu sinto !

Por quem ? 

Por Julião.

DOLORES

THEODORA

Por quem hade

DOLORES

ser ?

Não tens ouvido 
que andam lastima e olvido 
a par sempre na mulher'?

THEODORA

Basta ! por Deus ! por piedade !
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DOLOKE3

Quero allumiar-le a consciência 
com a voz da experiencia 
e com a luz da verdade. (Pausa)

T1IKODOKA

Eu te escuto. E se te escuto, 
permilleme que te diga : 
nem de uma irrnan, nem de amiga, 
nem de mãe, o áspero e bruto 
som da tua voz semelha.
Parece-me, ou eu ’stou louca, 
que Salanaz por lua b< cca 
inspira, fala, aconselha !

BOLORES

Eu convencer-te procuro-
THEODORA (Segiiiudo llie a palavra)

Que, na minh’ntma nascido, 
morre o amor de meu marido 
e nasce outro amor impuro, 
que os sentimentos me embola ! 
Dizer que este afiecto morre 1 
Eu ! que déra a ultima golta 
deste sangue que me corre 
nas veias, e que me queima, 
por um átomo de vida
(Apontando o quarto de Juliâo)
d’esse de quem repellida
sou ! de quem teu esposo teima
em separar-me aclualmenle!
Se entrar a 11 i n’este instante 
meu cunhado me deixasse, 
quando eu emfim de repente, 
lacrimosa e soluçanle, 
o meu Juliào abraçasse ; 
taes meus carinhos seriam, 
que estou bem certa que logo 
suas duvidas se fundiriam 
das nossas almas ao fogo !
E porque amo o meu esposo 
hei de, desagradecida, 
odiar a quem, generoso, 
por mim arriscou a vida ?
Não odial-o, é por ventura 
amal-o ?— Jesus me valha! 
taes coisas o mundo espalha,
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e taes historias procuro, 
taes successos tenho ouvido, 
e sou tão calumniada ; 
que ás vezes de mim duvido, 
e me pergunto espantada :
Serei o que diz o mundo? 
Guardarei uma paixão 
r.o fundo do coração, 
bem da minh’a!ma no fundo, 
minhas entranhas queimando 
e de mim mesma ignorada?
Viverei acaso amando 
sem perceber nada, nado ?
E em triste, rápido instante, 
em momentos não sabidos, 
a chamma, o fogo infamante 
brotará dos meus sentidos?

DOLORES

Confessas pois ser culpada !
Amal-o ?

TREODORA

Nunca o amei !
Olha, Dolores, não sei, 
não sei como te persuada !
N’outro tempo—-Quem diria? —
pergunta de tal jaez
meu sangue alvoraçaria...
Hoje, discuto, bem vês, 
se sou honrada ou não sou !
Sou-o deveras. Não ! soffrer 
esta humilhação, é ser 
digna da mancha !. ..
(Occnlta o rosto nas mãos e cae na cadeira da D.) 

DOLORES

Passou !
Não chores ! vá 1 que tens tu ?
Basta, basta ; eu não prosigo.
Ouve só o que digo.
N’uma palavra concluo :
Ernesto não é o que pensas.
E’ mister que te convenças 
d'isto i11 ade muito, crê.
A confiança não merece.

THEODORA

E’ bom, Dolores,
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DOLORES

Não é.
THEODOKA

Estima Julião.
DOLORES

Parece,
mas engana-o.

THEODORA

Essa ó a trama.. .
DOLORES

Não direi que dês abrigo 
á sua paixão, mas digo... 
sómente digo— que te ama-.-

THEODORA (Com assombro, levantando-se.)

Elle, a mim ! ?
DOLORES

Toda a cidade
o sabe! Aqui, ha um instante, 
deante de meu fílho, deante 
de mim.. .

THEODORA (Com ancia)

Dize-me a verdade !
Acaba .. acaba, Dolores!...

DOLORES

Disse que, por ti, seria 
capaz de todas as dores !
Disse que, por ti, daria 
honra, vida, alma, consciência.
Isto em phrase arrebatada.
Quando chegaste, á chegada 
quiz te ver. •. só com prudência, 
com rogos e com instaticias 
o consegui afastar.
Todavia estou em ancias : 
temo que o possa encontrar 
meu marido, e odios seus 
rebentem. . .

THEODORA (A pesar seu tem seguido esta fala com uma mescla estranha de 
interesse, assombro e terror: alguma coisa de indefinível.)

Que villania !
Oh! quanta mlamia, meu Deos !
E eu que por elle sentia

8
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uma amisade extremada ! 
tão pura !...

DOLOKES

Inda choras ?
THEODORA

Choro !
Os desenganos deploro 
d’esla vida desgraçada !
Toda a dôr em mim concentro !
Um homem tão puro e nobre, 
ver como se afunda e cobre 
de manchas!... E está lá dentro, 
dizes? Disseste ainda agora.
Elle ! Ernesto ! A’s minhas dores
attende. Diz’-lhe, Dolores,
que se vá ! Que se vá embora !
Eu bem lhe procuro um meio,
(Com verdadeira alegria)

e tua energia me agrada.
(Abraçando-a com effasão)

Perdoa-mel. .. agora creio ! ...
THEODORA

E antes, não?
(A actriz dará a estapknse toda a intenção que oauctor deseja queíenha) 

DOLORES (Rápido)

Não digas nada ! ... 
que elle ahi vem...

THEODORA (Com impeto)

Não quero vel-o !
Diz’-lh’o ... Espera-me Julião.
(Dirigindo-se para a D.)

DOLCRES (Detendo-a)

Tu bem sabes que elle não 
quer; e não posso contel-o.
E’ impossível! — E agora, 
que os teus sentimentos pézo, 
quero que veja, Theodora, 
em ti o mesmo desprezo 
que em mim viu, aquelle louco.

Deixa-me !
THEODORA



ERNKSTO ( D e t e n d o - s e  a o  e n t r a r )

Tlieodora 1.. •
DOLORES (Baixo a Theodora)

E’ tarde !
Cumpro o dever, sem alarde, (a E rnesto)
A mesma ordem que lia pouco 
lhe dei, vai dar-lh’a Theodora, 
dona d’esta casa. . .

TU EODORA ( B a i x o  a  D o l o r e s )

Enlão ! ...
não saias...

DOLORES (Baixo a Theodora)

Temes agora ?
TH EODORA ( O  m e s m o )

Eu tem er!... Não temo! não.
(Eaz-lhe signal que saia j Dolores sai pela D., 2.° plano.)

S C EN A  VII 

THEODORA E ERNESTO

ER N ESTO

A ordem foi que eu sahisse.
(Pausa. Os dois guardam silencio e não se atrevem a olhar-se) 
E m’a repete a senhora?! (Triste e respeitoso) 
Pois nada tema, Theodora, 
respeito, cumpro o que disse.
(Com dureza.)
Os outros por nenhum preço 
mandarão em mim. Comtudo,
(Com submissão)
à senhora eu obedeço; 
da senhora eu soffro tudo, 
embora haja offensa, embora !

Offendel-o, Ernesto, diz?...
Acredita ?. . . (Sem encaral-o: contrariada e receiosa)

ER N ES TO

Não, senhora.
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THEODORA

(Sem se voltar e sem olhar para elle)
Adeus... E seju 1'eiiz...

ERNESTO

Bem ; adeus, adeus, Theodora.
(Pára um instante, mas Theodora nào se volta, não o encara nem lhe es

tende a mão. Por fim, afasta-se Depois de chegar ao F. volta e appro- 
xima-se d’ella. Theodora sente-o chegar e estremece, mas não olha 
para elle)

Se lodo o mal que, o pezar 
meu, por minha honivel sorle, 
lhe hei causado, com a morte

e eu tão cega, inadvertida!...
ERNESTO

Um adeus de despedida, 
apenas um, por piedade!

THEODORA

Adeus. Sim, quero perdoar 
o mal que nos lez.

pudesse agora apagar... 
juro que não ficaria, 
juro-o como homem honrado, 
sombra alguma do passado : 
nem suspiro de agonia, 
nem esse triste pallor,
{Theodora levanta a cabeça e titn-o com profundo terror)
nem esse olhar que me espanta, 
nem um ai nessa garganta,
(Theodora afoga com efeito um soluço) -
e nem lagrima de dôr !

(A’parte, afastando se de Ernesto)
Dolores disse o veidude!...

THEODORA

ERNESTO

TH EODORA

E’ o senhor quem o diz.
ER N ESTO

Essa expressão, esse olhar. ..
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THEODORA

Não mais, Ernesto, é escusado !
ER N ESTO

Mas que fiz, que fiz p’ra isto ?
THEODORA

Supponha que eu não existo :
’stá tudo, tudo acabado !

ER N ES TO

Esse tom ! .. .  Esse desdem !...
THEODORA (Com dureza, estendendo o braço em direcção á porta)

Saia, senhor !
ERN ESTO

Deus ! que ouvi ? !
THEODORA

Meu marido morre alli, 
e eu aqui morro lambem!...
(Vacilla e para nao caliir tem de apoiar-se á poltrona)

ER N ESTO  (Precipitando-se para amparal-a)

Theodora !
THEODORA (Repellindo-o com energia.)

Tocar-me ! não ! 
meu coração se desmancha I
(Pausa. Quer dar uns passos, mas faltam-lhe as forças e querendo Ernest® 

sustel-a de novo, ella repelle-o)

ER N ES TO

Porque ?
THEODORA (Com d u r e z a )

Porque o senhor mancha !
ERNESTO

Mancho ! ?
THEODORA

Sim ; como um villão!
ER N ES TO

Eu ? 1 O’ céos ! como padeço !
Ella também ! Impossível !
Oh ! a morte é  preferível !
Não é verdade ! enlouqueço !
Oh ! diga que não, Theodora !
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Uma phrase, uma expressão 
de consolo, ou de perdão, 
ou de piedade, senhora !
Eu me resigno a partir, 
e a não mais vel-a, qu’importa 
se isto o meu futuro corta, 
se isto mata o meu porvir ! — 
mas que em minha soledade 
me siga com seu perdão 
a sympalhia, a affeição— 
pelo menos — a piedade.'...
Eu partirei; porém conto 
que me julgue bom e honrado, 
e que a não tenho manchado; 
não a affrontei, nem a aíTronto.
0  que o mundo diz, não prézo — 
desdenho-lhe as maldições, 
e pelas suas paixões 
tenho um profundo desprezo !
Fira cruel, rasgue fundo, 
assaque a maior offensa, — 
o mundo de mim não pensa, 
tudo o que eu penso do mundo !
— Mas Theodora !—o ser mais puro 
que forjou a fantasia ! 
o ser por quem eu daria 
uma e mil vezes — eu o juro! 
e o juro do peito meu,— 
n’esta interminável guerra — 
não só a vida na terra, 
mas o meu logar no céo !
(Com profunda emoção, com angustia profundíssima e accento desespe

rado.)
Que de uma negra traição 
tosse eu capaz— suspeitasse, 
que não tenho a alma na face... 
isso, Theodora, isso não !

THEODORA (Com crescente anciedade)

Não me comprehendeu, senhor; 
separemo-nos.

ERNESTO

Theodora,
Assim, não; não !

T H E .D O R A

Sem demora ! 
eu lh’o peço — por favor !
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(Apontando para o quarto.)
Julião padece, bem vê.
Não o esqueçamos.

ER N ESTO

Porém
eu soffro, eu soffro também.

THEODORA

Pois também soffre ? Porque?
ERNESTO

Por seu desprezo...
THEODORA

Isso, não !
ERN ESTO

Disse-o.
T nE O D O R A

Menti; não ha tal.
ER N ES TO

Houve algum motivo, e então 
não soffremos por egual.
E n’este luctar eterno, 
e n’esta implacável guerra, 
soffre elle como na terra 
e eu soffro como no inferno !

THEODORA

Por Deus! ...Que sorte inclemente!
ERN ESTO

Rasga-se o meu coração !
THEODORA

Basta, Ernesto, compaixão !
ER N ESTO

Isso peço unicamente !
TH EODORA

Piedade ! .. .
ER N ESTO

Isso, sim, piedade!
(A cercando-se d ’ella)
De m im ... que tem e?... ou que pensa
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TUEODORA

Perdôe-me se houve offensa...
ERNESTO

Offensa, não. A verdade !. . . 
a verdade, eis o que eu quero ! 
e lh’a supplico, ajoelhado, 
com o olhar em pranto banhado.
(Inclina-se deante de Theodora e toma-lhe uma das mãos; n’eate momen

to na porta do quarto de D . Julião apparece Severo e detem-se.)

SEVERO (A ’parte)
Miseráveis !

THEODORA

D. Severo !

SCENA VIII

THEODORA, ERNESTO, SEVERO
(Ernesto separa-se para a E ; Severo vem a collocar-se entre elle e Theodora)

SEVERO (A Ernesto, com ira concentrada, e em voz baixa para que 
os não ouça D. Julião.)

Por não achar nem phrase, nem palavra 
que expresse a minha cólera e desprezo, 
terei de contentar-me com dizer-lhe :
E’ um miserável 1 Saia d’esta casa !

ERNESTO (O  m e s m o )

Em respeito a Theodora, e á casa, e áquelle 
que geme alli, ferido, no seu leito, 
terei também, senhor, de contentar-me 
com lhe dar em resposta •. o meu silencio.

SEV ERO  ( P e n s a n d o  q u e  e l le  s a e ,  co m  c e r t a  i r o n i a . )

Calar e obedecer é o mais prudente.
ERN ESTO

Não me entendeu, senhor: — Não obedeço.
SEVERO

Não obedece ? Fica ?
ERN ESTO

Se Theodora
não quizer repetir a ordem,— fico.
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Ia sahir ha pouco—e para sempre, 
mas Deus ou Satanaz tolheu-me o passo.
Veiu o senhor e me arrojou á face 
injurias vis e, então, a essas injurias, 
quaes se traições do inferno acaso fossem, 
senti raizes que das minhas plantas 
se agarravam firmissimas ao solo.

SEVERO

Vamos a vêr, comtudo, se, os criados
(Com energia :)
lhas arrancam a púu.

ER N ESTO

Pois veja.
(Ernesto dá um passo para Severo com ar ameaçador; Theodora precipita-se 
entre os dois e o contem)

Ernesto !
Voltando-se depois com energia e dignidade para Severo :)
Sem duvida esqueceu que a casa é minha
(Apontando o quarto de Juliào)
emquanto viva aquelle que é seu dono.
Para mandar aqui nos dois sómente 
auctoridade temos e direito.
(A Ernesto, com doçura)
Não por elle : — por mim, por minha angustia...
(Ernesto não pode occiultar sua alegria, ao vêr que Theodora o defende) 

ERNESTO

A senhora o deseja?
TH EODORA

Se lh’o peço !
(Ernesto inclina-se respeitosamente e dirigt-se para o E.)

SEV ERO

Tua ousadia me confunde e assombra 
tanto... n*o; muito mais do que a de Ernesto!
(Avançando ameaçadoramente para Theodora. Ernesto, qno tem dado uns pas

sos, detem-se/mas logo, fazendo um esforço sobre si mesmo, segue seu ca
minho.)

Ousas erguer a fronte, desgraçada ! 
e deante de mim l? ■ ■. Curva a cabeça !
(Ernesto faz movimentos analogos aos anteriores, porem mais accentuados).
Tu— timida e cobarde — como encontras 
inda palavras para defendel-o?
Alto fala a paixão !
(Ernesto já no í \ ,  detem-sel

Mas não te lembras
que eu, antes mesmo de expu!sal~o, soube
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d’esta casa expellir-te, que manchavas 
com o sangue de Julião ! Porque voltaste?

(Tomando-lhe brutalmente um braço, subjugando-a com furor, e approximando 
s e  mais e mais cTeliaJ

ERNESTO

Ah ! não ! não pode ser ! Não !
(Precipita-se entre Theodora e íSeveio e os separa)

Larga, infame!

Outra vez?!
SEVERO

ERNESTO

Outra vez !
SEVERO

Voltas de novo ?
ERNESTO

Sim ! que a Theodora ultraja a tua affronta !
(Desde este momento não se possue mais)
e sinto-me com vida, e animo tenho 
para voltar e castigar-te a audacia, 
para bem alto te chamar: —Cobarde!

A mim !

De certo.

SEVERO

ERNESTO

THEODORA

Não !
ER N ESTO  ( A  T h e o d o r a )

Se, c d’elle a culpa !. •. 
pois se eu lhe vi a mão deitar colérico 
sobre a senhora! assim, d’esta mnneirft!
(Agarra violentamente D. Severo por um braço.)

Insolente !
SEV ERO

ERNESTO

E’ verdade; mas não largo!
Teve mãe o senhor? Amava-a muito? 
Respeitava-a ainda mais? Pois assim quero 
que a Theodora respeite e que se humilhe 
d’esta mulher á dor profunda, immensa!... 
d’esta mulher, mais pura e mais honrada 
do que sua mãe, do que sua mãe, cobarde !
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Tal disse ? ! ! . . .  a mim ? ! !
ERNESTO

Não terminei ainda.
SEVERO

A tua vida !
ER N ESTO

Sim, porem mais tarde.
(Theodora quer separal-os, mas elle a afasta docemente com uma das mãos, 

sem soltar Severo da outra)

Acredita em um Deus? — E’ necessário 
p’ra tudo um creador, uma esperança.—
Pois como dobra os seus joelhos torpes 
ante o altar de Deus que nos escuta, 
ante Theodora — e j á  ! — ha de dobral-os.
Abaixo ! ...  Ao pó !. ..

THEODORA.

Por piedade !

Ao solo !
(Obriga-o a ajoelhar*se deante de Theodora) 

THEODORA

Basta, Ernesto !
S E V E R O

Mil raios

Tu ? !

Eu !

Por ella ? 1

ERNESTO

De joelhos !
SEV ERO

ER N ES TO

SEV ERO

E R N E S T O

Sim ! ...
THEODORA

Basta. Silencio !
(Theodora, aterrada, aponta para o quarto de D. Julião. Ernesto solta Severo, 

que se levanta e retrocede para a Direita. Theodora conduz Ernesto para 
o fundo ; d’este modo ella e elle formam um grupo que se afasta.)
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SCENA IX  *

T H E O D O R A , E R N E S T O , S E V E R O  ; (Depois) 

J U L I Ã O  e  D O L O R E S

JULlÃO (Dentro)

Deixa-me ! ...
DOLORES (O mesmo)

Não; por Deus ! ...
JULlÃo (O mesmo)

São elles! ... Vamos!...
THEODORA (A Ernesto, fazendo-o sahir)

Saia, Ernesto.
SEVERO (A Ernesto)

A desforra!
ERNESTO

Não a nego.
(N este momento apresenta-se D. Julião, pallido, descomposto, quasi moribundo 

e Dolores amparando-o. Ao apresentar-se elle, Severo está á D. no pri
meiro plano e Theodora e Ernesto formando um grupo ao fundo.J

JULIÃO

Junctos ! ? ... Onde é que vão?... Que m’os detenham! 
Fogem de mim !... Traidores !.. .
(Quer precipitar-se sobre elles, mas faltam-lhe as forças e vacilla.)

SEVERO (correndo a amparal-o.)

Não !
SEVERO

Severo,
mentiam ! ... enganavam-me ! ... os infames ! ...
(Emquanto pronuncia estas palavras, Dolores e Severo conduzem-o á pol

trona da D.)

Al 1 i !. .. Os dois !.. . Alli .'. . . Ernesto e ella ! ...
Porque estão juntos?

TUEODOEA E ERNESTO (Separando-se um do outro)

Não !
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J U L lÃ O

Mas não se chegam ?
Theodora !..•

TH EODORA ( E s t e n d e n d o - l h e  oa b r a ç o s ,  m a s  s e m  a p p r o x i m a r - s e

Meu Julião ! •..
)

JCT.IÃO

Sobre o meu peito !
( T h e o d o r a  p r e c i p i t a - s e  n o s  b r a ç o s  d e  D .  J u l i ã o ,  q u e  a  e s t r e i t a  f o r te m e n te » .  

P a u s a .  A  S e v e r o  :)

Bem o vês ! bem o vês ! Sei que me engana, 
e em meus braços a estreito, a enlaço, a Qpprimo ! .. .  
Posso m atal-a!... e ella merece a m orte!... 
mas fito-a, fito-a, fito-a !.. • e mais não posso ! • • •

THEODORA

Julião !
JU L lÃ O  ( A p o n t a n d o  E r n e s t o )

E elle?
ER N ESTO

Senhor !
JU L IÃ O

E cu que o amava !
Cala-te e vem.
( E r n e s t o  a p p r o x i m a - s e .  T h e o d o r a  p r o c u r a  e r g u e r - s e  e  J u l i ã o  s n b j u g a - a . )

Sou teu senhor ainda.
TH EODORA

Tua 1... tua ! ..
JU L IÃ O

Não finjas ! •.. Não me mintas ! ...
DOLORES ( P r o c u r a n d o  a c a l m a l - o )

Por Deus santo !. ..
SEV  RO

Julião ! . . .
J U L l Ã l  ( A  a m b o s )

Basta ! Silencio ! •..
(A T h e o d o r a )
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Pois se eu te adivinhei ! Se eu sei que o amas !
( T h e o d o r a  e  E r n e s t o  q u e r e m  p r o t e s t a r ,  m a s  e l l e  n ã o  o c o n s e n te )

Se já o sabe Madrid! Madrid inteira!...
ERN ESTO

Não, meu pae ! Não, meu pae !
TUEODORA

Não !
J D L l l o

E ainda o negam !
Pois se é evidente ! se em mim mesmo o sinto ! 
porque este fogo intenso que me abraza 
com a sua cbamma o cerebro illumina !

ERNESTO

Todas essas traições são resultantes 
do fervor do seu sangue — do delirio ! 
Escute-me, senhor.

J O L lÃ O

Tu vaes mentir-me!
E R N E S T O  ( A p o n t a n d o  T h e o d o r a )

Ella é innocente !
JÜ L IÃ O

N ão!... Não te acredito!
ERN ESTO  ( S u p p l i c e m e n t e )

D. Julião, de meu pae pela memória!...
JULIÃO

Não lhe profanes a memória e o nome !
ERN ESTO

De minha mãe p’lo derradeiro beijo!
JU L IÃ O

Jà não tens esse beijo em tua fronte !
ERNESTO

Por tudo quanto queira, ó pae! que eu jure, 
jurarei! jurarei !
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J U L lÃ O

Nem juramentos,
nem vans palavras, nem protestos quero.

ERNESTO

Pois bem ; que quer então?
THEODORA

Que queres ?
• J U L lA O  

ER N ESTO

Que deseja, Theodora, que nos pede?
THEODORA

Factos.

Não sei; não sei. Mas que fazer, Ernesto?
JULIÃO (Que os tem seguido com o olhar febril e instinctiva desconfiança)

Ah ! deanle de mim buscaes enganos ! 
Combinaes-vos, infames ! Eu o estou vendo !

ERN ESTO

Pela febre é que vê,—não pelos olhos.
J U L lA O

A febre—sim ! Mas como a febre é fogo, 
a venda consumiu, que em minha vista 
me puzestes vós dois ! e emfim, já vejo !
E agora vos fitaes ! Porque ! traidores ! 
porque brilham teus olhos? Fala, Ernesto !
Não ó o brilho do pranto! Vem... mais perto...
m a is .  . - (Obriga-o a approximar-se ; fal-o curvar a cabeça, e por fim cahír 

de joelhos deaute de si. D'este modo fica D Juliao entre Theodora, que 
está a seu lado, e Ernesto que está a seus pés. N’esta attitude passa-lhe a 
mão pelos olhos).

Nào vês ? ... Não é pranto ! ...  se estão seecos !

Perdão ! Perdão !
ER N ES TO

JU L IÃ O

Pois, se perdão me pedes, 
é que tens culpa. . .

ERN ESTO

Não !
JU L IÃ O

Sim !



,
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ERNESTO

Não é isso.
J U L l Ã )

Pois—cruzae ante mim vossos olhares !
SEVERO

Julião !
THEODORA

Senhor!
JU L IÃ O  ( A  T h e o d o r a  e  E r n e s t o )

Acaso tendes medo !
Pois como irmãos não vos amais? Provai-o.
Theodora, Ernesto, á flor de vossos olhos 
venham as almas, e suas castas luzes, 
deante de mim misturem seus reflexos, 
que então verei, porque verei de perto, 
se esses raios de luz, são his ou forjo!
Tu, Theodora, também... Tem de ser; vamos... 
Ambos!... vinde!... ainda mais!
( F a z  c a h i r  T h e o d o r a  d e a n t e  d e  s i ,  a p p r o x i m a - o s  a  s i e  os  o b r i g a  a  f i t a r e m - * # .  

THEODORA. ( S e p a r a n d o - s e  p o r  u m  v i o l e n t o  e s f o r ç o . )

Ah ! não !
E R N E S T O  ( P r o c u r a  l e v a n t a r - s e ,  m a s  J u l i ã o  n ã o  o d e i x a . )

Não posso !
J Ü L lÃ O

Oh ! amaes-vos !.
(A  E r n e s t o )
Tua v ida !

Sim ;

amaes-vos - Vibrem claro !

JU L IÃ O

Teu sangue !
ERNESTO ( T e n t a n d o  e r g u e r - s e )

Todo !
JU L IÃ O  (ObrigaDdo-o a  c o n s e r v a r - s e  ajoelhado)

Julião !
THEODORA ( C o n t e n d o - o )

Quieto !

JU L IÃ O

Tu o defendes ?..,
1 HEODORA

tu o defendes'

Não é por elle !
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SEVERO

meu irmão .
JULIÃO (A Severo)

Silencio !
(Sugeitando Ernesto a seus pés)
Máu amigo !

ERNESTO

Meu pae ! Meu pae ! ...
JÜLIÃO

Desleal! traidor I
ERNESTO

Não sou !
JU L IÃ O

Máu filho !

Eu vou gravar-te
da villania o sello sobre a fronte !
hoje com minha mão; depois com a espada!
(E rgue-se com um resto  de suprem a energ ia  e esbofeteia-o)

ERNESTO (D á  um grito  te rrív e l, levanta-se e separa-se p a ra  a  E . cobrindo o rosto .)

Ah !
SEVERO (E xtendendo o braço p a ra  E rnesto )

Justiça !
THEODORA (O cculta o rosto  en tre  as mãos e vae cah ir em uma cadeira  da  d ire ita )

Jesus!
SOLORES (A Ernesto, como desculpando Julião)

Foi o delirio !
(Estes quatro gritos rapidíssimos; momentos de estupor. Julião sempre de pé 

fitando Ernesto j Dolores e Severo contendo-o)

JU L IÃ O

Delirio, não! castigo e — merecido!...
Que pensavas, ingrato ?

DOLORES

Vamos... vamos...
SEV ERO

Vem, vem, Julião...
JU L IÃ O

Já vou.
(Caminhando com difficuldade até ao seu quarto, amparado por Severo e Do- 

lore«, porém detendo-se algumas vezes para fitar Ernesto e Theodora.)
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DOLORE8

Vamos, Severo !
j u l i a o

Olha — olha ! ...  os infames ! Foi bem juslo ! 
Não é verdade ? não ? Eu assim creio.

severo

Por Deus ! Julião ! ... — Por mim ! •..
JULIAO

Ah ! tu somente
me tens no mundo amado.
(Abraçando-o)

SEV ERO

Eu, sim ! De certo.
JULIÃO (Continua a caminhar: juncto á porta detem-se e contempla-os outra vez)

E ella chora por elle! não me segue.. ■,
não me contempla já não vô que eu morro . . . .
Eu morro - • ■ sim ! • • •

SEV ERO

Julião !. •.
J U L I A O  ( D e t e n d o - s e  n a  m e s m a  p o r t a )

Espera... espera...
Deshonra por deshonra ! ■ • • Adeus, Ernesto
(Saem Julião, Severo e Dolores pela D. A.)SCENA X

THEODORA E ERNESTO

(Ernesto cae no f a u te u i l  proximo á meza. Theodora continua á direita. Pausa.)

ERNESTO ( A ’ p a r t e )

Para que serve a lealdade t
THEODORA ( O  m e s m o )

Para que serve a innocencia !
ERN ESTO  ( O  m e s m o )

Ennubla-se-me a consciência !



Pobre moca!

-  -  .

THEODOBA ( O  m e s m o )

Piedade, meu Deus, piedade !
ERNESTO (O  m e s m o )

Sorte cruel!
THEODOR a  ( o  m e s m o )

Triste sorte !
ER N ES TO  ( O  m e s m o )

TH EODORA ( O  m e s m o )

Pobre Ernesto !
SEVERO (De dentro. As exclamações que se seguem são gritos de sup^ma angustia.)

Meu irmão !
DOLORES

Soccorro !
P E P IT O

Presto !
(Ernesto e Tlieodora levantam-se e aproximam-se um do outro)

TH EODOBA

São gritos de dôr 1 •. •
ERN ESTO

De morte ! ...
TH EODORA

Vamos ver que aconteceu.
ER N ES TO  ( D e t e n d o - a )

Não ! não !
THEODORA

Mas que nos detem ? (Com ancia)
Quero que viva !

E R N E S T O  ( O  m e s m o )

Eu lambem ;
(Apontando para o quarto)

porém não posso.
THEODORA ( P r e c i p i t a n d o - s e  p a r a  l á )

Posso eu!
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Depois... depois... vae-te embora!
PEPITO (Como querendo oppor-se)

Pae ! .. .
SEVERO (A Pepito afastando-o.)

Deixa a . . -
THEODORA

Não é certo, não ! ...
PEPITO

E’ horrível !
THEODORA

E’ mentira !
SEVERO

Vem, Theodora... vem, e adm ira!...
(Toma-a por um braço o leva-a á porta do quarto de D. Julião, levanta a cortina 

e aponta o interior.)
THEODORA

Morto!-.- M orto!... o meu Julião ! ...
(Diz isto retrocedendo de um modo trágico e cae desiaalada ao eentro.) 

ERNESTO (Occultando o rosto)
Meu pae!
(Pausa. Severo os contempla com olhar rancoroso)

SEVERO (A Pepito ; apontando Theodora)

Expulsa-a!
ERNESTO (Pondo-se deante do corpo de Theodora :)

Atrevido ! . . .
PEPITO (Hesitando)

Senhor! ...
SEVERO (Ao filho)

E’ minha vontade.
ERNESTO

Piedade !
SEVERO

Sim : a piedade 
que ella teve com o marido ! 
com aquelle pobre morto...

ERNESTO

Ah ! ... que o meu sangue se inflamma !
Deixo a Hespanha...

SEVERO

Não me importo.
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Morro !
ERNESTO

SEVERO

A vida é curta. (A Pepito)

Chama.
ERNESTO

Que elle é innocente, eu lh’o digo ! 
eu lh’o juro !

PERITO (Como intercedendo)

Meu pae...
SEVERO (A Pepito , apontando com desprezo E rn e s to )

Mente.
ERNESTO

Tu me arrojas á corrente? 
pois ja não lucto ! Eu a sigo !
(Apontando Theodora)
Que pensa n’este momento 
de ti, e do que propalam, 
não sei : seus lábios não falam 
e dorme o seu pensamento ; 
mas o que eu no coração 
tenho, e penso : vou-o dizer !

SEVERO (Querendo approximar-se de Theodora)

Isso não ha de fazer 
com que eu mesmo...

PEPITO (Contendo-o)

Meu pae...
ERNESTO

Não !
(Pausa.)
Ninguém se lhe approxime ! E’ minha, é minha agora 
esta mulher! O mundo o quiz ! Luctado temos: 
aos meus braços lançou-a. Acceito. Vem, Theodora !
(Levantando-a e sustendo-a em seus braços.)
Tu a expulsas d’aqui?... Pois nós te obedecemos.

SEVERO

Finalmente! Traidor!
PEPITO

Miserável !
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ERNESTO
E’ pouco,

Tendes emfim razão... confesso-me culpado.
Quereis amor ? Pois bem ! amor profundo e louco ! 
Quereis paixão ! — Pois bem ! paixão de allucinado . 
Quereis, acaso, mais? — Eu vos sacio a fúria •
Vós inventaes a acção.. .  eu recolho a verdade.
E contae-o ! . . .  e espalhae-o ! • • • A noticia da injuria 
encha os echos fataes d’esta heroica cidade '
Mas se alguém perguntar, passados alguns dias: 
D’esta infamia quem foi o infame medianeiro?
Ah! respondei-lhe então : — Tu mesmo e não o sabias . 
e comtigo os villões; comtigo — o mundo inteiro . 
Ah ! vem, Theodora, vem ! que minha mae, dos céus, 
dá-te um beijo de luz na fronte immaculada . 
Adeus! E’ minha só! Que na hora aprasada 
a vós e a mim nos julgue a justiça de Deus.

(Cae o panno)

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ACTO

■ -








