




















PERSONAGENS.

O REITOR.
JOÃO SEMANA.
JOSÉ DAS DORNAS. 
JOÃO DA ESQUINA. 
DANIEL,
PEDRO.
VENANOIO, barbeiro. 
TABERNEIRO.
UM JOGADOR.
GUIDA.
CLARA.
JOANNA.
JOSEPHA DA GRAÇA. 
UMA RAPARIGA.
UM PEQUENO. 
PRIMEIRA MULHER. 
SEGUNDA MULHER. 
TERCEIRA MULHER. 
QUARTA MULHER.
UM SACIIRISTÃO.
UM JORNALEIRO.

Camponezes, jornaleiros, etc.

A acção passa-se no Minho.





AS PUPILLAS 110 SR . REITO R.

ACTO PRIMEIRO.

Um largo. A’ direita do espectador, no primeiro plano, uma taberna com 
uma janella que fica em frente do espectador, deixando ver o que se passa 
lá dentro ; a porta da taberna que deita para a scena tem o seu competente 
ramo de oliveira ; no seguindo plano uma casa de um andar só; á es
querda do espectador, no primeiro plano, a tenda do Sr. João da 
Esquina, que faz esquina no primeiro bastidor, por cima da porta da 
tenda uma janella de sacada. Ao fundo o rio, que é pouco fundo e deixa 
ver, á flor d’agua, as marcas das pedras espalhadas pelo seu leito. A tra
vessa o rio, um pouco á esquerda, uma ponte de pedra de dous arcos. Para 
lá do rio campo. SCENA I.

PEDRO, CLARA, e  LAVADEIRAS.

|  . Ao levantar do panno, sobre as pedras do rio, desde o arco até ao bastidor, 
um bando de lavadeiras molha, bate, ensaboa, esfrega e torce a roupa ; entre 
ellas está Clara. Pedro, em cima da ponte, observa-as.

PEDRO.

Clara não cantará hoje? Estou aqui ha perto de uma hora 
e ainda lhe não ouvi a voz!... Assim havia de ser... Ella, 
tão alegre sempre; chegou-lhe a tristeza no dia em que eu



vinha resolvido a declarar-lhe francamente a pureza das 
minhas intenções... E quasi que não tem olhado para mim ; 
agora, porém, olhou... e desconfio...

c la r a , cantando.

O’ rio das aguas claras,
Que vaes correndo pr’ó mar,

p e d r o , durante a pausa que, segundo a musica, se faz ao 
fim de cada dous versos, e em que Clara torce a roupa, 
olhando para Pedro.

Advinharia o deu coração o meu pensamento?

c la r a , c o n tin u a n d o .

Os tormentos que eu padeço,
Ai, não os vás declarar!

PEDRO.

Não declara, que não póde,
E não tem que declarar,
Pois quem, como tu, é bella,

* Não póde ter que penar.

AS LAVADEIRAS.

Bem atirada ! Ganhou. Venha mais, mais.

CLARA.

O que eu peno ninguém sabe,
Ninguém o póde saber
Porque eu peno e não me queixo,
E em segredo sei soffrer.

UMA LAVADEIRA.

Que tal ! heim ? Vejam lá se a nossa Clarita lhe ficou 
atraz. Anda-me com elle, pequena.
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PEDRO.

Pois o soffrer em silencio 
E’ um dobrado soffrer;
Melhor é contarmos tudo 
A quem nos possa entender.

UMA LAVADEIRA.

Lá com o Pedro já é sabido que se não tira a melhor.

OUTRA LAVADEIRA.

E, ferido na aza, isso então, Deus nos acuda.

CLARA.

A quem me possa entender 
Tuclo eu quizera contar;
Mas os amigos são raros,
Não sei onde os encontrar.

PEDRO.

Encontra-os a cada canto 
Quem os quizer procurar,
E um dos mais verdadeiros 
Aqui te está a escutar.

UMA LAVADEIRA.

Que ta l! heim ? ... a bom entendedor... Anda lá, minha 
Clarita, que apanhas um rapaz de truz.

c la r a , q u e  e n tro u x a  a  ro u p a .

Quem te ouvisse havia de imaginar que era eu...

* Á LAVADEIRA.

Escusas de pôr mais na carta... Já sei o que ias 
dizer. Mas toda a gente sabe isso... descansa...

CLARA.
Sabe o que?
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LAVADEIRA.

Que, pela primeira, está doente de perigo o nosso 
Pedro...

c l a r a , r in d o .
De veras ?...

A LAVADEIRA.

Pela lingua morre o peixe... É lição que todos apanham 
mais tarde ou mais cêdo. [Clara ‘mette « trouxa debaixo 
do braço e encaminha-se para a scena, Pedro que tem des- I 
cido da ponte dirige-se a ella).

OUTRA LAVADEIRA.

Não apanhe elle lição mestra... Isto não quer dizer 
que a Clarita sçja má rapariga... mas tem sido tão na- 
moradeira.. .

A LAVADEIRA.

E elle o que tem sido... Lá n’esse ponto ambos tem 
iguaes culpas no cartorio.. .

OUTRA LAVADEIRA.

Ainda assim, verá você, tí Custodia, que o Pedro que 
se mata com trabalho, ha de ter sempre vida de galés, 
sem nunca levantar a cabeça, e o pelem do irmão é 
que ha de pimpar de senhor e dar as leis na casa.

l . a LAVADEIRA.

Pois olhe que ao tal Daniel não me engana a pinta. 
É de boa raça. Não tem duvida nenhuma.

OUTRA LAVADEIRA.

Sae ao lado da mãe.—Lembra-se do tio d’elle—0 
Joaquim do Morgado. Qua menino!...

l . u LAVADEIRA.

Se me lembra! Aquillo era uma coisa por maior. 
Bastava dar-lhe um bocado de tréla que elle ahi estava. 
Nanja, comigo nunca elle fez farinha.
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OUTRA. LAVADEIRA.

Nem comigo, tí Thomazia— nem comigo, que elle 
bem sabia com quem se metia.

p e d r o , dirigindo-se a Clara.
Eu tinha que lhe dizer, Clarinha... quer ouvir-me?

CLARA.

Agora.. .
PEDRO.

Não póde ? ...
CLARA.

Eu não disse... nem digo... mas bem v ê ... tenho 
a roupa molhada:. .

PEDRO.

Prometto não a demorar... O que eu não desejo... o 
que não quero é voltar esta manhã para casa sem ouvir 
Clarinha responder-me a uma pergunta.

CLARA.

Faça-a então.
PEDRO.

Creio que não dormi toda a noute a pensar na tal 
pergunta, e que ainda não tinha nascido o sol já eu 
rodava por estes sitios á sua espera, suspirando pela 
occasião de lh’a fazer... E agora... hão sei porque... 
Vão lá explicar isto ... chegado o jnomento... O mêdo 
não me deixa fallar.

O mêdo !...
CLARA.

PEDRO.

Se a sua resposta decide o futuro da minha vida.— 
Bem vê, Clarinha, que o caso é serio... muito serio...



Fio-me porém, que não ha de querer a minha desgra
ça... não a quer, não?...

CLARA.

Pois eu havia de querer a sua desgraça?...
PEDRO.

Faça então a minha felicidade.
*

CLARA.

Eu !... pois ju lga ...
PEDRO.

Julgo-a certa, se a Clarinha quizesse...
CLARA.

O que ? ...
PEDRO.

Cazar comigo.
c la r a , b a ix a n d o  os o lhos.

E ra... era então isso que tinha para me dizer...
PEDRO.

E ra... Até que a final... e sem saber como, o 
disse... e está dito. Não a engano, creia. Não me jul
gue pelo que fui, Clarinha. Reconheço que o meu pas
sado deva causar desconfiança... Emquanto fui rapaz 
nunca pensei senão em divertir-me. Lá deveras, cá de 
dentro, não quiz nunca a ninguém. Confesso o meu 
peccado. Agora porém estou um homem e mudado. Mu- 
dou-me a Clarinha.

c la r a .

Quem sabe?
PEDRO.

O tempo lh’o dirá. (apparece ao fundo o Reitor) Não duvide
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minha Clara, e tenha a certeza que nunca se arrependerá 
de me haver aceitado por marido. Que responde?...

CLARA. O
Antes de consultar Guida, não respondo nada.

PEDRO.

Pois necessita a sua licença?...
CLARA.

Devo pedir-lh’a. Não é ella a minha segunda mãe ? 
(0 Reitor faz um signul de approvação com a cabeça).

PEDRO.

E se ella julgando-me pelo que eu tenho sido até 
aqui, não approvar o casamento ?

CLARA.

Obedecia-lhe, ainda que me custasse. Adeus ?
PEDRO.

O susto em que fico, Clara, mata-me quasi a espe
rança. SCENA II.

OS MESMOS, e o REITOR.

c la r a , que ao voltar-se, vê o Reitor.
O Sr. Reitor?... (vae beijar-lhe a mão).

reitor .
Deus te faça uma santa, filha. Como está a nossa 

Guida ?
clara.

O mesmo sempre... triste ... triste ...
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REITOR.

Ha de também chegar-lhe a alegria um dia... O 
mundo é assim— Deus criou os rizos, e as lagrimas 
para todos — e todos mais tarde ou inais cêdo apanham 
o seu quinhão... Vaes para ao pé d’ella?...

CLARA.

Ella não está em casa... Sahio de manhã cêdo.
REITOR.

Então até logo. (dara dirige-se para casa, onde entra. 
Durante estas scenas as lavadeiras tem pouco a pouco en- 
trornado a roupa e sahido em diversas direcções).SGENA III.

PEDRO e  o REITOR.

REITOR.

Então que é isso, Pedro? O que estás tu para ahi 
todo cabisbaixo? O caso não é tão feio como o pintas.

PEDRO.

O caso ! Que caso, Sr. Padre Antonio.
REITOR.

A’s vezes, uma palavra apanhada no ar e ouvida de 
passagem sem a gente querer, descobre muita cousa...

PEDRO.

Uma palavra !
REITOR.

A palavra casamento, por exemplo...
PEDRO.

O Sr. Reitor ouvi o !
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REITOR.

Ouvi, sem querer.— E se queres um conselho, não 
vás mais longe. Fica por onde estás, que não ficas 

■ mal.— Basta de andar á solta.

PEDRO.

Por minha vontade, creia, Sr. Reitor, que já o não 
andava amanhã .

REITOR.

Casa-te e deixa-te de andar desnorteado e n’essa vida 
errada em que teus vivido, que não dá para bem.

PEDRO.

A duvida não está da minha parte. . .  está...

REITOR.

Onde é natural que esteja — e com razão. . .  O teu 
passado é máo fiádor — mas fica por minha conta tirar 
a duvida se me juras que é verdadeira a emenda.

PEDRO.
«t*

Se ju ro ... juro por alma de minha mãe.

REITOR.

JSntão vae para o teu trabalho e não desanimes...

PEDRO.

Bem o quizera... mas receio que a irmã de C lara...

REITOR.

Guida é a rapariga de mais juizo que eu conheço, e 
se eu lhe disser...

PEDRO.

Isso sei ,eu ... Promette então fallar-lhe ?
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HEITOR.

Prometto, e fallarei igualmente a teu pae... e a esse 
até lhe posso fallar já — porque ahi vem.

PEDRO.

Como lhe hei-de eu agradecer, Sr. Padre Antonio.
REITOR.

Fazendo a felicidade de Clara.SCENA IV.
OS MESMOS, e JOSÉ DAS DORNAS.

JOSÉ.

Olá ! o nosso Reitor — e o meu Pedro por aqui a estas 
horas. (Descobrindo-se e dirigindo-se ao Reitor.)

REITOR.

Está á vontade José, está á vontade. Vieste a proposito 
porque tenho que te dizer.

j o s é , â quem Pedro vae beijar a mão.
Deus te abençoe. Acabaste a ceifa do milho na terra 

de cima do rio!..
PEDRO.

Acabei.
JOSÉ.

Já se não perdeu a manhã. E agora que vaes fazer ?
PEDRO.

Primeiro vou metter as cannas de milho no carro.
JOSÉ.

Vae então. Deixa-me com o Sr. Reitor, que, como 
ouviste, tem que me fallar.



r e it o r , ,  p a r a  quem Pedro olha.
 ̂ae, anda, e vae descançado.— Se confias em mim?

PRDRO,

Isso pergunta-se, Sr. Reitor!... Até logo. (Sáe)SGENA V.
JOSÉ DAS DORNAS, e  REITOR.

REITOR.

Ora ouve cá, José. Parece-me que no que diz respeito 
a teus filhos nunca te déste mal com os meus conse
lhos .. .

JOSÉ.

Mal !... É o que me tem valido ! Mal! Credo! que 
idéa !

REITOR.

Está bom, está bom ... não te afflijas e deixa-me 
acabar. Hoje teus filhos estão dous homens...

JO SÉ .

E ambos arrumados para ganhar a vida lionradamente. 
Que lá o Pedro nunca me deu cuidados. O Senhor fêl-o 
robusto e féro ; é um homem para o trabalho ; e quem 
pode trabalhar não precisa de outra herança. Pelo tra
balho ̂ e com a ajuda de Deus fiz eu esta minha casa, 
que não é das peiores, vamos ; elle, com menos custo, 
a^póde agora augmentar, se quizer. Mas o Daniel já 
não era assim. Aquillo é outra mãe — o Senhor a cha
me lá. Um dia de ceifa era bastante para m'o matar. 
Era a sorte d’elle que me dava cuidado.

REITOR.

Has-de estar lembrado do que eu te disse então. 
Foram pouco mais ou menos estas palavras «Se o'pe-

2
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queno é fraquito e não póde com o trabalho do campo, 
para que queres tu o dinheiro, José. Acaso não terás 
alguns centos de mil réis ao canto da caixa para pôr 
o rapaz nos estudos ? Não podes fazer d’elle um lavra
dor ? Fal’o padre, letrado ou medico, que não ficarás 
pobre com a despeza. »

JOSÉ.

O Sr. Reitor bem sabe os únicos escrúpulos que eu 
tinlia, e que ás vezes ainda me apoquentam. Custava- 
me dar a meus filhos uma educação desigual. São ir
mãos, e, mais tarde o que tomasse melhor carreira e 
se elevasse pelo estudo podia desprezar o que seguia a 
vida do pae a ponto que os filhos de um e de outro 
quasi nem se conheceríam : é o que mais vezes se vê. 
Receiáva que fosse uma injustiça que fizesse a Pedro a 
educação que désse a Daniel.

— REITOR.

Homem de Deus, não ha desigualdade verdadeira se
não a que separa o homem honrado do criminoso e 
máo. Essa sim, que é a estabelecida por Deus, que na 
hora solemne extremará os eleitos dos reprobos. Educa
dos bem os teus filhos, em qualquer carreira em que os 
encaminhasses; educados segundo os princípios da vir
tude e da honra, não ficarão distanciados ; porque, 
cumprindo cada um o seu dever, serão ambos dignos 
um do outro e promptos apertarão as mãos onde quer 
que se encontrem. A primeira idéa foi fazer o Daniel 
padre.

JOSÉ.

Se elle em pequeno parecia que fôra mesmo talhado 
para a vida. O seu gosto era ajudar á missa... e até pelos 
seus brinquedos. Olhe que não havia para elle como 
armar igrejinlias e pregar sermões.

REITOR.

Porém mudou, mudou de repente no gosto dos brin
quedos.



JOSÉ,

Palavra, que se não fôra o Sr. Padre Antonio dizer-m’o 
não teria acreditado. Um rapazinho de doze ou treze 
annos ter já na aldêa a sua conversada. E que lhe vio 
dar um beijo I. . .

REITOR.

Não convinha portanto fazel-o padre. Para dar máos 
exemplos, temos cá infelizmente bastantes. E quando o 
panno era assim em amostra o que faria na peça in
teira. Esta vida de sacerdote quer vocacões decididas. 
Não as havendo, é um grande mal em abracal-a, e um 
grande peccado constranger ninguém a seguil-a contra 
vontade.

JOSÉ.

Crédo I Quem diz menos d’isso ? Tanto que eu logo 
concordei...

REITOR.

E combinamos mandal-o para o Porto e fazel-o cirur
gião. Assim se fez e depois d’amanhã deve chegar aqui, 
com a sua carta na algibeira e devidamente habilitado 
para exercer a profissão que abraçou. O nosso João Se
mana está velho e precisa de quem o ajude.

JOSÉ.

Tomara já passado o dia de hoje e o d’amanhã. Estou 
com umas saudades de vel-o.

REITOR.

Aproveita então estes dias de espera fazendo a felici
dade do que cá tens, de Pedro, e isso te ajudará a passar 
o tempo mais depressa.

JOSÉ.

Pois elle não é feliz?
REITOR.

, Havia de sêl-o mais se tivesse uma companheira..
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JOSÉ.

O rapaz pensa em casar.
REITOR.

Pensa, e bom e que pense.

Mas com quem?
JOSÉ.

REITOR.

Com a Clarita das Meiadas. Uma rapariguinha bonita 
e minha pupilla.

JOSÉ.

Se é da vontade do rapaz e merece a approvação do 
Sr. Padre Antonio, eu cá pela minha parte...

Consentes ?
REITOR.

JOSÉ.

Consinto. Basta ser pupilla do Sr. Reitor, e irmã de 
Guida, que é no juizo a flôr das raparigas da aldeia, 
para eu julgar acertada a escolha de meu filho.

REITOR.

Obrigado por mim, e por Guida. — Agora, has-de 
dar licença que vou vêr as minhas pupillas e perguntar 
a Clara se aceita o pedido de Pedro, pois só me faltava 
a tua autorisação para o fazer. Depois vou almoçar, e 
em seguida irei cumprir a minha tarefa habitual, que 
é visitar os meus pobres. Fica-te com Deus. (Dirige-se á 
casa das pupillas 'para onde entra).SCENA VI.

JOSÉ DAS DORNAS, d e p o is  JOÃO DA ESQUINA.

JOSÉ.

Heim 1 que tal! Cirurgião da terra, o meu Daniel! 
Tenho n’isto muita gloria, tenho, .sim senhor. Para que
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hei-de negal-o! E hoje aquella cabeça regulará melhor. 
E' que o rapazinho promettia ser "da pelle do diabo! 
Já tinha a sua conversada aos 12 annos! Havia mister! 
Ah! ah! ah! E o Reitor que atrapalhado estava quando 
me veio contar o caso ! Ah! ah ! ah ! Agora é que eu 
lhe acho graça. E como elle soube dizer que não havia 
de ser padre, porque queria casar! Ora o rapazinho! 
Esperto era elle! Olá! Mas como diabo o ouvio o Reitor? 
A fallar a verdade... o pequeno tinha razão. Eu, que 
tão bem me dei com aquella santa, que está no céo, 
como havia de obrigar um filho meu a não gozar d’uma 
felicidade como a minha? Quer casar? Faz elle muito 
bem. Deus lhe depare uma boa cachopa, que seja mu
lher de casa... Mas quem seria a tal? Isso é que o 
padre nunca disse. Porém há males que vem por bem. 
A’ diabrura do rapaz é que se deve o estar elle hoje 
cirurgião.

JOÃO, apparecendo á porta da m ercearia.

Ora viva o Sr. José das Dornas! passa-se muito bem, 
é o que eu estimo.

JOSÉ.
Salve-o Deus, Sr. João.

JOÃO.
Muito calor Sr. José.

De morrer.
JOSÉ.

JOÃO.
Então que se diz de novo?

JO SÉ .

Que se hade dizer? Que se vive como Deus quer, e 
cada um pôde. Os velhos como eu com os seus achaques.

JOÃO.
Então já sabe que o padre Custoias é que préga este 

anno o sermão da Senhora do Amparo ?

■>
fíH- <sr J
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Sim ?
JOSÉ.

JOÃO.

E’ verdade. E a pliilamonica é que vae tocar.
JOSÉ.

Então é festa de espavento?
JOÃO.

À confraria tem em cofre, perto de cem mil réis.
JOSÉ.

Está feito.
JOÃO.

E diga-me, Sr. José, que lhe parece da péga do nosso 
Reitor com os do Amparo ? Não acha que é um despotismo?

JOSÉ.

Eu sei ? Olhadas as cousas do certo modo, o homem 
não deixa de ter alguma razão.

JOÃO.

O que, senhor, o que? Não tem razão nenhuma. Eu 
hem sei o que aquillo é . .. Lembra-se do que o Reitor 
do Cismando fez aos de Martyr? Pois temos outra aqui.

JOSÉ.

Homem; não diga isso do Padre Antonio. Você bem 
sabe que o quinhão do nosso Abbade é o quinhão dos 
pobres. Mas... eu d’essas cousas não entendo—parece-me 
com tudo que era bom que andassem n’isso com pru
dência e aconselhados por quem possa dizer alguma 
cousa a tal respeito.

JOÃO.

Então o juiz da confraria é algum tolo? Olhe que o 
João Semana é homem para fazer frente ao Abbade, se ...
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JOSÉ.

João Semana é liomem fino, hem sei. Mas é também 
amigo velho do Abbade; são amigos de tu e por isso 
duvido que queira deixar ir as cousas ao mal. Demais 
a mais, está velho e ...

JOÃO.

Velho, sim, mas robusto como os rapazes. Olhe voce- 
mecê que aquella alminha já ás cinco horas da manhã 
tem visitado mais de sete ou oito doentes. E para me 
não deixar por mentiroso elle ahi vae já de volta da 
sua tarefa. SGENA VII.
OS MESMOS, o REITOR saindo de casa das pupillas, 

e  JOAO SEMANA que vem da direita do 
espectador montado na sua egua.

REITOR.

O’ Jo ã o  Semana? O’ h o m e m ?  O’ velhote ! Pshiu. 
joão  se m a n a , v o lta n d o  a  cabeça.

Que é lá?
r e it o r .

Espera; falia á gente.
JOÃO SEMANA.

Vou com pressa.
REITOR.

Então andas por fóra com um calôr d’estes? Isto é 
de criar malignas, homem.

JOÃO SEMANA. '

Que queres tu Abbade ? Meu pae cahio na patetice 
de me arranjar este modo de vida. Se lhe tivesse dado 
na mania, fazer-me padre, outro gallo me cantára.
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REITOR.

Cuidas então que não temos canceiras?
JOÃO SEMANA.

Ai, dão-te muito que fazer as tuas ovelhas; estou vendo.
REITOR.

E não dão pouco.
JOÃO SEMANA.

Só a cardal-as com as congruas, e derramas. Por isso 
estás magro. Para vos sustentar suamos nós.

r e it o r , so r r in d o .

Vamos a saber. Queres vir almoçar comigo?
JOÃO SEMANA.

Eu? Já não tenho estomago para comidas de padres. 
Padre, Abbade e egresso de mais a mais ! Safa ! Morria 
de indegestão esta noute.

r e it o r  .

Anda lá, anda lá; ainda não perdoas-te aos frades. 
Morres impenitente.

JOÃO s e m a n a .

Como queres tu que eu lhe perdoe o terem gozado 
sem mim, d’aquella santa vida do convento ?

pEITOR

Santa, sim ; porém, sem mortificações, não.

JOÃO SEMANA,

Oh ! de certo que não. Os melhores cosinheiros têem 
ás vezes os seus descuidos e os paladares de vossas re- 
verendissimas, lá de quando em quanto, aturavam o 
esturro do arroz, sal de mais na sopa, pimenta de 
menos no guizado, ou outra cousa assim... lá isso...



HEITOR.

Valha-te não sei que diga. A vida é para ti homem 
que, com 80, estás féro e robusto, e levas geito de as
sistir ao nascimento do século vinte.

JOÃO SEMANA.

É para veres de que fêveras eu sou. Se tivesse a tua 
vida, viveria como Noé.

REITOR.

Então nem queres beber um calix do meu bastardo, 
heim? Olha que é do que tu gostas.

JOÃO SEMANA.

Prefiro uma garrafa em minha casa. Mas agora re
paro que está ali o José das Dornas. Guarde-o Deus, Sr. 
José! Então quando chega o nosso homem?

JOSÉ.

Eu espero-o depois d’amanhã. Pelo menos não recebi 
ainda noticias em contrario.

JOÃO SEMANA.

Vê se me manda avisar, logo que chegue, que o liei 
de querer ir ver. Um collega !

JOSÉ. '

Não ha de haver duvida.
JOÃO SEMANA.

Adeus. O’ Abbade, tu não sabes a historia d’aquelle 
frade franciscano que...

REITOR.

Não sei, não; ora conta lá» João’ Semana, conta...
JOÃO SEMANA.

Havia lá no convento, uma pintura muito grande re
presentando a Ceia de Christo ; e era esta pintura*a que



mais attrahia as meditações piedosas do tal venerando, 
o qual de olhos fitos n’aquelle quadro, passava horas e 
horas esquecido de tudo o mais. Um outro que tinha 
notado isto, não poude ter mão em si que lhe não per
guntasse com aquella voz de lamúria de franciscano 
manhoso : Em que pensaes vós, irmão, quando com tanta 
attenção olhaes este quadro?—«Nos tormentos que por 
nós padeceu o Salvador » respondeu-lhe o tal. « E longos 
foram na verdade ! » continuou o primeiro. « Mas por 
que esta pintura mais do que as outras, vos traz tão 
santas idéas ? Não tendes na sachristia a do Descintento 
da Cruz e aquella do Senhor preso á columna? » « F, 
verdade, irmão, é verdade, mas olhae que não menor 
tormento era este de ter doze pessoas á meza e tão 
pouco de comer em cima d’ella. » (Dizendo chega as es
poras á egua, e parte).

r e it o r , encaminhando-se para o lado opposto a que 
saliio João Semana. 0

Onde diabo vae este homem buscar estas coisas! (Sáe).
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SGENA VIII.
JOSÉ DAS DORNAS e  JOÃO DA ESQUINA.

jo ã o , que rira com José ao ouvir João Semana.

Com que, pelo que ouvi ao João Semana, temos cirur
gião novo cá na terra ? Ora Deus o ajude.

JOSÉ.

Emquanto o João Semana viver ha de custar a afre- 
guezar-se o rapaz.

JOÃO.

Deixe lá. Ha gente para ambos. A terra já vae dando 
para dons, graças a Deus. E o rapazinho sahio es
perta ?,



JOSÉ.
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Lá isso, diga-se o quê é verdade, não é agora por 
ser meu filho, mas todos o confessaram. Creança era 
elle ainda e já o Reitor se espantava da memória do 
rapaz. E se você visse, Sr. João, o livro que elle escre
veu ? Chamam-lhe lá these, ou não sei que. Pelos mo
dos sem escrever aquillo não podem ter as cartas de 
examina. Eu tenho um que elle me mandou. Como sabe, 
eu d’aquillo nada entendo, mas bem vejo que é obra 
acabada, e bem feita. Deixe estar que lh’o hei de trazer 
para vêr.

JOÃO.

Eu d’isso pouco sei dizer; não é a minha especia
lidade.

JOSÉ.

Pois sim, bem sei. O João Semana também tem um 
que o Daniel lhe mandou e disse-me que está coisa 
aceiada ; e o Sr. Reitor affirmou-me que bem se conhe
ce que o rapaz não se esqueceu do latim, porque em ... 
geographia, parece-me que foi geographia que elle disse, 
n’isto que ensina a escrever com letras dobradas, não 
tem nada que se lhe note.

JOÃO.

Bom é isso !
JOSÉ.

Quer saber, Sr. João ? Olhe, que pelos modos, o rapaz 
até lá provou... Já sei que se vae admirar, mas olhe 
que é facto, assim o leu no fim do livro, o Sr. Reitor, 
até lá provou... que não ha doenças.

joão , f i ta n d o -o  e s p a n ta d o .

Que não ha doenças ?. ..
JOSÉ.

É verdade!
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JOAO.

Essa agora! Mas como se entende isso ?

Assim, como eu digo.
JO SE .

JOAO.
O’ Sr. José das Dornas; então que é este rheumatismo 

que me não deixa mexer.
JO SE .

Não sei. Diz elle que é outra coisa; lá lhe dá um 
nome, mas é tão arrevesado, que me não ficou.

JOAO.

Que não ha doenças ! Essa lá me custa a engulir 
Que não ha doenças ? Sempre é uma, a fallar a verdade ! 
Não, não ha! E que disseram... os mestres a isso?

JO SE .

É o que eu estou morto por lhe perguntar... Mas o 
Sr. João admira-sc? e então se eu lhe disser que elle 
provou que um homem, é a mesma coisa que um ma
caco ?

JOÃO.

Irra ! Está a caçoar comigo Sr. José ? Elle podia lá 
dizer semelhante coisa!

JO SÉ .

Pergunte-o ao Sr. Reitor, que assim o explicou.
JOÃO.

Eu não, pois... macaco ! Então eu sou macaco ? Então | 
vocemecè é macaco ? Então elle é macaco ? Então nós 
somos... Ora, isso não póde ser.

JO SÉ.

Você, Sr. João, cuida que elles entendem as coisas f* 
assim como nós. Isso tem lá outro sentido.

I
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JOÃO.

Outro. sentido ? Que outro sentido ha de ter ? Todos 
sabem o que é um homem, todos sabem o que é um 
macaco. Não vejo que outro sentido seja. Macaco! I r ra ! 
Não, essa agora é que me não entra cá.

j o s é , r i n d o .

Elle, salvo seja, aquelles diabos parecem ás vezes mesmo 
gente, lá isso parecem; o Sr. João nunca os vio ?

JOÃO
Vi, v i; tenho visto muitos.

JOSÉ.
Olhe que fazem coisas ! que, fora a alma, já se sabe.. .

JOÃO.
Pois sim,; mas o ... mas a cauda?

JOSÉ.
Ah ! lá isso!

joão, com rir triumphante.
Ora então, ahi tem.

JOSÉ.

Deixe ver se me lembro d’outras que elle provou...
JOÃO.

Não, essa já não é má.
JOSÉ.

Ah! é verdade... Esta também lhe vae fazer móssa. 
Já estou vendo.. Diz que sustentou lá também que a 
gente, verdadeiramente, devia andar com as mãos pelo 
chão. [João faz ura gesto violento de indignação.) Elle não 
diz isto bem assim, mas lá por umas outras palavras, 
que eu não tinha entendido, mas que o Sr. Reitor ex
plicou. ..
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joão , c ru sa n d o  os b raç o s .

Vae-me parecendo que o Sr. José tem estado, mas é 
a caçoar comigo.

JOSÉ.

O’ homem ! Com a verdade com que eu fallo, Deus 
salve a minha alma.

JOÃO.
Então com que havemos de andar a quatro como, com i 

sua licenea, as cavalgaduras ?
I

JOSÉ. 1
Não; elle tanto não quer dizer.

JOÃO. j
Não quer? mas se elle d iz...

JOSÉ. I
Sim, mas elle não diz... Homem, elles lá sabem o que 

querem dizer na sua.

JOÃO.
Eu julgo que não é necessário ser grande doutor para I 

entender iSso. Mas que ande quem quizer com as mãos :|  
pelo chão, que eu por mim...

JOSÉ.
Outra. Disse que ha muito pouca differença entre 

um ... alimento ou elemento, diz que é a comida que 
a gente come, e um veneno.

JOÃO.
Pois, quando elle vier, cosinhe-lhe vocemecê um gui

sado de cabeças de phosplioros com rozalgar, a vêr como 
elle se dá. Se é a mesma coisa... Sempre ao que ouço I 
Estes medieos de agora!



JOSÉ
Emfiin, mostrou muita outra coisa o rapaz e de que 

eu agora me não lembro. Pelos modos deixou-os todos 
maravilhados.

JOÃO.
Se lhe parece que não!... Sendo todas d’esse jaez.
(Durante o final d’esta scena, tem entrado alguns trabalha

dores do campo, e camponezes para a taberna).
JOSÉ.

Mas por hoje basta de dar á lingua. Preciso ir vêr as 
minhas lavouras. Até sempre, Sr. João.

JOÃO.
Para que viva Sr. José. (José das Dornas sáe).SGENA IX .

JOAO DA ESQUINA, depois FRANCISCA que apparece
á janella. «V

JOÃO.
Nada, para mim não serve o doutor. Se elle diz que 

não ha doenças, que lia-de cá vir fazer ? E depois, póde 
pôr-me em dieta de vidro moido e cebolla albárrã ou 
outra coisa assim e mandar-me correr a quatro pelos 
montes. Nada. Quqro-me Com o João Semana, que é ho
mem sério, e não tem d’estas exquisitices da moda.

francisca , chegando á jane lla .
O’ pae, diz a mãe se quer almoçar?

JOÃO.

Já vou. Macacos! Somos todos macacos! Esta, esta é 
que me não torna a esquecer.

FRANCISCA.

Então, vem d’ahi pae. Olhe que o café arrefece.

-  31 -

. .V .4C dí*l



JOÃO.

Já vou, já vou. Macacos ! (Francisca recolhe-se para 
dentro de casa; João dirige-se para a loja. Ao mesmo tempo 
sáe Clara de casa e desce para a frente da scena).SCENA X .*

CLARA, só.

Guida demora-se. Logo' de manliã cedo foi para' casa 
do seu mestre, e ainda não voltou ! Estará elle peior? 
Pobre homem! O que lhe vai, o que lhe tem valido na 
sua doença, é a gratidão da discípula que por amizade 
e prazer ensinara, da nossa Guida; mas elfa ahi vem.

CLARA e  GUIDA.

c l a r a , indo ao encontro de Guida.
Está peior?

GUIDA.

Quando lá cheguei despedaçava o coração ouvil-o; agora 
porém, ficou mais socegado.'

CLARA.

Podéra! Quem não hade melhorar tendo uma enfer
meira como tu ao pé de si. ( Agarrando-lhe amlas as 
mãos). Não me dás um beijo?

g u id a , b e i j a n d o - a . '

Mas que tens tu, Clara. Não sei o que te leio hoje 
nos olhos. Desconfio que me vaes dizer alguma cousa.

CLARA.

E vou.
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g u id a , so r r in d o .

E parece ser de importância, ao que vejo. Ficaste de 
repente tão seria!

CLARA•

E que é deveras serio e muito serio, o que te vou 
dizer.

GUIDA.
Então ?

CLARA.

Querem-me casar.
GUIDA.

Ah!
CLARA.

E olha, Guida, eu julgo que o meu noivo é um bom 
rapaz... m as... sempre quejía saber o que tu pensas 
d’elle, e se merece a tua approvação.

GUIDA. *

A minha? E também te é precisa, filha?
CLARA.

E’, sim; podéra não. Já o disse ao Sr. Reitor e elle 
concordou.

GUIDA.

Sois todos muito bons para comigo. Mas que te heide 
eu dizer? Que te diz o coração?

CLARA.

Ora, o coração...
GUIDA.

O coração, sim. Por que não? Quando é bom como 
é o teu, deve-se sempre ouvir; e .. .  quer-me parecer que 
já o consultas-te antes de mim.

3



CLARA.

Fallo a verdade: é certo que já.
GUIDA.

E que te disse elie?
CLARA.

Aconselha-me a ... que sim.
GUIDA.

Que mais queres?
CLARA.

Que também me aconselhes.
GUIDA.

O mesmo que o coração, já se sabe.
CLARA.

Não senhora; com franqueza, aquillo que pensares.
GUIDA.

E quem é o noivo?
c l a r a :

O Pedro do José das Dornas.
GUIDA.

A h!... Por certo que é bom casamento. Com quanto 
pouco conheça ainda esse rapaz, ouço dizer que é hon
rado, trabalhador, e .. demais a mais está bem e...

CLARA.

Então approvas?
GUIDA.

Se te fosse necessária a minha approvação, dir-te-hia 
que estimo até muito que se faça esse casamento; e que



sejas feliz. Agora também eu, Clarinha, te vou pedir um 
favor.

. CLAHA.

E’ possivel! E’ esta a primeira vez que me pedes um 
favor, Guida. Repara bem.

GUIDA.

Tanto mais razão para m’o concederes, filha; não é 
verdade ?

CLARA.

Assim me pedisses m il, Guida, para t’os conceder 
também. Ora diz.

GUIDA.

Sabes? eu não me dou com esta vida de senhora, em 
que tu me tens. Que queres, minha filha? Isto de tra
balhar é habito que se ganha de pequeno e não se perde 
mais.

CLARA.

Mas então?...
GUIDA.

Queria que me deixasses trabalhar.

CLARA.

Mas não trabalhas tu tanto, mais do que eu, Guida? 
Podia eu sem ti, olhar para estas coisas de casa, de 
que não entendo, de que não quero entender? Só se 
queres vir lavar ao ribeiro comigo. Ora! Guida, estas 
mãos delgadas já não foram feitas para isso. Mas que 
queres tu afinal?

GUIDA.

Sabes ? Uma cousa que eu desejava .. uma cousa que 
me faria andar alegre a té!... não desejas tu ver-me 
andar alegre? Não ralhas tu pelas minhas tristezas?
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CLARA.

Mas vamos a vêr o que tu querias; o que é que te ; 
daria essas alegrias grandes ? Alguma loucura grande 
também.

GUIDA.

Não é não. Olha... se eu tivesse umas poucas de ■ 
creanças para ensinar.

CLARA.

Tu, tu, minha irmã! ensinares tu as filhas dos outros? ! 
Viveres de educares os filhos alheios !

GUIDA.

O’ orgulhosa! Então isso é alguma vergonha? Anda 
lá, que se o Sr. Reitor te ouvia...

CLARA.

Mas que se diria de mim, Guida? Sempre tens coisas! i 
Que se diria de mim ?

<
GUIDA.

Que és uma boa alma, Clarinha, tu que repartes co
migo a tua casa, o teu ...

CLARA.

Guida!
GUIDA.

E o que se dirá de mim, se me não concederes o que 
te peço, o que se terá já dito ?

CLARA.

Guida, por amor de Deus! Perde essa idéa! É uma I 
desfeita_ que me fazes.

GUIDA.

Não é minha filha, não é. Pois bem, pergunte-se ao |  
Sr. Reitor, e, se elle disser que...
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CLARA.

Ora, o Sr. Reitor, sim ! Basta ser pedido teu para elle 
o approvar.

GUIDA.

Estás sendo muito má.
CLARA.

Má és tu, que estás quasi sempre triste! Não me dirás, 
Guida, o que hei-de fazer para te vêr rir e estar alegre.

GUIDA.

Olha, Clarinha, a gente é como as flores, que umas 
nascem com côres vermelhas que alegram, outras, com 
côres escuras que entristecem. Olha tu as violetas e os 
suspiros, que te digam porque nasceram assim e porque, 
crescendo na mesma terra e sendo alumiadas pelo mesmo 
sol, não têem as côres brilhantes da roza.

- . CLARA.

Bem respondido, sim, senhora; d’aqui em diante hei-de 
chamar-te a minha, violeta.

(.N’esle momento agrupa-se mais gente á volta da rneza da 
taberna, em roda da qual, já, estavam alguns homens sen
tados e principiam a jogar).

GUIDA.

Pois sim ; mas se queres vêr-me de hoje em diante 
mais alegre, é concederes-me o favor que te pedi.SCENA X II.

AS MESMAS e  o REITOR.

, REITOR.

Com que então já estás descançada, Clarinha, Já ahi 
tens tua irmãa ao pé de ti.



GUIDA.

0 Sr. Reitor! (Querendo beijar-lhe a mão).

r e i t o r  .
Deus te abençoe, filha. Como vae o doente...G U I D A .
Mal! Eu logo hei de lá voltar. O boticário quer o di

nheiro dos remedios e ...R E I T O R .
Que não vá o homem arruinar-se. Deixa que tem de 

me ouvir. E’ peior que o peior dos seus cáusticos. 
Vae tu aeora para casa descançar., que é o que precisas. 
Estás pallida e abatida. G U ID A .

Mas eu precisava ainda hoje fallar-lhe, Sr. Reitor? 
Queria que fosse meu padrinho n’um pedido que eu fiz 
á Clarita. R E IT O R .

Pois sim. Em acabando de visitar os meus pobres lá 
lhes vou bater á porta. G U I D A .

Então, não falte.^  R E IT O R .
Não falto. Anda, Clarita, leva tua irmãa para casa e 

obriga-a a deitar-se umá hora que seja.

c l a r a .
Se ella me obedecer! (Encaminham-se ambas para casa).



SGENA X III.
,0  REITOR, d epo is  o TABERNEIRO e  m ais  f r e g u e z e s

DA TABERNA.

REITOR.

Excellentes corações ! Deus lhe dê na terra a felicidade 
que eu Ilies desejo e de que são dignas. Agora preciso 
dar balanço ao meu dinheiro ! Vejamos o que resta, (pro
curando nas algibeiras, tira algum cobre). Tão pouco... 
tão pouco...: efalta-me ainda tanta gente para soccorrer e... 
(applicando de repente o ouvido para o lado da taberna) 
Aquelle tin ir... não me engano é . . . (adianta-se alguns 
passos e observa de longe para dentro da taberna). Que vejo! 
E choram de fome os filhos d’alguns que alíi estão. 
(Dirige-se d porta da taberna, onde se detem, ao vel-o, os 
jogadores erguem-se como envergonhados e tratam de escon
der as cartas e o dinheiro sahindo alguns para fora, onde 
ficam parados e cabisbaichos). Não é o regedor, soceguem, 
e pena é que o não seja, para vos metter a todos na 
cadeia.— Santa vida esta! Assim é que é ganhar o 
reino do Céo ! Sim, senhores ! Aqui estão uns poucos 
de santos varões que empregam hem o seu tempo. 
Respeitáveis e exemplares patriarchas, de quem muito 
se póde esperar como educadores de familia. Sim, se
nhores, (sevéro) vossas mulheres estafam-se em trabalho 
para dár um pouco de pão negro aos filhos e a vós 
esta vida regalada, não é assim ?— Ainda agora encon
trei o teu pequeno, Manoel, que pedia esmola pela 
porta dos vizinhos ; não tens vergonha ! —A tua mulher 
Francisco, estava ha pouco de cama, e teve de mandar á 
cidade a filha mais nova com uma canastra de hortaliça 
com que ella mal podia; ia a vergar, a pobre pequena ! 
Achas isto bonito?—0 teu irmão, João, ainda não ha 
tres dias, que foi pedir emprestado, chorando, ao José 
das Dornas, dinheiro para pagar ao mestre da fabrica, 
em que traz o filho na cidade ; talvez tu não tivesses 
para llTo emprestares?—Não ha muito que o pobre José 
da Maia se me queixou a mim, de que tu Damião, 
ainda lhe não tinhas pago por inteiro o preço d’aquelles
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bois, que lhe compraste. Mas que importam estas pe
quenas coisas ? Que importa lá a miséria, que vae por 
casa se não falta o dinheiro para vinho e para jogo. 
Isso é o que se quer! E tu (voltando-se para, o taberneiro 
gue está á porta) tu vaes engordando á custa d’estas 
misérias todas, passam fome as mulheres, e as crianças, 
para te encher as gavetas e a barriga! O’ santo Deíis l 
e tanta desgraça, que por ahi vae e tanta gente sem 
pão para comer !

TABERNEIRO.

Essa é boa! O meu officio é vender vinho, vendo-o 
faço o meu dever.

REITOR.

Fazes também o teu dever, enchendo com outro tanto 
de agua as pipas de vinho que vendes? e permittindo 
em tua casa estes costumes proliibidos pelos homens, e 
amaldiçoados por Deus? estes jogos infernaes, que têem 
levado tantas cabeças á forca, e tantas almas ao in
ferno ? E’ esse também o teu officio ? Pois deixa estar 
que eu avisarei o regedor, para que te dê a recompensa, 
por o bem que o cumpres.

ta b er n eir o , á p a r te .

O mais acertado é calar-me.
r e it o r , d ir ig in d o -s e  aos jo g a d o re s .

Chego ao meio de vós com as mãos e as algibeiras 
vazias. Yêde. O dinheiro com que sahi de casa, ficou-me 
por esses caminhos, algum nas casas de muitos, dos 
que vejo agora aqui. A esses não estou disposto a per
doar a divida, pois vejo que não precisam da esmola, 
que eu. lhes dei; os outros, que tem para perder no 
peccado, também o hão de ter para a obra de miseri
córdia, ou tisnada trazem já a alma pelo fogo do inferno. 
Tenho ainda muitos pobres para vêr, e não trago já 
dinheiro comigo. Peço esmola para os pobres (estendendo 
o chapéo) quem não dará aqui esmola para os pobres? 
Amanhã, continuando vós n’esta vida, eu pedirei também 
esmola para vós. Lembrai-vos d’isso. (Todos deitara di
nheiro no chapéo, excepto um). E tu ?



JOGADOR.

Não tenho nada perdi — perdi e devo.
REITOR.

Não tens nada! tens, sim; tens cinco filhos e uma 
velha mãe moribunda. (0 homem cobre o rosto para occultar 
as lagrimas). A que vem esse choro? Pois julgavas tu 
que matarias a fome á tua familia por esta maneira? 
Para que te deu Deus braços robustos, homem, e o peito 
valente, se os negas ao trabalho? E vós tivestes alma 
para vos entregardes a este jogo damnado com um homem 
que punha em cima da mesa o pão e o sangue de seus 
filhos, e de sua mãe? Vergonha e desgraça sobre vós, 
miseráveis, se dentro de um dia não compensardes o mal 
que fizestes, abrindo por vossas mãos a este pae e filho 
aesnaturado a carreira do trabalho, que é da honra 
igualmente — dentro dum dia, como podeis e deveis. 
Eu vos forçarei a isso. Homens, que tão bem servis 
para perder, servi um dia ao menos, para salvar. Não 
podes pagar?... Alguém pagará a tua parte.

TABERNEIRO.

Não póde pagar, não que a mim me deve elle uma 
conta e não pequena de vinho.

REITOR.

A h! sim ? Pois liasde ser tu o que pagarás a parte 
d’elle. Ainda não déste nada. Da-me a sua divida.

. TABERNEIRO.

Mas, Sr. Reitor...
REITOR.

Consideras-te mais que os outros? Só se fôr, por 
seres o mais culpado.

TABERNEIRO. < „

Não, Senhor. De bôa vontade lha perdô-o, lá por 
isso. . [a parte) Não cêdo grande cousa, que por per
dida a tinha eu ha muito.



REITOR.

Compensem ao menos com esta boa acção o pensa
mento diabolico que vos juntou aqui. E agora ide para I 
vossas casas e para o trabalho. Lembrai-vos que mal 
vae á familia e á fazenda do que na taberna se esquece 
assim, e retenha-vos essa lembrança, se ainda não tendes 
endurecido de todo o coração. O que" entra rico n’estas casas I 
sáe a pedir; se entrar p"obre sáe criminoso. Ide. Fugi 
ás tentações d’estes inimigos (tirando um baralho da mão 
de um jogador que o conservara na mão) e faze como eu 
quando as tiverdes á mão. (Com um rápido movimento de 
braço, faz voar o baralho, todos se a/fastam deixando o 
reitor sósinho).
r e it o r , depois d’um momento #de silencio, e quando ; 

está completamente sósinho.
As grandes ventanias, são também um mal para o 

lavrador, porque lhe derrubam as searas, m as... como ' 
se não podem evitar... que se faz?... levantam-se nos 
montes as azas d’um moinho e ellas ahi estão aprovei
tadas. Aproveitemos pois também da loucura má d’estes 
perdulários, já que ainda não pude acabar com ella de 
todo. Se a agua é muita nas presas, não se deixa 
extravasar á tôa, abre-se um regueiro, que a leve onde 
ella seja precisa. O’ Santo Deus! e então que ha por 
ahi terras tão sequinhas de agua! Doer-me-hia a. cons
ciência se tivesse enchido assim a bolsa com as esmolas 
dos laboriosos e poupados; mas com as d’estes... ora, 
folgo e orgulho-me.

(Cie o patino.)



Uma sala em casa de José das Dornas. Mobília de páo-santo. Uma 
mesa de pés torneados antiga, á direita; em cima da mesa garrafas 
e copos de vinlio. Portas á esquerda e ao fundo, á direita janellas.SGENA I.

JOSÉ DAS DORNAS sentado em frente da mesa. DANIEL, 
ainda em traje de jornada, sentado a um lado da 
mesa, e á esquerda do pae. PEDRO, de pé, junto de 
Daniel, criados  e  c r ia d a s , h o m en s  do cam po  e  m u l h e r e s
DO CAMPO.

jo s é , en c h e n d o  os c o p o s 'e  c a n g e irõ e s  d e  v in h o .

Vá lá, rapazes, vá mais uma pinga á saude de meu filho !

h o m e n s , p e g a n d o  n o s copos e b e b e n d o .

A’ saude do Sê Daniel !
D A N IE L .

Obrigado, meus amigos, obrigado; mas tornem a en
cher os copos, que eu também lhes quero pedir uma 
saude.

uma m u lh e r , emquanto os homens enchem os copos. 
Ainda é tão novinho !

I
>  ■ A
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OUTRA MULHER.

Não sei o que me parece um cirugião sem barba. Pa
rece-me estrangeiro !

UMA RAPARIGA.

Lá bonito é elle!
um  r a pa z , que está ao pé delia.

Olhem que boniteza ! Um homem quer-se um homem.
DANIEL.

Estão promptos.
OS HOMENS.

Promptos e ás ordens.
DANIEL.

Bem ; mas esta agora é a virar. A’ saude de meu 
pae!

OS HOMENS.

A’ saude do Sôr José das Dornas !
josé, commovido.

Obrigado, Daniel; obrigado, meu filho (apertando-lhe 
a mão). Não te esqueceste de mim, nem te has de es
quecer nunca do teu velho pae, não é assim?

DANIEL.

Esquecer-me eu ! Não lhe devo eu a vida, muita ami
zade, e não lhe devo ainda o que sei, que, se não é 
muito, é, todavia, alguma coisa?

josé , querendo abafar a commoção.

Está bom, está bom... se continuas, não respondo por 
mim... e hoje quero saber o que vejo e o que faço. 
Quem te não vê ha tanto tempo quer ver-te com os ollios 
desembaciados, e elles já principiavam a fazer-me fos- 
quinhas.
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d a n i e l , e n c h e n d o  o  c o p o .

Então para arredar tristezas, pegue ainda uma vez n’esse 
cópo para festejar uma grande alegria — é o casamento 
do nosso Pedro. A’ saude da sua noiva! Acompanhem 
rapazes.

o s  HOMENS.

A’ saude da noiva do Sê Pedro!
PEDRO.

Obrigado por ella, e por mim Daniel. Tinha-te pre
parado uma surpreza mas em agradecimento á tua lem
brança, vou denunciar-ta. Não tardará muito que a 
vejas. Prometteu-me que vinha cá.

JOSÉ.

Deveras ? É a primeira vez----(a Daniel) Olha que
vaes vêr uma guapa cachopa.

P E D R O .

Pedi-lhe tanto, que não terá remedio se não ceder.— 
A maior difficuldade foi decidir Guida a acompanhal-a, 
mas foram tantas as supplicas da irmã, que não poude 
afinal resistir. — Mas, é verdade, tu has-de conhecel-as. 
São as filhas do Meiadas...

DANIEL.

A h !... sim ... tenho uma idéa.

joão se m a n a , a p p a re c e n d o  á  p o r ta .

Haverá ainda lugar n’esta casa para mais um amigo !

j o s é , para Daniel.
Olha quem elle é !

d a n ie l , in d o  a b ra ça l-o .'

O Sr. João Semana ! O mesmo sempre !



JOÃO SEMANA.

Sempre, e em tudo, no corpo e na alma !
josé, para os camponezes, e criados.

Agora vão aproveitar o resto do feriado que hoje lhes 
dei, como quizerem. Livrem-se porém, que me chegue 
a noticia d’alguma rixa, ou desordem. O que tal fizesse 
não tornava a vêr as cruzes ao meu dinheiro.

o s  c a m po n ezes , s a h in d o .

Viva o Sê José das Dornas ! Viva o Sè Daniel! (Sáem).SGENA II.
JOSÉ DAS DORNAS, PEDRO, DANIEL e  JOÃO 

SEMANA.

j o s é , b a ix o .

Que guapo moço, heim ? E sabe muito, não é ver
dade Sr. João Semana?

joão sem a n a , baixo .

Aproveitou-lhe o que aprendeu, aproveitou.
josé, voltando-se para Daniel.

Olha, Daniel, que o Sr. João Semana gostou muito 
dos teus livros.

DANIEL.
Favor que eu acceito reconhecido. Agradou-lhe então 

a minha these?
JOÃO SEMANA.

Agradou. Tudo aquillo é muito bonito, mas não serve 
para nada. Éra o que me faltava se eu, que mal tenho 
tempo para dormir, me punha agora a aprender aquellas 
cousas todas. Que nomes ! Que moléstias que eu nunca 
vi em 60 annos de pratica! Sabe você, Daniel ? — eu 
penso que lá por fóra, n’essas terras grandes, ha fa-



bricas de moléstias novas, que felizmente por lá se 
gastam também ; cá á aldeia não chegam; é o que lhe 
sei dizer. Você para cá virá, você para cá virá.— Hade 
ver que na pratica a coisa reduz-se a muito pouco; 
mais gastricas e menos gastricas e disse.

D A N IEL .

É todavia inegável que a sciencia caminha sempre, que 
se devem ao estudo, novas descobertas, que a analyse 
medica se aperfeiçoa...

JOÃO SEMANA.

Isso tudo é muito bonito, mas você para cá virá, você 
para cá virá, e então fallaremos.SGENA Ui.

OS MESMOS, e  o BARBEIRO./
b a r b e i r o , d a  p o r t a .

Dão licenca ?
JO S E .

Ah! é o mestre! Pois não, entre, mestre, entre.
b a r b e i r o , entra risonho, ceremoniatico, affavel  ̂

modesto, per-^èado felino, a Daniel.
A sua chegada, que foi um grande acontecimento para 

a terra, encheu-me de verdadeiro júbilo, não só pela 
amisade que eu devo á familia, mas também pelo muito 
que eu tenho a ganhar com os seus illustrados conselhos. 
Era pois do meu dever vir logo cumprimental-o.

Creia que me penhora deveras a sua delicadesa. (Para 
Pedro). Quem é?

pe d r o , b a ix o .



D A N IEL , b a Í X O .

Devia ter advinhado.
joão semana, dirigindo-se ao barbeiro.

Diga-me um cousa, Sr. Venancio, como vae a doente 
do cazal da -encosta ?

daniel, á parte admirado,
Ouviria eu bem ! ?

BARBEIRO.

Emquanto a mim, e até onde chegam as minhas fracas 
luzes, aquillo é o flacto que lhe subio ao coração. Por 
isso a doentinha tem aquelles pasmos que se vêem. Ora 
os sinapismos puxando-lhe os humores para os pés, al
gum bem lhe podem fazer. Mas eu para mim, Sr. João 
Semana, penso que n’estas doenças de retrocesso, a 
matéria reimosa não sae sem sedenho. E que alli ha 
matéria reimosa—e fél, que é ainda peior, isso é que 
ha. Já vê então... mas isto digo eu; agora [virando-se 
para Daniel) lá os senhores que estudaram...

DANIEL.
Teve hoj e muito que fazer, mestre ?

barbeiro, com um  sorriso e um a m esura.
Está feito. Apenas fiz tres ^ n as .

DANIEL.
E quantas barbas ? (0 barbeiro morde os beiços., e dis

farçando o despeito volta-se para José das Dornas, como 
quem falia).

joão semana, a Daniel.
Olhe que um epigramma cria ás vezes um inimigo. 

Poupeo mestre, poupe-o. Aquillo é uma linguinha de 
prata e ás vezes d’onde menos se espera... Meu caro 
amigo, quem quizer viver bem n’este mundo, faz a vista 
grossa a muita coisa. Está bom, está.



DANIEL.

Que quer? Se eu não pude resistir á tentação...
JOÃO SEMANA.

Você quer saber? Quando eu andei no Porto conhecí 
lá um padre, que era pregador de nomeada. Pois não 
havia outro passa-culpas como aquelle, não gostava de 
metter mêdo a ninguém com as penas do inferno. O 
Prior do convento chegou um dia a dizer-lhe que ralhasse 
mais contra o peccado, que não fosse tão bom de con
tentar ; respondeu-lhe o padre: «Não que, reverendis- 
simo padre, é preciso tento ; nem o diabo se deve tra
tar muito mal, porque elle tem por ahi muitos amigos.» 
Guarde isto na sua lembrança.

JOSÉ.

E o nosso Reitor, sem apparecer ! Elle, que eu sempre 
julguei que fosse o primeiro, depois de mim, a abraçar 
Daniel ! SGENA IV.

OS MESMOS e  o REITOR. 

r e it o r , q u e  e n tra ra .

Mas por ser o ultimo, não será o abraço menos aper
tado e menos verdadeiro. Anda cá Daniel, anda cá 
filho !

DANIEL.

O Sr. R eitor!... meu velho amigo, meu mestre ! ...
<3

r e it o r , co m m o v id o .

Pois. tu ainda te lembras das minhas lições ? ... E das 
travessuras que me fizeste... d’uma principalmente, re
cordas-te ? ... Lá aquella é que eu te não posso perdoar... 
mas aguas passadas não moem moinhos. Agora espero 
que lias de ter juizo. A tua posição obriga-te a têl-o e 
o teu futuro depende d’isso. Dito isto, venha outro 
abraço.

4



DANIEL.

Com mil vontades. Estou a final satisfeito. Matei as 
minhas saudades. Já abracei e já vi todas as pessoas 
que tinha empenho de vêr e abraçar n’esta terra.

r e it o r , com  intenção.
Não falta ninguém ?

DANIEL.
Ninguém.

r e it o r , á  p a r te .

Fallará verdade? O tempo o dirá... (Dirigindo-se a João 
Semana). Então que te parece o homem?

JOÃO SEMANA.

Que me ha-de parecer. Bem. Ou antes: bem e mal.
REITOR.

Como é isso ? Bem e m al!
JOÃO SEMANA.

Sim, o rapaz é talentoso e nas cidades talvez fizesse 
figura; para aqui não serve.

REITOR.

Ah! João Semana!... Ciúmes...
JOÃO SEMANA.

Estás doudo? Tomára eu que elle me descarregasse 
dè parte d’esta tarefa, m as... diz-me lá se aquelle corpo 
franzino, aquella pelle de mulher póde aturar metade, 
a quarta parte, a décima parte do que eu tenho atu
rado.

REITOR.
Lá isso...

JOÃO SEMANA.

Está de vêr que não. Mas lá talentoso é elle, não ha 
duvida nenhuma. (Indo ter com Daniel). Pense na historia



que eu lhe contei ainda agora, e adeus que vou á mi
nha vida.

O BARBEIRO.

Eu acompanho-o. (João Semana aperta as mãos de José 
das Dornas, e de Pedro, o barbeiro faz as suas cortezias e 
sáem ambos). SCENA V. *

JOSÉ DAS DORNAS, DANIEL, PEDRO e  o REITOR.

REITOR.

Faz hoje gosto olhar para a tua cara, José. Está pra- 
senteira e até rosada.— A alegria bem se diz que remoça 
a gente.— Esta tirou-te, pelo menos dez annos de cima 
do espinhaço.

.  JOSÉ.

Palavra, Sr. Reitor, que n’este momento não tenho 
inveja a nenhum rapaz.— Sinto-me com trinta annos.

REITOR.

Quantos ha de vinte annos que não te valem em robustez 
e actividade a ti, mesmo com os teus setenta.—Não fallo 
em teu filho Pedro, que esse não pode negar a pater
nidade— mas que tem elle? Não pára quieto — e sempre 
em caminho da janella.

JOSÉ.

E’ que espera a noiva.
REITOR.

Ah ! s i m . . .  b e m  s e i . . .

PEDRO.

O Sr. Reitor sabe.
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REITOR.

Admiras-te? Julgas que as minhas pupillas fazem al
guma cousa ás minhas escondidas?

PEDRO.

Por certo que não.
REITOR.

Ora ainda bem.
JOSÉ.

Assim que ellas cheguem, convido-as logo para a minha 
esfolhada, que está próxima, e que d’esta vez hade ser 
digna de nomeada.

REITOR.

Acaba-me com essas folganças, José. Isso é a perdição 
de muita gente. Não sei como tu, homem sisudo, te pões 
assim a brincar com as crianças e com os moços em 
termos de te perderem o respeito.

JOSÉ.

O’ Sr. Reitor, deixe lá. Uma vez é uma vez. Beijos e 
abraços, quanto mais ás claras, menos perigosos são. 
D’aqúelles que se dão ás escondidas, é que é o ter medo. 
Em quanto ao respeito, socegue que, quando fôr preciso, 
eu sei como elle se faz ter aos .atrevidos. E depois, que 
quer? eu fui criado n’isto.

REITOR.

Faço ponto na conversa, porque hoje não quero ter 
desavença comtigo. Leva-me porém ao teu quarto que te 
preciso íallar, e é mesmo acertado que deixe os rapazes 
um instante em liberdade para conversarem desafogada- 
mente. Hão de ter segredos que não são da nossa conta.

JOSÉ.

Vamos então, Sr. Reitor. (Ambos entram na primeira porta 
á esquerda).

-  52 -
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PEDRO e  DANIEL.'

ped r o , p ro x im o  d a  j a n e l l a ,  o lh a n d o  se m p re  p a r a  fóra .
Tu gostas da caça, Daniel?

DANIEL.

No prato. Nunca a procurei n’outra parte.
PEDRO.

Tenho pena que não gostes. Queria que visses caçar 
os meus perdigueiros. Havias de pasmar — mas se tens 
vindo aqui ha um mez, que ainda era viva a minha Li
geira, então é que tu ficavas de boca aberta. Olha que 
era um animal aquelle que parecia que entendia uma 
pessoa. Eu nunca vi um bicho mais fino ! Se tu a visses 
no monte ! Aquillo era um azougue. Um dia, tinha ido 
eu, o Luiz do mestre-escola e o Francisco do alferes...

DANIEL.

Isto que horas serão?
PEDRO.

Vae nas cinco. — Mas iamos nós todos... ai, é ver
dade, ia também o Domingos cabo-mór... oh! mas esse 
não mata um pardal. Tem aquelle diabo um costume...

DANIEL.

Que insupportavel calor!
PEDRO.

Hoje está quente, está. Mas tem aquelle diabo um cos
tume, que, por mais que eu lhe diga, não é capaz de 
perder. O costume é o seguinte: Tu sabes que no tempo 
das perdizes. . .  (que tem estado sempre a olhar pelas ja- 
nellas). Ah! lá vem ellas.

. DANIEL.
As perdizes ?
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PEDRO.

Não. A minha noiva e sua irmã. (Corre á porta).
DANIEL.

Chegaram a proposito. A palestra da caça interessava- 
me mediocremente. Por ^>ra, talvez o tempo me trans
forme e eu venha a prezar a doce vida da aldeia, o 
sonho dourado dos poetas de georgicas e idilios.SGENA VII. ♦

DANIEL, PEDRO, CLARA e  GUIDA.

ped r o , que tem sahido, entra acompanhando Clara e Guida.
Aqui lhes apresento meu irmão Daniel, o nosso cirur

gião novo. (Apresentando Guida). Minha cunhada Marga
rida, e esta é Clara a minha noiva.

d a n ie l , comprimenta levemente Guida a quem presta 
pouca attenção, olha depois para Clara fitando 

n’esta a vista com interesse.
Dou-te os parabéns pela escolha. Pedro. Estou certo que 

te não hão de faltar invejosos.
g u id a , a p a r te .

Que indifferença! Podia e devia esperar que se lem
brasse. Acaso o" esqueci eu?

PEDRO.*
Com franqueza, dize Daniel. Ha lá pela cidade muitas 

raparigas tão bonitas como a minha noiva !
DANIEL.

Haverá, mas não posso affirmar, porque não vi nem 
uma.

CLARA.

E’ lisongeiro, já vejo. Aprendeu a sêl-o na cidade?



DANIEL.

Onde é necessário sêl-o; mas aqui não é.
CLARA.

A Guida é que lhe saberia responder bem. Quando 
quer, sabe dizer cousas... até o Sr. Reitor, muitas vezes 
não tem que lhe responder. O Pedro que o diga. 

g u id a , nervosa e impaciente.
Então Clara ; para que e a que proposito vaes fallar 

em mim.
CLARA.

Zangou-te ! 3e eu soubesse... (animando~à) Perdoas-me,
GUIDA.

Estás perdoada, mas não tornes a fazel-o.
d a n ie l , indifferente ao que se passa diz ao irmão 

fictando Clara.
Não podias encontrar mais galante noiva ! Em toda a 

aldeia de cefto que não ha outra, que se lhe ponha a 
par.

c la r a , d e ix an d o  a  i rm ã , e d ir ig in d o -s e  aos d o u s .

Pobre João Semana! Quem mais o chamará agora, 
depois de haver na terra medico novo ?

DANIEL.

Está enganada — quando mais ninguém o chamasse, 
teria por si a melhor de todas as freguezias, a das rapa
rigas.

CLARA.

Agora ! E então por que o haviam de querer ?
DANIEL.

Porque os médicos novos tem o máo costume de de
sejarem saber das doenças do coração e d’essas não se 
querem ellas tratar.



CLÀRA.

Não sei porque não; pois não são tão perigozas ? Eu 
sempre ouvi dizer que se morria disso.

DANIEL.

Se se morre ?! Morre-se a todo o momento até. Mas, 
pelos modos, é um morrer, de que se gosta.

CLARA.

Deixe lá, sempre é morte, não pódc ser muito boa.

DANIEL.
Ora ! morre-se a cantar.

Da-me a vida, com teus beijos,
Já que por teus beijos morri.

Não ha uma cantiga que diz assim (Clara e Pedro 
riem-se). Ora responda; se o medico tomasse a receita a 
serio, e quizesse dar a vida á sua doente?

CLARA.

Isso mais devagar.
DANIEL.

Ahi tem ; é por esse motivo que não é bom cônsul- 
tai os médicos novos. O João Semana é que não é capaz 
dessas tentações, julgo eu ... E que as tivesse... (Appa- 
rece ao fundo Joanna).SGENA VIII.

OS MESMOS, e  JOANNA.

JOANNA.

Desculpem, se incommodo ; mas eu desejava saber se 
o fer. Jòão Semana ainda cá estava?
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PEDR O.

Já sahio, Sra. Joanna/
D A N IEL .

Joanna! (<voltando-se) É ella ! a mesma ! a mesma tal 
qual 1 Venha de lá esse abraço, minha boa Joanna !

j o a n n a , entrando abraçada por Daniel.
Em boa hora vim eu ! O Sr. Daniel! (mirando-o) Jesus! 

que mocetão ! Ora quem hade dizer que é este o menino 
a quem eu dava biscoutos e que trepava, como um gato, 
pela pereira do quintal acima ? ! E então como gostava 
d’aquellas peras ainda rijas, que nem pedras 1 Sempre o 
tempo corre ! Eu benzo-me !

D A N I E L .

E quando o seu patrão tinha uns quatro pecegos muito 
grandes, que destinava para o vigário da vara e eu lh’os 
furtei, inventando depois nós ambos uma historia muito 
comprida de qmtoneiros, a qual não deu pouco que fazer 
ao regedor.

JO A N N A .

Sempre foi uma essa! E o vigário foi quem mais se 
zangou com a graça. E d’aquella vez que o menino entornou 
o tinteiro por cmia do livro dos assentos do Sr. João 
Semana ?

D A N IE L .

Ai, é verdade. Por signal que você depois disse-lhe que 
foi o gato.

JOANNA.

E, coitado, foi elle o que pagou. Levou uma sova mestra ! 
O pobre bichano não podia imaginar porque.

D A N IEL .

É provável que elle não perdesse muito tempo a in
vestigar a razão do facto. Foi bem mais razoavel, fugindo.
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JOANNA.

O menino era um traquinas ! Era uma coisa por maior.
D A N IEL .

Ha-de lembrar-me sempre com saudades, Joanna, de 
quando se cozia o pão em casa e eu vinha, ao sahir da 
aula, buscar o bolo que você me guardava no forno. 
Lembra-se ?

JO A N N A .

Ora, como se fosse hoje. E d’aquella tarde em que o 
menino foi beber agua fria logo por cima? Ai, nem quero 
que me lembre !

D A N IE L .

Que bons tempos esses, Joanna!
JOANNA.

Se eram ! Agora já o menino não quer da nossa fructa, 
nem do nosso bôlo. Quem sabe se nol’o comerá por outra 
fórma ?

Como ?
D ANIEL.

JO A N N A .

Recebendo algumas das medidas e avenças que até 
agora eram do Sr. João Semana.

D A N IEL.

Está doida, Joanna, nem seu amo tem receios de que 
eu lhe faça mal, nem eu vontade de lh’o fazer. Graças 
a Deus, eu não preciso para comer de. andar a furtar o 
pão d’aquelle que tantas vezes e de tão boa vontade m'o 
offerecia. Para o ajudar, isso, sim, estou prompto,que não 
é pouco pesada a cruz que elle traz.

JOANNA.

Não é menino, não é ! Aquillo é um negro de traba" 
Iho. Ai, se elle faltasse o que seria dos pobres! Eu



bem sei que o menino ha de fazer o que puder, que 
tem bom coração; mas quem lhe deu as forças d’elle? 
Aquelle corpo é de ferro. Não faz idéa. Desde pela ma
nhã, até á noute, não tem aquelle pobre de Christo um 
momento de socego.

DANIEL.
Mas a Sra. Joanna vinha procural-o. Que lhe queria?

JOANNA.
Vinha entregar-lhe este bilhete e trazer-lhe um recado 

urgente. A carta não vinha fechada. O menino póde lêl-a, 
a menina Guida, dá licença não é verdade?

GUIDA.
E u ! .. .  {baixo a Joanna) E’ a minha carta ?

, jo a n n a , o m esm o .

E\
daniel, lendo.

« Meu bom Sr. João Semana. O nosso pobre doente 
está mal, muito mal. Corta o coração vêl-o padecer 
assim. Se não fôr possível salval-o, ao menos que se 
não veja desamparado ao morrer. E’ tão compadecido o 
seu coração, Sr. João Semana, abre-se tão depressa á 
caridade,* que me atrevo a pedir-lhe que venha vêr este 
desgraçado. A consciência lh’o pagará. Da sua respeitosa 
amiga — Guida. »

De quem é esta carta? Eu já ouvi este nome de... 
pois ha uma mulher n’esta aldeia que escreva assim?

JOANNA.

Olhem quem o pergunta! Pois de quem é ella, ho* 
mem de Deus, senão de quem alli está, da irmã da sua 
cunhada, que ha de ser.

DANIEL.

Ah ! (Olhando para Guida que baixa os olhos)'.
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JOANNA.

Se escreve assim! Pois que julga que é aquella rapa
riga que alli vê. Bem digo eu que o menino já se es- : 
queceu de tudo da sua terra. Então saiba que não ha jj 
por ahi quem se ponha ao lado de Guida em fallar e j 
escrever. Esse homem por quem pede, foi mestre d’ella. 
Pelos modos foi pessoa que teve de seu; mas hoje está I 
quasi a pedir. Para ahi veio, e ahi tem vivido. Aquellas I 
duas raparigas, que são dous corações de anjos — lá 
isso são, têem-n’o soccorrido sempre" Pedro leva uma 
mulher como se quer; mas olhe que quem levar a nossa I 
Guida não vae mais mal servido. Este homem tem-lhe I 
ensinado em paga a lêr e a escrever que é um primor, t 
segundo dizem.

GUIDA.

Joanna, repare que eu estou ajqui.
JOANNA.

Para mim é o mesmo que se não estivesse ; hei de ]l 
dizer o que entendo. Ora o tal pobre de Christo está a 
morrer, e, segundo diz o patrão, não deita o mez fóra.
E aquellas rapariguinhas então, crédo ! isso é um cui- I 
dado por ahi além, nem que fossem filhas. Mas o que 
eu não sei é se o Sr. João lá irá hoje. Fica-lhe tão longe |l 
do seu gyro e já é tão tarde ! Olhe, sabe o que me lem- ] 
bra? Porque não vae o menino- lá? Não diz que quer i |  
ajudar o Sr. JoãQ Semana? Pois ahi tem.

DANIEL.

Eu por mim, vou; não me custa. Encetarei assim a 
minha carreira logo no dia da minha chegada ; mas o • 
que eu não sei é se as caridosas enfermeiras do doente j 
confiam em mim.

CLARA.

Pois não havemos de confiar !. .
JOANNA.

Então, olhe. Também póde fazer-nos ainda outro fa- ] 
vor. O ojitro recado era para o Sr. João Semana ir a •!



casa do João da Esquina, o seu vizinho aqui da tenda. 
Ao menino fica-lhe perto de casa, se lhe não custasse 
ia igualmente lá. D A N IE L  .

Também irei, o ponto está que o homem me queira.JO A N N A .
Se não quizer que mande fazer um de eneommenda. 

Era que o faltava. Já vê que não tenho nenhuma má von
tade contra o menino, até lhe dou freguezia.

(Ouve-se ao longe as vozes das raparigas do campo entoando 
em côro uma saudação á Virgem Maria — a predilecta da 
piedade popular).
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Pareceu-me ouvir, 
longe.

DANIEL.

Não me engano. Oiçft cantar ao 

PEDRO.

São as raparigas da aldeia que regressam do traba
lho eque vem entoando em côro uma saudação á Vir
gem Maria, a predilecta da piedade popular.

DANIEL.

Que singela e poética toada !
PEDRO.

Se queres vel-as passar, anda d’ahi até ao terraço.

DANIEL.

• A minha futura cunhada acompanha ?

c l a r a .
Acompanho. E tu, Guida, não vens ?

GUIDA.

Lá irei ter. (.Daniel offerece o braço a Clara, e seguem 
Pedro).

■ ■



JOANNA.

Então adeus, menino Daniel.
DANIEL.

Adeus minha bôa Joanna, até outra vez. (Saem os tres.)SGENA IX .
GUIDA, E JOANNA.

JOANNA.

É um bom rapaz, lá isso é . .. Ficava por elle em 
tudo, menos n’uma coisa.

■ 9

GUIDA.
E vem a áer...

JOANNA.

No capitulo mulher. Irmã ou filha minha não a fiava 
d’elle um ^segundo. Julgo que fez bôas lá pela cidade.— 
O Sr. João Semana contou-me, pelo alto, algumas que 
lhe chegaram cá aos ouvidos. Em todo o caso menina 
sempre é bom trazêl-o de olho. Aquella cabeça, benza-a 
Deus, não vale grande coisa não. Sempre "assim foi. 
Como a Clarinha lhe casa agora na familia, é natural 
que elle conviva de perto. Cautela! menina. Eu bem 
sei que com certa gente não faz elle farinha, m as...

g u id a , fo rce jan d o  p o r  s o r r i r .

Que idéa, Sra. Joanna.
JOANNA.

A menina ri-se! É o que eu lhe digo. Não lhe dêem 
muita confiança. Não, que elle tenha máo coração. Crédo! 
Conheço-o de pequeno. Aquillo não faz mal a uma pomba 
mas em quanto ao mais. — O’ padre Santo Antonio nos 
acuda! Eu digo, que se eu fosse rapariga .. Mas... 
que tem que está tão falta de côr, menina ? Não está 
bôa?... que sente?...
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g u id a , p ro c u ra n d o  m o s tra r-3 e  t r a n q u i l l a .

Nada. — Não tenho nada. E’ que aqui está muito abafado 
e . . (Ergue-se, caminha para a janella, e disfarça a sua 
•perturbação).

JOANNA.

Não que olhe que sempre hoje tem feito um calôr... 
E Jesus! Valha-me Deus! E’ quasi noite e eu aqui pes- 
pegada a tagarellar...  Adeus, menina, adeus, que são 
horas de ir cuidar na cêa do Sr. João. (Dá um beijo em 
Guida e sáe pelo fundo).SGENA X .

GUIDA, sosinha.

Que loucura é esta, mulher? Pois ainda tens d’essas 
criancices, douda ? Que pensavas tu ? que esperavas ? 
Era acaso possível que elle se lembrasse de ti?... E para 
que?... Não foi melhor que se esquecesse? Diz. (Paítsa.) 
E porque não heide eu também dístrahir-me, como se 
distrahe a Clara? Virão já de nascimento estes gênios 
assim? Antes, creio... isso sim, que o genio de cada 
um toma a feição da vida que em criança se teve... 
Uma pessoa a final, é como uma arvore ; em quanto nova 
é que se póde dobrar, que depois... Lá estão no quintal 
aquelles cedros que de pequenos Clara vergou em arco, 
ganharam essa forma e hoje já não se erguem direitos 
como os outros. (Ouve-se novamente o canto.) Mas ahi vão 
essas que cantam, e riem, e folgam.— E que alegrias tem 
ellas em volta de si? — Alegrias! prantos e dôres muitas 
vezes 1 E quando lhes falta o trabalho nunca eu senti 
o que ellas sentem: a fome, o frio ! E cantam! Então 
sempre é certo que. é do berço, que nos vem este fa- 
dario de tristeza e que... Pois "sim, mas ha uma riqueza 
que ellas têem e eu não tive : um olhar de mãe! Viram 
sorrir-lhes a m ãe! No meio da pobreza, no meio da 
miséria, póde nascer ainda alegria; mas é preciso que 
h a ja  um olhar de affeição para a crear... um olhar de 
mãe, sobretudo. Ai, um olhar de mãe deve ser para a
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gente, quasi_ como um raio de sol para as flores. Clara 
teve uma mãe que a estremecia, teve o seu raio de sol... 
eu, de bem pequena perdi a minha e . .. Quem tão cêdo 
se vio orphã, como liade ser para alegrias — E elle ? Da
niel esqueceu-me, esqueceu-me inteiramente! Que mu
dança traz o tempo ! Eu não sei como são certas ine- | 
monas também... Quem havia de pensar?.. Parece-me 
que ainda o estou a ver, quando elle era creança, e 
v inha ...—Dez annos ! Que lagrimas são estas! Porque 
choro eu? Não quero chorar, não quero... 7Buscando 
numa lucta intima conter as lagrimas.) Heide ter forcas, 
heide... Oh! mas nãot.. é-me impossível, meu DeusI Se 
eu senti, e sinto ainda que o amo e que ha instantes 
fui peior ainda que esquecida, fui indifferentemente des
prezada! (Desata n'uma convulsão de choro).SGENA XI.

GUIDA, CLARA e o REITOR.

clara, vem da segunda porta da E. e ao mesmo tempo 
apparece o Reitor á primeira porta do mesmo lado, 
Clara entrando.
Então assim e que foste ter oomnosco? Eu já não 

podia esperar mais...
g u i d a , s u f f o c a n d o  a s  l a g r i m a s  e  a f f e c t a n d o  a  m a i o r  a l e g r i a .

Ia agora mesmo Clara.— A culpa foi de Joanna, que 
me demorou com os seus contos .. o que me fez rir. .. 
rir tanto... E quando me lembra o que ella me disse 
ainda rio ... (com riso nervoso) e rio deveras bem vês.

c l a r a , o l h a n d o  p a r a  e l l a  e s p a n t a d a .

E’ verdade... mas não sei porque estranho-te...
guida, continuando a disfarçar.7 a

Estranhas ver-me contente!... Não admira se também 
eu estranho... é  tão raro... mas um dia havia de ser... 
foi hoje...
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c l a r a , d e s c o n f i a d a .

Pois, sim .. . m as...
r e i t o r , a d i a n t a n d o - s e .

Qual mas, nem meio m as... Se Guida diz que está 
alegre é porque o está.. . Porém eu tenho que lhe fallar. 
Deixa-me um instante sosinho com ella... que eu depois 
prometto levai’a para o pé de t i .

CLARA.
. *

Não se demorem então muito. Verão que se divertem... 
Só para ouvir fallar o Sr. Daniel vale a pena. Analvsa 
tudo com uma graça— Então até já. (Sae a correr pela, 
mesma porta por onde entrou).' SCENA XII.

GUIDA e  o REITOR. 

r e i t o r , i n d o  a  Guida.
A mim não me illudes tu, Guida? Leio-te n’alm a...

G U ID A .

O Sr. Reitor !
R E IT O R .

Deixa correr diante de mim as lagrimas... as lagri
mas consolam... e esse riso assim dilacera e afflige — 
Tu ouves-me, Guida?

g u i d a ,  d e i x a n d o  cahir-lhe o r o s t o ,  s o b r e  o p e i t o .
Ah I sou muito desgraçada...

r e i t o r . ^

És um grande coração filha— é a tua desgraça, por ora.
G U ID A .

Por ora !
5



HEITOR.

Por ora, repito.— Descreste logo... e ás vezes... tem 
esperança, filha.

GUIDA.

Descri logo, diz o_ Sr. Reitor — e accrescenta que 
tenha esperança— esperança... em que?

HEITOR.

Se eu te disser que advinhei tudo... tudo, Guida.
GUIDA.

Àdvinhou ? O Sr. Reitor pode saber... sabe?
REITOR.

Sei o passado e vejo o presente.
GUIDA.

O passado ! . .. que passado !
REITOR.

Se h a  m o ç o s  esquecidos, ha velhos lembrados. E a 
prova é q tfe já  v a e  e m  dez annos que eu ouvi certo dia 
no campo ao ] or do s c l  metlido entre o, tojo e as giestas 
uma cantiga que nunca mais se me varreu da memó
ria — Principiava assim :

Andava a p o b r e  cebreira 
O seu rebanho a guardar,
Desde que rompia o dia 
Até a noute fechar.

Sabes quem a cantava.

GUIDA.

Sr. Reitor!...
REITOR.

Era uma pastorinha minha conhecida. Ainda me 
lembra do grupo que lá vi n’essa occasião. A pequena
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estava sentada n’uma pedra informe e-musgosa e fo
lheava com attenção um livro, dirigindo de tempos a 
tempos, meios sorrisos para um rapaz de 10 annos,. 
que deitado as pés d’ella, rtebruoos com os cotoveilos 
fincados no chão, e o queixo pousado nas mãos, pare
cia ao contemplar embebecido os olhos da engraçada 
criança, estar divisando n’elles os dotes mencionados 
da canção da morena que lhe ouvi cantar. Completava 
o grupo um cão, enroscado junto do pequeno estu
dante. — Que dizes a minha memória, Guida ?

GUIDA.

Que soube ser fiel... como é a minha.
R E IT O R .

Podéra, não me ser fiel, se por um triz fiquei vivo 
d’essa vez para contar hoje o caso. Ainda me parece 
vêr o cão rompendo por entre-- o centeio e lançar-me 
depois as patas dianteiras, sobre os hombros em quanto 
uma voz lhe gritava—busca, Gigante, péga I

GUIDA.

Não era a minha.
REITOR.

Não era, não.— Quando eu gritei chama este cão, ra
paz endemcninhado ! Elle m ata-m e,—foste tu que bra
daste : aqui Gigante ! — O que também me não esque
ceu foi a gargalhada que soltou Daniel, quando eu vi
rei costas. Lá disse sem querer o nome do rapaz.—Res
ponde-me agora Guida, se depois do que te acabo de 
contar, ainda te surprehende que eu advinhasse tudo.

GUIDA.

Crê então ?...
REITOR.

Creio que avaliando tu, por os teus, os sentimentos 
dos mais, dóe-te e dóe-te profundamente vêr que em 
Daniel, estão inteiramente apagados os vestigios d’a-
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quella infancia, gosada em commutn por ambos. Pensas
te que te reconhecería, que não ouviría pronunciar o 
teu nomè, sem que a memória o repercutisse; que 
um primeiro olhar fértil em recordações, bastaria só 
para ressuscitar o passado. Não é isto assim ?

GUIDA.

É ; mas enganei-me.
HEITOR.

Não descreias todavia... É possível que lá* para o 
diante a memória lhe accorde e o passado jeviva.— 
Tem fé, Guida.

GUIDA.

Quizera têl-a, mas não posso.SGENA X III.
OS MESMOS F. JOSÉ DAS DORNAS.

JOSÉ.

Olá, ainda aqui está o Sr. Padre Antonio. Mas que 
vejo — é a  menina Guida. Sempre veio... Obrigado... 
muito obrigado por esta honra que nos fez.. .  mas tenha 
paciência, que nos hade fazer ainda outra honra maior. 
Olha que d’esta vez o favor é feito a mim.

GUIDA.

Se estiver na minha mão...

JOSÉ.

Está... se está. E’ abrilhantar com a sua presença a 
minha esfolhada que é d'aqui a oito dias...

g u i d a  .

Eu,., bem sabe que não costumo ir a festas.



REITOR.

Irás, porém a esta. Fica por minha conta decidil-a, 
José.

JOSÉ.

Obrigado, Sr. Padre Antonio. E a Clarita — a noiva 
de meu filho, onde está?

GU1DA.

No terraço.
JOSÉ.

Deixem-me então ir vêl-a. Com licença. (Sae).SG.ENA XIV.
GUIDA e  o REITOB.

GUIDA.

Pois o Sr. Reitor quer. . . exige que eu vá á esfo- 
lhada?

REITOR.

Quero sim, exijo. Convém que acompanhes Clara. 
Toma-me conta n’ella. E’ rapariga e amiga de brincar. 
Lembra-te da sua posição hoje e serve-te do poder que 
tens sobre ella para a guiares, minha filha. Dá-lhe 
parte do teu juizo. " •

GUIDA.

Mas .. elle hade lá estar... Que quer, Sr. Reitor, o 
meu coração *é agora muito da terra para poder ser 
forte. Os meus olhos ainda se não secaram para as 
lagrimas e . . . '

REITOR.
*

Bemaventurados os que choram! Mas não sei por
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que... tenho fé que ainda te heide enxugar essas la
grimas... Tem fé n’este velho, Guida, que é'deveras 
teu amigo — Tens?

GUIDA.

Como em Deus!
REITOB.

Então encosta-te ao meu braço, dá-me_ um sorriso em 
troca da minha esperança, que preciso d’elle, e será c 
que Deus quízer! (Os dous eucdYniuhdiu-se pciva o fundo).

(Cde o farino).



ACTO TERCEIRO.
Q U A D R O  P R IM E IR O .

Um grande telheiro que principia na frente do theatro e vae descansar, 
quasi a fundo, sobre pilares de pedra. Ao fundo vê-se a eira rodeada 
de mêdas de milho. Entre o telheiro e a eira carros descansados 
sobre fueiros, e alguns carregados ainda de jcannas de milho. En
tradas dos lados do telheiro. Luar. Um enorme monte de espigas 
occupa o meio do telheiro. Amplas canastras espalhadas em torno.SCENA I.

d a n ie l , q u e  e n t r a  pelo  fu n d o .

E’ aqui debaixo do telheiro a esfolhada ! Bravo! como 
tudo está bem disposto! Confesso que estou com curio
sidade de assistir a esta festa. Yae-se desenvolvendo em 
mim o gosto para genero campestre. Principio a achar 
mais dignas do pincel de um artista estas formosuras 
expressivas, e, quasi direi, energicas da aldeia, do que 
as, sempre monotonamente languidas, maravilhas da 
cidade. Pena é que o reconhecesse tão tarde. Besta-me 
já pouco alento para emnrezas de rapaz ; e, demais, a 
minha nova posição social obriga-me a uma severidade 
que me tolhe a acção. Não obstante, andam-me a tentar 
os olhos pretos da° filha do Sr. João da Esquina, e eu 
não sei se sustentarei o equilíbrio por muito tempo.



-  72 -

SFENA II.

DANIEL e JOANNA-, que apparece ao fundo.

Olhem quem. elle é ! Safa ! que madrugou!
D A NIEL.

''vim estudar o terreno, minlia boa Joanna. Mas a 
que horas é isto ?

JOANNA.

As esfolhadas em casa do Sr. José das Dornas nunca prin- 
piarn antes das nove horas. Já que o encontrei, quero 
dizer-lhe uma cousa. Saiba que muito gostou de o ver 
o Si. João Semana... Elle tem aquelles gnodos assim 
seccos, m as... inda hontem estava a dizer que o menino^ 
ha de vir a ser coisa grande.

DANIEL-.

Não, agora já não cresço mais.
JOANNA.

Ora, bem sabe o que eu quero dizer. Está a mangar.
DANIEL.

Eu lhe digo, Joanna. Eu que vim metter-me n’esta 
terra, é porque tenho ambições. Lá isso tenho. A si, pos
so dizer-lhe baixinho, o meu grande desejo é~vir a ser...

JOANNA.
« O que ? s_

D A N IEL.

Nada menos que Regedor cá na aldeia.
JOANNA.

Ora ! . . . falia serio ?
DANIEL.

Pois isso é cousa lá com que se brinque ?



JOANNA.

Então para que quer ser Regedor?
DAÍSflEL.

E não é uma posição tão bonita ?
JOANNA.

Não digo que não. Pois olhe, com o tempo isso não 
será difficil. O Sr. João Semana já esteve para o se r; 
elle é que não quiz. Mas o que é que o menino está aqui 
está casado.

DANIEI*.
Porque diz isso ?

JOANNA.

Ora, o pae lia de arranjar-llie noiva rica.
D A N I E L . '

E então lia por cá muito d’esse genero ?
JOANNA.

Se ha? Boa ! Ahi tem a filha da Cova do Frade, que 
é uma moça bonita.

D A N IEL. •

Ai, muito bonita! Parece mesmo uma dhalia ver
melha.

JOANNA.

Que está a dizer? E’ uma rapariga escarolada e sadia.
D ANIEL.

Lá escarolada será ; e então tem muito dinheiro ?
JOANNA.

Para cima de vinte mil cruzados.
DANIEL..

Ih ! que dinheirão !
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j o a n n a .

Então acha pouco ? *
DANIEL.

Está claro. Mulheres com ménõs de quarenta contos, 
Joanna, não me servem.

JOANNA.

Crédo ! O que ahi vae ! Então não casa de certo, também 
lhe digo.

D A N IEL.

Se não a encontrar ca, trago mulher da cidade. Olhe 
que são mais bonitas. Uma senhora que saiba tocar 
piano, que saiba cantar, que ande á moda.

JOANNA.

Sume-te! Sempre as taes modas! E’ no_ que ellas pen
sam. Ora que graça acham áquellas coisas?

DANIEL.

Você não sabe o que diz, Joanna. Inda heide vêl-a 
andar á moda, a si também.

JOANNA.

A mim? alguma estava n’esse dia para succeder.
DANIEL.

Mas olhe cá, Joanna, e quando você me vir passear 
de braço-dado com minha senhora,,ella com vestido de 
seda a arrastar pelo chão...

JOANNA.

Isso! Olhe que hade ficar em bom estado. Passeie 
pelo tojo e verá.

DANIEL

Um pé muito pequenino.
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JOANNA.

Também muito pequenos não servem para andar. Quer- 
se em termos.

D A N IEL.

Nada, quero-os muito pequeninos, e depois uma vôsi- 
nha que mal se perceba.

.  JOANNA.

Ora essa ! Então não se ha de ouvir o que ella diz ?
D A N IEL .

Vocês cá não tem d’isso.
JOANNA.

Isso não. O pé mais pequeno que eu conheço... é o 
da filha do Matheus, que teve, salvo seja, um ramoínho 
em criança e ficou aleijadinha; e agora voz que se não 
perceba... olhe, tem alli a Anna do Regedor que desde 
que lhe cahio aquella constipação no peito, ninsruem lhe 
entende palavra. Mas o Sr. Daniel já tem derriço cá 
na aldeia, tudo se sabe... e olhe que o tal derriço já 
faz um escandalo por ahi além.

D A N IE L .

Deveras ! quem é então a feliz?
JOANNA.

Ora faça-se de novas. E’ a filha do João da Esquina.
D A N IEL.

Ah! ah! ah! Cá me vou com essa.
JOANNA.

Espere... ouça...
d a n i e l :

Não posso. Tenho que fallar com meu irmão antes da 
esfolhada. (Sáe).
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SCENA III.
JOANNA só, d e p o i s  GUIDA e  CLARA.

JOANNA.

A mim não me enganou elle ! O que o berço dá... 
Vejam se não era certo o que eu dizia. Ha ô.to dias 
que está cá na aldeia e já deu que fallar. Arreda com 
elle ! Safa ! que é da pelle djo demonio!

c l a r a , que entra com Guida.
Viva ! Já não ha quem a veja Sra. Joanna ! Eu até 

principiei a rezar-lhe todas as noites por alma um 
Padre-Nosso e uma Ave-Maria.

JOANNA.

Olhem os meus peccados! Inda mais esta ! Bôa te 
vael Estou bem aviada.

CLARA.

Então que tafularia é esta? Lenço novo de cassa! Já 
reparaste, Guida! E arrecadas! Ai! Estou para morrer! 
O mundo perde-se ! Agora é que eu o digo.

JOANNA.

E’ para que veja.
CLARA.

O’ Joanna, você irá casar-se ?

JOANNA.

Olhem, olhem... ella ahi vem com as suas tolices! 
Tenha juizo.

CLARA.

Não, m as... sério, isto tem .que se lhe diga... E 
penteada! ai, e penteada!
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JOANNA.

Que penteada? que penteada? Cuida que todas são 
como eíla. Sempre está-uma mullier casada!

c l a r a  .

Ainda não, se faz favor.
JOANNA.

Pobre do homem! Melhor sorte merecia aquelle Pedro, 
que tão bom mocinho era... e é.

CLARA.

Ah! como ella diz isto! Querem vêr que... Queres tú 
vèr, Guida, que... Pois será com elle? Veja o que faz, 
Jõanna, olhe que e u ..

JOANNA.

Adeus! Gabe o que mais? Não estou para a aturar. 
Deixe-me ir embora, ande.

CLARA.

Embora? Isso é que não vae tão cedo. Fica para a 
esfolhada.

JOANNA.

Qual fico! Isso foi tempo! Verdade seja, que, pas
sando pela eira, não resisti á tentação de entrar aqui.— 
E Jesus Senhor ! deixe-me ir, que é noite. O meu amo 
está á espera. Valha-me Deus! Ora o que me havia de 
apparecer.

c l a r a , s e g u r a n d o - a .

Não vae.
JOANNA.

Olhem que praga! Então não tem graça nenhuma. Nãt> 
vê alli a Margaridinha como tem juizo.

CLARA.

Venha-me com isso, a vêr se me mette em brios.

■
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GUIDA.

Deixa-a ir, Clara, deixa, que pode fazer falta.
CLARA.

Vá lá em attenção á Guida. Mas tome lá esta mas- 
saroca para o Sr! João Semana !

JOANNA.

Não, que elle mesmo está á espera da sua massaroca, 
nem dormio com a sua lembrança.

CLARA.

Quero que lh’a entregue da minha parte. Já disse : 
amores antigos não esquecem.

JOANNA.

Olhe, deixe antes isso para o cirurgião novo, que 
esse é que não lh’a engeita !

CLARA.

Quem? O Sr. Daniel ? Ai, é verdade... Tu sabes, 
Guida ? A Chica do tendeiro.

Sei... sei.
GUIDA.

JOANNA.

Também aquella bandeira de torre, volta-se para onde 
lhe sopram. Louvado seja Deus. Não ha olhos para que 
se não enfeite. E ainda o accusam a elle. Faz muito 
bem ; é rapaz.

CLARA.

Sempre tem uma cabecinlia o tal senhor meu cunha
da. E faz versos! Eu por mim ainda sou pelo João 
Semana. Olhe, Joanna, diz-lhe você que me faça uns 
versos também ? Assim como os do outro.

JO A N N A .

Ai, já vae fazel-os. Pôde esperar por isso...



CLARA.

Uns versos como os taes da ... trigueira... Não são 
da trigueira ?

j o a n n a , s a h i n d o .

Sim, sim, tudo se ha de arranjar.
c l a r a .

É verdade que eu já sei uns que serviam. (Canta). 
Morena, morena,
Dos olhos rasgados, - 
Teus olhos, morena,
São os meus peccados,

(.Joanna, sahio).SCENA IV.
GUIDA e  CLARA.

GUIDA.

Toma sentido, Clara. Tem juizo esta noite. Modera as 
tuas brincadeiras. Lembra-te que estás para casar. Afinal, 
por mais que digam, sempre n’estas esfolhadas ha liber
dades e costumes que.., que... ,

c l a r a . »

Sabes, Guida? se todos se fossem a levar pelos teus 
conselhos, e dar attenção aos teus medos, pede ser que 
o mundo andasse muito bem guiado, e andava de certo, 
porém morria-se de aborrecimento por ahi.

GUIDA.

Que queres, Clarinha? Assustam-me sempre estes 
serões. A’s vezes ha desordens, rixas.

c l a r a .

Ai, socega. Eu te prometto que me não metterei em 
nenhuma.



GUIDA.

Promette-me também que não darás causa a ne
nhuma.

c ia r a  .

Como queres que eu dê causa a uma desordem, lou- 
quinha ?

GUIDA.

Como ha de ser? Eu digo-to, mas não te arrenegues. 
Tu tens um bocadinho de ruindade, confessa, e, ás 
vezes para te divertires, gostas de fazer perder a pa
ciência aos outros. Ora,, Pedro, tem um genio asso
mado e. .

c l a r a .

Deixa-te d’isso. O Pedro não é homem para £e finar 
por ciúmes só por vêr receber ou dar um abraço, em 
noite de esfolhada. Era o que me faltava também.

GUIDA .

Assim será. Não quero contrariar-te mais.

CLARA.

Mas não ficas zangada comigo, não ? Porque tu és 
ainda e has-des ser sempre minha amiga...

*' GUIDA.

A minlia amisade, pedes-me tu. E, a não ser a ti, a 
quem queres que eu vá dar toda esta que Deus me poz 
no coração, para dar? A vtua mãe devi eu a esmola do 
pão e do abrigo; a ti devo-te mais, devo-te a esmola 
da consolação e do conforto por isso te estremeço e 
quero, Clarmha. E tu duvidal-o?

CLARA.

Esmola! esmola! que palavra! Como podias t-u re
ceber esmola em casa de teu pae,. Guida?
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GUIDA.

A casa não era de meu pae, era de minha madrasta.
CLARA.

Porém ficou sendo tua desde que foi minha.
GUIDA.

Assim m’o disseste, assim m’o tens dito sempre. Não 
ha melhor a.lma que a tua, Cla.rinha, tenho provas, e 
grandes provas meu anjo. Ainda me lembra aauella 
noite de inverno, que tua mãe antes de se ir deitar 
comtigo ás 9 hóras, me obrigara a conservar-me em 
pé serandando, até concluir uma tarefa oue me marea
ra. Era como disse no inverno ; fazia um frio excessivo. 
A lareira estava, apagada já, da parede defumada 
pendia uma candeia, cuja luz era a unica a alumiar o 
recinto. O vento assobiava nas innumeras fendas da 
porta da cosinlia, e entravam correntes impetuosas pelo 
tubo da chaminé, vindo inteiricar-me os membros rebe
lados, deixando-me a custo suster a roca e torcer o fio, 
para terminar o trabalho. De repente, não sei como ador- 
meci. Passados álbuns momentos despertei. Ao lembrar- 
me que adormecera com o trabalho mal principiado ainda, 
anertou-se-me o coração, e juntei as mãos -desesperada. 
Mas que espanto foi b meu quando vi espiada a roca e 
fiadas as estrigas que me haviam dado por tarefa. A 
minha primeira idéa foi que tinha sido aquillo um mila
gre da Senhora, a quem me havia encommendado e 
cujo auxiEo fervorosamente supplicara. Mas pouco a 
pouco, a verdade foi-me apparecendo, mais distincta e 
pela madrugada acabaram de confirmal-a alguns vestí
gios evidentes de que tu, minha Clara, tinhas estado 
junto_.de mim aquella noite, em quanto eu dormia; de
nunciara-te um lenço que deixaras cahir na pressa com 
que voltaste a alcova.

CLARA.

Guida 1
GUIDA.

E também nunca me hade esquecer a recompensa que
6



-  82 -

tu me pediste quando no outro dia te vim dar um 
beijo de agradecimento. Foi que não quizesse mal a 
tua mãe, por me mortiflcar tanto. Pois eu podia querer 
mal a tua mãe douda! e podia eu querer mal a quem 
me dava o pão de que me sustentava, o tecto e os vestidos 
que me cobriam? Que eu nada*d’aquillo tinha, Clara.

CLARA.

Não me digas .isso. [Olhando para o fundo onde princi
piam a apparecer camponezes e camponezas). Mas abi vem 
chegando gente. Repara.

GUIDA.

Não te esqueças do meu pedido. Tem juizo.
CLARA.

Fica descançada.— Mas vae. principiar a esfolhada.— 
Ahi vem já o Sr. José das Dornas e Pedro.SCENA V.
GUIDA, CLARA, JOSÉ DAS DORNAS, PEDRO, 'CAM

PONEZES, que continuam a entrar até ao momeuto 
de principiar a esfolhada.

josé, vendo as pupilas e indo a ellas.
Bravo! foram de palavra! e não se fizeram esperar— 

Assim é que eu gosto! O promettido é devido. Vivam 
lá raparigas ! Salve-os Deus, meus rapazes.

CAMPONEZAS.

Para que viva Sr. José das Dornas.
CAMPONEZES.

Salve-o, Deus Sr. José! P’ra que viva Sr. José.
JOSÉ.

Cheguem-se raparigas.— Andem para aqui rapazes.—
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Toca a sentar — e á vontade — cada qual procura o seu 
lugar. (Os camponezes e camponezas sentam-se em roda do 
monte das espigas, Pedro e Clara sentam-se d esquerda, fi
cando Clara á frente.) A menina Guida vem aqui para o 

I pé de mim. — Espero merecer-lhe este favor — e esta 
I honra. /

GUIDA.

A honra sou eu que a reeeho (Vae sentar-se ao lado 
I de José das Dornas ficando lambem á frente).

JO SÉ .

Agora, mãos á obra. (Tira umamassaroca, todos o imitam. 
I principia a es folhada).

clara, a Pedro.

Seu irmão Daniel não vem á esfolhada?

PEDRO.

Vem com certeza. Não tarda ahi. O pae quíz que viesse 
depois do serão começado. D’este modo a surpreza cau
sará mais alvoroço.

JO SÉ .

Isto sem cantigas não presta. — Quem principia — Va- 
I mos, cante alguém. — Canta tu, Rita (para uma rapariga).

RAPARIGA.

Mas o que ha de ser? Escolha, Sr. José.

JO SÉ .

Queres que eu escolha? Vá lá que seja. Canta então 
I a canninha verde que é a cantiga cá da minha predi- 
| lecção.

a rapariga, canta.

Canninha verde etc., (os mais respondem em côro).
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OS MESMOS e DANIEL, que en tra linda a cantiga.

E um lugar para mim, não ha? (Todos voltam a cabeça 
para rer, mas tornam logo a baixal-a, conti/nv.o/ndo a sua ■ 
tarefa, alguns homens franzem as sobrancelhas e rosnam \ 
entre si o seu desagrado, as mulheres de idade fitam nelle j • 
um olhar como quem fita um lòbis-homem, as raparigas \ 
acotevellam-se umas ás outras).

Ficaram todos pasmados! Poderá! Ninguém espe
rava este reforço.

Dae-me animo, meu Deus !
j o s é  , vendo que Daniel procurava um lugar e que

Então que é isso ? Que diabo ! Não haverá ahi lugar 
para mais um? Olhem que o rapaz não está empestado. 
(.Faz-se um movimento geral para conceder o lugar requerido, 
movimento simulado porém, que, longe de abrir brecha no 
circulo antes mais o estreita).

Venha para aqui, Sr. Daniel, se lhe agrada a com-’ 
panhia. (Arreda-se dê uma mulher que lhe fica ao lado direito, 
e o offerece a Daniel).

patente, (tirando da algibeira vários maços de cigarros que I

DANIEL, apparecendo ao fundo.

pedro, a Clara.
Não dizia eu que elle não tardava.

j o s é  a Guida.

guida, aparte.

ninguém lh’o concede.

CLARA.

D A N IEL .

Ora hem. Eis-me no meu posto. Deixem-me



offerece). Tirem, rapazes, tirem. Agora, vou também 
principiar a minha tarefa. (Agarra numa espiga a que da 
voltas e mais voltas antes de es folhar).-

CLARA.

Que desastrado ! N’esse andar tem que lazer.
D A N IE L .

Então como é que se arranja esta coisa?
CLARA.

Assim, ora repare. Pega-se n’um prego...
D ANIEL.

Mas que é do prego?
I CLARA.

Então não sabia pedi-lo ? Alii tem um. Mas pega-se I n um prego e atravessa-se o folhido assim, e depois...I (esfolha a espiga) está prompto.
D A N IE L . i

Vamos a vêr se eu sei.— Seguro o prego, prompto... 
atravesso o folhelho, o folhido ou lá o que é . .. ate 
aqui vae bem. E depois, e depois... depois (nada con- 

I segue e todos riem).
JOSÉ.

Agora, Clarinha... é tempo de ouvirmos a sua voz.
PEDRO.

L E’ verdade.
I TODOS.

I E’ verdade, é verdade.
I c l a r a .

Não me farei rogar.
Andava a pòbre cabreira s
O seu rebanho a guardar,



as r a parigas , em  côro.

Desde que rompia o dia,
Até a noite fechar.

guida , que, d e n u n c ia v a , in t im a  com m oção  ao o u v ir  a 
c a n çã o , á p a r te .

Oh! meu Deus! que recordação! e que dôr!
clara , c o n tin u a n d o .

De pequenina, no monte,
r a pa r ig a s , em  côro.

Nunca teve outro brincar;
Nas canceiras do trabalho 
Seus dias vira passar.

d a n iel , com o q u em  se re c o rd a , a p a rte .

Esta chacara já eu ouvi... Que lembrança me acorda...
(Fita, Clara, atteniamente).

c la r a , c o n tin u a n d o .

Sentada no alto da serra,
Pôz-se a cabreira a chorar,

r a pa r ig a s , em  côro .

Porque chorava a cabreira 
Agora haveis d e .. .

JOSÉ. .

Milho-rei! milho-rei !
(A’ exclamação do lavrador levantam-se de todos os lados).

TODOS.

Cumpra, cumpra a sua obrigação.
jo s é  le v a n ta n d o -s e .

Lá vae, lávae (levantando-se e principiando a abraçar os 
rapazes e as raparigas). Na minha idade, aos setenta



annos, só o milho-rei me podia dav d’estas fortunas 
(abraçando uma rapariga)x Ainda bem que a sorte m’o 
trouxe ás mãos.

UM CAMPONEZ.

Foi o primeiro que apanhou. E’ ou não feliz o Sè José.
jo s é , ab ra ç a n d o  u m  hom em .

Que bello abraço que eu desperdicei agora! [abraçando 
um rapaz). Rapazes, tenham paciência. Eu sei que não 
são d’estes abraços que vós quereis. Mas é lei, é lei. Os 
outro^ virão a seu tempo.

uma rapariga, que José das Dornas abraça.
Eu cá não trocava este por os de muitos rapazes.

JOSÉ.

Que ta l! heim! Apanhem lá essa. (A um criado que 
abraça). Ah! maroto, ser obrigado a abraçar-te, quando 
tanta vontade tinha de te apalpar d’outra maneira as 
costas ! Ora vá, que talvez te não gabes cToutra.

UMA RAPARIGA.

Milho-rei! milho-rei! [Levanta-se e vae abraçar). 
jo s é , para Clara.

Então a Clarinha não continúa a cantar. Nem eu mes
mo sei porque interrompeu a cantiga.

clara, canta.

Ai, que triste a sina m inha,
Ai, que triste o meu penar,

raparigas, em côro.
Que não sei de p a e  n e m  m ã e ,
Nem de irmãos aquern amar.

d a n i e l , mostrando uma espiga d e  milho v e r m e l h o  a Clara. 
Visitou-me, emfim, a ventura. Graças a Deus ! Porém
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mais feliz seria se fosse promettido cumprir da sentença 
só aquella parte que me não obriga a levantar.

clara , b a ix a n d o  os o lhos.

Isso não se diz.
D ANIEL.

Apezar de o sentir. {Alto.) Milho-rei!
JOSÉ.

Só tu não apanharias! Então anda, cumpre a tua 
sentença.
(Daniel vae abraçar a todas, mas d pressa e distraMdamente.) 

g u id a , que elle ab ra ç a .

Sempre esperei que me havia dè arrepender da minha 
condescendência. Quantas impressões, Senhor meu Deus !SCENA VII.

OS MESMOS e  o REITOR. 

r e it o r , d a  e n tra d a .

Deus abençôe a todos e Deus afugente d’aqui a tenta
ção do inimigo.

todos e rg u e n d o -se .

O Sr. Reitor !
REITOR.

Deixem-se estar. Eu não vim para desmanchar prazeres. 
Vim... por curiosidade.

JOSÉ.

O Sr. Padre Antonio, aqui.



REITOR.

A religião manda-nos entrar em toda a parte. ✓ .quando 
nos conduz a idéa de lembrarmos o cumprimento dos 
seus deveres. (Passando por Clara, a quem neste momento 
Daniel abraça.) Depois não tinha ainda hoje abençoado 
as minhas pupillas, e ainda que já tarde queria aben- 
çoal-as. [Clara solta-se de Daniel meia envergonhada e beija 
a mão do Reitor.) Deus seja comtigo e em tua guarda. 
(.Encaminha-se para o outro lado.

JOSÉ.

Quizera Sr. Padre Antonio, mas não me atrevo a 
offerecer-lhe um lugar.

REITOR.

A minha pupilla Guida, aqui me dará lugar a seu 
lado. Mas riam e brinquem que, eu também gosto de ver 
rir e brincar. A alegria não é peccado !

JOSÉ.

Alegrem-se então raparigas, alegrem-se rapazes. Bem 
ouvem o qhe diz o Sr. Reitor.

>
r e it o r , a Margarida.

Lembras-te do que te recommendei ha tempos, Mar
garida ? Não tires as vistas de Clara. E’ uma espiona
gem necessária para bem d’ella, por isso não deves ter 
escrúpulos em fazêl-o.

GUIDA.

E porque me repete agora outra vez essa recommen- 
dação, Sr. Reitor.

. REITOR.

Eu cá me entendo. Faz o que eu te digo, Margarida. 
Também não sei que demoras são estas com o tal casa
mento ! E’ preciso dar aviamento a isto.
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DANIEL, que tem estado sempre fallando com Clara.

Mas, Clarinha, repare que ainda não teve uma só pa
lavra que me dissesse...

CLARA.
E que quer que eu lhe diga?

DANIEL.
Pois não se lembra de nada?

CLARA.
De nada. A minha cabeca não tem n’este momento 

muito para me dar.
DANIEL.

OhJ mas não lhe peça nada também, peca antes ao 
coração.

CLARA.

Que posso eu pedir ao coração que lhe sirva ?
DANIEL.

Se elle não tiver que dar, que se dê a si proprio.

clara, erguendo-se de repente.
Sr. Daniel!

PEDRO.
Que tens, Clarinha?... Pareceu-me que te ouvi... 

Que tens ? dize.

clara, ainda agitada, apertando o braço de Pedro, 
como quem procura protecção1.

Não é nada.
gtjida, correndo a ella.

Que foi ?

*
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PEDRO.

Mas tu gritaste.

CLARA.

Não; é que... a fallar a verdade, não sei o que 
sinto... Olha, sabes? queria me ver em casa. Se sou
besse, não tinha vindo.

GUIDA.

Mas que tens tu ? que sentes, Clara ?

CLARA.

Por quem és Guida, não me perguntes hoje nada, se 
és minha amiga. Estou doente...* guida, á parte.

Oh! meu Deus ! tremo de adivinhar!

d a n i e l , d i r i g i n d o - s e  a  e l l a .

Está doente, Clarinha ?

c l a r a , ao fitar Daniel. .

Pelo amor de Deus, deixe-me.

r e it o r , approximando-se de Guida.
Leva tua irmã para casa. Yae tu com elias Pedro.
(As duas dirigem-se para o fundo. Pedro segue-as).

D ANIEL.

Eu também as acompanho...

r e it o r , d e ten d o -o  pelo b raço .

O senhor fica.

■ \





QUADRO SEGUNDO

DO T E R C E I R O  A C T O .

Um pequeno largo formado no centro de uma azinhaga. Ao fundo um pi- 
nbeiril. Aberta na base de um pequeno outeiro, também ao fundo, uma 
bocca de mina que se prolonga por baixo do pinheiral; uma telha meia 
quebrada, serve de bica á fonte; e a receber o jorro d agua, uma bacia 
natural por elle mesmo cavada. Do pinheiral sobranceiro desce-se á fonte 
por alguns degráos grosseiramente abertos. Ao lado, e separado alguns 
passos da fonte, abre-se um d’esses enormes barrancos, rasgados pelas 
torrentes de successivos invernos e cuja entrada ó disfarçada por troncos 
robustos de fetos e giestas. Ao pôr do sol.';SCENA 1.

DANIEL, d e p o is  u m  ALDEÃO.

daniel, em trem  de caça.

Cá está a fonte onde ella costuma, sepundo já observei, 
vir todas os dias ao anoitecer. (Sentando-se rium tronco 
de arvore que está á bocca da scenn.) Que.diabo de homem 
sou eu? Pois não vou principando a apaixonar-me por 
a noiva ds meu irmão? Quando terei eu forca para me 
vencer n’e«tas coisas? Mas é que tem uns olhos aquella 
rapariga e umas maneiras 1

"
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o aldeão  entra, e vendo Daniel faz u m  gesto velhaco, e 
principia a cantar :

Caçador, que" vaes á caça,
Muito hem armado vaes ;
Os olhos levas por armas,
E, em vez de tiros, dás ais.

DANIEL.

Dar-se-ha caso que o labrego.—Será allusão.
o a ld eã o , que fora beber agua á bica, continúa •

Singular caçada a tua 
Arrojado caçador,
Que em lugar de pennas de aves 
Só trazes pennas de amor.

d a n ie l , e rg u e n d o -se  n ’u m  im p e to  de có le ra  e c a m in h a n d o
para elle.

O’ m a ro to  !

o a ld eã o , f in g in d o  r e p a ra r  n ’e lle  p e la  p r im e ira  vez, 
c o rte jan d o .

Nosso Senhor lhe dê muitas boas tardes. O patrão quer 
alguma coisa?

DANIEL.

Quero avisar-te que andarás com juizo se deres outro 
geito ás tuas cantigas diante de mim.

o ALLEÃO.

Então que cantava eu? Já nem me lembra, se quer que 
lhe falle a verdade.

DANIEL.

Pois se t’ouvir segunda vez, eu t’o prometto que t’o 
gravarei melhor na memória.

o a ld eã o , a fa s ta n d o -se , a p a r te .

Antes d'isso heide eu pôr-te a vida á viola. (Sáe.)
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DANIEL.
Esta vida-da aldeia, vida de mexericos e maledicên

cias velhacas! Praga maldita das terras pequenas! Ora 
vejam em que esta gente se oc-cupa d’esde que eu cá 
estou! Em saber o que faço, como vivo, para onde vou, 
com quem converso; e isto" entretem-n’a ! Que os leve o 
demonio ! (Sobe, e olha para a esquerda ) Mas vejo um 
vulto no fundo da azinhaga. Hade ser ella! Não lhe 
quero apparecer já. Onde heide esconder-me. (Vendo o 
barranco.) Ah! aqui. (Esconde-se.)SGENA II.

CLARA, d e p o is  DANIEL.

c la r a , vem  c a n ta n d o ; t r a z  u m  c a n ta ro  q u e  vae p ô r á 
fo n te , a jo e lh a n d o  d ia n te  d ’e lla .

Vem livrar-mé com teus olhos,
Que eu por elles me perdi,
Da-me a vida com teus beijos,
Já que por beijos morri.

ÇNa posição em que estava, Clara tinha as costas voltadas 
para os barrancos, mas ao terminar a cantiga, levanta-se 
assustada, como se ouvisse rumor d'aquelle lado. Volta-se 
inquieta, e vendo apparecer na volta Daniel, dó, um grito 
e vae para fugir).

d a n ie l , q u e  se  a p p ro x im a , d e te n d o -a  pelo  b raço .

Que vae fazer? Não se assuste. Sou eu.
c l a r a .

Santo nome de Jesus ! O que faz por aqui?
DANIEL.

Vim vêl-a.. fallar-lhe.
CLARA.

Ver-me I fallar-me ! Jesus, meu Deus ! E para que havia 
de procurar fallar-me ? que tem que me dizer?

/



d a n i e l , s o r r i n d o .

Que pe^emnta a sua, Clara!.. . Imagina lá a minha vida 
na aldeia? Devoram-me desejos de conversar. Mas não 
tenho com quem. Clarinha é a unica pesma das que 
tenho até ae-ora encontrado, com quem se póde sustentar 
uma conversa seguida e agradavel. Veja se não seria 
crueldade prohibir-me. ..
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CLARA.

Não digo isso. Eu entendo-o ás vezes, sim ; mas é 
quando todos o entendem tamhem; quando a sua conver
sação mais me entretem, tenho notado, que muitos o 
escutam como eu, com attenção. Mas, d’outras vezes...

d a n i e l , s o r r i n d o .

D’outras vezes ? ...
clara.

D’outras vezes não o entendo, e é, sobretudo, quando 
falia só para mim.

DANIEL.

Não me entende?...
CLARA.

Não, não o entendo, porque. não posso... porque não 
quero, porque não devo acreditar na verdade do que 
me parece entender.

DANIEL.

E quando lhe fallei eu assim? diz-me.
clara. .

Foi n’aquella noite da esfolliada, em casa de seu pae. 
D A NIEL.

E não me entendem n’essa noite ?
clara.

E queria que entendesse ?



DANIEL.

Pois não deve ser o desejo de quem falia?
CLARA.

Eu ouço dizer que lia muitas pessoas- que faliam a 
dormir; quanto dariam esses para não serem enten
didos então?

D A N IEL .

Mas eu nunca fui somnambulo.
CLARA.

Tanto peior para si.
DANIEL.

Porque ?
CLARA.

Porque então é máo.
D A N IEL .

Máo !
\ \

CLARA.

Máo, sim. Eu não sei de maior maldade que a d’a- 
quelles que andam por alii a inquietar o socego das fa
mílias, a alegria dos corações, só por gosto de fazer 
infelizes.

D A N IEL.

Escute, Clara. Acredite que não falia a um homem de 
sentimentos perdidos ; escute-me, e tranquillise-se. Eu 
reconheço em mim um principio máo, é verdade ; mas 
creia que lhe não ando tão snjeito, que não comprehendo 
já a força dos meus deveres. Conceda-me jainda uma 
pouca de consciência. A’s vezes, muitas vezes até, deixo- 
me arrastar por esta força, que me leva a loucuras, que 
chega talvez a approximar-me de uma vileza... mas, ao 
chegar ahi, até hoje tenho resistido, e espero... Per
doem-me isto, por quem são. Cedo me verão arrependido.

7
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CLARA.

Cedo 1 E quando é cedo ou tarde ? Sabe-o lá ? Quem 
lhe ha de dizer que é cedo? Cedo para si, poderá ser, e 
para os outros, também? Ha poucos dias, que todos por 
ahi fallaram d’uma pobre rapariga a quem, por diverti
mento, o Sr. Daniel trazia quasi douda. Está arrepen
dido, não é verdade? Mas arrependeu-se cêdo para ella? 
Amanhã poderão dizer de mim...

D ANIEL.

Que hão de dizer, Clarinha? Essa rapariga, de que 
falia, não fui eu que a fiz douda; engana-se; encon
trei-a já assim. A Clarinha esquece, que a si, todos a res
peitam e que.. .

CLARA.

Não é assim. Em que sou eu mais do que as outras? 
Ninguém está acima das vozes do mundo. E se até agora 
tenho razão para não mé julgar culpada, teria de as te
mer, xse continuasse a ouvil-o aqui. Adeus.

DANIEL.

Vejo que me enganava ainda hontem, dizendo-me que 
tinha confiança em mim. Esses receios...

CLARA.

Enganaria; mas enganava-me a mim mesma também. 
Eu não sei mentir. E a prova é, que.sinceramente lhe digo 
agora, que desconfio...

De si, sim ; porque não ? As suas acções não são leaes. 
Vê que vindo procurar-me aqui, me póde perder e não se 
importa fazêl-o; peço-lhe que se retire, e teima em ficar; 
peço-lhe que me deixe retirar, e impede-m’o. Brinca assim 
com a minha reputação, sem se lembrar que sou quasi 
já mulher de seu irmão, quasi a filha de seu pae, quasi



sua irmã, também. Diz que sabe quaes são os seus de
veres. .. e como é que os cumpre então? Se Pedro passasse 
por aqui, n’este momento, e lhe abrisse os braços, como 
irmão que é, teria valor para o abraçar, diga? Não fugi
ría antes d’elle como um criminoso? Falle.

daniel, curva a cabeça.
Clara!

c l a r a , p r o s e g u e .

Peço-lhe pela alma de sua mãe, que nunca mais me pro
cure aqui, que nunca mais me procure em parte nenhuma. 
Hontem ainda me ri eu dos avisos que recebia de Guida 
para me acautellar; hoje já não sinto vontade de rir. Ti
nha razão ella, tinha; agora o vejo; e este meu genio é 
que.me podia perder. Se por mim não é bastante pedir- 
lhe,'peço-lhe por seu irmão, por seu pae, por si mesmo 
que assim anda a perder o credito de upi nome; que nenhum 
dos seus nunca deixou de honrar.

'DANIEL.
s Está sendo muito cruel para mim, Clara. Concedo que 

fui imprudente, inconsiderado, m as... confesso-lhe que 
á impressão que me causou e que me causa...

CLARA.

Sr. Daniel, eu não quero saber dos seus segredos.
■ Deixe-me retirar.

DANIEL.

Pois bem, será esta a ultima vez que a procuro : que 
lhe fallo até, que a vejo, se tanto exigir de mim ; mas, 
ao menos d’esta vez, ha de escutar-me.

CLARA.
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Mas para que preciso eu escutal-o ?
D A N IE L .

Todos só têm palavras para me censurar, e ninguém 
ha de ver um dia claro no mep. coração? Ninguém, melhor



do que eu, conhece a fraqueza sujeita d’este caracter, que 
que não sabe lu tar; mas o que eu não sei, o que eu 
peço que me digam, é o remedio para este mal. Clara, 
não procure fugir, sem ouvir-me. Retirar-se-hia suppon- 
do-me peior do que sou, como todos que me conhecem.
Eu quero, ao menos que uma pessoa saiba a verdade a 
meu respeito. Escute. {Neste momento Clara, volta-se como 
quem sentira gente gelo lado direito'].

CLARA.

Vem gente! Jesus ! que estou perdida ! [E soltando-se 
do braço que Daniel lhe segurava, foge para a direita.

' Daniel afasta-se para a esquerda, á frente da scena, bus
cando occultar-se). SCENA III.

DANIEL e JOÃO SEMANA, que ainda vê Clara.

JOÃO SEMANA.

O’ Clara! Clarita ! rapariga ! O’ pequena ! Pschio ! Eh ! 
Onde vaes com essas pressas. Não são os francezes, 
socega.

d a n iel , á pa rte .

Cortou-me a retirada. Não posso fugir.
j o ã o  s e m a n a , que approxima-se da fonte e olhando em 

torno de si vê o vulto de Daniel.
Hum! Pelos modos o susto da rapariga era d’outra ; 

especie.. . Ha de ser o Pedro. Olá ! não fujas também, q 
rapaz; não é crime nenhum vir fallar assim com uma , 
noiva ; ainda que, para dizer a verdade, .escusava de 
ser tanto ás escondidas, escusava. (Dirige-se para Daniel, J 
que, vendo-se descoberto, toma a resolução de afrontar o I 
caso).

DANIEL.

Boas noites, collega.
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joão semana, estremecendo prim eiro de espanto.
Ah! ah! Você por aqui! Anda a fazer versos?...

DANIEL.
Ou a inspirar-me para isso !

JOÃO SEMANA. /■ *
Não é máo o sitio, não. E ao mesmo tempo póde dar- 

se a estudos de chimica também; a agua dessa fonte.;.
DANIEL.

Já me disseram que era medicinal.
JOÃO SEMANA.

E’ excellente.
DANIEL.

Para que moléstias ?
JOÃO SEMANA.

Para muitas. Agora o que não sei é se para certos 
esvaímentos de cabeça também servirá. Bom era que sim, 
que anda por ahi muito diisso.

daniel, fingindo não entender a allusão.
Pois está aqui muito agradavel.

JOÃO SEMANA.
9

Ai o sitio é bom, lá isso é. E para a caça?! Não gosta 
de caçar ?

DANIEL.
Alguma cousa.

JOÃO SEMANA.
Pois por estes montes ha caça famosa. Inda agora, 

quando eu vinha, fugia d’aqui um a... lebre e com uma 
pressa admiravel. Não avio?
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DANIEL.
Não, não vi.

JOÃO SEMANA. -
O que é ser poeta! Não se vê cousa nenhuma-. Com 

os meus oitenta annos vejo melhor. Pois é verdade; atra
vessou n’este mesmo instante por esta rua e.. ia jurar 
até que se escondeu alli, no quintal; pareceu-me vêl-a es
capar atravez d’aquella porta.«CENA IV.

Os MESMOS, E 0 REITOR.

o reitor, apparecendo por entre o p inheira l, no topo das 
escadas, que descem do outeiro.

Tens boa vista, João ; mas não tão boa que te não passe 
por alto um amigo velho.
joão semana, virand'o-se e dando com os olhos no Reitor, 

que se sentara no tronco d’um pinheiro derrubado.
Que diabo fazeis vós ambos aqui? E tu então de poleiro, . 

abbade?
,  r e i t o r .

E’ que isso ahi em baixo é húmido, como um charco, e 
eu não quero dar-te que fazer com o meu rheumatismo, 
João. Mas eu desço, eu desço!

JOÃO s e m a n a .

Não, não, deixa-te lá estar, deixa. Lá por isso...
REITOR.

Não que vão sendo horas também... de me chegar até 
casa. Pois é verdade [apoiando-se na bengala, e descendo 
com vagar e cautelosamente os degráos), pois é verdade; es
távamos nós aqui, eu, com o Daniel e a Clarita, a con
versar. . .
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JOÃO SEMANA.

Ah! bem me pareceu que era ella.
REITOR.

Era ella, sim. Então que duvida? Olha que sempre 
fizeste uma descoberta! .

JOÃO SEMANA.

Mas para que diabo fugia a rapariga, então ?
REITOR. , .

Diz antes por que diacho não fugimos nós? Mas o meu 
rheumatico é que me não deixou. Quando me has de tu 
dar um remedio para isto, homem?

JOÃO SEMANA.

E' pregar com os ossos nas caldas, querendo. Mas, 
dizias tu, fugir? Para que haviam-de fugir de mim?

REITOR.

De todos. Quando se conspira...
JOÃO SEMANA.

Então vocês?...
REITOR.

Conspiravamos, sim senhor. Aqui mesmo onde nos vê 
estavamos a combinar.

JOÃO SEMANA.

Que diabo era o que combinavam?...
REITOR.

Combinavamos... Que maldito costume que tu tens, 
João, de estar sempre com o nome do inimigo na bocca ! ... 
Perde-ine esse geito.

JOÃO SEMANA.

Pois sim, sim; heide fazer por isso, apezar de que já
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vou um pouco tarde... Eu digo agora como aquelle fran- 
ciscano, a quem repreliendiam por, já de idade avan
çada, caliir ainda na fraqueza em que Noé cahio: « Já 
agora lieide morrer com isto, dizia elle; porque de duas 
uma: ou já estou condemnado e então não sei que lhe 
faça; não vale a pena a emenda; ou não estou, e quem 
póde perdoar uma bebedeira de quarenta annos, não deve 
pôr duvida em perdoar a de meia duzia mais. » Mas 
então em que combinavam vocês?

reitor .
Combinavamos... [Fingindo arrepender-se, exclama). Mas é 

boa essa! Não ha senão perguntar. Tu não deves entrar 
no segredo. A cousa é entre nós tres.

JOÃO SEM ANA.

Homem, diz lá o que é. Que diabo... [O Reitor faz um 
gesto, elle emendando-se). Que S. Pedro de escrúpulos são 
esses agora?

REITOR.

E a teimar! Sempre és um curioso.

daniel, intervindo.
Olhe, Sr. João Semana, basta que saiba, e depois não 

pergunte mais nada, que estavamos preparando uma 
surpresa a meu irmão Pedro para o dia do casamento 
cTelle. r e i t o r ,  á p a r t e .

Desagrada-me tamanha presença de espirito. [Alto, em 
tom severo). Casamento que, se Deus quizer, hei de bre
vemente abençoar. Estás agora satisfeito, João Semana I 
Pois é verdade, Daniel meditava grandes novidades para 
o dia do casamento do irmão, grandes festas para casa 
d’elle e da noiva, etc., etc. Mas o seu projecto não me
receu, nem merece, a minha approvação. [Fita Daniel, 
que laixa os olhos). Clara pensa como eu, mas este homem é  obstinado, e, atravez de tudo, teima em seguir a sua 
vontade ; mas eu protesto que...



DANIEL.

Vejo que me não entendeu, Sr. Reitor.

REITOR.

Entendi, entendi, liomem. E julgo que não acha a 
proposito entrar agora em maiores explicações.

JOÃO SEMANA.

Mas então não podiam tratar d’isso em casa ?

REITOR.

E a dar-lhe ! Não ha que se lhe faça! Homem, nós 
não queriamos que Guida soubesse nada d’isto, porque... 
porque... Mas... fico por aqui, não digo mais nada. 
Segue, pois, o teu caminho, e apressa-te, que a Joanna 
já ha de estar com cuidado pela tua demora.

JOÃO SEMANA.

E eu com vontade á cêa.

REITOR.

Então, por que esperas ? Vae com Deus, homem.

JOÃO SENANA.

Até amanhã, abbade. Adeus, Daniel. Olhe lá você como 
se porta, rapaz. Juizinho... senão está mal servido com 
a sua vida. Lembre-se á’aquelle frade...

REITOR.

Ai, se pegas a contar historias, não chegas a casa nem 
á meia noite.

joão sem a n a , virando as costas.
Pois já não conto. (Sáe).
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DANIEL e  o REITOR.

daniel, dirigindo-se ao padre.
Sr. Reitor, foi providencial a sua vinda. Acredite, 

porém.. .
• r e it o r , com  to m  severo  e d ig n o .

Basta. Não quero escutal-o. Explicações não preciso, 
porque ouvi tudo; justificações não as tem, não as 
póde ter para dar. Boas noites.

DANIEL.

Mas...
r e it o r , in te r ro m p e n d o -o  d iz -lh e  m u i se ca m en te :

Boas noites. [Daniel curva-se respeitosamente diante do 
Reitor e vae para saMr pela direita ; o Reitor indica-lhe a 
esquerda.) Por alli. (Daniel obedece). Agora vou ver se 
fecho para sempre a porta do aprisco á tontinha da ovelha 
que esteve em perigo de se tresmalhar. [Dirige-se para 
a direita.)

(Cáe o panno).

* "



ACTO QUARTO.

A scena é dividida quasi ao centro, ficando no lado mais espaçoso o 
quifital da casa das pupillas. Do outro lado, a rua que vae perder-se 
ao F. O quintal é todo assombreado de arvores. A’ E, do especta
dor fica a casa que é rente do chão para aquelle lado. No muro do 
quintal para a rua, ha uma pequena porta. E’ ainda noite, mas vem 
já  próxima a madrugada. SCENA I.

DANIEL só.

daniel, apparece ao F. da rua, embuçado n’uma capa 
e caminha para a frente da scena* observando 

o muro do quintal.
E’ tempo de me fazer outro homem. E poderei con- 

seguil-o ? Este meu temperamento é de uma mobilidade ! 
Pequenas causas fazem-lhe perder o equilíbrio, que por 
momentos a razão consegue dar-lhe. Será pois isto em 
mim um mal incurável? Talvez o meu coração inda não 
experimentasse a tempera que tem de o fortificar; talvez 
em todo o caso deva lutar comigo mesmo. Mas não 
podia resignar-me á má opinião, que de mim conserva 
Clara?... Precisava fallar-Lhe uma vez ainda para que 
me perdôe e me restitua a sua confiança; serei depois 
para ella um amigo sincero, um verdadeiro irmão. Ha 
oito dias, que reclamava incessantemente d’ella uma 
entrevista para esse fim., Rrometteu-m’a afinal hontem. 
Virá ella? (Põe-se de atalaia).



-  108 -SGENA II.
DANIEL e  CLARA d epo is  GUIDA.

c la r a , sahindo cautellosamente de ca sa . Daniel está
na rua.

Ouvil-o-hei! Acabará assim este constrangimento em 
que vivo.—Que posso eu receiar? A minba boa estrella 
não me abandonará. (.Dirige-se lenta e cautelosamente
para a porta do quintal).

g u id a , ap p a re c e n d o  á p o r ta ,  á p a r te .

Eis a razão porque não consentio que eu hoje viesse 
fechar a porta do quintal—Tive logo este presentimento— 
mas eu vigiarei. (Encaminha-se para o F. e occulta-se por 
detrás das arvores).

c la r a , a b r in d o  a  p o r ta .

Estou a tremer.
d a n ie l , qu e  s e n t ir a  o ru id o  d a  ch a v e , a p p ro x im a-se  d a  p o r ta  

qu e  se  a b r e ; e lle  e n t ra ,  fec h an d o  logo a p o r ta .

Obrigado, Clara.
CLARA.

Foi uma grande imprudência, de que já estou arrepen
dida.

DANIEL.

Não tem razão, creia. Eu sou volúvel, imprudente, in
considerado, conheço-o e odeio-me, quando me vejo assim; 
porém, não sou perverso, não sou capaz d’uma paixão vil, 
de uma traição infame... Queria que me accusassem de 
tudo, mas que não me suspeitassem d’isso, e muito menos 
Clara, que sei que é uma generosa rapariga, e muito menos 
o Reitor, esse homem honrado. Mas dirá: que importam 
as minhas intenções se dou lugar a que se diga, a que se 
possa pensar uma calumnia. Se n’aquelle dia ao pé da 
fonte, não fôra o Reitor, que'se diria hoje n’esta mexeri-

mm
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queira terra. . .  De mim digam lá o que quizerem... mas 
de C lara...

CLARA.

Se préza a minha reputação, prove-m’o, não tentando 
passos que podem dispertar a calumnia.—Para que teimou 
em fallar-me mais esta vez? Que tem, que póde ter aac- 
crescentar aos juramentos e promessas que me fez nas 
cartas, que estrategicamente me fez chegar ás mãos?

DANIEL.

Sabia eu porventura se acreditava nas minhas pala
vras?... Queria ouvir-lhe dizer que sim— Queria ter a 
certeza de que me não odiava, de que não me desprezava.

CLARA.

Não o desprezo, nem o odeio.
DANIEL.

Mereço-lhe então ainda um resto de affeição 1...
c la r a .

A affeição de uma irmã.
DANIEL.

Só?
CLARA.

Pois ainda! Já vejo que terei de arrepender-me do 
que fiz.

DANIEL.

Perdoa-me, Clara, tem razão em desconfiar de mim.— 
Sou um louco. A paixão domina-me... Quero suffocal-a 
e não posso.

clara, com dignidade.
Basta, nem mais uma palavra. Sou a noiva de seu

irmão, Daniel.
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DANIEL.

Para que m’o lembra, Clara?
CLARA.

Brevemeute serei sua mullier. Não queira pois obrigar- 
me, quando o fôr, a prival-o, ao senhor, do affecto de irmã.

p e d r o , a p p a r e c e  a o  f u n d o ,  c a n t a n d o .

Este amor, que é minha vida,
Vida do meu coração,
Atrás do qual meus suspiros 
E meus pensamentos vão.

D A N IEL,

E’ meu irmão! Que fará por aqui a estas horas?...

CLARA.

Trazido talvez pela mão de Deus para...
d a n i e l .

Adeus, Clara; perdoe e esqueça mais esta imprudência 
minha. Prometto-lhe que será a ultima. E de hoje em 
diante,..

p e d r o , q u e  s e  a p p r o x i m a r a  d o  m u r o ,  e  q u e  d e n u n c i a r a  
s u s p e i t a .

Quem anda ahi dentro? [Silencio).
c l a r a .

Oh ! meu Deus!
D A N IEL, b a i x o .

Calle-se. Vendo que lhe não respondem seguirá o seu 
caminho.

PEDRO.

Se fossem ladrões, que haviam de fazer as pobres ra
parigas, n'este sitio solitário ensem um braço de homem 
em casa para as defender.
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Que lhe dizia eu? 

Quem sabe ?

D A NIEL ,

Não ouvindo resposta 
CLARA.

D A N IE L  .

Verá. Socegue. Não tenho medo.
CLARA.

Vá-se então, vá-se depressa.

retirou-se.

P E D R O .

Pareceu-me ouvir uma voz de mulher. [N’um tremor 
convulso, dispertado por uma idéa súbita). Se Clara... 
[Leva depois machinalmente a mão ao gatilho da espin
garda que traz, e fica com olhar fixo e a respiração repri
mida em frente da porta).

c l a r a , a b r i n d o  a f e c h a d u r a  d a  p o r t a ./
Seja homem de bem! se preza o meu affecto de irmã. 

Foi para lhe dizer isto , só para lhe dizer isto, que 
consentí em ouvil-o. Bem vê que seria uma loucura se 
continuasse; mais do que uma loucura, seria um 
peccado até. Agora espero que cumpra a sua promessa. 
Adeus!

D A N IE L .

Adeus! E perdôe-me se não posso ainda dizer fria
mente esta palavra. Mas verá que saberei emendar-me. 
Obrigado pela confiança.que teve em mim e ... Adeus. . 
[Envolvido na capa, sáe da porta do quintal, apertando a 
mão que Clara lhe estende de dentro).SGENA III.
DANIEL e  PEDRO, (na rua)CLARA e  GUIDA (no quintal).

p e d r o , apontando a espingarda ao peito d e  Daniel e 
soltando um rugido atterrador.

Alto, miserável!... Pára, ou estás morto!
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clara, solta um  grito  dilacerante.
Ah ! (Fecha, instinctiv amente a porta e cáe desmaida. Mar

garida corre a Clara e arrasta-a para dentro de casa).

pedro, caminha para Daniel, que recúa.
Quem és ? Quero conhecer-te antes de te matar, in

fame. (Como Daniel busca occultar-se cada vez mais, Pedro 
lança-lhe a mão, e com um movimento rápido, descobre-lhe 
o rosto, arrojando a capa ao chão, em que se envolvia. A 
aurora, que vem rompendo, illumina o rosto de Daniel). 
Daniel! [Ha um espaço de silencio, denunciando o rosto de 
Pedro a tempestade que se lhe fórma no coração, deixando 
afinal vêr que ainda conserva um raio de razão, e accres- 
centa em voz cava e abafada). Por alma de nossa mãe, 
Daniel, por alma de nossa mãe, sáe d’aqui, se não 
queres que succeda alguma desgraça.

daniel, articulando a custo as palavras.
Ouve-me, Pedro; escuta-me...

pedro, no paroxismo da cólera contrahindo-se-lhe o 
dedo sobre o gatilho da espingarda.

Daniel, foge, foge d’aqui, se me não queres perder!... 
foge !... irmão !... SCENA IV.

DANIEL, PEDRO e o REITOR.

reitor, que apparecêra, e passando a mão sobre o 
hombro de Daniel, que ia para fallar.

Retire-se. Eu tinha previsto- esta desgraça. [Pedro váe 
á porta do quintal, que tenta arrombar com a coronha da 
espingarda).

DANIEL.
Oh ! [Faz um movimento para ir para a porta do quintal) .
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r e it o r , sn s te n d o -o  com  e n e rg ia .

Retire-se. [Em voz vibrante e exaltada.) Não está ainda 
satisfeito com a sua obra ? ... Quer acabar de perder 
aquella pobre rapariga?...

DANIEL.

Mas elle váe matal-a.
■ REITOR.

Estou eu aqui para velar por ella. Cabe-me esse  di
reito que me foi conferido por sua mãe no leito onde 
agonisava. Retire-se d’aqui e vá esperar-me na baixa do 
pinhal. (Daniel baixa a, cabeça e retira-se, Pedro vieste 
momento arremete contra a porta ão quintal com verdadeira 
desesperação. A porta cede).SCENA V.

PEDRO, o REITOR e  GUIDA.

Pedro entra no quintal, como um verdadeiro louco, e no mesmo ins
tante, G-uida, qua sáe de casa, impede-lhe os passos, e lhe 

vem cahir aos pés. O Reitor entra também e fica ao pé 
da porta contemplando attonito o quadro.

GUIDA.

Pedro, Pedro, não cause, não queira causar a minha 
desgraça.
p e d r o , re c u a  e p a s sa  d a  a g ita ç ã o  do  d e lir io  á  im m o b i-  

l id a d e  do le th a r g o , d iz e n d o  a fin a l com o quem 
a c o rd a  de u m  so n h o .

Que é isto ? Margarida aqui ? ! ...
REITOR.

Sonharei eu!
p e d r o , t r e m u lo  de in c e r te z a  e de esperança.

Margarida — falle-me a verdade. Em nome de Deus, 
diga-me: quem estava com Daniel?... Diga-me diga-mè8



tudo pelo  Salvador. \É manhã, os aldeões, que iam para o 
trabalho, attrahidos pelo ruido.approximam-se da porta, e ob
servam com curiosidade).

CtUIDA.

Oh! meu Deus!
PEDRO.

Quem estava aqui com Daniel?,
g u id a , d ep o is  d e  u m a  a n g u s t io s a  h e s ita ç ã o , com  voz 

t r e m u la ,  p o rém  in te llig iv e l .

Era eu! (Ha um suswro aporta, que faz estremecer Guida).
p e d r o , a lh e io  a tu d o  qu e  o ro d e ia , e rg u e  as  m ão s ao 

céo , e re b e n ta n d o - lh e  as  la g r im a s  dos o lhos ex c lam a.

Bemdicto seja Deus! Sirva de remissão dos meus pec- 
cados o tormento d’estes poucos instantes!
r e it o r , c a m in h a n d o  com. ro s to  sevéro  p a ra  Guida, que 

a in d a  e s tá  a jo e lh a d a .

Margarida ! pois-, eras tu !... (Gomo ferido d’uma idêâ  sú
bita). Não póde ser, não póde ser. (Approximando-se d’ella 
e tomando-llie o braço com energia). Que quer dizer isto, 
minha filha? Que fazes tu aqüi?...

g u i d a , ju n ta  a s  m ã o s , e  o lh a n d o  para o Reitor 
com  s in g u la r  e x p re ssão , ex c lam a.

Peço m is e r ic ó r d ia !. . ..

r e it o r , sem t i r a r  os olhos d’ella.
Para que culpa, minha filha?

GUIDA.

Para a minha.
REITOR.

Para a .. .  entendo!... (Consigo). E devo eu consentir 
que.. . (Fitando em Guida um olhar de bondade e respeito, a
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meia, voz, acrescenta). Talvez que tenhas razão. Seja como 
quizeste, como Deus t’o inspira decerto. [Voltando-separa 
Pedro.) E que tens mais que vêr aqui, homem?

PEDRO.

Tenho que pedir perdão a todos.

r e it o r , e m p u rra n d o -o  a m ig a v e lm e n te  p e lo s  h o m b ro s .

Vae, vae. Deixa isso para outra vez. Não temos agora 
vagar para justificações.

PEDRO.

Mas, Sr. Reitor...
REITOR.

Então ? Vae para a tua vida, Pedro. E não me andes 
mais de espingardas, que são más companheiras. [Olhando 
para a porta). E vocês que fazem ahi pasmados ? ... Quem 
vos chamou cá? ... Não sois tão promptos para o tra
balho. Andar! e ter cautela coma lingua. Ouviram?,
(Pedro sáe cabisbaixo. O grupo dispersa-se). 1SGENA VI.

GUIDA e  o REITOR.

r e it o r , levantando Guida, que se conservava de joelhos 
e quasi exanime, diz-lhe commovido :

Foi um sacrifício heroico, Margarida; para o qual, 
poucas teriam fortaleza.

GIJIDA.

Um sacrifício?!...
REITOR. ' /

Sim, não é a mim que iiludiste, filha, que te conheço 
bem e há muito, Vae ter com a verdadeira culpada,
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GUIDA.

Não a condemne, Sr. Reitor; o seu anjo bom não a 
abandonou ainda d’esta vez.

REITOR.

Bem sei. Pois não tevejo eu aqui?... mas vae, acaba 
a tua obra abençoada, confortando-a e chamando-a ao 
caminho do arrependimento. Eu também tenho a minha 
tarefa. E dou graças a Deus por ter permittido que os 
meus deveres parochiaes me obrigassem a madrugar. 
Até já, minha filha. (Sáe na direcção que Daniel tomou).SGENA VII.

GUIDA e depois CLARA.

GUIDA.'

E Clara? Como estará ella I.. Preciso ir ve 1-ü,. (En
caminha-se para a casa, mas n’este momento apparece Clara 
á porta). Tu aqui ! Que vens cá fazer ?

CLARA.

Venho ter comtigo. — Quando tornei a mim, chamei-te, 
chamei-te muitas vezes. Não ouvindo resposta, levantei- 
me, procurei-te por toda a casa.—Não te encontrando, 
desci ao quintal.—Ai, Guida, minha Guida! Tudo está 
acabado! D’hoje em diante todos me apontarão ao dêdo 
e me chamarão uma rapariga perdida.

GUIDA.

Que estás a dizer, Clarinha ? ... Foi um raáo passo 
que déste, foi; mas socega. Eu que te ouvi, sei que estás 
innocente.

CLARA.
Ouviste-me?

GUIDA.

Tudo. Eu sabia... Suspeitava a verdade.
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CLARA.

Mas elle...
GUIDA.

Elle... Pedro !... Nada sabe ainda.
CLARA.

Nada sabe!... Queres enganar-me, Margarida? Pois não 
surprehendeu elle o ... o outro, quando...

GUIDA.

Mas ignora que fosses tu . . .
, CLARA.

Então quem julga que era! 
g u id a , affastando a vista, do olhar fixo da irmã.

Não sei, m as... tenho certeza de que elle, não suspeita 
já de ti. O que é preciso é fazer agóra por te alegra
res'para que, se elle vier por ahi, não conheça ao vêr 
o estado em que tu estás, a verdade, ou suspeite mais 
do que a verdade, que é ainda muito peior.

CLARA.

Guida, eu quero saber como isto é. Pedro soube que 
estava uma mulher aqui, no quintal. Se, como dizes, 
elle não suspeita de mim, de quem póde pois suspeitar?... 
Guida, diz-me â verdade: Pedro julga-me innocente ? ...

GUIDA.

Julga.
CLARA.

Quem é pois, a seus olhos, a culpada!... (.Margarida 
fica calada e confuza.) Elle suspeita de ti. De ti ! Marga
rida? Pedro suspeitar de t i ! . . .  E pôde ter um pensa
mento... e pôde imaginar que tu serias.— Atrever-se a 
acuzar-te ! ... Elle ? Pedro ! . . . Mas dize-me, Guida, dize- 
me : Como fez elle isso?... Quem lhe deu esse direito?
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GUIDA.

Fui eu.
CLARA.

Tu !
g u id a , q u a s i so r r in d o  e a ffas tan d o  os cab e llo s  d e so r

d e n a d o s , que co b rem  a f ro n te  d a  irm ã .

Sim, fui eu. Não llTo poderia eu d a r? ...
CLARA.

Entendo. Perdeste-te para me salvar. Limpaste com 
os teus vestidos a lama dos meus para me apresen
tares pura aos olhos do meu noivo, que com razão, 
me suppunha culpada?. . Entendo. Viste-me perdida, 
e fizeste como aquella criança que ha tempos se affbgou 
para salvar um irmão da . corrente ; salvaste-me, mas 
afundando-te. E havia de eu consentir isto, Margarida. 
Tão má idea fazias tu de mim para imaginares que eu 
te aceitaria nunca o sacrifício?... O’ Guida, de mim, 
aceitarias tu um sacrifício igual ? Não, quero que Pedro 
saiba tudo, que me perdoe ou que me desprese depois ; 
a uma ou outra coisa me sujeitarei; mas a sacudir sobre 
a tua .cabeça a vergonha, que chamei sobre m im !... 
Oh ! isso ...

g u id a , to m a n d o - lh e  a ffec tu o sam en te  as  m ã o s , e n ’u m  
to m  p e rsu a s iv o .

Ora escuta, Clarinha. Has-de primeiro ouvir-me com 
muito socego e muito juizo e depois dirás se eu tenho 
razão. Queres contar a verdade a Pedro, dizes tu. Que 
fazes com isso?... Tornal-o infeliz, fazes que entre 
elle e o irmão exista sempre d’ahi por diante, um mo
tivo para aversão; e a ti, que amas Pedro, apezar de 
uma leviandade de momentos, e a mim, que te amo, e 
a nós ambos, a todos váes fazer infelizes... Eu que 
posso perder em que Pedro continue na mesma suspei
ta? Se ninguém mais tem ?... (Baixando os olhos, como 
quem reconhece que mente). Elle não é capaz de a divulgar. 
E depois olha, Clarinha, quem nunca pensou em grandes
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futuros, não tem que ter saudades de projectos desfeitos 
Eu já não formo projectos ha muito, acredita. Cansei- 
me. Mas tu minha pobre irmãa, que ainda fazes tantos 
projectos, não te custaria a perder o mais risonho de 
todos. De mais a mais eu tenho uma divida antiga a 
pagar-te, e não socego em quanto a não pago. Lembras
te quando me vinhas ajudar nas tarefas, e repartias co
migo a tua ração de merenda?... São serviços que 
nunca esquecem. Deixa-me pagar-t’os da maneira que 
posso. Se soubesses como é uma consolação para os po
bres achar um meio de saldar as suas àividas ! Então, 
vamos, promettes não dizer nada!

CLARA.

Guida! Guida! O que me pedes é impossível. Seria 
um grande peccado, se eu deixasse, assim a outra expiar 
o erro, que é todo meu.

GUIDA.

Clarinha, não vês, que d’outra sorte, causas a des
graça de tantos? [Clara leva as mãos ao rosto e encosta-se 
silenciosa «o peito de Guida).

t SGENA VIII.
AS MESMAS, o REITOR, e DANIEL, na rua.

r e it o r , e m p u rra n d o  a p o r ta .

Licença para dois.
CLARA.

E’ o Sr. Reitor! Não quero que me veja. Tenho medo 
e vergonha. (Foge para dentro de casa).

g u id a , v en d o  o Reitor que entrara primeiro.
Licença para dois?... Pois quem nos traz comsigo? 

(Vendo Daniel que entra\ vem pallido, Guida apprxio- 
momdo-se tremula do Reitor). Que foi fazer?.. .



REITOR.

Deixa-me. Fiz o que entendia. (Voltando-se para Daniel 
que ficara como envergonhado ao pè da porta). Entre, Daniel, 
entre. Aqui tem a santa, a corajosa rapariga, que...

m a rg a rid a , supplicante ao Reitor.
Senhor!...

d a n ie l , d a n d o  a lg u n s  passos.
O Sr. Reitor contou-me tudo. [Fixando em Guida um 

olhar de sympathia e respeito). O que ha-de dizer o irmão 
ingrato e perversa, á irmã sublime e generosa ?

g u id a , v en c en d o  a c o m m o ç ã o  e com  a p p a re n te  firm eza.

Sr. Daniel, esses cumprimentos não são de occasião, 
nem eu sou para elles. Coisas mais sérias nos devem 
agora occupar. A felicidade de duas pessoas está-nos 
confiada; está de alguma sorte nas nossas mãos. Uma 
palavra só a póde perder, bem o sabe. É preciso que 
nós todos tres tratemos de segurar-l’ha. Por mim, fiz o 
que estava no meu alcance. Mas não dê ao sacrifício 
mais valor do que o que elle tem. Eu pouco tinha a 
sacrificar além da paz da consciência. Essa já vê que a 
conservei; o m ais...

D A N IEL .

A paz da consciência ! Foi essa mesma que eu perdí 
e perdi-a para sempre.

GUIDA. * i
Não diga isso. Pedro ignora tudo. F, o principal. Soce- 

gue pois. O Sr. Daniel ha-de continuar a gozar da 
estima de todos, dos que mais" ama e . .. ninguém haverá 
sacrificado.

D A N IEL.

Esqueceu-se de si, Margarida. E julga que a podem 
ou devem esquecer os outros ?

GUIDA.

Os outros ?.. . Quando eu me não queixo, ninguém 
tem o direito de me lamentar.
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REITOR.

Ai, Margarida, filha.— Olha que até aos infelizes, até 
na desventura, é um peecado o orgulho, sabes?...

GUIDA.

Orgulho, Sr. Reitor? ai, creia que não sinto. Orgulho 
de que? Ma§ é que de facto eu pouco tinha a sacrificar 
e pouco sacrifiquei. As vozes do mundo... será orgulho 
isto, será — mas é certo que não penso no que diriam. 
Agora permittam-me que vá vêr Clara, sim ?

t f -

REITOR.

Porém, Margarida, eu sou teu tutor, assim como de 
Clara ; quero-te como pae, e não posso, não devo con
sentir que o castigo caia sobre a cabeça innocente, sobre 
a tua cabeça, filha. É contra a justiça é contra a reli
gião.

GUiDA, so rr in d o .

Innocente! Que está a dizer, Sr. Reitor ? Quem é in
nocente n’este mundo? Deixe, deixe cahir em mim isso 
que chama castigo, que encontrará peccados a remir; 
e quizesse Deus que m’os remisse todos.

REITOR.

Ainda assim... Eu nem sei o que faça. Valha-me 
Nossa Senhora, valha! Sempre é uma, esta\*(Olhando para 
Daniel, como pedindo-lhe auxilio).

GUIDA.

Siga o seu primeiro pensamento, que foi o de ajudar-me. 

d a n ie l , approximanüo-se de Guida.
Margarida, essa resolução não é tão unicamente de sua 

responsabilidade, como diz; sacrifica-se a sorrir, mas 
não repara que alguém mais póde sentir o sacrifício.

GUIDA.

Quem ?
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DANIEL.

Eu!
GUIDA.

Como?
DANIEL.

Que se dirá de mim* do meu caracter, vendo des
truída por minha culpa a sua reputação, Margarida, e 
eu ocioso, tranquillo, descuidado, feliz?... Pois não vê 
que a unica maneira é. . .  Eu sei que sou indigno de 
aspirar a tanto, mas perdôe-me, a unica maneira é não 
me recusar a reparação que lhe devo; permitta-me que 
reuna ao seu o meu destino, já que a Providencia ..

r e it o r , b a te n d o  com  a b e n g a la  no  chão .

Bravo ! Isso mesmo é que eu tinha aqui dentro a 
pezar-me ; até que emfim respiro !...•
guida, que estremecera e levára instinctivamente as mãos

ao coração como se fôra ferida ahi, ao ouvir Daniel, mas
vence á sua commoção, e diz com voz tremula ainda.
Obrigada. É generoso o offerecimento... mas não posso 

aceital-o.
DANIEL.

Que diz ! (O Reitor passa do júbilo ao espanto).
GUIDA.

Pois queria que aceitasse ?.. .  Aceital-o-hia se esti
vesse no meu logar ? diga. Qual será maior martyrio : 
soffrer as murmurações, as injurias, os desprezos até, 
de milhares de pessoas que, afinal de contas nos são 
indifferentes, ou aceitar a compaixão, de quem nos é . . .de  
quem nos devia ser tudo no mundo ?.. d’aquelle aquém 
teremos de dar todos os aífectos, todos os cuidados, 
todos ms pensamentos ?.. .  Imagina bem esse martyrio ?...

DANIEL.

Mas, Margarida, quem lhe disse que é por compaixão



que eu lhe faço o offerecimento ? ... Se o aceitar, creia 
que o agradecido serei eu.

g u id a , com  se v e ra  a m a rg u ra .

Se essas palavras fossem sinceras, Sr. Daniel, era bem 
certo então que possuia um desgraçado caracter j  Receie 
sempre de si, d’esses primeiros movimentos a que obe
dece tão depressa. Já que é tão facil em mudar, ao me
nos faça por ser mais forte contra si mesmo. Venca-se. 
Não está ainda vendo o mal que pode fazer assim ?

DANIEL.
Tem razão em duvidar de mim. O meu passado con- 

demna-me, porém, talvez seja injusta demais para co
migo. Julga-me capaz d e ...

GUIDA.
Perdão ; não julgo, não tenho direito para julgar, hem 

sei. Em todo o caso não posso aceitar.
DANIEL e O REITOR.

Margarida !
guida, im paciente e nervosa diz com vehemencia.

Não, não posso aceitar. Nunca me julgaria mais des- 
honrada e perdida, do que quando aceitasse uma pro
posta como essa, feita por outro qualquer motivo, que 
não fosse a força do coração.

DANIEL.
Mas se eu lhe juro que o meu coração...

GUIDA.

Oh ! não diga mais ! ... Até me faz mal ouvir esses 
juramentos ; lembra-me os que fazia ainda agora a Clara. 
Repare no que ia dizer ; assim abre o coração a quem 

I momentos antes não conhecia sequer ?
REITOR.

Não ha tal, dize tu, que desde criança já te conhece 
elle, e a té ...
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GUIDA.

Oh! por quem é ! . . .  Por quem é !... O que ia a
dizer!

DANIEL.

Margarida, perdoe se a consciência das minhas culpas... 
e acredite que a estou sentindo hem amarga, mas per- | 
dôe-me se ella me não constrange ainda ao silencio. I 
Eu vejo que tem razão para duvidar de mim; mas será 
só isso?... Porque não confessa também que recusa 
porque, sentindo insensível o coração, desconfia d’elle 
igualmente?...

g u id a , com  leve i ro n ia  n a  voz.

Desconfiar do meu coração! Mas... é que não des
confio ! ...

DANIEL.
Então?..

GUIDA.

seu
Conheço-o, e o que sei d’elle, como o que aprendi do 
iu, Sr. Daniel, levam-me a recusar.

DANIEL.

Quer dizer que me não póde amar?
g u id a , p ro fu n d a m e n te  im p re s s io n a d a , e p ro c u ra n d o  d i s - ! 

f a rç a r ,  m a s  sem  p o d e r  q u a s i su ffo car a  d ô r .

Sim ... ju lgo que sim. Eu desconfio que nem tenho |  
i lá r 'coração? Eu sei lá! (Com imi dolororo sorriso). Não o sinto 

bater, pelo menos. Bem vê qUe não devo aceitar. Adeus, i 
(Sde). SCENA IX.

DANIEL e  o REITOR.

DANIEL.

Chegou talvez para mim o momento de castigo.



r e it o r , olhando para e lle  admirado. 
Que está a dizer?

DANIEL. #

Que talvez áquellas mãos, das quaes até hoje só tem 
sahido o bem, vá Deus confiar a arma de uma v in g a n ç a  
cruel. Sinto que a amo.

r e it o r , d e n u n c ia n d o  a le g r ia  in t im a .

Tu! Deveras? e posso eu fiar-me!... Vê lá ... porque 
então... (Com austeridade sevéra). Ai de ti se mentes.— 
Deus não te absolvia... nem eu!

[Cde o panno.)





ACTO QUINTO.

Q U A D R O ] P R I M E I R O .

A mesma scena do primeiro acto.SCENA 1.
REITOR e GUIDA, ao levantar do panno entra o Reitor 

pela E, dirige-se para casa das pupillas, cuja porta 
se abre Reste momento e donde sáe Guida.

reitor, vendo-a.

A onde váes Margarida?
GUIDA.

Vou vêr o meu mestre que está peior... muito peior...
reitor, descendo com ella a bocca da scena.

Só um caso grave te obrigaria sahir a esta liora... que 
é a hora das lições ? ...

GUIDA.

Das minhas lições... (Com tristeza). Hoje não dou lição... 
reitor.

Porque? é dia de sueto.
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GUIDA.
As mães das minhas discípulas.quizeram dar-me tempo 

para o arrependimento e para a penitencia.—Julgo que 
lhes càegou aos ouvidos o escandalo do quintal e dis
pensaram-me dos meus serviços.

r e it o r , b a te n d o  com  a b e n g a la  no chão.

Mas isso é indigno!... isso é . .. é ... Ora deixa estar 
que eu as ensinarei.

GUIDA.
Para que e porque!?... Eu já esperava por isto. De 

que se admira?... Porque as censura? Então não era da 
sua obrigação fazet. o que fizeram?...

r e It o r .

Margarida, isto é demais! E’ preciso dar-lhe algum 
remedio ou então...

GUIDA.

E ahi voltamos á nossa demanda. Não sabe já que não 
ha melhor remedio a dar-lhe?

r e it o r  .

Ha-de haver, isso é que lia-de haver por força, que 
t’o digo eu. Tu estás a obrigar o teu coracão a coisas, 
que não são para corações humanos. Has-de acabarj por 
o esmagares. Sabe Deus o que elle padece já!

GUIDA.

Ora diga, quando o coração padece, póde-se estar a 
sorrir como eu? Vê?...

REITOR.
Terás coragem para, olhando bem para mim, me affir- 

mares que ainda hoje não choraste, quando eu te estou 
a Vêr as lagrimas nos olhos?...

GUIDA.
E’ certo. Chorei.
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REITOR.

A h ! ■ .
GUIDA.

k

Mas de saudades. Cerrou-se-me o coração de tristeza 
ao pensar que me separavam d’aquellas crianças, que to- 
das me queriam, que eu via crescer, que eu "ensinava a 
taiiar. Mas... paciência! A tudo se costuma.o pensa
mento e dentro em pouco...

REITOR.

Nada nada.. . não entendo eu isso de tal forma. Tudo 
tem seus limites. Isso agora bóle-me com a consciência. 
Eu vou perguntar a essa gente...

GUIDA.

O que lhe v^e perguntar ?.. .

[
REITOR.

O que significa este desaforo ! Quero lançar-lhe em 
rosto os seus escrúpulos patetas e estúpidos. "Olhem as 

■ presumidas ! E cuidas que tua irmã sabendo d’isto...
GUIDA.

Clara não o saberá. Para que o ha de saber? tinha 
sahido, quando eu recebi recado d’essa pobre gente. Eu 
lhe direi...

REITOR.

Que lhe has de tu dizer ?
GUIDA.

Qualquer coisa. . o que me lembrar. Dir-lhe-liei que 
estou cansada d’esta vida afinal ; que lhe dou agora 
razão... e que aceitarei... a caridade.,. de minha irmã.

REITOR.

A caridade ! Quem falia de receber caridades ? Tu, 
que foste pródiga de benefícios ? tu, que te despojaste da

9



tua capa, para cobrires com ella os hombros nús de 
tua irmã? Ài, Margarida, que é isso menos abnegação, 
que é orgulho já. Não, d’esta vez não cederei. Yae, fi
lha, vae vêr o teu mestre, mas espera lá por mim. Irei 
buscar-te. Quero que atravesses logo a aldeia pelo meu 
braço.

GÜIDA.

Então até já. {Beija « mão do Reitor e sáe).SGENA II.
REITOR e depois DANIEL.

R EITO R .

Se ella aceitasse ainda o offerecimento de Daniel!... 
remediava-se este enredo assim !... Seria talvez uma 
providencia para o rapaz. E eu iria mais descançado 
d’este mundo, a dar contas de minha tutella no outro 
aos paes das raparigas. Mas lá se Margarida tem os 
seus escrúpulos... e a fallar a verdade, com alguma 
razão. Aquillo é uma santa. Coração possue ella mas 
para caridade, que não para amores. Paciência. (Voltan
do-se e vendo Daniel). Por aqui ?

O Sr. Reitor 1 (Indo a elle).
r e it o r , q u e  lh e  a p e r ta r a  a m ã o .

Treme-lhe a mão! que te m ?

D A N IE L .

Lembre-se do que eu lhe disse hontem Sr. Reitor?
R EITO R .

E então?
D A N IEL .

E então! E' que eu tenho um pressentimento de que 
se um dia se ateiar em mim uma paixão violenta e fatal



e  t i v e r  d e  s e r  r e p e l l i d o ,  s u c c u m b i r á  c o m  e l l a  e s t e  c o r a 
ç ã o ,  q u e . . .

R EITO R .

Ora adeus! Sabe os objectos que se partem, batendo de 
encontro ás rochas? são os fortes e rijos, porque os 
outros, os molles, o mais que podem, é tomar nova 
fórrna; quebrar é que não quebram; e o seu coração é 
de umas branduras...

D A N IE L .

Reconheço que o meu passado não me dá o direito 
de offender-me da ironia, custa-me até entrar de novo 
em uma justificação, que só me vale sorrisos, m as...

r e i t o r , s o r r i n d o .

Mas, ainda assim, sempre vae tentar mais uma vez. 
Ora ande lá.

D A N IE L .

Ouça-me. E’ uma triste confissão para o meu orgulho, 
a que vou fazer mas é verdadeira. Ha muito que tenho 
este pensamento. E’ por certo arriscado para qualquer 
mulher confiar a mim o seu amor menos n’um caso, 
que até aqui se não déra comigo.

R E ITO R .

Então, qual é esse caso?
D A N IEL .

E' se ella conseguir dominar-me; se a meus olhos se 
conservar sempre a uma altura que dê á paixão, que me 
inspirar a natureza d’um culto. Ha caracteres para os 
quaes isto é uma necessidade. De ordinário todos os 
meus esforços são despojar, d’esse pristigio que me 
enleia, a mulher a quem amo; porém, desde que o com- 
sigo? já não respondo por mim. Sei-o por experiencia. Mas 
previa-o ha muito tempo, se me encontrar com uma 
d’èstas naturezas superiores, para as quaes nunca se 
extingue o explendor que as rodeia hade fixar-se este 
coração volúvel, e não haverá para ellas o risco de que 
das minhas affeições lhes possam resultar lagrimas.
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REITOR.

E conclue d’ahi?
DANIEL.

Que Margarida nada podia reeeiar do meu amor. Eu 
que duvidava já que viesse a amar seriamente um 
dia, porque me julguei superior a todo o predomínio, 
hoje... .

REITOR

Hoje, mudou de opinião ?
DANIEL.

E mudei, creia-o. Nunca me conhecí assim. Não sei 
porque, sentia ao ouvil-a, reviver todo o meu passado 
a parte mais pura dJelle.

r eito r  .

Sei eu.
DANIEL.

Depois que a vi foram sensações novas para mim as 
que experimentei. Eu que por tantas vezes e a sorrir 
tenho dado passos na vida, que fazem reeeiar os mais 
audazes; eu, que para ser arrojado, não careci nunca 
do forte impulso de uma paixão, pois me bastava o 
simples estimulo de um capricho ; he; itei hontem como 
vio, ao fazer a proposta, a que o dever e o coração 
me impelliam, hesitei de timidez como se fosse um 
sacrilégio da minha parte. Depois ao receber aquella 
recusa pareceu-me sentir escurecer-se-me o futuro e, 
pela primeira vez na minha vida, senti-me desalen
tado com este máo exito, em vez de encontrar n’elle 
incitamento para persistir como tantas vezes o tinha 
encontrado,

REITOR.

Desconfie d’essas impressões súbitas e violentas, 
desconfie. Margarida tem razão. Eu proprio já me não
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atrevería a aconselhar-lhe o contrario. E’ melhor deixar- 
mo-nos* guiar pelas inspirações d’aquella alma de anjo.

DANIEL.

Mas se eu a amo?

Ee it o r , en c o lh e n d o  os h o m b ro s .

Paixão de quinze d ias!
DANIEL.

Ai, não. Sinto-me seguro d’esta vez a jurar-lhe...

REITOR.

Não jure, não jure nada, homem de Deus, que almas 
de outra tempera, que não é a sua, tem falhado depois 
de jurarem. Lembre-se do que diz o Evangelho.«— Seja 
o vosso fallar, sim, sim, não, não-. Porque tudo o que 
d’aqui passa procede do mal 1 » — Se não perder a idéa 
d’esse amor, trabalhe por merecêl-o ; mas não faça juras. 
Que Se alcançar aquelle coração, 'grande riqueza gran- 
geia, isso lhe" affirmo eu. E não tenha escrúpulos de se 
deixar dominar, que melhor é a cabeca de Margarida, 
do que... Mas que fazemos ainda aqui?... Ainda hoje 
não fajlou a seu irmão?...

DANIEL.
Ainda não.

REITOR.

Vá então ter com elle. E veja como se porta. Não 
entre em grandes explicações. Abrevie-as quanto puder; 
que é o mais prudente. Até logo. [Ao virar-se dá com os 
olhos em João da Esquina, que aparece á porta da loja de 
collarinhos altos e com o fato domingueiro Olá ! o Sr. João!... 
Safa!... que luxo de' vestuário !... É hoje dia de festa?...

jo ã o , olhando de revez para Daniel:
Talvez o seja para alguém. O que fôr soará. (Os dous 

retiram-se, cada um para seu lado).
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JOÃO DA ESQUINA DEPOIS JOSÉ das DORNAS.

JOÃO.

Parece-me que o maroto do cirurgião novo fez que me 
não vio. Mas então é de proposito que elle não'appa- 
rece cá por casa lia mais de oito dias Deixa estar que as 
não perdes. Julgava talvez que ficava assim! Eu te direi 
se foi impunemente que fizeste versos á filha, e receitaste 
arsênico ao pae. Arsênico, heim ! Bem dizia minha mu
lher que era, tempo de dar o grande passo. Oravamos 
lá até casa do Sr. José das Dornas. [Encaminha-se para 
n seu destino, è detido pela enteada de José das Dornas).

jo s é , e n t r a  c a n ta n d o .

Ai lá ri lo lé lá.
Eu vou pela mansidão !

Olá ! viva o Sr. João ! Ditosos olhos que o vêem.
JOÃO.

Muito obrigado. Ia agora mesmo a sua casa, Sr. José.
JOSÉ.

Então a que milagre devia eú a sua visita ?
* JOÃO.

A um negocio muito serio.
jo s é , á  p a r te .

Temos empréstimo. [Alto) Muito serio! O caso é que 
você tem cara de funeral. Ah! ah !

JOÃO.

Tenho pouca vontade dç rir, Sr. José.
JOSÉ.

Máo é isso. Então que diabo o afflige?... Desembuxe
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para ahi. Olhe que eu sou homem para as occasiões. 
A sua lilha está peior ?

joão, com intenção.
A -minha filha está boa.

JOSÉ.

Boa! Com que então logo á primeira... heim ?... O 
meu Daniel sahio-se como um homem.

joão, o mesmo.

Sahio-se optimamente.
JOSÉ.

Olhe que me tem esquecido emprestar-lhe o livro do 
rapaz, aquelle em que eu lhe fallei — mas logo llfio mando.

JOÃO.
Não tenha incommodo. E’ de outra obra de seu filho, 

que eu lhe quero agora fallar.

-  135 -

JOSE.
D’outra ?

joão, tirando do bolço um papel côr de rosa e pondo-o 
diante "dos olhos do lavrador.

Ora faça favor de lêr isto.
JOSÉ.

Mas isto que é?
joão .

Leia e verá.
j o s é , qu e  t i r o u  do bo lço  u m a s  c a n g a lh a s  q u e  põe no nariz.

Trigueira ! (Olhando espantado para o tendeiró). Triguei
ra ! que quer dizer isto !...

* JOÃO»

Homem, leia, leia, que o saberá.
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jo s é , len d o .

Trigueira ! que tens ? Mais feia 
Com essa côr te imaginas ?
Feia, tu, que assim fascinas 
Com um só olhar dos teus !
Que ciúmes tens da alvura,
D’esses semblantes de neve,
A i! pobre cabeça leve !
Que te não castigue Deus !

O' visinho, mas isto ... (A vm gesto do tendeiro, con
tinua) .

Trigueira ! porque és trigueira 
E que eu assim te quiz tanto.

JOÃO.

Repare, Sr. José «É que eu assim te quiz tanto.» 
Vá reparando.

josé, continuando.
D’ahi provém todo o encanto 
Em que me traz este amor.

JOÃO.

Este amor, este amor!
JO SÉ.

«Este amor... » é verdade... «Este amor.. » Lá 
está. Homem ! basta de leitura.

JOÃO.

Mais um bocadinho... só mais um bocadinho.

E acabou.
.  JO SÉ .

E suspiras e murmuras, 
Que mais desejavas inda ? 
Pois serias tu mais linda, ' 
Se tivesses outra côr?

Puffl [Limpando o suor).



JOÃO.
Leu ? ,

JOSÉ.

L Sim, senhor. Estão bonitos. São seus, Sr. João ?
JOÃO.

Meus! Isto é, mas é uma receita do nosso medico 
novo. Outra das lembranças do senhor seu filho.

JOSÉ.
Do... do m eu... do Daniel? Pois o rapaz fez isto?

JOÃO.
Era com essas e outras, que elle andava a tratar a 

minha filha. O culpado foi eu que lhe dei entrada em casa.
JOSÉ.

O’ visinho, por quem é, não ande por ahi a dizer essas 
coisas, que me desacredita o rapaz. Olhem se o João 
Semana o sabe ! Um medico poeta! Para que diabo lhe 
havia de dar.

JOÃO.
A boas horas 1 já toda a gente o sabe. Que faça versos 

á lua e ao sol se quizer, não hade tirar d’isso grande 
proveito, mas que os faça, que os faça; agora andar a 
inquietar famílias e ...

JOSÉ.
Tem razão, visinho, tem razão e eu lhe prometto...

JOÃO.
Ahuzar da confiança de um homem como eu!

JOSÉ.
Tem muita razão, visinho.

JOÃO.
Fazer andar á roda a cabeça de uma rapariga dejuizo!
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josÉ, ingulindo em secco. 
Tem toda a razão, visinho.

JOÃO.

E’ um desaforo!
JOSÉ.

Não o nego, Sr, João, não o nego.
JOÃO.

Não é liomem em quem a gente se fie.
JOSÉ.

A fallar a verdade, não é, não, não é.
JOÃO.

E’ forçoso uma satisfação. 0 vismho sabe o que são 
as boccâs do mundo?...

JOSE.

Sim; e depois?
JOÃO.

O que são línguas chocalheiras ?
JOSÉ.

Sim. E d’ahi!,..
T5ÃO.

O que são. . .
JOSÉ.

Vamos, adiante.
JOÃO.

Pois bem ; para as fazer callar, é preciso...
JOSÉ.

E’ preciso o que !
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JOÃO.

E’ indispensável...
jo sé , im paciente.

O qne, Sr. João?... o que?... O que *é necessário ? ...
JOÃO.

Que seu filho.. . .
JOSÉ.

Que meu filho ?
JOÃO.

Case...
JOSÉ.

Com a sua filha, não?
JOÃO.

Está bem de ver.
JOSÉ.

Ai lá ri ló lé lá.
Eu vou pela mansidão.

E era para isso que se dava ao trabalho de ir lá casa ? 
Ora olhe, Sr. João, nós somos conhecidos antigos e eu 
macaco velho, como deve saber, que já me não deixo 
levar por essas. Aqui para nós, porque não tapou o vi
zinho da mesma fórma as boccas do mundo, que tanto 
fallou do derriço de sua filha com o filho do sineiro! Por
que se lhe não deu que ellas tagarellassem, por occasião 
da festa do Coração de Jesus, quando o Bento do padeiro 
não tirou os olhos d’ella, e ella d’elle, durante toda a san
ta festa ? Porque fez ouvidos de mercador quando o Sr. 
Padre Antonio lhe disse que casasse a rapariga com o 
Chico sapateiro, para não dar que fallar á cegueira em 
que ella andava com elle? Ai, então não quiz, nem lhe 
importaram as linguas chocalheiras ? . Cliegaram-lhe 
agora as febres. Pois veio bater a má porta. Socegue.
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Não tenha susto. Homens que fazem versos não são os 
peiores. Contentam-se com isso. Sabe que mais ? metta a 
viola no sacco; reteze a corda á cachopa e deixe correr.

JOÃO.

Isso não é resposta que se dê, Sr. José.
/•

JOSÉ.

Não se zangue, Sr. João; amigos como d’antes." Pen
semos em outra coisa. Está um tempo muito creador.

JOÃO.

Sr. José, isto não-' v.ae assim.

JOSÉ.

Não me mortifique, Sr. João ; para que não vá peior. 
Os milhos...

JOÃO.

Sr. José ! ...
JOSÉ.

Não berre, visinho.
JOÃO.

Eu quero ver...
JOSÉ.

Pois abra os olhos.— E sabe que mais, tenha saude. 
(.Retirando-se tranquillamente).

JOÃO.

Serei prudente. Resta-me a consciência que fiz o meu 
dever. Mas o mundo saberá quem é o tal cirurgião das 
dúzias.

(.Durante esta scena, tem atravessado alguma gente ascena ; 
algumas crianças andam no largo).
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JOÃO da ESQUINA ' e JOÃO SEMANA.

j o ã o  s e m a n a , a  u m  c a m p o n e z ,  q u e  s e n t a d o  n ’u m a  
p e d r a ,  e s t á  c o m e n d o  o  j a n t a r  n ’u m a  t i g e l l a .

Bom proveito, amigo. *

CAMPONEZ.

É servido hoje do meu jantar, Sr. João Semana?... 
E pobre, mas dado com a melhor vontade.

JOÃO SEM ANA.

Obrigado, tio José das Bicas. Vou vêr se lá em casa 
a Joanna tem também o meu caldo em bom andamento.

CAMPONEZ.

Então vá com a graça do Senhor, vá, que o calor não 
se soffre.

JOÃO SEM ANA.

Está picante, está. E como vão os seus milhos, Sr. 
José ?

■ CAM PONEZ.

Ora... nem me falle n’isso. A sequeira é muita. 
JOÃO SEM ANA.

Veremos se para a lua nova haverá mudança de tempo 
{Vendo uma mulher que ia para atravessar o largo). Bons dias 
tia Rosa. Então como vae lá o seu velho? Fero erijo, 
hem ?

A VELHA.

Muito agradecida a V. 
por isso...

JOÃO

S. Está

SEM A N A .

fraquinho ainda, e

Pois que saia, que saia. E’ preciso também trabalhar 
para deitar fóra as moléstias. Nós não jpodemos fazer



-  142 -

tudo. Que passeie, diga-lhe que passeie. O mais que 
lhe pôde acontecer é que dêem com elle as moças, mas 
d’isso não se morre.

A V E L H A .

Já não está em idade para tanto. Sr. Doutor.
JOÃO SEM ANA.

Fie-se n’elle, fie-se n’elle; olhe que são os peiores.
u m a  r a p a r i g a , q u e  s á e  d a  c a s a  p o b r e  q u e  f i c a  n o  

2 .°  p l a n o  ; t r a z  o  f a t o  r e m e n d a d o ,  e  v e m  a f f l i c t a .

Muito boas tardes, Sr. João Semana.
JOÃO SEM ANA.

Que temos lá, Maria ? alguma novidade ?
A RAPARIGA.

• É que.. .
JOÃO SEM ANA.

Falia; despacha-te, que vou com pressa.
RAPARIGA.

É que me esqueci do que me disse d’aquelle remedio 
para minha mãe, e ...

JOÃO SEM A N A .

Então onde diabo tinhas tu o juizo, galo doido?... 
Ai, que vocês andam-me com essas cabecinhas não sei 
porque terras e eu que vos ature depois. Aposto que 
te lembras melhor do que te disse hontem o teu con
versado?. ..

R A PA R IG A .

Ora o Sr. João Semana tem coisas!... E’ que não 
sei se o remedio era todo para uma vez, ou ...

JOÃO SEM A N A .

É o que eu digo, é o que eu digo. Estouvada! Ca
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beça no ar! Qu.antas vezes te repeti que era para tres 
porções ! I. . .

RAPARIGA.

E hade ser distante das comidas que...
JOÃS SEM A N A .

Pois não te expliquei, cabeça de bogalho, que era para 
lh’o dares meia nora depois das comidas. Que tinhas 
tu nos ouvidos ?

•  RA PA R IG A .

Muito agradecida, Sr. João Semana ; e perdôe por as 
almas, m as... a gente tem tanta coisa na cabeça...

JOÃO SEM A N A .

Valha-te uma figa. Olha cá, ó Maria. Ouves. (A ra
pariga volta-se) . Então que diabo é isso ? Porque choras 
tu? ...

RA PA R IG A .

Nada, Sr. João Semana; é cá a nossa vida.
JOÃO SEM A N A .

Quanto te levou o boticário pelo remedío ?
RA PA R IG A .

Seis vinténs.'
JOÃO SEM A N A .

E ... diz-me.— E mataste hoje a gallinha para tua 
mãe ? ...

RAPARIG A.

Dei-lhe o resto de hontem.
JOÃO SEM A N A .

E para amanhã ?
R A PA R IG A .

Para amanhã... [Fica'embaraçada e triste).

\
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j o ã o , q u e  m e x e r a  n o s  b o l ç o s  d o  c o l e t e ,  . o l h a n d o  e m  r o d a
como se receiasse ser observado, introduz uma moeda
de prata na mão da rapariga.
Toma lá. Olha agora se te pões para ahi a dar a 

lingua como costumas. Afflige bem tua mãe, afflige!.\ . 
(A rapariga quer tomar-lhe as mãos para beijal-as). Larga, 
larga, não me venhas com essas coisas, que eu não sou 
para isso. (Afastando-se). Excellente vida! lucrativa cli
nica ! rendeu-me esta consulta ? Quem não ha de fazer 
casa assim ? . . . (Vae para se retirar e é detido por dous peque
nos). Que temos nós, pequenada?

UM PEQU ENO..

O nosso Luiz está doente, e a mãe manda pedir ao 
Sr. Doutor para o ir ver.

JOÃO SEM ANA.

Está bom,, lá irei de tarde, e como está tua mãe?

UM PEQ U EN O .

A mãe diz que está melhor; mas ella chora tanto...

JOÃO SEMANA.

Tens razão, Manoel, em duvidar da saude dos que 
choram. Pois eu verei isso. Vá, ide jantar, e fazei rir vossa 
mãe, que é meia cura já. (.Affaga o rosto do pequeno e sáe).

\SGENA V.
JOÃO DA ESQUINA, d e p o i s  o  SACHRISTÃO.

j o ã o , q u e  e n t r a r a  n a  l o j a ,  e  q u e  a p p a r e c ê r a  n o v a m e n t e
á porta. ‘

Ainda não tive animo para ir dar conta da embaixada 
a minha mulher? Quem aturará a Sra. Thereza? (Vendo o 
sachristão). Ora, aqui vem quem.nos traz novidades fres
quinhas.



/

S A C H R IS T Ã O .
O Sr. João é quem m’as devia dar, pois está, mais 

perto do sitio onde ellas ferveram.JO Ã O . ,
Não te entendo, Joaquim. Então que ia ?S A C H R IS T Ã O .
E/itão deveras não sabem o escandalo da noite passada?JO Ã O .
Não. Que houve? Conta lá isso, Joaquim, conta lá,S A C H R IS T Ã O .
O filho aqui do seu visinho... o Doutor novo, está para o 

levar o diabo. JO Ã O .
Mas como foi isso? S A C H R I S T Ã O .
Foi o irmão, o Pedro, que esteve para o matar.'JO Ã O .
Ora, contos!... S A C H R I S T Ã O .
E’ o que eu lhe digo. A mim contou-me esta manhã 

a tia Brazia, á missa primeira, que o Pedro pilhou o irmão 
a sahir de casa das do Meiadas e disparou contra elle a 
espingarda. A tia Brazia affirmou-me que tinha ouvido 
o tiro. JO Ã O .

Agora me lembra que também ouvi um tiro esta noite. 
E matou-o ? S A C H R IS T Ã O .

Não, não o matou, mas julgo que o ferio.

V
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JO Ã O .
Não se perde nada. Mas era com a Clarita, então?...S A C H R IS T Ã O .
Pelos modos era com a Margarida, ao que dizem... eu 

por mim inclino-ine que era com ambas.( ' JO Ã O .
Com a Margarida.. Pois com aquelles ares de Senhora, 

da Soledade... aquelles ares de santa...

um  jo r n a l e ir o , qu e  se ap p ro x im á ra .

Houve mosquitos por corda esta noite lá para as mi
nhas bandas, houve. S A C H R IS T Ã O .

Ah ! também já sabe?
jo r n a l e ir o . ^

Ora se já sei 1 Pois eu não estive lá?JO Ã O .
Ai, pois vio ? J O R N A L E I R O .
Eu tinha chegado de fora, havia meia hora. Estava a 

minha patroa a fritar-me uns .ovos.— E’ verdade, ó seu 
João, que diabo de azeite me deu vocemecê o outro dia, 
que nem á mão de Deus padre se pôde levar?...JO Ã O .

Homem, pois ninguém se me tem queixado d’elle. É 
você o primeiro. JO R N A L E IR O .

Eu  ̂não sei que lhe acho, sabe-me a ehapéo velho, o 
maldicto. Mas estava lá a minha Quiteria ao lume, eis 
senão quando eu oiço uns gritos de « Aqui d'El-rei ?!...»
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JOÃO.

Então elles gritaram :— «Aqui d’El-rei ?!. .. —» 
JORNALEIRO.

Que os ouvi eu, sim senhor.'Puz-me logo na rua, segui 
o caminho, e cheguei á porta do quintal das raparigas. 
Estava já lá o Pedro do Abbade, o João das Pontes, o 
tio Gaudencio das Luzes... « —O’ tio Gaudencio digo-lhe 
eu, que é isto aqui?—» « —Olha,— » diz-me elle. E 
váe, eu olho e vejo o Pedro das Dornas com uma e s 
pingarda na mão, e o Sr. Reitor ao pé d’elle, e no chão 
uma mulher. JO Ã O .

Morta ? JO R N A L E IR O .
Morta, não senhor. A mulher estava viva.JO Ã O .
Era então a Clara?... JO R N A L E IR O - '
Nada, não era; era a irmã, a mestra. Eu bem a vi. 

s a c h r i s t ã o ,  vendo approximar-se Josepha da Graça.
Ahi vem, Sr. João, quem nos pode dar informações 

exactas. SGENÀ VI.
OS MESMOS, JOSEPHA DA GRAÇA, MULHERES _E

CRIANÇAS, Q U E  V E D A R A M  O G R U P O , D E P O IS  
JOANNA.

j o s e p h a ,  b e a t a m e n t e .
Louvado seja Nosso Senhor Jesus-Christo.
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JO Ã O . t
Para sempre seja o Senhor, louvado.JO S E P H A .
Faz favor de me vender duas velinhas de cera para 

uma promessa, que fiz ao Divino Coração de Maria, Sr. 
João, e que seja pelas Divinas Chagas "de Nosso Senhor 
Jesus-Christo. JO Ã O .

Então que houve lá pelas suas visinhanças?JO S E P H A .
Eu sei filho?... Eu de portas para fóra nada posso 

dizer. Já não é pouco tratar cada um da sua alma e 
dirigil-a no caminho do céo. O Padre José ainda hontem 
o disse. Para que hade uma pessoa abrir a janella de 
sua casa? Para se metter em trabalhos? Não, que eu, 
filho, todas as noites reso ao meu devoto Padre Santo 
Antonio, para que me livre de perigos e trabalhos, de 
máos visinhos de ao pé da porta, e de ferros d’El-rei.JO Ã O .

Mas pelos modos, o santo não a tem ouvido, porque 
em quanta aos máos visinhos...JO S E P H A .

Visinhos, o que se diz visinhos; não tenho eu; a casa 
mais perto é a das pequenas do Meiadas, e d’essa á 
minha, ainda é um bocadinho.S A C H R IS T Ã O .

Map ouvia-se de lá o barulho?JO S E P H A .
Olhe, Sr. Joaquim, peccados d'este mundo, sabe ?JO Ã O .
Mas afinal o que houve ? O caso foi com a Clara ou 

com a irmã ?
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JOSEPHA.

Foi com a Margarida, Sr. Joaquim. Aquillo estava de 
vêr. Então admirou-se ?.. . Pois olhe, eu.. . A gente não 
deve murmurar do proximo, mas emfim, isto é por con
versar e não passa d’aqui. Aquella rapariga"vae mal. Ti
rando lá a sua missa ao domingo, já ninguém a vê na igre
ja. E alli aonde a vê, não quiz pertencer á confraria do 
Sagrado Coração de Maria.

JOÃO.

Mas se o caso era com a Margarida só, como é então 
que o Pedro quiz matar o irmão. Que tinha o Pedro com 
isso ?... ,  JO S E P H A .

O que me disseram foi que a Margarida quiz lançar as 
culpas á Clara, e que foi então que o Pedro espetou a na
valha no irmão.

JOÃO.

Então elle espetou-lhe alguma navalha? •
JOSEPHA.'

Pois não espetou?... E diz que, por pouco, lhe chegava 
ao coração.

JOÃO.

Santo nome de Jesus ! Isso é crime de degredo, pelo 
menos. E quem vè a M argarida?... toda de mantos de 
seda, toda Santo Antoninho onde te porei.

JOSEPHA.

Olhe, Sr. João da Esquina—tentações do inimigo máo, 
é o que é. Não, que dizem, que não serve de nada confes
sar-se a gente a miudo e rezar as orações dos missioná
rios. *

j o a n n a ,  q u e  e n t r á r a ,  q u e  o u v i r a ,  e  a p p r o x i m a n d o - s e .
Ai ! serve para livrar de maleitas depois de morto.
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j o s e p h a , f i n g i n d o  q u e  n ã o  o u v i o .
Ainda esta manhã o Padre Jpsé...

j o a n n a ,  c o m  m a l i c i o s a  e x p r e s s ã o .
Oh !

j o s e p h a ,  f i t a n d o  n ’ e l l a  u n s  o l h o s  c h a m e j a n t e s  d e  c ó l e r a .
A Sra. Joanna tem alguma coisa que dizer ao Sr. Padre 

José!
jo a n n a , e m b e sp in h a d a .
«

E você que lhe importa!...
JOSEPHA.

Eu sempre queria saber.. .
JOANNA.

Ora metta-se com a sua vida, que não é de muitas can- 
ceiras er não tome tanto fogo pelo que se passa nas 
casas alheias. Não está máo o descoco! Olhem agora 
o estafermo! JO S E P H A .

Não se zangue, Sra. Joanna, lembre-se que a ira é o 
quarto peccado mortal. JO A N N A .

Dè conselhos a quem lh’os pedir, que eu, quando pre
cisar d'elles, sempre heide ter outras barbas melhores 
do que as suas para m’os dar.

josepha, com um sorriso de sarcástico.
Presumpeão e agua bemta, cada qual toma a que quer.JO A N N A .

'  O’ Sra. Zéfa da Graça, repare bem com quem se mette. 
Olhe que eu não sou das da sua igualha, para tomar 
comigo esses ares de confiança. Veja que lhe póde 
sahir caro o risinho.
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JOSEPHA.

Ninguém fallava com a Sra. Joanna. Quem não quer 
ouvir as coisas... '

joS o, entrevindo.
Então, então, isso não vale nada.

j o a n n a .

Que não vale nada, sei eu, porque tenho bastante 
juizo para receber as coisas como da mão de quem vem. 
Mas na verdade que lá custa a uma pessoa estar ou
vindo semiscarunnas d’estas a pôrem a baba na fama 
d’uma rapariga, de quem um só cabello da cabeça vale 
por todas as beatas fingidas, por todas de cambalhota.

•JO S E P H A .
Veja o que diz! Depois não se queixe se ouvir...JO A N N A .

i  -

Que hei-de eu ouvir, sua papa-novenas, que hei-de eu 
ouvir ? Eu não tenho medo das verdadés, e para as 
mentiras tenho estas mãos desempenadas, graças a Deus. 
Diga o que sabe, diga para ahi. Não, minha amiga, a 
mim não me engana você. Cuida que o rosário é, uma 
fieira de alcatruzes, que a ha-de levar ao céo? Está 
servida. JO S E P H A .

Quem chega á missa depois do credo... não pode 
fallar. JO A N N A .

E você sua rata de sachristia, tem alguma coisa com 
isso ? Que lhe importa se eu chego tarde ou cêdo ?Não, 
que eu não tenho a sua vida, sabe ! Deus que lê nos 
corações, bem conhece que não é de proposito, que eu ... 
Mas vejam esta santinha com que attenção está á missa, 
que repara para quem entra e quem "sáe. São todas 
assim. E ha-de ser isto quem ha-de pòr bocca em 
Margarida ?
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JO SEPHA.

Então julga que é peta o que toda a gente sabe por 
ahi já?

JOÃO.

Não, a verdade deve dizer-se. É facto que hontem á 
noite. . .

JOANNA.

Historias!... isso não ha de ser tanto como dizem. 
Sabem que mais? Eu só lhes desejo, aos que tiverem 
filhas, que Deus lhes dê a ellas um bocadinho de juizo 
da Guida do Meiadas.
j o r n a l e i r o ,  q u e  s e  t i n h a  a f f a s t a d o  e q u e  o b s e r v a r a  p a r a

fóra da scena.•
Calluda ! que ella ahi vem com o Sr. Reitor. (O gnvpo 

a/jasla-se um pouco para o lado).SCENA VII.
OS MESMOS o REITOR e  GUIDA.

r e i t o r ,  que traz Guida pelo braço.
Encosta-te ao meu braço e não tenhas medo. Quero 

vêr agora quem se atreve a murmurar d’aquella, que 
passa apoiada ao braço do seu Reitor. Sempre quero 
vêr (Aí  crianças, ao vêr Gftáda correm, soltando gritos de 
alegria, a beijar-lhe a mão).

UMA M U LH ER.%
Vem cá, Luiza. (Uma pequena pára irresoluta).

2 . a M U L H E R .

O’ Maria, aonde vaes tu? Para aqui, já; corre, (A crian
ça recua tremendo).

3 . a M U LH ER .

O’ Ermelinda, não ouves?... Não ouves, Ermelinda. 
Olha se queres que eu vá lá.
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4 .a MULHER.

0 ’ Anna! ó Arma !. . então isso é o que eute disse?... 
Salte aqui para ao pé de mim. Ande.

reitor, tremendo de indignação, emquanto Guida ins- 
tinctivamente lhe aperta o Braço também a tremer.

Olá, olá, Luiza, Maria, Ermelinda, e Anna— aqui já, 
já, todas aqui já! — Então não ouvem?.,. (Aí crianças 
aproximam-se tremula*). Já que vossas mães vos ensinam a 
ser desobed entes e mal creadas, aqui estou eu para vos 
dar educação. — Beijem a mão á sua mestra, já. Ouvem-me?

guida  .
Senhor?

reitor, distraidamente.
Deixa-me. Então, vamos ! (Aí  crianças beijam a mão de 

Guita, que as abraça soluçando).
r e it o r , d ir ig in d o -s e  á s  m ães.

E vocês lá.—Approximem-se também e venham aqui pe
dir por favor a esta rapariga, á minha pupilla, entendem ? 
á minha pupilla venham pedir-lhe que lhes abençoe as 
filhas. Vamos !

1 . a MULHER.
Essa agora!

2. a MULHER.

Era o que me faltava !
3 .  a MULHER.

Olhem os meus peccados !
4 . a MULHER.

Não ha de ser a filha de meu pae.
REITOR.

Queé? que' é? que é lá'isso ?... Que virtuosissimas 
creaturas sois vós todas ? Olhem lá que não manchem os

»
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lábios a pedir ! Não vos custa manchal-os a jurar em vão 
o Santo Nome de Deus, não se vos importa manchal-os a 
assoalhar as vidas alheias, a calumniar as amigas, a in
sultar as visinhas ; mas fazeis escrúpulos de cs empregar, 
a pedir a benção para vossos filhos, a quem, mais: e me
lhor do que vocês todas juntas, lh’a póde e deve dar.A .LG U M A S V O Z E S .

Ora ! R E IT O R .
Ora ! ora, o que? Saibam então 'que todas, todas vo

cês nem são dignas de lhe beijarem as bordas dos ves
tidos. O que sabeis é engrolar padres nossos e rocar 
com a testa pelo chão das igrejas ; mas não tendes 
coração para a doutrina do Senhor, não. Vós, as santas 
creaturas envergonhai-vos de pedir, como se vos des- 
honrasseis com isso ? Pois eu não ine reconheço tão 
puro; sou um pobre peccador e por isso não devo 
ter essas soberbas . de bem aventurados. (Dminado pela 
exaltação, curva-se, descobrindo-se, e tomU a mão de Marga
rida, que leva respeitosamente aos lábios, apesar dos esforços 
d'ella ; a assembléa baixa todos os olhos de confvsão e as 
crianças rodeiam a sua joven mestra e cobrem-lho as mãos 
de beijos, emquanto ella banhada em lagrimas, aperta uma por 
uma ao seio, sem poder faliar commovida.) Bem, minhas filhas, 
bem. Dáes assim um nobre e bello exemplo a vossas 
mães ; é de certo a mão de Deus, que vos tocou os 
corações. Quem se recusará a imital-as ?j o s é  d a s  d o r n a s ,  que entrára, e approximando-se do 

Reitor, por detraz d’elle.
Eu não. (Approxima-se de Margarida e pegando-lhe na 

mão). Minha filha, eu tenho setenta annos. Desde que mi
nha mãe morreu — ha cincoenta annos, quãsi, nuaca mais 
beijei a mão a ninguém. Pois digo-lhe que o faço agora, 
ainda com mais respeito, do que o fazia então. (lncli- 
na-se e beija-lhe a mão.)

r e i t o r ,  q u a n d o  elle se e n d i r e i t a ,  a b r a ç a n d o - o .
Bravo, José, bravo, meu homem! Isso esperava eu



de ti, que te conlieço ha muito. (Entre lagrimas ãe enthu- 
stasmo) Bravo! bravo !

jo a n n a , co m m o v id a .

Palavra, que se estivesse ao pé do Sr. José das Dor
nas, também lhe dava um abraço e apertado.

(Cde o panno.)





QUADRO SEGUNDO.

DO Q U IN T O  A G T O .

Uma sala em casa das pupillas. Portas á E. e ao F. janellas á D. 
mobília modesta e antiga.SCENA I.

GrUIDA e  o REITOR.

c+u id a , sentada a uma mesa, com o livro dos Evangelhos 
aberto diante, e lendo.

« Elle, porém, lhe disse: «— Filho, tu sempre estás 
comigo, e todas as minhas cousas são tuas. Convenha-nos 
porém, alegrar-nos e folgar; porque este teu irmão era 
morto e reviveu, e tinha-se perdido e achou-se. ».{A com- 
moção que manifestara á leitura arrancava-lhe lagrimas que 
enmga).

r e it o r , q u e  e n t r a r a  e se a p p ro x im a  d ’e l la .

Que é isto! ... Lagrimas! ... Choros!. .. Ai, filha, filha, 
que me tens tu dito? E’ então mentira a indifferença 
que asseguravas?... Eu logo vi, m as... valha-me Deus!. . .  
N’esse caso... para que fui eu ... Então, Margarida, 
então, então. Isto assim, não tem geito. Socega, rapa
riga, socega Vá o mal a quem toca. Nem todos podem 
ser santos. Os santos?... Os santos estão nos altares.



Ha coisas que são superiores ás forças humanas; Pedro 
é bom e perdoará a Clara, perdoanâo elle, quem tem 
direito de condemnar? E se não perdoar não sei o que 
lhe faça. Quem màl a cama faz, n’ella se deita. Ora é 
muito-boa! Em quanto ao mundo— adeus minha rida, 
o mundo é o mundo, importa lá o mundo.

GUIDA.

_Perdôe-me, _perdôe-me por quem é. Mas não pude, 
não posso mais. Não julgue que me arrependo do que 
fiz, que me lembro de recuar. Creia-me, pouco me im
porta o mundo,' o que dizem e o que virão a dizer. Pouco 
me importa.

REITOR.

Mas então este choro?
GUIDA.

Nem sei porque choro, eu mesma não o sei. Mas faz-me 
bem o chorar. Deixe-me, deixe-me, por piedade.

REITOR.

Mas, minha orgulhosa, porque não aceitaste tu a pro
posta de Daniel?...

g u id a , im p e tu o sa m e n te , m a s  não  po d en d o  s u s te r  as  
la g r im a s .

Isso é que nunca.
REITOR.

E ahi estás a chorar cada vez m ais! Mas isto não 
deve ficar assim. E’ preciso dar-lhe remedio. Tua irmã 
não pôde querer...

GUIDA.

Mas se eu lhe juro que não choro por issol Se eu 
lhe affianço, que pouco me importa o mundo 1

REITOR.

Mas então, 6 Virgem Santa, então porque choras tu? 
Eu endoudeço ainda hoje... endoudeço. Sacrificas a tua



reputação para salvar a de Clara e não choras por isso; 
tiveste na tua mão remediar tudo, aceitando o leal of- 
ferecimento de Daniel, e que afinal o pobre rapaz fazia 
do coração, e recusaste sorrindo. E agora venho encon
trar-te n’este estado a dizer-me e jurar que não & nada. 
Recusas confiar-me a causa! Margarida preciso sabel-a, 
quero sabel-a!

g u i d a .

Agora não posso, não sei até dizer-lh’o. Se me es
tima, se me quer, como diz, não me pergunte nada. 
-Deixe-me só, peço-lh!o por favor, por alma de minha 
mãe. Logo volte, e quando voltar verá que me hade 
achar contente, prometto-lh’o. Qiíe mais quer? Os abalos 
que tenho tido causaram-me isto. Não sei que tenho. 
Vá, peco-lhe que vá. Então não vae?... (0 Reitor olha, 
para ella um instante, depois toma o chapéo e sáe sem, dizer 
palavra, mas limpando uma lagrima).SGENA II.

GUIDA, d epo is  CLARA.

GUIDA.

Fraca ! fraca ! que não tive forças para me susten
tar até ao fim. Vá, vá, acabam de* correr por uma vez 
estas lagrimas, e que sejam as ultimas ; que ninguém 
m’as veja mais nos olhos. A causa... a causa... Oh! 
essa ninguém a hade adivinhar.

c l a r a , q u e  e n t r á r a  n o s  b i c o s  d o s  p é s ,  d i z - l h e  a o  o u v i d o .

Enganas-te, Guida. Adívinhei-a eu já.

g u i d a , erguendo-se de repente.
Que dizes-, Clara? que estás a dizer, filha?

CLARA.

Digo que te adivinhei, Guida. Que mais queres? Estás 
descoberta, minha reservada. Não tinhas confiança em
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tua irmã, e assim te perdias por uma pessoa, de quem des
confiavas! E’ acção de santa, é; mas eu te prometto que 
isto não hade ficar assim.

GUIDA.

Clara, tu não sabes o que dizes.
CLARA.

Escuta. Que promessas, que offerecimentos eram aquelles 
do. ... do Sr. Daniel? e porque os não aceitaste tu ? ...

#
GUIDA.

Clarinha!
CLARA.

Vamos. Eu ouvi tudo o que disse agora o Sr. Reitor. 
Não m’o queres dizer. Digo-t'o eu ... Daniel propoz-te.. .

GUIDA.

Basta, Clara, basta. Bem sabes que não aceitei.
CLARA.

E porque? Isso mesmo é o que mais quero saber.
GUIDA.

Porque... não devia aceitar.
CLARA.

Não de vias?
GUIDA.

Não, não devia. E's tu a que me vens dizer que se 
póde, que se deve aceitar um esposo a quem...

c l a r a , f i t a n d o - a .

A quem?
GUIDA.

A quem não... amamos.



clara, continuando a fital-a .

E então é certo que não amas o Sr. Daniel?
guida.

Que pergunta!
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clara. .

E ainda não queres que te ralhe! Ora ouve, Guida. 
Desde hoje que o desconfio. Passaste hontem a noite á 
minha cabeceira. Eram tres horas quando dormias e eu 
estava acordada então. Ora, tu também tinhas febre , 
também sonhaste em voz alta, .alguma coisa disseste...

guida .
Que disse eu ?

c l a r a .

Palavras soltas, certo nome, de que eu ao principio, 
fiz pouco ou nenhum caso, mas em que depois me deu 
que scismar. E tanto scismei, tanto scismei, que afinal 
descobri minha pobre Guida...

GUIDA.
O que ?

clara.
Que  ̂esse coraçao não era por fim o que se suppu- 

nha. E olha que mais te quiz por isso ; porque eu gosto 
de quem tenha coração.

GUIDA.
Mas emfim, que queres tu dizer?...

CLARA.
Quero dizer, que tu amas, que tu amavas, e ha muito 

o Sr. Daniel.

Estás louca filha.
GUIDA.

11
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CLARA.

Não o negues ou ficamos de mal. Eu depois recordei- 
me do que dizia o Sr. Reitor, de que Daniel fôra em 
pequeno teu conversado. Muitas vezes te ví corar ainda 
quando, o Sr. Reitor te caçoava com isso. Depois certa 
maneira de fallar com elle... certo acanhamento. . .  e as 
lagrimas de ha pouco .. e as palavras de agora... e essa 
má vontade com que me estás... e esse olhar que se 
não atreve a levantar-se para mim— é certo amal-o ; e 
por isso pergunto ; porque recusaste o seu oíferecimento?...

guida, tomando as mãos da irmã e apertan- 
dodh’as cgnvuMvamente.

Porque? Queres sabel-o?... Porque o amo. Entendeste 
agora ?

CLARA.

Não.
g u i d a , c o m  e x a l t a ç ã o .

Pois não vês, criança, não vês, louca, que seria um 
martyrio horrivel um tormento, que nem se imagina, 
aceitar a compaixão de um homem a quem se ama? Sabes 
que por generosamente nos salvar a reputação, só para 
isso, elle nos fez, o sacrifício do seu futuro daj suas am
bições ; que se abaixou condoído, para do chão, nos le
vantar até si. Ha lá nada mais_ doloroso, A_i, Clara, e 
cuidas que se resistiría a esta idéa?... Oh! deixa-me, 
deixa-me fizeste-me já dizer o que eu nem a mim 
mesmo dissera ainda.

c l a r a .

Não te arrependerás, crê... Adeus.
GUIDA.

Aonde vaes ?
CLARA.

Só o has de saber á minha volta. [Dá-lhe um beijo e 
»áe apressadamente).



SGENA III.
GUIDA, só, d e p o i s  DANIEL.

GUIDA.

Onde irá ella? Não sei porque, deixou-me preocu
pada esta sahidade Clara! Ella pensa tão pouco — e ás 
vezes irreflectidamente póde commetter uma imprudên
cia.— Assusta-me que ella saiba o meu segredo.

uma voz de rapariga , n a  ru a  can tan d o .
Andava a pobre cabreira 
O seu rebanho -a guardar,
Desde que rompia o dia 
Até a noite fechar.

(Margarida, que a escuta impressionada, levanta os olhos 
para o céo, e exclama).

GUIDA.

Oh! minhas recordações!..»- E vós, meu Deus, por
que permittes que se avive assim a cada instante o 
sonho mais bello e mais doloroso da minha vida. 
[Neste momento apparece apparece Daniel ao F).

D ANIEL .

Dá licença, Margarida ?
g u i d a , v o l t a n d o - s e  e  v e n d o - o .

O Sr. Daniel !
D A N IE L .

Deve ter a certeza que só um motivo forte e imperioso 
me trazia assim inesperadamente a esta casa.

O que será ! ...
guida  .

DANIEL.

Venho trazer-lhe as derradeiras palavras de um mo
ribundo que foram uma benção e uma saudade para. 
Guida.
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GUIDA.

Então o meu m estre...?
DANIEL.

Já n ã o  e x i s t e .  Foi u m a  v i d a  de t o r m e n t o s  q u e  f i n d o u .  

g u i d a , c o m  d ô r .

A h! e eu que não estava á sua cabeceira para lhe 
prestar o derradeiro serviço 1

D A N IEL.

Estava eu; que promettera a Guida nunca o desam
parar na sua ausência, e não o desamparei.

GUIDA.

Obrigada.
D ANIEL.

0

Não tem que me agredecer. Era alli que eu estava 
bem hoje em dia, porque era alli que eu não ouvia fal- 
lar em outro nome, que não fosse o de Guida.

guida .
Sr. Daniel!

- DANIEL.

Margarida, é n’este momento solemne, que lhe vou 
fallar, que lhe quero dizer tudo o que sinto. Este lugar 
é para mim tão sagrado, como o interior de um sanc- 
tuario. Não & verdade que ninguém teria coragem para 
mentir, vindo de contemplar a morte? $fão é verdade que 
ninguém póde receiar do seu coração quando o interroga 
n'uma occasião como esta e o sente forte? É pois agora, 
e n’este momento que eu lhe repito, que eu llie venho 
jurar que a amo, Margarida.

GUIDA.

Oh! calle-se, calle-se!
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DANIEL.

Para que me manda callar?... Levará tão longe a sua 
desconfiança que possa acreditar, que até n’este momento 
lhe minto, e que nem a promessa que fiz a um mori
bundo, porque lh’a fiz, revelando-lhe inteira a minha 
paixão que nem essa saberei respeitar.

GUIDA.

Por compaixão, por 

Margarida!

misericórdia, calle-se.
DANIEL.

GUIDA.

Não vê que é um sacrilégio quasi isso que está a 
dizef. Kecorde-se d’onde vem — e lembre-se do que nos 
separa. Oh! cále-se!

DANIEL.
E’ a solemnidade do momento que me anima a fallar- 

lhe. Não duvide de mim, Margarida. Será preciso que 
lhe lembre o tempo passado?... Será preciso que lhe 
falle da infancia, Guida! da infancia que passamos 
juntos ?

guida, com amarga exprobação.
A-mim! Serei eu a que precise de avivar lembranças, 

[Reprimindo o movimento que não soube disfarçar, accrescenta 
com desespero). Que quer de mim ?

DANIEL.

A sua confiança, a sua estima; juro-lhe que a mereço. 
Pela primeira vez, faço sem hesitar, este juramento. Al
guma coisa se passou no meu coração, que me fez outro 
homem. Acabou o louco sonho de"dez annos, que andei 
soííhando. Despertei hontem. Agora sou o mesmo Da
niel, que d’aqui partio, deixando na aldeia alguém, que 
do alto dos montes olhava com tristeza para a estrada 
que o constrangeram a seguir, estrada que, elle também 
regou com lagrimas de saudades. Guida, não me per
doará as loucuras d’este sonho máo ? Não m’as perdoará 
em nome do passado? Falle.
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GUIDA, comsigo.

Inspirai-me Senhor Deus!
DANIEL.

Diga, que devo eu fazer para adquirir de novo essa es
tima, que perdi ? Peça-me sacrifícios ; peça-me provas ; 
mas não me feche assim de todo o coração". E’ generosa 
para com todos, e só para mim...

GUIDA.
Que quer? Que me vem pedir aqui? Para que vem 

lembrar-me o passado, que primeiro do que eu, deixou 
esquecer!... Deseja a minha estima, a minha confian
ça?... Confiança em que!... No seu caracter?..., bem 
sabe que não desconfio da nobreza d’elle ; no seu cora
ção ? (Com voz tremida). Ai, no seu coração? para que 
ãeseja que eu me occupe do seu coração," Daniel! Por 
piedade, não me falle assim! Se soubes"se o mal que me 
faz, se soubesse... Oh! meu Deus! eu a dizer isto e o 
cadaver do meu mestre a pedir-nos orações!... Da
niel... Sr. Daniel... peço-lhe que me deixe rezar.

DANIEL.
E vae rezar com a alma cerrada aos sentimentos de 

piedade, Guida ?

Daniel !
cuida, quasi supplicante.

DANIEL.
Margarida ! não vê que essa desconfiança me mata? 

Por piedade! [Margarida fita-o e irresoluta já, vae quasi 
para estender-lhe a mão, mas ainda consegue vencer-se re
tirando-a) . SCENA IV.

OS MESMOS e CLARA. 
clara, ainda fóra.

Guida! Guida ! [Entra correndo, mas detem-se á vista 
dos dois). Ah !



H Ü H H WÊÊÊÊM

-  167 -

g u i d a ,  e m b a r a ç a d a .
0 que é, Clara ? Que me queres ?

CLARA.

Já va es saber o que eu quero. (A Daniel) gr. Daniel' 
seu pae e seu irmão estão lá fóra, esperando-o.

DANIEL.
Eu vou, Clara. (Sáe, depois de alhar ainda uma vec 

para Margarida;). SGENA V.
GUIDA e  CLARA.

C L A R A .
Margarida, estou resolvida a acabar com isto. Não 

quero que vivas debaixo das desconfianças de todos 
esses que não te valem. A Joanna contou-me o que por 
ahi se diz. Ora responde-me, por alguma coisa no mundo, 
aceitarias de mim um sacrifício tamanho?G U I D A .

Quem sabe ? Outra coisa me afflige n’este momento 
mais, bem mais, que tudo isso. Não sabes que morreu 
o nosso pobre amigo ? C L A R A .

Sei, soube-o de Daniel, que encontrei quando vinha 
dar-te a noticia.

Pois fallaste-lhe ?
GUIDA.

C L A R A .
Fallei. E fui depois rezar junto do leito do nosso 

mestre. E lá, outra vez, aconselhou-me Deus, que não 
abandonasse a minha idéa.
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GUIDA.

Então que idéa, tiveste tu ?
CLARA.

Guida, agora isto em mim é decidido. Ou tu aceitas 
0 oííerecimento de Daniel ou eu digo tudo.

GUIDA.

Douda; nem me falles n’isso.
CLARA.

Agora, juro-te, pela salvação da minha alma, que é 
tençao firme, e que te não darei ouvidos Guida.

Clara ! 

Juro-t’o.

g u id a .

CLARA.

GUIDA.

Queres fazer-me desgraçada?
CLARA.

Quero fazer-te feliz.

Matavas-me.
GUIDA.

CLARA.

A morte te estás tu a dar com esse teu genio, Guida. 
Escondes-te para chorar. E olha, quando se não chora, 
parece que as lagrimas nos cáem todas cá dentro e quei
mam, e o padecimento é então de morte.

GUIDA.

Estás enganada Clara, a gente costuma-se afinal: costu
ma-se a tudo, até á tristeza.

CLARA.

Para que estás tu a mentir-me assim? Aprendi mais 
de ti n’estes dois dias, do que em tantos annos, que te 
conheço. Quem sabia perdoar como tu, e desde bem pe-
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queria principiaste a fazel-o, quem sabia como tu, 
estimar e proteger uma irmã, podia lá ter fechado o 
coração para o m ais?... para o amor? E que amor, 
que °lá guardas lia tan to ! e que ainda agora queres 
abafar; como julgas que o has de fazer, douda? Que 
has-de tu pôr no lugar d’elle ?

GUIDA.

A tua amizade, Clara. [Beijando-o)). Essa me bastará. 
Tudo o que nos agrada, que nos enfeitiça, nas crianças, 
agradava-me, enfeitiçava-me em ti. Mas agora, Clara, 
appareces-me outra. Estás uma mulher. Agora posso to
mar-te por confidente ç conselheira até! Tens direito a 
sel-o, tu, aunica pessoa que me adivinhou. E’teu o meu 
segredo... porque m’o roubaste; vamos. Yê, que já me 
não envergonho de dizer-te que me adivinhas-te.

CLARA.

E a minha tenção é firme.
GUIDA.

Então, Clara !
CLARA.

Escolhe. Não sejas má comtigo e com elle.

Com elle!
GUIDA.

CLARA.

Com elle, sim, que te ama.
GUIDA.

Para que affirmas o que sabes que é mentira ?
CLARA.

Não é, Daniel fallou-me ainda agora de ti. Disse-me 
que conversava com o irmão a teu respeito. Pedro teimava 
com elle para que casasse comtigo. Daniel respondeu-lhe: 
— que seria para o seu coração grande ventura, mas que 
tu recusáras. Que elle via agora a razão porque tão de 
repente te amára assim.
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GUIDA.

Deve ser uma razão bem conhecida d’elle, que tantas 
vezes a tem sentido com outras.

CLARA.

Não digas isso, má. Daniel recordava-se de tu teres 
sido a sua companheira em criança; lembrava-se que 
fôra quem te ensinara á lêr, quando te ia procurar ao 
monte, onde sósinha, passavas os dias a guardar os re
banhos de nossa casa. Depois quando se recordava da 
maneira porque respondestes ao seu pedido, quando pen
sava em que o não amavas já, ficava tão triste, que met- 
tia pena. E eu então... disse-lhe !...

GUIDA.

O que?I meu D eus!...
CLARA.

Disse-lhe... que tu o amavas.
guida, juntando as mãos.

O’ Clara! que foste fazer ?!. ..
CLARA.

O que devia. De que servem esses fingimentos?... Pois 
não o amas tu deveras?...

GUIDA.

Ai, Clara, Clara; não te perdoo isso, não.
CLARA.

Nem eu quero que m’o perdões, has-de agradecer-m'o. 
Depois autorisada por elle eu propuz ao pai e ao irmão 
que viessem...

guida.
Que viessem!...

CLARA.
Que viessem comigo.



Aonde?
GUIDA.

Aqui.

Aqui, e então?

CLARA.

GUIDA-

CLARA.

E então, vieram. Estão esperando n'aquella sala jun
tamente com Daniel, que foi encontral-os.

GUIDA.
O’ Clara!...

CLARA.

Pois não fiz bem?.. . Agora vaes dizer que sim, quando 
elle de novo te propozer.

GUIDA.

Não, nunca o direi.
CLARA.

Como quizeres, mas lembra-te do que eu te jurei.
GUIDA.

Clara! Clara ! minlia irmã !... minha amiga ! ... repara 
ao que rne queres obrigar. Pois força-se alguém a uma 
coisa assim?... Dize:— Queres que eu me abaixe a . . .SGENA VI.

AS MESMAS, JOSÉ DAS DORNAS u o REITOR. 

jo s é , interrompendo Guida.
Vocês perdoem, se eu lhes interrompo a conversa, mas 

é que tenho que fallar á Margarida. (Affagando com as 
meios a copa do chapéo). O meu filho DaDiel é um estou
vado. Desde criança o conheci assim. Lá que com os 
seus estouvamentos e as suas estroinices desse cabo da 
saude e da legitima materna, era uma pena, mas emfim
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(encolhendo os hombros) entre Deus e elle se decidisse esse 
negocio. Mas agora que venha perder e inquietar os outros 
com as suas asneiras, isso é que não estou resolvido a 
soffrer-lh’o. Muito menos então, quando essa outra pes
soa é a pérola cá da nossa terra ... Todos o dizem...

GUIDA.
Por quem é, S r... ,

REITOR.
Bem, bem, adiante.

JOSÉ.

É verdade, pois agora de duas uma, ou elle, para re
mediar o mal que fez, lhe vem aqui pedir para a menina 
o aceitar por marido ; e se a menina lhe quizer fazer 
esse favor, tudo se remedeia, e eu recebo por filhas, 
logo d’uma assentada, as duas melhores moças da terra, 
ou então, ou então... ou então, ao poder que eu possa, 
parte-me já o rapaz para o Brasil, ou para fóra d’aqui 
pelo menos, porque já não estou para ver, por causá 
d’elle, alguma desgraça cá na terra.

c la r a , b a ix o  á  irm ã .

E lembra-te que o culpado, que tens de sentenciar, 
não está longe d’aqui.

JOSÉ.

Ora é preciso que se saiba, que isto não é só lem
brança minha. O rapaz tem sua inclinação para a me
nina,° porque emfim (sorrindo) foi geito quê tomou em pe
queno.— Amores antigos... Lembra-se, Sr. Beitor, que 
por causa d’esta, é que o rapaz nos não canta hoje 
m issa?... porque dizia elle já então que havia de ca
sar com a menina.

REITOR, jo v ia l.

É verdade, — é verdade — tinha coisas o rapaz.
JOSÉ'.

As vezes são coisas talhadas por Deus. u casamento 
e a mortalha... lá diz o rifão.
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CL*RA.

Nada de pensar mais tempo. [Baixo). Vè lá agora o 
que vaes fazer ; olha que tu a dizeres que não e eu a 
contar tudo como foi. Ouviste? [E sem esperar resposta, 
vae á porta e faz signal para a sala immediata. Entram 
Pedro e Daniel). SGENÀ VII.

OS MESMOS, PEDRO e  DANIEL.

d a n ie l , dirigindo-se a Margarida.
Margarida, venho renovar um pedido, que ante-hon- 

tem lhe fiz e que já hoje lhe repeti, peço-lhe...
JOSÉ.

Ah ! pois elle j á . ..!
REITOR.

Já, já; mas cala-te. homem. [Margarida olha para 
Clara, onde adivinha no rosto um ar de firmeza, que a assusta 
dirige-lhe ainda um gesto de supplica, Clara responde-lhe 
com um movimento de recusa). Então... minha filha.

g u id a , com  voz t r e m u la .

Que direito tenho eu de recusar uma proposta, tão. . .  
generosa. Aceito.

PEDRO.

Ainda bem. [Daniel apodera-se da mão de Margarida 
que estremece, mas que depois de uma lucta intima, lhe cor
responde inlevada).

c l a r a , baixo a Guida.
Então ? devo pedir perdão, ou alviçaras, minha tei

mosa?... Ora dize-me se o que sentes agora no co
ração te cau^a grande dôr e se te obriga a querer-me 
muito mal, por o que fiz ? [Margarida responde-lhe, aper
tando-a ao seio e beijando-a).



Não subo tal ; o que tenho a contar-te não se pode 
contar ahi.

REITOR.
*

Ah ! já vejo que ouviste também a historia do dia.
JOÃO SEMANA.

Ouvi, ouvi.
REITOR.

E’ o mesmo. Sóbe, João Semana, sobe.
JOÃO SEMANA.

Pois com os diabos, eu subo e, se a noticia estourar ahi 
dentro como uma bomba, a culpa é tua.

REITOR.

Já me estou a rir da cara com que elle Vae ficar.SGENA VIII.
OS MESMOS, JOÃO SEMANA, d epo is  JOANNA.

joão sem ana , e n t ra ,  fa lla n d o , se m  p r im e iro  re p a ra r  
em  q u em  e s tá .

Procurei-te em tua casa, em casa do José das Dornas, e 
não te encontrando, calculei que estarias aqui? [Neste mo
mento olha em roda de si e fica immovel de admiração). Isto 
que quer dizer!

r eito r  .

Quer dizer que estás convidado para duas bodas.
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JOÃO SEMANA.

Então, que diabo me tinham dito.
REITOR.

Ora! e tu d’essa idade ainda a engulir todas as pílu
las que te impingem ! E’ bem feito, que também ás vezes 
as receitas de calibre de granada.

JOÃO SEMANA.

Melhor foi 
adeus!

assim. Já vejo quê não faço nada aqui, 

REITOR.

Demora-te, João, demora-te, que me has-de acompa
nhar e mais o José das Dornas em uma saude aos 
noivos.

JOÃO SEMANA.

Pois vá lá ... ainda que saudes aos noivos feitas por 
velhos. . Sabes o que dizia o prior de S. Domingos... ? 
{falla-lhe ao ouvido.)

REITOR.

Valha-te Deus, homem! quando te deixarás d’essas 
historias... ( Vendo Joanna que entra offeganle). Ahi vinha 
outra, ás vozes como tu . ..

JOÃO S E M a N A .

Você que faz por aqui mulher?
JOANNA

Eu!
JOÃO SEMANA.

Esturro tenho eu hoje no arroz.
JOANNA.

Não ha de ter, se Deus quizer.
c la r a , correndo a Joanna e abraçando-a com alegria.
Fez bem em vir. A Margarida váe ser feliz. Olhe.

%
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jo a n n a , qu e  o lh a  e c o m p re h e n d e u  tu d o .

Ora, sim senhor; teve juizo uma vez aquella cabeça. 
{Ajpproximando-se de Daniel.') E então a tal sernhora que 
havia de mandar vir da cidade, de vestido a arrastar e 
não sei que mais! Olhe que esta não tem- os cem mil 
cruzados que queria ! ...

DANIEL.

Mas não vale mais que todas as outras, Joanna? 
jo a n n a  .

Boa pergunta I A fallar a verdade, não a merecia muito, 
não. (A/fastando-se, depois de olhar para elles ambos, com, 
ar de contentamento, diz em voz alta.) Não que parece que 
foram mesmo talhadinhos um para o outro.

reitor, esfregando as mãos.
Nunca fiz um casamento com tanta vontade !

JOSÉ.

E fica tudo n’uma família.
joão semana, re s m u n g a n d o .

Isso é que é o diacho; se as duas me dão agora as 
avenças de uma só.

pedro, abraçando Daniel.
Ou a noite de antes de hontem, ou o dia de hoje, irmão?

REITOR.

Agora sim; agora quando Deus me chamar a si, posso 
dar contas limpas aos paes d’estas raparigas. Estou certo 
que deixo felizes as minhas pupillas.

[Cde o pamio.)

FIM DA COMEDIA.


















