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AYANT-PROPOS

Je rassemble en ce volume des pages écrites
pendant les deux siéges de Paris, et les jours qui
les ont suivis, contre les barbares de l'invasion
et les bandits de la guerre civile. La Prusse en
remplit la plus large part : presque toules ont
pour but Tennemi perfide et cruel dont notre
ressentiment n’égalera jamais les offenses. Les
injures des journaux allemands m’ont prouveé
que, quelquefois, elles avaient porté. A ces ar-
ticles de polémique immédiate, j’ai joint une

étude sur Frédéric-Guillaume ler, le véritable
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fondateur de la monarchie prussienne. Ce n’est
gu'une figure, mais, sous ses traits grossiers,
perce déja le caractére de la puissance malfai-
sante qui désolera le monde, si TEurope ne par-
vient ala désarmer. J’ai cru aussi pouvoir ajouter
a ce volume, sans hors-d’oeuvre et sans disparate,
deux notices nécrologiques : Tune, sur un célébre
écrivain, mort pendant le siége; ZXautre, sur un
jeune ariiste de grand avenir, frappé, au seuil de
sa carriére, dans le dernier combat de Paris.
Ces feuilles jelées au vent de forage, en gardent
le trouble et le frémissement. Le lecteur y retrou-
vera peut-étre quelques-unes des impressions qui
Tont agité dans ces jours terribles. Je les laisse
telles que fenthousiasme ou la colére de fheure
me les a dictées, avec leurs illusions dégues, leurs
espoirs trompés et leurs présages déinentis, avec
leurs violences méme et leurs emportements de

langage. On n’écrit pas froidement au bruit du



AVANT-PROPOS "
canon qui mutile et qui déchire la patrie. Mais,
en maudissant la Prusse, j'ai laché aussi de la
pénétrer; Tétade tient dans ce livre autant de
place que Zindignation. Je n’ai rien a rétracter
d’ailleurs des deux passions qui ont inspiré ces
pages de combat : Tardent amour de la France

et la haine profonde de ses ennemis.






IIENRJ HEINE ET LA PRUSSE

Dans la guerre d’'idées aussi bien que d’armes que
la France fait contre la Prusse, nous avons pour allié
un des plus grands poetes de ZIAllemagne. Henri
lleine fut de tout temps son ennemi mortel et lanca
sur son aigle noir les plus vives ileches de son
carquois d'or. Allemand de coeur, Francais dadop-
tion, il ne cessa, malgré les persécutions et lexil,
d aimer tendrement son pays natal. Tout cn raillant
scs préjugés et ses ridicules, il resta fidele k la vieille
Allemagne. Jamais il ne voulut se faire naturaliser



Francais, quoique cet acte lui elit ouvert, parmi nous,
la carriere des honneurs et des hauts emplois. —
« Oui, dit-il quelquepart avec une ironie attendrie, ol
» I'on sent des larmes mouiller le sourire, — oui, j'ai
» dit le vrai mot : ce fut le foi orgueil du poete alie-
i mand qui m'empécha, meme pro forma, de deve-
» nir Francais. Ce fut une chimére idéale dont je ne
» puis me débarrasser. Relativement a ce que nous
) nommons d’ordinaire patriotisme, je fus toujours
2> un esprit fort; maisje ne pouvais toutefois mc dé-
» fendre d’une certaine angoisse, quand il s'agissait
d de quelque chose qui, méme de loin, pouvait sem-
) bler un divorce avec la patrie. Méme dans Tame du
» plus éclairé des hommes, subsiste toujours une pe-
2> tite racine de mandragore de la vieille superstition,
» qui ne se laisse pas extirper. On n’en parle pas vo-
2) lontiers, mais elle n’en pousse pas moins dans les
> recoins les plus mystérieux de notre ame ses bour-
» geons imprudents. Le mariage que javais con-
2> tracté avec Notre-Dame d’Allemagne, notre chcre
» Germania, la blonde gardeuse d’ours, ne fut jamais
» heureux. Je me souviens bien de quelques belles
» nuits de clair de lune ol elle me pressait tendre-
» ment sur son large sein aux vertueuses mamelles;
2> mais ces nuits sentimentales peuvent se compter;
> et, vers le matin, revenait toujours un refroidis-
D sement chagrin, accompagné de baillements et de
» gronderies sans fin. Aussi avons-nous fini par vivre
» séparés de corps. Mais les clioses nallorent pas jus-



»

gu'a un di™ orce en forme. Je n'ai jamais pu prendre

> sur moi de me séparer de ma croix domestique.
$ Toute apostasie m’est odieuse, et je rdaurais pu me

d
»
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»
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»
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séparer d'aucune chatte allemande, ni d’un chien
allemand , quelque insupportables que fussent ses
puces et sa fidélité. Sous ce rapport, le plus petit
cochon de mon pays ne saurait se plaindre de moi.
Parmi les élégants et spirituels pourceaux du Péri-
gord qui ont découvert les truffes et s’en engrais-
sent, je ne reniai jamais ces modestes pores qui,
chez nous, dans la foret de Teutobourg, se gorgent,
dans de simples auges de bois, des fruits du chene
paternel, comme autrefois leurs pieux ancétres, du
temps oU Arminius battit Yarus. Je n’ai pas perdu
non plus une seule des soies de mon germanisme,
une seule sonnette de mon bonnet allemand, etjai
toujours le droit d’'y attacherla cocarde noire, rouge
et or. Je puis encore dired Masmann : « Nous autres
anes allemands ! » Si je m’étais fait naturaliser en
France, Masmann pourrait me répondre : « Moi
seul, je suis un ane allemand, toi tu ne I'es plus. »
Et, la-dessus, il ferait une culbute moqueuse qui
me briserait le coeur. Non, je ne me suis pas exposé
a une telle avanie. Semblable chose ne sied pas a un
poete qui a écrit les plus beaux lieder allemands...
Le tailleur de pierres qui ornera le lieu de mon
dernier sommeil, ne sera contredit par personne,
s'il y grave ces mols : « Ici repose un poete

P> allemand. »
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Mais s’il aimait TAllemagne, le poete haissait la
Prusse, et sa haine n’éiait que le revers de ce grand
amour. Né a Dusseldorf en 1801, alors que cette ville
était encore la capitale du duché de Berg, jamais il
nevoulut se reconnaitre le sujet des Hohenzollern.
Lorsqu’il vint se tixer en France, il se déclara «Prus-
sien libéré. » En Athénien du Nord, il déteslait cette
Sparte de caserne, cette pesante et dure Macédoine
dont il voyait déja le joug de fer broyer et nivelei' son
pays. Avec lintuition du poete, il prédisait le brutal
servage que, depuis, elle a étendu sur rAllemagne. lI
lui déclara une guerre immortelle,et son arc d’Apollon
germain ilt pleuvoir sur elle des traits meurtriers.

On sait quel incomparable railleur était ce poete
exquis et magnifiqgue entre tous. Parmi les dons que
lui firent les Fées de IAllemagne, groupées autour de
son berceau, — flute enchantée, miroir magique, ba-
guette divinatoire des trésors cachés, — figure, en
premiére ligne, ce fusil du Freyschutz dont toutes les
bailes portent coup. Le rire du Satyre éclatait sou-
vent sur ce visage inspiré; il ajustait I'épigramme
avec une verve et une sureté effrayantes. La langue
de feu de lironie voltigeait jusque sur son grabat
de paralytique. — « Je viens de voir Aristophane
mourant! » s’écriait un deses compatriotes qui venait
de visiter son étincelante agonie. Gaieté héroique et
poignante : elle était le masque, ou plutdt le casque
gue ce mourant avait reveiu pour jouter contre la dou-
leur: derriere coulaient le sang et les larmes.
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Empruntons a son oeuvre quelques-unes des pages
militantes qu’il a lancées sur la Prusse; puisons des
armes de fabrique allemande dans cet arsenal splen-
dide et terrible. La guerre vient de les retremper dans
1'actualité la plus vive ; les prédictions qui s’y mélent
leur donnent une portée singuliere. Comme Balaam,
amenons dans notre camp le poete étranger pour lui
faire maudire nos ennemis. Aujourd’hui meme ¢s’il
vivait encore, il ne rétracterait pas, comme le devin
biblique, ses malédictions.

En 1832, dans la préface de son livre: Dc la
France, Henri Heine flétrissait au fer rouge Ihypo-
crite politique de la Prusse, préférant Tabsolutisme
dogmatique et net de IAutricbe a cclte ambilion tor-
tueuse et vorace qui ressemble a Tappétit d’un peuple
de proie. — « Au fait, disait-il, nous pouvons com-
» battre contre TAutriche, lui livrer hardiment un
» combat & mort le glaive a la main ; mais nous sen-
» tons dans le fond du coeur que nous ne sommes pas
» fondés a insulter cette puissance avec des parolcs
» offensantes. L’Autriche a toujours été un ennemi
» franc et honorable, qui n’a jamais nié, ni meme
¥ suspendu un seul instant sa lutte contre le libéra-
» lisme. Metternich n’ajamais fait les doux yeux a la
déesse de la liberte, jamais, dans l'inquiétude de
son coeur, joué le démagogue, jamais clianté les
b cbansons d’Arndt, jamais bu la biere blanche de
Brandebourg, jamais joué aux gymnases patrioti-
» ques sur la bruyére, jamais fait de bigoterie piétiste,

M

M
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jamais pleuré sur les délenus des fortertisses, pen-
dant qu'il les y tenait a la chaine. On a toujours su
ce qu’il pensait a cct égard, toujours su qu’il fallait
se garder de lui, et I’'on s’en est fort bien gardé. On j
savait qu’il nagissait ni par amour, ni par haine
mesquine, mais grandement, et dans ZTesprit d’un
systeme auquel TAutriche est demeurée fidéle de-
puis trois siecles... Pour la Prusse, nous en devons
parler sur un autre ton. Que les savants valets des
bords de la Sprée revent un grand empereur des
Borussiens et proclament I’hégémonie et la magni-
fique et protectrice suzeraineté de la Prusse, a la
bonne heure! Mais, jusqu’a présent, la couronne de
Carolus Magnus est suspendue trop liaut, et les
doigts crochus des Hohenzollern pourraient bien nc
pas réussir a la faire descendre jusqu’'a eux, et a
Tajouter, dans leur escarcelle, a leur précédent bu-
tin de tant de joyaux saxons et polonais.

» Oui, la couronne de Charlemagne est encore trop
liaut, et je doute qu’elle descende jamais sur la teto
de ce prince éperonné d’or, auquel ses barons ren-
dent déja et par avance hommage, comme au futur
restaurateur de la Chevalerie... Il est vrai que na-
guore encore, beaucoup d’amis de la patrie ont
souhaité I'agrandissement de la Prusse, et espéré
voir dans ses rois les chefs d’une Aliemagne une et
indivisible; qu’'on a su amorcer le patriotisme, et
qu'ily aeu un libéralisme de Prusse, et que les
amis de la liberté tournaient déja des regards con-
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» fiants vers les tilleuls de Berlin. — Pour moi je n’ai
» jamais voulu consentir a partager cette confiance.
© J'observais bien plutét avec inquiétude cet aigle
» prussien; et, pendant que d’autres vantaient sa
» hardiesse a regarder le soleil, moi je n’étais que
» plus attentif a ses serres. Je ne pouvais me fier
» a cette Prusse, bigot et long héros en guétres,
» glouton, vantard, avec son baton de caporal qu’il
» trempe dans I'eau bonite avant de frapper. Elle me
» déplaisait cette nature philosophe, chrétienne et
» soldatesque, cette mixture de biere blanche, de
» mensonge et de sable de Brandebourg. Elle me ré-
» pugnait, mais au plus haut degré, cette Prusse
» hypocrite, avec ses semblants de sainteté, ce Tar-
» tuffe entre les Etats. »

« Tartuffe entre les Etats », cest une marque
indélébile, que ce mot appliqué a cet Etat rapace et
perfide, qui vole et ranconne « par la grace de
» Dieu », et rédige ses actes de rapine en jargon
biblique. Cette tartufferie nationale s’est incarnée
dans Thomme de violence et de ruse qui la gouverne
aujourddiui, et qui, de la franchise meme, a fait un
mensonge.

« Cette Prusse — ajoutait le poete, lui arrachant
tous ses masques — elle sait mettre tout a profit,
» meme ses révolutionnaires. Elle emploie ~es com-
parses de toutes couleurs pour sa comédie politique;
» elle utilise ses zébres aux raies tricolores. Elle a fait
» servir, dans les derniers temps, ses démagogues les

M

M

~
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plus fougueux a precher par le monde que toule
I’Allemagne devait devenir prussienne. Hégel a
été obligé de démonlrer comrae rationnel I'escla-
vage, c’est-a-dire le statu quo actuel. Il a faliu que
Schleiermacher protestat contre la liberté, et recom-
mandat le dévouement chrétien au bon plaisir de
Tautorité. C’estjdiose infameet révollante que cette
profanation de philosophes et de théologiens, par
Tinfluence desquels on veut agir sur le peuple, et

¥ qu’on force & se déshonorer publiguement, a trahir

»
»
»
»
»
»
b
b
»
»
0
»
»
»
»
»
»
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»

la raison et Dieu. Que de beaux nomsflétris! que
de charmants talents desséchés dans le but le plus
indigne! Qu’il était beau, le nom d’Arndt, avant
que, par ordre supérieur, il écrivit ce pamphlet tei-
gneux, ol il frétille comme un chien, en I"'honneur
de Tancien maitre, et, en vrai chien vandale, aboie
apres le soleilde Juillet! Schleiermacher est cheva-
lier de TAigle-Rouge de troisieme classe. C'était ja-
dis un meilleur chevalier et, par lui-méme, un aigle,
et il appartenait a la prerniere classe. Mais ce ne
sont pas seulement les grands, ce sont aussi Ics
petits qu’on ruine de cette facon. Nous avons le
pauvre Ranke, que le gouvcrnement prussien a fait
voyager a ses frais. Il avait un joli talent pour dé-
couper et coller d'un air pittoresque, les unes a coté
des nutres, de petites figurines historiques : excel-
lente ame, tendre comme de lagneau aux navets
de Teltow, homme innocent, que je prendrai pour
ami de la maison, si jamais je me marie; et certai-
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nernent libéral. Aussi le pauvre garcon a été re-
cemment obligé de fairc, dans la Gazellc d’Elat,
une apologie des résolutions prussiennes de la
Diete. D’autres stipendiés que je ne veux pas nom-
mer, ont do faire de méme, et ce sont pourtant des
libéraux. — Oh'! je les connais ces jésuites de
Nord ! Quiconque, par besoin ou par légéreté, a
une fois accepté d’eux la moindre chose est perdu
pour toujours. De méme que lenfer n’abandonne
plus Proserpine depuis qu’elle y a mangé un pepin
de grenade, ainsi ces jésuites détiennent a toutja-
mais Thomme qui a recu d’eux la plus chétive ba-
gatelle, ne serait-ce qu'un pepin de la grenade
d’or, ou pour parler prosaiquement, un simple
louis. A peine lui permettent-ils, comme l'enfer a
Proserpine, deremonter I'espace d’une demi-annéc
sous le soleil de la terre. Pendant cette période,
ces gens nous apparaissent comme des hommes de
lumiére, et prennent plaee parmi nous autrcs
Olympiens, et ils parlent et ils écrivent tout d’am-
broisie libérale. Cependant, au temps prescrit, on
les retrouve dans les (énébres infernales, dans
Icmpire de ZIobscurantisme, ol ils écrivent des
apologies prussiennes.. Quand Napoléon mesurait
avec ses pas létroit espace de sa cage de bois, a
Sainte-Héléne, et qu’il lui revenait dans Zlesprit
qu'il avait omis d’écraser la Prusse, il grincait alors
des dents, et si un rat venait a passer en ce mo-
rnent sous ses pieds, il écrasait le malheureux rat. »
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Douze ans plus tard, en 1844, dans son poéme dc

Germania, relation humouristique da voyage qu’il
fit, a cette époque, en Allemagne, Henri Heine, re-
trouvant la Prusse a Aix-la-Chapelle, roide et hoslile
corame un poteaa de frontiére, sentait Tantipathie na-
tive se réveiller dons son ame, et il écrivait ces stro-
phes, ou le sarcasme étincelle :

»

»

»

»

»

»

»

»

¥ — A Aix-la-Chapelle, les chiens sennuient dans
les rues, et ont l'air de vous faire cette humble
priére : « Donne-moi donc un coup de pied, 0étran-
ger! peut-étre cela nous distraira-t-il un peu. » —
J'ai ilané une petite heure dans ce trou ennuyeux.
C'est la que je revis Tuniforme prussien, il n’est
pas beaucoup changé. — Ce sont toujours les man-
teaux gris avec le col liaut et rouge : « Le rouge si-
gnifie le sang francais », chantait autrefois Kcerner
dans ses dithyrambes guerriers. — C’est toujours
le méme peuple de pantins pédants, c’'est toujours
le méme angle droit & chaqgue mouvement, et, sur
le visage, la méme suffisance glacée et stéréotypée.
— lis se proménent toujours aussi roides, aussi
guindés, aussi étriqués qu’autrefois, et droits
comme un | : on dirait gqu’ils ont avalé le baton
de caporal dont on les rossait jadis. — Oui, I'ins
trument de la schlague n’est pas entierement dis-
paru chez les Prussiens, ils le porlent maintenant
a Zlintérieur. Leur longue moustache n’est tout
bonnement quune nouvelle phase de Tempire des
perruques; au lieu de pendre sur le dos, la queue
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vous pend maintenant sous le nez. — Je fus assez
content da nouveau costume de cavalerie; je dois
en faire 1éloge. J'admire surtout Tarmet a pique,
le casque avec sa pointe d’acier sur le sommet. —
Yoila qui est chevaleresque, voila qui sem le ro-
mantisme du bon vieux temps, la chatelaine Jeanne
de Montfaucon, les barons de Fouqué, Uhland et
Tiek. — Cela rappelle si bien le moyen age avec ses
écuyers et ses pages, qui portaient la fidélité dans
le cceur et un écu sur le bas du dos! — Cela rap-
pelle les croisades, les tournois, les cours d’amour
et le féal servage, et cette époque des croyants sans
presse ou les journaux ne paraissaient pas encore.
— Oui, oui, le casque me plait! il témoigne de
Tesprit élevé de S. M. le spirituel roi de Prusse.
C'est véritablement une saillie royale; elle ne
manque pas de pointe, grace a la pique. — Seule-
ment, je crains, messires, quand lorage s'élévera,
que cette pointe n’attire sur votre téte romantique
les foudres plébéiennes les plus modernes. — A
Aix-la-Chapelle, je revis a Ihotel de la poste, laigle
de Prusse queje deteste tant; il jetait sur moi des
regards furieux. — Ah! maudit oiseau! si jamais
tu me tombes entre les rnains, je t'arracherai les
plumes et je te rognerai les serres; — puis je t'at-
tacherai dans les airs, au haut d’'une perche, en
point de mire d’un tir joyeux, et autour de toi j’'ap-
pellerai les arquebusiers du Rhin. — Et le brave
compagnon qui me Zlabattra, je ZTinvestirai du



BARBARES ET BANOITS
sceptre et de la eouronne rhénane ; nous sonne-
rons des fanfares et nous crierons : « Vive le
roi! »
Plus loin, le poete, pénétrant dans la montagne

enchantée ou dort Frédéric Barberousse, et causant
avec le vieil empereur légendaire, lui redemande,
avec une mordante ironie, le moyen age, ses pom-
pes et ses oeuvres, plutét que la féodalité soldatesque
exhumée et galvanisée par la schlague moderne de la
Prusse : — a Sors bientdot, mon empereur, de ta

b

»

»

montagne; reviens ! reviens! — Si la guillotine ne
teplaitpas, tiens-t'en auxanciennes méthodes : I'é-
pée pour les nobles, la corde pour les bourgeois
et les vilains. — Seulement, change de temps en
temps; fais pendre les nobles et décapiter un peu
les bourgeois et les paysans; car nous sommes
tous des créatures du bon Dieu. — Rétablis le
code pénal, la procédure impitoyable de Charles-
Quint, et divise le peuple en états, en commu-
nautés et en corporations. — Rétablis-nous le
vieux saint-empire romain; rends-nous toutes ces
guenilles resplendissantes, avec toutes leurs gen-
tillesses vermoulues. — Le moyen age, le vrai
moyen age, tel qu’il a été, je veux bien ZITaccep-
ter; mais délivre-nous de ce régime batard, —
de cette chevalerie en uniforme prussien, bideux
mélange de superstition gothique et de moderne
mensonge qui n’est ni chair ni poisson. — Chasse-
moi cet attirail de comédiens, chasse-les de ces
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» Ircteaux ol l'on parodie le passé. Vicns, vicux
» empereur Barberousse ! »

Ce que Henri Heine détestait surtout dans la Prusse,
cétait cette haine brutale de la France qu’on apprend
chcz elle a Técole, dont elle a fait lame damivée de
sa politique, et qu’ellecherche @inoculer a ZAllemagne,
comme une rage nationale. Gallophagie est le nom
presque medicai de ce virus écumant. Les teutomanes
s’'intitulentiierement Fransoseu/Vesser, «mangeurs de
Francais. » La teutomanie vit en Prusse a |'Otat de
secte grolesque et farouche. Manger du Francgais a la
cboucroute dans les brasseries; grimper au mat dans
les salles de .gymnastique, pour s’exercor a la con-
quéte de la Gaule ; boire de la biere dans une sorte
de verre taillé en forme de crane romain, etqueTon
appelle pour cela roemer; se garder, comme d'un
blasphéeme, de tout mot d’étymologie francaise; ap-
prendre, dans les manuels d’université, que le « peu-
ple francais est un peuple de singes , affenwolk », et
que « la ville de Paris est la vieille maison de Satan »,
Paris das alte Haus des Salans; aller saluer comme
des ancétres , dans le Walhalla du roi Louis de. Ba-
vicre les bustes d’Alaric et de Totila, et les encenser
d’'un nuagede mauvais tabac; allumer,chaque année,
sur la plus haute montagne, un feu de paille a I'an-
niversaire de la bataille de Leipzig; s'enivrer reli-
gieusement le jour de la prise de Paris, sont les rites
sacrosaints de cette franc-maconnerie gallophobe.
Ses griefs contre nous ne remontent pas seulement
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aux guerres du premier empire; ils se rattachent a
loutc sorte de vieux démélés gothiques dont, avec notre
légéreté francaise, nous avons perda la mémoire.
Cela remonte aux temps d’Armin, le Germain tatoué,
et de cetle vieille Thusnelda que I’Ambigu remeltait
/'autre jour en scéne.

Henri Heine nous metlaiten garde contre cette haine
fossile et immémoriale. — « Prenez garde — nous
» disait-il— je n’ai que de bonnes intentions, et je
» vous dis d’améres vérités. Yous avez plus a
» craindre de TAllemagne délivrée que de la Sainte-
» Alliance tout entiére, avec tous les Croates et tous
». les Cosaques. D’abord, on ne vous aime pas en
Allemagne, ce qui est presque incompréhensible,
car vous étes pourtant bien aimables, et vous
vous étes donné, pendant votre séjour en Allema-
gne, beaucoup de peine pour plaire au moins a
la meilleure et a la plus belle moitié du peuple
» allemand. Mais, lors meme que cette moitié vous
» aimerait, c'est justement celle qui nc porte pas
» darmes et dont I'amitié vous servirait peu. Ce
& qu’on vous reproche au juste, je n’ai jamais pu
» le savoir. Un jour, a Gcettingue, dans un cabaret
» a biere, unjeune Vieille-Allemagne dit qu’il fallait
» venger dans le sang des Francais le supplice dc
» Konradin de Hohenstaufen que vous avez décapité
» a Naples. Vous avez certainement oublié cela, mais
» nous n’'oublions rien, nous. Vous vovez que lors-
» que ZXenvie vous prendra décotidre avec

M
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* vous, nous ne manquerons pas de raisons d’alle-
» mand. Dans tous les cas, je vous conseille d’étre
sur vos gardes : qu’il arrive ce qu’il voudra en
Allemagne, que le roi de Prusse ou le docteur
Wirth parvienne a la dictature, tenez-vous tou-
jours armés, demeurez tranquilles a votre poste,
Iarme au bras. Je n’ai pour vous que de bonnes
intentions, et j’ai été presque effrayé quand j’ai
» entendu dire derniérement que vos ministres
¥ avaient le projet de désarmer la France... Comme,
en dépit de votre romantisme actuel, vous étes
nés classiques , vous connaissez votre Olympe.
Parmi les joyeuses divinités qui s’y régalent de
néctar et d’ambroisie, vous voyez une déesse qui,

o
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au milieu de ses doux loisirs, conserve néanmoins
toujours une cuirasse, le casque en téte et la lance
b a la main. — C’est la déesse de la sagesse. b

De méme, Edgar Quinet raconte quelque part, que,
voyageant sur le Rhin, avec un écrivain allemand,
distingue du reste et méme modéré, il se hasardaa
lui demander quel était, selon lui et ses amis, le but
politique vers lequel tendait rAllemagne. A quoi il lui
répondit du plus grand sang-froid : « Nous voulons
revenir au traité de Verdun entre les fds de Louis le

M

Débonnaire. o

Le teutomane était un des plastrons favoris d’Henri
lleine; il le bafouait ti outrance et le cnblait de traits
acérés. Dans ses tournois satiriques, célait sur cette
téte de Cimbre qu’il essayait le plus volonticrs la
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force de son esprit. Avec quelle verve comique il nous
peint dans son livre du Harlz, un de ces voltigeurs
d’Arminius! — « Jlon Prussien de Greifswald assura
» que la simplicité et la force allemandes n’étaient
» pas encore éteintes, se frappa a s'ébranler la poi-
b trine, et vida la-dessus une énorme cruche de
» biére blanche. Celui-ci appartenait encore a ces
» temps patriotiques ol la vermine vivait a souhait,
» et ol les coiffeurs couraient risque de mourir de
» fairn. Il portait une longue chevelure tombante,
» une barette chevaleresque, un habit noir teutoni-
» que, une chemise sale, qui servait également de
» gilet, et, par-dessus, un médaillon contenant quel-
» ques crins blancs du cheval de Blicber. C’était
» un niais de grandeur naturelle. Mon ami de Greifs-
» wald était aussi un barde allemand, et il mc
» confia qu’il travaillait a un poérne héroique na-
» tional, a la louange d’Arminius et de la bataille de
» Teutobourg. Je lui donnai plus d’'un bon conseil
» pour la confection de cette épopée; je lui fis re-
» marquer qu’il pouvait donner une idée trés ono-
» matopéique des marécages et des chemins raboteu!
» de la forét de Teutobourg par des vers rocailleux
» et flasques, et que ce serait une finesse patriotique
» de ne préter a Varus et aux Romains que de véri-
» tables sottises. J'espere que cet artifice du métier
» lui aura réussi, comme aux autres poetes de Ber-
» lin, de maniéere a produire ZXillusion la plus ef-
» frayante. »
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Ce qui répugnait surtouf a Heine dans la Teuto-

manie, c'était sa grossiereté barbare et son étroitesse
de tribu. Son esprit lumineux et libre avait horreur
dece patriotismehargneux, parquédans ses préjugés et
ses superstitions de race, comme dans un clan inso-
ciable. — « Oui, dit-il, j’ai pu meme jadis prendre

»
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»
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en dégout la chose elle-méme, quand je vis la
mascarade de ces noirs imbéciles qui ont fait du
patriotisme leui* métier régulier et ordinaire, se
sont accoutrés d’un costume assorti au métier, se
sont réellement partagés en maitres, compagnons
et apprentis, et avaient leur salut et leurs signes
de passe, avec lesquels ils s'en allaient sescrimer
dans le pays. Je dis s’escrimer, dans le sens le plus
canaille des teutomanes; car la véritable et noble
escrime avec le glaive n’a jamais fait partie des
us et coutumes de ce corps de métier. Leur pere
Jahn, Jahn le pére de la maitrise, fut, comme cha-
cun sait, aussi lache qu’absurde pcndant la guerrc
avec la France. Ainsi que le maitre, la plupart des
compagnons n’'étaient que des espéces vulgaires,
des hypocrites mal léchés dont la grossiereté n’était
pas méme de bon aloi. lls savaient fort bien que
la naiveté allemande considere encore aujourd’hui
la rudesse comme un indice de courage et de
loyauté, quoiqu’un regard jeté dans nos maisons
de correction put sufiire 6 démontrer que des gre-
dins sont rudes aussi, de méme que beaucoup de
laches. En France, le courage est civilisé et poli,
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et la loyaul6 porte des gants et vous tire le cha-
peau. En France, le patriotisme consiste dans
1l'amour poir le pays natal , parce qu’il est en
méme temps la patrie de la civilisation et des pro-
grés de I’humanité. Le susdit patriotisme allemand
consiste, au contraire, dans la liaine contre la
France, dans la haine contre la civilisation et le
libéralisme. N’est-ce pas queje ne suis pas un pa-
triote, moi qui loue la France? »

Il revient ailleurs, avec un redoublement de spiri-

tuclle éloguence, sur ce fétichisme tudesque opposé a

la

propagando généreuse et large du génie francais :

— « On chercha, pour renverser Napoléon, aréveiller

b

b

b

un sentiment commun a tous les Allemands, et
alors les personnages les plus éminents parlérent
de la nationalité allcmande, d’une patrie commune
a tous, de la réunion des races chrétiennes de
la Germanie, de Tunité de I'’Allemagne. On nous
commanda le patriotisme, et nous devinmes pa-
triotes; car nous faisons tout ce que nos princes
nous commandent. Il ne faut pas cependant se
représenter, sous ce nom de patriotisme, le senti-
ment qui porte ce nom en France. Le patriotisme
du Francais consiste en ce que son coeur s’échaufie,
qu’il sétend, qu’il s’élargit, qu’il enferme dans
son amour, non pas seulement ses jalus proches,
mais toute la France, tout le pays de la civilisa—
tion. Le patriotisme de IAllemand, au contraire,
consiste en ce que coeur se rétrécit, qu’'il se



»

»

»

~

»

IENIIi THEINE ET LAPRUSSE 19

rapproche comme le cuir par la gelée, qu’il cesse
d’el'e un citoyen da monde, un Européen, pour
n'etre jilas qu'un élroit Allemand. Noas vimes
alors la balourdise idéale mise en pratique par le
sieur Jahn, et ce fut Zlaurore de la teigneuse et
rustique opposition contre le sentiment le plus
noble et le plus saint de tous ceux qu'a produits
I’Allemagne , contre cet amour de ZIliamanité,
contre cetie fraternité universclle, ce cosmopoli-
tisme, qui ont été professes en tous temps par nos
grands génies, par Lessing, par Herder, par Schil-
ler, Goethe, Jean-Paul, et toules les ames élevées
de notre patrie. »

Né surles bords da Rhin, llenri lleine s’'indignait

de le voir rouler a Iétat de torrent prussien. De ce
courant de division et de haine, il voulait faire un
fleuve de concorde et de sympathie. — « Nous avons,

b

b

o

O T T

disait-il dans la préface de sa Germania, le cocar
cuirassé contre la mauvaise humeur de ces lié-
roiques laquais a la livrée noire, rouge et or. Je
les entends crier déja de leur grosse voix : « Tu
blasphémes les couleurs de notre drapeau national,
contempteur de fa patrie, ami des Francais, & qui
tu veux livrer le Rhin libre! b Calmez-vous;j'es-
timerai, j’honorerai votre drapeau lorsqu’il le mé-
ritera et qu’il ne sera plus le jouet des fous et des
fourbes. Plantez vos couleurs au sommet de la
pensée allemande, faites-en Iétendard de la libre
humanité, et je verserai pour ellesla derniere goutie
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de mon sang. Soyez tranquilles, j’aime la patrie tout
autant que vous. G'est & cause de cet amour que
j'ai vécu tant de longues années dans ZTexil, sans
pleurnicher, sans faire les grimaces d’'un martyr.
J’aime les Frangais comrae j’aime tous les hommes
quand ils sont bons et raisonnables, et parce que je
ne suis pas assez sot et assez méchant moi-méme
pour désirer que les Allemands et les Francais, ces
deux peuples élus de la civilisation, se cassent la
tete pour le plus grand bien de I’Angleterre et de la
Russie. Soyez tranquilles, jamais je ne livrerai le
Rhin aux Francais, par cette simple raison que le
Rhin est a moi. G’est sur ses bords qu’est mon ber-
ceau, et je ne vois pas pourquoi le Rhin appartien-
drait a d’autres qu’aux enfants du pays. Il faut,
avant tout, le tirer des griffes de la Prusse. Apres
avoir fait cette besogne nous choisirons, par le suf-
frage universel, quelque honnéte garcon qui aura
les loisirs nécessaires pour gouverner un peuple
honnéte et laljorieux. Quant & I'Alsace et a la Lor-
raine, je ne puis les incorporer aussi facilement que
vous le faites a Lempire allemand. Les gens de ce
pays tiennent fortement a la France, a cause des
droits civiques qu’ils ont gagnés a la Révolution
francaise, a cause de ces lois d’égalité et de ces
institutions libres qui flattent ZIesprit de la bour-
geoisie, bien qu’elles laissent encore beaucoup a
désirer pour lestomac des grandes masses. »

Terminons par ces lignes écrites en 1841, et dont
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les événements font une prophélie cTheureux présage,
(d’héroique et vainqueur augure : — « Les foriifica-
'» tions de Paris sont lévénement le plus grave de
» notre ‘emps, et les hommes qui ont voté dans la
» Chambre des députés, pour ou contre cette oeuvre
» prodigieiise, ont opéré sur I'armée la plus grande
» inlluence. A cette enceinte continue, a ces forts
» délachés, se relie désormais le sort de la naiion
» francaise. Ces constructions avanceront-elles |'éta
» blissement de la liberte ou de la servitude? Sauve-
» ront-elles Paris d’une surprise ennemie, ou l'expo-
» seront-elles impitoyablement au droit dévastateur de
» la guerre? Je lignore; car je n’ai ni siége ni voix
» au conseil des dieux. Mais je sais que les Francais
» se battraient parfaitement bien s'ils devaienl un
» jour défendre Paris contre une troisieme invasion.
» Les deux invasions antérieures n’auraient servi
d qu’a accroitre la fureur de la résistance. »

C’est une gloire pour la France que'd’avoir, de
tout temps, rallié a son génie et a son inlluence les
plus grands esprits de cette Allemagne, aujourd’bui
liguée contre nous. — Schiller saluait sa Révolution
avec enthousiasme, et la Convention le proclamait
citoyen francais. Beethoven chantait nos victoires.
Goetbe, au milieu méme des cruelles guerres de I'Em-
pire, refusait de méler sa grande voix aux jris de
fureur que soulevaient nosconquétes : — « Comment,
» disait-il, aurais-je pu écrire des cliants de bainc
«sans bair? Et je ne baissais pas les Francais,
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» quoique je remercie Dieu dc nous en avoir délivrés.
» Comment moi, pour qui la civilisation et labarbarie
» sont des choses d’'imporlance, comment uurais-je
» pu hair une nalion qui est une des plus civilisées
b de la terre, et a qui je dois une si grande part de
b mon propre développement? » Henri Heine vini
chercher en France la patrie de son choix et de son
esprit. Ainsi 1élite de TAllemagne, tout ce qui cliez
clle est illustre, tout ce qui cliez elle est sublime,
a toujours été lallié de la France. Nous avons aujour-
d’hui, contre nous, ses bordes; dans le passé, du
moins, sa légion sacrée est pour nous.

22 aout 1870.

- —
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Voici tin livre écrit et publie quelques mois avant
la guerre, qu’il faut relire aujourd’hui. Les événe-
ments lui ont donné une portée nouvelle; ils ont
élargi ses apercus et réalisé ses présages. L’'auleur,
3L Yictor Cherbuliez, est, comme on sait, un roman-
cier distingué qui s'est trouvé, d'un jour a l'autre,
historien sagace. Gcnevois de naissance, il n'apporte
dans ses jugements sur la Prusse ni iivalité de race,
ni antipathie nationale. C’est en dilettante politique
quil Texpose et qu’il la raconte. 3lais la force des
clioses est telle que ce livre, d'une impartialité évi-
dente, devient un acte d'accusation sans appel. La
politique prussienne y est percéeajour, disséquée a
vif. Elle y est décrite en lignes trop légéres, mais
qu’il suffit de forcer pour faire saillir leur justesse.
Lc lecleur francais, en le parcourant, n'a qu'a l'ac-

1. L’Allemaijne et la Prusse, par Victor Cherbuliez, un vol. in-8°.
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centuer de sa haine et le souligner de marques san-
glantes.

Quoiqu’il en ait trop adouci les traits, M. Cher-
buliez a vivement caractérisé, dans son livre, cette
nation rapace et tortueuse, organisée, comme lesani-
maux de proie, pour la ruse et la destruction. Née au
milieu des sables du Brandebourg, sous un ciei dur,
dans une terre ingrate qui ne produisait que des sa-
pins et des seigles, il lui a faliu de bonne heure voler
pour vivre et empiéter pour s'étendre. On sait
Thumble origine de ce royaume parvenu. Ce fut
en 1700 que Frédéric ler, duc de Prusse, obtint de
Iempereur d’Allemagne, a ddiumiliantes conditions,
sapromotion au titre de roi. Comme I'a dit Macaulay,
« le nouveau souverain,en présence des autres tétes
couronnées de ZTEurope, faisait alo*s a peu pres la
meme figure que ferait un nabab ou un commissaire
des guerres, aprés avoir acheté un titre, s'il se trou-
vait en compagnie de pairs dont les ancetres auraient
été poursuivis par les Plantagenets, pour crime de
haute trahison. » Le pape, I'électeur de Saxe et le
grand maitre de IOrdre Teutonique refusérent de
reconnaitre cette majesté de nouvelle fabri(jue.
Louis XIV ne voulut voir en lui comme devant, que
Tarchichambellan de Iempire. Ce royaume factice et
baroque, composé de provinces éparses, intercepte
par d’immenses enclaves, ne paraissait pas capable
de vivre. C’était une sorte de monstre grele, ayant
une tete et desjambessans avoir de corps. Frédéric Il
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je définissait lui-méme : « une espece d’hermaphro-
dite tenant plus de Télectorat que du royaume. » Il
s’agissait de « décider cet etre. » La conquéte bru-
tale de la Silésie, le dépécement de la Pologne, les
traités de Vienne lui donnerent tour a tour de la con-
sistance et de la rondeur ; Sadowa 1étendit démesu-
rément. Aujourd’hui le monstre, agrandi et devenu
gigantesque, se rue sur la France, convoite la Hol-
lande, veut s'étaler de la Baltique a IAdriatique...
Depuis Charles-Quint, IEurope ne s’est pas trouvée
en pareil péril.

Lecaractére dela Prusse est celui de sa politique
depuis deux siecles ce peuple enrégimenté faitbande
a part en Allemagne. Né par la force et dressé par
elle, il ne connait que ses oeuvres. Sans imagination
et sans enthousiagme, il s’emboite et se restreint vo-
lontiers dans les cadres de fer de la discipline ; il y
a de la servilité dans sa morgue etde la routinedans
son énergie. Son originalité d’esprit est nulle; sa
culture intellectuelle, trés-exacte et trés-éténdue, ne
dépasse jamais un certain niveau. Le génie littéraire
lui est étranger; aucun grand écrivain n’est sorti de!
lui : Kant est le seul penseur qu’ilait engendré. Aprel
au travail, dur a la peine, faconrié a lobéissance, les
passions généreuses n’'ont aucune prise sur son
égoisme étroit et hostile. « Il n’'est pas do nation,
dilM. Cherbuliez, moins fantaisiste, moins chevale-
resque; leur bon sons les préserve de loutes les folies
dangereuses ; ilsne feront jamais la guerre pour une
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idéti, et quand, d’aventure, ils ont I'air de s’éprendre
pour une Dulcinée, on peut étre sar qu’elle a une
grosse dot. »

A cet esprit morne et dur ajoutez un fond de bar-
barie native que la lutle fait reparaitre dans toute son
horreur. Ce n’est ni de Berlin, ni de Breslau, mais des
foréts décrites par Tacite dans sa Germania, que
semblent sortir les bordes prussiennes déchainées sur
un pays envahi. On dirait les Chérusques et les lluns
des invasions romaines, revenant avec des canons et
desfusilsa aiguille. Méme cruauté farouche, méme
appétit de pillage, méme vandalisme implacable, On
les voita I'ceuvre devant Strasbourg, dont, par-dessus
les remparts, ils bombardent les habilants sans dé-
fense. Et que dire de la cathédrale atteinte par leurs
boulets stupides, de cette cathédrale édiiiée par des
mains allemandes, qui est a Iart germanique ce que
le Parthénon étaita I'art dela Gréce! Ici IcsPrussiens
ont dépassé lesVandales. S’il avait trouvé un monu-
ment germain dans Bome, lorsqu’il la mit a feu et a
sang, Genséric laurait épargné.

Il 'y a que IEtat dans la Prusse; il Taccapare
et il la remplit. L’bomme n’est pour lui qu’'un sujct
corvéable, sinon taillable a merci, qu’il jette dans
son moule, fagconne a son type, aligne a divers
angles, selon Zemploi ou il I'encadre et Tusage qu’il
veut en faire. Sous des formes modernes, la vassalité
s'y est perpétuée. L’esprit du moyen age fait mou-
voir cette machine exacle et precise, si admirable-
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ment monlée pour labsorption et pour loppression.
La noblesse y fait caste, les communes ont lenrs su-
zcrains; il est telle partie de la Prusse qui semble un
morceau conserve et vivant encore du monde féodal.
— Dans ses provinces orientales, les terres sont en-
core classées en terres nobles et en terres roturiéres
ou vilaines, etle seigneur du domaine noblegouverne
absolument la communc. Le Landretcli, code civil de
ces provinces, a gardé les lois gothiques d’un Coutu-
mier du quatorzieme siecle. — « Il arriva, il y a peu
» d’années, =— raconteM. Cherbuliez — qu’un homme
» de qualité s’éprit d’une danseuse et Iépousa. Il en
» eut un enfant, auquel il Iégua sa fortune en mou-
» rant. Les collatéraux, frustres de leurs esperances,
» attaquerent le testament et plaidérent la nullité du
» mariage, le Landretcli interdisant le mariage entre
» la noblesse et la petite bourgeoisie; mais ce méme
» Landretch a fait aux artistes la gracieuseté de les
» classer parmi la grande bourgeoisie. Le tribunal fut
» embarrassé : une danseuse est-elle oui ou non une
» artiste? Onjugea que celle qui danse des solos fait
» de I'art, mais que le corps de ballet est de la petite
i bourgeoisie. On feuilleta les registres de I'Opéra; il
» fut constaté que laballerine en question avait dansé
» une fois un pas seul. Le mariage fut déclaré valide
» et Tenfant hérita. »

Les vieux torys anglais du dernier siécle, les émigrés
de notre« Chambre introuvable » étaient des libéraux
écluiiés et des esprits lumineux aupres des hobereaux
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dont le parti —junlcerthum — predomine en Prusse :
aristocratie ignare et hargneuse, ankylosée dans ses
préjugés, glacée dans son insolence, pour gtii la lit-
térature est une sorte de baladinage supérieur et la
libre pensée une peste publique.

L’arméeest tout dans ce pays construit sur un plan
de caserne. Au commencement de ce siécle, un hcunme
d’Etat hanovrien, Rehberg, écrivait déja : « La Prusse
n'est pas un pays qui a une armée, c’'est une armée
qui a— urr—nays. » Mais cette armée, quoique re-
crutée par le peuple entier, n'a rien de démocra-
tiqgue. L’'accés des grades n'y est ouvert qu'a la
grande ou petite noblesse. Sur deux cent-buit géné-
raux qu’elle possédail avant laguerre, neuf seulement
étaient bourgeois. La noble familiarité qui regne en
France entre ZTofficier et le soldat, paraitrait chez elle
une monstruosité. La schlague et Zinjure font partie
de son commandement. Sa discipline est une terreur
qui rompt les ames comme les corps, qui aligne les
volontés comme les jambes. L’armée francaise est une
famille; Tarmée prussienne est un troupeau fauve
conduit par des belluaires menacgants. Elle forme un
Etat dans IEtat, une tribu tyrannique qui regarde
de liaut en bas la nation civile. Ses crimes et ses
délite sont jugés a buis cios par des iribunaux mys-
tcrieux. Les violences faites aux citovens par des
officiers y sont punies de peines dérisoires pronon-
cées dans Tombre. — Dans I'été de 1869, un lieu-
tenant prussien s'étant pris de querelle, pour un
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motif futilo, avec nn employé de chemin de fer, le
tua roide d'un eoup d’'épée; il fut jugé secrétemen*
par un tribunal militaire : la sentence fut secréte-
ment revisée ou confirmée par le roi. On sut va-
guement que le condamné devait passer quelques
années ou quelgues mois dans une forteresse, maison
ne sut pas conament ses juges avaient qualifié son
meurtre, ni ce que portait Iarrét, ni a quoi se mon-
tait lapeine. Le casque prussien devient un masque
pour juger ceux qui le portent. — Aussi Iuniforme
est-il en Prusse le grand porte-respect et presqueTu-
nique. Ceux qui Tont une fois endossé ne le quitteni
plus. « Tel personnage, dit M. Cherbuliez, s'il s'avi-
b sait de se promener en redingote dans les rues de
b Berlin, ferait autant de sensation que s’il | parais-
b sait en robe de chambre. Durant le séjour que le
b prince Napoléon fit a Berlin, la foule se pressa plus
» d’une fois sur ses pas, attirée par la curiosité de
b contempler un prince en habit bourgeois. » Une
anecdote caractéristique peint au vif la préséance
trancbante et incontestée que s'arroge en Prusse le
militarisme. — « Un journaliste fort connu — dit
b Tauteur — nous racontait qu’il était allé voir, un
b jour, M. de Bismark, lequel, aprés unebeure d’en-
b tretien, le congédia et le reconduisit jusqu’au senil
b de son cabinet, ol il s’arréta suivant son visiteur
» du regard. Le journaliste avait a traverser une an-
b tichambre qui a deux issues, Pune de face, grande
o et large, Zlautre de cotc, petite porte dérobée qui

*
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* rcssemble a une porte de dégagement ou de scr

» vice. Il s’en allait sans penser a rien, quand un éclat

de rire le fit tressaillir et se relourner. Vous venez

» de me faire faire pour la centieme fois, lui cria

» M. de Bismark, une expérience intéressante. Tous

les militaires qui sortent de chez moi s’en vont
» droit devant eux gagner la grande porte que voici;
» tous les civils obliquent a galche et se dérobent
d modestement par la petite. »

La Prusse, du reste, est faite a Iimage de sa
royauté, la plus fourbe, peut-étre, que le monde ait
vue. Carthage était naive, la « perfideAlbion » d’au-
trefois était magnanime aupres de ce gouvernement
sans foi ni loi, sans conscience ni miséricorde, a qui
tous les moyens sont bons pour prendre et pour
réussir. Le mépris des traités, la violation des ser-
ments, les attentats aux droits, les embuches et les
coups de main politiques sont depuis deux siecles les
jeux de ses princes. Frédéric Il y mettait du moins
"un sans-géne cynique : il trahissait le front haut,
mentait a tue-téte et ne tartuffiait pas ses rapines. Lo
seule divinité qu’il reconnut était celle qu’il appclait
« Sa Sacrée Majesté le llasard. b — Dans ses mé-
moires, il avoue franchement Zliniquité de sa con-
qguete de la Silésie. — « L’ambition, dit-il, Lintéret,
b le désir de faire parler de moi Iemporterent, et je
» décidai la guerre. b Mais, depuis, Iambition prus-
sienne a pris un masque mystique ; elle a allumé au-
tour de son casque a pointe une auréole qui reluit

o

M
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faux a cent pas; elle assaisonne dc simagrées devotes
ses oeuvres de sang. Son brigandage s’intitule « mis-
sion historique » ; elle déguise ses pirateries en croi-
sades. Quand il s’est emparé de la maison da voisin,
‘ze Tartuffe en bottes fortes tombe hypocritement a
genoux, se signe de sa main sanglante et rend graces
au Dieu des armées. Frédéric-Guillaume IV se pro-
clamait déja le « Vassal terrestre du Seigneur Dieu. »
Mais le roi Guillaurne a poussé jusqu’a Thorreur cette
caricature grimacante du fourbe bigot. Quoi de plus
révoltant et de plus grotesque que sa dévotion a ce
Dieu prussien dont il a fait un atroce fétiche, qu’il
nourrit d’exterminations, auquel il fait dicter ses par-
jures, et qu’on ne peut se représenter que sous les
traits du Moloch punique ou de ce Teutatés germain
gu’on gorgeait de la chair des hommes ! La fausse
bonhomie dont ce vieux soudard couvre ses rapines,
les rend plus odieuses. On se rappelle les homélies
qu'il débitait, aprés Sadowa, aux députés du Hano-
vre qui le suppliaient d’épargner Zlindépendance de
leur pays. Ce n’étaient qu’assurances de désintéres-
sement, condoléances gémissantes, compliments sur
leur « féauté », protestations qu’il n’avait entrepris
cetteguerrequepour faire des « conquétes morales. »
Il ne s'était « décidé que le coeur gros (schweret
P und schwersten Herzens), a une lutte, dont il avait
» remis Lissue a Dieu. » En terminant cette pieuse
harangue, le vieux sire se lavait les mains dans le
bassin sanglant de Pilate, et déclarait les yeux au
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ciei que « la Providence ayant parlé », lannexion du
llanovre était un faiL accompli. — Il y a quelque
cliose de plus horrible que les rugissements du liou
et du tigre, ce sontles larmes du crocodile, pleurant
sur la proie broyée qu’il tient dans ses dents.

La Prusse s'est personniiice, depuis dix ans, dans
M. de Bismark. Avec lui, du moins, elle a tové le
masque : son visage découvert ferait reculer Hobbes
et effrayerait Machiavel. Le Mal a trouvé en lui son
bomme de génie. Il rappelle ces démons d’Etat que
Milton nous montre dans le Pandoemonium, ourdis-
sant la diplomatie de 1Enfer. La force primant le
droii, le fer tranchant lajustice, la trahison glorifiée,
Tespionnage érigé en fonction publique, le parjure
pris en flagrant délit et riant de liu-méme, I’effraction
et le vol appliqués a la liberte des peuples, sont
les maximes de sa politique. M. de Bismark a fait
de la scélératesse un systeme; il a achevé de cor-
rompre cette Prusse déja si perverse. On y rit ef-
frontément, aujourd’hui, en plein parlement, de la
foi jurée. — Trois ans avant la guerre s'étaicnt
ccoulés, et la Prusse n’avait pas encore exécuté
Tarticle du traité de Prague, par lequel elle s’enga-
gcait a rétrocéder au Danemark les districts du
nord du Slesxvig. Toutes les fois que les réclama-
tions danoises réussissaient a se faire entendre dans
le parlement prussien elles excitaient sur tous les
banes une « hilarité prolongée ». — « C’est » une
» cliose des plus combines pour les députés prus-
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» siens, disait nn journal danois, le Dagbladet, que
» deux cent mille Danois croient pouvoir en appelera
» leur bon droit. Invoquer les traités contre laPrnsse
» leur parait une naiveté si bouffonne que c’est a qui
» en fera des gorgeschaudes. »Ces libéraux prussiens,
pacifiques et bumanitaires, qui ne parlaient que de
progrés et de droit des peuples, qui s'acbarnaient a
prévenir la guerre de 1866, rejetaient d’année en
année la loi militaire qui I'a rendue possible, et lut-
taient corps a corps contre le despotisme royal, se
sont ralliés a la victoire, dés le lendemain. Ils ont
rendu leur ame au fait accompli; ils acclamaient le
soir ce qu’ils maudissaient lematin. Le canon de Sa-
dowa les a renversés, convertis et illuminés, sur le
chemin du plus fort. On les a vus s’étonner qu’on eut
assuré aux Etats alliés la conservation de leur terri—
toire, et taxer M. de Bismark de trop de clémence.
Comme le dit spirituellement M. Cherbuliez, « les
D memes gens qui avaient repoussé le verre de gioire
» qu'on leur présentait, en étaient venus a vouloir
» défoncer le tonneau. » Aujourd’bui méme, c’est de
leurs rangs surtout que partent, d'un méme aboi,
ces cris de meute réclamant le pillage et la curée de
la France. M. de Bismark peut étre fier, il a tué la
conscience allemande.

Pour bien connaitrecet homme et la politiquequ'il
personnifie, il faut lire dans le livre de M. Cbcrbuliez
Tanalyse serrée et sagace du piége dans lequel il a
enveloppé I'Allemagne apres Sadowa : 1'autonomie
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dcrisoire laissée aux Etats alliés comme un fantdme
de leur existcnce, cette Confédération du Nord qui
n'est qu’une vassalité traveslie, la confusion savante
et systématique des pouvoirs, les compétences mal
dolimilées comme des frontieres indécises, les altribu-
tions embrouillées comme des enigmes, que le maitrc
peut toujours résoudre a son gré, une Chambre haute
qui n’estpas une Chambre, des ministéres qui ne sont
pas des ministéres, une assemblée investie de toutes
les prérogatives d’un parlement, a cette seule condi-
tion qu’elle ne pourrajamais s’en servir, un chancelier
responsable de la politique étrangere, des iinances,
des affaires intérieures, de Tadministration militaire,
et qui ne répond de rien parce qu’il répond de tout;
un président qui, tour a tour, est chef de la Confédéra-
tion et roi de Prusse, sans qu’il soit possible de savoir
ol commence le président,ou linitle roi.... Ajoutez la
spoliation cauteleuse, qui, dansla pratique, dépouille
les Etats, piéce par piéce, de leur semblant de souve-
raineté. — « Sauf les cas imprévus, — disait un di-
» plomate, — c’est le caractére de la politique prus-
» sienne de ne dévaliser personne. Elle se contente
» de vous enlever un a un tous les boutons de votre
Y babit, et quand il ne peut plus vous servir, elle
» vous en soulage. » L/esprit francais répugne a en-
trer dans ce labyrinthe de ruse et de fraude; il faut
des yeux allemands pour voir dans sa nuit. La noir-
ceur de ses stratagémes écbappe a la vue; on s’y perd
comme dans les dédales des mines et des sapes.
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Comme elle embusque son armée dons Ic fond des
bois, ia Prasse coche so politigae dons un inextricable
fouillis de mensonges. Il oppartenait a M. de Bismark
de faire un « inslrument de régne » de lobseurité gcr-
manique. Il a frappé I'Allemagne de la Plaie des té-
nebres. La voracilé prussienne, dirigée par lui, rcs-
semble a cette bideuse araignée de mer qui dégorgc
contre sa proie une liqueur d’encre, trouble I'élé-
mcnt ou elle nage ei ZTaveugle avant de la dé-
vorer.

En terminant, détachons du livre de M. Cherbuliez
un portrait de M. de Bismark, colore d’une main trop
Iégére, ol léclair de Zindignation devrait remplacer
les étincelles de ZXesprit, mais d’une ressemblance
assez vive sous son expression adoucie.

« Tlvousest impossible, nous disait un jour un con-
» servateur prussien, en arpentant avec nous |'une
» des avenuesdu Thiergarten, il vous est impossible,
» a vous autres, Welches, Francais ou Romans, de
r comprendre notre premier. Un tel homme n’a pu
» naiire quen Prusse; il n'a pu croiire et grandir
» que sur le pavé de Berlin. Il y a en lui du
» Bursche d’université, du Junker, du lieutenant de
» la garde, du diplomate, du despote et du révolu-
» tionnaire; tout cela assaisonné d’une sorte de fan-
» tais>e ironique qui fait de Iui un artiste et presque
» un poete. Aristocrate, il I'est jusque dans la moelle
» des 0s; non qu’il ait des préjugés ou le respect
» des traditions, mais par lempérament, par le gout
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et le taleni de commander, par son immense
mépris de la phrase libérale. Le fond de son ame
est le sceplicisme; il ne croit qu'a la betise liu-
maine, et il n’a jamais pris de sa vie des vessies
pour des lanternes; il les créve sans pitié. Hélas!
il ne respecle pas davantage nos pauvres petites
lanternes libérales; il soufflé malicieusenient sur
ces lumignons fumeux. Avec cela, radical dans
Iame, radical par sa méthode, par son peu de
répugnance pour les moyens violents et sommaires,
par son gout de trancher dans le vif... — Non,
continuait notre interlocuteur, cet aristocrate scep-
tique et radical n’est pas un type commun; ce
n'‘est pas un homme complet, je le veux bien;
mais c’est un homme ires-compliqué. On admire
beaucoup son audace, on admire aussi sa géniale
et méphistophélique insolence; et soyez sur que
la Prusse s’est réjouie plus d’une fois d’étre repré-
sentée dans ce monde par un insolent : elle sentait
encore sur sa joue la rougeur du soufflet d’01milz.
Mais Linsolence de M. de Bismark n’est point roi-
deur d'esprit étroit, ni morgue de doctrinaire, c’est
un procédé, un moyen de gouvernement. Rien ne
lui est plus antipathique que le doctrinarisrne, et,
en ceci, il est vraiment prussien. C’est le propre
de la politigue prussienne de faire fi des idées
comme des sentiments, des doctrin s comme des
traditions; c’est, par essence, une politique de
main libre, qui est toujours preté a jouer tous les
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d jeux possibles, sans jamais engager ZTavenir. A cet
» égard, M. de Bismark est le modéle accompli de
» Thomme d’Elat prussien. Jamais homme ne fut
» pias affranchi de toute pédanterie et de toute pru-
» derie conservatrice. Il est prét, s’il le faut, a lier
partie avec la révolution;il se sent deforce a lui
faire tirer les marrons du feu et a les croquer a
sa barbe. Ce qui nest ga'a lui, c’estlétonnante
» liberte de son langage : ilméprise les petites dis-
» simulations; il a invente une nouvelle espece de
» diplomatie, qui consiste a gagner en monlrant son
» jeu; il parle, il parle beaucoup : il instruit de
» ses projets Tunivers, qui n’en croit rien; il dit :
» Tel jour, je ferai ceci, et il le fait... C'est souvent
» un grand moyen de domination pour un homme
» d’Etat que de posséder les qualités les plus oppo-
Y sées au tempérament de la nation qu’il gouverne.
» Quels Services n’a pas rendus a M. de Bismark,
dans un pays taciturne, gourmé, compassé et bou-
tonné comme la Prusse, ce merveilleux abandon
» qui le caractérise, cette supréme désinvolture de
» conduite et de langage ou se révele la parfaite
liberte d’un esprit abondant en idées, riche en com-
binaisons, qui, sur de son but, est toujours prét
a changer de route, ne s'asservit a aucun sys-
» téme, saisit LToccasion au vol, vit au jour le jour,
» et, pour ainsi dire, invente au fur et a mesure ses
» moyens. — Grand virtuose dont la carriere poli-
» tique est une perpétuelle improvisation. »
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Accusez ces iraits que le peintre n a fait qu efflcurer,
vous trouverez la méchanceté troide, le cynisme fé-
roce, ZIeffronterie hautaine, un mépris satanique de
i’humanité. Le portrait aujourd’hui a poussé au noir,
le sang Iéclabousse et le défigure, et Ihistoire l'ac-
crochera bientét a son pilori.

5 scptombre 1870.



LA STATUE UE STRASBOURG

Une des manifestations les plus émouvantes du pa-
triotisme parisien estla sainte idolatrie, leculte ardent
et passionné dont, sur !a place de la Concorde, il
entoure la statue de Strasbourg. Des pieds a la tete,
I'image de la noble ville est pavoisée et comme dra
pée de drapeaux. On lui en fait une robe glorieuse,
une parure héroique, et les bandes rouges de ce véte-
raent d’'étendards semblent ies larges taches du sang
quelle verse si vaillamment pour la France. Une
guirlande de fleurs et de feuillages couronne sa tete
crénelée* d’autres couronnes, des bouquets sans
nombre sont jetés pele-méle entre ses genoux; des
lanternes vénitiennes sont suspendues a ses pieds;
des inscriptions enthousiastes, des acclamations d’'a-
mour etde deuil, des chants patriotiques et despieces
de vers sont collés a son piédestal. Le soir, des
verres de couleur, disposés sans ordre, I'illuminent
comme un autel. Yous diriez la chapelle ardente de la
ville martyre. L’aspect rustique et grossier de cette
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décoration hative la rend plus touchante. On croit
voir une de ces madones miraculeuses que la dévo-
tion populaire surcharge d’ex-voto et de naifs orne-
ments. Les pelerinages de )a foule qui s’y succédent
jour et nuit, completent i’illusion. N’est-elle pas, en
effet, la protectrice et la sainte de la patrie mena
cée ? Quel plus grand miracle que celui de sa défense
inlrépide, de I'immolation sublime que, depuis un
mois, elle fait d’elle-méme au pays!

G'est sous les traits d'une figure réelle et vivante
gu’elle nous apparait aujourd’hui. On Iadmire comme
une héroine, on la chérit comme une soeur. — Dans
un tableau du musée d’'Anvers, le vieux Van Eyck a
peint la Vierge assise au seuil de la cathédrale de
Cologne a demi construite. Elle attend Ia, réveuse et
triste, que sa maison soit batie et qu’elle puisse y en-
trer. L'imagination se représente ainsi la cité dou-
loureuse, bien plus touchante, bien plus pathétique.
C’est debout, la main sur ses armes, le glaive de I'en-
nemi a demi plongé dans son sein, sous la grele de
ia mitraille, sous 1a pluie des bombes, qu’elle se serre
contre sa cathédrale écroulée. L’invasion a submerge
la France, et elle résiste toujours, inébranlable, intré-
pide, couvrant de sa poitrine la plus haute porte de
nos frontieres ébréchées. La France se reconnaitdans
Strasbourg; elle frémit d’admiration, elle tressaille
de reconnaissance. La foi remonte a son coeqr exalté
par ce grand exemple. On ne doute plus des dieux
auxquels on voit faire de tels sacrifices. Gloirea cetle
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ville magnanime, illustre par Ja Science et par le cou-
rage! Muse cuirassée, guerriere qui veille aux rem-
parts de la patrie, assise sur un canon, penchée sor
un livre. Elle se presente au monde appuyée d’une
main sur la presse de Giitenberg, tenant de lautre
I'épée de Kléber et d'Ulirich.

IC septembre 1870
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Paris est attaqué; des machines de ravage et de
destruction roulent déja contre ses remparts. C’est le
moment de rappeler sur quelle ville vont tomber les
bombes de rAllemagne, et quelles pertes irréparables
la civilisation peat faire dans son siége. Le sac de
Corinthe par Mummius, le pillage d’Athénes par
Sylla, la prise de Rorne par Genseric n’en donneraient
gu'une faible image. Le patrimoine de I'humanité
s’est démesurément accru depuis dix-neuf siecles, et
Paris, dans son enceinte, en contient la plus grande
partie.

Paris, en effet, n’est pas seulement un foyer d’idées,
un atelier de progres, le salon des peuples, le coeur
de IEurope, et, comrae Montaigne disait déja de son
temps, « I'un des plus nobles ornements du monde »;
Paris est encore un musée immense, un entassement
de bibliotheques, le réceptacle des chefs-d’oeuvre de
la pensée et de la main humaine. Athenes, disait-on,
comptait autant de slatues que d’habitants; Paris
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compte plus de marbres célebres, de tableaux sans
prix, de livres précieux, de manuscrits uniques, d’an-
tiquités et de trésors artistiques que de citoyens.
Comme ia Jérusalem céleste qui apparut au prophéte
< illuminée de la clarté de Dieu, batie de pierres
précieuses, et d’'un orpur comme du cristal transpa-
rent», Paris est construit d’art, de Science, de lu-
miére. Un peuple ideal de types immortels, de génies
sublimes, sabrite derriere sa population vivante.
L’Egypte et la Gréce, I0rient et Rome, le moyen &age
et TEurope moderne ont concentre dans ses murs,
comme dans un panthéon inviolable, leurs plus rares
merveilles. Si Dieu se manifeste par les révélations
de Iesprit humain, Paris est, on peut le dire, une
cité de Dieu.

Dénombrons rapidement les monuments augustes,
les temples sacrés qui font sa couronne : calculons
en masse, sans en faire le compte, qui remplirait des
volumes, les trésors sans fond quils recélent. Tout
I'or du monde ne les payerait pas; une poignée de
fer pourra les détruire.

C'est d’abord le Musée du Louvie, ce sanctuaire
glorieux de Il'art, ce labyrinthe de chefs-d’oeuvrc
accumulés par les siecles. Toutes les écoles y sont
représentées par 1élite de leurs plus grands maitres.
Son Salon Carré Iemporte sur la Tribune meme de
Florence. L’ltalie y compte, poursa part, six Léonard
de Vinci, parmi lesquels la Vicrge et sainle Anne et
la Joconde, ces deux miracles de la peinture; treize
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Raphaél qui déroulent, sous tous ses aspecls, ce divin
génie, depuis la fielle Jardiniére jusquba la Sainle
Famille de Francois lcr; deux Corrége incompa-
rables, le Mariage myslique de sainte Catherine et
IAntiope; dix-huit Titien superbes et magnifiques,

entre tous : — Le Couronnemenl d'épines, Le Chrisl
au tombeau, le portrait de sa maitresse et celui du
marquis du Guast;, — deux Giorgione; treize Véro-

nése, que domine ce prodigieux tableau des Noccs de
Cana, qui ferait a lui seul la gloire d’'une ville, I'il-
lustration d’'un musée. — Rubens Yy rayonne au
centre de ZTécole flamande, avec sa Kermesse, sa
Fuite de Loth, ses portraits d'lléléne Fourment et du
Baron de Vicq, et ces vingt grandes peintures de la
Galerie de Medieis, dont Iensemble forme Iépopéc
pittoresque la plus riche et la plus pompeuse que ja-
mais peintre ait exécutée. Ici Van-Dyck, avec son
portrait équestre de Francois de Moncade, et ce
Charles /cr, dont la disparition arracherait une page
a I'histoire. Plus loin, Rembrandt avec ses deux Phi-
losophes en méditalion, plongés dans un magniiique
clair-obscur, son Ménage dumenuisier et Ics quatre
portraits ou il s’est peint lui-méme a chaquc saison
de sa vie, illuminé par le rayon ou assombri par le
crépuscule des années. L/Espagne figure au Gouvre
par dix Murillo que couronne son éblouissamc Con-
ccption et par quatre Vclasqucz, au milieu desquels
brille, comme une pcrle sans prix, le petit portrait de
Y/nfanle. — Les quaranie nlus beaux tableaux de
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Poussin, rccuvre entiéere de Lesueur, seize Claude
Lorrain, resplendissants de lumiere, y rayonncnt snr
Técole francaise.

Et nous ne citons ici que les Olympiens de I'art,
Ics maitres des maitres. Au deld du sanctuaire idéal
oli nous les rassemblons, s’étend un temple immense,
infini, plein d’embranchements et de dédales, tapissé,
de la base au faite, de toiles admirables. Ony marcbe
comme dans une foule, a travers les Fiesole et les
André dei Sarte, les Luini et les Parmesan, les Pé-
rugin et les Jules Romain, les Mantegna et les Tin-
toret, les Téniers et les Metzu, les Terburg et les Paul
Potter, les Berghem et les Ruysdaél, les Watteau et
les Greuze, Ics Prud’hon et les Fragonard. Toutes les
grandeurs et toutes les graces, toutes les noblesses et
toutes les délicatesses de l'art sont la rassemblées.
Les transformations du style et du gout, des formes
et des couleurs s’y succédent, d’'école en école et de
siecle en siécle, comme dans une féerie grandiose et
charmante. C’est une fete des yeux et des ames iné-
puisable en contrastes : une vie d’homme ne suffirait
pas a s'en rassasier.

A ce musée central se rattachent, dans le Louvre
meme, d'autres musées d’'une incomparable ri-
chesse. — Voici le musée des Antiques, ol régne la
Vénus de ft/ilo, dans la plénitude de sa beauté su-
prome. VAchille et la Vénus d’'Aries, le Gladialeur
ct la Polymnie entourent dignement le marbre sacré.

— Ailleurs, s’ouvre ie musée Egyptien, cliargé des
3.
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dépon lies des palais de Thébes et des hypogées de
Memphis. Le musée Assyrien déroule ses vastes
cryptes, encombrées par les colosses et les bas-reliefs
de Ninive. Le musée Campana étend a Zinfini ses
galeries pleines de tombeaux étrusques, des vases et
des terres cuites de la Gréce. Le musée de la Renais-
sance groupe autour de la svelte Diane de Jean Goujon
les trois ravissantes Graces de Germa.n Pilou, les
sublimes Caplifs de Michel Ange, et la Nymphe de
Fontainebleau de Benvenuto Cellini. Le musée des
Sculptures modernes débute par le Milon de Crolone
de Puget, en passant par la Psyché de Canova, pour
finir a YAtalante de Pradier. Le musée des Dessins
accumule dans ses portefeuilles et dans ses vitrines
trente-six mille esquisses de toutes les écoles et de
tous les maitres. Le musée des Souverains part du
Fauleuil de fer de Dagoberl pour arriver & YEpée de
Napoléon.

Le Louvre est & Paris ce que IAcropole était a
Atbénes : une masse compacte de cbefs-d'ocuvre, une
agglomération de merveilles. En dehors de lui, des
museées spéciaux forment, dans la ville, les provinces
de ce royaume d’art dont il est la capitale et le centre.
Le palais du Luxembourg est sa succursale immé-
diate. Son musée consacré aux artistes vivants est
comme une galerie d'attente, ou les maitres modernes
attendent ZIheure de leur glorieuse réunion aux
maitres anciens. Ingres y a déposé son Apolhéose

N

d'Homeére, son Christ remettant les clefs a saint
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Pierre, son Angélique et sem Portrait de Chérubini.
Les plus admirables toiles d’Eugéne Delacroix y sont
réunies: — la Parque du D ante, les Femmes d’A Iger,
le Massacre de Seio, la Liberté sur les barricades, la
Noce juive, — recouvertes en quelque sorte par la
coupole lamineuse ol il a peint les héros, les poetes
et les philosophes de ZIantiquité, conversant dans la
clarté sereine des Champs-Elysées. Ary Scheffer,
Horace Vernet, Paul Delaroche, Decamps, Camille
Piogueplan et les artistes de la jeune école y résument,
par leurs meilleures pages, ZIhistoire de la peinture
francaise depuis quarante ans. La sculpture contem-
poraine y compte des chefs-d’oeuvre tels que VEuUry-
dice de Nanteuil, et le Danseur napolilain de Duret.

Aupres du Luxenibourg, & Tombre séculaire des
Thermes de Julien, séléve Thétel de Cluny, bati sous
Charles V11, par Jean de Bourbon. De ce charmant
édifice, Paris a fait un éblouissant reliquaire. Cest
comme une arche archaique qui conserve, au milieu
des vicissitudes de la ville moderne, les trésors et les
curiositésdu passé. Meubles monumentaux, sculptures
rares, ivoires de haut gout, orfévreries uniques,
faiences introuvables, verreries de Venise, vitraux
suisses, émaux de Limoges. Ici les neuf couronnes
d’or massif incrustées de pierreries et de perles fines
des rois visigoths de Toléde; la Tautel d’or donné, au
onziem” siécle, par Tempereur Henri Il, a la catlié-
drale de Bale; plus loin, les dix tapisseries de YHisloire
de David et ncthsabée, fabriquées cn Flandre, sous
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LouisXIl. Onse proméne dans ces salles austeres et
brillantes, comme dans les rues d'une Pompéi
gothigue, miraculeusement conservée.

Sur la méme rive, le Musée d'artillerie déroule
ses sombres couloirs o dorment du lourd repos qui
suit les batailles, toutes les armes offensives et défen-
sives de IThumanilé militante, depuis la hache en
silex de I'age de la pierre, jusqu’au fusil chassepot:
cuirasses grecques qu’on dirait ramassées sous les
murs de Troie, panoplies du moyen age pareilles @
des statues de fer et d'airain, armures portées par les
rois et par les héros, casques italiens brodés d’ara-
besques et de ciselures qui seraient dignes d’encadrer
la tete des guerriers et des paladins de IArioste, épées
de toutes les trempes et de toutes les formes, engins
bizarres qu’on prendrait pour des instruments de tor-
ture, armes orientales si splendides et si éclatantes
gu’elles donnent Zidée d'un écrin de la mort; série
compleéete de i'artillerie, débutant par des bombardes
informes pour finir par les canons nouveaux, ma-
cbines mathématiques, instruments de précision de la
guerre moderne.

Aprés l'art, la Science et les lettres. Les bi-
bliothéques de Paris égalent ses musées. Ce que la
bibliothéque d’Alexandrie était au monde antique, la
Bibliothéque nationale I'est au monde moderne. Ses
deux millions de volumes, depuis le Catholicon im-
primé a Mayence en 1460 — « sans le secours de la
plume », dit la legende inscrite a sa dermére page
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par de typographe primitif — jusqu’a !a brocluire
publiée hier, rassemblerrt toutes les productions de
Tesprit humain. Elle réaiise a la lettre cet édifice de
1'imprimerie, dont parle Victor Hugo dans sa Notre-
Dnme, immense construction appuyée sur le monde
entier, a laquelle Thumanité travaille sans relache,
qui grandit et s"amoncelle en spirales sans fin, oii il y
a confusion de langues, activité incessante, labeur in-
fatigable, concours acharné; refuge promis a Zintelli-
gence contre un nouveau déluge, contre une submer-
sion de barbares; seconde tour de Babel du genro
humain. Et que d’ornements exquis et précieux dé-
corent cette masse prodigieuse! éditions princeps,
exemplaires uniques, raretés inouies, incunables in-
tacts, reliures qui valent des joyaux. Toutes les bi-
bliothéques réunies de IEurope ne reformeraient pas
un pareil ensemble. — Cette immense multitude de
livres a, dans la galerie des Manuscrits, sa salle des
ancétres. Cent mille volumes la composent, de tous
les pays et de tous les ages, de toutes les calligraphies
et de toutes les langues, sources des textes, originaux
vénérables, feuillets sibyllins de ZIénidition. Beau-
coup sont de ceux que les rois du moyen age ache-
taient parfois au prix d’une ville, et que, sous peine
d’excommunication, il était défendu de changer de
place. Les miniatures qui les illustrent, les ornements
qui les encadrent ajoutent a leur prix une inestimablc
valeur. Tout un monde d’art est scellé sous leurs
lourdes reliures de bois ou d’ivoire. La peinture, au
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moyen age, s était réfugiée dans le livre; ellc y atten-
dait I'heure de son réveil; elle y préludait a ses
grandes créations futures par des vignetles et des
figurinos du fini le plus délicat. Tel manuscrit enlu-
miné est souvent le seul témoin qui reste de I'art d’un
siécle aboli.

A la Bibliothéque nationale correspondent le ea-
binet des Médailles et le cabinet des Estampes. Trois
cent mille monnaies et médailles antiques et mo-
dernes, une série de eamées sans rivale au monde,
dont I'étonnant Camée de la Sainte-Chapelle, le plus
grand qu’on ait jamais taillé, une pierre précieuse
qui est un tableau, forme, pour ainsi dire, le glorieux
chaton ; la Coupe des Ptolémées, ou but Cléopatre,
la Patére d’or de Rennes, avec ses bas-reliefs ba-
chiques, les vases et les statuettes d’'argent de Bcr-
nay, les quatre médailles de la trouvaille de Tarse,
entre lesquelles une médaille d’or d’un roi de la Bac-
triane, pesant vingt stateres, les six mille monnaies
greeques, les vases, le torse de Vénus de la collection
du duc de Luynes, ne sont que les maitresses piéces,
les morceaux d’élite de cette trésorerie merveilleuse
de Tantiquité.

Quatorze cent mille gravures remplissent les por-
tefeuilles du cabinet des Estampes. Cela commence
par les nielles florentins et les bois barbares du
quinziéme siecle, pour finir aux lithograpbies de
Mouilleron, aux planches de Calamatta et de Mercuri
Tous les oeuvres illustres, ceux de Marc-Antoine,
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d’Alber Durer, dc Lucas de Leyde, de Rembrandt, y
figurent au grand complet, en épreuves d’une beauté
liors ligne. Le monde de I'histoire en masse reprend
forme et vie dans les deux cent mille portraits qu’il
possede.

Autour de cette métropole littéraire rayonnent
d’autres bibliothéques dignes des plus grandes capi-
tales : la Mazarine, TArsenal, Sainte-Geneviéve, la
Sorbonne, toutes encombrées de richesses, étageant
Icurs galeriesde livres surdes assises de manuscrils.
Ajoutez encore le Muséum d’histoire naturelle, avec
ses collections interminables qui centralisent la na-
ture; le palais des Archives, nécropole augusto ou
toute Thistoire de France dort, inhumée, vivante,
dans deux cent cinquante mille cartons, depuis la
chartede Childebertjusqu’au testament deLouis XV I;
et les innombrables collections particulieres de toute
sorte, dont Tensemble formerait de vastes musées.

Voila ce que contient Paris, et, malgré les précau-
tions prises, avec une sollicitude vigilante, par le
ministre de ZIinstruction publique, voila ce que
menacent, plus ou moins, les obus de Tarmée allc-
mande. Ces musées, ces bibliotheques, Paris les ou-
vrait au monde avec une libéralité sans limites.
L’ hospitalité des intelligences n’a jamais été pratiquée
plus magnifiquement que par lui. L'Allemagne veut-
clle encourir la responsabilité terrible de leur destruc-
tion ? Chacune de ses bombes peut étre une torche
d’Omnr volant par les airs. Elle neut incendier une
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bibliotheque, fracasser des statues, brulcr dos ta-
bleaux, résoudre en fumée un des chefs-d’cEuvre da
génie de Thomme. Toute ruine de ce genre serait
irréparabie, nos ennemis lesavent; ce nest pas Ja
Science qui leur manque. Aucun des généraux prus-
siens n'a lignorance naive du cénsul Mummius qui,
dans le pillage de Corinthe, avertissait les patrons de
vaisseaux chargés de transporter a Rome les marbres
de Praxitele et les tableaux de Zeuxis, qu’ils seraient
tcnus de les remplacer, s’ils les perdaient en chemin.
On ne refait pas un Léonard anéanti, on ne ressuscite
pas un Raphaél mitraillé ; un Gorrége consumé ne se
rallume pas plus qu’'une étoile éteinte. Une vertu se
retire du monde lorsqu’il se perd un chef-d’ceuvre;
uneinfluence féconde, un enseignement inépuisable
périt avec lui. Tel manuscrit détruit dépareille a ja-
mais la bibliotheque de I’humanité. Qu'on se sou-
vienne de la sensation que produisit, il y a deux ans,
la perte du Martyre de saint Pierre du Titien, bralé
dans une église de Venise. Ce fut par toute IEurope
cultivée un regret poignant, un deuil unanime. Cha-
cun sentait qu’'un vide s’était fait dans I'art, que nul
effort ne pourrait combler. Multipliez a Zinfini cette
catastrophe isolée, vous aurez le désastre que pourrait
produire une bombe sacrilége lancée sur le Louvre.
Cette seule idée fait frémir d’horreur. La fumee de la
bibliothéque d’Alexandrie jeta sur Zlantiquité une
ombre moins sinistre et moins aveuglante que celle
que répandrait sur le monde moderne la bibliotheque
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de Paris incendiée par les boulcts rouges de la Prusse.
Une eclipse subite obscurcirait la civilisation; il fau-
drait des siecles pour la dissiper.

L’Allemagne se vante de sa grandeur morale; elle
proclame sa souveraineté spirituelle, elle croit que le
monde doit devenir le disciple de ses philosophes et
de ses penseurs. Ce siége impie, poussé a outrance,
ia ferait reculer jusquau vandalisme. Genséric se re-
mettrait & sa téte et repousserait Gcethe a ZIécart.
L’écroulement possible de Paris retomberait sur elle
d’un poids éternel. Elle sortirait barbare de ce ra-
vage, sauvage de cette ruine. Cette idée consterne
Tintelligence. On ne se figure pas les fils de llerder
et de Kant tuant la Science, le peuple de Winkelmann
et d Ottfried Muller exterminant Zart.

19 septembre 1870.



« La patrie en danger ! » Ce mot suprdome, des
qu’il retentit, I'’évoque devant nos yeux, sacrée comme
une déesse, touchante comme une mere. Ce n’est
plus Ietre abstrait, la machine administrative que
nous voyons en elle dans les temps de sécurité. Lc
péril lui rend sa vie propre, sa sublime personnalité.
Il nous fait sentir combien nous laimons, a quelpoint
nous vivons en elle, et quels liens intimes, quelles
fd>res filiales nous ratiachent a ce grand corps ma-
ternel. Il en est de mome de la ville que nous babi-
tons. A qui de nous Paris n’est-il pas devenu plus
cher depuis que Iennemi cerne ses remparts? Pour
beaucoup, ce n'était, avant, qu’'une ville de plaisir, un
rendez-vous d’élégances et de voluptés; pour d'au-
tres, un centre unique d’intelligence et d’étude. Le
cosmopolitisme qui Ienvahissait avait effacé a nos
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ycux ses traits distinctifs. Le malheur lui a rendu sa
vertu natale, son originalité superbe et cbarmanle.
Nous r~tions que ses passants hier, nous nous sen-
tonsses fds aujourd’hui, et nous lui répétons la flere
et tendre déclaration d’amour de Montaigne : « Que
» je ne me niutine jamais tant contre la France, que
» je ne regarde Paris de bon oeil. Elle a mon coeur
» dez mon enfance, et m’en est advenu comme des
» choses excedentes; plus j'ay veu d’aultres villes
» belles, plus la beauté de cette cy peult et gaignc
» sur mon affeclion. Je I'aime par elle-mesme, et
» plus en son estre seul que rechargée de pompe es-
» trangiére. Je Taime tendrement, jusques a ses ver-
» rues et a ses taches. Je ne suis Francois que par
» cette grande cité, grande en peuples, grande en
» félicité de son assiette , mais surtout grande et
» incomparable en variété et diversité de commodi-
» tez, la gloire de la France et I'un des plus nobles
» ornements du monde. Dieu en chasse loing nos di-
» visions ! d

C’est pourquoi j'ai relu ces jours-ci, comme une
ceuvre d’actualité, le livre instructif et solide, aussi
fermement écrit que pensé, que M. Fustel de Cou-
langes consacrait, il y a quelque temps, a la Cité an-
tigue. En nous montrant quelles raisons puissantes
les Grecs et les Romains avaient d’aimer leurs cites, il
nous rappelle les motifs différents, mais non moins
sacrés que nous avons de chérir la notre. A deux
mille ans de distance, les Athéniens et les Parisiens
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sont, en fin de compte, les concitoyens d'un méme
calte, les compalriotes d’'une méme idée.

La cité était tout pour I'homme antique, son uni-
vers et son monde; il y concentrait et y renfermait
toute savie. — D’abord il y avait son foyer qui n’était
pas pour lui, comme pour nous, une cheminée ou
une métaphore, mais un autel et un feu sacré, I'ame
de la maison, son dieu domestique, flamme vivante,
inextinguible, alimentée par la graisse des victimes,
par Thuile et Tencens des sacrifices, et qui, en ré-
compense, réchauffait la famille et cuisait son pain.
Le feu du foyer fut le premier dieu des races primi-
tives. On le voit, dans les Védas, adore par les ber-
gers aryens, des qu'il jaillit de ZIatre, sous le nom
d’Agni. Leurs hymnes sont pleins de sa splendeur et
de sa chaleur. — «O Agni, tu es la vie et le protec-
» teur de ’homme; tu nous aimes comme si tu étais
» de notrerace... Fais que la terre soit toujours libé-
» rale pour nous! Que je jouisse longtemps de la lu-
» miere, et que j’arrive a la vieillesse comme le soleil
» a son couchant! » Le dieu se disperse en étincelles
avec les migrations successives. Chaque peuple em-
porte un tison du foyer sacré, et le rallume sur le
rivage ou il asseoit sa nouvelle demeure. En Grece
et a Rome, sa lumiére rayonne encore sur toutes les
autres divinités. Toute priére a un dieu, quel qu’il
soit, doit commencer et finir par une priere au foyer.
Le premier sacrifice qu’offraient les Hellénes rassem-
blés aux jeux d’0lympie, était pour le foyer; le se-
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cond pour Zeus. Vesta resle Ia'ieule immémoriale et
auguste de I’'Olympe romain. L’enfant n’est reconnu
par le pereque lorsqu’illuia fait traverser sailamme;
I’épouse n’est légitime que lorsqu’elle a communié
avec lépoux devant Zlatre, en mangeant le gateau
sacré. Le foyer, dans le monde antique, est la pierrc
angulaire de toutes les cités.

Avec le foyer, I'lhomme antique, dans la cité, avait
ses ancetres, divinisés por la mort, vivants sous la
terre, selon la croyance primitive, non pas d’une vie
fictive et abstraite, mais d’une existence souterraine,
aussi réelle que celle que le soleii avait éclairée. En
enfermant le corps dans le sépulcre, on croyait aussi
y déposer I'ame. On ensevelissait avec lui ses véte-
ments, ses vases et ses armes. On égorgeait des che-
vaux et des esclaves, dans la pensée qu’ils le servi-
raient dans le tombeau, comme pendant sa vie. —
Apres la prisedeTroie, les Grecs retournent dansleur
pays, chaque guerrier emmeéne une Troyenne; mais
Achille, qui est sousla terre, reclame aussi sa caplive :
onlui sacrifie Polyxene.— Alo faim du mort,a sasoif
posthume on offrait des repas funébres, onTabreuvait
de lait et de vin, on le rassasiait du sang et de la chair
des victimes qu’on immolait sur sa tombe. Le culte
des morts fonde une religion domestique, une dynastie
de maneset depénates dont chaque pére est le préelre.
La famiile honore ses aieux par des rites et les nour-
rit par des libations. En retour, du fonddeleur repos,
les aieux continuem a veiller sur elic; ils la protegem
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dans les labcurs et les périls de la vie; ils absolvent
ses fautes et ils inspirent ses conseils. — L’Ores(e
d’Eschyle invoque ainsi son pére mort : « O toi qui
» es un dieu sous la terre 1» Electre le prie « de lui
» donner un coeur plus chaste et des mains plus pure,
» que celles de sa meére. » — « Rendez aux dieu*
» manes ce qui leur est di, dit Cicéron; ce sont des
» hommes qui ont quitté la vie : tenez-les pour des
» etres divins. » Une communion de bienfaits et de
bons offices reliait ainsi les générations. La cité vi-
vante s’enracinait dans la cité morte, et s’accroissait
de la séve toujours féconde quelle lui transmet-
tait.

Cependant de nouveaux dieux, plus grandioses et
rnoins exclusifs, surgissent, du spectacle de la nature,
du ravissement ou de la terreur que ses phénomeénes
inspirent a Iesprit. Le soleil, la terre, la mer, les ileu-
ves, les sources, les arbres, les grottes, lesmontagnes
enfantent des milliers de divinités. La cella du foyer
devient bientot trop étroite pour contenir ces dieux
agrandis; ils la quittent pour sinslaller dans les tem-
ples. L’adoration privée fait place au culte unanime.
Mais, en élargissant sa religion, chaque cité se fait
des dieux agricoles ou maritimes, guerriers ou rusti—
ques, formés a son image, incorporés a sa terre, qui
n’'appartiennent qu’a elle et qui personnifient son gé-
nie. Leurs légendcs se mélent a son histoire et se con-
fondenl avec elle. Junon régne a Argos, Neptune a
Corinlhe, Alhénes s’identifie dans Palias. Des surnoms
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spéciaux fixent au sol ces divinités autochtones qui,
dans la pensée primitive, ne sont autres que ee sol
lui-méme, avec ses champs, ses eaux et son ciei. Les
héros nés ou morls dans la ville passent aussi, tour a
tour, au rang de ses dieux. La cité ne connait et n'a-
dore guere que ces dieux poliades et rejeite les autres
comme des étrangers. — « Je ne crains pas les dieux
» de ce pays, dit le héraut dans les Suppliantes
¥ d’Eschyle, je ne leur dois ni la vie ni I'age auquel
» je suis parvenu. » — « Les dieux qui combattent
» pour nous, dit lolas dans les Iléraclides d’Euripide,
» ne le cédent pas & ceux des Argiens. Si Héra les prc-
) tége, la filie de Zeus, Palias, est notre déesse. Une
divinité plus vaillante et plus vertueuse est un sur
« garant de prospérité. Palias ne souffrira pas qu’on
» lui ravisse la victoire. » Lorsqu’on assiégeait une
ville, on invoquait ses dieux, pour qu’ils permissent
qguelle fut prise. On les tentait par des sacrifices; on
leur promettait des temples plus beaux et de plus
grasses hecatombes. Alors, pour empécher la déser-
tion de leurs dieux, les assiégés les chargeaient de
chaines. D’autres fois encore, a Zlinvocation par la-
quelle Tennemi essayait de les débaucher, ils oppo-
saient des formules qui avaient la vertu de les retenir.
Chaque armée emmenait ses dieux avec elle; les sol-
dais les défendaient et ils défendaient les soldats.
Ainsi la cité, divinisée par son dieu, sbncarnait en
lui. C’était sous la forme de sa statue sublime ou gra-
cieuse, gque son image simprimait dans Tesprit de ses

M
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citoyens. CequeTite-Livedisait de Rome, tout homme
pouvait ledire de sa propre ville : « Il n’y a pas une
» place dans cetle ville qui ne soit imprégnée dereli-
» gion et qui ne soit occupée par quelque divinité...
» Les dieux Ihabitent. »

Cette cité ou I’hoinme antique avait son foyer, ses
dieux et ses manes, était encore son unique asile au
milieu du monde barbare ou hostile qui Ienvironnait.
En dehors d’elle tout était piéges et périls, insultes et
. menaces, mort ou captivité. Ses murailles étaientpour
lui ce que les parois solides du vaisseau sont pour le
nautonnier battu par la houle. Sorti de son enceinte,
il tombait a Iétat de proie et d’épave. La slUreté de la
forteresse s'unissait en elle a la sainteté de 1église.
Aussi quel zéle ardent, quel dévouement passionné il
apportait a sesaffaires eta sa défense ! L’hommealors
n’était pas, corame Zindividu de nos grands Etals ad-
ministratifs, étriqué par une spécialilé restrictive,
parqué dans le compartiment d'un métier ou d’'une
profession. La cité était faite a sa mesure; il s’y adap-
tait comme un membre et se mouvait avec elle en
parfait accord. Son activité Tembrassait et ZTagitait
tout entiére. Prétre dans sa famille , quelquefois pon-
tife de sa phralrie ou de sa iribu, juge au civil et au
criminel, avoeat dans ses propres causes, orateur dans
celles de sa ville, soldat dans toutes ses guerres, apto
a loutes les fonctions, éligible atous les emplois, il se
multipliait pour la défendre et pour la servir. La cité
exigeait de lui les cent bras du Titan de la fable, et,
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a son appel, il les déployail. En descendant de la tri-
bune aux harangues, il marchait contre les Thraces
ou montait sur la trireme qui lenvoyait combatire en
Sicile. Eschyle, dans ses Perses, chante les victoires
qu’il a remportées; il tient la lyre qui les célébre,
commeil y tenait son épée. La méme main, qui sculp-
tait une métope du Parthénon, maniait, d'un jour a
Tautre, la ramede Salamine ou le glaive deMarathon.
Ldiistoire que racontait I'historien, lui-méme ZIavait
faite. Xénophon et Thucydide étaient des soldais.

La cité étant un sanctuaire, redoulait et repoussait
Tétranger : il était comme une dissonance dans son
harmonie; sa présence offensait les dieux indigénes et
troublait leur culte. Aussi lui faisait-elle la vie dure.
Toute possession lui était sévérement interdite. La loi
lui défendait d hériter d'un citoyen, a un citoyen d’hé-
riter de lui. Son mariage n’élait qu’un concubinage,
et ses enfants étaient réputés batards. Le pontife se
voilait la téte, lorsqu’il sacrifiait en plein air, pour
que la vue d’'un étranger ne I'offusquat point pendant
les auspices. Si un objet religieux tombait entre ses
mains, il devenait aussitot profane. A Rome, pour le
juger, le préteur devait se faire étranger lui-rnéme :
prcetor peregrinus. A Athencs, son juge était le polé-
marque, c’est-a-dire le magistrat cliargé des soins de
la guerre et des relations avec Iennemi. La religion
romaine disait c|ue le tombeau de Iesclave était sacré.
mais que celui de Iétranger ne létait pas.

Inaccessible a I'étranger, la cité était pour son iils
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une mere impérieuse; elle lui prenait sa vie tout en-
tiere. Le citoyen vieillissait sous les armes : a Rome,
le Service militaire était du jusqu’a cinquante ans;
a Athenes, jusqu’'a soixante ; a Sparte, toujours. Sa
fortune appartenait a 'Etat: la cité, pressée d’argent,
pouvaitforcer les femmes a lui livrerleurs bijoux, les
créanciers a lui abandonner leurs créances. La loi
disposait de la vie privée : Athénes défendait le célibal;
Sparte chatiait non-seulement celui qui ne semariait
pas, mais encore celui qui se mariait tard. L’éduca-
tion nlétait pas libre; IEtat avait un moule héroique
dans lequel tous ses fils devaient étre jetés : « Car,
» dit Platon, les enfants sont moins a leurs parents
» qu-ala CUeTirfcrreligion aeia cite n etait pas moins
tyrannique ¢ de force ou de gré, il fallait y croire et se
soumettre a ses rites. On pouvait hair les dieux de la
ville voisine ou nier les dieux unanimes gj, universels,
mais lidole locale était inviolable. Son adoration était
prescrite comme I'impdt. Libre a I'’Athénien de railler
Junon ou de blaspbémer Jupiter; en revanche, s'il
s’avisait de douter d’Athénée ou de Cécrops, il pou-
vait, comme Socrate, s’appréter a boire la cigué. Ima-
ginez Naples ou Yenise tolérant des athées chez elles,
mais frappant de rnurt Zincrédule qui nierait saint
Marc ou se moquerait du miracle de saint Janvier. —
Au besoin, la cité renversait et contraignait la nature.
Apres la défaile de Leuctres, Sparte ordonna aux pa-
rents des morts de se montrer au public avec un vi-
sage gai, en habils de féte. Les méres durent rire sur
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leur fils tués, et aller aux temples remercier les
dieux.

Comme ils Taimaient pourtant cettemere exigeante!
Quels prodiges d’héroi'sme et de dévouement elle ob-
tenaild’eux! C’est qu’ils ne faisaient qu’'un avec elle,
que, par tous leurs actes, ils participaient asa vie so-
ciale, et qu'ils avaient mis toute leur ame dans sa
prospérité et dans sa grandeur. Les livres antiques
sont pleins des cris d’enthousiasme, des élans de pa-
triotisme, des actes de foi et d’amour que la cité ins-
pire a ses fils. lls se résument dans cette réponse de
Socrate a Criton, qui le conjurait de sauver sa vie par
la fuile : « La patrie est plus que ton péereetplus que
» ta mere; et, quelque violence ou quelque injustice
d qu’elle nous fasse, nous devons les subir sans cher-
» cher ay échapper. »Parlant ainsi, refusant de fuir,
Socrate n’exagérait pas lhéroisme; ear lexil, pour
Thomme antique, était une excommunication divine
et humaine, cent fois plus dure que la mort. Banni de
son foyer, exclu du culte de la cité, Iexilé passait a
1état de damné vivant. Il cessait d’étre épouxet pere:
ses fils n’étaient plus ses fils, sa femme n’était plus sa
femme, elle pouvait prendre immédiatement un autre
rnari. — Régulus étant prisonnier des Carthaginois,
estassimilé par la loi romaine a un exilé. Le sénat lui
demande un conseil, il refuse de le donner, parce
gue ZIexilé n’est plus sénateur. Sa femme et ses en-
fants accourent le rejoindre, il repousse leurs embras-
sements, car, pour ZIexilé, il n'y a plus d’enfants,
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plus d’épouse. — Horace a chanté cette abdicalion
sombre et farouche :

Fertur pudic® conjugis osculum
Parvosque natos, ut capitis minor
A se removisse.

Le fea sacré s'est éteint dans la cité moderne, le
foyer n’est plus un autel; en gardant sa sainteté, le
tombeau a perdu sa divinité. Les dieux locaux et pa-
triotiques ont fait place & une religion toute céleste,
qui ne connait plus d’étrangers. Les Etats, en s'a-
grandissant, ont subordonné la cité; ils I'ont dé-
pouillée des rites jaloux, des initiations défensives
dont elle s'était recouverte comrae d’une armure. Le
reved’une vaste fusion des peuples a pénétré jusque
dans les lois. Il y a progrés, sans doute, dans cette
conception plus généreuse et plus libérale de la vie
humaine; mais en élargissant Tidée de la patrie, ne
perdons plus de vue ses frontieres. En appelant les
peuples des fréres, défions-nous de la fraternité de
Cain. Que Tamour du pays natal, le culte de son gé-
nie, le respect de son passé, la tradilion de son bis-
toire, I'attachement a ses moeurs et a son esprit rem-
placent pour nous les dieux tutélaires des nations
antiques. Au sein d’une patrie plus grande, gardons,
comme la Grece, la religion de notre cité. Entr’ou-
vrons sa porte, mais ne la laissons plus envahir. Si
elle n’estpoint un sanctuaire, quelle ne soit pas du
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rnoins une holellerie. Paris sait maintenant ce qu'il
lui en coute cTavoir été le caravansérail des deux
mondes. Depuis quinze ans, un déluge hunnabn.I'avait
défipcuré en le submergeant. L’'Europe et TAmérique
faisaient de ses boulevards leur casino et leur foire:
des Russes et des Brésiliens étaient les arbitres de ses
élégances. L’invasiébn qu il suDit aujourd’hui en ar-
mes, il lacceptait sous les costumes et les masques
du parasitisme. L’Allemagne exploilait sa richesse,
infestait sa Bourse, accaparait ses industries, dénom-
brait ses armées, fouillait ses arsenaux, scrutait ses
remparts, lespionnait de la base au faite, et il se li-
vrait, corps et ame, aux chaines bypocrites dont elle
Tenlacait. Le cheval de Troie vidait dans ses murs
sa garnison d’espions et de traitres, et, comme Troie,
il ceignaitde fleurs la machine fatale dressée pour sa
ruine.

L’enseignement est trop terrible pour étre perdu.
Paris a appris a se défier de ses hétes; il recouvrera
sa vie propre; il apprendra a se suffire a lui-méme;
il ne sera plus la ville de joie qu’on pille dans son
ivresse, en attendant qu’on 1égorge. Paris a resserré
sa ceinture et repris ses armes. lorgie aiini, les chants
ont cessé. Comme Henri Heinele lui conseillait, pen-
dant les festins méme, il ne quitteraplus la lance ni
I’égide.

Il n’y avait pas, dans le monde antique, de céré-
monial plus auguste que la fondation d'une cité. Au
centre du site désignd, les prétres posaient un autel

4
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et y allumaient la flamme sainte. Autour de ce fover
devaits’é]everlaville, comme la maison s’éléve autour
du foyer domestique. Le pontife, la téte voilée, revétu
des insignes de son sacerdoce, tragait, en chantantdes
hymnes, avec une charrue atteléed’un taureau blanc,
le cercle de son enceinle, qu’arrosait ensuite le sang
des victimes, Achaque placeoii une porte devait s'ou-
vrir, il soulevait le soc, et reprenait ensuite le sillon
sacré. Mais lIenceinte creusée était inviolable, et la
mort du sacrilége frappait 1étranger qui aurait osé
la franchir. — Le fer de lennemi refait ce cercle
autour de Paris; le sang de nos soldats le consacre,
Paris redevient une ville sainte. Armée ou masquée,
violente ou perfide, qu’elle altaque ou qu’elle s'insi-
nue, Linvasion, désormais, ne franchira plus son en-
ceinte.

17 octobre 18 70



LE GROS GUILLAUME

Le « Gros Guillaume », c’était le surnom que Fon
donnait, en son temps, a Frédéric-Guillaume ler, fils
du premier roi de Prusse, petit-fils du grand-élecleur,
et pore du grand Frédéric. L histoire de I'’Allemagne,
si féconde pourtaut en originaux, n'a pas de plus
excenlrique personnage que ce tyran grotesque qui
fut un fou furieux boutonné et sanglé dans un uni-
forme. — Il y a un type de roi de Prusse fortement
gravé dans I'imagination de IEurope : celui d’un ca-
poral a couronne, en habit rapé, dur et chaste, martial
et brutal, rigide et cupide, prenant de toutes mains,
airnant les territoires corame un paysan aime la terre,
qui couche bolté sur un lit de camp, se leve a quatre
heures du matin, récite un psaume, va a la parade,
fait manoeuvrer ses soldats comme des automates, et
les roue de coups de canne pour le moindre accroc
a la discipline. Ce type, le Gros Guillaume I'a marque
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le premier a sa grossiere effigie. Frédcric Il le re-
couvrit de génie et d’héroisme; mais ses traits carac-
téristiquespercent encore sous cette épreuve agrandie.
Alénué et amolli par ses successeuiv, il reparait,
chargé a outrance, dans la i/gure tragi-comique da
vieux roi qui nous fait la guerre. Le Gros Guillaume
revit en partie dans Guillaume 1", avec son capora-
lisme farouche, sa bigoterie cruelle, sa barbarie de
Vandale. Il y a plus que parenté, il y a ressemblance
entre ces deux tétes de soudards, déprimées et rétré-
cies par le casque. Etudier I'une, c’est comprendre
l'autre : ZIancétre explique Zlarriére-petit-fils.
Frédéric-Guillaume eut pour pére Frédéric ler, qui,
d’abord simpleducde Prusse, finit, aforce d’'intrigues,
par arracher & Tempereur d'Allemagne sa promotion
au titre de roi. Le margrave décrassé faisait une triste
figure parrni les souverains du dix-septieme siecle.
(On hésitait fort a Zappeler sire. L’électeur de Saxe et
I’Ordre Teutonique, qui revendiquait une moitié de la
Prusse, refuserent de le reconnaitre. Le pape Clé-
ment X1, appuyant les réclamations des chevaliers de
laCroix, protesta, dans un bref, contre Zinsolence de
« ce marquis deBrandebourg qui osait s'intiluler roi. »
El quidem marchio Brandeburgiensis se regem dicere
nondubilalejuspartis Prussiee quee admilitarem Teu-
lonicorum ordinem, antiquo jure, perlinet. Louis X1V
toisa le roi battant neuf du méme air que Dorante,
dans le Bourgeois gentilhomme, regarde M. Jourdain,
au sortir de la mascarade qui a fait de lui un mama-
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mouclii. Raillé et méprisé par 1Europe, le roi parvenu
prenait clicz lui sa revanche, tranchant du potentnl,
dorant sa roture, se pavanant au milieu des pompes
de I'étiquette espagnole. Son rogne fut le carnaval de
la Prusse, carnaval que devait suivre un si long ca-
reme. Ce n’étaient que bals et festins, cérémonies et
largesses; ses courtisans ne labordaient qu'en baisant
le pan de son justaucorps; on tirait le canon pen-
dant ses repas, cbaque fois qu’il buvait. La cour de
Rerlin, sous ce roi de gala, était la contrefacon baro-
que de Versailles. — Frédéric Il, dans ses Mémoires,
a séverement jugé son aieul : « La magnificence de
» Frédéric ler. dit-il. n’était que la disslpation a nn
» prince vain et prodigue. Sa cour etait une des plus
superbes de IEurope; ses ambassades étaient ayssi
» magnifiques que celles des Portugais; il foulait les
» pauvres afin d’engraisser les nches; ses favoris
recevaient de fortes pensions, tandis que ses peu-
pies étaient dans la misére; ses batiments étaient
» somptueux, ses fetes superbes, ses écuries et ses
» offices tenaient plutdt du faste asiatique que de la
dignité européenne. Sa cour étaitcomme une grande
riviere qui absorbe I'eau de tous les petits ruis-
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» Seaux. »

Frédéric-Guillaume, dés son avénoment, prit a
contre-pied le rogne de son pére. Mais au lieu d’en
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étre le verfueux contraste, il n’en fut que la brutale
et grimacante anlithése. Il ne fit que retourner ses
vices a lenvers : le sérail fit place a la caserne et le
sultan au butor.

« A pére prodigue lils avare. » L'avarice de Guil-
laume était celle d’un Harpagon couronné. Il menait
son palais comme une maison d’usurier, coupant les
vivres, tondant sur un ceuf, rognant jusqu’aux per-
ruques a la Louis XIV qu’il trouvait trop chéres, et
qgu’'il réduisit a la pelote du catogan, serrée, comme
un objet précieux, dans une bourse; il fit une queue
de singe de cette criniére de lion. Ses fils et ses filies
sortaient affamés de sa table parcimonieuse et nau-
séabonde. On y mangeait des choux aigrcs et du pain
raspis. Toute Tannée il portait le méme habit dc gros
drap bleu, a boutons de cuivre. Lorsqu’il tombait en
loques, il lui accordait sa retraite; mais, avant d’en-
trer aux invalides, Tuniforme vétéran était dégradé
de ses vieux boutons, qu’il faisait recoudre a Ihabit
nouveau. Ces boutons de la couronné, économisés
comme des diamants, défrayérent toute la durée de
son regne. Ses ambassadeurs, plus déguenillés que
les valets d’Harpagon, étaient la risce de toutes les
cours étrangeres. Il avait un ministre a la Haye,
nommé Luicius. Le pauvre hére, rationné plut6t
qu’appointé, fit couper, pour se chauffer, quelques
arbres dans le jardin d’'Hons-Lardik , appartenant
alors & ia maison de Prusse. Il tondit de ce Dois la
largeur de son atre. Bientot apres, arriva une dépéchc



du roi toute fulminante dc reproches, qui, pour le
punir de cette peccadille, lui retranchait une année
de ses appointements. Luicius, aux abois, se coupa
la gorge avec le seul rasoir qu’il possédat. Un vieux
laquais vint a son secours et, mal a propos, lui sauva
la vie. Voltaire retrouva cette Excellence gueusant
a la Haye, et lui fit Zaumone a la porte du palais dé-
labré oli, pendant douze ans, il avait represente son
maitre en crevant de faim.

Guillaume avait défendu a son cuisinier, sous peine
de la hart, d’ajouter le moindre supplément au menu
de chaque jour, et cet ordre écrit se terminait par ces
mots : « On se conformera a cette ordonnance cncore
aprés ma rnort. » Avare posthume, U voulait iniliger
a sT tamiTfé des"jeunesl d'uulre-tombe. — Un jour
que, selon son habitude, il sommeillait pesammen
au coin du feu, aprés son diner, il se réveilla en sur-
saut pour demander & la reine : « Sophie, quel est
le prix des ocufs? » La pauvre reine, prise a Limpro-
viste, avoua humblement quelle n’en savait rien. Sur
quoi, Guillaume, entrant en fureur, lui dit qu’apres
sa rnort « elle périrait sur un fumier. » Puis il fit
monter les filies de cuisine, les questionna, sou par
sou, sur les dopenses de ménage, et leur onlonna de
balayer Iappartement devant lui « afin, dit-il, gi.e
la reine pit apprcndre comment cela se faisait. >
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Jusqu’en 1738, ia somme de 8 thalers— 26 fr. 23 c.
~— avait été allouée par jour pour la table royale;
mais, au commencement de cette année, le Gros Guil-
laume se mit en tete qu’'il était volé par ses cuisiniers.
En conséquence, il rogna la somme d’un demi-thaler,
et promulgua deux réglements nouveaux : le premier
bannissait a perpétuité de la caisine du palais tous
les marmitons et les tourne-broches, comme une en-
geance malfaisante, uniquement propre a gater les
sauces, voler les comeslibles et rendre les cuisiniers
paresseux ; par le second, il défendait, sous peine de
mort, aux cuisiniers de gouter aux viandes qu'’ils
accommodaient, parce que, sous prétexte d’expertise et
de renseignements culinaires, ils prélevaient un tribut
onéreux sur les plats royaux.

« Ne touchez pas a la reine! » était la premiere
devise de la cour d’Espagne; Guillaume appliquait
rigoureusement a sa cuisine cet axiome de Iétiquette

castillane. — Un baril d’buitres de dix thalers ayan<
été annoncé, ce prix fit d’abord pousser les hauts cris
au roi; aprés quoi, il demanda a Kleist, un de ses

favoris, si ces huitres chéres promettaient au moins
d’étre bonnes. Kleist les garantit d’'unesaveur exquise,
et, sur la demande de Guillaume, comment il pouvait
étre si bien informé, il confessa qu’en passant par la
cuisine, ol I'on était en train de les ouvrir, il en avait
dégusté une au passage. — « Tres-bien, dit le roi;
j> celui qui en a gouté une peut les manger toutes et
* me rendre largent qu’elles ont couté. » Et Kleist
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dtit avalcr Ic baril, contre reslitution immédiate des
dix thalers déboursés.

Le Gros Guillaurae était grand chasseur, mais de
cette passion il avait trouvé moyen de faire une spé-
eulation lucrative. Il tenait boutique de sa vénerie et
bnttait monnaie avec ses coups d’arquebuse. Les
centaines de sangliers qu’il abattait dans ses cbasses
étaient divisées par lots, entre les officiers, les nobles
et les bourgeois, lesquels élaient foreés de les prendre
au taril qu’il avait lixé. Les juifs surtout étaient gorgés
de ces hecatombes. Il trouvait plaisant d’encombrer
les cuisines d’lsracl des viandes impures que Moise
lui défendait de manger. En 1724, lajuiverie de Ber-
lin fut contrainte de lui acheter deux cents tétes de
marcassins, en une seule fournée.

L'avarice chez Guillaume s'aiguisait d’une rapacité
insatiable. li est dans la nature des Hohenzollern
detre des rois de proie; mais cétait sur I'or qu’il
méttait lesgriffesque ses successeurs devaient allonger
aur les royaumes et sur les provinces. Pour s’enrichir,
il meltait en coupe réglée ses Etats. Il avait d’abord
acbeté a vil prix la plus grande partie des terres de
la noblesse, puis il avait affermé les domaines royaux
a des receveurs, qui étaient en méme temps exacteurs
et juges. Quand un métayer, au jour fixe, ne payait
pas I'échéance, le fermier, comme le maitre Jacqucs
de Moliere, passait par-dessus sa veste de campagnard
son liabit de juge, et condamnait au double le délin-
quant. In vaste systéme d impots et d’amendes pres-
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surait minutieusement le pays, chaque délit et méme
chaque péché était tarifé : tantpour un arbre ébran-
ché, tant pour un liévre tué, tant pour un enfant mis
au monde en dehors du sacrementdu mariage. — La
baronne de Knipausen, avant sept & huit mille livres de
rente, était la plus riche veuve de Berlin; car dans ce
pays de pauvres les petits rentiers étaient des nababs.
Elle fut atteinte et convaincue d’avoir, deux ans apres
son veuvage, introduiten Prusse un nouveau sujet. Sur
quoi, Guillaume lui écrivit de sa main, que, pour ra-
cheter son honneur, elle envoyat sur-le-champ trente
mille livres au trésor. La veuve, forcée de les em-
prunter, fut ruinée du coup, mais la morale était sauve
et le trésor arrondi. —e Par ces procédés ingénieux,
ce monarque d'un pays desables, que le roi d’Angle-
terre appelait « Tarchi sablier de TAllemagne », par-
vint, en vingt-huit ans de regne, a entasser dans les
caves de son palais de Berlin, vingt millions d’écus
enfermés dans des tonneaux garnis de cercles de7cr.
Ce fut avec cette poudnére d or que son héntier mit
IEnrope en feu.

Mais tout avare a son vice, toute caisse sa felure;
une passion colteuse ébréchait ce trésor si rudement !
gardé. Le Gros Guillaume avait le gout des grena-
diers gigantesques. C’élait cxiez lui une manie sem-
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blable a oelle d’'un bourgmestre hollandais pour les
lulipes doubles. Son régiment de colosses était sa
plate-bande; aucune largesse ne lui coltait pour le
faire fleurir. Imaginez Tarquin parcourant le monde,
une canne de tambour-major a la main, et récoltant,
au lieu de les abaltre, toutes les plantes humaines
qui dépassent le niveau commun. Il payait sept
cents écus, sans marchander, un sujet de cing pieds
dix pouces, et donnait rnille écus d’un homme de
six pieds. Au-dessus de cette mesure, sa prodigalité
tournait en démcnce : c’était la folie du bibliophile ou
du numismate qui se restreintsur les raretés simples,
mais ne connait plus de limites des qu’il s'agit d’une
médaille unique ou d’un exemplaire introuvable. A un
moine, surnommé le Grand Joseph, il fit compter cing
rnille florins pour prix de son engagcment, et Zabbaye,
raccourcie de ce clocher vivant, recut, a titre d’in-
demnilé, quinze cents rixdallers. Un grand diable d’I-
talien, nommé Andréa Capra, lui coula trois rnille rix-
dallers. L poussa jusqu’a trente-deux rnille livres un
Irlandais de sept pieds, que le ministre de Prusse
avait déeouvert dans les rues de Londres : somme
pour le moins deux fois égale a cclle que ledit mi-
nistre recevait de son gracieux maitre. — La mar-
grave de Bareitb, filie de Guillaume, étant tombée
malade, avait besoin d’un médecin habile; son frcrc
Frudéric lui en indiqua un a Berlin, M. de Superville.
Quand elle I'eut obtenu, il lui donna le moyen sur
pour le garder prés d’elle tant quelle le voudrait

tr
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c’était quele margrave envoyat au roi quelquesgrands
hommes pour son régimenl favori. — « Moyennant
» cette galanterie de six pieds faite au roi, tout ira
» bien. Deux ou trois grands hommes envoyés a
» propos seront des arguments vainqueurs. »

Toutlui était bon pour satisfaire celte monomanie
gigantesque. Des pourvoyeurs de cliair humaine vc-
naient dans son palais, comme dans une baraque de
saltimbanque, vendre ou offrir des colosses. Il les
payait, au besoin, en monnaie de vie et de mort. —
Le maréchal von Flemming lui vendit deux « grands
gaillards, kavge Kerls », pour la grace d’'un gentil-
homme condamné a mort, M. de Sparfeld. Le roi de
Danemark, apres avoir vainement réclamé, sur la foi
des traités internationaux, 1l'extradition de Prsetorius,
Tassassin du comte Christian de Rantzau, I'acheta par
une douzaine de Danois du plus haut format. — Le
plus curieux de ses marchés est celui qu’il fit avec
Télecteur de Saxe, lequel possédait dans ses régi-
mentscing ou six hommes titaniques. Il proposa a
Guillaume de les éehanger centre des objets d'art
choisis dans les musées de Berlin. Une série de mé-
dailles antiques, trois statues de Priape, de Diane et
de Momus, un Saint Georges a cheval, en bronze flo-
renlin, figuraient dans cet échange dérisoire que
Guillaume conclut avec enthousiasme. Le Vandale
crut sans doute avoir fait le meilleur marche. I
aurait volontiers troqué contre un géant de la foire
TIApollon du Belvédere ou la Yénus de Milo.
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Ce n’était pas seulementde gré, mris de force que
Guillaume recrutait les hommes de grande taille. Une
bande de racoleurs parlant toutes les langues, con-
naissant tons les passages des frontiéres, rompus a
lous les déguisements et a toutes les ruses, exploraienl
le monde entier pour lui apporter des soldats liors
ligne. lls fouillaient jusqu’aux bazars d’Alep et du
Caire : GogetMagog, s'ils avaient vécu de leur tcmps,
auraient été enrolés dans les grenadiers du roi de
Prusse. Gette gigantomachie était organisée comme
une chasse. L’'Europe, au dix-buitiéme siocle, était
encore une inextrieable forét de principautés et d’en-
claves; et, dans cette foret politique, les sbires de
Guillaume, parodiant les paladins de IArioste, tra-
quaient et relancaient les géants. Avoir six picds,
au temps du roi Guillaume, était déja un péril;
trois pouces de plus, I’hnomme était perdu. Quel qu’il
fut, paysan ou noble, ouvrier ou prétre, magnat ou
mougick, hulan du maréchal de Saxe ou pandour de
Marie-Thérese, il passait a 1état de gibier prussicn
chassé par une meute invisible. Cerné de pres, suivi
pas a pas, d trébuchait de piége en embuche, jus-
gu’au jouroii des recors armés jusqu’aux dents l'ar-
rétaient au coin d’'un bois ou Zlarrachaient de son
lit. On garrottait le phénoméne, on Iempaquetait dc
cbaines et de cordes, on le pliait en quatre dans la
caisse d’une voiture, grillée et verrouillée comme une
oubliette. Le sombre vébicule prenait le galop, em-
portant sa proie, il la déballait a la porte d’'une
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caserne, et, quelcjues jours apres, un grenadier dé-
mesuré, encore exhaussé par un haut plumet, figu-
rait a la parade de Postdam ou de Brandcbourg.
L'abbé Basliani fut enlevé ainsi, I'hostie sur les
Icvres, au moment ol il disait la messe dans une
chapelle du Tyrol. — Un jour, M. de Benterieder,
envoyé extraordinaire de lempereur auprés du roi
d’Anglelerre, homme de haute taille et de robuste
encolure, se presente seul et a pied, a la porte d’llal-
berstadt. L'officierdu poste le toise, Tadmire, le juge
de bonne prise et le consigne au corps de garde, ol
on lui jette sur le dos une capote de soldat. Il fallut
I'arrivée de son carrosse rompu a lIentrée de la ville,
et la reconnaissance de son titre décliné par les réve-
rences de sa suite, pour le délivrer de ce recrute-
ment impromptu. S’il n’avait été arnbassadeur, il
allait passer grenadier.

Un tenancier de Iabbaye de Paradies, en Pologne,
haut de six pieds deux pouces, était guetté depuis
longtemps par les racoleurs prussiens, comme un
sujet rare. L’homme, averti du danger, dépistait ses
chasseurs avec des ruses de vieux cerf. || ne passait
jamais la frontiére, et ne dormait jamais deux nuils
de suite sous le méme toit. Mais sa femme étant préte
d’accoucher, les recruteurs devinérent qu'il ne quit-
teraitplussa maison. lls y entrérent, un soir, avec
effraction, le trouverent au lit conjugal, et se mirent
a le garrotler. Dans ZIobscurité, ils attachorent a ses
jambes une jambe de sa femme, et tirérent avec lui,
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hors de la chambre, la pauvre mére qui mourut de
pcur. Les rales de la mourante, les cris de désespoir
du rnari, rien n’émut les ravisseurs, qui s'enfuirent
emportant leur proie. L'abbé de Paradies rede-
manda son vassal; Guillaume, le jugeant de bonne
prise, fit la sourde oreille a ses plaintes. Mais Tabbé
géiait de la race de ces éveques guerriers de la vieille
Pnlogne, qui disaient la messe éperonnés et bottés,
avec des pistolets sous leur chape. Il fit arréter des
inarchands prussiens de Zillichan, venus, pour leurs
affaires, a un marché voisin de Iabbaye, et répondit
hardiment, lorsqu’on les reclama, qu’il les retiendrait
comme otages, jusqu’a ce qu’on et rendu la liberte
a son tenancier. Le roi, voulant garder son géant,
déclara la guerre au couvent.

On a le rapport officiel de cette guerilla : la bouf-
fonnerie d’'un chant du Lutrin s'y mele a ZIatrocitd
d'une expédition debandits. — Le 21 mars 1740, a
six heures du malin, une compagnie de mousque-
taires et de hussards, forte de quatre cents homnies,
parut, en Tabsence de I'abbé, devant la porte de I'ab-
baye, avec des fourgons chargés de grenades, et des
échelles a escalader. Avant de donner lassaut, ils se
diviserent en trois corps. Le premier devait attaquer
le couvent, le second la porte de Lhépital, et le troi-
sieme former un poste de réserve et d'observation.
Des bréches s’ouvrirent bientot dans les murs entamés
par les leviers et les haches. Le pére Deodatus, le
premier moine que rencontrérent les ennemis, recut
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un coup de. sabre sur la tete. Le pére Amadeus fut
contraint, un pistolet sous le nez, de servir de guide
aux pillards. En un clin d’oeil, la maison fut déva-
lisée. Les moines étaient réunis dans I'église, pour y
célébrer la féte de sainl Benoit, patron de leur ordre.
Les assaillants se ruérent sur eux, a coups de pied
et de poing, en jurant qu’ils mettraient le feu a I'ab-
baye, s'ils ne leur livraient les otages. Avant de
battre en retraile, le capitaine des hussards demanda
un florin pour cliacun de ses hommes, comme pour-
boire du pillage. — « Vous savez maintenanl, dit-il
» en parlant aux moines, ce que les Brandebourgeois
» sont capables de faire. Si vous bronchez encore,
» nous vous ferons une seconde visite. » — On croi-
rait lire le bulletin d’une razzia réquisitionnaire,
opérée dans un village de la Beauce ou de la Lorraine,
par les hulans de M. de Moltke.

Pour acquérir ses phénomeénes de caserne, le Gros
Guillaume employait le brocantage comme le brigan-
dage. Un riche marchand d’Amsterdam avait des
parents en Prusse, que, par suite d'une querelle de
famille, il menaca de déshériter. Ceux-ci recoururent
au roi, et lui promirent un certain nombre de soldats
hors ligne s’il emprisonnait leur riche cousin pour le
restant de ses jours. L'offre fut agréée, le marche
conclu. Le nabab hollandais, attiréa Berlin, sous un
pretexte quelconque, fut expédié a Spandau, ou |l
resta, jusqu’'a la mort de Guillaume, entre quatro
niurs.
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La fable antique raconte que lesdieux de I'Olympe,
épouvantés par lescalade des géants, s’enfuirent pré-
cipilaniment en Egypte. Ici, au contraire, les pau-
vres géants, d'un bout de I'Europe a lautre, trem-
blants, effarés, rentrant leurs tctes entre leurs épaules,
recroquevillés sur eux-mémes, fuyaient devant Zaigle
noir qui, bee ouvert et ongles tendus, les poursuivait
pourles enlever dans la caserne olympique du Japiter
de la Prusse.

Cette monomanie militairc était, du reste, essen-
tiellement pacifique. 11 y a des sullans sans mou-
cboir ; Guifiaume était un guerrier sans épée. Sun
armée offrait une collection a peu prés compléte de
grenadiers rares, de dragons nionstres et d artifieurs
mécaniques; il se serait bien gardé de la dépareiller
ou de la briser en Iexposant aux intempéries des ba-
tailles. Il n’envoyait pas plus ses brigades au feu
gu’un amateur n'y met ses vases de vieux chine. La
guerre aurait fait des coupes sombres dans cette haule
futaie humaine transplantée cliez lui de tous les cli-
mats du monde; en bon ménager, Guillaume s’in-
terdit la guerre, et tint ses troupes en serre chaude
dans les places d’armes. Non content de les accroitre,
il voulut les multiplier. « Les géants, dit la Biblc,
» virent que les filies du peuple étaient bclles; ils les
* prirent pour femmes, et ils en eureni des exifants :
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» ce sont des héros de toute antiquité, hommes de
» renom. » Guillaume qui ne lisait que la Bible,
essaya, lui aussi, de reproduire ses colosses. Aprcs
la recrue desgéants, il fit la traite des géantes. ToiUes
les viragos du royaume furent enlevées, comme des
.Sabines, & bras tendus, par ses recruteurs, et mariées
de force a ses plus grands grenadiers. Il en espérait
une race gigantesque; mais la nature eut peur sans
doute d’un nouveau déluge, et ces montagnes accou-
plées engendrerent de simples Prussiens.

Ce régiment colossal n’était, du reste, que lafacade
de larmée que Guillaume construisait derriére. Si
c’est une justice, il faut la lui rendre : il est le fon-
dateur de Tarmée prussienne. Ce fut lui qui forgea,
a coups de plat de sabre, cette machineautomatique,
inhumaine, formée de bras précis comme des angles,
et dont les mouvements ont la précision des ligures
de géométrie. Ses recrutements tyranniques dépeu-
plaient et désolaient le royaume. Tout homme enrolé
était soldat pour lavie; ie septiéme de la population
active était sous les armes. Chiffre cruel, lorsqu’on
le mesure au nombre des habitants du pays, il Iégua
a Frédéric Il une armée de soixante-douze mille sol—
dats.

Beaucoup d’étrangers, il est vrai, entraient de force
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ou de gré dans cette armée d’esclaves. Ce n'étoit
pas seulement les géants, cétait les hommes valides
de toutes les nations que chassaient les racoleurs
de Guillaume. Les frontieres de IEmpire, de la
France, de la Suisse, de la Hollande étoient infestées
de leurs brigandages. Jusqu’aux portes des forte-
resses, jusque sur le pont deKehl, ol les sentinelles
francaises faisaient leur faction, ils venaient embau-
cher ou enlever des soldats. Transporté en Prusse,
si Thomme résistait, on le nourrissait de harengs
salés jusqu’a ce que, brilé de soif et de fievre, il
signat son engagement pour obtenir un verre d’eau.
Ce recrutement de négrier devint une des traditions
de i’Etat. Comme son pére, Frédéric 1l fut un grand
voleur d’hommes devant le Seigneur. Bon an, mal
an, le roi LouisXV était obligé de fairependre quatre
ou cing capitaines prussiens, arrétés en flagrant délit
d’embalilichage ou de rapt armé. — iJentant la guerre
de Sept-Ans, un officier francais descend, pres du
Rliin, dans une auberge isolée. Des recruteurs em-
busqués Farrétent, le désarment et lexpédient, le
lendemain, a Tarmée. Il fit le reste de la guerre comme
simple soldat, écrivant chaque jour au roi qui ne ré-
pondait pas, a ses parents et a ses amis, qui ne recu-
rent point une seule de ses lettres. La campagne finie,
son régiment retourna en garnison dans une ville
de la Silésie. A la premiére revue, Frédéric, passant
devant ce corps, appelle par son nom; I'officier sort
des rangset présente lesarmes: — «C’est moi, Sire. »
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— « Youlez-vous rester a mon Service, comme offi-
cier? »— « Sire, je ne le puis, ayant rhonneurd’étre
» engagé au Service de ma patrie. » — « Eli bien
» qu’on donne a monsieur son congé, et qu’il soii
» libre. » Il n’en recut pas d’autre indemnité. — En
pleine Europe, en pleine civilisation, la Prusse res-
snscitait la piraterie barbaresque. Ce qu’elle tentait cn
petit alors, elle Topére en grand aujourd’hui. Apres
Sadowa, c’est giar la force encore ou par des traitcs
perfides comme des embuscades, qu’elle a recruté Ics
armées allemandes. De vassales devenues complices,
elles n’en sont pas moins des armées volées.

Cette armée de soldats forces était conduite comme
une chiourme. La discipline prussienne estaussi de
Tinvention de Guillaume : Frédéric, apres lui, ne lit
que resserrer sesécrous de fer. Ce fut lui qui fabriqua
ce code militaire, pesant comme une chaine, minu-
tieux comme une étiquette, atroce et complique comme
un instrument de torture, qui semble sorti de la col-
laboration d’un bourreau et d'un bureaucrate. Le ré-
glement deses casernes aurait effrayé un couvent de
trappistes : corvées sur corvées, cloture perpéluelle
interrompue par des exercices accablants, solde dé-
risoire, pcature de chenil. La schlague chatiait la moin-
dre infraction : un boulon de guétre mal ajusté faisait
passer son bomme par les verges ou Ienvoyait au ca-
cliot. Le roi lui-méme maniait le baton comme un
argousin. Lorsqu’il voyait un soldat broncherala ma-
nueuvre, il lui jetait aussitot sa canne. Le délinquant
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la rattrapait en l'air, avancait a Zordre, et la rappor- .
tait a Sa Majesté; puis, mettant un genou cn terre,
il recevait dévotement sa correction sur la téte ou sur
les épaulcs. L’opération terminée, il rentrait dans les
rangs en s’époussetant le genou. — Ces bastonnades
tournaient parfois au tragique. Un jour, en pleine
rcvue, le Gros Guillaume, mécontent de la manocu-
vre d'un bataillon, court au major avec fureur, et
lui cingle un coup decanneau visage. Ce major Otait
un vétéran a barbe grise, trés-lionoré dans I'armée.
Il essuie le sang qui jaillissait de son front, rcjoint le
roi au milieu de la place, arrete son cheval devant lui,
et, prenant en main ses pistolets d’'arcon : « Sire,
dit-il, vous m’avez déshonoré; je dois en avoirsatis-
faetion. » En méme temps il tire en Zair un de ses pis-
tolets par-dessus la téte de Guillaume : « Voila pour
vous, sire. » Puis, appliquant l'autre contre son
front: « Yoici pour moi! » et il se brila la cervelle.
On dit quedepuis cejourle Gros Guillaume nebatonna
plus d’ofOciers.

La schlague n’en continua pas moins de sifilcr
sur Tarmée prussienne; Frédéric Il ne la brisa pas;
cllc était en 1'russe « linstrument du régne », ins-
trumentum regni, dont parle Tacite. Comme son
pére, il soumit ses troupes au regime de la ména-
gerie. C’était a coups de fouet qu’il les dressait a la
tactique et les poussait a la gloire. — Thiébault ra-
conte qu’assistant au pare de Bcrlin, a un excrcice, il
vit un hobereau — junker — de quinze ans, faire sor-
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tir des rangs un vieux soldat de cinquante, et le frap-
per a tour de bras d'un rotin qu’il tenait en main. Le
vétéran, rongeant son frein, ravalant ses cris, subit,
esans une plainte, la raclée de ce petit drole; mais on
voyait de grosses larmes roulerlentementsursamous-j
tachegrise. — Cette disciplinedu baton s’estimprimce
sur Tarmée prussienne; elle en reste marquée comme
d'un stigmate; la roideur de sa marche en garde le
pli. 1y a de la servitude dans son courage, de I'é-
pouvanle dans son obéissance terrifiée. Aujourd’hui
encore, qui a vu défiler ses régiments mornes, menés
par des officiers inflexibles, en rapporte moins I'i-
mage d'une armée que celle d'un troupeau fauve,
conduit par des belluaires menagants.

Cette terreur militaire produisait I'abrutissement
ou le désespoir. Le suicide sévissait a létat d'épi-
démie chronique sur Tarmée prussienne: elle se dé-
cimait elle-méme pour fuir Ihorreur de la caserne et
lestourments de la place d’armes; a Postdam, des fac-
tionnaires se brulaient la cervelle sous les fenetres du
roi. Une sorte d’hérésie monstrueuse se propagea
dans les régiments : ses sectaires disaient que la mort
était Lunique reméde a leurs maux, mais que, pour
ne pas aller en enfer, il fallait assassiner un enfant.
L'assassin se dénoncgait lui-méme et faisait son acle
de contrition avant de marcher au supplice : de
cette facon, il croyait suivre au ciei Ienfant qu'il y
avait expédié. — Parmi ces recrues étrangeéres, la
désertion était Tidée fixe. Aussi les placait-on toujours
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dans ce qu’on appelait les rangs surveillés. C’était
une légion garnie, sur la premiére file, des soldais
enrolés par force : le rang qui suivait, composé
d’hommes plus soumis, avait ordre, en paix eomme
en guerre, de tirer sur eux s'ils tentaient de fuir; si
cette rangée faiblissait, le troisieme rang, forme de
vétérans farouohes et de soudards endurcis, dcvait
faire feu sur les deux premiers. Ainsi chaque rang,
dans la bataille, avait Iennemi en face, Iennemi sur
le dos; chaque soldat était espion espionné. Les vic-
times par devant, des geoliers derriere, des bour-
reaux au fond; partout la violence et partout la mort.
Cette stratégie infernale, digne des démons-guerriers
de Milton, fait comprendre le mot de Frédéric au
vieux prince d’Anhalt, qui admirait, dans une grande
revue en Poméranie, la tenue superbe et les évolu-
lions parfaites de ses troupes : — « L’ordonnance et
prensemblede(antd’hommesenarmesvoussurprend,
d dit-il; il y a quelque chose qui m’é(onnebien davan-
» tage. » — « Quoi donc ? » dit le vieux prince. —
« C’est que noussoyons en sureté au milieu d’eux. »

Le Gros Guillaume traitait son peuple comrne son
armée ; il s'en était fait le fouetteur et le pédagogue.
Ce tyran grotesque semblait avoir pour sceptre le
baton frénétique de Polichinelle. Ses promenades dans
Bcerlin faisaient Ieffet des courses d'un tigre échappé.
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Les passants fuyaient a son approche; les rucs se
vidaient, on fermait les portes. S’il rencontrait une
femme, il I’'apostrophait d’une injure etd’un coup de
pied dans le ventre : « Va-t'en chez toi, gueuse! Une
» honnéte femme doit rester dans son ménage. » Si
c’était un jeune homme, il le faisait enlever sur pied
et Tenvoyait, comme soldat, dans un régiment. Un
pasteur s'avisait-il de regarder la parade, il courait
sur lui en vociférant, et le renvoyait a son préche, la
triqgue dans les reins. — Unjour, pourlant, il sorlit
battu d’'une pareille rencontre, ayant voulu changcr
d’armes, et remplacer le coup de canno par le traiit
d’esprit. Il se promenait avec le général Grumkow,
au bord de la Sprée, lorsquMIl apercut M. Beausobre,
ministre évangélique, qui, pour le laisser passer, se
rangeait respectueusement contre un arbre. — « Tu
* vas voir, dil-il a Grumkow, comme je vais décon-
» certer ce cafard. » Puis, se tournant vers le prétre :
— «As-tu lu le Tartufe de Moliere? » lui demanda-
t-il d’un ton brusque. — « Oui, sire, répondit Beau-
sobre, et \Avare aussi. » — « Ah! la canaille! » fut
la seule riposte que le Gros Guillauine put trouver a
ce coup fourré.

En sa qualité de descendant des Yandales, Guil-
laume détestait la Science et les lettres. La littéralurc
n’était pour lui qu’'un badinage de pédants, la philo-
sophie une peste publique. Il bannit ZTillustre Wolf
parce que ses doctrines, lui avait-on dit, offraient une
excuse a la désertion. Le latin était formcllement in-
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terdit aux profcsseurs de ses iils. « Mes fils, écrivait-
» il, n'apprendront pas le latin, et, qui plus est, je
» ne souffrirai jamais cjue personne me parle d’une
» pareille sottise. » Il brandit, un jour, sa terrible
canne sur le précepteur du prince royal, parce qu'il
le surprit lui traduisant la Bulle d or. Son peére avait
fondé une Acadérnie des Sciences, qu’avait présidée
le grand Leibnitz ; il mit a sa téte son bouffon Gund-
ling, et lui donna & rédiger les almanachs du
royaume. Une seule fois il la consulta : il s’agissait
de savoir pourquoi le vin de Champagne mousse au
saut du bouchon. L’Acadérnie se réunitet reclama un
panier de quarante bouteilles pour éclaircir le pro-
blome. Le roi retira sa question et garda son vin.

ARN

Ses vertus mémes étaient haissables : il avait un
certain inslinct de justice, mais cette justice grossiere
et fantasque était celle du monarque tartare qui fit
ouvrir le ventre d’'un esclave, pour savoir s’'il con-
tenait le lait qu’on Zaccusait d’avoir dérobé; elle rap-
pelait aussi les rondes judiciaires du cadi turc, qui
tranche du sabre, opine du turban et rend cent arréts
en parcourant un bazar. Ajoutez le méchant plaisir
d’un étre cruel, jouissant de vexer et de voir souffrir.
Salomon se compliquait de Shababaham. Inaccessible
d’ailleurs a la pitié, a la clémence, a toute notion de
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miséricorde et de circonstance atténuantc, il taxait du
méme chatiment la peccadille et le crime. — Un re
ceveur de Koenigsberg avait en caisse une forte
somme sans emploi; il en tira deux mille écus poui
des affaires personnelles, et mit a leur place un billet
ou il reconnaissait devoir la somme empruntée, et
sengageait a la rembourser dans un court délai. Cct
liomme était riche, notoirement solvable, d’une pro-
bité reconnue. Le roi arrive a Iimproviste dans la
ville, visite la caisse, voit le billet, constate le vide et
fait pcndre le receveur comme dépositaire infidéle.
Le vieux Dracon n’aurait pas mieux fait.

Le 22 aout 1736, Guillaume fumant sa pipe dans
les jardins de Postdam, vitvenir & lui, avecdegrands
cris, la femme d’un joueur de hautbois, appelé Fisch-
bach, laquelle accusait son mari d’adulléere avec une
jeune filie. Le cas était pendable. Sa Majesté lit con-
fronter, séance tenante, la plaignante avec lIaccusé,
qui nia le fait, innocenta la jeune filie, et declara
ignorer ce que sa prétendue maitresse était devenue.
L’épouse furieuse revint a la charge, et attesta que
son fils, gargcon de quatorze ans, complice de la for-
nication de son pére, connaissait la retraite de la
créature. Le roi le fit venir et le questionna. Un
orage étant survenu, ZlIenragé jugeur, au lieu de
poursuivre dans le palais Tinterrogatoire, fit planter
une tente au milieu du jardin et sinstalla, la pipe a
la bouche, sous ce prétoire en plein vent. Le fils niant
tout, aussi résolument que son pére, deux bouffons



LE GROS GUILLAUME

de la suite du roi le batonnérent, pour le faire parler,
jusquba ce qu’il tombat, la face contre terre, évanoui
et a derni mort. Guillaume ne jugeant pas le proces
vidé, fit alors revenir Fischbach. Sur son nouveau
refus de déposer contre la jeune filie, quatre sous-
ofliciers recurent Tordre de lui appliquer une baston-
nade exeniplaire : — «Ce qu’ils firent avec une tclic
» rigueur, » dit Manteuffel, témoin oculaire de cette
scéne, — « que cest un miracle qu’il ait survécu. Il
» ne prononga pas une syllabe, préférant mourir sous
» le baton plutdt que de trahir sa bien-aimée. —
»J'avoue — ajoute-t-il — que cette exécution m'a
» inspiré une terreur dont je ne suis pas encore re-
» venu. L’opiniatreté du hautbois et de son fils m’a
» frappé, mais moins que la tranquillité avec laquelle
» on voyait torturer ces malheureux. b Telle était la
justice paternelle du Gros Guillaume. Il aurait taillé
des rotins dans le chene patriarcal a Zombre duquel
s'asseyait saint Louis.

Non content de juger lui-méme, le Gros Guillaume
intervenait, avec un despotisme brouillon, dans les
débats des tribunaux, substituant ses grossieres no-
tions d’équité aux décisions de laloi et ses tirmans
de sultan aux arrets des jurisconsultes. — Un mari
accusait sa femme d’adultére avec un conseiller d’Etat
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et dcmandait le divorce. Comme il ne put fournir
aucune preuve, le tribunal acquitta I'accusée et rejeta
sa requéte. Il s'adressa directement au roi qui,
motu proprio, eondamna la femme et prononga Ic
divorce. 1l ajouta au bas delasentence : « Cejugc-
» ment est beaucoup plus équitable que celui de ccs
» fous. » Puis faisant comparaitre devant lui le plai-
gnant et le conseiller : « Est-ce la votre homrae? »
demanda-t-il au premier. Sur sa réponse affirmative :
« Eh bien! s’écria-t-il, donnez-lui deux bons souf-
» fieis; le maraud épousera la drolesse ! » Lessoufflels
furent administrés congrument; mais le mariagenuan-
qua, faute du futur, qui parvint a s'évader dans la
nuit. — Le consistoire ayant refusé le divorce a un
autre mari portant la méme plainte, le Gros Guillaumo
écrivit en marge du rapport: « Il est clair qu’il y a
» quelques galantsparmi les membres du consistoire.
» J'espére que vos femmes vous feront cocus, tous
» tant que vous éles; et vous aurez beau vous plain-
» dre, vous les garderez, bon gré mal gré, certaine-
» ment. »

On sait de quelle fagon tyrannique il administrait
ses Etats. Son gouvernement était celui delabaston-
nade absolue. Par purcaprice de maniaque, il s'étail
engoué U’'un aventurier nommé Echhard. Apres I'a-
voir nommé conseiller, il lui octroya des lettres de
noblesse chamarrées d’une décoration. La chambre
électorale ayant hasardé sur cet exces de faveur de
rcspectueuses représentations, rccut la rcponse sui-
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vante a ses doléances : « La haute et digne chani-
'» bre est priée de laisser la ses arguments et de ne
» pas se méler de I’honorable Echhardou bien nous
d irons, en personne, présider la chambre avec un
» bon baton. » Une vignette significative a la plumc,
de la main du roi, illustrait ce gracieux message : elle
représentait un gibetauquel branlait un pendu. Au-
dessous était écrite cette légende : « Récompense bien
méritée par la chambre électorale. »

Les coquins font les meilleurs esclaves : aussi Guil-
laume les employait-il volontiers. 1l avait le goutdes
fripons et des gens infimes. Cette basse prédilection
se rencontre chez beaucoup de rois de son caractére.
Que trouve-t-on, le plus souvent, dans Iancienne his-
toire, sur la premiére marche du tréne des mauvais
césars, des czars, dessultans? Uneunuque, un affran-
chi, un mougick, un batelier du Bosphore. Le des-
pote ne se fie qu’aux hommes qu’il a ramassésdans la
fange et fagonnés de sa propre main.

Lorsque, aprées la mort de Grumkow, on proposa a
Guillaume, pour remplir sa fonction vacante, quelquos
hommes haut placés et d’un mérile reconnu : « Vous
» n'y entendez rien — répondit-il & ses conseillers,
b — je sais, par expérience, que les hommes de mé-
b rite et haut placés ne sont point propres aux affai-
> res. lis se retranchent derriere leur point d’honneur,
D quand il leur convient de me résister. Si mesordrcs
b ne leur paraissent pas justes et raisonnables, ils font
b des difiicultés et se formalisent lorsque j'insiste pour
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» etre obéi. Cela ne me va pas da tout, et, a Tavenir,
» je préféere prendre des klaffer (chiens clabauds),
» auxquels on peut donner des ordres, sans étre en-
» nayé de leurs grognements, et qui obéissent sans
d raisonner. »
> Cette tyranniebrutale s’appliquait & toutes les affai-
res. Il aimait fort la balisse, et voulait agrandir Berlin
en y percant des rues neuves. Mais la truelle, dans
ses mains bourrues, faisait le moulinet de sa canne :
cétaita coups d’édits violents etd’ordonnances arbi-
traires qu’il forcait ses sujets a se batir des maisons.
Bon gré mal gré, nonobstant chartes de locataires et
clameurs de propriétaires, il leur fallait démolir leurs
anciens logis et reconstruire, a la place, sur le plan
fixé, des batiments battantneuf. — Unjour, Guillaume
se promenant dans la Wilhelm-Strass, jugea qu’'un
grand et vaste hoétel ferait a souhait dans la perspec-
tive. Il se souvint alors qu’'un M. de Vernesobre, qui
avait été, a Paris, le caissier de Law, s'était réfugié a
Berlin, avec une fortune dequatremillions, au moment
ou le systéme allait s’écrouler. 1l fit venir ce Francais
taillable et corvéable a merci, et lui commanda I'édi-
fice dont il voulait décorer sa rue. L’élranger, qui s’é-
tait déja fait construire un splendide hétel, hasarda
quelques remontrances; mais Guillaume, frongant le
sourcil: « Aimes-tu mieux, lui dit-il, que je te rende
» au roi de France, qui te fera pendre? » Vernesobre
s’exécuta, batit un palais, qui lui couta deux millions,
et s'y ruina de fond en comble. Ce meme palais fut,
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depuis, acheié pour cinquante mille livres par laprin-
ccsse Amélie, soeur de Frédéric.

Il esl tel de ses ukases d’édile autocratequ’on pour-
rait croire décrété par un de ces monarques orientaux
qui s’intitulent « Cousins de la Lune » ou a Fils du
Soleil. » Il avait fondé, a Berlin, un nouveau quartier
(Dorotheenstadt) qui se peuplait trop lentement a sou
gré. Ce que voyant, Guillaume dressa une liste des
plus riehes familles de la ville, les fit 6migrer deleurs
domicileset leur ordonna d'allercoloniser sur-le-champ
le steppe de pierrequ’il avait créé. En 1737, il publia
un décret portant que les chambres de devant des
maisons de la vieille ville seraient réservées aux ofii-
ciers de Tarmée, et que les propriétaires qui ne vou-
draient pas habiter leurs appartements donnant sur
les cours, iraient sétablir dans le quartier nouveau.
EnGn, pour achever de mettre le faubourg neuf ala
rnode, le roi décréta, en 1738, qu’a dater du 8 mars
toute personne, sans distinction de rang, qui possédait
une voiture et un cheval, serait tenue de paraitre cha-
que dimanche, de trois a cinq heures, a la promenade
de la nouvelle ville, sous pcine d’une amende de cent
cinquante tlialers. Il en résulta une indescriptible co-
hue, ol la carriole du bouchcr heurtail le carrosse
armorié du grand seigneur, ol la berlinc du cour-
tisan accrochait le berlingot du fcrmier. Ce carna-
val de véhicules fonctionna jusqu’a la mort de Guil-
laume.

Mais ce spectacle fut surpassé par celui qu’il donm
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unjour & Postdarn. Le baron de Poelnitz, qui avait
scjourné a la cour de France, lui vantait la magnifi-
cenee triomphale des boulevards de Paris et des ave-
nues de Versailles, parcourues, aux jours de gala, par
un éternel et raajeslueux défilé d’équipages a quatre
chevaux et de carrosses aux panneaux dorés. Ce récit
revolta tous ses instinctsde roi ladre : il voulut bafouer
ce luxe et parodier cette splendeur. Quelque temps
apres, il expédia un régiment de hussards, avec or-
dre de battre a la ronde la banlieue de Berlin, et d'y
mettre en rcquisition tous les objels roulants, montés
sur essieu, qu'ils pourraient trouver. Puisilfitan-
noncer une cérémonie officielle sur les deux rives
du canal de sa bonne ville de Postdam.

Au jour fixé, le Gros Guillaume, suivi de sa cour,
vint présider la parade. Alors commenca une proces-
sion bouffonne et baroque, digne de la plume de Scar-
ron et du crayon de Callot. Chariots a paille, (ombe-
reaux de fumier, charrettes de rouliers, haquets de
marchands de vin, brouettes de maraichers, fourgons
dedéménagement, corbillards d’enterrement roulaient
grincants et cabin-caha a la file. Ce charronnage in-
congru était attelé de baudets étiques, de liaridelles
macabres, de rosses décharnées et poudreuses qu’'on
elt dit revenues de la déroute de Sennachérib. — Le!
Voi jouissait de ce spectacle; il riait de son mauvais’
rire, et, se relournant vers le comte de Rottenbourg,’
arabassadeur de France, présent a la scéne : « Voila
®mon Versailles, s'écria-t-il avec une gaieté sauvage
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» voila mes boulevards ! Qu’est-ce que Paris cn com-
» paraison ? »

Il y avait de la haine dans cette farce ironique, la
liaine du roitelet d'un pays pauvre et grossier conlre
Ic monarque éclatant d’un vaste royaume. Il y en-
trait aussi le mépris farouche du barbare pour les
pompes et les oeuvres des civilisations rafiinées.
— C’est ainsi qu’'Attila, devant les ambassadeurs dc
Piome, affectait de boire du lait de jument dans une
coupe de bois. — Ces dérisions grossiéres de la cour
de Louis XIV étaient les plaisanteries favorites du
Gros Guillaume. Il s’était fait, au bord de la Sprée, un
grand potager, divisé en compartiments d’échiquier,
gu’il avait appelé le « Nouveau Marly », et, I'été, en
pleine poussiere, sousle soleil cru qui gonflait les ci-
trouilles etrotissait les concombres, il y trainait apres
lui, pendant de longues heures, la famille royale et la
cour, pour contrefaire les promenades solennelles du
grand roi autour de ses jets d’eau et de ses quincon-
ces. — Cette antipathie contre le faste et 1élégance
brillante de la France éclatait a toute occasion. Le
baron de Kniphausen, au retour d’un voyage a Paris,
s'étant avisé dc paraitre a la cour en habit paillete
d’or, a la derniere mode du régent, Guillaume Fcn
dépouilla séance tenante, le fit endosser au valei du
bourreau et lui ordonna de faire le tour de Berlin,
accoutré de cette pailleterie couleur de soleil. Un tim-

balier qui le suivait, frappait de sa baguette Ihabit
6
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mélallique, flagellant ainsi le luxe francgais sur le dos
de Zestaiier du gibet.

Le Gros Guillaume se mélait de peindre, ou plutdl
de peinturlurer. Aprés la pipe et la bouteille, le bar-
bouillage était son divertissement favori. Il peignait
surtout des cabarets et des tabagies. La nature avait
mis daus ce rustre couronné linstinct, sinon le talent
de Téniers. Un artiste au rabais, nommé Huber,
broyait ses couleurs et lui donnait des lecons a un
llorin par séance. Ce pauvre diable était son souffre-
douleurs. C’était aprés diner que le roi se mettait a
son chevalet. Or il arrivait souvent que le lourd
sommeil de la digestion le prenait sur le tableau
commencé. Sa téte tombait sur sa poitrine, le baton
glissait de ses doigts, et le pinceau que tenait encore
sa main vacillante, griffonnait, du haut en bas de la
toile, de fantastiques arabesques. A son réveil, lors-
qgu’il retrouvait son esquisse enluminée de ees bigar-
rures, il entrait dans une fureur noire, accusait son
maitre d”avoir, par jalousie de métier, défiguré ses
chefs-d’oeuvre, saisissait sa terrible canne, et le rouait
de coups. — Comme le roi ne s’amusait guére a
peindre que lorsqu’il souffrait d’'un accés de goutle,
il signait ses tableaux de cette inscription : Frede-
ricus in tormentis pinxil. A quoi le pauvre Huber
ajoutait en lettres imperceptibles ce mélancolique
post-scriptum : Quce infligebal.

Les courtisans tombaient naturellement en extase
devant les croutes de leur maitre, et juraient qu’'Os-
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tade et Rembrandt n’étaient, auprés de lui, que pein-
tres d’enseignes. — Un jour que le baron de Poelnilz,
admis a contempler une nouvelle borreur fraichement
brossée par la main royale, criait d’admiration et tré-
pidait d’enthousiasme, Guillaume lui demanda com-
bien il croyait qu’'on pourrait vendre ce tableau, s'il
était mis aux enchéres ou dans le commerce. Poelnilz
déclara qu’il était sans prix; mais que, s’il fallait lui
fixer une valeur yénale, on le donnerait pour rien en
Testimant a cent ducats d’or. Sur quoi, Guillaume,
d’un geste magnanime que raillait son narquois sou-
rire : « Tiens, Poelnitz, prends-le, je te le donne pour
» cinquante, car tu es bon juge, etje veux t'obliger. »
Le vieux courtisan, pris au piége, dut débourser
les cinquante pistoles, et emporter sous son bras
une toile dont un brasseur de Postdam n’aurait pas
voulu pour sa devanture.

Le Gros Guillaume était dévot. Chaque aprés-midi,
il débitait a sa famille un sermon piétiste. « Il fal-
» lait, dit la margrave de Bareith, écouter ce sermon
» avec autant d’attention que si c’était celui d’'un
» apotre. » Un valet de chambre entonnait ensuite,
d’une voix chevrotante, un vieux cantique luthérien
que ses enfants répétaient en choeur, verset par
verset. C’est de lui que date le Dieu militaire créé et
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mis au monde pour lesbesoinsdela Prusse, qu’invoque
si béalement son pieux successeur. Le” vieilles idoles
germaniques, nourries de chair humaine par les
Borrussiens, semblent revivre dans ce fétiche indi-
gene, coloré d'un vernis biblique. Ce Dieu prussien
bénit les rapines, sanctifie les fraudes de son peuple,
et reporte sur les Frangais la haine dont le Jéhovah
hébreu poursuivait les Amalécites. Le plus exécrable
crime, aux yeux de Guillaume, étant de déserter ses
armées, son Dieu, du haut de sa caserne celeste, mau-
dissait et damnait tous les déserteurs. « La désertion
» vient de Tenfer, — dit-il dans une de ses lettres, —
» c’est 1'oeuvre des enfants du Diable : jamais un en-
» fant de Dieu ne pourra s’en rendre coupable. »
Fi‘édéric 11, tout athée qu’il fat, se garda bien de
mettre au rebutce Dieu officiel. En temps de paix, il
lui donnait son congé, mais pendant la guerre il le
tirait de sa niche et le menait combattre avec lui.
Aprés ses victoires, il faisait rendre graces par ses
troupes au « Dieu des armées ». Les méthodistes
anglais prenaient au sérieux cetie dévotion de parade.
Un de leurs ministres, célébrant a Londres la bataillc
de Rosbach gagnée par Frédéric sur les papistes de
France, s’écriait en jargon biblique : « Le Seigneur
» poussa le roi de Prusse et ses soldats a prier. lls
» jelinérent trois jours et passerent une heure a
¥ chanter des psaumes avant d’attaquer ZIennemi.
» Oh! qu'il estbon de prier et de combattre! b Si ce
morceau d’éloquence parvint a Frédéric, il dut bien
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s’en amuser & Postdam cn soupant avec Maupertuis
et d’Argens, et regrelter, ce soir-13, le ricanement de
Voltaire absent.

Malgré sa dévotion, le Gros Guillaume avait ses fai-
blesses. L'amour, il est vrai, n’entama jamais sa cui-
rasse : il était farouchement eliaste, comme un bar-
bare”tpcojiime un aldéte. — Dans un voyage qu'’il
fit & Dresde, Auguste de Saxe, ]’hémme aux trois cent
cinquante batards, voulut tenter sa vertu. Un soir, il
Tintroduisit dans un boudoir illuminé et lambrissé
d’ambre; une tapisserie fut tirée comme un rideau de
théatre, et découvrit, au fond de Talcove, une belle
filie nue, couchée sur un reposoir de satin. C’était la
comtesse Orzelska, la maitresse de ITélecteur-roi.
Mais devant cette Vénus impudique, Guillaume s’en-
fuit en se signant, comme s’il avait vu apparaitre
la grande prostituée de TApocalypse, montée sur son
dragon a sept tetes. Il rudoya fort 1électeur, et de-
clara qu’'il partirait sur-le-champ, s’il lui montrait en-
core des tableaux vivants.

En revanche, Guillaume aimait le tabac et le vin;
il tenait @ Thumanité par la pipe ei par la bouteille.
Chaque soir, il se relirait dans sa Tabagie, relraite
inabordable ouses favoris seuls pouvaientpénétrer.
Ce sanctuaire avait I'air d’un antre. C’était un pavilion
borgne, construit au bord de la Sprée, eniourc d’un
T'ossé rempli d’une eau croupissante, et barricadé par
une grille de fer. Un pont-levis de fortercsse s’abattajt
et se rclevait sur les visileurs. Deux aigles et deux

0.
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ours, enchainés a la grille, montaient la garde du
taudis royal. On eut dit le vide—bouteilles du Caliban
de Shakspeare. Le pavillon contenait une seule piece
au rez-de-chaussée : une lanterne pendait au plafond,
un poéle ronflait dans un coin, une table garnie de
banes de sapin la meublait dans toute sa longueur.
A I'un des bouls de cette table tronait un vieux fau-
teuil destiné au roi; a Tautre bout un autre fauteuil
allongeait des oreilles de lievre clouées au dossier :
son fou Gundling venait y siéger. C'était la que le
Gros Guillaume tenait sa vraie cour, débraillé et dé-
boutonné. la pipe a la bouclie, la pinte a la main,
entouré de soudards intimes et de bouffons favoris.
On buvait, on faisait ripaille; aux grands jours, une
bombarde d’or, remplie de vin de Hongrie, passait a
la ronde; de gros rires soldatesques ébranlaient la
chambre enfumée. Rentré dans son cabaret, le des-
pote se transformait en bonbomme. La nature avait
fait de lui un butor, le hasard lui avait jeté un man-
teau de roi sur le dos, et il était aussi heureux lors-
qgu’il le dépouillait pour redevenir une brute en gaieté,
que dut Ieétre I'ane de la fable quand il jeta sa peau
de lion pour braire & son aise. — La destinée est iro-
nique; elle samuse parfois & couronner des goujats,
a jeter sur le trone des rustres faits pour s'asseoir sur
I'escabeau d’une taverne. L’histoire, lorsqu’elle par-

1

1

court les galeries royales et qu’elle y rencontre ces 1

personnages travestis, pourraitdire, comme Louis X1V :
« Olez-moi de la ces magots! »



LE GROS GUILLAUME 103

J Xl

Sorti de sa tabagie, le Gros Guillaume renlrait dans
son palais et reprenait sa férocité; Falstaff redeve-
nait Richard Ill. « Il faat avouer — écrivait Voltaire
» — que la Turquie est une republique, en com-
» paraison du despotisme exercé par Frédéric-Guil-
» laume. » On peut dire .aussi que le bagne était
un lieu de plaisance auprés de son intérieur defamille.
Sa tyrannie domestique dépassait son despotisme
royal. Dénaturé de nature, il était né paratre, pour
ainsi dire. On peut se permettre des barbarismes avec
ce barbare. Entre tous ses enfants, il haissait spécia-
lement son fds ainé Frédérie et sa filie Wilhelmine,
qui fut plus tard margrave de Bareitb. Cette jeune
princesse, courageuse et tendre, d’un coeur aimant et
d’un esprit délicat, fut la Cendrillon de cet ogre. Les
martyrologes d’enfants qui se déroulent devant les tri-
bunaux et les cours d’assises n’ont jamais montré dc
plus lamentable victime.

On n'a jamais su pourquoi son pére Tavait prise
en haine. Ce sauvage était inintelligible : Tabsurde est
indéchiffrable. Il aurait faliu, pour débrouiller ce qui
se passait dans cette tote combre et obtuse, I'ceil de
Taruspice habitué a lire dans les entrailles des tau-
reaux. En y regardant de trés-pros, on voit que la
reine avait voulu faire épouser Wilhelmine par le
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prince de Galles. Lc Gros Guillaume n'y répugnait
pas, mais le roi d’Angleterre ne se souciait guére de
s'allier a celui qu’il appelait le caporal Schlague. Ce
sobriquet revint a Guillaume, le mariage fut rompu;
de la sa fureur qui relomba sur sa filie. Nayanl pu
la marier dignement, il lui prit la rage de la mésal-
lier. Le prétendant de son choix était un petit mar-
grave de Schwed, prince sans terre, altesse dérisoire
que TAlmanach de Gotha aurait mis a la porte de son
catalogue. De plus, il était ivrogne, ce qui explique
peut-étre la prédilection de Guillaume le margrave
de Schwed était une recrue pour sa tabagie. La prin-
cesse, soutenuepar sa mere, refusa ce piteux mari.
Or, Guillaume n’entendait pas quon lui résistat: pour
lui sa famille était un régiment donné par la nature,
qui devait manceuvrer a son commandement. Il se
mit donca hair sa filie et & la traiter comme un sol-
dat révolté.

X1l

C’est dans les Mémoires de la margrave, écrits
quinze ans pius tard, qu'il faut lire le récit de sa Pas-
sion domestique. On ne voudrait pas ycroiresans son
térnoignage; Iénormité des choses qu’elle raconte les
rend presque incompréhensibles. — Elle et son frére
ne voyaient guére le roi qu’aux heures des repas, et
ces repas étaient des supplices. La table immonde de
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Guillauue rappclait cclie de ces rois fabuleux des
contes, qui nourrissent leurs prisonniers de vipéres
et de crapauds venimeux. Il avait inventé le tourment
de la nourriture comme les tortureurs ont trouvé la
qguestion de I'eau. L’injure assaisonnait ces repas sor-
dides : elle en était le sei et le condiment. — « Le
roi, dit la margrave, ne m’appelait plus que la ca-
» naille anglaise; mon frere était nommé le coquin
» de Frilz. 1l nous forcait de boire et de manger des
» clioses pour lesquelles nous avions de Taversion ou
» qui étaient contraires a notre lempérament, ce qui
» nous obligeait quelquefois de rendre en sa présence
» tom ce que nous avions dans le corps. » Les plats,
dans ces festins tragi-comiques, servaient moins d’us-
tensiles que de projectiles; il les jetait a la téte de ses
enfanls au moindre propos. Il était rare qu’ils sortis-
sent de table sans plaie ou sans bosse. D’autres fois,
il s'amusait a les affamer ou a leur jouer des tours de
harpie. « Le roi nous laissait mourir de faim. Ce
b prince faisait Ioffice d’écuyer tranchant; il servait
d tout le monde hors mon frere et moi; et quand,
d par hasard. il restait quelque chose dans un plat, il
» crachait dedans pour nous empécher d’en manger.
» Nous ne vivions I'un et Tautre que de café au lait et
b decerises séches, ce qui me gata totalement lesto-
b mac. b Cette pauvre margrave, raeonlée par elle—
meine, nous apparait plus martyrisée et plus miséra-
ble qu’une fdle du peuple battue par un pére ivrogno,
dans une mansarde glacée. — Un jour qu’elle se le-

M
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vait de table et qu’elle passait pres de son fauteuil, le
roi, pris d'une boutade, lui allonge un coup de sa
bécjuille de goutteux. Elle fuit, éperdue, par les ga-
leries du palais : le froid était atroce, la fievre la
prcnd. la petite vérole se déclnre. Au lieu de la soi-
gner, son pere la séquestre; il traite cette raalade en
pestiférée, et fait mettre les scellés sur toutes les
avenues qui menent a sa chambre. «Je reslai seulc
» avec ma gouvernante; j'élais couchée dans une
» chambre o0 il faisait un froid épouvantable; le
» bouillon qu'on me donnait n’était que de Teau et
» du sei, et, lorsqu’on en faisait demander d’autre,
» on répondait que le roi avait dit qu’il était assez
» bon pour moi. Quand je m’assoupissais un peu vers
d le matin, le bruit du tambour me réveillait en sur-
d saut; mais le roi aurait mieuxaimé me laisser mou-
» rir que de le faire cesser. » Une autre fois, irrité
de ce qu’elle avait de nouveau refusé pour mari le
margrave de Schwed, il la surprend chez la reine,
blottie, a son approche, dans langle d’un paravent,
et se jelte surelle pour la battre. La princesse se cache
derriere le vertugadin de sa gouvernante, qu’il
pousse a coups de poings contre la cheminée. « J'é-
» tais toujours derriere madame de Sonsfeld, et me
» trouvais entre le feu et les coups. Il appuya sa
» tete sur 1épaule de cette derniére, m’accablant
» d’'injures et s'efforcant de m’attraper par la coif-
» fure. J'étais a terre, a demi-grillée. Cette scene au-
» rait pris une fin tragique si elle avait continué,
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d mes habits commencant & braler. Le roi, fatigué de
» crier et de se démener, y mit fin et s’en alia. » Ces
borribles scenes se répétaient tous les jours. On se
croirait transporté dans l'intérieur des Atrides.

De guerre lasse, le Gros Guillaume finit par marier
sa filie au prince béréditaire de Bareitb, principicule
d’un domaine infime, qui était au moins un j)rétendu
tolérable. Mais le « Sans dot! b d’Harpagon fut | ulti—
matum de ses noces. Tout compte fait, il lui resta buit
cents écus pour son entretien. La princesse alia vé-
géter dans cette petite cour ostrogothique, sous la
tutelle hargneuse et bostile du vieux margrave, son
bcau-pére. Ce changementde résidence ne fut qu’une
permutation de geole; elle tombait d'un tyran dans
un tyranneau. De temps en temps, le Gros Guillaume
la rappelait a Berlin, pour la remettre au régime de
sesavanies et de ses injures. 11 la recevait comrae une
mendianle, et, avec une méchante ironie tbavare, il
insultait sa misére. « Le roi arriva le soir suivant,

» il mdaccueillit fort froidement: — Ha ! ha! me dit-
b il, vous voila, je suis bien aise de vous voir.
» M’éclairant avec une lumiére : — Vous étes bien

b changée. continua-t-il. Que fait la petite Frédé-
b riqgue? Que je vous plains! poursuivit-il apres
b quejelui eus répondu. Vous n'avezpas de pain, et
b Sans moi vous seriez obligée de gueuser. Je suis
b aussi un pauvre homme, je ne suis pas en état de
b vous donner beaucoup, je ferai ce que je pourrai,
jc vous donnerai par dix ou douze florins, selon que

o
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» mes affaires le permeltront; ce sera toujours de
» quoi soulager votre misére. Et vous, madame, —
Yy adressant la parole & la reine — vous lui ferez
» quelquefois présent d’un habit, car la pauvre en-
» fant n’a pas de cliemise sur le corps. » Le
pauvre homme, comme on I'a vu, avait dans sa
cave vingt millions d’écus enfermés dans des ton-
ncaux de fer.

X1l

Plus que sa filie encore, il détestait Frédéric, et
cctte aversion élait raisonnée. Des Tenfance, il lui
avait fait la vie dure; mais, lorsqu’en grandissant,
lejeune princerévéla son amour des leltres etses ins-
tincts de libre examen, quand il trahit son golt pour
Tétude et son dégout de Téducation brutale ol son
pére Tavait caserné, Iantipathie de Guillaume devint
de la rage. Ce Vandale était furieux d’avoir engen-
dré un Atbénien. « Ce n’est, disait-il, qu’'un petit
» maitre et un bel esprit francais qui me galera toute
d ma besogne. » Car le Gros Guillaume exécrait la
France : la gallophobie est Iépizootie des betes fé-
roces de son genre. — Ici commence la persécution
de Guillaume contre Frédéric, comme on pourrait
dire de celle de Dece ou de Diocléticn contre les
ehrétiens; persécution violente, acharnée, dont I'in-
croyable systeme consistait a transformer les étourde-
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ries en crimes, les peccadilles en forfaits, les amou-
rettes en fornications orgiagques et babyloniennes.
C'est aje ne sais quel microscope monstrueux, d’un
grossissement excentrique, qu’il regardait et jugeait
les fautes de son lils. Tout d’abord il lui interdit I'é-
tude : s’illevoyait lire, il lui arrachait le livre des
mains etle jetait au feu, aprés I'en avoir soufflelé.
Frédéric aimait la musique etjouait de la flute; son
pere cassa plus de flutes entre ses doigts que de ba-
tons sur le dos d’un de ses grenadiers. — Un maitre
d’école de Brandebourg, établi a Postdam, avait une
filie nommée Doris qui jouait du clavecin, comme la
Charlotte de \\ erther. Excédé le jour par les corvées
militaires, le jcune prince s’en délassait le soir en
faisant de la musique avec elle. Un vague soupir d’a-
mour se mélait peut-étre aux sons de sa flate, mais
cen’étaitqu’un chantsans paroles: le pere était la qui
les surveillait. Le roi surpritces rendez-vous ingénus,
(it de cette idylle un scandale, de ce duo une conver-
saiion criminelle. La pauvre filie arrétée, un soir, fut
le lendemain fouettée par le bourreau dans les rues de
Postdam, et condamnée a battre du chanvre, pendant
trois ans, dans une prison de la ville.

L idée que Frédéric monteraitun jour sur son trone
cxaspérait odieusement Guillaume. Il voulait le con-
traindre de céder ses droits a son second fils. Ni les
coups, niles menaces ne purent lui arracher cette re-
nonciation. Un jour, poussé & bout : « Eli bien ! dit—
k il a son pére,déclarez-moi publiquement batard, et

7
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» je cede le trébne a mon frére. » Alors sa fureur alia
jusqu’au meurtre.Un matin, Frédéric étant entré dans
sa chambre, il le pritpar les cheveux, le trainacontre
la fenetre, et se mit en traiu de 1étrangler a la turque,
avec le cordon du rideau. Il était mort, si un valet
de chambre, accouru aux cris qu’il poussait, ne l'a-
vait tiré des mains de son pére. — Les sultans du
vieux Stamboul tranchaient de cette sorte leurs dé-
meélés de famiUe; mais au moins chargeaient-ils les
muetsdu sérailde I'exécution.

Xiv

Cepalais paternel, qui tenait de ZIergastule et du
coupe-gorge, n'était plus décidément habitable : Fré-
déric résolut de fuir. Le roi méme lui en avait donné
ironiguement le conseil. €Si mon pére, lui disait-
» il souvent en le batonnant, ndavait traité comme je
® vous traite, je me serais enfui mille fois. Mais vous
» n'avez point de coeur et n'étes qu’un poltron. »
Frédéric confia son projet a son aide de camp Kcittet
a son ami le lieutenant Katt. Un voyage a la suite du
roi, dans le midi de TAllemagne, lui ouvrait la porte
de Iévasion. Il emprunta d'un juif hollandais quel-
ques centaines de ducats; des chevaux amenés par
Keitt Tattendaient dans un village auprés de Franc-
fort; Katt devait le rejoindre en route, et les trois
amis, a fond de train, a force de voiles, comptaient
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gagner TAngleterre. Avant de parlii, Frédéric avait
fait remettre a sa soeur Wilhelmine une cassette qui
contenait sa correspondance : une lettre égarée traliit
Ic complot. Au moment ol le fugitif mettait le picd
a létrier, trois généraux embusqués surgirent, el
I'arrétérent au nom du roi. Le lendcmain il comparut
devant Guillaume ; sa colére éclata comrae un acces
de folie furicuse. « Pourquoi avez-vous voulu dé-
b serter? — Parce que vous ne nfavez pas traité
» comme votre fds, mais comme un esclave. — OU
b voullez-vous aller? » Frédéric fit cette réponse
sanglante : « A Alger! = Vous n’étes donc qu’'un
b lache déserteur qui n’a point d’honneur? — J’en ai
b autant que vous, etje n'ai fait que suivre votre
b conseil. » A cette réplique, le roi tira son épée et
se rua sur son fds. Si le général Mosel ne sétait pas
jeté entre eux deux, il le tuait du coup. L’'assassin
contenu reprit le Mton de Targousin, son arme habi-
tuclle. 1 frappa le prince, en pleine figure, d'un si
violentcoup decanne, que le sangjaillit. Pale comme
la mort, mais droit sous loutrage, Frédéric murmu-
rait sourdement en essuyant le sang mélé a ses
li mes: « Jamais visage de Brandebourg subit-il
b un pareil affront! » Le roi Ienvoya lejour meéme,
sous une forte escorte, dans la citadelle de Kustrin.

En meéme temps il repartait a franc étrier pour
Berlin, et tombait dans le palais, en hurlant le cri
d’'Harpagon : « La cassette! la cassette! b La reine'
et Wilhelmine, accourues pour lui baiser la main,

/



fuient renversées sous cct ouragan. « La ragc, dit
b la margrave, défigurait si fort le visage du roi
» qu’il faisait peur a voir. Il devint tout noir, ses yeux
» étincelaient de fureur, écume Ilui sorlait de la
» bouche : — Infame canaille, rae dit-il, oses-lu
» te montrer devant moi ? Va tenir compagnie a ton
b coquin de frere! — En proférant ces paroles, il me
» saisit d’'une main, m’appliquant plusieurs coups de
» poing au visage, dont I'un me frappa si violemment
» la tempe que je tombai a la renverse, et me serais.
» fendu la téte contre la corne du lambris, si madame
» de Sonsfeld ne nVelt garantie de la force du coup
b en me retenantpar la coiffure. b Voltaire a raconté
aussi cette scene de famille, avec son mordant persi-
llage. « Il en resta, dit-il, a la princesse une contusion
b au-dessus du teton gauche qu’elle a conservée toute
b Sa vie, comme une marque des sentiments pater-
b ncls, etqu’elle m'afait I’honneur de me montrer. b
Ccpendant la reine, plus morte que vive, était allée
cliercher la cassette. Le roi la mit en pieces, sempara
des lettres, et sortit en criant : « A présent, j’aurai
b dequoi convaincre le coquin de Fritz etla canaille
b de Wilhelmine. J'ai la dequoi leurfaire couperla
b téte & tous deux. »

Pour Frédéric, du moins, ce n’était pasla une me-
nace vaine. Comme Pierre ler, le Gros Guillaume avait
rcsolu la mort de son fds. Mais une sombre idée de

eprogrés et de bien public justiiiait, du moins, dans la
pensée du terrible czar, cette exécution domestique.
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Alexis haissait la civilisation qu’il avait infligce de
force a I'empire : landis que Pierre avancait a grands
pasvers IEurope, il s’entétait a reculer vers ITAsie,
vers cette vieille Moscovie monacale et barbare, doni
son pore avait si rudement coupé la longue barbe, au
Iranchant du sabre. Le czar eut peur d’'avoir travaillc
pour rien ; il vit dans ZTavenir son peuple, redevenu
borde, se renfoncer dans la sauvagerie, sons la con-
duite de son fils. Atroce Abraham de la raison d’Etat,
il le saigna comme un mouton d’bolocauste, pour le
salut de Zempire. Il le livra non pas au bourreau, mais
a un chirurgien qui, sur son ordre, lui ouvrit les qua-
tre veines avec sa lancette. Symbole effrayant qui
donnait le sens de Iexécution. Ce meurtre était une
saignée politique : la Russie était malade de son czar
futur; il la guérissait. — Tout au contraire, ce que
Guillaume exécrait dans son successeur, c’'étaient les
idées nouvelles de culture et de tolérancc, de lumierc
et d’innovation qu’il voyait poindre et germeren lui.
Ce « petitmaitre », comme il Tappelait, allait déranger
sa Pruese rectiligne, construite par lui sur le modele
d’une caserne. Il percerait des fenétres dans cette for-
teresse; il y introduirait la peste des Sciences, la dé-
bauche des lettres, Torgie de Tesprit. Il préférerait un
philosophe malingre et souffreteux, comme Voltairc,
a un grenadier de sept pieds comme le « Grand Jo-
seph. W En sacrifiant son_(ils, Pierre lo avait tué le

passe : en tuantTe sTém”Guillauine voulait décapitcr
I'avenir7~
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XV

Arrivé a Kustrin, Frédéric fut enferme dans une
cellule étroite, trouée d'une Incarne. Le roi assembla
un conseil de guerre pour juger le colonel Fritz. 1l
le dégradait ainsi d’un trait de plume. Ses ministres
lui ayant représenté que I'héritier du tréne était in-
violable, Guillaume avait trouvé un biais ingénieux
pour le faire mourir légalement. C’était de le diviser
en deux personnes distinctes I'une de I'autre. Si Fré-
déric était Théritier présomptif du royaume, il était,
en méme temps, colonel d'un régiment de dragons :
le prince héréditaire, irresponsable par droit de nais-
sance, serait respecté ; mais le colonel, justiciable du
code militaire, devait subir la peine de la désertion.
0’était Thypostase byzantine appliquée a la loi pénale.
Pour faire couper la tete a son fils, Guillaume le sup-
posait bicéphale : la tete abstraite serait épargnée;
la téte vivante tomberait sous la haclie. Les tyrans
bruts ont de ces finesses. Entre deux meurtres, deux
infanticides, les rois Mérovingiens et les Césars du
Bas-Empire ergotaient sur des points de théologic
avec leurs évéques.

Le conseil de guerre s’assembla; mais, au moment
de recueillir les voix, son président, le vieux prince
d’Anhalt, surnommé Anhalt les Moustaches, jeta son
sabre sur le bureau, etjura qu’il abattrait les oreilles
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de quiconque oserait condamner le prince. Les oreil-
les des juges furent sensibles a cette élognence : Fré-
déric fut unanimement acquitté. — Guillaume, fu-
rieux, cassa le jugement et renvoya son fils devant
un autre conseil, formé de généraux plus ferrés sur
le dogme des deux natures, et dans Il'art subtil de
tirer d’'un prince impalpable un colonel en chair et
en os. Ces théologiens bottés votérent comme des sol-
dais de Cromwell, en psalmodiant des versets de
TEcriture sainte. On a retenu le vote du général Den-
hoff, qui opina pour la mort, en poussant le gémisse-
ment de David : « Ah! mon fds Absalon ! mon fds
Absalon ! » Le résultat de ce scrulin biblique fut la
condamnation d’'Absalon.

Il fallut Lintervention des puissances pour sauver
sa tete. Quoique lointaine et obscure encore, la Prusse
était trop en vue pour que IEurope y tolérat la re-
prise de cette vieille tragédie romaine jouée par un
Barbare. Le roi de Suede s’émut, le roi de Pologne
protesta, les Etats de Hollande rédameérent, Teinpe-
reur d’Allemagne appuya d’'une menace son inter-
cession. M. de Seckendorf, son ambassadeur, declara
a Guillaume que le prince royal était sous la sauve-
garde de la Constitution germanique, et, qu’apparte-
nant a Empire, il ne pouvait etre jugé que par la
Diéte impériale. Guillaume se hérissa d’abord contre
cette intrusion de clémence. En dehors du cercle de
IEmpire, il possédait la Vieille Prusse, fief suzerain
et indépendant. Il y avait droit de haute et bassejus-
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tice seigneuriale, et prétendait pouvoir y faire exécuter
son fils & liais cios. Inviolable & Berlin, Frédéric, selon
lui, était, a Kcenigsberg, pendable a merci. Crime en
deca, justice au dcla. Le dilemme était décidément
le fort de cet Ostrogoth; son sabre était a double
tranchant. Mais, a cette époque, les bras de I'empe-
reur d’Allemagne, quoiquesingulierement raccourcis,
étaient encore assez longs pour atteindre un roitelet
révolté. Guillaume flnit par se soumettre en gron-
dant; on lui arracha la grace de son fils.

Ne pouvant tuer Frédéric, il voulut du moins qu’il
se vit exécuter dans une effigie chére et vivante. Des
deux complices de son évasion, Keitt s'était sauvé en
Hollande : mais le jeune Katt, quoique averti, n’avait
pu s'échapper a temps. On I'amena devant Guil-
laume, qui lui arracha sa croix de Saint-Jean, le
soufileta jusqu’au sang, le roua de coups de canne,
et, layant renversé a terre, le foula aux pieds. Ges
jeux de main étaient sesjeux de prince : ce roi avait.
été taillé dans la carrure d'un bourreau. — Traduit
devant le méme conseil de guerre qui avait jugé
Frédéric, Katt fut condamné aux galéres (Fcslungs-
bau). On apporta la sentence au roi; il la biffa furieu-
sement et écrivit a la marge : « Sur le proces du lieu-
» tenant de Katt, un conseil de guerre, nommé par
» le roi, I'a condamné au Festungs-bau, quoiqu’il
» soit confessas et convictus de lése-majesté. Sa Ma-
» jesté ne peut comprendre comment on a pu portcr
» une sentence si extrémemcnt douce pour un crime
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» si terrible et si exécrable. Elle voit par la quelle a
» peu de fonds a faire sur la fidélité de ses ofiiciers.
» Sa Majesté, elle aussi, a fait ses classes, elle a
» appris le latin et sait le proverbe : Fiat juslitia et
» pereat mundus. Mais afin qu’'a Iavenir, si quel-
» qu'un se rendait coupable d’un semblable crime,

il ne puisse dire que, puisque celui-ci en a été
» quilte pour si peu, il devrait en etre de méme pour
» lui, Sa Majesté se trouve obligée de prononcer elle-
» méme la sentence, et de faire exemple de juste jus-
» tice. Et quoique un criminel de lése-majesté, comme
V¥ le lieutenant de Katt (étant surtout des ofiiciers de I'ar-
3 mée qui devraient tous étre fidéles a Sa Majesté, et,
» en particulier, du corps des gendarmes, auquel la
» garde de la vie de Sa Majesté et de la famille
» royale est confiée), n’elit que ce qu’il mérite, si on
» le faisait tenailler avec des tenailles ardentes et
b ensuite pendre, Sa Majesté, par égard pour sa fa-
3 mille, veut bien mitiger la peine, et prononce de
» droit qu’il sera décapité. — Fait a Berlin, le 2 no-
» yembre mil sept cent trente.

XVI

L/exécution de Katt devait se faire a Kustrin ; sa
mise en scene fut réglée comme par un régisseur des
haute« ocuvres. La veille, Frédéric fut transporté de
sa haute cellule, a létage inférieur, dans une cham-

7
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bre meublée d’un lit et .voilée par de grands rideaux.
Toute la nuit, il entendit desmarteaux frapper sur des
clous et résonner sur des planches.. C'était sans
doute son échafaud qu’on dressait... Il put savourer
les affres de la mort. Le jour se leva, uh de ces
sombres matins de novembre qui exhalent le froid du
tombeau. Le général Loepel, gouverneur de la cita-
delle, entra dans la chambre et fit lever Frédéric.
Quatre grenadiers I'entourerent, le prirent sous Ics
bras et le menérent devant la fenetre. Les lugubre.s
rideaux, brusquement tires, découvrirent un écha-
faud tapissé de noir, rejoint a la chambre par un pont
volant. Le tambour roula; deux hommes montéerent
a léchelle qui plongeait dans la cour de la forteresse.
Katt se dressa bientdt sur le dernier échelon, suivi
du bourreau. Par ordre du roi, il était vetu, comme
le prince, d'un sarrau de méme coupe et de méme
couleur. A travers la brume de novembre, Fré-
déric put ainsi se voir, comme dans une sinistre
vision, montant les marches de ZIéchafaud. Sa

douleur fut horrible, il éclata en sanglots; d'un
gesle désespéré il essayait d’arréter le supplice.
— « Suspendez lexécution ! criait-il; laissez-moi

» écrire au roi un mot, un seul mot! Je renoncc
b a tous mes droits sur la couronne, s'il fait grace a
b Katt. b — Et s’adressant & son ami, dont le bour-
reau bandait déja les yeux : « O mon ami! jamais
b je ne me consolerai de ta mort. Cher Katt! me
» pardonnes-tu ? Dis-moi que tu me pardonnes ! Ah !
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» que ne suis-je a ta place ! » Il lui tendait les bras
avcc désespoir; de son coté, Katt lui envoyait de
tendres adieux. « Monseigneur, si j avais mille vies,
» je les sacrifierais volontiers pour vous ! Vivez heu-
» reux, je rneurs content! » Cétait la scene du
Cirque antique attendrie par la douleur, ennoblie et
exaltée par le dévouement. « Celui qui allait mourir »
saluait, non pas un César indifférent ou cruel, mais
un jeune prince enchainé, condamné, malheureux
comnie lui, qui aurait donné sa vie pour la sienne.
— Cependant Katt agenouillé, tendit sa téte au bour-
rcau qui Fabattit d’un seul coup. Frédeéric voulut se
détourner, mais ce sang devait rejaillir sur lui, les
grenadiers avaient leur consigne, lis le maintinrent
inim6Blle-devant cette téte coupée qui vint rouler a
ses pieds. Le gouverneur étoutia”™s cris en le bail-
loruiant avec un mouchoir. Des convulsions le sai-
sirent; il tomba évanoui entre les bras des soldats.
La tragédie était terminée; mais le rideau resta leve
sur son théatre sanglant. En rouvrant les yeux, Fré-
déric vit le corps rnutilé de Katt dressé contre une
estrade en face de son lit. Cette roise en scene etait
de~finventioiT de Guiliaume il avait décidé quo, tout
le joldrjson fils resterait en téte-a-téte avec ce ca-
davre. Le délire revint, une violente fievre sedéclara,
le gouverneur prit sur lui de faire baisser le rideau.
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XVI1l

De telles épreuves attendrissent ou endurcissent a
jamais une ame. Frédéric sortit bronzé de cette crise;
sa derniére larme tomba sur la téte de Katt. Le jeune
bomme ardent et généreux quil avait été jusqu’alors
se glaca et se transforma dans le prince. Résolu a
régner, il reconnut la raison d’Etat et abdiqua son
coeur entre ses froides mains. Dés son avénement,
il repudia sa jeunesse par des actes d’'ingratitude
éclatante. Le roi renia le prince royal et condamna
le dévouement des amis qui lavaient servi, en les
frappant de disgrace. Keitt, qui sattendait & étre
rappelé, recu a bras ouverts, porté au comble de la
faveur, ne put méme revenir d’exil. Les parents de
Katt furent éloignés de la cour et écartés de tous les
emplois. — Quant a la jeune fdle qui avait été fouettée
pour Iamour de lui dans les rues de Postdam, Fré-
déric lui jeta Taumbne d’une pension de soixanle
écus.

Apres 1cxécution de Katt, Frédéric resta prisonnicr
a Kustrin. 1l lui fut défendu de parler francais; sa
dépense élait fixée a douze sous par jour. Chaque soir,
a neuf heures, le gouverneur de la forteresse venait
dans sa cellule, éteindre sa chandelle. Tout le jour
il travaillait a la Chambre des domaines, oli son rang
était marqué apres ledernier conseiller. Cette capti-
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vité si étroite s’élargit insensiblement. Les geodlicrs
comprirent qu’en fin de compte ils gardaient leur
maitre futur. Des breches se firent dans sa prison,
les yeux qui le surveillaient se fermérent. La noblesse
du voisinage se cotisa pour subvenir a l'indigence
de sa table; les réfugiés francais de Berlin lui en-
voyerent du linge et des livres; il lui fut permis
d’aller, sous un, déguisement, passer ses soirées au
chateaude Tamsel,dans lafamille dubaron deWrech.
Il pouvait lire a sa guise, manger a sa faim, jouer
de la flute, sans craindre qu'une main brutale vintla
lui casser sur la téte. Cette existence était un paradis
relatif. En I'emprisonnant loin de lui, son pere Tavait
libéré. — Au bout de dix-huit mois Guillaume rappela
son iils a Berlin, lui rendit son régiment, le mana
a une princesse de Brunswick, et lui fit don pour
résidence du chateau de Rheinsberg, ou il put vivre
librement et tenir une petite cour.

XVIII

Il y avait de la décadence dans cette férocité dé-
croissante; Guillaume vieillissait et déclinait .avant
I'age. Sa santé détruite émoussait Tapreté de son
caractere; Zlogre tournait au patriarche en perdant
ses dents. Sa terrible canne devenait oisive comme la
houlette d’un vieux patre. Autre symptome funebre :
son avarice faiblissait et sévanouissait en largesses ;
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P
des acces de générosité I'attaquérent. Il donna cent

mille écus aux hopitaux de Berlin ; a une derniére
parade, il plut des ducats, au lieu de coups de trique,
sur les soldats de sa garde. Bientot il dut renoncer
a passer ses troupes en revue. On le trainait par les
corridors du palais, dans son fauteuil roulant d’hy-
dropique.

Quoique la maladie eut assoupi la fureur normale
de son caractére, il avait encore des réveils farou-
ches. Le vieux loup mourant grondait, par instants,
et montrait ses dents, essayant de mordre. — Le
22 avril 1740, il sorlit dans une petite voilure de ma-
lade. Voyant un ouvrier le regarder fixement, il fitar-
réter sabrouette, etdit al’'un de ses pages d’aller tirer
six fois le nez de cet homme.— Un maltotier s’étant
approclié, le roi lui fit demander ce qu’il lui voulait.
Il répondit qu’il était enchanté de voir Sa Majesté en
si bonne santé. Sa Majesté répliqua & son compliment
par un grand coup de canne, et commanda a ses la-
quais de balonner vertement ce drble. Ce que voyant,
le peuple attroupé reconnut son roi d'autrefois, et
s’enfuit précipitamment, comme s’il I'avait encore a
ses trousses. i

Un jour aussi, une lubie féroce le reprit. La reine,
appelée par lui, le trouva couché dans un cercueil de
marbre, prenant sa mesure. Un autre sarcophage, de
plus petite dimension, était dressé tout aupres ; il lui
crdonna de s’y éiendre et de ZlTessayer a son tour.
I/épouvante qu’il inspirait était telle que la pauvre
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reine crut toucher a sa derniere heure. Ellc obcit,
plus morte que vive, etdit, le soir, a ses caméristes,
quelle avait cru ne pas en sortir.

Ce vieux bourreau fit une fin, moitié édifiante et
moitié grotesque. Il prétendait entrer au ciei par droit
de naissance, et soutenait a ses chapelains que le®
Diable, en prenant son ame, commettrait un crime
de lese-majesté. — « Serait-ce juste, leur disait-il,
» que Dieu, qui m’a établi & sa place pour gouverner,
» selon mon bon plaisir, tant de milliers d’hommes,
» ndassimilnt un jour a bnn d’eux et me jugeat avec
» la méme sévérité ? » Il avait appelé pour le prépa-
rer a la mort, le ministre Koloff, renommé pour sa
rigidité de doctrine ; sorte de chirurgien spirituel qui
débridait les ames comme des plaies et taillait a vif
les consciences. Ce rude pasteur ne Iépargna point:
il lui rappela son despotisme sanglant, ses violences
envers sa famille, Ziniquité de ses enrélements forcés,
les impéts dont il avait pressuré son peuple. Achaque
reproche, a chaque grief, Guillaume se retrancbait
dans sa fidélité conjugale, comme dans une tour d'i-
voire mystique qu’assiégerait en vain le démon. —
« Oui, s'entétait-ila répondre, j'avoue tout cela ; mak
» ai-je commis quelque adultere? Kon. Ai-je une
» seule fois été infidele a ma femme ? Non. J’hériterai
» donc du royaume des cieux. » Quoi de plus co-
mique que ce vieux soudard marchant vers le ciei, au
pas réglementaire, en tenant son lys nuptial au port
d’arme! —=Sa place n'était pas dans le paradis cliré-
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tien, mais dans le Walhalla de ses aieux les Vandales,
ou des guerriers gigantesques s’assomment tout le
jour, et, le soir venu, soupent a la table d’'Odin et
boivent dans des cranes humains la biere fermentée.

L'avarice lui revint par accés jusqu'au dernier
soufile. Il était défendu, sous peine d’amende d’un
ducat, de se moucher ou de tousser dans sa chambre.
Il s'indigna fort en apprenant que ses gardes-malades
étaient nourris au palais, et leur ordonna d’apporter
leur diner, et de le soumettre a son inspection. Il
profitait de cet examen pour en prélever les meil-
leurs morceaux, ou pour changer un de leurs plats
contre un des siens. — Un jour, il mangea avec
plaisir une bécassine qu’'un de ses gardes lui avait
offerte. Le cuisinier, croyant bien faire, lui en servit
une autre le lendemain. Mais il la repoussa, disant
qgu’il ne voulait pas d'un gibier si eoulteux, et qu’il
n'avait mangé celui de la veille que parce qu’il ne
lui avait rien couté. Le cuisinier, rudement tancé, fut
mis a Tamende. Cette derniére aubaine fut son obole
a Caron.

Pendant son agonie, il lui prenait parfois le singu-
lier remords de n’avoir pas fait exécuter son fils
dix ans auparavant, apréssa tenlative d’évasion. On
Ientendait s’écrier : « Je ne suis pas faclié de
» mourir, car celui qui craint la mort est un pleutre;
B> mais”cegxii“Tnhfilige, c’est d’avoir un pareil
» monstrFjuMIWTcfien) pour successeur. » Ses ser-
viteurs s'étant levés en voyant entrer le prince royal,
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il se dressa sur son séant et sécria dans un violent
accés de colére : « Asseyez-vous, au nom du
» diable! ou allez tous, tant que vous étes, au
» diable! » Son dernier lazzi fut lugubre. Quelqucs
lieures avant d’expirer, comme Frédéric était pres de
lui, il fit venir trois de ses plus anciens serviteurs, et
tandis que les pauvres gens s'attendaient a étre re-
merciés de leurs bons Services et recommandés a
I’héritier du trone, le roi lui enjoignit solennellement
de les faire pendre aussitdt qu’il aurait rendu le
dernier soupir.

Le reglement de ses obsoques, qu’il dieta par lui-
meéme, quelques lieures avant d’expirer, est un clief-
d’oeuvre de caporalisme. L’uniforme dont on doit
revetir son corps, 1épée de munition, le casque, la
dragonne, les éperons dorés qui devront étre mis sur
son cercueil, le harnachement du carrosse mortuaire,
la marche des tambours, l'air des fifres, le nombre
et la charge des salves y sont réglés, notés, dctaillés
avec une précision pointilleuse. Un ceinturon de tra-
vers, un bouton de guétre mal attaché auraient évi—
demment irrite son Ombre. On dirait une revue
postbume passee par le spectre d’un inspecteur. En
grand buveur qu’il était, il prescrit, a larticle 8, de
larges libations sur sa tombe. « On donnera, ce
» soir-la, a souper aux généraux, a tous les officiers
» de mon régiment, et aux autres qui auront assiste
» a la cérémonie, et I'on servira le repas dans la
» grande salle. Je veux qu’ils soient bien traités,



» qu’on mette en perce le meilleur tonneau de vin
» du Rhin que j'aie dans mes caves, etqu’en général
» il ne se boive, ce soir-la, que de bon vin. » Mais
‘avare reparait au dernier ariicle, rognant sur I'habit
de deuil de ses valets, corame Harpagon sur la livrée
de la Fleche et de maitre Jacques. « Mes domes-
» tiques n’auront point d’habits de deuil, mais seule-
) ment leurs habits de livrée et un crepe noir au
Y chapeau. En un mot, je prétends qu’on ne fasse
» point tant de fagons poiir moi. »

XX

Frédéric pleura peu ce pcre détestable; mais la
raison d’Etat, qui ctait sa loi, fit qu’il n’en parla jamais
gu’avec un respect compassé. Dans ses Mémoires de
Brandebourg, il en trace, a grands traits, un portrait
classique ou toutes les laideurs et toutes les rugosités
deson caractére s'alignent sous un profil officiel. Le
Gros Guillaume disparait dans cette apothéose froide
ct grisatre, pour faire place & un buste de roi exem-
plaire. « La politigue du roi, dit-il, fut toujours
» inséparable de sa justice. Moins occupé a élendre
b qu’a conserver ce qu'il possédait, toujours armé
» pour sa défense et jamais pour le malheur de I'Eu-
» rope, il préférait en tout ZIutile aTagréable; batis-
B> sant avec profusion pour ses sujets, ne dépensant
» das la somme la plus modique pour se loger lui-
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méme, circonspect dans ses engagements, vrai dans
ses promesses, austére dans ses moeurs, rigoureux
sur celles des autres, sdvéere observateur de la disci-
pline militaire, goavernant son Etat par la méme
loi que son armée. Il présumait si bien de Thuma-
nité, qu’il prétendait que tous ses sujets fussent
aussi stricts que lui. Frédéric-Guillaume laissa, en
mourant, soixante-dix mille hommes, entretenus
par sa bonne économie, les finances augmentées,
Ic trésor public rempli et un ordre merveilleuxdans
toutes ses affaires. S’il est vrai de dire qu’on doit
Tombre du chéne qui nous couvre a la vertu du
gland qui I'a produit, toute la terre conviendra
qu'on trouve dans la vie laborieuse de ce prince
et dans les mesures qu'il prit avec sagesse, les
principes de la prospérité dont la maison royale a
joui apres sa mort. b Jamais Frédéric ne parla

de Ioppression qu’avait subie sa jeunesse : toute pa-
role dite a ce sujet laurait offensé; il se renfermait
la-dessus dans un silence impérieux. Une seule fois,
dans une lettre a Maupertuis, Ocrite bien des années
apres, il lui échappa une allusion touchanteala du-
reté de son pére. Maupertuis venait de perdre le sien,
agé de quatre-vingt-quatre ans. Frédéric essaye de Ic
consoler par toutes les raisons naturelles : « Vous

b

b

b

b

1avez vu rassasié de jours; il vous a vu couvert
de gloire... b Et il ajoute : « Vous avez eu un bon
pere; c’est un bonheur que n’ont pas eu tous vos
amis. b
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XX

Tcl fut le Gros Guillaume, fondateur da capora-
lisme prussien, un phénomeéene moral aussi extraordi-
naire en son genre, que I'étaieni, au physique, les
grenadiers géants qu’il recratait pour ses régiments.
Sa brutale figure méritait d’eétre remise en lumiére,
car c’est bien a lui que la Prusse doit son originalilé
funeste et sa croissance malfaisante. Elle reste mar-
quée a sa barbare effigie. Il lui inculqua son inhuma-
nité, sa rudesse, sa parcimonie de thésauriseur, son
fanatisme militaire, sa cruauté administrative. Il fit
de son peuple une armée et de son royaume une ca-
serne. Frédéric et ses successeurs dégrossirent sans
doute cette Prusse brute, faitea Zimagede Guillaume;
mais, a travers tous ses accroissements, elle a gardé
son type primitif. Le régne de Guillaume est I’'hégirc
de la barbarié exacte et savante qui écrasera I'Eu-
rope, si IEurope ne la brise a temps.

i N

24 oclobre. — 14 novembre 1870.



VI

NEMES1S

Nemesis Germanica — c’était linsolcnte épigraphe
de la réponse dérisoire qu un Prussien envoyait de
Versailles, il y a quelques jours, a 2éloquent article
de M. d’'Haussonville. — Ils osaient Zinvoquer, eette
divinité redoutable, enneraie des superbes, venge-
resse de Tarrogance et de linjustice, que les abus du
succes irritent, que les violences du triomphe indi-
gnent, et que les Anciens représentaient un frein et
une mesure a la main, pour avertir les hommes de
réprimer leurs convoitises iniques, et de ne jamais ex-
ceder lesjustes bornes de la fortune ! lls invoquaient
Némésis; et, au meme instant, la déesse au double
visage tourne vers nous sa figure de Victoire secou-
rabie et réconciliée, et retourne contre eux sa face
courroucée d’Euménide. Elle marche au-devant de
notre armée, guidant ses épées, dirigeant ses iou-
dres; bientot elle les poussera dans ZIabime quils
croyaient avoir creusé sous nos murs.

Qui donc est plus fait uour soulever sa colere que



ce vicux roi barbare dont Tambition féroce prcnd le
masque d'un mysticisme grotesque, qui doguise ses
pirateriesen croisades, leve vers Dieu des mains d’ob
Ic sang ruisselle, et, plus cruel que son aieul Attila,'
ordonnant qu’on égorgeét ses esclaves a ses funérai!-»
les, fait s’entretuerdeux peuples sur satombe ouverte ?
Quel homme a mieux mérité d’'exaspérer Némésis que
ce ministre pervers, cet homme d’Etat sataniquc qui
a glorifié la trahison, assermenté le parjure, fait de
Tespionnage une fonction publique, proclame que la
force primaitle drbit etquele fer trancliait la justice,
qui a prepare la guerre comme un guet-apens et l'a
exécutée comme un meurtre en masse? Bouffon si-
nistre, Méphistophélés diplomate, il envenime d’une
noire ironie les ultimatums implacables de ses proto-
coles; il glisse un ricanement cynique entre deuxclau-
ses d'armistice; il plaisante et fait des bons mots en
demandant, le couteau sur la gorge, ala France qu’il
croit avoir terrassée , 1'honneur ou la vie. Hier en-
core, d'un ton dégagé, il montrait a I'Europe, avec
une grimace de condoléance, les Parisiens mourant
« par centaines de mille » dans cette prison de la
Faim o0 il prétend nous murer. S’il est une victime
vouée a Némésis, n’est-ce pas ce monstre a sang froid ?

Qu’elle frappe sa race avec lui, cette race servile et
farouche, infatuée d’elle-méme jusqu’a la fureur, que
la victoire enivre et enrage comme unvin grossier?
lls raillent lourdemenl notre vanité, si sociable pour-
tant et si expansive, si prompte a se décrier et a se
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corriger elle-méme, ouverte clailleurs, jusqu’a I'en-
gouement, auxadmirations étrangéres. Mais la vaniié
francaise est une modestie, comparée a lorgueil alle-
mand enté sur la morgue prussienne, a cede outre-
cuidance pédantesque qui manie le sabre comme une
férule, et prétend régenter le monde a coups de
schlague. Qu’est-ce que notre frivole chauvinisme au-
prés de la teutomanie qui regne chez eux a lI'état d'i-
dolatrie délirante, et dont la haine de la France est le
premier dogme ? « Mangeur de Francais » Franzosen-
fresser est chez eux une sorte d’'épithote homérique,
une appellation d’honneuret degloire. Leurs patriotes
Tarborent & leur casque de reitre ou a leur casquette
d’étudiant, comme le sauvage s'attache a 1épaule la
chevelure scalpée de son ennemi. Cette haine tenace,
opiniatre, qui déshonorela gucrre qu’ils nousfont par
des horreurs méthodiques, clle fermenlait depuis
longtemps dans leurs livres et dans leur écolcs. La
gallophobie était une des branches de Zinstruction
publique de TAllemagne. Et ce n’était pas seulement
a la politique de la France qu’elle sacharnait avec
rage, mais a sa gloire littéraire, a son génie et a ses
chefs-d’ceuvre. Leurs pédants universitaires méprisent
de haut en bas nos poetes et nos écrivains; ils les
mesurent a la toise faussée de leur eslhétique et les
déclarent impropres au Service du génie germain. — |l
y a trente ans, le gouvernement prussien faisait dé-
corer une salle de Zuniversité de Bonn d’'une fresque
représentant les Ecoles de philosophie. Les maitres de
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la Sciencey nguraientlous, depuisPythagorejusquau
dernier songe-creux hégélien. La philosophie fran-
caise était seule mise a la porte da docte cénacle :
Descartes et Pascal n'y avaient pas été recus bache-
liers.— Il n’est pas jusqu’a ce béat d’Overbeeck qui,
rassemblant tousles peintres ettous les sculpteurs an-
ciens et modernes dans son tableau : Les Arts sous
I'invocalion de la Vierge, n’en ait dévotement ex-
communié les artistes profanes et corrompus de la
France. Kaulback et Cornélius s’y rengorgent en con-
seillers intimes dela Madone germanique ; mais Pous-
sin, Lesueur, Jean Goujon, sont exclus de cet atelier
céleste : on n'y recoit pas lesrapins

C est a croire qu’on réve quand on les entend nous
traiter de « race inférieure. » Et qu’est-ce donc que
cette Allemagne si superbe aujourd’hui et si magistrale ?
Une race a peine décrasséede la barbarie, la derniore
venue de TEurope au monde de la civilisation et de
la. lumiére. Elle végétait encore dans les fouillis et
dans les ténébres, quand la France avait produit Mon-
taigne et liabelais, les grands poetes et les admirables
conteurs du seiziéme siecle, et partagé la gloire de la
Renaissance avec Iltalie. Tandis que toutes les autres
Ecoles abondent en grands maitres, la sienne n’en
compte qu’un, Albert Durer, digne d’ctre mis a leur
rang. Au dix-seplieme siecle, son intelligence, un
moment secouée par Luther, semble anéantie; sa lit-
térature se laitla vassale servile ethumiliée de la France.
Ce siecle de Louis XIV que ses cmslres affectent de
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dédaigner avec insolence, elle en porta gauchement
la perruque sous son bonnet carré de docteur, déibr-
mant sa langue pour ia calquer sur la notre. Au dix-
huitiéme siécle, celte Prussequi prétend nous envoyer
a lécoie, se mel a celle de nos philosophes. lls vien-
nent la civiliser et linstruire. C’est & la ilamrae de
Voltaire que s’est réchatffé ce serpent. Alors, il esl
vrai, sous une conjonction d’étoiles imprévues, sur-
git en Allemagne, un groupe de poetes et de penseurs
admirables : Goethe, Schiller, Herder, Kant, Lessing.
Mais ces grands horames, concitoyens du monde,
étaient pleins d’humanité et de sympathie; ils respec-
taient et aimaient la France; ils ont exprimé magni-
figuement, dans leurs oeuvres, la reconnaissanceintel-
lectuelle que lui devaient leurs génics. Quelle colerc
aurait allumé dans lame généreuse de Schiller le
brigandage féodal de laPrusse actuelle! Quelles ironies
olympiennes Goetlie aurait fulminées sur les hobe-
reaux de Berlin ! — Cette ere de splendeur littéraire
fut radieuse, sans doute, mais plus courte encore.
Uepuis quarante ans, le génie allemand semble pro-
fondément épuisé. Pas un roman et pas un poéme qui
puisse glorieusement traverser le Rhin, et se natura-
liser cliez les nations étrangéres. Le dernier grand
poete de TAllemagne, Henri Heine, a moitié Francais
par lesprit, Iétait tout a fait par le coeur. Lorsqu’il
vint se fixer a Paris, comme dans la patrie de son
choix, il se declara fiérement « Prussien iibérc ».

La philosopbie méme, est morte en Allemagne, mais

8
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peut-on dire que la sophistique germanique ait ja-
mais vécu ? Fantdme nébuleux et mobile, elle trans-
formait incessamment ses vainesapparenc.es. CTétait le
nuage d'Hamlet, dans lequel Polonius, d’un instanl
a Tautre, voitune baleine, un cbameau et une belette.
De méme, ZToeil de Tobservateur discernait successi-
vement dans cette masse flottante, le pour et le contre,
Tesprit et la matiére, le moi et le non-moi, la fatalité
et le libre arbitre. Chaque coup de vent nouveau bou-
leversait et métamorphosait le systeme. Kant et
Fichte, Scbelling etHégel embrassaient tour a tour la
nuée décevante et s'évanouissaient dans sa brume.
Comme le Saturne antique, la philosophie de IAlle-
magne, baillant a vide dans sa sphere grisatre, a dé-
voré ses enfants. Aujourd’hui, aprés tant de réves
transcendants, tant d’ascensions chimériques, elle est
tombée dans le chdos d’'un panthéisme grossier. Cet
ideal tant vanté aboutit au matérialisme de Buchner,
a la force primant ledroit deBismark, et aux canons
de la fonderie Krupp.

Une seule province reste a TAllemagne de lempire
spirituel qu’elle croyait avoir a jamais conquis, la
contrée souterraine et froide de 1érudition. Tout un
peuple desavants est |a, patients et minutieux comme
des gnomes, enfoncés dans les fouilles des langues,
rampant dans les dédales des mythologies ety trou-
vant parfois des trésors. Mais que d’alliages et que
de scories ils y mélent! Cette Science pleine de co-
losses comme Iantique Egypte, est, comme elle, frap-
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pée de la Plaie des ténebres. Si ZTesprit francais ne
venait y meltre I'ordre et la lumiére, elle resterait a
létat de fatras et de barathrum. « On trouve de I'or
dans le sable, a dit Goéthe; on n’y trouve jamais dc
vases ciselés. » G’est Iembleme frappant de la Science
allemande. L’or brut s’y trouve en abondance; mais
pour qu’il entre dans la circulation générale, pour
qu’il s’applique aux usages du progres et de la cul-
ture, il faut qu’une main. francaise le modéle et le
dégrossisse. — En somme, anéantissement littéraire,
dépérissement philosophique, Science incohérente et
confuse, tel est le bilan de I’Allemagne actuelle. Pas
un poete chez elle, depuis Goéthe et Henri Heine, qui
aille a la cheville d’un Yictor Hugo ou d’un Lamartine;
pas un romancier dont on puisse écrire le nom a cent
pieds au-dessous de ceux de Balzac et de George
Sand ; un thécatre niais et stérile qui vit de nos des-
sertes et de nos redites; une peinture emphatiqueet
creuse qui n'est que de ZTidéologie coloriée; la musi-
que ailée et sublime de Weber et de Beethovcn de-
venue la sorciere criarde qui fait son sabbat dans les
operas de Richard Wagner. Voila ol en est la race qui
proclame notre décadence, décrete notre ruine et
souhaitait Tautre jour, par la voix d'un professeur
de Berlin, « que TAllemagne put exterminer la France,
®comme TAmérique pourrait a la rigueur exterminer
» les Peaux-Rouges. »

G'est peut-etre la conscience secréte de son épui-
sement spirituel qui a rejeté IAllemagne entre les
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bras de la force et I'a ralliée sous la dictature de la
Prusse. Mais ces instincts de violcnce et de destruc-
tion, de rapine et de vandalisme qu’elle fait éclater
aujourd’hui, existaient sourdement cn elle. La Prusse
n'a fait que les enrdler, les discipliner et les mettre
en marche. Une immense illusion régnait sur IAlle-
magne dans notre pays. La légende avait forme entre
elle et nous le plus trompeur des mirages. Nous
Tavions peuplée des figures idéales ou débonnaires de
ses poetes. Ce n’étaient que savants ingénus, étu-
diants réveurs, fiancés platoniques, patriarches con-
templatifs assis sous les tilleuls de leur petile ville.
On elt dit que, passé le Rhin, la nature humaine
retombait dans ZTinnocente enfance de I'Eden. Her-
mann et Dorothée, Wertber et Charlotte, Max et
Tbécla, rangés sur la premiere file, en groupes idyl-
liques, nous cacbaient le peuple de proie qui, der-
riere, formai! contre nous ses hordes.

L’idéalité est la rare elite et Texception en Allc—
magne. Au fond, la race est apre et sauvage. C'est
elle qui, de tout temps, a produit les soldats les plus
durs, les plus perfides diplomates, les banquiers les
plus retors, les princes les plus corrompus et les plus
pervers. Aucun peuple n’a fait aussi cruellement la
guerre et Tusure. Sa blonde bonhomie n’est que le
masque d’un macbiavélisme sournois. La candeur
germanique est un sépulcre blanchi. Etrange vision
que celle d’avoir pris pour une vertueuse Arcadie le
pays de Tilly et de Walleristein, de Frédéric et de
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Blicher, de Kaunitz et de Bismavk! L’invasion nous
a réveillés ; ne nous rendormons plus dans ces reves.
En courtisant Marguerite, défions-nous de Faust et
des poisons mortels qu’il distille dans son alambic.
Nous n’irons plus au bois de lidylle allemande, ses
vergiss-mein-nicht sont taches de sang. Nous savons
maintenant comment Hermann, enrégimenlé par la
Prusse, se comporte en pays conquis, et quel uhlan,
expert aux réquisitions, fait Werther coiffé de son
casque a pointe. — Un de leurs poetes reléguait I'Al-
lemagnc dans Iempire de l'air; nous Tavons cru sur
parole et les yeux levés vers le ciei nous cherchions
cctte Muse angélique parmi les étoiles... Voila que
de cct azur ol nous plongions nos regards, descend,
griffes ouvertes, avec des cris voraces, une bande de
vautours.

Aprés nous avoir conquis, IAllemagne prétend
nous instruire. Il est une vertu du moins que nous
aurons apprise a sa rude école, la haine : — la haine
sairite, la haine natioriale, le ressentiment durable et
acerbe des outrages subis et des affronts supportés.
L’Allemagne n’oublie rien, elle est vindicative a ou-
trance, elle a des rancunes séculaires. Le méme mot,
dans sa langue — vergeben — veut dire pardonner)(
et empoisonner. — Ses griefs contre nous ne remon-
tent pas seulement aux guerres du premier Empire;
ils se rattachent au traité de Weslphalie, a Zincendie
du Palatinat, et plus loin encore, a toute sorte de
querelles gothiques et immémoriales dont, avec notre
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Icgcreté francgaise, nous avons perdu la mémoire. On
se souvient de cet étudiant rencontrépar Henri Heine,
dans une brasserie de Gcettingue, qui lui dit qu il
fallait venger dans le sang des Francais le supplice
"de Conradin de Hohenstaufen, décapité a Naples en
1268. Sans avoir la mémoire si longue, ne layons
plus si légere. Tant quils nous hairont, et jusqua
réconciliation parfaite, sachons les hair. « L’ennemi
héréditaire », c’est ainsi qu’ils nous nomment; entrons
pourmoitié dans cet héritage. Que les horribles plaies
quils ont faites a la patrie dans cette guerre atroce,
erient longtemps vengeance. Qu’entre eux et nous se
dresse une Némeésis inflexible. Méme aprés la paix,
défions-nous de leurs émigrants qui reviendront, avec
de faux sourires, redemander leur place de parasites
a nos industries et a nos foyers. Repoussons Zinva-
sion masquée comme nous repousserons ZTinvasion
armeée. Souvenons-nous que ces hotes ont été des
traitres, et qu’ils nous ont espionnés, dix ans, a tra-
vers les fissures du cheval de Troie.

Nemesis Germanica : le Prussien de Versailles ne
croyait pas si bien dire. Germanique était le titre que
Rome décernait aux guerriers qui avaient refoulé le3
bordes barbares dans leurs bauges de la forét hercy-
nienne. Le canon tonne, Paris combat, la France le
rejoint; la victoire revient a nos drapeaux releves :
un de nos chefs gagnera bientot peut-étre ce glorieux
surnom.

5 d cembre 18 70.
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PROSPER MERIMEE

« Elle aurait da mourir plus tard, et atlendre que
P j'eusse le temps de rnoccuper de sa mort », dit
Macbeth, lorsqu’on lui annonce la rnort de sa femme,
au moment oii il se débat dans sa forleresse, sous
I’effort de Tarmée furieuse qui lassiége. Paris cerne
par Zennemi, debout sur ses remparts, résolu a briser
le cercle de fer dont il est étreint, lancé, d'un
héroique élan, a la ruine ou a la victoire, peut au-
jourd’hui en dire autant, lorsqu'on lui apprend la
disparition d'un des siens. Il n’a plus le temps de
pleurer ses morts. La vie perd son prix lorsquelle
est si largement moissonnée. Qu’est-ce quun homme
qui tombe, quand la guerre décime les peuples et
fauche les générations par milliers? A peine peut-on
saluer, au passage, son convoi perdu dans la multi-
tude des funérailles qui défilent. On lui jette & la
bate un supréeme adieu, une larme rapide; puis on
reprend, avec le Macbeth du poete : « Qu’'on déploie
» nos banniéres sur les murs exténeurs! Le cri de
» garde est toujours : lls viennent! Notre chateau est
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» assez fort pour braver un sicge en riant. Qu’ils res-
» tent étendus, jusqu’a ce que la famine et la fiévrc
» les dévorent! S'ils n’étaient pas renforcés par ceux
» qui devraient Otre des nétres, nous aurions pu
alleraeux, et les faire battre en retraite jusqu’au
delad de leurs frontiéres. Vent, soufflé! Viens, des-
truction! Nous mourrons du moins le harnais sur
le dos.
Il ne faut point pourtant laisser partir sans un
mot d’hommage, I’éminent écrivain qui vient do
disparaitre au milieu de nos catastrophes. C’est
par un numéro du Times, glissé a travers une
fissure de la prison vivante qui nous cerne et qui
nous élreint, que nous avons appris, il v a trois se-
maines, la mort de M. Prosper Mérimée. En tout
autre temps, les oraisons funebres auraient retemi
autour de son nom, car il était enlré, depuis quarante
ans, en pleine possession de la renommée. |l serait
digne d'un portrait en pied; on ne peut lui donner
aujourd’bui qu’une rapide esquisse; — la couronne
et Zinscriplion provisoire, en attendant le monument
mérité.

Vanité de la gloire humaine ! les plus illustres doi-
vent choisir leur temps pour mourir, et savoir avant
d’expirer, si le monde a le temps de s’occuper d’eux.

M

M

M

M

Ce fut sous le masque d’une comédienne espagnole
gue Mérimée fit son entrée dans la littérature. Son
Théatre de Clara Gazul narut en 1820, et fit quelque
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bruit. Ccs pelitossaynétes, hardies et frappantes dans
leur raccourci pittoresque, venaient a leur heure, en
pleine saison romantique. Ony mordit a belles dents,
comme dans desgrenades andalouses. Quelques-unes
— telles que les Espagnols en Danemark, Inez
Mendo , Un amonr africain, — ont sensiblement
passé deton depuis cette époque. C’étaient des eaux-
fortes alors, ce ne sont plus que des lithographies au-
jourd’hui. Mais il en est, dans le nombre, qui ont
gardé leur premier montant. La maniére de Iauteur
s'y accuse déja, sceptique et mordante, concise et
exquise, toute imprégnée d’une fino amerlume. L’Oc-
casion, Le Ciei et TEnfer, sont de petits drames de
couvent et d’'Inquisition gravés a la plume comme par
la pointe de Goya. — Un vrai chef-d’oeuvre, dans
Le Carvosse du Saint-Sacrement, est la figure de la
Périchole, la comédienne de Lima. D'un Irait sec,
rehaussé par quelques touches crues et vives, lau-
teur en a fait un portrait qui se grave dans Timagi-
nation pour n’en plus sortir. Toutes les séductions
bizarres et poignantes des courtisanes espagnoles du
dix-septiome siecle, telles que nous les décrivent les
Mémoires du temps, revivent dans cette diablesse
aphrodisiague. On voit ambler et piaffer sous son
parasol, manches bombées et jupons bouffants, une
petite femme au visage maigre et ardent, piqué de
mouches de diamants et de papillons de pierreries,
les joues et le menton allumés de rouge, les cbeveux
d’un noir sinistre, entassés sur des sourcils peints,
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avec une ceinture incrustee de portrails galants et de
reliquaires, des manches couturées de perles et
d’Agnus Dei, et des pendants doreilles garnis de
sonnettes et de petites montres. Ajoutez des yeux de
feu sur un teint de citron, une senteur pénétranic
de pastilles brulées et d’essence de roses s’exhalant
de toute sa personne. L/imagination la compléle pai
un petit singe qui porte, en trottant, la queue de sa
robe... Une vraie vision de succube tentant saint
Antoine, dans un tableau espagnol.

Mérimée prit encore un déguisement étrangerpour
publier sa Guzla, recueil apocryphe de Chants popu-
laires illyriens, qu'il présenta au public comme re-
cueillis de la bouche d’un rapsode morlaque, dans les
montagnes de la Dalmatie. Le pasticbe était si adroit
que des philologues gllemands sy trompérent.
M. Bowing, auteur d’une anthologie slave, écrivit a
Tauteur pour lui demander les vers originaux « qu'il
avait si bien traduits d, disait-il. Un autre docleur,
M. Gerbart, lui envoya deux gros volumes de poésies
slaves, traduites en allemand, avecla Guzla, traduite
aussi, eten vers : — < ce qui lui avait été facile, di-
« sait-il; car, sous la prose de Mérimée, il avait dé-
« couvert le métre des vers illyriques. » Depuis I'Os-
sian de Macpherson, jamais supercherie littéraire
n'avail si drélement réussi.

Son débuidans le roman futla Chronique da tcmps
de Charles IX, surfaite en son temps, aujourd’hui
absolument démodée. Elle appartient a ce genre
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batard qui cloche entre la fiction et ZThistoire; on ne
Ja relit guére plus que le Uing-Mars d'Alfred de
Vigny. Mérimée, d’ailleurs, n’avait ni le soufflé ni la
ehaleur qui animent les vastes récits. Sa veine exquise,
mais avare, était faite pour distiller des gouttes
d’élixir, non pour s'épancher et courir en pleine
abondance. Ce fut dans la Nouvelle que, du prender
coup, son talent atteignit toute sa perfection. Il s'y
cristallisa, pour ainsi dire, en angles nets, en facettes
claires et coupantes ; il y acquit la dureté et la pureté
du diamant. Une observation rigoureuse, une brie-
velé rectiligne, une exactitude presque scientifique
dans Zlanalyse des sensations et des caractéres, la
fermeté mordante des détails, un ton sobre et grave,
placé, de temps en temps, a propos, et qui suffit a
colorer tout une page, une clarté qui rappelle la lu-
ndere sechede midi dans les jours d’été, sont ses qua-
lités distinctives. Ajoutez une imperceptible ironie
que le lecteur sent circuler a travers les moindres
lignes du récit,sans qu’il puisse distinctement lasaisir.

C’est dans Iétrangeté surtout, qu’il est maitre.
Mérimée aimait d’instinct les cas rares, les moeurs
crues et tranchées, les races situées en dShors de la
civilisation et de la culture, les pays des coups de
couleau et des coups de soleil : il avau Iesprit voya-
geur. Tout un coté de son oeuvre appai tient, en quel-
que sorte, a la zone torride. Par un contraste bizarre,
cet esprit, d'une correction impassible, se plaisait axu
contes noirs, aux excentricités barbares, aux histoi-



144 BARBARES ET BANDITS

res de bandits et de négriers. 1l y a mort d’homme ou
de femme dans presque tous ses romans. L'amour y
commet des meurtres, la beauté y semble une victime
vouée au couteau.

De bonne heure il hanta la Corse, et explora ses
magquis sanglants. Il en rapporta d’abord MaKeo Fal-
cone, cette exéeution d’un enfant traitre par la justice
d'un pére implacable, qui a I'aprété d’une hisloire ro-
maine. Puis vint Colomba, ce récit unique ol Iéner-
gie et la grace, la finesse et la fermeté, la violence et
le raffinemenl, la vérité des personnages et la beauté
des paysages se mélent dans la mesure qui fait les
chefs-d’oeuvre. On a justement compare & 1'Eleclre
antique cette Colomba farouche et charmante. Elle en
a limplacable baine et le tragique entétement. Il s’a-
git pour elle de reconquérir au culte de la vengeance
un frére longtemps absent de son ile, dégagé, par un
long séjour sur le conlinent, du fanatisme natal; de
faire rentrer .dans son ame le démon exorcisé de la
Vendetta. Quelle souplesse féline elle déploie dans
cette tentation meurtriere! Comme elle lenlace et le
ressaisit! Repoussée d’abord,ellerevient toujoursala
charge, 1l'obsédant de son idée lixe, ravivant le sang
effacé, pareille & une magicien>./e opiniatre qui recom-
mcncerait cent fois Tincantation restée vaine. A cha-
que instant, au milieu de ses fureurs sombres, elle a
des retours de douceur naive qui font reparailre la
vierge sous IEuménide. C'est « I’Ange de l'assassi-
nat », comme Lamarline a dit de Charlotte Corday.
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Cannen csl d'une valeur et d'une beauté presque
égalés. Qu'on se figure Manon Lescaut bohémienne,
Manona ZIétatsauvage, ensorcelant unrude Desgrieux
au point d’en faire un bandit. Leurs féroces amours,
sans cesse brisées et renouées, se tranchent par le
coup de stylet que Iamant plante au cceur de sa mai-
tresse infidéle. Elle ne I'aime plus et elle le lui dit avec
une franchise et une joie méchantes qui metlent la
rage au cceur de José. Elle sait qu’il va la tuer, etelle
le suit dans le bois ol il 'emméne, parceque « cest
ccrit », et qu’elle a vu dans ses grimoires de sorciére
qu il était dans sa destinée de mourir par lui et de le
faire pendre. Le couteau sur la gorge, elle le brave
encore, renie son amour et Tinsulte en face, deman-
dant seulement d’en tinir et qu'il se dépéche. — « Je
» la frappai deux fois. Elle tomba au second coup sans
» crier. Je crois encore voir son grand oeil noir me
» regarder fixement; puis il devint trouble et se
» ferma. » Rien de poignant et d’élrange comme cette
figure diabolique, toute instinctive, presque animale,
moitié bacchante et moilié panthére, enchanteresse
malgré tout, et rayonnante de feux infernaux.

Cette précision vigoureuse, ce tact dans la brutalité,
gu’il monlrait dans les scénes barbares, Mérimée sa-
vait Tadapter aux sujets de la vie moderne. En ce
genre, il a fait aussi de véritables chefs-d’oeuvre.
L'Enlévemenl de la fiedoule restera un morceau clas-
sique. Chaque détail s’enfonce, chaque mot porte,
comme une baile bien visée, dans I'imagination du

9
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lecteur. Le revers lugubre de la gloire militaire est Ia
déployé, et comme étalé en trois pages. L’art de scr-
rer et de concentrer ne saurait aller au dela. Dans la
Double Méprise, la Vénus d'lUe, le Vase étrusque et
Arséne Guillot, qui décrivent plus spécialement les
passions du coeur, méme justesse savante, meme
force nerveuse, méme doigté délicat et sur, appliqué
au jeu des sentimenls et des caracteres. L’émotion
seule manque a ces beaux et parfaits récits : un froid
vcernis les recouvre, Limperturbable élégance du style
ne se dément pas. Jamais cette glace ne se brise, ja-
mais une larme n'en fond la rigueur. L/auleur ne
s'attendrit point sur ses personnages, il s'y intéresse
comme un chirurgien a des sujeis rares; mais on ne
voit pas, un instant, son scalpel ciselé trembler dans
sa main. Quelquefois méme, un aparte sarcastique,
un petit ricanement sec et rapide semble avertir le
lecteur de n’étre pas dupe de son émotion.

Ce talent siconcentré tarit vite. Dans ces vingt der-
niéres années, Mérimée n’écrivit plus qu’une ou deux
Nouvelles, fort inférieures aux premieres. Son imagi-
nalion s’était épuisée ou pour mieux dire ossifiée, a
force de diétes. La sobriété est une belle vertu litté-
raire; il n’en faut point abuser pourtant : elle tourne
a la sécheresse, quand on lexagére. Mérimée détes-
tait « la phrase », en quoi, certes, il avait raison. Mais
sous cette rubrique, il avait fini par comprendre I'é-
loquence, lattendrissement, I'enthousiasme, la pas-
sion, Timage, la couleur, c’est-a-dire la substance et
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la vie méme du vrai style. A la fin, il était devenu un
« buveur d’eau » en littérature. Il n’admettait plus
que le fait « sans phrases »; ce qui, comme le vote
de Sieyés, est aussi une sorte de mort. Il y parut
lorsqu’il aborda ZThistoire. Sa Guerre sociale, son Ca-
tilina, son Don Pédre sont des phénomeénes de mai-
greur. Les faitsy sont exposés a nu, a travers un lan-
gage froid et lucide, comme des piéces d’ostéologie
sons une vitrine de muséum. De I’ancien talent il ne
reste plus que l'ordre et que ia juslesse, — quelque
chose comme un squelette élégant.

Depuis quelque temps, il avait émigré littérairement
en Russie, et s'y était confiné, traduisant Poucbkine
et Gogol, écrivant YHistoire du Faux Démétrius et
des Cosaques de I’Ukraine. Sa froideur naturelle de-
vient glaciale dans ces steppes. On parcourt les pages
monotones de ses derniers livres, comme des plaines
d’une neige durciequi craquerait sous les pas. En vieil-
lissant, Mérimée avait méme perdu le sens de ce pit-
toresque barbare qu’il possédait, autrefois, a son de-
gré le plus vif. Ses scénes russes sont ternes et blémes,
sans originalité etsanscaractére. L'art de seborner et
de réduire son talent a des qualités négatives, est de-
venu son souci unique. Il ne creuse plus, il effleure
d’'une plume émoussée, et que Longlée semble avoir
transie.

Nous n’avons point a apprécier rhomme , n'ayant
fait que Tentrevoir & rares intervalles. La discrction
de son talent se reflétait dans toute sa personne. Il
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était réservé jusqu’a la raideur, d'un esprit sec et
amer; sur la fin, légéerement glacé de morgue ofii-
cielle &- sénatoriale, trés-haut juché sur sa cravate,
d’ol il ne descendait guére que dans ses cercles d'in-
times. Sous cet abord escarpé, et qui tenait a distance,
ceux qui I'approchaient de plus pres trouvaient de la
bonté et de la droiture, une surelé rare de relations,
une bienveillance réelle quoique peu expansive. Ce
sceptique poussait Tamitié jusqu’a la bravoure. On se
souvient de sa conduite dans laffaire de M. Libri. A
tort ou a raison, il le crut innocent des méfaits qu’'on
lui impulait, prit sa cause en main, la plaida avec in-
sistance, maltraita sesjuges, se fit condamner, com-
promit pour lui une position faite, en voie de grandir.
Qu’il I'elit ou non bien placé, ce dévouement lui fait
grand honneur.

Samémoire ne périra pas; elle reste attachée a quel-
ques Nouvelles qui dureront peut-etre autant que la
langue, a quelques figures qui vivent d’une vie pro-
pre, et que I'art a marquées de son sceau profond. —
Le monde de la fiction est presque aussi fécond que le
monde réel; la comédie, le drame, le poéme, le ro-
man engendrent, par milliers, chaque année, des per-
sonnages de toute classe et de toute espece. Mais,
comme les etres réels passent inconnus, pour la plu-
part, et disparaissent sans laisser une trace de leur
obscure existence, de méme, le plus grand nombre
des créatures spirituelles expirent, a peines nées, ou
se perdent, aprés s’en étre délachées quelques jours,
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dans la foule confuse qui remplit les livres. Leurs
traits s’effacent, leurs physionomies se confondent;
elles flottent pele-méle dans ces limbes de ZToubli ol
sonl rejetés les enfants mort-nés de ZTesprit. Pour
qu’'une figure imaginaire soit admise a vivre, il faut
gu'avec lempreinte du talent, elle porte le cachet
d'une personnalité distinctive. La mémoire, comme
un muséesévere, rejeite les copies etn’admet que des
originaux authentiques.

Colomba, Carmen, madame de Chaverny de la
Double Méprise sont marquées a ce signe de vie;
elles ont ZIoriginalité dans la grace, la singularilé
dans le charme. On peut leur prédire, au second
rang des chefs-d'oeuvre , une légere immortalité.

12 décemhre 1870.



UN PRISONN1ER DE LA PRUSSE

Cette bastille vivante qui noas mure et qui nous
étreint, m’a rappelé les cacliots indigénes ou la Prusse
enferme ses prisonniers. Les prisons prussiennes
sont célebres; ce sont, avec les casernes, les monu-
mcnts du pays. La perspective d'y obtenir un loge-
ment aux fiais de I'Etat decida Henri Heine & quitter
Berlin, en 1830, et a venir se iixer en France. —
« L’air natal, dit-il, devint de jour en jour plus mal-
» sain pour moi, et je dus songer sérieusement a un
» changement de climat. J'avais des visions, je regar-
dais les nuages qui m’effrayaient, en me faisant
b dans leur cours aérien toutes sortes de grimaces. |l
» me semblait parfois que le soleil était une cocarde
b prussienne; la nuit, je révais d’un affreux vautour
» noir qui déchirait ma poitrine et dévorait mon foie ;
» j'étais tres-triste. Ma mélancolie s’accrut encore par
b mes entretiens avec une nouvelle connaissance que
b je fis alors. C'était un vieux conseiller de justice de
» Berlin qui avait vécu longtemps, en qualité de pri-
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P

M

sonnier d’Etat, dans la forteresse de Spandau, et
b qui me racontait combien il était désagréable de
porter des fers en hivcr. Je trouvai, en effet, tres-
» peu charitable qu’on ne cbauffat pas les fers de ccs
» pauvres gens. Quand on chauffe nos chaines, elles
» ne causent pas un frisson si désagréable. Aussi ai-je
b vu, dans d’autres pays, que méme les hommes les
b plus frileux supportaient au mieux les fers, quand
b on avait eu soin préalablement de les chauffer un
b peu. Il ne serait méme pas mal de les parfumer
b encore avec de Tessence de rose ou de laurier. Jc
b
b
b
b

M

demandai a mon conseiller de justice s’il avait sou-

vent eu & manger des huitres, & Spandau. Il me dit

que non, attendu que Spandau est trop éloigné de

la mer. Le ci-devant pensionnaire de Spandau se
b plaignait méme de ce qu’il n'y avait pas toujours de
b la viande : « Seulemenl, disait-il, une mouche tom-
» bait quelquefois dans nolre soupe, et on nous disait
que c’était de la volaille .. » « Comme j'avais réel-
Icment besoin de m’égayer un peu, et que Spandau
est trop éloigné de la mer pour y manger des huitres,
gu’en oulre les chaines prussiennes sont trés-froides
en hiver, et que je ne voulais pas gouter de la
volaille de Sa Majesté le roi de Prusse, je me déci-
dai a faire un voyage a Paris, dans la patrie du vin
de Champagne et de la Marseillaise, afin d'y boire
ce premier et d’entendre chanter cette derniére. »
En pensant aux prisons prussiennes, je me suis
rappelé aussi leur plus illustre captif, le baron de
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Trenek, qui s’en échappa deux fois, par des miracle9
de courage et de volonlé. Son histoire a quelque rap-
port avec la notre; il ne peut étre sans intéret de la
rappeler aujourd’hui.

Ce fut sa liaison avec la princesse Amélie, soeur de

Frédéric I, qui fut la cause de sa catastrophe. Les
amours sur les hauteurs ont, de tout temps, attiré la

foudre. Frédéric couva quelque temps son ressenti-
ment, persécutant, avant de le frapper, celui qui
avait été jusqu’alors' son page favori. Il le mettaitaux
arréets sept jours sur huit, resserrait autour de lui,
avant de le metire aux chaines, les liens de fer de sa
discipline, et le poussait a la révolte par linjustice et
par la rigueur. Une lettre imprudente, écrite par
Trenek a son cousin, le colonel des pandours de
Marie-Thérése, avec qui la Prusse était en guerre, lui
fournit loccasion de sévir. Trenek, accusé de trahi-
son et de complot avec les ennemis du royaume, fut
enfermé dans la forteresse de Glatz. 1l avait vingt ans
a peine, lorsqu’il tomba dans ce sombre gouffre ou
devait ramper sa jeunesse.

C’est alors que commenca cette lutte héroique d’un
homme seul et nu contre les portes, les grilles, les
verroux, les pavés et les précipices, contre des geo-
liers plus inexorables et plus vigilants que les dragons
de la Fable; lutte qui dépasse les travaux dTlercule :
car Hercule, du moins, avait sa massue, il marchait
dans sa force et dans sa liberté, tandis que le prison-
nier, emboité entre quatre murs, doit avec un vicux
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ciou ou un ressort de montre caché sous son ongle,
broyer le granit et ronger Zlairain.

Une premiérefois, Trenck, muni d'un canif auquel
il a fait des dents, scie trois énormes barreaux de sa
prison; il coupe en lanieres son porte-manteau de
cuir, s'en fait une corde en y joignant les draps de
son lit, et descend d'une fenétre élevée a quinze
brasses au-dessus de terre. Mais il se perd dans les
marais qui bordent la citadelle; la boue Uengloutit,
elle I'étouffe, elle monte & ses lévres, il est forcé d’ap-
pelef la sentinelle au secours. On le reconduit dans
sa prison qu’'on rétrécit et qu’'on garde a vue.

Huit jours apreés cette échauffourée, il arrache son
épée au major qui vient linspecter, s'élance liors de
la porte, renverse le factionnaire, s'ouvre un passage
a traversles soldais du poste accouruspour le retenir,
blesse quatre hommes, monte sur le rempart, se pré-
cipite dans le fossé et se releve sans une contusion.
— Il'y a un Dieu pour les fugitifs. — Mais, dans sa
fuite, il reste accroché par un pied aux palissades
d’'un chemin couvert. On le raméne dans sa prison,
percé de coups de baionnettes et ademi mort. <

A peine guéri, Trenck médite uneévasion nouvelle.
L’idée fixe, qui a la vertu de la foi, peut seule expli-
quer de tels prodiges d’obstination et de volonté. La
foi transporte les montagnes, Tidée fixe soa'eve les
baslilles. — Cette fois, il a un compagnon; tous deux
Se précipitent du haut d’'un rempart. Son ami se démet
le pied en tombant. Trenck, qui cachait une force

9.
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d’athlete sous sa figure de page amourcux, le prend
sur son dos, court ainsi pendant un quart d’heure,
traverse le Mein en ayant de I'eau jusqu’a la ceinture,
par une brume épaisse, reprend sa course sur lautre
rive, tourne dans la neige, autour d’une montagne,
et, le matin lorsqu’il se croit loin, entend sonner
quatre heures a ZIhorloge de Glatz. Son courage
ne labandonne pas; il enleve deux chevaux a un
paysan, fuit au galop, et arrive enfin sur les fron-
tieres de la Boheme. Le voila libre et sauvé.

Huit ans apres, Trenck commet Limprudence d’aller,
a Dantzick, recueillir la succession de sa mere. C’était
(enter la fatalité. Frédéric ne lavait point perdu de
vue, pendant cette longue tréve. Sa haine s'était accrue
de la victoire remportée sur lui par son prisonnier.
Maintenant il mettait un amour-propre de chasseur
a le ressaisir. Ses limiers de police couraient le long-
des frontieres, flairantla proie, suivant sa piste, atten-
dant, pour se ruer sur elle, gu’elle fit seulement un
faux pas. En venant a Dantzick, Trenck retombait
sous la main du roi. La ville libre était vendue a la
Prusse. Les magistrais livrent leur liote; trente hus-
isards lenlevent et le conduisent a Berlin. De la on le
jtransfere a Magdebourg, ou Tattend le cachot dans
toute son horreur.

Cétait une niche pratiquée dans une casemate, sur
laquelle fermaient trois portes, ol le jour ne liltrait
que par une lucarne percée dans une voute épaisse
de sept pieds, et garnie d’un triple rang de barreaux
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de fer. Cette atroce prison devient pour Trenck une
Tour de la Faim ; on le met a un régime qui torture
perpétuellement ses entrailles. Une livre et demie de
pain de munition a moitié gaté, et une cruche d eau,

voila sa ration. Jusqu’alors il n'avait eu que laudace

de I’évasion, le génie s’en développe en lui au niilieu

des horreurs de 1'isolement et de la famine : ce génie,

composé de la patience des fourmis, de la force sourde

destaupes, du travail silencieux des vers de terre, et
qui, a toutes les puissances concentrées de Zlesprit
humain, semble joindre Uinstinct de la beéte et I'im-

perceptible trouée de ZTinsecte. Trenck descelle les
fers de la porte et s’en fait des instruments avec les-

quels il creuse un trou dans le mur; par un tour de

force de ruse, il escamote a la vue des geoliers les

décombres de ses démolitions clandestines. D’abord,

il les réduit en poussiére en les foulant sous ses pieds,

puis il les jette a travers la lucarne presque grain par

grain ou réduits en boules, dans un tuyau de papier,

dont il se sertcomme d’une sarbacane. Apres un tra-

vail de six mois, le mur est percé, lavoie est ouverte...

une trabison la referme. Le roi, averti, estvenu lui—
meéme, a Magdebourg, commant/er pour son captif,

non plus une prison, mais une sépulture. L'auteurde

TAnli-Machiavel s’est appliqué, comme un petit tyran

italien du moyen-age, a rafliner le supplice. 1l a lui-

meme dressé le plan du cachot et dessiné la forme des

chainss. La nuit ou Trenck croyait s'évader, on le

transporte dans sa nouvelle oubliette.
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Ce cachot royal est un monstrueux entassement de
fer et de pierre. Quatrc portes pias lourdes que les
dalles des caveaux mortuaires, des murs que le canon
n‘aurait pas entameés, une meurtriere hérissée de
grilles qui rogne, en quelque sorte, la lumiere, et n'en
laisse parvenir au prisonnier qu’'un faible reflet!
Trenck est 1a, dans les ténébres, muré, enseveli, en-
foui, les deux pieds attacliés a un anneau sccllé au
mur, les mains serrées par des menottes, le corps
cerclé d'une large bande de fer a laquelle pend une
chaine fixée dans une barre. Plus un bruit humain a
son oreille, Dlus une lueur de jour sur ses yeux. Pour
lui montrer qu’il est irrévocablement retranché du
monde des vivants, le roi a fait creuser sous ses pieds
la tombe o0 il doit etre enterré. Son nom y est inserit
cn grosses lettres, surmonté d’une tete de mort avee
deux ossements en sautoir. Ezzelin aurait envié cc
décor funebre au roi philosophe.

Cette fois, lidée méme de Iévasion parait une dé-
mence. Il serait plusfaciled un bomme inhumé vivant
de briser sa biere et de gratter avee ses ongles la terre
de sa fosse. Trenck, a peine enseveli, medite pourlant
sa résurrection. Surexcitée a un certain degré, tendue
puissamment et constamment vers un but, la volonté
centuple Ja force de Thomme. Elle préte a ses mains
la finesse des doigts des fées et la vigueur du poing
des géants; elle lui donrie ZIoeil des nyclalopes et
i'oreille subtile du sauvage. Trenck commence par se
degager des chaines qui létreignent; le fer se brise,
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sous ses torsions athlétiques, corame de la paille séche.
Armé d'un couteau qu'il a dérobé a Linspection des
geoliers, il détache les serrares des trois premiéres
portes. A la troisieme, son couteau se casse. Cette fois,
son courage est a bout. On ne brise pas deux fois les
portes de I'enfer. Avec le troncon de lame qui lui
reste il s'ouvre, comme un proscrit romain, les veincs
des bras et des pieds et se couche, pour mourir, dans
une mare de sang. L’instinct de la conservation le
tire de cette léthargie; une rage subite le ranime; il
se décide a faire de sa prison un bastion ol il mourra
en soldat, si ses geoliers ne parlementent point. Il dé-
molit, avec ses chaines, le bane de briques qui meuble
sa geble, et il en construit une barricade, derriéere
laquelle il se dresse, une pierre dans une main, et
dans Tautre son couteau brisé. Le matin venu, les
gardiens reculent devant ce spectre sanglant et
hagard qui menace de les lapider. Ungrenadier tente
lassaut; il tombe sous un pavé qui latteint au front.
Le commandant arrive et consent a capituler : il pro-
metau prisonnier Zamnistie de sa tentative, et Trenck
lui rend sa prison comme une citadelle.

Repoussé du coté des portes, Trenck cherche une
issue sous la terre. En quelques jours, il souléve le
pavé de son cachot et se creuse une route dans le
sable sur lequel le fort est bati. Surpris encore, il est
cette fois atrocement chatié. La place était gouvernée
parun nouveau commandant, la schlague incarnée,
le carcere duro fait homme, un de ces sinistres per-



sonnage3 a la taille roide, aux yeux glauques, que

I'on rencontre dans les forteresses allemandes, et qui

semblent faits tout exprés pour lire son arret de mort
au malheureux que I'on fusille, a minuit, dans le

fosse des glacis, une lanterne sur la poitrine. Les

égouts, les cryptes, les cloitres, tous les lieux obscurs
ct humides ont une spécialité de bétes et de végéta-

lions malfaisantes : rats féroces, crapauds hideux,

vipéres venimeuses, cigués et champignons gonflés de
poison. De méme Tombredesprisonsproduit des étres
d’une méchanceté toute locale : tyrans brutaux ou
vexateurs tracassiers, jouissant de voir pleurer et
souffrir. Le nouveau commandant était de cette es-
poce de chiens de garde, matinés de tigre. Il fit atla-
cher au cou de Trenck, un carcan garni d’'une grosse
chaine, dont le poids écrasait sa nuque. C’était la
pendaison ingénieusement arretée juste au cran qui
précede celui de la mort. Ce ne fut pas tout : on es-
saya sur lui le supplice inventé par les bourreaux chi e
nois, la privation desommeil. Seulement, au lieu d’un
tambour, c’étaitungedlier qui, tous les quarlsd’heure,

venait brusquement Zéveiller. Mais, comme les sculp-
teurs qui proportionnent les membres de leurs caria-
tides a Zentablement qu’ellesdoivent soutenir, la Des-
tinée, quiavaitvoué Trenck aux tortures, lui avait
forgé un corps capable de les supporter. La faim, le
dénument, le froid, la douleur Taccablaient sans
le terrasser; l'eau, fdtrée par la voiite de son ca-

chot, glissait sur sa chair comme sur le bronze d’une
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statue. — L’arrivée d’un commandant moins cruel le
délivre de son carcan. Aussilét il se remet a I'ou-
vrage, et pratique dans les fondations une galerie de
trente-sept pieds qui communique aux souterrains de
la place. L'ouvrage iini, Tidée lui vient de mettre la
générosité de Frédéric a Iépreuve. Il propose au
gouverneur de faire visiter son cachot et de doubler
le nombre des sentinelles, puis de lui assigner un
jouret uneheure; et, ce jour-la, a I'heure fixée, il
s’engage a apparaitre en pleine liberté, hors des ou-
vrages de la forleresse, sur les glacis extérieurs. On
rit de sa folie et on refuse de le croire : alors, devant
ses geoliers assemblés, Trenck se dépouille de scs
chaines comrae d'un vétement, leur livre ses armes
et ses instruments, soulévele dallage défoncé, et leur
dccouvre sa galerie froyée et profonde comme une
tranchée d’ingénieur.

L’admiration fit, cette mis, ce que la pitié n’avait
pu faire. Le Sisyphe mythologique était dépassé par
ccl homme (jui usait les cachotsen s’y débattant. Fré-
déric lui jeta sa grace; Trenck sortit deprison, apres
dix ans de captivité.

S’il est pcrmis de comparer un peuple a un homme,
Paris n’est-il pas aujourd’hui, comme Trenck aulre-
fois, lintrépide et sublime captif de la Prusse;
comme lui, affamé, muré, séquestré, enveloppé d’'un
cercle de fer qui vaut ses carcans et ses chaines? Les
prodiges que Trenck opéra pour son évasion, Paris
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Ics accomplit pour sa délivrance. Comme le prison-
nier de Magdebourg, il a tout tiré de lui-méme : son
outillage et sesarmes; il a ramassé en lui lcs dexté-
rités et les forces d’une nation entiére. La ville de
luxe s’est improvisée ville de guerre ; elle a converti
ses usines en arsenaux redoutables, fondu des canons
avec ses vieux fers, transforme en machines puis-
santes ses pieces de rebut, fabriqué des mitrailleuses,
créé des fusils. Sous le sol de ses remparts, elle a
creusé des volcans; des arbres abattus de ses bois, elle
a dressé des cbevaux de frise; avec les pavés de ses
rues, elle a conslruit des barricades imprenables. Par
un miracle plus grand encore, Paris a dépouillé sa
mollesse de ville de joie, et s’est releve cité héroique.
lis’est assimile toutes les malesvertus, toutcs les vail-
lantes énergies que les milicej de la province ont
apportées dans son sein. 1ls’esttrempé dansPépreuve
et il en est sorti invulnérable au découragement. En
quelques jours, son peuple s’est fait armée; de toutes
ses classes, il n'a fait qu'un corps; de toutes ses vo-
lontés, il n’a fait qu’une aine; de toutes ses discordes,
gu’une fraternité. Le voila debout sur ses murs, cou-
vrant et affirmant la patrie! — Encore un élan, encore
un effort, et la Prusse le verra bientot apparaitre sur
les glacis de ses forteresses, non pas comme Trenck,
nu etdésarmé, maisTépée aupoing, dans un rayonne-
mentd’éclairs, dans une éruption de mitraille, chassant,
a coupsde foudre, les hordes de ses geoliers disperses.

19 décembre 1870.



L'ART PEN DANT LE SIEGE

Paris, par M. Puvis de Cliavannes. — L 'aéroslat. -~ Les Pigeons
voyaijeurs. — Vercinijetorix etJeanne d'Arc, par M. Chalroussc.

L'art fait relache pendant la guerre; les peintros
et les sculpteurs ont, en grand nombre, quitlé I'ate-
lier pour le bivouac ou pour le rempart. La, sans
doute, entre deux gardes, du haut du bastion ou sur
le cbamp du combat, ils recueillent et notent ali pas-
sage des sites, des sceénes, des épisodes, des figures,
des groupes tragiques ou pittoresques qui, transporfés
dans le marbre ou sur la toile, illustreront plus tard
Thistoire du siége de Paris. Cette grande histoire
sera, nous lespérons, aussi noblement peinle que
dignement écrite. Deux artistes déja s'en sout ins-
pirés : M. Puvis de Chavannes, dans un tableau de
premier jet, que M. Emile Vernier vient de traduire
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en lithographie ; M. Chatrousse, dans un projet de
monument dédié a lindépendance nationale. Ces oeu-
vres de talent sont en méme temps des actes de pa-
triotisme; elles s’accordent avec les enthousiasmes,
les émotions, les angoisses qui font battre & Tunisson
tous les cceurs. A ce titre, elles méritent Tattention
qgue des chefs-d’oeuvre étrangers a nos périls et a nos
malheurs ne sauraient, a ITheure qu’il est, fixer un
instant.

« La ville de Paris investie, confie a I'air son appel
a la France. » Tel est le titre de la composition simple
et grave que M. Puvis de Chavannes vient d’esquisser
a grands traits, dans le ton triste du camaieu, si en
rapport avec le sujet.

L artisle s’est bien gardé de travestir académique-
ment ce touchant symbole. En tout temps, Paris porte
mal lacouronne decréneauxet la draperie massive dont
1Allégorie revét les cités. Son génie souple et vivant,
pcrpétuellement transformé, ne peut se pétrifier dans
la forme antique. Déja aussi vieille que 1était Rome il
y a cing cents ans, la merveilleuse capitale semble
éternellement rajeunir. Il y a des villes que Zimagi-
nation ne peut se figurer que courbées et croulantes
sous le poids des siécles. Leur passé les accable, leurs
ruines les voutent et les assombrissent, Thistoire leur
a imprime des dates, vénérables mais profondes, qui
les creusent et les ravagent comme des rides. Paris
échappe a cette loi de la vétusté : il porte Iégerement
le fardeau des ages. L’esprit de progres qui le pos-
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séde lui refait une jeunesse immortelle; il traverse
les siecles comme les phases d’'une métamorphose.
Ses ruines gallo-romaines, ses monuments gothiques
le décorent sans le vieillir, comme des bijoux anciens
font ressortir par le contraste la jeunesse et la beauté!
qui s’en parent. Deux fois millénaire, il semble plus’
jeune que telle ville d’Amérique, surgie liier, di
sol vierge de la foret ou de la savane. — A plus foi li
raison Paris évoqué sous un type classique, danscetle
crise sanglante, aurait choqué ZIesprit comme uni
parodie.

C'est donc par une figure loute moderne que
M. Puvis de Chavannes a rfprésenté Paris assiégé.
— Une jeune et grande femme, vue de dos, debout
sur un monticule, s'appuie d’une main sur un chas-
sepot; de ITautre, elle envoie un geste d’espoir a un
aérostat qui plane dans le ciei. Une longue amazone
étreint, comme une armure, sa taille amaigrie. Son
profil perdu, tourné vers Ic cicl, laisse deviner, sous
son contour délical, un visage macéié par les priva-
tions et par la souffrance. Sa che\elure raccourcie,
comme celle d’une veuve, fait songer a la verdovantc
couronne de feuillage que Paris a tranchée sous le fer
pour sa délivrance. Ases pieds, se dressentles canons
béants d’une redoute; au dela s'étend la plaine nue
et dévastée ol rampent quelques fumées d’incendie,
et que surmonte a Ihorizon la masse carréedu 3lont-
Valérien. — L/impression est grande et austére : une
silhouette presque ascétique dressée au milieu d’'un
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site désolé. Mais lespoir se degage du geste qu’elle
lance vers le globe fragile qui porte a la France I'ap-
pel de Paris; on le sent jaillir de son rcgard qui le
suit a travers lespace. « Ne crains rien, tu portes Pa-
ris et sa fortune », semble-t-elle lui dire, comme
César au pilote, pendant la tempéte.

Ces ballons, par lesquels I'ame de la ville captivc
s’évade et s’envole, seront unjour une des merveillcs
de rbisloire. Que de soufflés béroiques, que de sou-
pirs brulants et tendres lancent dans ZIespace cette
sphére fragile, remplie des messages et des voeux
d’un peuple ! L’ascension a remplacé Iévasion. Cerné
par le fer, bloque par le feu, Paris ne pouvant en-
core rompre ses chaines, s’est créé des ailes. Il a
embargue sur un navire aérien sa volonté, son éner-
gie, son courage, ses résolutions intrépidos; et, char-
gée de ce lest sublime, la nef imprenable les porte,
Ipar dela les horizons et les nues, a la patrie rassurée.
|Cette bulle d’air rit de la mitraille; les bombes et los
bailes prussiennes braquées sur elle, retombent, aussi
ridiculement impuissantes que les laniéres du fouet
de Xerxes flagellant la mer. Autant vaudrait canon-
ner une étoile filante. Invulnérable et inaccessible,
forteresse volante qui va susciter et ramener des ar-
mées, elle fait horsde Paris une sortie ailée, la sortie
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victorieuse dc la pensée libre, qui prend son essor,
décrit sa courbe, et retombe sur la France, quelle
enflamme, comrae un feusacré. — VictorHugo, dans
la Legende des Siécles, a chanlé et prophétisé, en
strophes magnifiques, Tavenir de ZTaérosint. Il le
montre, non plus jouet, mais dompteur des vents, en
plein gouvernement de l'air, en pleine possession de

l'espace, allant a son but, comme le javelot a la
cible:

Char merveilleux 1sun nora est Délivrance. Il ctu.t.
Pres de lui le ramier est lent, le flocon lourd;

Le daim, IYpervier, la panthere
Sont encor 13, qu'au loin son ombre a déja fui;
Etla locomotive est reptile, et, sous lui,

L’hydre de flamme est ver de terre.

Il le fait voir, dés qu’il aura trouvé sa force impul-
sive, foudroyant les despotismes, tuant la guerre,
abolissant les frontiéres, répandant les idées, par
vastes semailles, sur tous les poinls du globe a la
fois, emportant et apaisant le monde, inauguram .

pour Thumanité une vie nouvelle faite de concorde
et de lumiére.

Ou va-t-il,ce navire? Il va, de jour vétu,

A I'avenir divin et pur, ala verty,
A la Science qui va Inire,

A la mort des fléaux, a Zoubli généreux,

A Tabondance, au calme, au rire, & I’homme heureux;
Tlva, ce glorieux navire,
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Au droit, a laraison.ala fraternité,

A la religieuse etsainte vérilé,
Sans impostures et sans voiles,

A Tamour, sur les coeurs serrant son doux lien,

i.d juste, au grand, au bon, au beau... Yous voyez bien
Qu'en effet il monte aux étoiles !

l.es vieux champs de bataille élaient li dans la nuif
Il passe ; et maintenant voila le jour qui luit

Sur ces grands charniers de Thistoire,
QU les siecles, penchantleur ceil triste et profoncr,
Venaient regarder Tombre effroyable que font

Les deux ailes de la Victoire.

Mais ce que le poi\e n’avait pu deviner, dans cclle
vision éblouissante du génie humain libéré de la pe-
santeur et subjuguant l'air, cest le ballon, devenu,
avant meme ce progrés supréme, un messager de
salut, un phénoméne céleste, une sorte d’Archange
secourable, ouvrant a Paris prisonnier des portes su-
blimes vers la délivrance.

ui

Vis-a-vis de l'aérostat qui s’envole, j'aurais voulu
gue M. Puvis de Chavannes nous eiit montré, dans
son tableau, un pigeon voyageur revenant a tire
d’aile. Il n'y aura pas dans Zhistoire de plus touchante
et plus belle Iégende que celle de ces oiseaux sau-
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veurs, rapportant & Paris les promesses de ia France
lointaine, les tendresses et les souvenirs de tant de
familles séparées. lls sont les colombes de cette
Arche immense battuepar desflots desang et de feu.
La frele spirale de leur vol dessine, dans les airs,
I'arc-en-ciel qui prédit la fin des tempétes. L'ame de
la patrie palpite sous lears petites ailes. Que de
larmes et que de baisers, que de consolations et que
d’espérances tombentde leurs plurnes mouillces par la
neige, ou déchirées par Zloiseau de proie. En reve-
nant a leur nid, ils rapportent a des milliers de nids
humains Iespoir, I’enr.ouragement et la vie. Plus que
jamais, aujourd’hui, et dans le sens le plus pur du
mot, ils sont les oiseaux de I'amour. Gomme les ci-
gognes des villes du nord, comrae les pigeons de
Yenise, ils mériteraient de devenir des oiseaux sa-
crés. Paris devrait recueillir les couvées de leur
colombier, les abriter et les nourrir sous les toits de
I'un de ses temples. Leur race serait la tradition poé-
lique de ce grand siége, unique dans Thistoire. Leurs
vols, égrenés dans nos rues et dans nos jardins, fe-
raient souvenir qu’il fut un jour ol tous les coeurs de
cette grande ville élaient suspendus aux ailes d’un
ramier. Une vénération religieuse protégerait ces oi-
seaux propices. — Pendant son long siége, Yenise,
cent fois plus affamée que ne I'est Paris, ne souffrit
pas qu’on touchat aux pigeons de Sainl-Marc. Le blé
manquait, on se disputait un morceau de pain, et
pourtant la pature ne leur manqua pas un seul jour.



s'éerientles Proscrits dans la chanson de Victor llugo.
Getle image du poete estdevenue aujourd’hui uneréa-
lité vivante et charmante. Ce sont les vents qui ra-
content a la France les miséres et les espoirs de Paris;
ce sont des oiseaux qui portent a ses chers absents
son amour.

Le projet de monument de M. Chatrousse groupe
sur un méme piédestal, la main dans la main, les
pieds joints sur des chaines brisées, Vercingétorix et
Jeanne Darc. Le héros gaulois, drapé d'une peau de

béte, coiffé d’une courte tunique, tient la poignée de
son glaive. Jeanne Darc arbore sa banniére et léve
vers le ciei son visage radieux d’un purenthousiasme.
Ce beau groupe, largement congu, d’un aspect fier et
monumental, résume, dans la double image de la
vieille Gaule et de la France renaissante, Tidée de I'in-
dépendance nationale..

On ne pouvait mieux la personnifier que par I'al-
liance symbolique de ces deux grandes et nobles ii-
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gures qui se rejoignent a traversies ages. — Vercin-
gétorix.le héros autochtone, la Gaule faite honime, le
vainqueur de Gergovia, le glorieux vaincu d’'Alésia.
Alésia qui, cernée par les circonvallations des Ié-
gions romaines, comrne Paris I'est aujourd’hui par
les retranchements des hordes allemandes, supporia
commelui la famine et les tortures d’'un longsiége,
dans ZTattente d’'une armée de secours arrivée trop
tard. Il fallut se rendre aprés une lutte acharnée.
Alors Yercingétorix se dévoua pour le salut de son
peuple. Couvert d’armes splendides, paré comme une
victime pour le sacrifice, il monta sur son cheval de
bataille, descendit des pentes escarpées de la ville,
et s’élanca droitau galop devant le tribunal de César,
autour duquel il tourna en cercle. Puis il jeta aux
pieds du vainqueur son épée, son javelot et sa lance,
sans dire un seul mot. Le Romain ne se montra pas
plus généreux que ne le serait I'Attila prussien. Il
Taccabla d’injures, le livra a ses licteurs, etbenvoya
aux prisons de Rome. Le sang de Vercingétorix,
égorgé six ans apres, pendant les pompes cruellcs
d’'un Triomphe, éclaboussc d’une tache infame Ila
face de marbre de César.

Mais Yercingétorix n’est que le héros de la Gaule ;
Jeanne Darc est Tange de la France, la Patrie incarnée
sous les traits adorables d’une Yierge-Martyre. Plus
que jamais, aujourd’hui, doitrevivre et se ravivcr le
culte de la Sainte qui prit les armes, quand clle sul
« la pilié qu’il y avoit au royaulme de France », et
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qui «jamais n’avoit yeu de sang de Francois que ses
» cheveux ne levassent. » La France était tombée
plus profondément qu’aujourd’hui, morte en appa-
rence, incurablement démembrée. Jeanne apparut au
bord de sa tombe, et, d’un élan sublime, la ressuscita.
L’invasion prussiennesuitaujourd’hui en le profanant
son itinéraire héroique. Elle est a Orléans, a Reims, a
Rouen, a Compiégne, sous les murs de Paris, alors
livré aux Anglais et qu’elle assiégea pour le délivrcr.
La foi qui ZIanimait refera ses miracles; le pays de
Jeanne Darc ne peut point périr.

Ce fut dans les fossés de Paris que s'éteignit sa
destinée lumineuse. La fleche qui la blessa a I'as-
saut de la ville trouva le défaut de sasainte armure.
Le charme fut rompu, ses Voix se turent, son au-
réole s’éteignit; elle ne se ralluma qu’aux flammes du
bucher de Rouen. Mais sa foi invincible dans le salut
de la France ne faiblit pas un instant. Elle éclate, en
cris admirables, a chaque réponse aux questions per-
fides que lui adressaient ses horribles juges. « Sainte
Catherine et sainte Marguerite baissent-elles les
Anglais? » lui demandait 1éveque de Bcauvais.
« — Elles aimentce que Notre-Seigneur aime et bais-
» sent cequ’il hait. » — « Dieu hait-il les Anglais?»
« — De Tamour ou haineque Dieu a pour les Anglais,
» et ce qu’il fait de leurs dmes, je n’en sais rien; mais
» je sais bien qu’ils seront mis hors de France, sauf
» Ceux qui y périront. » Sachons des Allemands ce
guelle savait des Anglais, et la France sera une

M

M
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autre fois délivrée. Un des articles de son Actc d'ac-
cusation lui reprochait de s’etre opposéea tout traitc
de paix : « J'ai écrit, dit-elle, poar la paix, au duc
» de Bourgogne : quant aux Anglais, la paix qu’il
b y faut, c’'est qu’ils s’en aillent en Angleterre. »
Aujourd’hai, comme il y a quatre siecles, cette ré-
ponse de Jeanne est le mot de la situation. Dans les
horreurs de sa prison, la veille du supplice, elle les
défiait encore, avec un brave sourire de gaieté gau-
loise, de raillerie ingénue. « Je sais bien, disait-
b elle, <jue ces Anglais ine feront mourir, croyant,
b aprés ma mort, gagner le royaume de France.
b Mais quand ils seraient cent millc Goddems
(cenlum mille Godons gcillice) de plus qu’ils
b ne sont aujourd’hui, ils ne gagneraient pas le
b royaume. b

Ce Paris auquel elle livrait Tassaut de la délivrance,
était rempli de bourgeois ralliés, amis des ennemis,
claguemurés dans leur cgoisme, ne dcmandant qu’a
vivre et qu'a engraisser sous le bat anglais. Tundis
que Jeanne combattait et versait son sang sous les
remparts de la ville, un de ces prud’hommes héris-
sait contre elle sa plume d’oie effarée, et griffonnait
ceei sur les registres de son Journal : « Estoienl
b pleins de si grant maleur et de si malle créance, que
b pour le dit d’'une créature qui estoit, en forme de
b femme, avec eulx, gidon nommoit la Pucelle (que
b cesioit ? Dieu le scet), le jour de la Nativité de
* Noire-Dame, firent conjuration, de celui jour, as-

o
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» saillir Paris \ » Coup de pied d'un ane dévot,
chargé de reliques, a Tange blessé et tombé a terre !
Elle-meme, lanoblefdle, semblagarder je nesais quel
délicat remords d’avoir troublé la fete virginale.
Lorsque, dans sonproces, sesjuges lui demandérent :
« Etait-il bien, Jeanne, d’avoir attaqué Paris le jour
j>dela Nativité de Notre-Dame? » elle se tut et baissa
les yeux. Pais, comme on insistait: « Passez, dit-
» elle, a autre chose. » Mais alors ses Voix sétaient
tues.

Si dans cette nuit ou dans ce jour de Noél, le canon
tonne sur nos remparts, si notre armée reprend le
combat, les pasteurs allemands qui préchent a leurs
fauves ouailles la ruine et le pillage de la « Baby-
lone parisienne » , les Pharisiens du piétisme cric-
ront peut-étre a I'abomination et au sacrilége. Mais
les Voix qui inspiraient Jeanne d’Arc se réveille-
ront pour nousdire que combattre pour la patrie,
cest faire oeuvre sainte, et que, Noél! ce cri dc
féte, était aussi autrefois en France, un cri de
victoire.

26 décembre 1870.

* Journal du fiourgeois de Paris,
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lIsjcttent lo mosque, rois et ministres, landgraves
et morgroves, hohereaux et bourgeois, étudiants et
diplomates, pasleurs et professeurs, doeteurs in
nlroque jure, qui ne reconnaissent plus que le droit
canon. Leur bonhomie et leur prudhomie, leur can-
deur et leur réverie, leur romantisme et leur mysti-
cisme, leurs couronnes patriarcales et leurs lunettes
contemplatives tombent péle-mele a la fois. lls repa-
raissent ce qu’ils sont, les fds des Huns et des Van-
dales. les Barbares de Priscus et de Jornandes, dis-
ciplinés a la prussienne, mieux armés, mais aussi
farouches, n’ayant fait que changer leurs haches fos-
siles contre des fusils a aiguille, adorant toujours
Teutates qu’ils appellent le « Dieu des armées. »

Il n'est pas jusqu’a leurs femmes et leurs jeunes
filies qui ne redeviennent, comme au temps des Cim-
bres, des furies enivrées de sang. Cesvierges blondes,
ehantées par leurs poetes, se changent en mégeéres
pour exciter leurs fréres et leurs amants a la curéede
laFrance; elle allongent vers le pillage des griffes
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de harpies. La Marguerite de Goétlie fait place a Mar-
guerite Schneider, fiancée de Jean Dietrick, fusilier
de la 7e compagnie, du 88erégiment, de la 42e bri-
gade, de la 21e division de Tarmée allemande; la-
quelle invite son « bien-aimé » & « entrer dans une
boutique de bijoutier ol I'on pourrait piller. » O mai-
son de Gretchen devenue une caverne de recel et de
brigandage! Du nid de la colombe sort laPie voleuse,
une paire de boucles d’oreilles au bec.

Ils sont des Barbares et ils s’en vantent. Dans le
Walhalla du roi de Baviére, dans ce panthéon tragi-
comique érigé aux grands hommes de la Germanie,
les bustes d’Alaric, de Genséric, de Totila tronent
au premier rang. Ces rois de proie, horreur du
monde, exécration de ZThistoire, ZAllemagne les glo-
rifie et les canonise; elle les revendique corame ses
héros et ses patriarches; elle les encense de loin,
aujourd’hui, avec la fumée de ses canons Kru])p bom-
bardant Paris. L’'Allemagne reprend ZIexécution des
hautes oeuvres de ces bourreaux du vieux monde;
elle rentre, avec son artillerie incendiaire, dans la
voie scélérate qu’ils lui ont frayéeavec la framée et la
liache. L’Allemand est fier d’avoir reculé de quinze
siécles et d'étre redevenu un Germain & létat sau-
vage. — Une légende rapporte qu’Attila entendant un
ermite Tappeler « le Fléau de Dieu », bondit sur lui-
méme dans un accés de joie inferdale : « L’étoile
Y tombe, s’écria-t-il, la terre frémit, je suis le Maillet
» qui frappe le monde! » Stella cadil, tellus frémit,



en ego Malleus orbis! Les Prussiens de Tarmée de
Guillaame metlraienl la fatuité d’une pirouette dans
cette gambade frénétique. Souvenez-vous de ce télc-
gramme apoeryphe ou ils se donnaient & eux-mémes
le sobriquet de « ces Diables » ; visiblement iravis de
poser en monstres, de jouer aux démons, de re-
courber en corne satanique la poinle de leur casque.
Ainsi faisaient leurs ancétres qui, masques de la téle
des loups, dont la peau recouvrait leurs corps, mar-
cbaient, en burlant, contre Tennemi.

Mais, d’'une ére a l'autre, les Yandales ont étudié
aux universités, pris leurs grades et passé leurs
theses. Cesont maintenant des Barbares en us, ferrés
aglace sur le subjectif et sur Iobjectif, sur le Non-
Moi créé et mis au monde pour étre extermine par le
Moi. 11 était réservé a lAllemagne de montrer au
monde les métaphysiciens du meurtre et les pédants
du ravage. Cette monstruosité a trouvé sa définition;
la Gazellc de Silésie en a eu Thonneur. « Le moment
psychologique du bombardement » est un de ces
mots qui résument et caractérisent toute une race.
Ineffagable comme une marque, inexpiable comme le
Racca hébraique, il restera imprimé sur sa mémoire
et dans son histoire. L’obscur plumitif qui I'a écrit
couramment ne se doutait pas qu’il faisait du slyle
lapidaire. Son lapsus calami est une formule immor-
lelle. 1l croyait noircir du papier et il gravait sur le
bronze. Son trognon de plume a pris, a ce moment,
Tindélébilité du burin. Némésis lui poussait le coude,



176 BARBARES ET BANDITS

lorsqu’il a tracé cette ligne vengeresse. Tous les flots
d’encre qui coulenl de Koenigsberg & Heidelberg ne
parviendraient pas a la raturer. « Goddam », selon
Figaro, est le fond de la langue anglaise. Le « mo-
ment psychologique du bombardement » reslera le
fond de la langue etdu caractére deTAllemagne prus-
sienne.

Sommes-nous assez loin de cette Allemagne d&dc-
nique que nous révions naivement, d'apres les poetes
et les romanciers! pays nébuleux, paradis de neige,
éloilé de vergiss-mein-nicht, qui apparut a madame
de Staél en extase, ol des philosophes, a peine in-
carnés, conversaient de morale et de métaphysique,
comme les ombres des Champs-Elysées, ol des cou-
ples mystiques, glissaient enlacés, sous un rayon de
lune, sur lerhythme des valses du Freyschutz. L'Al-
lemagne réalisa en effet cette Arcadie légendaire, aux
premiéres années de ce siecle, alors que, réduite a
Timpuissance politique, elle s'était réfugiée dans la
poésie, comme dans une forét enchantée. Mais cette
vision se dissipa vite : dés 1815, 1'Allemagne était
redevenue ce qu’elle est au fond : une nation rapace
et haineuse, vindicative et grossicre, couvant des
convoitises sourdes et des rancunes implacables qui
n'attendaient que Z2occasion d’éclater. Une réaction
violente contre son existencc poétique la ramenait au
culte de la force brutale et de la rapine. De son Age
dor intellectuel, elle aspirait a I’Age de fer.

Depuis deux siccles, la Prusse faisait cliez ellebande
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a part. Né par la force et dressé par lui, ce penple
enrégimenté ne connaissait que ses ceuvres. Sans ima-
gination et sans enthousiasme, il était ina-ccessible aux
scrupules. Apre au travail, dur a la peine, faconné a
Tobéissance, les passions généreuses n’'avaientaucune
prisesur son égoisme revéche. Sa discipline inilexibl

tendait des cadres tout prets aux ambitions confusos
de sa race. Aussi, aprés quelques tatonnements et
quelques révoltes, avec quelle soumission résolue
TAllemagne s’est-elle rangée sous sa dictature ! Elle
a abdiqué entre ses rudes mains sa souveraineté spi-
riluelle; elle a jeté aux orties, comme une robe pué-
rile, sa draperie de Muse, pour endosser son roide
uniforme. Du roide Prusse, elle a fait son hommc
d’affaires etson chef de bandes. Son idéalismea pris le
mot d’ordre du caporalisme qui régne a Berlin. Lc
rnéme phénomene historique qui entraina toutes les
bordes tudesquesautourd’Attila rallie toutes les popu-
lations deTAllemagne autour de la Prusse. Elle seles
est assimilées en les absorbant. La vache maigre de
Brandebourg a dévoré les vaches grasses qui ru-
minaient auprés d’elle. Le monstre formé parces an-
nexions n’'a plus aujourd’hui qu’'un meme appétit et
gu'une méme fureur.

Cette transformation date de loin et se révélait par
mille signes; mais la France s'obstinait toujours a ne
voir TAllemagne qu’a travers le mirage de ses mélo-
dies et de ses légendes. Les cris de liaine de ses gal-
lophobes nous arrivaient modules par ses musiciens
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en soupirs d’'amour, les bocages de ses idylles nous
masquaient les casernes ou elle s’exercait a nous as-
servir. Ce quilyavait de oomiquedans le quiproquo,
c'était le dépit de ce peuple indigné d’'étre pris au
mot de ses poetes, sentimental sans le savoir et ideal
malgré lui. Sa renommée d’ingénuité Iexaspérait
jusqu’a la fureur. Cet antre rugissait de colere d’étrc
pris pour une bergerie. Dans la guerre atroce que
les Allemands nous font aujourd’hui, il y ala rage
des renégats du réve et des apostats de Ilidée.
Comme les Barbares voulaient détruire Rome, I'ex-
termination de la France est le but avoué des Prus-
siens. lls la décretent et ils la proclament. Entre les
explosions de leurs canons-monstres, on entend la
voix furibonde de leurs professeurs prophétiser sa
ruine et dogmatiser son pillage.- Leurs invectives pé-
dantesques commentent le fracas de leur artilleric.
L'un souhaite que « la famille gallo-romaine soit
anéantie »; Tautre proclame « qu’une race supé-
» ricure, comme la race allemande, a le droit de dé-
» lruire et de remplacer une race inférieure »; un
troisieme s'écrie : « De nos jours, la civilisation ro-
» mane succombe, et IAllemagne, Ic vrai cceur de
» TEurope, le pays aux moenrs pures et au profond
» génie politique, -renverse le Moloch de duperie et
» de mensonge. C’est tout Lensemble de la civilisation
» romane quil faut briser pour toujours. On a dit
» que nous devions aux Francais laculture moderne :
k eh bien! voila précisement ce qu’il faut éc-raser. »



NOS BONS ALLEMANDS 179

On croit réver en écoutant ces derviches hurleurs
de la Science. L’esprit s’épouvante a Tidée d’'un em-
pire prussien installant sa suprématie sur les mines
de la France. La civilisation ne se reléverait pas d'un
tel cataclysme. Ce serait le Moyen age revenant, a
reculons, ressaisir IEurope*, non plus inconscient et
naif, plein de vertus profondes et d’'énergies créa-
trices, mais mécanique et machiavélique, garrottant les
peuples sous des oripeaux plus étouffants qu’'un lin-
leul. En haut, un Césarisme béatard, qui draperait des
Dqguesgothiques du saint Empire son autocratie min-
laire. Au-dessous de lui, une vassalité de rois asservis
et de principicules domestiques. Plus bas, la féodalité
erossiere des seieneurs et des hobereaux — lunker-
thum. Au fond, une plebe de soldats et de fonction-
naires automates.

L’idéal de la Prusse, c’est IEtat; elle n’en apoint
d’autre. Et, par ce mot, n’entendez point la Patrie,
dans le sens béroique et tendre que les autres nations
atlachent & ce mot sacré. L’Etat prussien n’a ni coeur
ni ame; il ne croit pas devoir a ses sujets le bonheur.
l.a corvée constante, le Service passif, I'cffort assidu
gu’il exige d’eux sans relache, n'a d’autre compensa-
tion que son accroissement. C’est une idole de fer,
montée comme une macbine, pour broyer et pour
dévorer. Chaque individu s’y adapte comme un
rouage, et n'a d’autre fonction que d’obéir au mo-
teur. De la civilisation il n’'a pris que les ressorts et
les armes, la bureaucratie et la police, ladministra-
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tion et les Sciences exactes. Derriére cette facade lié-
rissée comme un arsenal, le Moyen age est reste
campé. Cette Prusse, qui se pose en modele des na-
tions modernes, est le conservatoire de toutes les
idees arriérées de TEurope, le musée des antiquailles
de la politique. La féodalité s’y roidit dans sa vieille
armure, Zlesprit de casle y sévit dans toute sa ri-
gueur, la jurisprudence y radote encore le jargon
carlovingien des vieux Miroirs de Saxe el de Souabe.
Sous sa couronne luisant neuf, le spectre du pa?sé
ricane et menace. La civilisation prussienne est un
sépulcre blanchi.

Et ce ne serait pas seulement la liberte, ce serait
encore le génie de 1Europe qu’étoufferait la suzerai-
neté de la Prusse. Il ferait nuit sur le monde si la
Science allemande eteignait la lumiere de Zlesprit
francais. Sa langue indigeste et sombre qui, en poé-
sie, prend parfois des ailes, ne sait que ramper pe-
samment en prose. Les idées ne circulent pas, elles
pataugent dans ce rauque idiome. Comparé au notre,
c’est une fondriére auprés d’un courant. L’érudition
germanique ne prend sa valeur que lorsqu’elle est
éclairée et débrouillée par des mains francaises. Quel
fatras qu’un livre d’exégése ou de critique allemande,
avec ses notes qui noient le texte, ses sous-notes qui
submergent les notes, son enchevétrement de prolé-
gomenes et de corollaires ! Cela fait ZeiTet de ces gri-
moires que les sorciers lisent a rebours, a la lueur
d’une lanterne sourde, pour évoquer des fantomes.
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Et que dire de sa philosophie dissolvante, ou des
syslemes chimériques s’entretuent dans la nuit d’une
phraséologie ténébreuse, ol des idées, passées chcz
nous a I'état de lieux communs, prennent, pour pa-
raitre profondes, les masques du mylhe et du symbo-
tisme! A tel gros livre de Strauss, a tel traité de Hé-
gel, tout hérissé de termes abstraits et de formules
dialectiques, on pourrait répondre, comme I’Agnés de
Moliére a la harangue ampoulée d’Arnolphe :

Voltaire, avec deux mots, en dirait plus que vous.

llegel disait & son litde mort : — « Je n’aiété com-

pris par personne; il n'y a que Goeschel qui m'a

compris. b Quelques instants apres il se retourna sur

Toreiller, et murmura: « — Et encore, il ne ma
pas compris du tout. »

Mais pour que lempire germanique usurpe I'Eu-

I rope, il faut qu’il tue la France; et la Frauce est im-

ij mortelle, et Tineptie de cette Prusse brutale est de

croire quelle peut 1écraser. Trois puissances énor-
I mes — elle en fait partie — pesent depuis cent ans
I sur la Pologne, vulnérable et faible par tant de cotés;
I elles la déchirent et la martyrisent, sans avoir pu |'é-

i touffer encore. Et la Prusse croit anéantir en six mois

I ce grand paysd’une vitalité invincible, dont les raci-
| nes plongentau coeur de ZIhistoire, dont la ,éte ado-

1 rniné Thumanité toute entiére! L'infatuation portée a

I ce comble, touche 0 la folie. La France est une lu-
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miére, on ne tue pas la lumiére. Il n’y a que les Bar-
bares pour croire queléclipse dévore le soleil.

Un autre signe de la démence de la Prusse est I'ef-
froyable abus qu’elle fait de ses victoires. Ne lui par-
donnons point; mais, en vérité, elle ne sait pas ce
gu’elle fait. Son orgie sanglante accumule sur elle un
siécle de revanches et de représailles. Elle seme la
tempéte pour récolter Touragan. La France ressusci-
tera, quoi qu'elle fasse, et les résurrections de la
France sont des éruptions. Entre elle et nous s'est
creusé un gouffre de haine, un Rhin de sang et de
larmes qu’aucune paix ne pourra combler. A sa porte
veillera désormais, le glaive a la main, attendant son
heure, un ennemi irréconciliable. Quel que soit le dé-
noiment de cette guerre, IAllemagne doit renoncer
au repos, a la sécurité, au loisir. L’Allemagne, ayant
voulu tuer la France, peut dire, comme Macbeth,
aprés le meurtrede Banquo : « J'ai tué le sommeil! »

3 janvier 1871.



CHANTS POPULAIRES DU PAYS MESSIN

Le hasard m’a mis sous la main un livre que les
événements m’ont fait lire avec un vif intéret. C’est le
recueil des Chants Populaires du Pays Messin, de ee
pays deMetz que linvasion allemande nous a momen-
lanément arraché, que ses soudards revendiquent par
droit de conquéte, et ses pédants diplomatiques par
je ne sais quels droits féodaux, tirés des antiquailles
austrasiennes et carlovingiennes. Ce petit livre suffi-
rait & réfuter leurs chicanes. « Dis-moi ce que tu
chantes, je te dirai qui tu es », pourrait-on dire en
variant d’un mot le proverbe. Le chant populaire sort
en effet des entrailles du pays natal; il en est la
voix intime, linspiration spontanée. C'est du fond
du peuple que sortent ces chansons sauvages et
naives, sans autres rimes que des assonances, qui

voltigent, depuis des siecles, sur les Icvres des pa-.

tres, des paysans, des nourrices, de tout ce qui tient
de prés a ZIorigine du sol et des hommes. Elles ac-
compagnent la rame du pécheur, le battoir de la la-
veuse, la quenouille de la lavandiére; elles rhyth-
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ment le pas da laboureur piquant ses bocufs dans le
lourd sillon. Le pays semble avoir collaboré avec
Thomme pour les composer. L’oiseau y a mis sa note,
'arbre son murmure, la source sa plainte, la cloclic
du village son tintement lointain. Toute I'ame d’une
race se concentre et se résume dans leurs refrains
gais ou plaintifs. Elle y chante et elle y respire,
comme la grande mer dans le bruissement du coquil-
lage éclos de ses profondeurs.

Or, ces chants de la Lorraine sont aussi francais
gue ceux de la Champagne et de 1llc de France. Leur
langue coule de source, claire et nette, prime-sauticre
et rapide : aucune infiltration germanique ne trouble
son léger courant. Le patois méme du pays Messin
reste transparent et limpide. A travers sa teinte d’'ex-
pressions locales, on distingue clairement les étymo-
logies indigénes, comme on voit sous la transparence
d’un ruisseau, les racines des plantes dont les feuilles
couvrent sa surface. — lls ne sont pas moins francais
de sentiment et de caractére. Comparez-les aux chants
populaires voisins de I'Allemagne : c’est comme si
I’on passait d’'un rayon de lune a un rayon de soleil.
Aucune langueur mystique, nulle trace de reverie
blafarde ou de sentimentalit¢é maladive; mais un bon
sens rieur, une verve éveillée, une moquerie alerte,
une vive belle humeur. A défaut d'au(res litres, ces
chants seraient les parchemins de la Lorraine, ses
certificats de vieille race francaise et de légitimité
nationale.
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Parcourons-les rapidcment. — Comme dans tontes
]es chansons de France, la femme y régne presque
sans partage, et, ici encore, la racereparait dans toute
sa verdeur. Ce sont de pures Gauloises que les jeunes
filies et les commeres que les chants lorrains mettent
en scene : hardies et riantes, promptes a Zlaction et a
la réplique, pétries d'esprit et d’espiéglerie. Elles ne
filent pointlanguissamment le parfait amour ; elles le
nouent ou le tranchent d'un coup de main résolu.
Nulle parenté entre elles et ces vierges pales des bal-
lades allemandes, qui font les memes yeux doux aux
étoiles qu’aux yeux bleus de leurs amoureux. Leur
vertu déniaisée, et sachant les choses, vaut bien d’ail-
leurslafroide et fade innocence des blondes Gretcbens
de fAllemagne. Les villageoises du pays Messin ont
bec et ongles pour se défendre contre ZIenjbleur.
Ecoutez plutét la Bergére moqueuse se raillant du
beau seigneur qui vient la relancer dans son paturcge:

— Dis-moi, Annette, le nom de ton village.

— Apprenez-le, monsieur, vous le saurez.

— Que cherches-tu dedans ce vert bocage ?

— Je cherche un sot, monsieur, je I'ai trouvé.
— Que ton berger estheureux, 6 bergere!

— Vraiment, monsieur, il n’est pas malheureux.
— Ah ! sij’avais le bonheur de te plaire!

— Il faut pour ca vous y prendre un peu mieux.

Le petit maitre, si lestement nargué, n'en persiste
pas moins a pousser sa pointe et a conter ses fleu-
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rettes. Mais les louis d’or qu'il fait sonner, les bijoux
qgu’il fait reluire ne séduisent pas la bergére. Le len-
tateur en est pour les frais de sa tentation. A bout de
fadeurs et de cajoleries, il se pose en amant tragique
et désespéreé :

— Je sens venir mon heure derniére.
— Et moi, monsieur, Theure de mon berger.
— N'est-ce pas lui la-bas dans la clairiere ?
— Préciséraent, il faut vous en aller.

Ailleurs, c’est une autre bergeére criant au loup qui
emporte un de ses moutons, et promettant son coeur
a celui qui le rapportera sain et sauf :

La bas y’ passe un cavalier,
Tirant son épée claire.

Il fit trois tours autour du bois,
Et le mouton raména.

Mais la malicieuse filie se tire de sa promesse par
jne gausserie champétre:

Monsieu, c’est en vous remerciant,
De vous et de vos peines.

Quand nous tondrons nos moutons,
Vous en aurez la laine.

Aussi fine, mais plus touchanteest la Bateliére qu’un
galant veut séduire, en lui offrant sa bourse, tandis
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qu elle lui fait passer la riviere. Elle prend I'argent et
feint de se rendre :

Mais quand elle vint au bord de I'eau,

La belle repoussa son bateau,

Tout doucement fit deux pas en arriere :
— Adieu, monsieur, je t'ai passe la riviére.

— Si jarnais je reviens sur I'eau,

Je te noierai dans ton bateau.

— Je n'irai plus sur mer, ni sur riviere,
Et je vivrai sans étre bateliére.

Avec ton or et ton argent,

Je m'en irai dans un couvent,
Dans un couvent de religieuses;
En vérité, j'y serai bien heureuse.

L'argent du Diable sert a la vierge sage a gagner sa
dot de fiancée de Dieu.

Parfois un éclair d’héroisme illumine ces chansons
de joie et d’amour. La jeune filie, pour défendre son
honneur attaqué, se transforme en héroine ou en
martyre intrépide. La paysanne lorraine se retrouve
compatriote de Jeanne Darc. — Telle cette villageoise
qu'un suborneur brutal a entrainée dans un guet-a-
pens. Elle fond en larmes, et il lui demande pourquoi
elle pleure :

— Je pleure mon innocenca
Que vous voulez m’'6ter.
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L’homme n’est pas attendri; il lui ordonne de dé-
lacer son chaste corsage :

— Prétez-moi votre épée
Pour mon lacet couper.
Quand la belle eut I'épée,
Son sein elle a percé.

* Une curieuse ballade tirée sans doute d'une légende
locale, nous montre une jeune Lorraine prenant & son
propre piége un Barbe-Bleue faniastique, appelé Re-
nauld, qui Temméneen croupe, & travers la campagne
déserte, pour la noyer dans une riviéere. Au milieu
du chemin, la faim la prend; elle demande a manger
a son ravisseur :

— Belle, mangez-y votre main;
Car jamais ne mangerez de pain.

Au milieu d’un bois, la soifla devore. Elle demande
a boire :

— Belle, buvez votre clair sang;
Car jamais ne boirez vin blanc.

Us arrivent au bord de la riviéere : Renauld lui an-
nonce qu'il y a déja noyé « quatorze dames », et
gu’elle sera la quinzieme. Il lui ordonne d’'6ter son
manteau et sa chemise nour mieux faire le saut pé-
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rilleux. Ici lajeune filie feint un scrupule de pudeur,
auquel selaisse prendre le grossier bandit.

— C’est pas affaire aux cavaliers
De voir les dames déshabillées;
Mais c'est affaire aux cavaliers
De prendre un mouchoir, les yeux se bandeler.

Quand Renauld entendit cela,

Pril son mouchoir, les yeux se bandela;
La belle le prit par le coté,

Dans la riviere elle I'a jeté.

Il se raccroche a une branche de saule; la belle
tire son épée et coupe la branche. Il lui demande
grace, en lui faisant force promesses, si elle consent
a le repécher:

Belle, donnez-moi volre main blanche,
Je vous épouserai dimanche.

Mais la jeune filie, penchée sur le brigand qui se
débat sous les flots, lui réplique avec une farouche
ironie :

Epouse, Renauld, épouse, pcisson,
Les quatorze dames qui sont au fond.

Ce caractére résolu reparait dans presque toutes
les femmes que mettent en scene les chansons du pays

11.
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Messin. Aussi vives a lattaque que promptes a la
défense, comme elles repoussent le séducteur, elles
se vengent de Iépoux ou de I'amant iniidéele. En filies
et en soeursde soldats gu’elles sont, c’est souvent par
les armes qu’elles vident leurs querelles. Mais leur
vengeance n’est pointlache, leur jalousie n’a rien de
perfide. Leur arme n’est pas le poignard corse trai—
treusement caché sous la jarretiére, c’est 1épée fran-
caise qui bat fierement a leur ceinture d’amazone. —
Quelle furia guerriére dans cette chanson de la Brave
Claudine, dont les couplets roulent au son du tam-
bour!

La petite Claudine s’habille en gargon,
Remplan;
S’habille en garcon.

C’est pour aller en ville, pour s'engager dragon,
Remplan;
Pour s’engager dragon.

Le capitaine le regarde : — Tu es un joli gargon,
Remplan;
Tu es un joli garcon ;

Mais tu n’as point de barbe, point de barbe au menton,
Remplan;
Point de barbe au menton.

Ahl si je n'ai point de barbe, point de barbe au menton,
Remplan;
Point de barbe au menton,

Ab ! si je n’ai point de barbe, j'ai un coeur de lion,
Remplan;
Pai un coeur de lion.



La petite Claudine retrouva son mignon,
Remplan;
Retrouva son mignon,

Son mignon qui la laisse dans un triste abandon,
Remplan;
Dans un triste abandon.

EUe lui chercha querelle et tua son mignon,
Remplan ;
Et tua son mignon.

On la prend, on Temméne jusques a la prison,
Remplan;
Jusques a la prison.

Elle se déclare filie pour avoir son pardon,
Remplan;
Pour avoir son pardon.

Une autre de ces Bradamantes se déguise en page

pour délivrer son amant, enfermé dans une prison
de Nantes. Elle prend ses habits, lui fait endosser son
justaucorps et ses chausses et le fait évader en cet
équipage. Le procées se poursuit; il ne s’agit de rien
moins pour le patient supposé que d’étre pendu haut

et court stfr la grande place du Marche.

Quand la belle filie montait deux ou trois escalons :
— Messieurs de la justice, auriez-vous la raison
De faire mourir une filie babillée en garcon ?
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Les juges se ravisent et lui font gréce; alors éclate
ce cri dalouétte gauloise, échappée du filet. et persi-
flant, a plein gosier, Ioiseleur :

Dans la cour, une chanson la belle a commencée :
—Je me moque de ces juges, de ces bonnets carrés,
Et de ces robes noires; j’ai mon ainant sauvé !

Cet esprit moqueur de la vieille France circide et
brille, dans toutes les chansons lorraines, comme un
clair sourire. Quelle fable maligne et narquoise La
Fontaine aurait faite de la Maitresse captive, une filie
de prince que son pére enferme dans une tour, parce
qgu’elle ne veut pas renoncer a son amoureux. Au
bout de la septieme année, ce peéere féroce et stu-
pide comme un roi de féerie, vient la visiter dans
sa prison :

— Bonjour, ma filie, comment vous va?
— Eh bien !'papa, ¢a va bien mal.

J'ai les pieds brisés dans les fers,

Et les cOtés mangés des vers.

Cher papa, n’avez-vous pas

Quatre ou cing sous a me donner ?
C’est pour donner a mon geolier,
Pour qu’il desserre un peu mes pieds.

— Pour de Targent, j’en ai beaucoup,
Et des écus plus de cent mille,

Et, par millions, je ten donnerai

Si tu veux tes amours quitter.
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— Non, jamais, tant que je vivrai
Mes amours je ne quitterai.

J’aime mieux rester dans la tour,
Mon pére, que de changer d’amour.

Le pére s’obstine; sur quoi la belle faitla morte, ct
tombe a terre, les mains jointes et les pieds en pointe.

Apportez un cierge allumé;

Voila la belle trépassée.
Quatre-vingts pretres, autant d'abbcs
Sont venus la belle enterrer.

Le fils du roi, passant par Ia,

Crie tout haut : — Curés, arrétez!
C’est ma mie que vous emportez;
Ah! laissez-moi la regarder.

De son couteau, alors coupa.
Trois coins du suaire, et regarda;
Un ris d’amour elle lui jeta.

Quatre ou cinq de ces jeunes abbés

Se mirent a dire, en riant:

— Nous sommes venus pour lenterrer,
Et nous allons la marier 1

N’est-ce pas une chose charmante que ce cercueil
brisé corame une cage, que cette morte qui ressuscite,
avec un frais éclat de rire, et se jette aux bras de son
bien-aimé, dans son blanc linceul qui va lui servir de
robe nuptiale?

Ces belles filies du pays de Metz naiment pas les
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amanls transis. On se souvient de la Rose des oon-
templalions, sortant du bois comme elle y est entrée,
avec lamoureux timide qui n’'asu voir ni son bras
blanc, tenda « pour prendre une mareaux branches »,
ni son pied nu quelle a déchaussé pour le tremper
dans I'eau pure.

Je ne vis gqu’elle était belle

Qu’en sortant des grands bois sourds.
« Soit! N'y pensons plus! » dit-elle.
Depuis, j'y pense toujours.

Le grand poete s’est rencontré, sans le savoir, dans
cette fraiche idylle, avec une vieille chanson Messine,
ou la petite Marguerite se moque, comnie Rose, en son
jargon rusiique, de la niaiserie d’'un Amant discret.

— Mon amant, conduisez-moi
Jusqu’a la sortie du bois.
Quand elle fut hors du bois,
La belle se mit a rire.

— Or, que riez-vous, Marguerite, ma mie ?
— Oh'! je ris d'un serviteur qui a passé les bois,
Tout seul, sa maitresse aupres de lui,

Sans jamais lui avoir rien dit.

— Retournons au bois, Marguerite, ma mie.
— Oh! non, je n'y retournerai pas,
Pour cent louis, ni cent ducats.

Ce qui nous touche, surtout, dans ces chants lor-
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rains, cest le patriotisme ardent qu’ils réveleni. lls
ont non-seulement la voix, mais Taccent francais. Des
4552, Metz, a peine réunie de fait a la France, et as-
siégée par Charles-Quint, dont elle repoussa victorieu-
sement les attaques, chantait allégrement sa victoire :

Quand les Allemands ont coghu
Qu'ilz n'ont que rompu la muraille,
Leurs munitions despendu,

Et mangé toutes leurs vitailles ;

Ils ont dit a monsieur d’Espagne :

« Relirons-nous en nos pais

Dedans les terres d’AUemagne,

Afln qu’au printemps n’ayons pis. ®

Puisse Paris pouvoir redire bientdt aux Allemands
ce couplet vainqueur ! — Un ancétre du roi Guillaume
était au nombre des assiégeants. C’était le margrave
Albert de Brandebourg, principicule infime, brigand
blasonné, qui, quoique allié de Henri Il, était venu
traitreusement conduire ses bandes pillardes aPassaut
de Metz. La chanson a un couplet infamant pour ce
malandrin :

Et toy, marquis de Brandebourg,
Ailleurs te faut jouer ta chance.
Retire-toy dedans un bourg;
D’entrer a Metz n'aye fiance.

L'on ha bien cognu ta meschance;
La croix blanche avois chargée.

C’est pour tromper le roy de France,
Sans jamais Tavoir méritée.
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L antipathie de cette brave Lorraine eontre TAlle—

magne, sa voisine, éclate, du reste, en mille traits
moqueurs dans les Chansons du pays Messin. Leurs
jeunes filies rebutent cruellement les galants tudesques
qui s’avisent de leur faire la cour. Ce nesont pas elles
qui leur verseraient leur petit vin blanc de Moselle.
On diraitdes abeilles chassant acoup d’aiguillon I'ours
qui vient, en faisant le beau, fourrer sa grosse patte
dans leur ruche:

Nicolas, va-t-en au diable !
Va-t-en, gros lourdaud d’AUemand !
Tu n’es ni beau ni aimable.

C est la riposte habituelle qu’elles font aux madri-

gaux germaniques. Le duo qui suit fait alterner plai-
samment leclair babil d’une jolie Messine avec le ba-
ragouin de Suisse de Moliéred’un bélitre allemand :

Ponchour tone, mon bedit’ mam’selle,
Fous qui avez de la beauté,

M6i, fenir ezbrés de Bruxelles,

Dans Tindention de fous haimer,
Fous qui avez de 1'amourette,

Fous qui avez le coeur gondent.

Et pien, moi, je serai bien aise

De faire ta bedit’ bonheur.

— Monsieur, je n’ sais ce gque vous dites
Dans votre joli baragouin,

Monsieur, je n’ sais ce que vous dites :
Si vous parlez grec ou latin ;

Si vous me parlez damourette
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Dans votre joli compliment.
Mes amours ne sont pas faites
Pour un gros lourdaud d’Allemand.

— Mam’selle, vous hétes bien méchanle
D’ ne pas haimer les Hallemands ;
Vous refousez ma dendresse,

Moi qui vous aim’ si artament.
Quand jo vois don choli bedit’ pouche,
Don Lotit nez, ta bedit’ menton,

Che foudrais hétre une mouche,

Pour foler sur don joli front.

— Monsieur que voulez-vous y faire ?
Moi je n'aime pas les Allemands;

Les Francais savent mieux me plaire,
Et je les aime tendrement;

Etj’en ai un qui a su me plaire,

Et je I'ai pris pour mon amant,

Et je Taurai en mariage,

Et mon coeur en sera content.

Elle restera Francaise, la vaillante et noble Lor-
raine , si rebelle aux mésalliances étrangéres. La
France <sait mieux lui plaire » que cette lourde et
brutale Allemagne qui, de tout temps, I'a si durement
opprimée, et dont elle vient de subir la derniére
et sanglante étreinte. Metz la Pucelle, violée par les
Barbares, se relévera de sa chute et renouera sa forte
ceinture. Redevenue invincible et invulnérable, elle
reprendra °on poste d’honneurau seuil de la frontiere
refermée. Entre toutes les provinces francaises, la Lor-
raincest une terre sacrée. L’héroine sortie deson sein



198 BARBARES ET BANDITS

plane, comme un auge, sur toute notre histoire. La
patrie s’est incarnée, pour la premiere fois, chez elle,
sous la figure d’une vierge martyre. Tanf que baUra
le coeur de la France, le pays de Jeanne Darc ne
pourrra lui étre définitivement arraché.

15 janvier 1871.
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LJANNIVERSALIR E DE MDLIERE

PARIS GRAND-HOTEL

Le Théatre-Francais a feté, le 15 janvier, par YAm-
phytrion et le Dépit amoureux I'anniversaire de Mo-
liere. Dans la crise sanglante que nous traversons,
les bénéfices patriotiques exceptés, nous n’approu-
vons guére les représentations théatrales. L'art doi
faire relache quand la patrie iutte et souffre; I'écla,
de rire de la coinédie, surtout, doit se taire devant
les tragiques spectacles d'une ville assiégée. Mais, en
cesjours meéme d’angoisse et de deuil, nous trouvons
opportun et de bon exemple que le Théatre-Francais
ait célébré la fete de Moliére, corame il avait fété, il }
a quelques semaines, Tanniversaire de Racine. Au
moment ou la France est attaquée dans son existence?
il importe de la glorifier et de I'affirmer en honorani
les grands hommes qui sont ses représentants immor-
tels. Et quel type plus éclatant de Zlesprit francais



200 BARBARES ET BANDITS

que ce male et puissant génie, fait de clarté et de fran-
chise, d’observation profonde et ddiilarité bienfai-
sante, au regard percant et au large rire, I’honneur
et lajoiede rhumanité?

Goethea part, qui ne connutjamais la haine de la
France, les critiques allemands modernes ont presque
toujours traité Moliere avec une insolence plus gro-
tesque encore qu’elle n’est révoltante. Peut-étre lui
ont-ils gardé rancune du trait de Caritides dans les
Facheux, suppliant le roi de lui octroyer, 4 pour le
» bien de son Etat et la gloire de son empire, une
j>charge de contr6leur, intendant, correcteur, révi-
j>seur et restaurateur des enseignes des maisons,
» boutiques, cabarets, jeux de boule et autres lieux de
» sa bonne ville de Paris », par Zlincorrection des-
quelles « la nation francaise se décrie et déshonore
» envers les étrangers et notamment envers les Alle-
_» mands, curieux lecteurs et inspectateurs (Jesdites
» inscriptions. » Peut-&tre aussi ont-ils reconnu un
adversaire naturel dans ce grand ennemi de Thypo-
crisie et du pédantisme. Quels Pancraces et quels
Marphurius poussés au noir, mais non moins comi-
ques, Moliére, s’il avait vécu de notre temps, aurait
fait des psychologues du bombardement! Quels types
de tartuferie politique la Prusse lui aurait fournis
pour cette comédie de IAmbitieux, qu’il méditait
dans ses derniers jours et que la mort I'empécha
d’écrire!

Quoi qu’il en soit, Moliére n’est « qu’un bouffon et
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» un plat farceur, » s’il faut en croire les docteurs de
1'esthétique germanique, et surtoutM. Auguste-Guil-
l.iume Schlegel, le sigisbé platonique et le maitredes
cérémonies de madame de Staél. Ce critique éthéré
et quintessencié, poussait si loin le spiritualisme,
qu’au matin de la premiére nuit de ses noces, sa
femme senfuit a sa maison, ne voulant pas eétre mariée
d’'une fagon purement symbolique, et plaida maté-
ricllement en séparation. Bien des années aprés,
llenri Heine le rencontra a Paris aux piliers des halles,
prés de la maison qu’habita Moliére, a I'élat de petit
vicillard requinqué, coiffé d’'une perruque blonde, et
trottinant sur ses mincesjambes spiritualistes qui por-
taicnt un ventre prépondérant. — « En ce moment,
» dit-il, il me sembla voir le défunt Poquelin a sa
» fenétre me jetant un sourire, en désignant du doigt
» cette joviale et mélancolique apparition. Son coté
» ridicule nbapparut alors dans un vif éclat; je com-
» pris toute la profondeur et la portée de la bouffon-j
» nerie qui s'y trouvait imprimée, et j'apercus, dans
» toinson jour, le caractere de comédie de ce person-
» nage qui, malheureusement, n’a pas trouvé de grand
» comique pour le mettre sur la scéne. Moliere seul
» eut été Thomme capable de transporter une pareille
» figure sur le Théatre-Francais; lui seul avait le talent
» ndcessaire pour une telle entreprise. C’est ce que
» soupconna de bonne heure M. A. Schlegel, et il prit
» Moliére en aversion, comme Napoléon prit en aver-
» sion Tacite. M. Schlegel, le iin critique, avait, des

M
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» longtemps, pressenti qu’il n’eut pas échoppé a Mo-
» liere, ce grand comique, s'il eat encore vécu. Napo-
» léon, le César francais, disait de Tacite qu’il avait
» calomnié les empereurs romains; M. Schlegel, I'Osi-
» ris allemand, dit de Moliére qu’il n’était pas un
» poete, mais simplement un bouffon. » (

Plus que jamais aujourd’hui nous devons avoir
la religion de nos gloires et le culte de nos génies.
Quand viendra Theure de la délivrance, quelle joie
ce sera de nous retremper aux sources frangaises,
de rallumer nos feux sacrés sur le foyer national,
de vivre entre nous, dans le passé comme dans le
présent! Entre autres grands enseignements, cette
guerre nous aura appris a nous replier sur nous-
mémes, a recouvrer notre vie propre, a rejeter comme
des trahisons ou des mésalliances les intimités étran-
geres. — « Mes fréres, disait Yoltaire aux philosophes,
d aimez-vous les uns les autres; car si vous ne vous
» aimez pas, qui diable vous aimera ? » — La France
pourrait en dire autant a ses fils. Aimons-nous les
uns les autres; car, en Europe, ceux qui ne nous
haissent pas nous jalousent; les peuples qui n’ont pas
applaudi a nos revers, en ont souri tout au moins.
Cette inimitié trop visible est née au sein de I'hospita-
lité excessive que Paris prodiguait au monde. Que de
haines envieuses et secréles ont excitées le spectacle
de son luxe, de ses richesses, de sa vie facile et bril-
lante! Sa splendeur offusquait ses hotes en les éblouis-
sant. Imaginez des Vandales venus a Rome par un
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train de plaisir, et méditant d'y retourner par un
train de guerre, la torche a la main.

Paris sait maintenant ce qu’il lui en colite d’avoir
été si longtemps I'hdtel garni des deux mondes. Il
peut compter les serpents qu’il a réchauffés dans son
sein. Pendant quinze ans, il a tenu portes et table ou-
vertes aux immigrations étrangeéres; il logeait leurs
vices a la nuit; on entrait chez lui comme a la ta-,
verne. Des usuriers décrassés, des négriers parve-
nus étaient devenus les arbitres de ses élégances.
Feuilletez les comptes rendus de bals et de fétes, dans
les journaux de Sport et de lligli life qui florissaient
encore I'hiver dernier; on croirait parcourir une serre
de plantes exotiques. Ce ne sont que vocables étran-
ges, titres d'outre-mer, appellations barbaresques. A
peine un nom francais vous rappelle-t-il, ¢a et Ia, que
ces noces et festins se donnaient chez nous. Paris
n’était plus une capilale francaise et patriotique, c’é-
tait Cosmopolis, la cité banale, la foire aux plaisirs,
le camp volant du parisitisme, la ville dejoie ou rois
et mylords, princes et boyards, venaient faire leur
carnaval, comme dans la Venise du dix-huitiéme
siecle, et dont ils se moquaient apréss’y étre amuseés.
Paris ne s’enrichissait méme pas véritablement a ce
jeu de dupes. En effacant ses mceurs, en défigurant
son originalité et son caractere, cette intrusion per-
manente troublait profondément toutes ses existen-
ces. Paris, acceptant la promiscuité de ZIauberge,
subissait les prix d’auberge qu’il imposait a ses bo-
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tes Il payait en génes secrétes son luxe factice. La
vie parisienne ressemblait a ces féeries du boule-
vard, dont la dépense finissait toujours par dévorer
la recelie, et ou la faillite était a deux pas de I'apo-
tbéose.

Envahi par les autres peuples, Paris avait été con-
quis par TAllemagne: le Rhin s’étaitjetédans la Seine
etla faisait déborder. L’Allemagne exploitait saBourse,
eneombrait son commerce, usurpait ses affaires et ses
industries. Du bottier au banquier, la coupe était ré-
glée et Taccaparement méthodique. On parlait autre-
fois de la candeur allemande; quel nom donner a la
naiveté parisienne se laissant ainsi germaniser a ou-
trance? Car rengouement se mélait a la duperie dans
cette hospitalité bénévole. Nos savants tiraient leurs
bonnets devant la raajesté gourmée de la Science al-
lemande. Nos Académies auraient volontiers mis en
seene la cérémonie du Malaile Imaginaire, quand un
docteur de Gcettingue ou d’Heidelberg daignait pren-
dre rang de membre honorairedans leur docto corpore.
On se souvient du fracas d’enthousiasme et d’adinira-
lion que iit ici, il y a quelques années, Zlillustre
M. Mommsen, célebre pour avoir découvert, cent ans
apres Fréret et Beaufort, que les rois de Home n'a-
vaient peut-étre jamais existé. Il n'était pas de petit
cuistre tudesque, recommandé par un grand-duc de
Gymnase, qui n’emporlat d’emblée une belle place
dans nos bibliothéques ou dans nos musées, en pas-
sant sur le corps d’un savant francais. La musique
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allemande, élevée a létat (Je religion et de sacerdoce,
ofliciait en nt majeur sur tous nos théatres lyriques.
L’Opéra, inaccessible a nos compositeurs, s’ouvrait, a
deux battants, au Tannhauser, de Richard Wagner.
Cette fois, la mystification passait la mesure : un cha-
rivari de sifflets emporta cette cacophonie suraigué.
Mais la secte était fondée : ce sabbat fit des initiés ;
ce vacarme eut ses corybantes. Aprés la canonnade
du Tannhauser nous étions menacés, cet hiver, du
bombardement desMaitres Chanteurs et deLoliengrin.
— Le germanisme s’iniiltrait jusque dans nos moeurs
et dans notre hygiéne. La biére bavaroise écumait sur
les vins de France et nousinoculait sa pesante ivresse.
L’aigre houblon étouffait le pampre coloré des feux du
soleil. La brasserie qui rumine remplacait, dans nos
rues et dans nos faubourgs, le café qui cause et le
cabaret qui chante. La lourde choppe brisait, en trin-
quant, le verre léger et sonore ol Tesprit francais pé-
tillait.

Cependant ces hotes si choyés accomplissaient leur
« mission » : ils creusaient des sapes et des mines
sous Paris qui les hébergeait. Une legende mu-
sulmane raconte que, lorsque la peste menace une
ville, on voit un auge noir parcourir ses rues et ses
bazars, et marquer, du bout de sa lance, la porte des
babitants désignés aux coups du fléau. On aurait pu
voir aussi, avant Zinvasion, Iange blond de IAllema-
gne parcourir nos rues et nos boulevards. Qui se se-
rait délié de ce visiteur ingénu? Une casquette d’étu-

12
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diam, couronnée de fleurs printaniéres, ceignait son
front candide. Des lunettes d'or voilaient ses yeux
bleus comme le ciei etaffaiblis par Zétude. Asa bou-
che pendait une longue pipe de porcelaine peinte, et
la fumée qui s’en exhalait montait vers Iazur, solen-
nelle et douce comme un parfum d’encensoir. En sur-
veillant de prés pourtant cet étre angélique, on
Tauraitvu, de tempsentemps, tirer un calepin de des-
sous sesailes, prendre des notes, inscrire desadres-
ses, tracer des angles suspects et des carrés équivo-
ques, lorsque son essor aérien le portait vers nosforts
ou sur nos remparts. Hélas ! Tange était un espion
militaire du dieu des armées prussiennes. Il était des-
cendu chez nous des voutes de la caserne de M. de
Moltke, et il correspondait avec son patron. Aujour-
d’liui, nous savons si ses renseignements étaient surs.
La colonie allemande de Paris a rallié I'armée de la
Prusse et réglé ses coups. Le banquier, qui vivait
« familionnairement » avec nous, fait les fonds de
notre extermination et de nos ruines; Iétudiant ajuste
un canon Krupp contre I'Ecole sur les banes de la-
quelle il venait studieusement s’asseoir; le docteur
pointe un mortier-monstre sur le 3lusée scientiiique
dont il fouillait les collections et compulsait les
archives. Tannbauser, s'il était la, tacherait d’é-
craser sous les bombes 10péra ol sa musique a été
sifilée.

Cette terrible lecon ne sera point perdue : lere de
notre délivrance marquera celle d’une renaissance.
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Nous voila guéris pour jamais des songes humanitoi-
res que réveillent en sursaut Iéclat des obus, des
agapes de peuples ol l'on s’entretue au dessert, des
foires internationales oli les canons qu’on a décorés
reviennent, trois ans apres, battre vos remparts, et
vous renvoient, fondue dans leur premier boulet, la
médaille qu’on avait stupidement jetée dans leur
gueule de bronze. Nous savons maintenant que la
fraternité des races aboutit au coup de massue de
Cain ; qu’une capitale risque de crouler quand elle se
fait toute a tous, et qu’ellesouffre chez elle Ianarchie
des langues qui perdit Babel. Sortant meurtrie, mais
régénérée, de cetteguerre, quela France se renferme
dans son génie comme dans un camp retranché. Gar-
dons-nous de croire que nous pourrions lutter contre
la Prusse, d'égal a égal, en nous mettant a son
école et en contrefaisant sa nature. La pédagogie
germanique serait pour la France un apprentissage
de vassalité et de servitude. Entre ZIAllemagne et
nous qu’il n'y ait plus rien de commun que les
armes. Empruntons lui sa discipline, sans sa pédan-
terie militaire; son systeme de peuple armé, dont
elle a fait une machine destructive, et dont nous
ferons une fraternité héroique; son artillerie redou-
table, dont la valeur francaise décuplera la force bru-
tale par son élan et par sa souplesse. Apprenons en-
core sa langue obscure et inextricable , derriére
laquelle, sachant notre ignorance, elle cachait ses
plans de haine et ses projets de ravage, comme elle
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embusque ses hordes dans le fond des bois. Mais en
deliors de ces emprunts défensifs, tracons entre ses
peuples et le ndtre une frontiére inviolable. Restons
Francais par ZIesprit, par les idées, par les moeurs,
comme nous le sommes par le coeur.

C’est en embrassant la terre natale, en nous péné-
trant de sa séve, gque nous pourrons recouvrer nos
forces et abattre le géant barbare qui nous a vaincus.

23 janvier 1871.
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En cesjours meme, oa la patrie déchirée n’'a plus
le temps de pleurer ses fds, ou les perles isolées
passent inapercues au milieu de la catastrophe géné-
rale, la fin tragiqgue de Henri Regnault tué dans la
derniére bataille de Paris, a ému et attendri tous
les cceurs. Chacun a senti qu’une flamme venait de
s'éteindre, que quelque chose de précieux et d’irré-
parable venait d'étre a jamais brisé. Une si belle
jeunesse, un talent si précocé et si éclatant, la
renommée d'un maitre conquise avant l'age, un
avenir rayonnant et plein de promesses, le bonheur
qui ZTattendait, au seuil du mariage, sous la figure
d'une jeune filie accomplie... une baile stupide a dé-
truit, en un instant, tout cela. Elle a frappé ce front
plein de lumiéres et de réves, marque du signe des
élus de I'art. Une fatalité si cruelle donne Iidée d’un
:rime commis par la Mort. Lorsquil immole de pa-
reilles victimes, le meurtre inconscient de la guerre
fait ZIeffet d’un assassinat.

Fils d’'un savant célébre, membre de ZIInstitut et

12.
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directeur de la manufacture de Sévres, Henri Re-
gnault, en sortant da collége, entrait dans ZIatelier.
La peinture était en lui a Iétat d'instinct et de don
natif : jamais vocation nefnt plus ardente et plus spon-
tanée. Admis au concoars de Iécole des Beaux-Arts,
il remporta le prix de Rome en 1866. Deux ans plus
tard, il débutait, au Salon de 1868, par un portrait do
femme que je vois encore. — La dame, vétue d'une
robe rouge, se détache, debout, sur un rideau écar-
late, et caresse, du revers de la main, le cou tenda
d'un grand levrier. Cette fanfare de couleur donne &
la figure quelque chose de hardi et de triomphal. Les
bras nus sont d'un jet superbe et d'un ton vivant. Le
peintre de tempérament et de.race se révélait déja
dans ce beau portrait, dont la grace toute moderne
est rehaussée d'une nuance de grandeur.

Quelques mois apres, le jeune Regnault envoyait a
Texposition annuelle de 1école des Beaux-Arts un
autre tableau d’un caractére plus accusé et plus saisis-
sant. Les amateurs furent vivement frappés par cette
fiere peinture, qui dépassait singulierement le niveau
des envois de Rome. On retint le nom du jeune
peintre, et Tattention fut désormais assurée a tous ses
ouvrages. Le sujet choisi par ITartiste était Automédon,
le conducteur des coursiers d’Achille. Un éléve ordi-
naire aurait traduit en poncif académique ce théme
homérique; Henri Regnault en fit une forte et violente
étude, mélangée de réalité et de style.

Son Automédon est représenté par un horome nu,
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dcbout entre deux chevaux qui se cabrent sous scs
poings passés dans leurs brides. Ce sont bien Ia, en
effet, les coursiers d'Achille, tels que limagination les
congoit, pias grands que nature, giorieux et furieux,
soufflantbécume et la flamme. L’exagération de leurs
criniéres soulevées les grandit encore. lis secouent,
icomme de monstrueux panaches, ces rudes chevelures
qui s’épanchenta flots jusque sur leurs yeux. Homeére,
décrivant ZIattelage du fils de Pélée, indiquait, du
reste, a lartiste ce signalement caractéristique : —
« Leurs criniéres, dit-il, ilottant autour du timon,
» tombaient jusqu’a terre. » Le cheval des frises du
Parthénon, au poilcourt, a Iencolure droite, a I'amble
correct, aurait été ici déplacé. On ne se représente
les chevaux d’Achille qu’emportés dans le lourbillon
des mélées, et participant a la rage guerriére de leur
maitre. L’Aulomeédon est iierement campé; son torse
ressort en puissant relief sur le cheval bai-brun qui se
regimbe a sa gadche. Il adresse sans doute « des
paroles ailées », corame dit le poete, a lanimal qui
peut le comprendre. Car Xanthos, dans Ylliade, est
doué de la parole, et parle en pur grec au héros lors-
qgu’il va venger la mort de Patrocle : — « Certes, nous
» te sauverons encore aujourd’hui, trés-brave Achille;
» cependant, ton dernier jour approche. Ne nous en
» accuse point; mais le grand Zeus et la Parque puis-
i sante.. Quand notre course serait telle que le
a soufflé de Zéphiros, le plus rapide des vents, tu n’en
d tomberais pas moins sous les coups d'un dieu ou
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» d’'un homme.» — Hélas! lui aussi, le jeune et fou-
gueux artiste, ses jours étaient comptés lorsqu’il pei-
gnait cette toile héroique; etil devait tomber, dans uno
méléesanglante, sous les remparts d’une villeassiégée.
i Ce beau début rappelait les premiers essais d’Eu-
géene Delacroix. A un degré inégal, c’était la méme
imagination de dessin, la méme couleur remuante et
vivante, le méme mélange d’ardeur et d’aplomb dans
le maniement du pinceau. Ony remarquaitsans doute
quelques incorreclions de détail,mais ces fautesméme
n’étaient que les écartsde la force en verve. Un maitre
futur percait, avec éclat, sous cette étude d'écolier.
Une des meilleures innovations de la réforme, qui
reconstitua il y a quelque temps 1école des Beaux-
Arts, est celle qui réduit de cing a deux années le
séjour obligatoire, a Rome, des éléves qui ont rem-
porté le grand prix, et qui leur permet de consacrer
les deux autres années, selon leur gout et leur conve-
nance, a des voyages instructifs. Cette mesure, nous
Tespérons, ne sera point rapportée, car elle est une
véritable émancipation. Réduirele temps inutile passe
dans Z1école, c’'est hater la majorité du talent. |l
semble que rien ne soit plus facile a un jeune homme
bien doué que de produire de belles oeuvres, dans un
palais rempli de marbres et d’ombrages, et posé sur
le sommet du Monte Pincio, comme ZTobservatoire
de la ville éternelle. Il vit sous un beau ciei, au mi-
lieu d’'une race admirable, libre des soucis du pain
quotidien. Rome offre a son étude les plus hautes
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ruines de ZThistoire, les plus grandes peintures de la
Renaissance, 1élite des statues antiques. Cependant il
est assez rare qu’une oeuvre éclatante nous arrive de
1école de Rome. Trop aouvent les talents en fleur s’y
dessechent, comme sous I'atteinte d’'une malaria spi-
rituelle. A quoi tient cette funeste influence? Au génii’
meéme du lieu, a I'imposante oppression des maitres,
a la servilité qu'ils inspirent lorsqu’on les contemple
trop longtemps et de trop prés dans leur gloire, & ce
style général et universel des chefs-d'oeuvre deTécole
romaine, qu’'on ne saurait guére imiter sans I'affai-
blir, et qui, du sublime, tombe si vite, sous la main des
copistes, dans la redite et dans le poncif. Rome est un
cloeher plus élevé que les autres, mais cest un clo-
cher. Cinq années passees a son ombre risquent de
rouiller le talent le plus énergique. Les artistes cloi-
trés dans leur villa, vivant entre eux, enorgueillis de
leur laurier scolastique, dédaigneux des idées nou-
velles, ressassant les formules de ZTécole, entre des
copies et des platres, sont comme retranchés du
monde des vivants de I'art. lls perdent de vue leur
temps et leur paysy ils deviennent bientot des céno-
bites du Monte Pincio. Lorsque, aprés ce long exil, ils
reviennent en France, si leur talent n'est pas tres-
souple et tres-fort, ils ne peuvent plus reprendre le
courant qui a marché pendant leur absence. Les
palmes de leur lauréat ne produisent que des fleurs
fanées. lls se trouvent dépaysés au milieu d’un mou-
vement qu’ils repoussent et qu’ils méconnaissent.

N



Vous diriez des moines défroqués rentrant dans le
monde. En abrégeant le séjour a Rome des pension-
naires qui n'y trouvaient pas le milieu propre au dé-
veloppement de leur vocation, on leur rendit donc un
tres-grand Service. S’il est bon de doubler sa rhéto-
rique, il estmauvais de la quintupler.

Henri Regnault profita vite des vacances ouvertes
par ce nouveauréglement. Ce n’était point un oontem-
platif: il avait ITbumeur voyageuse et le gout de I'é-
trangeté. Rome pesait comme un cloitre a son talent
indompté. Ses tendances toutes pittoresques le por-
taient & préférer le caractére au grand style, et Zimi-
tation énergique de la réalité a la recherche de Tidéal.
Il alia droit en Espagne ou il tomba en pleine révolu-
tion madriléne. Ce fut de la qu’il envoya au Salon
de 1869 la toile qui reslera son chef-d’oeuvre, le Por-
trait équestre du Marechal Prim, ce capitan de théa-
tre, paladin de pronunciamientos et d’échauffourées ;
un des auteurs de la guerre maudite qui nous a per-
dus. La France gardera, comme une rancune impla-
cable, la mémoire de cet aventurier malfaisant. —
Henri Regnault I'a peint au vif, dans Tinfatuation de
sa fortune insolente. Prim passe, dans son tableau,
devant le défdé de Iinsurrection victorieuse, téte nue,
les cheveux au vent, serrant les brides de son cheval
noir, qui s’arréte droit en rongeant son frein, lesjambes
de devant brusquement roidies. Sa physionomie fé-
brile et nerveuse est bien celle d’'un héros précairc,
doutant de sa victoire, inauiet du lendemain qui uii-
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vra ce jour de bruyant triomphe, ne sachant s’il con-

duit I’émeute qui le poasse ou s'il est entrainé par

olle. Il s’enleve, de toute sa hauteur, sur un fond de

foule qui est IEspagne meme : silhouettes de toreros,

faces de trabucaires, tetes fanatiques ou féroces nouées

de mouchoirs aux 'vives bigarrures, gamins brail—
lards, officiers bautains. Ce péle-méle étourdissant

d’armée et de peuple, d'uniformes et de guenilles,

est brossé, surun ciei d'orage, avec une vigueur d'ac-

cent, uneclialeur de ton,une enluminure harmonieuse

qui rappellent les plus grouillantes populaces que Goya
ait peintes. Le cheval, grandement construit, semble

gagné par cette fievre humaine; ses naseaux Zlaspi-
rent, sa criniére se dresse, il mache un mors impré-

gné d'écume. — Ce qui frappe dans ce fier tableau.,

ce n'est pas tant la fougue entrainante de Iexécution

gue Iémotion qu’il respire. On sent que lartiste a été
saisi par le spectacle héroi-comique qu’il a vu passer
sous ses yeux, et qu’il I'a jeté sur la toile, dans le
premier feu de son impression.

Avec ce grand tableau, Henri Regnault exposait a
ce meme salon, dans un petit cadre, le Portrait de la
marquise de B... une jeune femme en robe rose et
en mantille noire, brodée, en quelque sorte, comme
une lleur humaine, sur I'éloffe d’une tapisserie de
boudoir. Rien de plus gai et de plus galant que cette
toiletle qui est un bouquet dansce boudoir qui est un
écrin. 1l y a du parfum dans Tharmonie de leurs
tons veloutés et tendres, si heureusement assortis.
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Dé I'Espagne a I’Afrique il n'y a qu’un détroit;
llenri Regnault le franchit bien vite. L'Orient ZaUirait
par ses moeurs tranchées, par ses types étranges, par
les spectacles excentriques de la vie barbare. Il y
aurait, s'il avait vécu, naturalisé son talent. Débar-
qué a Tanger, il y planta d’abord son atelier comme
une tente; puis Tenchantement le prit, il acheta un
terrain et s’y fit construire une habitation. L'Afrique
produisit sur lui le méme effet que sur Eugéne Dela-
croix. Son talent fut frappé d’une sorte d’insolation
pittoresque. C’est avec un éblouissement qui tient de
Tivresse, qu'il la fit revivre et miroiter sur ses toiles.
LMdée et I'expression sont absentes de ses tableaux
orientaux; il ne faut leur demander que des fetes de
couleur, des prismes de palette, une féerie des yeux.
Pius tard, sans doute, le jeune artiste eut interprété
par la réflexion et le sentirnent, le monde étrange
dont il se contentait de refléter, a premiére vue, les
violents spectacles. +— Dans la Judiih qu’il exposa a
TEcole des Beaux-Ar(s, en 1867, llenri Regnault
s'est évidemment amusé du sujet terrible qu il avait
a rendre. Il n'y avu qu'un prétexte a faire scintiller
des bijoux, reluire des étoffes, et contraster des car-
nations de couleurs diverses. De la tente tragique
dTlolopherne, il a fait quelque chose de gai, de bi-
zarre et de bigarré comme d'un bazar turc. — De
méme la Salomc qui remporta. un si grand succes
au dernier Salon, n’a de bibligue que le nom. Cette
belle filie au rire lascif, aux yeux fous, qui, assise
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sur un coffret de nacre, tient, entre ses genoux, dans
un bassin de cuivre, le manche d'un yatagan ciselé,
n'est qu’une almée moresque rapportée de quelque
liarem africain. Elle se détache en clair, sur un im-
mense rideau jaune, comme sur une toile d’apothéose.
Tout est eaprice, vision, prestige, fantaisie, dans cette
figure sensuelle et sauvage. Ses chairs diaphanes ne
sont pas celles de son type harbaresque, ni des che-
veux nhoirs entassés sur son front étroit. On dirait
une gitana déguisée sous une peau d’Anglaise. Mais,
si rintelligence discute cette peinture d’effet a ou-
trance, les yeux sont ravis et comme fascines. Quelle
ileur de ton ! que de fins passages dans ces carnations
transparentes ! La ceinture violette qui serre la dan-
seuse, le cimeterre dont sa main élreint la poignée, le
bracelet qui enroule a son bras ses noeuds de serpent,
sont des bijoux de couleur. On entend craquer et
bruire lajupe de gaze rayée d’or qui voile ses jambes
nues. Et quelle adresse merveilleuse dans laccord de
ces tons clairs, a peine rompus par d’iinperceptibles
demi-teintes, que domine, d'un hardi contraste, le
noir opaque de la chevelure ! — On se souvient du
succes : ce fut un vrai cliarme. Cette Salomé fantas-
tique ensorcela tout Paris.

Le dernier tableau exposé par Henri Regnault, a
I’'Ecole des Beaux-Arts au mois d’ao(t dernier, Une
Lxecution sous les rois de Grenade, est d’'une ins-
pirat.oo moins heureuse. Il represente un bourreau
more qui, apres avoir tranche, dans un vestibulc d’Al-
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hambra, la téte d'un condamné roulant. a ses pieds,
essuie tranquiliement son cimeterre au pan de sa
robe. Ici, comme dans la Judilh, les variations
étourdissantes du pinceau couvrent le théme du sujei,
la mise en scéne absorbe le drame, Zidée disparait
étouflee sons le luxe bruyant de lexécution.

Chose étrange; malgré la splendeur dont il les re-
couvre, les tableaux de Henri Regnault représenient,
presque tous, des sujets de meurtre. Cette prédilection
singuliere était-elle unpressentiment? Quoi qu’il en soit,
son imagination d’artiste apparait tout ensanglantée.
Bien plus, dans son dernier tableau, il s’était complu,
par un sinistre caprice, a étaler au bas de la loile,
une large tache de sang peinte en trompe-I'ceil, de
maniére a produire une effrayante illusion. — Hélas!
ce tlot de sang rejaillit maintenant sur son oeuvre
entiere, et la marque comme d’unetragiquesignature.

Il est mort a vingt-sept ans, aux rayons de ceite
gloire naissante que Vauvenargues dit < plus douce
que les premiers feux de 1'aurore », mort en soldat
intrépide, pour son pays, auquel, exemptparla loi.
il a volontairement dévoué sa jeunesse. La France,
reconnaissante, illustrera sa mémoire. Ala renommée
du jeune maitre, elle ajoutera une consécration bé-
roique. Le martyre achovera ce que son talem avait
commence.



XV

LA PATRIE TOUJOURS EN DANGER

Ils sont partis, aprés un dernier affront; mais I'ou-
trage s’est retourné contre Zinsulteur. Leur triompbe
lionteux a piétiné dans le vide. En entrant dans
Paris, ils voulaient se donner la joie de fouler du pied
le cceur palpitant de la France, et ce cceur a cesse dc
battre. La ville de la vie s’est faite cité morte. Comme
les statues de la place qu’ils envahissaient, elle s’est
masquée d’un crepe noir. Sur leurpassage, les fené-
tres étaient aveugles et les portes sourdes;les mai-
sons leur disaient: « Va-t'en ! » Pour toute acclama-
tion, ils ont eu les huées de Gavroche. Une troupe de
gamins harcelaient de leurs cris cette armée superbe.
lls croyaient défiler au milieu d’'un peuple humilié,
ils n'ont trouvé qu'un essaim de moustiques mo-
queurs dans le désert qu’ils ont traversé.

Paris, en s’abstenant, a évité leur triomphe; il n'en
a pas moins ressenti linjure; nous regretterions
qu elle nous eut été épargnée. Il fallait cette supréme
offtnse pour enfoncer, d’'un dernier coup, la baine
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dans nos cocurs, cette liair.e qui va devenir le ressort,
et I'idée fixe de notre vie nationale. Nous avons senti
]a meurtrissure des Fourches-Caudines ; elle ne ces-
sera pas de saigner; ses relancements nous tiendroiit
lii-u d'aiguillon. Quand le célice nous est tendu par la
mr.in brutale de Iennemi, mieux vaut le boire jus-
gu’au fond, pour garder le ressentiment avec l'ar-
riere-gout de son fiel.

Qu'ils rentrent triomphants en Allemagne, chargés
de leur butin sanglant, lourds des dépouilles opimes
de la France. Que ce vieux roi qui a fait un gouffre
de sa tombe ouverte, et I’'a conablée de cadavres, aille
raconter ses victoires a son Augusta, devenue légen-
daire comme la fcmme de 10gre des contes. Qu'il lui
icdise son Massacre des Innocents de Paris, et les
cxploils de ses trois alliés apocalyptiques : le froid, la
peste et la famine. Que le vieux de Moltke, cet algé-
briste du meurtre, vierge, dit-on, comme la mort,
cunugque comme Narses, aille refaire dans son labora-
loire homicide, le plan d’un nouvel échiquier de car-
nage. Que Bismark, cet bomme d’Etat satanique,
rctourne a ses sombres trames. Nos malédictions qui
les suivent, les poursuivront dans ZIhistoire.

IIs nous laissent sous le poids d'une paix iu-
i.ebre, aussi pesante qu'une pierre de sépulcre, qui
étouffera la France, si elle ne la souléve, par des mi-
racies de courage et de volonté. Amputée d’'un de ses
plus nobles membres, ruinée jusqu’a la détresse, sai-
gnée jusqu'au coeur, c’est en chancelant que la
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France doit se redresser, pour se refairé par le travail,
ch se préparant & une nouvelle guerre. Car cette pnix
n'est pas de celles quifont rentrer les glaives dans le
fourreau, les hostilités dans Ioubli. Sous peine de
mort a courte échéance, de récidive d’invasion, de
dépécement aprés le démembrement, il faut que la
France, sans perdre un seul jour, rassemble et suscite
touies ses forces vives, qu’elle se recouvre, des Vos-
ges jusqu'aux Alpes, d’'un armement formidable.
Toute saignante qu’elle est du dépouillemcnt de cette
paix féroce, il faut que, pour premier pansement,
elle applique du fer sur ses plaies.

Qu’elle sache bien que la Prusse ne la croit pas
quitte, que cette premiére curée n'a fait qu’allécher
sa haine, et que, si sa victime reste a terre, ne se re-
dresse pas d'un élan terrible, elle reviendra bientot
dévorer la proie qu’elle a mutilée. Un phénoméne
guon aurait pu croire impossible, se produit dans la
pleine lumiére du dix-neuvieme siécle : la réappari-
tion du Barbare, du llun et du Sueve,du Yandale et
du Hérule des invasions du quatriéme siécle. Il re-
vient cent fois plus fort et plus redoutable, ayant re-
trempé ses armes dans la Science, ses hordes dans la
discipline, muni d'une tactique exacte et precise
comme un mécanisme, mais animé de la méme rage
destructive qui possédait ses ancetres. Relisez le por-
trait d’Attila, dans la chronique du Goth Jornandes :
« |l était franc ou dissimule, juste ou injusle, tempé-
« rant ou dissolu, humain et cruel, selon ses intéréts ;
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« hardi sans étre léméraire, profond duns le conscil,
« promptdans I'exéeution, infatigable, sansscrupule :
« enfin il était né pour effrayer la terre et ébranler
« les empires. » — Cette effrayante image nes’adapte-
t-elle pas, trait pour trait, a la Prusse moderne, per-
sonniliée par ses cbefs, a ce mélange de férocité et de
ruse, d’aeharnementet de perfidie qui caractérise leur
génie. Car le Barbare reste immuable au fond, a tra-
vers les mélamorphoses de ses progres et de sa crois-
sance. L’'intelligence se transforme en lui, linstinct ne
cliange pas; il repasse par les voies ou il a passé.

Or, que faisaient, il y a quinze siecles, les Barbares
envahissant Rome ou Byzance? Aprés une premiére
victoire, un premier pillage, ils imposaient, le fer
sur la gorge, un trait¢ mortel au César tremblant et
débile qu’ils avaient vaincu : cing ou six mille livres
pesantd’or, comme indemnité de leursfrais deguerre;
un tribut annuel qui constatait son servage-, plus,
quelques provinces frontiéres pour installer leur na-
tion. Cela durait deux ou trois ans. Puis, sous un
pretexte quelconque : échéance en retard, tribut dif-
féré, terrain conteste, le roi Hun ou Yandale rentrait,
a marches forcées, dans Iempire, reprenait ses ra-
vages et exigeait une rancon nouvelle. L’histoire de
la chute du monde rornain est faite de ces extorsions
successives. Les « querelles d’Allemands » étaieni
inventées déja du temps d’Alaric. Les exigences des
Barbares croissaient toujours avec leurs victoires.
Rome et Constantinople s’épuisaient en vain a sa=
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tisfoire les caprices de ces monstrueux enfants gatés
de la force. lls leur demandaient Iimpossible, Tépée
sur le coeur, et Zimpossible leur était, tant bien que
mal, accordé. — Un jour, Attila somma lempereur
Théodose delui livrer une riche hériliére, que convoi-
lait un de ses soldats. La jeune filie, épouvanlée, prit
la fuite, et Théodose, sous peine d’invasion, fut con-
traint de la remplacer. — Une autre fois, il réclama a
Valentinien des calices sauvés par un éveque du pil-
lage de Sirmium. L’empereur répondit qu’il ne pou-
vait, sans sacrilége, lui livrer ces vases consacrés;
il offrit de lui payer deux fois leur valeur. — « Mes
«vases ou la guerre », ce fut la réponse d’Attila.

Ainsi fera la Prusse si, derriére la frontiere déri—
soire qu’elle nous a tracée, elle ne trouve pas Ic
rempart vivant d'un grand peuple en armes, ci-
rnenté par une discipline égale a la sienne. Les pro-
vinces qu’elle nous arrache, les trésors qu’elle nous
extorque, n'auront fait qu’ouvrir son appétit absor-
bant. Si la crainte ne la contient pas, elle reviendra
bientot, au premier litige qui sortira de ce traité hé-
rissé d’embiches, nous réclamer d’autres milliards
et de nouveaux territoires. Gardons-nous de croire
ses convoitises satisfaites. Par sa conception chimé-
rique, le pangermanisme, qui s'incarne en elle, est
un monstre : or les monstres sont insatiables ; la
moitié de IEurope n’assouvirait pas celui-ci.

Mais, pour la France méme, le programme de la
Prusse n’est qu’'a moitié rempli. Dans sa pensée se-
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créle, il comprend la Lorraine entiére, Iancicn paya
des Trois-Evéchés, la Franche-Comté et la Flandre. Ce
programme est une charle carlovingienne : le traité de
Verdun, entre les fils de Louis-le-Débonnaire, est le
diplome de Tambition germanique. Ce parchemin go-
thique reste pour elle lettre vive et titre valable. De-
puis cinquante ans, les professeurs de Berlin forgent
a l'usage de la Prusse un droit aussi meurtrier que
ses canons Krupp. Droit fabuleux, tissu de fourberies
archaiques et de violences pédantesques, d'aprés le-
quel appartient a IAllemagne lout pays possédé par
elle a un jour quelconque de Tliistoire, toute contrée
qui parle encore un dialecte ou un patois germani-
que. L’Allemagne éléve ses générations a 1école de
ce fatalisme tudesque. Cette caserne intellectuelle
est Tannexe de ses casernes guerriéres : ici l'on
enseigne la théorie des invasions, et la leur pra-
tigue. A ses moments de franchise, elle souléve le
masque de cette Science frauduleuse et elle 1'appelle
de son vrai nom : « culte de la Force », Faust-frccht.
Quoi qu’il en soit, les revendications du pangerma-
nisme sont irrévocables; il peut les ajourner, jamais
il N’y renonce. Ce peuple de proie a trois estomacs
pour ruminer ses baines et remacher ses rancunes.
L'Allemagne apprend beaucoup et elle n’oublie rien ;
elle ne quitle pas des yeux la carte idéale de I'em-
pire qu’elle réve. Tot ou tard elle se reserve de réa-
liser, en les creusant par le fer, les accroissements
fantastiques que lui trace la plume de ses géogra-
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phes. Souvenons-nous de sa colére en 1815, quand
I’Europe refusa d’enlever a la France ZlAlsace et
la Lorraine; son dépit éclatait en cris furibonds
« Pourquoi », disaient alors les publicistes a ses
gages, « n'avoir pas gardé le renard, quand on le
» tcnait dans ses filets? » Un des énergumeénes de la
Science allemande, Goérres, préchait déja Ienvahis-
sement et le ravage de TAlsace, coupable d’'étre restce
fidele a la France : « Brilez Strasbourg! s’écriait-il,
» et ne laissez subsister que la fleche de sa cathé-
» drale, pour éterniser la vengeance des peuples
» Allemands. » Un poete du temps, Scheekendorf,
jetait ce cri de convoitise et de rage : « La-bas,
» dans les Vosges, est un trésor perdu. La le sang
» allemand doit étre délivré du joug de ZIenfer. »
Cette proie, si longuement et si ardemment re-
grettée, la Prusse vient de la ressaisir. Mais de sa
convoitise assouvie va naitre une autre ambition,
surexcitée par ZTorgueil et par le péril : celle d'a-
chever la France meurtrie, de Tasservir, d’en faire
sa vassale, d’'étouffer, en Iexterminant, les reprc-
sailles qu’elle redoute.

Quand on parle de la Prusse, entendons désormais
TAllemagne tout entiére. J'en vois qui comptent sur
les divisions inteslines qui déchireront le nouvel em-
pire , sur le réveil de Iesprit libéral barrant la route
au despotisme prussien. Arriere ces illusions qui se-
raient mortelles! L'unité germanique est faite, non-
seulement par la teireur mais Dar ladhésion. La
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Prusse a tué la conscience allemandc, et, de c.ette
conscience morte elle a fait sa complice et son ame
damnée. L’Allemand a I'ame féodale ; il nait homme-
lige, comme il Iétait déja du temps de Tacite, prét a
se rallier au chef résolu qui I'entraine et lui prornet
des conquétes. Cette race est a la fois servile et fa-
rouche. « Quand je parcours Ihistoire d’Allemagne »,
disait Louis Boerne, un démocrate de Francfort, «je
« remarque que les Allemands ont peu de talent
» pour apprendre la liberté civile, mais que, par
y contre, ils ont toujours appris facilement la servi-
» tude, aussi bien en théorie qu’en pratique, et qu’ils
ont enseigné avec succés cette discipline, non-
seulement chez eux, mais & Iétranger. Les Alle-
» mands ont toujours été les Ludi magistri de la ser-
vitude, et, la ol il fallait faire entrer, a coups de
» baton, dans les corps et dans les esprits la doctrinc
» de Tobéissance passive, c’est un Allemand qu’on a
W pris pour instrueteur. » Aussi, des qu'elle a senti
dans la Prusse la fortune et la main d’un maitre, I’'Al-
lemagne s'est-elle précipitée sous sa dictature; cllc
lui a sacrifié sa liberté, ses autonomies, son existence
studieuse et paisible; elle a endossé son bat militaire
et s'est attelée a son char. Le canon de Sadowa l'a
renversée, convertie et illuminée, sur le chemin du
plus fort. L’invasion de la France a achevé Iceuvre.
Aujourd’hui, IAllemagne a moitié dévorée et assi-
milée par la Prusse, ne fait plus qu’une avec elle.
Comme la tete coupée du héros, parlant a laigle qui
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lo ronge, dans la chanson grecque, elle dit a TAigle
noir des Hohenzollern : « Mange, oiseau ! repais-toi
» de ma force, repais-toi de ma bravoure; ton aile en
» deviendra pias grande d'une aune, ta serre d'un
» empan. d

C’est contre cette Allemagne faite armée, contre ce
monde gigantesque qui I'a écrasée et qui retombera
sur elle au moindre pretexte, qu'il faut que la France
se redresse entre ses ruines, sur le trongon d’épée
qui lui reste. Son salut est peut-étre dans cet excésde
malheur. Le désespoir, qui double parfois les forces
d’'un homme, peut centupler celles d'un peuple. La
France a touché le fond du sépulcre; qu’elle s'y ra-
masse et qu’elle s’y roidisse, qu’elle y prépare Félan
invincible d’ou jaillira sa résurrection. Les vents
tournent d’ailleurs et les destins changent. Cette
Prusse qui se croit invulnérable, si I'on en juge par
leffroyable abus qu’elle fait de sa force, trébuchera
peut-étre contre un obstacle imprévu. La mort peut
lui enlever son roi et ses chefs. Les cruéis génies qui
la possedent et qui lui soufflent leur sombre énergie
peuvent, d'un instant a lautre, se retirer d’elle. Il
faut espérer aussi dans ZTinfatuation de ZTorgueil alie—
mand. Ce colosse, subitement grandi, ne pourra
rester en repos. La force aequise de ses conquétes
le pousse a de nouvelles entreprises. A chaque pas
en avant, il se heurtera contre une puissance. La
Hollande et la Belgique sont déja marquées a la craie
rouge de ses annexions. Apreés la terre, il lui faudra
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I’Océan. La céiebre formule : Drang nach Oslcn.
« Elan vers ’Est! » Tentraine fatalement a Zinvasion
du monde slave. L’Europe qui Tacclamait au début de
la guerre, commence a redouter ce géant sans frein.
D’un cabinet & lautre, on se demande secrétement
s'il y aura moyen de vivre avec lui. Un murmure qui
deviendra une clameur, proteste déja contre I'égor-
gement de la France. L’orage va se former, laissons-
le grossir, épiant son premier éclair, Toreille ouverte
a son premier bruit.

En attendant la revanche, préparons-nous ii la d6-'
fensive. Si la Prusse retombe sur nous, qu’clle trouve
un camp laou elle croit avoir laissé un tombeau. C’est
par son terrible mécanisme de guerre qu’clle nous a
vaincus; les mécanismes s'étudient et se perfec-
tionnent : prenons-lui le sien et mettons-y une ame
plus haute, une ilamme supérieure. Armes équiva-
lentes, artilleries égales, Iétincelle du feu sacré déci-
dera la victoire. Mais une nécessité implacable nous
force a mener de front la paix et la guerre, le canon
et la charrue, les exercices de la caserne et les
travaux de l'usine. La convalescence de la France
doit se faire au milieu d’un immense effort. Dans le
sens le plus vrai du mot, les remédes héroiques
peuvent seuls la gucrir.

La Bible, ce livre éternel, a des oracles pour toutei
les angoisses. Nous y trouvons, dans une page su-
blime, les Juifs dc Néhémias reconstruisant, en armes,
les murs de Jerusalém. — « Et nos ennemis disaient:
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» Qu'ils ne sachent point notre dessein. Lorsqu’ils n'y
penseront pas, nous fondrons sur eux, nous Ics
tuerons et nous détruirons leur ouvrage. » &+ Je
rangeai le peuplc derriéere les murs, a Zlentour,
avec des épées, des lances et des ares. — Depnis
cejour-la, la moitié des jeunes gens était occnpée
a »'.ombattre; ils avaient leur lance et leur bouclicr,
leu, arc et leur cuirasse; et les chefs du peuplc
étaient derriére eux. — Ceux qui batissaient la rau-
railleetportaient lacharge, travaillaient d’unernain,
d de Tautre, ils tenaient le glaive. — Celui qui son-
nait de la trompette, se tenait debout prés de moi.
d — Etjedisau peuple : « Dés que vous entendrez
le son de la trompette, en quelque lieu que vous
soyez, accourez tous, notre Dieu combattra pour
» nous. — Cependant conlinuons de faire notre ou-
P vrage, tenant toujours la lance, depuis le lever de
d laurore jusqu’a lapparition des étoiles. »

Cette page de la Bible dicte a la France son devoir
ci son attitude. Si elle ne veut périr d'une rechute
mortelle, c’est, sous les armes, préte a rentrer en
lutte au premier cri du clairon, qu’elle doit se remettre
au travail et réparer ses ruines. Comme les Juifs de
Néhémias, reconstruisons, ZToutil dans une main et
I’épée dans ZTautre, les murs de la Patrie écroulée.
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Noas croyions avoir touché le fond de labime, cc
fond s estrouvert; labime recouvrait un aulre gouffrc
pias profond encore. Des ravages de Zinvasion, nous
roulons dans les horreurs de la guerre civile. Les
cercles de notre enfer se resserrent comme ceux da
Dante. Des présages effrayants, pareils a des oiseaux
funébres, planent autour de la France. On prononce
sur elle le nom de la Pologne, on lui prédit des des-
tins semblables; on croit retrouver dans son agonie
les mémes symptomes d’un mal incurable. Ecarlons
ce sinistre augure; mais, pour ne pas mourir comme
elle, rappelons-nous comment la Pologne est morte.
— Au rnoyen age, la magie avait des miroirs prophé
tiques qui reflétaient Tavenir. Placé devant le miroir
fatal, Thomme predestine a une iin tragique se voyait
tel qu'il serait & son dernier jour, percé d'un glaive
ou d’'un poignard, tombant sur un champ de batailie
ou décapité sur un échafaud. Menacée d’'une mort
violente, que la France se mette en face de la Polo-
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gne, comme devant ce miroir funébre. En y voyant
]a catastrophe d’un grand peuple évoquée, en traits
de sang, par ZThisloire, elle apprendra peut-étre a
s'en préserver.,

Comme la France, & gbi elle ressemble par bien
des cotés, la Pologneest une nation noble ei généreuse
enlre toutes. Son histoire a I'air d'une legende, tant
elle est sublime. On croirait lire un roman de che-
valerie racontant les aventures d’un peuple de preux.
Sa politique était un dévouement perpétuel. Pendant
des siécles elle a couvert de son corps IEurope me-
nacée par les invasions musulmanes. Si la Pologne
n'avaitété 1a, veillant en sentinelle, !e sabre nu poing,
devant les barbares, il n'y aurait peut-étre plus d’Eu-
rope aujourd’hui. Le vent de llslam ZTaurait boule-
verseée.

Ce peuple magnariime s’était fait un gouvernement
ason image, tout de spontanéité et de libre arbitre,
tenantaux royaumes par la couronnede son clief, aux
republiques par les prérogntives de ses eitoyens, re-
trempant ou renouvelant ses dynasties dans la source
de ZIélection. C'était & un gouvernement idéal, mais
gue pouvaient seules soutenir les plus fortes et les
plus constantes vertus du patriotisme. Le jour ou cet
appui lui manqua, lanarchie qu’il recélait sous sa
grandeur apparente, éclata en folies mortelles. Les
bases de IEtat sécroulérent; toutes les lois furent dé-
racinées. Cet empire de purs esprits, unis par la
bonne volont6 et par la concorde, fit place a un pan-
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docmonium de factions déchirées par d'affrcuses ilttes
intestines. Ce jour-la fut le Uies irce de la Pologne, le
prologue de la tragédie lugubre qui se dénoua par
son meurtre. Sa condamnation au démembremem
atroce qu’elle a subie par'suite, y fut prononcée par
la destinée.

Qu’'on s'imagine, en effet, I’élection royale passant
de Iélite élue de laDiete a une démocratie nobiliaire
composée de cent mille gentilshommes délibérant en
masse, a cheval, dans une plaine immense; ce par-
lement équestre votant a coups de sabre et faisant
parfois du champ des comices un champ de massacre.
Qu’on se figure encore Iunanimité absolue imposée
dans les délibérations nationales, si bien que le Velo
d'un seul nonce, d'un seul député annulait de droit
la volontéde tous ses collegues, rompait Lassemblée,
ia prorogeait indéfiniment et fixait au sein de IEtat
les abus qu’elle en aurait extirpés. Armé de ce Veto
insensé, un ivrogne, un fou, un factieux, vendu par-
fois @ Tennemi ou a Iétranger, pouvait frapper d’i-
nertie Tactivité de toute la nation. Ce seul mot sorti
de sa bouche : Nie pozalwam, «je neconsens pas ! »
plongeait et replongeait le pays, comme une formule
magique, dans une léthargie pareille a la mort. Le
pLssouvent, aprés avoir prononcé cette parole impie,
le sacrilége s'évadait précipitamment de la Diote,
comme un bandit fuit le temple ou il vient de com-
mettre un crime. Mais son forfait n’enavait pas rnoins
force exacutoire. La patrie, qu’il avait blessée, se re-
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connaissait légalement atteinte; elle maintenait L* Lr
plante dans sa plaie.

Ledésordre, glissédans lesDieles, s’y installa bien-
tot en tyran. Il eut ses régles, sa stratégie, sa tacti-
que, ses aphorismes pervers. L'art d'y exciter les tu-
multes se résuma par ce proverbe : « Souffler dans la
ruche pour mettre les moucnes en furie » ; celui de
faire perdre son temps a Iassemblée par les clameurs
des discussions vaines, de facon a ce qu’elle arrivat
au terme de sa durée, sans avoir pu rien conclure ,
s appelait : « Trainer les Diétes. » Lorsqu un parti
venait camper en armes sous les murs de la ville ol
elle tenait ses séances, cela se nommait: « Tenir la
Diete sous le bouclier. » L’anarchie, ainsi fortifiée,
entra dans la constitution de IEtat qui la reconnut et
lui iit sa part. Sous le titre de : « Confédéralion », le
droit a la guerre civile fut inauguré. Au premier pré-
texte, des insurrections, liées par un serment, se le-
vaient, sous la dictature d’un chef proclamé, arrétaient
les lois et semparaient & main armée du pouvoir. Ges
ligues furent quelquefois Iégitimes et se dressérent pour
de justes causes ; mais souventaussi ellesnefurent que
des émeutes enrégimentées. Leur soulévement tou-
jours possible tenait, d’ailleurs, IEtat sous la menace
incessante de la sédition. Comme le convive antique,
la Pologne s’agitait sans tréve, sous trente mille épécs
suspendues sur elle par un léger fil.

A mesure que disparaissaient les vertus antiques,
les vices implantes au coeur du pays y développaient
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leurs ravages. Les nerfs du corps social, tendus a
outrance, sebrisérent ou se relachérent; la vie so-
ciale ne fut plus qu'une suite de convulsions déchi-
rantes. Le Velo dispersait les diétes aussitot rompues
que formées. A peine élu, le roi devenait Zennemi du
parti qui lavait nommé, s’il ne se faisait son esclave.
La noblesse lui défendait de batir des forteresses ou
d’entourer les villes de remparts, de peur gu’il ne
s’en servit pour la dominer. La Pologne, en proie au
vertige, se démantelait de ses propres mains. L’indis-
cipline avait passé dans I'armée, héroique toujours,
mais désordonnée. Ce n’était plus qu’une chevalerie
éparse et confuse, brave jusqu’a la folie, illuminant
d’éclairs un champ de bataille, mais incapablede sou-
tenirla tactique solide et tenace de la guerre rnoderne.
Dés 1751, un historien écrivait ces lignes, qui pré-
disent « Les nobles sont le bouclier de la Pologne,
et ils n’en veulent point d’autre. L’armée qu’ils com-
posent leur tient lieu de forts et de citadelles, ef,
» sans doute, ce rempart leur suffirait aujourddmi,
m comme autrefois, s'ils avaient changé leur facon de
» combattre, en méme temps que leurs voisins se
sont défaits de la leur. A présent, dans toute I'Eu-
rope, les armées ne fontplus qu’unseul corps; les
d Russes sont les derniers qui ont connu le prix de
celte méthode. Les Polonais seuls la négligent; ils
volent confusément au combat. Les nations qui les
P environnent n’ont qu'une milice composée de ceux
» de leurs sujets les moins distingués ; mais leur dis-
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d cipline est exacle et les rendra toujours vainqucurs
» des Poionais, jusqu’a ce que ceux-ci apprcnnent
» que, de nos jours, une armée de héros sans ordre
¥ ne saurait valoir une armée d’hommes ordinaires
» qui savent se soumettre et obéir. »

Cependant, en face de ce noble peuple si cruclle-
ment divisé, une puissance voisine s'était amassée,
forméc d’éléments contraires, et qui se dressait contre
lui comme une gigantesque antithése. La Pologne
poussait jusqu’a Zlidolatrie le culte de la liberte per-
sonnelle, la Russie portait jusqu’au fétichisme 1obéis-
sance passive a ses princes. Le boyard, empalé par
Yvan le Terrible, qui, pendant son agonie de deux
jours, s’écria jusqu’au dernier soufflé : « Dieu sauve
le tzar ! » personnifiait d'une fagon tragique la ser-
vilité native de sarace. Tant que le Knez deMoscovie,
comme on ZTappelait, plutot Asiatique quEuropéen,
se débattit dans ses steppes qu’envahissaient les Tar-
tares, la Pologne put le mépriser et le vaincre. Au
dix-septieme siecle, la Russie, pour 1Europe, exis-
tait a peine. Louis XIV hésitait a traiter (Taltesse ce
monargue sauvage et baroque comme une idolépri-
miTive, quT, lorsque des ambassadeurs venaient a sa
cour, changeait de mitre tous les jours pour les
éblouir. Gn écrivain du temps en parlait, comme il
aurait fait d’'un clief de Hurons : « Le Knez, disait
« il, est fort riche, il est seigneur et rnaitre absoln
« de toutes cboses; ses sujeis chassent aux fourru-
«res. Il prend pour lui les meilleures peaux et les

£
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« plus chéres, et se fait sa portion & sa volontd. »

Mais, de siécle en siécle, cet empire si lointain, qu'il
en était presque fabuleux, prenait une réalité enorme
et terrible. Aprés avoir débordé sur IAsie, il avancail
vers IEurope. En gardant sa vieille ame mongole, il
s’assimilait tous les arts pratiques de la civilisation
matérielle. Ses hordes se transformaient en armées
modernes, une hiérarchieinflexiblecimentaitses mas-
ses faites pour ZIesclavage, et leur imprimait une force
écrasante. Pierre lcr, surgissant a sa léte, de toute la
hauteur d'un grand hornnae barbare, entrait violem-
ment dans la politique de IEurope et y faisait sa
trouée. Au premier pas qu'il fit, il rencontra la Po-
logne : cétait Iavant-garde de I'Occident, la barrierc
qui I'cn séparait, et qu’a tout prix il voulait briser.
Pour que la Pologne put soutenir ce choc redoutable,
rhéroisme ne suffisait pas; il aurait faliu I’ordre de la
phalange, Tunion du faisceau, Zinébranlable concorde
des armes et des ames, cette fraternitédelégionsacréc
contre laquelle vinrent échouer en Grece les armées
serviles de Xerxes. Mais, a cette époque, ZIanarchie
Tavait déja a moitié dissoute. Ce fut la lutte d’un tour-
billon contre une avalanche, d'un éparpillement contre
une fixité.

L’histoire n’'a pas de plus effrayante lecon que celle
de Tagonie de cette nation généreuse violée, torturéc,
démembrée, pendant tout un siécle, avec un art in-
fernal. On y apprend comment les peuples périssent,
lorsqu’ils laissent leurs forces vives se désaccorder ct
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se rompre. « Quand un homme devient esclave, dit
» Homére, les dieux lui enlévent la moitié de son
» a&me. » Une naiion lombe d’elle-méme dans la ser-
vitude, quand son ame, en se divisant, la mutile, et
lui fait perdre avec 1équilibre, le point d'appui de
la résistance.

Dés Pierre ler, la Pologne subit lintrusion étran-
gcre dans toute sa rigueur. Les factions mettent 1?
royauté a Iencan, et Iadjugent au prétendant le plus
riche et le plus prodigue. Ge roi, nommé aux en-
eliORes, se vend ou se donne, pour garder sa place, a
un protecleur. Charles XII a son vassal, Stanislas;
le czar a le sien, Auguste de Saxe. Les deux rivaux
se battent et se détrbnent. tour a tour ; la victoire
reste & Auguste, le candidat russe, qui remplit sa
mission de roi corrupteur. La Russie profite de ses
intervemions incessantes pour liabituer la Pologne a
la violation de son territoire. Ses armées y campent
ets'y éternisent. Parle ravage, elles font sur elle la
terreur; parle pillage, elles la ruinent et elles I'ex-
ténuent. Arrive la Diéteviuelile qui rend auczar 1'épée
de la patrie. Ce vaste royaume doit réduire ses trou-
pes a dix-huit mille hommes : une garnison au lieu
d’une armée.

Mais c’est sous Catherine Il que Ioeuvre de mort
se consomme, dissolution patiente et savante, opérée
comme par un empoisonnement politique. Sous pre-
texte de tolérance reiigieuse, de protection des dissi—
dents exclus des emplois, Catherine circonvicnt et
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investit la Pologne. Elle met sur son tréne un genlil-
homme sorti de son alcove, Stanislas Poniatowski, son
ancien amant, monarque dérisoire, fantome de roi
gu’elle évoque et qu’elle révoque a son gré. Le pays,
sentant son péril, veut abolir ses coutumes barbares,
se régénérer par de fortes lois. De concert avec la
Prusse, qui a sa part marquée dans la proie future
Catherine s’oppose a cette reforme, au nom de la
libené. Elle le rive a son antique anarchie, elle lui
enjoint de maintenir ce Veto funeste qui paralyse la
vie naliona*le. Une confédération se léve, cette fois
legitime et sainte, elle est vaincue aprés une lutto
acharnée. Un premier démembrement cbatie la Poio-
gne mourante, coupable davoir voulu guérir et re-
vivre. La Diéte, dite d’Enterrement, délibérant sous
les canons russes braqués contre lassemblée, vote
en silence sa mutilation.

Vingt ans plus tard, la Pologne tente un nouvel
effort; elle décréte une constitution qui substitue I’'hé-
rédité a Iélection, admet les bourgeois aux droits po-
litiques. abolit le Veto, met les paysans sous la pro-
tection de la loi. La Russie, la Prusse et FAulriche
accourent & ce bruit de résurrection, tombent sur la
morte qui se redresse et la refoulent au sépulcre. Une
autre Diete funébre, cernce par des baionnettes, dé-
cimée par Ienlévement en Sibérie des opposants pa-
triotes, prise par la famine, adhére au second partage.
Le troisiérne jour, quand Zlassemblée affamée tombe
en défaillance, un général russe monte au trone du
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vieux roi presque évanoui dinanilion, mel un cravon
dans sa main tremblante, et lui fait signer Iacte mqr-
tuaire du second partage. — La défaite de Tinsurrec-
lion de 1794 qui immortalisa Kosciasko, scelle sur la
Pologne, avec le démembrement final, la pierre du
sépulcre. Trois fois elle I'a soulevée par des efforts
héroiques, trois fois elle est retombée plus lourde et’
plus falale sur sa téte. Un miracle historigne peut
I I'en tirer.

A travers les diversités et les dissemblances, la
siluation de la France est, a Theure presente, aussi
tragique que celle de la Pologne. La Fra ice a sa Rus-
sie dans la Prusse. Un monde barbare s'est formé
prés delle, muni de toutes les armes et de tous les
progrés de la destruction. IHui a inflige d’épouvanta-
bles défaites; ses frontieres arrachées mettent son
coeur a nu ; son génie militaire semble, pour le mo-
ment, s'etre retiré d'elle. Comme la Pologne, la
France contient des germes mortels qui la détruiront
mfailliblement, si elle ne les extirpe a temps de son
sein. Tirée en sens divers par la République et par
trois dynasties rivales, elle subit, en quelque sorte,
le supplice de ZIécartelement politique. La révolte
pcrpétuelle de ses minorités contre le gouvernement
de la loi, n’esl ni moins impie ni moins pernicieuse
que le Veto polonais. Un premicr démembrement I'a
cruellement mutilée , le second viendra, le troisieme
ensuite, si, tombée et gisante a terre, elle s’agilc dans
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Tanarchie, nu lieu de se relever dans la stabilité et
dans la concorde. La Prusse fomentera ses partis,
attisera ses haines, lancera ses éineutes; puis, sous
prétexte de policesociale, ello installera Tinvasion sur
son territoire. Au moment venu, la Prusse prendra
le monde a ténioin que ce peuple incorrigible doii
étre asservi. Elle lui imposera peut-étre un prince
tributaire, vassal casqué d'une couronne, chargé de
monter sa garde et de lui tenir les portes ouvertes.
L'Europe, prise de dégoul ou d’effroi, lai®era tout
faire. Le niépris étouffera les sympathies qu’elle nous
garde encore. Elle s'accoutumera a Zlidée d'une
France dépecée, et ne pensera plus qu’a etre admise
au partage. L’'ordre régnera a Paris comme a Yar-
sovie.

Une légende raconteqse Kosciusko, tombanta Pod-
zarnce, sous les coups de lance des cosaques, traca
sur la neige ces mots fatidiques : Finis Polonive. Si
ia France, meurtrie et blessée, perd, dans les convul-
sions de la guerre civile, la vie qui lui reste, c’est sur
une boue sanglante que son dernier conibaltant écrira
1'cpilaphe de la palrie morte.

27 mars 1S71.



Nous nous rappelions, en rentrant dans Paris, cettc
mscription que Dante a gravéesur la porte de son en-
fcr. « Gité dolente », en effet, et que les scélérats qui
I’ont dévastée avaient changéeen villeinfernale. Palais

] =écroulés, monuments détruits, rues éventrées, maisons
béantes : la flamme et I’obus ont passé partout.

Et cet entassement de ruines n’est que la hideuse
ébauche de la destruction gigantesque que projelait
la Commune ! Gela fait Zeffet d’un horrible rcve. On a
besoin, pour y croire, de tater les plaies et de fouler
les décombres. C’est une honte de penser que cette
insurrection exécrable va entrer et se vautrer dans
1bistoire.

Son début pouvait faire présager sa fin. Elle s'ou-
vre par lassassinat de deux généraux pris dans le
guet-apensde I'’émcute, fusillés a boul portam contre
un mur. La voie Scélératc était frayée du haut de

14
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Montmartre redevenu le mont des Martyrs. L’insur-
rection du 18 mars devait fatalement rouler surcetlc
penle, dans un torrent de fangeetde sang. Le crime
originei se multiplie par lui-méme : une fois laneg, on
ne larrete plus.

Le lendemain deces meurtres une troupe d’étres in-
connus, révélés pour la premiere fois par Faffiche qui
portait leurs noms, rappelant, tant ils étaient obscurs,
cesbanditsmasquésoubarbouillés de noir quiescala-
dent, la nuit, la maison qu’ils vont mettreasac, s’era-
parent de Paris. Leurs sombres bandes s'ébranlent
derriere eux ; elles envahissent la ville désarmée. La
Commune sort d’une élection dérisoire et le tour est
fait: le tour sinistre d’une ville de deux millions d’a-
mes escamotée sous Turne aux trois quarts vide d’un
scrutin fraudé.

Paris, pris de stupeur, ne résista pas. Il fitle mort,
comme on dit. Mais faire le mort dans de pareils pé-
rils, ou mourir véritablement, c’est tout un, lorsque
le jeu se prolonge. La Commune s’installa sur le cada-
vrede cette ville inerte. Quandellevoulut se réveiller,
quelques jours apreés, il étaittrop tard. Ses clés étaient
prises, ses forteresses occupées, ses ministeres usur-
pes, ses postes surpris. L’armée de Iémeute, enrégi-
mentée de longue date, cernait de toutes paris Ics
bataillons impuissants de I'ordre. Paris sentit le pied
des hrigands sur sagorge; il rentra dans sa léthar-
gie, ne bougeant plus, s’at(endanta tout.

Dés lorsla Commune régna et se mit a Zocuvre. Son
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personnel tcnait le milieu entre la bohéme et le ba-
gne : émeutiers de profession, assassins de fraiche
date, journalistes tarés, ruffians de faubourgs, abuyeurs
de clubs, ouvriers de greves; le tas cThommes per-
dus dont parle Corneille, portés par un flot fangeux
sur le sommet de la dictature.

Cherchez bien, porcourez I'histoire, vous n'y trou-
vcrez pas une révolution d’un niveau si bas et d’un
caractére si pervers. — Les guerres serviles de Home
sont justes, en fin de compte, malgré leurs exces. Ce
sont des esclaves qui brisent leurs chaines, des gla-
diateurs qui s’échappent de la boucherie du Cirque,
et qui retournent contre leurs bourreaux les glaives
ignobles avee lesquels ils les forcaient & s’entretuer
dans Tarene. Lalacquerie du quatorziéme siécle sort
d'un effroyable abime d’oppression. Les Ciompi de
Florence, incendiaires comme les communistes de
1'llotel-de-Yille, ont pour grief lilotisme politique et
industriei auquel les classes riches les avaientréduits.
Le fanatisme biblique illumine d’une sorte de folie
sacrée lapocalypse sauvagedes anabaptistes deMuns-
ter. La Terreur, horrible au dedans, est parfois su-
perbe au dehors : I'héroique épée de ses soldats ra-
chéte, en partie, la hache de ses égorgeurs.

L’insurrection du 18 mars n’'a aucune de ces com-
pensationsni de ces excuses. Elle éclate brusquemcnt,
en pleine république, en pleine liberté, devant I'in-
vasion rangée en bataille sous les remparts de Paris,
contre une Assemhlée librement élue, contre le suf-
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frage universel, contre la religion, contre la bourgcoi-
sie,contre Tindustrie, contrela famille, contre letravail,
contre toutcequi fait la dignité,la sécurité et la vie d'un
peuple. Ce n’est ni aundespotisme, ni a une aristocra-
tie qu’elle declare la guerre, mais a la civilisation, a
la société et a la patrie. Elle n’a pour dogme qu’un
atliéisme grossier, pour doctrine qu’un matérialisme
abject, pour programme que le lazzaronisme armé,
Texpropriation de toutes les classes par une seule,
Tégalité des parts dans la mangeoire huniaine, la cu-
rée de la fortune publique et privée jetée en proic
aux appétits et aux convoitises du prolétariat.

Tout d'abord, rinsurrection jeta bas le masque. La
veille, elle ne réclamait qu’une municipalité librement
élue; le lendemain, ce fut Tautocratie de la Commune
asservissant Paris et la France, abolissant I'armée,
déchirant les lois, rayantles contrats, confondant dans
un gachis informe et absurde la voirie et Ienseigne-
ment, les impositions et les consciences, Zimpdt uni-
versel et Toctroi local. Du premier coup, ces suppots
de liberté a outrance nous ramenaient a la plus odieuse
forme de tyrannie qu’ait créée ZIThistoire, celle de la
Seigneurie itallenne du moyen age, cumulant tous
les pouvoirs, judiciaire et politique, pouvant, a son
gré, tuer et proscrire, raser les maisons et conflsquer
les fortunes. Despotisme d’autant plus terrible que,
concentré dans Ienceinte d'une ville, il en tenait tous
les habitants sous sa main et sous son regard. On
pcut passer inapercu a travers les mailles d'une vaste
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oppression, on n’'échappe pas a une tyrannie locale
qui vous parque et qui vous étreint; la ville est prise
comme sous un filet. G’est ce regime barbare qu’'au-
Jrait rétabli la Gommune. Paris fait a son image ri'au-
rait plus été qu’une immense Cité Ouvriére consom-
mant sans produire, ranconnant pour vivre, soldée
par le capital et par I'épargne jusqu’a extinction de
Tun et de Pautre, repue en bas et terrorisée en haut
par une oligarchie de grévistes et de démagogues.
Mais e’est faire trop d’honneur aux ravageurs de
Paris que de leur préter un systeme. Ils n’ont eu
d’autre logique que celle de la violence et de Zineptie.
La spoliation et la profanation des églises, Pemprison-
nement de Parchevéque et des prétres, les enrole-
ments forcés pour la guerre civile, les réquisitions
violant les domiciles et dressant Tinventaire des futurs
pillages, sont les premiers actes de leur grossier mé-
lodrame. Tout en restant horrible, il tourna bientot &
la farce lorsqu’il se jeta dans la parodie de 93. Le
carnaval fut complet : toutes les friperies jacobines
furent rapiécées et remises a jour; tous les grands
roles de la tragédie révolulionnaire furent repris par
de grotesques doublures. Le vieux Delescluze, avec
sa « téte de bois remplie de fiel », se grima en
Maximilien Robespierre. Félix Pyat n’eut qu’a rester
lui-meéme nour jouer la rage et la lacheté de Marat,
prét a rentrer dans son bateau de charbon, comme
I’Ami du peupledans sa cave, au premier signa! du
péril. Raoul Rigault, bronzé en Saint-Just, avait ceint



246 BARBARES ET BANDITS

Técharpe sanglante de Fouquier-Tinville; et I'on vit
bientot la population parisienne trembleT devant cct
affreux gamin du quartier Latin. Le cordonnier Simon
reparaissait dans le savetier Gaillard, ressemeleur
brevetédes barricades de rinsurrection, celui-la méme
qui, détréné par la Commune de ses tas de pavés,
rentrait magnanimement dans ZIéchoppe de sa vie
privée, €heureux d'avoir pu rendre quelques Services
a son pays. » Cbaumette, déguisé en garde national,
allait d’église en église, abattant les crucifix, croche-
tant les tabernacles, volant les ciboires. On mettait le
Cbrist a la porte desécoleset des hopitaux. L’'athéisme
avait ses Torquemada.

Cetteabjecte contrefacon de 93 s’'étendait a lapresse
infecte quisoutenait la Commune. Un batardde Marat,
Jules Vallés,dans le Cri du peuple, vociférait la haine
et la rage. Bohéme de lettres, aigri par une jeunesse
misérable, affolé d’orgueil, ulcéré denvie, sa poche
a fiel crevée s'était répandue dans son style. Son ta-
lent réel, mais lugubre, faisait des grimaces et des
contorsions de damné. Avant de hurler contre la so-
ciété, il avait aboyé contre le génie. C'était lui qui,
dans des diatribes éhontées, blaguait Dante, bafouait
Michel-Ange, et renvoyait Homere « aux Quinze-
Vingts. » L'abime appelle labime, le blasphéme in-
tellectuel appelle le forfait social. L’incendiaire cou-
vait sous Iénergumene. Aprés avoir craché sur
Ylliade, il est tout simple qu'on veuille bruler le
Louvre et faire sauter Notre-Dame.
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Héberl avait aussi repara dans ces saturnales.
Le Pere Duchéne, « b..... en colére », rallumait ses
fourneaux et rouvrait sa gueule. Sous le masque de
ce vil pastiche, se cacbait un plumitif & tout faire;
ancien chroniqueur d’alcove qui avait quitté la porno-
graphie pour la démagogie devenue pluslucrative. Sa
feuille immonde, maculée de jurons obscénes, lancait
les crimes et désignait les victimes. Pour un tirage
de dix mille numéros de plus, il aurait demandé au-
lant de mille tetes. Le Mendiant de Moliere refuse a
Don Juan un blaspheme pour un louis d’'or; Ver-
mersch vendait pour deux sous ses b.......... ses f.... et
scs infamies a la populace. — Tous les journaux de la
Commune, du reste, suaient le sang et tisonnaicnt
Tincendie. C’était du poison vendu ala criée dans les
carrefours. L’'impiété y prechait la férocité. L’insecte
d'une de ces feuilles venimeuses trempait sa patie
dans Iencre et « biffait Dieu. »

Rien de rapide comme la transition du singe au tigre
dans la mascarade révolutionnaire. Aprés avoir copie
les oripeaux et les ridicules de 93, la Commune imita
ses crimes. Elle entassa dans ses prisons les otages
VOUés au massacre ; Ses janissaires traquaient de rue
en rue les réfractaires de la guerre civile, comme les
planteurs chassent aux négres marrons dans les sen-
tiers des foréts. Les journaux de ZIordre allaient par
fournéesala guillotine de la suppression. De mons-
trueux décrets préludaient & Técroulement prémédité
de Paris. En démolissant la chapelle expiatoire et la
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chapelle Bréa, la Commune réhabilitait Tassassinat et
le régicide. En abattant la Golonne, elle reniait les
gloires de la Franee. Opprobre inoui, honte sans
exemple ! Au lendemain de Sedan, ces misérables
extirpaient Wagram et raturaient Austerlitz. Le bronze
d’'lénajeté par terre, la corde au cou, comme un mal-
faiteur, faisait amende honorable a la Prusse campée
devant nos remparts; il lui demandait pardon de
I'avoir vaincue il y a soixante ans. Et qui sait si la
Prusse ne tenait pas le bout de cette corde infame?
Qui sait si elle n'était pas le bourreau masque de ce
supplice des yictoires francaises jetées au fumier? On
peut tout croire de ces bandits, meme une complicité
payée avec Iennemi, méme un marché de Judas ven-
dant la patrie a deniers comptants. Ce qui ressort du
moins avec évidence, c’'est leur lache attitude vis-a-
vis de Tarmée allemande, leur obéissance servile a
ses moindres ordres. Hardis contre Versailles, ils
tombaient a plat ventre devant Saint-Denis. Un capo-
ral prussien faisait trembler Bergeret « lui-méme. »
En ceci seulement, la Commune répudiait les tradi—
tions de 93. Ses matamores a panache fllaient doux
devant Iétranger.

Aussi bien linsurrection du 18 mars avait-elle ab-
juré la Franee. Qu'esl-ce que la Commune dans le
vrai et pur sens du mot? Ce qu'il y a de plus local
et de plus intime dans la grande patrie; un groupe
dans un peuple, une familie agrandie. De ce foyer de
la cité, les démagoguos du 18 mars avaient fait-un



L'ORG1E ROUGE 249

caravnnsérail de condoitieri. L’Internationale, ceite
franc-magonnerie da crime, dont le drapeau n’a
d’autre couleur que celle du sang, tronait et rcgnait
a IHotel-de-Ville. Elle avait recruté les roulicrs et
ies malandrins de ZIEurope entiére. Des faussaires
polonais, des bravi garibaldiens, des pandours
slaves, des agents prussiens, des ilibustiers yan-
kees, cavalcadaient en téte de ses bataillons, plus
chamarrés et plus galonnés que létat-major de Sou-
louque. Paris était devenu I'égout collecteur de la lic
et de Técume des deux mondes. Il expiait par le cos-
mopolitisme du crime le cosmopolitisme de corrup-
tion dont il s'était fait si longtemps le centre. Ce
« cabaret de IEurope », comme on ZIappelait élé-
gamment autrefois, n’était plus que son tapis-franc,
un tapis-franc fétide et sinistre, plein de rixes et
de fureurs, ol ruisselaient pele-méle le vin et lo
sang.

Car ZTivrognerie était Taliment de cette révolution
crapuleuse. Une vapeur d’alcool flottait sur ZIeffer-
vescence de sa plebe. La bouteillefut un des « instru-
ments de rogne » de la Commune. Elle abrutissait
avec le vin et I'eau-de-vieles bandes imbéciles qu’elle
expédiait a la mort, comme le Vieux de la Montagne
hallucinait ses séides avec le haschisch. Ses bataillons
marchaient en titubant au combat. Il'y avait du (leli-
rium tremens dans la furie de leur résistance. lls
tombaient ivres-morts sous les bailes et sons les
obus.
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U heure en heure croissait le vertige. En lisant
1certames séances de la Commune, on croit entendre
des fous furieux s'interpeller en vociférant a travers
les grilles de leurs cabanons. Insanités sur atrocités!
les iirmans de Schahabaham décrétant les inepiies de
Cabet! Ce volcan de boue ne tarissait pas. Un jour iis
décidaient que Paris ne mangerait plus que du pain
rassis. Une autre fois, ils ramenaient les procés civils
a la justice sommaire de Sancho Panga dans son iie,
ou du cadi turc faisant la ronde d'un bazar. La bouf-
lonnerie se mélait a la tragédie. Des changements a
vue fantastiques métamorphosaient, d'un instant a
1'autre, le pur en traitre et Tincorruptible en mou-
chard. L’arrestation mutuelle était a Tordre du jour.
Assi, Lullier, Cluseret, Bergeret, Clément, Allix, pas-
saient tour a tour de IHotel-de-Ville a Mazas, poury
rentrer bientdt en sourdine, comme par la porte des
artistes de leur comédie. — Un jour la Commune,
effrayée, reconnaissait dans un de ses membres un
capucin défroqué. La Convention avait toléré Chabot,
la Commune expulsa Panille et le remit en cellule
pour crime d’ex-capucinade. Une autre fois, c’'était
Piossel arreté et remis en garde au citoyen Gérar-
din. Une heure apres, le geolier et son prisonnier
s'échappaient ensemble, et Bergeret offrait de les
poursuivre, espérant sans doute les rejoindre et s'é-
vader avec eux. — Quoi de plus comique encore,si le
iire, en pareil sujet, n’était glacé par I'horreur, que le
mensonge imperturbable de leurs bulletins militaires?
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Battus a chaque renconlre, ils chantaient victoire. Les
télég,ammes de leurs généraux traduisaient lesécbauf-
fourées en exploits et la déroute en triomphe. lls
niaient jusqu’au drapeau tricolore, que tout Paris pou-
vait voir flotter sur les forts conquis. Les malheureux
qu’ils poussaient & ZTabattoir des remparts croyaient
pourtant a ces impostures. On eut dit que leur gue-
nille rouge avait le don de les aveugler, comme elle
aveugle, en les irritant, les taureaux aux yeux des-
quels on lagite, pour les pousser devant 1épée dont
la pointe tendue les attend.

Au reste, laCommune avait peut-étre fini par croire
elle-méme a ses mensonges effrénés. Il'y a de la dé-
mence dans Iaplomb avec lequel elle a décrété jus-
gu’au dernier jour. Ces bandits attablés a une orgie
éphémére baclaient, sous les fusils des gendarmes,
des lois perpétuelles. IlIs fondaient ce qu’ils appelaient
leur « gouvernement » sur les barricades chancelan-
tes auxquelles les acculait notre armée. La veille du
jour ol elle entra dans Paris, la Commune réglemen-
tait les théatres et nommait directeur du Conserva-
loire, a la place d'Auber, le timbalier de sa troupe.
Cette fois, c’était Napoléon qu’elle singeait. Au milieu
de Paris en feu, elle rédigeait son décret de Moscou.

Ses derniers jours furent sinistres. Irritée par le re-
foulement de ses hordes , exaspérée par lappro-
ched’un chatiment infaillible, la Commune se prépa-
rait aux grands crimes. Les décrets de son agonie
ressemblcnt aux imprccations d’un bandit conduit au
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supplice. C’est la démolition dela maison de M.Thiers
etlevol effronté des merveilles d’art qui la décoraient.
C’est le journalisme visépar les fusils de la cour mar-
tiale, auxquels elle renvoyait chaque feuille hostile.
C’estl’arréié atroce quiprescrivaitdedélruire en massc
les trains de chemin de fer qui dépassaient ses limites.
C’est la menace de bruler les titres de rente de tous
lesémigrants qui avaient déserté Paris. Les attentats
montaient I'un sur Tautre dans ce crescendo frénéli-
que. Quelques jours encore, et ce scénario de Terreur
devenait le plus horrible des drames. Le jury révolu-
lionnaire rentrait en séance ; les feux de file, comme
on appelait en 93 ses arréts de mort, allaient étre ac-
cclérés parle chassepot; Raoul Rigault remontait au
siége de Fouquier-Tinville. Les citoyens Urbain et
Clémence sommaient la Commune d’ordonner la fu-
sillade immédiate de tous les otages. L’exhumation de
squelettes séculaires, déterrés des anciens caveaux
des églises, et exhibés a la foule comme les victimes du
clcrgé, par des faussaires de sépuicres, provoquait
les massacres de la Roquette. Le bucher funébre des
palais et des monuments s’entassait dans Iombre.
L air était chargé de ces miasmes qui décelent le voi-
sinage des volcans. Pour qui savaitlire a travers leurs
réticences lugubreset leurs vagues menaces, les jour-
naux de la Commune sentaient déja le bralé de Paris.

Malgré ces présages, la j)lus sombre imagination
n aurait pu rever les horreurs de la lutte linale : les
tueries des prisons, le martyre de rarchevéque et de
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ses compagnons de captivité, les Tuileries en flam-
mes, rilotel-de—Yille embrasé, des ruesentiéres effon-
drées;la Bibliotheque et le Louvre, ces sanctuaires
du génie humain, n’échappant que par miracle aux
fournaises creusées pour les engloutir; je ne sais
quelle horrible contrefacon de latelier appliquée a cet
incendie méthodique qui avait ses ouvriers, ses chauf-
feurs et ses contre-maitres; les pétroleuses courant,
avec des gestesde Furies, a travers ce pandeemonium et
attisant ses brasiers ; la Commune enfin disparaissant
dans le cratéere allumé par elle, comme dans une apo-
théose infernale... L’indignation se sent impuissante a
égaler de pareils forfaits; ils frappent Zesprit de con-
slernation et de honte. Aux lueurs de Tincendie de Pa-
ris, le monde a pu voir combien la tyrannie et la dé-
magogie se ressemblent. Néron, a travers les siécles,
y passait sa torche & Baboeuf.

Cette catastrophe exécroble a purifié la France en
la foudroyant. Elle aura I'éclatd’un Jugement dernier,
tranchant en deux parties la nation. D’un c6té, quelles
que soient d’ailleurs leurs opinions diverses et leurs
préférences légitimes, les élus de lordre, du devoir,
de riionnéteté, de la paix publique; de lautre, les
réprouvés du brigandage et de anarchie. La Com-
mune a ilétri la sédilion, tué le complot, déshonoré
la révolle. Elle a marqué d’avancede son stigmate in-
famant quiconque oserait, méme deloin, rentrer dans
ses voies. Désormais la sociélé aura le droit de traiter
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et de frapper en ennemis tous ceux qui s'irisurgeront
eontre ses principes. La loi sera une religion armée
de vindictes et d’anathémes inilexibles; elle ne se
laissera plus attaquer.

Cette effroyable insurrection auni été aussi une ré-
vélation. La démagogie socialiste s’y est montrée anu
ilans toute sa hideur. Elle a étalé les horreurs et Ics
.urpitudes que recouvraient ses sopbismes. Cette mon-
tagne en travail d’une humanité bienheureuse a ac-
couché d’une portée de monstres. Elle a vaincu, elle
a régné, elle a gouverné, la voila jugée par ses ceu-
vres. Son sépulcre blanchi s’est enfin ouvert. Que rc-
celait-il ? le néant de la morl, la confusion du chaos,
le vide de ZIabime. Qu’en est-il sorti? des spec-
tres sanglcnts, des cris de fureur, les flammes de
Ienfer.

Les légendes racontent que le Démon, pour tenter
les hommes, leur apparaissait d’abord sous la figure
d’'unangedelumiereoud’unefemme resplendissante de
beauté, mais qu’'a bout de métamorphoses, il reprc-
nait sa forme véritable, celle d’'un chien immonde ou
d'un dragon dévorant. La Révolution démagogique,
elle aussi, s’est présentée a la France, tantét comme
un tribun sublime, tantdt comme une divinité bien-
faisante, ou sous les traits d’un enchanteur merveil-
leux, préta changer le monde en Eden. Une derniére
évocation I'a fait rentrer dons sa nature cynique et
féroce. Elle est apparue dégouttante de sang et la
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UNE YOIX DANS LE DESERT

RAPPORTS MIL1TAIRES ECRITS DE BERLIN

(1866-1870)

Parle colonel baron Stoffel, ancien attachémilitaire en Prusse.

Les livres saints et Ihistoire, les traditions et les
legendes sont remplis de prophétes apparaissant aux
peuples, la veille de leur supréme catastrophe. lls
leur annoncent le péril urgent, Forage qui gronde,
Fennemi aux portes. Les peuples repoussent et in-
sultent Thomme de mauvais augure; ils le traitent
d’'imposteur et de faux devin, ils le chassent de la
place publique ou de la salle du banquet... Le lende-
main, Ninive est prise et Babylone est détruite.

Nous aussi, nous avons eu des prophétes avunl nos
désastres. On se souvient de la séance pathétique ol
M. Thiers, voyant la Chambre, en proie au vertige,
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jeter la France dans une guerre insenséc, s'acharnail
a la retenir et a nous sauver. Il signalait, avec des
cris d'éloquence, le gouffre ouvert ou elle allait préci-
piter la patrie. Les huées et les injures étoufférent sa
voix : on Tarracha de la tribune d'ol il voyait et mon-
trait Sedan. Le lendemain, les rues retentissaieut
contre lui de cris de colore. — L’histoire n’a guére
de pages plus poignantes et plus dramatiques que
cctte lutte désespérée de la raison d’un grand homme
d’Eiat contre le délire d’un peuple affolé.

Trois ans avant qu’elle iut entreprise, cette guerre
maudite eut aussi son prophete secret et son au-
gure a huis cios. Envoyé en Prusse, apres la cam-
pagne de Boheme, en qualité d'atlaché militaire, le
colonel Stoffel y étudia de prés la nation dont le
canon de Sadowa venait de révéler la puissance.
Frappé de sa force, ému de la haine qui Ianimait
contre nous, surpris et effrayé par ses qualités mena-
cantes, il les dénongait au ministre de la guerre, dans
une série de rapports d’une sagacité penetrante. Tout
Tavenir était 1a, prédit et décrit en faits et en chiffres.
Un caporal s’en serait ému; il parait que M. Leboeuf
ne doigna pas y jeter les yeux. — Quand un gouver-
nement est condamné & périr, Linfatuation le prend,
Taveuglement le saisit. Comme César marchant vers
les poignards du sénat, il rit des présages, et déchire,
sans meme les ouvrir, les billets qui Tavertissent du
péril.

On se souvient de ZTimpression que produisirent,
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en plein siége, les rapports du colonel Stoffel, publiés
en partie dans quelques journaux. Cela fit Feffet de
prédictions apres coup, tant elles étaient justes et
précises. Ces rapports reparaissent aujourd’hui au
complet, dansun volume quisera longtemps consulte,
et qui, plus tard, prendra une place permanente parmi
les documents historiques. Le colonel Stoffel a armé
ce volume, sous forme de lettre, d’'une préface ogres-
sive, ol ZTamertume altere souvent sa clairvoyance
habituelle. Le découragementy est poussé jusqu’au
pessimisme; et, a travers des vérités excellentcs,
éclatent des violences d'une blessante injustice. Je
voudrais en retrancher surtout lesaccusations lancées
contre M. Thiers. Elles frappent a faux, n’atteignent
pas Thomme illustre qu’elles visent, et retombent, non
sur le caractére de Zlagresseur, d’'une inattaquable
droiture, mais sur la prévention de son esprit aigri
par des griefs personnels. — Passons sur cette pré-
face et revenons aux rapports eux-meémes. Remettons
en lumiere le Mané, Thécel, Pharés, qui y est inserit
a chaque page. Ravivons ces traits de feu qui n’ont
pas éclairé ceux qui, selon Texpression deTEcriture,
< avaient des yeux et ne voyaient point. » Il est bon
de montrer quel degré d’aveuglement et de surdité
peuvent atteindre les gouvernements infatués d'eux-
meémes et hallucinés par Iadulation.

Dés ses premiers rapports de 1866, le colonel Stoffel
signalait avec insistance la redoutable composition de
Tarmée prussienne. Il la montrait, par la vertu du
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Service obligatoire, abétat de peuple en armes, image
exacte de la nation dont elle represente toutes les
classes, fortifiée par la somme d’intelligence que ver-
sent en elle le grand nombre d’hommes cultives qui
en font partie. Il opposait la Science militairc de ses
officiers, leur ardeur et leur assiduité au travail, a
Tinsufiisance des nolres, qui « vivent sur les connais-
sances acquises », sans les renouveler par laccroisse-
ment et la continuité des études. Il mettait en con-
traste lTignorance de nos soldats avec ZTinstruction
primaire tres-compléte des soldats prussiens, sachant
tous lire et écrire, pourvus de ce premier fonds de
culture qu’aucun don de Zlintelligence naturelle nc
peut remplacer. Le Service obligatoire, en Prusse, a
pour fondement I'instruction obligatoire, en vigueur
cbez elle depuis plus de trente ans, et qui a vulgarisé
dans toute la nation, les connaissances indispensables
a la vitalité de ZTesprit. — « Le peuple prussien, —
» écrivait le colonel Stoffel, — est le plus éclairé de
wlEurope, en ce sens que Zlinstruction y est ré-
» pandue dans toutes les classes. En France, ol I'on
» ignore si complétement toutes les choses qui se
j> rapportent aux pays étrangers, on ne se doute
» méme pas de la somme de travail intellectuel dont
» IAllemagne du Nord est le théatre. Les écoles po-
0 pulaires y abondent, et, tandis qu’'en France le
» nombre des centres d’activité et de production iu-
3 tellectuelle se réduit a celui de quelques grandes
j> villes, IAllemagne du Nord est couverte de pareils
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» foyers. Pour les énumérer, il faudrait descendre
» jusqu’acompter des villesde troisieme et quatriéme
» ordre. »

Quelle confiance en lui-méme ne donne pas au sol-
dat cette premiére armure d’instruction donl le revet
I’école, surtout si Tadversaire contre lequel il marche
s’en trouve dépourvu! C'est, en quelque sorte, au
moral, Torgueil du cavalier de Cortez, cuirassé de
fer, armé d’un mousquet, en face du Mexicain, vétu
de coton, qui lui lancait des fleches émoussées. — Des
officiers prussicns, qui avaient fait la guerre de Bo-
héme, disaientau colonel Stoffel: « Lorsque, apres les
» premiers combats, nos soldats se trouvérent, pour
» la premiere fois, en présence des prisonniers autri-
y chiens, qu’ils virent de prés et interrogérent ces
» hommes, dont beaucoup savaient a peine distinguer
» leur droite de leur gadche, il n'y en a pas un seul
» qui ne se regardat comme un dieu, comparé a de
» telles gens, et cette conviction décupla nos forces. »

L’élal-major de Iarmée prussienne a été Tagent le
plus sur et le plus actif de tous nos désastres. A cha-
gue instant, dans ses rapports, M. Stoffel proclamait
Peffrayante supériorité qu’il a sur le notre. — Et
;d'abord son chef est permanent et inamovible. Depuis
des années déja, cétait M. de Moltke, la Science in-
carnée, la tactique faite homme, possédant la géogra-
phie de toutes les contrées de 1Europe, sacbant, et
par détails, toutes les armées étrangéres autant que
la sienne. L'état-major ne forme pas, en Prusse, un
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corps a part, comrae en France; ses officiers, élus de
Tintelligence et de laptitude, sont recrutés dans I'ar-
mée entiére, et formés longuement ensuite par les
mains savantes de M. de Moltke. Il faut lire, dans les
rapports, le mécanisme d’épreuves, d’examens, d’épu-
rations, de triage par lequel il les fait passer. Le cri-
ble est si serré et si rigoureux qu’aucune médiocrité
ne peut s’y glisser. Quelle différence de ce choix sévére
avec le recrutement des officiers de I'élat-major fran-
cais, nommés au hasard d’'un seul examen, végétant
ensuite, sans controle et sans direction, dans des tra-
vaux d'écriture auxquels un scribe suffirait! —
« Combien,—r écrivait M. Stoffel,— n’en trouve-t-on

M

pas chez nous qui ne savent pas lire sur une carte,
» qui n'ont aucune connaissance des manoeuvres des
» diverses armes, qui n’ont jamais étudié une cam-
pagne des temps modernes, qui, enfin, ne savent
» meéme pas choisir un campement convenable pour
une brigade d'infanterie ou un régiment de cava-
lerie! » Le colonel Stoffel ne croyait pas si bien
dire. Dés Touverture de la guerre, les Prussiens en-
traient en France comme dans un domaine longue-
ment exploré, tandis que Iarmée francaise, en partie
conduite par des chefs pour qui une carte était un
grimoire, errait, en tatonnanl, au seuil de la patrie
envahie! — Chaque fois qu’il touche ce nerf de I'ar-
mée prussienne, le colonel Stoffel tate et pressent en
lui Tinstrument de nos désastres futur®. — « Per-
suadé, — disait-il dans un rapport du 23 avril 1868,
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— que dans une guerre prochaine Tarmée c de ITAl—
7 lemagne du Nord tirerait de la cumposition de son
» corps d’état-major de sérieux avantages, et que nous
» aurions a nous repenlir cruellement peut-étre de
» notre infériorité, je reviens sur celle question, selon
» moi, la plus grave de toutes. Je ne le dissimulerai
» pas, ma conviction est telle a cet égard, qu’ici je
» jette le cri d’alarme : Caveant consules! » — « Ma
P conviction, dit-il ailleurs, est trop entiere pour que
» je neTexprime pas une derniére fois : Méfions-nous
» de Vétat-major prussien ! »

L’artillerie de la Prusse ne lui semblait pas moins a
craindre. On crut avoir tout fait, chez nous, en oppo-
sant le chassepot au fusil a aiguille. La mitraiileuse
surtout semblait irrésistible. On se souvient de quels
voiles et de quels mystéres Iempereur enveloppait
celte favorite militaire. On en parlait comme d’un ta-
lisman fabuleux qui devait fatalement gagner toute
bataille. Personne ne sedoutait que la mitraiileuse était
déja connue et fabriquée en Allemagne, mais comme
un engin secondaire qui ne peut agir partout, et que
le canon a longue portée paralyse. Cependantle co-
lonel Stoffel dénoncait au ministre de la guerre les
pieces de campagne prussiennes « comme tirant plus
» juste, plus vite, et avant une portée plus grande
» que les nbtres. » On méprisa cet avertissement.
N’avions-nous pas le canon rayé qui avait foudroyé,
a Solférino, la solide armée de IAutriche? Mais la
machine ne s'arréte pas; elle passe d'une nation a
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Tautre; on ne garde jamais ni son secret ni son mo-
nopole. Elle va se perfectionnant sans cesse, par
des progreés légers, souvent insensibles, qui, ajoutés
I'un & 'autre, mettent entre lesmainsdu derniervenu
et da plus habile, une force invincible. Tandis que
notre chassepot faisait merveillea Mentana, tandis que
des ouvriers initiés fabriquaient nos milrailieuses,
comme des mécanismes magiques, dans des labora-
toires mystérieux, la Prusse forgeait par milliers ses
canons d'acier chargés par la culasse, d’'une portée
telle que ni fusils ni mitrailleuses n'en pourraient seu-
Icment approcher, et que, sans combat, ils remporte-
raient la victoire. De la ces batailles abstraites, pour
ainsi dire, ou nos soldats, vaincus d’avance par un
calcul infaillible, tombaient écrascs, sans jamais voir
Iennemi. — Imaginez un duel entre deux hommes,
dontTun armé d’'un petit poignard, s’escrimerait dans
le vide, tandis que la grande épée de son adversaire
Tenferrerait a tout coup.

Aucun avertissement ne manqua. Des le mois de
mai 18b8, le colonel Stoffel dressait Tétat des forces
que rassemblerait I’Allemagne liguéecontre la France,
sous la dictature de la Prusse. Célait déja a plus d’un
million d’hommes qu’il évaluait la massede lavalan-
che toute préte a fondre sur nous. Il montrait ceife
immense armée drcssée du nord au sud, par la main
prussienne, en travail constant dbnstruction, de ma-
nocuvres, d’études de toute sorte, « en plein entrai-
nement militaire», selon sa pittoresque expression.—
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« L’activité déployée clans toulel’armée, disait-il, qu’il
sagisse des travaux élaborés an ministere, de ceux
des commissions, de ceux de Fétal-major, ou qu’il
» s’agisse de linstruction de détail et de rinstruction
» générale des troupes, lactivité déployée, dis-je, est
» prod.gieuse. Aucune armée européenne ne la pré-
» sente au méme degré : on dirait dune ruche d’a-
» beilles... » — « En un mot, ajoutait-il dans une
» autre lettre, le spectacle qu’offre la Prusse a I'ob-
» servateur est celui d'une nation pleine de sévect
» d’énergie, instruite commeaucuneautre en Europe,
» privée a la vérité de toute qualité aimable ou géné-
» reuse, mais douée des qualités les plus solides,
Y ambitieuse & Iexcés, sans scrupules, audacieuse,
faconnée toute entiére, depuis longtemps, au régime
militaire... Ce spectacle est tellement saisissant
guon ne peut qu’accuser d’aberration ou d’une
coupable légereté les étrangers qu’il auraitdu frap-
per bien avant 1866... Je le répete, en Prusse, na-
tion et armée révelent un esprit, une énergie, une
» discipline, une instruction qui en feront pournous,
d le cas échéant, les plusredoutablesadversaires. »
A cette institution formidable d'un peuj)le arnié,
d’une nation-légion, d'un pays transformé en un
vaste camp, la France opposait sa loi sur la garde
nationale mobile; loi dérisoire, qui énTévadnt une
armée nouvelle de cing cent mille jeuncs gens, ré-
duisait les exercices a quinze jours par an, et lui
Otait ainsi les moyens d’acquérir la moindre instruc-
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tion. On railla fort, en Prusse, cette armée mort-née,
sans cohésion possible, sans force appréciable, pres-
(jue imaginaire, tant sa formation étail chimérique.
Le colonel Stoffel transmit vainement a Paris ces rires
et ces mépris de Iennemi. Il.écrivait & des aveugles et
préchait des sourds.

Elle avancait pourtant, cette guerre inéluctable,
écrite dans les étoiles, décrétée par nos destinées.
L’unilé allemande que nous avions follement provo-
quée était devenue lidée fixe, le dogme national, la
volonté inflexible et acharnée de la Prusse. Par la
guerre d’ltalie, par sa diplomalie de dupe avant la
campagne de 1866, IEmpire avait évoqué ce re-
doutable fantome. Il recula effrayé, lorsqu’il sortit,
incarné, déja gigantesque de la fumée de Sadowa.
On voulut alors le dissiper, Tempecher de croitre.
Mais les efforts de la politique étaient aussi impuis-
sants que des gestes et des formules d’exorcisme pour
conjurer le spectre fatal. Les bailes et les boulets pou-
vaient seuls le faire évanouir. Ici les prédictions du
colonel Stoffel acquierent une précision surprenante.
Dans son rapport du 22 aout 1869, il déclare que
« la guerre est inévitable. » — « Les personnes qui,
» en France ou ailleurs, regardentuneententecomme
d possible ne connaissent peut-etre pas bien le carac-
» tere prussien, ou n’en tiennent pas suffisammerit
P> compte. Cependant, on ne saurait nier que le ca-
« ractéere des deux peuples rivaux, leurs qualités et
d leurs défauts sont des éléments importants pour
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juger a lavance si la paixou la guerre découleront
d’'une situation délerminée. Il en est ici comme de
deux individus qui, pour une cause en litige, arri-
veront a s’entendre ou a se quereller, selon qu’ils
auront l'un et Tautre lei ou tel tempérament, tel

ou telsdéfautsou qualités. Or, le peuple prussien esl
tout aussi susceptible que le peuple frangais, tout
aussi fier, plus pénétré de sa propre valeur; il est
énergique, tenace, ambitieux, plein de qualités es-
timables et solides, mais rude, passablement arro-
gant et dépourvu de toute générosité. Et c’est ce
peuple qui a entrepris de résoudre, quoi qu’il en
colite, la question de Zunité allemande, quand la
France ne peut et ne veut y consentir! Et ce litige
si grave s'est élevé entre deux nations également

% susceptibles et fiéres, ambitieuses et puissantes, qui

»

se regardent comme des ennemiesséculaires, qui se

¥ sont infligé Tune a Tautre, au commencement de ce

d

M

»

»

M

M

M

siecle, les plus sanglants affronts; entre deux nations
que tout divise : la langue, la religion, les tendan-
ces, le caractéere! Comment espérer, apres cela,
gu'une entente soit possible entre elles? Il n'y a
qu'un politique sentimental ou un réveur sans au-
cune connaissance du jeu des passions humaines,
qui puisse conserver un tel espoir. On doit donc

j>s'y attendre, le conflit naitra, unjour ou ZTautre,

»

terrible, acharné. »
La clairvoyance du colonel Stoffel n’était pas moins

vive, lorsqu’il annongait que la Prusse ne prendrait
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jamais I'initialiY& d’une déclaration de guerre a la
France. — « Il n’est pas probable, ajoutoit-il, que la
b guerre éclate sur la question méme de Zunilé allc-
b mande, aussi longlemps du moins que M. de Bis-
b mark conduira les affaires de la Confédéralion. Cet
b homme éminent, type remarquoble du plus parfait
b equilibre entre lintelligence et 1énergie de la vo-
» lonté, ne commettra, on peut en étre certain, au-
» cune faute par impatience. Il sait trop bien que le
b temps est son plus sur auxiliaire, et que, dans une
» guerre avecla France, il courrait risque de compro-
b meltre son oeuvre de 4866. Dans une récente con-
b versation, il m'exposait, en unlangage plein de bon
b Sens, les raisons qui engagent la Prusse & ne pro-
b voquer ni ane désirer la guerre ; et il terminait par
b Ces paroles : « Jamais nous ne vous ferons la guerre:
b il faudra que vous veniez nous tirer des coups de
» fusil chez nous, a bout portant. v — Le colonel
Stoffel prévoyait aussi, dans le méme rapport, que
cette guerre funeste sortirait d’'un simple incident,
qu’une étincelle quelconque mettrait le feu aux pou-
dres de haine, de ressentiments, de méfiance, entas-
sées, chez les deux peuples, depuis si longtemps.
On dirait qu’'a travers le jeu confus de la poli-
tiqgue des dernieres années, il voyait déja surgir la
carte fatidique du prince de Hohenzollern. — <« Au-
b jourd’hui déja, les choses sont arrivées a ce point,
b que le fait le plus simple en apparence, ou événe-
b ment le plus insignifiant peut amener une rupture.
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» En cToutres termes, la guerre est a lamercid’un
» incident. Quel qu'il soit, les esprits superficiels le
P> regarderont comrae la cause de la guerre ; mais cette
» cause estbeaucoup plusprofonde et plus complexe.
» L/hostilité réciproque des deux peuples, hostilité
» toujours croissante, pourrait se comparer a un fruit
i qui marit, et Finoident d’ou naitra la rupture, sera
» comme le choc accidentel qui fait tomber de ZIarbre
» le fruit parvenu a sa maturité. »

Plus la guerre approche, et plus les avertissements
de M. Stoffel redoublent d’insistance et de gravité.
C’est comme un tocsin qui précipite ses battements a
mesure que Tincendie gagne. « La France, — écrit-
» il au mois d'aolit 1869, — montre-t-elle la méme
» clairvoyance que laPrusse? Malheureusement non,
« et, chose triste a reconnaitre, nul ne saurait dire
¥ quand finira le funeste aveuglement dont elle est
» frappée. Ainsi donc, une guerre effroyable s'an-
» nonce et menace d’éclater d'un jour a Zautre. Notre
ennemi le plus sérieux discerne clairement cette
» chance redoutable ; il épie le moment de la lutte, il
» est pret a la soutenir avec toute la partie virile de
» la nalion, avec un million de soldats, les plus disci-
¥ plinés, les plus aguerris, les plus fortement orga-
» nisés qu’il y ait; — et, en France, ol quarante
» millions d’hommes devraient étre convaincus,
» comme le peuple prussien, que la guerre est fatale,
» ol toutes les préoccupations devraient s’évanouir
j>devant une seule, celle du salut public, a peine

M
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b compterait-on quelquespersonnes quise fassentune
b idée précise de la situation et qui aient consciente
b del’immense danger qu’elle comporte, o

Citons encore cet avertissernent dernier et su-
preme, — daté du 14 février 1870. — Il ressemble
au coup de feu que la sentinelle, qui voit Tennemi
s'avancer dans I'ombre, tire en se repliant sur le fort
ou sur le camp menacé. — « On est effrayé de songer
b QUe Nousavons a NOS portes une puissance rivale,
b qui nous trouve pour le moins incommodes, quoi
b qu’'on en puisse dire, et qui, par suite d'une orga-
b nisation dont elle ne peut pas se départir, dispose
b de plus de neuf cent mille soldats, rompus au mé-
b tier des armes. >

Tous ces cris d’alarme restérent sans écho, toutes
ces prophéties s’engloutirent, incomprises et mépri-
sées, dans la poussiere des cartons, comme les feuilles
sibyllines dans les ilammes du trépied de Tarquin.
L’incident annoncé survint, la guerre éclata, remise
au hasard, vouée a Taventure, sans préparalion d’au-
cune sorte. On pcut dire que cest dans un bureau de
loterie qu’elle fut déclarée. Alors, on vit, d’une part,
rétonnantTspectacre d’un million d’hommes appelés et
concentrés en quinze jours, marchant au combat
comme a la parade, arrivant toujours au moment
voulu, al’heure indiquée par le chronométre infailliblc
qui réglait leurs évolutions, culbutant méthodique-
ment nos armées, exécutant, avec une précision al-
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gébrigue, les plans dressés, depuis des années, dans
le cabinet de M. de Moltke; — de ZIautre part, trois
cent mille soldats désagrégés par ZIindiscipljne, affa-
més et désarmés par une inepte intendance, pousseés,
sans direction et sans but, a des défaites imman-
quablcs. Car laffreuse originalité de cette guerre, est
d’avoir été une catastrophe perpétuelle : déroutes sur
désastres, écrasements sur renversements ; son pro-
logue fut aussi tragique que son épilogue. Les vic-
toires que la Prusse a remportées sur nous, ont été
cclles du calcul sur le hasard, de la réflexion sur I'im-
provisalionpteTaHsciénce sur ZTignorance. La fatalité
n'a rien a voir dans nos catastrophes, notre aveugle-
ment a tout fait. .

Transformons-nous donc si nous voulons revivre.
« Elre ou n’étre pas», ce dilemme d’Hamlet est au-
jourd’bui celui dela France. Que le Service obligatoire
discipline et aguerrisse le pays entier. Aucun élan,
aucun héroisme ne prévalent contre la masse d’'une
nation armée. Les trois cents Spartiates de Léonidas
iraient, aujourddiui, souper chez Pluton, sans avoir pu
seulement lancer un javelot ou tirer leur glaive. Il n'y
a plus de Thermopyles a 1époque des canons Krupp
et des mortiers monstres. Que Zinstruction pcnétre le
peuple et qu’elle Téclaire en tous sens. Meme a forces
égales, il est prouvé, aujourd’hui, qu'une race ins-
truite baitra toujours une race ignorante. L'Allemagne
répéte partout ce mot dont elle a fait un proverbe :
4 C’est le mailre d’école prussien qui a gagné la ba-
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» lailleaie Koeniggrmtz. » Que la routine, cede pagode
chinoise, ne soit plus la divinité de la France. Assimi-
lons-nous, en tachantde les devancer, touslesprogreés
accomplis parlesautrcs peuples,dans Iadministration
comrae dans Ienseignement, dans la politique comme
dans les armes. Que notre artillerie ne soit plus une
académie, confinée dans ses traditions, ayant ses clas-
siques et ses mandarins, n'admettant qu’on bombarde
ou qu’on mitraille que selon ses régles. Un canon
perfectionné, une découverte de la cliimie militaire
peut, a Theure qu’il est, renouveler la guerre et dé-
cider les victoires. — Rompons, de tous coOtés, cette
muraille de porcelaine que notre vanité frivole avait
élevée entre nolisTt les nations étrangéres. Etudions
leur génie, scrutons leurs arcanes, suTvons le courant
de leurs idees et de leurs tendances. N’attendons
pas, pour reconnaitre et confesser leur puissance,
quelle éclate sur nous comme un coup de tonnerre.
Apprenons leurs langues, et surtout celles de nos
ennemis : lignorance de la langue alternando entre
pour sajiart dansjes causes gmjmt-produit nos dé-
sastres. Leurs livres, leurs journaux, les salons méine
de rids ambassades retentissaient des complots qu’ils
préparaient contre nous : nos politiques et nos diplo-
mates ne voyaient et n’entendaient rien. lls ressern-
blaient a des voyageurs enveloppés, dans un pays
inconnu, par une troupede banditsqui viennent a eux
avec des sourires. Sacbant quils ne comprennent pas
leur langage, ils peuvent, sans se gener, conspirer
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devant eux leur mort et discuter le piége ou ils les
prendront. — Rétablissons, surtout, dans le coeur
meéme da pays, le sentiment du devoir, la virilité des
moeurs, le respect de la famille, robéissance a la loi.
Un peuple se stérilise quand il a perdu ces racines;
eomme un arbre mort, il est marque pour la hache :
10t ou tard il sera frappé. Que la foudre qui nous ter-
rasse nous ait du moins éclairés. — «C’est a la France,
b disait-on en Prusse au colonel Sioffel, que nous
* devons notre réveil et notre grandeur, Iéna nous a
b fait réfléchir et nous avons profité de la lecon. » —
C’est a la Prusse que la France devra sa résurreclion,
si Sedan la fait renlrer en elle-méme, et si elle met a
prolt cette effroyable lecon.

2 juillet 1871.
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LA HAINE SAINTE

Un des plus grands crimes de la Commune aura élé
d’émousser la haine de la Prusse dans Iame de la
France. Qu’'elle était forte et ardente cette saint.e haine
au lendemain du siége de Paris, aprés les prélimi-
naires de la paix féroce qui faisait passer la patrie
sous les Fourches de la conquéte! La soif des repré-
sailles nous dévorait tous, ZIespoir de la revanche
prochaine ou lointaine était Tidée fixe du pays entier.
Des ligues se formaient, comme des cordons sani-
(aires, contre le retour des espions allemands. On se
promettait de ne plus vivre que pour la revendication
et pour la vengeance. Le serment d’Annibal était
gravé dans chaque coeur.

L’insurrection du 18 mars éclata ; Paris fut envahi
par ses bandes. Elle le remplit d’insanités et de cri
rnes; elle en fit Iépouvante et Thorreur du monde.
La Jacquerie accouplée au Jacobinisme engendra une
faction monslrueuse dontla politique était un massa-
cre, etle drapeau un sac de pillage. Alors un grand
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changement s’opcra dar.s tous les esprits. La plaie sai-
gnante de Zinvasion fut cautérisée par le fer rouge
de la guerre civile. La haine fit volte-face et se re-
tourna céntre la Commune. La Prusse fut reléguée a
Tarriére-pian de la scéne tragiqueol la France, depuis
dix mois, se débattait dansdes ilolsde sang. Compani
au sauvage du dedans, le Barbare du dehors parut
quelques-uns presque tolérable. Son oppression réglée
fut trouvée légére auprés de la tyrannie délirante des
démagogues de I'Hotel-de-Ville. Les villes et les cam-
pagnes qu’'occupaient ses bordes, élaient recherchées
comme des lieux d'asile. Prise entre deux gouffres,
la France redouta surtout celui qu’elle savait sans
fond. D’aUleurs, on ne peut pas plus servir deux hai—
nes (jue deux maitrcs. Comme les serpents sortis de
la verge d'Aaron et de celle du mage égyptien, la
derniere venue dévore la premiére.

La Commune est tombée, ZIanarchie expire, la
France va renaitre. Mais si nous voulons quelle se
releve de toute sa grandeur, hatons-nous de faire ren-
trer dans son ame cette haine urgente, vitale, essen-
tielle. Entretenons-la comme un feu sacré. Si elle
s’éteignait, sa vie nationale ne ferait plus que dé-
croitre. Son abjuration serait une abdication.

Il faut sonner ce tocsin, battre ce rappel, car la
France ne sait pas hair. Il y a un défaut singulier
dans son admirable organisation : le manque de rné-
moire. Son ignorance de la géograpliie, son inaptitude
aux langues étrangéres trahissent cette lacune signa-
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Iée par les physiologistes des races. Mais ce n’est pas
seulement la mémoire intellectuelle, cest aussi la mé-
moire morale et surtout celle des injures qui lui fait
défaut. Elle oublie vite, pardonne aisément, jusqu’aux
plus impardonnables insultes. Cela tient peut-etre a
la facilité merveilleuse avec laquelle elle a jusqu’ici
guéri ses blessures. On se reconcilie aisément avec un
ennemi, quand on se croit sir de survivre aux coups
gu’il vous a portés.

Bien plus, ignorant la haine, la France ne la soup-
conne pas chez les autres. Elle a vécu soixante ans
en face de rAllemagne, sans se douter qu’elle en
était exécrée. Une nation entiere complotait son
meurtre, préméditait sa ruine, dressait, étape par
étape, litinéraire de son invasion: la France n’écou-
tait et ne voyait rien. Un jour entin, assourdie par
ses cris de rage, elle répondit par une chanson d’Al-
fred de Musset et n'y songea plus. Les Barbares
étaient 1a, sur le bord du ileuve, vociférant des me-
naces, frappant sur leurs boucliers : elle leur lanca
cette fleche l1égére comme un dard d'abeille, et crut
les avoir désarmés.

Cette haine contre la France était pourtant, au
dela du Rhin, en éruption perpétuelle. Elle brulait a
une profondeur incommensurable, alimentée par des
litiges séculaires, par des grimoires historiques, par
des parchemins de vieux traités abolis, par Zincendie
du Palatinat autant que par les canons d’'léna. Car
I’Allemagne ne connait pas la prescriplion en fait de

>N
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vengeance : Turenne et Napoléon sont contemporains
devant sa rancune. Jamais non plus elle ne se croit
quitte et ne se déclare assouvie. Leipsick et Waterloo
n’'étaient pour elle qu’une premiére revanche, I'a-
compte d’'une dette insolvable, tant elle en avait ou-
tré la sanglante usnre. Cette haine héréditaire, or
Ienseignait dans ses écoles, on la professait dans ses
universités, ses poetes laiguisaient dans leurs chants
de guerre, ses philosophes la rédigeaient en systémes;
elle avait fondé des sectes, créé des gymnases; elle
était Tame et Zobjectif de ses inslitutions militaires.
Si le polylhéisme existait encore, IAllemagne aurait
consacré des temples et voué des victimes au Mau-
vais Génie de la France. Aussi, quand ZIheure eut
soriné, quand Foccasion provoquée eut enfin surgi,
quelle levée en masse et en ordre! quel ralliement
subit autour de la Prusse ! quel renoncement absolu
aux griefs sanglants qu’elle avait contre elle! quelle
fusion ardente et active dans Zunité qui devait cen-
tupler ses forces! Tout se trouva prét a la fois : les
volontéset les armes, les calculs et les enthousiasmes,
le mécanisme et la ilamme. La France était vaincue
d’avance, avant d‘avoir combaliu.

1 Ce trésor de haine qui est parfois la ressource uni-
que d’'un peuple, ol il puise, aux jours du péril, les
énergies du salut supréme, nous ZlIavions amassé
pendant Pinvasion. Il s'était grossi de tant d’oppro-
brcs et de cruautés, d’affronts et d’outrages qu’il pa-
raissait presque inépuisable. Une diversion de deux
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mois a-t-elle donc suffi a le dissiper? Une poignée
de bandifs ravageant Paris, pendant leur regne éphé-
meére, nous fera-t-elle oublier la race gigantesque,
puissante, innombrable, qui s’acharne a notre perte,
menace notre existence nationale, et, a Theure qu’il
est, écrase encore le tiers de la France ? La guerre
servile a-t-elle anmistié dans nos ames la guerre
éirangére? En ce cas, il faudrait désespérer de la
France; car elle-mcme aurait abjuré ZIespoir.

Loin d’arnoindrir la haine de la Prusse, cette exé-
crable insurrection aurait du laccroitre : car elles
sont jointes I'une & Tautre par des affinités si étroites
qgu’'elles se confondent dans une sorte de monstre a
deux tétes. La Commune a élé dressée par la Prusse :
les crimes qu’elle a commis sont les plagiats de ses
forfaits militaires. C’est a son école qu’elle a appris
les réquisitions, la loi des otages, les pillages, les fu-
sillades sommaires, les incendies métbodiques. Scs
landits étaient les valets du bourreau allemand, qui,
debout sur les rcmparts de Paris, présidait a i'exé-
cution de la France. Et qui pourrait afiirmer que
<ette infame parodie ne recélait pas une secréte en-
lente ? Qui pourrait dire quel or on trouverait cn
fouillant le fond de cet égout déchainé ? Qu’on se rap-
pelle les signes d’intelligence écbangés entre Saint-
Denis et IHOtel-de-Ville; un agent prussien rcconnu
-ous Tuniforme du général en chef de Zinsurreciion;
les étranges paroles de M. de Bismark reconnui?-
sant, a la tribune du parlement fédéral, « un graiu

to
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de bon sens dans la révolution parisienne. » Ces in-
dices épars, si on parvenait a les compléter, nous
conduiraient peut-éire, par des ramilcations téné-
breuses, aquelque borrible renconlre de la Commune
surprise en Uagrant délit de complicité avec finva-
sion.

Ce qu’il y a de certain du moins, c’est la joie des
armées allemandes devant les catastrophes de la der-
niére lutte. Nous étions a Montmorency pendant cette
semaine infernale. Chaque soir, du haut des collines,
on voyait les incendies s’allumer comme des crateres,
dans ZIenceinte de Paris qui débordail ZIhorizon.
Les Tuileries, IHotel-de-ville, le Conseil d’Etat, le
Palais-Royal, des rues entiéres prenaient feu et s’em-
brasaient tour a tour. Le spectre rouge de la grande
ville brulée vive flamboyait sur la noirceur de la
nuit. Les officiers et les soldats prussiens accouraient
la, comme aux avant-scénes d'un spectacle, gais,
railleurs, bruyamment joyeux, saluant les jets des
flammes incendiaires comme les fusées d'un feu d’ar-
tifice. J’entends encore leurs éclats de rire; j’entends
leurs hurrahs et leurs quolibets vociférés dans cette
langue allemande qui prend, quand eile insulte, I'ac-
cent bestial d’un idiome sauvage. Ces rires effrayants
déchiraient le coeur. La Prusse attroupée sur les co-
teaux de cette campagne qu’elle a saccagée, et accla-
mant ZTincendie de Paris, faisait songer a Néron
regardant bruler Rome du haut de sa tour.

Haissons donc qui nous hait si bien. Cette guerre
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n'est pas un de ces duels courtois, aprés lesquels
Thomme a lerre se souléve pour tendre la main a
son adversaire ; c’est une lutte irréconciliable, que la
défaite peut interrompre, mais non terminer. Certes,
il y aurait de la démence a pousser la France vers
une revancheimmeédiate. Il lui faudra des années pour
retremper ses armes et se retrouver préte au combat.
A Dieu ne plaise gu’elle retombe dans son infatuation
d’autrefois ! Nous avons appris, par une cruelle expé-
rience, qu’'une confiance présomptueuse irrite la for-
tune, que les cris fanfarons font fuir la victoire. Mais
la France ne peut se résigner a sa chute. Tot ou tard,
sous pcine de déchéance et de mort, elle devra re-
couvrer ses provinces perdues. Ses frontiéres d’'avant
la guerre étaient déja terriblement affaiblies. On avu
quelle porte ouvrait aux envahisseurs Xénorme breche
que leur avaient faite les traités de 1815, depuis la
Meuse jusqu'a Wissembourg. Aujourd’hui il n'y a
plus de bréche, parce qu’il n’v plus de rempart; nos
derniéres forteresses sont retournées contre nous ; les
canons ennemis plongent a moitié dans Zintérieur du
pays. Tant qu’elle n'aura pas reconquis TAlsace, re-
pris la Lorraine, la France souffrira, comme Iamputé
souffre des membres que le fer lui a retranchés. Cette
mutilation, si elle se prolonge, aménerait bientdt le
dépérissement.Une nation ne peut vivre avec un bras
et un pied coupé.

La revanche est donc inévitable dans un temps
donné; elle est écrite dans le livre de nos destins, s’il
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n'est pas fermé pour jamais. Préparons-nous a la
prendre, quand paraitra Ioccasion propice, par la
haine patiente et sérieuse, opiniatre et vigilante de
notre ennemi. Etudions ses forces, scrutons ses la-
cunes, explorons ses piéges, emparons-nous de ses
progrés en tachant de les devancer. Meltons au ban
de Paris sa légion d’espions qui, de la banque a I'é-
choppe, reviennent déja, effri*ntément,reprendre leurs
postes. Que cette haine ne sévapore point en paroles,
mais qu’elle pénétre dans nos lois, qu’elle s’insinue
dans nos moeurs, qu’elle inspire notre diplomatie et
notre poliiique. Qu’elle suscite notre armée nouvelle,
illustrée déja par une lutte héroique, Iexalte de sa
passion, Tembrase de son soufflé. Il y a des poisons
qui sont des remedes; la France ne guérira qu’en s’i-
noculant celui-la.

Aussi bien nous pouvons remetlre a la Prusse le
soin de retourner son fer dans nos plaies. Elle s’en-
tend a se faire hair. Le triomphe de notre emprunt,
débordé plutdot que couvert, ZTirrile déja jusqu’ala
fureur. Ce peuple, que depuis dix mois elle pressure,
demande deux milliards pour lui payer son rachat.
A son appel, cinqg milliards sortent, en un jour, des
cpargnes de IEurope enliere. L’argent indifférent,
sceptique, égoiste affirme, par une profusion sans
exemple, sa foi dans la vitalité de la France. Il com-
ble a flots le sépulcre ou la Prusse croyait Iavoir en-
fermée. Le crédit du vaincu est cent fois plus grand
que ne le serait celui du vainqueur. Aussi voila le
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créancier qui se fache et se repent, avec un dépit cyni-
que, de n’avoir pas doublé la rangcon. — Shylock a
exige de son débiteur une livre de chair prise a lI'cn-
droit du coeur. Lepatient, I'épée sur la gorge, accepte
cecontrat atroce; il ouvre sa poitrine, la tend au cou-
teau. Par un miracle imprévu, il survit a Topération;
sa plaie se cicatrise et se ferme. Sur quoi Shylock, in-
digné de ce que sa victime ait la vie si dure, regrette
de n’avoir pas réclamé son cceur méme, arraché tout
vif de son sein.

Du méme coup, la Prusse se revolte a 1'idée que la
France va refaire une puissante armée. Elle signale a
la défiance de LEurope cette incorrigible nation qui
n'entend plusetre surprise, avectrois cent mille hom-
mes indisciplinés, par douze cent mille soldats aguer-
ris. Elle s’étonne qu’elle ne veuille plus retomber dans
cette enfilade de guets-apens et d’embuches qu’elle a
traversée, en y laissant son sang et ses membres,
jusqu’a ce qu’elle vint, mutilée et agonisante, se faire
achever dans Eabattoir de Sedan. Elle préche, d'un
ton menacant, le désarmement a ce peuple qu’elle dé-
pouille & nu, quelle dépéce a vif, gu’elle écrase en-
core du poids d’'une armée, et qui ose se mettre sur
la défensive au lieu de se livrer faible et nue a ses ré-
cidives! Le Voe victis des vainqueurs barbares n’a
jamais été traduit plus insolemment.

Que la France arme donc puisque Tennemi la veut
désarmée; que, des Alpes aux Pyrénées, elle se revete
de force guerriere. Qu'elleéconomise sur tout, excepté
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sur l'acier de ses canons et sur les pierres de ses for-
teresses. Il y va de son honneur, de son ex:stenee, de
sa liberte ou de son servage. — Vous connaissez eetle
grande et tragique théorie de la « Concurrence vi-
tale » posée par Darwin, qui vient de faire une rc-
volution dans la Science. D’aprés ce systéme, la na-
ture est un immensechamp de bataille, oli, depuis le
graminée jusqu’au quadrupede, chaque étre dispute
aux autres sa part d’espace, de nourriture et de séve,
et ol le plus faible finit infailliblement par céder la
place au plus fort. Cette regle inexorable on la re-
trouve dans ZIhistoire : les peuples y luttent pour
Texistence, les races supérieures y supplantent les
races inférieures. La loi est dure, mais elle est la loi.
La nature subit sans murmure ce droit divin de la
force; mais Thomme, doué de volonté et de libre ar-
bitre, peut corriger sa fatalité. Il a une ame, et Zuni-
vers n’en a pas. Il suffit d’'un héros apparaissant au
mibeu d’un peuple condamné par la loi des choses,
pour faire casser son arret.

Par une coincidence singuliere, en inéme temps
que la théorie du naturabste anglais se produisait
dans la Science, elle éclatait dans ZThistoire actuelle
avec une redoutable évidence. La Prusse a combattu
'la France, non-seulement pour la vaincre, mais pour
la détruire. Elle invoque contre elle la « concurrence
vitale » de Darwin : c’est-a-dire la force primant le
droit, ZIextinction de 1'inférieur par le supérieur,
Tanéaniissement des races romanes qui décroissent
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par la race allemande qui grandit. La lutte com-
mence, la lutte « pour lavie »; une premiere fois la
Prusse a vaincu. Le destin semble avoir prononcé.
Quela France n'accepie pas cette sentence, qu’elle en
appelle a son géniequi éelaire et réchauffe le monde,
gu’elle ait foi dans son immortalité nationale, qu’elle
veuille revivre, et elle triomphera.

Mais, encore une fois, pour vaincre notre ennemi,
sachons le hair. Détester la Prusse, c’est aimer la
France. Cette haine n’est que le revers du plus noble
et du plus grand des amours.

4 juillet 1871.

FiN
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