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PROLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO

AOS MEUS AMIGOS

Ãntonio Augusto Teixeira de Yasconcellos 
e José Feliciano de Castilho

snr. Antonio Feliciano de Castilho, que 
sempre hei de considerar meu mestre e 
amigo, escreveu não sei quando, um for­
moso artigo sobre a conveniência do tra­
tamento de vós, que já foi nosso, e que 
ainda hoje é dos velhos da minha pro­

víncia.
Deixando pois por agora as senhorias, e as ex- 

cellencias, permitti que nas poucas observações que 
:enho a fazer ás vossas excellentes criticas ácerca
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do D. Jayjie vos trate segundo os conselhos do meu 
prezado mestre.

Não é usual vir o auctor d’uma obra defendel-a 
na imprensa; mas ha exemplos; e se os não houves­
se dava-o eu. Desagradaria a muita gente, é prová­
vel; já estou 11'essa posse, e nella já agora terei de 
manter-me no trajecto longo ou curto, feliz ou infe- i 
liz. da minha vida.

Prezando cordialmente os meus amigos, e respei­
tando os meus adversários, apreciarei sempre os con­
selhos de todos, sem nunca desprezar os da minha 
intima consciência.

Dois motivos me obrigam a dirigir-vos estas car­
tas: 0 primeiro, é render á critica esclarecida e siri- ! 
cera a homenagem a que tem jus: 0 segundo, é 
agradecer-lhe publicamente a urbanidade com que 
me tratou.

Já vedes que não é exclusivamente a vós que ! 
este preito é devido, mas á grande maioria da im- j
prensa portugueza e brazileira, que nas apreciações, 1 
mais ou menos severas, com que honrou 0 meu poe- I 
ma, soube empregar a delicadeza e a cortezia que ] 
lhe são próprias, e que nunca devem proscrever-se | 
da boa camaradagem litteraria.

A este canto de Portugal onde vivo, chega ape- . 
nas 0 esmorecidissimo echo das pugnas políticas e I 
litteranas que vão por esse mundo; e a não ser a ] 
Revolução de Setembro, e 0 Constitucional do Rio 
de Janeiro, que me trouxeram as vossas excellentes I
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cartas; a não serem as noticias que um ou outro 
amigo officiosamente me transmitte, eu não saberia 
ainda do alvoroço que o meu livro tem causado em 
Portugal e no Brazil.

Hoje, que as vossas eruditas analvses são findas; 
hoje, que supponho já cansados d’acutilar os braços 
dos mais phreneticos inimigos do meu poema, volto a 
encontrar-me com D. J ayme, que mais não tornei a 
vêr desde que em Lisboa, no mez de agosto de 1862, 
o mandei correr mundo.

Sahiu acompanhado por um excellente Mentor: 
o primeiro poeta portuguez teve a bondade de lhe 
offerecer o seu braço, e de o querer apresentar na 
alta sociedade litteraria; ia açoitado a tão boa som­
bra, que podiam dormir os meus cuidados. Pois ape­
sar do nobre protector, e até por causa de tão dis- 
tincta protecção, tem-lhe corrido vária a fortuna: 
aqui, foi recebido entre applausos, festejado, querido, 
amado, e victoriado; . além, vestiram-no de Sileno, 
vendaram-lhe os olhos, apuparam-no, investiram-no... 
enlamearam-no; alli. tocaram a rebate, proclamaram 
a sedição, apontaram-no ás turbas, e cobriram-no 
de impropérios. Nobres e excellentes almas! só em­
penhadas na moralidade publica, e na honra na­
cional !

E, podeis crêl-o? nem o homem a quem Portu­
gal deve tanto, pôde carear o respeito que lhe é 
devido! os golpes e os arremessos procuraram-no 
também! havia só uma differenç-a: o snr. Castilho ia
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sereno e sobranceiro dentro da impenetrável couraça 
da sua gloria; e o D. Jayme não tinha escudo, nem 
loriga. Mas nada d isto, acreditai, me dóe, nem ma­
ravilha; a nossa mocidade, ainda a mais esclarecida 
(como a que assim cruamente recebeu o meu traba­
lho tão despretencioso e tão modesto), é em grande 
parte fogosa e impaciente; quando ella trabalhar, 
não já para matar a reputação dum  homem que es­
tuda, mas para adquirir a sua, ha de fazer-me justi­
ça. A sua consciência d'então entrego eu já o meu 
pleito.

Por agora, hão de permittir que eu me julgue 
muito honrado com o accordão proferido pelo supre­
mo tribunal de justiça litteraria, no processo de cri­
tica ao D. J ayme, de que vós fostes juizes; digo por 
cvgora, porque estas sentenças sei eu que não pas­
sam em julgado, nem ha prescripções para a instau­
ração de novos processos.

Até hoje, não são mortaes os ferimentos do D. 
J a y m e  ; se o fossem, era na verdade o meu livro 
uma vergonha nacional; fôra-lhe bemvinda a morte. 
Um livro e uma reputação valem pouco, ao pé da 
honra e da gloria da minha patria.

Digo-vos isto, meus amigos, com toda a sereni­
dade e despreoccupação do meu animo.

Yisto porém que o D. J ayme tem de sobreviver 
á lucta, hão <le condecoral-o as cicatrizes. Um livro 
deve ser como um soldado: ou morre na refrega, ou 
.se retempera nas fraguas da peleja.
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0 meu poema valeria bem pouco para mim, se 
ao apresentar-se no mundo, apenas obtivesse as hon­
ras de uma continência, ou de uma parada; a criti­
ca, atirando-lhe a luva, deu-lhe as do combate; por 
isso eu lhe agradeço do fundo d alma, ainda á que o 
tratou mais sem piedade.

Sabeis o que acontecia se o D. J ayme não resis­
tisse á critica? sabeis o que d'ahi resultava para a 
minha carreira litteraria? Em vez de continuar, re­
começava. Para muitos, seria a morte; para mim. . . 
era pouco mais que a troca d‘um verbo. Passados 
annos, vinha de novo offerecer o meu trabalho á so­
ciedade, e se ella m'o reprovasse ainda, voltava a tra­
balhar de novo; não já no intuito, aliás louvável, de 
ser util á coisa publica, mas pelo prazer, e pela ne­
cessidade de trabalhar, que é a sina da humanidade, 
e a esmola que Deus nos deu em compensação da 
graça que perdemos.

Se eu conhecesse a minha ultima hora, manda­
va queimar os meus papéis, e morria em paz e cer­
to em minha consciência de haver tentado pagar á 
minha terra o tributo de amor e dedicação que lhe 
devia. Muitos ha que podem mais, e creio que não 
fazem tanto.

A prova mais evidente que vos posso dar do 
meu respeito á critica (não esqueçaes que sempre 
que fallo da critica, me refiro áquella que respeita, 
embora aggrida, o homem que trabalha; que é jus­
tamente a que se respeita a si), a prova mais evi-
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dente, ainda mais do que estas cartas, é a minha 
demora em fazer a segunda edição. Em poucos me- 
zes vendeu-se em Portugal e no Brazil a primeira 
edição do poema que era de mais de dois mil exem­
plares b

Desde 10 de setembro que sou instado para 
fazer segunda edição, e tenho resistido até hoje ás 
instâncias dos amigos, e ás dos meus proprios inte­
resses. Sabeis decerto a razão: o consumo do livro 
não é prova incontestável do seu mérito; a curiosi­
dade veio decerto ao mercado. Um livro não se jul­
ga quando se compra, mas só depois que se lê; e é 
preciso esperar ainda que se acalmem os sentimen­
tos de odio, ou de enthusiasmo, se tem, como teve o 
D. Jayme, a fortuna de os excitar.

Já vedes com que philosophica serenidade eu 
rne aproximei ao cadinho da opinião publica em que 
o D. Jayme devia desapparecer ou depurar-se, e te­
nho esperado o resultado d’esta operação; a depu­
rar-se daria á luz a segunda edição; senão... para 
vergonha nacional bastava a primeira.

Com algumas correcções que a boa critica me 
tem ensinado a fazer, vai o D. J ayme sahir nova-

1 O auctor não conta aqui as contrafacções do Kio de 
Janeiro, não sómente em volumes como em folhetins de jomaes, 
o que monta a muitos mil exemplares.

(X. cio E.)
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mente á luz. Boas razões abonam agora a minha de­
liberação; além da opinião do meu prezado mestre, 
o mais auctorisado juiz para julgar poemas que hoje 
tem Portugal, são findas, com o mais favoravel e 
honroso parecer, as vossas eruditissimas apreciações, 
nas quaes, segundo creio, se entrou a amizade, não 
entrou o favor.

É-me favoravel a maioria da imprensa das duas 
nações em que se falia a nossa lingua.

Tenho recebido d’um e d’outro paiz, permitti-me 
dizel-o, que não é para me engrandecer, mas para 
me justificar, muitas e honrosissimas cartas dos mais 
eminentes e conspicuos juizes em matérias litterarias, 
a maior parte dos quaes, nem pessoal nem tradicio­
nalmente me conheciam; e foi-me dirigida uma feli­
citação subscripta por doze nomes dos mais illustres 
do Império Brazileiro, que, mais honrosa, nem mais 
espontânea, não me parece que a possa haver. Per­
doai, meus amigos, se para esta visita de agrade­
cimento, que hoje vos faço, pendurei ao peito as mi­
nhas condecorações litterarias ! Acho-me tão honrado 
com ellas... e depois, esta visita é solemne, pelo alto 
espirito dos visitados, e pelo profundo respeito e re­
conhecimento que lhes tributa o visitante.

Sinto vivos desejos de vos transcrever aqui alguns 
trechos dos meus papéis (estive para dizer, dos meus 
pergaminhos) ou pelo menos os nomes illustres que 
os firmaram; mas, acima dos motivos que me são 
pessoaes, ha uma razão poderosíssima que me obriga
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aoccultal-os; ponderai-a vós: o snr. Castilho, só porque 
teve a desgraçada franqueza de declarar que o meu 
poema lhe agradava, viu-se menos bem acolhido por 
alguém que não perdoa que se elogie o D. J ayme; 
quero poupar a essa, felizmente pequena parte da 
imprensa do. nosso paiz, o ensejo da reincidência; oc- 
culto por isso os nomes d'esses cavalheiros, que tive­
ram o mesmo mau gosto que teve o snr. Castilho. 
Deixo a todos elles consignado aqui o protesto do 
meu reconhecimento, e poupo-os ao desaire de verem, 
posta em duvida a sinceridade das suas manifesta­
ções.

II

Vou dizer-vos, pois vem a ponto, quaes sejam os 
meus princípios ácerca dumas certas questões espe- 
ciae.s de política, de direito, e talvez de moral.

Emquanto a pohtica, tenho para mim que as 
grandes nações são as maiores inimigas das liberda­
des ; das suas, como das alheias:

Das suas, porque não tendo olhos nem braços 
bastantes para vigiar e encaminhar os movimentos 
e as tendências das muitas e distantissimas forças 
livres, deixam-nas cahir em desvios desgraçados, e 
recorrem para logo ao governo da repressão, e da 
compressão;
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Das alheias, porque sabem como a arvore da li­
berdade se alarga em copa e em raiz, e presentem 
como lhes ba de minar o seu campo, e lançar-lhe lá 
dentro a milagrosa semente.

As instituições da mais ampla liberdade, são pos- 
siveis nos pequenos povos; apanagio dos grandes, 
são os governos fortes.

Eis o motivo porque, em these, eu detesto as 
grandes nacionalidades.

As grandes nações tendem sempre, até por força 
da sua organisação, não só a influir, mas a pesar 
directa ou indirectamente, nas relações externas dos 
pequenos povos, e nos seus negocios domésticos. 
Quando para os seus caprichos é mister que as 
pequenas nacionalidades não tenham direitos, nem 
brios, não os têm, porque o grande povo lli'o man­
da intimar pela boca dos seus canhões!

Não exemplificarei, para não reabrir feridas de 
cicatrizes mal curadas.

Abi tendes o motivo porque, na qualidade de 
portuguez, como filho diima nação pequena, detes­
to as grandes nacionalidades.

Já vedes que a questão, posta na these, ou na 
hypothese, me offerece o mesmo resultado.

Não deveis esquecer que, mais do que o político, 
o homem das considerações e das conveniências, 
é um poeta, que vos está fallando no gozo de todas 
as suas legitimas liberdades.

Isto, como vedes, é o resumido extracto do meu
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raciocínio; mas como o poeta não deixa de fóra o 
coração, ainda nas mais graves questões, quero que 
n’esta o ouçaes, fallando-vos pela boca de Chateau- 
briand no Gênio do christianismo 1 :

«O instincto exclusivo do homem, o mais bello, 
«o mais moral dos instinctos, é o amor da pa- 
«tria... A Providencia, digamol-o assim, collou os 
«pés de cada homem ao seu torrão natal, com um
«iman invencivel............................................................

«E muito de notar-se que quanto mais ingrato 
«é o sólo d'um paiz, mais o clima é rude, ou, o que 
«diz o mesmo, quantas mais perseguições se soffrem 
«Pum paiz, mais encantos elle tem para nós. Estra- 
«nha e sublime coisa, que a desgraça nos prenda, e 
«que o homem, apenas esbulhado d’uma choça, seja 
« o que mais anhela o tecto paternal!...

«Um selvagem quer mais á sua cabana, que um 
«príncipe ao seu palacio; e o montanhez acha mais 
«encantos na sua montanha, que o habitante do des- 
« campado ao seu sulco. Perguntai a um pastor esco- 
«cez se quer trocar a sua sorte pela do mais opulen- 
«to potentado da terra. Longe da sua tribu querida 
«vai com elle a saudade d’ella; por toda a parte se 
«lhe afiguram ós seus rebanhos, as suas torrentes,

Traducção do snr. Camillo Castello Branco.



« as suas nuvens. Os seus anhelos únicos, é comer o 
«pão de cevada, beber o leite da cabra, e entoar nos 
«seus valles as bailadas já sabidas de seus avós. Se 
«não volver á terra natal, morrerá. E  planta mon- 
«tanhosa; importa que a sua raix turre no penhas- 
«co; se a não castigam ventos e chuveiros, não 
«prospera: a terra, o abrigo, e o sol dos plainos,
« fal-a morrer.........................................................................

« Refere-se que um grumete inglez, tanto se affei- 
«çoára ao navio em que nascera, que não podia 
« soffrer o separarem-no um instante. Quando o que- 
«riam castigar, ameaçavam-no de o mandarem a 
«terra ; e eil-o ia em altos gritos esconder-se no po-
« rão...................................................................................

«O coração gosta naturalmente de reconcentrar- 
«se; menos se mostra no exterior, menos superfície 
«offerece aos ferimentos: d'abi vem que os ho- 
«mens muito sensíveis, como são em geral os des- 
«graçados, se aprazem em habitar pequenas viven-
« das..................................................................................

«Quando as raias da republica romana eram o 
«monte Aventino, seus filhos pereciam com prazer 
«por ella; deixaram de amal-a quando os seus limi- 
«tes tocaram os Alpes e o Taurus.»

Ahi tendes porque nós os portuguezes queremos 
tanto á nossa patria; ahi tendes o motivo por­
que nossos paes deram tudo pela engrandecer; ahi 
tendes porque nós temos a obrigação de a guardar 
e fortalecer 1 Deus queira que os nossos filhos não
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tenham necessidade de a defender, e os nossos ne­
tos. .. quem sabe I ? de a vingar!

Além das razões que vos dei do meu odio ás 
grandes nações já constituídas, ou consolidadas, te­
nho-as especiaes contra as novas annexações; razões 
que me são graves como filho de uma nação peque­
na, mas que o não seriam menos se pertencesse ao 
maior império do mundo.

Tenho para mim que os pequenos povos anne- 
xados, longe de multiplicarem as forças dos anne- 
xantes, lhes tomam uma parte d'ellas, que fica não 
só improductiva, mas destruidora, por ser emprega­
da na pressão, no esmagamento da parte anne- 
xada.

As forças do algoz e da victima, são duas par- 
cellas a diminuir na somma total dos productos da 
humanidade.

Que lucros aufere a Rússia da annexação da Po- 
lonia? A Áustria, da Hungria? A Inglaterra, da 
Irlanda ? ... E comtudo a Inglaterra é para mim 
um paiz excepcional, porque são excepcionaes, por­
que são únicos os hábitos e os juizos d'aquelle 
povo h

1 Podia hoje acrescentar a Alsacia e a Lorena, annexa- 
das á Prússia. Parecem hoje consolidadas as annexações de 
que fallava em 1874, mas o tempo dirá se tinha razão quan­
do se refizer o mappa da carta da geograpliia politica.

(X. do A. d G.a edição).
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Tão longe vão as minhas apprehensões a respei­
to cTaquelle paiz, que, a suppôr possível qualquer 
cataclysmo social, se me afigura a Inglaterra sobre- 
nadando ás aguas do dilúvio; nova arca de Noé; 
ninho em que ha de salvar-se o ovo para a novíssi­
ma humanidade.

Que venturas deu mesmo á Hespanha a annexa- 
ção de Portugal, desde a morte do cardeal-rei, até á 
acclamação do duque de Bragança?

Os cuidados, tão necessários ao bom andamento 
dos negocios do estado, foram votados todos ao ani­
quilamento d'esta nacionalidade latente. A mão do 
carrasco sempre no pulso do condemnado; o espelho 
aos lábios; e a cada tremor epiléptico, o ferro a tres­
passar-lhe as entranhas, o veneno a derramar-se-lhe 
entre os lábios I

Ahi tendes o que para Portugal foi a Hespanha 
no curto instante de 60 annos! Assassino frio, paciente, 
attento, infatigável, indistrahivel! até que n’uma con­
vulsão mais violenta, Portugal se levantou hirto e 
alto, e o algoz foi victima.

Perguntai á Hespanha e á humanidade, pelo 
acréscimo de proventos moraes ou materiaes d'aquel- 
les 60 annos.

Sabeis quem relativamente perdeu menos? fo­
mos nós, que robustecemos no meio das amarguras 
o amor que se deve á patria, e tomámos bem o pe­
so ao jugo estrangeiro, para sabermos quanto custa, 
e como dóe.
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Alguém ha de julgar que estou coudemnaudo a 
unificação da Italia; vou ser explicito:

Como liberal convicto que me prézo de ser, ap- 
plaudo o principio que presidiu á revolução italiana. 
Era a manumissão d’aquelles servos da gleba, que 
serviam acorrentados e mudos, além dos seus mais 
proximos tjTannos, o altivo império da Áustria. Era 
uma causa sagrada.

Confesso porém que não posso applaudir o modo 
por que a annexação se consummou: primeiro, por­
que só em caso extremo quero a interferencia de es­
tranhos nas dissensões domesticas; em segundo lo- 
gar, porque não creio no suffragio, quando o povo 
inerme e livre não é a unica sentinella da urna.

Hoje ha para mim uma prova mais forte que to­
das as anteriores da sinceridade e espontaneidade da 
união de Xapoies a Turim: é o ultimo lamentável 
acontecimento da Italia.

O primeiro soldado italiano, cheio de impaciên­
cia pela realisação do seu grande sonho de gloria e 
de venturas para a sua patria, insurgiu-se contra a 
nobre paciência do seu rei; desenrolou a bandeira 
revolucionaria, e, sendo o primeiro amigo da Ita- 
lia, deu aos inimigos da joven nacionalidade, se os 
tinha, o mais’ propicio ensejo de a esmagarem no 
berço.

Pois ao escutarem a voz d!el-rei, que proclamava 
«ordem», as duas Scilias viram passar Garibaldi; e 
cortejaram-no sem o victoriar; e assistiram á catastror
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phe de Aspromonte, com as lagrimas nos olhos, com 
a dôr no coração, mas com os braços inermes cruza­
dos sobre o peito.

Este facto é d’uma eloquência cruel para os que 
desejam a ephemeridade da Italia,

Eu não a desejo; receio-a ainda h
O que porém não é possivel, é deduzir-se da an- 

nexação italiana argumento para a união ibérica.
Aquelles povos viviam separados, mas podiam ser 

e parece que eram, amigos; e as duas nações d’esta 
península foram sempre excellentes visinkos, mas pés­
simos casados; é lêr a historia, que são os autos do 
divorcio.

A Nápoles era precisa a união, para se livrar 
dos tratos que lhe infligia o seu tyranno domesti­
co, e a toda a península, para sacudir o jugo que 
lhe impunha outro tyranno estrangeiro; nós, é preciso 
confessal-o bem alto, vivemos sob um regimen larga­
mente liberal, que não tem inveja aos mais liberaes 
do mundo.

Vinha muito a ponto dizer aqui todas as desvan­
tagens moraes e materiaes que d'esta união podiam 
provir-nos, mas não quero demorar-me com essa de­
monstração, porque isto entre nós não se discute.

1 Ainda.

(N. do A. á 6 .« edição em 1880).
2
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Parece-me porém conveniente dizer estas verda­
des aos nossos bons visinhos, para que elles se não 
illudam a respeito da verdadeira opinião d'este paiz.

E quando elles nos annunciam, com a maior 
amabilidade possível, que sabem o caminho do Por­
to, e não sei d'onde mais! que modéstia! podem di­
zer também que sabem o d’Aljubarrota e da Batalha, 
onde devem fazer uma romaria annual, para que 
Deus os livre das más tentações.

Termino esta carta transcrevendo um artigo da 
Revolução de Setembro, com data de 10 de outubro 
de 1862:

« O casamento do rei de Portugal com uma prin- 
« ceza da casa de Saboja deu á imprensa legitimista 
«occasião para censuras e reparos, vendo ifelle indi- 
« cios de se realisar o iberismo, fazendo de D. Luiz na 
«península ibérica o que Yictor Manoel tem sido e 
« está sendo na península italica.

«Como arma partidaria, o assumpto é bem es- 
«colhido, nem elle está fóra da apreciação da im- 
«prensa e dos estadistas; como negocio partidário, 
«parece-nos que os proprios censores não o acredi- 
«tam, e que se riem das suas supposições aventu- 
«rosas.

«O iberismo para Portugal é tão util e vanta- 
«joso sendo chefe do estado D. Luiz, como sendo 
« D. Isabel. A pessoa do monarcha, a dynastia, é 
«um accidente nos,governos representativos; as maio-
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«rias são as que preponderam nos conselhos da na- 
« ção. Esse accidente, que é ás vezes muito n'um mo- 
<• mento dado, que é importante para as famílias rei-
< nantes, é insignificante na vida dos povos e na im- 
- mensidade do tempo. Que a Hespanha conquistasse 
«Portugal, ou que Portugal conquistasse a Hespanha, 
«a situação ficava sempre a mesma.

«Xão sabemos o que está na mente dos poten­
tados que exercem hoje influencia na sorte do
< mundo; mas podemos asseverar aos que receiam 
«o iberismo que nós, sem termos os seus receios, 
«nutrimos os mesmos sentimentos de nacionalidade 
«e independência, e somos tão adversos á absorpção 
«sendo nós os absorventes como sendo os absorvidos.

«Xão deixa comtudo de ser gloriosa para nós 
«a supposição, mesmo infundada, de ser preferida
< a dynastia de Portugal. Honram a nação as vir­
tu des dos seus príncipes, e vale ella tanto como el-
«les valem, porque se acredita I

; Q»e ó certo que c'o rei se muda o povo.

« Tem a dynastia hespanhola adversários que a 
queiram destruir propondo a união ibérica sob o 

< sceptro de Portugal? Por maior que seja a honra 
«para a dynastia de Bragança, oppomo-nos a ella. 
° E como a dynastia hespanhola tem interesse em 
«se sustentar, esta rivalidade, esta competência, este 
«receio ainda talvez se converta em beneficio dos
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« povos, que é o unico resultado que nós vemos como 
« realisavel.

« São coisas d'este mundo. Ha um anuo todo o 
«Portugal receou uma invasão para realisar o ibe- 
« rismo, e fervia todo em trabalhos para resuscitar a 
« padeira de Aljubarrota, e os manes dos lieroes de 
« 1640. Hoje querem Ungir que nós nos preparamos 
«para ser invasores, e os que nos distribuem tão 
« brilhante papel estão embuçados a rir-se da serieda- 
*de que elles mostram, quando querem simular que 
« acreditam.

« Enlaçando a casa de Bragança com a de Saboya, 
não queremos que poder nenhum estrangeiro in- 

«flua nas nossas coisas. Queremos tanto á rainha 
«por ser filha do rei da poderosa Italia, como 
« se fosse filha do rei do pequeno Piemonte. São as 
«virtudes de familia, as da pessoa, e não a sua for- 
- tuna, que prezamos e queremos. E se d'este enla- 
«ce nos póde vir um voto favorável no conselho das 
«grandes nações, se a algumas que nos podem que- 
« rer mal pudermos oppôr outra que nos queira bem, 
«tem isso também seu valor, mas essa estima con- 
« cilia-se sem fazer do casamento um acto de partido, 
«porque as nações conduzem-se por interesses diver- 
* sos dos que criam os enlaces matrimoniaes.»

Perfilho esta doutrina que é a do meu paiz. A 
senhora de Solms e Mr. de la Verenne, desperdiça­
ram um preciosissimo tempo.



Os princípios geraes de política, exarados na mi­
nha carta antecedente, justificam a idéa anti-iberica 
do meu poema.

Resta-me justificar a acção que para elle tecí, e 
os caracteres que desenhei.

Conversemos um pouco sobre direito e moral.
Ambos vós, como bons advogados e doutores 

da lei, abristes o codigo penal d'hoje, e o livro 5.u 
das Ordenações Filippinas para conhecerdes dos cri­
mes do meu D. J ayme, e para lhe acudirdes com 
as circumstancias attenuantes. Agradeço-vos por mim 
e por elle. Mas visto que estamos no tribunal da 
justiça, depois das allegações dos advogados, o juiz 
pergunta ao réo se tem mais que dizer em sua defe- 
za. Tende a paciência de o ouvir.

Primeiro que tudo sou christão, sou bacharel for­
mado em direito, e dizem que sou poeta.

Como christão, creio em Deus, nas tradições, nos 
preceitos e na poesia do novo e do velho testamento: 
venero os cânones da Igreja, e respeito a intenção de 
todos os moralistas e santos padres.

Como jurisconsulto, creio na justiça, de que sou 
sacerdote humilissimo, reverenceio as leis civis, e su­
jeito-me ás penaes.

í . •
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Como poeta, desprezo ou deploro todos os absur­
dos dogmatisados nos livros de moral e nos codigos: 
e desertei do foro. Reclamo todas as franquias que 
me são concedidas na carta constitucional outorgada 
por Horacio, e não concedo a ninguém o direito de 
m'as contestar ou cercear.

Alii tendes a profissão da minha fé.
Agora vamos á nossa conversação:
Escreví no livro da consciência, para norma das 

minhas acções, os princípios da moral e do justo que 
me pareceram estremes de fezes, e, sendo amigo de 
Platão, fui mais amigo da verdade.

Deixai que vos diga aqui alguns dos preceitos 
que me inspiraram os dois congênitos princípios: o 
justo e o bom: — mas só os que vierem a ponto 
para a minha justificação.

Tomei como fundamento para os meus raciocí­
nios, deducções e doutrina, não a Deus, como quer a 
philosophia theologica, permitti-me a expressão, por­
que a sua essencia sublime, tão longe do nosso li­
mitado alcance, apenas se nos denuncia por algu­
mas raras manifestações das suas infinitas virtudes; 
não a natureza material, como quizera a philoso­
phia atlieista, porque tal principio fora mudo, cego, 
inerte e infecundo; não a natureza do homem iso­
lada, o eu ahsoluto, ohjeetivo ou subjectivo, porque 
fôra aproveitar- uma areia no deserto, uma gota de 
agua no mar, um murmurio no espaço, um atomo 
no infinito. Consultei a natureza humana em si, e
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nas suas relações necessárias com o sêr creador e com 
os entes creados: foi esta a base das minhas cogita­
ções, e é agora o principio da minha justificação.

Lede esses fragmentos avulsos, extractados do 
codigo intimo das minhas doutrinas :

O homem é a creatura de Deus; nem tão per­
feita, como julgam os mil Narcisos que de dia a dia 
se estão admirando e namorando, nem tão imperfei­
ta como Hobbes teimava em proclamar.

O homem até os 20 annos é um composto de 
innocencias e vagas aspirações; depois é um aggre- 
gado de vicios e virtudes.

As virtudes, são-lhe sentimentos naturaes; os vi­
cios, qualidades adventicias.

O homem considerado na sociedade, chama-se 
cidadão.

N'este estado, não se inquire de sentimentos, 
mas d 'acções.

As virtudes soeiaes, são cictos conformes d lei; 
os vicios, chamam-se: crimes.

A fortuna, é quasi sempre filha de circumstan- 
cias accidentaes.

D'um heroe a um bandido, ha, muitas vezes, só 
a distineção da fortuna.

A moral, legisla para o homem; o direito, para 
o cidadão.
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O selvagem, defendendo a sua vida contra as 
feras, usa do mesmo direito que a leôa defendendo 
seus filhos contra o homem.

A sociedade não tem direitos proprios; é apenas 
depositaria d'aquelles que os associados lhe confe­
rem como um sagrado monte-pio em proveito da 
communidade, e de cuja administração tem de dar 
contas como gerente.

Os direitos absolutos, são iguaes em todos os 
homens; os hypotheticos, não.

Quanto mais fraco e necessitado é o homem, 
mais direitos e mais sagrados lhe competem.

A criança tem mais direitos que o adulto : o sel­
vagem tem mais e melhores que o cidadão.

Assim como a febre é symptoma de doença nas 
faculdades physicas, o crime é symptoma de doença 
nas faculdades moraes.

O codigo penal deve transformar-se em pharma- 
copeia, e a enxovia em hospital.

A cadeia de hoje, é a Universidade do crime, em 
vez de ser a da virtude.

A lei criminal, em vez de ser o compêndio de 
hygiene moral, é ainda sob melhores fôrmas, a con­
sagração da antiga vinclida social.

Quando a sociedade se põe fora da justiça em 
nome dâ  conveniência, ou da lei, o perseguido tem o 
direito e o dever, de sahir da lei, em nome da jus-
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tiça, reivindicando do cofre social todos os seus di­
reitos de selvagem.

Aqui me tendes revolucionário, e utopista.
Apresento-me qual sou.
Os trechos avulsos e truncados que transcrevo 

da minlia consciência, ahi vão sem nexo e sem de­
monstração; fôra longo, e é por ora desnecessário.

As nossas leis na sua maxima parte julgo-as in- 
sufficientes e absurdas; o codigo penal sobretudo, 
parece-me o primeiro criminoso do estado.

A nossa organisação politica, que passa por uma 
das melhores da Europa, assenta exclusivamente so­
bre formulas; formulas que nem ao menos se cum­
prem.

Dizem que é transitório este estado; Deus lhe 
encurte a jornada.

Poderão dizer que tenho uma depravada moral, 
e que professo funestos principios de politica e de 
direito; digam o que quizerem.

Cheguei á idade em que se podem e devem ter 
convicções, e estou emancipado.

IV

Yictor Hugo, nos M iseráveis, á luz dos seus 
principios, santifica os actos d'um convencional, que
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horrorisava a França bourbonica. Sem querer, nem 
por sombras, comparar-me ao grande poeta, eu, jus­
tificarei a vida de D. Jayme, que tanto escandalisou 
alguns moralistas do norte.

Nos dois últimos annos de Universidade que dei­
xei em 1855, começava a fallar-se em Coimbra em 
união ibérica; os meus brios de portuguez aconse­
lharam-me a escrever contra a tal ou qual propa­
ganda que se queria insinuar entre nós.

Medi as minhas forças, e achei-me fraco para 
combater as grandes illustrações no campo do racio­
cínio. Deixei essa tarefa aos melhores soldados. Mas 
quando me achei descansado no remanso da mi­
nha família, tornei a pensar na -união ibérica. ; 
li João Pinto Ribeiro, pareceu-me bom cidadão e 
optimo portuguez, e notei que tinha um appellido de 
que eu também usava. Pareceu-me que esta coinci­
dência me impunha obrigações.

Apalpei-me de novo, e tive pena de não ser gi­
gante.

N’essa noite sonhei que podia escrever um poe­
ma.

Acreditei no meu sonho e, contente de poder fa­
zer alguma coisa em favor d’esta terra, limitei-me 
de muito bom grado a escrever um poema.

Não digo bem: o meu plano era para dois poemas, 
um dos quaes fosse de alguma sorte o complemento 
do outro. O primeiro, é este que se passa sob a do­
minação de Castella, e chega á vespera da revolução
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de 1640; o segundo, que devia ter por objecto a 
restauração de Portugal, começaria em 1640, e che­
garia até á consolidação da nossa independência, 
Aos que me arguiram de eu não cantar a restaura­
ção, e de não tomar por lieroe a João Pinto Ribeiro, 
ou ao duque de Bragança, fica dada a resposta.

O meu desígnio era escrever para já este segun­
do poema em que deviam encontrar-se muitos per­
sonagens do primeiro; mudei de idéa; esperarei que 
algum dos nossos grandes poetas, que nos podemos 
ufanar de os ter, levante aquelle glorioso assumpto, 
emquanto eu escreverei outro poema de diversissimo 
genero.

Xo meu D. J ayvie tive pois em vista apresen­
tar em ligeiro esboço as duas nações Castella e Por­
tugal, nas duas familias Aragão e Aguilar. Xaquel- 
la, quiz symbolisar a oppressão, a insolência, a injus­
tiça, a espoliação, a intriga e a traição ’.

Xa familia Aguilar quiz representar a victima de 
todos os flagicios, notando uma por uma as pliases 
da sua agonia.

Porque não apresentei em vez de duas familias 
as duas nações?

Por dois motivos: primeiro, porque me pareceu

1 As nações não são responsáveis pelas malfeitorias dos 
seus governos, mas são representadas por elles; por isso o que 
digo da Hespanlia é dito do seu governo.
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que a missão da historia não é a mesma do poema: 
segundo, que devia ser único, porque não quiz.

Comtudo respeitei a phvsionomia da historia 
daquelle tempo, mais escrupulosaniente do que era 
minha obrigação, porque não prometti a ninguém 
um poema historico.

Se a maior parte dos meus personagens, e mui­
tos lances do meu poema, são ou não de mera ima­
ginação, dil-o-hei, se, como Rousseau, escrever um 
dia as minhas confissões.

O primogênito da familia Aguilar, al/iro por 
condição, encontra-se com Estella dbVragão que ti­
nha mis olhos scintillantes como estrellas, e lábios 
([uc pediam beijos calorosos, e amaram-se. Parece 
isto natural! pois houve quem d isto mesmo lhes fi­
zesse um crime, por se não lembrarem: um, de que 
era portuguez: outro, de que era hespanhola! como 
se o coração inquirisse de nacionalidades ou deco­
rasse historias!

Um coração de vinte annos é desmemoriado e 
cosmopolita. Estella cVAragão entrega-se ao seu 
amante sem reservas; tal era o esplendor, e a ri­
quíssima seiva d'aquella natureza.

O amor é filho de Deus, e a sua esphera inde­
finida.

Assim pensam os homens; assim o sentem poe­
tas. Victor Hugo escreveu nos Miseráveis, quando 
eu escrevia o D. Jay.ue, essas memorandas pala­
vras :



«II y a des natures généreuses qui se livrent. 
«et Cosette en était une.

«Une des magnanimités de la femme, cest de 
«céder. L’amour, à cette hautenr oú il est absolu. 
« se complique d'on ne sait quel céleste aveuglement 

de la pudeur.

«L’amour n’a point de moyen terme: ou il perd, 
« ou il sauve.»

Assim o sentiu A. Dumas (filho) levantando do 
charco L a D ame aux camellias ; assim o decretou Deus 
perdoando a Magdalena porque tinha amado muito.

Comtudo, a minha Estella nunca se immundou 
no charco em que essas duas cahiram: estas, ven­
deram-se ao mundo; Estella, deu-se a I). J ayme. 
Ao que ousou comparal-as, respondería Zorrilla:

« Calla essa lengua de vibora!
< que de reudirse á vendcrse 
« liay una distancia immensa. »

Estella, pedindo a deshonra ao seu amante, ce­
de a um sentimento sublime, e escreve a razão que 
a santifica:

«Para vêr se deshonrada 
« me davam ao teu amor,
«ou me deixavam na rua;
« que antes queria morrer
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Só não comprehende a sublimidade d’esta acção 
algum eunuco do sentimento que apenas é digno da 
compaixão dos que foram mais favorecidos da na­
tureza.

Agora mesmo se me depara um trecho de Cha- 
teaubriand no Gexio do christiaxismo, que, ana- 
lysando o divino poema de Milton, diz estas memo­
ráveis palavras que tanto a proposito vem 1:

«Quando a mãi do gênero humano apresenta 
«o fructo da sciencia a seu esposo, o nosso primei- 
«ro pai não se lança á terra, nem arranca os ca- 
«bellos nem expede exclamações. Um tremor o se- 
«nhoreia, fica mudo, com a boca entreaberta, e os 
«olhos cravados na esposa. Alcança a enormidade 
«do crime: por um lado, se desobedece, é avassal- 
«lado pela morte; pelo outro, se permanece fiel, 
«guarda a sua immortalidade, mas perde a compa- 
«nheira, d'ora em diante condemnada á sepultura. 
«Póde rejeitar o pomo; mas viver sem Eva? Xão 
«dura o combate: todo um mundo é sacrificado ao 
« amor. »

Qual sacrifício é maior que este? Comtudo, Mil­
ton não achou á roda de si tantos escrupulosos, ou 
não sei se devesse dizer, tantos hypocritas.

D. Jayme depois de insultado cara a cara por

1 Traducção do snr. Camillo Castello Branco.
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D. Cesar d’Aragão, chama seus dois íilhos a duel- 
lo honrado, espera-os na Cava de Viriato, e rece­
be d'elles maior insulto ainda por intermédio dum 
pagem. Corre a casa dos traidores que tanto o in ­
sultaram; Estella recebe-o nos braços, pede-lhe o 
perdão dos seus! O amor faz milagres; D. Jayme 
sae perdoando.

Os d’Aragão inventam-lhe um crime d’alta trai­
ção ; D. Jayme, salvo pelo amor, apesar de inno- 
cente, é perseguido pela justiça de Castella como a 
fera brava por montaria «de caçadores. Que querieis 
que elle fizesse? que se deixasse esmagar como um 
réptil? que chamasse a justiça a duello? que se en­
tregasse ao carrasco? ou que chamasse a sociedade 
que o perseguia a batalha campal? Vede o que de- 
sejaes, almas nobilissimas; é pedir por boca. I). 
Jayme nada d'isso fez; quando viu a sociedade, o 
elemento poderoso, desligar-se da justiça  para o 
perseguir e aniquilar em nome da lei que tinha de 
punir um süpposto crime, collocon-se fora da lei cm 
nome da jnstiça, anferindo do cofre social todos os 
seus direitos de selvagem, e fez das selvas a sua 
morada.

Por um providencial acaso soube uma noite que 
na Quinta do Bosque ia ser assassinada Estella por 
seus proprios irmãos; correu lá, era tarde! encon­
trou o cadaver da sua amante, cahiu-lhe da mão o 
punhal vingador; novo milagre do amor! e quando 
se desfazia em lagrimas, abraçando o corpo inani-

3
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mado da desditosa, sente-se trinta vezes trespassa­
do pelos dois punhaes fratricidas!

Roubado á morte por seu velho pai, surge, após 
cem dias, do seu grabato de dôres, leva comsigo to­
das as joias da sua casa, e lá vai correr mundo aon­
de não tem uma patria, transformando-se e disfar­
çando-se dia a dia, encorporando-se em todas as 
classes, apropriando todos os papéis, fundindo-se em 
todos os moldes.

Dirige-o um só instincto: a vida; alimenta um 
só desejo: a vingança; qualidade adventicia áquel- 
la natureza de heroe que sabia servir arrastado, 
mas que trocava cada insulto, por outro insulto 
mais crú. Na raia, é presa de dois bandidos; tinha 
vestido um habito de frade. Ao entrar na caverna 
dos salteadores, o seu plano estava formado: apre­
sentou-se como bandido que andava disfarçado em 
frade, e associou os seus companheiros á sua vingan­
ça. Deveis notar porém que D. Jajnne ainda não 
roubou; tinha as joias que seu pai lhe dera, e foi 
pelo preço d’ellas que alugou os braços e os punhaes 
d’aquelles miseráveis. A sua vingança era agora 
mais apparatosa; o insidto, mais crú. A lembrança 
tinha sido dos Cesares d’Aragão quando se recusa­
ram ao duello sob pretexto de que elle tinha bandi­
dos traçoeiramente emboscados; D. Jayme, para 
mostrar-lhes se era lembrado ou não, vinha pagar- 
lhes o capital e os juros d’aquella offensa.

No momento em que a mais cruel, e por isso a



mais completa vingança ia consummar-se, o nome de 
de sua filha proferido entre o estertor da agonia, que­
bra as iras do desventurado pai, e os d’Aragão são 
perdoados, jurando entregar a I). Jayme a filha do 
seu amor como preço do seu resgate:

«Que ha de fazer um pai, sem uma estrella 
«que lhe guie nas trevas da incerteza 
«o passo vacillante ao berço d’ella,
«« quem jura  entregar-lh’a viva e bellci!...

A i! . . .
«Que ha de fazer um pai ? ! . . . »

Podiam enganal-o I podiam; seria até provável, 
mas na possibilidade, improvável mesmo, de dizerem 
a verdade, que pai que tivesse o coração de D. Jay­
me, ou mesmo que não tivesse, qual dos meus cen­
sores, por exemplo, quebraria o único fio d’A.riadna 
que se lhe offerecesse no escuro labyrintho da vida? 
A palha é insufficiente para salvar o naufrago, e 
comtudo nenhum a larga da mão na hora suprema.

Demais, havia para D. Jayme uma testemunha 
insuspeita: era o pagem seu amigo: o seu testemu­
nho repete-o D. Jayme na Cava de Viriato:

«Foi aqui... — Junto do olmeiro,
«disse o pagem... Não mentia;
«voltou apenas foi dia,
« e achou o sitio deserto!



XL PROLOGO

Doze annos de agonia correu D. Jayme procu­
rando o mytho que lhe alentava a esperança, doze 
annos em que dia a dia tropeçava nas ciladas que 
lhe enredavam com mão arteira os pérfidos fidalgos 
d’Aragão que lhe mandavam indicações mentidas 
que por mais longes terras o levavam. Que faz o 
hòmem que se vê cabido numa cilada? morre ou 
mata, Que havia de fazer D. Jaym e?...

Castella, representada pelos seus tribunaes, tinha 
roubado a D. Hartinho toda a sua fortuna. O nobre 
velho tinha enlouquecido ao vêr que lhe levavam 
tudo: os filhos, o teclo e o pão! D. Germano anda­
va longe na guerra da Catalunha. D. Jayme andava 
foragido, e gastára n'uma tentativa de vingança todo 
o seu dinheiro; como soccorrer-se, e soccorrer seu 
velho pai?

Ha só tres meios de haver dinheiro: ganhal-o 
trabalhando, pedir esmola, ou roubar.

Trabalhar, não sabia, nem podia; a sua tarefa 
era procurar dia e noite sua filha, e não havia de 
mostrar-se quem tinha necessidade de esconder-se; 
comtudo D. Jayme, ás vezes apparece-nos semeador 
na herdade e pastor entre os pastores.

Pedia esmola, e o producto da caridade era re­
ligiosamente entregue a seu pai todos os annos; 
óbolo sagrado, mas insufficiente para a sustentação 
do nobre louco; porque Anninhas trabalhava dia e 
noite, e Mem Rodrigo pedia de porta em porta es­
mola para os tres desventurados.
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Que meios de viver restavam a I). Jayme? lm- 
rcr da sociedade o que esta lhe tinha roubado, va­
lendo-se da justiça de selvagem, visto como a justi­
ça social o não podia proteger.

A sociedade, assassina e roubadora, chamava cri­
mes a estes justíssimos desforços de I). Jaym e; eu 
chamo-lhes justa reacção do indivíduo contra a so­
ciedade, do fraco contra o forte, do átomo contra a 
immensidade.

É a revolta legitima para manutenção do mais 
sagrado direito.

A sanha dos d'Aragão não estava abrandada 
ainda: Germano, o trovador soldado, o cavalleiro 
sans peur et sans reproclie, era a unica esperança 
da desgraçada familia Aguilar; era mister aniquilal-a 
também.

Escrevem-lhe um dia fingindo uma carta da sua 
Arminhas pedindo-lhe em nome de Deus, de seu pai, 
de seu irmão, e do seu amor, isto é, em nome de 
quanto elle tem de mais sagrado, que venha dizer 
o derradeiro adeus a D. Jayme que vai morrer so­
bre o cadafalso, e a sua irmã que está encarcerada 
com elle na Torre de Vizeu, e soccorrer seu pai 
que morre sem amparo de ninguém.

Que faria o mais nobre dos homens? o que fez 
Germano. Acreditando no traiçoeiro embuste, corre 
a pedir a el-rei o perdão dos seus em troca dos 
leaes serviços que elle havia prestado. D. Filippe 
nega-se a perdoar-lhes. Pede-lhe ao menos licença de
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lhe dar o ultimo adeus; negada também. O soldado, 
retoma os seus direitos d'homem, de íillio, de irmão 
e de amante, e sae de espada em punho em plena 
e justíssima rebellião contra a obstinação d'el-rei.

Fora a traição que o perdera, mas era a honra 
que o guiava. Este ultimo golpe extingue toda a es­
perança no coração de D. Jayme, e reaccende n’elle 
o fogo da vingança. Entra na Hespanha para encon­
trar os dhVragão, para lhes fazer pagar com a vida 
os juros da sua desventura, e encontra em vez d’elles 
a mensagem que o leva a Miguel de Yasconcel- 
los, como único provável pharol para o guiar na des­
coberta de sua filha! . . .  Devia ser nova traição... 
era; mas D. Jayme tinha na mão. a palha do nau­
frago: e quando fosse traição, que podia elle perder? 
uma vida que ninguém queria, Foi procurar o valido. 
Apresentou-se a João Pinto Ribeiro como soldado 
aventureiro, uma das suas mil transformações. Quan­
do viu o modo por que Miguel de Yasconcellos o re­
cebia, perde a derradeira esperança, resigna-se no­
bremente á sua sorte, trata com profundo desprezo o 
que suppunha seu algôz, e joga ironias á morte. En- 
ganára-se ainda; tinha errado o caminho do seu cal­
vário. Miguel de Yasconcellos abre-lhe de novo as 
portas da vingança, e deixa-o em liberdade.

E preso e suppliciado na Guarda, quando acaba­
va de encontrar a sua filha e de perdoar aos seus 
algozes. Fôra o ultimo milagre do amor!

Resta-me fallar da ultima accusação que se fez
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ao heroe do meu poema: «D. Jayme embriagava-se, 
e fazia vida com mulheres perdidas.»

Uma vez só o encontraes ebrio e na companhia 
de duas desgraçadas: é na taberna da Guarda. N’es- 
sa mesma taberna se refere igual scena passada alli 
um anno antes, Scena que elle mesmo quizera em 
vão relatar a Miguel de Vasconcellos. Quando elle 
lhe perguntara se tinha fome, responde-lhe D. Jay­
me :

« E' verdade !...
«Ainda me lembra: uni dia,
«entrei eu n’uma cidade,
«e comi muito! comia 
«com louca voracidade...
« via mulheres chorando...
«e eu cantava, e eu bebia...
« era um delirio... uma orgia...
«mas não sei oncle, nem quando! 
«Sou quasi m n  louco! O martyrio 
«não me dá veneno em vão!

Ahi tendes o estado de razão de um homem pa­
ra quem os acontecimentos accessorios da vida pas­
savam como sombras impalpaveis e luzes fatuas de 
mal decorado sonho.

Entra n’uma taberna da Guarda, como todos nós 
ainda hoje entraremos na maior parte das terras da
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província aonde a taberna é a hospedaria; e quando 
mesmo antes de 1640 a Guarda estivesse mais adian­
tada do que hoje 1 e pudesse offerecer uma hospeda­
ria aos viajantes, não convinha decerto a D. Jayme, 
o foragido, entrar n’ella, mas no mais obscuro alber­
gue.

Na taberna, encontrava mulheres perdidas, como 
ainda hoje encontraria quem lá fosse, ou a qualquer 
outra taberna do reino.

Sabeis o que é.para o esfomeado, o mais peque­
no calix de vinho ? é a embriaguez sem remedio.

Quando em 1854 sahimos de Coimbra 400 estu­
dantes, caminho de Lisboa, aconteceu que de Pom­
bal a Thornar errámos a estrada, e andámos trans- 
viados pelos montes desde a madrugada até ás 8 
horas da tarde sem podermos tomar a menor por­
ção d’alimento. Depois das 8 horas, cheios de fome 
e de cansaço, entrámos na pequena povoação de 
Fio de Couros os que não ficaram estropeados nas 
montanhas. Pudemos comprar uma pequena porção 
de toucinho, poucos e pequenos pães de milho, e 
meia duzia de salchichões, alguns dos quaes se co­
meram crus. Emquanto o toucinho se derretia nas 
fogueiras do nosso acampamento improvisado, para
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rfelle podermos ensopar o pão, descobriu-se uma 
porção de vinho, que daria para uma ração de meio 
quartilho a cada um. O effeito para os pobres can­
sados e esfomeados, foi prompto: embriagaram-se!

Foram tantas as testemunhas, que ninguém du­
vidará d'este facto.

D. Jayme andava mais fatigado e mais esfomea­
do do que nós; para que pois condemnar um facto 
natural que só deve lamentar-se? Cam também se 
riu da embriaguez de Noé, seu pai; Cam teve uma 
numerosa descendencia.

V

O grande criminoso do D. Jayme!
Porque mandaria Deus ao mundo estas estatuas 

que se movem, que olham, que digerem, que arti­
culam, que meditam mas que não teem alma para 
os grandes pensamentos, nem coração para as gran­
des paixões ?!

Deus, creando-as, foi previdente e justo. Se não 
fosse a praia, onde liavia de refranger-se a onda? 
Se não fosse o espelho, como havia de reflectir-se a 
luz? Se não fosse Waterloo, onde iria Napoleão? 
Mas também se não houvesse inquisição, onde para- 
ria Galileu?
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Deus, creancLo o liomem, colloeou o infinito na 
immensidade: era preciso que o'atomo se não per­
desse ! para isso fez os homens-estatuas, com o fim 
de marcar limites á sua actividade; marcos no espa­
ço, soluções de continuidade no infinito.

Ao encontrar o obstáculo, o espirito suspende o 
vôo, e volta sobre si mesmo; olha-se, estuda-se e 
procura melhor caminho.

As estatuas-homens se muitas vezes são algozes, 
são muitas mais, consciência.

O homem-estatua é sempre o grande persona­
gem da republica: é ministro, é legislador, é philo- 
sopho, é critico, é professor, e é sobretudo juiz; o 
scismador, o utopista, o poeta, é o atomo que tende 
a voar, e que por isso encontra o marco mais vezes 
no seu caminho; sempre o mesmo, mas sob differen- 
tes fôrmas, segundo a diversidade das aspirações: se 
tende para a luz, encontra uma nuvem; se procura 
calor, apparece-lhe gelo; se aspira ao amor, tropeça 
niim  contracto; se corre para a religião, sae-lhe 
um atheu; se perdoa as affrontas, chamam-lhe co- 
barde; se pede esmola para matar a fome, chamam- 
lhe miserável; se se vinga e rouba, levantam-lhe um 
cadafalso!

E’ assim a estatua-algoz; mas isto não impede 
que a estatua-consciencia se mantenha no seu logar 
de honra, e que nos mostre a verdadeira luz, apa­
gando o fogo fatuo que- nos illudira; que nos tem­
pere o calor, furtando-nos ao incêndio que havia de
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queimar-nos; que nos esclareça o amor, e nos dirija 
a piedade.

Tudo isto ha, e tudo- isto eu respeito. Peço ape­
nas uma legitima compensação: que me respeitem 
os meus sentimentos, e que desçam do sétimo céo 
ao nivel da humanidade, quando quizerem dar-me a 
honra de combater as minhas idéas, ou de cortar as 
minhas aspirações.

Admirável harmonia a do universo! duas forças 
contrarias se ajudam e se completam! a aspiração e 
a inércia! a evaporação e o peso! o fogo e o gelo! a 
alma e o corpo! a raiz e a ram a! a terra e o céo!

Missões igualmente nobres, necessárias, indispen­
sáveis : respeitem-se pois reciprocamente os poetas e 
os philosophos, lembrando-se de que nem o melhor 
livro de doutrina póde ser molde para um poema, 
nem as melhores estrophes do mundo podem servir 
de preceitos num  códice doutrinário.

O grande criminoso do D. Jaym e! criminoso 
porque? Porque todos os seus feitos foram devidos 
ao amor d’uma mulher? porque em D. Jayme ap- 
parece o filho, o pai, o irmão, e o amante, mas não 
apparece o portuguez? porque eu descrevi um ho­
mem, em vez de cantar o cidadão? porque eu me 
compadecí da familia, em vez de engrandecer a pa- 
tria? emfim porque eu dei a D. Jayme um punhal, 
em vez diima espada? porque o apresento nas tre­
vas, em vez de o apresentar em campo aberto?!
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Bravo! Este plano, não é emenda ao men poema; 
é uma substituição; e é na verdade sublime! ve­
nha esse outro poema só igual ao D. .Jayme nos in­
tuitos, que eu serei o primeiro a festejal-o, como já 
lhe applaudo o pensamento.

Mas, sem deixar de confessar que este pensa­
mento é optimo, concedei-me licença para insistir na 
defeza do meu.

O amor é uma paixão legitima: já o demonstrei; 
e não é a familia a synthese da patria? não é, e não 
foi sempre o objecto mais sagrado das nossas affei- 
ções? desde quando a virtude patriótica deixa de 
ser virtude familiar?

Pois para defender a patria teem os cidadãos to­
dos os direitos e todos os deveres, e não os teem os 
filhos para defenderem seus paes, e os paes para de­
fenderem seus filhos? pois primeiro que os proximos 
não estão os mais proximos?

Os Brutos poderão justificar-se, quando d'um ládo 
está a patria e do outro a familia; mas jámais quan­
do a patria está com a familia, e a familia na patria 
e com a patria: e este é o caso do meu poema.

A familia dos Aguilares é a nação portugueza 
esmagada, vilipendiada pela dominação de Castella.

D. Jayme está dentro da lei, emquanto a Hes- 
panha não sae fora da justiça.

Não fui eu que improvisei a situação de D. Jay­
me; não foi culpa do poeta, nem do seu heroe, se a 
espada de D. Martinho foi trocada por um punhal,



e se em vez de campo aberto e luz clara D. Jayme 
teve de se bater nas trevas e nas emboscadas.

D. Jayme tinha uma espada na Cava de Vicia- 
to, aonde os Aragões recusaram bater-se em duello 
honrado, para irem assassinar a punhal, nas trevas 
da Quinta do Bosque, e depois nas mil ciladas que 
armaram. D. Jayme aceitou-lhes a nova escolha 
das armas, das horas, e dos logares; que mais havia 
de fazer?

Depois, esta condemnação de D. Jayme, é tam­
bém a de João Pinto Ribeiro, e da gloriosa embosca­
da do l.° de dezembro de 1640.

Pois os conjurados conspiraram á luz do sol? ba­
teram-se em campo aberto? mataram em duello a 
Miguel de Vasconcellos? Nada d’isto: entraram de 
súbito no palacio, apunhalaram o valido e o seu se­
cretario que estavam inermes e ameaçaram uma se­
nhora, a duqueza de Mantua, de a atirarem pela ja- 
nella como tinham feito ao cadaver do ministro. De­
pois o povo heroico de Lisboa para saborear o pra­
zer da vingança (justiça não era decerto) mutilou, 
desfigurou, e arrastou pelas ruas da capital, o cada­
ver do valido, tripudiando sobre elle um dia inteiro.

E ninguém chamou ainda á revolução de 1640 
uma vergonha nacional. Pois os phrenesís que se 
santificam num  povo, porque se não hão de ao me­
nos desculpar num  homem?

A historia glorifica o Mestre d’Aviz D. João i, e 
Giraldo-sem-pavor: um porque livrou Portugal da
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tyrannia d’um valido, que escandalisava a corte e o 
povo; outro porque livrou do poder dmíieis uma ci­
dade lusitana, entregando-a -ao seu rei.

Comtudo, estes dois grandes feitos consumma- 
rarn-se através de dois cobardissimos crimes: D. 
João i apunhalou o conde Andeiro quando lhe di­
zia palavras amigaveis; Giraldo passou por cima dos 
cadaveres dhima donzella e d'um velho que apunha­
lou emquanto dormiam!

Podia citar mil exemplos que abundam na his­
toria de todos os povos; estes são de sobejo; e já 
estou ouvindo uma resposta bombástica dos meus 
detractores: «Todos esses feitos são nobres porque 
são filhos do amor cia patria, e d’elles resultaram 
esplendidas glorias e larguissimas venturas!»

Pobre patria! que para esta gente, não sei se és 
uma gloria, se um vilipendio! não sei se és uma ban­
deira, se um espantalho!

Eu tenho diíferente maneira de vêr estas ques­
tões : antes de inquirir aonde chegaram, pergunto 
d‘onde partiram. Para julgar, não espero os grandes 
acontecimentos; bastam-me as grandes causas.

Aos olhos do vulgo, os quadros da historia ou os 
da phantasia são apenas pinturas ordinárias, photo- 
graphias grosseiras sem harmonia, sem perspectiva, 
sem distancias e sem relevos. O bom juiz, demora- 
se ao pé do quadro; estuda-lhe os contornos; a har­
monia das tintas; os sentimentos que representa; a 
vida; a força; o movimento; a luz; calcula a dis-
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tancia qne vai do personagem ao arbusto, do arbus­
to ao regato, do regato ao horisonte, e profere con- 
scienciosamente o seu veredictum.

O quadro era o mesmo, os olhos é que eram ou­
tros. E a differença de vêr uma photographia a olhos 
nus, ou com o auxilio das lentes do estereoscopo.

Antes de terminar, quero affirmar-vos que nunca 
appareceu ninguém no mundo litterario com menos 
pretenções e com menos consciência de mérito do 
que eu.

Aceitando e agradecendo muito a Conversação 
Preambular do snr. Castilho, julguei prestar n’isso 
um preito ás eminências litterarias do meu paiz. 
Já me não parecia arrojo publicar o D. Jayme, 
desde que o meu prezado mestre me dizia: Pôde 
correr.

Se eu viesse desamparado e sem recommenda- 
Çcão, parecia-me que era maior motivo de reparo, e 
podiam com mais razão taxar-me de audacioso. Pois 
d'isso mesmo que offerecia como prova de respeito 
aos esclarecidos d’este paiz me fizeram um capitulo 
de accusação e me assacaram suspeitas d’orgulho.

Não me conhecem decerto; o meu critico mais 
austero, é a minha própria consciência.

O que é o meu livro ? poema lhe chamei eu, por­
que é escripto em verso. A que escola litteraria 
pertence? a nenhuma, que eu saiba, mas aparenta- 
se com a hespanhola. Porque adoptei aquella fôr­
ma? não a estudei, achei-a naturalmente escripta.
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A phantasia, que eu deixei correr liberrima, creou-a 
assim por sua conta e risco.

O poeta não póde ter sobre a sua mesa de tra­
balho nem codigos, nem regoas, nem compassos.

E’ o D. J ayme a cópia fiel da historia dos ses­
senta annos da dominação castelhana? não. O meu 
amigo Casal Ribeiro no seu ultimo eloquente discur­
so proferido na camara dos deputados, chamou-lhe 
philosophia da historia d’aquella época.

Quiz significar n’elle receios e intuitos futuros ? ...
Perdoai a franqueza d’um utopista: o meu Urro 

parece o epilogo d'uma historia, e o prologo d’uma 
prophecia.

Propuz-me responder a alguns pontos das vossas 
criticas, e foi certamente o que menos fiz: é verda­
de que eu pouco tinha que dizer-vos. Nas correcções 
que fiz no livro, achareis as explicações que aqui 
vos não dou. Aonde não alterei, é que não assenti 
ao vosso modo de vêr. Emquanto á grammatica, 
tão habilmente defendida por vós, se na primeira 
edição sahiu errada, errada sae na segunda. N'essa 
parte não pude aprender nada.

Aceitai os meus protestos de amizade e grati­
dão.

Fevereiro de 1863.

J tU



o dia em que pela primeira vez tive a 
honra de lêr o meu poema ao nosso pri­
meiro poeta o exc."lu snr. Antonio Feli- 
ciano de Castilho \  offereceu-me s. exc.a 
espontaneamente uma introducção para 
elle.

Cãlcula-se com que alvoroço eu acei­
tei e agradecí ao meu auctorisado mestre o seu 
generoso offerecimento; ficaram pagas as minhas fa­
digas: o meu poema estava nobilitado.

Quando porém li a Conversação Preambular

4
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que s. exc.a mandou para a imprensa, e vi as phra- 
ses duplicadamente lisonjeiras endereçadas ao au- 
ctor e ao livro, que se dispunham a apparecer no 
mundo tão modestos como convinha á obscuridade 
da sua origem, senti que o pejo me afogueava o 
rosto 1 Julgava achar uma apreciação severa, com- 
quanto amiga, porque como amigo e muito amigo 
tinha eu o seu auctor; mas achei uma memória 
apologetica, toda a respirar affectos, cordialidades, 
amores!

Fui ainda procurar o mestre, o critico, para lhe 
lembrar que seria justo ser menos benevolente, além 
dos motivos que me eram pessoaes, para que não 
julgasse algum leitor mal prevenido, que eu tinha 
solicitado para o meu poema um cortejo de tão es­
plendidos elogios. O mestre, o critico, tinha sahido; 
encontrei sómente o amigo que se obstinou em o 
ser.

A todos os meus escrúpulos respondeu: que se 
a modéstia do auctor podia padecer, o editor era li­
vre para aceitar as considerações que elle julgava 
a proposito fazer.

Um editor! . . .  era bom se o meu livro o tivesse.
Era facil improvisal-o; mas se a modéstia podia 

esconder-se atraz d’esta sombra que lhe encobria o 
rubor, a consciência ficaria gemendo e martyrisan- 
do-me toda a minha vida. Nada prézo tanto como 
a verdade, e só a verdade podia salvar-me.

Aqui a tem os meus leitores.
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Não ha peccado na publicação d’essas bellas pa­
ginas, que são o ornamento do meu livro; e se o 
houvesse, qual dos nossos escriptores, consultando 
a sua consciência; me atiraria a primeira pedra?...

Aos meus leitores fica dito o bastante para me 
não julgarem vaidoso.

Ao meu prezado mestre e prestantissimo amigo o 
exc.mo snr. Castilho, consagro um protesto de muito 
respeito, de muita gratidão, e de muita amizade.





CONVERSAÇÃO PREAMBULAR

(áEPKODUZIl)A DA PRIMEIRA EDIÇÃO)

jp  HiSTORiOGRAPHO e propheta do progresso, 
jjjÉ Eugênio Pelletan, (pie é sem duvida algu- 

|= ma um dos mais insignes poetas da pro- 
sa’ êm Para si que a poesia formulada e 

V p l ' medida, a poesia em verso, está por pou- 
co. Allega suas razões para assim o crêr. 

e vê-se que não ha de ser elle dos que deitem luto 
quando se der á terra com a derradeira lyra a derra­
deira Musa.

Não o chamo a terreiro, que fôra desaccordo pre­
tender medir armas e provar forças .com tão deno- 
dado e victorioso campeão. Não desejo parecer-me 
com alguns dos nossos frades, que, presentindo o
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convento ameaçado pelo século, levaram os trabu­
cos, e em vez de o salvarem, lhe apressaram a 
ruina.

Por minha parte, sinto-me pacifico á beira da 
corrente dos destinos; contemplo o que me passa 
por diante, e com o que ainda lá vem longe não me 
altero. Se eu fôr vivo quando já se não fizerem ver­
sos, deitar-me-hei no loureiral dos cysnes que foram, 
e consolar-me-hei facilmente ouvindo-lhes os can­
tares, milagrosos cantares, cujos echos, em logar de 
esmorecerem com o tempo e com a distancia, se re­
forçam e se etemisam.

<; Dar-se-ha porém que o prognostico de Pelle- 
tan não seja temerário? i estarão deveras a emigrar 
das selvas da alma, e para sempre, os rouxinoes? 
r, o Apollo Homerico, o formoso da perenne moci­
dade, envelhecería emfiin, e jazerá moribundo n'al- 
guma cova do Parnaso barbarisado ? Quem o sabe! 
Que se está operando no mundo mais uma extra­
ordinária metamorphose, isso é innegavel; e que el- 
la ha de redundar em bem, todas as transformações 
precedentes o certificam.

Fermentam philosophias; reformam-se crenças: 
innovam-se políticas; accelera-se o trabalho; au- 
gmenta-se a producção; amiuda-se a convivência; 
derretem-se os exclusivismos nacionaes; tende a or- 
ganisar-se a familia humana; as sciencias sugam á 
porfia substancia na própria natureza; as artes nu­
trem-se das sciencias, e vem descendo pródigas até



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR LIX

ao infimo da plebe; o livro desfaz-se em jornaes; 
a architectura millionaria, pesada, babylonica, dis­
persa-se em edificações ligeiras, econômicas, impro- 
visaveis, ridentes, commodas, compatíveis com o va­
riar das modas, com o cambiar e progredir do gos­
to, com a adopção dos inventos e descobrimentos 
que possam vir; a philarmonica penetrou na aldeia 
e subiu ás serras; o sol fez-se retratista para to­
dos; a prensa lithographica atavia de painéis a mo­
rada do pobre; o buxo gravado explica, desenvol­
ve, e completa a palavra escripta, convida á leitu­
ra, e cunha na memória; as machinas desoccupam 
os braços do trabalho servil, e promettem bandos 
novos de applicados a creações de mais subida na­
tureza...............................................................................

Mas que emprehendo eu numerar ondas n'este 
oceano revolto e creador! Sente-se (consolemo'-nos) 
que se andam apparelhando magníficos futuros; nos­
sos netos os desfrutarão por nós como nós estamos 
gozando do que nossos bisavós nunca pensaram.

Um progresso essencial falta comtudo entre tan­
tos progressos; um progresso que a todos os outros 
duplicaria alma e crearia azas: é o ensino elemen­
tar gratuito e obrigatorio; esse principio sacrosan- 
to, hoje solemnemente prégado ao mundo pelo au- 
ctor do evangelho social, intitulado Os M iseráveis, 
mas já antes d'elle annunciado e servido de alma 
e coração n’este pobre canto de terra pelo obscuro
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auctor das presentes linhas. E mais ainda pedia este 
e pede, supplicava e supplíca, propuhha e propõe, 
para o alumiamento do povo, criança adulta de ho­
je, e da puericia, que ha de ser nação de ámanhã: 
queria, e quer, que a escola, além de obrigatória 
e gratuita, seja também sympathica pela claridade 
das doutrinas, attractiva pelo natural e aprazível dos 
methodos, maternal pela completa abstenção de ri­
gores escusados e contraproducentes; que alli se 
desenvolvam a par as forças e a destreza do corpo, 
as faculdades do espirito e as boas disposições mo­
raes, até agora atrophiadas e pervertidas pela ignara 
brutidade do pseudo-ensino, impia e descarada men­
tira de tantos séculos.

Que homens e que mulheres se não devem es­
perar das crianças instruídas e educadas em taes 
ninhos! A elles e a ellas é que está reservada a glo­
ria de serem a primeira colonia civilisadora e liberal 
d'este paiz. Xo meio de gente d'essa não se haja 
medo de que se recebam jamais com indifferença, 
com apupos, ou ás pedradas, os alvitradores de 
idéas praticas prestadias! Lá quando alguém trou­
xer para a communidade um presente de bons fru- 
ctos enfeitados de fiôres, não se lhe responderá que 
o lance para um canto a apodrecer; e muito menos 
que se não sabe se as fiôres são llôres, e os fru- 
ctos, fructos, quando uma e outra coisa vem paten­
te, e para não as vêr é forçoso fechar os olhos 
com obstinação! Bom tempo ! bom tempo! Quando
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isso fôr, também eu hei de ter por monumento um 
canteirinlio de saudades! e velhos de então, agora 
meninos, m'as hão de orvalhar com algumas lagri­
mas. lembrando-se do longo martyrio de menoscabos 
que para lhes bemfazer a elles e a seus descenden­
tes, cortíra o seu amigo.

Ora: será verosimil que n’essa povoação d'amor. 
bellas almas com quem eu já convivo em esperan­
ça, a poesia chegue a despir as suas galas recama- 
das de Ouro! ella, a divina filha de Orpheu! ella, a 
sempre adorada, até nas éras menos cultas, até nas 
mais silvestres regiões 1

(■ Não reconheceu o mesmo Pelletan que de grau 
para grau da civilisação, nenhuma das conquistas 
anteriormente feitas se perdia? <■;Havia então de se 
perder esta, a mais formosa, e quasi que a mais na­
tural de todas as artes, e tão antiga que não faltou 
quem a reputasse irmã primogênita da eloquência? 
Desejo que se engane o meu primoroso escriptor; e 
vaticina-me o coração, se já não é o discurso, que 
assim ha de succeder.

Verdade seja que a poesia por toda essa Euro­
pa se anda já de annos desonrando notavelmente. 
Que é o successor de Byron, de Gçethe, de Scliil- 
ler, de Manzoni, de Espronceda, de Lamartine e Bé- 
ranger? Existe na verdade um que os excede a 
todos, e não envelhece, nem se exhaure: o auctor 
das tragédias modernas, das Odes e baleadas, das 
Oriextaes, das F olhas ddutoxo, das P oesias politi-
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cas, dos Cantos do crepúsculo, das V ozes intimas, 
dos R aios e sombras, das Contemplações, da L enda
DOS SÉCULOS, do FlM DO REINADO DE SaTANAZ, de
D eus, das Canções das ruas e dos bosques, e quem 
sabe de que mais! Esse não sae da liça; ba de 
morrer com a lyra triumpbal em punho. Não vê, ha 
já muito, rivaes em torno a si; e não achando com­
petidores a quem vença, vence-se a si mesmo de an- 
no para anno; e por um privilegio só a elle conce­
dido, quando o julgam pelo tempo entrado no seu 
inverno, reapparece reflorido da primavera, resplan­
decente de estio, verdadeiro Esão do genio, que pô­
de já presentir nos seus milagres a sua immorta- 
lidade.

Mas apagar-se-hia para todos os mais o fogo sa­
grado? Impossivel. E’, certamente, que a actividade 
dos espiritos anda agora n’outro rumo. Onde todos 
lidam na faina, minguam os ocios para cantar, e pa­
ra ouvir; e mesmo onde os ouvintes fallecem, mal 
poderia haver cantores.

O que vai pela grande Europa dá-se também no 
pequeno Portugal. De sobejos annos a esta parte 
refervemos todos numa continuada revolução, ora 
tempestuosa e á superfície, ora surda e recôndita, 
ora tenebrosa, ora resplandecente. E’ uma fermen­
tação geral que não se interrompe; é um revolutear 
insoffrido de todos e cada um ás portas cerradas do 
porvir.

N’estes momentos de absorpç-ão, de preoceupa-
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ções, de incerteza, até os bardos se fazem obreiros, 
pelejadores, intrigantes, egoístas, cobardes, ou sce- 
pticos; se algures se conserva a poesia, é nas crian­
cinhas e nos passaros; é nas mulheres e nas flores: 
é na natureza insensitiva e formosa que lá vai con­
tinuando o seu espectáculo sublime, emquanto os 
espectadores distrahidos, olhando para outra parte, 
conversam n'outros assumptos.

Dos nossos poetas, que tantos e tão viçosos pul- 
lularam sempre ao bafo benignissimo d’estes ares, 
quantos apontamos boje em dia? Morreram uns; 
envelheceram outros, que é peor maneira de mor­
rer; outros secularisaram-se para os negocios; ou­
tros desertaram para a política; não poucos suc- 
cumbiram á epidemia da inércia, e jazem, sobrevi­
ventes a si mesmos, sobre os seus proprios nomes, 
como estatuas sobre tumulos, armadas, mas iner­
tes.

Foram-se: o Curvo Semedo, o Xavier Botelho, 
o Bingre, a marqueza d'Alorna, o Nunes Cardoso, 
o D. Gastão, o morgado d’Assentiz, o conde de 
Sabugal, o Leitão de Gouvêa, o Pimentel Maldona- 
do, a Pimentel Maldonado, a D. Josepha de Balse- 
mão, o Vicente Pedro Xolasco, o Pinto Rebello de 
Carvalho, o Cyro Pinto Osorio, o Garrett, o Soares 
de Passos, o Pereira Marecos, o Freire Cardoso da 
Fonseca, o Silveira Malliâo, o Costa e Silva, o Li­
ma Leitão, a D. Emilia de Castilho, o José Maria 
Grande, o duque de Palmella, o Corrêa Caldeira,
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o João de Aboim, o Passos Manuel, o Rebocho J.
Estão mudos... Supprimo (Vaqui, depois de já 

escripto, um catalogo de ■ mais de oitenta nomes. Fo­
ra temeridade converter tantas inercias n'uma acti- 
vidade clamorosa contra mim, e depois, sem pro­
veito para pessoa alguma. Deixar dormir quem 
dorme.

Tanti morir e nascere 
su questa piaggia amena 
di voi vid’io, ctiesistere 
voi m i sembrate appena.

1 A'este catalogo de poetas finados, fielmente copiado pa­
ra aqui da primeira edição, não lia porque averiguar preferên­
cias ou precedencias. O auctor julga saber soffrivelmente o co­
mo os havia de arrumar; mas que altercações se lhe não levan­
tariam se o fizesse ? Bestava logo escolher entre dois arbítrios: 
ordenar os nomes por ordem alphabetica, ou tiral-os á sorte; 
preferiu o segundo; o caso deu assim. Garrett e Soares de Pas­
sos, que haviam de occupar as primeiras cadeiras, ficaram lá 
para o fundo da platéa geral.

A arrumação alphabetica teria dado iguaes desarranjos; 
mesmo assim, acha agora o auctor que fôra melhor tel-a opta­
do. Como o não fez então, também agora o não quiz fazer; mas 
a presente explicação entendeu que a devia a alguns amigos 
melindrosos e sinceros, que tinham estacado ao'darem com es 
olhos n’este valle de Josaphat.
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Xo meio d'este silencio gelado, só dois, que eu 
saiba, se obstinam em poetar: o primeiro, é Men­
des Leal, o mais fecundo dos nossos escriptores, que 
nem com os summos negocios do estado, que o des­
velam, se julga dispensado da augusta religião litte- 
raria em que professou; o outro (concedam-me não 
o dissimular), o outro... sou eu, que nunca des­
de todo o principio larguei o culto do bello se­
não pelo do mais bello; nunca desci do Parnaso se­
não para entrar na escola; nunca interrompí, nem 
interromperei, o canto perpetuum carmen, senão 
para arrotear a alma do povo, afim de que sábios 
e bons possam n’ella esparzir ás mãos clieias semen­
tes de proveito, que as infiuições do céo não deixa­
rão de prosperar.

A cada um a sua tarefa : ao Camões solemnisar 
o que fizeram os portuguezes; a Mendes Leal co- 
adjuval-os nas suas empresas hodiernas; a mim, pre­
parar-lhes a estrada larga para éras novas, mais fe­
lizes que a actual e as pretéritas. Tres Lusíadas, se 
desiguaes no vulto, iguaes decerto na manifestação 
d'amor á patria! O poema de Camões, merecedor, 
pela fama que nos grangeou, do monumento que 
lhe levantamos; o poema de Mendes Leal, não de 
rimas senão de obras positivas e macissas; o meu, 
se me não atassem as mãos, que forcejam por exe- 
cutal-o, não de rimas, nem de obras para já, mas 
de felicidade publica a medrar pelas éras além. 
Todos tres estamos pagos do nosso patriotismo : to­
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dos achámos a ingratidão. Para o primeiro, já che­
gou a justiça; para os últimos, ella chegará; se não 
fôr em vida, será depois; se não vier n'um século, 
virá n’outro; se não fôr nas folhas avulsas, cpie 
vôam, será nas paginas da historia, que fica. Quan­
do se goza de taes convicções, póde-se esperar e 
cantar.

Por isso nós cantamos, quando tantos outros 
cantores estão calados.

Quanto a mim, a quem Mendes Leal decerto 
inveja o viver obscuro, que também se lhe logra­
ria, resolvi quasi, com uma habilidade que ninguém 
para si cubiçára, o problema de não ser coisa al­
guma neste mundo: cá me vivo no meu suburbano 
com tudo que me é caro, sempre utopista, mas sem 
ambições pessoaes; reverdecendo todas as prima­
veras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu 
poucochinho. Murmuram-me mais as folhas verdes, 
que as dos periódicos. Passo todo o anno em Tibur. 
Não me carteio com Augusto, nem me visita Me­
cenas : mas bons amigos poetas, esses acodem mui­
to pontuaes ao convite do meu bosque de seis ar­
vores, infructiferas como as de D. João de Castro. 
Não subo nem desço para passar, segundo a esta­
ção e a hora, da bibliotheca para o jardim, ou do 
jardim para a bibliotheca. N’ella, ouço cantar todo 
o passado; n’ella, respiro em fragrancias o presente; 
e ermando, e devaneando, cá vou colhendo, ora phi- 
losophia social, ora simples poesia, conforme dá o
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girar livre e pliantasioso do espirito. Do meu Hora- 
cio tomei a lição:

Condo, et compono, qiuB mox depromere possim.

Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi- 
pagão, e para pouco, este viver; havia de ser al­
gum político militante. Foi decerto (se não era al­
gum invejoso, ou inimigo solapado). Varonil ou 
não, Deus m'o conserve por annos largos com esta 
mesma paz por dentro e por fóra, e lá se verá de­
pois quem deixou na colmeia melhor favo. Cuidam 
elles que nada ha sério senão o coadjuvar ou em- 
peoer o bulicio governativo; pois eu sei na con­
sciência que ha n’este mundo coisa muito mais sé­
ria e bem fadada. Uma cantiga de Horacio, impro­
visada ao pé da cascata de Ànnio, um simples ver­
so de Virgílio, suspirado debaixo de qualquer mur- 
ta napolitana, sobreviveram a quantos altos negó­
cios do mundo então conhecido se discutiram no se­
nado romano, no triumvirato, ou na cabeça omni- 
potente de Octavio Cesar. As leis envelhecem, cahem, 
e substituem-se por outras:

Ut silvce foliis pronos mutantur in annos;

os versos, não; nenhum poema rovoga os poemas 
anteriores. A Iliada, a Eneida, os Lusíadas, estão
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tão mais vivos e mais vivazes hoje, que nos dias 
em que nasceram.

Deixem-me portanto quieto na minha occupada 
ociosidade, como os eu deixo a elles nas soas cuido 
que ociosas occupações:

.....................................traliit sua quemque voluptas.
Florentem cytisum sequitur lasciva eapella.

Corre como averiguado entre os entomologistas 
serem as abelhas animalculos tão absortos no seu 
mellifico e harmonioso trabalho, que nem estampido 
de trovões lh’o interrompe, ou lhes põe medo; sou 
eu logo como as abelhas, que, por mais que estron- 
deassem lá pela cidade as revoluçõesinhas ephemeras, 
mal lhes perceberia uns echos neste recanto:

...............................................sedet inscius alto
accipiens sonitwn saxi de rertice pastor.

Em tão bom remanso me estava pois uma 
tarde d’estas cuidando entre mim naquelle ruim 
prognostico do Pelletan, prognostico de que as rãs 
no meu tanque redondo, como se me estivessem 
lendo por dentro, pareciam rir ás gargalhadas, 
quando muito a ponto, veio tomar assento no meu
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banco de cortiça, que o dá bem para tres, o meu 
bom e velho amigo Antonio Xavier Rodrigues Cor­
deiro.

Se vós o não conheceis senão pelas suas excel- 
lentes poesias: o T asso no hospital dos doidos, a 
Carreira veloz, o Outono, e as mais, conheceil-o 
pouco, e folgareis de que vol-o apresente.

É o nosso Cordeiro um prototypo do provincia­
no amavel; bemvindo e festejado em qualquer sala 
cortezã. Nos gostos singelos e fáceis, não desdiz do 
seu patrício, o auctor da P rimavera e do P astor pe­
regrino. Este Lobo e Cordeiro não são fabula; são 
uma gloria muito verdadeira da sua Leiria. O loga- 
rejo das Cortes, selvatica e pittoresca nascente do 
Liz, deu berço ao nosso Rodrigues Cordeiro, como 
provavelmente dera sombras estivas e inspirações ao 
Rodrigues Lobo, originaes de lindezas rústicas para 
os seus quadros, e talvez a idea e o titulo da sua
CÔRTE NA ALDEIA.

Que donosos sitios! Tenho saudades dos tres 
dias que, ha já hoje oito annos, alli passei, patriar- 
chal e gesnericamente hospedado pelo meu poeta. 
Quanto não era eremitica, melancólica e voluptuosa 
ao mesmo tempo, a guarita desamparada, onde con­
versavamos, liamos, ou scismavamos, impendentes 
do alto da ribanceira ao estrepito da catadupa do 
rio, aos murmurios da espessura tão verde que a 
ensombra, e aos rouxinoes, que não querem outros 
escondrijos para os seus requebros! Foi por for-

5
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ça d'alli que lhe surdiu a gentil Musa, pela pri­
meira vez; e tenho que d’alli é que se lhe formaria 
desde todo o principio a amenidade da indole.

Eu quero-lhe como a irmão gemeo. Ha n'elle 
uma coisa que eu ainda aprecio mais que 0 seu ta­
lento: é a bondade inalterável que, em tudo que 
diz e faz, lhe está de dentro sahindo em resplendo- 
res de alegria. Depois, é um entlmsiasta, como eu, 

. das crianças, e um partidário activo da communhão 
universal do A-B-C. Xão é d’estes liberaes que só 
bravateiam; é dos pouquíssimos que muito mais do 
que pregam, executam. Quatro annos regeu elle 
uma escóla nocturna de primeiras letras a meninos 
e adultos, na cidade, a uma legoa das suas. Cortes, 
sem faltar nem pelos maiores desabrimentos do in­
verno, custando-lhe duas legoas cada lição; e isto 
sem recompensa, nem esperança, nem desejo d'ella, 
senão que dispendendo ainda do seu haver para a 
manutenção de tão pia obra.

E muito, não é ?! pois ainda não é tudo! Este 
homem de tempera tão antiga, ou tão futura (não 
sei como diga isto) sobredoura todos os seus outros 
merecimentos com 0 mais raro n’estes ruins tempos 
que vão passando, em que a ociosidade dos talen­
tos se desfaz em maledicências invejosas, como a 
pòdridão em tortulhos de sapo: não só não abusa 
do seu engenho para matar com veneno as repu­
tações, m as' todo se ensoberbece quando vê aqui ou 
acolá fulgurar algum talento.
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Imaginem agora como elle não viria radioso, 
tendo para me denunciar a existência de um novo 
poema dos mais finos quilates, e de um poeta desti­
nado ás mais soberbas coroas!

Descopfiei o meu tanto dos seus encarecimen- 
tos por saber de raiz que irelle a affeição facilmen­
te se desata em borbotOes de enthusiasmo, e não 
deixei de lhe oppôr, sorrindo, esta contradicta. Pro- 
metteu-me, para me convencer, voltar ao outro dia 
com o seu achado. Desempenho de palavra mais 
galhardo, nunca o houve. O meu retiro recebeu o 
novo poeta, já anciosamente esperado por uma pe­
quena sociedade quasi domestica, merecedora de o 
ouvir, e muito apta, por instrucção e gosto, para o 
apreciar. Contavamos com muito; salnu-nos muito 
mais.

Antes que fallemos do poema, razão será ha­
vermos alguma noticia do auctor. Como a historia 
litteraria ha de algum dia tratar d'elle, bom será 
prevenir-lhe já aqui apontamentos.

E’ Thomaz Antonio Ribeiro Ferreira um gentil 
moço de trinta e um annos \  e varão feito no juizo 
e madureza.

Paes, torrão de nascimento, e creação, tudo 
conspirou para temperar a indole, com que o pren-

1 Nasceu a 1 de julho .de 1831.

*



dára a natureza. Abriu os olhos na abastada me­
diania que Horacio chamou aurea.

........... tutus caret obsoleti
sorclidus tecii, caret invidenda 

sobrius aula.

m

i.

Achou-se, ao nascer, herdeiro de honrada fama, 
accumulada de paes a filhos, e mantida como the- 
souro; geração limpa, sã, e para se porem nella os 
olhos, como diria o bom fallar da nossa terra; apon­
tando-se já na parentela alguns talentos poéticos, 
de mais ou menos brilho.

0 pai, João Emilio Ribeiro Ferreira, proprie­
tário lavrador, e a mãi, D. Maria Amalia de Al­
buquerque, apuraram nos dois únicos filhos que ti­
veram, os maiores desvelos, para que a tradição 
hereditária de merecimentos se não viesse n’elles a 
acahar, antes, se fosse possivel, se melhorasse em 
lustre; e favoneou-os o céo na diligencia.

Na sua aldeia natal de Parada de Gonta, nas 
frescas margens do Pavia, passaram a primeira 
puericia Thomaz e seu irmão Henrique Ribeiro 
Ferreira Coelho, hoje abbade de Santa Maria de 
Salgueiros, e também poeta.

Jazem os campos do Pavia entre o ameno Val- 
le de Besteiros aos pés do Caramulo, e a magesto- 
sa Serra da Estrella, arredada apenas cinco legoas. 
Região mais deliciosamente campestre, não a alar-
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deia Portugal; e se á formosura se lhe pretender 
ajuntar nobreza, como realce, nem esses accidentes 
lustrosos lhe fallecem.

Do Monte Herminio foi o Viriato, que á frente 
dos seus pastores escarmentou a omnipotencia ro­
mana. O arraial d’esse Annibal rústico, ainda hoje 
em dia serve de brazão a Vizeu, mantendo o nome 
de Cava de Viriato.

De Vizeu, se não foi do Rio de Loba na visi- 
nhança, sahiu o pintor Grão Vasco; e de Avô, nas 
ribas do Alva, o poeta Braz Garcia de Mascarenhas, 
cantor do mesmo Viriato.

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pitto- 
resco e fértil do paiz:

« Entre estes frios tumulos de Marte 
natureza, que aos altos foi avara, 
fecunda os baixos com favor da Arte, 
que nos uteis suores não repara; 
a cada lado valles mil reparte, 
bosques faz dividir, veigas separa, 
campinas rega, prados, e hortas ata 
com mil laçadas em grilhões de prata.

« Censos, que sempre dão os caudalosos 
Alva, Mondego e Zezere, agradaveis, 
a Ceres por seus fructos abundosos, 
a Baccho por licores admiráveis, 
a Minerva por oleos numerosos, 
por bosques a Diana innumeraveis, 
que tudo são com gloria da inventora,. 
de Pomona dóceis, sitiaes de Flora. »
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Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, só te­
mos uma Cintra, e elles por lá as teem não some- 
nos por toda a parte.

Agora pelo que toca ao proprio torrãosinbo que 
algum dia se ha de jactar de ter procreado o nosso 
Thomaz Ribeiro, elle que vol-o pinte:

«Que fresca aldeia formosa 
nas margens do meu P aria ! 
tão branca, tão buliçosa, 
tão susurrante e donosa 
no seu copado arvoredo, 
como festiva Fogaça, 
num  dia de romaria 
toda vestida de cassa.

« Com lenço de sêda verde 
no airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado ;

' e no peito e no cabello, •
o mais completo jardim !
Xão acliaes o quadro bello?
Pois bem, a aldeia era assim.»

Quem por taes sitios brincou os dias da meni­
nice, quem adoles.ceu pescando por aquellas aguas, 
caçando por aquelles montes e bosques, quem por 
inclinação tratou de perto a boa gente serrana
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(Vaquellas paragens, tão portugueza das boas éras 
ainda hoje na fé e probidade, no fallar e na singe­
leza, e, quando fôr preciso mostral-o, no aferro á 
patria, como lh'o deixou ensinado o seu Viriato, bem 
se póde gabar de lhe terem fadas amoraveis bem- 
fadado a existência para poeta.

Terminados em Yizeu, com grandes créditos pa­
ra os seus mestres, os estudos das humanidades, 
passòu-se o nosso guapo ■ serraninho para Coimbra a 
cultivar a jurisprudência.

Se não foram as saudades da familia e dos ami­
gos, pouco o magoaria a mudança dos logares. O 
Mondego, filho da sua Serra da Estrella, lá tinha 
em Coimbra outro paraiso de poesia á sua espera.

Sempre se me figurou a mim que o Mondego 
bem sabia o que fazia em se enfeitar com tanto 
esmero para namorar a Coimbra e encantal-a. Via 
alli um viveiro de mancebos alados, captivos em 
nome das sciencias, que são anciãs e austeras, aos 
pés de uma fabulosa Minerva de mármore: digo de 
mármore por fallar poético; talvez seja de lioz d An- 
san. Era razão confortar esses pobres saudosos com 
um espectáculo ao menos que na vastidão, verdor, 
e viço, lhes condissesse com a idade, os preservasse 
de morrerem nostálgicos, e aos d'entre elles que ti­
vessem nascido rouxinoes, os educasse no cantar des­
afiados uns com os outros por debaixo de sombras 
florejantes. Sem um Mondego para consolo, que 
moço resistia ao sêcco, pêco, e senil estudo da juris-



prudência, por exemplo? Se o tomassem a valer, 
sabiam decrépitos aos vinte e cinco annos: aos trin­
ta estavam enterrados sem epitapkio.

Yindo nós, uns estudantes, uma vez rio abaixo 
de Santa Comba para Coimbra, passou-nos o barco 
por uma angustiada garganta entre ribas aprumadas 
e altas, congerie de penedia como que arrumada 
por mão em idas sobrepostas umas ás outras, pau­
tadas, direitas, como volumes em bibliotbeca. — 
«Aqui é que chamam a livraria do Mondego »-— 
nos disse um dos barqueiros. — «Agora está elle a 
estudar alto»—-acudiu, rindo, um meu condiscípu­
lo. Vínhamos de férias do Natal; tinha chovido; a 
corrente ia grossa e tumultuaria.—-«Apostaria que 
vai ideando — lhe volvi eu —- o poema da sua pri­
mavera; se assim é, já se viram livrarias mais mal 
empregadas. 0 nosso Mondego quer-se mostrar di­
gno do seu bordado capello e florida borla de dou­
tor em amenidades; foi elle quem deu o primeiro 
grau poético ao Cfil Vicente, ao Antonio Ferreira, 
ao Sá Miranda, ao Camões, e a trezentos outros de 
illustre nomeada até aos nossos dias, e promette 
continuar.»— Continuou com effeito, e ha de con­
tinuar sempre. Eu por mim tão devoto lhe sou, e 
creio tanto na milagrosa virtude de suas aguas hy- 
pocrenicas e remoçativas, que ainda no fim d’este 
abril lá me fui peregrino para lançar cans fóra na 
Lapa dos Poetas, e com os que por lá houvesse 
commemorar o quadragésimo anniversario da festa
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de maio. Tinham-me dito que nenhum, acharia ao 
presente; não quiz acredital-o, e tive razão. Se a 
Lapa se não viu d’esta feita alvoroçada outra vez 
de cantores, não foi por mingoarem elles em Coim­
bra, pela qual se póde dizer como Pompeu em Ro­
ma depois de transposto por Cesar o Rubicon: — 
«Em eu ferindo com o pé a terra, para logo de 
toda ella pullularão legiões.»— Só por culpa da 
mesma primavera é que eu a visitei sem mais com­
panhia no seu alcaçar frondente. Outrem, que não 
fôra o seu antigo amante, não a iria saudar por de­
baixo de chuveiros no primeiro de maio. Por culpa 
d’ella, sim, que se disfarçou em inverno, é que eu 
me vi lá sósinho com as minhas saudades, e bom 
meio cento de rouxinoes que mesmo encoberta a re­
conheceram.

Poetas na mocidade acadêmica, repito, não es­
casseavam. Se lhes foi d’esta vez a Lapa inhospita, 
congregou-nos em sarau o theatro; e regalei-me de 
achar, contra o que me agouravam, tantos e tão es­
perançosos talentos a conservarem sem quebra a an­
tiga tradição de poesia, protestos vivos e eloquen­
tes contra o vaticinio do Pelletan. Dez foram os 
que recitaram; cerca de dez os que por excessiva 
modéstia se retrahiram. Até como que symbolisan- 
do a Musa do Mondego, uma gentil poetisa veio, 
nova Sapho, merecer n’este certame corôa de louro 
e murta. Ditosa filha de Coimbra! com os teus do- 
nosos vinte annos todos em flor! com a tua voz sua-
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ve e timida, como aroma exhalado da tua alm a! 
Amélia Geni, perdôa se hoje, diante do maior pu­
blico, te renovo os meus applausos.

Não tem, não tem razão o Pelletan, por mais 
que diga.

Já quando oito annos atraz eu alli fôra, então 
não como romeiro do bello, mas como apostolo do 
bom, não para sonhar na Lapa, mas para lidar na 
escola, não para os passaros dos choupaes, mas pa­
ra os filhinhos dos meus conterrâneos, já então ao 
meu reclamo se levantára no mesmo sitio outro igual 
bando de trovadores, entre os quaes já começava a 
citar-se como distincto o nome de Thomaz Ribeiro; 
mas havia no corpo acadêmico o João de Deus, o 
Soares de Passos, o Alexandre Braga, o Silva Gayo, 
o Ayres de Gouvêa, o Pilippe do Quental, o Silva 
Ferraz, o Soares Franco, o Marecos.

Se d'aqui a outros òito annos lá forem, se fo­
rem ao cabo de oitenta, e lançarem pregão para 
outeiro, deixo apostada a minha urna, se a tiver, 
que m'a quebrem e sumam, se não hão de ver acu­
dir numerosos successores dos C3rsnes d'hoje, e de 
sempre, Por força; todos os ares teem seu condão 
especial; o d’estes é crearem boninas e versos. O 
que dá lastima, é que, nascendo por si as boninas, 
que são o menos, e tão depressa se desfazem, os 
versos para rebentar careçam d'estas provocações 
de fóra, d’estes fortuitos incitamentos que podem 
tardar, que podem até não chegar nunca. Porque
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não farão os poetas á Lapa doa Poetas a sua ro­
maria annual? Bastará a esperança de um tal dia, 
para lhes fecundar o anuo. Com fé lhes envio a 
lembrança; possam elles aproveital-a com amor.

Bom acerto ou boa inspiração me parece que 
foi agora esta, de trazer para aqui um alvitre tão 
facil e fecundo. Como sae acostado a um poema 
que todos hão de lêr e reler, póde ser que essa boa 
sombra lhe careie benevolencias, e que pegue afi­
nal. Lá sobre os fructos que elle ha de dar depois 
de pegado, não digo eu talvez; conto com elles, co­
mo quem os esta vendo. É assim: — pois uns pau- 
sinhos seccos, esfregados por um selvagem, concebem 
calor e levantam chamma, e almas inflammaveis de 
mancebos, percutindo-se umas com as outras entre 
as mãos do milagroso genio da convivência, não se 
haviam de desatar em fogo?! -haviam e hão de, 
que assim tem sempre acontecido.

Mas não é só para Coimbra que devemos invo­
car estes sociaes estímulos da poesia; toda a terra, 
todo o ar, todo o céo de Portugal, foram temperados 
para ella; muita rocha parece arida, que em lhe to­
cando vara de prophéta se desentranha em fontes 
caudalosas.

Tornara eu a apostar, que se os moços que de 
todo o reino confinem a Coimbra e lá se formam 
em mais d'um sentido, colhessem n’essa feliz idade, 
com a frequência dos saraus poéticos e músicos, o 
gosto, o habito, a necessidade d'estes nobres praze­
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res, e os fossem depois disseminar por onde os le­
vasse o seu destino, ou a Providencia, não lia veria 
ponto no território em que se esperdiçasse o minimo 
engenho.

Prometteram-me um dia (em francex) para des­
conto da nossa independencia, e pelo rnoãico preço 
de alguns milhões, quantidade de Camões, para a 
Beira, para o Algarve, para todas as provincias! 
Sem tanto custo, e sem custo nenhum, os podere­
mos nós ter, logo que se aproveitem os que nascem: 
que isto emfim é chão hispânico, ar italiano, e o 
sol do paraiso.

Talvez o entreviu por sonhos o meditativo man- 
cebo ainda hontem rei, quando previdente nos fun­
dava uma faculdade superior de letras. Quem lavra­
va cupula tão soberba claro está que já no animo 
antevia o edifício. O alicerce havia de ser a in- 
strucção elementar; desejou-a devéras; não lhe ti­
nha ainda acertado bem a mão, porém roçava-lhe 
já perto. Por cima d'esta sólida e ampla base, facil­
mente se iria erigindo e compaginando o mais; as 
associações arcadicas e acadêmicas; os prêmios ás 
composições de mérito,

« o favor com que mais se accende o engenho »:

o arrastamento de todos os estorvos, que difficul- 
tam, ou prohibem, a impressão dos livros; o seguro 
para os talentos fieis á sua vocação contra as incer-
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tezas do futuro, ou antes, contra a certeza de um 
futuro desgraçado, etc.

E morreu príncipe que tanto sabia prever, e tan­
to ousaria diligenciar I esperemos que não morreu; 
mudou de nome, nada mais: era D. Pedro; é D. 
Luiz.

A i! que vôo que eu ia agora levantar do fun­
do da minha floresta das seis arvores, para lançar 
de bem alto um grito sobre o vergonhoso desperdí­
cio d'alma que vai por este reino! Torno a sentar- 
me, que para festa, não para queixumes, é o dia em 
que nos cae nas mãos inesperado o mais substan­
cial e formoso ffucto de poesia que de muitos annos 
para cá se tem creado por aqui.

Quanto ao poeta, dou que já o estaes conhecen­
do, desde que ouvistes haver sido o seu nascimento 
e primeira creação no viçoso ninho da Beira e a 
sua educação de homem, a tomada da toga viril do 
seu engenho, em Coimbra.

Mais um ou dois leves toques no retrato'.
— «Dize-me com quem lidas, dir-te-hei quem 

és » — reza o provérbio; pois o mais constante com­
panheiro de Thomaz, foi, já desde a escola do la­
tim em Yizeu, o nosso Virgílio. Com Virgílio ador­
mecia e amanhecia; com Virgílio rusticava; com 
Virgilio se ia á pesca pelo Pavia, ou á caça nos 
bosques:

Flumina amem, süvasque inglorius.. .
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A Horacio não o conheceu por muitos annos; e 
a Ovidio, só o enxergou depois de velho e triste, lá 
no Ponto a dormitar sobre as neves debaixo da 
Ursa.

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois, 
que afeiçoaram á sua imagem o espirito do nosso, 
o seu coração e o seu gosto: Virgílio, e o Gênio 
dos campos. Melhores, nem mais afinados um pelo 
outro, não lh’os podia deparar a sua estrella 
douro.

Com o tempo outros vieram visital-o e hospe­
dar-se mais ou menos assíduos, na sua ermidinha 
natural e virgiliana. O Camões, por duas- prendas ou 
dotes lhe cahia em graça.: queria muito, queria tan­
to como elle, a Portugal; e fallava um portuguez de 
lei, como ainda hoje se usa pelas aldeias e montes 
da Beira,

O fallar castelhano é meio - portuguez, quando 
menos; Camões, e outros poetas do seu tempo, tan­
to o cultivaram a par com a lingua patria, que. até 
para lá sahiram clássicos.

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a fre­
quentássemos, como cumpria, bem facil e bem agra­
davelmente poderanios nós retemperar ainda hoje o 
bom fallar vernáculo, que assim se. nos vai desba­
ratando.

Acudiam a Vizeu companhias de comediantes 
hespanhoes. Frequentava o nosso poeta com parti­
cular gosto aquellas representações; sabiam-lhe a
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portuguez do mais selecto e refinado. Urdiu e aper­
tou relações com os actores mais instruídos; um 
delles era poeta, D. José Maria Leon. Com esse 
chegou a tratar amizade. Por alli, o namorado, vi­
çoso e opulento idioma dos nossos argutos visinhos 
se- lhe veio a tornar familiar; vantagem não peque­
na para quem bem sabe aprecial-a. Zorrilla entrou 
desde logo para o diminuto e escolhido numero dos 
contubernaes mais aceitos ao seu espirito. Victor 
Hugo, que é hoje para elle, e com razão, o predo­
minante, só chegou muito depois, e foi bem assim. 
Primeiro, os clarões da alvorada para que os olhos 
despertem e aprendam a vêr; depois, o spl.

Sob as influições das Musas castelhanas, com- 
poz o nosso poeta um drama por titulo A nãi do 
f.xgeitado, que passado á lingua visinha, e orna­
do de musica por D. Ramon do Prado, fui do pu­
blico recebido com applausos.

Formado com bons créditos, na faculdade de 
direito em 1855, deixou Coimbra cheia de sauda­
des de tão bom hospede, levando-as elle também, e 
não poucas, no coração, para a sua aldeia e familia, 
que já podiam antever para si um preclarissimp 
brazão. Acabava de provar nos estudos chamados 
sérios a verdade do que outrora .escrevera o Anto- 
nio Ferreira:

* Não fazem darnixo as Musas aos doutoi-es, 
antes ajuda ás suas letras dão;
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e com ellas merecem mais favores, 
que em tudo cabem, para tudo são.»

Seguia-se evidenciar também que os negocios 
da republica nem sempre matavam o estro, posto 
que a regra seja essa infelizmente. Haja vista ao 
Soares de Passos que enterrou a musa sob os autos 
forenses, e morreu; haja vista ao Alexandre Bra­
ga, que está mudo; ao João de Lemos, ao Pereira 
da Cunha, ao Palmeirim... (lá tomava eu ...) em- 
fim a tantos e tantos que estão mudos. Thomaz Ri­
beiro foi administrador de concelho, foi advogado, 
é deputado hoje, e poeta sempre.

Eis-aqui o homem que o meu Cordeiro vinha 
todo soberbo apresentar-me.

Ignorava eu ainda então as particularidades que 
deixo tocadas; e por isso não é muito que ao nome 
de Serra cia Estrella (é esta uma das parvulezas 
dos enfatuados com as cidades) se me representasse 
logo na phantasia uma especie do clássico aldeão 
do Danúbio. Pouco me daria a mim d’isso, como 
fosse verdadeiro o engenho que se me pregoára; 
mas, para realce da maravilha, o provinciano saliiu- 
me um cortezão; o caçador montanhez, um cava­
lheiro. Antes assim; aquillo já não era mau, porém 
isto é melhor.

Breve e para concluirmos o retrato: o poeta, 
que por suas maneiras cortezes e delicadas, ainda 
que nativas e desartiíiciosas, não descaberia na so-



ciedade litteraria d’um Luiz o Grande de França 
(gosto de vêr como afina bem este nome de Grande. 
com o de Luiz; oxalá que nos seja para as letras 
bom auspício) este poeta, que a natureza e a sorte 
haviam prendado com todo o necessário para o ser, 
recebera ainda por cima, como graça original sobre 
graça original, um condão de presença, e uma sua­
vidade de voz tão insinuativa, que a boa poesia por 
elle recitada adquiria novo lustre.

Acolhia-o como quem já esperava bastante, mas 
não sem minhas entreduvidas cá por dentro; por­
que emfim, o que o enthusiasmo do meu Cordeiro 
me preconisára, com aquella intimativa que lhe co­
nheceis, trasbordava, e muito, do verosimil. A reci­
tação do poema, em que para logo entrámos, pro­
vou com efíeito que o annunciador não fora exacto. 
O poema sobrelevava aos seus louvores, e á espe- 
ctação que d'esses mesmos louvores se originara nos 
ouvintes, poucos, mas illustrados c judiciosos, que 
eu lhe havia prevenido.

Já acima toquei .isto, mas não importa que o 
repita.

Era agora o lanço proprio de eu dar conta do 
poema, verdadeiro alvo a que vinha desde o prin­
cipio ordenada esta Conversação; mas boas razões 
me aconselham de súbito que o não faça. Para in­
dicar,. mas que fosse de corrida, as excellencias de 
que este livro se compõe macissamente, era mister 
commetter mais d'um flagicio. Fora logo o primei-
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ro : desfigurar em prosa deslavada o que sahira em 
tela viva do poema, tão animado de cores, como 
perfeito no desenho original e arrojado na inven­
ção, harmonico e perfeito no complexo; . e era des­
truir ao mesmo tempo a impressão da novidade, a 
maravilha do inesperado, que eu experimentei ser 
um dos mais certos encantos d’esta esplendida epo- 
peia nacional.

Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não 
faço que antecipar-lhe o nome, com que a ha de 
saudar a posteridade.

Pelo interesse dos que teem de lêr, me privo 
portanto de relatar aqui a fabula tão histórica, e 
tão poeticamente concertada. Deixo de parte por 
igual motivo a analyse, por outra o summo elogio 
dos caracteres, tão diversos todos, tão verdadeiros, 
tão bem entrados na acção como elementos. Omitto 
pelos mesmos motivos a apreciação de tantos lances 
dramáticos desde o simples tom do idyllio, até aos 
últimos negrumes e terrores do romanticismo.

Às descripções e as comparações que scintillam 
semeadas em todos os nove cantos, e que tanto pri­
mam nos seus respectivos generos, arrancadas para 
aqui perderíam logo o melhor de sua força. Joias 
taes, extorquidas d’onde nasceram, são como os 
olhos de Argos passados para a cauda do pavão. 
Em Argos vivo, eram lumes; nas plumas ambicio­
sas, são nodoas ou pintas. Além de que, todas essas 
lindezas accessorias, comparações, exemplos, descri-



pções, sentenças, por maior que fosse a discreta so­
briedade com que as observássemos aqui, nunca 
chegariam a ser compreliendidas sem levarem coin- 
sigo alguma referencia á narração. Seja porém como 
fòr, não sei, não posso, não quero fraudar-me da 
delicia de vos envidar uma simples amostra em que 
vai comparação, descripção, e sentença, tudo junto. 
E' logo do canto primeiro:

«Um dia... quando, não sei; 
fui vêr as gastas ruinas 
d'um velhíssimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que, apesar de esquecido 
na solidão, era bello.
Achei-o todo vestido 
de tenaz hera viçosa; 
e, ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa.

11
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«Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abysmo pendurados, 
porém suspensos no ar. 
Barbacãs, desamparadas; 
as torres, desconjuntadas; 
como folhas desligadas

*
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da flôr que se vai finar.
E perguntei: — « Que portento, 
pedras que balouça o vento 
já sem prumo, e sem cimento, 
vos tem suspensas no a r? ... » —

«A fiera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu; 
entre cada fenda estreita 
uma vergontea se ageita; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu!
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos hçrgos muros adustos 
metteram liombros robustos, 
ergueram rochas ao ar.
Subiram as barbacãs ;
recurvaraur as ameias;



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR LXXXIX

ligaram rijo pilar 
com mil nodosas cadeias.

«E o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vê, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo; 
que a hera robustecida 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida; 
força, a quem lhe deu vigor.
— São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. — »

Vistes n’este genero coisa melhor em outro al­
gum poeta?

«São como as heras viçosas 
os filhos do nosso amor»,

diz elle. Filhos do seu amor foram estes versos ; hem 
filho do seu amor é todo este poema, em que o au- 
ctor póde já estar gozando a sua immortalidade.

Isto não são palavras de animação que lhe eu 
dirija; não deve precisar d'ellas; são vozes de um 
hymno de júbilo, que rebentam de uma alma sem 
inveja, que ha mais de quarenta annos ajoelha em 
adoração ao despontar de cada novo astro no céo 
da patria.



Se este livro tivesse podido nascer nos tempos 
que lá vão, em que se pautava e almotaçava tudo, 
e em que o genio tinha de vasar por força os seus 
productos em certas e determinadas fôrmas, auctori- 
sadas e aferidas d’antemão (como os pobres villões 
dos tempos feudaes que não podiam fazer o seu 
azeite, o seu vinho, moer a sua farinha, ou cozer o 
seu pão, senão no lagar banal, no moinho do se­
nhor, ou no forno publico, sob pena d’açoutes ou 
corda) não sei como o haveríam de classificar. Eu 
por mim chamei-lhe ha pouca epopeict; mas os ar- 
rumadores haviam de clamar que o não era por lhe 
faltar a machina sobrenatural, e uma proposição, e 
uma invocação, e muitas coisas que lá sabem os 
eruditos, que são elles; se bem que á mingoa de 
deuses para moverem por arames invisíveis os auto­
máticos titeres da comedia humana, aqui os perso­
nagens faliam, obram, e produzem os successos se­
gundo os proprios impulsos interiores, e só adstri- 
ctos á lógica da natureza.

Paciência; excluiram-no dos épicos. Talvez o acei­
tassem entre os históricos; tão pouco. Nenhuma his­
toria fallou nunca d’este D. Javme, ou d’esta famí­
lia dos Aguilares; portanto, ainda que o auctor con­
centrasse aqui magistralmente o espirito de toda 
uma notável época histórica do nosso Portugal (o 
que é mais e melhor do que em geral praticam 
os historiadores), ainda que os homens, os costumes, 
os logares, os acontecimentos, as crenças, as espe-
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ranças cVessa éra memorável, tudo aqui appareça 
vivo, activo, claro para o entendimento, vigorosa­
mente avultado e colorido para a memória, persua- 
sivo e cheio d’altas lições moraes para a vontade, 
não é historico decerto.

Será logo um conto, uma novella, um romance? 
Talvez; mas em verso! . . .  Para um classificador 
delicado, e consciencioso, aqui está um escrúpulo, 
quando menos.

Tragédia ou drama poderá ser? verdade seja 
que o essencial do drama e da tragédia, o enredo, 
as paixões, a lucta violenta dos interesses oppos- 
tos, as peripécias inesperadas, o terror e a compai­
xão, os grandes caracteres a braços com os grandes 
infortúnios, tudo aqui abunda na mais sabia e artís­
tica disposição; mas não ha actos, cinco actos, nem 
scenas, muitas seenas, marcadas e contadas, nem 
rol prévio das pessoas que faliam, nem rubricas de 
entradas e sahidas; sem contar que por entre os 
discursos das figuras se entretecem as narrativas e 
descripções do poeta.

Ergo: vivam e reinem Aristóteles, Horacio, Bui- 
leau, Vida, Quadrio, Cândido Lusitano, Pedro da 
Fonseca, Soares Barbosa, e Freire de Carvalho; tam­
bém não é drama nem tragédia,

Que será pois, visto que é necessário ser-se al­
guma coisa uma vez que se existe? Para esses se­
nhores, não sei; para mim, é uma composição, que 
eu escutei inteira cinco vezes, que me está quasi to-



da decorada, e em que não posso pensar sem me 
sentir commovido e ufano de ser portuguez; isto é 
o que eu sei, e isto é o que me importa.

Ha na lyra interior uma corda que a minima 
expressão do verdadeiro bello faz vibrar. As falsas 
bellezas artísticas debalde forcejam pela sacudir; pa­
ra ellas é muda. Em ella soando, o coração estreme­
ce involuntariamente, o espirito sente que tem azas, 
e os olhos, que nem sempre desgraças reaes hume­
deceram, derramam lagrimas deliciosas. Em se dan­
do estes phenomenos, baixou a inspiração, está pre­
sente a poesia; quer se manifeste n'um quadro da 
natureza, quer numa estrophe brilhante, quer n’um 
rasgo de generosidade, quer numa fugitiva melodia 
de Rossini.

Pois bem; — O presente livro, á falta de ou­
tro nome, contenta-se com o de poesia, que tal o 
baptisámos em muitas lagrimas de enternecimento, 
de admiração, e de patriotismo, todos quantos aqui 
o recebemos da melodiosa voz do nosso poeta, dian­
te das nossas arvores, não mais attentas e mudas 
do que nós. Para nós é muito sufficiente esta qua­
lificação vaga, e até a preferimos a qualquer ou­
tra. Somos como os viajantes não iniciados nos sjrs- 
temas de Linneu, Jussieu ou Cuvier quando pene­
tram maravilhados n’uma floresta virgem do novo 
mundo; não curamos de arrumar em classes, gene- 
ros, ou famílias, as flores que nos cercam, nos em­
briagam com os seus lialitos, nos enfeitiçam com as
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suas cores, nos maravilham com os seus feitios, nos 
enlevam o animo com a sua harmoniosa disposição 
na paizagem, com o sen parentesco tão claro com 
o céo e o sol, que por entre a cerração das rama- 
rias as espreitam. Chamamos a tudo em commum 
flores e delicias, e não fartamos olhos de as namo­
rar.

— « E’ poesia, e magnífica poesia»— proclama­
mos nós; glorio-me eu de o repetir aqui, e ámanhã 
o confirmarão por todo o Portugal, com perfeito 
convencimento, sábios e ignorantes, homens e mu­
lheres, meninos e velhos, sinceros e invejosos. E‘ 
uma poesia mixta de todas as poesias para captivar 
a todos os gostos. Sem deixar de ser constante­
mente própria e original, resurte de si não sei que 
reflexos de todos os livros o que mais queremos: 
ora nos lembra a simpleza melancólica da Menina 

' e moça, e as amenidades do L ima de Bernardes; 
ora os rasgos patrióticos do Camões; ora a altiveza 
e hombridade dos romanceiros castelhanos; ora a 
L exda dos séculos do poeta enorme; ora o sombrio 
de Schiller; ora o crystallino. e florido de G-esner; — 
já as Aventuras do P almeirim da I nglaterra ; já a 
Cova dos -ladrões de Gil B las; já contos que em 
meninos ouvíramos ao serão ou ainda mais meninos, 
no berço; já cantigas rústicas de que apanháramos 
um fragmento de uma escamisada ao longe, e que 
nunca mais nos esqueceu.

Um pintor, um cento de pintores, achariam, e
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hão de achar n’estas paginas, com que encher a 
mais variada e opulenta galeria de painéis clássicos 
de todos os generos. Ainda algum dia este D. J ay- 
-me (d'aqui a quantos annos ou séculos, não sei eu), 
quando a diuturnidade o tiver canonisado, ha de ter, 
qual a merece, edição fastosa. illustrada á porfia pe­
los mais inspirados buris, e com o retrato do auctor, 
que todos appeteceriam desde já conhecer, mas cuja 
modéstia pôde mais por emquanto que os nossos 
rogos* e instâncias.

O que só para então lhe desejamos, é que a boa 
estrella que o influiu ao compor, o defenda e livre 
de commentadores fanaticos, praga, de eunucos ser­
vis que pullulam em roda de todos os máximos 
vultos poéticos, que os desfiguram com a fumarada 
dos seus insensos bastardos, que até dos defeitos 
lhes alambicam excellencias, que perturbam com 
a sanzala do seu hvmno temulento o juizo sisudo 
do admirador imparcial; e matariam, quando me­
nos castrariam, se podessem. a quem ousasse dizer- 
lhes : — «Desservis, como parvos que sois, a um 
grande homem que não podeis comprehender; á 
força de o proclamardes colosso, obrigastes-nos a 
reparar na sua verdadeira altura; a poder de nol-o 
impordes por impeccavel, constrangestes a critica 
a apontar-lhe os defeitos para instrucção caridosa 
dos inexpertos.»— De relé tal preserve Deus por 
sua infinita misericórdia, e para todo o sempre, 
o poema de D. J yyme. Seria dó vêr-se uma paiza-
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gem assina de rosaes, louros, e cjçprestes, coberta, 
babada, e carcomida de semelhantes lesmas littera- 
rias.

A poesia é muito, mas não é ella o tudo n’um 
poema. A linguagem, o estylo e a metriücação, tem 
de se lhe moldar como os panejamentos ás estatuas. 
Porei poucas palavas sobre cada um d’estes requisi­
tos, em relação ao nosso objecto.

Boileau muito bem disse:

Se a língua llie faltar, o auctor mais peregrino 
será, por mais que faça, escrevedor moíino.

E’ a linguagem do nosso livro, portugueza de 
lei, ouro de vinte e quatro quilates, limpo de fezes, 
e sem sombra de liga. Todos os termos são rigorosa­
mente vernáculos, as phrases abonadas, e a contex­
tura, que é o que mais vale, e melhor caracterisa, 
toda, toda do trato e posse velha do nosso torrão. 
Como que se está em casa, entre parentes, á von­
tade, ouvindo este fallar. E" uma virtude rara hoje, e 
duplice; compõe-se de duas promiscuamente: uma 
negativa, outra positiva: isenção de impurezas, que 
é o menos, e o uso constante do são e saboroso, que 
é o mais, e que é o tudo.

Neste particular é o D. J avjie  obra classica e 
mais classica do que outras muitas amentadas com 
louvor nos catalogos dos diccionaristas e gramma- 
ticos; é um espelho crystallino e moldurado de ou­
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ro, do dizer, do ingênuo e nativo dizer da nossa 
Beira.

Pelo que toca ao estylo, sae elle ao nosso au- 
ctor sempre discretamente apropriado aos diversis- 
simos assumptos que sob a sua penna se variam: 
singelinho, onde o deve ser, como uma pratica mão 
por mão entre duas crianças ou duas moças da al­
deia ; remontado e altiloquo nos lances heroicos; 
pungente nos passos afflictivos e com a simplicidade 
tragica (sermone pedestri) recommendada pelo Ho- 
racio; ciceronico e demosthenico nas invectivas; fa- 
céto na satyra; abatido nas tristezas; nas sentenças 
grave e magestoso,

.t,s

Descriplas sèrvare vices operumque colores, 
cur ego, s i nequeo, ignoroque, poeta salutor.

Xo estylo, como na linguagem, segunda vez po­
mos portanto este livro entre os dos nossos clássicos 
mais seguros.

A metrificação estava-nos requerendo um trata­
do especial; mas tal é a do nosso auctor, que os 
seus acertos e primores por si mesmos se desco­
brem. quando menos pelo gosto natural, até aos lei­
tores mais estranhos a esta difficil arte de casar com 
o pensamento, com o affecto, e com o estv̂ lo, a har­
monia métrica da dicção. Quanto aos versos pios, 
matéria em que mais largamente nos poderamos 
aqui deter, contentamo'-nos com expressar: que em

1
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nenhuma outra coisa mostrou o nosso auctor com 
maior evidencia o seu instinto de acerto, e a sua 
graça original de verdadeiro poeta.

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha e 
immemorial nos poemas narrativos, posse consagra­
da na Italia pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo Graciani, 
pelo Tassoni, pelo Marini, pelo Fortiguerra, pelo Tal- 
lassi, pelo Casti; e em Portugal, pelo Camões, pelo 
Franco Barreto, pelo Gabriel Pereira, pelo Mousinho 
de Quebedo, pelo Garcia de Mascarenhas, pelo Ro­
drigues Lobo, pelo Santa Rita Durão, pelo José 
Agostinho de Macedo; e não havia ainda muito que 
um dos melhores talentos da poesia hespanhola, o 
meu amigo D. Ramon de Campoamor, tinha honra­
do esta fôrma antiga com o seu formoso poema do 
Colombo.

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, per­
cebeu desde todo o principio quão desnatural e des- 
arrazoado era obrigar perennemente o pensamento a 
semelhante contextura, ou mesmo a outra qualquer 
determinada e invariável, como com os tercetos o fi­
zeram o Dante e o Petrarcha, e os poetas elegíacos 
romanos com os dísticos de onze pés. I)isse-se a si 
mesmo, e se o não disse, é claro que o sentiu no 
seu bom juizo e apurado gosto:—-«Um padrão de 
prefixas dimensões e feitio para todas quantas idéas, 
para todos quantos affectos possam vir, é, nem mais 
nem menos, a bestial tyrannia do leito de ferro de 
Procustes; se o hospede fôr maior, que se encolha
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ou se mutile; se menor, que se estire e se deslo­
que. » — Depois, quando já não bastasse esta perem­
ptória consideração, estava a outra da desliarmonia 
que muito a miude se havia de dar entre a mdole e 
o movimento da phrase própria ao pensamento e ao 
sentimento, e a indole dos metros e da estrophe. 
Pelo derradeiro: a variedade, constante em todas as 
obras da natureza, e indispensável por conseguinte 
em todas as da arte, era, por uma especie de phan- 
tasia pueril, immolada desde todo o principio, e irre- 
missivelmente, á cerebrina obrigação de uniformar, e 
arregimentar os períodos em batalhões. Era em litte- 
ratura um systema de symetria parvoa, insípida como 
os jardins de Luiz xiv e os armamentos do mar- 
quez de Pombal na Lisboa nova.

Sacudiu pois o jugo da auctoridade illegitima e 
tyrannica, e em vez de oitavas, sextinas, quartetos, 
ou tereetos, admittiu, sem desdens nem preferencias, 
toda a especie de estrophes, de metro, e de rimas, 
curando unicamente de que todas e cada uma des­
tas coisas, condissessem, betassem, e frisassem á jus­
ta, com as successivas e cambiantes phases do dis­
curso.

Lavor é este que exige muito habito contrahido 
de bem analysar, muita attençãe e tento, um gosto 
feito e caudaes recursos de escriptor. Deus nos livre 
de que, sem todos estes dotes e preeminencias, qual­
quer principiante se atirasse de seu motu proprio e 
insciencia certa, a variar a seu talante, versos, ri­
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mas e estroplies; em tal caso, antes mettêl-o sem 
homenagem nos calabouços das oitavas rimas. Que o 
façam no dithyrambo, pouco importa; se estraga­
rem um dithyrambo, ou mesmo todos, não estragam 
coisa alguma em poesia; m as.num  poema sério doi- 
dejarem assim nem os homens, nem os deuses, nem 
as columnas (para nos servirmos, da expressão do 
mestre) o concederíam. Fôra uma coisa essa que fa­
ria lembrar o que Ovidio nos conta do Pegaso; Que 
apenas rebentou do pescoço da furia sem cabeça, se 
foi escouceando terra e céo, abalroou estrellas, reca- 
hiu no sólo, e, se abriu uma fonte no Parnaso, foi 
com um dos seus couees, sem se sentir.

c, Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e feliz no 
systema de liberdade e variedade de metros e estro- 
phes, como dissemos que o fôra na linguagem e no 
estylo? Não me atrevo a affirmal-o; em geral, e 
quasi sempre, foi maravilhosamente bem inspirado e 
bem succedido; mas possivel é que alguma rara vez 
também, n’uma ou outra das suas tão numerosas 
mudanças, obedecesse antes ao seductor attractivo 
do variar, do que a um peculiar e bem averiguado 
motivo de conveniência. Se tal se deu, o que toda­
via não affirmarei, são tenues senões em que não 
vale a pena de exercer crítica; em todo o caso an­
tes um desacerto por cem acertos neste liberal e 
philosophico systema de escrever, do que os desacer­
tos contínuos em que se mette o misero estofador 
das estancias por bitola.
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0 que é innegavel é que em todas as especies e 
variedades de metros, Thomaz Ribeiro apresenta a 
maior naturalidade e melodia, sendo difficil decidir 
qual seja o verso mais congênito á indole musical 
do seu ouvido. Depois, que cheio e recheio em todos 
elles! Como a idéa lhes entra voluntária e fácil! 
Como facil e rica, riquíssima quasi sempre, lhes aco­
de a rimai São todos estes uns primores de que em 
vão se procuraria o mínimo, vestígio em toda a nos­
sa antiga poesia; e bem poucos se encontram mes­
mo na moderna. Versos taes, bem razão teve o au- 
ctor em fugir da hypocritica modéstia de os marcar 
com a letra maiuscula no principio. Todos os conhe- 
cpm por versos, sem levarem a marca na testa, que 
para tantos e tantos é o unico salvo-conducto atra­
vés da prosa.

Tal é, em nosso conceito, o poema de que em- 
prehendemos dar alguma noticia prévia aos estudio­
sos, e ao publico em geral. Se a aífeição que o au- 
ctor nos merece nos não torceu, sem o querermos, 
o juizo em seu favor, eis-aqui agora um conselho, ou 
requerimento, que a bem das letras patrias dirigi­
mos aos que superintendem nos estudos nacionaes.

Ninguém haverá por coisa indifferente a escolha 
dos livros de texto para uso das escolas, quer secun­
darias, quer mesmo elementares. São os cerebros 
pueris cera molle, em que o bom e o mau se impri­
mem com igual facilidade, e deixam cunho que tarde 
ou nunca se desvanece. Importa logo que em mãos
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taes se não mettam livros ao acaso, mas se lhes 
dêem, e só se lhes consintam, os bons, e dentre os 
bons os optimos; isto é, os que reunem em si um 
complexo de muitos dotes, hem raros todos, a saber: 
noticias de prestimo, persuasão moral, pureza de ar­
minho no tocante aos costumes, variedade summa, 
agrado constante, clareza amavel, linguagem sã e cor­
recta, estylo quanto possível formoso; em summa, 
nada de mais, nada de menos, e nada diverso do 
que podem appetecer, digerir, e assimilar, as pobres 
crianças para mantença e saude do espirito, do cor­
po, e do coração.

Ora, fallemos sério, que o assumpto merece-o. 
Estarão porventura n’este caso os livros em que ge­
ralmente se fazem lêr e treslêr os menimos e meni­
nas, mesmo nas melhores escolas d’este reino? É 
supérfluo responder o que todos sabem. Pois muito 
bem, por não dizer muito mal.

Deixo de parte, como estranhas ao meu assum- 
pto de hoje, as leituras de prosa, ou, como ingenua­
mente se tem dito e impresso em estylo official, os 
auctores prosaicos, e fallo só da poesia.

Qual é o livro da poesia mais corrente e moente 
no uso das escolas? — os Lusíadas. Satisfarão os Lu­
s ía d a s  a todos os requisitos, que apontámos, ou á  
maioria, ou á melhoria d'elles, quando menos? Como 
ha infinita gente enthusiasmada e intolerante por 
este magnífico livro, sem o conhecer muito nem pou­
co, seja-me licito não me louvar na resposta alheia,
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mas dal-a eu mesmo com a clareza e lisura que 
taes coisas nos requerem.

E antes de tudo, advirtam esses que suppõem 
defender assim uma gloria nacional, que todos aliás 
acatámos, advirtam e notem bem, que se lia homem 
insuspeito de parcialidade néscia contra o Camões, 
esse homem não está entre elles: esse homem sou 
eu. De largos annos e por mil modos, o tenho com­
provado : Que o diga o meu poemeto Sacrifício a 
Camões; que o diga o meu Estudo historico-poeti- 
co drama Camões ; que o digam as diligencias e es­
forços, constantes das notas d’esse mesmo livro, para 
que se levantasse uma estatua a Camões, para que 
se lhe desencantassem e enthesourassem os restos 
mortaes, para que se inaugurasse com elles um 
Campo Elyseo ou cemiterio privilegiado para os por- 
tuguezes benemeritos, devendo ser esse dia de festi­
vidade nacional; que o digam mil passos dos meus 
escriptos publicados em prosa e verso, e nomeada­
mente a epístola em que agradeci o meu retrato ao 
esculptor que havia também executado o do poeta; 
que o diga a magua com que vi o cantor dos mares, 
que invocava para se inspirar as suas Tagides, con- 
demnado a ser posto de sequeiro no mais prosaico 
de todos os largos da Europa; que o diga o orgulho 
com que eu concorri a lançar a primeira pedra dos 
alicerces do seu tardio monumento; que o diga em- 
fim a alacridade com que offereci a minha penna 
d'ouro para que el-rei assignasse com ella o auto

i
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d’aquella reparação nacional, e a ufania com que 
hoje a guardo, por se lhe ter d'este modo centupli- 
cado'o valor.

Agora, que já não ha suspeição que me possa 
escalar, direi dos Lusíadas com liberdade, e só mo­
vido, como o proprio Camões, d’amor da patria.

Essa epopeia que eu não quero contrapesar com 
a I liada, com a Exkida, ou com a J erusale.m, mas 
que forma com as tres um dos quatro monumentos 
épicos mais sublimes, esse poema que o terrível ini­
migo de poemas, e de poetas, Prudhon, tanto levan­
ta acima de todos pela grandeza do seu assumpto 
social e humanitário, esse deposito de tanta sciencia 
que Humboldt saudava com respeito, esse brilhante 
sacrario das inextinguiveis glorias portuguezas, essas 
horas diurnas e nocturnas de todos os devotos das 
Musas, os Lusíadas, são intrusos na escola primaria. 
Na escola primaria são inúteis; são nocivos.

Como n'este logar só fallo com os superintenden­
tes dos estudos, apontarei razões sem as desenvolver.

As noticias históricas, estrangeiras e nacionaes, 
antigas e modernas, fabulosas, sagradas e profanas, 
accumuladas nos Lusíadas, são as mais das vezes 
tocadas ou alludidas de modo tal, que só um erudi­
to, e a poder de estudos e coinmentarios, é que as 
deslinda. Para uma criança apenas alphabeta, são 
portanto perdidas de todo em todo.

A inconciliável mistura das fahulas pagãs com 
as crenças de que se compõe o christianismo, póde



perverter á nascença os salutares instinctos logicos 
do bom-senso e do bom-gosto.

A persuasão moral que se inspira dos Lusíadas, 
é o amor á terra do nascimento; bem está; mas é 
além disso, e muito mais do que isso, o espirito 
aventureiro e bellicoso, virtude anachronica, serodia 
para o nosso estado actual, escusada, ridícula, peri­
gosa ; esta que no seu tempo bem podia ser uma 
das excellencias do poema, o progresso do tempo a 
degenerou em deinerito e vaidade.

Os bons costumes, escusado é repetil-o, confes­
sam-no todos, são gravemente lesados nos L u s ía d a s . 
A ilha dos Amores só por si sobraria para os des­
terrar para bem longe de institutos de puericia.

A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se 
podia para o seu tempo; mas o seu tempo já lá fi­
cou para traz ha tres séculos; e fallar hoje como 
fallou Camões, nem a um velho tonto e pyrrhonico 
se desculparia, 'quanto a um viçosinho de sete ou 
oito annos; e isto é ainda no presupposto de que 
elle a pudesse entender e tomar; mas não a entende, 
nem rasteia: adormece, atordoado com ella, e vai-se 
a pouco e pouco afazendo á miserável crença de que 
se póde lêr só para matar o tempo, e de que os li­
vros, em ultima analyse, pouco mais são que meros 
sons.
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A grammatica mesma, este senso commum da 
linguagem, que os primeiros instituidores tanto de­
viam zelar, promover, e dirigir por uma lógica pra­
tica e séria para a boa entrada em estudos superio­
res, a grammatica mesma (sem custo se demonstra­
ria, se necessário fosse) é frequentes vezes offendida 
nos Lusíadas, por mais que lhe queiramos acudir 
com o valhacouto das figuras e das nimio elasticas 
licenças poéticas.

A versificação dos Lusíadas, está no caso da sua 
linguagem; foi a melhor para o seu tempo; mas a 
arte de metrificar e rimar é hoje totalmente outra e 
melhorada, e nenhum bom poeta dos nossos dias, 
ainda que inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, 
a assignar como sua uma unica estancia inteira de 
todos os dez cantos; se ha um que diga que ousava, 
que me aponte qual é essa estancia phenix que ao 
fim de quasi tres séculos está ainda tão lustrosa e 
juvenil.

Se tudo isto é exactissimo, como cuido, se nem 
tudo o é, mas o é metade, mas o é a terça parte, 
que vão fazer os Lusíadas psalmeados n’uma escola 
primaria por um mestre que os não percebe, e dis­
cípulos que os não podem perceber? Se entre elles 
houver por acaso poeta implume, predestinado para 
aguia, viciaram-lhe com um poema, aliás maravilho­
so, mas não feito para elle 11’aquella idade, a verda­
deira educação poética. A todos os mais rapazinhos, 
plebe de espíritos e semi-espiritos para a prosa, de
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que serviu esta comedia de falsa homenagem a um 
genio, que tem tantos outros muito melhores e mais 
authenticos titulos que lhe abonam a immortali- 
dade?

Nenhuma d’estas desconveniencias se póde repre- 
hender na epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim 
o proclamarão quando a tiverem concluído; é um 
d'estes bons livros que se deixam lêr, se fazem reler, 
se não largam senão depois de decorados, e nos dei­
xam com o que quer que seja de melhor no interior. 
Não é já uma exhortação aos brios marciaes para se 
irem tomar com infleis, devastarem as terras vicio­
sas d’África e d’Asia, e exterminarem o

«................................................gentio
que inda bebe o licôr do santo rio »;

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do tor­
rão portuguez para que lhe mantenham a indepen­
dência e, quando alguém lh’a dispute, morram na 
contenda, se tanto fôr preciso. Os Lusíadas eram o 
poema de soldado.. O soldado recordava com desva- 
necimento e com inveja os seus antigos camaradas 
navegadores

« que foram dilatando
com a fé o império
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por obras valorosas se libertaram das leis da morte

« e entre gente remota edificaram 
novo reino que tanto sublimaram. »

Era a voz de um marinheiro armado e inque- 
brantavel que tomava a peito cheio os ventos da 
conquista futura, e os exhalava em sons de tuba 
canora, e bellicosa,

« que o peito accende e a côr ao gesto muda. »

O D. J ayme tem mais legitimas ambições; não 
quer que a sua patria ponha jugo a ninguém, mas 
não soffre que lh’o ponham a ella.

Concluir-se-ha d’isto haver mais virtude civica no 
Ribeiro que no Camões, ou no Camões que no Ri­
beiro? De nenhuma sorte; a virtude de Camões era 
de mil quinhentos e setenta e tantos: a de Ribeiro é 
de 1862. ISÍão ha mais nada; mas é esta a virtude 
da nossa éra, e não aquelhoutra de uma éra morta 
a que devemos incutir pela lição dos bons versos no 
coração dos nossos filhos.

Depois, quantos outros amores, além do da pa­
tria, e quão melhores e mais fecundos que os da 
ilha de Yenus se não insinuam nas vontades com o 
estudo d’esta epopeia contemporânea! o amor pater­
no : tão expansivo e jovial em D. Martinho; tão tris­
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te e previdente no pai de Anninhas; tão fogoso, tão 
apaixonado em D. Jayme; o amor materno: tão an­
gélico em Estella; o amor propriamente dito: em 
D. Jayme, em D. Germano, em Estella, em Anni­
nhas; o amor que sobrevive ao objecto amado: em 
D. Martinho, em D. Jaym e; o amor filial: em D. 
Germano e D. Jayme, em Anninhas e em Guiomar; 
o amor fraterno: nos dois irmãos Aguilares; o amor 
aos pobres e aos infelizes: no fidalgo castellão, e no 
pai da flor das lavadeiras; o amor aos bemfeitores: 
na flôr das lavadeiras, e em Mem Rodrigo; o amor 
á virtude, á heroicidade, ao dever, á natureza, e á 
poesia: no filho mais novo do solar; e para fundo 
negro em que mais claros sobresáiam tantos amores, 
e tão gentis; por detraz do Pinto Ribeiro, e seus 
socios, o Miguel de Vasconcellos, o arcebispo de Bra­
ga, os renegados traidores; por detraz de Estella, os 
de Aragão fratricidas; por detraz de D. Martinho, o 
digno pai dos dois monstros; por detraz do pagem 
agradecido, o de Anninhas a santa, as moças da ta­
berna da Guarda, os salteadores; por detraz da he­
roicidade paciente, a rapacidade brutal, e as justiças 
ferozes dos oppressores; por detraz da choupana in­
digente, mas serena, onde Anninhas chora, cantando 
para confortar o seu pai adoptivo, louco, e moribun­
do, e cose, chorando, para dar uma camisa nova ao 
mendigo que os sustenta, o salão do crapuloso festim 
dos aragonezes; por detraz do carrasco, o padre; no 
meio das desgraças, a esperança; no remate do ter-
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ror, para justificação da Providencia, a resurreição da 
patria:

«Horas depois raiava a liberdade, 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa, os campanarios, 
sobre todos os templos da cidade.

«Era o mez de dezembro. Emfim desperto 
depois de sessenta annos de lethargo, 
olhava Portugal ao céo e ao largo ! 
c íovia-lhe o maná no seu deserto !

«Como espolio das bodas sanguinarias, 
um cadaver ficava exposto ao vento; 
tinha os postes da forca, por moimento, 
e por brandões de enterro... as luminárias !

«Que mais querem de nós? após tamanha
galhardia d’algoz, ebrios de gloria,
apagaram acaso a luz da historia?
não lêm seus feitos?... Que nos quer a Hespanha?

« Quer insultar a lapide funerea 
que pesa sobre vós, heroes de Ourique!... 
Estremecei de horror, filhos de Henrique ! ... 
Repercuti meu canto, echos da Ibéria! »

UELàCTlwir(f„ ̂   ̂ÍTTvrm» y r E R g '
íá n fó i s  e a u L ú ta
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Todas, estas contraposições tão artísticas e tão 
philosophicas, levantam de repente o poema á altura 
de um dos bons livros de moral. A leitura corre 
toda mesmo através de algum feroz sorriso, e de fre­
quentes amenidades, regada com as lagrimas do lei­
tor: e a ultima impressão que deixa, é, posto que 
melancólica, suavíssima, por ser de amores que prin­
cipalmente se compõe.

Aqui está o livro que deve ser imposto ás esco­
las ámanhã e já boje; até para que se encontre n’el- 
las alguma coisa de amoravel e sympathico.

Bem vêdes, que vos dou por um portuguez ou­
tro portuguez; se maior, se menor, não o podemos 
julgar nós que o temos vivo e presente. Lá n'outros 
séculos o decidirão. O que eu sei que lhe falta para 
que lhe liberaliseis summa veneração, e não lh'o de­
sejo todavia, é que as exhalações do tumulo o tenham 
idealisado. Se o Camões andasse por ahi hoje entre 
nós, se o encontrásseis quotidianamente no Grêmio e 
no Passeio Publico, no Martinho e em S. Carlos, um 
raio escache as minhas seis arvores dentro de um 
quarto de hora, se fallando-vos alguém de lhe le­
vantar monumento, vos não desfazieis a rir como uns 
perdidos.

Ora pois: se isto é assim, comecemos a apren­
der um poucochinho também de justiça para com 
os vivos; não adiemos toda a gratidão para depois 
de trezentos annos.

São as honras tardias como as drogas que enve-
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lhecerara na botica: já não curam. Venham frescas, 
e farão milagres; façam do D. Jayme um poema fa­
miliar á mocidade, e reconhecido como bom por 
quem tem essa obrigação, e vêr-se-ha o que esse 
exemplo não ha de produzir como fomento a enge­
nhos. Então é que ha de ser gáudio commentar as 
prophecias do Pelletan.

Aqui para entre nós (que isto de escrever em 
portuguez é estarmos conversando á porta fechada 
cá no nosso cantinho do mundo velho), parece-me 
que o Pelletan querería alguma vez, e não poderia, 
fazer versos, ou não lhe saliiriam como elle desejava, 
e só por isso lhes tomaria entojo. Aliás, quem tão 
admiravelmente vê no passado e no futuro, na natu­
reza e na alma, reconhecería, que este luxo da lin­
guagem chamado versos, provém, não de um princi­
pio inventado pelo homem, senão da sua tendencia 
natural para o rhythmo. Quando tudo no universo 
obedece ao rhythmo, como nos havíamos de subtra- 
hir nós aos seus encantos ?

E o verso uma consociação da musica e da pala­
vra, um feitio particular e elegante dado á dicção. 
Por qualquer vaso tosco se póde beber; mas Faler- 
no, e agua pura que seja, sabe melhor por uma bella 
amphora etrusca, ou por um vaso esmerado da Sa- 
xonia, ou da Vista-Alegre: assim, o pensamento e o 
affecto por qualquer prosa se tomam e aproveitam: 
mas com as delicias, com voluptuosidade, mastigan­
do o sabor, só pela taça das Musas:
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Pocula castalia plena ministrai aqua.

Estas considerações são obvias ; é impossível que 
o auctor da P r o f is s ã o  d e  f é  do x ix  s é c u l o , que tão 
sabia apologia fez do luxo, não tenha já cabido em 
si, e reconhecido esta e as outras razões que abonam 
o uso universal, antiquissimo, constante, e immorre- 
douro, das fôrmas métricas.

Eu por mim passo ainda muito adiante nas mi­
nhas persuasões a este respeito: quero crêr que um 
pouco mais de adiantamento no alvorecer da philoso- 
phia utilitária, em vez de acabar com os versos, os 
ha de reconsagrar e favorecer como de grande pres- 
timo.

Os versos, com a graça do rhythmo, com o en­
feite das rimas, e depois de revestidos com a aurea 
chlamyde da musica, hão de ser empregados por 
gente mais discreta que nós como auxiliares da me­
mória, e conciliadores da vontade, para muitos estu­
dos, que por seccos e dessaborosos, ainda que sub- 
stanciaes, carecem de toda a sorte de condimentos.

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em 
nossos dias incremento por terem achegado para si 
a eloquência; que não será quando, onde couber, á 
eloquência acrescer o metro, artificiosamente rimado 
e modulado! Serão recamos d’ouro e matiz na capa 
de seda lisa do saber.

g Não era em verso que se formulavam os orá­
culos e dictames da moral ? era :



CONYERSAÇAO PREAMBULAR CXIII

..........................................dieta per carmina sortes,
et vitee monstrata via est..........................................

Não foi em verso que os poetas primitivos ensina­
ram a cantar os deuses, e legislaram ás socieda­
des nascentes ? foi; que o digam os milagres não fa­
bulosos das lyras de Orpheu e de Amphyão. Não foi 
aos versos que Homero entregou como a depositários 
fidelissimos, a historia, o culto, e a philosophia do 
seu tempo ? Sem duvida:

Bes gesta regumque ducumque, et tristia bella, 
quo scribi possent numero, monstravit Homerus.

Não foi com os versos que os trágicos da Grécia irn- 
mortalisaram para o povo a lembrança das solemnes 
catastrophes de Thebas, de Trova, d’Argos, e de Me­
cenas ? Virgílio, as glorias romanas ? Ovidio, os F a s - 
t o s ? Hesiodo, Marão e Columella, os preceitos da 
agricultura? Lucrecio e Horacio, as philosophias? 
Juvenal e Pérsio, os costumes da sua idade? Gracio 
Falisco, a A r t e  d a  c a ç a ? o Venusino e Boileau, os 
axiomas da poética? Não foi com versos, ainda que 
maus, que os jesuitas e a escóla de Port-Royal, faci­
litaram o estudo das humanidades ? As canções de 
Béranger não popularisam melhor que as estroplies 
de Harmodio e Tyrteu, o amor da patria e da liber­
dade ?

Que parte não poderíam para si reivindicar : cs
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cantos da Ilxaija, nas victorias de Alexandre? as 
odes de Pindaro, nas dos jogos isthmicos? os bardi- 
tos, nas de Germania? e já quasi em nossos dias o

Allons, enfants de la patrie,

mas da republica franceza?
ê Quem póde logo duvidar de que a fórma mé­

trica, que tantos e tamanhos serviços tem já feito, 
não esteja predestinada para os prestar ainda maio­
res?

Sobre este assumpto pelo suppôr de entidade, já 
eu martellei com a ancia de convicto no prologo das 
minhas E s t r e ia s  p o é t ic a s  para o anno de 53, no 
meu A ju s t e  d e  co n ta s  com  os a d v e r s á r io s  do m e-  
thodo  p o r t u g u e z  em 1854, e em vários outros escri- 
ptos. Portanto, pouco mais poderia agora fazer do 
que repetir. Mas não largarei por mão o assumpto, 
sem ponderar isto : quantos portuguezes, que nunca 
leram historia portugueza, não possuem, posto que 
vagas, copiosas noticias d'ella, só porque lhes vieram 
para a memória como em carros de ovação reclina­
das nas estancias da maravilhosa epopeia de Ca­
mões ? !

E  o B o sq u e jo  m é t r ic o , do nosso amigo Vialel 
 ̂Negará alguém que estes segundos Lusíadas abre­

viados, concepção menos remontada que os primei­
ros, porém mais térsa, mais esplendida, mais esme­
rada, mais na linguagem e gosto li. ter ar io do nosso
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tempo, adoptada, como está, e o devia estar, nas es­
colas, ha de contribuir mais que todas as historias 
em prosa para que a seguinte geração de portugue- 
zes se glorie dos seus antepassados, e se inflamme 
em brios de os igualar?

<<Eu mesmo, na minha própria experiencia tenho 
provas do que digo! levei o metro e o canto de en­
volta com outras mnemonisações, e alguma philoso- 
phia, até dentro da escola elementar. Pasmaram uns 
da ousadia; riram outros e deram vaias; outros, 
mais homens e mais sábios, apedrejaram em honra e 
louvor do passado:

1/s sont 1’horrible hicr qui veut tuer demain;

mas os meninos dentro na classe folgaram, sentin­
do-se amados; vendo duz, estiveram attentos ; achan­
do-se livres, aprenderam; começaram, com espanto 
seu, a affeiçoar-se ao mestre, a gostar do estudo, a 
propender para os livros. O principio da regeneração 
está na escóla. Nada mais proprio que abençoar-se e 
enflorar-se este berço dos séculos, e nada mais pre­
ciso e urgente que repetir aos que são maus por in- 
differentistas, e são indifferentistas por ignorantes, 
este verso admiravel do meu grande poeta, outro 
obreiro contumaz da civilisação:

L’cmbe vient cn chantant et non qms en grondant.
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D’outra vez, compuz o H ymno do trabalho, do 
trabalho, anjo custodio da virtude e do contenta­
mento, do trabalho, creador, felicitador e glorificador 
abaixo de Deus. A musica popularisou esses versos; 
foram cantados nas escolas, nas ruas, nas officinas 
de todo o reino; em muitas, confessado por seus 
proprios directores,. só com este facil estimulo cres­
ceu a actividade, com a actividade a producção.

Não hajamos pois vergonha de ter juizo. Apro­
veitar as lições da experiencia. Favoreça-se, promo­
va-se por todos os modos, e a todo o custo, a cultu­
ra da poesia.

Se eu fosse rei, sabeis o que havia de fazer a 
minha real magestade em apparecendo um poema 
d'estes? havia de chamar logo o seu auctor, escolher 
a menos malbaratada das condecorações, e pendu- 
ral-a por minha mão sobre aquelle peito patriótico 
para incentivo a outros.

Se eu fosse superintendente da instrucção publi­
ca, havia de forcejar para que versos taes se deco­
rassem em todas as escolas.

Se fosse parodio, havia de os lêr e explicar nos 
serões de inverno aos meus visinhos apinhados á 
roda da fogueira na cozinha da minha residência.

Se fosse academia, havia de convidar o poeta 
para o meu grêmio, e propor poemas uteis para as- 
sumptos de prêmios annuaes.

E se fosse obscurante por systema e por fadario, 
assim como se nasce mocho ou lobishomem, havia
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de ralhar muito de todas estas lembranças, e teimar 
que era muito melhor continuar com o ramerrão, e 
deixarmos ficar as crianças vivas amarradas á agi­
gantada epopeia do passado, que ellas não podem 
apreciar nem entender.

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder- 
me. mordel-o e estourar.

Agora que me levanto para me despedir, um 
conselho ao meu poeta; é o primeiro e o derradeiro ; 
oxalá m'o tome:

Disse elle num  de seus cantos:

« Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 
mãi de sábios, de heroes, crime e virtude ; 
golfão de riso e dôr, que ora serena, 
ora referve*e escuma em sanha rude.

« Rainha do Occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu tlirono de verdura, 
de bosques, de jardins e de alamedas, 
rica de joias, ouro, e formosura.

« Hospitaleira mãi do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo; 
dominadora altiva d'esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo.

«Arvore a cuja sombra augusta e santa, 
ao gelo foge, e ao sol a fiôr nascida;

s



« Onde o presente se protrae de rastos,
e o germen do futuro altivo medra 
por entre os restos carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra.
Dizem que em ti o amor é como a rosa 

na florecida mão da mocidade, 
qüe a perde, qual a encontra, descuidosa, 
serii nem sequer a esmola da saudade!
« Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas, 
protectora de glorias estrangeiras, 
desprezadora só das que são tuas.

«Chamam-te em vez de mãi, madrasta inglória 
do genio que te pede amparo e vida; 
em quanto lês com pasmo a alheia historia 
sem te lembrares... a i! de que és suicida ! »

Agora esta cidade que o auctor lá na sua A l d e ia  
d a s  f l o r e s  tanta pena tinha de não ter visto, já a 
conhece e já deve saber o que vale em realidade. 
Tratou todos os seus homens mais distinctos; foi 
bem-vindo e festejado nas assembléas; escutado com 
satisfação no parlamento ; contemplou por dentro nas
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rodas veleiras e nas rodas perras o machinismo dos 
negocios públicos. Deve estar saciado, e com o me­
lhor das suas illusões políticas esmorecido, se não 
sêcco. Yai reintegrar-se com alvoroço nos contenta­
mentos domésticos entre pai, mãi, irmão, esposa, 
amigos da infancia, arvores que o viram nascer, rio 
em que nadava menino, outeiros por onde caçava, 
valleiras onde se escondia para lêr Virgílio. Da pri­
meira vez era desculpável a curiosidade de vêr a ca­
pital :

..........................Rornam tibi causa videnti.

D'aqui ávante já se sabe por experiencia não ser ella 
a que lhe convém; a política não vale a poesia; 
e depois, os poetas são raros, e os estadistas innu- 
meraveis; os estadistas morrem mesmo antes de 
morrer, e os poetas, quando são como elle, não mor­
rem nunca; quando os estadistas lhes tardam com o 
devido monumento, já elles o teem sem estrondo fa­
bricado para si, como o bichinho manso que vai ti­
rando do interior o lio argenteo ou aureo para o ca­
sulo, d'onde ha de sahir borboleta para os espaços 
sem limite.

Volte nas boas horas alguma vez a rever e abra­
çar os amigos e admiradores que deixa na margem 
do Tejo; mas seja de passagem, e para se restituir 
logo ao seu Pavia. Como deputado, não; que seria 
secularisar-se da litteratura. Para muito tempo, tam-
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bem não, que o podia matar o contagio da preguiça. 
Como a-Galathêa do seu Virgílio, sim:

fugit, ad salices, et se cupit ante vidcri.

Lá, lá, é que está ô seu destino; lá é que póde 
também com o seu Virgílio repetir:

Deus nobis hcec otia fecit.

Prepare-nos epopeias novas. Xinguem tem histo­
ria patria mais abundante em heroicidades para isso 
do que nós outros ; prepare-nos dramas; o D. J ay.uk 
cá nos disse em quão subido grau o seu auctor- pos­
suía esse talento; escreva o que lhe aprouver, mas 
conserve e zele a channna sagrada que o céo lhe ac- 
cendeu na alma, não tanto para si como para a pa­
tria.

Furte-se, e se tanto fôr preciso, roube-se ás ho­
menagens com que os seus comprovincianos eleito- 
raes poderíam querer recompensal-o, reenviando-o ao 
parlamento. Se algum insistir, dizendo que é neces­
sário ser util á coisa publica, não lhe responda que 
os rouxinoes os fez Deus para cantarem e não para 
serem cozinhados em plangana, e comidos, dizendo 
ainda por cima os commensaes, a palitar os dentes, 
uns, que estavam bons, outros, que não prestavam. 
Essa resposta verdadeira mal a entendería quem tei­
masse em o fazer político: mas fuja, e suma-se, até
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que passe a trovoada eleitoral; e, se tanto não bas­
tar. .. mollie a penna n’outro tinteiro, e escreva arti­
gos para os periódicos a desacreditar-se. Tudo, me­
nos renunciar já agora a poesia quem assim se es­
treou n'ella.

Lisboa, li de julho de 1862, ao meio-dia, ao cantar a primeira cigarra d’Anacreonte na copa da minha olaia.

CJld. J . eljL.









A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berço de innocânte; 
lisa estrada que andei debil infante; 
variado jardim do adolescente, 
meu laranjal em flôr sempre odorante, 
minha tarde de amor, meu dia ardente, 
minha noite de estreitas rutilante, 
meu vergado pomar d'um rico outono, 
sê meu berço final no ultimo somno !

Costumei-me a saber os teus segredos 
desde que soube am ar; e amei-os tanto ! . . .  
Sonhava as noites de teus dias ledos 
afogado de enlevo, em riso e em pranto.
(juiz dar-te hymnos de amor, debeis os dedos 
não sabiam soltar da lyra o canto, 
mas amar-te o esplendor de immenso brilho.. 
eu tinha um coração, e era teu filho I



4 D. JAYME

Jardim da Europa á beira-mar plantado 
de louros e de acacias olorosas; 
de fontes e de arroios serpeado, 
rasgado por torrentes alterosas; 
onde n'um cerro erguido e requeimado 
se casam em festões jasmins e rosas; 
balsa virente de eternal magia 
onde as aves gorgeiam noite e dia.

O que te desdenhar, mente sem brio, 
ou nunca viu teus prados e teus montes; 
ou nunca, ao pôr do sol de ameno estio, 
viu franjas de ouro e rosa os horisontes, 
ondas de azul e prata em cada rio, 
as perlas e os rubis de tuas fontes ; 
nem de teus anjos, terreo paraiso, 
sentiu o magnetismo n’um sorriso.

Patria! filha do sol das primaveras, 
rica dona de messes e pomares, 
recorda ao mundo ingrato as priscas éras 
em que tu lhe ensinaste a erguer altares! 
Mostra-lhe os esqueletos das galeras 
que foram descobrir mundos e mares.
Se alguém menosprezar teu manto pobre, 
ri-te do fatuo, que se julga nobre 1
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Porque te miras triste sobre as aguas, 
pobre... d'áquem e d’além-mar senhora? 
e te consomes nas candentes fraguas 
das saudades cruéis que tens d'outr'ora? 
Por tantos louros que te deram ? maguas ? 
Foste mal paga e mal julgada? embora 1 
Has de cingir o teu diadema augusto; 
são teus filhos leaes, e Deus é justo 1

Tres testemunhas tens que ao mundo inteiro, 
grandes, hão de levar-te a ingente gloria: 
Camões, o sol, o oceano; que o primeiro, 
ergueu-te em alto canto a nobre historia. 
Com prantos e com sangue, audaz guerreiro, 
o seu livro escreveu d’alta memória!
Lêde os cantos divinos do poeta, 
entoados em harpa de propheta!

O mar, na eterna lida porfiosa, 
cansado de correr largos desvios, 
vem afogar a sêde angustiosa 
no saboroso néctar de teus rios.
E quando, n'outra idade mais ditosa, 
tu mandaste alongar teus senhorios, 
conhecendo o roçar das tuas sondas, 
cavou as penhas, e aplanou as ondas.
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Bramir ouviste o Gênio das tormentas, 
algoz de tanto nauta aventureiro ; 
vestido de neblinas pardacentas, 
assoprando golfadas de aguaceiro ; 
mas quando viu, nas quilhas tãomttentas, 
içado o teu pendão, tão altaneiro, 
accendendo o SanfElmo resplendente 
illuminou-te as portas do Oriente!

Fiel, sempre fiel á tua gloria, 
conduziu-te o Evangelho a longas terras; 
acompanhou-te os cantos da victoria, 
saudou-te os brios nas longínquas guerras! 
Rasguem embora, 6 patria, a tua historia; 
emquanto o mar bramir, quebrando serras, 
ou brincar nas areias, em bonança, 
ha de fallar de ti, patria, descansa.

Qual no deserto o lasso viandante 
vai no oásis sentar-se ao fim do dia, 
achando attenuado e arquejante, 
verdor, fontes, aromas, e harmonia, 
e iriaquella atmosphera inebriante, 
se alimenta, se farta, se extasia, 
tal és do sol oásis reservado, 
jardim da Europa á beira-mar plantado.
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Aqui apura os raios de luz viva 
nos bosques, nos rosaes, e nas campinas; 
d"um iris c'rôa a nuvem mais esquiva, 
nem tem cTôa real pedras mais finas; 
faz prisma cada fonte que deriva 
por encosta suave entre boninas; 
dá luz dourada á selva que verdeja; 
e o sol de Portugal o mundo o inveja.

lias não é d'hoje só que ò passageiro 
te ve ledo banhar em cada fonte, 
ou entre a branda relva do valleiro, 
ou sobre as neves do jaspeado monte; 
já não é d’hoje só que o mundo inteiro 
falia do brilho teu n'este horisonte; 
já celtiberos, mouros e romanos, 
choraram pelo sol dos lusitanos.

Lua do meu paiz, não me esqueceste, 
que eu sempre soube amar tua lindeza; 
bem sei que é este o solio que escolheste; 
bem sei que tens aqui maior pureza; 
mas tanto os meus segredos entendeste, 
era tão minha só tua tristeza, 
que se não te invoquei, saudosa lua, 
foi por zelos da terra, minha... e tu a ! . . .



8 D. JAYME

I3ur ti canto, 'meu berço de innocente; 
lisa estrada que andei debil infante; 
meu viçoso jardim de adolescente, 
meu laranjal em flôr sempre odorante, 
minha tarde de amor, meu dia ardente, 
minha noite de estrellas rutilante.
Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno, 
um leito funeral ao somno eterno.
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FLOEES DE ALDEIA

As flores da aldeia são pnras e bellas; 
suaves aromas, vivíssimas côres ; 
os cravos altivos, as rosas singelas, 
suspiros sentidos, leaes os amores. 
Quereis um raminho colhido por mim ?... 
pois vinde commigo buscal-o ao jardim.

Que fresca aldeia formosa 
na margem do meu Pavia! 
tão branca, tão buliçosa, 
tão susurrante e donosa 
no seu copado arvoredo,
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como festiva Fogaça, 
n'um dia de romaria, 
toda vestida de cassa; 
com lenço de seda verde 
no airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado; 
e no peito, e no cabello, 
o mais completo jardim !
Xão achaes o quadro bello? 
pois bem, a aldeia era assim.

Xo centro, grave e campeiro, 
se ergue o palacio da aldeia, 
rium liso largo terreiro 
de annosos freixos moldado. 
Era o eden frequentado 
da aldeana rapazia, 
d'esse rancho descuidado, 
pai, .filho, irmão da alegria.
E a casa que entre arvoredos 
alli sósinha vivia, 
tinha já musgosos muros, 
em que estreitas brancas listas 
se embutem na cantaria.
Xo centro, por sobre a porta, 
um brazão de fidalguia, 
e, para o lado'oriental, 
uma formosa capella
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tão vistosa e festival,
que não se encontra mais bella
n'outra aldeia em Portugal.

Dom Martinho d'Aguilar, 
velho fidalgo d'então, 
d'aquelle antigo solar 
era o velho castellão.
Reinava o sceptro da Hespanha, 
tornado, por negra sanha, 
cutelo de portuguezes; 
e elle, — o Dom Capitão 
das hostes do Dom Prior, 
chorando as armas perdidas 
do seu perdido senhor, 
contava os dias e os mezes 
no pulsar do coração: 
e alli sellava os revezes 
d’esta aviltada nação.

Guardava, como encantada, 
dentro de trancado armario, 
a sua vencida espada, 
como custodia em sacrario, 
como imagem sobre altar; 
e nunca passava um dia 
que a não fosse visitar.
Polia o aço polido, 
mirava-o doido de amor,

9



e alisando-a pela face, 
e anediando-a co’os dedos, 
como se houvera dois peitos, 
lá segredavam segredos 
de seus esquecidos feitos, 
de seu quebrado valor.

E ao dizer-lhe o — adeus — extremo
escondendo-a na bainha,
sempre uma gôta cahia
no seu cuidado primor,
que a mente não adivinha,
se era pranto que vertia,
se era baga de suor.
Mas seja pranto de dòr, 
seja suor de agonia, 
sempre uma nodoa bem negra 
n’aquelle espelho nascia.
Ho dia seguinte, o velho
teimosa mancha polia;
mas o — adeus — lhe acompanhava
a baga emfhn d'agua viva,
d’ella, a nodoa rediviva,
e o polir de cada dia.
Que nunca mancha iufamante 
teve de Martinho a espada; 
nas suas lides sangrentas
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não se embotou, foi vencida; 
e se alli vive escondida, 
não é por envergonhada.
E meneando a cabeça 
entre sorrir e chorar, 
dizia assim Dom Martinho 
pousando-a no seu altar:

— « Duque d’Alba, duque d’Alba... 
o céo te guarde, valente!
Despovoaste Castella 
contra a inerme sentinella 
d’um monarcha aventureiro 1 
Chamarás o mundo inteiro 
para tal feito excellente!
Mais de ti fallára a historia 
nos fastos da immensn gloria, 
que tu ganhaste, valente! 
n’essa cobarde victoria...
Duque d’Alba... duque d’Alba...» —

Dois filhos tinha o bom velho, 
orphãos do materno amor 
desde innocentes. Espelho 
de saudade e viva dôr 
era o valente soldado ; 
que a linda esposa fiel



no seu transe amargurado, 
n’uma saudade cruel 
deixou tão santo legado.

Que prantos que não regaram 
as faces de Dom Martinho ! 
Como ao pé do seu penar 
todo o penar é mesquinho!
A dôr que te cruciava 
melhor te fôra morrer! ... 
Mas a dôr cede á virtude, 
e a ti, vigorou-te o brado 
que sahia do ataúde 
para alargar teus destinos! 
Eras pai, nobre e soldado, 
tinhas orphãos pequeninos, 
e a patria em dôr a gemer...
Tu não podias morrer.

Jayme, — o mais velho dos dois, 
de rosto vivo, queimado, 
olho ardente, peito arcado, 
fallar decidido e são.
Prompto a servir arrastado 
ou a dominar d’alta frente!



Genio vivo, a mão valente, 
generoso o coração.
Aos affectos da amizade 
prestava sincero culto; 
mas trocava cada insulto 
por outro insulto mais crú.
Se via roto mendigo 
que a opulência escandalisa, 
dava-lhe a própria camisa 
ficando risonho e nú.

Germano, — candida pomba, 
rosto d’anjo, olhar sereno, 
fallar pudibundo e ameno, 
todo amante o coração, 
vivaz, e debil, e cândido, 
era como a sensitiva, 
que se recolhe de esquiva 
mal sonha atrevida mão.

Se o velho pai via triste, 
brincava com seus cabellos; 
se era surdo aos seus desvelos, 
em pranto afogava um ai I 
A debil voz da pobreza 
corria ancioso o anjinho :
— « Lá está fóra um pobresinho, 
dou-lhe uma esmola, meu pai ? »



Taes os dois filhos formosos 
que Dom Martinho educou; 
os dois rebentões mimosos 
da rosa que se esfolhou.
Quantas horas de agonia 
Dom Martinho se embebia 
n‘uma e n’outra face bella 
dos seus filhos, seus amores! 
niim revendo os seus ardores, 
e no outro, a candura d’ella!

■ i

— «Meus filhos, o dia é lindo, 
e os prados vicejam galas; 
vamos ao campo, fugindo 

de muros e tectos, tapetes e salas.

Quem póde no dia de Maio florente, 
de Maio vestido de giestas em flôr, 
c’roado de rosas, — ficar indolente 
sem vêr os dons novos que manda o Senhor ?
Eu, velho, mal vejo com os olhos avaros 
matizes que os prados endoidam de amor: 
irei pois, seguro por vós, meus amparos, 

vêr Maio o magano 
taful primoroso,
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vestido e toucado de matto cheiroso, 
de rôxo rosmano, 
de giestas em flor.

Quem me dera a vossa idade 
e as vossas pernas valentes, 
que eu vos dissera o caminho 
que seguia Dom Martinho 
no verdor da mocidade !

Meu Ja)’me, não gostas de entrar pelos bosques, 
Salvar precipícios, vencer alcantis ?
E tu, meu Germano, não gostas de flores, 
de lagos, dos cantos das aves gentis ?

Hoje o campo, meus amores, 
tem bosques, lagos e flores; 
e adormeceis nas janellas 
como timidas donzellas?
Que vergonha, caçadores !

Ir um velho mostrar-vos o caminho, 
colher flôres de giesta e rosmaninho 
e vestir-vos de Maio o usado enfeite 
de verdura, de aromas, de matiz, 
ouvindo pobre mãi dizer aos filhos :
— Alli vai Dom Martinho, o pai feliz.. . » —



Assim sahiram folgando 
os tres senhores da aldeia; 
os filhos, rindo e brincando; 
e o pai, que melles se enleia 
mais, quanto mais os contempla, 
com seus amigos motejos 
lhes instiga brio e ardores, 
mas sempre sorrindo amores 
em seus paternos gracejos.
Ora parando dizia :

— «Vede que espero por vós: 
caminhai mais se podeis ; 
aliás, se acaba o dia, 
e aqui vos encontraes sós, 
ambos de medo morreis.
Ou deitai-vos entre as flores, 
e até logo, caçadores. » —

E mais ligeiros que o vento 
corriam Jayme e Germano ; 
e o pai mirava-os ufano 
até perdel-os de vista.
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cifrando toda a linguagem 
no tocar dos cotovelos, 
o pai, fingindo não vêl-os, 
ia dizendo comsigo:

— « Martinho, meu velho amigo, 
tudo no mundo assim va i; 
o mancebo sem conselho, 
em vez de ajudar o velho 
a subir a alta ladeira, 
desafia na carreira 
o velho tolhido pai !

Estas moitas no meu tempo 
sempre acoutavam coelho ; 
vejamos se sae ou não 
ao toque do meu bordão.» —

Mas antes que o bordão nas moitas désse, 
o par mimoso sae, reapparece 
e gritam como loucos de alegria, 
em quanto Dom Martinho assim dizia:

— «Oh ! valentes corredores, 
que sob a moita emboscados 
dormiam já de cansados !
Que vergonha, caçadores ! » —
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Era já o fim da tarde, 
mas não era o fim do d ia ; 
que em corações tão viçosos, 
clara luz crepita e arde, 
ondeia e cresce e irradia; 
que importa que atraz do monte 
vele o sol a altiva fronte ? 
lá fica o sol da alegria.

Foram sentar-se na encosta 
ao pé do atalho do monte; 
o pai n’um banco de musgo 
junto das guardas da fonte ; 
aos lados Javme e Germano 
sobre a relva recostados, 
mas de braços enlaçados 
na cinta do veterano 
e as cabeças recostadas 
nos seus cansados joelhos.
Oli! nada ameiga os rapazes 
como as carícias dos velhos 1

Quem de longe visse attento, 
perfis, contornos e assento, 
d’esse grupo divinal, 
nos mancebos vêr cuidára 
dois primorosos relevos, 
que no mármore avultára 
cinzel de genio immortal;
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juvenescentes raizes, 
da velha estatua d’Anchises 
reforçando o pedestal.

Oh! quem me fôra pintor !
As côres do meu pincel 
me dariam hoje o quadro 
do santo paterno amor !

Como eu fôra delicado 
a avivar dois rostos bellos ! . . .  
e a encurvar as mãos d’um velho 
carpindo finos cabellos !

Como eu fôra vigoroso 
no rosto de Dom Martinho! 
nas barbas longas, nevadas ! 
e nas faces enrugadas, 
como eu pintára o carinho ! . . .

Deixai que eu ame este encanto 
que a minha mente seduz; 
deixai-me vêl-o ! é tão santo ! . . .  
Não sou pintor, e o meu canto 
que vai’, se o não reproduz ?
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Um dia... quando, não sei; 
fui vêr as gastas ruinas 
d'um velhíssimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que, apesar de esquecido 
na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido • 
de tenaz hera viçosa; 
e, ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abysmo pendurados, 
porém suspensos no ar.
Barbacãs, desamparadas; 
as torres, desconjuntadas; 
como folhas desligadas 
da ílôr que se vai finar.
E perguntei: — « Que portento, 
pedras que balouça o vento 
já sem prumo, e sem cimento, 
vos tem suspensas no a r? ... » —
A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu;
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entre cada fenda estreita 
uma vergontea se ageita; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu!
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
metteram hombros robustos, 
ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbaeãs; 
recurvaram as ameias; 
ligaram rijo pilar 
com mil nodosas cadeias ; 
e o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vê, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo; 
que a hera robustecida 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida; 
força, a quem lhe deu vigor.
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— São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor.—

— « Boas tardes, linda Anninhas, 
bella flôr das lavadeiras,
que trazes novas roupinhas 
côr de rosa e tão festeiras.
Não vês, altiva morena, 
que o teu cantaro invejoso, 
desfaz da negra melena 
o rôlo ondado e formoso ?

Trazes agourento goivo 
preso em negros passadores ? 
Disse-te acaso o teu noivo 
que tinha novos amores ? »

— « Nobre senhor Dom Martinho, 
que me importa o meu cabello, 
se o coitado em desalinho
nem tem, nem quer meu desvelo ?
Se na flôr da mocidade 
trago ao peito um triste goivo, 
é que o luto da orphandade 
vai ser... Jesus! o meu noivo !
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Meu velho pai que ha dois mezes 
succumbe a um mal surdo e lento, 
nem já me conhece ás vezes 
na hora do crescimento;

e falia só de baldios, 
horta, gado e sementeiras ! . . .»
E nisto chorava em rios 
a rosa das lavadeiras.

— «Não chores mais, boa filha ! 
Deus que foi sempre qual e, 
com agua da tua bilha 
póde cural-o; tem fé !

Mas haver dois mezes plenos, 
que o pobre Matheus soffria, 
sem eu visital-o ao menos, 
sem eu saber que morria ! . . .

Ai triste velho mesquinho ! 
ninguém já de ti depende ! . . .
A casa de Dom Martinho 
já nada vai’ ! . . .  Isto offende !

Vem, Anninhas, meu encanto, 
vou vêr o meu velho amigo...
Ah ! . . .  Se não fosse o teu pranto, 
ralhava muito comtigo.
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Tu, Jayrae, corre á cidade 
no meu cavallo melhor; 
reboca a rotundidade 
do nosso velho doutor.

Não deixes que o pachorrento 
te prove, com mil auctores, 
virtudes de novo unguento, 
venenos de trinta üôres.

Oppõe por dique á torrente 
da quina, e dos chás de tilia: 
— Doutor, mas está doente 
alguém da minha família. —
Tu, Germano, de enfermeiro 
servirás co'a bella Anninhas ; 
corre ! vai buscar dinheiro, 
e o capellão, e gallinhas,
e pão, e roupa. O velhinho, 
que o seu mal tanto occultou, 
saberá que Dom Martinho 
é velho, mas não mudou.

E o pobre pai recobrado, 
tu verás, flôr das trigueiras, 
como ha de guiar o arado 
nas futuras sementeiras.» —
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Quasi cerrada a noite, aldeia a dentro 
seguia Dom Martinho, e a pobre ao lado, 
mas ia ufana já, porque levava 
a providencia ao pai desventurado; 
nos olhos, que fulgor lhe não brilhava, 
e nas faces, que ha pouco descoravam, 
que rosas de esperança não brotavam!

Ia chegando o rancho campesino, 
cansado do lidar do dia inteiro; 
aos hombros, provimentos do outro dia; 
rosto negro, suado e prazenteiro, 
descuidada, leal, pura alegria! .. .
Quem quer prazer suave e amor divino, 
feche na mansa aldeia o seu destino !

E novos e velhos ao vêr Dom Martinho, 
como se topassem um rei, ou um Deus, 
paravam de prompto, abriam caminho, 
curvavam as frontes tirando os chapéos!

— « Boas noites ! — Santas noites. 
Meu compadre. — Meu padrinho. 
Meu bemfeitor. — Pai dos pobres. 
Santo modelo dos nobres. » — 
Assim se exclamava em côro 1

10
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E. não vendo outro caminho 
nem já lembrando seus feixes, 
o rancho lasso, faminto, 
vai seguindo* por instincto 
os passos de Dom Martinho !
Que rei teve côrte igual 
mais espontânea e leal ?
E taes palavras trocaram 
até á choça sombria, 
em que o doente jazia :

— «Com que então, vejo aqui tres afilhadas 
que nem a benção pedem ao padrinho ? »

— « Sua benção, senhor... »
— «Que Deus vos abençôe 1 Dom Martinho, 
quando vê suas bênçãos desprezadas 

com tanto desamor,
já não quer mais saber das afilhadas.»

— « Vinha longe, padrinho ! aqui sómente... »
— « Não mintas, Josephina ! 

repara bem que um anjo nunca mente ! . . .
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Esconderem-se as minhas afilhadas !. . . 
Oh I que brancas e crespas como neve 

trazeis vossas meadas! 
tão lavadas ! 
tão coradas !

ai, que lindas que vão ! e vosso pai 
como ha de achal-as hem ! . . .  

Elle não vem ? »

— « Aqui vou, meu compadre, envergonhado
por inda não ter dado 

de mim boa razão, como devia.
Mas... compadre e senhor, a gente ás vezes 
soffre por seus peccados taes revezes...
Eu vi os meus renovos abrazados, 

e as duas trovoadas
foram... sei lá, senhor ! os meus peccados !

— « Quem te pergunta, velho impertinente, 
por ninharias que são puros nadas ?
se me deves uns grãos que se perderam, 
eu devo-te o folar das afilhadas.
Ella por ella, velho, se és contente; 
que até as innocentes me fugiram 

na festejada Paschoa, 
deslembradas de usanças tão antigas, 

as pobres raparigas !
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Mas vamos ao que importa: Esta menina 
já tem noivo escolhido, 

sem me pedir licença, nem conselho !
dou-me por offendido, 

e perrices fataes são as dum  velho 1 
Ordeno pois: que o noivo, que me escuta, 
não tenha o gosto de lhe dar vestidos.
Mais ordeno: que a boda do noivado, 
não seja em casa da menina astuta, 
nem do noivo sagaz, ambos tingidos, 
que tanto me occultavam seu cuidado ; 
e porque chorem sorte tão mofina, 
intime-se a Kicardo e a Josephina, 
sentença que profere Dom Martinho, 
condemnando nas custas... o padrinho. » —

E á choça do pobre que enfermo penava, 
o grato cortejo chegava no emtanto; 
e ouvia-se o povo que á porta esperava 
murmurar baixinho : — « Que santo ! que santo I» —

Que longos dias 1 como passam lentos 
sobre os tormentos do ralado enfermo, 
que, balouçando-se entre vida e morte, 
só pede á sorte lenitivo, ou termo I
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Que valem ais do consternado amigo ? ! . . .  
Que vale o abrigo que se dá chorando ?! . .. 
Que vale a meiga filial ternura, 
se a sepultura se lhe está cavando ?!

Eram dois anjos a velar-lhe o leito; 
ambos no peito a suffocar os prantos; 
ambos, qual mais? a bafejar-lhe vida, 
ancia perdida de cuidados tantos ! . . .

Da prostração, do quebranto, 
o velho volveu á vida, 
para mais breve a perder. 
Olhou em torno, e sem pranto 
encara a filha querida, 
de susto e pena transida, 
a soluçar, a tremer. . .
Yê junto d'ella Germano, 
dando-lhe os ternos cuidados 
de generoso enfermeiro. 
Defronte d'elles, sentado 
vê Dom Martinho, encostado 
ao seu alvo travesseiro ; 
cotovelos no joelho, 
nas mãos escondida a fronte.

E deu-lhe a mão o bom velho 
dizendo:
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— «Como isto é nobre ! 
mas é já tarde, senhor !»

E Dom Martinho doído, 
tal lhe redargniu :

— « Ai pobre, 
que te esqueceste de mim, 
como d um grão escondido 
que não vê o semeador! 
mas tu não foste esquecido, 
foi pejo, não é assim ?
A i! salva-me d'esta dôr.»

— « Xão esqueci, não, senhor ! 
que o atteste este papel 
que para vós tinha escripto... 
e só para vós! . . .  no fim 
do meu delírio cruel... 
que me vi menos afflicto...
Tomei papel... e tinteiro, 
gastei o papel... e o alento; 
e d'este meu testamento... 
sois vós...  o testamenteiro.
Vai aberto... podeis lê r... 
se a letra tanto quizer.
Ao amigo moribundo. .. 
aceitai o que vos deixa... 
deixando a pobreza... e o mundo. »
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Olhou Germano, e sorriu-se; 
olhou a filha, e tremeu ! 
e n'ella os olhos pregados, 
absortos, d’agua arrasados, 
por largo espaço prendeu; 
e acompanhou a leitura 
com taes prantos de amargura 
quaes ninguém nunca os verteu !

Solemne, em pé, D. Martinho, 
quasi a voz a emmudecer, 
ao lado do pobresinho 
ouçamos 0 que vai lêr:

— «Em nome de Deus ! vi vi 
«na fé santa de meus paes,
« e n’ella morro. Aprendi 
« a amar ao meu Deus, e aos mais 
« que são, como eu, peccadores.
« Deus, que por mim soffreu dores, 
« que me leve para si.

«Deixo a horta do rio, á virtuosa 
«viuva que ficou do justiçado 
« Heitor Pedro ; de vida tormentosa ;
«pobre, qual sou, e, como fui, soldado,
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« em lembrança fiel e amargurada,
« do meu brioso, pobre camarada.

« Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo,
« que as noites dorme á beira dum caminho 1 
« a quem, de pobre, a sorte fez mendigo.
« A ave, o peixe, a fera tem seu ninho, 

g  mas não o tem o pobre vagabundo, 
«repellido... estrangeiro em todo o mundo !

«Deixo o meu Santo Christo ao senhor cura,
« de quem espero as preces dos finados;
« uma oração com dó, d’ess’alma pura,
«talvez valha o perdão dos meus peccados !
« Deixo alvião e enxada, ao meu visinho...
« e deixo minha filha... a Dom Martinho. » —

Do velho a muda anciedade 
findou na filha querida; 
vivia já de saudade, 
chorou e perdeu a vida!
Da orpliã julgai as dores
vós todos que tendes paes,
que eu não quero entre estas flores
tantos goivos funeraes.
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A BENÇÃO DA DESPEDIDA

Que idade florida e bella 
a dos vinte annos ! — Xão é ? ! 
ornada, embora singela, 
de crenças, de esp’rança e fé ; 
em que dorme a austera e fria 
luz da prosaica razão, 
e ostenta soberania 
infinita o coração ! 
em que o mancebo tem sonhos 
de fabulosa extensão, 
altivos, nobres, risonhos...
Que bem fadada illusão !

Dos vinte annos a magia 
quem pôde roubar-m’a assim?



Que é dos olhos com que eu via 
em cada cerro um jardim ? 
em cada gruta, encantada 
linda moura namorada, 
com thesouros para mim ? 
em cada fonte uma fada? 
em cada casa um festim ? 
em cada peito um abrigo ? 
um céo em todo o viver? 
um irmão em cada amigo ? 
um anjo em cada mulher? 
alta sina em cada estrella 
e em tudo nobreza e fé ? I ..  .
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orgulho na timidez.

Inda os tristes desenganos 
lhe escondem seu negro arcano.

Dom Jayme já tem vinte annos ; 
dezoito, o louro Germano.

Dois annos tem decorrido 
desde que o bom Dom Martinho 
viu esse drama sentido 
da morte do pobresinho.

Era um vasto salão; cupula altiva; 
espaldares de sola almofadados ; 
tres janellas inundam de luz viva 
negros, nobres bufetes torneados ; 
serpentinas de prata em cada mesa.. 
A nobre lusitana singeleza!
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Era nova manhã: o firmamento 
dourava-se dos fogos do Oriente ; 
o ar, puro e subtil; dormido o vento; 
mas já não tem aromas o ambiente ; 
dezembro é pobre de verdura, flores, 
e coros d’aves : — musica d’amores.
Que póde no salão conservar presos 
os que tão cedo os leitos seus deixaram ? 
que á luz de candelabros inda accêsos 
borzeguins e corpetes ajustaram? 
que já dez vezes : — vamos — proferiram, 
e do salão as portas não sahiram ? .. .

Germano, encostado á mesa, 
debruçado na cadeira, 
co’a mão esquerda sumida 
nas ondas d’ouro brilhante 
da formosa cabelleira, 
tem a attenção toda presa 
nas folhas d'uma carteira 
em que elle escreve, radiante 
de inspiração. E que leve 
nas folhas, alvas de neve, 
lhe vôa a penna ligeira
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negros olhos desvairados, 
Dom Jayme passeia ancioso 
cortindo negros cuidados, 
e cruzando pressuroso, 
em giro vertiginoso, 
o vasto, fundo salão.
ISTas feições anuviadas 
hem transparece o desgosto ! 
Cobrem de nuvens o rosto, 
as mágoas do coração.

Sobre nova, fina esteira, 
sentada ao pé da janella, 
oh ! que linda costureira 
tão nova, tão pura e Delia! 
Quem não reconhece ao vêl-a 
Anninhas, a morenita, 
a lavadeira singela, 
tão triste, mas tão bonita ! . . .

Yaes errar o teu bordado, 
luxo dos dias festivos, 
se espreitas com tal cuidado 
os teus irmãos adoptivos ! . . .

Ai 1 guarda-os, pobre donzella ! 
protege-os, virgem singela! 
salva-os de seus desatinos !
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Véla, véla os seus destinos* 
fulgente, calada estrella!
Outro — vamos — distraindo 
de Jayme aos lábios voltou; 
e o — vamos — foi repetido 
por Germano, meio erguido, 
que sorriu... e se assentou.

E tudo em poucos momentos 
recahiu no antigo estado, 
vòlveu á ordem primeira :
Dom Jayme, aos seus pensamentos: 
Anninkas, ao seu bordado ;
Germano, á sua carteira.

Emfim Dom Jayme, cansado, 
quiz repousar da fadiga, 
e junto á mesa parou ; 
tomando na mão amiga 
a fraterna amiga mão, 
a Germano perguntou:
— « Que escreves tu, meu irmão ? »
— «Singelas trovas sentidas, 
um ramo de muita flôr, 
cultivadas e colhidas
pela mão do trovador. »
— «A quem eram destinadas ? »
— « A quem ? meu irmão... a ti. »
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— « Que flores mal empregadas ! »
— « Aceita-as, pois as collii.»
— « Aceito as flores, coitadas ! 
mas mostra-me o teu jardim. »
— « E d’est’alma sem cultura 
o pobre, humilde canteiro.»
— « Flores d’origem tão pura 
não podem trazer senão ;
e quem foi o jardineiro?»
— « Bem sabes : — o coração. »

— «Oh ! dá-me, dá-me o teu ramo, 
antes que o desfolhe o vento ; 
mal sabes tu quanto eu amo 
os hymnos do sentimento !
Não dás flores com espinhos, 
nem veneno nos carinhos 
de liypocrisia villã.
Mostra, mostra-me o teu hymno: 
quem sabe se o meu destino 
m’o não desmente ámanhã ! . . .

Nem só tem valor um sólio; 
n’este ignoto capitolio 
c'roaremos um poeta, 
eu e Anninhas, nossa irmã.
Não vês? olha: a preguiçosa, 
tão descuidada e tão bella, 
a pensar nas lindas flores
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d’uma vistosa capella
com que ha de pagar-te o encanto ! ?
Pois eu, dar-te-hei uma palma. »

— « Bem : escutai o meu canto 
que se chama:

F lores d’alma

« As fiôres d'alma que se alteiam bellas,
« puras, singelas, orvalhadas, vivas,
«tem mais aromas, e são mais formosas,
« que as pobres rosas num  jardim captivas.

« Sol bemfazejo lhes aquece a rama,
«lúcida chamma, sem o ardor que m ata;
« banham-lhe as hastes, retratando as frontes, 
«límpidas fontes em ramaes de prata.

« Que amenidade! nos vergeis suaves,
« Cantam as aves, sem cessar, amores.
« Se ha céo na terra, se ventura ha n’ella,
«d'alma singela se achará nas fiôres.

«Filhas das crenças, como as crenças puras,
« de mil venturas mensageiras bellas,
«se o vento um dia lhes soprar e as corte,
« Deus! dá-me a sorte de morrer com ellas.
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« Ao ermo embora, a divagar sósinko,
« corra o mesquinho por amor trahido, 
«quando o remorso lhe não turbe a calma, 
«nas flôres d'alma ha de encontrar o olvido.

« Naufrago lasso a sossobrar nas vagas,
«sem vêr as plagas em que almeja um porto, 
« embora o matem cruciantes dôres,
« d’alma nas dores achará conforto.

« O pobre monge, que, de pé descalço,
«d'um mundo falso os arcaes percorre,
« quando lhe entregam do martyrio a palma,
« ás dôres d‘alma se encommcnda, e morre.

«As dôres d'alma são bellas,
« mesmo sem terem cultura;
«não ha silveiras entre ellas, 
«nem goivos de sepultura.
« Têm uma só primavera 
« estes amenos rosaes,
« uma só ; — ninguém pudera 
« reverdecel-os jámais,
« ou quando os congele o frio,
« ou quando os queime o tufão, 
« nas chammas d'um desvario,
« na campa d'uma paixão.

11
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« Quando ás tormentas da vida,
« em que alma e corpo abysmára, 
«refoge o gasto suicida,
«o tiro que elle dispara 
« com fria, gelada calma,
« tem por bucha as folhas sêccas 
« das mirradas ílôres d’alma.» —

Fundo silencio respondeu ás trovas; 
extinguiram-se os echos do salão. 
Arminhas era a estatua da anciedade, 
se não fosse o bater do coração.

— «São bellas as ílôres d’alm a! . . .  
— disse Dom Jayme por fim. 
Acho-as tristes ! . . .  Pobres flores ! 
mal empregadas em mim ! . . .
Um canto sentido e puro 
em ti, Germano, diz bem; 
mas tem um sentido escuro, 
e encerra agouros também !
Pois na vida venturosa 
que nós vivemos, Germano, 
não vejo senda espinhosa, 
nem sombras de escuro arcano.»



— «Ah! Jayme, Jayme! é baldado 
o intento de me illndir; 
não vês que tenho ficado 
no mesmo quarto a dormir ? ...
Pois vou contar-te em segredo 
o que inda esta noite v i:

Deu meia noite;
manso e manso e muito a medo, 
julgando-me adormecido,
(mas já vês que não dormi) 
te levantaste, vestido 
como te havias deitado.
Entr abriste com cuidado 
a mais rasteira janella, 
e te escoaste por ella 
’té pousares no terreiro.
Sollaste o cavallo negro 
por mais valente e ligeiro ; 
e mais ligeiro que o vento 
o vulto negro partiu; 
e mais negro do que as sombras 
nas sombras se confundiu.
Xào te lembraram as penas 
do meu cavallo alazão, 
que choraria em relinchos 
saudade de seu irmão; 
e que o bom velho Martinho



podia ser despertado 
por mais proximo visinho.

Era quasi manhã quando voltaste, 
cheio de angustia e dor o coração. 
Sómente quando aqui te desmontaste, 

maravilhado notaste 
que em vez do eavallo negro 
montavas o meu ’lazão...
Por entre as sombras da noite 
errára o teu espião.»

— « Seguiste-me, Germano ? 
luz de risonha estreita, 
eras-me sentinella 
na escura solidão?
Tu foste, como a sombra, 
do perdido sem guia 
extrema companhia!
Bem hajas, meu irmão ! »

— «Attende-me, escuta-me 
pensei que podias 
cahir e morrer; 
julguei-te somnambulo; 
quiz vêr para onde ias 
dormindo a correr.
A noite era gélida,
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a neve cahia, 
o vento zunia, 
e o rio mugia 
no fundo do vai.
A scena era lugubre, 
e á liora em que os medos 
vem entre os rochedos 
ouvir os segredos 
do anjo do m al... 

que eras t u !
e eu era o pagem da lança, 
que á hora em que se descansa 
surge do reino das brazas 
no seu cavallo com azas 
seguindo Dom Belzebú.

O que passou no congresso 
não sei, não posso contar;
Oh ! mas a feiticeirinha... 
que lindos olhos que tinha!

Quando saltaste a janella, 
já eu dormia... a fartar!

Tiveste um sornno agitado : 
Fallavas d’uma mulher... 
d’um amor muito extremoso... 
Fallavas do teu cavallo, 
que um ladrão tinha trocado;
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e nas ancias do soffrer 
teu sonho cruel, teimoso, 
pintou-te o destino irado 
contra o teu anjo. .. sonhado! 
Mataste (mas tudo em sonho) 
os malvados que a mataram; 
choraste depois por ella, 
de martyr pediste a palma... 
Ja.vme ! a que vem esses ais ? »

— «É seiva duma ílôr dalma, 
que esta noite me cortaram. 

Dize mais!»

— «Acordaste em sobresalto, 
convidaste-me a gozar 
a viração da manhã; 
encontrámos a bordar 
a nossa formosa irmã.

Vejo-te agitado e mudo...
Nada mais sei, nem pergunto, 
mas hem vês.. . »

— «Que sabes muito, 
mas ainda não sabes tudo.

Não sáias, minha irmã; senta-te ahi.
Nu não tenho segredos para ti.
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Fui a Vizeu... em maio fez dois annos, 
um medico chamar para teu p a i; 
deveis lembrar-vos d’isso. Quando entrei 
na casa do doutor, também entravam 

uns nobres de Castella; 
e logo alb se disse ou eu sonhei* 
que d'esse altivo duque de Olivares 
e d’Altamira e d’Alba eram parentes, 
e que eram, em razão do conde-duque, 

da privança d’elrei.

Chamava-se Dom Cesar d‘Aragão 
o velho nobre, militar antigo; 
altivo, pertinaz e fanfarrão, 
ninguém sabia comparar comsigo, 
porque elle no valor, era um leão!! 
fidalgo, mais que os reis do mundo inteiro ! 
rico, mais do que os Cresus, e os Lucullos! 
mestre dos sábios todos! O primeiro 

dos santos da christandade ! 
e já, por de seus paes costume antigo, 
só de Deus familiar, intimo amigo!!
Fez-me rir este vulto de epopeia... 
Lembra-me Toboso e a Dulcinêa.

Tinha dois ülbos, altos, decorados
com insígnias de guerra. Eram seus nomes



5 0 D. JAYME

W m.-U

Dom Diogo e Dom João; 
morenos, de semblantes carregados, 
olhavam para mim os meus senhores, 
de revez sempre, á guisa dos traidores.
Resta esboçar aqui um rosto meigo, 
uns olhos scintillantes como estrellas; '  
requebros mais gentis, faces mais bellas, 
nem Phidias as sonhou, nem Raphael.

Tinha os cabellos negros como a noite, 
levemente morena a face pura; 
para pintar do collo a formosura 
não ha côres na terra, nem pincel.
Finas as sobrancelhas arqueadas; 
o braço torneado; a mão de neve; 
o pé, que mal se vê, inquieto e leve; 
uns olhos que-irradiam fogo e luz;

lábios que pedem beijos calorosos: 
metal de voz suave e namorado...
Julgai um anjo assim, tereis achado 
o typo mais sympathico, o andaluz.
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Dos jardins da Andaluzia 
fallava com tanto ardor! 
e os olhos que me volvia, 
volvia-os com tanto amor!

Pintou-me a Alhambra encantada 
com seus jardins orientaes; 
e ao longe a serra nevada, 
soberba de seus crystaes.

Enlevado em seu sorriso, 
louco, fascinado, alli, 
vi na Alhambra um paraiso, 
no paraiso uma houri!

E fiz-me crente por ella, 
e como crente a adorei; 
suppliquei á minha Estella 
me désse o amor que eu lhe dei.

E comprehendeu que eu sentia 
amor violento, fatal, 
porque o sol da Andaluzia 
é também de Portugal.

Eu só extremos conheço,
e só extremos sonhei;
eu amo como aborreço:
tudo, ou nada. —- E todo amei! . . .
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Que tempo se passou emquanto sós 
fallavamos d'amor, não o sei eu ;

pois se nos figurou 
séculos, nas saudades que deixou, 
instantes, na ventura que nos deu.

Yeio depois a nós
Dom Cesar d'Aragão;
talvez que receoso
que eu lhe aspirasse em gozo
todo o celeste aroma
do lirio seu, formoso!

Tinha razão! 
v

Perguntou quem eu era, e d’onde vinha; 
quiz responder por mim o bom doutor, 
e teve a paciência, que eu não tinha, 

de explicar quanto sabia 
da nossa genealogia, 

não sei se com verdade, ou com favor.

Bedarguiu-lhe o valentão: 
que assistira ao desbarate
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das hostes do Dom Prior; 
que o nosso pai conhecia, 
e que o tinha desarmado, 

guardando, como prova, a sua espada

Eu, com a face esbrazeada, 
respondi-lhe que mentia; 
que desarmar Dom Martinho* 

não era tarefa tão pouco arriscada 
que alguém a tentasse, 
ficando com vida !

E n‘isto, no intimo 
tremia-me o peito, 
d'ouvir sem respeito 
fallar de meu pai.

Aquella face aborrida 
nem córou, nem descórou, 
e simplesmente me honrou 
com a ironia d’um — A i! 
então achaes que menti ? 
e a prova disso onde está?

— A prova é que estaes aqui, 
e que a espada existe lá.

— E vós, criança importuna, 
quereis mostrar-mlu talvez?..
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— Para vós, cansado velho, 
será sobeja fortuna 
se a virdes só na bainha, 
porque não cegueis de todo 
aos raios dhiquelle espelho. 
Mas tendes alli dois filhos 
com mostras de valentia; 
a esses posso mostral-a 
sem receio á luz do dia. —

O repto foi logo aceite; 
marcada hora e logar... 
\êde  que ensaio d'amores, 
que donoso auspiciar !

Tinha-me esquecido Estella 
olhei-a; tremia tanto. .. 
tão mudo corria o pranto 
em fio, nas faces d'ella ! . . .  
A i! quasi me fez covarde 
Aquella mulher tão hella
Matal-os... era matar-me ! 
Morrer eu... era perdel-a 1 
Fugir... era deshonrar-me ! 
A sorte estava lançada : 
desse quem desse a estocada 
eu ia morrer, Estella !!

-—
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Cheguei-me a furto, e baixinho 
pedi-lhe humilde perdão.
Ella em chôro convulsivo 
segurava o coração, 
que lhe estalava no peito.
Com angelical aspeito 
me disse a triste por fim:
— Yéle a virgem por nós todos... 
Jayme ! que será de mim? —

Chegou o dia aprazado 
d!esse duello fatal: 
aguardo o instante ajustado 
na Cava de Virinto; 
eu só ; ninguém mais havia 
n'esse deserto arraial, 
que a chuva grossa fazia 
cada regato, caudal.
tíoára a hora tremenda!
Orei a Deus por Estella; 
mandei aos céos a offerenda 
da minha prece, singela, 
e o meu sêr.. .  a minha vida... 
a minlfialma... foram n‘ella.

Olhei de roda: chovia ; 
deserta era ainda a Cava.
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Era a chuva que tolhia 
o passo aos meus campeões.
Mas a chuva alliviava... 
o céo já tinha clarões... 
esperei mais... ainda mais.. 
sempre a mesma solidão !
0  caminho... era deserto !
Se faltariam ? . . .  Jáipais ! 
Do trance fatal, incerto, 
teriam m edo?... isso não !
Voava o tempo ligeiro, 
desanuviado era o céo, 
e ninguém vinha; por fim, 
ao longe passando a ponte, 
um volto me appareceu ; 
percorre o largo terreiro, 
vê-me, e vem direito a mim.

Era um pagem tão bordado, 
que entre bordados se perde; 
gôrra preta, pluma verde, 
borzeguins de velludilho 
dourado, negro o justilho 
com golpes de carmesim.
— Boas tardes, senhoria.
— Deus vol-as dê. Quem buscaes
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— A Dom Jayme cTAguilar.
— Eu sou Dom Jayme. Que mais ? 

— Ides vêr —
disse. E com vagar e geito 
curvou-se e tirou do peito 
este papel que vou lê r :

— « Saude e venturas mil 
« a Dom Jayme. d’Aguilar.
« Xão vamos, senhor; se é vil 
« o prometter e faltar,
« é mais vil ter emboscados 
« seis assassinos comprados 

para á traição nos matar.
& Pagai aos vossos bandidos 
« a negra sanha impotente ;
<-■ empregai mais nobremente 

a espada de Dom Martinho;
« reparai que esse caminho 
<■ ao cadafalso vai dar.
< Se, para lavar a aífronta,
«meditaes vingança atroz 
« em novo seguro bote,
« chamai ao campo da hça,
«á vossa escolha, um dos servos 
« da nossa cavallariça;
<- jogai com elle o chicote 

para saldar essa conta;
« vereis que é digno de vós.



5 8 D. JATME

« Com que, muito boas tardes,
« senhor Dom Jaj-me. » —

, Covardes
A. mesma altiva Castelía, 
que entre muitos mil traidores 
produz muitos mil valentes, 
terá decerto vergonha 
d’estes fracos insolentes !

— Pagem ! ouviste a leitura 
d'esta carta ?

— Ouvi, senhor.
— Olha, caminha, procura 
vestígios d’algum traidor.
— Achaste algum ?

— Nada vi.
— Esta bolsa é para ti.
Entrega esta carta a Estella, 
mas olha bem, só a ella, 
que só ella me faz dó; 
dize-lhe que estava aqui, 
mas firme, sereno e só.
Promettes ?

— Juro. —

Parti.
Já vistes contorcer-se uma serpente,
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lançada viva d’um incêndio á chamma, 
empinar-se na cauda, 
enroscar-se, voar, 
ao sentir-se estalar 
escama por escama? 

silvar buscando victimas 
co’os olhos chammejantes ? 
ir enroscar-se impavida 
ás chammas coruscantes, 
e na indomável furia 
morder rubro carvão?

Tal se me erguia indomito 
no peito o coração!

Chegou a noite; a febre da vingança 
a casa me levou d'esses traidores 

que tanto me insultaram! 
e vi-a debruçada na janella, 
a meiga flor d'est'alma, a minha Estella.

Ao portal, encostado, 
o pagem só achei.

— Os teus senhores?
— Não sei.

— Cumpriste o que te ordenei ?
12
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— Mais baixo, senhor ! cumpri. 
Dei-lhe mais ouro, e subi.

Em logar dos tres demonios, 
o meu anjo achei sómente; 
era justo após a affronta 
vêr um sorriso clemente.

A i! tu não sabes decerto 
as ancias do coração, 
que sente de si tão perto' 
da amante a timida mão I 
que treme, e chora, e sorri! 
que o aperta para si, 
e que o leva manso e mudo, 
suspensa a respiração, 
aereo o pé, que não gema 
sobre as tábuas do salão ! .. . 
e em torno, calado tudo ! 
só a ouvir-se o coração 
dentro do peito a estalar... 
a i ! não sabes, meu irmão!

Entre os seus braços mimosos 
miral-a ao pé da janella, 
á baça luz do luar, 
e beber nos olhos d’ella 
amor a tragos sequiosos 1...
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A i! tu não pódes julgar 
o poder de uma mulher 
que em beijos pede perdão, 
em vez d’essa maldição 
que está no peito a ferver ! 
mulher que paga em delicias, 
em celestiaes carícias, 
aflrontas que só a morte 
no mundo faz esquecer. . .
Pois tudo póde a mulher ! 
se alguém te disser que não, 
oh ! não creias, meu irmão.

Não sei o que dissemos 
n’essa linguagem mystica ; 
mais que o gôzo da vida 
sentimos nós alli.
Não juro que vivemos ; 
só juro que senti.

Se os beijos são d’amor, se amor é vida, 
eu quero esse prazer celeste, ameno ! 

viver ! oh ! sim, viver ! 1 
Se os beijos têm veneno, 
se ha beijos homicidas, 
quizera ter cem vidas,
e vezes cem morrer !
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Sahi, dava meia noite. 
Quantas estranhas mudanças 
senti eu no coração !
Entrei, raivando vinganças ; 
sahi, jurando perdão!

Desde essa noite de tão mago enleio 
poucos dias ou noites têm passado 
sem eu vêr e beijar a minha Estella.
No templo, no sarau, ou no passeio, 
amo-a, sigo-a tão louco e namorado 
qual segue o nauta a salvadora estrella 

em noite de tormenta 
entre as nuvens do céo, só vendo-a a ella.

Disse a meu pai um dia o meu segredo;
mostrei-lhe o meu desejo. 

Ensinou-me o caminho mais honroso 
que eu podia seguir.

Bem o sabia eu; mas tinha medo... 
ou pejo...

de deixar o meu throno de orgulhoso...
e descer.. .  e pedir...

Tudo póde a mulher ! Pedi, rojei-me 
ante esses deshonrados sem pudor; 
inda me escalda o peito essa vergonha! 
inda me cresta a face este rubor!



Choraes ? triste de m im ! por Deus vos peço 
que não choreis assim, que me mataes;

'são mimos d’esta Hespanha, e de tal preço, 
que um se compra na vida ! um só ! não mais.
Estranhos, fingem pena dos revezes 
d'este pequeno povo de leões; 
senhores, que lhes importam portuguezes 
repellem-se co’o pé, que são villões



e ao vêr-me as faces coradas, 
retintas d’angustia e pejo, 
disse-me, dando-me um beijo : 
— Espera ainda. — E marchou.

Veio, já noite, e abraçou-me 
sem coisa alguma dizer ; 
mas disse-me o abraço mudo 
o que eu temia entender.

Bem viste que á meia noite 
parti, victima da sorte, 
para ouvir dos lábios d’ella 
sentença de vida ou morte... 
Minha voz, não tremas tanto ! 
socega, meu coração ! . . .  » —

Todos se ergueram reverentes, mudos. 
Entrava Dom Martinho no salão.

..
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de amargurado esperar, 
grave e triste disse assim :

— «Nas hostes do infeliz Prior do Crato 
sabeis que pelejei contra Castella; 
a muitos pobres homens d'ésta aldeia 
lhes apontou caminho a minha estrella; 
entre elles, foi o pai d’esta menina, 
agora minha filha idolatrada; 
esse aparou no peito uma estocada 
que me vinha direita ao coração.
Heitor Pedro, foi nosso camarada, 
destemido, valente! era um leão !

foi feito prisioneiro, 
e morreu pendurado n’um pinheiro.

Não nos matou a força de Castella, 
foi a nossa fatal desunião; 
sempre fomos bastantes para ella, 

a historia o diz ;
muitos crêram pequeno o seu paiz, 
e ficámos escravos da ambição.

Quem espera venturas d’essa Hespanha, 
é louco !

Quem d’um reino maior deseja a sanha 
só por mostrar ao mundo informe vulto, 
embora venda a patria pelo insulto



de ser um desleal, um mercenário, 
deseja mal, e pouco !

Mas a i! é de verdades um sacrario 
o livro de Camões:

ti força que entre os mesmos portuguezes 
alguns traidores haja algumas vezes.

É nossa lei, firmada por Castella, 
que os pobres portuguezes, 

não tenham de ir além de seus domínios 
signas levar e arnezes; 
que a rasguem os mandões, 
mas por em quanto é lei; 
hoje; amanhã nuo sei.

Crendo sincera pois esta alliança,
julgo que é nobre aos nobres 

para ter seus trophéos em segurança, 
cingir uma espada, 
brandir uma lança, 

e guardal-os até contra Castella, 
se algum dia traição vier por ella.

Até porque, meu Jayme, 
a guerra amortalha as dôres 
de inexequiveis amores: 
e ou morre o homem na lida, 
feliz, coberto de gloria,
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ou surge o homem com vida, 
mostrando em cada ferida 
o hymno d uma victoria !

Se ao desprezado consomem 
saudades de muito amor, 
com brios se vinga o homem, 
*que é a vingança melhor.
E prova-se aos insolentes, 
que é miserável, que é louco, 
avaliar em tão pouco 
o que se não conheceu; 
e que num  povo abatido, 
e miserável, e pobre, 
fica muito vulto nobre c. 
que nunca a honra perdeu ! . . .

Dizer : — filho querido, 
deixa o teu pátrio lar ! 
vai procurar o olvido 
na gloria, ou na mortalha, 
no ensanguentado azar 
das fúrias da batalha ! . . .  
Xo luto e na tristeza 
deixa teu pai, um velho 
que Deus e a natureza
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te mandam amparar; 
deixa-nos todos! . . .  Ai 1 
meu Ja jrn e ! a honra o ensina, 
mas custa a quem é pai! 
e comtudo, meu filho, 

bem vês, trago-te aqui a minha espada, 
certo que has de guardar-lhe o antigo brilho 
de que nunca por mim foi deslustrada! . . .  »

— « Primeiro — disse Dom Jayme 
um só momento ! escutai-me ! 
ides ouvir a leitura
d'esta carta amargurada, 
triste como a sepultura, 
meiga como a desgraçada 
que o meu amor abysmou ! . . .
E vêde o que ella chorou, 
que foi de prantos regada :

— «Foge, meu Jayme, ao destino 
« que te persegue, infeliz !
« dum  sentimento divino 
« o tredo mundo maldiz.
« Antes Deus me fulminára 
« n’ess'hora amaldiçoada 
« em que eu pedi a deshonra 
« que não querias ! . . .  Fui eu ! 
«juro-o á face do céo!
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« para vêr se deshonrada 
«me davam ao teu amor,
«ou me deixavam na rua;
« que antes queria morrer,
« do que deixar de ser tua.

«Peccámos, Jayme, pequei 
« contra a honra e contra Deus;
« manchei-me, e manchei os meus!
«Foi um peccado tão negro,
« tão feio, que brada aos céos!

« Conhecida a deshonrada,
«toda a esp’rança nos deixou;
« e és tu, meu Jayme, o perdido ! . . .
«Ai, foge, desventurado,
« que amanhã és perseguido !
« Nada receies por mim ;
« receia tudo por t i ! . . .
« vê como eu sou desgraçada,
« que fui eu que te perdi I

«‘Meu Jayme, adeus! Nas entreabertas portas 
« que nos mostram, da vida, a eternidade,
« as nossas esperanças ficam mortas,
« mas guarda sempre, sempre, esta saudade !

« Morrer na flôr da vida ! e sendo amada ! .. . 
« quando a mente, d‘amor arde e delira 1
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« A i! tanta aspiração tão mal lograda !
« tantos sonhos d'amor, tudo mentira! . . .

- «  For Deus vos juro, meu pai, 
que fura sorte invejada 
aceitar a vossa espada, 
ennobrecer-me por ella ; 
mas meu norte, perdoai! 
já o marcou outra estrella 
talvez de negro condão; 
liem sabeis que o coração 
me prende á sorte de Estella.
E vós não sabieis nada ! 
a pobre, está deshonrada ; 
dentro em pouco ha de ser m ã i! 
seus irmãos querem matal-a; 
e eu.. . juro que hei de salval-a, 
ou liei de morrer também ! » —

Deixara a sua cadeira 
Germano, a candida flôr, 
e beijando a mão paterna, 
accêsa a face em rubor, 
disse ajoelhado:

— « Senhor! 
concedei-me a vossa espada,







CANTO III

SOMBRAS

Soberbos grandes do mundo, 
este quadro é para vós!
Tenha remorso profundo
quem mancha as sombras de avós!

Fazeis o mal sobre a terra; 
em nome d'elles! mentis !
Grandes na paz ou na guerra, 
não podiam ser tão vis!

No poder e na riqueza 
cevaes a negra ambição ? 
julgaes bem mal a riqueza! 
sois bem pequenos ! Perdão !

m iQ T E C A  MUNICIPAL 'ORIGENES LES5ILençóis Paulista °  &P
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Negociantes de escravos! 
desn aturados ! villões ! 
que em troca de falsos brilhos, 
ides vender vossos filhos 
nos mais infames leiloes !

Fazeis-lhe do amor um crime ! 
que paes malditos sois vós ? ! 
Depravaes-lhe o sentimento !
Eis o requinte sublime 
de um pensamento de algoz !!
Nas ancias que vos consomem 
de comprar e de vender, 
compraes por soberba um homem, 
ou vendeis uma mulher 1
A quantas almas singelas 
suffocam vossos arminhos ! 
a quantas, quantas donzellas 
são mortalha uns pergaminhos ! 
Nem só punhaes ou venenos 
laceram peitos serenos, 
ou toldam em meigos rostos 
os traços angelicaes; 
vós bem sabeis que ha desgostos 
peores que cem punhaes !
Quantos de vós olhareis 
com desprezo a deshonrada



Hiserandos cegos de alma, 
que em sua brutal fereza 
vegetam em podre calma, 
sem ver a sua torpeza, 
podem, de sangue sedentos, 
á pobre Samaritana 
atirar pedras aos centos; 
e em seus orgulhos ferozes 
crêr-se instrumentos dos céos 1 ! 
Que importa? são só algozes, 
porque juiz é só Deus !

Julgaes que a paternidade 
vos dá feudal senhorio ? ! 
Eenegai do desvario, 
que insultaes a Divindade. 
Quereis dar tratos a um filho, 
negociar seus amores, 
forçal-o a escabroso trilho ? .. .  
com que direito, senhores?

O que ao filho aponta e ensina 
os bons caminhos da vida,



que o anima, que o convida 
a seguir senda segura 
que o leve até á ventura; 
que lhe mostra, reverente, 
essa estrella peregrina, 
da santa fé viva imagem, 
estrella que ao innocento 
e que ao adulto illumina 
pela espinhosa romagem 
d’este mundo, e que lhe ensina 
essa escondida passagem 
d’aqui á patria divina; 
mas que acha no coração, 
para os seus erros perdão; 
um homem tal encontrai, 
e descobri-vos, que é pai.

Mas o que, de olhar severo, 
em seus orgulhos famintos, 
quer, contra o que Deus quizera, 
conculcar nobres instinctos, 
annullar alta razão, 
e, mais tyranno que dSpro, 
esmagar um coração 
nas suas garras do fera; 
que pelas praças e ruas 
faz lançar este pregão :
«Quem mais dér chamará suas 
as rezes que eu trago ao jugo»,
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não é amigo, é verdugo; 
não é pai, é vendilhão !

Ergue um brado, <3 sociedade, 
bem d’alma... de coração, 
em honra da humanidade 
contra esse infame leilão !

Entre aromas, entre flores, 
ergui meu canto de amor; 
mais luz quizera e verdores 
encontrar o trovador; 
mas a amena primavera 
que do nascente se erguera, 
sorriu instantes... morreu. 
Tristes sombras carregadas, 
extensas, agglomeradas, 
toldaram-me o sol e o céo !

O poeta é navegante 
que nos balouços do mar 
pede á estrella rutilante 
as praias que vai buscar; 
mas quando a tormenta geme, 
perde agulha e mastro e leme, 
estrella e céo e arrebol.
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Quem te dirá, ó mesquinho, 
se jámais no teu caminho 
verás céo, estrella, ou sol ? !

Em quarto cerrado, estreito, e sem dia, 
de casa sósinha n’um bosque sumida, 
ao pé de uma antiga, tristíssima ermida, 
Estella chorava, e a medo escrevia 

á luz de uma vela 
de cera amarella,

ao pé de uma imagem da Virgem Maria.

Que triste ! que pallida! Os soltos cabellos 
são crepe funereo que o rosto sombreia; 
que mancha retinta lhe cérca e roxeia 
seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos! 

E á luz d’essa vela, 
a misera Estella,

expressa co’o lapis seus ternos desvelos.

De pinho singelo n'um leito indigente, 
de pobres andrajos apenas coberto, 
soára um gemido tão debil e incerto,



Estella voára ao leito, 
e n’um delirio amoroso
apertava contra o peito 
aquelle penhor mimoso 
do seu desditoso amor !
Que prantos que ella não chora 
que amparos que não implora 
ao seu anjo guardador! 
e tão triste chora, e tanto, 
que, bem no diz seu aspeito ! 
quizera esconder em pranto 
seu recem-nascido encanto... 
encanto que antes de unbhora 
a triste verá desfeito !

Escondeu com mil cuidados 
nas prégas da camisinha 
esse papel que escreveu ! . . .  
Ouviu passos apressados, 
apertou mais a filhinha, 
e ajoelhou, e tremeu.

j í :■K.?
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E os passos eram mais perto... 
e Estella mais a tremer 
disse á sua flôr d’um’hora 
que a não podia entender: —
— «Reza... reza a Deus, ó filha! 
que vaes... que vamos morrer ! »

A porta rodára nos gonzos veleiros! 
Entraram dois vultos de negro vestidos; 
Jesus ! ! eram elles! ! irmãos convertidos 
em tigres famintos, fataes, carniceiros ! 

que á luz d’essa vela 
de cera amarella,

luziram nas trevas punhaes traiçoeiros 1 !

Quem acode á pobresinha, 
que morre indefeza e só ?! 
ó Virgem Santa 1 Rainha 
de céos e terra, tem dó !

Tem dó ! salva a desgraçada, 
que peccou, sim, mas que é m ãi! 
junto á cruz ajoelhada 
a i ! tu pedias também !
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Mostra-lhe a face divina, 
accende mais essa luz !
Por todo o que desatina 
morreu teu Filho na cruz !

Tem dó ! salva a desgraçada, 
que pena tanto!. .. que é m ã i! 
ao pé da cruz abraçada, 
ai I tu choravas também !

Corre, Dom Jayme, não pares; 
se amas, se és nobre, vem já; 
se um momento só tardares, 
tua Estella morrerá.

Em cada beijo materno, 
vai um suspiro por t i . ..
Oh ! tu transpunhas o inferno, 
e vinhas salval-a aqui!

ISTão haver anjo bemdito 
que n’este instante fatal, 
mostre ao pobre do proscripto 
esta tragédia infernal!

Se um rosto viras tão terno 
chorando tanto por t i . ..
Oh! tu transpunhas o inferno, 
e vinhas salval-a aqui!
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Yiuva rôla que no ermo choras 
e sem abrigo, e só, já nada esperas! 
o relogio fatal parou nas horas 
das tuas dezenove primaveras.

Ante os rostos sinistros, carregados, 
incapazes de affectos carinhosos, 
d'esses teus dois irmãos desnaturados 
que nem viram teus prantos dolorosos,
— «Já! meus irmãos!— disseste—já? tão cedo?! 
olhai: não acordeis esta innocente 
tão formosa, tão pura, e tão sem medo, 
tão visinha da morte, e tão dormente !
Eu, sei: devo morrer ; pequei; sim ! . . .  Ella ! . . .  
ella que mal vos fez ? ! pobre, coitada ! 
ai ! se poupaes a vida á flôr singela,
Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada !

Mas se tem de a lançar no mesmo abysmo 
essa tremenda lei que nos condemna, 
o h ! lavai-a nas aguas do baptismo ;
Deus que ufa leve, e morrerei sem pena.

Tão amigos que fòmos n’outra idade ! 
tantos sonhos communs, tanta alegria ! . . .
ISTeste momento extremo, a i ! que saudade 
tenho dos meus jardins d’Andaluzia !
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Em nome cTesses dias de folguedo 
vos imploro esta graça — e pôz as mãos! — 
Não é, não é por mim que eu tenho medo! 
Se vós tivesseis filhos, meus irmãos I . . .  » —

A estas vozes tão temas 
que peito se não rendera ! ?
Não; não ha fera tão fera, 
que não tenha um coração !
Só se não rende a soberba, 
que tem entranhas de pedra, 
que em prantos se farta e medra... 

'sómente a soberba, não.

— «Dá-nos tua filha e reza, 
e pede perdão a Deus; 
bem vês que sobre essa mesa 
tens a Rainha dos céos ! 
se não tens vergonha d‘ella, 
se a salvação te desvela, 
reza por ti; pelos teus.» —

Sahiram. Outros dois vultos 
esperavam junto á ermida, 
tão sumidos, tão occultos 
pela neblina gelada 
do frio mez de janeiro,
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como a serpente escondida 
no leve pó d'uma estrada, 
espiando o passageiro; 
só pelo cerrado escuro 
cruzou o tenue susurro 
d-este segredo agoureiro:

— «Alerta.»
— « Promptos.»

— « Tomai!
Coragem, por S. Thiago !
Se não acordar, deixai-a 
na Cava, junto do lago, 
debaixo do velho olmeiro ; 
se acorda e chora, matai-a!

Mal que a ordem fôr cumprida, 
nossos cavallos sellados 
ao pé da pequena ermida, 
onde se invoca o bondoso 
Senhor da boa passagem.
Quando fôrmos procurados, 
sabeis a vossa linguagem; 
nem ha taxal-a de estranha:
— Lá vão em terras de Hespanha 
bem tristes e amargurados 
em companhia de Estella,
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que a debil saude d’ella 
já dava grandes cuidados 
Adeus

— «Adeus!

E partiram
dois a dois aos seus destinos, 
e haveis de ouvir se cumpriram 
o seu mister d'assassinos.

Que faz Dom Jayme? onde o prendem,
que neste instante não vem?
ha quasi um mez que se esconde,
que o não descobre ninguém;
e nem seu pai sabe aonde,
nem a consternada Estella,
nem o finíssimo olfato
da justiça de Castella
que o pesa a ouro! nem ella!

Anninhas e Dom Martinho, 
ha quasi semana e meia 
trocaram pela cidade 
as singelezas da aldeia; 
do nobre velho a saudade,
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não lhe ensina outro caminho 
que não seja o dos mendigos.
Era andar de noite e dia 
correndo de porta em porta 
as casas dos seus amidos!
E na sua alma sombria, 
d’onde fugira a bonança, 
nem um raio d’esperança! 
nem um sonho d’alegrial

Pedia a todos o indulto 
para o filho tão querido, 
perguntando qual o insulto, 
que assim o tinha perdido.
Toda a cidade chorava 
as penas do nobre velho, 
e cada qual encontrava 
d’aquelle rosto no espelho 
vestígios reveladores 
de seus guerreiros ardores, 
e os seus nobres sentimentos, 
generosos, varonis.

Ai, velho ! que de tormentos 
não padeceste, infeliz I 
Emquanto de instante a instante 
tu pedias incessante 
aos amigos, aos parentes,
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conhecidos, indiffrentes, 
ao alcaide, aos aguazis!

Alta noite, em casa entrava, 
beijava os olhos pisados 
da filha que o espreitava:

— « Teu irmão... nossos cuidados... » —
— «ISTão sabeis d'elle ? » —

— « Bem vês...
mas tenho esptrança nos céos ! »—
— « Talvez ámanhã... » —

— « Talvez ! . . .  
Reza, filha, pede a Deus.» —

E nada mais, 
que o resto eram só ais.

Na manhã do mesmo dia 
d’este successo fatal, 
toda a cidade vestia 
neve, jaspes e crystal, 
e os raios do sol brincavam 
n’este quadro festival.
Se folgava a natureza, 
não folgava Dom Martinho,



8 8 D. JAYMR

e n'este dia a tristeza 
ensinou-lhe outro caminho. 
Entrou na casa ostentosa 
de Dom Cesar d’Aragão, 
altiva a fonte rugosa, 
comprimido o coração.

Xinguem sabe o que disseram; 
guardou segredo o salão, 
testemunha cego e mudo; 
o pagem, sim ; ouviu tudo, 
que os escutou do portão.

Como o nauta amargurado, 
que em vez da luz da bonança, 
tem céo negro, c mar cavado, 
triste como a desesp'rança, 
e, como a morte, gelado, 
sahiu d‘alli Dom Martinho: 
caminhou o dia inteiro, 
mas nem fallava, nem via; 
era um cadaver mesquinho 
que entre as vagas d'esse povo 
boiava sem companheiro, 
e se abysmava, e surgia; 
queria andar, e parava; 
ia a parar, e seguia; 
queria fallar, calava; 
fallavam-lhe, e não ouvia.
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Assim morre o sem conforto ; 
mas faz andar este morto 
a febre de uma agonia.

Alta noite, em casa entrou : 
vinha molhado e tremia, 
e nem á filha sorria, 
nem os seus olhos beijou; 
para junto da lareira 
arrastou uma cadeira, 
e á fogueira se assentou.

— « Não sabeis de meu irmão ? » —*
— «Cala-te; bem vês que não 1 
Não cansemos mais os céos.. -.
Dá-me agua que tenho sede I . . .
Ou Deus não ouve quem pede, 
ou tu não pedes a Deus.» —

A porta íicára aberta; 
dá meia noite na Sé... 
tremeram ! . . .  de ouvido alerta... 
Distinctamente se ouvia 
que apressado alguém subia!
A meia noite I —: Quem é ? !



I). JAYME

Yulto sinistro, embuçado, 
arquejante de cansado, 
coberto de neve, entrou.
— « Quem sois ? » — lhe pergunta o v
— «Não queiraes saber quem sou; 
um pobre rapaz sem nome,
mas amigo de Dom Jayme, 
pobre qual sou; perdoai-me:
Quereis salvar vosso filho? 
sabeis a Quinta do Bosque? »
— « Sei.»

— «E não erraes o trilho?»
— « Não.»

— «Haverá meia hora, 
que entre as sombras o encontrei; 
Dom Jayme decerto ouviu 
o que eu a furto dizia; 
reconheceu-me e partiu... 
antes voou como um raio 
áquella casa maldita 
onde os punhaes não evita.
Agora, em nome do céo 1 
correi, senhor, e salvai-o ! —

Calou-se e despareceu; 
mas foi dizendo comsigo :
— « Fiz bem, era meu amigo ; 
se me calo.. .  que tormento !
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Yamos : cavallos sellados, 
ao pé da Boa passagem.
Outra vida, outros cuidados; 
tomo-me agora a ser pagem,
mas fui homem um momento.» —1

Na patria de Dom Duarte, 
que circumdou de muro o heroe do Herminio, 
para deixar padrão do seu valor,
Diogo de Macedo, e de Albuquerque 

era corregedor.
Mau portuguez vendido; 

que só então mandava em toda a parte 
n'este reino opprimido, 
castelhano ou traidor.

HG
9
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Debalde se correm montes; 
debalde se invadem casas; 
parece que o criminoso 
tem negros antros, ou azas, 
que tanto foge e se esconde! 
nem a tal zelo responde 
suspeita, signal, indicio, 
que prometta ao sacrifício 
a tão desejada rez; 
e tinham perdido um mez.

E Dom Jayme andava perto,
que o prendia o coração;
e no seu lidar incerto
medonha fascinação
lhe dava a negra saudade;
era o leão do deserto
rugindo em torno á cidade
onde mora o caçador
que as entranhas lhe feriu.
Sonhava a perdida Estella
a chorar em soledade
as culpas de tanto amor,
que elle lhe deu, por seu m al! . . .
Pobre rôla meiga e bella
na viuvez e na orphandade ! . . .
Para Jayme era piedade
se lhe acudisse um punhal! . . .
não podia soffrer tanto 1



Altivo por condição, 
mas curvo ao peso do mal, 
lá entra pela cidade, 
e escuta de porta em porta, 
e comprime o coração! 
e uma vez se ergue, imprudente 
para marchar á prisão, 
outra vez, como a serpente, 
se enrosca na escuridão.
A vida... a vida que importa 
a quem só vive penando ? .. . 
Jayme queria morrer, 
morrer, sim ; porém matando.

E na cidade constava 
que tinham levado Estella 
para terras de Castella, 
e que em Castella casava.
Jayme ouviu.. . mas n’um momento 
lhe disse um presentimento 

que não!
E Dom Jayme, o foragido, 
ganhara na solidão 
a raiva feroz do tigre, 
os instinctos do falcão, 
e aquelle olfato certeiro 
que tem o corvo agoureiro 
quando aventa a podridão.

m
m
m



Esta noite, a horas mortas, 
junto da Balsa, emboscado, 
viu passar dois vultos negros, 
e espiou-os com cuidado.
O resto já vós ouvistes 
ao pagem tão seu amigo: 
não augmentemos o horror. 
Mal sabia o desgraçado 
que lhe levavam comsigo 
o fructo do seu amor!

Dentro do quarto fechado, 
ia a noite negra em meio, 
ouviu-se angustioso brado, 
e nas tábuas do sobrado 
um corpo batendo em cheio! 
e debil voz moribunda 
da vida no extremo anceio 
dizer só: — « Jesus ! salvai-me 
Nisto a porta do aposento, 
a impulso de fortes braços, 
voou em mil estilhaços 
e viu-se de pé Dom Jayme!

Mostra no vivo rubor 
febre lenta que o consome; 
erriçados os cabellos,
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de fogo os seus olhos bellos! 
Dera-lhe a lenta agonia 
por meio de tanto amor 
faces cavadas com fome, 
lábios crestados com sêde!
Os dois irmãos fratricidas 
ao vêl-o tremeram tanto, 
que recuaram de espanto 
até á extrema parede 1 
E trovejou:

-— «Miseráveis! 
eis-nos emfim rosto a rosto ! 
nunca provastes o gosto 
d'uma alegria infernal ?
Já paguei aos meus bandidos ; 
respirai, foram-se embora,
não ha que temer agora! 
eia, villões, a punhal! » —-

E, como o genio da morte, 
contra os algozes corria... 
mas tropeçou n’um cadaver 
que no sobrado jazia I 
Os pés nadaram-lhe em sangue.. .  
olhou... tremeu! Era ella !
E cahiu livido, exangue, 
nos braços mortos de Estellat
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Beijou-lhe a face já fria, 
quiz aquecel-a em seus braços 
Quanto amor! quanta agonia 
n’estes extremos abraços 1
Os alg ozes traiçoeiros, 
ao vêl-o inerme no chão, 
como abutres carniceiros, 
cahiram sobre elle. Então 
sequiosos, esfaimados, 
no seu delírio infernal, 
gritavam os condemnados:
— «Eia, villão, a punhal! »—

Dom Jajune, que os não ouvia, 
nem quasi os golpes sentia, 
só lhes bradava:

— « Obrigado! 
Tinheis a obra incompleta, 
vêde que bello mercado : 
compraveis o que vos dão ! 
Eicaes sem prigo no mundo, 
e mataes-me esta saudade.
Por piedade ! por piedade! 
cravai mais fundo, mais fundo, 
que me chegue ao coração !» —
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Poucos momentos passados 
na mudez, na escuridão, 
rompe nos ares gelados 
d’um vasto incêndio o clarão.

Tu, que provaste commigo 
calix de tanta amargura, 
anda ver, leitor amigo, 
o quadro da desventura.

Á porta da antiga ermida, 
repara naquelle velho, 
das chammas tão maltratado, 
cavando uma sepultura.
Olha o desvelo, o cuidado 
que um anjo de formosura 
põe no curar cada frida 
d'um homem ensanguentado, 
que assim lhe diz :

—■ « Pobre Anninhas ! 
minha irmã, que choras tanto! 
a i ! só eu não tenho pranto 
que me suavise o tormento !
Dize a meu pai, por piedade, 
que me atire áquellas chammas, 
que este morrer é mui lento,
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e as chammas breve devoram 
os restos de um coração ! ... 
Anninhas... já me não amas ! »

Olha como todos choram ! 
Olha um cadaver no chão!

Agora, meu companheiro, 
descobre-te e reza a Deus, 
que vão plantar no canteiro 
a flôr destinada aos céos; 
reza e chora, se tens prantos 
que lá cobre a sepultura 
amor, mocidade, encantos, 
riso, pranto, e desventura.

Olha o que faz a desgraça!
Quem tanto chorou no mundo, 
só teve os prantos de um anjo, 
de um velho, e de um moribundo

um ermo, por cerniterio! 
por mármore, o tremedal! 
e as labaredas do incêndio, 
por cirios de funeral.



CANTO IV

DOZE ANNOS DE AGONIA

Muito custa a agonia de uma noite 
velada em contorsões de ancias mortaes, 
no rescaldo de febre que devora

como um leito de chammas! 
Quando se ouve a tormenta lá por fóra 

batendo como açoite
nas ventanas das torres, e entre as ramas 
dos ralhadores rotos matagaes !
Quando os pios dos passaros noctívagos 
lembram coros de bruxas infernaes!

Muito custa a agonia de uma noite 
longa, pesada, eterna,
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tendo por só vigia uma luzerna 
de semi-morta luz que bruxoleia, 
e a pliantasia a produzir só monstros! 
e o sangue a referver de veia em veia 1

O silencio da estancia abre-se em vozes 
cavas, longínquas, de sahimento fúnebre, 
e de estridentes, sceptieas risadas.
A solidão povôa-se de sombras, 
que se cruzam subtis sobre as alfombras, 
o traje negro, a fronte e as mãos mirradas.

E o relogio pregado na parede, 
das horas se esqueceu, séculos mede.

Meio erguido no leito, o agonisante 
olha, escuta, espantado, 
o cortejo funereo.

Estende a mão, acha vazio o espaço! 
Ealla como a congresso conhecido, 
responde-lhe o murmurio d’um zunido 
como de rio turgido distante ; 
sons da febre, da insomnia, do cansaço. 
Suor frio lhe escorre do cabello; 
rega-lhe o peito dorido, arquejante 

como lios de gelo.
BIBLIOTECA MUNICIPM 
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Esconde-se á visão fascinadora; 
sob a roupa se furta, os olhos cerra, 
mas não se furta á febre que o devora. 
Olhos d’alma penada não tem palpebras 

quando o somno lhes foge.

Transfigura-se o quadro. As trevas densas 
esmaltam-se de luzes 

desiguaes, fatuas, moveis, cambiantes ; 
são dez, e uma, e cento, e mais, e innumeras, 
aqui, além, mais perto, mais distantes, 
congregam-se, dispersam-se, enfileiram-se 
fogueiras, raios, cirios, soes, estrellas; 
e o pensamento mau que alli domina, 
passa, recresce, avulta e se illumina 
implacável, tenaz, no meio d’ellas.
Agora, anjo fugaz de brancas azas, 
com rosto de mulher que ama e que chora, 
ante elle ajoelhando a Deus implora 

perdão para o algoz.
Depois toma nos braços delicados 
a cruz que elle arrojou dos hombros fóra, 
e desparece. N’outro fundo agora, 
o monstro da vingança a rir feroz, 
o remorso do crime ensanguentado, 
a miséria andrajosa do peccado, 
e a saudade chorosa sobre a urna 

de um amor que morreu !
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Todas as fôrmas veste e tudo imita; 
implacável lhe brada voz em grita 
o pensamento negro que o perdeu.

E o relogio pregado na parede, 
das horas se esqueceu, séculos mede.

Passada a noite longa da agonia, 
o sol, com toda a luz d’um claro abril, 
vem achar os signaes d'esse tormento 
nas mil rugas de um rosto macilento, 
e pratear as cãs de uma cabeça 

inda hontem juvenil.

E que serão doze annos de agonia ? I 
doze annos de uma febre sem repouso! 
doze annos de uma noite erma de estrellas! 
doze ! doze !! sem ar, sem luz, sem dia? ! 
sem um iris no céo da tempestade ! 
sem um riso de esp'rança na saudade! 
sem uma rosa só entre os abrolhos! 
sem um pranto nos olhos resequidos! 
sem um pharol na praia dos escolhos ! 
sem uma nota de harpa entre os zunidos!
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sem uma briza amena entre os ardores! 
sem uma gôta d’agua entre os fraguedos! 
sem uma voz amiga entre os horrores! 
sem uma ave do céo nos olivedos!
Ai! que serão doze annos de agonia?! 
Doze ! doze!! sem ar, sem luz, sem dia ? !

Inda ao longe a luz do incêndio 
de tão sinistros clarões 
do bosque as névoas espanca, 
quando ao pé da ermida branca, 
onde vigia o piedoso 
Senhor da boa passagem, 
os dois irmãos Aragões 
cavalgam sobre os arções, 
e caminho de Castella, 
picam de redea abatida.
Xo céo não fulge uma estrella, 
e do vento uma bafagem 
apagou a luz que vela 
no lampadario da ermida.

Já sobre a crista do Viso 
mudam a frente aos cavallos, 
e param. Por intervallos 
se enrolavam no horisonte



espiraes de fumo e lume 
que mais e mais se amortece; 
emfim, rebenta, apparece, 
qual das fauces de um vulcão, 
do edifício que desaba, 
medonho, extremo clarão, 
salpicado de centelhas; 
orvalha-o cinza nevada, 
de fumo lhe ondeia o manto, 
doura-se a nevoa gelada, 
as trevas fogem de espanto, 
e na cimeira do Viso 
os lábios dos cavalleiros 
nas convulsões de um sorriso, 
apontando ao longe o incêndio 
taes sons murmurando estão:
— «Amanhã, minas só; 
entre as pedras derrocadas 
não ha sangue, nem ossadas: 
ha cinzas, e cinza é pó. »—

Voltam as redeas com sanha, 
e vão caminho de Hespanha.

Seis mezes são já volvidos ; 
e lá na aldeia das flores
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são tudo penas e dôres, 
murmuração e gemidos.
Morreu Dom Jayme? E mysterio; 
ou talvez mirrado esteja 
n'algum profano vallado: 
que não dobrou a finado 
na torre da sua igreja, 
nem jaz no seu cemiterio 1 
Mas a justiça da Hespanha 
resfriou d’aquelle ardor, 
d’aquella fúria tamanha 
de achar o conspirador!
Os bons visinhos da aldeia 
faliam de crimes horrendos, 
e na fonte, e no serão, 
faliam baixo as raparigas, 
pondo os cantaros no chão, 
carpindo as suas intrigas.
E as velhas dos arredores 
rezam com mais devoção 
á luz da sua candeia!
O bom velho Dom Martinho 
tem crepe no seu brazão ; 
e a formosa moreninha 
nunca se vê d’ôlho enxuto, 
traz sempre vestes de luto, 
e o cabello em desalinho.
Mas permanece o mysterio, 
que, se Dom Jayme é finado,
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ficou por algum vallado, 
não jaz no seu cemiterio.

Já  lá vai quasi um anno... e que folguedos, 
que vida, que ventura, que harmonia, 
d’essa aldeana, alegre rapazia 
no largo festival dos arvoredos!

Hoje, tudo acabou.
Sentado junto á porta, Dom Martinko 

corteja, sem olhar, 
os paizanos que vão pelo caminho, 
e semelha tão só a suspirar 
um guarda melancólico dos tumulos, 
e tumulo parece o seu solar.

Os meninos da aldeia tão formosos, 
vem de manso mostrar por entre a rama 

seus rostos anciosos, 
e volvem, quaes vieram, silenciosos, 

um dia e outro dia; 
já do largo fugiu sua- alegria ; 
nenhuma voz amiga alli os chama; 
e com elles das balsas contristadas
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limpa-se da poeira, sobe a escada, 
entra pelo sabão.

— «O senhor Dom Martinho d’Aguilar?»
— « Eu sou — lhe diz o ancião ; 
levanta-se e corteja.

— « A quem me cabe a honra de fallar ? »
— «Justiça de Castella.»
— «Bem-vinda seja ella; 

e a justiça de mim o que deseja ? 
Assentai-vos, senhores: nós, oá velhos, 
temos o triste jus da nossa idade; 
dão-nos a lei os trêmulos joelhos.

Sentai-vos e dizei.»—

Acercára-se o alcaide, e em voz pousada 
disse:

— « Em nome d'el-rei! 
como pai de Dom Jayme d’Aguilar,

que é réo d'alta traição, . 
tendes vossa riqueza confiscada.

Podei‘l-a resgatar, 
se, vassallo fiel e obediente, 
o entregardes á justa punição.» —

' . iffl):'

Como chamma de um raio, de repente'
Se apruma o velho trêmulo, cansado; 
faisca-lhe nos olhos fogo irado, 
no rosto se lhe accende a indignação.

— «Mentis! lhe bradou convulso;
15

_



mentis, senhor Dom vilão;
ou não tendes coração,
ou não lhe pedis conselho;
el-rei de Castella é nobre,
não manda insultar um velho!
póde mandal-o ser pobre,
matal-o á mingoa de pão,
mas mandar que um pai lhe entregue
seu proprio filho ? ! . . .  isso não.
Em nome d’el-rei?... mentiste, 
senhor alcaide villão ! »
— « Mais conta em vós, Dom Martinho, 
que estaes na casa d’el-rei! »
— « Na vossa, lobos famintos, 
bandidos sem fé, nem lei ; 
farte-se a Hespanha inclemente, 
do povo no sangue quente,
na carne da morta grei!
Portugal é lauta boda 
onde come a Hespanha toda; 
lobos famintos, comei!
N’esse guarda-roupa, além, 
pende uma farda rasgada 
de muito golpe cruzada; 
essa, sim, mandai-a ao rei, 
valor para vós não tem ; 
rirá d'ella a corte néscia, 
como da insígnia d’um louco ! 
porém se a encarar um pouco



o duque d'Alba, conhece-a.
Tive uma espada também... 
a i! mas essa, ha quasi um anno, 
dei-a a meu filho Germano, 
que, ajoelhado a meus pés, 
pela derradeira vez 
a mão paterna beijou ; 
nem já sei onde elle pára, 
que a Hespanha, de tudo avara, 
de Portugal o roubou.
Ao moribundo leão 
porque lançar mais amarras, 
se perdeu dentes e garras, 
os filhos, o tecto e o pão ?
Eu já sáio ; antes porém, 
minha filha, o meu abrigo, 
deixai que a leve commigo... 
se a não confiscaes também.
Vem, Anninhas, minha filha.
Daes licença aos meus criados? 
são meus amigos provados ; 
entrai, rapazes, entrai. . .
Que é isso ? prantos aqui ? ! . . .  
de pranto as faces banhadas.. .  
não envergonheis assim 
as minhas barbas honradas 
Cuidado, filhos ! valor ! 
por tão pouco os ais e o luto 1 ? 
mostrai sempre o rosto enxuto



1 1 0 D. JATME

e a fronte lisa; valor!
Filhos, estou pobre! apenas 
tenho aqui alguns cruzados 
que nem supprem meus desejos, 
nem pagam vossos cuidados. »
— « Xada nos deveis, senhor » ; 
bradam em côro os coitados.
— «Xão vos quero envergonhar, 
nem já isto é meu agora;
mas á fé que ha de raiar 
depois da noite, uma aurora 
de tremenda punição.
Logar á magra cubiça, 
que se vestiu de justiça 
e traz a vara na mão ! 
tome esta bolsa a avareza, 
pois quem leva as victualhas 
limpe também as migalhas 
de cima da nossa mesa.»—
E arremessou-lh’a ao chão.

Desceu solemne as escadas, 
hirto, sereno, altaneiro : 
sob as arvores copadas 
sentou-se o velho guerreiro. 
Escondeu nas mãos a fronte 
e tempo largo scismou.. . 
na sua casa defronte 
ferreo portão se trancou...
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Tudo era silencio; emfhn 
aos criados lacrimosos 
volve o rosto macilento:
— « Meus filhos : tão velho e pobre 
nada posso, e nada intento ; 
vossa affeição é mui nobre. . . 
mas de que me serve a mim ? . . .  
de opprimir-me o coração !
Se eu pudesse trabalhar,
matára o dia a lidar,
robusto, alegre e feliz ;
se eu pudesse caminhar,
bem longe do meu paiz
iria peregrinar.. .
faltam-me as pernas e os braços !
Como é cruel esta idade
dos gêlos e dos cansaços ! .. .
Esperar a caridade. . .
a avareza... os desenganos
á beira d’algum caminho.. .
Eu não posso nos meus annos 
ter por tecto o firmamento ! 
ter por leito a terra fria! 
por gasalho e companhia 
o sol, as neves e o vento !
Fazei-me o extremo serviço: 
ide pedir agum visinho 
para o pobre Dom Martinho 
a esmola de um aposento.

I

Ma
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A i! filha I dá-me os teus braços, 
quero beijar os teus olhos.. . 
vamos no mar dos escolhos 
bem prestes a naufragar ; 
cahiram da arca nas aguas 
nossos fortes companheiros; 
nós somos os derradeiros; 
pomba, quem te ha de salvar?!
Kão posso mais do que amar-te.
Pedi a esmola primeira
para a minha companheira,
que eu... morria em qualquer parte.»

— « P a i: não vos lembraes de um dia 
que lestes um testamento 
no pobre, escuro aposento 
de um velho que se morria ? 
iSTão sois pobre, descançai! 
que, pois não foi confiscado, 
tendes ainda o legado 
que vos deixára meu pai. »

-— « Cala-te, fdha, pela Virgem pura ! 
oh ! nunca digas a ninguém que és minha! 
olha que, se a justiça o adivinha,
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rouba-me o teu amor, tua ternura 1 
e que ha de ser de mim tão só no mundo ? 
quem me ha de consolar no meu martyrio ? 
se te arrancam d'aqui, meu casto lirio, 
que me fica no mundo ? a sepultura ! 
Anninhas, cala-te, a ninguém o digas ; 
ai de mim se a justiça te escutou !
Que aura amenisará minhas fadigas, 
se até meu coração já se mirrou... 

a i ! se eu pudesse chorar! . . .  
olha estas veias das fontes ! 
não m’as sentes latejar ?

N’este recinto falta a luz e o ar ! . . .
Filha, segura o sol, que se esmorece... 
molha-me o coração, que se escandece !. .. 
Filha, segura o sol, que pare ahi, 
olha que ao derradeiro seu clarão 

foge a minha razão, 
e louco morro aqui.

A febre... a febre... o incêndio que devora... 
une o teu rosto ao meu, Anninhas, chora. .. 
assim...  assim.. .  em fio, anjo formoso ! 
deixa cahir teu pranto abençoado 

n’este rosto enrugado, 
n’este peito calmoso !

Lava-me em pranto a. dôr do meu tormento ! 
Ai, filha, que me foge o pensamento ; 
a vista se me tolda em noite escura...
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lá vem... não vês ? . . .  lá vem a passo lento 
a morte... ou a loucura. » —

Veio o desmaio sopitar-lhe a angustia, 
almo conforto que durou tão pouco; 
nos braços debeis da chorosa Anninhas 
cahira um martyr, acordára um louco.
Filha chorosa, duas vezes orphã,
fonte perenne de eternal frescura,
sê mãi, conforto, providencia, filha,
ao velho martyr que não tem ventura!«
Estende as azas, meiga rôla, estende 
sobre essa fronte que a desgraça enruga ! 
Anjo da guarda, suas ancias calma, 
beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga!
Meiga avesinha da fechada selva, 
canta-lhe os carmes que a saudade inspira ! 
Orpheu viuvo, condoendo o inferno,
Dâvid humilde, compulsando a ly ra!

’ Abranda as mágoas do Saúl, prostrado 
da sêtte ás palhas, do fastigio ao nada! 
estanque a fonte que nos olhos tinha, 
a alma sem viço lhe pendeu mirrada!
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Ha gente escrava de uma estrella infausta, 
fixa, immutavel, que a domina e vela! 
como sentar-se ? se lhe conta os passos ! 
como fugir-lhe ? se a vigia a estrella!

Estende as azas, meiga rôla, estende 
sobre essa fronte que a desgraça enruga ! 
cahiu escravo de uma estrella infausta; 
beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga !

O sol era posto. As trevas da noite 
surgiam dos antros, dos troncos, do chão. 
Da aldeia das flôres, ao largo dos freixos, 
chegava um mendigo de sacco e bordão.

— «Seja Deus aqui, senhores. »
— «Boas noites, Mem Rodrigo. »
— «Quem é ? perguntava o louco 
á meiga filha que tinha
tão abraçada comsigo; 
é castelhano ? ou traidor ? »
— «E Mem Rodrigo, senhor, 
o desgraçado mendigo.»
— « Ah ! bem me lembro : na guerra 
foste ferido ao meu lado ;
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muito valente soldado 
morreu n’essa ponte, amigo ! 
Vens ainda agora de lá? 
Viste el-rei ? falia de manso; 
foi perdido o meu trabalho ; 
debalde ás hostes avanço, 

e ralho, 
e canso,

da minha mesa em roda;
vai comer, Mem Rodrigo ;

dize que te mandei, meu pobre amigo.

pelo amor de Deus, meu p a i! » —

que o reino vendido está.
Vens cansado, 

roto, descalço, moído,
cheio de fome; 

ai, pobre mutilado ! 
senta-te á mesa, e come! 
hoje é dia de boda: 
alli come a justiça

tens medo ? vem commigo.» —- 
E marchou.

— « Segurai-o, Mem Rodrigo ! 
não vêdes como está louco ? 
Pai, demorai-vos um pouco,

O velho parou.



Tinha cahido o mendigo
ante seus pés ajoelhado,
e taes vozes magoadas
lhe disse, em pranto banhado :

— « Quando agora entrei na aldeia, 
chorava cada visinho 
pelo nobre Dom Martinho 
que não tem casa, nem pão; 
todas as choças se abriram; 
todos, todos o queriam; 
e eu tive uma santa idea; 
inspirou-nTa o coração.
— Meus bemfeitores ! clamei, 
o velho Matheus um dia, 
quando eu na rua dormia, 
deu-me a casa em que vivia, 
e foi-se a viver no céo ; 
deixai que á filha, coitada! 
pague a divida sagrada 
entregando á desgraçada 
a casa que o pai me deu ; 
d’entre vós seja o mais pobre 
que recolha o velho nobre; 
e esse mais pobre... sou eu.
Será grato a Dom Martinho 
achar gasalhado e abrigo 
na casa do seu amigo, 
morrer onde elle morreu. — í

í
>
l v

. :/
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Mal que o meu justo pedido 
pela aldeia se derrama, 
os risinhos e os criados 
levaram lençoes lavados 
para fazer-vos a cama.
Faz chorar e rir a um tempo 
vêr as ancias e as fadigaso

dos velhos, das raparigas, 
de todo esse povo afflicto. 
Vinde, vinde! filha minha'! 
vereis a vossa casinha 
linda de fazer inveja ; 
florida, como um palmito: 
vistosa, como uma igreja. 
Senhores, vinde commigo. 
Vêde-me aqui de joelhos ; 
a i ! anjo d’estes dois velhos, 
mais. esta esmola ao mendigo !

Já lá vão burgo a dentro ! a noite escura 
cobre dos olhos morbidos o pranto.
Xoite, bem hajas tu, que aos sem ventura 
envolveste nas dobras do teu manto.
A porta do aposento chora a aldeia; 
o martyrio não tem outro conforto 

mais que chôro profundo ;
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lá dentro vigiava uma candeia, 
como farol que denuncia um porto 

aos naufragos do mundo.

Que triste vida na choça, 
que funda melancolia, 
que rostos tão macerados, 
que suspiros abafados 
cada noite e cada dia!

Noites de eterna vigília, 
dias curtos para a lida, 
recordações da opulência, 
amarguras da indigencia. .. 
que vida, Jesus ! que vida!
Dorme o velho em cama... esplendida, 
para uma casa tão nua;
Anninhas, num a cadeira;
Mem Rodrigo, num a esteira, 
faz tranca á porta da rua.

Sobre a mesa carcomida, 
um Santo Christo singelo; 
aos pés, a Virgem das Dôres, 
que a pobre adorna de dôres 
com fervoroso desvelo.
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Junto da mesa, a costura; 
uma roseira á janella:
loureiro na cantareira; 
e na varrida lareira, 
tres achas e uma panella !

Sacco e bordão de mendig( 
suspiros a toda a hora; 
e este cheiro de limpeza, 
que é o aceio da pobreza

Tanto que a aurora se erguia, 
ajoelhava a costureira, 
bemdizia o Padre-nosso, 
fazia o mingoado almoço, 
regava a sua roseira.

um, sobraçando a saccola,

quando a virtude lá mora.

Almoçados os dois velhos,

Dom Martinho, vai sentar-se 
bem chegado á costureira, 
como roble fulminado, 
em terra, sêcco, prostrado, 
á sombra d'uma roseira.

saúda os seus companheiros, 
e lá vai, dias inteiros, 
para os tres pedindo esmola.



CAXTO IV 1 2 1

E ora attento ao seu trabalho, 
a filha abraça, risonho, 
ora lhe falia de gloria 
co’a perturbada memória 
de quem desperta de um sonho.

Depois as sombras confusas 
do seu pesado martj-rio, 
toldam a luz cambiante, 
d'essa razão vacillante, 
e cresce, e cresce o delírio !

Sacode os membros moídos, 
rouqueja-lhe a voz quebrada, 
e só lhe acalma o tormento 
o cantar saudoso e lento 
da filha tão consternada.

Era uma trova que herdára 
na sua materna herança; 
era uma trova que amava, 
porque sua mãi a cantava, 
e era um hymno de esperança:

-— « Bem hajas, ó luz do sol, 
dos orphãos gasalho e m anto; 
immenso, eterno farol 
d’este mar largo de pranto.
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Bem hajas, agua da fonte, 
que não desprezas ningueín! 
Bem haja a urze do monte, 
que é lenha de quem não tem !

Bem hajam rios e relvas, 
paraiso dos pastores !
Bem hajam aves das selvas, 
musica dos lavradores !

Bem haja o reino dos céos, 
que aos pobres dá graça e luz ! 
Bem haja o templo de Deus, 
que tem Sacramento e Cruz !

Bem haja o cheiro da flôr, 
que alegra o lidar campestre ; 
e o regalo do pastor, 
a negra amora silvestre.

Bem haja a briza ligeira, 
que faz visita ao casal, 
a beijar a costureira, 
e a refrescar-lhe o dedal.
Bem haja o repouso á sésta 
do lavrador e da enxada, 
e a madre-silva* modesta, 
que espreita á beira da estrada.
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Triste de quem der um ai, 
sem achar echo em ninguém! 
Felizes os que têm pai, 
mimosos os que têm m ãi! » —

Tal o canto singelo que soltava 
a pobre sem ventura, 

quando a razão do velho se nublava 
de manhã, alto dia, ou noite escura. 

E o louco extasiado, 
para a filha pendido, 

ouvia cada vez mais commovido 
e cantava...

Xão era canto, não; era um gemido 
que soava nas cordas mais saudosas 

d'alaúde partido,
escondido nas trevas d’um recanto, 
que respondia em vibrações chorosas 

ao poderoso encanto ! . . .

Que triste vida na choça, 
que eterna melancolia, 
que rostos tão macerados, 
que suspiros abafados 
cada noite e cada d ia!
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Lá Tão as calmas do estio, 
brizas do outono lá vão ; 
vem do inverno o vento frio 
varrer as folhas do chão.
Na choça, maior tristeza, 
mais orações junto á mesa, 
mais prantos, maior pobreza, 
mais horrenda solidão.
Dom Jajm e será finado? 
se é vivo, porque não vem 
vêr sen pai tão desgraçado, 
e a triste irmã que alli tem ? 
Ninguém descobre o mjsterio; 
não se ouviu dobre funereo, 
não jaz no seu cemiterio... 
não falia d'elle ninguém!

É noite de janeiro. O vento gélido 
uiva nos tectos que a geada espelha; 
responde o resonar fundo e pausado 
do lasso lavrador em noite velha.

’té mesmo no dormir! a orchestra em tudo! 
O vento, a chuva e o resonar, são hymno 

do somno salutar.
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■

Da primavera as aves namoradas 
tem cantos para as noites perfumadas, 

mas seu estro divino 
foi prenda preciosa 

da lna, das estrellas e das flores, 
que, em vez de adormecer a phantasia, 
vem povoal-a mais que em pleno dia 
de sonhos de ambição, glorias e amores.

Tudo na aldeia dorme; só na choça, 
visinha do Carvalho da Avoenga, 

crepita uma candeia; 
lá dentro ha vozes, que a parede rota 

não sabe resguardar.

Que vulto é esse rebuçado e attento 
á porta a escutar?

E negro o manto que lhe ondeia o vento, 
e a comprida gorra, e as anchas bragas; 
e, emquanto o gelo pelo chão se encrusta, 
colhida a manga pela mão robusta 
lhe enxuga a fronte que lhe sua em bagas

— « Deixai o vosso trabalho, 
que adoeceis de cansada; 
as miudezas da agulha 
fatigam mais do que a enxada.
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Tendes já a mão gelada, 
e as faces roxas de frio; 
eu não trarei amanhã 
o meu bornal tão vazio.
Quasi apagada a candeia! .. .  
podeis cegar, linda Anninhas; 
é tão fina a vossa te ia ! . . .  
são tão delgadas as linhas ! . . .  
Vossos olhos melindrosos 
cansa-os tarefa tão dura, 
que eu hem os vejo chorosos 
a molhar-vos a costura.»

— «Es ingrato, Mem Rodrigo! 
a fallares-me em fadiga ! . . .
Eu sempre tão tua amiga, 
tu sempre a ralhares cominigo ! 
Quando estava tão contente 
por te dar uma camisa 
da minha teia tão lisa, 
ralhas tu, impertinente!
Andas ahi quasi n u .. .
mas deixa estar que inda um dia.
Bem; agora choras tu,
que é para eu ter alegria.. . »

-«Tenho frio! quem falia de alegria 
n'este dia de lucto ! 
vendeu-se um reino ingrato !o
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Sómente nos algares, na braveza 
da heróica ilha Terceira, 
se desfralda a bandeira 
do Dom Prior do Crato! 
Que valor ! que firmeza ! 

n’esses montes de lavas, que parecem 
ruinas colossaes da natureza !

Eia de pé ! 
o copo a trasbordar!

Xo banquete das puras amizades, 
brindo cheio de fé, 
de amor e de esperança, 

á insubmergivel arca da alliança 
das nossas liberdades! 

Filha: para que sopras ao rescaldo? 
não vês as ünguas de fogo 
consumindo a casa inteira?

- olha... do sangue a rasteira, 
olha os despojos sangrentos 
das garras do tigre hispano! 
Ai, meu filho, que tormentos ! 
Faz hoje... faz hoje um anuo 
Pobres filhos, quero vel-os 1 
quem lhes disse que rnorri ? 
Dou as barbas e os cabellos 
a quem m’os trouxer aqui. » -

Ouviu-se um ai afflictiyo, 
um tenue balbuciar
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de brancos lábios trementes, 
e n um riso convulsivo 
continuo ranger de dentes.

Começa brando e triste o meigo canto 
da pobre costureira:

« Bem hajas, ó luz do sol, 
dos orphãos gasalho e manto..

E em fio os crystaes do pranto 
a esmaltar-lhe os seus carinhos 
era sobre horto de espinhos 
a orvalhar balsamo santo; 
era uma briza fagueira, 
era o luzir de uma estrella, 
era o ramo da oliveira 
nos vagalhões da procella.
Era o remate saudoso 
de uma paixão de matar, 
era o porto bonançoso 
nos confins do irado m ar...

Quando a sjmcope findava, 
findava a copia também :
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— « Triste de quem der um ai, 
sem achar echo em ninguém ! 
Felizes os que têm pai, 
mimosos os que têm m ãi! » —

Rijo tufão se desata; 
abre-se a porta co o vento; 
cae uma bolsa de prata 
nas lageas do pavimento.
E o vulto, que tudo ouviu 
no limiar tão attento, 
o rosto mais encobriu, 

e partiu.

1 2 9

Quem fosse á Quinta do Bosque 
rfessa noite á meia noite, 
lá o achára ajoelhado 
sobre o sepulchro ignorado 
da triste, misera Estella, 
sem temer do vento o açoite 
que lhe arrasta o manto ondado 
como ao genio da procella.
E taes vezes lhe escutára 
saliir do peito dorido, 
mãos postas, rosto pendido:

I
—
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— « Pomba da minha paz, porque morreste, 
deixando-me tão só na arca sem rumo 

sobre infinito mar?
Pomba, tantas esp’ranças que me déste, 
queima-as o desespero ; e o lume, e o fumo, 

fazem-me suffocar!

Anjo meu guardador, porque fugiste, 
deixando o desgraçado companheiro 

em tanta solidão?
Fiquei perdido e só, cansado e triste ; 
ninguém sabe acolher pobre estrangeiro 

sem lar, sem affeição !

Menina dos meus olhos, que é do fogo 
que te cercou de chammas tão brilhantes 

a fronte divinal?
Foi de instantes a luz, sumiu-se logo; 
mudaram-se-me os quadros cambiantes 

em noite sem fanal!
Ando sem norte aqui, anjo formoso, 
a cumprir o rigor do meu fadario 

sem tréguas e sem fim.
Fez-me um convite o coração luctuoso; 
chamava-me hoje um triste anniversario... 

e de bem longe vim...
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Faz hoje um anno que as flôres 
alvas, da côr do jasmim, 
d'esse teu seio de amores, 
se cobriram de carmim.

Que ás tuas faces mimosas 
combinadas do martyrio, 
cobriram frescura e rosas 
as roxas tintas do lirio ! . .  .

Faz hoje um anno; contei-o 
nos estos da minha dôr, 
que te escavaram teu seio 
para arrancar tanto amor !

Emquanto me alenta a vida 
a febre do meu fadario, 
serei junto d'esta errnida 
ás horas do anniversario.

Embora o mundo me impeça, 
tenha eu mares a vencer, 
nada fará que me esqueça 
do teu sepulchro, mulher.

Meu pai, acabo de vêl-o 
nas contorsões da demencia, 
sentado sobre o escabello 
da mais escura indigencia.

u



1 3 2 I). JAYME

Meu irmão, em sólo estranho; 
eu, sem saber onde v á !
Não ha martjTio tamanho 
em todo o m undo!. . .  Não ha.

Mas vês tu ? eu vivo, Estella! 
e vivo aqui sem vingança... 
São influxos d’uma estrella 
pródiga em raios de esphança.

A nossa filha, engeitada 
por teus irmãos, não morreu! 
bem sabes, alma adorada, 
que a não acbaste no céo!
Por ti, busquei a guarida 
de teus irmãos tão ferozes ; 
por ella, deixei a vida 
aos teus cobardes algozes.

Pobre filha! neste mundo, 
sem ter o abrigo dum pai!. .. 
ao pé d'abysmo profundo 
em que ella resvala e cái! . . .

Vou de pousada em pousada, 
estudando a rosto e rosto, 
desde o sol posto á alvorada, 
desde a alvorada ao sol posto!
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Já sonhei que cTentre abrolhos 
a tomei nos braços meus; 
tinha os lábios, tinha os olhos, 
Estella, que foram teus!

De fome e frio chorava 
a minha pobre menina ! . . .
Vou vêr se um echo da Cava 
o berço d'ella me ensina.

Tu, que és martyr, minha Estella, 
tu, que estás ao pé de Deus, 
pede, pede-lhe uma estrella, 
que me illumine dos céos.

Deixo-te, sombra querida, 
que me impelle o meu fadario. 
D'hoje a um anno, ao pé da ermida, 
ás horas do anniversario.»•—■

Lá vai Dom Jayme !. .. é elle ! tão sósinho 
assim por noite escura ! 

sem tropeçar nas pedras do caminho, 
sem se perder na sombra da espessura !. ..

Vêde-o junto do lago, ao pé do olmeiro, 
na esboroada Cara. . .
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Limpa o suor da fronte.. . e olha... e escuta. .. 
e na alma se trava horrenda lucta. . . 
repete-lhe os suspiros cada outeiro... 
com suas mãos febris a terra escava! . .. 
e qual fiel mastim, busca e fareja 

uma pista adorada,
que deseja encontrar, e em vão desejai

— «Foi aqui... — « Junto do olmeiro», — 
disse o pagem... Não mentia! 
voltou apenas foi dia, 
e achou o sitio deserto I . . .
Quem sabe se um pegureiro 
passando acaso aqui perto 
ouviu gemer minha filha, 
e a foi aquecer, chorosa, 
sob as dobras da mantiiha 
de sua mãi carinhosa ? .. .
A i! mas se os lobos do monte 
n’estes outeiros sumidos 
lhe ouviram d’alli defronte 
os seus infantis vagidos ? . . .
Minha filha! . . .  minha filha! . . . 
não ouves a minha voz ? 
não conheces os gemidos 
da minha angustia feroz? !
Se morreste, onde os destroços 
do teu cadaver exangue ? . . .



CANTO IY 1 3 5

Não aclio, filha, os teus ossos, 
nem sinto o cheiro do sangue ! » —

Murmurou phrases confusas, 
incertas, halbuciadas; 
fuzilava olhar medonho 
d'entre as pestanas cerradas. 
Olhou Vi,teu que dormia 
immersa em somno profundo:

— « A i! quanto eu te devo, ó mundo ! . . .  
da minha desgraça o berço 

alli está ! . . .  
engeitado da ventura, 
tua inglória sepultura 

onde será ? . . .
Que te deu a negra sorte 
ao cabo de tantas léguas ?. ..
Yai, Jayme! gperra sem tréguas 

até á morte.» —

O filho predilecto da desgraça,
firme o punhal, marchou. 

Como por entre um povo um tigre passa, 
assim elle passou.
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0  raio que cia nuvem se dispara,
mais prompto não feriu.

Se um braço mais audaz se levantara, 
esse braço, cahiu.

Como o tufão que passa no arvoredo 
e o prostra sobre o chão, 

tal, castelhana turba cae ao medo 
da sombra cVessa mão.

Yai caminho cVHespanha o foragido 
sem esperança, nem fé ; 

e a justiça na pista dum bandido, 
que não sabe quem é.

A mão que o vai colher, sombra impalpavel, 
se esvai, se reproduz, 

sempre fatal, e sempre inalgemavel, 
como o ar, como a luz.

E vai, e corre, e lucta, e não. se cansa 
aquelle coração:

mas se escuta o vagir d’uma criança,
cai-lhe o punhal da mão ! . . .

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho 
de implumes filhos seus, 

é todo amor, meiguices e carinho,
sobe do inferno aos céos!
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O cometa que os seios do infinito
mostram, núncio do mal, 

pouco a pouco se esconde ao povo afflicto, 
na órbita fatal;

assim se ostenta e passa o foragido 
por entre sustos e a is; 

depois conta-se a historia d'um bandido;
e emfim, não lembra mais.

Um anno lá passa inteiro, 
e após um anno, outro vem; 
e em cada mez de janeiro 
os mesmos sustos também ; 
que o vulto que entra na aldeia, 
corre ao bosque á meia noite, 
quer o inunde a lua cheia, 
quer o vendável o açoite.
Sombra que passa na terra 
n’um giro sempre fatal, 
não acha alcantís na serra, 
nem precipícios no vall’.
Depois, na Cava os lamentos 
nos echos chorando em vão 
larga somma de tormentos 
d’uma infinita afflicção.
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Depois, a desesperança 
levanta o braço do forte; 
depois, o rir da vingança; 
depois, o punhal e a morte.

Vão terminar doze annos de agonia; 
do anniversario o dia vai findar.
O sol surgiu sem nuvens esse dia, 
e Dom Martinho ergueu-se a soluçar; 
de repente assumiu tanta alegria, 

que era d’acreditar 
que teria sonhado co'a ventura, 

ou com a sepultura.
De cantaro á cabeça, sobe Anninhas 

a ingrema ladeira 
da Fonte da Figueira.

Chega ao meio da encosta, e n'um penedo, 
que veste hera viçosa entrelaçada, 

se assenta de cansada; 
põe sobre a rocha o cantaro; 

compõe a solta, descuidada transa, 
deita a face na mão, e assim descansa. 

Faz-lhe docel a hera, 
faz-lhe almofada o musgo.

Era um altar da virgem da candura 
aquella rocha dura.
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Anninhas, porque ollias tanto 
as silvas d’esse caminho ? 
silvas que não tem o encanto 
nem de flores, nem de amoras; 
cadeia de tanto espinho, 
Anninhas, porque a namoras?

Porque suspiras ao vêl-as? 
porque as vês com tal meiguice? 
recordam-te horas singelas 
de risos, cantos e flores, 
d’essa feliz meninice, 
nuncia de ethereos amores?

Soluças ? é pois verdade !
Choras ? ! . . .  E é tamanho o enleio 
de tão profunda saudade ? !
Deixa esse montão de abrolhos; 
olha que rasgas teu seio, 
olha que feres teus olhos ! . . .

Eu sei, Anninhas, a historia 
d’esse olhar, d’essa tristeza; 
guardas, virgem, na memória 
uma esperança promettida, 
protestos mil de firmeza, 
e um beijo de despedida.
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Foi aqui, n’este caminho, 
longe do ouvido mundano; 
mas que diga cada espinho 
que protestos esp’rançosos 
te jurava o teu Germano 
por entre beijos saudosos.

Até deixar o silvado, 
mão vias o teu encanto 
a cada passo voltado 
a espreitar-te entre os abrolhos?... 
Ai, não ! não vias! que o pranto 
tinha nublado os teus olhos.

Por isso todos os dias 
vens encostar o teu rosto 
do rochedo ás heras frias... 
triste imagem da orphandade 1 
co’as saudades do sol posto 
casando a tua saudade 1

E ha tantos annos, coitada! 
contados dia por dia, 
te vens assentar, cansada, 
nas pedras d’esta ladeira, 
enlevada na magia 
d’uma idéa feiticeira!
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E ha tantos annos, ai pobre ! 
que em vão procuras a palma 
do teu martyrio tão nobre! 
sempre desmentida a esprança ! 
sempre a nuvem dentro d'alma! 
sempre o tufão sem bonança!

Anninbas, vê que te espera 
teu pobre pai Dom Martinho; 
deixa a rocha, o musgo, a hera; 
é quasi noite fechada. ..
Mas além...  n'esse caminho.. . 
tiniu e luz uma espada! . ..

Não vês ? ! . . .  Insígnias de guerra ! . . .  
Quem será que a taes deshoras 
procura esta pobre terra ? . .  .
Eil-o percorre o silvedo... 
lá chega?. . .  porque descoras, 
Anninhas? de que tens medo?

De novos p'rigos? louquinha! 
pois ha maior desgraçada 
do que tu és, moreninha?
Quem póde augmentar as dôres 
além das quaes não ha nada? 
não tremas e não descores.

*
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Que longo bigode louro, 
que talho esbelto, esforçado, 
em que ondas espessas d"ouro 
se enquadra um rosto queimado ! 
Traje paizano de Hespanha; 
largo chapéo desabado; 
roto manto descomposto; 
de esporas e desmontado; 
e uma cicatriz no#rosto, 
que é o orgulho de um soldado 
quando volta da campanha.

— « Boas noites, minha filha, 
diz elle em voz rouca e dura; 
daes-me agua da vossa bilha, 
que trago tanta seccura
de atravessar tantas serras, 
de immensas legoas que andei; 
daes-me agua ? »

. — « Senhor, bebei. 
Yindes pois de longes terras?»
— «De muito longe... Obrigado; 
mas vou encher-vos o cantaro, 
que vos fica tão mingoado.»
— « Senhor, não vos enfadeis, 
nem vós sabieis a fonte.»
— « Oh ! que se i! alli defronte,
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no fundo d’esta ladeira, 
fica a Fonte da Figueira. . . 
m as.. . que é isso ? estremeceis ? »
— « Senhor, dizei por piedade, 
vindes da guerra ? »

— «E verdade.»
— «E n’este povo mesquinho 
tendes um pai?»

— « Dom Martinho.»
— « Bem hajas, Yisgem das Dores, 
que aceitaste as preces minhas ! 
meu Germano ! meu irmão ! »
— « E tu, morena, és a Anninhas, 
que eu trago no coração?
Minha pomba, meus amores..'. » —

Essa vida, esse morrer, 
esse chorar, esse rir, 
que pena o sabe escrever? 
que peito o sabe sentir ?

Á meia noite no bosque 
era Dom Jajune ajoelhado 
sobre o sepulchro d’Estella.



Doze annos ha que o seu fado 
o manda áquelle sacrario, 
ás horas do anniversario, 
chorar saudades por ella.
Por entre os robles da selva 
surge uma luz... que será ? 
Some as passadas a relva! .. 
A luz caminha, sem vozes... 
A i! se fossem os algozes ! . . .  
Pirma o punhal 1 -

— « Quem vem lá ? »
— « Jayme 1 », hradou-llie uma voz, 
que o triste bem reconhece ! . . . 
Suspira, e contorce as mãos !
— « .Jayme ! Jayme I somos nós, 
o teu pai, os teus irmãos.» —
Nisto as frias mãos do louco 
tinham Dom Jayme prendido.
— « Filho, tens frio ? coitado ! 
a que andas aqui perdido?
Ah ! já se i; vens ao jazigo 
que eu abri por minha mão; 
vem cá I vem cá, Mem Rodrigo; 
olha o sepulchro de Estella; 
ajoelha também commigo;
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Rezemos por alma (Telia, 
rezemos com devoção. » —

Dom Jayme, extático, immovel, 
presa a voz, liirtos os braços, 
recebia os mil abraços 
de seus irmãos lacrimosos.
Depois, exclamou tremendo :
— «A que viestes aqui ? »
— «Por ordem d’aquelle velho, 
que é nosso pai, meu irmão.»
—-«Arminhas, e quem vos disse 
que me acharieis a mim ? » —
—-« Quando na aldeia passavas, 
eu bem via a tua mão
na esmola que nos deixavas. »
— «Ai de m im.. . Tu, meu Germano. . . 
ha vinte dias na Hespanha
estavas, se não me engano !
Foi terminada a campanha?

— «Não.»
— «Mandou-te acaso. ..»

— «Ninguém.»
— «Como és aqui ? »

— «Por traição.

A Madrid ha quatro dias 
chegava da Catalunha... 
nem já sei a que lá vim :



veio trazer-me um soldado 
este papel bem lacrado, 
sobrescripto para mim, 
e este papel diz assim:

— Meu Germano, emfim a sorte 
foi adversa a teu irmão; 
foi preso, vão dar-lhe a morte 
no cadafalso infamante; 
presa com elle estou eu.
Sê nobre, tem coração! 
vem á Torre de Vixeu 
vêr a dôr que nos consome ; 
não pares, Germano, vem, 
que nosso pai morre á fome 
sem abrigo de ninguém. 
Germano, por teu affecto 
acode a quem tanto te am a; 
é tua irmã que te chama 
do seu calabouço infecto. —

Fui lançar-me aos pés d’el-rei; 
pedi-lhe o vosso perdão;

respondeu : — Não !.. . — 
De vos dar o extremo adeus 
pedi-lhe ao menos licença.

— Negada ! . . .  —
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Tremeu-me o punho na espada! . . .  
-— Ousaes em nossa presença!. ..
— Oh ! revogai a sentença ! 
deixai que inda veja os meus ! . . .

— Prendei-o !
A espada já nua em meio 
brilhou toda á luz do dia !
— You punir tanta ousadia !
— Veremos, senhor ! Cuidado ! 
que ninguém arrisque a mão I 
hem vedes que estou armado, 
e não se prende um soldado, 
como se prende um villão!

Doze annos de lealdade,
doze annos esp’rando em vão!. ..
Bem pago vou, na verdade,
Rei de Hespanha e de Aragão 1

Meu sangue leal vertido 
em guerra de irmãos !. .. Oh dôr! 
matar um povo opprimido 
ao capricho d’um senhor !
Foge-me o lume da vista 
n’esta dôr que me consome.. .
R ei! dos rebeldes na lista 
manda lançar o meu nome !
Vê como está convertido 
este escravo portuguez!



Por um valente, um bandido; 
por um soldado, um traidor!. ..

porta franca; vou saliir; 
guardai os peitos e as mãos; 
vou vêr meu pai, meus irmãos ; 
e uma vez que o disse, hei de ir

Ninguém viu cahir Arminhas

Além na campa os dois velhos 
rezavam com devoção.
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LATET ANGUIS

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 
mãi de sábios, de heroes, crime e virtude ; 
golfão de riso e dôr, que ora serena, 
ora referve e escuina em sanha rude.

Rainha do Occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins e de alamedas, 
rica de joias, ouro, e formosura.

Hospitaleira mãi do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo; 
dominadora altiva d'esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo.



Arvore, a cuja sombra augusta e santa 
ao gêlo foge e ao sol a flor nascida; 
onde o cinzel co’a lyra afina e canta 
liymnos de fé e amor, trabalho e vida.

Onde o presente se protrae de rastos 
e o gennen do futuro altivo medra 
entre os escombros carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra.
Dizem que em ti o amor é como a rosa 
na florecida mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuidosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade.!
Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas: 
protectora de glorias estrangeiras, 
desprezadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãi, madrasta inglória 
do genio que te pede amparo e vida; 
emquanto lês com pasmo a alheia historia, 
sem te lembrares.. . a i! de que és suicida!
Dizem que te seduz traidora estrella, 
egoista, fatal, vergonha infinda! 
a lançar-te nos braços de Castella, 
que tanto quiz matar-te e o espera ainda!
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Sedueção de ouropéis ! soberba insana !
Patria, não posso crêr por honra nossa !
Quem prefere a libré palaciana 
á pobre independencia de uma choça?

Quem póde crêr a Hespanha? 1 ó patria, acorda: 
não desdenhes o grito do alaúde, 
que estalará por ti corda por corda, 
que é portuguez fiel, embora rude!

Já te chamou amiga, e foi mentira 
a simples candidez com que te olhava; 
a mascara cahiu n’um'hora de ira ! 
falsa, chamou-te irmão, e quiz-te escrava!

Seus protestos de amor são algazarras 
de motejos cruéis, de zombaria !
Quando nos volve a mão mostra-nos garras, 
e nos saúda ao som de artilherial

Vai de Alcantara á ponte; a tua gloria 
ennodoada foi n’esse recinto ; 
evoca a sombra vã, folheia a historia 
do duque d’Alba, e saberás se minto.

Egoista perdido em teus anhelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve afffontas.
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Arcos ãe Vai’-de- Vez, contai a ousada 
tigrina sanha da feroz Castclla: 
quantas hastes de heroes ceifou a espada, 
quanto sangue leal correu por ella.

Falia também, Valverde, Aljubarrota, 
Ala dos namorados tão brilhante; 
falia, mestre d'Aviz, conta a derrota 
que pairava certeira em teu montante.

E dizem que é Lisboa a filha impura 
que invoca essa madrasta detestável! 
Sobre o roto burel veste a armadura, 
parte essa lousa e surge, ó condestavel!

Acorda a patria e vê que é pesadelo 
o sonho de ignomínia que ella sonha; 
sopra-lhe n’alma o quasi extincto zelo; 
salva o teu Portugal d’esta vergonha.

Egoista perdido em teus anhelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve afffontas.

De Lisboa os monumentos 
quem vos pudera pintar !
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1$1
as igrejas, os conventos, 
o Tejo, as torres, o mar 
bordado de naus aos centos 
de mil diversas bandeiras !
Essas praças galhoféiras, 
esses largos, esses caes, 
o vozear da cidade, 
e a solemne magestade 
dos velhos paços reaes.

Mas eram tristes os paços, 
viúvos de nossos reis; 
eram alcouces devassos, 
escravos de estranhas leis.
Tecto e salões murmuravam 
e tremiam na passagem 
d'uma ignóbil criadagem, 
e lamentosos choravam 
os echos desafinados, 
porque foram modulados 
nas notas d’outra linguagem.

Alli mandavam, por vergonha nossa, 
a duqueza de Mantua, vão phantasma 
d um poder que era doutro, e que não tinha 
mais que o frívolo nome de rainha;
Miguel de Vasconcellos, o valido 
do conde-duque; portugez vendido 

ao poder de Castella; 18



e para completar a nossa praga, 
faz-se lobo o pastor, e nos devasta 

o arcebispo de Braga.
Já todos podeis vêr se era nefasta 

de Portugal a estrella.

Ahi tendes os tres algozes; 
sempre o cutelo na mão 
ao mando das roucas vozes 
d’aquelles tempos ferozes, 
d’aquella feroz nação.
Viessem ferros da Hespanka, 
que, para que o povo os tema, 
teria por força ou manha, 
cada pulso a sua algema, 
cada collo o seu grilhão.
Da fome o longo esqueleto 
sobre trêmula cadeira 
junto á gelada lareira 
ia-se á noite assentar; 
pois, a cada mando novo, 
essa trindade execrável, 
abysmava o pão do povo 
11a garganta insaciável.

E lá nos paços reaes 
viúvos de seus monarckas, 
fazem serão as tres Parcas
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em seus decretos fataes: 
e lá forjam nossos damnos, 
a velha pintando as faces, 
ou passando as poídas contas 
em louvor dos cherubins ; 
Miguel, azedando affrontas, 
e o padre a descontar annos, 
e a errar os seus latins!

Oh pobre Portugal! quem não soubera 
de vilipendios taes 1 faz dó, bem vês, 
vêr as rosas da tua primavera 
a servirem de esteira a estranhos pés!.

Vamos, poeta, mais tarde 
virão lamentos e dôr; 
limpa da fronte o suor 
d'essa agonia, e caminha. 
Tomaste a cruz com fé pura; 
vê : a rua da amargura 
como ainda é longa ! caminha

f t

De outubro era manhã ventosa e fria; 
pelos rotos, delgados nevoeiros, 
o sol, em plena luz, ao mundo ria, 
e prateava os raros aguaceiros.

*
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Xo atrio do palacio entrava um grupo 
de doze cavalleiros; 

fallavam do passado, de grandezas 
de seus avós guerreiros, 

honrados pela patria e pela fé, 
veteranos das glorias portuguezas... 
Só falia do que foi, quem já não é.

— « Era em abril, meus senhores, 
que nossos paes no Seinal 
junto de Aleacer Ceguer, 
ouviam as santas preces
d'uma missa festival, 
lançada a pedra primeira 
d'uma altiva fortaleza, 
em que ondulasse altaneira 
a bandeira portugueza.
— « A oito de abril, Xoronha, 
meu avô lá era então:
inda foi bello esse tempo 
dos bravos de Maxagão.
Mas essa cruz que elles viram 
como um iris de bonança, 
tinha legendas de morte 
em vez de morte de esp'rança. 
Resguardada no sacrario 
das pedras d'esse Seinal,



— «Tão moço, Dom Ruy cie Abranches, 
tão quebrado o coração! 
é verme o homem, e morre, 
mas não morre uma nação.
Ha sob as cinzas, centelhas; 
debaixo do monte immenso 
onde o gelo é mais intenso,
lá p nnp flrvrmp n vnlptin t

— «Cuidado, Pinto Ribeiro! 
mais baixo, se vos apraz:|í . 7̂

vede essa porta: detraz f  
ha de haver por força olheitd... 
Abriu-se mais.. . quem me désse 
as orelhas do espião...

— « Que bello tempo foi esse 
dos bravos de Maxngão! 
lhe tornou Pinto Ribeiro 
com rosto mais prazenteiro, 
com mais elevada voz, 
mas no tempo em que vivemos 
teremos-lhe inveja nós ?
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de quê? do Xarife Hamet, 
rei de Marrocos guerreiro, 
a quem Luiz de Loureiro 
susteve as iras de pé ? . . .
Da Maimona montruosa, 
cujas balas infernaes, 
eram vanguarda dos mouros 
em seus combates fataes? 
isso que vai’, se no íim 
de tão suados trabalhos, 
as mulheres de Çafim, 
vestindo fardas reaes 
foram servir de espantalho ? !

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Maxngão, 
que mutilados cabiam 
sem pedir honras, nem pão!

Perguntai aos pobres filhos 
do bravo doutor Gentil, 
que ora pensava os doentes, 
ora erguia a voz no fôro, 
ora ao som d‘iun grito mouro 
brandia a espada subtil.

Se quereis, ide aos herdeiros 
d'esse Francisco Marreiros, 
o destemido Adaíl.
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Inda mais: ide também, 
ide ás cinzas perguntal-o 
de Bartholomeu Cavallo, 
o brioso Almocadem! 
Almocadem e Adaíl 
tinham a fortuna immensa 
de quatro mil reis de tença! .. 
Já  vêdes como era v il!

E lraver quem falle do tempo 
dos bravos de Maxayno, 
que mutilados cabiam 
sem pedir honras, nem pão !

Que fez Luiz de Loureiro, 
que lhe rendeu seu valor 
em ser o bravo primeiro 
na tomada de A:amor ?

Que fez Francisco Gonçalves 
em trazer a Mcuagão 
atados, quatro Casxixes 
prophetas da perdição 
de Portugal! .. . Infelizes 
que viram de dia a dia 
realisada a prophecia!

Que valeu ao capitão 
vêr o seu filho querido



esquartejado, partido 
pelo alfange de infiéis, 
e romper como um leão 
pela phalange cerrada 
da tenebrosa emboscada, 
dar á morte o coração ? . . .

De nada!
Viu a victoria perdida ; 
quiz pranto, negou-lh'o a dôr; 
quiz morrer, teimou-lhe. a vida; 
e, por excesso de horror, 
viu a cabeça adorada 
do seu filho, pendurada 
das muralhas de Axamor.
Pobre Lazaro Martins 
salvaste o teu capitão, 
mas a honra e a liberdade 
custou-lhe a tua isenção!
Cada golpe que o buscava 
achava a tua arm adura!...
P tua historia um poema 
em que á honra e lealdade 
foi rival a desventura.
Que te valeu, como Lazaro, 
resurgir da sepultura 
na terra da escravidão ? 
ficares honrado, obscuro, 
enfermo, pobre, e peão

I
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Francisco c João Ribeiro, 
lá mostraram seus ardores 
de africanos lidadores; 
de rotos elmos de cobre 
fui eu, senhores, o herdeiro; 
sou... João Pinto Ribeiro, 
honrado, plebeu, e pobre.

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de ■Maxagão, 
que mutilados cabiam 
sem pedir honras, nem pão !» —

E dos nobres o troço que escutava 
e os dois sentidos do orador sabia, 

por gestos applaudia.
Douvido sempre ancioso e d’olho alerta.

ao doutor indicava 
inda a traidora porta mal aberta.

Tornou Pinto Ribeiro :

— «Hoje, a Hespanha bemfazeja 
que nos dá honras e paz, 
estende a mão. . . protectora, 
desfaz as leis que lhe apraz, 
e tomou, mau grado á inveja, 
o seu logar de senhora.
Deu-nos por vice-rainha
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a virtuosa duqueza, 
que dá tudo... casa e mesa 
de Braga ao santo primaz, 
que Deus conserve bem annos 
para exemplo a quem não crê 
na sua virtude e fé.
Temos aqui por ministro 
a Miguel de Vasconcellos, 
de cujo zelo tem zelos 
Portugal, mas sem razão; 
se hoje luz a sua estrella, 
tudo elle deve a Castella, 
e nada á sua nação.

Se o nosso sangue inda é quente, 
e quer perigos de guerra, 
senhor Alvares da Cunha, 
lá temos a Catalunha, 
onde o mancebo valente 
se cá deixa a patria terra, 
brazões maiores lá ganha 
indo morrer pela Hespanha.

Se os descontentes murmuram 
por verem abandonados 
esses fortes arruinados 
das conquistas d'além-mar, 
por verem perdidos todos 
os brazões da nossa gloria
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com sangue escriptos na historia, 
deixal-os lá murmurar.
Primeiro as questões da Hespanha, 
que é nossa senhora e mâi, 
e que nos tem sido em tudo 
credora de tanto bem.
Muito embora os estrangeiros 
repartam á lei da sorte 
nossos despojos guerreiros, 
como á túnica de Christo 
se fez em Jerusalem.

Que louros terá ganhado, 
senhor Jorge d'Aguilar, 
vosso sobrinho Germano... 
que novas d'elle nos daes?
Como elle ia confiado 
na espada de Dom Martinho, 
com seus tão louros cabellos, 
com suas faces de donzella!
Vedes que honrado caminho 
lhe deu a nobre Castella? 
d'elle que sabeis ?

— «Eu nada.»
— «Nem eu.»

— «Nem vós?»
— «Também

— « Nem eu mesmo sei, também !
—-«Não sabe d'elle ninguém! ?»

»
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— « Sei eu. disse um cavalleiro 
que ninguém vira até a lli; 
tem sido meu camarada 
desde o primeiro d'abril ; 
é na avançada o primeiro, 
nas salas o mais gentil. »
— « Quem sois vós ? »

— « Um aventureiro 
que arranja ouro nos dados,

— «E podeis-nos dizer o vosso nome?»
— «Sou Álvaro Corrêa de Aragão.»
— «De Aragão ? »

que este nome tomei n‘um certo dia ; 
é um nome de pura phantasia, 
porque no tempo em que não fui soldado 
chamavam-me Ruy Vaz, o Engeitado.»

— « Que novas nos daes da Hespanha? »
— « Oh ! que soberbas mulheres !
valem milhões as malditas !
morenas, olhos de lume,
seios de fogo, amor fundo...

mulheres nas estocadas, 
amigos entre os soldados 
nas posições arriscadas, 
e o seu renome de gloria
nos lances dmma victoria.»

« Pareceis portuguez. . . »
— « Sou algarvio. »

Foi por meu livre alvedrio
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A i! é um gôsto vêr o geito 
com que "bailam as Chiquitas 
o fandango mais perfeito 
que Deus deixou neste mundo! 
Se virdes vosso sobrinho, 
isto vos ha de contar; 
dá prazer entrar no fogo 
com Germano de Aguilar! 
Como elle acaba um recontro ! 
como um raio! certo e prompto 
sem desviar a cabeça... 
só por voltar mais depressa 
as Cincas a requestar.
Os homens são mais bisonhos; 
tanto melhor para nós ! 
comnosco ficam as filhas, 
emquanto elles fumam sós. 
Tudo é prazer! nem o jogo 
lá falta, naquelle céo !
Jogam bem os castelhanhos, 
mas nunca tão bem como eu.
E quanta riqueza a nossa, 
que inesgotável caudal!
Na campanha, h a ... rios d'ouro 
do cunho de Portugal.
Na Hespanha é tudo alegria: 
riso e vinho, e ouro e festa; 
em toda a parte a folia ! . . .
Isto é triste, isto não presta.»



— «Mais respeito, aventureiro í . 
"Vêr-se-hiam ferros brilhar, 
se do salão não se abrissem 
as portas de par em par.
O ar parou nas gargantas; 
ficou tudo confrangido, 
como se as portas do inferno 
alli tivessem rangido.
Sómente o desconhecido, 
firme o passo, erguida a frente, 
ao homem da libre douro 
diz com riso impertinente:

— «Cometa, se a tua cauda 
fulgente é de bom agouro, 
se, como gato por lebre, 
por ouro me não dás cobre, 
e se és amigo da Hespanha, 
ao muito alto, muito nobre 
Dom Miguel de Vasconcellos, 
vai entregar esta senha.
Sou mandado de Castella; 
trago despachos d'el-rei.»
— «Dai-inos, eu lh’os levarei.>:
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e lias de ter bom coração; 
dize ao ministro que as notas 
só liras dou em própria m ão; 
va i: dou-te umas castanholas 
de puro ébano... Então !»—

O pagem, a vêr navios, 
voltou a espalda calado, 
entrou; e após, o soldado, 
pura raça de algarvios:

— «Agora, meus cavalleiros, 
disse elle, voltando atraz, 
que os vossos brios guerreiros 
não morram n’uma ante-sala; 
trocai a tristeza em riso, 
trocai o silencio em gala, 
e conhecereis um dia 
este pobre aventureiro; 
hoje não, senhores meus. 
Quanto a vós, Pinto Ribeiro... 
tenho demandas na côrte, 
e vós sois doutor. Adeus !» —-

E entrou no salão.
Fechou as portas sobre o grupo attonito, 
que se olha absorto, e se interroga em vão:
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<iue alto segredo lhe encaminha os passos ? 
lhe dieta as vozes, que mysterios são?

No interior do paço á mesma hora, 
em aposento estreito e bem cerrado, 
o primaz e o valido conversavam, 
co a mesa entre ambos, de questões do Estado.

^ a  manga o padre os oculos esfrega, 
e aviva o lume do fogão visinho; 
sombrio e attento o pertinaz valido, 
vai lendo a meia voz um pergaminho.

Papéis amontoados sobre a mesa, 
outros rasgados tapetando o chão ; 
os de maior perigo ou mais segredo, 
vão-se ao discreto lume do fogão.

Terminou a leitura. Ambos calados, 
olharam-se um momento.

— « E agora, padre, que dizeis a isto ?! » 
disse o valido emlim.
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— «Seja pela cruz de Christo! 
Deus nos perdoe! E’ pois certo 
que este duque de Bragança 
quebra esp’rança por esp'rança 
quantas havemos sonhado ! . . .  
Se de Deus será castigo 
por algum grande peccado ? . . .  
Porque nos teima este duque 
em não deixar Portugal?. . .  
Quereis ter a paciência 
de nos relêr o final ? »

— « Diz o duque de Olivares :
— Xinguem púde já hoje duvidar 
que o senhor de Bragança alii conspira, 
que reina cavillosa intelligencia
entre elle e a parte ignóbil 'da nobreza; 
que a de sangue e valia a nós pertence. 

I  Vejo o nosso bom rei ardendo em ira 
contra esse Portugal

por vêr como o Bragança assim despreza 
um convite real.

I Ha de acabar um dia, e prompto, e já,

I Fará a força o que não fez a manha
a audacia portugueza!

para o trazer á Hespanha.
Nota minha esperai, que em poucos dias 

ahruem vos levará. — »
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— « Altos juízos dos céos!
diz, pondo as mãos, o arcebispo; 
só yós sois os verdadeiros !
Juraríamos in  sacris 
que já uão havia lobos 
n’este povo de cordeiros ! . . .
Esperar no rei, e em Deus! »
■— « E no diabo ! .. . Perdão ! 
meu reverendo primaz!
Estes costumes antigos...  >
-— « Não façaes caso ! entre amigos.. . 
Em horas de mau condão, 

também nós 
falíamos em Satanaz, 
tendo a Deus no coração... 

como vós ! »

— «Eu nada sei,- padre! nada! 
e não descanso, bem vedes:
e tenho a mira apontada, 
e bem dispostas as redes!
Vêr o duque, de tão longe, 
o que eu não vejo em Lisboa ! . . .
Não vêr a meus pés o abvsmo, 
eis a dôr que me magôa!

Inda assim, padre, não creio 
em tão fina hj7pocrisia;
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mas se esta relé d’ignobeis 
zomba da minha porfia, 
essa nobreza bastarda 
fuja á luz que a denuncia ! 
e o tal duque de Bragança 
não durma noite nem d ia! » —

Erguera-o a raiva em pé : 
de cabellos erriçados, 
de punhos hirtos, cerrados, 
que temeroso não é !

— « Como é nobre o vosso zelo ! 
Deus se amerceie do duque!
Se é traidor, morra por ello 
como se fora um villão ! 
haja baraço e cutelo, 
e o infamante pregão! » —

Pôz na mesa o Soli-Beo, 
pôz a mão no coração, 
e rezou, que mal se ouvia, 
as orações da agonia 
com fé pura de christão !

A porta abriu-se; entrou pelo aposento 
um vulto obeso, baixo, calvo e feio.
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/Era Antonio Corrêa, o confidente, 
primeiro secretario do valido, 
duro como seu amo e mais violento.

— «Que ouviste? inda murmura a ociosa gente
— «Tudo é paz e concordia! alguns motejos
aos famintos heroes de Mãzagão,
louvores á duqueza virtuosa,
ao Dom Primaz de Braga, e ao valido ;
de Castella ao poder firme adhesão.
Jdlguei este dizer não fementido.»

— «Não! — trovejou Vasconcellos.
Esse amor que elles fingiram, 
da raiva encobre o veneno! 
tiveram medo, e mentiram.
Sob o involucro sereno 
d'essas hypocritas vozes, 
germinam traições ferozes.
A que entraram no palacio? »
— «A fugir dum aguaceiro 
que os apanhou no terreiro.»
— «Ide chamar já um pagem 
a um d'esses corredores,
e que vá já, e que enxote,
a pontapé, e chicote,
esses cães, esses traidores! » —
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Se não fôra o algarvio 
de loquaz impertinência, 
como seria o remate 
de tão pesada insolência?

Trazem, pouco depois, a Vasconcellos 
a senha que lhe manda o aventureiro.
Quebra com violência os régios sellos, 

lê,' e chega ao brazeiro 
a nota. Yai-se por encanto a letra. 
Lentamente povôa nova escripta 

o papel traiçoeiro;
leu de novo a missiva, e um rir satanico 

aos lábios lhe assomou.
— «Trazei-m’o ! — Agora vós, reverendissimo, 

deixai-me só.» —
Só ficou.

Quando á porta do aposento 
o aventureiro chegou, 
viu Miguel de Vasconcellos 
como estatua adormecida; 
sobre a mesa os cotovelos, 
nas mãos a fronte escondida. 
Cerrada a porta, marchou.



Chegou á mesa: calado, 
o vulto petrificado 
não dava signaes de vida.
—  « Saude ao grande ministro, 
tão nobre como Altamira,
tão sagaz como a Sibylla.. . » — 
Entre os dedos do ministro, 
chammejava uma pupilla! . . .  
Ficou immovel, calado.

Na cadeira do arcebispo, 
sem respeito e sem cuidado, 
foi sentar-se o mensageiro; 
pôz a espada nos joelhos, 
e_,pôz os pés ao brazeiro; 
e recostando a cabeça 
descuidosa sobre a mão, 
disse, recordando o mote 
do nosso velho rifão :

— « Tal em casa cie seu sogro 
costuma estar o villâo. »
— « Sem ceremonia, pois não ? » 
Rouqueja o valido emfim.
— «Sem ceremonia; é verdade; 
é tão bom isto ao fogão...
e faz um frio lá fóra 
pelas ruas da cidade ! . . .
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— « Frio ou calor, muito embora! 
sabei que não se entra assim
no gabinete privado
d'um ministro, que é sagrado
como a pessoa d’el-rei.»
— « Não vos enfadeis commigo ; 
quando aquella porta entrei, 
achei-vos também sentado
sem ceremonia; e deitado... 
quasi a dormir sobre a mesa.
Quaes ceremonias ?! um amigo 
se é soldado e vem moído, 
quer, sobre tudo, a franqueza.
Sabe tão bem o fogão...
Vós sabeis gozar a vida! 
como estaes bem precavido 
contra o rigor da estação ! . . . »—

Nunca tamanha audacia entrára em sonhos 
do temido ministro, que alli via 
um homem sem temor, sem cortezia, 
sentado sem licença ao seu fogão 
e volvendo-lhe uns olhos tão risonhos! 
Quem affrontava assim o seu destino ? . . .  
Ou era um louco, sem razão, sem tino, 
ou era um destemido coração !. ..

3Iirou-o attento; meditou-lhe os traços 
do rosto nobre, da rugosa frente...



1 7 8 D. JAYME

Que bellas minas de edifício ingente ! . . .
Que fundas rugas de profunda dôr ! . .  s
Que estrella infausta lhe encaminha os passos?...
Que dôr confrange estas feições sublimes ? . . .
Serão remorsos de medonhos crimes?
Serão as penas d'interdicto amor ?

Que fez calar d'esse ministro as iras,
ante o mesquinho, que não tem defeza! ?
é temor ? é piedade ? . . .  ou é surpreza
que as mãos llie tolhe, que lhe embarga a voz?. ..
E que a desgraça, com seu cunho eterno,
deixa no rosto dos que em vida esmaga
sello tão nobre, na profunda chaga
que faz d’espanto recuar o algoz!

Ergueu-se o desconhecido; 
e rejeitando a ironia, 
caminhou para o valido:

— « Perdoai minha ousadia; 
vede como eu me esquecia 
de vos dar estes papéis, 
e as amigas saudações 
dos dois irmãos Aragões, 
vossos amigos fieis.
Emquanto ledes, senhor, 
heis de fazer-me um favor:
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é dever de bom christão
— Bar pousada ao peregrino; 
deixai-me estender no chão 
estes membros fatigados,
uma vez que estão chegados 
ao termo do seu destino.
Se pudesseis calcular 
os annos que eu tenho andado 
perdido por este mundo, 
a andar sempre, sem parar, 
deixar-me-hieis repousar 
nas táboas d’este sobrado.»

— «Acordareis magoado; 
aqui, n’estas almofadas, 
podeis dormir descansado.. .»

— «Senhor ministro, obrigado! 
disse, apertando-lhe a mão.
Vou repousar, sem dormir, 
por dois minutos sómente.
Se o meu coração dissesse 
a dita que agora sente 
pelo bem que me fazeis, 
de vós serieis contente !
Tomai, guardai-me esta espada; 
guardai-me o punhal também. 
Que Deus vos pague na gloria 
o prêmio de tanto bem.» —
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Disse; e sobre as almofadas 
caliiu com sofreguidão; 
e em vozes entrecortadas 
do somno pelos bocejos 
continuou:

— « E’ pois certo... 
meus tão ardentes desejos 
realisou-nros o céo.
Eu fui... como o povo hebreu : 
depois do longo deserto... 
a terra da promissão ! . . .
O sepulchro é tão quieto... 
é tão suave. . .  a prisão ! . . .  »— 

E adormeceu ! ...

Que penna, ou que pincel ha’ki que possa 
mostrar o pasmo do valido agora! ?
Que anjo, propicio do poeta aos cantos, 
me empresta o genio, me concede encantos, 
me ensina as tintas com que ao mundo absorto, 
desenhe o esboço d’este vulto immovel, 
attento, confundido, boquiaberto! 
a dúvida no olhar... o ouvido, incerto ! . . .  
represo o respirar... os pés, pregados ! . . .

11a attitude, 0 respeito ! . . .
Hirtas as mãos, os braços levantados, 
immoveis, na postura horisontal,
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em que, sem o saber, tinham tomado 
a espada e o punhal; 

com a mesma automatica firmeza 
dum cabide de bronze, em sala d’armas, 

n'um castello feudal!

Que fundo somno amortece 
as faces do aventureiro ! .. .
Que resfolgar compassado 
lhe alteia o peito guerreiro!
Nos olhos, que roxos lirios !.. . 
Que fadiga em cada braço ! . . .
Que prostração nos seus membros, 
moídos pelo cansaço I . . .

Que vos mostre a phantasia 
o que não diz o meu canto: 
vede a imagem do repouso 
ao pé da estatua do espanto !

Durou minutos d'esse grupo a inércia. 
Quando o ministro comprehendeu emfim 

que o somno era real, 
pé ante pé, foi pôr ifuma cadeira 

a espada e o punhal.
Foi buscar um pellote longo e quente 

d’arminhos guarnecido,
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e manso e manso, com desvelo extremo, 
cobriu o adormecido.

Com mil cuidados entreabriu a porta 
sem o menor rumor; 

chamou baixinho, e segredou momentos; 
quando entrava de novo, a passos lentos, 
nada se ouvia já no corredor.
Sentou-se, e leu do aventureiro as notas; 
depois a senha transformada ao lume; 
olhou de novo aquelle vulto immovel, 
e murmurou n'um tom que que mal se ouvia:

— « Quem sabe se elle o presume ? !
— Guardai-me a espada e o punhal, — 
me disse elle... E' cobardia! . . .
Além d'algoz. .. desleal! . . .
Veremos.» —

Volveu de novo 
para o gigante cahido, 
e de novo a passos mortos 
sahiu com ar decidido.

Voltou ao cabo dunvhora, 
cauteloso, a olhar, a ouvir, 
e com sorriso nos lábios, 
pouco afeitos a sorrir.
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Trazia um cesto no braço, 
e um guardanapo a alvejar; 
através d'elle filtravam-se 
aromas d'um bom jantar. 
Põe pergaminhos e notas 
em papeleiras vazias; 
sobre toalhas de Flandres 
distribue as iguarias, 

e assenta-se a esperar; 
ora pensando absorto; 
ora encarando o vulto 
quebrado, semi-morto ; 
ora mirando a senha 
com gesto de espantar; 
ora o punhal e a espada 
contemplava e sorria! . . .  
e alli a phantasia 
prendia-se a scismar !. ..

Passado longo tempo, 
mexe-se o aventureiro; 
mostra nos lábios morbidos 
um riso prazenteiro.
Retesa os braços lânguidos 
boceja a haustos lentos ; 
descerra manso e manso 
os olhos somnolentos, 
e diz meio desperto :
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— « E’ pois certo ! 
meus tão ardentes desejos 
realisou-m’os o céo! . . .
Dormi... como um patriarcha! 
Sonhava.. . Que sonhei eu?
— «Algum sonho d’alegria.
— « Senhor ministro, bom dia, 
disse elle desperto emfhn. 
Dai-me outra vez essá mão! 
deixai-m'a apertar, assim,
ao pé do meu coração!
Venha agora o cadafalso; 
venha o baraço e o pregão : 
e vós haveis de contar, 
se eu sei a morte afirontar, 
se ao verdugo eu sei sorrir. 
Prompto estou, podeis mandar.
— «Depois de dormir, jantar; 
depois de jantar. . . partir.
— «Mas a senha que eu trazia 
era um decreto de morte!
— « Como ! sabieis...

— « Sabia.

vos arrastou para nós?
— «Vingar-me da minha sorte, 
dando a cabeça ao algoz!
— «E o algôz dá-vos a vida, 
quando a campa lhe pedis!



-— « Inda uma esp'rança perdida ! 
Yêde o que é ser infeliz !
— « Pois é tanto o desconforto 
que vos tomou, cavalleiro? !
— « Oh ! chamai-me aventureiro, 
que o cavalleiro... jaz morto !
— «Amigo, vamos jantar; 
e o meu generoso vinho 
desfaça a nuvem sombria 
que ennegrece o vosso dia.
— «Jantar... sim; era essa imagem, 
que em meu sonho me sorria.
Quem vol-o disse?

— « Ninguém;
mas quem num a vida errante 
não repousa um só instante, 
póde não comer também.
Vós tendes fome!

— « E’ verdade 1 ... 
Ainda me lembra: um dia,
entrei eu ívuma cidade, 
e comí muito ! comia 
com louca voracidade... 
via mulheres chorando.. . 
e eu cantava, e eu bebia... 
era um delirio. . .  uma orgia.. . 
mas não sei onde, nem quando ! . . .  
Sou quasi um louco! O martyrio
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não me dá veneno em vão!
Xas contorsões do delírio, 
e no estuar da amargura, 
en pergunto ao coração, 
se d'envolta co'a ventura 
quer destruir-me a razão ! . . .
Eia ! jantemos ! a vida 
que eu julgava morta emíim, 
como sina má comprida, 
renasça de novo em mim !
X’esta horrenda noite escura, 
perdi-me do itinerário 
que me dera o meu fadario ! 
Sempre a rua da amargura 
sem descansar num  calvario ! . . .

- Deus o quer ! e pois cumprida 
não é minha sina emíim, 
jantemos ! renasça a vida ! . . .
Ai delles! . . .  ou ai de mim !» —



Vingança! monstro informe, que se nutre 
com supplicios cruéis que inflige e v ê ; 
tem cabeça de tigre, azas d'abutre, 
e garras de panthera em cada pé.

A cauda, é de serpente: e tal se arrasta 
réptil nojoso pela serra e va i'; 
assim, vôa, fareja, uiva, devasta, 
assim, raiva nas roscas da espiral.



Nos olhos encovados, ferve o sangue; 
na bôca, se lhe aninha .a mglvadez; 
na garra contrahida, a morte exangue 
arqueja de faminta, e espia a rêz.

Ai do homem que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
quiz afogar a dôr que a tanto obriga, 
e ao social banquete festejado

foi pedir de beber ! . . .

O jantar social é uma orgia; 
cada logar, um leito de impureza;

cada riso, um baldão ! 
onde faz de bacchante uma duqueza; 
onde faz de comparsa a mediania;

e um rei faz de histrião!

Preside á mesa o sórdido Egoismo, 
cortejando as paixões dos seus convivas 

na torpe baccliaual, 
onde trasdorda em gotas corrosivas 
o veneno lethal do mundanismo, 

das taças de crystal.



Gota a gota nas taças transparentes 
cae a baba pestifera, nojos a,

d'esse monstro fatal!
Lá, se infiltra o veneno em cada rosa; 
lá, se exhaure dos lumes recendentes: 

do vinho; do crvstal!

Ai do homem, que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dôr que a tanto obriga, 
no social banquete festejado

entrou, e quiz beber !. ..
Do relogio da vida, estala a corda; 
pára a existência bonançosa e rica 

do infeliz que bebeu !
O cabido ponteiro nos indica 
que uma vida chegou do abysmo á borda; 

que unvalma se perdeu !
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Outro relogio então, o do delírio, 
saltitante, veloz, descompassado, 

na incerta rotação,
marca os baques do homem despenliado ; 
as tenebrosas phases do martyrio; 

os estos da paixão !

A vertigem, alenta-lh'a a peçonha; 
do crime o sorvedouro abre a garganta... 

o possesso caliiu
no vertice infernal que o não espanta; 
desce, e se abysma na espiral medonha, 

e nunca mais surgiu!

De quéda em queda, ao mundo dos horrores, 
pobre estrangeiro que ninguém conhece 

pôde chegar emfim !. ..
Vigia as trevas luz que se -amortece! . .  .
O chão se alastra de pisadas flores ! . . .

São restos d’um festim !. . .

Membros dispersos das humanas rezes ! 
Mulheres nuas! . . .  Homens estirados, 

na mão firme o punhal, 
dormem somno febril de condemnados, 
rouquento o resforgar! . . .  Eram as fezes 

do festim social!
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Ai do homem que em dia malfadado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dôr que a tanto obriga, 
de sobre a mesa um copo envenenado 

tomou e ousou beber ! . . .

Ai d’elle ! que dos horrores 
fechado no mausoléo, 
não sentirá mais amores 
no coração que morreu!
Ai, que não mais terá flores, 
n’este mundo agora seu !

Nunca mais auras suaves 
a fronte lhe hão de beijar! 
nem a harmonia das aves, 
nem a das ondas do mar, 
as suas dores mais graves 
hão de poder abrandar !

O veneno da vingança 
no coração lhe mordeu!
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I ei deu-se ! a i ! perdida a esp'rança ! 
Mal haja quem a perdeu!
Cego nauta sem bonança, 
fugindo ao porto do céo!

Sempre com ventos errados, 
e de baldões em baldões! 
em vez de cantos sagrados, 
a harmonia dos tufões! 
cs uivos dos cundemnados ! 
o retinir dos grilhões!

 ̂ingativo ! ai do maldito 
que mais que sangue não vê! 
corrido, como o precíto 
que acha um patíbulo em pé! 
sem patria, como um proscripto ! 
sem folgo 1 sem Deus! sem fé !

Ai d elle 1 que dos horrores 
fechado no mausoléo, 
não sentirá mais amores 
no coração que morreu!
Ai que não mais terá flores, 
no mundo que agora é seu!
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Yai findar o jantar dos dois convivas, 
no palacio real;

ruera-lhe’ as faces, cada vez mais vivas, 
um sorriso fatal.

Sentados frente a frente, a raiva accêsa 
em sens ollios se vê.

Nos gestos convulsivos de fereza, 
ora batem c'os punhos sobre a mesa, 

ora se erguem de pé.
Vamos ouvir-lhe as vozes comprimidas, 
de momento a momento interrompidas 

por um rouco gemido.

— «E o mundo todo julgava 
que vós tinheis succumbido.

— «Já vedes que não morri. 
Eu fui como a salamandra; 
por entre as chammas surgi 
crivado de punhaladas! . . .  
Para amor, tinha morrido; 
para a vingança, vi vi.

Desde esse dia maldito, 
não tive patria na te rra ; 
quiz perder-me no infinito.
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Declarei, sósinho. a guerra 
a toda a Hespanha orgulhosa; 
e guerra fiz-lh'a horrorosa! 
hontem, bandido na serra; 
hoje, semeador 11a herdade ; 
amanhã, frade, mendigo, 
nas ruas duma cidade.
Mas sempre a luctar commigo 
a dôr da minha saudade.

Entrei por Castella a dentro; 
de porta em porta, escutei, 
d’aquelles homens ferozes; 
a morte, a seguir-me os passos; 
eu, farejando os algozes 
da mulher que tanto amei; 
e na idéa que eu seguia, 
ora furtando-me ao dia, 
ora matando passei.

Era em maio, mez d‘amores; 
apanhou-me a noite escura 
junto a Cacilhcis cie Flores. 
Mugia prenhe a tormenta 
das nuvens acastelladas; 
e das trevas na espessura 
vinham tépidas lufadas, 
prender-me a cada momento 
0 andar vago e vacillante,
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pelas dobras enfunadas 
do meu habito de frade, 
de uma ordem mendicante.

Era granizo a torrentes! 
perdi a estrada no escuro 
um pé vacilla inseguro; 
outro resvala-me e cáio! 
e assim perdido e sósinho 
pedi a Deus mais um raio 
que me mostrasse o caminho! 
E o raio desceu. . . que vi ? .. . 
Vi um bandido a meu lado 
de bacamarte apontado:

— Nem mais um passo d’ah i! 
Bolsa, ou vida ! —

Ri do engano
— Minha bolsa é a saccola 
que só traz a parca esmola 
d'um mendigo franciscano ! —

Do trovão aos estampidos, 
misturou-se a gargalhada, 
mais além repercutida, 
porque eram dois os bandidos 
que pediam bolsa ou vida.

— Boa presa, camarada !
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disse uma voz mais distante.
— Boa presa, meu amigo ! 
julguei um rato um gigante! 
pedi a bolsa a um mendigo 1 . . .
Hoje o céo fez de montanha: 
depois de furia tamanha.. . 
para um frade mendicante !
— Irmãos ! piedade commigo ! — 
disse eu, ameigando a voz;
e de prazer e de esphança 
me saltava o coração !. . .

— Anda comnosco, frade; bom achado 
foi este para nós;

tens a honra de vêr nossa pousada, 
onde járnais entrou pé negregado 

de cura ou sacristão.
Yaes achar minha mãi amortalhada, 
que morreu esta tarde Jtoiargurada 

sem hóstia, nem unção.. .
Vim á pesca d'um tu m  endinheirado 
que pagasse da pobre os funeraes... 

Engraçada irrisão!
quando sonhei na rede um bom pescado, 
tirei um caranguejo, e nada mais. ..
3Ias Deus é sempre justo, e acode aos filhos 

que respeitam sua m ãi!
A coitada chorou muito na vida!

por si... por mim também ! . . .
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Ai, frade! que me diz a coração
que o seu algoz/ui eu ! . . .

Se de martyr, ó m ãi! te dei a palma, 
aqui te levo o céo ! . . .

Frade ! vê bem !... respondes por sua alma!
Yaes entoar-lhe um santo — T)e profundis._•
Vou calar-me; prepara um Canto-chão, 
d'esse de que mais .gosta o Deus Eterno; 
bem entoado! bem cheio! bem capaz 
d’arripiar a grenha a Satanaz, 
e fazel-o encovar no extremo inferno.
Não te distraias, frade, estuda e vamos.

Mugia longe a tormenta, 
e dos matagaes floridos

transpunha a lobrega entrada 
da caverna dos bandides.

Que morena feiticeira, 
delhos castanhos, fagueiros, 
cantava junto á fogueira 
um soláo de cavalleiros!

— Soberbo canto, Gazella !
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— Bem-vindo sejas, Montera !
Gil Braz. .. e o frade também !
— Ao que importa : minha mãi ?
— Como a tormenta é formosa 
por noites de primavera!
— Minha m ãi!

— Jaz sepultada.
— Que dizes?... onde, e por quem?
— Por mim, que sou cuidadosa; 
fui-lhe coveiro, e irmandade ; 
dei-lhe um sepulchro entre rochas, 
junto ao cypreste da herdade.
Sobre esse algar de seis palmos, 
curvavam-se as oliveiras:
os raios, eram as tochas; 
as nuvens, as carpideiras; 
e o trovão, cantava os psalmos 
nos córos da tempestade!
Cabia á mãi dei.um bandido, 
pompa de tal magestade!
— Es animosa, Gazella !
— Sou tua amante, Montera!
— Chegámos tarde, bom frade.
— Inda bem ! — disse entre-dcntes. 
Tinha o meu habito aberto,
e mostrava a descoberto 
um cinto d!armas luzentes.
•— Traição ! bradava Gil Braz, 
recuando um passo atraz.
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Porque trazias, tunante, 
esse rosário escondido ?
— Amigos! juizo e paz!
não sou traidor, sou bandido ! —

Seis dias mais, e nas praças 
d’essa Madrid ruidosa, 
uma bella cavalgada 
entrava, leda e vistosa.
Dois fidalgos, e uma bella 
sobre um negro palafrem;
(Gil Braz, Montera, e Gazella!) 
levavam pagem também, 
com seu justilbo azul-céo, 
que é cor de iilustre avós.»
— « E esse pagem, ereis vós ? » 
— «E esse pagem, era eu !
Eu, que trazia a meu soldo 
esses tres gênios do m al!
Gil B raz, era: — Dom Leopoldo 
d’Espinosa e Cadaval; — 
Montera, — Dom Buy de Luna 
d’Orviedo e de Medina,—
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Gazella, — D. Angelina 
de Yalladares e Ossuna.—
Já vedes que tinham nomes 
dos melhores de Castella!
Tiam chover novos primos !
Gil Braz ! . . .  Montera! . . .  e Gazella ! 
Gil Braz, irmão d'Angelina; 
d’Orviedo, esposo d'ella.
Tinham cavallos e pagens, 
trens de caça os mais custosos, 
sedas, ouro e carruagens, 
de atormentar invejosos.
Trinta mastins para a serra, 
sangue inglez em cada galgo ! . . .  
Com taes dons, em toda a terra, 
qualquer bandido é fidalgo.
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B viviam alli! esses famintos 
de tildo o que foi m eu! Segiri-lhe’ os passos 
dia por dia. A porta dos devassos, 
divagava, nocturna sentinella.
Pareceu-me inda vêr-lhe’ os dedos tintos 
do sangue d’ella, e meu !.. . Era delírio ! 
mas para haver mais dor no sen martyrio, 
eram ambos casados, minha Estella 1 . . .

Césares, lhes chamavam lá na corte, 
de César cVAragão, seu pai : honrado 
por Philippe terceiro, mas odiado 
pela nobreza que cercava el-rei.
Césares cVAragão! . . .  grito de 11101%, 
que soava contínuo a meus ouvidos! 
que eu via dar o braço aos meus bandidos, 
orgulhosos dos primos que eu lhes dei! . . .

Abraçai, vá, soberbos! essa escoria, 
que é vossa imagem.. . menos torpe e feia! 
Eia, fidalgos de nobreza e meia ! 
limpai-lhe’ as botas, que limpaes a mão !
O vosso pagem guardará memória 
que procurar-me foi da Cava aos muros. 
Venho pagar-vos capital e juros.
Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou não.
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Temieis assassinos ? ! É mentira ; 
que sois primos de Gil e de Mònterâ; 
da mesma índole e da mesma esphera: 
intimos sempre, sordiaes e unidos 
que ninguam apartar-vos conseguira, 
na rua, em casa, no sarau, na praça, 
no templo, no jardim, no vai', na caça. . . 
O medo era mentira ! sois bandidos ! . . .

As linhas do meu rosto eram profundas 
pelos cem dias d’entre morte e vida; 
rugosa a fronte, a vista amortecida, 
a barba, intonsa, descurada, esqualida! 
Os meus vinte annos de visões jocundas 
eram sepultos sob a lousa fria 
de cãs precoces, que o prazer não cria; 
a face magra, retalhada e pallida.

Quem, n’este espectro, conhecer pudéra 
o nobre Dom JajTne d’Aguilar d‘outr’ora! ? 
quem? nestas faces em que o sol descora! ? 
quem? nestes olhos sem vigor? 1 ninguém! 
Mas eu era o Yesuvio sem cratera; 
sob as mórbidas fôrmas da bonança 
subiam labaredas de vingança, 
a quererem saltar do seio além.
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Quantas vezes n’esses dias 
queimados a fogo lento, 
minhas mortas alegrias 
me vinheis ao pensamento!

Em Madrid achei Germano, 
de serviço á corte e ao rei; 
não no vira havia um anno; 
um dia acaso o encontrei.

Que bella farda hordada ! 
que lindo chapéo listrado ! 
que meigo riso de fada 
d’entre o seu buço dourado I

Alva gohlha vistosa! 
recamados borzeguins! . . .  
Não tinha flôr mais mimosa 
a Ibéria, nos seus jardins!

Nas ruas fundas, sombrias, 
dos bairros menos ruidosos, 
através das gelosias, 
viam-no olhos cubiçosos I

Humilde, sem ser escravo; 
brioso, em lides e amor; 
adivinhava-se um bravo 
nos mimos do trovador;
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Ai, proscripto! a toda a parte 
onde tu vás, meu Germano, 
lia de sempre acompanhar-te 
d'esta Hespanha o odio insano;

1»!

porque és portuguez... ai, pobre ! 
nome infesto ao teu senhor! 
porque és o fillio d’um nobre! . . .  
porque és o irmão d’um traidor!

Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era 
a espessa nuvem que em meu rosto havia, 
que nem meu proprio irmão me conhecera, 

sabendo que eu vivia ! . . .
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Era chegada a hora. Alegre ceia 
faustuosa, rica de crystaes e flores, 

do vinhos e iguarias, 
no palacio dos nobres meus senhores 
Dom Ruy d’Orviedo, Cadaval, e Ossuna, 
rematava-se em chistes e alegrias.
Eram convivas: os fidalgos Cesares, 

Dom Diogo e Dom João; 
e as candidas esposas, 

filhas d'Andaluzia ; amhas formosas : 
Camilla de Toledo e Sandoval, 

e Rosa de Leão.
Entre os dois d’Aragão era assentada 

Angelina d’Ossuna.
Ao pé de Cadaval e d'Orviedo,

Rosita de Leão,
Camilla de Toledo.

Que protestos galantes ! epie mimosos 
motes de lindos nadas... E quem sabe? 
e quem póde affirmar que nadas eram,

. palavras que entre risos lá disseram 
lábios tão fervorosos, 

ebrios de vinho, e d olhos tão formosos? 
Quem sabe se eram nadas? os dois Cesares, 
não eram homens de excitar bocejos, 
com vãs palavras, triviaes gracejos, 

nos lábios de Gazella;
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que, enfeitiçada, attenta, ao que diziam 
ledos, curvados sobre os hombros d'ella, 
dos olhos chammejava e os lábios riam ! . . .

Quem jura que eram nadas? Os meus nobres 
eram bandidos ! . . .  

não estariam elles esquecidos 
do seu papel fidalgo, junto ás belías ?!
Eram nadas, talvez que segredavam, 
ledos, curvados sobre os hombros d’ellas, 
mas o riso murchava-lhes nos lábios ! . . .  
mas baixavam seus olhos, e coravam.
Eu, é que andava silencioso, attento, 
como bom servo, rodeando a mesa; 
na fronte, a placidez, e a raiva accesa 

no intimo do peito.

Crescia o prazer, e o vinho 
desparecia das taças; 

os olhos ternos, o risonho aspeito, 
a meiguice, o carinho, 

fazem cortejo á formosura, ás graças. 
Cruzam-se as vozes, mais e mais vibrantes, 
trocam-se brindes á amizade e amores, 
firmam-se juras de lembrança eterna, 
buscam-se agouros, desfolhando flôres.

Erguera-se Angelina:
— Eia ! os copos empunhados !
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senhores, todos de pé ! 
agora o ficar sentados, 
de cavaUeiros não é.
Bebemos por vós, formosas, 
de Toledo» e de Leão, 
que sois as mais lindas rosas 
de Sevilha e de Aragão; 
que guardaes beijos amantes, 
entre os lábios de coral, 
aos maridos mais galantes 
de Castella e Portugal.

— Por Camilla de Toledo, 
candida estrella do céo ! — 
dizia Bom Buy d’Orviedo 
de copo em punho, e bebeu.

— Por vós, Rosa purpurina, 
eterna inveja do vai’!
— Por vós, Bom Ruy de Medina! 
-— Por Leopoldo Cadaval!
— Por Angelina d’Ossuna !
— Pelo seu brioso irmão !
— Polo fidalgo de Luna !
— Pelos nobres d’Aragão ! —

Era um coro de vozes, confundidas 
no tumulto ; perdidas, enlaçadas,
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com risos de prazer e gratidão ; 
e as bellas, já de faces incendidas, 
e os seios arquejantes de affrontadas, 
eram com seus risinhos assentadas, 

só Dom Leopoldo, não.

■— Quero pedir-vos, senhores, 
um brinde só para mim; 
todos vós achastes flores 
a quem dar ternos amores : 
só eu não tenho jardim!
Perennes fontes de beijos 
se vos dão para beber; 
eu só, ardendo em desejos, 
hei de á sede aqui morrer?. . .
E para a desconhecida, 
cheia de mimo e frescor, 
perenne fonte de vida, 
singela rosa d’amor, 
que eu peço um brinde. Por ella! 
um brinde cheio de fé ! 
á minha escondida estrella! 
eia, senhores ! de pé !
-— Por ella! •— todos bradaram, 
beberam e se assentaram.

— Bem é, senhor d'Espinosa, 
que nos salões de Castella,
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vades achar uma esposa 
rica, nohre, pura e bella.
Se a vossa estrella se encobre, 
ide buscal-a, que é bem ; 
rico sois, valente e nobre, 
não vol-a nega ninguém.

— Quem sabe, senhores ? no campo da vida 
se ba lírios e rosas, ba serpes também.

— Que medo podeis ter do vosso dia, 
que se abre com tão prospera manhã?

•—- Senhores d'Aragão 1 
ouvi dizer que tinbeis uma irmã, 
como a Virgem do céo, pura e formosa; 
se eu valho tanto, dai-nra por esposa! —

Aos membros dos dois malditos, 
aos lábios dos condemnados, 
veio o tremor dos precitos, 
a lividez dos finados !

— Oh! que prazer, senhor de Cadaval, 
teriamos de a vêr a vós unida!
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Andorinha estrangeira ívesta vida, 
voou de junto a nós, por nosso mal.
Pediu a patria a Deus, e entrou no céo
— Morreu?

— Morreu!
— E ha muito que é finada ?

— Ha quasi um anno.
— E onde é sepultada ? . . .  

Quero esfolhar-lhe sobre a campa flores I . . .
Que idade tinha já?

— Dezenove annos.
— Quadra do amor! Deixou de certo amores I
— Era louco por ella um tal. . .  Dom Jayme 
d’Aguilar.

— Couheci-o !. . . e tu, d’Orviedo !. .. 
não te lembras ? na aldêa de Pamcla, 

quasi, quasi á entrada, 
n um terreiro cercado de arvoredo, 
que, alli parando á sombra a cavalgada, 
nos tirou quasi á força do caminho 

um velho, Dom Martinho ? 1 
Hão te lembras, d’Orviedo?l

— Lembro j á !
era um nobre de raça e de conselho; 
typo que se chamou — Portugal velho, — 

que hoje quasi não ha.
Tinha dois filhos... bem me lembro agora, 
que o mais velho, Dom Jayme dAguilar,
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porque eu lhe ameaçava um perdigueiro.
Era um lindo rapaz, e rico, e nobre, 

ousado, e sobranceiro.
Não casaram?

— Por Deus! era impossível 
descer Estella,

da mais alta nobreza de Castella,
'té. um leito d’alvura duvidosa... 

pobre talvez ! . .  .
d’um fidalgo d’aldeia, e portuguez!
— E sabeis d’elle?

— Sei, jaz sepultado.
— Morreu também? que lutuosa historia!
— Insultou-me, matei-o!
„ — Yós, Dom João?
foi a punhal, ou em duello honrado?
— Bem sabeis que sou nobre, Cadaval! 
sabem cingir a espada os d’Aragão,

não matam a punhal.
— E a vossa pobre irmã, morreu de pena ?!.

— Como ? se o não amava ? ! . . .  
Ao saber que morreu, sorriu serena, 
e beijou-me ainda a mão com que eu sabia 

as affrontas vingar.
Demais, era traidor ao rei, á Hespanha,

Dom Jayme d’Aguilar; 
não cabia decerto á nobre Estella 

um traidor desposar!
— Não foi pois de tristeza que morreu
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a linda Estella na manhã da vida!. .. 
Esqueceu-vos dizer onde ella jaz.

— Jaz na Sc cie Vixeü.
— Impossível... Perdão ! mas nova estranha, 

é essa que me daes!
Jaz na Sé de Vizeu ! . . .  Inda em janeiro 
alli estivemos, d'Orviedo e eu; 
e vosso pai, bem lhano e prazenteiro, 
nos disse que partireis para a Hespanha 

em companhia d‘ella!
Como dizer que lá morrera Estella, 
e ha quasi um anuo ? . . .  Perdoai! mas creio 
que a dôr extrema vos produz enleio.

— Sois cruel, Cadaval 1 para que é dores 
de tanto mágoa, recordar agora 1 ? 
não reverdecem mais, pisadas flôres ; 
não volta a vida, como volta a aurora.

Finou-se a pomba venturosa e bella,
entre os carinhos do fraterno amor ! __
E’ toda a historia que ficou d'Estella.
Não lembra a campa j á ; só lembra a dôr.

— Haveis de permittir-me, — lhes disse eu, 
e olharam todos para o servo audaz; 
que vos diga, (que o sei), onde ella jaz;
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d’estes nobres senhores, 

que fingem penas, escondendo horrores, 
d’essá medonha, ensanguentada historia. —

Ergueram-se hirtos, espantados, trêmulos, 
chammej antes, fataes, aterradores I 
cabello em p é ! as faces contrahidas 
de raiva e medo! as dextras escondidas 
no seio, onde acordaram seus punhaes, 
que dormiam, bem junto ao coração, 
dôce somno de irmão, ao pé do irmão!

— E' de mais! . . .  —
Era um rugir acerbo de vingança, 
mandado aos lábios pelo peito em brasa.
— Um insulto d’um servo! . . .  e em vossa casa!,

Expulsai-o ! —

Uem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu! . . .  
Canfilla e Rosa, recuaram pavidas, 
como se ás plantas lhes cahisse um raio!
Aos d’Aragão a hvidez dos mortos 
de novo aos lábios trêmulos subira!
— Expulsai o villão ! ou vós, senhores, 
sois infiéis, cubardes e traidores!
E os'rubros olhos faiscavam ira!
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Inda o mesmo silencio! . . .
Eu nos lábios trementes tinha o riso 
que teve Satanaz á porta do Eden, 
roubando nossos paes ao paraiso.
Cahiram fulminados nas cadeiras, 
aos olhos antepondo a fria mão,

e rugiraxn: — Traição ! — 
Cheguei-me ás damas que o suor cobria :
— Senhoras! ouvi bem a minha historia ! 
Resignai-vos, fidalgos d'Aragão!
Por noite de janeiro escura e fria, 

num a quinta emboscada, 
por seus proprios irmãos apunhalada, 
a meiga Estella d’Aragão morria, 
só porque a amára um nobre em Portugal! 
Os cl’ Arcigão sabem tingir a espada, 

mas matam a punhal 
uma pobre mulher! . . .

Quando cahiu nas táboas do sobrado 
para não mais se erguer, 

ouviu-se á porta do aposento um brado 
de raiva e dôr! tremendo ! horripilante ! 
do orphão, triste, malfadado amante,

Dom Jayme d’Aguilar!
Vinha tarde, senhoras! . . .  Vós choraes?I.. 
que farieis, se ouvisseis tantos ais 

que dava o desgraçado, 
abraçando n’um estasi d’amor



CAXTO VI

esse cadaver frio!. . . ensanguentado !. .. 
Não lia dor que semellie aquella dôrl 
Para cToar a obra, esses algozes, 

que são vossos maridos, 
cahiram sobre o inerme que chorava, 

esfaimados! ferozes! 
e trinta vezes seus punhaes buidos 
foram em suas carnes embebidos! 
Bauquetear de tigres ! . . .  a pousada, 
era um rio de sangue perennal I 
Os d’Arcigão sabem dngir a espada, 

mas matam a punhal 
um homem desarmado, 

que escorregou no sangue, e que abraçado 
tem o cadaver da mulher que amou; 
que nem olhal-os póde, e que não sente, 
mais do que um corpo frio e sangue quente, 
ao pé do coração que lhe parou ! . . .

Pouco depois o incêndio alumiava 
a purpurina esteira, em que jaziam 
dois martyres d’amor, que Deus velava, 
emquanto os bous irmãos d'alli fugiam, 
pensaudo que nas ruinas do edifício 

que o fogo devorava, 
nem vestígios, sequer, de tal supplicio 
a vista mais certeira encontraria, 
entre a cinza votatil que ficava
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— Jesus ! — gritam as perdidas 
em triste abraço enlaçadas; 
porque foram fratricidas 
bater ás nossas pousadas, 
co’as mãos de sangue tingidas, 
com fallas tão namoradas ? 1

Cegas de nós! desditosas! 
presas d'algozes mortaes! 
Trocámos galas vistosas, 
por crepe, tristeza e ais ! . . .
Nós í . . .  queridas e mimosas 
nos seios de nossos paes ! . . .  —

Eil-os erguidos como espectros lividos! 
punhal em punho que tremendo avança! 
seccos os lábios, e nos olhos vividos 
faiscando o lume de feroz vingança.

— Tu mentiste, villão ! por Deus o juro ! 
pela tua alma que o demônio espera! . . .
— Amigos ! vós agora ! desarmai-os ! —
E n’isto, mais velozes que dois raios,
os colheram ás mãos, Gil e Montera.
-— Que é isto ?! Yós ! amigos e parentes ! 
eis a verdade emfim ! somos trahidos! . . .
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Luctaram no estevtor rangendo os dentes, 
os peitos comprimidos, 
os membros a estalar I

— Assassinos, quem sois?
— Somos bandidos !.

— E tu quem és?
— Dom Jayme d’Aguilar ! -

Camilla e Eosa, cahiram 
desmaiadas sobre o chão; 
e os algozes manietados 
rugiam raivas em vão.

— Ides morrer lentamente, 
fidalgos senhores meus ! 
sem ouvir um — ai — clemente 
nem do inferno, nem dos céos! 
Medi bem na vossa mente 
a extensão d’esta vingança, 
que me referve e me avança 
em lava ardente no peito!
Oh ! vós amaes loucamente 
vossas esposas queridas ! ? 
pois heis de as vêr polluidas 
dos meus bandidos no leito ! 
Heis de ao vér no sacriíicio 
torpes, manchadas, perdidas,
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para mim erguendo, em vão, 
gritos d’alma e braços nús ! 
nada as salva do supplicio ! 
nem Satanaz ! nem Jesus ! . . . 
Que digam vossos punhaes 
se ao entrar muni coração, 
respeitam prantos ou ais ! 
se eu posso ter compaixão ! . . .

— Perdão para os innocentes ! 
bradavam os dois algozes; 
pranto e soluços vehementes 
trancavam-lhe’ as roucas vozes ! 
Em nome de vosso p a i! 
em nome de vosso irmão! 
perdão, Dom Jayme ! perdão ! . . .  
Em nome de quanto amaes 
com sentimento profundo ! . . .
Em nome de vossa filha
que vive ainda no mundo ! . . .  —

Ouviste bem a derradeira nota 
da harmonia da angustia, que ressumbra 
do estalar das cordar d’harpa ignota, 
que se desfaz no intimo do seio ? ! . . .  
Ouvistes bem aquella voz fagueira ? . . .  
aquelle nome, pronunciado a custo,
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por entre as convulsões do intimo susto, 
como esforço final do extremo anceio, 
lampejo de esperança derradeira?!...

Que havia de eu fazer ? . . .  se o som tão nr 
me achára um coração que eu cria morto! 
e, vara de Moysés, na rocha do ermo, 
de prantos inundou meu seio enfermo, 
que me estancara a dôr e o desconforto! ?.

Que ha de fazer um pai, quando lhe juram 
restituir-lhe a filha idolatrada ! ? . . .  
ave implume ! sem m ã i! desamparada ! 
sem ninho, qne a resguarde ao vento frio! 
sem aza, onde se açoite ao sol do estio ? 1

Que ha de fazer um pai, sem uma estrella, 
que lhe guie, nas trevas da incerteza, 
o passo vacillante ao berço d'ella, 
a quem jura entregar-lh‘a viva e bella ! . . . 

A i ! . . .
Que ha de fazer um p a i! ? . . .

Perdoa, como eu perdoei, 
dando a vingança por ella; 
e a filha da minha Estella 
desde esse instante busquei.



ISTão ha provações mais duras, 
nem mais cruéis agonias !.. .
Por crimes, contei meus dias, 
e as horas, por amarguras!

cantando copias dãmores; 
trocando nome e vestidos ; 
já bandido entre os bandidos, 
já pastor entre os pastores.

Yaguei doze annos procurando o mytlio 
que me alentava a esp'rança, 

sem vêr um astro núncio de bonança, 
na cerração do temporal desfeito 

que me alagava o peito. 
Sempre a traição a vigiar-me os passos, 

enredando ciladas,
em que eu via escondida a arteira mão 
dos pérfidos fidalgos d’Aragão ;

mas nunca mais os vi, 
n’esses doze annos que a morrer vivi!..

De longe em longe, 
quando esperança e fé tinha perdidas,

w
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por mãos mysteriosas me chegavam 
informações mentidas, 

que por mais lunges terras me levavam.

Tinha meu pai, pobre e louco! 
Em cada mez de janeiro, 
do meu escasso dinheiro 
lhe ia levar um quinhão.
Era o fructo que eu colhia, 
quando nas praças pedia 
esmola, por compaixão!
Era ouro das migalhas, 
que ao sacudir as toalhas 
os ricos deitam ao chão.
Era um allivio mingoado, 
mas era o unico honrado 
que eu lhe podia offertar; 
dinheiro de crime... não !
Ouro roubado ! . . .  Esse pobre 
fôra e era muito nobre; 
nem m'o podia aceitar, 
nem lh-o levava esta mão !

Termino, emfim, Tasooncellos:
Os meus dois anjos do mal, 
deram-me o golpe mortal, 
perdendo meu pobre irmão I .. .

Perdido ! . . .  Todos perdidos ! . . .



Julgai da minha anciedade, 
correndo de monte em monte, 
e de cidade em cidade !
Farejando, como a fera 
que a presa algures presente ! 
de rôjo, como a serpente! 
saltando, como a panthera ! . . .
Quanto eu daria por vêl-os! 
por lhe’ arrancar as entranhas, 
trazêl-os pelas Hespanhas 
de rastos pelos cabellos! . . .'
Em vasta gruta cavada 
n'um monte junto a Sevilhcr, 
onde, por senha ajustada, 
me deixava ignota mão 
mensagens de meu irmão, 
noticias da minha filha, 
esta nota encontro enifhn; 
escutai hem ; diz assim :

— Dom Jayme d’Aguilar 1 quando isto lerdes, 
seremos já hem longe de Castella.
Se vos queixaes de nós por desgraçado, 
não tendes que invejar á nossa estrella.
O que fomos, sabeis; agora vede 
o que resta de sortes tão ditosas: 

fidalgos sem ter patria ! 
maridos sem esposas!
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E foi vosso rancor quem nos perdeu! . . .  
Sede contente, e vol-o pague o céo.
Antes de terminar, sabei, Dom Jayme, 
que vossa filha vive em Portugal, 
onde um homem só ha, que tudo sabe, 
que vos póde mostrar algum fanal.
Ide a Lisboa, aos paços da duqueza; 
Perguntai por Miguel de Vasconcellos; 
mostrai-lhe a senha que achareis inclusa, 

que tem sello rea l; 
dizei-vos mensageiro de Castella, 
com despachos que levam a chancella 

da rubrica ducal.
Entrai afouto sem temer por vós; 
achareis recepção franca e leal, 

que o juramos nós. —

Cessou a febre um momento; 
pensei... Achei-me tão só ! . . .

9 Ai! se n’esse desalento 
soubessem o meu tormento 
as féras, teriam dó ! . . .

Pela cabeça esvaída 
segura nas frias mãos, 
vi passar da minha vida 
os tristes phantasmas vãos, 
como em noite mal dormida!. . .

£
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Que larga esteira de flôres 
de tanta esp'rança cabida !. . .
E que cortejo de dôres, 
em torno á campa esquecida 
dos meus tão tristes amores ! . . .

E que deserto infinito !
sem agua, sem flor, sem fructo,
sem brizas e sem verdores ! . . .
Destina-o Deus ao precíto,
que nunca vê outras cores
mais, que as do sangue e do lu to!. ..

Vi a traição. Vim procurar a morte,
unico asylo de infortúnio tanto!
e vede bem se desafio a sorte
com lábios sem tremor, e olhos sem prantos !

Segunda vez vos imploro 
que não tenliaes compaixão! 
vereis como de meus crimes 
faço inteira confissão.
Só dois favores desejo : 
o primeiro, entrar contrito 
nos penetraes do infinito.
Mandai-me um padre cbristão.
Depois, senhor, só invejo 
um cadafalso gigante,
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d'onde no ultimo instante 
eu veja as naus do meu Tejò !
.que vejam a minha morte, 
que saibam a minha historia, 
que ao mundo fique a memória 
(Festa tremenda lição.
Que por justiça tamanha, 
salvem á honra tFHespanha 
no rebramar do canhão !
Que digam ao mundo inteiro, 
que sobre o cepo infamante, 
se mate naquelle instante, 
um reino ! . . .  que um homem, não ! ! 
porque o pobre aventureiro, 
descontando o seu delírio, 
nos horrores do martyrio 
symbolisa esta nação ! » —

Escutara Miguel de Yasconcellos, 
attento sempre a narração inteira 

de tão penada vida.
Quem sabe o que essa fronte anuviada, 
occultava d'imagens tenebrosas, 
ao remirar as pustulas ■ càncrosas 
que roíam sua alma fratrícida? !
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"\ ia-se alli, algôz de braço armado, 
em nome d’essa Hespanha tão soberba, 
a degolar um povo desgraçado, 
que nas ancias finaes d'angustia acerba, 
pousa no cepo o collo descarnado, 
ajunta as frias mãos, e em triste accento 
que parece surdir da campa fria, 
lhe diz ainda : — Irmão degenerado ! 
não posso mais soffrer o meu tormento ! 
acaba-me depressa essa agonia ! . . .  —

Ergueu-se em p é :
— « Tinheis razão, Dom Jayme ! 

foi a traição que vos mandou á morte!
Lisboa, é cadafalso! o algôz, sou eu ! 
eu ! filho d’esta terra nobre e forte! 
renegado da patria onde nascera! 
maldito d’esta mãi que á luz me deu ! . . .

Lede os mandados que essa Hespanha envia; 
por essas mesas os verei dispersos! . . .

Heis de tremer de horror 1 
Vereis que nada a fome lhe sacia; 
confiscos, proscripções, prisão, patíbulos, 
espionagem, traições, tramas perversos, 
as familias tornadas em prostíbulos, 
a festa em satumal, o riso em dôr ! . . .
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E da immensa hecatombe d’este império, 
que ha sessenta annos agonisa e morre, 
dês que na África adusta um pai perdeu, 

o Tejo, é-lhe mortalha! 
o mar, é cemiterio !

Lisboa, é cadafalso! o algoz, sou e u ! . . .

Em manhã de aziago dia, 
surgi do leito de infante, 
ao clamor horripilante 
d'um festim de cannibaes; 
vi meu pai. morto! arrastado 
nas ruas d'esta cidade ! . . .  
Xinguem viu minha orphandade 1 
ninguém respeitou meus ais! .. .

Corri para dar um beijo 
no meu venerando espelho; 
n’esse cadaver d'um velho 
coberto de sangue e pó !
Repelliu-me a turba ebria!
porque os meus ais e os meus prantos
desafinavam dos cantos
d’aquelles peitos sem dó!
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Meus braços eram tão clebeis... 
ir luctar, fora loucura! 
era catór sem ventura, 
era morrer sem matar.
Pedi a Deus, já sem prantos, 
a vida! embora mofina 1 
Tinha prescripta uma sina ! 
Tinha meu pai que vingar!

Tendi corpo e alma á Hespanha 
cumpriram-se os meus anhelos ; 
de Miguel de Vasconcellos 
treme inteira uma nação!
Na cegueira do meu odio 
denegri a nossa historia!
Os hymnos da minha gloria 
são pragas de maldição!

Não decorei rosto ou nomes 
d’esses cruéis assassinos f . .. 
no livro dos maus destinos 
meu nome escripto já é! 
Nas visões do meu delirio, 
da minha dor enganado, 
vi todo um povo culpado;
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Fugir agora Impossível! 
Arbusto amaldiçoado, 
de tanto sangue regado, 
prende no inferno a raiz!
Yós que ledes na minha alma 
o meu remorso profundo. .. 
maldiga-me embora o mundo! 
vós, não! que sois infeliz!

Agora, essa mão, Dom Javm e; 
Crê-se a esfhora na Hespanha 
que já por traidora sanha 
ruge na jaula um leão !
Já vos preparam golilhas 
e cavalletes, e cunhas, 
duas nobres testemunhas! 
dizei quem?»

— «Os d’Aragão ! »

— « Adivinhastes! Agora, 
de Almeida correi aos muros; 
lá se acreditam seguros 
contra um odio tão feroz ! 
Esperam mensagem minha 
para saudar-vos na côrte.
Yós sois grato ! e d'esta sorte, 
honra por honra ! ireis vós ! » —-
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Emquanto desce o sol-posto, 
em magros leitos escassos, 
dando vida aos membros lassos 
resona a turba aldeã, 
o vicio descobre o rosto, 
e em lupanar infamante 
se estorce, luxuriante, 
até rasgada manhã!

Na aldeia mais preguiçosa, 
as scenas mais desregradas, 
de crimes não são manchadas; 
doidas, são; mas não são m ás! 
Lá, não! por mais virtuosa, 
as noites d'uma cidade 
encobrem muita maldade! 
muitos mysterios! Verás !

Junto do baile vistoso, 
onde estremadas lindezas 
arrastam as almas presas 
no seu aereo dansar, 
contraste ao riso amoroso,
(á dôr de inhumano insulto!) 
jaz cadaver insepulto, 
e os orplrãos a suspirar!
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Aqui se esconde uma sombra; 
alli se furtam amores; 
áquem se pranteiam dôres>; 
um grupo segreda além.
Por sobre o arminho da alfombra, , 
da virgem se entra na estancia!. . .
E tarde e longa a distancia; 
se queres, amigo, vem.

Xo cimo de monte inhospito, 
junto da nevada Estrella, 
se ergue uma cidade. É n'ella 
que vamos, leitor, entrar.
E fria, ventosa e húmida, 
feia, denegrida e forte, 
que o reino, contra a má sorte, • 
era obrigada a guardar.

Por isso é Guarda o seu nome; 
pois sempre voltada á Hespanha, 
de pé, na sua montanha, 
a espia no seu lidar.
E hoje, rótos os muros, 
veterano sem guarita, 
já .sem farda e sem marmita, 
mas firme sempre a guardar !

m

m
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Nos annos da nossa historia, 
era mais triste e mais pobre; 
mas sempre leal e nobre, 
não quiz a face voltar.
O mais valente guerreiro 
pode morrer na peleja; 
mas veja a morte ou não veja, 
ba de o seu posto guardar.

Durante a quadra invernosa, 
gelos dos tectos pendentes, 
semelham lustres luzentes, 
que o sol desfaz a brincar; 
tal se vê crystallisado 
crespo bigode guerreiro, 
após noite de janeiro, 
toda velada a guardar.

Leitor : eu entro sósinho ; 
serve-me aqui de atalaia ; 
espera-me á Crux da Faia, 
que tudo te hei de contar.
Eu, que não temo as cuchillas 
dos chicòs de Andaluzia, 
sou comtigo em vindo o dia, 
e a Guarda me ba de guardar.
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Toda a Hespanlia em romaria 
visitava Portugal.
X"essa noite, a Andaluzia 
na Guarda fez arraial;
Granada estava no Algarve, 
e Biscaia em Traz-os-Montes, 
vendo as selvas encantadas, 
pela astúcia conquistadas, 
e os vergeis, e o sol, e as fontes ! 
Pois quem não vai visitar 
seus jardins á beira-mar ? !

Corria a noite, acordada 
de ruidosa confusão; 
o velho, a moça, o pimpão, 
a redondinha criada, 
tudo fazia arraial, 
naquella noite de festa, 
n'aquella noite fatal!
Ia e vinha, linda e lesta, 
a voadora andaluza, 
repicando a castanhola, 
ora amorosa, ora esquiva, 
ao som da meiga riola, 
e do lascivo pandeiro.

Em pontas de pé, ligeiro, 
dançava airosa gavota

23
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leve sevilhano arteiro, 
que toda a terra alvorota, 
com seus borzeguins bordados 
de floreado matiz; 
com cinturão d'anta e seda 
coberto d'aureos franjados, 
por que morre a filha leda, 
mas que o pai e a mãi maldiz! 
Com jaqueta sevilhana 
ramalhada de velludo, 
lenço de seda indiana; 
por desleixo, ou por estudo, 
cabido atraz o chapéu, 
typo altivo, sobranceiro, 
ideal das morenitas... • 
tal o amavam as çhiquitas, 
tal o achei dansando, eu.

Em torno d’elle, giravam 
portuguezas fascinadas 
querendo ser encontradas 
por seus olhos negrejantes!
E elle, vendo que o amavam, 
um rir de conquistador 
espargia em derredor! 
e a seus seios palpitantes, 
mandava beijos d’amor! 
e a dansa mais se accendia,
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crescendo mais o arraial 
nnquella noite fa ta l!

Os paes, já mandam que as filhas 
entrem nas suas moradas: 
e os filhos de Portugal, 
davam convulsas risadas, 
vendo aquelle ar zombeteiro, 
com que um ladrão estrangeiro 
roubava as suas amadas, 
sobre esses seios tão bellos, 
chegando a pôr mão profana ! . .
E aos ciúmes do serrano, 
respondia o castelhano 
co‘a longa çuchilla aberta 
migando o amigo cigarro! 
traçando-a depois nos dentes, 
e atirando aos insolentes 
o mais insolente olhar! 
ferindo lume ao pé d’ellas, 
e com chibante descaro 
assoprando fumo ás bellas ! . . .  
volvendo logo a dansar, 
como quem pôde, c não quer!. .
E o rancho dos portuguezes, 
ficou pallido a tremer!. ..
Não que de medo estremeça ! 
mas arrepella a cabeça,

• *
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e tristemente a sacode... 
como quem quer, e não pôde!

Alguns vi, menos ciosos, 
dansar alli requebrados, 
entretidos, amorosos, 
delirantes, enleados 
em longa traça hespanhola ; 
e a rosa d'Andaluzia 
repicando a castanhola, 
dar-lhe em troco os seus cuidados, 
seu amor, sua poesia, 
iraquella noite fatal 
de táo vistoso arraial, 
de tão bizarra harmonia!
Vi os outros, murmurando 
da imprudente sympathia !. ..
Não sei se tinham razão.
Conhece bem a magia 
da lindeza, o coração ! . . .
Quem fica frio ao condão 
d'um longo olhar andaluz, 
como o sol que o alumia 
cheio de fog'o e de luz ? ! . . .

Se eu alli não fôra espia... 
nem eu sei o que faria!
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E fui pensando commigo, 
que entre Hespanha e Portugal 
não havia um peito amigo 
em todo aquella arraial! 
porque o fel d'um odio antigo, 
amarga e queima ; é fatal!

Quando o amigo traiçoeiro, 
com ademan carinhoso, 
passeia o nosso quintal, 
se aquece ao nosso braseiro, 
e alta noite, farto e quente, 
se transforma de repente 
em nocturno salteador, 
o geu inerme hospedeiro 
dá-lhe a rir o seu dinheiro, 
sua baixella de prata,.. 
mas logo que póde, m ata!

Entre Hespanha e Portugal 
fica este marco fatal!

Junto ao velho pellourinho,
cruzavam-se os embuçados,»



attentos, preoccupados... 
e eu, seguia o meu caminho 
protegido pelo escuro; 
roçando n um pardo muro 
meu capote lusitano; 
ouvi um leve susurro.. .
Fiquei suspenso ! parei! .. .
Era um concerto inhumano 
de dois Syllas sanguinários, 
um Catilina e dois Marios; 
que cinco vultos contei.

Quem era o desventurado, 
que lhes dava tal cuidado, 
que assim diziam:

— «Se o vi,
hoje as Limpas 'de S. Paio 
atravessar como um raio, 
hem vestido e bem montado, 
caminho de Celorica ! »
— «Dom João, que te enganaste! 
hontem inda, o criminoso 
passava em tortas muletas
pelas ruas de Trancoso, 
tolhido e roto, a pedir!»
— « Xão ha tres dias, na Hespanha 
se encontrou o aventureiro ! 
exclamava em voz roufenha
o decano dos Golias.
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Não póde ser em tres dias 
heroe de tanta façanha.»
— «Como sois prudente e arteiro, 
— « senhor Dom Luiz ! pois hem; 
vou contar-vos uma historia 
em que todos podeis crêr, 
mas que eu não posso entender! 
Hoje á tarde.. . ao lusco-fusco... 
(guardai-me isto na memória;) 
fui sentar-me de atalaia 
nas guardas do Miradonro. 
Cortejou-me um viajante 
a pé. Tornai a encontral-o 
quando vinha á Crux da Faia, 
mas, hem vestido, e a cavallo ! . . .  
Compnmentuu-me e partiu 
a toda a brida!. .. Pasmei!
Inda o vi, mas não me viu, 
já perto do chafarix, 
abraçando as aguadeiras 
coas mais torcidas maneiras, 
do mais esquerdo aldeão ! .. . 
ia diante de mim, 
perdeu-se na escuridão!
Eu vinha, pois, aturdido, 
e na mais louca anciedade 
quando ás portas da cidade 
a mesma voz e outros trajos 
se me apresentam diante!
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Todo coberto d’andrajos, 
mostra a vazia saccola, 
estende a mão, pede esmola!
Tremí, bénzi-me e rezei 1 
pois vi-o, em menos d’um’hora : 
cavalleiro, — caminhante, — 
galanteador, — inendicante !! —
E duvidei muita vez, 
e a mim mesmo perguntei:
Seriam quatro ? 1 . . .  talvez ! . . .
Seria o mesmo ?. .. não sei!»
— « Os seus signaes ?

— « Porte airoso; 
barba longa: testa larga; 
tisnado o rosto rugoso; 
grisalhos cabello e barba; 
figura de meia idade. »
« É elle! — gritaram todos: 
e dorme mesta cidade ! ? »
— « Talvez por fatalidade 
nos ouça agora fallar!

Eu, que ouvira todos, tudo, _
_

J__
___

___
___

___
___

___
__

___
___

_||
||;

_ 
ni

‘i-
 

.....
.....

.....
.....

.....
.....

.....
....

■



Demais, entrava commigo 
de volta, a superstição 
Ao poeta o céo amigo, 
nada lhe quiz occultar 
nas horas em que medita 
Por um singular condão, 
transforma-se, e tudo imita !. 
E ente cosmopolita, 
que não tem patria, nem la r !. 
Não tem épocas na vida; 
todo o tempo é seu presente; 
que em seu eterno scismar, 
não sei por que alta magia, 
casa a historia á prophecia! 
que tudo vê, tudo sente !! 
Sejam prova d’este encanto, 
estes versos, este canto.
Quem troca o presente século 
pelo de mil e seiscentos, 
e niima noite d’outomno 
troca o domestico somno 
por um presago arraial, 
só por vêr odios ciumentos 
entre Hespanha e Portugal, 
e diz que viu, como eu vi, 
e que amou, como eu amei, 
num  tempo em que não vivi, 
uns lábios que não



2 4 4 D. JAYME

que o mesmo condão fatal, 
o faça no mesmo d ia: 
cavalleiro, — caminhante, — 
galanteador, — mendieante ! —
E fosse ou não valentia, 
os embuçados deixei, 
fui-me escoando, e marchei.

Que negros os muros da Sé, carcomidos!
Que torres tão juntas do ádito ao pé!
Imagem do affLicto, eo’ós braços erguidos, 
tentando amparar-se-.. n‘um raio de fé !

A porta do templo, que dizem mesquinha, 
é boca de virgem, que ás festas do altar 
convida a humildade, dizendo-lhe : — Es minha ! 
Deus quer-te. — E á soberba: não podes entrar ! —

Oh Sé ! Deus te salve na tua montanha! 
perfeito retrato do meu Portugal!
Teus muros, de negro ! de galas a Hespanha! 
lá dentro, silencio ! cá fóra, arraial!

Nas costas do templo busquei avenida, 
que alíim me levasse ao campo, á soidão; 
achei-a tremenda ! de horrores vestida ! 
Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extensão.
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E’ rua medonha! tão negra ! tão fria! 
correndo ao direito co'as naves da Sé, 
que assim a deshoras, por noite sombria, 
jamais ouviu écos de. timido pé !

Xo fim, negra torre lhe guarda a passagem, 
com duas entradas, com quatro punhaes; 
outrora, atalaia guardando a menagem ! 
agora.. . só musgo, morcegos, pardaes!

Aqui se projecta mortiça luzerna! . .. 
que estrepito é esse! que a casa tremeu ? !. . . 
Fiquei-me suspenso ! . .  . Cheguei-me á taberna ! 
lá dentro !. .. lá dentro I . . .  Jesus !. .. que vi eu ? 1...
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Dentro no antro escuro, na habitação do vicio, 
a noite, inda mais negra que as nuvens da tormenta, 
cobre as mortiças vascas da luz amarellenta, 
que ondeia crepitando, suspenso ao velador !
Vejo empunhando as taças, em tôrno á mesa esqualida 
tres vultos, que se movem da luz aos movimentos; 
cantam nefandas trovas, e os lubricos accentos, 
as trevas e o silencio, lhe escutam derredor!
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Era a suprema orgia em sua imagem sórdida! 
a furna arremedando o temido das bacchantes! 
falsos galões por ouro, e vidros por brilhantes ! 
palco sem perspectiva, e bastidores nús !
Eram as fezes vis da saturnal esplendida! 
de tapetes de arminho e leitos de brocados! 
de candelabros douro e prata floreados, 
em prismas de crystal repercutindo a luz.

Que sonhos, que a mente sonhára tão plácidos, 
que risos, tão cheios d'amor e ternura, 
que fundos anhelos de extensa ventura, 
que seiva, tão rica, de nobres paixões, 
se tisnam, se crestam, no fumo da crápula! 
se arrastam, se immundam, do vicio no lodo! 
se prendem, se algemam, da orgia no engodo, 
ao poste infamante dos torpes balcões ! .. .

E que amores encontra no prostíbulo 
o peito juvenil, d'amor sedento ! 
que a passo incerto, duvidoso e lento 
lhe entrar a vez primeira o limiar! . . .  
Xos mares do Equador sedento naufrago, 
um gole de agua dôce ás ondas pede ! 
e longos tragos sorve, e morre...  á sede! 
á força de beber agua do m ar!
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E que rosas postiças ! e que ancias, 
de carinhos que escondem bocejos!
Que preguiça d'abraços !. .. que beijos, 
que arrefecem da face o calor!. ..
E no rosto, que manchas tão lividas! 
e que oppressos que os peitos não gemem 
e que rôxos que os lábios não tremem 
a dizer torpes phrases d’am or!

A vida é o m ar: luzes phosphoricas 
á tôna d’água; mil bandeiras 
ao norte e ao sul ; d'auras ligeiras, 
do mar á fiôr, bando subtil.
Debaixo, occultos, monstros horridos; 
odios mortaes, sangrentas guerras; 
abaixo mais, rochas e serras; 
e em todo o fundo, o lôdo vil! . . .

A i! que profundos mysterios 
envolvem a negra vida, 
da triste mulher perdida, 
que alli se gasta a morrer!
A historia dos suicidios, 
quantas lendas singulares, 
se furtam nos lupanares 
onde é punhal. .. o prazer!. ..
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Quem sabe que martvrios 
o rosto mais sereno 
no lubrico veneno 
vai afogar a jli! . . .
Quem s^be que miséria, 
que extremo d'agonia, 
no fumo d'uma orgia 
se esconde... até de s i ! . . .

Quem julga os indomitos 
motejos da sorte, 
sem vêr mais que o norte 
dos sonhos que tem. 
é julgador pérfido 
nas penas que escreve; 
não póde, não deve, 
sorrir de ninguém!

Ao nauto plácido, 
póde um momento 
de mar e vento 
trazer a dôr; 
fazel-o naufrago! 
e n’um desmaio, 
a luz do raio 
mudar-lhe a côr.
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— «Mais vinho! que é sangue virgem! 
Mais vinho! que o pago eu ! 
se o vinho nos ahre o inferno, 
primeiro nos mostra o céo !
E' temporal na bonança! 
calmaria no escarcéo !

volcão a escaldar o gelo ! 
gelo a refrescar o ardôr! 
é vida que desce á campa! 
é prazer que esmaga a dôr! 
dá sol, á noite da vida, 
e febre, aos beijos d’amor !

Eu quero a eterna vertigem ! 
não quero ter outro céo! 
nem ha fogo mais brilhante, 
nem ha melhor Prometheu! . . .  
Mais vinho ! que é sangue virgem ! 
Mais vinho ! que o pago eu !. ..

Canta, Isabel! vê se acalmas 
a minha angustia !. .. Leonor ! 
tens o teu peito gelado ? ! 
requeima-o ! dá-lhe calor ! 
Beijai-me, bustos de Aspasias ! 
Bebei, adelas do amor ! . . .
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i
Nós já não somos do mundo; 
nosso peito, é frio e vão! 
e não tom preço na ferra, 
um peito sem coração ! . . .
Que vale a extincta cratera, 
berço e tumba d'um volcão?!.

Nós somos tres epitaphios 
que ninguém sabe entender. 
Somos tres fôrmas de gelo 
que se não póde aquecer! 
que o fogo tudo aviventa! 
menos o gelo 1 mulher!

Eia 1 o fogo que bebemos 
Não repassa o gelo em vão! 
e deste momento extremo 
nos manda a gasta razão, 
que o fogo dos nossos beijos 
complete a dissolução ! > —

- I

E os cantares libertinos 
d'esses monstros femininos, 
e esses timbres argentinos 
temphados na bacchanal, 
e as risadas que se ouviam,
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e os copos que se partiam, 
e os beijos que retiniam... 
era um concerto infernal!

255

Era um tripudio vil! Mão tinira brios, 
nem instinctos, nem sangue, nem razão. 
Do vicio os libertinos desvarios, 
mataram-lhes no peito o coração!

Yêde o retrato do ébrio: Era formoso! 
inda a estatura esbelta! inda viril! 
seu rosto requeimado, era rugoso! 
mas altivo, mas nobre, o seu perfil!

A testa, longa, larga e descabida! 
d’alto pensar, altivo mausoléu!
Crespo, o cabello ! a vista amortecida !.. 
Yêde se o conheceis tão bem como eu !..

— Foge á sanha feroz dos embaçados! 
todas suas pesquizas são por t i !
E's n'est'hora fatal os seus cuidados! 
Tens a cabeça a preço, e estás aqui ? !

Mal sabes que ao saliir d’este prostíbulo, 
talvez te arraste o algoz, peada rez! 
pelos degraus sangrentos do patibulo, 
que espera mais um nobre portuguez !

1
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Lava da lace esses vendidos beijos! 
oh! corre ! foge! sem atraz volver !
Tens a \ida na fu g a !...—-Ai! vãos desejos 
eil-o assentado á mesa! eil-o a beber!!

— « Mais vinho ! que a noite é bella!
E agora, minha Guiomar, 

quero-te vêr ao pé de mim sentar.
Yejorte o pranto a borbulhar nos olhos ! .. .  
Porque choras, mulher?! Não vês a vida... 
toda emprestada, sim! mas sem abrolhos, 
que passámos ! ó flôr emmurchecida? !

Choras talvez, porque os sonhos 
sonhados na meninice, 
que te agouravam, risonhos, 
tudo amor, tudo meiguice, 
por fim, Guiomar, eram sonhos, 
que a tua estrella desdisse ? !.. .

A i! linda Guiomar!

Não és só tu a illudida 
na seducção do sonhar; 
ha tanta rosa envolvida 
na immunda vasa do m ar! . . .  
ha tanta virgem trahida! . . .  
ha tanta vida a penar ! . . .
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Xão chores, Guiomar!

Tu presenceias a orgia 
sem lhe provar a doçura ? ! 
D'esta fonte d’alegria 
nasce o elixir da ventura! 
Ama e bebe, estatua fria; 
vende ao mundo a formosura.

Tu córas, Guiomar?

Assomos de santidade 
nas trevas d'um lupanar 1. . . 
Xinguem crê na castidade 
que tanto queres guardar!
O h! como rira a cidade, 
se visse o teu soluçar!

Escuta, Guiomar!

Has de ter ricos vestidos, 
e topázios, e diamantes; 
verás teus mirnos vendidos 
por preços exorbitantes ! . . .  
Que vaT o rei dos maridos 
ao pé d'um reino d'amantes?

Louquinlia Guiomar !
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Amor é isto ! . . . Esses pejos, 
fazem-te as faces murchar! . . .  
Proclama um leilão de beijos t 
que eu vou... vai tudo lançar! 
Quem compra a matar desejos, 
primeiro deve provar...

ISlão fujas, Guiomar!
Olha que tenho captiva 
a trança dos teus cabellos !
Se luctas a força viva, 
serão baldados anhelos !.. . » — 
E ella, amedrontada, esquiva, 
volveu-lhe uns olhos tão bellos!

a linda Guiomar!

como a rêz que ao carniceiro 
diz: — porque me vaes matar ?! 
que o seu olhar feiticeiro 
falia mais que outro fallar!
E ella, olhando o aventureiro, 
não pôde mais que chorar! . . .

a pomba Guiomar ! . . .
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Quem era a donzella candida 
que andava a mesa a servir? 
que ficou presa do ébrio, 
tentando ao crime fugir? 
que, volvendo olhos tão tristes, 
disse tanto em seu olhar? 
que em em vez de pudicas iras 
se defendia.. . a chorar ? !
Era um retrato da Yirgem 
pendente n’um lupanar.
Quem, junto a tanta negrura, 
não tem vi-sto a Yirgem pura?!

Lá preside, triste e muda, 
do erime ao torpe leilão, 
como estrella que scintilla 
do vicio na cerração !
Anjo bom da peccadora, 
pedindo-lhe o coração; 
sempre volvendo-lhe os olhos, 
sempre estendendo-lhe a mão !\
Ao vêr o quadro da Yirgem 
no antro da corrupção, 
não exclameis: — impiedade! — 
curvai-vos á devoção!

direis, bem sei, que o devasso, 
ébrio de lascivia e vinho,
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Ao vêl-A no seu caminho, 
d'Ella escarnece ! e eu já v i! 
que ao dizer-lhe: — Virgem pura 
com ironia d'alcunha, 
a chama por testemunha 
dos seus folguedos, e r i !
Mas não sabeis entender 
um coração de mulher!
Ante esse quadro a perdida, 
mata a fome e ganha a vida. .. 
e reza de arrependida, 
porque é peccado viver!
Tal era a linda Guiomar, 
a virgem do lupanar.

Ao sentir-se presa, a triste, 
e ao dar um grito de dôr, 
ouviu risadas e palmas 
de Isabel e de Leonor; 
mas quando viram seus prantos 
cahindo tantos e tantos 
sobre as rosas do pudor, 
volveu-lhes o viço ás almas, 
bradaram cheias d'amor:

— « Deixai a triste, deixai! 
bem basta á pobre menina 
não conhecer mãi, nem pai! » —
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Foi livre a trança 1 Nas feições o ébrio 
as linhas todas carregou! franziu !. ..
— « Xão tinha paes aquella ,pomba candida ! . . .  » — 
E a fronte livída entre as mãos sumiu ! . . .

— Viver na terra, engeitado, 
tendo por^patria um deserto ! .. . 
Folha erguida na rajada 
de vento abrazado 1 incerto! . .. 
Xão conhecer mãi, nem pai! . . .  

A i!. . .
Ser o seu berço d’infancia, 
d’affectos campa mortuaria ! . .  . 
Vêr moiTer viço e fragrancia 
como a rosa solitaria ! . . .
Xão conhecer mãi, nem p a i!. . . 

A i! . . .
Quantas vezes a horas mortas, 
rêz votada ao sacrificio, 
vai bater do alcouce ás portas 
a filha do amor... do vicio ! 
como á casa de seu pai!. ..

A i!. ..
Branca roseira plantada 
niim tão exposto canteiro, 
onde te cresta a geada 
d'um frio, escuro janeiro



D. JAY3IE

sem calor de mãi, nem p a i! . . .  
A i! . . .

O rio é filho d a,serra !. . . 
do musgo é pai o granito ! .. .  
as plantas nascem da terra ! . . .  
as estrellas, do infinito! . . .
Só tu não tens mãi, nem pai!. 

Ai!. ..
Que tristeza ! que supplicio 
é perguntar num  deserto:
— O meu tecto natalicio 
onde estará ? . . .  longe, ou perto 
sem responder mãi, nem pai!..

A i! que é nefanda villeza 
ir á choça da orphandade 
negociar com a pobreza 
a compra da castidade!. ..
Basta não ter mãi, nem pai!. . .

A i! ao ricaço orgulhoso, 
que ao ver a pobre, cabida, 
não levantar caridoso 
a virgem desprotegida...

A i! . . .
Deus lhe não dê mãi, nem pai!.
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Emquanto o ébrio na afogueada mente, 
— ais — concebia, que resumem vidas, 
vendo acordado o coração dormente, 
lagrimas longas derramou sentidas.

E que ao precito a quem o céo é mudo, 
bastardo filho de madrasta sorte, 
sómente a inércia pode ser-lhe escudo ! 
o gelo é vida! o coração é m orte!

Por isso o ébrio chorava 
pranto que lhe embarga a voz, 
pois redivivo encontrava 
o seu mais tremendo algoz !

Volviam com elle á vida 
saudades que alli guardava 
e cada um lhe lembrava 
por quanto lhe foi vendida !

Eram seus crimes em calma, 
e tudo uinhora acordou! 
Restava-lhe o somno d'alma, 
e nem a inércia ficou !

nem eila! a mortalha fria 
dos seus remorsos ferozes, 
que de novo como algozes 
giram ante elle á porfia ! .. .
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Filhos ! ao homem perdido 
não apedrejeis, perdoai! 
do nobre fez-se bandido; 
mas antes disso foi pai!. ..

Quando os olhos ergueu. .. Pasmei do quadro 
que nos seus olhos v i!

A lucta que em seu peito se empenhava, 
reflectia-se alli!

I  m mar de prantos trasbordando em lagrimas, 
a vista lhe toldou!

um fogo estranho que lhe cresta as palpebras, 
no pranto se inflammou ! . . .

D'onde lhe veio esse medo 
da trança liza e dourada 
de G-uiomar a engeitada?! . . .  
Que elle o diga, se é segredo.

O fogo d'este incêndio 
não póde eterno ser! 
o crime e a penitencia,
como hão de assim viver ? ! . . .
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Quando um celeste espirito 
acorda um coração, 
ha de o infernal império 
amortalhal-o ? . .. Não !

Lave-se uma existencial 
quebre-se a mão fatal! 
chora, bondoso espirito ! 
abraza, anjo do m al!

Deus de suprema gloria! 
por tua santa cruz ! 
na estrema lucta anima-o! 
Qual vencerá . Jesus ! . . .

E agora que é febre o corpo, 
que é deli rio essa razão, 
deixai que estue e trasborde 
esse eivado coração ! 
e no seu fallar discorde, 
no seu chorar, no seu rir, 
vereis o fogo, no pranto, 
crescer, luctar, succumbir!

— ■■ Guiomar ! nas vinhas do inferno 
dá-se este vinho de fogo
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Dissolve-se em chammas ! Distilla-se em pranto !. ..
E tremo'. .. e pranteio ! . . .  Maldito quebranto !. ..
0  fogo a queimar-me ! . . .  0  pranto a correr !. .. 

Pois nunca chorei, mulher! 
e esta fraqueza fatal 
que eu te não posso esconder, 
vem d'algum philtro infernal 
que tu me déste a heber!
Por quanto comprou Castella 
teus escrúpulos, Guiomar ? !
Por quanto aceitaste d'ella 
o encargo de envenenar 
um portuguez, teu irmão !. .. 
teu pai talvez ! engeitada ! 
que entrou na tua pousada 
a comprar vinho.. . »

— « Oh ! mais não ! 
bradava em prantos Guiomar.
Falia por mim. coração ! 
que eu não sei senão chorar!
Triste de mim ! . . .  E u !. . . m atar!. .. 
Mal de vós que padeceis 
alguma pena cruel!
A i! se a engeitada pudera 
trocar vosso pranto em riso, 
e a vossa amargura em mel, 
aos anjos do paraíso 
quantas graças não rendera ! . . .  —
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E calou-se, e chorou.
Breve foi o silencio, que em soluços 

sómente se quebrou; 
e pausado, e solemne, após instantes, 

o ébrio assim fallou:

— « Padeço muito ! E' tremendo 
o peso da minha cruz; 
e bem quizera morrendo 
ver noutra vida, outra luz, 
se a mente me não dissesse, 
que após affrontosa morte 
me cabe o inferno por sorte ; 
pois que o mundo me não deu 
para luz da minha vida 
nem uma esprança querida, 
nem a descrença do atinai!. . .

Vesta vida, pois, que accendo 
com fogo que não dá luz, 
o peso chi minha cruz, 
sem um calvario, é tremendo ! 
Onde ha mais infausta sorte, 
aspiração mais mentida, 
que o ter que fugir da vida 
sem querer topar co’a morte ? !

Que te disse eu ? . . .  Insultei-te, 
pobresinha? ! .. .

25
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A culpa dos meus insultos 
foi da desgraça, e não minha!
Foi de quem teve por timbre 
o nome de — portuguez ! — 
e vê calcar honra e nome, 
dos seus tvrannos aos pés!

Foi de quem deu seus amores 
a uma virgem de Castella; 
e viu sumir-se entre horrores 
o brilho da sua estrella.
Foi de quem tinha esperança 
nos brios de seu irmão, 
e o viu fugir deshonrado !. . . 
elle ! o trovador soldado! 
victima! a nobre criança, 
duma cobarde traição !. ..
Foi de quem ama um pai nobre, 
nobre de sangue e nação, 
e o vê morrer louco e pobre, 
corrido, como um villão ! 
sem que possa ir afagal-o 
no seu derradeiro a i ! ... 
sem lhe poder ser bom filho, 
como elle fôra bom pai! . . .
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Correi, meus prantos de fogo! 
Estala, meu coração !
Já agora n’esta existência
não ha tréguas nem perdão ! . . .  —

Chorava a suffocar! As barbas longas 
embebiam-lhe o pranto em borbotões ; 
e de luzentes perlas semeadas, 
mais alvejavam j á ; mais cãs se viam! 
Dissereis que dez annos de existência, 
em nãõ mais que um minuto lhe fugiram. 
Cavaram-se-lhe as faces; longas rugas, 
mais se alongaram já ; os olhos fundos 
mais fugiram, cercando-se de negro, 
luto que o muro veste, após o incêndio.

Ergueu bem alto a cabeça, 
e tudo em roda mirou; 
e um sorriso de desprezo 
dos seccos lábios soltou.

As tres mulheres olharam-no 
pasmadas de tal sorrir 1 . . .  
Tomou pela mão Guiomar, 
fez-lhe signal de sahir.
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Depois, carrancudo e pallido, 
volveu torvo olhar d’horror 
para os rostos macerados 
de Isabel e de Leonor!

Após breves instantes, disse o ébrio :
— « Olhai l)em para mim!» —

Elias olharam espantadas... timidas... 
e fallaram assim:

— « Que me dizeis, eonheceis-me !»
— « Nós ?. .. certamente, senhor!»
— «Porque abres tanto os teus olhos? 
sei que são bellos, Leonor!
Tu, donairosa Isabel^ 
porque os abaixas? cruel! 
fita-os sem vergonha em mim !. . . 
Yamos! estaes assustadas 
de me ouvir ; não é assim ? .>
— «Certo, senhor; bem mudado 
vos encontrámos, ao cabo
d'um só armo mais na idade ! » '
— «Mudado em tudo ! é verdade.

Por vós mesma vai ser verificado, 
esse, que ides chamar, meu novo estado.

Lembraes-vos do meu nome?»
— « Se lembramos! 

sois Álvaro Correia dlArarão.»
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— «Enganaes-vos; sou Pedro, o tecelão.»
— « Porém ereis...»

— «Que importa hoje o que eu era? 
Hoje que vai’ o que Amanhã serei?
Não fulge eterna a luz da primavera, 
porque eu nem sempre flôres encontrei.
Foi esse nome, sim, meu adoptivo; 
muito por illustral-o trabalhei; 
mas elle, o desleal! atraiçoou-me ! . . .  
por notável de mais o dispensei.

D'onde venho ! sabeis ? »
— « Vindes da Hespanha. .. » 

— «Inda um erro fata l! venho do Minho.»
— «Quando entrastes aqui...»

— «Vinha da Hespanha, 
mas já mudei de plano e de caminho.

Que faço eu n’estas terras?»
— « Viajaes.»

— « Sim; Álvaro Correia d’Aragão 
viajava, e com rendas colossaes,
é verdade; mas Pedro, o tecelão, 
anda a vender tecidos; nada mais.

Vejo que vos confunde a minha historia; 
achareis nesta bolsa a explicação.
E' um presente d'ouro, raparigas, 
que, venerando relações antigas,
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tos envia Correia cTAragão, 
por seu criado Pedro, o tecelão.

Ouvi-me agora bem! Eu sou... alcaide, 
e como tal vos dou voz de prisão:
— «Senhoritas, dizei-me: a noite linda 
com quem passastes vós todo o serão?
— « 'nhor alcaide, com Pedro, o tecelão.»
— «De que parte traz elle o seu caminho ? »
— «D'além do rio Douro... ah! sim: do Minho.
— «Onde v a i? ... (Visitar Castçllo Branco).»
■— « Diz elle que vai vêr Castello Branco.»
— « Sim?! Logo, anda em viagem... de recreio? 
-— «^ejo que, como nós, vos enganaes!
elle anda a procurar o melhor meio 
de vender seus tecidos; nada mais.»

— « Bem ! muito bem ! minhas flôres ! 
sabeis a vossa lição; 
ide-vos pois, e lembrai-vos 
de como eu pago um segredo! 
sem deslembrar em má hora, 
como eu vingo uma traição!
Seja eu frade, ou foragido, 
ou mendicante, ou ladrão, 
sei arrancar qualquer lingua ! 
sei decepar qualquer mão!
Tem bacamarte o bandido; 
o frade, uns pós de condão;
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traz um punhal o mendigo; 
traz um cajado o aldeão.
Tem Pedro uns olhos de lynce; 
redes tece o tecelão; 
tem ouvidos amestrados... 
valente... pródiga mão, 
que espalha ricos thesouros 
do gran senhor d'Aragão !
Ide-vos pois ! . . .  » —

E sahiram
tenteando a escuridão.
Eu, que estava attento, alli, 
quando a porta se fechou, 
estas palavras ouvi 
que uma á outra segredou:

— «Tu entendeste os mysterios 
com que elle vem d'esta vez?»
— «Eu nunca o vi possuído 
de tão formal embriaguez! »

— «Nem eu.»
— « Que bizarra vida! . . .

— «Mas guarda horrendo segredo!»
— «Que bem que elle paga as noites! » 
— «Mas que pena ir-se tão cedo!» —





CANTO IX

EMFIM!

Junto a mesa carunchosa, 
assentados par a par, 
conversavam d'esta sorte 
Dom Jayme e a linda Guiomar:

— Senhor! (pie póde importar-vos 
a minha mofina historia? 
truncada folha d'um livro... 
trecho d’avulsa memória! ? »

— - Não temas, anjo ! Sou homem ! 
não vás o ébrio evocar!
Prendeu-me a tua magia! 
só tu me viste chorar! . . .
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Estrella de mago influxo, 
que vens fulgir ao perdido; 
que vens avivar lembranças, 
que nunca me quiz o olvido!

Se és anjo por Deus mandado 
para meus passos guiar, 
abre esses lábios avaros 1 . . .
Oh! falia!. .. por Deus I Guiomar! »

— « Senhor ! na terra mesquinha, 
entre muita vida amena, 
ha sortes... que fazem pena. ..!  
pois uma d’estas, foi minha!
Nunca maldisse meus paes 
por vida me haverem dado ! . . .
Achei tanto desgraçado ! . . .  
tanta mulher dando ais !.. .

Quem sabe se n'esse bando 
os achei desconhecidos ? . . .
Quem sabe se arrependidos, 
estavam por mim penando ? !

Por nascer não mereci 
a meus paes tão feia sorte!
Creio até que a avara morte 
m’os roubou quando eu. nasci!



CANTO I X

Ahsitastes algum dia 
em Vixeu a antiga Cava ? 
e um casebre que alvejava, 
que ao pé do fosso jaz ia? ...

Um padre que alli morou, 
ao romper d’alva em janeiro, 
junto ao tronco dum olmeiro. 
gelada e roxa me achou!

Folhagem que o vento espalha, 
meu terreo berço cobria; 
e a camisa que eu vestia, 
era enxoval.. .  e mortalha!

roseira solta no pó ! 
desarraigada na leiva! 
sem ter de meu outra seiva 
mais do que a do orvalho só,
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Cresci, criei-me... vivi!
Fui ledora, e costureira, 
e lavradora, e ceifeira; 
bem nova tudo aprendi!

As minhas visões formosas, 
meu rezar, minha leitura, 
minha alvissima costura, 
fadiga, cantos e rosas,
dia aziago me perdeu !
Meu paí doente, ao sol-posto 
rugando o li vido rosto, 
por mim chorando, morreu !
E, andorinha peregrina 
no mundo, só ! desgarrada ! .. 
tinha de ser engeitada ! . . .  
Paciência ! Era uma sina!

Tão longe esta crença vai, 
firmada no meu destino, 
que se algum dia o mofino 
me deparasse meu pai,

bradára,.a elle abraçada:
— Por Deus, pai! segue outro 
foge de mim, que dou morte! 
tenho de ser engeitada! —
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O que depois se passou, 
enchia mais d’uma vida! 
fui pobre... andei foragida, 
cheguei aqui, e aqui estou.

Pois vossa bondade alcança 
a ter dó do meu tormento, 
vou lêr-vos um testamento, 
mostrar-vos a minha herança.

Tinha um legado de horror 
sobreposto ao meu vestido! 
e na camisa, escondido, 
outro legado de amor.

Do testamento cruel, 
ouvi a letra fiel:

— Filha de incesto amor ! prole do crime ! 
terás por tecto os braços d'este olmeiro ! 
amor que o ser te deu, já não te exime 
duste tremendo transe derradeiro ! 
sob este céo de gelo, que te opprime, 
não vencerás a noite de janeiro ; 
não tens que agradecer a caridade, 
que sem baptismo vaes á eternidade!
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Morres! filha de nobres! sem nobreza, 
por não seres pasquino vergonhoso! 
morres ! filha de ricos ! na pobreza, 
tendo por só amparo um tronco annoso! 
por berço, as roxas hervas da deveza ! 
por cantos, o silvar do vento iroso! 
e em vez do salutar feite materno, 
gélido orvalho, lagrimas do inverno ! » —

Não duvidava mais 
Dom Jayme d’Aguilar! 
desfeito em pranto e ais 
colhe a filha nos braços, 
e diz-lhe a soluçar 
entre beijos e abraços: •

— Filha ! filha !. .. emfim és minha !
só minha ! de mais ninguém ! 
deixa-me vêr os teus olhos 
as roxas orlas que têm ! . . .  
a tua boca ! . . .  o teu riso 1 . ..
Adeus, caminhos d’abrolhosl 
achei-te, meu paraiso !
Deus ! Meu Deus ! eu creio em t i ! . . .  
Olha-me bem, filha minha ; 
repara que sou teu pai!
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Deus ha de me perdoar, 
porque os teus prantos não vi 
quando entrei n’esta pousada ! 
Perdôa-me tu, Guiomar! 
tens sido tão malfadada! . . .

A i! . . .
E eu vim aggravar teus males! .. . 
Se tinha a mente abrazada, 
e a dormir o coração!
Embriagado ! pobre filha ! . . .
Yê bem a fatalidade 
d’este martyrio sem nome! . . .  
olha o que faz a miséria !. .. 
a fome, Guiomar! a fome 1 ... 
ai, minha pobre razão!...
Perdoa, filha! perdoa 
a teu pai! que a toda a parte, 
noite e dia, a procurar-te 
correu doze annos em vão ! . . .
Esse escripto de demonios, 
é de teus tios, Guiomar! 
infames! que te insultavam! 
cobardes ! sem te matar !. .. 
dando-te lenta agonia 
por uma noite tão fria!. .. 
hei de matal-os, Guiomar !
Amanhã serei com elles 
dentro das velhas muralhas 
da nobre praça d 'Almeida!
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Matavam-te sem baptismo? 
hei de; enterral-os no fosso, 
sem responsos, nem mortalhas !
Nunca tu sonhes as penas 
que eu tenho sofírido ! Oh ! não !.. 
Da espada de Dom Maninho, 
ficou-mé um punhal na m ão! 
de nobre, fiz-me bandido; 
paguei traição por traição !
Fiz o meu nome temido! 
rasguei muito coração ! 
manchei muito craneo em lodo, 
espesinhando-o no chão.
Era peleja sem tréguas !
era guerra de leão 1

Nunca vi mágoas, nem prantos,
que me arrancassem perdão !. ..
Cancei por vingar-te, filha, 
e á morte da minha Estella; 
a t i . .. cheguei a encontrar-te, 
mas nunca mais essa estrella!.. .
Eu era rico ! os sedentos, 
roubaram-me o.tecto e o pão! 
Eu que fora algoz dalgozes, 
d'esses ladrões fui ladrão!
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Esse escripto de demonios, 
é de teus tios, Guiomar!
Hei de arrancar-lhes as vidas... 
hei de os primeiro insultar ! . . . »

— «P ai! vosso punhal sangrento, 
repulsai!

Por alma de minha m ãi! 
perdoai!

A victima infeliz dimproba sorte, 
vede o que ella escrevia á triste filha, 
momentos antes de chegar a m orte:

— Filha! não posso agasalhar-te em vida ; 
rosa pendida que te vaes finar! 
quem te arrancara d'essas mãos ferozes 
dos meus algozes, que te vão matar!

Á campa vamos! A i! depois da morte, 
quem sabe a sorte a que estas almas vão ! . . .  
Que anceio ! filha ! que toldado abysmo ! . . .  
tu. . . sem baptismo ! . .  . e eu ... sem confissão ! . . .

N ão! Deus é pai! sómente os maus condemna! 
Foi por quem pena, que penou Jesus!
Sejam meus prantos do baptismo as aguas ! . .  . 
Deus! pelas mágoas que te deu a cruz!

26



Vai, filha! os anjos te recebam ledos! 
guarda os segredos que me ouviste aqui. 
Quando avistares do Senhor a séde, 
por mim lhe pede, que também morri!

V ai! Dize aos anjos que te dêm seus cantos, 
por estes prantos que os meus olhos têm ! 
e se em mim perdes maternal ternura, 
a Virgem pura que te seja m ãi! . . .

Ai.! flor de neve com dourada coma! 
que alvor! que aroma! se não perde aqui! 
A i! rosa minha de matiz vestida; 
que amor ! que vida! que eu sonhei por t i !

Teu pai. rojado por inglória senda, 
que vida horrenda viverá também !.. . 
rico inda hontem, poderoso e nobre! 
hoje tão pobre, que nem nome tem!

E eu fui a sombra que toldou de escuro 
todo o futuro que o verá viver! . . .
Eu fui a estrella que em logar do norte, 
lhe aponta a morte que o fará morrer!
Aos meus perdoo, que me deram tratos; 
raça de ingratos! com quem eu vivi!
Vão chóro os dias que sonhei serenos.'.. 
que em paga ao menos, morrerei por ti.



A ti, a elle, deixarei sómente, 
n'iim beijo ardente o derradeiro adeus! 
Correi, algozes! já me não confranjo! 
martyr e anjo, tem direito aos ceos 1 »—

Que duas fontes de pranto 
que borbulhavam nos olhos 
de Dom Javme dAguilar! . . .

Como em seu pai se enroscava, 
toda carinho e suspiros, 
pranto e soluços, Guiomar!

— «Pai! não'medites vingança ! 
em nome da tua Estella ! »

— «Pois bem, blha! aos seus algozes, 
perdoo ! . .  . por t i ! . . .  por ella ! . . . » —

A porta cahiu dos gonzos ! . . .  
guardam cem vultos o um bral! . . .
• • ...................................................... .
Solemne um’hora soava, 
na torre da cathedral.

&
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Seis dias passaram. No sétimo dia, 
depois d‘esse drama que eu vi no prostíbulo, 
nas ruas o povo discorre á porfia; 
de negro na praça campeia o patíbulo.

Marchava sereno, cercado, o valente! 
de padres e cruzes, soldados e cirios.
A escoria diffunde-se, e ondeia contente ! . . .  
que a escoria não folga... só, vendo martyrios !

E no tope ajoelhou 
do cadafalso infamante; 
mirou de roda um instante, 
mas nem sorriu, nem chorou. 
Tinha alli perto Gfuiomar, 
toda de luto vestida, 
como virgem dolorida 
que o vinha do céo guardar.
E a filha disse, a chorar:
(e o pai ouviu-a a rezar.)

« Chorei a todas as portas, 
nenhuma porta se abriu !. . .
Pedi!. .. bradava !. .. insultei-os ! .. . 
ninguém parou, nem me ouviu!
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Que sorte, meu Deus! que sorte 
que tu me tinhas guardada ! . ..
Já  vês, meu pa i! que dou morte! 
Tenho de ser engeitada ! »

— «Padre ! um favor derradeiro ; 
ide entregar-me Guiomar 
ao tugurio hospitaleiro 
de Germano d'Aguilar.
Juraes-nTo ? »

— « Juro ! »
— « Obrigado !

Pilha ! já tens pai, bem vês ; 
em vez d'um tão desgraçado, 
outro... não menos talvez ! . . .
Leva este abraço ao mesquinho; 
a Anninhas, dois beijos m eus; 
estes ais a Dom Martinho ! . . . 
agora, Guiomar... adeus.. . »—

Horas depois, raiava a liberdade, 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa os campanarios 
sobre todos os templos da cidade.
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Era o mez de dezembro. Emfim desperto 
depois de sessenta amios de lethargo, 
olhava Portugal ao céo e ao largo ! 
chovia-lhe o maná no seu deserto!

Como espolio das bodas sanguinarias, 
um cadaver ficava exposto ao vento; 
tinha os postes da forca, por moimento, 
e por brandões de enterro. .. as luminárias 1
Que mais querem de nós? após tamanha
galhardia d'algoz, ébrios de gloria,
apagaram acaso a luz da historia ?
não lêm seus feitos? que nos quer a Hespanha?

Quer insultar a lapide funerea 
que pesa sobre vós. lieroes de Ourique ! . . .  
Estremecei de horror, filhos de Henrique ! . .  . 
Repercuti meu canto, echos da Ibéria!
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Pag. IO, v. 1 e 2 :

Como festiva Fogaça, n’um dia de romaria.

Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de 
Gonta, freguezia de S. Miguel d’Outeiro, concelho de Ton- 
della, districto de Yizeu. Vem isto para dizer que elle é pro­
vinciano chapado, beirão dos quatro costados, e aldeão sem 
mistura.

Apresentando-se agora no grande mundo litterario, faz 
diligencia por apparecer com todo o aceio que as suas pos­
ses lhe permittem e a sua educação lhe aconselha.

O que elle porém não pretende é esconder a sua ori-
gem.

Honra-se d’ella e por ella, e faz ate' certa gala em não 
deixar um momento sequer a minima duvida sobre a sua 
procedência.

O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da 
sua terra, e á moda da sua terra.

Nasceu muito longe dos portos de mar; como havia de 
•conhecer e amar outro mundo que não fosse o seu Portugal 
primeiro que tudo e quasi com exclusão de tudo!

E verdade que á primeira vista parece que nada d ’isío

»
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vem para o caso dos dois versos que servem de texto a esta 
nota:

Como festiva Fogaça, n’um dia de romaria,
pois vem.

Os que não conhecem a província da Beira e não têm 
assistido ás suas romarias, não sabem o que seja a minha Fogaça.

No dia da romaria, os frequentadores do arraial hão 
de vêr entrar no templo a chusma de romeiros que vai de­
por no altar as offerendas e promessas que por curas e mila­
gres o santo mereceu aos piedosos e felicitados.

Pois no meio d’essa turba lá vão algumas das mais bel- 
las raparigas da aldeia, vestidas de branco, com um cinto de 
matizes, um lenço de sêda ao pescoço, flores no peito e no 
cabello, meias de abertos e chinelas novas.

Heis de vêl-as como entram no templo cercadas do res­
peito de todos os velhos, dos amores de todos os mancebos, 
da inveja das suas iguaes*, e da ufania das suas mães que as 
acompanham!

E o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho 
cheio de trigo, ornado com arcos de flores e laços fluctuan- 
tes de fitas !

Nada mais gracioso do que o provido cestinho, altean- 
do para o céo a sua garganta de rosas, e requebrando as 
suas azas de matizes comas ondulações das auras! Verdadei­
ra ave do paraiso, que se vos figurará pressurosa de levar ao 
presepe de Jesus, ou á gruta do santo eremita, a offerenda 
immaculada do pão d’aquelle dia.

Aqui-tendes a minha Fogaça; com mais propriedade 
lhe chamaríamos Fogaceira, porque Fogaça é rigorosamente 
a offerta ; como pore'm ao conjunto da offerente e da offeren­
da se chama também Fogaça, não hesitei no emprego d'esta 
palavra.
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Pag. lo, v. 12 e 13 :

No centro, grave e campeiro, se ergue o palacio da aldeia.

Venho aqui pedir perdão da palavra— campeiro.
Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo auctorisada pe­

lo alto sacerdócio da lingua portugueza; é adjectivo provin­
ciano, e applica-se a tudo o que oftupa um grande espaço 
de campo relativamente a outros objectos da mesma especie. 
Assim se d iz : casa campeira, arvore campeira, estrada cam- 
peira, etc.

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu 
que devesse engeitar uma expressão, que, se não é muito da 
corte, é comtudo muito de Portugal.

Pag. 1 3 , v. 11 e 12 :

Contra a inerme sentinella d’um monarcha aventureiro !

Sabem todos o que eram as hostes do Prior, do Crato; 
um troço de bons e leaes portuguezes, armados quasi exclu­
sivamente da sua fé, guardando a vida e a fortuna de um 
homem que andava correndo á ventura  de terra em terra e 
proclamandq os que chamava seus direitos á corôa portu­
gueza.

Creio pois que não haverá'erro historico em fazer di­
zer a D. Martinho, um dos seus mais fieis partidários, a.quel- 
les dois versos.

E foi contra este grupo de valentes, quasi inermes, que 
um dia á voz do duque d’Alba se despovoou Castella para 
vir sobre a ponte d’Alcantara trucidar um punhado de va­
lentes que se deixou esmagar sob aquella mó immensa sem 
lhe arredar pé.

Grande politica ! grande victoria! e sobretudo, grande 
general!
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Pag. 17, v. 2 e 3:

.De rôxo rosmano, de giestas era flôr.

__ Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a 
acção se passa, diz-se indistinctamente rosmano ou rosma- ninho.

% 1

Pag. 27, v. 11 :

Rosto negro, suado e prazcnteiro.

O meu amigo Teixeira de Vasconcellos aconselhou-me 
nas suas Cartas profanas a que na segunda edição supprimis- 
se ou substituisse n’este verso a palavra suado. Achava elle 
que uma compleição delicada podia resentir-se de tremor 
nervoso, ao vêr inundado o rosto do meu trabalhador.

Tenham paciência as debeis compleições. Em todos os 
rostos eu supprimiria o suor, menos no do homem que tra­
balha. Era protestar contra a sentença de Deus, que conãe- mnou ao suor os filhos do peccado : —  Ex sudore vultus tui vesceris pane.

As bagas do suor são as pérolas da fadiga, são os bri­
lhantes da pobreza. Deixemos esse thesouro a quem não tem 
outro: deixemos na fronte do operário esse diadema que 
Deus concedeu á realeza do trabalho.

Pag. 2 7 , v. 15 a 18:

E novos e velhos ao vêr Dom Martinho como se topassem um rei, ou um Deus, paravam de prompto, abriam caminho, curvavam as frontes tirando os chapéus !
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Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem 
ainda saudar o homem que é seu anjo tutelar, o amigo, o 
compadre, o padrinho, a providencia de todos os seus vi- 
sinhos, o ‘Portugal velho emfim, que tentei desenhar em D. 
Martinho. Vão-se perdendo entre nós os originaes d’estes 
quadros; bem é que d’elles fique ao menos a memória, que 
é sacrario das saudades.

Quanto seria justo para os séculos que foram, e util 
para as idades por vir, que poetas e pintores copiassem do 
natural, e reçompuzessem das lendas e tradições os costumes 
e caracteres que vão naufragando nas ondas d ’este estrangei- 
ramento que nos ameaça, que nos invade, que nos engole, 
que nos mata !

Nas Flores d’Aldeia foi este o meu intuito; poucochi­
nhos são certamente os quadros que desenhei, mas prezo-me 
de que todos são verdadeiros e conscienciosos. Creio até que 
sacrifiquei um pouco o poeta aos intuitos de historiador : 
não me arrependo. Não conheço nada mais poético do que a 
natureza, nem mais attractivo do que a verdade; no canto, 
como nas cores ; na lyra, como no pincel.

Pag. 48, v. 23 :

Não saias, minha irmã; senta-te ahi.

Porque não deixaria eu que a casta menina que andara 
tão bem avisada em se levantar, não sahisse do salão, como 
tencionara? Porque havia de D. Jayme dizer-lhe

Não saias, minha irmã; senta-te ahi.

Não fora melhor que Anninhas, a pudica virgem, não 
ouvisse a longa narração d’amorcs que D. Jayme ia confiar 
a seu irmão? d ’amores que tinham chegado ao termo de to­
dos os limites ? d’amores cujo epilogo era narrado na carta
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da infeliz Estella, em que vinha feita a confissão da des- 
honra ? Não fôra melhor que tudo isto não offendesse os 
castissimos ouvidos da pobre Anninhas que tão prudente- 
mente quizera sahir do salão ?

Talvez, mas se este passo era mais prudente, carecia de­
certo de naturalidade.

D. Jayme, quando vê que seu irmão esta' mais informa­
do dos seus amores do que elle podia sonhar, determina 
contar-lhe as suas desditas; e que haveria n’ellas que sua 
irmã não pudesse ouvir? Depois, D. Jayme d’Aguilar tinha 
a sufliciente educação para não ir diante de uma menina 
mais longe nas suas confidencias do que a delicadeza lhe 
permittisse. O enthusiasmo ou a mágoa vencem muitas ve­
zes a intenção do homem, e arrebatam-no até onde elle não 
pensava ir. Se isto aconteceu a D. Jayme, acreditai, acon­
teceu também ao poeta. Quando se escreve um poema, o 
auctor não está de fóra da sua obra a medil-a, a guial-a, 
e a julgal-a, que é a missão do critico; não; o poeta con­
substancia-se em cada um dos personagens do seu poema; 
apaixona-se, ama, odeia, vinga-se com cada um d’elles; a 
phantasia dirige o estro a seu capricho, e o estro dirige a 
penna; o poeta tem delineado sómente o plano geral do seu 
trabalho; os pequenos traços, os pormenores, as minuden- 
cias da obra, surgem espontâneas debaixo da penna, e qua- 
si surprehendem o poeta. São os prazeres do trabalho. D. 
Jayme seguindo a narração dos seus amores e desditas, 
chegou a esquecer-se de que sua irmã o escutava; comtu- 
do as suas confidencias podem justificar-se até á leitura da 
carta da sua amante, que ella certamente não tencionava 
lêr. Um incidente inesperado o veio forçar a isso. D. Marti- 
nho entrára no salão, e vinha confiar a Dom Jayme a sua es­
pada, para que fosse com ella ennobrecer-se e esquecer. D. 
Jayme vê-se forçado a lêr a carta d’Estella para fundamen­
tar a sua recusa. Já vos disse que o poeta se consubstancia 
nos seus personagens; pois bem, o poeta esquecera-se de 
que Anninhas estava a ll i ; mas quando olhou por todo o 
salão através dos olhos húmidos de D. Martinho em procu­
ra d’uma consolação e d’um amparo para o saudoso velho, 
achou-a a costurar ao canto da sua janella, e foi então que 
lhe communicou toda a sua mágoa no verso ultimo d’este 
canto:

A n n in h a s  ! f ic a m o s  só s !
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Em nada d’isto eu pensei quando fiz a primeira edição; 
agora que um reparo amigavel me fez reflectir, achei o 
quadro naturalissimo, e fiado no testemunho da minha in­
tima consciência, deixei o traço accidental tal qual o dera 
na primeira edição.

Pag. 5 5 , v. 13 ;

Na Cava de Viriato.

Se eu me propuzesse escrever sohre este monumento, 
de que Vizeu tanto e com tanta razão se ufana, não seria 
nas estreitas margens d’uma nota, mas n’uma larguissima 
memória que 0 faria.

As recordações d'aquella extensa fortaleza circumdada 
de grossissimas muralhas de terra, grande parte das quaes 
é já hoje hortas e searas; os largos fossos que a circumval- 
laram, razos d’agua como um cinto de aço luzente, e. de 
que hoje só uma pequena parte se encontra com o nome de 
—  Lago da Cava, — marasmatico, turvo e quedo como a 
derradeira lagrima d'um gigante que acaba de exp irar; e 
emfim queixumes ao município por presenciar inerte e de 
braços cruzados aquella devastação ominosa', que dia por 
dia se está fazendo na mais formosa pérola da nossa Beira, 
que brilhou engastada na corôa r.ustica do Pastor Herminio: 
tudo isto era para volumes.

Quem desejar ter uma larga noticia da Cava è d’outras 
antiguidades de Vizeu, leia as memórias do meu patrício o 
snr. José de Oliveira Berardo, um dos mais eruditos anti- 
quarios do nosso tempo, e achará leitura de valia.

O meu fim por agora é fazer notar aos meus leitores, 
que tcfdos os logares em que se passam as scenas do meu 
poema, têm verdade histórica e topographica :

A Cava ; a Ounita do ‘Bosque, com a sua casa velha e 
a sua ermidinha situada atraz do Giestal; a Balsa, pequena 
povoação na margem esquerda do Pavia, ficando éfitre a 
Cava e a Quinta do Bosque; a capellinha do Senhor da Boa 
■ Passagem, no alto da Via Sacra a leste da cidade; o alto 
do Vi^o no seguimento de uma das estrada mais curtas de
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Vizeu para Hespanha; depois, a aldeia de Parada; a ca­
sa de D. 3/Cartinho, cora o seu largo povoado de altíssimos 
freixos, a sua capella vistosa, a sua cantaria de granito 
e as suas janellas rasteiras; a Fonte da Figueira, hoje 
chamada Fonte Figueira; a choça da nossa Anninhas, visi- 
nha do Carvalho da lAvoenga, a cuja sombra tantas vezes 
brinquei na minha meninice... (tiveram o estulto valor de 
o cortar! aquellc regalo de rapazes! aquelle abrigo dos 
velhos ! aquelle patriarcha do arvoredo! aquelle bisavô da 
a ld e ia !... Creiam; tenho saudades d’elle como as teria d'um 
bom amigo) ; emfim a cidade da Guarda; a Cru% da Faia; 
as Limpas de S. Paio, o Miradouro, a Sé; e a Torre de Me- 
nagem, hoje conhecida, creio eu, pelo nome de Torre dos Ferreiros.

Lisboa, não a tinha visto ainda quando conclui o meu 
poema, e foi por isso que nem ao menos pude fallar 
n’aquella famosa casa de D. Antão d’Almada onde se fez a 
conspiração de 1640, de que foi chefe o doutor João Pinto Ribeiro.

Não nos matou a força de Castella, foi a nossa fatal desunião;

Assim o pensava também o abbade Vertot quando es­
creveu a Historia das revòluções em Portugal; ibi —  Les portugais peu unis entre eux, etc.

Pag. 80, v. 7 :

A  p o r t a  r o d á r a  n o s  g o n z o s  v e l e i r o s !

Voleiros, é outro adjectivo não auctorisado pelos mes­
tres da lingua, mas muito usado na província para designar 
os gonzos ou engonços sobre que roda a porta sem diffi-

N
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culdade, e sem ranger; parece-me ser necessário, e o ter ori- 
..»,m provinciana não é motivo para se desprezar.

Pag. 91, v. 6 a 10:

Na patria de D. Duarte, que circumdou de muro. o heroe do Herminio, para deixar padrão do seu valor,Diogo de Macedo e de Albuquerque' era corregedor.

Nem todos sabem que a Vizeu coube a honra de dar o 
berço a el-rei D. Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia 
se mostra aòs viajantes a casa em que elle viu a luz. Julguei 
a proposito dizel-o para clareza do texto, e porque é meu 
empenho não deixar dè mencionar quanto possa dar lustre 
a uma terra que é quasi a minha patria.

Durante os sessenta annos da dominação castelhana, 
entre os corregedores de Vizeu, conta-se esse mau portu- 
guez Diogo de Macedo e Albuquerque, como se póde vêr em 
inconcussos documentos que existem nos archivos munici- 
paes.

Os muros de Vizeu chamaram-se sempre —- Muros de Viriato.

Pag. 145, v. 25 e 26:

A Madrid ba quatro dias chegava da Catalunha...

E quasi ocioso lembrar aqui que um dos planos conce­
bidos pelo conde-duque d’0 1 ivares para enfraquecer Portu­
gal era empregar nas guerras de Castella, especialmente na 
Catalunha, a flôr 'dos nossos mancebos. Tirava-se 0 melhor 
sangue a este pobre p a iz ! a atrophia era de esperar! Bons 
desejos se enterram.
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Pag. 158, v. 8 a IO:

E r a  em  a b r i l ,  m eu s  s e n h o re s , 
q u e  n o s s o s  p a e s n o  S e i n a l , 
ju n to  d e  A l c a c e r  C e g u e r .

Facilmente se vê n’este episodio que se passa n’uma 
manhã de outubro, que estamos no anno de 1640, e que se 
prepara a revolução do l.° de dezembro. João Pinto Ribei­
ro sonda os ânimos e alimenta esperanças, tendo de tornar 
ambígua a sua linguagem para illudir a policia castelhana.

O que mais cumpre notar, é que tudo que referi relati­
vamente aos bravos de Magagão e de Luiz de Loureiro, ca­
pitão general de Ma^agão e de Çajhn é rigorosamente histó­
rico, e que o são igualmente todos os nomes que no episodio 
figuram. Parecia-me bem que se fizessem conhecer, quanto 
possível, estas nobilissimas miudezas da nossa historia, que 
tantas conta, e tão pouco se sabem.

Encontrei esta narração circumstanciada n’um livro que 
se guarda na casa do Loureiro, solar da familia d’este appel- 
lido. O livro é a narração miuda da vida de Luiz de Lou­
reiro, commendador de S. Thomé de Penella, da Ordem de 
Christo, do conselho do senhor rei D. João nr, governador 
e capitão general das praças de Santa Çruz, de Cabo de 
Aguer, Çafim, Mazagão, Arzilla e Tangere; adail-mór d’es- 
te reino.

Foi escripto por Lourenço Anastacio Mexia Galvão, e 
impresso em Lisboa no anno de 1782. Quem 0 lèr poderá 
notar a exacção com que versifiquei a historia.

Pag. 171, v. 13 e 14 :

Ninguém pódff já hoje duvidar
q u e  0 senhor de Bragança ahi conspira.

Lêde os annaes d’aquelles tempos, e principalmente o 
que escreveu J. P. Ribeiro, e vereis quanto cuidado punha 
O gabinete de Castella em attrahir a Madrid o duque de 
Bragança, e com que bom conselho elle foi procrastinando
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a sua ida. Bem sabia o conde-duque que direitos perten­
ciam a D. João de Bragança; possuir o reino era muito; as- 
scnhorear-se do rei, cuidava elle que era tudo. Poucos me- 
zes depois, Portugal era um reino, e D. João iv não se lem­
brou de pagar a Filippe iv a visita que lhe fíca'ra a dever o 
duque de Bragança. Foi uma descortezia que D. Filippe 
nunca perdoou, e no excesso da sua ira mandou que um fi­
dalgo da sua côrte reptasse o rebelde D. João de Bragança 
para um duello singular !!!

Que boas cabeças nos governaram por 6o annos !
Ai, Cervantes ! que gargalhadas que tu deste no outro 

mundo quando viste realisado o teu Quixote ! . . .

P. 1 84, v. 18 c 19:

D e p o is  d e  d o r m ir ,  j a n t a r  ; 
d e p o is  d e  j a n t a r . . .  p a r t i r .

Aqui, sim; aqui preciso de me justificar por ter apre­
sentado tão bom um caracter que todos, sem contradicção, 
mencionam como tão mau.

Miguel de Vasconcellos, sorrindo com bondade a um 
criminoso que tem de disfarçar-se cada dia e cada hora pa­
ra não cahir nas mãos  ̂da justiça !

Miguel de Vasconcellos o assassino, o algôz, o Caim de 
seus irmãos, o ministro inflexível, o inimigo implacável, 
animando, protegendo um dos maiores inimigos de Castel- 
l a ! . . .  E comtudo eu concebi assim o temido Miguel de V as­
concellos que foi, no fim de contas, um verdadeiro algôz 
d'esta nação.

Não creio que haja inverosimilhança.
Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos 

generosos que vos hão de espantar ; o homem, embora seja 
prêsa do demonio, nunca deixa de ser filho de Deus. Podia 
citar mil exemplos do passado e do presente para provar- 
vos que até na mais tenebrosa alma penetra por momentos 
um raio de luz.

Demais, o modo por que D. Jayme se apresenta podia, 
por inesperado, produzir uma surpreza salutar na alma som­
bria do valido.

27
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Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacável 
por indole? Não podiam circumstaucias accidentaes tcr-lhc 
entregado o cutelo d’algôz ao pé do cadafalso da sua pa- 
tria ?

Quando elle era menino, não no arrancou o. povo de 
Lisboa dos braços de seu pai? não lh'o trucidaram a seus 
pés? não lhe arrastaram á sua vista esse cadaver ensanguen­
tado, pelo immundo lixo das praças e ruas ?

Uma criança! uma criança é o terreno virgem, onde 
germina com espantosa rapidez, rebenta, cresce, e se desdo­
bra em flores e fructos a semente do mal como a do 
bem.

Â vingança semeada na infancia a enraizar-se e a ves­
tir-se de gomos na adolescência, a robustecer-se e a fructffi- 
car na virilidade, é, como todas as ruins paixões, um cancro 
d'alma que chega quasi sempre a ser reputado incurável pe­
la medicina moral.

Aquella semente foi regada com o sangue de um 
p a i! . . .

Que homem, d’entre os que se prezam de melhores, pô­
de calcular como ficaria se visse matarem-lhe seu pai? !

Mas quando estas razões se não julguem sufficientes pa 
ra os que vêem só uma natureza perversa em Miguel de Vas- 
concellos, ha uma razão politica 'que me parece justificar 
plenamente o seu procedimento para com D. Jayme; os Ce- 
sares estavam já desacreditados na côrte, e n’uma carta de 
Diogo Soares a Miguel de Vasconcellos, que foi achada no 
cartorio do deão de Braga e publicada por Pinto Ribeiro, 
lá se recommenda ao valido que não se fie nos Cesares que 
estavam desconceituados, e eram filhos d’aquelle pac que nós 
conhecemos. São palavras formaes.

Em vista d’isto, ninguém deve estranhar que o cruel mi­
nistro protegesse D. Jayme contra os Cesares d’Aragão.

j'
Pag. 226, v. 22 a 25 : .1

C o n fisc o s , p ro s c r ip ç õ e s ,  p r i s ã o ,  p a t íb u lo s ,  
as f a m í l ia s  to r n a d a s  e m  p ro s t ib u lo s ,  
a fe s ta  em  s a tu r n a l ,  0 r i s o  em  d ò r .

Eram estas as instrucções da côrte de Plespanha ; e se
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o pejo me não paralysasse a mão, transcrevería orna carta do 
mesmo Diogo Soares, instrumento cego e vil do conde-du- 
ipie, em que aconselhava a Vasconcellos a torpeza das tor- 
pezas, e com a qual justificaria plenamente estes tres versos, 
especialmente o segundo :

A s  fa m íl ia s  t o r n a d a s  em  p r o s t íb u lo s .

Isto era desde 1580 até 1640. Que seria hoje?
Lêde o que escreve todos os dias a imprensa d’aquelle 

paiz, e conhecer-lhe-heis o animo.
Alerta todos os portuguezes! Não é nobre despertar 

odios, mas é justo recordar a historia.
Sabeis para que escrevi este poema? para responder 

ás aspirações annexionistas da Hespanha, acordando 0 echo 
d’aquelle formidável —  n ã o  —  que fez estremecer 0 proprio 
Napoleão 1 quando perguntou a um fidalgo portuguez se que­
ríamos unir-nos á Hespanha.

Pag. 241, v. 20 e 21 :

J á  p e r to  d o  c h a fa r iz , 
a b r a ç a n d o  as a g u a d e i r a s .

\ J '
Ha hoje ao pé da cidade da Guarda, na estrada que 

vai da Crii% da Faia para as Tortas d’El-Rei, um formoso cha­
fariz chamado da Dorna y mas não é a este que o texto se re­
fere. Um pouco mais distante da Guarda, na collina frontei­
ra á cidade, e perto da mesma estrada, encontram-se ainda 
hoje as ruinas dum antigo chafariz que se chamava das For- neiras u das Padeiras, não sei bem qual dos nomes. O pri­
meiro d estes chafarizes é modernissimo ; e fica tão perto da 
cidade, q le a transformação de D. Jayme entre estes dois 
pontos fôra pelo menos inverosimil. Foi pois ao pé do Cha­fariz das Forneiras que o espião de Castclla viu a transfor­
mação de L). Jayme.
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