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O GARIMPEIRO

A FAZENDA

As regiões que formam os municípios de 
Araxá, Patrocínio e Bagagem, na província de 
Minas, encerram paizagens as mais risonhas e 
encantadoras que se podem imaginar, e quem 
uma vez tem percorrido esses ferteis e pittores- 
cos sertões, nunca mais os perde da lembrança.

E’ impossível dar uma idéa do aspecto 
geral desse paiz. A cada eminencia que se 
transpõe, uma nova perspectiva nos surpre* 
faende, um novo panorama se desenrola aos
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o lançante do espigão, de uma larga varanda 
aberta, e pelos fundos reunida entre moitas de 
laranjeiras, coqueiros, jambeiros e outras arvo
res fructiferas, que em pittoresca desordem a 
sombreavam em torno.

Na frente havia um vasto curral em um 
canto do qual erguia-se uma velha e truculenta 
gameleira, dessas que estendem seus galhos 
gigantescos dez braças em derredor, 
servia de sombra e aprisco para o gadc 
os carros e outros utensílios de roça.

No fundo do quintal, que era uni vasto 
vergei de arvores fructiferas plantadas promis- 
cuamente e sem symetria alguma, corria o 
corrego, que descia dai alturas visinhas sem
pre fresco e crystallino, á sombra de espessos 
e viçosos capões. Do outro lado, pela beira do 
corrego, corria uma orla de capoeira inculta e 
emmaranhada.

Em certo logar o riacho, como que fati
gado de correr e retouçar por entre as pedras, 
vinha espreguiçar-se e adormecer em um largo 
e crystallino tanque, em cujas bordas havia 
uma linda vargemsinha toda alcatifada de ras
teiro e mimoso capim. Era ali a fonte e o có- 
radouro em que as escravas da casa costuma
vam lavar a roupa. Ali também a filha do 
Major, a formosa e interessante Lucia, costu
mava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha 
de costura, e junto com Julia, sua irmãsinha 
de nove annos, assentada no gramai á sombra 
de uma moita de arbustos, trabalhava cantaro-



lando alguma singela copia, ou conversando 
com as escravas.

— Joanna, tu não queres ir á villa agora 
pelas festas do dia 7 de Setembro ?

— Sinhásinha vai ?
— Eu hei de ir por força; ha parada, 

papae é Major, não póde deixar de ir, e bem 
vês que não póde deixar-nos aqui sósinhas.

— E então ? como é que sinhásinha ha de
m sua negra ? quem é que ha de lhe lavar

■ gommar os vestidos, pentear seu cabello, 
e fazer o mais preciso ? Sinhásinha cuida que 
ha de me deixar aqui? não vê... não hei de 
ser eu que hei de perder festa ; só se me amar
rarem... já estou velha; é preciso aproveitar 
o meu tempo.

— Has de ir, Joanna, não tenhas cuidado, 
não posso passar sem ti... A festa dizem que 
vai ser muito arrojada ; temos de lá ficar uns 
oito dias. Ha cavalhadas, Joanna.

— Cavalhadas ! ainda mais isso ! que 
bom ! e eu que sou doida por cavalhadas ! não 
póde haver brinquedo mais bonito. Ha quanto 
tempo não ha disso poi aqui! Esta terra já não 
é o que era dantes. No meu tempo, ah ! sinhá
sinha ! se Vmc. visse ! que bonitas cavalhadas 
não se corriam aqui e no Araxá ! era um 
gosto ! hoje isto já não presta para nada. Que 
é dos corredores de fama que então haviam? 
já morreu tudo. Agora isso ha de ser alguma 
coisa á tôa.

— Estás enganada, Joanna, estas vão ser 
muito boas. Aquelle moço que aqui passou
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outro dia, não te lembras? aquelle moço alto, 
de cabello preto e annelado...

— Ah ! já sei... o Sr. Elias, aquelle moço 
de Uberaba...

— Isso mesmo, Joanna ; elle também vai 
correr, e pediu a meu pae o cavallo rosilho.

— Oh ! aquelle sim, que bonito caval- 
leiro não ha de ser ! é um mocetão sacudido, e 
muito bem parecido.

— Não achas? Joanna; que é um moço 
bem bonito ? eu também gostei muito delle.

— E’ um figurão, e parece ser muito boa 
pessoa. E’ pena ser tão pobre.

— Quem te disse que elle é pobre ? você 
o conhece ?

— Eu não; mas está se vendo, sinhási- 
nna; nem um pagem, nem um camarada... elle 
só com seu cachorro, sua espingarda e sua 
mala na garupa... então gente rica anda assim?

— Ora, isso não quer dizer nada; ha 
muita gente rica que anda assim por gosto.

— Não creia nisso, minha sinhá; estava- 
se vendo que elle é mesmo pobre. Quem sabe, 
se mesmo o cavallo em que anda não é empres
tado !

— Arre lá ! Joanna, replicou a moça com 
um sorriso que não disfarçava o seu enfado. 
Também que nos importa que elle seja pobre 
ou rico; entretanto eu duvido que nessas 
cavalhadas appareça um cavalleiro mais bem 
feito e mais bonito.

— A h! sinhásinha ! está me parecendo



que Vmc. ficou... não quero falar... não; Deus 
me defenda..

— Ficou o que?... Joanna ; fala...
— Sinhásinha, não fica zangada com sua 

negra ?
— Não, pódes falar sem susto.
— Ficou mordida...
— Mordida ! não entendo.
— Pois se não entende, melhor ; e calo
ia bocca!
A escrava com quem Lucia entretinha
conversação era uma creoula algum tanto 

idosa, mas esperta, viva e palradeira: boa e 
fiel escrava, muito estimada de seus senhores e 
especialmente de Lucia, a quem na infancia 
tinha amamentado. As ultimas palavras que 
dirigio á moça, foram proferidas com certa in
tenção, ao mesmo tempo que fitava n’ella um 
olhar malicioso. A moça comprehendeu, córou 
e sorrio levemente, e tratou de desviar a con
versa daqueile assumpto.

— Mas, Joanna, eu tenho muita costura 
que fazer de amanhã em diante, tu e a Paula 
hão de me ajudar, se é que querem ir á festa.

— A estas palavras, as quatro ou cinco 
raparigas que ali se achavam lambem occupa- 
das na lavagem de roupa, acudiram a um 
tempo, a garrular como uma chusma de peri
quitos.

— E eu também estou ahi, sinhásinha ;
Paula não é capaz de engommar melhor do 
que eu; sinhásinha ha de me levar, não é 
assim 1
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— E a mim também, sinhásinha, ha que
tempos que eu não vou na villa.

— Cala-te; você ainda outro dia foi na 
desobriga, e eu fiquei; agora é que eu devo ir, 
sinhásinha.

— E eu então? vocês todas têm ido á villa 
esteanno, e eu, pobre de mim, ainda nem para 
ouvir uma missa.

Lucia via-se zonza no meio daquella al
gazarra de pedidos importunos que choviam 
sobre ella a um tempo a atordoar-lhe os ouvi
dos, como um bando de maritacas.

— Pelo que vejo, vai a não ficar ninguém 
em casa ! Hão de ir aquellas que fôr possível. 
Havemos de ver isso depois. Por agora tratem 
de seu serviço e não estejam a me aborrecer.

Estas palavras, a que Lucia então pro
curava dar um tom severo, não produziram 
senão ura effeiío passageiro. A tagarelagem e 
as importunações continuaram na mesma, 
dahi a pouco, e não teriam fim, se o sol que se 
ia escondendo atraz das colünas, não viesse 
avisar que era tempo de se recolherem.

As negras trataram de arrumar a roupa 
em gamellas, e balaios que puzeram na ca
beça ; Lucia tomou era um dos braços seu ba- 
lainho de costura, deu a mão á sua irmãsinha, 
e todo aquelle alegre e interessante grupo a 
um de fundo foi desapparecendo por entre o 
laranjal.

Dahi a pouco ouvia-se a sineta da casa 
chamando a familia e os escravos para a reza 
da Ave-Maria, e ao som dessa reza, dos ulti-



mos cant/ flio e dos gorgcios do sabia,
enviand um derradeiro adeus, a paz e
a benç/ j  desciam nas azas cinzentas do

/  . ,bre aquellas tianquillas solidões.
.inha dezoito annos ; seus cabellos 

: „ôr do jacarandá brunido, seus olhos 
eram assim, castanhos bem escuros, 

ypo, que não é muito comrnum, dá uma 
x e suavidade indefinivel á physionomia. 
Sua tez era o meio termo entre o alvo e o 

oreno, que é, a meu ver, a mais amavel de 
todas as côres. Suas feições ainda que não 
eram de irreprehensivel regularidade, eram 
indicadas por linhas suaves e harmoniosas. 
Era bem feita, e de alta e garbosa estatura.

Retirada na solidão da fazenda paterna, 
desde que sahira da escola, Lucia crescera 
como o arbusto do deserto, desenvolvendo em 
plena liberdade todas as suas graças naturaes, 
e conservando ao lado dos encantos da pu
berdade toda a singeleza e innocencia da in
fância.

Lucia não tinha uma dessas cinturas tão 
estreitas que se possam abranger entre os 
dedos das mãos; mas era fina e flexível. Suas 
mãos e pés não eram dessa pequenez e deli
cadeza hyperbolica, de que os romancistas 
fazem um dos principaes méritos das suas he
roinas; mas eram bem feitos e proporcionados.

Lucia não era uma dessas fadas de formas 
aereas e vaporosas, uma sylphide ou uma 
bayadera, dessas que fazem o encanto dos 
salões do luxo. Tomal-a-hieis antes por uma
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das companheiras de Diana, a caçadofa, de
fôrmas esbeltas, mas vigorosas, de singelo mas 
gracioso gesto.

Todavia era dotada de certa ele^ancia na
tural, e de uma delicadeza de sentimentos que 
não se esperaria encontrar em uma roceira.

Esses dotes ella os devia em parte ao céo, 
que tanto a favorecera e em parte á sua mãe, 
mulher espirituosa e sensivel, e que se esmerara 
em dar-lhe uma excellente educação, que Lucia 
procurava transmittir á sua pequena irmã, 
desde o berço.

Ouanto ao Major, homem de espirito aca
nhado, frio e positivista, mas boa alma, o me
lhor dote que julgava poder dar ás suas filhas, 
era dinheiro e só dinheiro.

A gentil sertaneja bem raras vezes ia á 
villa do Patrocínio; sua vida deslisava-se 
naquelle ermo tranquilla e uniforme, como o 
murmurio monotono de sua fonte, e sua alma 
era pura e alegre como manhã de Abril, pla- 
cida e serena como uma noite de luar. Mas a 
vida não lhe corria inactiva, e nem seu coração 
estava vasio.

Além de sua irmãsinha, em quem con
centrava as suas mais ternas affeições, e a quem 
servia de mestra e de mãe na falta da verda
deira, que ha muito haviam perdido, eram 
seus cuidados uma linda e mansa vaquinha fa
vorita, da qual todos os dias com suas próprias 
mãos tirava o alvo e espumante leite ; eram 
suas pombas, seu pequeno jardim, e seu lindo 
oratorio, que sempre trazia enfeitado de fres-



cas e fragrantes flores, e em que todas as 
noites, com sua irmãsinha ao lado rezava por 
alma de sua mãe.

Lucia tinha prazer todas as vezes que se 
offerecia occasião de ir á villa a qualquer festa, 
ou simplesmente para ouvir missa. Era uma 
agradavel interrupção á sua vida monotona de 
roceira ; ia espairecer um pouco seu espirita 
na sociedade ; ia ver e gozar da companhia de 
suas amigas de escola. Mas, passados alguns 
dias, começava a sentir saudades de sua va
quinha, de suas pombas, de suas flôres e de 
seu oratorio.

Naquella occasião, em que havia festas 
esplendidas e arrojadas, como ha muitos annos 
não se faziam naquelle logar por occasião do 
anniversario da independencia, havia ainda 
mais um incentivo, e póde-se fazer idéa da 
alegria infantil com que Lucia e Julia faziam 
os reparativos da pequena viagem, e da im
paciência com que esperavam o dia da partida.

Para Lucia havia ainda mais um poderoso 
motivo de emoção e alegria. O gentil inan- 
cebo, que pousara em sua casa, e que ia corref 
nas cavalhadas, não lhe sahia da lembrança. 
Ao pensar nelle Lucia sentia no coração um 
alvoroço estranho, como nunca sentira em dia 
de sua vida.



A CAVALHADA

A villa do Patrocínio está em uma das 
mais lindas e aprazíveis situações. Occupa o 
alto e os lançantes de uma collina de pendor 
suave, encostada de um lado ao topo de uma 
serra, e gozando nelos outros lados da mais ri
sonha e extensa perspectiva, de largos e for
mosos horisontes.

Nas vesperas da festa, a que nos reporta
mos (ha dê  haver mais de vinte annos), a 
alegre e faceira villa estava mesmo louçã e gar
rida, como menina da roça, que se enfeita 
com alegre soffreguidão para ir á festa na po- 
voaçào visinha. As fazendas e arraialetes, num 
raio de dez léguas em redor, tinham ficado 
despovoados. As casas da pequena villa já não 
eram sufficientes para accommodar tanta gen
te ; os ranchos improvisados e cobertos de 
capim ; as barracas e os carros de bois, outras 
barracas ambulantes, com seu toldo de couro, 
agrupados em desordem pelas campinas e var- 
gedos visinhos, abrigavam uma multidão de 
famílias sertanejas, que ao sol sempre brilhante



daquellas pafagens, onde se desconhecem as 
neblinas e aguaceiros, alardeavam seus vesti
dos de côres vivas e variegadas, seus grossos 
rosários e trancelins de ouro com pesados reli
cários e medalhas pendentes do pescoço, der- 
ratnando-se pelo seio com incrivel profusão. 
Os rapazes montados em lindos poldros ou em 
possantes mulas ajaezadas de prataria, as espo- 
reavam pelas ruas, procurando fazer admirar 
as excellentes qualidades de suas cavalgaduras, 
e o seu desempeno e galhardia em dirigil-as. 
As violas, violões e guitarras resoavam por 
todos os cantos daquella villa que sempre foi 
notável por seu gosto pelas symphonias e se
renatas.

A arena ou circo, em que se deviam correr 
as cavalhadas, era no meio do largo da Matriz, 
em uma esplanada que fica na parte mais emi
nente do outeiro em que está situada a villa. 
Era um arco circular de cento e vinte passos, 
mais ou menos, de diâmetro, em torno do qual 
os particulares iam construindo em desordem 
e sem symetria alguma seus palanques tolda
dos e guarnecidos em roda de colchas de da
masco, de seda e de chita de variadas e bri
lhantes côres.

Dois dias antes da festa, á tarde, fazia sua 
entrada na villa pela estrada do sertão uma fa
mília, que entre outras muitas que iam chegan
do, attrahiu particularmente a attenção do povo 
que vagava pelas ruas, e que se apinhava pelas 
portas e janellas. Era um homem idoso, ten



a seu lado uma joven e gentil cavalleira, que
cavalgava com summa graça um lindo ginete 
branco, uma menina de nove a dez annos, e 
alguns pagens e mocamas a cavallo.

— Que moça tão bonita é aquella? per
guntavam dali.

— E’ a Lucia! pois não conhecem a 
Lucia ? ah ! cada vez mais bella !

— E’ a Lucia ! ahi vem a Lucia ! sussur .. 
rava-se em outro grupo ; e moços, velhos e me a 
ninos a correrem ás janellas para verem aquelE p 
peregrina fomosura, cuja fama ha muito já se 
tinha espalhado por toda aquella redondeza.

— E’ um sol de formosura ! exclamavam 
sympathicamente os velhos. E’ o retrato de sua 
mãe, que eu conheci muito no meu tempo, 
mas retrato favorecido...

— E’ na verdade boni: , diziam as moças; 
mas, coitada, por viver sempre na roça, está 
com um ar tão acanhado.

— Ora, prima, se a senhora não fosse tão 
bonita, eu diria que isso é inveja. Veja com 
que graça e desembaraço ella governa o ca
vallo... queria que ella estivesse a olhar sem
pre para todos os lados ?

Quando uma moça é bonita, airosa e bem 
feita, se cavalga um lindo ginete e sabe bem 
dirigil-o, seus encantos ganham novo realce. 
Com o movimento as faces se incendem de 
côres mais vivas, os olhos despedem mais ful
gor, o porte como que se torna mais garboso e 
senhoril. Lucia, que reunia todas aquellas con
dições em gráo eminente, estava fasçinadora,
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Sua entrada na villa produziu uma verdadeira 
expectação.

— Que bonita moça ! e como governa 
bem o seu lindo cavallinho ! dizia-se ainda em 
um grupo de moços, que se affastára a um 
canto para vêl-a. Eu prefiro este espectáculo a 
quanta cavalhada ha neste mundo.

— Tens razão. Entre as coisas lindas, que 
ha neste mundo, uma das mais lindas é ver 
uma linda moça montada em um lindo cavallo.

— Oh ! se as mulheres também corressem 
cavalhadas, e pilhássemos um terno de caval- 
leiras como aquella !... que dizes, Elias?

— Isso é impossível, respondeu este, 
como aquella não póde haver outra no mundo. 
Mas nesse caso eu quizera correr cavalhadas 
toda a minha vida !

— Ah ! meu Deus ! a primeira argolinha, 
que eu correr, e que hei de tirar por força, ha 
de ser offerecida áquella incomparável formo
sura.

— Alto lá, eu corro primeiro que tu, e 
serei eu que primeiro terei a honra de offertar- 
lhe o anel... que ventura, já estou sonhando 
com o gracioso sorriso com que ella tem de 
agradecer-me.

— Que esperança ! na primeira corrida 
vocês todos hão de errar, eu aposto; e eu, que 
serei um dos últimos a correr serei o primeiro a 
levar a argolinha á gentil dama, e o que vocês 
ainda não sabem, o pae delia com quem muito 
me dou, me ha de convidar a jantar em sua 
casa. Olhem, não vão morrer de inveja.
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O grupo, como se vê, era de corredores
de cavalhadas, e entre elles achava-se Elias. 
Lucia o tinha avistado, e tinham-se saudado 
com os olhos. Elias ao ouvir as palavras de 
seus companheiros remoia-se por dentro, e co
meçava a sentir as primeiras inquietações do 
amor. Quando passára pelas fazenda do Major 
sentira irresistível attracção pela moça ; mas 
attendendo á sua posição de moço pobre e sem 
posição não ousára affagar muito aquelle sen
timento, que esperava em breve se desvanece
ría. Quando porém a viu entrar na villa ra
diante de belleza, e como que rodeada de uma 
auréola de prestigio, quando a viu tornar-se o - 
alvo da admiração de tantos ricos e galhardos 
moços, que pareciam porfiados em merecer 
delia um olhar ou um sorriso, Elias sentiu um 
não sei que picar-lhe o coração, e comprehen- 
deu que nunca poderia ver de bom grado 
aquella belleza passar ao poder de outrem.

Depois de dar o tempo necessário para o 
descanço dos recem-chegados, que se apearam 
em uma das melhores casa do largo, Elias foi 
um dos primeiros a visital-os, no que não só 
cumpria um dever como também satisfazia o 
mais ancioso anhelo do seu coração. A rece
pção foi cordial e affectuosa. E’ escusado dizer 
que Lucia, ao ver o moço, córou de um modo 
muito expressivo.

Havia já lá, na sala do Major, um joven 
trajado com elegancia e certo requinte de máo 
gosto, porém á ultima moda. Sobre o collete 
brilhavam-lhe a grossa cadeia do relogio, guar-
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necida de uma infinidade de penduricalhos, a 
luneta com seu competente trancelim, e no 
peito da camisa um formidável alfinete de 
diamante. O collete tinha também uma scintil- 
lante abotoadura metalica. Era em tudo o typo 
acabado do peralvilho da côrte, todo frisado e 
almiscarado. Era um negociante fluminense 
ha pouco estabelecido no logar. Fôra a princi
pio mascate ambulante, mas havia um anno, 
que se installára no Patrocínio com loja e 
balcão, e segundo diziam, estava bem prin
cipiado, e em vias de enriquecer-se. Gostava 
muito de Lucia, e fazia a côrte ao Major que o 
não olhava com máos olhos; pois via nelle 
um ricaço em esperança, e por conseguinte 
um excellente genro.

Elias viu com desespero que por toda a 
parte não encontrava senão rivaes. Essa cir- 
cumstancia, porém, longe de desalental-o, 
mais estimulava e incendiava a sua nascente 
paixão.

O joven negociante era de conversação 
jovial e zombeteira. Para se inculcar de fina e 
polida educação escarnecia de tudo quanto era 
do sertão, e naquella occasião, para dar mos
tras de seu espirito, começou pelas cavalhadas.

— Na côrte ninguém iria ver cavalhadas 
senão para rir-se. E’ um divertimento do 
tempo de El-Rei nosso senhor. Que papel ri
dículo não fazem esses papalvos que ali vão 
galopar enfeitados de chapéos armados, ban
das, fitas e ouropéis como figuras de entre- 
mez!... E a embaixada, Santo Deus! ha

V -. > .... ... \  ?



nada mais estúpido! admira que ainda haja 
homens sérios, que assim se atrevam a prestar- 
se ao debique em publico sobre um cavallo 
dansador, repetindo de bocca cheia umas as
neiras que ninguém entende ! E’ espectáculo 
proprio só para bobos ou crianças.

— Ora deixe-se disso, senhor Azevedo, 
replicou o Major, o senhor é bem difficil de 
contentar. O nosso povo gosta de cavalhadas, 
é doido por ellas. Não podemos ter circos nem 
theatros, como nas grandes cidades; que re- 
medio senão nos servirmos com a louça de 
casa.

— Ora ! façam banquetes, façam bailes, 
façam corridas de touros ; não faltam meio de 
divertir-se o povo ; mais deixem-se dessa triste 
bobice das cavalhadas.

— Mas talvez V. S. goste de ver estas. 
Os cavalleiros são excellentes ; temos soberbos 
cavallos, e estão muito bem doutrinados.

— Qual ! nestas coisas quanto melhor, 
peior ! Quanto mais perfeito anda o negocio, 
mais ridículo. Antes fosse uma verdadeira 
mascarada carnavalesca e doidejante ; mas 
aquella cômica gravidade, aquella insípida re
gularidade, é coisa tristemente ridícula.

— E’ para V. S. acostumado aos brilhan
tes e variados espectáculos da côrte ; mas para 
nós, pobres roceiros, não ha nada mais diver
tido do que ver um guapo cavalleiro dirigindo 
um bom e bem doutrinado ginete, tirar uma 
argolinha, e encaminhando-se a um palanque, 
offertal-a a uma formosa dama...



— Sim; e depois com cafa d’asnovir vol
teando o circulo com um molho de fitas na 
ponta da lança, ao som de musicas e fogueta- 
rias, e ir collocar-se de novo muito concho no 
seu posto. Ha nada mais insipido ! São coisas 
que se devem deixar para os artistas do circo 
equestre, que as fazem muito melhores, e disso 
ganham a vida.

Elias que ouvia com impaciência as pa
lavras do negociante, que o humilhavam e o 
feriam em seu amor proprio, julgou que não 
devia deixar sem resposta os motejos daquelle 
pelintra, com quem sem saber porque embir- 
rára desde principio, e assentou de confundil-o 
e esmagal-o. Elias, que além de ter feito os 
estudos preparatórios, por seu amor á leitura 
tinha adquirido variada instrucção, era de 
feito muito superior ao seu adversário.

— Perdão, replicou Elias com polidez, 
não lhe acho razão, meu senhor, e entendo 
que a cavalhada é um divertimento muito 
nobre, muito agradavel, e muito util.

— Devéras ! e não me fará o favor de 
dizer em que ?...

— Em que? em muita coisa. O senhor 
bem sabe que as cavalhadas não são mais do 
que uma imagem, um simulacro das antigas 
justas e torneios. Mas esses divertimentos 
barbaros, em que se derramava sangue, e que 
muitas vezes custavam a vida aos justadores, 
não podem compadecer-se com as luzes e cos
tumes da civilisação actual, e admira que, 
mesmo nos sanguinários tempos da médiq
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idade, fossem tolerados entre povos christãos. 
A cavalhada porém ficou como uma imitação 
daquellas lutas cavalheirescas, que não cus
tando o sangue nem a vida a ninguém, ofte- 
rece unj brilhante e nobre espectáculo aos 
olhos do povo. A equitação é uma arte util, 
necessária mesmo; ninguém o póde contestar. 
A cavalhada produz estimulo e emulação entre 
os moços para se exercerem nesta vantajosa e 
nobre arte, dando-lhes occasião de alardear o 
seu garbo e destreza em dirigir um possante e 
fogoso ginete aos olhos do publico, e ás vezes 
também de uma amante querida, que do fundo 
do seu palanque o anima com um olhar, ou 
com um sorriso. Dizendo estas ultimas pa
lavras, Elias lançou furtivamente sobre Lucia 
um olhar rápido.

— Triste meio de agradar ás bellas, fa
zendo papel de truão ! exclamou com uma 
gargalhada o joven negociante.

— E’ mais nobre e cavalheiresco, retor- 
quiu Elias, do que o namoro nos bailes e nas 
igrejas, que é tão commum hoje. E ainda nisto 
a cavalhada é uma semelhança dos antigos 
torneios, nos quaes os campeões tinham sem
pre uma dama dos seus pensamentos, pela 
qual iam romper lanças na sanguinosa liça.

— Oh ! meu senhor ! já lá se foi o tempo 
dos D. Quixotes e das Dulcinéas, disse o ne
gociante.

— E’ verdade; hoje estamos no tempo dos 
melcatrefes e dos bonecos almiscarados ; du
vido que melhorássemos nesse ponto. 0  uso
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de correr cavalhadas também produziría ainda 
uma outra vantagem, e seria inspirar aos 
nossos fazendeiros o gosto pela criação de 
bons e bonitos animaes, tendo mais capricho 
na escolha e apuração das raças cavallares, 
coisas de maxima importância, e que em 
nosso paiz se trata com o maior desleixo. 
A cavallaria é uma das armas mais pode
rosas, principalmente nas guerras da Ame
rica, onde ella é indispensável, e sem bons 
cavallos e bons cavalieiros não póde haver 
boa cavallaria. Quando a arte fôr uma arte 
inútil, quando a carreira militar fôr uma 
profissão ignóbil e desprezível, então a cava
lhada será um espectáculo só proprio para 
bobos e crianças.

— Não creia que hão de ser as cava
lhadas, que se correm de annos em annos, 
quando se correm, que nos hão de dar bons 
cavalieiros, nem bons cavallos. Infelizes de 
nós, se não houvesse outros meios de ob- 
tel-os, como as escolas de equitação, as cor
ridas de parelhas...

— Mas onde está nada disso entre nós? 
As escolas de equitação seriam uteis, sem 
duvida ; mas as cavalhadas e todos os espec
táculos equestres seriam um complemento 
dellas, porque estimulariam os moços a se 
exercerem nessa arte offerecendo-lhes occasião 
de exhibirem em publico sua agilidade e 
galhardia. Ninguém frequentaria as escolas 
de musica ou de qualquer outra arte agra- 
davel, se não houvesse occasião de apresentar



em publico, em occasiões solemnes como nas 
igrejas e nos theatros, seu talento e maestria. 
Para nós, porém, que desde a infancia an
damos a cavallo, essas escolas são muito dis
pensáveis, e mesmo sem ellas sabemos, não só 
governar, como domar e doutrinar os mais 
fogosos animaes, e quando é occasião de nos 
apresentarmos em publico; em breve o senhor 
poderá julgar se somos ou não bons cavallei- 
ros.

— Ah ! pelo que vejo, o senhor também 
é um dos corredores da cavalhada ? nesse caso 
peço-lhe mil perdões pelo que tenho dito; mas, 
meu amigo, a falar-lhe com franqueza, não lhe 
invejo o gosto.

— Embora!... O senhor acha ridícula a 
cavalhada ; mas, pergunto eu, qual será mais 
ridículo uma cavalhada ou um baile? Quem 
se presta mais ao debique publico: aquelle 
que dirige e sopêa um generoso corcel no 
meio da liça, soperando uma lança ou bran
dindo uma espada, ou aquelle que ao lado de 
uma dama arrasta os pés em um salão, fazendo 
mesuras, trejeitos e requebros? Qual será a 
prenda mais util e mais nobre, a dansa ou a 
equitação? qual será mais proveitoso ao paiz: 
um bom dansarino ou um bom cavalleiro ?

O negociante sentio-se algum tanto des
concertado com as calorosas tiradas do joven 
sertanejo em defeza das cavalhadas e que eram 
interrompidas continuamente pelos applausos 
e animadores apartes do Major. Lucia, que 
não suppunha Elias tão instruído e bem fa«



2?

I lante, o escutava com intima satisfação e ap- 
plaudia, ora com um gesto, ora com um sor
riso.

— Seja como quizer, meu caro senhor, 
disse o negociante. Não sabia que era ca- 
valleiro e tão enthusiasta ; agora que o sei, não 
me animo mais a contrarial-o. Fique cada um 
com sua opinião que não vale a pena questio
nar sobre semelhante coisa.

E, dirigindo-se ao Major, mudou brus-

I camente de conversação.
No emtanto, Elias teve occasião de dirigir 

timidamente a Lucia algumas palavras sem 
importância, só pelo prazer de falar com ella 
e de lhe ouvir a voz. Por fim sempre se ani
mou a pedir permissão para offerecer-lhe a 
primeira argolinha que tirasse nas corridas 
do primeiro dia.

No dia 7 houve pela manhã a missa can
tada, o Te-Deum e a parada de costume. 
Tudo era farda: no meio daquella multidão 
de uniformes, os homens vestidos á paizana 
formavam uma minoria imperceptível. As fa
mílias que queriam ir á igreja eram conduzi
das pelas crianças e escravas, pois-os paes e os 
irmãos adultos por via de regra estavam de
baixo de fórma. Assistindo-se aos festejos de 
gala nas villas do interior, dir-se-iaque não ha 
povo mais miliíarisado que o nosso. En
tretanto não ha povo mais essencialmente pa
cifico, menos propenso á carreira das armas.

A lei lhe impõe o dever de envergar uma 
farda e entrar em fórma em certos dias do
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anno, e eis ein que consiste o militarismo e a 
missão unica da guarda nacional.

A’ tarde tiveram logar as cavalhadas.
As tres horas, já os palanques toldados 

de colchas de côres brilhantes estavam atulha
dos de famílias. Por baixo e em torno delles 
formigava remoinhando uma multidão in
quieta, esperando com impaciência o começo 
do espectáculo.

Por fim o estouro das girandolas e o 
repique dos sinos deram signal da vinda dos 
cavalleiros.

Dahi a um instante estes, divididos em 
duas turmas de dez cada uma, entráram na 
arena a galope por lados oppostos, montados 
em lindos ginetes ricamente ajaezados e en
feitados de fitas e ouropéis, penachos e reso- 
antes guizos, e meneando as lanças ornadas 
de compridas fitas. Não traziam mascara, nem 
estavam trajados a caracter, corpo é costume 
em algumas partes; mas, segundo o uso do 
sertão, traziam uniforme militar á moda do 
tempo, cada um a seu talante e com primor e 
riqueza que podia. Uma das turmas porém 
trazia farda azul, e outra escarlate, figurando 
aquella os christãos, e esta os mouros.

Depois de fazerem diversas evoluções, 
postáram-se as duas turmas em fila defronte 
uma da outra nas extremidades do circo. Cada 
cavalleiro tinha o seu pagem da lança, a pé, 
conduzindo pela redea mais um cavallo k  
dextra,
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E* escusado descfever todas as evoluções 
das corridas, porque supponho que os leitores 
pela maior parte têm assistido a este diverti
mento, se bem que elle hoje vá cahindo em 
completo desuso e esquecimento.

Elias era o segundo da fila dos mouros, e 
logo na primeira corrida ia sendo victima de 

m infeliz contratempo. Seu cavallo nimia- 
. ente fogoso e pouco acostumado ao estrondo 

musica e da foguetaria, desgovernou-se, e 
era quasi impossível ao cavalleiro fazel-o 
trilhar a linha marcada. Corria ou antes cor- 
coveava á direita e á esquerda, como um 
poldro bravio. Elias exasperado o castigava 
rigorosamente. O cavallo falseou de uma das 
mãos, e cahíu de peito em terra. Elias saltou 
fóra dos arreiros ; o cavallo levantou-se im- 
mediatamente; mas uma roseta da espora 
tendo-se embaraçado no sellim, Elias cahiu e 
foi arrastado pelo circo umas dez braças no 
maior perigo do mundo.

— Jesus! Maria! Misericórdia! foi o grito 
de alarma, que rosoou por todos os palanques.

Mas Elias se desvencilhára, e estava pres
tes a montar de novo; mas seus companheiros 
não queriam consentir; elle porém insistiu 
vivamente, até que um pagem, vindo a toda 
pressa do palanque do Major, veio pedir-lhe 
por parte deste e de sua filha Lucia, que não 
corresse mais naquelle cavallo.

— Sinhásinha teve tamanho susto, que 
ficou fóra de si, e quasi cahiu, disse o pagem.
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Áo sabef que Lucia tinha desmaiado,
Elias teve impetos de matar ali mesmo o ca- 
vallo a lançadas e correr aos braços delia; mas 
ao mesmo tempo não podia deixar de abençoar 
do intimo d’alma aquelle incidente, que viera 
revelar de modo tão positivo o gráo de inte
resse que inspirava á joven e gentil roceira.

O joven fluminense, que nunca largava a 
companhia do Major, estava em seu palanque.

— Oh ! minha senhora ! exclamou elle 
com certo despeito ao ver o susto e inquieta
ção de Lucia, não vale a pena tomar tanto 
cuidado pelo pobre rapaz. Deixe-o; está no 
seu torneio; e se aqui não se quebram lanças, 
nem rompem-se couraças em honra das aman
tes, ao menos quebram-se as costellas no 
chão. E’ resultado do enthusiasmo cavalhei
resco.

Lucia apenas respondeu com um olhar de
desprezo.

Elias, mudara os arreios para outro ca- 
vallo e as corridas continuaram. Elle ostentou- 
se sempre o mais garboso e mais habil ca- 
valleiro.

Chegou a hora da corrida de cabeças.
São cabeças de papelão collocadas sobre 

quatro postes nos cantos, e uma quinta no 
meio da arena. Os cavalleiros, volteando a 
arena a galope, cada um por sua vez tem de 
enfial-as na ponta da lança, tendo a ultima, a 
do chão, de ser tirada com a ponta da espada ; 
é este ultimo passo o mais diflicil, e em que 
poucos são felizes.



SI

Elias, quando largou a lança, tinha nella 
enfiadas todas as quatro cabeças. Depois, em 
vez de desembainhar a espada como os outros, 
viram-no abrir alguns botões da farda, tirar 
do seio um curto punhal, e dependurando-se 
dos arreios com a presteza e agilidade de um 
gaúcho, quasi sumir-se debaixo do cavallo, e 
depois reapparecer com a cabeça cravada na 
ponta do punhal. Os applausos e os foguetes 
retumbararn por todos os lados.

— Ah ! meu Deus ! exclamou Lucia in
voluntariamente e cobrindo os olhos com o 
lenço ao ver o moço naqueHa arriscada po
sição.

— Não se assuste, minha senhora, acudiu 
o fluminense, o rapaz está em seu elemento ; 
é um excedente artista. No circo equestre do 
Bartholomeu este rapaz podia fazer fortuna.

Chegou por fim o momento de correr á 
argolinha, que é de todos os exercícios da 
cavalhada o mais difficil,

Os cavalleiros de ambas as turmas se re
unem de um só lado. Em frente delles, na 
outra extremidade, está pendurada a um cor
dão preso a dois altos postes, uma argola de 
metal de uma pollegada de diâmetro. Os ca-

I valleiros, cada um por sua vez sahindo a ga
lope da fileira, têm de tentar enfial-a na ponta 
da lança.

Quando chegou a sua vez, Elias tinha 
montado de novo o fogoso rosilho ; quando 
deram fé, já era tarde para estorval-o. O ca
vallo sahiu aos trancos, num galope áspero e

■■VO
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descompassado ; mas a despeito disso, quando
Elias passou entre os postes, a argolinha ti
nha desapparecido do cordão. Como é de 
estylo, dois cavalleiros vieram escoltal-o, e 
elle, ao som de applausos, musicas e foguetes, 
dirigiu-se ao palanque de Lucia. Esta, com 
o mais amavel dos sorrisos nos lábios e com 
mão tremula de emoção, na fórma do costume, 
atou lhe na ponta da lança um mólho de lar
gas e compridas fitas, e elle volteou de novo 
a arena a toque de musica e estouros de fo- 
guetaria. Era o heróe da festa.

Seguio-se a embaixada. Um parlamentar, 
montado em um formoso e bem doutrinado 
ginete, sahio caracolando, dansando, pino- 
teando para o meio da arena, e em um dis
curso bombástico no estylo do C a r lo s  M a g n o ,  
intimou por parte do rei dos christãos ao chefe 
dos infiéis que se rendesse á discrição, etc. 
Mas o turco descrido não está por isso, e com 
a mais despejada arrcgancia jura porMafoma, 
que se não renderá, e desafia a cólera do 
christão vencedor. Então ha a corrida desor
denada. Os cavalleiros christãos em massa 
investem sobre os turcos, os quaes não po
dendo sustentar o choque, correm atropella- 
damente pelo circo, uns para aqui, outros para 
acolá, sempre perseguidos pelos christãos. 
Emfim os mouros, vendo-se apanhados, põem 
rapidamente o pé ein terra e, largando seus 
cavallos, correm a procurar refugio e padri
nho cada qual em um palanque de sua esco
lha, e assim aquelles perros infiéis, abrigados
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cada um aos pés de uma belleza chfistã, de 
cujas mãos querem receber o baptismo, ficam 
inteiramente a salvo da sanha dos persegui
dores.

Elias, que era mouro, atracou-se logo ao 
palanque do Major, e foi apadrinhar-se com 
Lucia. Esta com alegre alvoroço e quasi pen
sando em sua imaginação infantil, que aquillo 
era uma realidade, adiantou-se sorrindo a dar 
a mão ao cavalleiro. Como é costume nessas 
occasiões, este foi convidado a jantar em casa 
de sua madrinha.

Assim passou-se alegremente o primeiro 
dia de festa. Os outros dois, que se seguiram, 
correram igualmente animados e folgaram 
sem incidente algum, cabendo sempre a Elias 
as honras do dia nas cavalhadas.

III

NA ROÇA

Festas acabadas, músicos a pé. Por vir 
muito a pello, cahe-me agora do bico da penna 
este annexim popular.

Acabada a festa, tudo cahiu na tristeza e
3
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monotonia, não direi ordinaria, porém muito 
peor ainda, pois contrastava horrivelmente 
com a alegria e festivo alvoroto dos dias que 
acabavam de escoar-se, e dos quaes sómente 
restavam as saudades.

Elias, de garboso e brilhante cavalle’ 
que era, passou a não ser mais que mero peàu 
isto é, voltou á sua condição de moço pobre e 
sem posição.

O Major teve de demorar-se alguns dias 
ainda na villa. Elias durante esse tempo não 
deixou passar um dia sem ir á sua casa; era 
porém muito maior a frequência de seu rival, 
cuja importuna assiduidade já escandalisava 
os olhos do publico. Lucia raras vezes lhe 
apparecia, e só quando era chamada por seu 
pae. Outrotanto não praticava com Elias, a 
quem vinha sempre cumprimentar com ar mo
desto, mas com as faces incendiadas em certo 
rubor, que significava muito. Este procedi
mento enchia de despeito, e feria dolorosa
mente o amor-proprio do negociante :

— Sempre é da roça ! dizia elle com seus 
botões para desabafar seu desgosto. Estas ma
tutas são assim mesmo ; parece que têm medo 
dos homens de certa classe e de certa educa
ção mais elevada, e só se ligam com os da sua 
relé. Quando lhes apparece em casa alguma 
pessoa mais bem trajada e de maneiras mais 
polidas, apenas animam-se a espiar por trás 
das portas... Mas esta moça... julguei que 
tivesse um bocadito mais de espirito... qual ! 
E’ como as outras, ou peor. Lá se avenha ella



com o palerma do seu cavalleiro andaníe. Lé 
com lé, cré com cré. Admira que o bobo do 
Major não perceba certas coisas e não veja 
que aquelle lorpa lhe anda fazendo côrte á 
filha. Queira Deus que dali não sáia alguma 
alhada ! Muito me hei de divertir com isso.

Falando assim, porém, o nosso nego
ciante nem por isso estava desanimado, nem 
abandonava o campo. Sabia que o rapaz não 
era do logar, e tinha de ir-se embora. Mesmo 
que não fosse, estava firmemente convencido 
de que o Major, homem de fortuna, jámais se 
resolvería a dar sua filha a um pobre diabo, 
que não tinha onde cahir morto, só porque 
sabia correr cavalhadas. Assim pensava
guardava-se para melhores tempos.

Elias, que viéra de Uberaba expressa
mente para tomar parte nas cavalhadas, — 
pois tinha bem merecida nomeada de bom 
cavalleiro por todos aquelles sertões, — Elias 
viéra recommendado ao Major por pessoas 
importantes daquella localidade, e portanto 
a sua assiduidade em casa deste tinha explica
ção muito natural, e o Major estava longe de 
presumir que o moço tivesse a velleidade de 
pôr olhos apaixonados em sua filha. Estulto e 
cego, que pensava que o amor calcula as diffi- 
culdades e mede as distancias das posições, e 
que não via que aquellas duas creaturas eram 
próprias para se inspirarem mutuo e ardente 
amor !

Mas, ai delles ! approximava-se o tempo 
de se separarem, e esta lembrança os enchia.

A.
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de angustia e melancolia. Viram-se, amaram»
se, e sabiam que eram amados; mas nunca, 
por uma palavra que fosse, tinham confessado 
um ao outro aquelle sentimento, e agora iam 
separar-se sem um adeus, um aperto de mão, 
um protesto, que os confortasse naquella 
longa, e quem sabe, se eterna separação !

Elias andava excogitando um meio de 
despedir-se de Lucia e protestar-lhe seu eterno 
amor, quando o Major o veio tirar desse emba
raço e encher da mais viva alegria. O Major 
tomára sympathia e affeição pelo joven ubera- 
bense, e como lhe era recommendado por 
pessoas a quem não podia deixar de servir, o 
convidou para sua fazenda, onde, dizia o 
Major teria muito em que empregal-o, até que 
podesse procurar melhor arranjo.

Faça-se idéa do prazer e ufania com que 
Elias partiu, atravessando a villa ao lado da 
sua amada, montado no proprio rosilho em 
que tantas brilhaturas fizera nas cavalhadas.

Installado na fazenda do Major, Elias foi 
ali tratado com aífectuosa bondade, como se 
fôra um membro da família, Era o escriptura- 
rio, ou antes secretario particular do Major, e 
posto que a escripturação de um fazendeiro 
do sertão seja quasí que nenhuma, todavia o 
pae de Lucia, na sua qualidade de Major do 
estado-maior e occupando um cargo de poli
cia, que raras vezes exercia, tinha vários offi- 
cios a fazer e a responder, e não deixava de 
tirar proveito da boa lettra e das luzes de 
Elias,

':«i
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Elias efa também excellente musico; to
cava diversos instrumentos, tinha uma boa voz, 
e todas as noites divertia os serões da familia 
cantando modinhas e cançonetas, acompa
nhando-se com uma viola, unico instrumento 
que havia em casa. Portanto, além de gentil 
cavalleiro, Elias era também insigne trovador. 
Tudo isto reunido a alguma instrucção e a 
uma conversação agradavel, tornava a sua 
companhia sempre amavel e desejada. Assim, 
quando acontecia ausentar-se por alguns dias 
em algumas commissões, de que ás vezes o 
Major o encarregava, sua falta era muito sen
tida no seio daquella pequena e respeitável 
familia.

Lucia e sua irmã mostravam muita von
tade de aprender um pouco de musica. Tendo 
um tão bom mestre em casa, o pae não pôde 
deixar de condescender com os desejos de 
suas filhas, e encarregou a Elias de, nas horas 
vagas, dar-lhes algumas lições.

Todos os dias, pois, em horas indetermi
nadas, via-se Elias, na espaçosa varanda, as
sentado em um comprido e antigo banco de 
cedro entre as duas meninas, debaixo das 
vistas do Major, bem entendido, occupado em 
ensinar-lhes os rudimentos de musica, e a dar- 
lhes lições de solfejo. A perspectiva que ti
nham em frente era magnífica : a vista se 
perdia por vastas e risonhas campinas e remo
tos horisontes, banhados pela luz de um sol 
esplendido. E por entre a algazarra dos mel
ros, pintasilgos e patativas, que chilravam ern



torno da casa, e os gorgeios cadenciados do 
sabiá que cantava ao longe, ouviam-se os en
saios tímidos daquellas duas vozes infantis. 
Era de sobejo para encantar e exaltar a imagi
nação impressionável do mancebo, que nessas 
horas de doce occupação esquecia-se de si, de 
sua pobreza, do seu futuro, para se entregar 
ao enlevo do mais puro e do mais ideal dos 
amores. As duas alumnas também, por sua 
parte, e principalmente Lucia, tinham aquellas 
horas pelas mais bem empregadas da sua vida. 
Mas Elias já tinha lido a Julia de João Jacques 
Rousseau, e no meio de suas doces emoções ás 
vezes estremecia ao lembrar-se da sorte dos 
dois amantes no romance do immortal philo- 
sopho de Genebra.

O contacto intimo daquelles dois cora
ções, que pareciam creados um para o outro, 
acabou de abrasal-os em uma paixão energica 
e profunda, dessas que não se extinguem 
senão com a vida. No seio da solidão as 
paixões tomam maior vulto e se enraizam mais 
na alma, do que no meio do bulicio e das dis
tracções do mundo. A alma solitaria é como a 
fonte do deserto, resguardada dos ventos, que 
no regaço limpido e immovel guarda fielmente 
a imagem do arvoredo que a sombrêa.

Lucia e Elias se amavam ; todavia nem 
uma só palavra de amor lhes havia ainda es
capado dos lábios ; os olhares e os sorrisos 
diziam tudo ; elles sabiam muito bem que se 
amavam, e era quanto bastava para sua feli
cidade. Como dois cysnes, deixavam-se levar



descuidosamente pela toffente placida e vo
luptuosa das emoções presentes, sem se lem
brarem que mais além podiam ser arrastados 
e despedaçados por furiosas cachoeiras, ou 
engulidos em trevos sorvedouros.

Elias suspirava por uma occasião de po
der estar a sós com Lucia, e de declarar-lhe 
de viva voz o seu amor; mas essa occasião 
por si mesma não podia offerecer-se. Todos 
os dias tomava a firme resolução de pedir fur
tivamente á moça uma entrevista, cujo logar 
e hora já tinha premeditado. Mas quando era 
occasião de falar-lhe, um invencível acanha- 
mento como que lhe paralysava a lingua; 
receava profanar com aquelle pedido a pureza 
angélica daquella creatura.

Um dia emfim revestiu-se de animo a 
superar os seus escrúpulos,

— Ah ! Se eu um dia podesse lhe falar 
sem testemunhas, e revelar-lhe tudo quanto 
sinto ! disse elle baixinho a Lucia numa occa
sião em que o pae se ausentara por um mo
mento.

— Mas... isso... não póde ser, murmu
rou Lucia com voz breve e decisiva, mas co
brindo-se de tal vermelhidão, que se teria 
trahido completamente, se ali houvessem olhos 
perspicazes e perscrutadores.

Talvez possa, continuou Elias sor
rindo. Sei que a senhora passa ás vezes horas 
inteiras sósinha na fonte do quintal. Ficará 
muito assustada, se eu um dia lá apparecer?
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— Sem duvida!... não; não vá ; senão, 
nunca mais lá voltarei.

— Nada receie; eu a respeitarei tanto 
ou mais do que se estivessemos aqui em pre
sença de seu pae.

— Não vá, não... tenho medo. Agora 
nunca mais irei lá sósinha.

— Perdão, minha senhora ! não lhe teria 
feito este pedido, se soubesse que me tinha 
tanta aversão.

— Aversão!...
Os tamancos do Major resoando no 

soalho, annunciavam a sua volta, e impoze- 
ram silencio aos dois amantes.

No primeiro dia que se seguio a este col- 
loquio, Lucia cumprio restrictamente a ameaça 
que fizera de não voltar mais á fonte ; mas só 
Deus sabe quanto isto lhe custou. No segundo 
dia foi, porém acompanhada de sua irmã e 
de Joanna; pensava sériamente nas conse
quências daquelle passo, e tinha medo ; mas 
o coração a arrastava para lá. Elias, que tudo 
observava com a vista perspicaz do amante, 
que ouvia a voz delia, sentia-lhe os passos, e 
quasi adivinhava quando estava em casa, e 
que, além disso, subindo um pouco pela en
costa do espigão podia devassar o estreito 
trilho que embrenhando-se pelo pomar ia ter 
á fonte, não pôde deixar de manifestar seu 
descontentamento não por palavras, mas por 
seu ar triste e taciturno.

Ao terceiro dia Lucia não pôde conter-se, 
tomou sua cestinha de costura, e lá desceu a
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sentaf-se á sombra, no gramai da fonte. Elias 
bem o presentio ; mas era já muito tarde para 
ter tempo de dar as voltas necessárias afim 
de occultar seus passos ; e portanto lá não 
appareceu.

— Cumpriu a sua promessa de não ir 
mais á fonte ? perguntou-lhe elle no outro dia 
á hora da lição.

— Cumpri, sim senhor ; sósinha não vou 
lá máis.

— Entretanto, se me não engano, pare
ce-me que a vi hontem descer sósinha para lá.

— Quem? a mim? o senhor vio?...
— Sim, senhora, vi ; e creio que era 

mesmo a senhora.
— Póde ser... á tarde faz tanto calor aqui 

em casa ; e demais estou certa que o senhor 
lá não ha de apparecer, não é assim ?

Elias sorriu-se, e Lucia sentiu o rubor 
afoguear-lhe as faces.

Elias costumava caçar pelos campos do 
arredor, mui abundantes em perdizes, codor- 
nizes e outras caças.

No dia seguinte, logo após o jantar, ar- 
reou seu cavallo, pegou na espingarda, cha
mou seu cão, e sahiu. Deu longas voltas para 
poder, sem ser observado, entrar pelo capão 
que desde as cabeceiras bordejava o corrego 
até os fundos do quintal. Apenas se embre
nhou no matto, apeou-se, atou o animal á 
uma arvore, e desceu costeando o corrego por 
estreitos trilhos feitos pelos pés do gado e de 
animaes silvestres,



Elias contava quasi com certeza encontrar 
Lucia na fonte, e não se enganou. Ella lá es
tava com effeito, não naquelle doce descuido 
d’alma, em que a temos visto outras vezes, mas 
inquieta, anhelante, como a corça espavorida, 
que cuida ouvir a cada instante o latir dos 
cães e as vozes do caçador.

A entrevista durou apenas alguns mi
nutos. Elias, que tinha estudado mil phrases 
apaixonadas, apenas disse, tomandorlhe a 
mão e beijando-a :

— Eis-me aqui, D. Lucia; perdoe-me 
esta audacia... se soubesse quanto a amo !...

— O senhor é bem animoso, disse ella 
entre risonha e enfadada. Não lhe tinha pe
dido que não viesse aqui ?...

— Bem vos queria obedecer; mas o amor 
foi mais forte que eu. Vim para ouvir de seus 
lábios uma só palavra de que depende a minha 
felicidade, a minha vida. Diga-me, a senhora 
me tem amor?...

Lucia hesitou um instante, fitou os olhos 
no chão, e murmurou timidamente :

— Muito!...
— Anjo ! exclamou Elias cahindo a seus 

pés e procurando derramar em palavras de 
ternura o prazer que lhe transportava a alma ; 
mas não pôde dizer mais nada. Quando o co
ração está cheio de felicidade, a vida toda se 
concentra ali, a cabeça fica erma de idéas, e a 
lingua fica paralysada.

Mas Lucia immediatamente o tirou da- 
tjuelle embaraço, dizendo-lhe com ar inquieto}
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— Está satisfeito o seu desejo. Agora re
tire-se, retire-se quanto antes. A cada mo
mento póde aqui chegar alguém...

E tirando uma flôr que tinha no cabello, 
a entregou a Eiias. Este enlaçando-lhe o braço 
em torno ao collo, tomou-lhe a mão e beijou-a 
com ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.

— Adeus !
— Adeus !
Quando Lucia tendo dado alguns passos 

voltou o rosto para ver ainda uma vez seu 
amante, avistou-o de joelhos, beijando a relva 
em que ella estivera reclinada. Fez-lhe viva
mente aceno com a mão, para que se retirasse, 
e sumiu-se entre o laranjal.

Eis em que consistiu aquella entrevista 
tão ardentemente desejada. Parece que não 
valia a pena tomarem tanto trabalho, sujeita
rem-se a tantos sustos e inquietações, para 
trocar duas palavras, dar um beijo na mão e 
receber uma flôr. Mesmo debaixo dos tectos 
do Major não faltaria occasião azada para 
fazerem outrotanto muito a seu salvo. Mas era 
sempre uma entrevista, e uma entrevista tem 
grande importância aos olhos dos amantes, 
principalmente se tem logar ao ar livre, tendo 
por testemunhas o céo, o bosque, a fonte. E’ 
mais uma prova de confiança mutua, uma 
garantia mais solemne da lealdade e pureza 
do amor. O beijo da entrevista é o sello im- 

- posto ao contracto que liga para sempre duas 
almas.



Os amantes são de ordinário mui fáceis 
em capacitar-se de que ninguém adivinha o 
sentimento que lhes occupa o coração; cegos, 
não se apercebem que ern cada palavra, em 
cada gesto, em cada olhar estão trahindo a 
todo o momento a paixão que julgam escon
dida nos mais intimes seios d’alma e que 
entretanto lhes vai transparecendo em todo 
o seu ser. O Major não era dotado de grande 
perspicácia, nem tinha muito conhecimento 
do coração humano, coisa que nem em si 
mesmo tivera occasião de estudar, pois nunca 
vivera a vida do coração. Todavia chegou a 
desconfiar, e em breve se convenceu da exis
tência de uma mutua aífeição entre Lucia e o 
seu joven protegido, e já bem tarde arrepen
deu-se de ter dado a este tão franco gasalhado 
em sua casa. Casar sua filha com um po- 
bretão, que além da roupa do corpo só possuia 
um cavallo, um cão e uma espingarda, um 
estranho, sem nome, sem fortuna, sem po
sição, era coisa cuja possibilidade nem por 
sombra passava-lhe pelo espirito. Seu pri
meiro cuidado foi portanto atalhar logo o 
mal, antes que tomasse maior vulto. Desde 
logo tratou de supprimir as lições de musica. 
Não o fez porém abertamente; mas todas as 
vezes que era occasião de tomar lição, achava 
pretexto para atrapalhal-os, inventando algum 
serviço urgente, ora para o mestre, ora para 
as discípulas. Além disso occupava mais que 
de costume a Elias em commissões e viagens, 
de modo que este pouco tempo parava em



casa. Assim julgava elle impedir o progresso 
do mal, emquanto procurava ageitar um meio 
suave e natural de se ver livre de tal hospede.

Lucia e Elias portanto já  raras vezes se 
viam. Estava mais que claro que tudo aquillo 
era manobra do Major, que por certo já sus
peitava a existência de sua reciproca affeição. 
Elias comprehendeu que era tempo... de 
que?... de pedir Lucia em casamento ?... não 
por certo. Na posição precaria e quasi des- 
valida em que se achava, não se abalançaria 
a dar semelhante passo; só podia esperar 
um n ã o  redondo, categórico e humilhante. 
Era tempo de dizer adeus a Lucia, ao amor, á 
felicidade, e também á ultima esperança que 
lhe restava n’alma.

A persuassão de Elias ainda mais se con
firmou, quando urn dia o Major, com o tom o 
mais benevolo e paternal do mundo, lhe disse :

— Meu amigo, creia que lhe quero bem, 
e sinceramente desejo o seu adiantamento. 
Um moço como o senhor, que teve estudos, e 
tem tantas habilitações, não deve estar-se per
dendo em uma roça, onde as suas prendas e 
habilidades de nada lhe podem servir. Em 
qualquer povoação que se estabeleça, póde 
com facilidade ganhar dinheiro e posição, ao 
passo que aqui, na roça, falo com franqueza 
de amigo, está perdendo completamente o seu 
tempo. De minha parte, qualquer que seja o 
logar para onde deseje ir, póde contar sempre 
com o meu pequeno prestimo naquillo em que 
lhe podér ser util... e...
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— Tem razão, Sr. Major, interrompeu
vivamente Elias ; V. S. preveniu-me em um 
proposito que eu já ha muito tinha formado. 
Vejo que aqui em sua casa sou um ente inútil 
e que não é á sombra de seu telhado que po
dería encontrar fortuna, nem felicidade.

— Agastou-se commigo ?... não o estou 
mandando embora... é apenas um conselho 
de amigo.

— Não me agastei, Sr. Major ; já lhe 
disse que era o meu proposito, só receava, que 
V. S. o não approvasse ; agora que sei o con
trario, dê-me as suas ordens, que pretendo 
partir o mais breve possível.

Elias bem sabia o motivo daquelle proce
dimento do Major, e nada tinha que lhe repli
car. Era um modo polido de despedil-o. De 
feito não era possível de modo mais benevolo 
e lisonjeiro cravar-se o punhal no coração de 
uma victima. As palavras do Major cahiram- 
lhe como rochedos sobre o coração com peso 
esmagador. Forçoso lhe era deixar Lucia, tal
vez para sempre !

— Ah ! pobreza ! pobreza ! maldita po
breza 1 exclamava Elias em transportes de fre
nesi, entrando para o seu aposento. Pobreza ! 
tu és o peor dos males que affligem a humani
dade, peor que a fome, peor que a lepra, peor 
que a morte mesmo. De toda a parte és repel- 
lida, como se fôras um mal contagioso. Além 
de faltarem ao pobre todas as commodidades 
maíeriaes da existência, são-lhe vedados todos 
os prazeres do coração. O pobre não póde.
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não deve amaf... Ah ! se eu fosse rico !... pof* 
que não quiz a sorte, que eu possuísse um 
pouco de dinheiro ? masquem me impede de 
o ter ? os outros, que o ganham, são porven* 
tura melhores do que eu ?... Sou moço, e, gra
ças ao céo, tenho saude, robustez e a intelligen- 
cia necessária para saber ganhar dinheiro... 
A Bagagem está ali perto... é um garimpo ri
quíssimo... pouco custa cavar a terra, e lavar 
o cascalho. Major! Major!... tu me expelles 
de tua casa por ser pobre... mas, ah! Major! 
queira Deus, que bem cedo não te arrependas 
do pouco caso que hoje fazes de mim, e não 
venhas humilhado implorar o perdão a meus 
pés. Major ! por ti só, tu nada vales; e esse 
teu vil procedimento eu o lançaria ao des
prezo, sem que me custasse um só momento 
de somno. Mas tua filha vale um thesouro e é 
por amor delia que eu soffro, e é por ella e 
para ella que eu juro e protesto... serei rico, 
ou do contrario nem tu, nem ella, nem mais 
ninguém neste mundo me verá a face.

As relações entre Lucia e Elias estavam 
pois completamente interceptadas. Ha muito 
tempo não se viam senão á hora do jantar com 
a familia. Este era para elles o peor dos mar- 
tyrios. Iam-se separar sem poderem dizer-se 
um adeus... Um medianeiro seria para elles 
naquella occasião um presente do céo, para se 
communicarem suas angustias, receios, e es
peranças, se esperanças podiam ter. Só Lucia 
poderia achar um meio de communicação 
entre elles, Lucia lembrou-se de Joanna; era
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a unica pessoa a quem podia incumbir tão me
lindrosa tarefa. Ella sabia muito bem que a 
velha e matreira creoula já estava ao facto de 
seus amores com Elias, e portanto nada arris
cava encarregando-a de um recado ou de um 
bilhete.

— Joanna, tu has de me fazer uma 
coisa !...

— Porque não, sinhásinha?... qual é
essa coisa ?

— Entregar-me este bilhete a... meu 
mestre.

— Para que isso, minha sinhá?... es
queça-se desse moço ; amanhã elle vai-se 
embora...

— E’ por isso mesmo; quero dizer-lhe 
adeus. Entregas ?

— Eu sei!... Nhonhô sabendo não ha de 
gostar; elle já anda resabiado, e me recom- 
mendou que não deixasse sinhásinha andar 
sósinha.

— E que necessidade ha de que elle 
saiba ?... isto não faz mal; o moço tem de re
tirar-se, e talvez nunca mais nos encontremos, 
disse a moça suspirando.

— Ah! sinhá! eu... não... sei...
— Vai; leva isso e cala-te. Se elle te der 

alguma coisa para trazer-me, entrega-me fiel
mente, ouviste?

— Sinhá mandou... que remedio tenho
eu...

Nessa noite Elias recebia o seguinte bi
lhete ;
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« Meu pae já tem conhecimento de nosso 
amor, e como bem está se vendo, não o 
approva. Vejo que nossa separação é inevitá
vel. Não posso explicar quanto tenho soffrido. 
Não sei o que será de mim, e nem vejo reme- 
dio para nossa desgraça. Tudo poderão fazer de 
mim menos arrancar-me do coração este amor 
que lhe consagro. Adeus, não se esqueça desta 
infeliz, que, aconteça o que acontecer, ha de 
amal-o sempre, sempre »

Na manhã seguinte Elias mandou-lhe a 
seguinte resposta :

« Teu pae tem dado a entender clara
mente que não me quer mais em sua casa. 
Devo deixar-te, e amanhã mesmo estarei longe 
de t i ; este golpe feriu-me cruelmente, mas 
não me desalenta. Sou pobre, e é essa a razão 
porque teu pae me despreza. Mas devia lem
brar-se que sou moço, e, louvado Deus ! tenho 
robustez e intelligencia, sei trabalhar, e ama
nhã posso ser rico. Adeus, Lucia ; não percas 
a esperança, e ama-me sempre, que para tudo 
ha remedio. Eu vou trabalhar para me tornar 
digno de ti aos olhos de teu pae. O teu amor 
me alenta e me enche de coragem e de con
fiança em minha estrella. Ah ! possas tu nunca 
faltar-me com elle ! Eu parto com o coração 
ralado de angustia e de saudade. Terás noticias 
minhas... dentro em dois annos estarei de 
volta, ou... Adeus. »

4
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No dia seguinte Elias seguindo caminho 
da Bagagem via sumir-se além no horisonte 
longínquo a fazenda do Major, e sentia como 
que um véo de lucto abafar-lhe o coração, ao 
passo que aquella aprasivel morada, que antes 
formara as delicias de Lucia, ia d’ora em 
diante tornar-se para ella um deserto hor
rendo, um exilio insupportavel.

IV

O GARIMPO

Tinham-se passado cerca de seis mezes, 
depois que Elias se retirára da fazenda do 
Major.

As vastas e profundas selvas, no seio das 
quaes corre ruidoso e turbulento o ribeirão da 
Bagagem, tinham tombado aos golpes do ma
chado, deixando descortinada uma larga zona 
em uma e outra margem. No meio dos des
troços da floresta viam-se dispersas em desor
dem as frágeis e provisórias habitações dos 
garimpeiros, cobertas das compridas palmas 
do coqueiro baguassú. Por aquelle terreno 
bronco e selvático, onde só se esperaria en
contrar o tosco sertanejo, ou o africano semi-



nú, girava uma população polida e bem tra
jada, composta de pessoas de todas as proce
dências, que de remotas paragens acudiam a 
explorar o novo descoberto, cuja fama se es
palhava muito ao longe, e ali reinava mo
vimento e animação como em uma grande 
praça commercial.

Em quanto a alavanca e o almocafre re
tiniam pelas grupiáras extrahindo o cascalho 
precioso, os golpes do machado reboavam 
pelas florestas e de espaço a espaço um baque, 
estrugindo ao longo das encostas, annunciava 
a quéda de mais um tronco robusto e secular. 
O ronco das catadupas servia como de acom
panhamento ás cantigas e algazarras dos 
garimpeiros, que ao longo da beira do rio 
lavavam alegremente o esperançoso cascalho.

Era uma tarde de novembro, pura, calma 
e cheia de esplendores. Já todos abandonavam 
o trabalho, patrões e trabalhadores, e se re
colhiam a seus ranchos. Começava a acalmar- 
se o rumor e agitação do dia, e ouvia-se já a 
voz do sertanejo, que assentado á porta do 
rancho entoava ao som da viola seus toscos 
cantares, cujas notas prolongadas e melancó
licas iam echoando ao longe pelas ribanceiras.

Um moço de alta estatura, de olhos e 
barbas negras, com os braços cruzados, e o 
chapéo de lebre enterrado nos olhos, estava 
em pé junto á margem do rio, encostado a um 
rochedo, inspeccionando com ar sombrio e 
preoccupado o serviço de tres ou quatro tra
balhadores, que lavavam as ultimas bateadas,
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— Então, Simão? nada ainda? disse elle 
a um velho camarada, que acabava de deitar 
fóra o cascalho de uma bateada.

— Nada por ora, meu patrão, respondeu 
o camarada, isto aqui não pinta; amanhã ha
vemos de abrir outra guapiára ali mais em 
baixo...

— Entretanto, tu bem vês : ha aqui as 
melhores formações: ferragem, olho de pom
ba, palha de arroz, captivo, nada falta; e 
entretanto ha mais de dois mezes que aqui 
estamos trabalhando, e nos devemos dar por 
felizes se o serviço tem dado para salvar a 
metade das despezas. O diabo que as leve as 
taes formações ou informações ; não as en
tendo; isto é uma burla. Acho que se fossemos 
plantar batatas, faríamos melhor negocio. 
Anda, Simão; quebra essas batêas, atira ao 
rio esses almocafres, e vamo-nos embora para 
nosso paiz. E’ escusado andar procurando no 
seio da terra o que lá não guardamos.

— Tenha paciência, meu patrão, res
pondeu o camarada. Dêmos ainda um pe
queno serviço amanhã... ali, ali mais em 
baixo, patrão, e eu que não me chame Simão, 
se a coisa ali não pintar. Tenha fé e reze a 
Nossa Senhora, e verá se amanhã ou depois o 
diamante graúdo não vem allumiar no fundo 
da batêa.

— Historias ! meu Simão ; todos os dias 
me dizes isso, e o resultado é sempre o que 
estamos vendo,
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— Mais dois dias só, patrão; e eu que 
seja enforcado, se não acharmos coisa que 
sirva.

— Não creias nisso, Simão ; a sorte me 
persegue; tenho de ser pobre e desgraçado 
toda a minha vida, murmurou o moço no tom 
do mais profundo desalento.

— Não desanime assim, patrão ; não se 
lembra mais da cigana, que leu a sua sina, e 
disse que a sua estrella é de pedra...

— Sim, e é de pedra mesmo, ou mais 
dura do que pedra. O diabo leve quanta ci
gana ha neste mundo, e todas as suas predic- 
ções.

Nisto os trabalhadores puzeram triste
mente os seus almocafres ao hombro, pegaram 
em suas batêas, e se retiraram. Elias e Simão 
ficaram ainda.

Simão era um velho alto e magro, mas 
robusto e bem constituído, de côr bronzeada, 
e que parecia ser de raça mixta de indio e 
africano. Desde menino fôra camarada do pae 
de Elias, ao qual sempre servira com a maior 
dedicação e lealdade. O pae de Elias também 
o estimava e queria como a um verdadeiro 
amigo, e tendo fallecido ha quatro ou cinco 
annos sem poder deixar áquelle seu unico 
filho outra herança mais do que uma ex- 
cellente educação, que infelizmente não pôde 
concluir, em seus últimos momentos rogou ao 
velho caboclo, que acompanhasse sempre, que 
nunca abandonasse a seu filho, que ficava com, 
17 a 18 annos de idade.



54

Não efa pfeciso que o velho o rogasse: 
Simão nunca abandonaria o joven patrão, a 
quem na infancia carregara nos braços e a 
quem votava affeição de pae.

Simão era garimpeiro mestre, muito co
nhecedor de terrenos diamantinos, de que 
tinha adquirido grande pratica na Diamantina, 
de onde seu defunto patrão e elle mesmo eram 
naturaes, e onde tinham residido nos primei
ros tempos de sua vida.

Simão era verdadeiramente um habilis- 
simo garimpeiro, e parecia que farejava o dia
mante ; mas infelizmente para o seu joven 
amo, para quem sómente trabalhava, e para 
quem desejaria descobrir um thesouro, a sua 
grande habilidade tinha ficado sempre em fal
ta, o que summamente o affligia; mas nem 
assim desesperava.

— E’ aqui mesmo na Bagagem, meu 
amo, dizia-lhe elle ás vezes, é neste chão mes
mo que está enterrada a sua estrella de pedra.

Quando Elias foi para o Patrocínio correr 
cavalhadas, Simão que vinha com elle, quiz 
ficar na Bagagem.

— Já que estou aqui, patrão, vou ver se 
acho a sua estrella de pedra. Tambe.m o patrão 
não vai para longe; se precisar de mim, é 
um pulo. Compre um pedacinho de grupiára, 
e deixe-me trabalhar.

— Ah ! meu velho Simão ; exclamou o 
moço, logo que os outros se retiraram, estou 
perdido 1 estou desesperado 1 não sei o que 
faça,



55

— Garimpar, patrão, garimpar! não 
desanime tão depressa; joguemos a ultima 
cartada.

— Mas, Simão, se isto continuar assim, 
e continúa, estou certo, em breve não terei 
mais com que pagar as poucas praças que te
nho no serviço.

— Não importa, patrão ; póde mandal-as 
embora ; eu sósinho trabalharei. Quando se 
tem de ser feliz, tanto vale ter uma como dez 
ou cem praças; e não sei porque é, tenho 
mais fé quando trabalho sósinho.

— Trabalha para ti, meu pobre Simão; 
estás velho, precisas guardar alguma coisa 
para quando não poderes mais trabalhar. Eu 
mesmo, infeliz de mim ! não sei se te poderei 
valer em tempo algum. Deixa-me entregue á 
minha má ventura ; é loucura lutar contra o 
destino... ah ! Lucia... Lucia... nunca mais te 
verei!

E o moço pendeu a cabeça e tapou os 
olhos com as mãos, mergulhado em profunda 
tristeza.

— Pobre de meu patrão!... o que é 
issol... tenha animo! quem porfia, mata 
caça... O patrão ha de ser rico, e ha de se 
casar com essa Lucia, em que está sempre a 
falar. Ha uma voz que sempre me diz cá 
dentro, que o patrão ha de ser rico, e ha de 
mesmo. Já fiz uma promessa a Nossa Senhora 
do Patrocínio, e ella nos ha de valer.

— Assim te ouça ella, Simão. E eu não 
queria lá grandes riquezas. Bastava achar neste
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chão uma somma qualquer para me servir de 
principio ; cinco contos, quatro, dois mesmo 
já me chegavam para servir de base a exceden
tes especulações. Com actividade e o pouco 
de intelligencia que Deus me deu, eu os faria 
multiplicarem-se em minhas mãos em pouco 
tempo. A não me cahir do céo, só do seio da 
terra eu poderia arrancar esse começo ; os 
homens não m’o dariam, e nem eu jámais lh’o 
iria pedir. Mas este chão ingrato é como o 
céo, surdo a meus rogos.

— E eu, patrão, tenho fé que deste chão 
mesmo é que havemos de arrancar, com o 
favor de Deus e Maria Santíssima, não digo 
um principio de riqueza, mas uma riqueza 
inteira.

— E entretanto ha seis mezes que traba
lho sem descanço, e em vez de principio, aqui 
vim encontrar o meu fim, a morte de todas as 
minhas esperanças; aqui acabei, completei a 
minha miséria e minha desgraça.

— Meu amo hoje está muito abatido!... 
vá passear, vá girar o commercio. Vamos ter 
uma bonita noite. Vá divertir-se.

— Não, Simão ; estou muito aborrecido ; 
não tenho desejos de ver a cara de ninguém. 
Se queres, pódes retirar-te.

— E o patrão o que fica fazendo aqui 
sósinho.

— Fico a tomar fresco por um instante ; 
estou com a cabeça a arder-me.

Já era quasi ncite. Elias assentou-se numa 
pedra, e com a cabeça entre as mãos e os coto»
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velos sobre os joelhos, apenas se achou só, 
começou a desabafar suas maguas, falando 
comsigo mesmo e quasi chorando de deses
pero.

— Já lá vão seis mezes, e até hoje nada ! 
nada absolutamente. Eu teria feito melhor, 
sem duvida, se tivesse aventurado o pouco 
que possuia em uma mesa de lansquenet. Ao 
menos teria ganhado ou perdido depressa e 
sem trabalho esse pouco que tinha, e eu seria 
o unico trabalhador... E que me importariam 
diamantes e todas as riquezas do mundo, se não 
fosses tu, Lucia, que me accendeste no peito 
uma sede de riquezas, que eu nunca sentiría 
se não te conhecesse. Mas tu não tens a culpa, 
tu, a mais bella, a mais ingênua e a mais 
nobre das creaturas. A culpa é de teu avaro 
e ignóbil pae, que põe a preço de ouro a posse 
de tua mão. E assim se prcrfana vilmente, 
assim se vilipendia a sorte de um anjo sobre a 
terra. Estás calculada em ouro, e eu, desgra
çado de mim ! por mais que rogue ao céo, por 
mais que cave a terra, não posso achar esse 
oura ! E em vez de achal-o, tenho cavado mais 
fundo ainda o abysmo de minha miséria. Não 
importa ! proseguirei ainda. Já agora conso
me-se até ás ultimas a minha má sina. Já bem 
pouco me resta. Venderei meu cavallo, meus 
arreios, minha faca de prata, e darei tudo 
ainda a devorar a este maldito garimpo, que 
até aqui tão desapiedadamente me tem tratado. 
E quando evaporar-se a ultima esperança... as

ftSLISTECA MUN5CIP&*
«ORKàENES *-£S S A *



cachoeiras deste ribeirão são fundas e escabro
sas, e minhas pistolas não negam fogo...

Elias ia talvez continuar aquelle triste 
monologo, inspirado pelo desespero, quando 
um som de passadas que se avisinhavam, o 
fizeram levantar subitamente o rosto. Era um 
homem algum tanto idoso e bem trajado e de 
agradavel presença, que a passos vagarosos se 
encaminhava para elle.

— Perdão, disse o desconhecido cumpri
mentando-o. Perdão, se o vim indiscretamente 
perturbar em suas tristes reflexões, e se, sem o 
querer entrei no segredo de sua desgraça...

— Ah ! o senhor ouvia-me ?...
— Sim, senhor; mas sem o querer; es

pero que me desculpará...
— Sem duvida ; nem posso levar a mal o 

acaso que aqui o trouxe a ponto de ouvir as 
minhas loucuras. Demais a minha infelici
dade, ainda que eu o queira, d’aqui em diante 
não poderá ser um segredo.

— Todavia não deixei de ser por demais 
curioso, eu o confesso. Eu estava ali entre 
aquellas burras apanhando algumas formações 
do cascalho e examinando-as, e ouvi tudo. 
Devia-me retirar, é verdade; mas o que ia 
ouvindo, começou a interessar-me por tal 
sorte, que como a pezar meu ali fiquei pregado 
a escutal-o. Mas póde ficar certo que o in
teresse que me inspirou, e não uma vã curiosi
dade, aqui me trazem para junto do senhor, e 
que suas palavras cahiram em ouvidos de
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quem sabe respeitar os s e g r e d o s  e as maguas 
alheias.

— Não tenho, disso a menor duvida, e 
|muito folgo de ter esta occasião de travar
conhecimento Com um homem que, segundo 
todas aS apparencias,'é digno de toda a estima 
e respeito. Só lhe peço que não dê importância 
alguma ás loucuras que eu estava dizendo; 
estava desabafando minhas maguas com estes 
rochedos; são delírios da i naginsção-de um 
homem a quem a fortuna persegue.

— Perdão; eu sou mais velho, tenho 
também soffrido muito, e portanto me des
culpará se lhe falo com uma franqueza algum 
tanto rude. E’ uma vergonha pa;ra um moço, 
como o senhor, ainda na flor dos annos, e 
que, ao que parece, tem bastante inteíligencia 
e actividade, deixar-se assim abater covarde
mente ao primeiro golpe da adversidade...

— Mas a h ! se o senhor soubesse as 
circumstancias fataçs em que me acho. Não é 
a falta de fortuna que eu lamento...

— Já sei; desculpe-me interrcrnpc-l-o: eu 
ouvi tudo, e nem assim acho justificação ao 
seu desalento. O senhor ama uma rapariga, 
não é assim? e é por amor delia que deseja 
adquirir alguma fortuna. E’ mais um motivo 
para querer viver, e proseguir em novos e 
perseverantes esforços para adquirir uma po
sição brilhante, em que possa fazer a felici
dade sua e delia. Deve ser bem fraco esse 
amor, que succumbe logo diante da primeira 
difficuldade, que não sabe lutar contra a ad<<
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versidade, eao primeiro contratempo julgando 
tudo perdido, só acha refugio no suicídio, 
sem se lembrar que com esse procedimento 
pusillanime vai encher de luto e desesperação 
o coração de sua amante. Se todos assim pro
cedessem, recuando, logo desde as primeiras 
tentativas, quasi ninguém no mundo lograria 
seus intentos, quasi ninguém alcançaria as 
riquezas, as honras e a felicidade.

— Álas que posso eu fazer?... atirei-me 
num abysmo sem sabida, e no qual devo ficar 
para sempre sepultado.

— Pois a sua intelligencia, servida por 
dois braços juvenis e vigorosos, não lhe po
derá abrir um caminho para sahir desse abys
mo, que eu creio que só existe na sua ima
ginação? Admira que um homem, na sua 
idade e com tão boas disposições, tenha tão 
pouca fé no seu futuro, e tão pouca confiança 
nos homens!

Elias nada tinha que replicar ás justas e 
severas reflexões daquelle desconhecido, cujo 
exterior e cujas palavras sisudas logo á pri
meira vista inspiravam a um tempo respeito e ; 
sympathia e esperava com anciosa curiosidade 
o resultado daquella singular entrevista, que o 
acaso lhe preparava em tal occasião com um 
homem que nunca tinha visto.

— Saiba, porém, continuou o desconhe
cido, que não vim aqui só no intuito de 
animal-o e dar-lhe conselhos. Quero abrir-lhe, 
se puder ser, o caminho para desvial-o desse 
abysmo em que ainda não cahiu, como suppõe,
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mas em que o desespero o ia precipitar. Venho 
fazer-lhe uma proposta ; estará disposto a ac- 
ceitaha ?

— Fale, senhor; qualéella? estou bem 
certo que não me proporá nada, que não seja 
para meu beneficio.

— E é sem duvida alguma. Em primeiro 
logar entendo, que este descoberto da Baga
gem não póde offerecer vantagem nenhuma a 
quem com pequenos capitaes quer tentar um 
começo de fortuna. E’ um garimpo falaz e 
traiçoeiro. Sou da Bahia, e garimpeiro tam
bém; vim aqui examinar este novo descoberto, 
de que se me contavam maravilhas ; vejo o 
contrario, e posso falar com pleno conheci
mento de causa. Ha aqui, na verdade, e tem-se 
extrahido grandes e magníficos diamantes, 
como não os ha em outros garimpos. Mas 
esses não chegam a todos e o seu appareci- 
mento mesmo é um engodo perigoso, que só 
serve para arruinar milhares de garimpeiros, e 
sómente felicita a um ou outro filho predilecto 
da fortuna. Póde-se dizer que esta terra, e o 
senhor é um exemplo, vinga-se cruelmente da- 
quelles que lhe rasgam o seio. Não acontece o 
mesmo no Sincorá ; ali o diamante é negocio 
que póde chegar a todos, e qualquer moço 
activo e intelligente acha ali meios seguros de 
fazer em pouco tempo alguma fortuna.

— Tudo isso póde-ser, observou Elias; 
mas para subir a grandes alturas, é preciso 
pôr o pé nos primeiros degráos e esses me

| faltam.
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bem longe ? amal-o-ia mais, ser-lhe-ia ella
mais fiel, estando elle perto ?

Tendo-se pois resolvido definitivamente, 
comrnunicou sua intenção e contou a aventura 
da tarde a seu velho camarada, que assentado 
ao pé do fogo acceso no meio do rancho, fu
mava tranquillamente o seu cachimbo.

— Então Vmc. vai-me deixar, patrão? 
disse o velho, fitando em Elias olhos lasti- 
mosos.

— Como assim ? pois tu não me acom
panhas ?

— Eu!... para tão longe?... ah! meu
patrão! podesse eu... mas já estou velho e 
mofino ; essas viagens já não são para mim... 
que necessidade tenho eu de ir largar os ossos 
lá tão longe ?

— Mas nesse caso, meu bom Simão, tam
bém não vou.

— E porque não, meu patrão ?
— Como hei de deixar-te aqui sósinho e 

desamparado !
— Não lhe dê isso cuidado. Ainda sei 

trabalhar. Deus é de misericórdia, e nunca 
ha de faltar a este pobre velho um prato de 
feijão e um ranchinho ern que durma. Já que 
é para seu bem, vá, meu patrão; Vmc. não 
deve perder um lance de fortuna, que vem 
mesmo agora a talho de foice, por amor de 
um velho camarada, que já para pouco presta. 
Também o patrão já não é tão creança que não 
possa sahir sósinho pelo inundo, e eu, a dizer



a verdade, mais lhe iria servir de peso que de 
outra coisa.

— Comtudo, Simão, não tenho animo de 
deixar-te assim. Se adoeceres...

— Não banze com isso. Tenho por aqui 
muito conhecimento, e muito patrão bom, que 
ha de ter dó de mim. Vá, patrão, e N. S. do 
Patrocínio permitta que seja para bem. No 
emtanto, cá para mim, a minha fé é mesmo 
com este garimpo daqui. E’ deste chão, que 
nós havemos de um dia arrancar a sua estrella 
de pedra.

— Não creias tal, Simão, deste chão só 
podem brotar para mim espinhos e ortigas, la
grimas e misérias.

— Está bem !... um dia Vmc. se ha de 
desenganar; bote sentido no que estou di
zendo. Vá para o seu Sincorá, e N. S. da 
Guia que lhe acompanhe. Vá procurar sua 
estrella de pedra lá por esse mundo de meu 
Deus, e deixe-me cá ficar procurando ella por 
aqui mesmo. Havemos de ver quem acha pri
meiro.

Elias nenhuma importância ligava áquel- 
les presentimentos do pobre Simão. Era sim
plicidade ou caduquice de seu velho camarada. 
Depois de conversarem mais algum tempo 
sobre sua próxima separação, ambos ador
meceram ; o camarada sobre um couro ao pé 
do fogo, e o patrão sobre sua pobre cama es
tendida sobre um giráo a um canto do rancho.



Dahi a alguns dias Elias abraçou cho
rando seu velho camarada, era o unico amigo 
que deixava na Bagagem! deu-lhe todo o 
dinheiro que ainda lhe restava, e tirando uma 
carta da algibeira, entregou-lh’a dizendo-lhe :

— Esta carta é para Lucia, Simão ; tu 
mesmo a irás levar em sua casa na fazenda do 
Major ***; é um ultimo favor que quero te 
merecer. Ninguém lá te conhece, pedirás pou
sada, e é impossível que despertes a menor 
suspeita. Lá procurarás entregal-a occulta- 
mente a uma velha escrava por nome Joanna, 
que a levará fielmente ás mãos de Lucia.

— Vá socegado, patrão; a carta ha de ser 
entregue.

A carta de Elias era assim :
«Já lá vão seis mezes que nos separámos e 

que me acho aqui na Bagagem, onde a for
tuna me não sorrio. Manda-me agora o des
tino, que eu vá tental-a bem longe daqui, 
porém com muito melhores esperanças. Parto 
hoje para o Sincorá. Não te assustes, minha 
querida, com a distancia que vai separar-nos. 
Em qualquer parte que eu vá, te amarei 
sempre com o mesmo ardor e lealdade. Falta- 
me ainda anno e meio para cumprir o meu 
fadario. Mas não esmoreçamos ; conserva-me 
fiel e puro o teu amor, tua confiança no futuro 
e na Providencia, e o céo nos protegerá. 
Adeus, até o prazo marcado.»

Dahi a um instante Elias, em companhia 
de seu protector, partia para o Sincorá,
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V

O BAHÍAXO

Já perto de dois annos eram passados, 
depois que Elias descoroçoado de encontrar 
no solo da Bagagem ao menos os elementos 
de uma riqueza, que se tornára condição in
dispensável para sua felicidade, ralado de sau
dades e com o espirito oscillando entre as 
mais sinistras apprehensões e as mais lisongei- 
ras esperanças, partira para longes terras em 
busca de fortuna, fiado na protecção de um 
homem que lhe era inteiramente desconhe
cido, abandonando seu destino á mercê da 
fatalidade.

A Bagagem já então apresentava o as
pecto de uma povoação nascente, cheia de 
commercio, vida e animação, como são em seu 
começo todos os descobertos diamantinos. Já 
não eram simplesmente os toscos ranchos co
bertos de baguassú espalhados em desordem 
ao longo das margens do rio. Por entre elles 
alvejavam já não raras algumas casas caiadas 
e envidraçadas, como garças pousadas entre 
um bando de pardacentas pombas silvestres,



Algumas ruas menos irregulares se iam 
formando, e nellas viam-se já bonitas e bem 
sortidas lojas e casas de negocio de toda a 
especie.

A Bagagem contava em seu seio talvez 
vinte mil almas á custa dos municipios vi- 
sinhos, que ficaram despovoados. Ouasi todo 
o Patrocínio, o Araxá, grande parte do Pi- 
racatú e Uberaba tinham-se mudado para as 
mattas da Bagagem.

O Major*** também não ficára isento da 
mania geral, e, tentado pelo demonio do ga
rimpo, deixou quasi em completo abandono 
sua lavoura, e veio estabelecer-se na Bagagem 
com sua familia e quasi toda a escravatura. 
Outro motivo também influio no animo do 
Major para dar esse passo. Lucia, depois da 
partida de Elias, tinha cahido em profunda 
tristeza e abatimento ; sua saude se alterava e 
ella definhava, como a planta mimosa a quem 
falta a seiva da terra e o orvalho do céo. O 
Major bem conhecia o verdadeiro motivo da- 
quella indisposição de sua filha; mas, ou para 
affectar que nem a possibilidade concebia de 
uma paixão amorosa, ou mesmo porque res
peitava a delicada susceptibilidade dos sen
timentos de Lucia, fingia ignoral-o. Portanto 
julgou conveniente arrancal-a á solidão da- 
quella fazenda, e no meio da agitação e dos 
passatempos da sociedade, procurar alguma 
distracção á constante e proíunda melancolia 
da moça.
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O Majof tinha construído uma bonita e 
aceiada casinha no lançante de uma collina á 
margem direita do ribeirão, algum tanto iso
lada do resto da povoação. Era um templosi- 
nho, de que Lucia era a deusa tutelar, e onde 
affluiam uma multidão de devotos a render-lhe 
cultos e adorações. Mas ella, triste como a 
Jurity, a quem exiláram da sombra silenciosa 
de seus bosques, sentia indizivel saudade dos 
laranjaes da fazenda paterna, de seu jardim, 
de sua fonte, e mais ainda de um ente, cuja 
imagem em seu espirito andava sempre ligada 
á daquella saudosa solidão. A carta que Elias 
escrevera ao sahir da Bagagem, fôra-lhe fiel
mente entregue; a idéa da distancia enorme 
que se ia interpor entre ella e seu amante, 
ainda mais aggravou o seu estado de prostra
ção, augmentando-lhe os sustos e inquieta
ções. A imagem de Elias estava sempre pre
sente ao seu espirito, triste como a lua me
lancólica a mirar-se no seio immovel de um 
lago solitário. De seus lábios nunca escapava 
um sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. 
Se algumas vezes sorria, seu sorriso era como 
um clarão frouxo a custo escapado da alma 
por entre nuvens de tristeza.

Todavia, mais por effeito do tempo do 
que das distracções que seu pae lhe procurava, 
a feliz e vigorosa organisação de Lucia con- 
seguio triumphar e impor um termo aos pro
gressos e estragos do soffrimento moral. Não 
lhe voltou aquella inalterável e serena alegria 
dos primeiros annos, nem se lhe desvanece-*

H P f w q —



10

ram as maguas e inquietações do coração. Mas 
ao pungir da dôr violenta que a lacerava, 
substituio-se uma melancolia calma e resig
nada, como noite de luar succedendo silen
ciosa e triste aos horrores da tormenta.

A graça e gentileza de Lucia, seu ado
rável recato e aquelle toque s3'mpathico de 
melancolia que a envolvia como um véo, não 
podiam deixar de attrahir a attenção e pro
duzir impressão sobre a população da Baga
gem, composta em grande parte de fazendeiros 
abastados dos arredores, que desprezando a 
enxada e o machado, puzeram nas mãos de 
seus escravos o abrião e a batêa, e de jovens 
negociantes de todas as procedências, que 
vinham de remotas paragens tentar negocio 
com os garimpeiros. O Major, por seu lado, 
para dar uma diversão ás idéas melancólicas 
de sua filha, procurava entretel-a e distrahil-a 
por todos os meios, e para esse fim costumava 
dar em sua casa frequentes reuniões, a que 
convidava a melhor sociedade da Bagagem.

Muitos desses negociantes, muitos filhos 
de fazendeiros abastados, subjugados pelos 
encantos da gentil roceira, offertaram a Lucia 
suas homenagens ; mas para logo desistiam, 
não achando brecha por onde pudessem entrar 
nos arcanos daquelle coração mysterioso. 
Outros, mais audazes ou interpretando mal 
a fria amabilidade com que ella os tratára, 
abalançaram-se a revelar sua paixão, e mesmo 
a pedil-a em casamento.
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Minha filha, já tens vinte annos; acho 
que já é tempo de pensar no casamento, e 
tenho para ti um noivo, que de certo não re
jeitarás. E’ o senhor F. ; pediu-me hoje a tua 
mão. Acho-o muito capaz de fazer a tua fe
licidade.

Esta pequena allocução Lucia ouvia sem
pre ao menos uma vez por semana, e todas as 
vezes com imperturbável e glacial frieza lhe 
respondia :

— Peço-lhe, meu pae, que não me fale 
por ora em casamento ; não me sinto com in
clinação alguma para esse estado. Talvez mais 
tarde... Meu pae bem vê que minha irmã é 
ainda muito creança. Emquanto ella não cres
cer mais e não puder lhe servir de companhia, 
eu não posso, nem devo casar-me. Julgo-me 
necessária para ambos.

O pae parecia acceder a estas razões e 
respeitava as repugnancias da filha. E’ ver
dade também, que dos pretendentes que até ali 
tinham aspirado á mão de Lucia, posto que 
fossem todos dignos e bellos moços, todavia 
nenhum estava em condições de assegurar-lhe 
uma posição muito brilhante pelo lado pe
cuniário ; e o Major, que como bom pae dese
java a felicidade de sua filha, mas que não 

- concebia a felicidade sem a riqueza, esperava 
que Lucia encontraria ainda um marido mil- 
lionario, e portanto facilmente condescendia 
com suas recusas.

Assim passaram-se mais alguns mezes, 
sem que nada alterasse a monotona tristeza do
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alenial-a, e nem um novo golpe da sorte reavi
var a chaga de seus antigos soffrimentos.

Por esse tempo chegára á Bagagem um 
rico viajante, elegantemente trajado, com nu
meroso séquito de pagens e camaradas, e appa- 
ratosa bagagem. Era um joven bahiano, bem 
feito, bonito, e de maneiras agradaveis e insi- 
nuantes. Do Sincorá, onde se enriquecera 
com a compra de diamantes, viera á Bagagem 
continuar na mesma especulação, e examinar 
e expiorar este novo descoberto. A chegada 
de um hospede destes a uma de nossas po- 
voaçõis do interior produz tanta ou maior ex- 
pectação do que a visita de um soberano a 
qualquer grande capital do mundo civilisado.

Leonel, assim se chamava o recem-che- 
gado, tornou-se logo extremamente popular. 
Além de seu agradavel exterior e da affabili- 
dade de suas maneiras, era dotado de prendas 
e qualidades que o tornavam apreciado e dese
jado em todas as companhias ; tocava admira
velmente violão, e cantava com muita graça 
as modinhas e lundús da sua terra. Além de 
tudo era summamente liberal, e tratava-se 
com luxo que, relativamente ao logar, podia- 
se chamar sumptuoso.

Não tardou muito que Leonel fosse tam
bém apresentado em casa do Major***. Como 
sabemos, este costumava dar em sua casa al
gumas partidas ou pequenos saráos para pro
curar dar alguma diversão á melancólica dis
posição do espirito de sua filha. Com o
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apparecimento de Leonel, essas partidas, que 
já iam esmorecendo pelo nenhum resultado 
que produziam no espirito de Lucia, recome
çaram com nova animação. O Major era cal
culista, e preparava as cartas para um grande 
jogo. Contava que a bella figura, as delicadas 
maneiras do joven bahiano não deixariam, de 
produzir impressão no coração de sua filha, e 
a curariam para sempre de sua antiga e louca 
paixão. Por outro lado estava convencido, e 
não sem razão, que ninguém que tivesse co
ração de moço, podia chegar-se a Lucia sem 
sentir a irresistível influencia de seus lindos 
olhos : a experiencia de todos os dias o estava 
confirmando. Leonel, que por sua conversa
ção viva e alegre, por suas prendas e bellas 
maneiras era a alma daauellas pequenas re
uniões, não tardou com effeito em sentir o má
gico influxo do brilho daquelles grandes olhos 
avelludados, daquelle meigo e melancólico 
sorrir. Concebeu logo por ella uma paixão ar
dente, que não podia mais dissimular.

Cerca de quinze dias depois que Leonel 
apparecera pela primeira vez em casa do 
Major, os dois, debruçados a uma janella em 
casa deste, travaram entre si a meia voz a se
guinte conversação :

— Senhor Major, não devo occultar-vos 
por mais tempo que concebi por sua filha o 
mais ardente e extremoso amor, se é que já o 
não tem adivinhado. Seria para mim a su
prema felicidade, se eu pudesse ganhar tam
bém o coração delia, como ella soube conquis- <4%
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tar o meu. Desejaria saber se o senhor acolhe 
bem este meu sentimento que, lhe affianço, é 
puro e sincero, para saber se devo ou não con
tinuar minhas visitas á sua casa.

— Eu semore o receberei com os braços 
abertos, retorquiu o Major com vivacidade, e 
de todo o coração folgo que minha filha inspi
rasse esses sentimentos a um moço tão dis- 
tincto e de tão bellas qualidades. Mas ella?... 
sabe, se lhe corresponde? o senhor não lhe 
fez ainda declaração alguma?...

— Ella... é sempre affavel e boa para 
commigo ; mas acho-a sempre tão fria, tão re
servada, que não sei o que deva pensar.

— Não lhe dê isso cuidado, senhor 
Leonel; é effeito do acanhamento ; foi creada 
na roça, e ainda não sabe desenvolver-se em 
uma conversação. Mas não desanime por isso ; 
quando se famiüarisar mais um pouco com o 
senhor, ha de perder esse acanhamento, eu 
lhe affianço. Dá-me muito gosto em continuar 
a frequentar esta sua casa, e posso assegurar- 
lhe que Lucia será sua...

— Assegura ? mas, meu Deus ! por que 
modo? se quer prevalecer-se da autoridade 
paterna para impôr uma alliança, que talvez 
lhe desagrade, oh ! nisso nunca consentirei.

— Eu, senhor Leonel, impôr?... nunca! 
Prézo muito a minha filha para obrigal-a a 
casar com quem quer que seja, contra sua von
tade, mas não creio possivel, que ella rejeite...

Nesse momento tocou a musica, e uma
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menina chegando-se aos conversadores, cha
mou-os para dansarein ou verem dansar...

— Vá dansar com ella, disse o Major ; 
animo e perseverança ! sem isso nada se ar
ranja neste mundo.

VI

A RECUSA

No dia seguinte ao desta conversa, o 
Major foi bem cedo ter ao quarto de sua filha.

— Então, minha Lucia, foi logo dizendo 
sem mais preâmbulos, que tal te parece , esse 
bello moço bahiano, que ultimamente tem fre
quentado a nossa casa?...

— Que tal me parece?... disse Lucia 
com embaraço; tào cedo, uma tal pergunta ! 
accrescentou sorrindo. Palavra, que nSo sei 
lhe responder, meu pae.

— Deixa-te de visagens; responde-me. 
Que tal te parece o senhor Leonel ?...

— O que parece a todos, um moço bem 
parecido, de muito boas maneiras, e que talvez 
seja muito boa pessoa.



16

— Talvez, não; é mesmo um excellente 
moço e, além de tudo, muito rico.

— Mas, a que vem tudo isso, meu pae?
— A que vem? ainda me perguntas? pois 

sabe que esse excellente moço, esse bello e 
rico bahiano, foi a tua boa fortuna que o 
trouxe aqui para teu marido.

— Já esperava por isso, murmurou Lucia 
dentro d’alma • é mais um pretendente ! Que 
praga, que nunca se extingue ! Para meu ma
rido ! exclamou ella ; ah ! meu pae, por pie
dade, não me fale nisso.

— Sim, para teu marido, replicou o Ma
jor com enfado ; rejeitarás ainda este ?

— Meu pae, não lhe tenho dito tantas 
vezes que não quero, que não devo me casai 
por ora ?

— Mas com este, minha filha!... olha‘
bem o que fazes. Rejeital-o é dar um coice ns 
fortuna.

— E acceitar este ou outro qualquer» 
meu pae, é cravar-me um punhal no coração 
Tenho presentimentos de que se me casar 
serei muito desgraçada.

— Creança!... deixa-te dessas loucas ap j 
pretensões; essa repugnância ha de passai 
com o tempo.

— Nunca, meu pae; nunca passará.
— Está bem, Lucia ; és uma creança sen:j 

juizo. Vai pensar bem no que te proponho q 
deixa-te de hesitações. Os annos voam, e é| 
belleza foge-lhe nas azas. Mais tarde, quandcj 
quizeres te casar, não acharás mais maridol



que te queira. Anda, vai reflectir um pouco 
sobre o caso, e se és uma menina de juizo, 
certamente mudarás de accôrdo. Fortunas 
destas não se encontram duas vezes na vida. 
Pensa bem no que te digo, e amanhã espero 
achar-te convertida.

O Major sahiu, e Lucia ficou sósinha por 
muito tempo encerrada em seu quarto a re
flectir devéras, não sobre as vantagens do 
casamento, que seu pae lhe propunha, mas 
sobre as difficuldades de sua penosa situação, 
e sobre a luta que se ia travar entre ella e o 
Major, visto o modo por que este se mostrava 
empenhado na realisação deste ultimo enlace 
projectado. A respeito dos outros pretenden
tes o Major cedera quasi sem insistência al
guma ás primeiras palavras de Lucia. Mas, a 
respeito deste ultimo, não parecia resolvido a 
desistir, e retirára-se sem se dar por vencido. 
E o peor era que parecia estar coberto de 
razão, pois Leonel era em verdade um man- 
cebo, que parecia proprio, a todos os res
peitos, para fazer a felicidade de uma moça, e 
as mais ricas e formosas donzelias da Baga
gem teriam tido inveja da sorte de Lucia. En
cerrada em seu quarto Lucia reflectiu muito e 
amargamente sobre a cruel situação em que se 
achava, e depois de ter chorado e rezado 
muito, pedindo auxilio ao céo, sahiu do quarto 
resolvida a lutar até o ultimo transe, e disposta 
a acceitar antes o véo de freira, do que a gri
nalda de noiva.
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Leonel, todo confiado em sua bella pre
sença e seus dotes pessoaes, apezar da fria 
reserva de Lucia, não hesitava um momento 
que por fim ella acabaria por se lhe render.

O Major nessa mesma tarde foi sondar de 
novo o coração de sua filha. Redobrou de ins
tâncias, multiplicou os argumentos, entre os 
quaes envolveu ameaças mal disfarçadas: nada 
a abalou. Por fim desceu até a supplica; Lucia 
respondeu mergulhando a cabeça entre as 
colchas do leito, em que estava assentada, e 
desatando em prantos e soluços. O velho 
commovido por um momento nada ousou res
ponder a esta explosão de lagrimas e soluços, 
e retirou-se triste e desconcertado, mas não 
desanimado.

Como de costume, o joven bahiano appa- 
receu á noite em casa do Major. Lucia, que 
até ali só sentira por Leonel a mesma indiffe- 
rença que para com os anteriores pretenden
tes, agora experimentava tarnbem um certo 
affastamento, uma repugnância, que mal podia 
dissimular. Já não via nesse homem um 
simples pretendente; era um ameaço vivo da 
sua felicidade, era a morte de suas esperanças, 
porque no fundo da alma Lucia ainda nutria 
uma esperança, timida, vacillante sim, mas 
era sempre uma esperança, e era ella que 
ainda lhe alentava o coração, e dava-lhe co
ragem para viver. E talvez, quem sabe ? com 
esse instincto admiravel de que são dotadas 
certas mulheres, através das mais brilhantes 
exterioridades ella sabia penetrar no fundo dos
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corações, e achava em Leonel alguma coisa 
que lhe repugnava.

Quando Leonel entrou na sala, Lucia des- 
l córou e estremeceu de modo que teria attra- 
hido a attenção de todos, se não fosse a fraca 

|claridade que reinava na sala, illuminada 
então por uma só vela. Não escapou porém a 
Leonel aquelle estremecimento de Lucia; mas, 
graças á sua vaidade o interpretou como effeito 
do alvoroço que lhe causava a sua presença, e 
o tomou como bom presagio. Se podesse ver 
melhor o semblante da moça, teria notado 
nelle a extrema pallidez e uma expressão de 
angustia e de horror que o tiraria de seu en
gano.

Passados alguns minutos da conversação 
I banal, Lucia retirou-se para acalmar, ou antes 
«para occultar a agitação de seu espírito. Sua 
■■agitação era das mais penosas. Creada na sin- 
,'geleza da roça, habituada apenas á conviven- 
|  cia de uma sociedade de costumes chãos e sem 
í; etiquetas, não estava acostumada a dissimular 
I seus pezares e inquietações. Mas o instincto 
i delicado de seu espirito advertia-lhe que era 
|  mister mascarar sua dôr com as exterioridades

Ido contentamento e da tranquillidade.
A companhia ainda era pouco numerosa ; 

com um gesto o Major convidou Leonel para 
l a mesma janella em que os vimos conversar 
i pela primeira vez. O Major começou o dia

logo :
— Senhor Leonel, tenho esperanças de 

[' que Lucia acceitará com prazer a mão de es-



poso que o senhor lhe,offerece. Mas, quando
hontem c nversámos, esquecí-me de tocar em 
um ponto que entretanto não devo-lhe oc- 
cultar. O prazer que senti ao ouvir sua pro
posta, provavelmente me fez passar pela idéa 
esse objecto. Emfim, para encurtar razões, 
talvez o senhor Leonel, como outros muitos, 
esteja em engano a respeito de minha posição 
pecuniária, e...

—- Basta, senhor Major; peço-lhe que 
não toque em tal assumpto, se não quer offen- 
der-me. Eu nunca indaguei, e nem indago 
quaes são os seus haveres. Mercê de Deus, 
possuo alguma coisa para não precisar...

— Não se enfade, senhor Leonel ; não é 
nesse sentido que falo ; bem conheço o seu 
desinteresse. Mas todavia ficaria com um es
crúpulo rfialma, se não lhe fizesse essa revela
ção e não lhe declarasse que estou arruinado.

— Devéras, senhor Major ?...
— E’ a pura verdade ; completamente ar

ruinado. Este maldito garimpo, que seduz e 
cega o homem mais do que a mesa do jogo ou 
a meretriz artificiosa, tem-me devorado em 
pouco tempo todos os meus haveres, uma sof- 
frivel fortuna adquirida á custa de longos 
annos de trabalho na lavoura e no commercio, 
sem a rninima compensação. Minha fazenda, 
meus escravos estão hypothecados quasi até o 
ultimo, e em breve a miséria virá bater-me á 
porta. Desculpe-rne esta franqueza ; eu não 
devia occultar-lhe as minhas circumstancias, 
porque não me ficaria airoso dar-lhe a minha
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filha em casamento, sem que o senhof sou
besse que casava-se com a filha de um mise
rável.

— Miserável!... não diga tal, senhor 
Major ! isso nunca ! mas ainda que fosse um 
mendicante, mesmo assim eu teria orgulho 
de ser esposo de sua filha.

— Mas a deshonra... bem sabe que o pu
blico é implacável para com o negociante ou 
especulador infeliz.

— Qual deshonra, senhor Major ! o máo 
successo de uma especulação, comtanto que 
seja licita, não deshonra a ninguém. Não se 
acobarde por essa fórma... não faltarão meios 
de rehabilitar-se. Tranquillise-se ; o publico e 
o commercio não serão tão desapiedados como 
pensa. Póde-se fazer com seus credores um 
convênio que salvará tudo. Eu me entenderei 
com elles, e, graças a Deus ! estou em cir- 
cumsíancias de lhe poder ser util sem sacrifí
cio meu.

Dir-se-ia que o Major mui de proposito 
fazia aquella confidencia a seu futuro genro 
para sondar sua generosidade e provocar o 
seu offerecimento. Mas não era assim ; o 
Major fazia-lhe aquella revelação porque en
tendia que era de seu dever, e procedia por 
um impulso de franqueza que lhe era natural. 
A principio portanto o generoso offerecimento 
do joven bahiano o perturbou e desconcertou 
algum tanto ; mas depois penetrou-lhe na alma 
como o raiar de uma dupla esperança. Nesse

6
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enlace estava a felicidade da filha e a salvação 
de sua fortuna.

— Não senhor ! Perdão ! nem falemos 
nisso, replicou o Major algum tanto enfiado; 
longe de mim a idéa de lhe ser pezado; e o 
que diria o povo ?...

— E que tem o povo com os nossos ne
gócios, e nós com o que elle dirá ?

— Dirá, e com apparencias de verdade, 
que contractando este casamento especulei 
com a sua generosidade...

— Não tem direito a dizer tal. Sabia eu 
por acaso do estado dos seus negocios, 
quando lhe pedi a filha em casamento ? e 
entretanto desde que aqui cheguei, aspirei a 
ser seu genro. E ha nada mais natural do que 
o genro soccorrer ao sogro, ou o sogro ao 
genro ? Sois demasiadamente escrupuloso, 
senhor Major.

— Póde ser ; mas...
— Mas... nem falemos mais nisso, caro 

Major ; são horas de nos divertirmos.
Algumas pessoas, que chegaram e vieram 

cumprimentar ao Major, acabaram de pôr 
termo áquella conversação.

Leonel foi sentar-se ao pé de Lucia, que 
já tinha voltado á sala. A coitada parecia que 
estava assentada em uma cadeira de ferro em 
braza. Seu olhar era incerto, mudava de côr a 
cada momento, mal respondia ás palavras que 
Leonel lhe dirigia, e ás vezes parecia querer 
levantar-se bruscamente, e deitar-se a correr 
pela casa a dentro. Mas aos olhos de Leonel
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tudo isto tinha uma explicação, aliás plau
sível, para quem não conhecia o estado do co
ração de Lucia. Era o acanhamento que re
sulta da emoção que sente toda a moça ao ver 
perto de si um homem apenas conhecido, e 
que tem de ser seu marido.

O Major por sua parte, pouco conversava, 
e andava pensativo, occupado em reflectir nos 
meios que empregaria em um novo assalto que 
projectava dirigir contra o coração da filha, 
para reduzil-a a dar o sim. Agora que nesse 
casamento via também a rehabilitação de sua 
fortuna, é facil conceber com que novo ardor 
e encarniçamento estava disposto a atacal-a.

Lucia por sua parte, só esperava com a 
maior impaciência pelo momento de recolher- 
se para dar livre curso a seus pensamentos e a 
suas lagrimas.

VII

O SACRIFÍCIO

No outro dia Lucia acordou, ou antes le
vantou-se, pois bem pouco dormira, cheia de 
sustos e de tristes presentimentos ; mas pro
curou occultar do melhor modo que pôde suas
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inquietações, e premunir-se de força e resolu
ção para affrontar os novos embates que a 
ameaçavam. Por um lado a atormentava a po
sição extrema em que se via collocada pelas 
instâncias do pae, posição de que não via 
outro meio de escapar-se, senão rendendo-se 
á discrição, ou por meio de uma confissão, 
que em vez de aplacal-o, attrahiria sobre ella a 
cólera de seu pae. Por outro lado a torturava 
a cruel incerteza em que se achava a respeito 
da sorte de Elias, do qual nem noticias tinha, 
posto que já tivesse findado o praso de dois 
annos, dentro do qual promettera voltar ou 
dar noticias suas. Pensava na distancia im- 
mensa que os separava, nos immensos peri
gos que o rodeavam por aquelles sertões 
infestados de assassinos e salteadores e in- 
feccionados de epidemias mortíferas, e a espe
rança a abandonava, e sua alma se entregava 
a um desalento mortal.

Estava extremamente pallida e triste; 
liam-se-lhe no semblante os vestígios de uma 
noite velada no soffrimento, mas em sua phy- 
sionomia como que transluzia a altivez de uma 
resolução inabalavel.

O Major, que espiava com impaciência o 
momento em que Lucia despertasse, dirigiu-se 
a seu quarto, logo que a sentiu levantada.

— Minha filha... mas estás tão pallida e 
desfeita !... estás soffrendo alguma coisa ?

— Nada, meu pae... é um incommodo 
passageiro. Sempre que me deito tarde, passo 
mal.
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— Ah ! não admira ; não estás acostu
mada a estas palestras e folguedos até alta 
noite.

— E’ verdade, meu pae ; e quanta sau
dade não tenho da nossa boa vida da roça !... 
quando voltaremos para lá !

— Não sei dizer-te. Talvez breve, talvez 
nunca.

— Nunca !... como assim, meu pae ?
— Para falar-te com franqueza, isso de

pende de t i ; está em tuas mãos.
— Em minhas mãos ?... explique-se meu 

pae ; cada vez o entendo menos.
— Sim ; de ti e só de ti depende isso.
— Não posso saber como ?
— Senta-te ahi, e escuta-me ; tenho coi

sas importantes a dizer-te.
A estas palavras Lucia sentiu um calafrio 

percorrer-lhe o corpo, e fechar-se-lhe o cora
ção como a um sopro gelado.

Tremula e pallida assentou-se na cama, 
emquanto seu pae puchava uma cadeira e sen
tava-se junto delia.

— Minha filha, começou o Major abai
xando cautelosamente a voz, e quasi ao ouvido 
de Lucia, o que vou dizer-te, quizera poder 
occultar-te para sempre; não querería por 
nada deste mundo tornar-te mais affiicta e 
triste do que te vejo ha certo tempo.

— Póde falar, meu pae ; Deus me dará 
coragem e resignação para tudo, seja qual fôr 
a nova desgraça, que vem annunciar-me.



— Sim, é uma desgraça, mas que tu, com 
uma só palavra, pódes converter em felicidade 
para todos nós.

— Devéras, meu pae?... pois explique-se, 
que da minha parte estou prompta a todo e 
qualquer sacrifício.

— Em poucas palavras vou dizer-te tudo. 
Depois que deixámos nossa fazenda para vir 
especular neste garimpo, os meus negocios 
têm ido de mal a peor. Tenho-me visto forçado 
a fazer despezas que não posso comportar, e 
o rendimento, como terás podido observar, 
tem sido nenhum. Ultimamente uma socieda
de, em que tomei parte, não tendo dado resul
tado algum depois de enormes despezas, aca
bou de arruinar-me completamente, bem como 
a quasi todos os outros socios. Minha fazenda 
e meus escravos chegam apenas para satisfa
zer aos immensos encargos que contrahi nessa 
malfadada empreza, e ficaremos por portas, se 
te não resolveres...

— A que, meu pae ?...
— A casares-te com o senhor Leonel.
— Ah ! isso nunca !...
Estas palavras escaparam ao peito da 

moça com espontânea e rapida explosão. O 
Major lançou-lhe um olhar severo e expro- 
brador.

Lucia reportou-se.
— Mas, continuou ella mudando de tom, 

que tem meu casamento com a sua quebra, 
meu pae ?
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— Muito, minha filha. Leonel, sabendo 
que eu me achava nesses transes apertados, 
offereceu-me espontânea e generosamente seus 
serviços e, o que é mais ainda, sua bolsa. Mas 
se recusas dar-lhe a mão de esposa, como po
derei acceital-os ?

— Ah! meu pae, não me obrigue a se
melhante sacrifício ; por piedade ! a miséria ! 
a miséria mil vezes!... mas já não sei o que 
penso, nem o que digo... meu pae, tenha pie
dade de sua filha.

— Ah! Lucia, minha querida Lucia!... 
pondera que não se trata sómente de ti. Já não 
falo de mim que estou velho, e que pouco me 
importa o modo por que passarei o resto de 
meus dias. Mas tua irmãsinha, tão linda, tão 
innocente, coitada! não terei a legar-lhe senão 
a miséria. Oh l e  a miséria é tão triste para 
quem já viveu na abastança !

Tendo dito estas palavras o Major enxu
gou duas grossas lagrimas, que lhe rolavam 
pelas faces macilentas.

— Meu pae !... exclamou Lucia pondo-se 
rapidamente em pé, e apertando convulsiva
mente as mãos uma na outra. Depois deixou 
pender a fronte, abaixou os olhos, e uma 
chuva de lagrimas, que lhe brotavam das pál
pebras ardentes, circundavam-lhe as faces, e 
cahiram no pavimento aos pés do velho. Este 
também levantou-se profundamente commo- 
vido, e, sustendo-a nos braços, já ia quasi 
desistir de suas pretenções. Mas a bella e
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nobre alma de Lucia já tinha acceitado o sa
crifício.

— Tranquillise-se, meu pae, disse ella 
com tom firme e resoluto, enxugando a ultima 
lagrima que lhe brotava dos olhos; acceito o 
marido que me quer dar, já que assim é pre
ciso para felicidade sua e de minha irmã.

— O céo te abençoe, querida filha ; nem 
eu esperava outra coisa da bondade de teu 
coração e da nobreza de teus sentimentos. Não 
te arrependerás, eu te asseguro : Leonel é um 
excellenle moço que saberá te fazer feliz, e 
Deus abençoará teu casamento, porque o me
reces.

— Serei feliz!... por certo !... murmurou 
Lucia comsigo; ao menos abreviarei o meu 
martyrio.

— Posso, portanto, Lucia, continuou o 
Major, assegurar desde hoje ao senhor Leonel 
que dás o teu consentimento?...

— Meu pae tem a minha palavra, e de 
hoje em diante póde dispor de mim, como lhe 
aprouver.

O pae sahiu satisfeitíssimo com o resul
tado desta ultima tentativa, porque não sabia 
medir o alcance e a importância do cruel e 
doloroso sacrifício que acabava de impor a sua 
filha. Homem de alma fria, posto que boa, jul
gava que as paixões sinceras e profundas não 
existem senão nas novelas, e que os sen
timentos da mulher não são mais do que ca
prichos da imaginação, que com o tempo se 
desvanecem.
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Lucia acabrunhada sob o pszo do sa
crifício a que acabava de dedicar-se para a 
felicidade de seu pae e de sua irmã, foi sentar- 
se junto a uma mesa, e escondendo a cabeça 
entre os dois lindos braços nús, ãhi ficou por 
muito tempo abandonando o coração aos 
golpes da dôr que o torturava.

A voz de Joanna veio despertal-a.
— Sinhásinha !... disse-lhe com voz man

sa a rapariga, sacudindo-lhe o braço deva- 
garzinho.

— Que me queres ? respondeu Lucia sem 
levantar a cabeça. Vai-te... quero estar só- 
sinha.

— Mas, sinhásinha, aqui está isto, que 
lhe mandaram entregar. ̂ o

Lucia levantou a cabeça, e fitou em Jo
anna os olhos húmidos de lagrimas. Joanna 
entregou-lhe uma carta; Lucia tomou-a, re
parou no sobrescripto, e um rápido estremeci
mento convulsivo lhe percorreu o corpo. Ras
gou com a mão tremula a carta, e leu o se
guinte :

«Minha Lucia. Cá de longe, a mais de 
duzentas léguas de distancia, participo do 
prazer que sentirás ao ler esta carta, pois nem 
um momento ainda duvidei da sinceridade e 
constância do teu amor. A fortuna, que ahi 
sempre se me mostrou esquiva, sorriu-me 
emfim aqui no Sincorá. Graças a Deus, tenho 
feito excellentes negocios. Emfim, Lucia, já 
sou rico, ao menos para nossa terra. Não me é



possivel estar lá no prazo que te mafquei, mas 
faço-te esta para tranquillizar-te. Em breve lá
estarei. Eu quizera ter azas e voar para junto 
de ti... sou feliz, só as saudades me atormen
tam. Adeus, Lucia ; até íareve. Teu Elias. »

Descrever o que se passava na alma de 
Lucia, era quanto com mão tremula e olhar 
desvairado percorria esta carta, é coisa que 
não cabe no possivel. Uma vertigem se apo
derou delia; apenas teve tempo para amarrotar 
depressa aquella carta fatal, e escondel-a no 
seio. De pallida que estava, tornou-se livida, 
os olhos se lhe escureceram, e teria cahido da 
cadeira era que estava, se Joanna, que ficara 
ao pé delia, não a tivesse amparado.

— Santa Virgem! exclamou assustada a 
rapariga, sacudindo-a. Que tem ! que tem, 
sinhásinha?...

Mas Lucia ainda não tinha perdido o 
vigor de sua bella organisação, e em poucos 
instantes voltou daquelle breve deliquio.

— O que é isto, menina ?... o que é que 
está soffrendo ?... fale, não occulte nada á sua 
negra, exclamou a sollicita escrava. Eu vou 
falar com nhônhô para mandar chamar me
dico.

— Não, Joanna, não é preciso ; não digas 
nada a meu pae, eu te peço. Isto passa já ; foi 
uma vertigem, porque passei mal a noite ; mas
já estou melhor.

Ah ! porque não chegou uma hora mais 
cedo aquella carta fatal ? teria sido a redemp-



ção daquella pobre alma que penava entre 
horrorosos martyrios ; teria aberto para ella 
um horisonte de esperanças e venturas. Mas 
naquella occasião era como nuvem negra que 
acabava de escurece?para sempre o horisonte 
de seu porvir.

VIII

E L I A S

O infortúnio de Lucia tinha chegado a 
seu cumulo.

O seu casamento com Leonel estava de- 
íinitivamente contractado, e era o aconteci
mento de que se falava mais na Bagagem em 
todos os círculos. Era um lindo par, dois 
noivos em todos os sentidos dignos um do 
outro, e todos formavam a mais lisongeira 
idéa do risonho futuro de amor e de ventu
ras, cujas portas o hymeneo ia abrir de par 
em par áquelle par afortunado.

Os pretendentes de Lucia, porém, que 
haviam sido preteridos—e não eram poucos— 
vingaram-se em apodos e maliciosas aprecia- 
ÇÕes a respeito do noivo.
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— Pobre moça! Deus sabe o que será 
delia com aquelle boneco enfeitado ? Deus 
queira que ali não esteja encoberto um for
midável cavalheiro de industria !

—- A fazenda de contrabando é quasi 
sempre a mais bem enfardada. Aquelle Major 
é bem simplorio. Não seria eu que daria mi
nha filha a um homem, só porque anda com 
grandes equipagens e patacoadas, inculcan- 
do-se rico, sem lhe ver a carteira.

— A’s vezes um biltre, desses que ahi 
andam corn ares de grão-senhor, não passa 
de um mero cobrador, que nada tem de seu, 
e anda a imposturar com o dinheiro do 
patrão.

— Lá diz o dictado: quem vai casar 
longe, ou quer enganar, ou vai enganado. 
Este melro porém que não cáe no laço, é capaz 
de enfiar o Major e toda a sua geração pelo 
fundo de uma agulha. Lá se avenham.

Entre os pretendentes desprezados con
tava-se também Azevedo, o joven negociante 
fluminense que já vimos junto de Lucia, no 
Patrocínio, e que era um dos seus mais assí
duos e pertinazes adoradores. Como muitos 
outros negociantes dali tinha mudado a sua 
loja para a Bagagem, deixando quasi em ta
pera aquella villa, por cujas desertas ruas 
crescia abundante capoeira, e vagueavam li
vremente as emas, veados e siriemas.

— Não lhe agouro bem, dizia Azevedo 
referindo-se ao casamento de Leonel. Estas 
tncçoilas da roça na sala são umas santinhas ;
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nem sabem falar ; são todas modéstia e pudor. 
Mas por detraz das portas e pelos quintaes, a i ! 
ai ! ha que se lhe diga. O noivo, que r >gue a 
Deus que não volte lá desses sertões do Sin- 
corá certo rapazola que eu conheço.

Mas todos esses dicterios eram filhos do 
despeito de certos descontentes. A maioria da 
população bagagense, de que o bahiano por 
suas liberalidades e suas maneiras seductoras 
tinha adquirido a estima e sympathia, appro- 
vava e applaudia sinceramente e de todo o co
ração aquelle feliz consorcio.

Leonel continuava a frequentar ainda 
com mais assiduidade a casa do Major, onde 
quasi todas as noites havia bellas reuniões, 
tocatas e saráos. Eram essas horas as mais 
cruéis para Lucia, como bem se póde avaliar, 
que em sua nobre e sublime dedicação fazia 
esforços heroicos para dissimular a angustia 
que lhe ralava o coração. Não queria que por 
modo algum seu pae suspeitasse quanto era 
duro e doloroso o sacrificio que lhe tinha im
posto, e procurava fingir que de boa mente se 
conformava com a sua noVa sorte. A’ força de 
vontade conseguia dar a seu semblante e a 
suas palavras um ar, senão de contentamento, 
ao menos de serenidade melancólica, que dava 
novo realce á sua nobre e graciosa physio- 
nomia.

Corria então a quaresma, e como nesse 
tempo são prohibidas as bênçãos matrimoniaes, 
forçoso foi adiar para mais tarde o casamento,
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que pelo voto de Leonel e do Majof tefia tido
logar immediatamente.

Já uns quinze dias se tinliam passado, de
pois que Lucia esperava resignada o dia tre
mendo, em que ia irrevogavelmente immolar a 
felicidade de seu coração aos interesses de seu 
pae e de sua irmã. O altar do hymenêo ia ser 
o patíbulo, e o leito nupcial o tumulo de sua 
felicidade.

A’ porta da loja de um dos mais abastados 
negociantes da Bagagem apeava-se um joven 
viajante que, pelo primor de seu trajo, e 
pela luzida bagagem que trazia, mostrava ser 
homem de fortuna. O tom familiar, e o ale
gre alvoroço com que foi recebido, indicavam 
ser elle um antigo conhecido do negociante.

— Oh ! bons olhos o vejam, meu caro 
senhor Elias, exclamou o negociante abraçan
do-o com transporte. Não sabe que prazer me 
dá em tornal-o a ver. Veio mais bonito, mais 
sacudido, e pelo que vejo, fez fortuna lá por 
onde andou ?!

— Não perdi meu tempo, louvado seja 
Deus!... respondeu o moço.

— Entre, entre; venha descançar; de
pois conversaremos. Mande desarrear seus 
animaes ; não consinto que vá pousar em 
outra parte.

— Obrigado ; acceito o seu obséquio.
Tendo sahido da Bagagem, levando na

algibeira a miséria, e o desespero no coração, 
depois de dois annos de ausência, Elias vol
tava com a carteira recheada de boas dezenas
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de contos de réis, só respirando amor, espe
rança e felicidade. Com o coração alvoroçado 
e a transbordar de alegria, durante toda a sua 
longa viagem não pensava e u outra coisa 
senão no momento feliz de t rn r a ver a sua 
querida Lucia, e chegara cua a cabeça re
cheada dos mais brilhantes planos de ventura 
e de amor, planos que para elle já eram uma 
realidade, pois já estava vencida a barreira 
que os separava — a pobreza.

Meia hora depois, tendo já Elias accomo- 
dado sua bagagem, e dado as necessárias pro
videncias para o arranjo de seus animaes, o 
negociante convidou-o para uma sala visinha.

— Venha para cá tornar algum refresco ; 
venha conversar um pouco, e contar-nos que 
tal é isso por lá ; contam-se maravilhas.

— Temos tempo, meu amigo ; tenho 
muito que contar-lhe, mafs isso será com 
mais vagar. Venho de longe, e sou daqui ; 
portanto julgo que tenho direito de perguntar 
primeiro por noticias da minha terra, que no
vidades ha, se o commercio vai bem, se appa- 
rece muito diamante, etc., etc.

— Qual! meu amigo; isto por aqui vai 
sempre na mesma pasmaceira, e não promette 
grande coisa. Vai-se apenas tenteando o nego
cio. Ha mais garimpeiros arruinados do que 
baguassús por esses mattos. Este garimpo não 
anima; é como uma loteria, em que só ha 
sortes grandes, e essas muito poucas. Appare- 
cem de tempos a tempos grandes diamantes ;

I
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mais não ha serviço jornaleiro ; ganha um,
por cem que perdem.

— Eu já assim o pensava ; nunca tive 
grande fé neste descoberto. Não acontece as
sim na Diamantina, e nem tão pouco no Sin- 
corá. Quem dá ali um serviço póde ter a cer
teza de que ha de tirar ao menos para salvar 
as despezas.

— Pois aqui é o contrario ; quem ga
rimpa, tern noventa e nove probabilidades de 
perder, e uma de ganhar. Os fazendeiros pen
saram que garimpar é o mesmo que plantar 
milho, quizeram colher o que não tinham 
plantado, e quasi todos vão dando com suas 
fortunas em vaza-barris.

— Entretanto, disse Elias chegando-se a 
uma janella, noto que a povoação apezar disso 
não deixa de ir crescendo. Estou vendo mui
tas casas novas, que não deixei quando daqui 
sahi, e tudo vai a melhor.

— O logar vai em augmento não ha du
vida ; mas isso não póde ir longe.

— A proposito. De quem é aquella casi
nha, que lá está no alto daquelle iançante ? 
como está bem situada!... dali deve-se gozar 
a vista de -toda a povoação.

— Oh ! aquella é de uma das principaes 
victinias da exploração destas lavras. E* do 
Major *** ; não o conhece ?...

— Muito! Muito!... mas que me diz? 
pois o Major*** também arruinou-se ? !

A conversação cahia emfim casualmente 
no ponto a que queria leval-a Elias, que ardia



07

por ter novas do Major e de sua filha, os quaes 
já sabia que se achavam na Bagagem. Póde- 
se pois facilmente imaginar com que avidez 
curiosa, com que mal disfarçada sofreguidão 
dirigiu ao negociante a ultima pergunta.

— Consta, respondeu este com toda a 
phleugina, que todos os seus bens estão empe
nhados, e que se forem liquidar-se os seus ne
gócios não lhe ficará um real. E a proposito, 
por falarmos no Major, perguntava o senhor ha 
pouco por novidades. Pois saiba que a mais 
importante que temos, e que agora anda ahi 
pela bocca de todos, é o casamento de sua 
filha...

— De Lucia?... atalhou vivamente o 
moço.

— Pois de quem mais ha de ser ?... então 
conhece-a ?

Elias não respondeu ; sentia como uma 
especie de vertigem, que o atordoava, como se 
um raio tivesse estalado junto delle. Agarrou- 
se ao peitoril da janella para não cahir. Assim 
esteve por alguns instantes, depois dos quaes 
continuou forcejando debalde para dar á sua 
voz o tom da mais completa indifferença.

— Conheço-a muito; é uma linda me
nina; mas... diziam-me que era muito es
quiva ; admira-me que se resolvesse a casar- 
se, e quem sabe...

— Quem sabe o que ?
— Que sabe, se não vai de muito boa 

vontade !...
1

!s



— E porque não ? o noivo é um guapo 
mocetão, de bonita figura e fino trato, e, o que 
mais é, muito rico. Ella como Vmc. bem sabe, 
é a moça mais linda destes arredores; digo-lhe 
com véras, que nunca vi casamento mais bern 
ajustado. O Major está um pouco arruinado, 
é verdade ; mas o genro é riquíssimo, e ao 
que dizem por ahi, vai escorar o sogro, o que 
não lhe custará pouco. Com aquelle casa
mento a felicidade entrou-lhe pela casa dentro.

— Entrou? !... pois já? exclamou o moço 
com visivel perturbação.

— Ou vai entrar, é o mesmo, pois o ne
gocio é decidido, e está por poucos dias. E’ 
mais um par de rclinhas amorosas, como dizia 
um amigo meu meio mettido a poeta, que veio 
f.-izer seu ninho aqui nas mattas da Bagagem.

Elias não teve animo de dizer mais nem 
uma palavra; o coração lhe batia desencon
trado ; tinha as fauces seccas, e a lingua se 
lhe pegava ao céo da bocca. Tremulo e co
berto de horrível amarellidão, mal se podia 
suster agarrado ao peitoril da janella.

Posto que já o sol tivesse entrado, e já 
fosse escasseando a luz do dia, o negociante 
não deixou de perceber a extrema perturbação 
e o transtorno das feições do rapaz...

— O que tem, meu amigo ?... ainda agora 
parecia vender saude, e agora o vejo tão pal- 
lido e desfigurado? está soífrendo de certo 
algum incommodo.

— Nada... quasi nada. São accessos de 
intermittentes, que apanhei no Rio S. Fran-
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cisco, e que ás vezes ainda se repetem; mas 
passam logo.

— Ah!... ninguém lá vai, que as não 
apanhe. Deite-se neste canapé, emquanto vou 
lhe mandar trazer um copo de vinho quente 
com assucar; dizem que é bom. Depois, se 
quizer, chamarei medico...

— Acceito o vinho; mas não será preciso 
tomar maior incommodo ; isto passa logo.

Elias acceitou o offerecimento mais para 
se ver a sós com o seu desespero, do qu oor 
necessidade que tivesse de auxilio algum eu 
coração, que até ali se enchia a transborda de 
esperanças e venturas, sentira-se subitamente 
atracado entre as garras da mais cruel decep
ção. Mil projectos desencontrados lhe tumul
tuavam na cabeça. Ora queria ir immediata- 
mente ver Lucia, exprobrar-lhe sua perfídia, e 
apunhalar-se á sua vista. Mas isso seria uma 
triste vingança ; não ; não convinha deixal-os 
vivos e felizes sobre a terra. Iria procurar pri
meiro o feliz seductor, esbofeteaho, cuspir-lhe 
no rosto, e depois arrancar-lhe as entranhas, e 
com o mesmo punhal, ainda fumegante do 
sangue do vil, immolar-se aos olhos da pér
fida... Mas... elle era innocente talvez ; igno
rava que aquella embusteira já tinha penho- 
rado a outrem por um juramento sagrado o 
seu amor e a sua mão. A victima devia ser 
ella, sómente ella. Mas como vingar-se 
delia?... matal-a?... semelhante idéa lhe re- 
pugnava... derramar o sangue de uma fraca 
mulher é a mais infame das cobardias, o mais

.



monstruoso dos attentados. Desprezal-a ?... 
mas o desprezo só é um castigo, quando re- 
cahe sobre pessoa que nos ama, e Lucia! ex
clamava o infeliz estorcendo-se em ancias de 
desespero, Lucia não me ama; Lucia nunca 
me amou ; senão, jámais se teria tão facilmente 
esquecido de mim para se entregar a outrem. 
E assim, não ha remedio ! nem o consolo da 
vingança me é dado! e a victima de todos 
estes embustes e perfidias serei eu, sómente 
eu !

Elias foi interrompido em suas febris ma- 
chinações por seu hospede, que lhe trazia o 
vinho quente, em quanto uma escrava prepa- 
rava-lhe a cama em uma alcova immediata á 
sala. Depois de trocarem algumas palavras 
banaes, o negociante julgou conveniente dei- 
xal-o só, visto o seu incommodo de saude, e 
depois de tel-o cuidadosamente deitado em 
seu leito, despediu-se recommendando-lhe que 
se abafasse bem.

Apenas porém o moço achou-se só, ar
rojou para longe de si coberturas e lençóes, 
saítou fóra da cama, e começou a passear a 
passos precipitados ao comprido da sala. 
Assim passou grande parte da noite com a 
idéa de sua desgraça a devorar-lhe o cerebro, 
e a fustigar-lhe o coração.

Por fim, á força de pensar, ou antes á 
força de delirar, começou a duvidar da reali
dade de seu infortúnio ; achou que tinha sido 
demasiado leviano em dar tão depressa inteiro



ALÉM DE QUEDA, COICE

O dia amanhecera esplendido.
Os vultos das grandes arvores isoladas, 

restos da floresta, que o machado tinha pou
pado, debuxavam-se em um céo puro e rico de 
fulgores, e balanceavam os topes verde-negros, 
como velhos caciques sacudindo os cocares 
nas dansas sagradas.

As brisas, que sopravam frescas, traziam 
mil perfumes de flôres selváticas, e rumoreja
vam pela encosta, mesclando seu sussurro ao 
marulho das cachoeiras e á vozeria alegre dos 
garimpeiros, cujos almocafres e alavancas re*

credito ás palavras do negociante, e appellou 
para o dia seguinte.

Embalado nessa duvida consoladora, que 
o céo como que lhe enviára para dar algum 
repouso á sua imaginação tresvairada, ador
meceu quando os gallos já começavam a 
amiudar seus cantos.
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tiniam no cascalho das grupiáras. Toda a po- 
voação despertava alegre e cheia de vida, 
como garça que á beira do lago se espaneja 
aos raios do sol, sacudindo das brancas azas 
as pérolas matutinas.

Ouando Elias despertou, o sol já batia 
em cheio por ambas as margens do ribeirão. 
Abriu a janella, e deu com os olhos naquelle 
magnífico e risonho espectáculo, que tão cruel 
e pungente contraste formava com o estado 
reamargurado de se.u coração. O golpe que 
recebera na vespera repercutia-se agora em 
sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali es
teve por mais de uma hora pensativo, per
plexo, e mergulhado no mais profundo abati
mento. Não atinava com o que deveria fazer, 
e desejaria ali ficar para sempre mudo, immo- 
vel, petrificado como uma estatua.

Por fim resolveu-se a procurar na agita
ção do corpo alguma diversão aos pensamen
tos que lhe escaldavam o cerebro. Pegou no 
chapéo, e sahiu á tôa e sem destino pelas ruas 
da povoação. Encontrou muitos amigos e co
nhecidos, que o cumprimentaram, e da bocca 
dos quaes, sem que o perguntasse, ouvia a 
confirmação da fatal noticia do casamento de 
Lucia. Esse casamento andava de bocca em 
bocca, e era o acontecimento que %ntão mais 
preoccupava a imaginação do publico. Elias 
andava como que atordoado ; aquelle movi
mento e borborinho da população como que 
lhe causava vertigens. Os cumprimentos e fe
licitações de seus amigos o perturbavam, e pa«
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feciam-lhe um sarcasmo cruel. Assim vagou 
machinalmente pelas ruas. Quando se reco
lheu á casa, era já meio dia.

Logo ao chegar á casa do negociante, 
veio-lhe ao encontro o seu arrieiro a pedir-lhe 
dinheiro para pagamento do milho e mais des- 
peza da tropa. Tirou da carteira uma nota de 
20$ e apresentou-a ao caixeiro da casa, pedin
do-lhe que a trocasse por miúdos. O caixeiro 
depois de examinar a nota por um instante, 
devolveu-a a Elias.

— Perdão, meu amo, disse-lhe o caixeiro, 
não lhe posso servir : esta nota é falsa.

Elias enfiou. Não podendo ficar mais pal- 
lido do que estava, tornou-se verde.

— Falsa ! repetiu com uma voz que lhe 
sahia do coração, e mal passava pelos lábios.

— Falsa, sim senhor; se duvida chame
mos o patrão.

Não foi preciso chamal-o ; elle vinha en
trando nesse momento pela loja.

— Oh! bom dia, amigo ; como passou? 
Levantou-se cedo ! então, por onde andou ? 
andou matando saudades ? de certo ainda não 
almoçou ? passou melhor do seu incommodo 
de hontem.

O pobre moço naquelle momento tinha 
talvez mais vontade de enforcar-se do que de 
responder áquella chusma de perguntas com 
que seu hospede á queima-roupa o obsequiava.

— Já nada soffro ; estou bom, respondeu 
Elias em tom breve. Apresentei esta nota a seu
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caixeiro para m’a trocar, e disse-me ser falsa.
Veja.

— Falsissima ! exclamou o negociante, 
depois de examinar a nota um momento. São 
notas falsas procedentes da Bahia. Ha muito 
tempo o commercio está avisado, e o governo 
já tem expedido as mais terminantes ordens e 
tomado medidas energicas para descobrir os 
moedeiros falsos, e consta que as pesquizas 
feitas vão obtendo resultado.

— Bem ! vou ver outra, interrompeu 
bruscamente Elias ; e tirou da carteira uma 
nota de 50$, E esta ? também será falsa ?

— Ainda mais falsa do que a outra, se é 
possível, exclamou o negociante, apenas olhou 
para a nota. Ah ! meu caro senhor Elias, 
como é que foi deixar-se embaçar por essa 
maneira ?...

— Falsa! falsa!... devéras?!... murmu
rava o moço com voz rouca e abafada.

— E’ 0 que lhe digo, meu amigo ; nin
guém aqui na Bagagem dará cinco réis por 
qualquer dessas notas.

— Em que mundo andei eu pois, meu 
Deus ! meu Deus ! estou perdido ! perdido 
para sempre !

E atirando-se sobre um tamborete, que 
estava perto do mostrador, apertava convulsi
vamente a cabeça entre as mãos.

— Perdido por tão pouca coisa? por uns 
70$ ! o caso não é para tanto, meu amigo.

— Prouvera ao céo fosse só isso!... so
luçou Elias com voz apenas intelligivel,
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— Como diz?... então não é só isso?...
Elias já não ouvia mais ; estava anni-

quilado debaixo da nova e horrível catastro- 
phe que acabava de fulminal-o.

Trahido em seu amor, vira na vespera 
derrocado em um momento o formoso castello 
de suas esperanças, construído com tanto 
enlevo nos sonhos de dois annos de inquie
tações e trabalhos. Ouando ia collocar a pe
dra do remate na cupola do edifício, eil-o que 
de súbito se desmorona até os fundamentos. 
Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em 
algumas dezenas de contos, que á força de 
vontade, intelligencia e actividade adquirira 
no Sincorá.

— De que me serve este dinheiro? dizia 
elle na vespera. A’ força de muito querer e 
muito trabalhar eu o ganhei por amor de Lú
cia e para Lucia. Agora, que Lucia me aban
dona, eu o veria queimar-se com a mesma 
impassibilidade, com que vejo arder este ci
garro.

Mal pensava o mancebo, que de feito no 
outro dia, a uma só palavra, toda aqu -11a ri
queza ia esvaecer-se como o fumo ! mas ah ! 
no momento da catastrophe, essa impassibili
dade com que contava, também se esvaeceu 
em presença da cruel realidade. Quasi todo o 
dinheiro que trazia do Sincorá, era falso; 
consistia em notas do mesmo padrão e valor 
daquellas que acabava de apresentar. Estava 
pobre como d'antes. O rochedo, que acabava 
de conduzir até o cimo da montanha em
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dois longos annos de fadigas e perseverantes
esforços, acabava de rolar no fundo dos
abysmos

Era preciso ter na alma uma tríplice cou
raça de estoicismo para poder supportar im
passível aquelles dois rudes golpes, desfecha
dos um após outro p°la mão da fatalidade. 
Elias, posto que não fosse das almas mais 
fracas, sentiu-se humilhado, acabrunhado, e 
recalcado nesse antro da desesperação, para 
sahir do qual só ha uma porta—o suicídio.

Elias sentia viva necessidade de desaba
far-se, de contar a alguém seus infortúnios; 
parecia-lhe que se não o fizesse, se lhe reben
taria o coração. Mas na Bagagem não tinha 
um :-ó amigo de confiança a quem abrisse sua 
alma, a não ser o velho Simão. Esse, Elias 
não sabia por onde andava, e ninguém lhe 
poderia dar noticias delle. Tinha pois de con
centrar ern si mesmo a tempestade, que amea
çava romper-lhe o coração.

Todavia não lhe era possível dissimular 
a seu hospede o horrível revez por que aca
bava de passar, vendo em um instante redu
zida a fumo a fortuna que á força de tanto 
trabalho e perseverança tinha sabido adquirir, 
no espaço de pouco mais de anno.

Depois de ter reunido por algum tempo 
o fel de seu infortúnio, Elias chamou de parte 
o negociante, e contou-lhe como depois de 
ter tentado fortuna na Bagagem sem resul
tado algum, e vendo-se quasi reduzido á mi
séria, partira para o Sincorá em companhia,
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de um homem desconhecido, que o convidara. 
Chegando ali, esse homem com toda a fran
queza e generosidade o protegeu e auxiliou, 
collocando-o á testa do trabalho de suas la
vras, em cujos rendimentos lhe dava consi
deráveis interesses. Mas infelizmente esse 
homem, poucos mez-..s depois, morreu de febre 
intermittente, deixando a Elias quasi no mes
mo estado em que sahira da Bagagem. Deu 
sepultura decente aquelle b :m e generoso 
protector, a cujas cinzas sempre seria reco
nhecido, e chorou sobre sua sepultura lagri
mas sinceras de dôr e de saudade. Com os 
pequenos recursos que adquiriu durante 
aquelies poucos mezes, continuou a garimpar 
em umas datas que lhe eram próprias. Mas 
essas lavras eram pobres, e mal lhe davam 
para se ir mantendo. Já de novo a miséria o 
ameaçava de perto, quando um dia um moço 
de maneiras afiaveis e de gentil e agradavel 
presença appareceu no serviço em que elle 
trabalhava. Era um rico negociante, que an
dava comprando diamantes na mão dos ga
rimpeiros, e que os pagava a bom preço. 
Todos os dias continuou a apparecer no ser
viço, comprava os diamantes que iam appare- 
cendo sem reparar muito na qualidade nem 
no peso delles, e dava mostras manifestas de 
que queria protegel-o e- dar-lhe a mão. Por 
fim esse moço, estreitando cada vez mais suas 
relações com elle, e como reconhecesse nelle 
bastante intelligencia e fino tacto no conheci
mento dos diamantes, o induzio a largar q
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diamantes, dando-lhe avultados interesses. 
Graças a essa novo e opulento protector, 
que negociava em grande escala, e que 
todos os mezes enviava para a capital da 
Bahia partidas consideráveis de diamantes, 
Elias, que o servia com zelo e intelligencia, 
adquirio em pouco tempo um avultado pe
cúlio. Nesse tempo o preço do diamante 
teve grande alça nos mercados europêos, de 
modo que puderam realisar os mais vantajosos 
negocios e Elias via o seu pequeno pecúlio 
duplicar-se, triplicar-se, de mez a. mez, e em 
breve pôde fazer avultadas transacções por 
sua própria conta. Emfim, em menos de um 
anno, achou-se possuidor de uma somma de 
50 contos, o que, no sertão, já se póde chamar 
uma fortuna. Mas o seu bom protector, que 
era ao mesmo tempo seu commissario officioso 
para a venda das pedras na Bahia, era também 
o seu banqueiro e o depositário de seus va
lores. Tanta generosidade o confundia, o en
chia de gratidão e não lhe permittia duvidar 
um só instante da boa fé e probidade de tal 
homem. Manifestando-lhe ultimamente o de
sígnio que formara de voltar ao seu paiz natal, 
notou, não sem estranheza, que nenhuma 
objecção lhe òppcz, contentando-se apenas 
em manifestar o pezar que sentia pela falta que 
lhe ia fazer, dizia elle, um tão bom e pres- 
timoso amigo. A Elias pouco importava que 
elle approvasse ou não o seu desígnio; sua 
resolução era inabalavel. Mas não podendo
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deixar sem pezaf o generoso protector a quem 
tudo devia, esperava encontrar também da sua 
parte alguma reluctancia em deixai-o partir, e 
alguma luta de sentimentos. Agora infeliz
mente eahio o véo ao mysterio, e comprehen- 
dia o motivo infame daquelle procedimento. 
Toda aquella liberalidade e generosa protec
ção que lhe dispensava, era o laço execrando, 
que lhe estava armando. Tendo de retirar-se, o 
seu amigo e protector contou-lhe todo o di
nheiro seu, que tinha em seu poder, perto de 
50 contos, tudo em notas daquelle valor e pa
drão, que seu hospede acabava de ver! E 
assim acabava elle de atravessar cheio de con
tentamento e de esperança duzentas léguas de 
sertão, cuidando trazer na algibeira a fortuna 
e a felicidade, quando não trazia mais do que 
um maço de papel sujo.

— Agora, concluio tristemente o moço, 
veja lá se é ou não para desesperar esta minha 
situação ?

— E’ triste na verdade, mas não ainda 
para desesperar. O senhor é ainda muito moço 
e com a actividade e intelligencia de que 
dispõe, assim como em menos de dois annos 
adquirio esses quarenta ou cincoenta contos 
falsos, agora com mais conhecimento do mun
do e o escarmento dessa dolorosa experiencia, 
póde também adquiril-os verdadeiros. O fu
turo é seu, meu amigo, e é vasto o campo das 
especulações.

— O futuro ! oh ! o futuro é só de Deus.



ISO

Amanhã só Deus sabe o que será feito de
mim !

Esta exclamação sussurrou apenas pelos 
lábios do moço, que, por assim dizer, a so- 
iuçára dentro do coração.

Ah ! de certo pouco lhe importaria a
perda de milhares de contos, que fossem, se 
esses c mtos não fossem o preço da felicidade 
de seu coração. Mas agora que essa felicidade 
lhe fugia para sernpre, a perda desse dinheiro, 
que como um sonho se escoára de suas mãos, 
não era mais do que um pontapé com que o 
destino atirava desdenhosamente no abysmo a 
victima sangrada no coração.

Assim pcos, seu amor, suas esperanças, 
sua riqueza, sua felicidade, tudo isso fôra uma 
illusão, uma chirnera. Reaes só foram seus 
trab Jhos e-fadigas, suas angustias e inquieta
ções ; real era a perfídia de Lucia; real só 
era a sua pobreza, e a sua actual desesperação. 
A itíéa do suicídio fixou-se no espirito do 
mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pér
fida. deixando-lhe por legado a sua maldição.

A maldição de quem morre é terrível, 
pensava elle, e paira etèrnamente sobre a ca
beça do maldito.
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X

A AFFRONTA

Esse dia, em que Elias se vira calcado 
pela pesada mão da fatalidade até o mais fundo 
da miséria e do infortúnio, era sabbado de al- 
leluia. E’ esse justamente o dia de mais festan- 
ças e folias nas povoações do interior. A’ tar
dinha as guitarras e violões resoavam por toda 
a parte, as serenatas se ensaiavam, e uma ale
gre celeuma rumorejava por todos os cantos 
da nascente povoação.

Em casa do Major nesse dia tambern a re
união era mais numerosa e animada do que de 
ordinário, não só por ser o dia que era, como 
também por se darem.ali como umas festas es- 
ponsaes, em que se iam de uma vez para sempre 
confirmar as solernnes e reciprocas promessas 
do casamento de Lucia e Leonel, que tinha de 
ser celebrado no domingo seguinte, chamado 
de Paschoela. Nesse dia o Major dirigira con
vites expressos a grande parte das pessoas 
mais importantes do logar. Ao toque de Ave- 
Maria já ali se achava reunida uma escolhida 
sociedade, e na pequena sala do Major reinava
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entre luzes e harmonias a maior animação e
contentamento.

Contentamento ! ? oh! sim; elle se espa
lhava na physionomia de todos, excepto na da 
infeliz Lucia, que forcej va em vão para dar a 
seu semblante visos se não de prazer, ao me
nos de socego e serenidade. No proposito de 
disfarçar aos olhos dos outros, principalmente 
aos de seu pae e de seu noivo, a angustia que 
por dentro a pungia, vestira-se com todo o es
mero, e até com certa garridice. Trazia vestido 
de alva e transparente garça, sobreposto a uma 
saia côr de rosa, segundo o costume encanta
dor que estava em moda naquelle tempo. O 
cinto era uma larga fita azul, cujas compridas 
pontas brincavam sobre as roseas ondulações 
da saia que a envolviam. Ao vel-a assim tra
jada poder-se-ia dizer com exactidào quasi lit- 
teral que era a aurora de um formoso dia 
surgindo entre nuvens de azul e rosas. As 
mangas do vestido nimiamente curtas deixa- 
vam-lhe ver quasi completamente nús os bra
ços cheios, mas mimosamente torneados. Na 
cabeça trazia por único enfeite uma rosa natu
ral. Porém no meio de toda aquella faceira, 
mas singela casquilhice, ou fosse por um sin
gular acaso, ou de prtfposito, via-se-lhe no 
peito uma saudade roxa : era o symbolo de seu 
coração.

Com o mesmo fim de disfarçar seus Ínti
mos pezares, Lucia procurava abafal-os no 
meio do turbilhão, conversando, dansando e
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brincando. Dobrado martyrio para aquella 
nobre alma !

Emquanto na casa do Major tudo era ale
gria e folguedo, luz e harmonia, sósinho e 
merencorio, com os cotovelos fincados sobre o 
parapeito da ponte que communica as duas 
partes da povoação, achava-se um vulto, que 
com a cabeça entre as mãos olhava fixamente 
para o ribeirão, que logo abaixo da ponte des- 
penha-se em rugidoras catadupas. Nos ca
choes revoltos da torrente via a imagem das 
idéas que lhe turbilhonavam no cerebro, dos 
sentimentos tempestuosos que lhe empucha- 
vam desencontrada e dolorosamente o cora
ção. O amor, a raiva, o ciume, a vergonha, a 
sede de vingança, ora lhe traziam aos lábios um 
sorriso infernal de desespero, ora espremiam- 
lhe dos olhos lagrimas de fel e de fogo. De 
quando em quando erguia a cabeça, olhava 
para o alto da encosta, onde se avistava a 
linda casinha do Major, diffundindo em bor
botões, luzes e harmonias, risadas e festivas 
vozerias. Tornava a curvar-se sobre o para
peito, rangendo os dentes e arrancando os ca- 
bellos como um possesso ; depois com os olhos 
turvos namorava a torrente, que engrossada 
pelas chuvas dos dias precedentes roncava de
baixo de seus pés. Num accesso de desespero 
ia precipitar-se ; mas...

— Ainda não ! murmurou com voz caver
nosa. E’ preciso vel-a ainda uma vez ; uma só 
e morrer. Quero ver tudo por meus proprios

8
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olhos ; quero assistir ás exequias de minha tt- 
licidade, que lá se estão celebrando com tanta 
pompa e regosijo. Depois... me immolarei 
sobre ellas. Vamos ! coragem ! apresentemo- 
nos lá ; pouca gente reparará na minha pre
sença... ah ! talvez nem ella !... que importa? 
vamos !

E sahiu da ponte precipitadamente, enca
minhou-se á casa, onde foi compor melhor o 
seu vestuário, e dirigiu-se resolutamente no 
caminho da casa do Major.

Não estranhem os leitores a sem cerimô
nia com que Elias, sem motivo algum plausí
vel, vai apresentar-se em casa do Major em 
uma noite de festim, sem a elle ter sido con
vidado. Nas povoaçoes d > sertão de Minas, 
antes que a malfadada política de aldeia ti
vesse penetrado por ellas, degenerando e es
tragando a singeleza dos costumes primitivos, 
as familias, pela cordial intimidade que entre 
ellas reinava, eram como grupos diversos de 
uma só familia. As portas das salas de re
cepção nunca estavam fechadas. Nunca se 
soube o que é um criado, ou o cordão de uma 
campainha para annunciar uma visita, e muito 
menos um porteiro. Nos dias de regosijo e 
festa principalmente, as portas e janellas esta
vam francas para os passantes que quizessem 
ver ou tomar parte no regosijo, sem que nin
guém lhes embargasse o passo, porque todos 
eram amigos e conhecidos intimos.

Os leitores podem fazer idéa das emoções 
que agitavam o espirito de Elias ao approxi-
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mar-se daquella casa, e portanto me dispensa
rão da difficil, senão impossível, tarefa de 
descrevel-as.

No momento em que Elias chegou, um 
homem cantava, acompanhando-se ao violão. 
Elias estremeceu ao ouvir aquella voz ; pare
cia-lhe já a ter ouvido em alguma parte. De
morou-se um pouco no corredor até que aca
basse o canto. A porta, que do corredor dava 
entrada para a sala, estava aberta em par em 
par. Porta e corredor estavam atulhados de 
gent) de toda a classe, que escutavam o can- 
tor.at^penas este calou-se entre palmas e bra- 
vo&treo povo começou a mover-se e agitar-se, 
apra eútando-se do reboliço geral, Elias, para 
nãore i notado, envolveu-se na turba e foi-se 
enmgnaihando para a sala. Ao chegar porém 
ao'r..rosf da porta, estacou de súbito, como se 
um relampago dando-lhe nos olhos lhe tivesse 
offuscado a vista. O que vira elle ?...

No fundo da sala, bem defronte da porta, 
viu sentada Lucia com os olhos baixos e as 
feições um pouco abatidas, mas deslumbrante 
de belleza. O pudor e a commoção tinham-lhe 
accendido nas faces desbotadas pelo soffri- 
mento uma ligeira côr, como a leve sombra 
de rosa, que lhe ondeava na alva garça do 
vestido.

A seu lado e meio voltado para ella, en
volvendo-a de olhares ardentes e apaixonados, 
estava o feliz trovador, sustendo ainda nas 
mãos seu alaúde. Apenas Elias fitou-o por 
um momento, reconheceu no noivo de Lucia,
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quem?... o seu execrável protector da Bahia, o 
moedeiro falso, o roubador de sua fortuna ! 
O ladrão de sua felicidade era o mesmo 
ladrão de sua bolsa ! Depois de lhe furtar o 
dinheiro no Sincorá, correra á Bagagem para 
roubar-lhe o coração de sua amante !... Sim, 
era elle ; elle mesmo, que ali estava rico á 
custa de sua miséria, feliz á custa de seu 
infortúnio.

O primeiro impulso do coração do moço 
foi chegar-se a Leonel, arrancal-o pelo braço 
de junto da sua noiva, puchal-o para o ipeio 
da casa, e dizendo-lhe : ladrão, quero ma .-ar
te na cara ! imprimir-lhe nas faces uti^oo- 
fetada. Mas teve prudência bastante ^  da 
para sopear aquelle primeiro movimente ^'ps- 
viou os olhos dos dois noivos e procui^j^^a 
sala o Major. Descobriu-o logo bem.^a„ „ ia 
porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a 
elle.

— Major, dá licença?...
— Póde chegar; quemé?...
— Não me conhece mais, senhor Major?... 

disse o moço avisinbando-se.
— Ah! o senhor Elias!... por aqui!... 

ha bem tempo que não o vejo, e nem tenho 
noticias suas. Então, por onde andou? quando 
chegou ? conte-nos isso.

— Cheguei hontem, e não pude resistir 
ao desejo de vir vel-oe cumprimental-o, apezar 
de que a hora e a occasião não sejam pró
prias... peço-lhe desculpa...



— Obrigado. Fez muito bem ; esta casa 
está sempre aberta para os amigos, em toda e 
qualquer occasião.

— Muito lhe agradeço tanta bondade, e 
por estar certo delia é que me atrevi a pro- 
cural-o mesmo em tal occasião.

Elias fazia um esforço supremo para do
minar e disfarçar a tempestade que lhe ia 
dentro d’alma. Por seu lado o Major também 
estava longe de sentir no coração o prazer que 
procurava apparentar, com o apparecimento 
de Elias naquella occasião. Bem conhecia a 
mutua affeição que, ha longo tempo, existia 
entre sua filha e o joven uberabense, e que 
era ella a causa da tristeza e do abatimento em 
que Lucia ha tanto tempo vivia, e da re
pugnância que sempre mostrára em acceitar 
um marido. Agora, porém, que essa repug
nância estava vencida, segundo elle pensava, 
e que o tempo e um novo affecto iam pro
duzindo o desejado effeito, o apparecimento 
inesperado daquelle rapaz não podia produzir 
em seu espirito agradavel impressão, e não 
deixava de receiar que a sua presença podesse 
perturbar o complemento de seus projectos. 
Este receio subio de ponto ao notar os olhares 
desvairados e o accento estranho da voz do 
mancebo, que debalde procurava dar a todo o 
seu ser um ar da mais fria indifferença.

— Nesta occasião principalmente, meu 
amigo, proseguio o Major continuando a con
versa, sinto especial prazer em ter mais uma 
testemunha, e da qualidade do senhor, da fe*
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de participar-lhe que muito brevemente vai-se 
casar com o senhor Leonel, aquelle bello e 
distincto cavalheiro que lá se.acha junto delia.

— Já disso tive noticia, e dou-lhe os meus 
sinceros parabéns.

— E’ um excellente moço. Não ha quem 
o veja, que desde a primeira vista não fique 
gostando delle. Quero ter a honra de desde já 
o apresentar a el!e.

O simples do Major pensava que com esta 
formal declaração dava logo in  l im in e  golpe 
de nu rte a toda e qualquer esperança que 
ainda por ventura Elias alimentasse a respeito 
de sua filha. Não tinha idéa da vehemencia 
das paixões energicas e profundas que, em 
vez de cederem, mais se inflammam diante 
dos obstáculos que se lhes oppõem.

— Com muito gosto 1 vamos, senhor 
Major. Também desejo felicitar a noiva, disse 
Elias com um tom de amarga ironia que não 
escapou ao Major.

Este travou-lhe do braço, e o foi con
duzindo para junto dos noivos.

— Senhor Leonel, disse elle ao chegar 
defronte dos noivos, tenho a satisfação de lhe 
apresentar este meu patrício e amigo, que 
acaba de chegar de fóra, o senhor Elias.

Leonel estremeceu, e olhou rapidamente 
para Elias. Depois reportando-se, fez um leve 
aceno com a cabeça, e o cumprimentou fria
mente.



Esta recepção fez ferver o sangue a Elias, 
que resolvido a desmascarar aquelle embus
teiro, dirigiu-lhe resolutamente a palavra:

— Oh! senhor Leonel!... já me não co
nhece?... tenho infinito prazer em tornal-o a 
ver.

— Pois que ! exclamou o Major, então já 
se conheciam ?...

Leonel levantou-se pallido, e com visivel 
perturbação largou, ou antes deixou cahir 
sobre a cadeira o violão que tinha nas mãos, e 
bastantemente enfiado balbuciou :

— O senhor é... quem ?... não me lembro 
de todo.

— Pois devéras não se lembra de mim, 
continuou Elias em voz bem alta ; veja lá... 
olhe bem para minha cara.

— Não ; de todo me não lembro ; tenho 
má memória, e lido com tanta gente, replicou 
Leonel recobrando aos poucos sua seguridade 
habitual.

— Pois não se lembra de Elias, o seu 
amigo, o seu protegido do Sincorá ?

— Elias!... resmungou o bahiano como 
que forcejando por lembrar-se, não sei... 
talvez com um esforço de memória... no Sin
corá!... conheci e protegi lá tanta gente.

Aquella fatuidade e arrogancia, aquelle 
desdenhoso esquecimento, fosse real ou fin
gido, fez perder de todo a paciência a Elias, 
que bradou com toda a força de seus pulmões:

— Diga antes, senhor Leonel, enganei q 
roubei lá tanta gente !
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— Insolente ! gritou Leonel; senhor Ma
jor, este homem ou é um doido, ou está bê
bado; se o não fizer desapparecer immediata- 
mente daqui, retiro-ine de sua casa para nunca 
mais voltar...

— Cala-te, ladrão, bradou Elias ; e agar
rando com mão de ferro o braço de Leonel, 
antes que ninguém podesse estorva!-o, em 
dois arrancos o arrastou para o meio da sala 
exclamando: E’s um ladrão, e hei demarcar-te 
na cara !...

Immediatamente se ouvio o estalo de uma 
bofetada nas faces do bahiano. Um punhal 
reluzio na mão deste ; mas já ambos estavam 
cercados e separados por uma turba immensa.

— Que desaforo, senhor Major ! excla
mava um ; isto não se tolera ! como admitte 
em sua casa um doido destes !

— Prendam! prendam esse biltre, bra
dava outro. Se não é algum malvado, é 
algum doido, ou algum bêbado.

— Este rapaz noutro tempo mostrava ter 
juizo, dizia um terceiro, que conhecia Elias. 
Não sei como agora se lhe virou o miolo por 
esta maneira!... mande rferrolhal-o imme
diatamente ; é um homem perigoso.

O Major dava aos diabos o momento em 
que se lembrára de apresentar a Leonel 
aquelle endiabrado rapaz, e entendendo que o 
despeito e o ciume lhe tinham transtornado o 
iuizo, tratou de dar providencias para se
gurai-o bem.
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Elias rodeado e agarrado por uma mul
tidão de esbirros officiosos, que lhe dirigiam 
impropérios e baldões, foi dali arrastado para 
a casa da prisão, em quanto Leonel, cercado 
por seus amigos, brandia em vão o punhal, 
vomitando ameaças, e baforando vinganças.

Lucia tremula e attonita assistira áquella 
escandalosa scena sem delia nada comprehen- 
der. Retirou-se como que assombrada para seu 
quarto ; mas, naqueile incidente, em que todos 
viam um deplorável e horrível desacato, ella 
entrevia como que um lampejo de esperança. 
Ella, e só ella acreditara nas palavras de Eiias, 
e o julgava cheio de razão.

Leonel retirou se para sua casa, respi
rando vinganças, mas atterrado dentro dLlma 
com o apparecimento iatal daquelle moço.

XI

DE MAL A PEOR

Elias tinha gasto cerca de quatro mezes 
em sua viagem do Sincorá a Bagagem. Quan
do disse a seu hospede que apanhára febres 
intermittentes na margem do S. Francisco,



não tinha mentido, se bem que naquella occa-
sião nada sentisse que deilas procedesse. Essas 
sezões que apanhou em caminho, foram que, 
com grande desespero seu, demoraram-lhe a 
volta por mais de dois mezes.

Durante esse penivel trajecto, foi que o 
publico e o governo brasileiro deram fé da 
grande quantidade de notas falsas que tinham 
sido introduzidas na circulação, e que se co
meçaram a dar as mais energicas providencias 
para descobrir e capturar os fabricantes e in- 
troductores da moeda falsa. Esta noticia po
rém, ainda não tinha penetrado pelos sertões 
que Eiias tinha de atravessar do Sincorá a Ba
gagem ; por isso só ao chegar a esta povoaçâo, 
pôde ter conhecimento da abominável fraude 
de que fôra victima.

Leonel era um dos agentes mais audazes e 
activos dessa sociedade de moedeiros falsos, 
cujo centro existia na Bahia e que se ramifi
cava pelo império inteiro.

Por ahi já se póde avaliar de que tempera 
era a consciência daquelle homem, e de que 
perversidades não seria capaz. Tinha porém o 
dom de oceultar sua perversidade debaixo das 
mais brilhantes e seduetoras exterioridades, e 
a todos illudia e fascinava.

Depois de ter passado centenares de con
tos de notas falsas no Sincorá e em outros 
pontos de sua província, assentou de percor
rer outros pontos do império, proseguindo em 
suas criminosas especulações. Girando assim 
constantementej mais facilmente poderia esca-
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par ás investigações da policia, e no caso que 
ella lhe quizesse deitar a garra, pôr-se-ia a 
salvo atravessando o Atlântico. Na Bagagem, 
porém, o atrevido cavalheiro de industria 
achou nos olhos de Lueia um engodo irre
sistível, que o deteve nessa localidade por 

Imais tempo do que descj-va. Logo que a 
Iviu, tomou-se de uma paixão cega pela moça, 
[não inspirada por um casto e sincero amor, 
Imas filha d-sse desejo material e libidinoso 
f  das almas libertinas, e jurou possuil-a custasse 
o que custasse. Para logo conheceu a impossi
bilidade de-seduzir e lançar no caminho da 

Ideshonra aquella alma tão nobre e altiva, 
saquelle coração tão casto. Mas o casamento, 
fpara Leonel, era um meio tão simples como 

outro qualquer de trazer-lhe aos braços a mu- 
I lher que cubiçasse. Abandonal-a depois, onde 
e quando quizesse, era para elle também ne- 

Igocio de bem pouca ponderação. Entregue á 
l descuidosa cegueira que resulta da prosperi

dade e da opulência, nem pensava na possibi
lidade de encontrar naquellas paragens al
guma das victimas de suas fraudes, e quasi 
que já nem se lembrava de Elias, e, ou igno- 

frava ou já não se recordava de que paiz era 
1 elle. Estava além disso persuadido que nos 
 ̂sertões as leis e a justiça são impotentes contra 
quem quer que tenha na carteira algumas cen- 

í tenas de contos de réis.
O escandaloso incidente, que tinha tido 

j: logar em casa do Major, fizera viva impressão 
no espirito da população, que em pezo es»
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tygrnatisava o acto violento de Elias. O Major, 
cheio de indignação e de susto ao mesmo
tempo, era o mais empenhado em exigir a pu
nição de tal attentado, a despeito da opposição 
de Leonel, que clamava em altas vozes que 
dispensava a vindicta das leis, e que ali ou em 
qualquer parta saberia desforçar-se cabal e ca
tegoricamente.

Elias, que na Bagagem poucas relações 
tinha, passou aos olhos de todos por um louco, 
um desmiolado. O horrível logro de notas fal
sas, de quefôra victima no Sincorá, já tinha 
sido divulgado, mas nem assim o publico quiz 
se convencer que Leonel podesse ter a minima 
parte naquelle acontecimento, tal era a sata- 
nica habilidade deste para embair a todos e 
captar a geral estima e confiança. Esse facto, 
longe de escusar a Elias, serviu para explicar 
e confirmar a convicção em que muitos esta
vam, de que o rapaz endoidecera.

Ainda outra circumstancia contribuiu 
para dar mais vulto a essa convicção. O Major 
tivera a ingenuidade de revelar em presença 
de muitas pessoas a paixão de Elias por sua 
filha.

— Bem conheço o motivo de tudo isto, 
disse elle, este pobre rapaz ha muito tempo 
gostava de Lucia, e parece que tinha a louca 
pretenção da casar-se com ella. A paixão e o 
despeito transtornaram-lhe a cabeça, coitado ! 
tenho pena delle ; mas não devo tolerar que 
fique impune semelhante desacato,
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Assim o infeliz Elias, para cumulo de
males, era objecto da compaixão desdenhosa 
de uns, dos motejos de outros, e do odio de 
alguns. Sómente o negociante, em cuja casa 
se hospedara, e a quem tinha contia sua 
triste aventura, tinha motivos para não acom
panhar a opinião do vulgo ; mas, homem de 
espirito phleugmatico, não querendo ir de en
contro ao parecer de ninguém, guardava para 
si a sua convicção, esperando que o tempo 
viesse deslindar aquelie negocio, o .que jul
gava que não poderia tardar muito.

— Tantos contratempos viraram-lhe a 
bóia, dizia um.

— Era um rapaz pacifico e prudente, 
ajuntava outro, nãò sei que diabo entrou-lhe 
na cabeça para fazei aqu-JU estralada !

— Coitado!... observava outro; de um 
dia para outro vio-se roubado em tudo que 
possuia, e atraiçoado em seu amor... o caso é 
mesmo para enlouquecer.

Assim, emquanto Leonel campava inso
lente e orgulhoso, protegido pela estima e 
sympathia geral, Elias jazia em uma prisão, 
como um pobre maluco, que apenas merece 
um pouco de compaixão.

Do seio de sua prisão Elias formulou uma 
denuncia contra Leonel. Mas Elias era urn 
maniaco ; as autoridades desprezaram a de
nuncia, embora estivesse concebida em termos 
os mais sensatos e procedentes.

Leonel para remover toda e qualquer sus
peita que alguém podesse nutrir a seu res-
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peito, quiz que se désse rigorosa busca em
tudo quanto era seu, em todos os valores, que 
trazia corrisigo, e nada se encontrou que o 
podesse comprometter.

Todavia, como bem se póde julgar, Leo
nel estava longe de viver tranquillo depois 
daqueüe desacato, e esperava com a maior 
impaciência e inquietação o domingo seguinte 
para effectuar o seu casamento, e depois — 
com a noiva ou sem ella — evaporar-se. Teria 
desapparecido in  c o n t in e n t i , se esse passo não 
viesse despertar contra elle as mais bem fun
dadas suspeitas, não fosse um terrível indicio, 
uma confissão tacita de seu crime. Via-se 
enleado em um labyrintho, cuja sahida se lhe 
ia tornando extremamente diffieil.

Mas como Elias nenhuma outra prova 
tinha contra elle mais do que a sua palavra, e I 
além disso estava por poucos dias a ver-se 
livre do compromisso que ainda o detinha na] 
Bagagem, ainda não julgava tão critica a sua] 
situação que devesse tomar logo o partido j 
extremo da fuga. Para manter-se na reputação] 
que soubera conquistar, de leal e honrado] 
cavalheiro, forçoso lhe era levar a cabo o] 
odioso drama em que se envolvera. Uma vez] 
casado, ou a pretexto de ir arrecadar seus ] 
bens, ou em virrude de uma carta que rece- : 
besse de seu pae ou de sua mãe, que estava á j 
morte, chamando-o junto a si, se retiraria] 
poucos dias depois muito honestamente, e sem I 
despertar suspeitas teria tempo de pôr-se ai 
salvo. ■
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Para melhor disfarçar sua perfídia e mais 
arrhas dar de generosidade .. cavalheirismo, 
como o crime de Elias era particular, e por 
elle não poderia ser accusado sem haver parte 
queixosa, Leonel desistia da accusação judi
ciaria, mas protestando sempre que apenas o 
visse solto, ou havia de morrer ás su >s mãos, 
ou havia de lavar em seu sangue a aífronta de 
que fôra victima.

Mas seus amigos tiveram o cuidado de 
dissuadil-o, fazendo-lhe ver que nenhum des- 
douro soffria em sua honra em consequência 
do desatino de um louco rematado ; que elle 
seria tão louco corno o seu offensor se fosse 
arriscar e sua existência nas garras de uma 
féra intratável, por motivos de pundonor; que 
se vingava do coice de um burro, ou da cor
nada de um touro biavio.

Leonel, que não primava pela coragem, e 
que sabia quanto o seu adversário era vi
goroso e destro no manejo de toda a especie 
de armas, mostrou ceder com difficuldade a 
estes conselhos, reservando-se todavia inte
riormente o direito de tomar alguma cobarde 
e traiçoeira vingança, se por ventura tivesse 
occasião.

A riqueza, principalmente quando é 
acompanhada de um verniz de cortezia, gene
rosidade e cavalheirismo, é sempre cortejada e 
adulada.

Leonel tinha pois uma numerosa roda de 
aduladores, que só para não incorrerem em 
seu desagrado, deixaram de cumprir um dever
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de humanidade para com o pobre moço, que
jazia na prisão sósinho, abandonado, sem ser 
visitado por quasi ninguém.

Elias passou essas amargas horas, umas 
vezes sepultado em profundo abatimento, 
n’uma lethargia da alma e do corpo, outras 
em accessos de raiva e exasperação, esbrave
jando, vociferando, e dando com a cabeça 
pelas paredes. Estes transportes de furor ainda 
mais confirmaram a crença em que estavam, 
de ter elle cahido em alienação mental em 
razão dos horríveis contratempos que o tinham 
fulminado naquelles últimos dias. O infeliz 
bem via e conhecia os motivos do abandono 
em que o deixavam seus conterrâneos por 
amor de um astuto aventureiro que os soubera 
engodar, e os lastimava do fundo da alma; 
mas não podia reflectir, sem estremecer e en
cher-se de furor, na sorte que esperava a 
pobre Lucia, nas garras daquelle bandido sem 
íé, sem costumes, sem consciência ; e o que 
mais o desesperava ainda, era o pensar que 
ella ali estava bem perto, ella! que era a causa 
de todos os seus sqffrimentos, ouvindo talvez 
tranquilla os seus bramidos de dôr, e repu
tando-o, como os demais, um louco digno 
apenas de commiseração.

Estas e infindas outras considerações do
lorosas davam-lhe febre e delirio; sentia arder- 
lhe o craneo, e o coração tumido de angustias 
como que lhe não cabia no peito. A idéa do 
suicídio, que dois dias antes se lhe apre
sentara como o unico meio de livrar-se da-
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quella situação infernal, já não lhe sorria. O 
desejo de ver-se vingado o prendia á vida, e 
essa vingança elle a entrevia pendente sobre a 
cabeça dos culpados, ameaçadora e terrível. 
Era esta esperança que o alentava, e o fazia 
supportar com alguma resignação as incle- 
mencias da sorte e as injustiças dos homens.

XII

MOEDEIRO FALSO

Lucia, abalada violentamente em todo o 
seu organismo pelo inesperado apparecimento 
de Elias e pela triste scena a que déra logar 
na noite de sabbado, cahiu em uma prostração 
febril e profunda, que nos primeiros dias che
gou a causar sérios cuidados a respeito de 
sua existência. Aquella alma forte, aquella 
feliz e vigorosa organisação emfim succumbio 
á luta atroz que ha tanto tempo trazia travada 
com os sentimentos do coração. A’s vezes 
delirava, e então, o nome de Elias lhe vagava 
sempre pelos lábios no meio do tropel de suas

y
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idéas confusas e incoherentes. Só então seu 
pae reconheceu que o amor de sua filha não 
era uma simples velleidade de creança, um 
capricho da imaginação, mas uma dessas pai- 
xões vehementes e profundas, que com os 
obstáculos mais se exaltam, e que nunca mais 
se desalojam do coração onde uma vez entra
ram. Mas era tarde; o mal já estava feito, e 
era irremediável.

Leonel, como era seu dever, foi visitar 
sua futura esposa com vivas mostras da maior 
angustia e consternação, mas dizendo dentro 
de s i : — Oh ! se ella succumbio já, que re- 
dempção para mim ! Como noivo foi sem 
escrupulo introduzido no quarto da enferma 
em occasião em que esta parecia estar mais 
íranquilla. Lucia em um estado de marasmo 
mal se percebeu da visita que lhe era apresen
tada, e respondeu á sua saudação e a suas 
perguntas com tal indifferença, que bem mos
trava não saber ella com quem estava falando. 
Por fim, Leonel para despertar sua attenção 
tomou-lhe uma das mãos entre as suas, e de
bruçando-se sobre o rosto da enferma que se 
achava reclinada sobre o travesseiro, dirigiu- 
lhe em tom affectuoso estas palavras :

— D. Lucia, olhe-me; não me conhece?... 
sou eu ; é o Leonel... é o seu esposo...

— Meu esposo ! meu esposo !.-.. quem é? 
é Elias ?

E levantando um pouco o rosto e abrindo 
os olhos, que até ali conservava quasi fecha
dos no torpor da febre, fitou-os em Leonel...



— Ah! gritou ella espavorida, e recuando 
para o canto da cama. Não ! não é Elias ! não 
é meu esposo ! é o ladrão... lá está a marca na 
cara!... fuja, senhor! fuja daqui!...

Leonel pallido e horrorisado levantou-se 
bruscamente, e sahiu do quarto sem dizer 
palavra.

Para qualquer outro homem, que amasse 
verdadeiramente, aquella revelação do delirio, 
— como o sonho da esposa do conde d’Este,—• 
teria sido um raio fulminador. Mas naquella 
occasião Leonel, dissipado o primeiro assom
bro e terror que lhe causaram as palavras de
lirantes de Lucia, viu nellas uma aurora de 
esperança, um signal de redempção. Depois 
do desacato que soffrera em casa do Major, 
tinha-se mil vezes arrependido do compro
misso que tomára pedindo em casamento sua 
filha, compromisso que agora o envolvia nas 
mais sérias difficuldades; e posto que fosse 
grande o desejo de possuil-a uma noite sequer, 
comtudo maior era a necessidade que tinha de 
por-se a salvo, evitando algum futuro inci
dente que o viesse perder completamente, e 
não sabia que meio excogitasse para conseguir 
esse fim sem compromettimento seu. Quando 
pediu a mão de Lucia, não lhe occorrera que 
corria então a quaresma, e que forçoso lhe 
seria espaçar por tanto tempo o seu casamento. 
Se de tal se lembrasse, talvez não se arriscasse 
a tanto. O apparecimento de Elias e a scena 
da noite de sabbado chamavam as attençòes 
sobre elle. As folhas da côrte começavam
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a falar muito no apparecimento de notas fal
sas, e nos esforços e diligencias que o governo 
empregava por todo o império para descobrir 
e prender os moedeiros falsos. Estava-se na 
terça-feira, e até domingo proximo Deus sabe 
o que poderia acontecer. Portanto, por mais 
lisonjeiro que fosse o conceito de que ainda 
gosava na Bagagem, por confiança que nelle 
depositassem, a posição do joven bahiano era 
das mais criticas e arriscadas.

Já pelas ruas lhe tinham constado os anti
gos amores de Lucia e Elias, e posto que esse 
rumor vago não fosse ainda um motivo bas
tante solido para determinar um rompimento, 
todavia Leonel estava disposto a prevalecer-se 
delle, e agarrar-se a essa unica taboa de salva
ção que a sorte lhe deparára.

Póde-se pois calcular com que intima e 
viva satisfação sahiu da casa do Major, posto 
que levasse no rosto a mascara da tristeza, de
pois que a revelação de Lucia, posto que re
sultado do delirio, veio romper de um só golpe 
todas as malhas da rêde terrível em que tão 
imprudentemente se tinha enleado.

A visita de Leonel foi feita pela manhã; o 
pae de Lucia não estava em casa. Nessa mesma 
tarde Leonel voltaria para retirar sua palavra, 
desfazer o contracto, e despedir-se, e nessa 
mesma noite desappareceria da Bagagem ; tal 
foi o projecto, que immediatamente formulou 
em seu espirito.

Elias, ao sahir da prisão tratou imme
diatamente de abandonar aquella terra, onde
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tinha visto quebrarem-se um pof um todos 
os élos da cadeia dourada de seus sonhos, 
terra de maldição, como dizia elle, coito de 
phariseus vís e desalmados, que só rendem 
cult;? ao ouro e ao diamante, e que seriam 
capazes de entregar até o proprio Christo, 
se entre elles apparecesse, á sanha de seus 
algozes por um punhado de ouro. Despe
diu os camaradas que ainda lhe restavam, 
vendeu animaes e bagagens que lhe eram des
necessários, e, sem nada dizer, nem despedir- 
se de ninguém, montou a cavallo sósinho e 
subiu pelo caminho que vai para o Patrocínio. 
Essa estrada passava pela frente da casa de 
Lucia a algumas braças de distancia. Ao avis- 
tal-a Elias sentiu um horrível aperto de cora
ção. Mas um irresistível attractivo como que o 
detinha a li; retardou o passo do animal, e 
perscrutou com as vistas todos os lados da 
casa a ver se avistava Lucia, ou alguém da 
casa; não viu ninguém. Applicou o ouvido á 
escuta de alguma voz, de algum rumor, que 
dali partisse ; mas reinava na casa o maior si
lencio e quietação, como se nella ninguém 
morasse. Ainda mais se lhe annuviou o cora
ção de melancolia.

— Adeus, Lucia! adeus ! murmurou o 
moço lançando um triste e derradeiro olhar 
sobre a casa do Major. Perdoa o estouvamento 
que commetti; não serei eu mais que irei per
turbar teu socego e tua felicidade. Mas ah ! 
queira Deus que em breve não experimentes o 
rigor do castigo do céo ! Adeus !



E esporeando o cavallo desappareceu na 
matta pelas voltas do caminho.

Na tarde desse mesmo dia Leonel, mon
tado em um lindo ginete, subia o caminho da 
encosta que conduzia á casa de Lucia. Ia» des
fazer o contracto de casamento, e despedir-se, 
e ia altivo e resoluto, porque de feito o motivo 
que tinha para assim proceder, era o mais le
gitimo e nobre ; mas tal motivo não bastaria 
para demover de seus perversos designios 
aquelia alma obcecada e habituada ao crime, 
se nào fôra o risco que corria sua pessoa de
morando-se por mais tempo na Bagagem. Sua 
intenção era desapparecer nessa mesma noite, 
para o que já déra as necessárias providencias.

Para arredar de si qualquer suspeita, dei
xaria uma carta para ser apresentada a todos os 
seus amigos, na qual lhes faria ver que reti- 
rava-se porque não lhe era possivel, nem lhe 
ficava airoso por modo nenhum demorar-se, 
nem mais um instante, em uma terra onde 
acabava de ser victima. do mais escandaloso 
desacato e do mais profundo dissabor por que 
póde passar o coração do homem. Levava 
comtudo a mais grata lembrança daquelle paiz 
e de seus habitantes, e protestava seu reco
nhecimento a todos que o honraram com sua 
amizade.

Exultando com o acontecimento que lhe 
c.ava tão plausível motivo de pôr-se a salvo sem 
despertar suspeitas, o joven bahiano chegou á 
porta da casa do Major.
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No momento de apear-se achava-se bem 
junto á porta um homem de grotesca figura, 
pobre e andrajosamente vestido, mas calçado 
e com uma gravata esfarrapada ao pescoço, e 
da apparecencia a mais benigna e submissa 
que se póde imaginar. Este homem, depois de 
tirar respeitosamente o amarrotado chapéo de 
pello, fazer uma profunda reverencia e pegar 
no estribo para apear-se, desdobrou e apresen
tou a Leonel um papel sem lh’o entregar.

— Ah ! já sei ! exclamou com impaciên
cia o mancebo, sem ao menos olhar para o 
papel. E’ alguma subscripção... é um chuveiro 
dellas todos os dias. Em outra occasião, meu 
amigo... appareça em minha casa.

— Perdôe-me V. S. ; não é isso de que se 
trata ; tenha a bondade de ler o papel.

Leonel tomou o papel, passou por elle um 
ligeiro lance de vista, etnpallideceu, e num 
instante desarmouse-lhe todo aquelle ar de se
gurança e imponência que o revestia. Depois 
com ar espantadiço olhou para todos os lados 
como quem queria correr. O homem lançou- 
lhe a mão ao punho, e disse-lhe com solem- 
nidade:

— V. S. está preso á ordem do senhor 
delegado de policia.

— Infamia !... eu !... eu mesmo ! ? é im
possível ; ha engano da sua parte, meu caro.

Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa 
do Major. O homem o deteve.

— Perdão; V. S. ha de acompanhar-rne,
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— Vou só daf um recado, e volto neste
instante.

— Não, senhor; tenho ordens apertadas.
O moço mordeu os beiços de raiva.
— Pois bem ! disse, vamos lá! onde quer 

me levar ?
E ia montar a cavallo.
— Perdão, meu senhor ; tenha paciência. 

V. S. ha de ir a pé. Eu vou puchando seu
cavallo.

— Biltre ! bradou o moço encolerisado e 
levantando o chicote, o cavallo é meu ; tenho 
de ir á casa, e não quero ir a pé.

E já ia pondo o pé no estribo. O rr.eirinho 
apitou, e súbito dois soldados, surgindo por 
de traz de uma cerca visinha, acudiram 
promptamente, e collocaram-se aos lados de 
Leonel. Este abaixou os olhos tremulo e con
vulso de raiva e de vergonha, e disse aos 
guardas em tom rápido :

— Vamos !... vamos depressa ! quero 
saber que maroteira é esta.

O que elle queria porém era evitar a ver
gonha e humilhação de ser visto naquellas cir- 
cumstancias pelo Major e Lucia. Lucia estava 
doente em seu quarto ; mas o Major e algumas 
outras pessoas de casa já tinham acudido á 
janella.

— O que é isto, senhor Leonel! ? o que 
é que estou vendo! exclamou o Major. Ca
maradas, que quer dizer isto? aqui ha de certo 
algum engano. Que fez este homem ?
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— Elle melhor o sabe do que nós, senhor 
Major, disse um dos soldados; pergunte a elle.

— Não se inquiete, Major, disse Leonel. 
Estou preso, é verdade ; mas ha sem duvida 
aqui algum equivoco. Eu vou já deslindar 
tudo'isto, e breve estou de volta.

E foi sahindo a passos rápidos no meio 
dos dois guardas, e acompanhado pelo mei- 
rinho.

Nesse momento vinha descendo pela es
trada que passava pela frente da casa a uns 
cem passos de distancia, um cavalleiro todo 
embuçado em seu ponche e com o rosto quasi 
inteiramente encoberto por seu largo chapéo 
desabado. Ao presenciar aquella scena, parou, 
deixando que primeiro passassem a escolta e o 
preso. Quando iam passando por diante delle, 
ergueu o chapéo e descobrindo o rosto, cla
mou com um accento de voz satanico :

— Ainda bem, que a vingança do céo 
veio mais cedo do que eu esperava !

A esta voz Leonel, que marchava rapida
mente e com os olhos cravados no chão, le
vantou sobresaltado a cabeça, estremeceu, 
cambaleou, e teria cahido, se não se tivesse 
escorado ao braço de um dos guardas. Tinha 
reconhecido Elias.

Elias, que na manhã daquelle mesmo dia 
tinha partido com o firme proposito de nunca 
mais voltar a Bagagem, ao sahir da matta e 
avistar as vastas e formosas campinas que se 
estendiam diante de seus olhos, sentiu cobrir- 
lhe o coração uma nuvem da mais sombria
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tristeza, e a custo se arrancava daquelles sí
tios, onde deixava para sempre sepultadas
suas esperanças e sua felicidade. As redeas 
bambaleavam frouxas ao pescoço do animal, 
que marchava como lhe aprazia, em quanto o 
cavalleiro se esquecia no abysmo de seus me
lancólicos pensamentos. A cada espigão que 
transpunha, cada busitiral que via atraz de si 
pelos immensos chapadões, sentia-se lhe des- 
fallecer a alma, e fraquear a resolução. Seu 
immenso amor, talvez também uma restea de 
luz de esperança, que ainda lhe bruxuleava no 
fundo d’alma, ou mesmo algum occulto pre- 
sentimenío o arrastavam para junto de Lucia, 
Emfkn, tanto refleètiu, calculou, desvaneou, 
que depois de ter scisrnado muito e andado 
bem pouco, estaria apenas a tres léguas de 
distancia, quando já o sol descambava, torceu 
bruscamente as redeas ao cavallo, e voltou a 
galope.

— Vamos ! exclamou ; quero ir ver com 
meus proprios olhos a consummação de minha 
desgraça. Sim! qu.ro ver, assistir a tudo; e 
seja para ella ã minha presença como imagem 
viva do remorso, e como prelúdio da vingança 
que não tardará a cahir do céo.

Quiz o acaso que Elias chegasse exacta- 
mente a ponto de assistir ao acto da prisão de 
Leonel. Depois desta scena a que já assistimos, 
Elias enterrou outra vez o chapéo sobre os 
olhos, esporcou o cavallo e seguiu seu destino, 
murmurando comsigo;



— Ah! Lucia ! Lucia! tu me trahiste, 
mas nem assim meu ceraçà ' póde odiar-te, e 

i agora sinto-me feliz mais por íe ver livra das 
‘garras daquelle malvado, do que por me ver 
tão cabal e solemnemente vingado !

XIII

OS VIZINHOS

Depois da triste occurrencia da noite de 
sabbado, Lucia bem quizera mandar a Elias 
um bilhete, um simples recado mesmo, nao 
para reatar relações culpàyeis com seu antigo 

| amante; seu honesto coração repellia seme
lhante idéa, mas para explicar seu procedi
mento, pedir-lhe perdão, e dizer-lhe um der
radeiro e eterno adeus. Mas como? sempre 
rodeada de pessoas que' a cercavam de cui
dados ás vezes importunos, nào lhe era pos
sível satisfazer esse desejo. Seu pae mesmo, 
receando que de novo se reavivasse um sen
timento que já suppunha quasi extincto, posto 
que tivesse toda a confiança na honestidade de 

\ sua filha, comtudo, á vista do estado de exal-



tação em que cahira sua imaginação enferma, 
julgou necessário observal-a com todo o cui
dado e vigilância.

Esta continua obcessão ainda mais lhe ir
ritava o espirito, e augmentava os martyrios 
do coração. Ser odiada, desprezada talvez por 
Elias sem deparar um meio de justificar-se 
para com elle e pedir-lhe perdão, era a mais 
pungente das torturas que a atormentavam. 
Queria só poder lhe dizer :

— Elias, tens razão de me odiar, de me 
amaldiçoar mesmo ; mas acredita-me, eu não 
sou culpada ; um dia saberás tudo, e estou 
certa que me perdoarás. Eu te amo ainda, e te 
amarei sempre ; mas o céo não quer que se
jamos um do outro. Curvo-me á impiedade de 
meu destino, esperando que a morte em breve 
virá pôr termo a meus martyrios. Adeus!...

Seriam estas as ultimas palavras, que lhe 
dirigiría, e depois se devotaria inteira ao sa
crifício que lhe era imposto. Mas nem isso, 
nem esse extremo consolo lhe era dado, e 
ainda mais penivel se tornava sua situação, 
quando se lembrava que naquella fatal noite 
Elias apenas lhe relanceára um olhar sinistro 
e exprobrador.

No dia em que fôra preso Leonel, Lucia 
inculcando-se restabelecida, levantou-se da 
cama, em que ha dois dias jazia ; mas achava- 
se ainda muito alquebrada para poder sahir do 
quarto.

Logo depois da scena da prisão o Majof 
dirigiu-se ao quarto de sua filha.



— Minha filha, disse elle, reveste-te de 
paciência e de coragem ; tenho mais um triste 
contratempo a annunciar-te.

— Qual é; meu pae?... fale! fale?...
— Não te afflijas, querida Lucia. O golpe 

é bem sensível, mas creio que mais para mim, 
do que para ti. O negocio ha de ser sabido 
immediatamente, e antes que outro te conte, 
quero que o saibas de minha própria bocca.

— Então o que é, meu pae?... póde falar 
sem susto. Eu já estou acostumada a ouvir 
más novas.

— Acabo de assistir a uma scena bem 
triste. Leonel, o teu noivo, acaba de ser preso 
aqui á porta de nossa casa ?...

— Sim, meu pae?... exclamou Lucia, le
vantando-se com um brilho estranho nos 
olhos, que o pae, tomou por um novo accesso 
do delirio, e que não era mais do que o lam
pejo de uma alegria que quasi se parecia com 
a loucura.

— Sim? continuou ella. O Sr. Leonel 
preso? e porque, meu pae ?

— Não sei ainda ; mas sem duvida pelo 
crime de moeda falsa, de que o accusava o 
pobre Elias... E ninguém o acreditava!... meu 
Deus !... como são as coisas deste mundo !...

— E que sina a minha, meu pae ! ah ! 
não ha nada certo nem seguro neste mundo!

— Tranquillisa-te, minha filha ; e dá gra
ças ao céo que nos veio livrar talvez das garras 
de um embusteiro, de um monstro. Foi para 
nós uma felicidade.



— Foi mesmo, meu pae; foi uma felici- i
dade muito gran ie. Aquellè homem, não sei j 
porque, fazia-me medo. Uma antipathia in- j 
vencivei mè arredava dlle... Ah !... foi como ] 
se me tirassem um peso de cirna do coração ! |

— E como te resignavas a casar-te com ] 
elle?...

— Era um sacrifício, meu pae.
— Sacrifício ! j
— Sim, meu pae, um sacrifício, mas um j 

sacrifício necessário para sua felicidade e de ] 
minha irmã; urn sacrii cio imposto pelo dever. J 
Já não se lembra de assim me o ter declarado ? !

— Lembro-me, Lucia; mas se soubesse! 
que tinhas tnnta repugnância...

—- Muita ! muita repugnância !
— Se eu o soubesse, antes querería! 

soffrer toda a sorte de misérias, do que tornar] 
para sempre desgraçada a minha filha...

E’ verdade ! eu seria muito, muito des-: 
graçada. i

— E porque te não abrias commigo comj 
toda a franqueza?

— A’ vista do que meu pae falou-me, eraj
meu dever calar-me e submetter-me. 3

— O’ boa e querida fiiha... e como teu] 
coração adivinhava ! e eu, cego e cruel pae 
que eu era!... te ia arrastando sem piedade! 
para tão duro s tcrificio !... perdôa-me, minha] 
Lucia. L >uco e desventurado pae que sou !...]

— Meu pae, esqueçamo-nos de tudo isso;l 
agora só devemos nos alegrar e dar graças ao| 
céo que tão a tempo nos veio livrar das mãosl
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daquelle homem que só queria a nossa per
dição.

— Tens razão, minha filha ; demos gra
ças ao céo. Adeus ; vai descançar. Ainda não 
estás boa, e tens necessidade de repouso. 
Adeus.

Apenas o Major sahiu, Lucia foi lançar- 
se de joelhos aos pés de um crucifixo, que 
tinha pendurado á cabeceira do catre, e com 
todo o fervor de seu coração murmurou esta 
oração de graças :

« O’ meu bom pae do céo, eu vos rendo 
infinitas graças pelo immenso beneficio que 
acabais de fazer-me, livrandó-me das ciladas 
de um malfeitor, que me queria arrojar no 
abysmo da perdição e da desgraça. Eu bem 
sei que não merecia tão assignalado favor, 
mas vós sois bom, e tivestes piedade de mim. 
Mas lembrai-vos também do infeliz Elias!... 
O pobre Elias!... tem direito de me querer 
mal... só me falta o seu perdão. Ah! Elias! 
quando souberes de tudo, tu me perdoarás... »

Mal ia Lucia acabando aqudla prece, que 
do throno do Omnipotente ia insensivelmente 
se desviando para a pessoa de seu amante, 
quando entrou Joanna no quarto.

— Estava resando sinhásinha ? faz bem ; 
o rezar allivia muito o coração da gente, 
quando está afflioto.

— Estava, sim, Joanna ; o que me que
res ?

— Aqui está, disse a escrava apresentân- 
do-lhe um bilhete,'



Pelo sobrescripto Lucia logo conheceu
que era de Elias. O coração pulou-lhe de ale
gria ; ainda uma vez voltou a Deus seu pensa
mento'agradecido. Sem demora abriu e leu o 
bilhete. Mas logo á primeira linha sua fronte 
se annuviou, e o brilho de seus olhos se empa- 
nou de lagrimas. O bilhete dizia assim :

« Adeus, Lucia ! adeus para sempre! 
foste bastantemente leviana para me despre
zares por um aventureiro desconhecido, só 
porque tem algum dinheiro e uma bella appa- 
rencia. Praza ao céo que bem cedo não te 
arrependas, e que não venha a ser elle mesmo 
o algoz que me vingará de tua ingratidão ! 
Vou para bem longe procurar esquecer-me de 
ti ; não sei se o conseguirei. Quando, esta re
ceberes, já estarei mui longe daqui. Adeus ! 
esquece-te também de mim. »

Lucia já esperava que naquella carta não
poderíam vir senão queixas e exprobrações. 
Elias ignorava as circumstancias fataes que a 
tinham forçado a dar o — sim — a Leonel ; 
tinha pois sobeja razão para accusal-a e quei
xar-se amargamente. Mas aquella partida re
pentina, aquella amarga despedida para todo 
o sempre, lhe dilaceravam o coração. Ah ! 
nunca mais vel-o, nunca mais poder-se justi
ficar para com elle, ella innocente victima que 
ia immolar-se em um sacrifício, que a mão de 
Deus acabava de affrstar de cima de sua ca
beça, ser condemnada a viver odiada e despre
zada pelo ente a quem mais amava no mundo 1
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Este pensamento continuamente a atormen
tava, e não podia perdoar a Elias a precipitada 
soífreguidão com que a condemnava, e se ani
mava a abandonal-a para sempre, sem ter-lhe 
ouvido uma palavra, agora que o destino pa
recia querer abrir-lhes de novo o caminho da 
esperança.

— Oh ! exclamava ella chorando, é pre
ciso ter bem pouco amor para proceder assim. 
Eu o não condemnaria tão de leve. Mas de 
certo que elle não me ama como eu o amo.

Entretanto ainda uma vaga esperança a 
alentava. Elias talvez chegasse a ter conheci
mento, se é que já não tinha, do successo que 
trouxe ou havia de trazer inevitavelmente o 
rompimento de seu contracto de casamento 
com Leonel. Se lhe tinha verdadeiro amor, 
havia por certo arrepender-se da precipitada 
resolução que tomára de nunca mais vel-a, e 
voltaria. Se não fosse o amor, a curiosidade 
mesmo o faria voltar, e, quem sabe ? também 
o desejo de vingança para ter o prazer de vel-a 
humilhada em razão do triste desfecho da pro- 
jectada união. Fosse porém qual fosse o mo
tivo que o trouxesse, ella só suspirava por 
vel-o na Bagagem ; não faltaria occasião de 
revelar-lhe tudo o que occorrera, e o seu per
dão era certo.

Como já vimos, Lucia não se enganára : a 
resolução desesperada de Elias apenas tinha 
durado algumas horas. Mas antes que Lucia o

10



soubesse, teve de passar ainda muitos dias de 
cruel incerteza e inquietação.

Elias, em consequência dos profundos pe- 
zares e violentas commoções de espirito por 
que havia passado durante aquelles dias, sof- 
freu um novo e grave ataque da febre inter- 
mittente que tinha apanhado em sua volta do 
Sincorá, ataque que o prostrou na cama por 
muitos dias. Não querendo incommodar ne
nhum dos habitantes da Bagagem, contra os 
quaes estava possuído do mais vivo e justo 
csentimento, recolhera-se a um tosco e pobre 

ranchinho, separado cerca de um quarto de 
iegua rio acima do grosso da povoação, onde 
era tratado por uma pobre parda velha, sua 
conhecida de Uberaba, que como tantos ou
tros tinha mudado para a Bagagem os seus 
penates.

Elias conhecia e trazia comsigo os medi
camentos necessários para combater sua mo- 
'estia, e portanto dispensou o medico que a 
ooa velha em vão instava que se chamasse, 
draças a esse curativo e aos cuidados da cari
dosa enfermeira, no fim de oito dias achava-se 
.nteiramente fóra de perigo.

Durante essa forçada reclusão, as dôres 
physicas o incommodavam menos do que as 
inquietações do espirito, e as amarguras do 
coração.

Lucia não lhe sahia do pensamento. Nos 
sonhos delirosos da febre ella lhe apparecia, ora 
risonha e feliz ao lado de uin esposo, amavel e 
brilhante cavalheiro; e então lhe escapavam
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bramidos roucos de raiva e desespero, que pa
reciam despedaçar-lhe o peito. Ora a via pobre 
e envolta nos andrajos da miséria, mas pura, 
santa e sempre fiel á lembrança de seu amor ; 
e então lagrimas doridas lhe rebentavam dos 
olhos ; chorava e soluçava como uma creança. 
Sabia que com a prisão de Leonel achava-se 
desfeito o casamento de Lucia, que o Major 
estava arruinado, e que a miséria em breve 
prazo o esperava a elle e a toda a familia. Esta 
consideração o enchia de amargura ; então 
mais que nunca maldizia o infame embusteiro 
que o illudira, praguejava contra a sorte, e 
blasphemava contra o céo.

Na sua pobre cabana ninguém o vinha 
ver, porque ninguém o suppunha ali, crendo 
todos em razão do seu desapparecimento, que 
tinha sahido da Bagagem.

Um dia disse-lhe a velha caseira :
— Meu moço, Vmc. está aqui tão só, não 

tem com quem conversar ; isto não está bom ; 
não quer que eu chame algum de seus amigos 
para entreter o tempo.

— Amigos!... oh! minha velha; pelo 
amor de Deus ! não me fale nos amigos da Ba
gagem, quizera antes ver o rosto do Satanaz.

— Pois como?... não ha por ahi nem 
uma viva alma com quem não tenha tomado 
caipóra? !...

— Nenhuma, minha velha, nenhuma!... 
mas não... minto... havia uma: um velho e 
pobre camarada. Em vão tenho perguntado



por elle... ninguém me dá noticias; nem sei
se é vivo ou morto.

— E é só esse ?
— Ainda ha mais outra pessoa ; e essa eu 

daria a minha vida para vê!-a, ainda que fosse 
um instante; mas essa, ai de mim !... essa não 
póde vir aqui.

— Vá vendo, que é alguma moça bonita.
— E’ verdade!... muito bonita; bonita 

como não ha nem póde haver nenhuma.
— Mas, meu moço, Vmc. está muito 

doente para pensar agora em moças bonitas. 
Pense antes na Virgem Santíssima, que é 
quem lhe ha de valer.

— Entretanto se essa de quem falo, me 
apparecesse agora aqui, estou certo que no 
mesmo instante eu sararia.

— Então é magica?
— E* mais do que isso ; é um anjo.
— Anjo !... nesse caso não me canso em 

ir procural-a, porque é coisa que não ha cá 
por este mundo.

— Não te cances mesmo, minha velha; 
tu não a encontrarás ; nem ella virá cá. Ella é 
do céo ; não póde descer a este inferno em que 
estou penando.
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XIV

A LAVADEIRA

No dia seguinte bem cedo a boa velha 
veio pressurosa acordar Elias.

— Levante-se, meu moço ; o dia amanhe
ceu bonito, e tenho uma bella noticia para lhe 
dar.

— Boa noticia para mim!... não é pos
sível ! para mim !... neste mundo já não póde 
haver noticia nem boa nem má. A unica boa 
noticia que me poderíam dar, era que já 
morri.

— Qual! quem fala agora em morrer !... 
dou-lhe parte que temos agora aqui perto uma 
bella visinhança : já Vmc. não ficará tão só- 
sinho.

— Visinhança ! oh ! que bella nova ! to- 
mára que me deixem sósinho, e que eu nunca 
lhes veja a cara. Senão me mudarei ainda para 
mais longe.

— Sósinho se veja o diabo !... olhe, que 
uma visinhança como esta não é para des- 
presar. E’ um velho, uma menina muito linda„ 
e uma moça bonita como um sol. Não os co*

tóaLieTECA MUNICir** 
. origenes LÉSSA"
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nheço, nem me lembro de ter visto essa gente 
em parte nenhuma.

— Mas não me recordo de ter visto casa 
nenhuma aqui por perto, e pensei que estava 
livre de toda a vizinhança.

— Pois não viu uma casinha coisa de uns 
cem passos ali mais adiante.

— De todo não me lembro ; também eu 
estava tão doente...

— Também a casa é tão pequena, é como 
esta mais ou menos, e está tão escondida no 
matto, que mal se avista.

— Então são tão pobres como nós?...
— Assim parece, ou talvez mais ainda, 

coitados / mas parece ser muito boa gente. 
Quando fui apanhar agua fresca n’uma fonte 
que ha para lá da casa, pediram-me para en
cher o pote, e estive conversando um pouco 
com elles. O homem estava para dentro ; mas 
a menina é muito dada e muito meigasinha ; a 
moça também é muito boa e bonita, meu 
moço, bonita até ali... mas não sei que tem, 
que anda tão triste!... comparando mal, pa
rece uma imagem de Nossa Senhora das 
Dôres.

— Pois de todo não sabes quem é essa 
gente? de onde é? de onde veio? perguntou 
com sôfrega curiosidade Elias, a quem um 
súbito pensamento tinha atravessado o es
pirito.

— Nada sei de todo.
— Um velho, uma moça e uma menina, 

não é o que disseste ?
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— Tal e qual.
— Um velho alto e cheio de corpo...
— Isso mesmo.
— A menina é morena e terá dez a onze 

annos. A moça é clara, alta, bem feita, olh' • 
grandes, cabellos castanhos...

— Justamente !... pelo que vejo, são seu; 
conhecidos ?...

— Parece-me que sim.
— Um velho, uma moça, uma menina 

reflectiu comsigo Elias, e com estes signae; 
não podem ser outros. O Major estava em ves 
peras de completa ruina !... infeliz familia !..

— E não tiveste occasião, continuou 
Elias, de ouvir o nome de alguma das pessoas 
da familia.

— Acho que sim... espere... ah! agora 
melembro... ouvi o velho chamar lá de dentro 
a moça pelo nome de... de... de Lucia.

— Lucia!... que nome divino acabas do 
pronunciar, minha boa velha ! são elles mes
mos ! é ella!... ah! desventurada Lucia! c 
mais desventurado de mim, que não posso 
valer-te!...

— Estou vendo que essa moça é o anjo 
de que Vmc. ha pouco falava ?...

— E’ minha velha ; é ella mesma. E dirás 
ainda que os anjos não andam cá pela terra?...

Elias não teve mais socego, e levantou-se 
immediatamente. Só a idéa de que ali tão 
perto delle achava-se Lucia, dava-lhe vigor e 
alma nova. Era impetuoso, irresistível o de
sejo de vel-a; mas ao mesmo tempo a lem*



brança da pobreza, em que ia encontral-a, o 
contristava e enchia-lhe de amargura o co
ração. Vieram-lhe ao espirito todos os tristes 
transes de sua vida passada, e reflectiu amar
gamente sobre os cruéis e estranhos caprichos 
da sorte. Elle. que outr’ora fôra quasi que 
r-xpellido da casa do Major, e considerado 
indigno de pôr os olhos em sua filha, elle que 
ha poucos dias fôra tratado desabrida e bru- 
tdmente em casa do mesmo Major por amor 
de u;n infame aventureiro, elle o via esse 
mesmo Major, a seu lido, tanto ou mais mi
serável do que elle proprio. Se tivesse alma 
maldosa e vingativa, offerecia-se-ihe então 
uma bella occasiào de espésinbal-o humi
lhando-o com a sua visita; a sua presença por 
si só seria um sarcasmo vivo que devia encher 
de confusão e vergonha aquelle homem 
outr’ora tão fatuo e ambicioso. Mas Elias nada 
tinha de vingativo e rancoroso. Sua alma 
nobre era incapaz de desrespeitar o infortúnio 
de quem quer que fosse, quanto mais do pae 
daquella a quem tanto adorava.

Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez 
mais impaciente de ver Lucia. Passado o 
abdo e a commoçâo violenta dos primeiros 
dias, e enfraquecido o corpo pela enfermidade, 
acalmou-se a irritação do espirito do infeliz 
mancebo, começou a reflectir com mais frieza, 
e uma voz interior como que o advertia de que 
Lucia era innocente, e o amava ainda como 
sempre, e que algum motivo muito poderoso a



fofçára a condescendef com a vontade de seu 
pae.

Posto que ainda bastante fraco, Elias 
parecia lesto e disposto como em seus dias de 
perfeita saude; uma força interior o reanimava 
como por encanto. Seu primeiro cuidado foi 
ir ver, ainda que a certa distancia, a casinha 
em que viera habitar a família do infeliz Major. 
Era uma tosca choupana, a ultima que se via 
á orla do caminho que seguia rio acima para o 
commercio do Mundim. Mas essa choupana 
aos olhos de Elias tinha mais encantos que um 
palacio: era o templo que encerrava uma 
divindade. „

Sentado sobre a relva que se estendia pela 
encosta acima em frente de sua casinha, esteve 
por largo tempo contemplando-a e exami
nando-a minuciosamente ; mas não vio nin
guém. Apenas a fumaça que sahia pelo te
lhado, e algum rumor confuso de vozes attes- 
tavam que a choupana era habitada. Depois 
de estar ali mais de uma hora a contemplar a 
casa, e embebido em mil pensamentos, ora 
risonhos e esperançosos, ora amargos e som
brios, a porta se abriu, o Major sahiu, e im- 
mediatamente a porta se fechou. Envolvido 
em um largo sobretudo, chapéo de pello de 
lebre, carregado sobre os olhos, a cabeça des- 
cahida sobre o peito, arrimando-se a uma 
grossa bengala, lá ia o pobre Major caminho 
da povoação.

Ao vel-o, Elias teve o mais profundo dó e 
sentiu apertar-se-lhe o coração. Como estava
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a cefta distancia do caminho, o Majof passou 
sem vêl-o.

— Onde irá aquelle infeliz pae, pensava 
Elias; que irá fazer? Irá talvez envidar os
últimos esforços para achar algum meio de 
manter com decencia sua pequena familia, tão 
digna de melhor sorte! irá talvez vender al* 
guma joia que ainda resta a suas filhas, para 
dar-lhes um pouco de pão !... E a que portas 
vais bater, infeliz Major!... de uns monstros 
sem consciência e sem entranhas, que folgam 
com a desdita alheia, como folga o. urubú ao 
ver expirar o animal em que vai cravar o im- 
rruindo bico faminto de carniça. Esses mes
mos, que ainda hontem regosijavam-se em tua 
casa, comendo e bebendo á tua custa, hoje 
apenas se dignarão testemunhar-te um pouco 
de compaixão. Cega-os a gana do dinheiro; 
peores que os lobos, são capazes de devorarem- 
se uns aos outros por um punhado de ouro. 
Major 1 Major ! elles vos arrancarão até a 
camisa do corpo, e tomai bem cuidado sobre 
vossas filhas! elles são capazes de roubar-te 
mesmo esse unico thesouro de teu coração, 
esse ultimo consolo de teu infortúnio !...

A voz da velha enfermeira o veio des
pertar daqueilas sombrias reflexões.

— Olá, senhor Elias !... o que está ahi a 
banzar?... fuja desse sol, que está ficando 
muito quente ; venha tomar seu caldo. Então ? 
perguntou ella depois que Elias se approxi- 
mou; então, viu os nossos visinhos?
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— Vi sómente o velho : é muito meu 
conhecido.

— Falou com elle ?
— Não ; elle sahiu de casa, e passou por 

mim sem ver-me; coitado! vai tão cabisbaixo ! 
ainda hontem era rico; hoje, minha velha, 
talvez lhe possamos dar esmolas !

— Forte pena !... mas Deus é grande ; ha 
de compadecer-se delles. Eu tenho mais dó é 
das pobres meninas, coitadinhas ! tão mi
mosas, tão bonitinhas ! ha de custar-lhes bas
tante acostumarem-se com a pobreza.

— Talvez não; foram criadas na roça, e 
estão acostumadas com o trabalho. O pae não 
tinha outro defeito senão o de ser muito fan
farrão e todo enfatuado de riqueza e fidalguia. 
No mais era um homem de bem, e soube dar 
excellente educação a suas filhas. Mas nem 
por isso são menos dignas de lastima.

— E porque não vai fazer-lhe uma visita, 
e offerecer-lhe o nosso prestimo ; coitados !... 
Não digo hoje, mas amanhã ou depois, quando 
melhorar...

— Esse é o meu desejo ; mas...
— Mas o que?... ha de ir; são nossos 

visinhos, e talvez lhes possamos prestar na 
alguma coisa.

Elias bem ardia em desejos de ir ver 
Lucia. Mas offendido ha tão pouco tempo pelo 
Major em seu amor proprio, sentia certa re
pugnância em ir visital-o, e demais receava 
que elle pensasse que sua visita naquella 
uccagião tinha por fim humilhal-o e mor-
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tifical-o. Visitar Lucia na ausência do pae, 
também sua natural delicadeza lhe não per- 
roittia, principalmente naquella condição em 
que ella se achava ; era dever duplamente sa
grado para elle respeitar-lhe o recato e a 
reputação.

Elias passou essa manhã a excogitar um 
meio de ver Lucia sem encontrar-se com o 
Major; mas seu cerebro abrazado e debilitado 
pela moléstia não lhe suggeriu nenhum. A’ 
tarde o accesso febril o prostrou na cama, e 
forçoso lhe foi renunciar por esse dia ao seu 
desejo.

No dia seguinte amanheceu muito melhor. 
O Major sahiu como na vespera á mesma hora. 
Elias que não ousava fazer urna visita formal á 
casa de seus vísinhos, começou a rondal-a em 
torno, mas em certa distancia respeitosa, a ver 
se por acaso entrevia de longe a sua querida 
Lucia, e esperando que o acaso lhes propor
cionaria ao menos um momento de entrevista. 
O sitio era inteiramente ermo. A casa tinha 
um grande cercado ou quintal quasi inteira
mente inculto, e contiguo ao quintal da casa de 
Elias, tendo ambos nos fundos por limites o ri
beirão. Elias rodeou primeiramente o cercado 
pelo lado exterior, passou pela frente da casa, 
e desceu até á margem do ribeirão, enfiando 
ávidos e perscrutadores olhares por todas as 
janellas, através das cercas e dos arvoredos. 
Se alguém o visse, nada poderia suspeitar; 
ia embuçado em seu capote, arrimado a um 
bastão, era um pobre enfermo em convales»
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cença, que dava o seu passeio hygienico. Não 
viu ninguém.

De volta á casa lembrou-se de fazer a mes
ma excursão pelo lado interior do quintal de 
sua casa, que ficava contíguo ao dos visinhos. 
Aquelle também estava coberto de arbustos 
silvestres e capoeira inculta, de maneira que, 
por entre as moitas, podia Elias muito a seu 
sabor e sem ser visto observar por entre paus 
mal unidos da cerca todo o quintal visinho, e 
mesmo divisar algumas vezes o terreiro. Teria 
dado como uns trinta passos ao longo da cerca 
que ia morrer á beira do rio, quando ouviu 
vozes de mulher um pouco mais abaixo. O co
ração pulou-lhe cheio de alvoroço ; cuidou 
ouvir a voz de Lucia ! Foi-se approximando 
com precaução até o ponto donde partiam as 
vozes, collou-se á cerca, espreitou e viu...

A pequena distancia da cerca um jorro 
d’agua cahia por uma bica ern um tanque raso 
alcatifado de cascalhos, no qual Lucia, com os 
pés descalços mergulhados n’agua, a saia do 
vestido, presa por um lenço, regaçada quasi 
até os joelhos, o corpo do vestido descido, os 
roseos seios mal cobertos pela fina e transpa
rente camisa e os compridos cabellos ajunta- 
dos atraz por uma fita, cahindo-lhe pelas espa- 
duas, estava lavando roupa.

Debruçada sobre o tanque, cujas aguas 
borbulhando-lhe em torno beijavam amorosas 
as duas columnas de alabastro nellas mergu
lhadas, dir-se-ia Venus no momento em que 
nascia da espuma do mar, ou branca açucena
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que ali nascera á beira da fonte, e pendia o 
calix a mirar-se em seu crystallino regaço. 
Nunca Elias, nos dias em que ella era rica e 
feliz, no meio das festas e do esplendor do 
luxo, nunca a vira tão linda, tão fascinadora 
assim.. O coração batia-lhe com tal violência, 
que tinha medo que fosse ouvido e trahisse a 
sua presença ali. Entretanto quasi se envergo
nhava de estar ali espreitando ás escondidas e 
profanando com suas vistas o innocente e 
descuidoso desalinho daquella casta creatura. 
Queria fugir, mas seus pés pregados á terra, e 
seus olhos não podiam desviar-se daquella an
gélica figura que os fascinava, e se Lucia 
nunca dali sahisse, Elias também ali ficaria 
para sempre, ou então de um salto transpondo 
a cerca, iria se arrojar aos pés delia, se do lado 
de cima da bica, não estivesse em pé uma es
crava que com ella conversava. Era a boa e 
fiel Joanna, que acabava de colher nos cantei
ros destroçados daquella inculta horta um pu
nhado de hervas para o parco jantar da famí
lia, emquanto a senhora lavava roupa.

Não é só a morte que nivela as condi
ções o destino ás vezes a antecipa, e se com
praz em curvar a cabeça dos ricos e orgulhosos 
até beijarem o pó da terra, e colloca escravos 
ao nivel do senhor. Mas o destino é cego, e o 
raio que fulmina sobre a cabeça do culpado 
também as vezes debruça sobre o lodo o lirio 
puro da innocencia e da virtude.

Quando Elias as avistou, a conversa das 
duas estava tocando a seu fim,
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— Tem paciência, sinhásinha, dizia a es
crava. Nossa senhora do Patrociniu ha de ter 
piedade de nós. Querendo Deus, tudo se ha de 
arranjar e nós ainda havemos de voltar para 
nossa roça. Mas emquanto isso se não arranja, 
aqui está sua negra velha, que ainda póde tra
balhar para Vrncs. todos...

— Mas tu hoje és forra, Joanna ; deves-ir 
cuidar na tua vida...

— Que me importa lá isso?... por acaso 
eu pedi alguma alforria ? entreguem-me cá a 
minha carta, e hão de ver como eu a faço em 
pedacinhos e atiro tudo no fogo.

— Isso não, Joanna !... tal não farás. Fui 
eu que pedi a meu pae íe forrasse, e sabes 
porque?...

— Eu sei lá !... de certo foi porque sinhá
sinha não me quer mais ; quer ficar livre de 
mim...

— Pelo contrario, Joanna, foi para não 
ficar sem ti. Se não fosses forra, irias cahir nas 
mãos dos credores de meu pae, como todos os 
outros escravos da casa.

— Credo ! Nossa Senhora me guarde !... 
então, não ; quero a minha carta ; quero ser 
livre para poder ser escrava de minha sinhási
nha. Esses diabos desses homens ! Deus me 
perdoe !... parece que não são baptisados. Meu 
senhor já valeu a clles todos, e agora não tem 
um só que tenha piedade delle. Má peste que 
os persiga!... Agora vou cuidar na janta... 
sinhásinha fica ahi ?
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— Fico, Joanna ; pódes i r ; vou acabar de
enxaguar esta roupa.

— Deixa isso, sinhásinha. Èu logo venho 
acabar de lavar e estender toda essa roupa ; 
não esteja se matando sem precisão.

— Não gosto de estar á tôa, e bem sabes 
que não é a primeira vez que lavo roupa, e 
tambern isto me serve de distracção.

— Não tem medo de ficar aqui sósinha ?
— Medo de que?... quem póde vir me 

fazer mal aqui neste ermo ?
— Está bem, disse Joanna se retirando. 

Assim mesmo eu vou chamar sinhá Julia para 
ficar com Vmc.

— Não é preciso, Joanna... Julia está 
occupada com uma costura que é preciso 
acabar hoje mesmo. Eu também lá vou neste 
instante.

Nenhum favor melhor podia o céo fazer a 
Elias naquelle instante do que deixar Lucia ali 
sósinha ; e dir-se-ia que Lucia adivinhava, e 
queria ficar só, como se tivesse ajustado uma 
entrevista. A emoção de Elias subiu de ponto. 
Não fosse uma excessiva ousadia, uma profa
nação, teria de um salto transposto a cerca e 
iria cahir a seus pés...

Logo que Joanna desappareceu por entre 
os arbustos do quintal, Lucia deixou a fonte, 
e sentou-se sobre a grama do q u a r a d o u r o , 
pousou a face em uma das mãos, e poz-se a 
scismar. Era um modelo perfeito para a esta
tua de uma naiade. Depois tirou do seio uma
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carta, e lançou sobre ella um olhaf. Seus olhos 
arrazavam-se de lagrimas.

— Que crueldade, meu Deus, exclamou 
ella, deixar-me assim arrebatadamente, e aban
donar-me tão sósinha e desamparada neste 
ermo... isto é de quem ama devéras?... e 
além de_tudo, a pobreza !... a miséria! Meu 
Deus!... não sei o que será de mim... hei de 
morrer de tristeza !... ali ! se me dissesse ao 
menos onde foi !... eu déra tudo para saber 
onde elle está !...

Ouvindo estas palavras, Elias não pôde 
mais conter-se; pulou a cerca, e em dois saltos 
estava ao pé de Lucia.

— Eis-me aqui, Lucia !... eis-me aqui a 
teus pés ! exclamou o mancebo.

Lucia assustada deu um grito, e ergueu-se 
rapidamente. N’um relance desatou da cintura 
o lenço com que suspendia as saias, e com elle 
compoz os hombros e os seios que trazia quasi 
nús. Lembrava Venus, quando do traje de 
nympha caçadora, em que estava disfarçada, 
transfigurou-se subitamente aos olhos de 
Enéas em verdadeira deusa, deixando tombar- 
lhe aos pés as vestes roçagantes.

— Perdôa-me, minha Lucia! perdoa a 
minha ousadia; ella é filha do muito amor que 
te consagro. Eu estava ali... eu te ouvia, e eu 
te amo; vê se era possível conter-me. Se ainda 
me amas, tu me perdoarás.

Q sobresalto de Lucia não tardou em
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transformar-se na effusão de uma celeste ale
gria.

— Se ainda o amo !... exclamou, pois du
vida ainda ?...

— Sou tão infeliz, que custo a acreditar 
em tamanha ventura.

— Comprehendo. Pensa que lhe fui in
fiel; que trahi o nosso amor. Tinha razão para 
pensar assim; mas quando souber o que 
houve, estou certa que me ha de perdoar.

— Não tenho nada que perdoar-te ; eu é 
que devo pedir-te perdão de meu estouva- 
mento e precipitação. Meu coração já adi
vinhou tudo. Mas entretanto conta-me, minha 
querida Lucia, conta-me como tudo isso foi...

Aquella entrevista, que o acaso preparára, 
durou apenas meia hora; mas meia hora de 
gczos e effusões d’alma, de delicias ineffaveis, 
meia hora tão cheia de anior e felicidade, que 
aos olhos de Elias compensou largamente dois 
annos de agros soffrimentos e ásperos tra
balhos, meia hora que eile trocaria de bom 
grado por um século de viver ordinário.

Entretanto Lucia contou-lhe rapidamente 
a historia de seu projectado casamento com 
Leonel, as solicitações de seu pae, e as tristes 
circumstancias que a arrastaram áquelle sa
crifício, que além da felicidade lhe custaria 
também a vida, mas que ella julgava necessá
rio e de seu dever para felicidade de seu pae e 
de sua irmã.

— E não te lembravas, disse Elias com
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um triste sorriso, que nesse sacrifício arrasta
vas mais uma victima?...

— Oh ! se me lembrava !... mas eu nem 
noticias tinha de ti... e, mesmo que as tivesse, 
a não estares em circumstancias de valer a 
meu pae, levarias a mal esse sacrifício, se in
felizmente se consummasse?...

— Não, minha Lucia... eu não teria re- 
medio senão admirar-te, embora se me esta
lasse de dôr o coração. Mas a carta que te 
escrevi do Sincorá, acaso não chegou-te ás 
mãos ?

— Chegou, Elias; mas em que momento, 
meu Deus? Eu acabava de dar o meu con
sentimento, de comprometter solemnemente a 
minha palavra para com meu pae; já era 
tarde. Faz idéa de quanto era triste e deses- 
peradora a minha posição.

— Pobre Lucia! quanto és boa!... quanto 
és adoravel e sublime ! se antes eu te amava, 
de hoje em diante eu te admiro, eu te adoro, e 
não me julgo digno do amor de uma creatura 
tão superior, de um anjo, de que o mundo não 
é digno.

— Se não te julgasse digno, eu nunca te 
amaria, e não teria passado por tantas af- 
flicçõe9 e angustias só por amor de ti. Mas 
hoje sou bem feliz. Deus teve piedade de mim, 
arredou de meu caminho aquelle maldito ho
mem, e restituio-me o meu Elias...

— Oh ! aquelle homem parecia enviado 
ao mundo por Satanaz para perturbar a nossa 
felicidade ! Tudo que podia fazer meu prazer,
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minha gloria neste mundo, elle pretendia ar
rancar-me; parece que o perseguia uma inveja 
feroz de tudo quanto era meu ; queria para si 
o dinheiro de minha bolsa, o amor de meu 
coração, o ar de meus pulmões, o sangue de 
minhas veias. Mas o monstro apenas con- 
seguio roubar-me o fructo do meu suor, essa 
pequena fortuna que eu tinha adquirido... mas 
que importa isso, Lucia!... Deus ainda me 
conserva a mesma intelligencia, a mesma acti- 
vidade e disposição, e eu saberei adquirir 
outra...

— Mas por piedade!... eu te peço, não 
me abandones mais; não vás mais procurar 
fortuna lá tão’longe. Não quero mais que sáias 
de perto de mim...

— Mas, Lucia, eu sou pobre... tu também 
estás tão pobre como eu. Hoje ha um motivo 
ainda mais forte para que eu empregue todos 
os esforços para adquirir alguma coisa ; e se 
por aqui não fôr possível, devo...

— Deves amar-me, a mim só, e a mais 
ninguém. Somos ambos pobres ; o destino ni
velou nossas condições ; e agora não ha mais 
embaraço algum para nossa união !...

— Mas a pobreza, Lucia... por mim só eu 
a supportaria como tenho supportado, de co
ração alegre ; mas doer-me-ia horrivelmente 
ver-te em minha companhia soffrendo as incle- 
mencias e privações da indigencia sem poder 
erguer-te a uma condição mais feliz.

— Por ventura já não sou tão pobre, 
Elias? e deixarei de sel-o, se me abandona-
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res?... então antes queres me ver soffrendo 
sósinha os rigores da pobreza, do que em 
tua companhia !

— Mas olha, Lucia; tu és muito moça, 
formosa e bem educada... não te faltarão ma
ridos que, mais felizes do que eu, possam dar- 
te no mundo a posição de que és tão digna...

— Cala-te !... não digas mais tal blasphe- 
mia, eu te peço pelo nosso amor. Antes mise
rável comtigo, de que millionaria com um 
Leonel, ou com quem quer que seja. Mas tu 
não irás mais para longe ; fica por aqui mesmo 
na nossa terra; eu te peço pelo nosso amor, 
por tudo quanto mais queres neste mundo ou 
no outro... pela alma de teu pae e de tua 
mãe... Em toda a parte se ganha com que pas
sar a vida, e que necessidade temos nós de ri
quezas ; o nosso amor será a nossa riqueza, e 
por ventura não basta elle para nos tornar 
felizes ?

— Socega, minha querida Lucia ; não 
irei longe. O teu amor, assim como me enche 
o coração de felicidade, dá-me também toda a 
coragem e toda a confiança no futuro. E’ im
possível que Deus não abençoe o trabalho de 
quem se esforça para amparar e fazer a felici
dade de um anjo, como tu és. Mas olha, Lucia, 
não quero, não devo pedir-te a teu orgulhoso 
pae, em quanto desta dextra que vou offere- 
cer-te, não puder escorregar um pouco de 
ouro.

— Ah!... mas se isso não fôr possível, 
me abandonarás?...
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— Nunca, minha Lucia, nunca ! serei 
teu, sempre teu.

— Basta!... adeus! já estamos aqui ha 
muito tempo; alguém póde nos ver...

— Um instante ainda : escuta, Lucia. Da 
minha malfadada fortuna do Sincorá restam- 
me ainda alguns destroços. Vou pol-os em 
jogo. Não sahirei destes arredores. Saberás 
noticias minhas, e eu virei ver-te todas as 
vezes que puder; nào sei que presentimento 
me diz, que seremos felizes, muito felizes. 
Adeus.

— Adeus!... não te esqueças de mim, e 
não me fujas mais.

— Não; nunca mais; eu te juro... por 
este beijo... mais este... e mais este ainda. 
Adeus !

E dizendo isto Elias cingia a moça a seu 
peito, e lhe deu um beijo em cada uma das 
faces e o ultimo na bocca. Era a primeira vez 
que tal ousava.

XV

ABNEGAÇÃO

O garimpeiro é como o jogador ; sua es
perança está sempre no seio da grupiára, como 
a do jogador nas cartas do baralho, nos dados
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felicidade dorme na urna do acaso, de onde as 
mais das vezes ri anca sahe. Por mais que 
sejam os revezes .ora que a fortuna os mal
trate, por mais que os repilla e os calque aes 
pés, esses cegos pertinazes amantes estão 
sempre de rojo a mendigar favores aos pés da- 
quella cruel e caprichosa amazia.

Elias possuia ainda algum dinheiro e ob- 
jectos de valor, restos que tinham escapado á 
depredação de seu execrável protector do Sin- 
corá, e que podiam servir de principio a novas 
especulações. Elias, que já tinha garimpado 
muito, tinha certo pendor natural para este 
genero de vida; e apezar de ter dissipado o 
melhor de seu tempo e de seu dinheiro em ex
plorar minas de diamantes, sem outro re
sultado mais do que continuas perdas, nem 
assim perdera a fé em que estava de que do 
chão havia de lhe brotar a riqueza e a feli
cidade. Esta era a crença firme de seu velho 
camarada, crença que por muito repetida não 
deixava de fazer profunda impressão na ima
ginação algum tanto fatalista e supersticiosa 
de seu joven amo.

Elias costumava também a ter sonhos ma- 
tisados de rubins e diamantes, e além disso, 
como já ouvimos da bocca do velho Simão -̂ 
uma cigana lhe predissera que sua estrella em 
de pedra. O amor não contribuía menos pode
rosamente para inspirar-lhe aquella resolução; 
suspirava impaciente pelo momento em que 
podesse ver-se para sempre unido a Lucia, q
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enriquecer depressa. Ora, a não cabir do céo, 
só do seio da terra poderia ver surgir de um 
dia para outro uma fortuna. Demais a questão 
era de pouco tempo; em poucos mezes, em 
poucos dias, em algumas horas mesmo poderia 
ficar resolvido o problema de seu destino. 
Elias era audaz e resoluto ; com o primeiro 
sorriso de Lucia voltára-lhe toda a sua co
ragem e seguridade, toda a sua confiança no 
futuro.

Comprou datas, engajou praças, e come
çou a trabalhar com actividade e ardor incon
cebível. Mas ah ! aquella terra da Bagagem 
para elle parecia ser amaldiçoada; parecia que 
o diamante sumia-se do logar onde tocavam 
suas plantas!

Tinha-se escoado um mez, e com elle 
grande parte dos recursos de Elias sem o 
menor resultado. Montões de cascalho bruto 
agglomerado em torno das grupiáras, eis o 
fructo unico que se via do trabalho do infeliz 
moço.

Durante esse tempo duas vezes vio Lucia', 
mas com o coração pesaroso e cheio de tristes 
presagios não ousou communicar-lhe o máo 
exito de suas explorações, e embalou-a com 
vagas esperanças, que elle mesmo não ali
mentava. Mas nem assim desistio ainda. Co
ragem!... dizia elle comsigo. Mais um pouco 
de paciência!... mais quinze dias; mais um 
mez! ás vezes a sorte do jogo está na ultima 
cartada,
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E mais quinze dias, mais um mez se foram 
de insano trabalho, e de ancioso esperar, sem 
que a ingrata grupiára lhe entreabrisse nem 
mesmo um leve sorriso de esperança.

Elias já tinha o coraçào curtido de decep
ções; mas nem por isso este ultimo insuccesso 
deixou de lhe amargar cruelmente. Depois de 
tantas tentativas mallogradas, depois de tantos 
e tão cruéis revezes, esbarrava emfim na mu
ralha impenetrável do impossível. Cançou de 
lutar, e o desalento calou lhe fundo pela alma 
a dentro.

— Pobre ainda, meu Deus ! exclamava o 
infeliz ; pobre sempre, e cada vez mais pobre ! 
e não poder dar a Lucia, pobre ainda mais do 
que eu, senão a miséria em troca de seu amor ! 
Ah ! céo de bronze, que deixas exposta aos 
mais duros rigores da sorte a mais pura e a 
mais bella de tuas creaturas! ah! terra mal
dita, que escondes thesouros em teu seio 
avaro e deixas perecer á mingua o mais lindo 
dos seres, a mais formosa flôr que te adorna a 
face !...

Elias por si só bem pouco se importaria 
com a pobreza ; estava affeito a supportal-a 
desde longo tempo. Mas cortava-lhe o coração 
ver a sua querida Lucia, nascida e educada 
sempre no meio da abastança, soffrendo pri
vações e quasi reduzida á miséria, e con- 
demnada a trabalhar com suas próprias mãos 
para prover á sua subsistência, de seu pae e de 
sua irmãsinha. Blasphemava contra o céo e 
maldizia da Providencia, que lhe negava sua
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protecção naquella nobre e santa tarefa em
que se empenhava para arrancar á miséria 
aquella creatura digna do céo.

Desejava morrer, e a idéa do suicídio 
como um p h a n í a a  tugubre lhe esvoaçava 
de continuo pela mente. Mas lembrava-se de 
Lucia, de Lucia na miséria, e compiehendia 
que era preciso viver para ella. Quem lhe po
dería valer, se elle faltasse?... arrancar-se a 
existência naquella occasião era talvez roubar 
a Lucia o ultimo, se bem que fraco arrimo, 
que lhe restava neste mundo. Naquellas cir- 
cumstancias já não era somente o simples 
amante de Lucia ; considerava-se um irmão, 
um pae.

Elias completamente desalentado, aban
donou de todo os seus serviços, e estava como 
que de braços cruzados em frente de seu des
tino inexorável a contemplar-lhe a sinistra ca- 
tadura, sem ousar lutar contra elle e espe
rando que o esmagasse.

Elias tinha-se estabelecido no Commercio 
debaixo, chamado de Joaquim Antonio, que 
fica rio abaixo, a perto de uma legua da po- 
voação principal. Ha dois dias, desamparado 
da esperança, tinha abandonado o trabalho, e 
não fazia mais do que scismar na sua triste 
sorte, entregue ás mais pungentes angustias e 
á mais cruel perplexidade.

Na tarde do segundo dia, estando á ja- 
nella da casinha que habitava, envolto em 
suas scisinas ordinarías, um rapaz entregou-
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de Lucia e dizia assim :

« Meu querido Elias. A sorte começa a 
conspirar de novo contra nós. Eu pensava 
que, cahindo ern pobreza, ninguém mais 
poria os olhos em mim, e que podería amar- 
te tranquilla e livremente, sem que a turba 
dos pretendentes, que outEora me impor
tunavam, viesse mais perturbar a nossa fe
licidade, e quasi que bemdizia o golpe que nos 
reduziu a este estado, por essa doce compensa
ção que me trazia. Enganava-me, ai de mim !... 
Üm de meus antigos pretendentes reapparece, 
e solicita com mil empenhos a minha mão. E’ 
um moço não multo rico, mas negociante bem 
principiado, e dotado, segundo dizefn todos, 
de excellentes qualidades. Meu pãe insta com- 
migo com todas as forças para que me decida 
quanto antes. Tenho esgotado sem resultado 
algum todas as minhas escusas, e já não sei 
de que meio lançar mão para me defender. In- 
felizmente este não é um aventureiro desco
nhecido, um moedeiro falso, que de um ins
tante para outro póde desapparecer entre as 
grades de uma cadeia. E’ do paiz, e geral
mente conhecido e estimado por suas boas 
qualidades, e promette mil arranjos a meu pae. 
Não preciso dizer-te mais, meu querido Elias, 
pódes ajuizar em que cruéis apuros me vejo de 
novo enleada. Nossa pobreza augmenta de dia 
a dia, e eu quasi enlouqueço pensando nestas 
çoisas. Apparece, Elias ; só a tua presença me
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poderá inspirar resolução e coragem para ar
redar de nossa cabeça mais esta desgraça ! 
Vem; eu te espero com anciedade. Adeus!..,»

Acabada esta leitura, Elias entrou em ac- 
cessos de furor ; percorrendo a passos largos 
e precipitados a pequena sala em que estava, 
soltava bramidos de desespero, e chorava la
grimas de fogo, e batendo com a cabeça pelas 
paredes, arrancando os cabellos, vomitava 
blasphemias e imprecações horríveis.

— Pois bem ! bradava elle, já que o céo 
me não favorece, já que não recompensa o tra
balho honesto, condemna a virtude ás torturas 
da miséria, e só enriquece os ladrões, tomarei 
duas pistolas, irei me postar ahi em qualquer 
ponto da estrada, e tomarei á força aos ladrões 
o que o céo desapiedado nega a um anjo. Que 
importa!... estou certo que em cada nego
ciante que matar, mandarei para o inferno a 
alma de um ladrão, e é lá o seu logar. E’ um 
crime ! ? não... pelo menos a consciência não 
me remorde... Não serei mais do que o agente 
da justiça do céo sobre a terra, já que nella 
não ha nem sombra de justiça. Infames!... 
não contentes de enriquecerem-se á custa do 
suor e das lagrimas dos pobres, ainda querem 
lhes roubar a felicidade, e julgam-se com di
reito a isso, porque sabem absorver o fructo 
do trabalho dos outros ! Oh ! por Deus, ou 
pelo diabo, que não ha de ser assim !... Este 
mundo !... este mundo é o inferno dos bons e 
Q paraizo dos malvados... E portanto o remedio
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é ou livrar-me delle para sempre, ou alistar-me
no numero dos malvados... Mas... que estou 
eu a dizer?... eu endoideço !... Lucia ! minha 
Lucia ! é pois verdade que devo perder-te !...
perder-te para sempre ? !_

Este estado de exaltação, que quasi tocava 
ao delirio, durou por largo tempo, até que 
veio a fadiga e a prostração. Por fim atirou-se 
na cama que tinha ali mesmo na pequena sala; 
já a noite ia adiantada, e graças ao torpor do 
cansaço dorrniu algumas horas. Com esse re
pouso acalmou-se um pouco a irritação de seu 
espirito. Quando acordou, já os gallos canta
vam. Levantou-se, abriu a janella para refres
car a cabeça abrazeada ao sopro das brizas da 
madrugada. Ainda não era dia. Debruçou-se 
sobre o peitoril e depois de estar a scismar 
largo tempo com a cabeça embebida entre as 
mãos, murmurou comsigo :

— Está decidido!... minha vida tem de 
ser sempre uma serie de provações e martyrio. 
E’ essa a vontade do céo, e é escusado lutar 
contra o destino. Portanto ou devo me desfazer 

j delia desde já, ou resignar-me á minha sorte. 
O meu dever de christão é  curvar-me, e accei- 
tar cheio de resignação o calix da amargura. 
Lucia, a sublime Lucia, já uma vez me deu o 
exemplo. Ella ia resoluta e corajosa sacrificar 
a sua felicidade ao bem estar de seu pae e de 
sua irmã. Agora o céo me impõe igual sacri
fício ; saibamos imital-a. Esquecel-a, deixar 
de amaí-a, ah ! não ; isso não cabe no possi- 

1 vel. Mas fugirei; irei morrer longe delia, ra-
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lado de desgosto e de saudade. Se o céo não
rae permitte possuil-a, saiba eu ao menos ser 
digno delia._

Elias tinha tomado uma resolução santa e 
sublime, digna de seu ncbre coração. Ia reti
rar todas as promessas, pVotestos e juramentos 
que fizera a Lucia, ia renunciar a todas as suas 
esperanças e immolar seu amor e sua felici
dade ao bem estar e ao futuro da familia de 
Lucia. O sacrifício era duro, mas a nobreza e 
magnanimidade daqucila acção o exaltava aos 
olhos da própria consciência, e dava-lhe cora
gem bastante para leval-a a effeito. Iria elle 
mesmo em pessoa annunciar á sua amada a 
heróica resolução que tomára?... nos primei
ros momentos foi esse o seu pensamento ; iria 
communicar-lhe aquelie designio que, estava 
certo, lhe fôra inspirado pelo céo, e que jul
gava de seu rigoroso dever levar a effeito. Se 
eila fraqueasse, se recuasse diante da enormi
dade do sacrifício, embora ! elle não desistiría 
do seu proposito, lhe faria ver quq^seria uma 
acção indigna, um crime da parte delle estar 
servindo de eterno embaraço ao soçego e feli
cidade de uma familia a quem elle, pobre e 
desprotegido da fortuna, não podia servir de 
auxilio algum. Lembrar-lhe-ia que ha bem 
pouco tempo ella, de seu proprio moto, se 
havia votado a um sacrifício semelhante, por
que o julgava de seu dever, e que esse dever 
reapparecia agora, talvez ainda com mais 
forte razão emfim procuraria por todos os 
modos vigorar-lhe o coração, e com suas pala-
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vfas e seu exemplo não lhe custaria inspirar á 
nobre e virtuosa alma de sua amante a neces
sária coragem e resignação.

Mas Elias, depois de reflectir melhor, teve 
medo de dar este passo e desconfiou da força 
de seu proprio coração. Julgou que por meio 
de uma carta conseguiría o mesmo resultado, 
evitando uma scena dilacerante, a que nem 
elle nem ella talvez podessem resistir. Pegou 
na penna, e escreveu a Lucía a seguinte carta :

« Querida Lucia : O destino me perse
gue, o céo me abandona, e eu nunca poderei 
ser mais que um estorvo perenne para a tua 
felicidade e de tua familia. O céo votou-me a 
um perpetuo martyrio ; forçoso me é acceital-o 
e resignar-me, porque é loucura querer lutar 
contra a omnipotencia do destino. O mesmo 
sacrifício, a que não ha muito tempo te cur
vaste em virtude de um dever santo, hoje de 
novo nos é imposto a nós ambos pelo nosso 
inexorável destino. Resignemo-nos, minha 
querida, já que é essa a vontade do céo, e 
pede a Deus que nos inspire a resolução e co
ragem necessária para não desfallecermos no 
cumprimento deste doloroso dever. Cumpre- 
nos renunciar para sempre a este amor tão 
puro e tão ardente que era o sonho dourado 
do nosso porvir, e dizer eterno adeus á espe
rança e á felicidade. Embora o coração se nos 
rasgue entre as garras da angustia, a consciên
cia estará pura e serena ; e se nos não é pos
sível ser unidos neste mundo pelo amor, ao

iS



menos procuraremos ser dignos um do outro
pela virtude. Não creias que com esta triste se
paração vão quebrar-se os protestos e juramen
tos santos que proferimos nos nossos dias de 
esperança ; não, porque nossas almas nunca 
se separarão ; e sempre se amarão, porque o 
amor é uma charnma que o sopro do destino 
não póde apagar. E se acaso estão rotos os 
juramentos de nosso amor, foi a mão de Deus 
que os desatou, impondo-nos um dever mais 
alto e mais santo. Adeus, Lucia !... Deus me 
é testemunha que ao romper estes tão suaves 
laços, rompem-se-me também uma por uma 
todas as fibras do coração. Adeus ; tem cora
gem para entregar teu destino a quem póde 
amparar-te. Ouanto a mim, vou para bem 
longe amar-te ainda e sempre, até que a dôr 
e a saudade venham pôr termo a meus tristes 
dias... Elias. »

Quando Elias terminou esta carta, es- 
cripta com as lagrimas dos olhos e o fel do 
coração, sua fronte, coberta de pallidez cada- 
verica, apezar do fresco da manhã que girava 
pela sala, gottejava bagas de suor frio. Dir- 
se-ia um condemnado que lavrava com a pró
pria mão sua sentença de morte.

Elias mesmo quiz ser o portador de sua 
carta até á casa de sua velha enfermeira, onde 
encarregaria a esta de fazel-a chegar as mãos 
de Lucia.

O sol que surgia dardejava seus raios ho- 
risontaes por entre as copas das arvores se-
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culares, festos da antiga flofesta, que aqui e 
acolá projectavam sombras gigantescas pelas 
ribanceiras do rio, quando Elias montou a 
cavallo, e dirigiu-se a seu destino, absorto em 
seus tristes pensamentos, e procurando for
talecer-se na nobre e generosa resolução que 
acabava de tomar. Estaria pouco mais ou 
menos no meio do caminho, ladeado de dis
tancia em distancia de pequenos ranchos, que 
costeando a margem do ribeirão seguia para o 
Commercio da Cachoeira, quando em certa 
altura ouviu uns gemidos abafados que pa
reciam sahir de dentro de uma miserável chou- 
pana, quasi escondida entre a capoeira, que 
se avistava a uns cincoenta passos da estrada, 
quasi á beira do rio. Parou e escutou por 
alguns instantes; os gemidos continuaram. 
Não podia haver duvida; era algum desgra
çado que soffria, e morria talvez á mingua e á 
fome naquelle miserável casebre, ou também 
quem sabe? ali gemia a victima de algum hor
roroso attentado, desses que tão commum- 
mente se perpetravam na Bagagem, naquella 
época. Elias não era homem de animo a pre
senciar o soffrimento de quem quer que fosse, 
sem procurar soccorrel-o de qualquer ma
neira.

Dirigiu-se á choupana, apeou-se e bateu 
á porta. *

n
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XVI

O MORIBUNDO

Appareceu dahi a um instante, na unica 
janellinha que havia na casa, a cara encarqui- 
lhada de uma velhinha de aspecto repulsivo e 
sinistro : seus olhos grandes e redondos, o 
olhar frouxo, mas lobrego e carregado, o nariz 
adunco e largo sobreposto ás faces enge- 
lhadas, o cabello curto e erriçado em fórma de 
topete davam-lhe a apparencia de uma ver
dadeira coruja, aninhada naquelle pardieiro. 
Elias quasi teve medo, e se não fosse dia claro, 
teria acreditado na existência das bruxas.

— O que quer, meu senhor?... bradou, 
ou antes guinchou a velha com voz esgani- 
çada.

— Desejava ver a pessoa que está ahi 
dentro a gemer. Parece que soffre bastante; 
talvez eu lhe possa ser util, e dar alguns alli- 
vios.

— Não se afflija, meu patrão: é um pobre 
velho que está entrevado ali no fundo de uma 
cama. Ha muito tempo que está assim, sem 
que ninguém possa lhe dar allivio,^coitado !...
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esmola, póde-me entregar, e Deus Nosso 
Senhor lhe dará o pago...

— Mas eu mesmo desejava vel-o ; tam
bém entendo alguma coisa de medicina, e 
talvez lhe possa ensinar algum curativo com 
que se dê bem...

— Mas o medico que trata delle não quer 
que receba visita nenhuma, nem fale com nin
guém ; por isso Vmc. não repare, eu não lhe 
posso abrir a porta...

— Não tenha cuidado ; eu atalharei toda 
a conversa, e, se fôr necessário, não lhe darei 
mesmo uma só palavra. Quero só vel-o um 
instante e saio immediatamente.

— Não, senhor; perdão; não póde ser. 
Elle é muito palrador, e vendo gente começa a 
tagarelar de modo que nunca mais tem fim ; e 
fica cada vez a peor, a peor; e eu é que o estou 
aguentando, e isso não me faz conta.

— Mas já lhe disse que se elle falar, me 
retirarei logo, replicou com vivacidade Elias, 
a quem já começavam a impacientar as ne
gativas da velha, e que mesmo já começava a 
desconfiar que havia ali algum mysterio si
nistro que a maldita velha estava com medo 
que elle fosse descobrir.—Em nome do céo, 
abra essa porta.

— Não, senhor; já lhe disse ; não póde
ser.

— Ah ! senhor ! bradou de dentro a voz 
rouca e alquebrada do enfermo. Quem quer
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que está ahi, pelo amor de Deus? entre cá 
dentro.

— Está ouvindo, disse Elias, elle me cha
ma ; abra essa porta.

— Não, não póde ser ; quantas vezes quer 
que lhe diga ?

E depois voltando-se para dentro e abrin
do extraordinariamente os enormes olhos, 
como rã esbordoada, bradou para o enfermo :

— Ah ! velhote de uma figa ! não póde 
calar essa bocca?... é assim que pretende 
sarar ?... parece uma creancinha !... pois olhe : 
se continuar assim, não sei se estarei mais 
para o aturar... se quer conversar com todo o 
mundo que passa, mando pôr sua cama lá no 
meio da estrada, e elles que o aguentem.

— Quem está ahi na porta entre cá per 
caridade ; não faça caso do que ella está di
zendo ; por caridade !... pelas cinco chagas de 
Nosso Senhor Jesus-Christo ! entre... entre... 
quanto antes.

— Ai ! ai ! ai !... ululou a velha harpia. 
Bemdito Deus ! ainda de mais a mais variado 
do juizo !

— Mulher infernal, bradou Elias com 
força, abre-me já, se não queres qüe arre
bente a porta.

— Arrebentar ! como está bonito o moço! 
tomára ver isso!... por ventura a casa é sua?... 
moço, vá andando seu caminho, e não esteja 
tentando a Deus ! já lhe disse que não abro.

E dizendo isto bateu com a janella, e 
trancou-a.
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Elias entendeu que não devia mais esper- 
diçar palavras com aquella megéra. Metteu o 
hombro á franzina porta que estava apenas 
trancada por uma fraca tramela, e que cedeu 
logo ao primeiro empurrão.

— Misericórdia ! guinhou a vplha, este 
homem tem o diabo no corpo ! misericórdia ! 
aqui d’el-rei!

Elias affastou com um empurrão a velha 
que se apresentára por diante querendo-lhe 
estorvar a entrada e fazendo uma berraria dos 
diabos, e foi-se dirigindo rapidamente para a 
miserável alcova, antes antro, em que jazia o 
desgraçado velho. Em um giráo de pau roliço, 
desses cujos pés são forquilhas cravadas no 
chão, naquella espelunca escura e húmida, 
sobre um immundo colchão de palha, estava 
estirado um velho caboclo, esquálido e maci
lento, arquejando convulsivamente e entregue 
aos mais dolorosos soffrimentos. Espetada á 
parede, junto á cabeceira, uma negra candeia 
de ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um 
lugubre clarão amarellento.

— Ah !... és tu meu pobre Simão ! excla
mou o moço com um tom de assombro e de 
angustia inexprimivel, apenas fitou os olhos 
na physionomia do velho. E’s tu, meu bom 
Simão ! continuou sentando-se á beira do po
bre leito, e tomando entre as suas as mãos do 
velho camarada. Perdôa-me, meu Simão ; sou 
eu o culpado de aqui jazeres assim á min
gua !...

— Ah ! meu patrão ! meu patrão ! brados
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o velho fazendo um esforço supremo para le
vantar-se e erguendo ao céo os braços descar
nados ; bemdito seja Deus !...

— Ah! já eram conhecidos!... rosnou 
com voz tremula a velha que se tinha postado 
á porta da alcova, e com os olhos esbuga- 
lhados e torvos contemplava cheia de furor 
aquella scena. Tanto melhor para mim !... 
Olá, meu meço, já que veio tomar conta da 
casa com tanta sem-cerimonia, fique-se por 
ahi, e arrume-se lá com seu doente, que eu 
aqui nào ponho mais os meus pés.

— Vai-te com Deus ou com o diabo, mu
lher infernal; nem nunca mais me appareças, 
que nào fazes falta nenhuma.

— Que eu vou, é sem duvida; Vmc. 
quando veio aqui tentar a gente, já veio de 
má tençào... mas olhe, meu senhorzinho, que 
talvez não leve o bocado á bocca. A’s vezes a 
gente vai buscar lã, e sahe tosqueado.

Elias mal ouviu estas palavras, que a 
velha ao retirar-se ia resmungando entre as 
queixadas.

— Foi Deus, meu amo, disse o velho com 
voz arquejante, e nos olhos já quasi embacia- 
dos pelas sombra da morte divisava-se um lam
pejo de alegria, — foi Deus, que lhe trouxe 
aqui agora... Eu ia morrer com o coração tão 
triste... ah ! esta velha !... esta velha é o diabo 
que me entrou pela casa, Deus me perdôe!...

— Não te embaraces com ella, Simão ; já 
lá se foi...

— Não creia, patrão ha de andar por ahi
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fondando pafa nos escutaf. Vá vef primeiro, 
patrão ; tenha paciência ; e volte depressa. 
Tenho muito que lhe contar, e não sei se a 
morte me dará tempo.

Elias, cheio de curiosidade e assombro, 
sahiu subtilmente da alcova e foi rodear a ca
bana. A velha estava de feito do lado de fóra 
com o ouvido collado á parede do quarto, 
onde se achava o moribundo. Apenas porém 
presentiu Elias, foi-se retirando e resmun
gando horríveis pragas.

— Máo fim tenhas tu, velho feiticeiro e a 
teu louco patrão, rosnava a velha. E’ esse o 
pago que me dás de te ter aguentado até aqui 
com toda a paciência !...

— Cala-te, velha bruxa!... se te en
contrar aqui mais a espreitar e escutar, tiro-te 
com um pau a vontade de voltar mais cá.

A velha amedrontada com a ameaça de 
Elias que ha pouco tivera razão para crer que 
não ficaria só em palavras, sem nunca deixar 
de resmungar pragas e maldições, foi recolher- 
se á sua casa que ficava a uma centena de 
passos.

Elias voltou pressuroso ao quarto do en
fermo.

— Agora pódes falar, Simão, disse sen
tando-se á beirada do giráo. Ninguém nos 
ouve ; estamos completamente sós... mas 
não... espera. Vou ver os meios de procurar-te 
algum soccorro... coitado do meu Simão!... 
aqui tão desamparado!... e nas gar-ras desta 
bruxa maldita!... vou mandar ver um medico.

V íl‘



184

— Qual medico, patrão !... não tome esse 
trabalho... uma a duas horas de vida é o mais 
que me resta... se tanto...

— E’ o que pensas, meu pobre Simão ; 
quem sabe ?... Em todo caso não posso deixar- 
te morrer assim á mingua de soccorro... Dize- 
me, não haverá por aqui algum vizinho que 
tenha prestimo, a não ser essa velha mal
dita ?...

— Oh ! patrão, por piedade ! não cuide 
nisso... o tempo é pouco... sinto-me morrer...

— Morrer!... não; tem animo, meu Si
mão .. eu vou...

— E quando voltar, me achará morto, e o 
que é peor ainda, roubado !

— Roubado!... exclamou Elias com um 
triste sorriso, pensando que aquillo era já o 
delirio da agonia.

— Sim, patrão; roubado!... fique ahi 
socegado... tenho muito que lhe contar, e ha 
de ser já. Depois faça o que quizer.

A curiosidade de Elias era grande, an- 
ciosa, e o estado do velho camarada era com 
effeito extremo, e elle podia expirar de um 
momento para outro. Forçoso foi pois ceder á 
rogativa do pobre camarada que, com a voz 
sumida e entrecortada de gemidos, a custo 
pôde fazer a seguinte narração :

— Quando Vrac. foi-se embora para o 
Sincorá, meu unico cuidado foi andar esgra- 
vatando por todo esse rio abaixo e acima a ver 
se Deus me ajudava e se eu descobria alguma 
lavra bem rica para meu patrão. Meu patrão
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quando elle morreu, deixou Vmc. pequenino 
a meu cuidado. Como é que eu havia de 
morrer socegado se deixasse Vmc. pobre e 
desamparado neste mundo!... Para mim, po
bre velho cançado e sozinho no mundo, o que 
eu quero fazer com diamante?... era para 
Vmc. Com o almocafre no hombro e a bateia 
na mão andei provando as formações por toda 
essa beira de rio. Perdi muito tempo sem 
achar... mas, Deus louvado, sempre fazia 
algum vintém para ir passando o resto da 
vida. A resto Nossa. Sra. do Patrocínio me 
ouvio... sempre achei o que eu e Vmc. an
davamos procurando ha tanto tempo. Que 
lavra, patrão!... é uma lavra de estrondo !... 
eu ia morrer com tamanho pezar, se não lhe 
podesse contar!... mas Deus foi de mise
ricórdia... agora morro socegado...

Elias ouvia attonito aquellas palavras do 
velho camarada e não ousava dar-lhes credito. 
Eram seguramente delírios da imaginação de 
um moribundo, e em sua incredulidade quasi 
que se envergonhava de tomai-as ao sério.

— Pobre Simãol... reflectiu comsigo, a 
razão já o vai abandonando com a vida ! Não 
podia conceber que á cabeceira de' um mi
serável moribundo a fortuna e a felicidade o 
esperassem, como por vezes o infortúnio cos
tuma-se occultar entre as rosas de um festim 
para nos desfechar um golpe fatal e imprevisto. 
Todavia não pôde deixar de interromper o



velho, e dirigir-lhe com avida curiosidade esta 
pergunta:

— Uma lavra!... tu deliras, meu pobre
Simao !... onde está ella ?...

— Eu já lhe conto... ah! se Vmc. não 
apparecesse tão a tempo!... Vmc. está du
vidando?... aqui está o que lhe ha de fazer 
acabar de crer... é o diamante, que eu já tinha 
tirado... isto é seu... se Vmc. não apparecesse, 
tudo isto ia parar nas mãos daquella malvada 
mulher, Deus tne perdoe a mim e a ella !

Dizendo isto o velho, com mão tremula e 
convulsa, ia tirando do pescoço um pequeno 
saquitel de couro preso a um cordão, em 
íórma de bentinho, e o entregou nas mãos de 
Elias, dizendo-lhe:

— Córte e veja para acabar de crer, e não 
cuidar que já estou treslendo..

Elias puchou a faca que trazia presa á 
casa do collete, e cortou com cuidado o sa
quitel. Cahiu-lhe na mão um punhado de 
grossos e lindos diamantes. Um lampejo de 
alegria raiou nos olhos empanados do mo
ribundo que murmurou com voz surda :

— E’ seu ; é tudo seu, patrão.
Mas, Simão, disse Elias, não deixas no 

mundo filho, irmão, parente ou amigo, a quem 
queiras beneficiar?... posso eu acceitar isto 
sem prejuízo de ninguém ?

— De ninguém, patrão, de ninguém. Eu 
sou sósinho no mundo. Se o patrão não appa- 
rece tão a tempo, minha herdeira era essa 
yelha desalmada.., cruz !... Deus lhe perdoe...
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— E quem é esta velha !... que pretendia 
ella ? conta-me tudo.

— Eu já lhe conto... ah !... meu Deus !... 
que dôr !... parece-me que vou já morrer! 
Meu Deus!... dai-me força por mais um ins
tante para poder acabar...

Elias olhou para o céo, e repetiu do fundo 
d’alma a supplica do moribundo. O velho 
acalmou-se um pouco e continuou :

— Ha mais de um mez que cahi entre- 
vado e sem poder mover-me, metti-me neste 
ranchinho onde sempre tenho morado. Achei- 
me sósinho e sem ter quem me tratasse ; mor
rería aqui á fome e a mingua, sem ninguém 
saber, se não fosse esta velha, unica visinha 
que ha aqui mais perto e que, dando fé de mim 
que aqui estava abandonado, oífereceu-se para 
me tratar. Acceitei agradecido a esmola que 
me fazia e julguei que vinha mandada por 
Deus. O povo daqui, vendo-me assim andar 
arredado e sósinho e sempre a garimpar pelos 
mattos, tinha tomado scisma commigo e an
dava dizendo que eu era feiticeiro, tinha parte 
com o diabo, e que neste meu ranchinho eu 
tinha arrobas de diamantes enterrado. A velha, 
que dava ouvido a estas coisas, e tentada pelo 
demonio, veio um dia dar busca em meu pes
coço, em quanto eu estava dormindo... eu 
logo acordei e bem o percebi; mas ella já 
tinha descoberto o negocio... Foi a minha per
dição... Ninguém mais entrou aqui senão ella 
e uma sua comadre, tão boa como ella, Deus a 
perdoe ! que faz as suas vezes e me fica de sen-
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tinella, quando a outra tem precisão de sahir.
Assim ha mais de um mez estou aqui no fundo 
desta cama... ella • não rne deixam sósinho um 
instante e não vejo outras- caras senão as 
dei as... O cert: é que cada vez vou a peior e 
desconfio... mas, ah ! patrão, por alma do de
funto patrão velho, não vá dizer a ninguém 
nem faça mal a essas desgraçadas.

— Mas desconfias o que?... fala, fala, 
Simão.

— Desconfio que estão me preparando 
para ir mais depressa. Nestes dias, vendo que 
estava mesmo, ás portas da morte, disse a ellas 
que tinha que fazer cerías declarações e pedi- 
lhes que me chamassem um homem para es
crever o que eu queria e algumas pessoas para 
testemunhas... Tempo perdido !... nunca mais 
acharam o tal homem. Por fim pedi que me 
chamassem um padre : o mesmo ; nunca acha
ram padre para rne confessar. Eu ia morrer 
sem confissão nas garras daquellas duas bru
xas, Deus me pe'rdôe ! que estavam affiictas 
por me verem morto para me roubarem e dei
tarem meu corpo aos rnubús... Mas nesta hora 
não devo 3embrar-me das offensas, senão para 
perdoar. Deus louvado ! Vmc. appareceu, e 
eu lhes perdoo de todo o coração.

— Ah i em que mãos estavas, meu pobre 
Simão !... mas a lavra, Simão ? ainda não me 
disseste onde está a lavra?...

— Ah!... sim... a lavra é... ai! meu 
Deus!...
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Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se 
estalaram, escapou-lhe do peito uni soluço 
rouquenho, e ficou immovei.

— Simão! Simão,! gritou Elias agitan
do-lhe o braço. Vendo porém que não dava 
indicio algum de vida :

— Morto ! morto ! exclamou com angus
tia, morto e levando comsigo para a sepultura 
o segredo de minha felicidade !

Elias, tendo-o já por morto, já se dispu
nha a retirar-se e a ir dar ordens para o en
terro de seu velho camarada, quando um fraco 
gemido veio annunciar-lhe que elle ainda não 
estava morto. O moribundo tinha feito apenas 
o primeiro termo, que durou cerca de dez mi
nutos. Elias foi examinal-o, e viu que respi
rava, e começava a mover os "Ihos.

— Patrão? patrão !... que é delle ? foram 
as primeiras palavras que proferiu com voz 
quasi imperceptível. Ah! está ahi !... quasi 
que não enxergo nada... A lavra é lá... rio 
abaixo... quasi uma legua abaixo de Joaquim 
Antonio... passando tres corregos, o terceiro 
do lado de cá do rio... Ha lá uma cruz de 
cedro que eu mesmo finquei... e cinco pedras 
grandes em cruz... e...

Não pôde dizer mais... Estas ultimas pa
lavras mesmo eram ditas com voz tão sumida, 
que Elias precisava quasi encostar o ouvido á 
bocca do moribundo para poder ouvil-as. De 
novo estalou os olhos, in.c riçou se na cama, e 
exhalou um suspiro convulsivo: era o der
radeiro.



ISO

Elias cerrou-lhe os olhos, e ajoelhando-se
ao pé do misero leito com piedoso recolhi
mento, rezou pela alma do finado. Depois deu 
ao céo fervorosas graças pelo inestimável e 
quasi miraculoso beneficio que acabava de 
fazer-lhe por intermédio de um velho e mi
serável camarada.

Fechou cuidadosamente as portas e janel- 
las da casa, montou a cavallo e partiu a galope 
para o Commercio da Cachoeira a dar ordens 
para que se fizesse um enterro decente a seu 
fiel e infeliz camarada.

XVII

A GRINALDA E O TUMULO

Desde pela manhã Lucia esperava com a 
mais anciosa impaciência a vinda de seu 
amante. Achava-se cada vez mais enleada em 
cruéis apuros, e todos os dias seu pae a aper
tava vivamente para que se decidisse a acceitar 
por marido o negociante que havia solicitado 
sua mão.

Bem via ella que o horisonte de novo se 
annuviava e que outra vez o céo ia lhe impôr o
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cfuel devef de immolar, desta vez irremissivel- 
mente, o seu amor á felicidade de sua familia. 
Mas desta vez sua alma, ou porque já estivesse 
cançada de tantos embates e prostrada pelo 
desalento, ou porque seu amor mais avivado 
pela presença de Elias e fortalecido pela es
perança dominasse despoticamente em seu co
ração, já não sentia aquella coragem que a 
tinha sustentado a primeira vez em sua nobre 
dedicação.

— Mas, reflectia ella comsigo, eu então 
era só. Não tinha noticias de Elias, que an
dava por longes terras; não podia saber se 
ainda amava-me e nem mesmo se era vivo ou 
morto ; podia dispôr livremente de meu des
tino. Mas, agora que elle se acha perto de 
mim, que sei que vive e vive só para amar-me, 
e tanto direito tem adquirido ao meu amor, 
posso eu, sem corisultal-o, sem dizer-lhe uma 
palavra, sacrificar o meu futuro, que é também 
o delle, a um pezar eterno ?... oh ! não ! certo 
que não !... eu atraiçoaria o amor que me con
sagra e a confiança que em mim tem, e me
recería bem que de novo me desprezasse e 
amaldiçoasse.

Tranquillisada um pouco por este subter
fúgio que lhe suggeria a sua consciência de 
amante, Lucia se escusava para com seu pae 
com algumas evasivas, procurando ganhar 
tempo até que tivesse occasião de achar-se 
com Elias para de accôrdo com elle, resolver 
o terrível dilemma em que estava empenhado 
o futuro de ambos.
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Mas o sol já descahia muito de meio dia e
Elias não se apresentava. A posição de Lucia 
tornava-se cada vez m is triste e afílictiva e 
recresciam as instâncias, rogos e ameaças-de 
seu pae, que nesse dia assentara de levar ao 
ultimo extremo a resignada paciência e sub
missão de sua filha.

Os homens de alma fraca e espirito aca
nhado, quando de ricos que eram cahem em 
estado de pobreza, tornam-se irritáveis, in
tolerantes, injustos e até ás vezes cruéis. O 
rancor de que se acham possuídos contra o 
destino que os maltrata e do qual não se 
podem vingar, elles o desabafam contra as 
pessoas que com elles vivem e lhes são su
jeitas. O Major, encolerisado com as delongas 
e hesitações de Lucia, perdeu aq.uella pru
dência e bonhomia que sempre o caracteri- 
sava, e calcando aos pés o decoro e o respeito 
que sempre guardava para com os sentimentos 
de sua filha, acabrunhou-a com um montão de 
impertinentes reprehensões e cruéis exprobra- 
ções :

— Filha indócil e caprichosa !... bradava 
elle ern accessos de cólera, que não sabe sa
crificar urna paixãozinha. indigna e ridícula 
aos verdadeiros interesses e ao socego e fe
licidade de minha velhice !... pensa acaso que 
não estou percebendo que ainda traz ar
raigada no coração essa affeição vergonhosa 
por esse pobre diabo, que ahi anda á tôa sem 
eira nem beira, e que tem sido constantemente 
o phantasma perturbador do meu repouso e da
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felicidade de minha familia! Se nesta des
graçada terra houvesse policia e um recruta
mento em regra, não andariam por ahi pas
seando livremente esse e outros vadios dessa 
laia, que não têm outra occupação mais do 
que perturbar a paz das famílias!... A h! nunca 
pensei que a minha filha querida, que eu criei 
aos meus braços e ao meu collo, com tanto 
esmero e tanto mimo, viesse amargurar-me 
assim o resto de meus dias !...

E Lucia, a pobre Lucia, com os olhos 
baixos e coberta de vergonha, ouvia toda 
aquella explosão da cólera paterna, tremula e 
transida de horror como quem ouve o estalar 
da trovoada, e só respondia com lagrimas e 
soluços. Seu coração já não tinha forças para 
resistir a tão rudes embates; forçoso lhe era 
curvar-se a esse novo sacrifício que o coração 
repellia, mas a consciência aconselhava.

Levada ao ultimo extremo pelas cruéis e 
duras palavras do Major, Lucia, com a fronte 
rubra a um tempo de pejo e de indignação, 
com o coração a transbordar de amargura e 
desespero, atirou-se aos pés de seu pae.

— Eis-me aqui, meu pae!... bradou com 
voz rouca e cortada de soluços. Eis aqui não a 
sua filha, mas a sua escrava. Faça delia o que 
bem lhe aprouver!

Nesse momento ouve-se o tropel de um 
cavalleiro que apeia-se e bate á porta. Este 
incidente correu o panno sobre aquella triste 
ç dolorosa scena; Lucia levantou-se - enxu-

13
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gando á pressa as lagrimas e procurando 
compor o rosto transtornado pelas cruéis emo
ções do momento. O Major foi tranquilla- 
mente abrir a porta que da rua ou da estrada 
dava immediatamente para a pequena sala em 
que se achavam; mas empallideceu ao re
conhecer no visitante o mancebo contra o 
qual ha poucos instantes a cólera lhe tinha 
feito vomitar os mais injuriosos impropérios. 
Elias, graças ao bafejo extraordinário que 
recebera da fortuna á cabeceira de seu ca
marada moribundo, apresentava-se com ar 
altivo e resoluto ; dir-se-hia que ouvira as in
jurias de que ha pouco fôra o alvo, e dellas 
vinha exigir prompta satisfação. Mas, não era 
nada disso.

Elias, depois de ter dado com minucioso 
cuidado as necessárias providencias para que 
se fizesse o enterro a seu velho camarada com 
a possível decencia, montou de novo a cavallo, 
e sem ao menos parar na casa de sua velha 
enfermeira, dirigiu-se a toda a pressa á chou- 
pana do Major. Já não eram precisas as en
trevistas furtivas ; os timidos e occultos ma
nejos já não tjinham lugar. Era tempo de 
apresentar-se francamente, e declarar sem dis
simulação as suas pretenções. '

Quando Elias se apresentou ao limiar da 
porta, Lucia não pôde conter um grito de sur- 
preza. O Maj«r recuou um pouco desconcer
tado, murmurando comsigo : Este homem!... 
meu Deus !... este homem é como um espectro 
que surge sempre diante de mim em occasiões
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destas. Depois, recuperando o sangue frio, 
cumprimentou cortezmente e disse-lhes :

— Oh ! senhor Elias, muito me honra a 
sua visita... mas, desculpe-me a franqueza, 
continuou com sorriso sardonicò, não posso 
dissimular lhe que nesta occasião ella não me 
parece de muito bom agouro.

— Não?... sinto muito, senhor Major; 
mas não admira que eu que sempre tenho sido 
infeliz, não possa agourar senão desgraças. 
Mas agora... não sei qual possa ser o motivo...

— Não se lembra que a ultima visita com 
que me honrou, foi em vesperas de casar-se 
minha filha Lucia?...

— Oh! se me lembro!... perfeitamente.
— E lembra-se também que esse casa

mento se desfez de um modo bem triste?...
— Como se fosse hoje, senhor Major...
— Pois bem ; e agora que estou de novo 

em vesperas de casal-a, eis que me apparece a 
sua visita. Sou algum tanto supersticioso, e 
não deixo de ficar um pouco apprehensivo...

— E não é sem fundamento a sua appre- 
hensão, senhor Major. Já que me fala com 
tanta franqueza, permitta-me que lhe retribua 
na mesma, e fique sabendo que o meu appa- 
recimento hoje em sua casa não está longe de 
ser o annuncio de um novo desmancho de 
casamento.

— Devéras, senhor Elias! ? exclamou o 
Major com um sorriso que exprimia a um 
tempo estranheza, desdem e zombaria. De-
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véras ! então ainda desta vez espefa que temos 
pela barba algum moedeiro falso ?...

— Pouco importa, retorquio Elias sor
rindo. Se não'é moedeiro falso, o noivo de 
agora não deixa de ser um usurpador que pre
tende roubar o que lhe não pôde pertencer. Da 
primeira vez foi a policia quem se encarregou 
de desmanchar o casamento; desta vez, porém, 
serei eu mesmo.

O Major estava pasmo, e não sabia o que 
pensar da audacia e impavidez com que o 
moço proferia aquellas palavras que a seus 
olhos eram verdadeiros despropositos. Estará 
louco este homem ? pensava; ou prevalecendo- 
se do estado de pobreza e desvalimento em 
que me acho, vem agora vingar-se insultando- 
me ?...

Lucia também, entví ■ uonita e contente, 
não podia bem atinai Cum a significação da- 
quelle inesperado incidente, e ardia por ouvir 
da bocca de Elias a explicação de tão extraor
dinário procedimento ; mas não lhe ficando 
bem dirigir-lhe a palavra, o interrogava com 
os olhos, onde reluzia a mais anciosa e viva 
curiosidade.

— Seguramente, replicou o Major depois 
de um instante de silencio, o senhor está gra
cejando ; mas permitta-me que lhe advirta que 
nem a occasião, nem o assumpto são proprios 
para zombarias.

— Perdão, senhor Major !... não zr  ̂
nem sou capaz de zombar com ningm 
negocio tão melindroso. Repito-lhe que v.



desmanchar um casamento, porque venho 
aqui de proposito para pedir a mão de sua 
filha para outra pessoa que tem mais direito a 
ella do que esse pretendente com quem a quer 
casar, e que em ponto nenhum lhe é inferior.

O assombro do Major crescia de ponto, 
ao mesmo tempo que se augmentava o con
tentamento de Lucia, que começava a entrever 
o desfecho daquella scena.

— Então o senhor, proseguiio o Major 
pausadamente e carregando nas palavras ; 
então o senhor veio á minha casa de proposito 
para embargar o casamento de minha filha 
com a pessoa a quem eu quero dal-a ! ?... De- 
véras, meu senhor? o senhor mesmo ?.._.

— Sim, senhor ! eu mesmo ! repetio Elias 
com segurança.

— E quem lhe dá esse direito?...
— Perdão; não venho exigir; venho 

pedir.
O Major hesitou um momento na resposta 

que devia dar; passou a mão pelas barbas 
grisalhas e respondeu :

— Se vem pedir, o caso é differente.... 
Todavia, por mais que o senhor me diga isto, 
me parece uma farça, e acabemos com ella, eu 
não posso por modo algum faltar á minha pa
lavra já compromettida com outra pessoa.

— E a senhora D. Lucia?... não conta 
com ella? desculpe-me a pergunta. Dizendo 
isto Elias fitava os olhos em Lucia.

— Não posso deixar, respondeu o Major,
de estranhar o desembaraço com que o senhor



se intfomette nos negocios de minha familia ; 
comtudo devo declarar-lhe....

O Major ia responder que sim ; mas Lucia 
fixou-lhe um olhar, que parecia dizer-lhe : não 
minta, O Major proseguio algum tanto em
baraçado :

— Devo declarar-lhe que ella, infallivel- 
mente, dará o seu consentimento ; tenho disso 
certeza.

kl ias olhou para Lucia ; esta lhe fazia 
' com a cabeça um signal negativo.

— Que certeza tem disso, senhor Major? 
já a consultou ?

— Tenho toda a certeza. Demais, já que 
começámos a explicar-nos com toda a fran
queza, continuemos da mestna sorte; não des
fazendo em nenhuma outra pess a, o noivo a 
quem destino minha filha é um moço muito 
distincto, activo e intelligente, e que já possue 
alguma coisa; aqui pela Bagagem não co
nheço outro que esteja em melhores, nem 
mesmo em iguaes condições. Poder-se-ha 
dizer outro tanto desse que a pretende, e que 
julgais com mais direito de que o outro. Es
tamos pobres, como sabe; por mim, que já 
p. uco tenho a viver, pouco me importaria a 
pobreza. Mas custar-me-hia muito resignar-me 
a ver minha Lucia soffrer as privações da po
breza, podendo dar-lhe uma posição mais 
commoda e brilhante na sociedade. Seria uma 
crueldade que nunca me perdoaria a mim 
mesmo.
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— Tem fazão de sobra, senhof Major; 
nem vou contra isso. Então é muito rico esse 
moço?.,, quanto possuirá elle pouco mais ou 
menos ?

— Principiou a negociar ha pouco tempo, 
e já possue talvez mais de vinte contos livres. 
Aqui para o sertão não é máo começo.

— E se esse outro, que também pretende 
á mão de sua filha, possuir tanto ou mais do 
que isso.

— Embora !... a minha palavra é sa
grada ; não é motivo bastante para eu faltar 
a ella.

— Mas, senhor Major, sua filha ainda 
não deu palavra ao noivo que lhe quer dar. 
E supponhamos que ella já tivesse hypothe- 
cado sua palavra e seu amor a este de quem 
lhe falo, e que fosse o noivo da escolha de seu 
coração ?

— Ah! nesse caso... eu sei ? mas... aca
bemos com este mysterio ; quem é esse pre
tendente ?... onde está esse noivo ?

— Pergunte-o á sua filha, senhor Major ; 
ella tanto como eu, lh’o poderá dizer.

Lucia córou extraordinariamente, e bai
xou os olhos.

— Ah!... exclamou o Major como acor
dando de um sonho, não é preciso que me 
digam nada; já o adivinhei... é o senhor 
mesmo... mas será possível?

— Sim, senhor, Major ; o senhor o disse ; 
sou eu mesmo. O que acha nisso de estranho?

— Nada... O que sómertte me maravilha
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e não posso conceber, é como o senhor, que 
ainda hontem era tão pobre como eu me vejo 
agora, podesse de um dia para outro adquirir 
uma fortuna...

— Cahiu-me do céo, senhor Major; posso 
assim dizer. E não foi para mim que o céo a 
enviou, foi para sua filíia, que é um dos seus 
anjos, que o céo a enviou. Era para ella que 
eu ha muitos annos, com esforços e diligen
cias inauditas, a procurava. A caprichosa for
tuna, que de um dia para outro o reduziu á 
pobreza, quiz também de um momento para 
outro tornar-me rico. Foi uma compensação, 
senhor; e o céo quer que este pouco que 
agora a fortuna me concede, seja consagrado 
a tirar da miséria a familia a quem ella tão 
cruelmente despojou.

— Senhor Elias, disse o Major commo- 
vído, desculpai-me... eu tenho sido victima de 
tantas decepções, de tantas mystificações neste 
mundo...

— Comprehendo, atalhou o moço, duvida 
ainda de que eu digo. Tem muita razão, se
nhor Major. Quer uma prova, não é assim ! 
Eil-a aqui.

Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pe
queno embrulho, e o entregou ao Major.

— Bem vê, accrescentou elle, que só o 
jogo, o testamento ou o garimpo nos podem 
tornar ricos de um dia para outro.

— São na verdade magníficos brilhantes, 
disse o Major depois de abrir o embrulho. Só



aqui, ha um valor de muito mais de vinte 
contos.

E a lavra de onde sahiram ainda não está 
esgotada, disse Elias.

— Já vejo que o céo os destinava um ao 
outro, e de maneira nenhuma me posso oppôr 
ao vosso casamento, visto que as coisas toca
das pela mão de Deus se encaminham de 
modo tão visivel para esse fim. Não me é pre
ciso perguntar a Lucia se consente nesse casa
mento. Ha muito sei de vossa mutua affeição, 
e que era ella a causa da repugnância de Lucia 
em acceitar outros enlaces. O céo me é teste
munha de que eu, dentro d’alma, não desap- 
provava esse amor, e que sempre fiz justiça ás 
suas qualidades e bons sentimentos, senhor 
Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem 
taes exigências... e eu também, eu que em 
minha vida singela e uniforme nunca sondei 
o oceano das paixões humanas, não podia co
nhecer todo o alcance de tal amor, e pensava, 
insensato que eu era ! que contrariando os 
affectos de minha filha, procurava-lhe a verda
deira felicidade. Mas espero, meus filhos, que 
me perdoarão e não me quererão mal por isso.

— Esqueçamos o passado, senhor Major, 
esse passado, que para nós ambos tem sido 
bem triste e bem cheio de transes de amar
gura. Tinha um motivo justo de proceder as
sim ; eu o reconheço ; e tanto o reconheço 
que ainda hoje, ao levantar-me do leito onde 
passara a noite em lagrimas, torturado de an
gustias e o desalento n’alma, vendo-me pobre?
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sem futufo e sem esperança depois de mil vãs
tentativas e desesperados esforços para adqui
rir alguma coisa, parti para aqui com a firme 
resolução de renunciar para sempre ao meu 
amor e a todas as minhas esperanças de felici
dade, desligar-me de todos os juramentos e 
protestos que nos dias de esperança fizera á 
sua filha e com o meu exemplo e minhas pala
vras aconselhal-a, alental-a, para que se resol
vesse a acceitar o esposo que podia amparal-a 
neste mundo, e esquecesse o desgraçado que 
não podia servir senão de estorvo á sua felici
dade e á de sua familia.

— Oue bello e generoso procedimento ! 
exclamou o Major, já sinto-me orgulhoso em o 
ter por genro.

Lucia sem dizer palavra, olhava fixamente 
para Elias com os olhos nadando em ternura e 
em arroubos de felicidade.

— Mas o céo se condoeu de nós, conti
nuou, e no curto caminho do Commercio de 
baixo para aqui, a fortuna por um modo ex
traordinário sorriu-me junto ao leito de morte 
de um pobre velho, e encontrei num momento 
e sem procurar aquillo que ha tanto tempo 
procurava em vão com esforços inauditos. Es
queça-se do passado, senhor Major, e abençoe 
o nosso amor ; eu também de tudo me esque
cerei, e póde ficar certo que encontrará em 
mim um filho submisso e affectuoso, e suas 
filhas, uma um marido terno e extremoso, e 
outra um irmão dedicado,
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O Majof commovido no intimo do co
ração pelo generoso procedimento e pelas 
nobres palavras do mancebo, lançou-se em 
seus braços.

— Sejam felizes, exclamou com as lagri
mas nos olhos, sejam felizes, meus filhos !... o 
céo abençoe o vosso amor.

Logo desde o dia seguinte Elias tratou de 
empregar toda a diligencia para descobrir a 
mina indicada por seu velho camarada no leito 
de morte. No fim de alguns dias de pesquizas, 
com bastante trabalho e paciência, descobriu-a 
emfim no fundo de um grotão escuro e coberto 
de espessa matta. Não havia trilho algum que 
lá conduzisse. O velho e astuto caboclo mui 
de proposito tinha tido o cuidado de não dei
xar vestígio algum por onde podesse ser des
coberto o thesouro que não queria que per
tencesse a mais ninguém senão a seu joven 
patrão. Elias immediatamente deu serviço e o 
resultado não desmentiu as palavras do velho 
caboclo. Em poucos dias elle tinha quadrupli
cado o legado que na hora da morte recebera 
das mãos do fiel e dedicado Simão. Mas, coisa 
singular ! logo depois a lavra se esgotou, e por 
mais serviços que dessem, ninguém conseguiu 
descobrir o minimo diamante. Dir-se-ia que a 
providencia tinha ali depositado aquelle pe
queno thesouro unicamente para servir de re
compensa á virtude daquelles dois fieis e de
dicados amantes.

Quinze dias depois do acontecimento que 
í§ve logar na pequena choupana do Major, n^
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pequena e unica capellinha que então havia
na Bagagem, celebrava-se um casamento sem 
pompa alguma e com a maior simplicidade ; 
mas o júbilo e contentamento que se irradiava 
na physionomia dos noivos e de todos que 
presenciavam aquella solemnidade, davam-lhe 
um ar festivo, e annunciavam que era um ca
samento feliz. Era com effeito um sympathico 
e formoso par, digno de todas as venturas da 
terra e de todas as benções do céo.

Ao sahirem da igreja, os noivos, separan
do-se da comitiva que os acompanhava, des
viaram para um lado da igrejinha, e encami
nharam-se para uma cova que ali se via recen
temente aberta, junto á qual havia também 
uma cruz nova de madeira.

Ajoelharam-se junto delia, e nessa pos
tura estiveram resando por algum tempo. Ao 
levantarem-se a moça despregou o mais lindo 
ramo de sua grinalda de noiva e o depositou 
em um dos braços da cruz ; no outro o marido 
collocou um ramalhete de perpetuas e sauda
des. E o povo que, cheio de interesse e admi
ração contemplava aquella nobre e tocante 
scena, os bemdizia de todo o coração.
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