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ÉMILIE DE VARMONT,
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L E  D I V O R C E  N É C E S S A I R E  ,

E T

L E S  A M O U R S D U C U R É S É V I N .

Emilie de Varmont a Dorothèe. 

Le 6 juillet 1792 , de St. Cyr , 4 heures du
matin.

J l  rrdinvitoit à déjeuner j il m ’offroit 
de l’eau , quelques cerifes &. du pain
bis ; je !e voyois s’eiupTeíTer à feryir 
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6 Emilie de Varmont, 
fa fervante. Eh ! s’il ne m ’eüt te- 
moigné le plus vif intérêt , qu’aurois- 
je pu lui diref 11 ne falloit rien moins 
que les marques multipliées de fabien- 
veillance pour m ’enhardir aux éclair- 
cidemens que j ’étois réduite à lui 
donner.

Monlieur , lui dis-je , íi vous ne 
renfermez dans votre fein les demi- 
confidences que je dois vous faire...—- 
Pourquoi des demi-confidences l in- 
terrompit-il. —  Parce que mes deílins 
font affreux , lui répliquai-je. Ah 1 
combien je me trouverois moins à 
plaindre dans mes malheurs , s’ils 
eloient tels que je puíTe fans frdmir 
vous les avouer tous ! mais du moins 
ce n ’ell pas fur moi que retombe la 
honte des fecrets qu’il faut que je vous 
derobe. Non , ce n ’eíl pas fur moi ; je 
vous le jure ! Et ne refufez point de 
me croire , car je n ’ignore pas que íi
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3a diíTimulation eíl quelquefois per- 
mife , jamais le parjure ne peut être 
excufabie. Vous altez favoir de mes 
infortunes tout ce qu’il m ’eft pof- 
fible de vous en apprendre ; daignez 
néanmoins vous rappeller toujours 
que ma confiance ainfi lim itée, exige 
encore votre invioiabJe difcrétion. Ua 
mot peut me perdre , un mot peut 
découvrir ma trace à mes ennemis ; 
je les connois capables de venir juf- 
ques-ici marracher à la vie obfcure , 
mais paiíible , que vous m e faites 
efpérer.

Monfieur, 1’injufte baine dont mes 
parens m ’ont pourfuivia , a fait tous 

mes malheurs. —  C ’eft 1’aveugle ami- 
tié des miens qui m ’a peufé perdre ,
s ’écria-t-il. ---- Ils ont voulum efaire
religieufe. —  Ils font parvenus à me
faire prêtre.----Je me fuis échappée ,

difpenfez-moi de vous dire comment ,



8 Emilie de Varmont , 
du cloítre oii Ieur avide cruauté comp- 
ío it  m ’enfevelir. —  Je n’ai pu mc fau- 
ver du féminaire ou leur ambitièufe 
íendreffe me tenoit renfermé.—  Un 
homme , au pouvoir duquel un crime 
m ’avoit remife , abufa lâchement da 
anon infortune pour effayer de me 
íeduire.

Ce dernier aveu parut toucher for- 
iement l ’honnéte jeune bomme à qui 
je  le faifois. Mes malheurs devenus 
plus grands 1’intéreíTerent davantage; 
iout ce qu’il avoit confervé de gaieté 
5’évanouit auffi-tôt. 11 foupira , Do- 
Tothée; il fe recueillit, il me dit d ’un 

ion grave.
Qu a la premiere vue de vos char- 

<mes , un homme ébloui , tranfporté , 
3ie puifíe repouííer le delir : &ò que íe 
Vléfir amene dabord l ’efpéránce, je íe 
conçois ; mais qu’après vous avoir en- 

ívitdue j après avoir relfenii de pias
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près cet attrait de 1’honnéteté , ce 
charme de la vertu que refpirent éga- 
lement vos difcours plein de modef- 
tie , votre maintien plein de décence 
&, chacun des traits de votre figure an- 
gélique ; qu’après avoir admire les 
graces touchantes de votre candeur in- 
génue , il ne fe penetre point du ref- 
pe61 que vos innocens appas follici- 
tent , qu’il nourriffe encore un foi ef- 
poir avec des deffeins coupables ; voilà 
ce que je necomprends pas. Continuez
cep en d an t.----II effaya de me íeduire.
Un nouveau crime me tira de íes inains 
pour me remettre dans les vôtres, qui
doivent être innocentes &. p u re s .-----
Qui l ’ont toujours été , s’écria-t-il , 
qui le feront toujours ! Maintenant il 
n e  me reíle plus rien des nombreux 
avantages dont Ia fortune m ’avoit un 
inftant cocnblée ; je n ’ai pas même da
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£o Emilie du Varmont J 
famille, j ’ai perdu jufqu’àmon nom.—- 
I c i , voas en retrouverez plus d’un, rc- 
prit il avec fa gaieté premiere , je fais le 
calendrier parcoeur. Voyons, cherchons 
le plus digne de vous , le plus doux , 
le plus beau de tous ; J u lie , par exem
ple ! Julie ? Non , ce feroit violer 
tomes les convenances ; Julie eft trop 
noble pour la niece d’un pctit con- 
gruille. Le grand vicaires’en plaindroit. 
Nous ne pouvons nous fauver que par 
le diminutif : appellez-vous dono Ju- 
liette : confolez vous , car vous ne
vous en porterez pas moins bien. Au- 
jourd h u i , pourfuivit-il , vous ne par- 
tagerez pas les petites peines du mé- 
nage. L e jo u r  de votre arrivée eíl u a  
jour de fête ; je vous invite à le con- 
facrer au repos. Si pourtant vous l ’ai- 
mez mieux , amufez-vous à viíiter 
íous les recoiqs de votre nouvelle do*
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xneure. Moi je vous quitte â re g re t: je 
vais finir au jardin quelque chofe qui 

preíTe.
Dorothée , quoique les maníeres 

1’état de ce jeane hommer doivent 
m ’infpirer une cgale confiance , je 
t ’avoue qu’il peut me reíler quelque 
fujet dbnquiétude. Mes oreilles m ’ont 
íinguliérement trompée, fimon cncle 
ne s’eít paspermis de répéter pluíieurs 
fois dans la foirée , d ’une voix très- 
foible , il eft vrai , cette phrafe au 
moins linguliere : on devroit marier les 
prétres. A  la fin du fouper fur-tout , il 
l ’a prononcée moins indiilindlement • 
&, tout d ’un coup il a quitté la table, 
pour courir dans la piece voiíine , d ’ou 
je I’ai vu rapporter une baffe , dont il 
a joué , mais d’un air rêveur &. dif- 
trait.

Cependant 1’beureavançoit, &omon 

o n d e ne frnilTok plus. Je crus deyoir
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luí fouhaiter le bonfoir. Trop preoccu- 
pé pour me répondre , il fe leva ma- 
chinalement; &6 fans me dire un mot, 
tonjours jouant de fa baífe , il me con- 
duiíit jufqu’à la porte de la petite 
chambre qui m’étoit deftinée.

C e ft  i c i , ma chere Dorothée , que 
je te dois l ’aveu d ’une grande foibleíTe. 
En me vo)rant au milieu de quatre mu- 
railles â peines blanchies , dans une 
efpece de grenier, dont un lit de fangle 
fans rideanx , trois chaifes prefque dé* 
paillées , une table vermoulue , un 
morceau de miroir &  les debris d’un 
prie-dieu compofoient tout 1’ameuble- 
ment , je ne pus m ’empêcher de ver- 
ferquelques larmes. Enfantque j ’étois! 
la paix de l ’ame n ’eíl-elle pas le pre- 
mier des biens ; &  celui-là dépend-il 
de la vaine decoration des lieux qu’on 
habite 1 La plus miíerable chaumiere, 
quand les vices des riches n e  vous y

peuvent
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peuvent atteintlre ; n ’eft-elle pas cent 
fois préférable à leurs faftueux palais, 
ou fermentent toutes les paílions 
làches 6o cruelles ? moi même j ’en ai 
fait l ’épreuve d ’abord douloureufe, 
maintenant favorable. Depuis plu- 
íieurs femaines , travaillée demille in- 
quiétudes fous des Iambris dores , je 
n ’y fermoit 1’oeil qu’en tremblant ; 6o 
cette nuit , dans un galetas, j ’ai dormi 
d ’un fommeil paiíible ; 6o ce matin , 
dèsFaurore ,1 ’efprit libre , la mémoire 
fraiche , 1’imagination repofée , je te 
donne, íans craindre 1’efpionnage des 
malveillans, le long detail des ére'ne- 
mensde Ia veille , bien perfuadee qu’il 
n ’y  a rien dans ma íituation nouvelje 
qui ne doive exciter le tendre intérêt 
de ma fceur ou fon inquiete curio- 
iité.

Mais dis-moi donc , chore Doro- 
rothée: que penfes-tu de cette frequente

Tome II. B



14 Em:lie de Varmont , 
exclamation de mon o n d e  , dont je 
íuis encore tellement étonnée, qu’il ne 
íeroit peut-être pas impoííible de ma 
perfuader que j’ai mal entendu 1 Quoi ? 
ma foeur , un prêtre auroit-il des paf 
fions comme les autres hornmes ! mon 
honneur ne íeroit-il pas , autant que 
ma vie , en füreté dans un presbytere ? 
M ’aveuglerois-je d ’un efpoir trop fa- 
cile ? Aurois-je tortde croire tous mes 
malheurs finis ? Ah ! Bovile , toi dont 
les regards doivent encore s^abaiffer 
avec quelque plaífir vers cetle Emilie 
qui garde à tes vertus les plus doux 
fouvenirs, généreux Bovile , du haut 
des cieux d’ou tupeux veiller fur elle, 
protege encore ton époufe , daigné la 
plaindre leciairer. A  travers queís 
orages fes cruels ennemis l ’ont pouffée 
dans ce port , ou peut-être elle com- 
mence à jouir avec trop de fécurité 
d’ un calme qui fera trompeur !
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D e LA M È M E  A LA MÈME.

Cincj heures du foir.

J e fuis pleinement raíTurée , ma 
fceur. Ce m atin , dès qu’il m’a vue pa- 
roitre , mon oncle ayant accouru vers 
m o í , m ’a dit : comme il fe pourroit 
que plus d ’un indifcret vous fatiguât 
bientôt de fes queítions embarraf- 
fantes, apprenez à connoitre la famille 
dans IaqueHe vous êtes entrée , ma 
niece. M. Jérôme Sévin , Ie pere de 
voíre oncle, efi tout bonnement le mé- 
decin des animaux de fon village. Seá 
ayeux demeuroient , depuis cent ans, 
en poíTeflion de donnerdes maréchaux 
â Nanterre. Et moiauffi,probablement, 
le ciei m ’avoit fait naitre pour chauíTer 
à mon tour &. médicamenter les 
roffes du cantou, Pourquoi faut-il que

B a



Ia fureur de s’agrandir ait fermente' 
dans la cervelle de mes auteurs I II cft 
vrai qu’au moyen de cet habit noir 
ils ont efpéré , faifant ma fortune , 
faire leur falut. Ah ! puiííent-ils ,  
pour que tous leurs voeux ne fóíent 
pas trompés , revivre un jour dans 
l ’autre monde auffi heureux que je 
reflerai pauvre dans celui-ci ! Dans 
celui-cl , ma niece , quiconque ne íaic 
flagorner perfonne ne parvient à rien ; 
&, tel eüt paífablement pratique le mé- 
tier de foigner les maladies des che- 
vaux , qui n en ten d rien à l ’art de 
flatter les paííions des hommes. Je fus 
pourtant le vicaire chéri d’un cure 
normand , gros décimateur ; mais 
pour que íon amitié me devint profi- 
table , il eüt faliu me réfoudre à cour- 
tifer affiduement la fervante du grand 
vicaire , les grands laquais de mon 
évêque , íoniecrétaire non moins

16 Emílie de Vanncnt ,
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proteíleur , &  fa petite chicnne favo- 
lite , &, fon valet-de-chambre de 
quartier, fa maitreffe do femaine. 
Jamais je ne pus me plíer à tant de 
courbettes. Audi mon prote&eur , 
avec tout fon crédit, ne parvint-il qu’à 
me faire jetter dans ce presbytere rui- 
né , vrai cul-de-íac apoftolique , oii 
je fuis obligé de manger annuellement 
à mes rifques périls , jufquà ce 
que mort s’enfuive , une fomme 
enorme de cinq cents livres. A  la 
nouvelle de mon élévation nean- 
moins , peu s’en eil faliu que 1’ex- 
ceffive joie de mes pauvres parens 
ne leur tournàt la tête. Forte de mon 
intervention toute fainte , ma mera 
íe croit deformais süre du paradis. 
Elle en voit dejà les portes toutes 
grandes ouvertes pour elle , fo 
perfuade, que pour entrer il lui 

íuííira de déclinsr mon nom , m oa
B 3
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pere , un peu plus touché des biens 
terreflres de cette vie , ne fe fent 
pas daife en fongeant que les plus 
hupés du village mettent chapeau bas 
devant fon enfant : tous deux enfin 
ne parlent plus qu’avec orgueil , 
admiration £& refpedl de leur fils. 
Môníieur le cure ! les bonnes gens ! 
qu’ils feroient étonnés, íi je prenois 
la peine de leur démontrer que Sévin 
auroit vécu plus content dans 1’exer- 
cice obfcur laborieux de la pro- 
feífion de fes peres ! Sans doule il 
n ’y a rien de très fatiguant à chanter 
en faux bcurdon quelques phrafes 
éírangeres , dans un langage qu’on 
peut tout à fon aife eftropier , puif- 
qu’il n eíl compris de perfonne ; ni 
rien de très-diíEcile à pérorer dans 
cette commode tribune oü le droit 
nous eft acquis davoir toujours 
raifon. Et par deífus tout je conçois

Emilie de Varmont ,
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que ceux do mes confreres nes comme 
moi d ’un firnple payfan , íentent 
leur vanité merveilleufement réjouie 
des refpedls auxquels leurs pareils 
defcendent , && ne foient pas moins 
fenf.bles à l ’honneur plus utile qui 
leur eft dévolu de pouvofr périodí- 
quement piquer la table dc la Dame 
du lieu. Mais ces jouiífances , qu’on 
peut appeller faflices , ces menus di- 
vertiílemens de mon état , ne font- 
ils pas trop cruellement achetes par 
le íacrir.ce des vrais plaiíirs auxquels 
Ia nature nous convie chaque jour , 
&  dont il faut perpétuellement re- 
poufTer le delir &> 1’occaíion ’ ou donc 
peut-il être le pafleur aííez infetííi- 
bfe qui , fans une fecrete inquietude, 
publie , Ips. bans au prône ; fans 
c m o l i f i  rUçoit 1'aveudes écarts d ’une 
jolie âl|e •, òt, toujours prêt à faire , 
par la fajrce d’un mot facrameatal, de
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deux amans deux époux , accorde 
ainíi , fans une jalouíie poignante , 
à tout venant la plus douce des 
permiííions que le pauvre garçon n’a 
pas pour lui-même.

Je permets que ce difcours vous 
furprenne d ’abord , ponrfuivit-il avec 
chaleur , mais je ferois défolé q uil  
vous caufât de plus longues allar- 
mes. A  la premiere vue de vos char
mes , j ’ai pu m ’étonner chanceler , 
mais li je me connois bien , ma 
foibleíTe n e u t  dure qu’un inflant. 
Quand je ne croirois pas à votre in- 
nocence, Mademoifelle , quand je me 
ferois une idee moins grande des 
devoirs que l ’hofpitalité m ’impo- 
fe envers vous , j ’aurois encore , 
du moins j’ofe m ’en flatter , jaurois 
le courage de me rappeller mes fer- 
mens. La religion des fermens doit 
vire inviolable : les mieps , cjúoi qu'jl
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puiíTe m'en couter depreuves &, c!e 
combats , feront refpeiflés jufqu’au 
jour que je ne puis me défendre d ’ef- 
p d re r , jufquU J’lieurcux jour ou la 
plus humaine des loix m ’en relevera. 
En attendant , pardonnez Ia plainte â 
cclui qui pâtit. Souflrez que je vous 
oíFie , à vous auííi ma niece , I eter- 
nelle confidenco dont jo vais mal- 
gré moi régaler le premier venu. 
Preparez-vous à m ’entendre patiem- 
ment vous rabâcher cent fois par 
jour ma phrafe favorite : on devroit 
marier les prêtrcs.

A  ces rcdites prcs , ne craignez 
pas de me trouver exceflivement en- 
nuveux. Par un effet de mon hu- 
jneur naturellement accommodante , 
je compofe avoc mes maux , que 
í envifage , autant qu’il m ’eft poflible, 
íous 1 afpeól le rcoins défavorabJe. 
Si jufqua préfent je n ’ai pu reuffu-



à m ’engouer de mon fort , ja i  pris 
du moins , fans beaucoup d ’efForts , 
1’habitude de le fupporter gaiement. 
Peut-être , pour qu’il me parüt bientôt 
digne de quelque envie , faudroit-il 
feulement que ma fortune , un peu 
moins bornée, me permít de íouiager 
quelquefois , fans le fecours de mes 
bons amis, la profonde mifere de 
mes plus malheureux paroiffiens.

Les dernieres réflexions de mon 
oncle adoptif , me charmerent , Do- 
rothée ; mais ce qui m ’enchanta 
fur-tout, ce fut de le voir me don- 
ner bientôt une preuve certaine que 
le defir de la bienfaifance n ’animoit 
pas feulement fes difcours. Nous 
avions paíTé quelques heures dans 
fon jardin , moi toute occupée du 
paliffage , lui maniant tour-â-tour 
la bêcbe &o le rateau. Le bon air , 
1’exercice , la chaleurdu jour avoient

22 Emilie de Varmont ,
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dgalement determine fa foif ardente 
&  fon vif appétit. Nous venions de 
nous mettre à table. On eüt dit que 
feul il alloit dévorer ie plat de le
gumes préparées pour nous deux , que 
feul il alloit vuider fa bouteiile déjà 
débouchée, Tout-à-coup au lieu d ’em- 
plir fon verre , il me demande li j’ai 
du goüt pour le vin ? Prefque fâché 
de ma réponfe , il protefe que j'ai 
tort de n ’en jamais boire , qu’il a 
raifon de 1’aimer. Pourtant je trem- 
b le ,  s’ecrie-t il , detre aujourd’hui ré- 
duit à n ’avaler que de l ’eau pure. A  
Ia plus légere indifpoíition des gens 
de la ville, on leur ordonne la diete , 
&  l ’on fait bien ; mais c ’eft du bouil- 
Ion 60 du vin qu’il faut à mes pay- 
fans , qui ne font jamais malades que 
de fatigue &, d’inanition ; coinme 
il y a , pourfuil-il en montrant le 

flacon chéri , comme il y dans le
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vilJage un pauvre valétudinaire à quí 
ceci devient véritablement néceíTaire , 
n ’eft-il pas clair que je dois m’en 
paffer , moi pour qui ce feroit du 
fuperílu , puifque , Dieu merci , je ne 
me porte que trop bien. Allez donc , 
Julielte , priez qu’on vous indique la 
chaumiere de Lucas le tiííerand ; ai- 
iez , qu’i 1 reçoive de vos mains ca 
préfent falutaire. A  votre air, à votre 
langage , à la magnificence de vos 
d o n s , fa miférable famille va vous 
croire tout-au-moms un ange defcen- 
du du ciei, Rejettez les honneurs de 
1’apothéofe , ma filie , convenez mo- 
deílement que vous n’étes qu’urte 
mortelle , qui pis eít , la niecedu 
pauvre cure qui vous envoye.

Si tu favois , ma fceur , avec quels 
tranfoorts ces bonnes gens m ’ont ac- 
cueillie , de combien de remercimens 
ils m ’ont comblée , quel éloge ils ont

fait
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fait de Ieur excellent paíleur ! En vé- 
rite ja crois quapvès la finguliere gé- 
néroíité du bienfaiteur , il n ’y avoiE 
xien de plus comiquement touchant 
que 1’extrême reconnoi dance des obli- 
gés. Quand je fuis renfrée dans Ie 
presbytere , j ’avois le fourire fur les 
levres les larmes aux yeux.

Eien ! fort bien ! m ’a-t-il d it ,  vous 
êtes attendrie, vous avez 1’ame bonne;

puis en me ferrant affeílueufement 
la rnain : Juliette , a t-il ajouté , j ’au- 
rois bien fait la commiíEon moi- 
même , j ’ai m ieu x  airné vous en don- 
ner le plaifir.

Dorothée , je fuis encore émue d,e 
cette fcene touchante. Je commence 
à croire que des jours paiiibles , &6 
même de douces jouiffances , m ’at- 
tendent ici.



L a MÊME a LA MÊME.

Saint-Cyr , le 7 jaillet 1782.

T oUTES las inclinations de mon 
oncle annoncent fon ame fenfible. 
Ce foir j'ai vu , dans une efpece 
de fallon , divers inílrumens de mu- 
fique. Je n ’étois aílurément par dans 
une fituation d’efprit affez libre , pour 
effayer mes foibles talens •, auífi j ’ai 
pris tout d’un coup le parti de ne les 
point avouer. Ma foi ! pour peu que 
vous en ayez d e n n e  , m ’a dit mon 
oncle , je vous apprendrai do Ia mu- 
íique tout ce que j ’en fais. Ne de'- 
daignez pas cette reflource , elle eft 
grande dans 1’infortune. Je foutiens 
qu’il n ’y a pas de douleur que ne 
puiíle charmer un beau morceau de 
Gluck , de Gluck ou de Piccini. Oh

aó Emilie de Varmont ,
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pas de difpute ! je íuis 1’ami de tout 
le monde. Et tenez : quand je fens 
1’ennui de ma folitude prêt à m ’ac- 
cabler , vous voyez celte baíTe ! Eh! 
bien , je vous 1'empoigne && la racle 
de toutes mes forces. Mes plus vio
lentes vapeurs n ’y réfiílent pas une 
matinée. C ’e!l bien autre chofe quand 
nous concertons ! je me crois dans 
les cieux ! oui , ma niece , tel qus 
vous me voyez , nous concertons ! 
nous concertons , ma niece! écoutez : 
il eíl clair que cet inftrument na 
m ’appartient pas , il vaut trois an- 
nées de ma cure ! C ’eít le piano d’une 
dame qui me l ’a confie , fur les inf- 
tances de fon frere. Son frere eíl d *  
m esam is le plus intime , je m ’en 
vante , car 1’aimable garçon n ’a pas 
fon pareil. Sa foeur , quand il me 
1’amene fe met -au piano ; lui s’em- 
pare du violon ; leur maitre tire d«

C 3



fon étui la divine clarinette , 1 a
trio m ’enchante. Cependant j ’ai do 
fi bonnes raifons pour prêférer le 
quatuor ! II faut bien qu’ils me met- 
tent de la partie. 11 eft très-vrai que 
de lems en tems je la trouble , ea 
courant après la roefure , que voulez- 
vous j ce font Ies petits inconvéniens' 
du métier. Ou fe trouve la rofe qu< 
n ’a pas d’épines í dans notre orchef- 
tre , celui qui m ’inquiete lc plus , 
c ’eft le maitre : je tTemble toujours 
q u ’en me rappellant il ne fe démette 
le pied. Chien d’homme , le maudit 
pied qu’il a ! par bonheur , les clif- 
ciples, moins impatiens, s’accoutument 
d vos frequentes incartades ; ô ! ma 
baile ! &  dans le fait ma chore com- 
pagne , telle que la voilà , me donne 
de fi raviífantes extafes , que ce 
feroit cruauté de me 1’interdire. Vous 

verrez , Juliette , vous verroz qu il

2 3 Emille de Varmonl ,
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r i y  a rien de li charmant dans le 
monde. Rien de íi charmant ? Je me 
trompe. Ah ! que j’ai fouvent deíiró 
qu’il me fut permis d’époufer une 
autre muíicienne , ma niece ! ma 
niece ! On devroit marier les prêtres. 
A ces mots il eft devenu rêveur && 
trifle •, puis ayant faiíi fon inftrument 
confolateur : voyons , s’eft il écrié , 
divertiíTons-nous. Comme avant-hier 
il a joqé pendant plus d’une heure; 
5o comme avant-hier , je me fuis 
en allée , £ans qu’il ait paru s’en 
appercevoir.

D E  LA  M È M E  A L A M É M E ,  

Le 9 juillet 1782 , 9 heures du foir

DANS quel etonnement je fuis en- 
core , Dorolhée ! Quel eíl ce jcune 
homme qui reíismt offrir à mes yeux

C 3



Ja vivante image d ’un individu de 
íon fexe , que je dois craindre &  que 
j ’ai peut-être le droit de hair , n em ’a 
pourtant infpiré qu’une furpriíe íans 
effroi ? Qui peut maintenant caufer 
le trouble de mon ccaur , cette emo- 
tion íi vive que je ne reflentis ja
mais , cette agitation fecrette qui n ’a 
l ien  de pénible ? Et pour tout dire 
enfin , d’ou vient que j ’éprouve je 
He fais quel mouvement Be íbtisfac- 
tion intérieure dont je chercbe en vam 
le  motif ! Ah ! n ’eft-ce pas un eíFet 
de Ia condition ou je fuis réduice , 
de cette condition fi miférable , qui 
íait qu’à préfent je dois m ’eílimer 
trop heureufe , quaad il n’y a lien 
«jue de bizarre dans ce qui ndarrive ?

Ce foir je m ’occupois d ’un detail
de ménage qu’il eft inutile__ Eh !
pourquoi ! pourquoi cette réticence f 
Aurois »je íi-tôt oublié ce que moii

3o Emilie de Varmont,
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onde me difoit , il n ’y a pas une 
heure , pour confoler ma foibleífe : 
1‘efpece dabjedion dont on veut frap- 
per toute profeíbon fervile , pourroit- 
elle s’étendre fur une infortunée q u i , 
n ’ayant pas mérité fon abaiíTement , 
fait néanmoins s’y réfigner ? ou plu- 
tôt eft-íl vrai qu’il y ait des profef- 
lions honteufes en elles - mêmes ? 
N'eít -ce pas un abíurde préjugé qui 
flétrit celles que nos moeurs nos 
loix enfemble autorifent ; celles à 
qui l ’on ne peut reprocher que leur 
obfcure utilité , que Ieurs travaux pe- 
nibles trop peu lalariés l Y  a-t-il un 
état , li méprifé qu’il foit du vulgaire, 
fi bas qu il paroiíTe aux dédaigneux 
regareis de ces hommes ridiculement 
orgueilleux qui penfent que la nature, 
après les avoir tout exprès formes 
pour être maitres , leur fait naitre à 
delfein des ferviteurs ;• y a-t-il un état
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qu’on ne puiffe honorer par les vertus 
qui 1 ui font propres , unies aux fen- 
timens dignes d’une condition meil- 
leure.

Non , Dorothée , non fans doute il 
n ’y en a pas, Mon oncle avoit raifon. 
Je le fens au témoignage de ma conf- 
cience fi tranquille. Je le fens à cette 
fierté noble qui accompagne la force 
dont 011 a befoin pour fupporter cou- 
rageufement le malheur ! Pardonne 
cependant au mouvement de faulfe 
honte qui m ’avoit faifie ; pardonne , 
car je ne rougis plus que d ’ávoir eu 
]’idée de te dérober un aveu de fi peu 
d ’importance ; ma foeur , ce détail de 
ménage dont je m ’occupois , c ’étoit 
le repaííage du moins mauvais des 
deux furplis de mon pauvre cure'.

Tout-à-coup je crois entendre aux 
environs du presbytere un bruit qui 
lie f.gnifie rien pour m o i, mais qui fait
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treííaillir raon encle. Mon jeune ami 
de yetour ! s’écrie-t-il, Saudam il vole 
.■ 5)6 prefque auífi-tòt ramene un jeune 
hom m e.... .  Dorothée , pénetre-toi de 
ma dupéfadlion profonde : Murville 

ed devant moi !
Mais non , non •, ce n ’eft point 

Murville. Qaoique la reffemblance 
doive parortre d ’abord parfaite à d’au- 
tres yeux , Ja diderence ed encore 
pour les miens très-frappante. Jc n ’ai 
pu , même au premisr coup-d’ceil , 
m ’y tromper. Je vois bien la taille 
&  Ia figure de mon perfécuteur ; mais 
je ne vois ni íbn maintien ni fa phy- 
íionornie.

Son maintien , oti refpire tant d a f-  
Lurance , peut paroítre plus impofant: 
celui-ci pourtantn’ed point dépourva 
de nobleffe , &. j ’y remarque des
graces naturelles que 1’autre n ’a pas. 
L a  jolie figure de Muryille eü , je



1’aroue , pleine cie cette vivacité qui 
annonce ordinairement beaucoup d’ef- 
p r i t : néanmoins il y manque ce mê- 
lange de douceur qui tempere le feu 
de celle-ci , cette impreffion de bonté 
qui lui donne fon plus grand charme. 
Murville , fi c ’étoií lui , n ’eút pas 
manque de maborder auffi-tôt avec 
cet eínpreífement de galanterie qui 
n ’ed pas très-refpeétueux : tout au 
cor.traire , 1'inconnu s’eft arrêté dès 
qu’il a pu m ’appercevoir ; il efl: là , fur 
le feuil de la porte ! il y reíle tout fur- 
pris , três - décontenancé , prefqus 
tremblant ! il y reíle , comme s’il y 
avoit pour lui quelque péril à le fran- 
chir ! je le vois même , tandis qu’il 
m e jette à la dérobee quelques regards 
timides , je le vois rougir píuíieurs 
fois , &. peut-être que de ía vie Mur- 
ville n ’a íu rougir ! &  peut-être qu’il 
í e  croiroit deshonoré fi quelquefois

84 Emilie de Varmont,
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par hafard il avoit eü 1’air interdit 
devant une femme.

Non , ce n ’efl point mon perfécu- 
te u r ; ce jeune hom m e, quoiqu’il m ’en 
préfente 1’image , ne fauroit m ’ef- 
frayer : je ne penfe pas qu’i! foit poffi- 
ble d’oflrir jamais , avec des traits íi 
fembiables, un air fi peu reffemblant» 

C epen dan t, il reíle toujours immo- 
bile , je conlinue, moi , de 1 ui don- 
ner involontairement toute mon at- 
tention quenfin mon malheureux on- 
cle rappelíe fur un autre objet , par 
ces cris de douleur : ma niece , eh ! 
mon furplis ! mon bon furplis , ma 
niece ! mon bon furplis qui brúle !

En e fte t , ma maín levée quand le 
jeune homme avoit paru , ma main 
étoit enfuite , par un mouvement ma- 
ch in al, fucceffivement defcendue , && 
le far cbaud q u elle  tenoit s’çtafitpofé



tout au milieu de mon ouvrage , ve- 
noit d ’y faire un grand trou.

M. Sévin , fort ému , gronde Ju- 
Iiette. C ’eíl alors que 1’inconnu s’ap- 
procha pour balbutier en ma faveur 
quelques mots d ’excufe, dont le fuccès 
ne fauroit être douteux , puifque mon 
oncle eíl incapable de garder Iong- 
tems rancune â qui que ce foit. 
Cette fois , ía belle liumeur ne revienf 
que trop t ô t ; il 1’exerce aux dépens de 
fa niece &c. de lon ami. M. Sévin com- 
plimente le jeune homme fur íbn em- 
prcflementà juílifier Tétourderie d ’une 
jolie filie ; puis sadreflant à Juliette , 
il lui demande en riant d ’ou peuvenE 
provenir les longues diíbradionj que 
Ia vue d’un joli garçon lui caufe. Je ne 
fais pourquoi le bon cure , dont en 
mille occafiohs la gaieté ne m ’a pas dé- 
p lu ,  maintenant me fatigue. Combiern 

j ’aimerois> mieujc qu’il fút cncore fâ-
ché !

$6 Emilie de Vamont;
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çhé ! Que nc donnerois-je pas pour 
q-iíril voulüt recommencer â me qufe- 
reller! PreíJee de me derober à fes 
plaifantenes , je failis le premiei; pré" 
tavte qui fe préíente, cours m ’en« 
fermer dans ma chambre, ou , pour 
efiayer quelque d;veríion à mes rê- 
veries , je me háte de t’écrire touE 
ce qui vient de íe pader*

J avois pourtant quelqu’impatienc3 
d ’apprcndre le nom de ce je.un® 
liomme , de íavoir quelle ell fa fa- 
mille , de connoitre... Mais le voilá 
qui part •, voilá mon oncle qui m ’ap* 
pelle ; adieu , Dorothée.

Tome II,
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0 OLEEVAI  A M u R V U L S

'Tours, le 9 juillct 1782 , onze heures
foír.

O MON FRERE ! partagez ma joia. 
Je viens de la voir! elle eíl b ien , très- 
b ie n !. . .  Mieux peut-être qu’elle ne 
-vous a jamais paru dans fes plus beaux 
joursí Sans doute mon arrivée , quelle  
xte croyoit pas íi prochaine, n ’a pas 
peu contribua... Vous ai je-écrit que 
j ’al!ois faire un voyage ? Voyage cem- 
fois heureux ! p3us heureux encore que 
je n ’avois efé 1’e fpérer!.. .  Car il ne 
jn ’a pas íong-tems féparé d elle ; &  
ztton retour íi prompt i ’a mife dans- 
une joie... Elle eil bien naturelle fa 
poie ! Si vous faviez comme elle a 
vu la mort de près ! Mais tous fes 

dangers fo a t fifti*- O  bqn^epr 1 oIíg
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fauvée! Jo vous Ia garantis fnn~ 

v é e  ! Bovile... Bovile ne 1’entrainera 
pas dans la nuit du tombeau.

C e n ’eft pas qu ’elie ait cefie dc I ai- 
•mer. Ah ! fi Ie cceur d'E!iiondre ê to if  
capable de changer, il n ’v auroit donc 
pas ao monde une femme confiante l 
Cela feroit trop cruel à peníer ! . . . .  
N o n , ma fceur n a pas cefie de chérir 

■ fon a m n n í; mais... comme vous lecri- 
viez , mon Frere , il n.y a pas u éter*- 
nolles doulcurs : tôt ou tard il arrivc 
un jouT pvopice aux malheureux , u a  
jour qai feche leurs larm os-. A pro- 
pos de la douleur d'Eléonorc , vous 
conccvez qu'il lui refie un violent 
delir de recevoir du moins 1’hiíloire 
dctailíec des derniers moraens de Bo
vile. Je dis fes derr.iers■ momens,, &c, 
pent-être j’ai tort. Jüfqu’à de pias am~ 
pies éclairciíTemens , il faut dire feri 
ã-erniers exploits. Car cnfin le fort d í

D z
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Bovile n ’eíí pas bien connu. On a de 
fortes raifons de préfumer fa m o rt ; 
cependant elle n ’eít pas avérée. II 
paroit trop certain que les ennemis de 
ce brave homine l’ont indignement 
facrifié : l'eft-il égalem&nt qu’ils aient 
xecueiüi le prix de leurs crimes ! Quel- 
qu'un p e u t - i l  phyfiquement afiu.er 
que Bovile ne vit plus? S ouíIVez pa- 
tiemment ces doutos , mon frere. Eh ! 
que ne puisje  -rnoi même les trouve.r 
moins dérai fonnabl.es ! je ne fais que 
les repéter. 1 Js appartiennent à ma 
íccur ; fa tendreíie s’y complait : le 
jnoyen que fa raifon les repouífe 1 
O u  font les infortunós qui ne s’em- 
prefseni pas à careífer 1’ombre de l'ef- 
perance ? Si pourtant il y laul rcnon- 
c e r , s’il devient oeitain que Bovile 
ne vit plus , croyez-vous qu alois fe,s 
«nnemis o feron t, pour comble de 
Torfaits , folliçitef ía çonfifçaUon d&
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fes biejis , qu’i!s ne pourroient obtcnisr 
qu’en faifant flétiir fa mémoire.

Veuiliez répondre à toutes bnes- 
queílions, Murville. Dans la ville ou 
vous êles, les informa íions font laciles 
à rccueillir. Ne négligez aucone dos 
démarches néceífaires : hàtez-vous cLe 
me faire pafíer les derniers reníeigno- 
mens que nous deirons.

Bon foir, mon frere , je vous quitte 
un peu brufquement , parclon : je mc 
fens une inquietude !... Ce n’eíl pas 
ma foeur , lon état ne peut plus m ’al- 
larm er... C eft  que j. ai fait ce íoir une 
íencontre li íinguiiere ! .. .  la (urprife.., 
Je fuis dans uxa trouble ! bon foir, moa 
irere.

D 3
t



E milie de Varmont a Doeotkfe.

io juillet 178.2 , 5 heures du matin»

L ’ÉTRANGE deílinee que la mierme ! 
"Si des événemens íiniftres ne rue 
tourmentent, de bizarres incidens 
iTdinquietent. Je fuis , au póril de ma 
vie, titée*de la prifpn o i i  me retient le 
plus indélicat des amans ; &, c’ell 
;pour m ’aüer jetter dans un afylc peu 
sur, oíi je refle , poúr ainíi dire, fous 
toei! (k. fous la main de mon perfécu- 
tcur. Ce jeune homme que jo voyois 
fans crainte, j ’auroig dü trembler de- 
•vant lu i! non que je dome penfer qu’ii 
ait la moindre iotention de me nuke ; 
anais i! peu t me perdre fans le vouloir; 
SI 1c peut , Doroihée , puifqu’il e d l a  
irerc de Murville.

Asnii la longue emotion que je ref-
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Tentois híer , éteit un avcrtiíTcment de 
Ta fituatien critique ou jViloism e troú- 
ver. Ainfi le trouble qui ndagite en- 
core eíl uno ftlite ncceffaire de m-a 

pofition nouvelle.
E a  effet, s’ il m ’éd permis d ’efperêr 

que pluíieurs circonílanras ne fe réu- 
niront pas pour découvtir 1’infortunée 
Varmont, n ’ai-je pas lieu de craindre 
au moins que le plus petit indice ne 
trahiíTe Mademoifelle de Terville ? Ne 
peut-il pas arrivér, par exemple, qu’en 
écrivant à fon frere, ce jcune homma 
ne dife quelques m ots...  Eh com- 
ment ? comment cela ! A propos do 
quoi M. Dolerval s’occuperoit-il de 
moi dans fa correfponddnbe avec Mur- 
ville ? Par quelfiafard 1’entretiendroit- 
i l  de Ju liette , d ’une filie obfcure 
J e  n ’y fongeois pas!..-. Ce que e ’ed 
-que la peur , Doroihée ! couime elle 

JÍe-íiouííit d elle-Bicme , quajçid on a
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l ’imaginâtion frappce!... Ah: copen- 
d a n t , il n ’y a pas une déraifon íi  
grancíe à íuppofer qu’il faífe un jour.,.. 
par occaíion, quelque mention de moi 
dans une de fes lettres , lorfque de 
a o n  côtéje.lui confacre bien celle-ci 
toute entiere. Belle comparaifon! mais 
la diílerence efí extreme ! Ie foin de 
xr.a süreté doit fouvent appeller mon 
attention fur ce jeune borome &  quel 
intérêt peut jamais m'attirer la íienno i 
Állons , mon amour propre m égare : 
3i me montre un danger qui n.exifle 
pas.

O u i , mais tous ne font pas égale- 
ment imaginaires, j ai dautres fujetsde 
erainte trop bien fondés. Qui peut 
empêcher qu’au mornent Ie moins pré- 
v u , Murville ne vienne paíler quel- 
ques j<ours, arec fon írere &- fa fceux , 
dans cette ville , d voiíine du hameau 
qui me çaç.he l Et çomment prevenir



alors une rencontre dont jeferois con- 
tirnjellement menacée f Comnnvi! ? je 
nai qu’un rnoyen, c’eft de me hâtcr... 
Mais on m appelie , adieu ma chere 
Dorothee.

L a M È M E a L A  M È M E .

Scpt heurcí du foir.

J ’AI pris le feul parti qui füt conve- 
nable, ma fbeur; celui de rappelier à 
mon bienfaiteur 1’engagament qu’il a 

daiuné contracler avec m o i, de ne dire 

à períbnne ce que i’ai pu lui confiec 
de mes malheurs. Le bon cure m ’a re- 
nouveiié Ces promeíles • ii m a proteflé 
cjue chacun reíteroit perfuadé que j ’é- 
tois fa niece, que fcn ami lui-même 
]e croiroic. Aú refle , jentrevois dans. 
1’avenir un expédient touí contraire. 11 

impoílible de penfer que.
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•jeune homme ait les príncipes &. les 
moeurs de fon frere. ToutenMui fera- 
ble fe reunir pour annoncer Ia plu£ 
belle ame. ÍI a 1’extérieur honnête &> 
d é c e n t , une phylionomie pleine de 
douceur, l’air de Ia candeur &  de la 
bonte... Mais je te l ’ai dit , je crois. 
rQu’importe ! tu a e  paxdonnas bien 
quelquos répétitions 1, .. Ma foeur , il 
ar le coeur excellent! excellent, íi j’en. 
crois mon oncle. II eft 1’intime 
ami de nion oncle ! Cette liaifon ne 
íait elle pas encore fon éloge '! Eb 
bien ! moi áuffi , je veux obtenir fon 
e í l im e , fixer íon attention, exciter 
xnême fâ  curiotité. Je veux qtdavant 
dc connoitre mon fort, il s’y intéreffe. 
Je veux enfin , fi queiqwe jotir les 
cirronlíances 1’e x ig e n t , pouvoir, avec 
pleine fécurité , lni révéler une partie 
de mes malheurs &  de mes craintes., 
■ tc me faire ainli contre Murvillo ue
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protedleur de pias qni m’avertiííc de: 
íbn approche , qui 1’ccarte de ma: 
xetraite, dont les foins veillent coti- 
tinuellement à ma sêreté. Neíl-il pas 
vrai, Dorothée , que je ne faurois ,, 
dans ma íkuation li dritique , me pré- 
parer trop de reíTources , me incnagcr 
d ’avance trop áa moyens ?... Je ctoi> 
entendre du bruit à la porte , j'y 

cours.
Je me fu is tr-ompée , perfonne ne: 

frappoit. 1! eft poartant bien près de. 
fept heures ; mon oncle m ’a dit que 
ce jeune homme venoit tous les joars 
à fix qeures au ph:s tard. Pourquoí 
donc n ’eíl-il pas ici ? La préfence d'un 
ticrs lui reudroit-elle !a fociété de 
fon ami moins agvéable ! Bon ! com- 
xnent ma préfcucc leur fembleroit- 
elle incommode je ne faurois les ga
ne r dans leur converfation , je ne m ’enr 

Biêle point. Hier , par exemplo 5 p
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tdai pas dit un mot. Vraiment ! voiíA 
Ca qui aura pu lni déplaire ! II m’aura 
crue fouveraineinent dédàigneufo ! 
D ji l leu rs  il étoit à peine adis quand 

' |e mo fuis retirée. Je rae fuis retirée 
prefque auffi-tôt ! avec une efpece 
d ’empreíTerncnt ! il ne pouvoit devi- 
iner la caufe de ma fuite; il fc fera 
perfuadé que j’avóis voulu 1 ui faire 
une irnpoliteífe ? il a grand tort, graml 
tort certairtement Mais ceíte idee 
doit l ’affiiger , 1’humilier. II faut: 1'es 
guérir. 11 faut aujourd’hui Iui faire 
un accuei! moins froid... ik, ne pas le 
quittsr fur-tout. Sans doute ; je Iui 
ferai compagnie! ie reílerai, js  refte» 
Tai jufqu’à ce qu’il parle.

Comment ! l ’hor!oge de la paroiífe 
vfe fait entendre , &, je compte jwf- 
■ qu'á fix , riefi de plus ! Voyons le 
cadran... 1’aiguüle marque fix heures. 
C eít  dane quand cinqj heures or.c

forme 1
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^onné , que mes oreilles.., Je ne fai9 
pourquoi dans le couranl de la jour- 
née j ’ai tout fait &, tout entendu do 
travers ! cela me donne contre moi- 
même des mouvemens d impatience ! 
pourtant je íuis fort aife qu il (bit 
moins tard que je ne le croyois je 
commençois à craindre qu il ne vínt 
pas. Ma foeur . il faut que je te 
1’av'oue : j ai quelque delir do le r o  
voir. Jamais delir ne fut plus natu- 
rel. Car enlin , je ne le connois pní 
M. Dolerv . Je me fens , il eft vrai , 
quelque difpofition à me prevenir favcr- 
Tablement pour l u i , mais,..  On frap- 
pe !... Ah f  cette fois j ’ai très-bien 

entendu ! j'y vole. Adieu , Dorothée.

Tc mi 7 í. E
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L a M È M E A  LA M È ME ,  *

ii ittillet 178a, 5 hfures du matiií»

Q ue je ftais d plaindr.e , ma ícsur? 
Qu il eft cruel de favoir prendre uns 
bonne réfolution , quand on ne fatc 
pas la garder Je mc battrois , tant 
je fuis mccontente de moi !

J avois raifon de te 1'ecrire , ma 
íoeur : d étoit fâché , ce jeune hom- 
me ; il étoit fàcbé , maintenant j’era 
íuis súre. Sen abord a éié refpec- 
tueux , très-refpeiílueux; mais j y  aí 
trouvé quclque chofe de trop poli , 
qui m a  femblé froid. Je ne popr- 
rois tiéanmoins , fans injufiice , ómet- 
tre une obfervation que j ’ai faite à 
fpn avantage : c ’ell qu’à traveis je 
ne ínis quel air de gêne &  de fâ- 

cherie, on demêloit très-facilemep,t
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une fecrette inquietude de deplaire^ 
&> ce mclange d’une fierté noble 
dans lo caraCtere , daine grande 
bontd dans Ie cosor, ra’a pénetrce 
pour lui d cílime &  de rcconnoif- 
íance. Audi me fuis-je empreííée de 
lui faire» un accueil diUingué. Bien- 
tò t je l ’ai vu qui me tcnoit compte d© 
!a maniere dont je favois réparer mes 
íorts. Sa figure avoit pris un air de 
conlentement , une expreífion de 
bienveillance, dont le charme étoit 
snexprimable. Et moi anfli j ’éprouvois 
une fatisfaélion interieure , diíficile à 

rendre , mais douce à fentir : jufques- 
íà tout alloit bien.

Malheureufement mon oncle s’eít 
avifé de demander à fon a m i, fi l ’ob- 
jet de fon dernier voyage devoit ê tre ' 
iong-tems un myílere ! Ce voyag© 
intéredoit fingulierement ma fceur , 
& répondu cet honriúe jeune homm e,

E 2



b 2 Emille Je Varment, 
voilà tout ce qui m ’eft permis ds 
vous dire. Vdus me pre :eriez vai- 
neraent de vous confier les motiís 
qui me 1'ont fait entreprendre. C eft 
íe fecret de Madame u Etioles ; les 
xniens ferônt toujours à vous •, ceux 
de ma foeur ne m ’appartien«ent pas. 
Tu  feras apparemment contente de 
cette réponfe, Dorolhee; je favoue 
qu’e!le m'a charmée , íx je dois randra 
jüílice á mon oncle : il en a paru fa- 
tisfait. Cener.dant, Monfieur Doler- 
val pontinuoit à nous e. tretenir de fa 
foeur, c'efl à-dire qu’il ne târiífoit pas 
fur fon éloge. On üit que les amans 
font enth oufiaíles •, je ne connois 
point leur langage ; mais qu’i! doit 
étre féduifant, s’ils favent, pour van- 
ter leurs maitieíles , emprunter cclui 
que le plus tendredesfreres employoit 
à louer fa foeur ! Jc 1’écoutois , plon- 
gée dans un râviífement indicible.,
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Hélas ! pourquoi faut-il qu’un fatal 
letour fur moi-même , ait íi cruelleT 
ment cliífipé mon ivreífe ! Q u ’elle 
tloit s’applaac!ir , me fuis-je dit tout 
bas, cette Madame clEtioIes, à qui le 
d e i  a dorme ce jeune homme pour 
frere ! Et m o i , malheureüfe , quel 
crime avcis-je donc comiíiis pour 
qtfil me fit naitre la foeur du farou- 
che VarmoHt! Que veux-tu , Doro- 
tkée , ce rapprochement douloureux , 
ce tenible contrafte a déchiró mon. 
coeur. J ’ai mulliplié d ’inutiles efforts 
pour calmer mon agitation mortelíe. 
Opprefíee du fardeau de mes pcines 
]e me fuis fentie prête à pleurer , 
prête a gémir. II a faliu quitter Ia 
ntace; il a faHu courir à ma cham
bre  , pour y verfer des toirens de 
larraes.

Après cie très-longucs fouíFrances , 
j a i  longe que m on abfeiice alloit mu

E 'á
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$4 Emilie de Varmont, 
donner encore , anx yeux de ce jeune 
íiorume, 1’apparence d ’un tort. Alors 
rnes plcurs fe font arretes. Je m e 
fuis ííâtée de reparoítre. M. Dolerval 
a mis de 1’empreíTement , de l ’inle- 
rêt mêrae à sbnformer fi je m s fen- 
tois incommodde. Mais c ’étoit d ’un 
ton! d ’un ton que j’ai bien inérité ! 
M. Dolerval n ’avoit plus le même 
a i r ; il fe faifcit violcnce pour ca- 
cher fon aíFiiclion •, à peine a-t-il at- 
tendu quekjues minutes pour prendre 
congé de nous.

Et je ne fais quelle fureur de fom- 
jneil eft venue íaifir mon o n d e  ! Mon 
onde m ’a foutenu qtfil étoit tem$ 
de s’al!er coucher! II eft bien vrai 
qujonze heures venoient de fonner ; 
mais quelque chofe avoit dérangé 
cette horloge. Le moyen de fe, per- 
iuadcr que cinq grandes heures fe 
f^ffunt écoulíes depuis que ce jeupo
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frcmme ctoit avec nous ! Cevtainc- 
snent 1'horloge avançoit ! J ’en étois 
súre dès hicr ; £& ce qui me í'a co n 
firme , cc l l  que la nuit a été d ’une 
iongueur extraordinaire. Vingt £ois 
jc  mo fuis réve ii léc ,  m ’imaginant 
q u ’il faifoit jour ! Ce rdètoit que la 
lune , ccíte éternelle ltme dont Ia 
lumiere me trompoit ! j ’ai cru qüe 
le  foieil ne fe íeveroit plus ! Auffi 
xpielle mariie do mon oncle de s e n  
rapporter à I heurs qui fonne ! Q u ’ils 
lont à plaindre les gens qui ne fa- 
vent mefurer le tems quavec Ie fe- 
çours d ’une horlcge.

J'en veux à mon oncle, j ’en veux 
â M. Dolcrval. M. Dolerval s’en 
va dès qu’il me voit reparoitre ! 
Q uelle  affaue li preílée le rappellois 
donc ! Mais il éloit cncore fâche, 
fans cloule Voilà coup íur coup deux 
ímpoliteífes dont jc parois eoupablo

/
\
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envers lui. N e 1 pouvois-je pas mat- 
trifcr ma douleur ôc refler ? Le moyen 
que je me falíe jamais des amis , 
li je me comporte de cette maniere ! 
Et quand les cruéis qui me perfé- 
cutent viendront maffaillir , je rcgar- 
derai vainement autour de moí ; je 
n ’appercQvrai perfonne qui fe íoucie 
d ’embrader ma défenfe, Et peut-être 
qu’ainíi je ferai réduite à fuir mes 
ennemis, même avant qu’iís paroif- 
fent. Peut-êtie que je ferai très incef- 
lamment forcée d’aller cacher ailleurs, 
Sc je ne fais oii, mes terreurs, ma 
honte , mon défefpoir.

Mu r v i l l e  a D o l e r v a l .

Breft, le 13 juillet 1732.'

Q ue maudit foit 1’écrivain trom- 
pcur avec ccs phrafes equivoques !
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Je viens de la voir ! elle eft bieníJes 
dang/rs font finis ! Ne rr.e íuis-je pas 
d ’ahord imagine que le hafard lui 
avoit rait rencontrer mon ingrate , &g 
qu’il fe hâtoit de me réjouir du récit 
de cette heureufe aventure ! Point du 
to u t ! Moníieur na daigne pas raême 
en faire mention ! II ne fonge pas 
à madreííer le plus petit mot ds con- 
folation ; c’eíl d ’une fceur d ’un
frere qu’il ma parle ! Comme s’il 
ne deroit pas favoir que 1’objet le 
plus ch e r , le feul o b jet , peut-être , 
dont on doit entretenir un amant, 
un amant malheureux fur-tout , c’ell 
fa maifreíle.

Pourtant je te remercie de Ia bonne 
nouvelle que tu m ’apprends , Do- 
l.erval. Ma foeur eíl fauvée , j ’en fuis 
enchanté , je n ’en fuis pas furpris. 
Quoique js la connuííe horriblement 
íenfible, je n ’ai jamais penfé quell®
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• en dut mourir. Je ne crois pas aux 

douceurs de ces paffions charmantes 
qui forcent une déíolée pexfonne à 
pourfaivre un défunt jufques dans foa 
tombeau. Ce qui pourroit rn’étonner ; 
par exemple , m’étonner au-delà da 
toute expreffion, ce feroit qu^ujour- 
d ’hui l ’beureufe Eiéonore fftt en eííet 
tres-bien , mieux qiielle ne m'a jamais 
paru dans fes plus beaux jours ! ,Quoi 
donc ! une convalefcence fi prompte 

fi pleine ! D o u  viendroit ce pro- 
d ig e ! Cependant tu rafFirmes : il faut: 
te croire. II faut croire que , ma foeur 
ayant eu le bon efprit de goüter ma 
recette , Bovile , complettement ou- 
blié , vient enfin d ’obtenir un fuc- 

cefTeur.
Pourquoi tc rccrier fi fort ? rien ne 

m ’eft échappé dans ta lettre. J ’ai vu 
ce.que tu voulois m inlinuer adroite- 

-- cicnt : Les malheureux fe  phifent à
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carejfcr des ombrcs. J en fais mon coin- 
pliment aux malheureux, &c je n ’en 
pcrfdle pas moins à maintenir qu il 
étoit tems qüe notre fceur voulüt bien 
carefler des réalités : malgré tes
difcours difcrcts , malgré' fa vcrtu fi 
long-tems éprouvee , je me perfuade 
que c ‘efl le parti qu’elle a pris. Ah ! 
tant mieux pour la fociété! j’y vois a 
íbn grand avantage un bon effet qui , 
jetté dans le commerce , d o it , à coup 
s ü r , en faire hauffcr lcs fonds. Tant 
mieux encere pour l ’airaab!e veuve ! 
C ’efl ainfi quà vingi-leux ans le cd- 
libat peut étre doux. Q u ’elle reçoive 

mes félicitations ílnceres , D olerval; 

&, qu’au fein des íuccès qui 1’attcn- 
d en t,  elle n’oub!ie pas quelle longue 
reconnoiíTance eft due à mes confeils 

trop tard íuivis.
Qunnt aux raifonnemens que ta 

préyoyance entaífe íur la réfurrec-
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íion future de Bovile, ils font bcanx» 
Lis cependant ces détails tous frais , 
qu’un témoin oculahe vient de me 
faire paííer, &, ne vas pas divulguex 
fes confidences , íi tu ne veux me 
compromettre ainíi que lui.

« Nous étions à la hauteur des 
» Açores , quand la ílotte angloife a 
» paru. Malgré notre inferiorité, notre 
» chef d’efcadre devoit proteger la 
» flotte marchande , &  il I’a faít. Mais 
» quand on a donnéles íignaux de re- 
» traite, on voyoit trop bien que Ia 
» Palias nepouvoit obéir. On devoit 
» voir auffi que fi l ’on vouloit com- 
» battre encore feulement une demí* 
» heure, on obtenoit le grand avan- 
» tage de la dégager &, de fauver en- 
» tiereruent Ie convoi. Mais on a 
» miertx aimé la laiííer expofée au fetz 
>' croifé de trois frégates &  d ’un vaif- 

t* fean de ligue. Aiors, juloux d’efFacet

v du
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S> riu moins dans le fang enneini la 
» ta*he que Ia lâcheté des fiens pou- 
» voit imprimer au pavillon françois : 
» le brave comrnandant de la Palias) 
» a fouíenu , pendant trois heures , 
» íe cembat Ie plus 'negai. Au mo- 
» ment oli le jour tomboit , on a 
» vu fa frégate , criblée de coups de 
» can on, â íleur d ’eau, couler bas. 
» La chaloupe a fauvé quelques ma- 
» telots. Mais retenu ftir fon bord 
s> par le ferment qui oblige tout ca- 
» pitaine á ne quitter fon vaiíTean 
» que le dernier, 1’intrépide Bovile a 
» du s’enfevelir avec Iui fous les flots.

O cruelle foif de I’o r ! les vain- 

» queurs, avides de dépouiües, pour- 
» fuivoient notre (leite marchande; &  
» des hommes périííoient fansfccours! 
» De tout lequipage de Ia Palias, il ne 
» s’en cft pas fauvé quatre-vingt. E t , 
s> pour comble de malhetrr , le capí- 

Tume II, I'



» taine n’elt pas au nombre des pti- 
» fonniers ! Les lâches ennemis d’un 
» brave Iiomme ont coraplettement 
» réuffi daos iears déteÜables cora- 
» plots : linfortuné Bovile a pcri. »

« Mais cet Sffreux fuccès n ’a pas 
ü> aíTouvi leur vengeance. II s font ve- 
» nus à Tercere réparer leor eíca- 
» dre. C e íi  là qu’on s’eft hâté de 
» tenir un confeii de guerre qui pient 
» de flétrir la mémoire de Bovile, &> 
» de prononcer la confifcation de 
» fes bieas. Que d'horreurs ! »

Je ne tranfcris pas les réíiexions de 
Hion correfpondant, Dolerval , ici les 
faits parlent aífez d’eux-mérües : ils 
faliíTent mon imagination. Détournons 
les yeux , repofons-nous íur de rians 

Eablcaux.
Sais tu bion qu’au total il n 'y avoit 

pas le fens cominun dans ta derniere 
leUre. Tu navois pius ta tête , quancj.

'£i Emilie de Varmont,
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tu me Fécvivis ou bien , íi tu n’es 
pas encore fou , tu es rlonc amou- 
reux ? en effet, qu’eft-ce qu’un voyage 
que tu me rappelles, quoique tu ne 
m ’en aie jamais parle l Q u ’ell-ce en
core quecette renconrrel Et ce mêlange 
de furpriji &C, de trouble ? Allons , 
conviens qu’enfin íl y a quelque 
fiilette fur le tapis. Conviens. Ne t a- 
vife pas de faire le difcret ! Tu t’en 
repentirois. II ne fuffit pas que le ha- 
faid t’ai jetié fur la route , ton inex- 
pcriance ne fauroit fe pailer d ’un 
guide. Et vois comme notre Eléonore 
s’eíl bien trouvée de mes confeils. 
D olerval, je n ’ai pas moins dam llié 
pour toi. Ne me cachez donc rien ni 
I’un ni 1’autre. Je gouvernerai vos 
aíFaires de cceur avec la p!us tendrc 
follicitude. Je v e u x , fuivant les cir- 
conflances , vous enleigner à tous 
deux les moyens les plus prompts

F 2



d’arriver au but, Je confens à révéler 
à ta foeur toutes Ies rufes de 1’atta- 
que , pourvu. qu'elle me promette 
de ne pas décourager les affiégeans. 
Toi , je t’éciairerai eonllamment fur 
les petites íimagrées de Ia défenfe. 
Ainfi vqus  pourrez fans d o u te , répa- 
rant le tems perdu, m ’atteindre un 
jour dans la carriere , déjà 1 efpoir 
de vos fuccès adoucit moii infortune.

O u i , je fuis dans Linfortunc, moi ! 
Je n ’ai plus entendu parler de Made- 
moifelle de Terville. Un efpion , que 
j ’entretiens aux côtésde M. Varmont , 
jxi’aífure qu'eile ne doit pas être à 
Paris. Ainfi , mon clier ami ne fe fe- 
roit pas a vi fé de me 1’enlever ? La pe- 
lite perfonne n ’auroit eu befoin que 
cTelle-méme pour nvéchapper ? La 
chofe acquiert de la vraifemblance , 

j ’en fuis pique. Plus d ’une fois je 
íaae furprcnds regrettant beaucoup la

milie de Varmoni,
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perfide : alors je me dis qu ’aVec des 
«royens plus d o u x , je me la fero*is 
peut-étre attachée. Cette idee me 
tourmente. Si jamais je retrouve Ia 
c iere  enfant... Si je la retrouve ! je la 
ticndrai de li près , qtdelle rie pourra 
plus fe fouftraíre à íon bonheur.

En attendant que je ia tien n e, j ‘ai 
fait dans -cette ville une petite cou- 
noiíTance, q-ui se li  chargée doccuper 
snon loiíir; mais cela m a r a u f e , &. 
voilà tout. Je fens aupròs des plus jo- 
lies femmes un vuide... oh ! que Made- 
moifelle de Terville reparoifle, &  
ísudain je quitte tout poar elle.



( 0  D o r o t h é e  a  E  m  i L i E 

D E  V a r m o n t .

<55 Enúlie de Vdnnont,

Parts, le n  juillet 1783»

QUE de nouvelles horribles &, con-
fblantcs ja reçois enfemble, ma cheie 
Ernilie! que de fujets d ’une affiielion 
profondô &  cbuno extrême joie j ai 
rencontró dans cette longue íuitè de 
lattie- ui font pourm oi le livre de ta

( 1 ) Ecrite de Paris le 11 tuillet, reçue a 
St. C ) r ,  le 14.. à cette adrefíè : àiVíademoi- 
felle Julietre, cliez le cítrcde Sr. C y r , près de 
Tours : il paroit que ce fut dans la foirée du 8 

ju ille t , qu’l:milie init enf<:rabie à la pofie 
toures les lertres que depuis long-tems elle 
éciivoit pour fa íceur. On voit par cette rc- 
ponfe, q u il netoit encore parvenu , le 11 
juiilet, it Dorothée, aucune des lettres datas 
Jefipatilles Etniiie Uti parle de Dolerval.
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deflinée! IIs ctoient donc trop bieií 
fondés ces affreux foupçons , donc 
1’horreur m e paroiííoit telle que je 
m ’indignois quelquefois de les nour- 
rir encore ! L ’infâme ! qutfhd il m c 
vantoit les grands biens que ta rnort 
pourroit luila iíler , il prononçoit ton 
arrêt ! I! partoit pour t’é g o rg e r , lebar- 
bare ! qnand il me faifoit fes adieux fi» 
niílres, il partoit pour aíTaffiner la plus 
douce, la plus aimable, la plus inno- 
cente des créatures... Ma fceur ! Ia 
í ien n e! O Dieu ! Dieu terrible aux 
méchans , oü font les fupplices infli
ges aü fcélérat fouillé du fang d’Abel ? 
Quand les enfers engloutiront-ils un 
xnonflre que Ia terro frémit de porter ? 
Que fait ta lente juílice ? Qui retient 
ta main vengerefTe ? Mais mon Emilie 
ref. <ire ! Le bras du très-haut l a reçue 

dans le fond de 1’abyme , 1’ert a



tirée : je dois encore à fa bonté mille 
aélions de graces.

Tu refpires ! Heureufement que 
mes yeux s’en étoient aífurés, heureu
fement les csraéleres deta mainchérie, 
ces cara&eres que je connois fi b ien , 
m ’avoient donné la preuve certaine 
de ton exiftence , avant qu’un perfide 
eut ofe venir devant moi s’applau- 
dir de tsn trepas. C e ít  aujourd’hui 
m ê m e , c’eil ce matin, que le monftre 
a fouillé ffion parloir de fa préfence. 
Inquiete des nouveaux forfaits qu’il 
pouvoit mediter, je me íuis fait cette 
violence daller aífronter fon afpe<T. 
Tigre feroce! De quell9 joie bviíloit 
fon oeil fanguinaire! II venoit de rece- 
voir de B relt, &, fe hâtoit de m'ap- 
porter le procès-verbal qui conílatoit 
le  naufrage du Centaure , &, par confe- 

quent ta íin tv agique. Sen mari íafuivíe

<SS E  mllie de Varmont,
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ée pres , m ’a-t-il d i t , il neft dejà plus,ce 
hé-os pour leq-uel mon pere affeéioit une fh 
hcute ejiime ; il neji dejà plus ; & c?. quí 
vous paroitra digne de remarque , cefl 
quavant de mourir il sejl deskonoré. 
La jujfice va s’emparer de fsn bien , dif- 
traéliort faite de celui de fa femme nítw- 
meins. Grace aux pourfultes que j ’ai 
dejà ccinmencées, la dote me fera ren- 
due , fa u f à rnoi d’en compfer avec voire 

J m r , fi  jamais elle reparoiffdir. A  ccs 
mots je n ’ai pu réprimer l ’excès de 

ma fureur : fr jamais elle reparoiííbit, 
rne fuis-je écriée ; barbare !...

Erniüe , je t’allGÍs trahir , j ’allois 
me trahir mei-méme. Je m ’en fuis 
aíiez-tôt appfirçue ; &. d ’un toa plus 
calme j ’ai répétc : íi jamais elle ro- 
paroiüoit, barbarei...  en feriez-vons 
content. II m’a réponclu fort tranquil- 
lement , que ce pouvoít être une chofe 
fort agréMe de te revoir ; mais qu il



lui paroírrcii toujours fácheux de renâre 
iant d'argent. Et tout d’un coup, pour 
fe débarraífer d’un tas de pupiers 
qui I’iaco:nmodoit , i! a fait entrer 
fon domeiliquc. C ’étoit L a í le u r! A 
1 ’approche fubite de cet bomme «, 
dont la main avoit pu lever le poi- 
gnard fur le fein cfErnilie un moa- 
vement d’hovreur m a  íaiíie ; mais 
bientôt r c  voyant plus dans ce mal- 
beureux que ton libérateur , je mo 
fuis atteodrie jufquaux larmes. Sans 
la griüe qui rae retenoit,' j ’allois tom- 
ber à fes pieds! j’allois, dans 1’excès 
do ma reconnoiífance , le remerciex 
cent fois de n ’avoir pas entiérement 
fermé fon cceur à la voix de l ’hu- 
xnanite. Cependant , foit qo’il fe füt 
apperçu de la premiere impreffion 
que fon abord avoit produit fur moi , 
foit plulôt que la feule' vuo de la 
fceur d Emilie eut fuffi pour lem ueí

7 o Emilie de Varmont,
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{es entrailles , Lafleur a perdu touto 
contenance. II a pâli. Je l ’ai va s’ap- 
puyer contre le mur s’affeoir cn- 
í m ,  prêt à s’évanouir. Son maitre 
alors s’eíl contente de lui demander 
s’il lui arrivoit fouvent de tomber ert 
foibleííe. Linfortuné domeíiique a dit 
plafieurs fois : non ; mais d ’une vojx 
bien altérée. Tant mieux / s’eít écris 
le faroucho jeune homme : car fi  les 
accis de ce mal deverioient fréquens ,  
il faudroit abfolumeru naus féparer. A  
ce dernier trait, j ai craint de ne pou- 

voir contenir mon indignation; je me 
íbis enfuie.

Ainíi ton aííaíTm va recueillir les 
fruits de fes crin.es. Bientôt tes dq- 
pouilles 1’enrichiront. Et je dois le 
fouíFrir ! Et je ne pais 1'cmpêcher ! 
Kélas ! de tous les biens de ce m onde , 
il ue te reíie que la v ie : íi mon in- 
difcrétion te l’cn!cvoit, je périrois de 
dofefpoir. '  as, fois trajpquille, compte
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fnr moi , crois qu'on m ’ôtcro?t Tt  
four avant de m ’arrachel: ton lecret.

Quant à ce qui regarde ta íitua- 
iion aétueíle, qu’aurois ie â te dire T 
Quelles lumieres attends-tu de mon 
inexpérience ? Tiens^, ma chere Emi- 
lie , je ne pourrois que confulter mon 
atnie , cette Dame en ehambre qui 
veut bien rceev&ir tes lettres &ò me 
les donner ? Dis-mciii cette reíTource 
n e  te fembie pas trop dangereufe ?

E11 attendant , ne néglige aucuno 
précaution pour ta súreté. Redoublo 
de vigilance, dérobe-bien ton cxif- 
tence à tous les yeux. Sur-tout re* 
cueille tes fcrrces contre le malneur. 
Et quel mçrtel n ’a pas befoin do 
«Courage ! Cette vie n ’eíl qu’un tems 
deprenves 6o de peines. Vas , fi je 
ie  faifois le tableau de celles quí 
jrdaffiégent i c i , tu trouverois pcut- 
í t ie  que Juliette li malbeureufe , ne

i ’e li
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I’cfl pas encore autant que Ia pauvrô 
Dorothée !

Emilie de Varmont a Dorothée:

Saint-Gyr* le 18 julllet 178a»

A h , qu’il s’en empare i de mes 
richeííes ; il le peut : je me garde» 
rai bien de 1’expofer à 1’alternative 
de me les rendre ou de m ’immoIer 
encore. Qu il s’en empare ! Mais du 
moins , &. c ’eft le dernier vceu que 
m ’arraehe pour 1 ui le cri de la na- 
ture qu. il a refufé d’entendre , mais 
du moins qu’il ne trouve bienlôt plus 
aucun charme dans leur joniíTance ; 
que 1’iníupportable fouvenir du forfaic 
quí les lui valut , le pourfuive fans 
eeffe ; que le remords s’attache á 
fon ccEur &, le ro n ge; que dans une 
aflreufe alidnation d’efprit3 il entendo 
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7 4  ÍEmilie ãe Vamiôrrt j 
à chaque hcíire du iour ma voix plain1' 
t iv e -, qu’il voie à fes côtcs , dans 
les ténebres de la n u i t , mon ombre 
fanglante; qu’il devienne enfin le 
phis miférable des bommes , &  qu’ií 
puifle obtenir ainli qu’un jour Dieu 
lui pardonne!

T o i ,  Dorotbée , ne me parle ja  ̂
mais de lui.. .  que pour mapprerr- 
dre fon repentir.

Garde-toi bien auffi de coníulter la 
perfonne dont tu m ’offres les con- 
feils. 1! y auroit en effet quelque 
péril à meítre , fans une néceffité 
sreconnue , quelqu’ un dans notre con- 
fidence. Dorothée , ceft un granel 
xnaitre que 1’adveríité ! Celui-!à fem- 
bloit aveir pris à tâche d ’élever ma 
Trifte jeuneííe. En peu de tems il a ,  
par de rudes leçons , éclairé mon 
ignorance , avance ma raifon, formé 
moti prgement. C eft íur la défia-nc©
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<ju’ il m ’infpire que je me repofe 
tlu foin clc me cooíeiller dans les 

occalions diíficiles.
Et dès à préfent je cominence á 

m appercevcir  que j'avais eu tort de 
défefpérer de moi-même. Je vois quif  
ne m’eít pas impofiible d’infpirer des 
fentimens de bienveiliance à quel- 
q u ’un. M. Dolerval ell venu tous ces 

jours-ci paffer avec nous Ia foirée. 
J e  me trompois bien, quand je pen- 
fois que ce jeune homtne trouveroit 
ía préíence d ’un tiers incommode 
ou defagréabie. Tout au contraire , 
il s’app1audit de ce que je demeure 
avec mon encle. Je 1’entencls queU 
■ queíois complimemer M. le curé du 
bonheur qu ’il a de pofleder chez Iui 
ía niece , une niece auffi.,... aufit 
charmante , dit il.

Une cfaofe qui ne me tranquülife 
gaéíes m o in s , c e ll  de voir que moq

G  5



7 6'  Emilie de Varmont, 
oncle auffi paroit s’attacher à moi 
chaque jour davantage. Je ne fmi- 
rois pas , fi j’entreprenois de te dé~ 
tailler les égards qu’il me prodigue, 
les attentions dont íl me comble. II 
n ’y a plus de travail qui ne lui pa-> 
yoiíTe trop fatiguant pour Jaliette , 
plus de mêts qui lui femble affez dé- 
licat. II fe ruineroit pour m o i , fi 
je le voulois fouffrir ! Je n’aurois 
qu ’à l ’en croire , il fe chargeroit feuí 
de tout le traças du m énage! de forte 
q u ’il ne me reileroit plus autre chofe 
à faire daris le presbytere que de me 
promener, manger &  dormir du ma- 
tin au foir.

Tu ne feras peut-être pas fâchee 
dapprendre comment nos journées 
fe paílent. Je ne te dirai pas grand- 
choíe des matinées : les matinées font 
çonfacrées aux foins domeíliques , 
elles n ’oífrent rien de bien intéyefn



■ fant ; mais après d in e r , Monfieur 
Dolerval arrive , il nous trouve au 
jardin. Mon oncle y travaille j mais 
le moyen que fa niece y faíTe quel- 
que chofe ! Que je prenne la bêche 
ou le rateau , M. Sévin fe fâche ,  
il dit que je ne fuis pas alTez forte. 
Si je me difpofe à paliífer , M. Do
lerval m ’en empêche , il prétend que 
cela me gâte les mains. Croirois-tu 
quil ne m ’eft pas même permis d ’ar- 
rofer les fleurs? A propos des fleurs, 
on les cueille. M. Dolerval me fait 
tous les foirs un bouquet. Ce bou- 
quet , il en faut convenir, eft mieux 
compofé , mieux nuancé , fait avec 
plus de grace que celui dont M. le 
'curé veuí abíolument que je me pare 
tous les matins.

A  la chute du jo u r , le ferein nous 
chaífe , nous rentrons. Monfieur le 
curé foupe , on caufe. C eft  M. D o-

G 3
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7? Emilie dc Varmont, 
lerval fur-tout qui foutient anima 
la converfation. II conle ingénument 
les plaiíirs &c. les accidens de fon 
enfance, les occupations &. les dé- 
laíTemens de fa jeunelTe. II eíl cer- 
tain que les détails dans lefquels i! 
entre à cette occaíion, tirent leur 
principal interêt de la maniere dont 
ils font préfentés. Et vraiment, ma 
fosur, tu ne te feras pas une idee 
du charme que ce jeune homme fait 
répandre fur fes moindres récits ! Au 
furplus , c’eíl a|ors que j’ai lieu de 
m ’appercevoir qu’il attache quelque 
prix à mon opinion. En eíFet, quoi- 
qu’il dife toujours bien , toujours au 
mieux , il ne paroit un peu content 
de lui-même , qu’au moment jude oit 
j ’ai l ’air dapprouver. Cependant mon 
tour vient , M. Dolerval m ’interrogey O
fur mes parens , fur le lieu qui m ’a 

vae naitxe, fur les premiexs cbjcts ds
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írtes attacheinens. Mais ne vas pas t'i- 
maginer que ce foit vaine curiofiló 
tie fa part, befoin de tuer le tems. 
Oh ! point du t o u t ! II n ’y a pas à 
s ’y  méprendred O u voit que c ’cít par 
mtérêt , par pur intdrêt pour vous- 
snéme , qu’il vous accable ainfi de 
queílions. Et tiens, ma foeur, quand 
il m ’ea  fait de trop embarraííantes v 
mon oncle vient i  mon fecours , &6 
211. Dolerval paroit toujours regret- 
ter beaucoup que ce ne foit pas moi 
qui reponde.

Ainfi nos foirées s’ecoulent avec 
une viteífe cijue je ne conçois pas. 
Comment cette horloge fonne-t-elle 
toujours xninuit, un m cm ent après 
que M. Dolerval a pris congé de 
noos ! __

Je taííure , Dorothee , qu'on a 
raifon de dire qu’il n ’y a point de 
eonditions, íi péixiblc quelle  fembíe



8 o Emilie de Varmont, 
au premier coup-d’oeil , qui ne com
porte en foi quelques dédoiomage- 
mens. Je t’a(Ture qu’à tout prcndre „ 
la mienne commence à me paroitre 
très-fupportable,

D o l e r v a l  a M u r v i l l e .

Tciurs , ce 19 juillet 17S2.

J e n ’ai pu montrer votre derniere 
lettre â Madanie d’Etio les, mon frere 
vous y traitez notre eftimable fceur 
avec un excès dirrévérence qui m ’é- 
tonne ; car enfin j’avois oui dire. 
qu’au fein de leurs défordres les, 
plus libertins étoient forces de co.n- 
ferver ençore quelque refpecd à !a 
vertu. Pardoo , Murville , je ferois 
fans di/ate defolé de vous offenfer-, 
ynais je ne puis foufffir non plus 
qu ídépnore foit outragce. Quoi donc !
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navoit  - elJe pas mérité par d ’affez 
longues épreuves , qu’avant de la con- 
damner vous daignaífiez au moins 
fufpendre votre jugement ? Au refle, 
puifqu’il devient réceíTaire que la 
coníiclération qu’on lui doit vous foit 
manifeflée par des preuves nouvel- 
l e s , un jour il me fera permis de vous 
les d o n u er , mon frere ; ce jour- 
là vous ferez obligé de croire à l ’a- 
mour fidele.

Peut-être auffi viendra-t-il un tems 
ou vous ne me foupçormerez plus 
de me complaire à des inclinations 
baffes. II eíl vrai que d j ’aimois un 
jour , ce pourroit bien être quelqu’un 
de cette claíTe prétendue inférieure , 
éternel objet du dédain des heureux 
de la terre. Ce pourroit être une filie 
que 1’aveugle deíiin auroit jettée dans 

un état obfcuri mais du moins il y
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Emilie de Varmont,
auroit entre fa condition qui tendroit 
fouvent à 1’abaiíTer, &, fes fentiincns 
qui l ’éleveroient fans ceíTe, un fi par* 
fait contrafte, qu’elle paroltroit, dans 
fon humble fortune , auffi déplacéeque 
tant dautres au milieu de léurs gran- 
deurs. Une éducation brillante ne l ’au- 
roit pas nourrie de ces prdjugés de 
fupériorité , de domination , d’excel- 
lence dont on berte la longue enfanca
des perfannes d’un rang diílingué *, 
mais e!le auroit le fentiment innd de 
tout ce qu’il faut applaudir de tout 
ce qu’on doit b lâm er; m is elle auroit 
ce fens intime d ’une’ déiicateífe ex- 
quife, qui , fans étude, marque ía 
place à chaque vérité ] mais ia íimpla 
nature eút pris píaiíir à lui donner 
fans travai! &. fans frais ce que tous 
les eflorts de l ’art obtiennent rare- 
ment en faveur de vos demoifelles 
j i  bien élcvees , íq gout des occu-



pations utiles , l ’amour des vertus 
folides &6 1’aptitude aux talens aima* 
bles; mais fur-tout elle porteroit au 
fond de fon cceur plus de véritable 
noblefle que les filies des rois. Enfin, 
elle ne pourroit s’attirer 1’attention ni 
par le fafte de fa démarcbe , ni par la 
pompe de fes atours; mais on la ver- 
roit mieux paree d ’une rofe &. d ’un 
linon blanc , que les plus riches avec 
les diamans la pourpre ; mais fon 
adolefcence à peine commencée , bril- 
leroic à la fois des touchans attraits 
de cet âge, &. des charmes plus écla~ 
tans de l ’âge qui fuit ; mais eile reu- 
niroit au fuprême degré les agrémens, 
la dignité, les graces ; mais elle pofle- 
deroit des fréíors de beauté. Que fi 
po.urtant elle exiftoit ainfi que Je trouve 
mille douceurs à vous la peindre , 
ou peut-Ctre plus étonnante encore , 
v o u s , mon frcre , vous 1'appelleries

Ou le J ir orce nécejfaire. 85



, nne fillette ; St, rooi je la croirois Ia 
reine du moncle ! moi j’en voudrois 
faire 1’idole de mon cceur! Mais, pour 
parvenir à toucher le f ien , penfez* 
voos que je ferois tenlé de recourir à 
vos trompeuíes lumieres , à votre ex- 
périence funefte ? Eh ! que m ’enfeigne- 
riez-vous qui valut Ia peine d’ctre 
appris , Murville ! Après aveir long- 
tems medite vos leçons , je ne íau- 
rois plaire qu’à celles qui ne favent 
pas aimer.

N o n , fi je commençois i  me fentir 
entrainé parla force d’un altachement 
qui pourroit décider bientôt le deftin 
de ma vie ; n o n , ce n'eíí pas à vous 
qu’ii me conviendroit d’en faire fa 
confidence. La feule Eléonors m'en 
paroitroit digne, &, ma reconnoiílance 
Ia lui devroit, Toutefois avant d’o- 
fer payer fa confiance par des aveux 
íemblables à ceux dont ells mhonora,

S+ Enulie de Varmortt ,
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je voudrois être sur de pouvoir, com- 
me elle, garder inaltérable &õ pure, i  
travers les épreuves de 1’abfence ík. du 
te m s, une paffion combattue par les 
convenances, contrariée par lesévé- 
nemens. Je voudrois être sür , non 
que 1’objet de mes tendrefles les mé- 
ritent : pourroit-on ne pas eftimer ce 
qu’on aime ? mais que moi-même je 
fuis digne de 1’adorer toujours, quand 
je devrois ne jamais 1’obtenir. Quelle 
ho n te , en effet , s’il me falloit rece- 
voir de qui que ce fut des leçons d.e 
délicateííe St. de fidélité J quelle honte 
fur-tout s’il m ’arrivoit enfuite de brüler 
d'un feu que des diríãcultés communes 
puíTent refroidir ! comment foutenir 
alors les reproches de ma foeur fi conf- 
tamment éprife au fein des regrets &  
des privations ? Le rnoyen d ’entendre 
Eléonore m ’accufer du crime irrémif- 

Tome IL H



86

íible davoir , à fes yeux même , pro
fane 1'amour!

Venons maintenant au feul apticlo 
de votre lettre qui raait inttíreffé, 
Murville. Malheureufement c ’eíl auííi 
le feul ou vous ayez eu raifon avec 
moi. Jc- pe fuis pas fans quelque 
peine forcé d’en convenir : i! paroit 
que mes efpérances fur 1'ami de ma 

foeur étoient déraifonnables ; les trifles 
détails que vous nfenvoyez , femblent 
prouver trop bien que Bovile ne vit 
plus.

Mon frere ; avant de íinir, il ms 
refle une grace â vous demander : 
veuillez pardonner la franchife qui 
m'a di<51 é cette réponfe. Je conçois que 
la difference des opinions, quand elle 
tient â celle des fentimens, puifle â 
la Icngue alterer 1’amitie. Cependant 
celle que je vous ai vouee nc fera pas

Emllie de Vurmont;
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détruite, parce que je perlifle à croire 
avec Madame d’Etioles que , malgré 
la contagion des principes du monde, 
il vous rede au fond du coeur aílez de 
bonté naturelle pour que vous recon- 
noiffiez quelque jour toutes vos er- 
reurs. Adieu , mon frere. Je natten - 
drai pas fans impatience Ie retour du 
courier.

Eaíilie de Varmont a Dorothée.

Sr. C y r , Ie 24'juillee 1782.

O u i , ma che-re Dorothée, je t ’af- 
fure que je commence à m ’accoutu- 
mer à mon f o r t ; mon oncle eíl un 
cxcellent homrne en vérité. Quelque 
chofe en luime déplaiío it: c’étoit cetle 
gaieté prefque enfantine que la plu$ 
mince bagatelle avoit le pouvoir d'ex- 
citer. Ma trilleíTe filencieufe &6 fa pe>

H a



8 3  Emilie de Varmont, 
iulante allégreíle me paroiífoient tou- 
jours contrafier d ’une maniere pour 
moi trop fâcheufe : fouvent j ’ai fenti 
ma douleur s’aigrir de fa joie. Je ne 
faurois affirmer que M. Sévin fe foit 
apperçu de cette malheureufe difpoíi- 
tion de fa niece ; mais ce qu’il y a de 
certain, c ’ed qu’ila changé de maniere 
&g de ton. Je ne veux pas dire qu’il 
foit devenu chagrin ou grondeur. 
Seulement fa belle humeur s’eft tem- 
pérée •, elle eft maintenant moins 
bruyante , plus réfervée , plus douce , 
plus attirante, prefque auffi charmante 
enfin que celle de M. Dolerval. Et 
t ie n s , Dorothée, voilà q u e j ’y fonge r 
cela vient peut étre uniquement de ce 
que le bon cure prend peu-á-peu , 
fans qu’il puiífe même s'en douter , 
la teinte de 1’heureux caradere da 
fon ami.

J ’ai fait, par rapport â mon onde ,
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tme autre remarque qui ne m ’a pas 
moins flattée. Tu te rappelles , ma 
fceur, la phrafe favorite cie M. Séviu ? 
Cette phrafe qui m a fi fort éíonnée 
le jour de mon entrée au presbytore, 
ôc, fur le fens equivoque de laquelle 
je ne ndétois trouvée bien raffurée que 
lorfqu'avec une ingénuité fans exem
ple , &, pouríant pleine de refpeíl , 
mon oncle mavoit confie les peines 
de fon état , en me protellant d ’aii- 
leurs , que 1’expreílion de fes regrets 
n ’avoit rien qui me concernât particu- 
liérement, puifquil alloit fans cejfe, ce 
furent fes propres term es, en régalani 
le premier venu. Eh bien.! Dorothée , 
cette phrafe, il ell trop vrai qu’il la 
répétoit à propos de rien , fans relâ- 
che , fans retenue ; quoiqu’il eút 
pu dire pour diminuer mes alarmes , 
ces fatiguantes expreffions me don- 
noi&nt uu fecret déplaifir. Tu  n ’ap-

H 3
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prendras donc pas fans quelque fati£- 

'faéíion que mon oncle fe corrige en- 
core de ce défaut-là. Maintenant !a 
plainte ne lui échappe que quaud fon 
cceur eíl trop plein pour ia contenir. 
Ancore fe fait-il cet eílort de m’en 
épargner l ’ainer(ume. Toutefois à fon 
air p e n f if , rôveur , profondément 
prdoccupd, je vois cTavance arriver 
I inftant ou le fentiment de fes maux, 
devenu trop v if ,  va lui en arracher 
1’aveu. Lui-même s’en apperçoit, 
de peur que je ne 1’eritende, de peur 
de m ‘aff!iger, fans doute , il fe leve 
brufquement, il me quitte, il va loia 
de moi gémir ce fatal : on devroit ma■ 
rier les prêrres ! Je dis gémir, &  je dis 
bien : nulle autre expredion ne ren- 
droit mieux la touchante inflexion que 
prend fa voix , qunnd elle articule ces 
mots. A lo rs , feulement alors, j ’y 
trouve ce tou de la tendreíTe &  de la
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douleur, ces accens d ’une ame paf- 
íionnée que M. Dolerval prend fi 
b ien , lorfqu’il chante une romance.

A propos, c ’eft hier que les deux 
amis ont fait de Ia muíique. Je ne te 
parlerai plus de la baile de M. le cure. 
M. Dolerval a très-agréablement tou- 
ché quelques íonnates. Enfuite mon 
Oncle s’ell m isàchanter: elles ne m ’ont 
pas fort amuiée, les chanfons de mon 
oncle. Ce ne font que des ariettes 
des rondes , toutes gaies ou bouíFon- 
nes. J ’en aurois súrement trouvé les 
airs plus jolis, íi les paroles ne m ’a- 
voient pas paru pour Ia plupart infigni- 
fiantes maulTades. Tu fais combien 
je prefere les romances. Les romances 
ont quelque chofe de tendre de 
p la in tif , qui charme le coeur cn le 
coniiituant. Au refle, j ’admire toujours 
lo hafard qui fait que M. Dolerval 

fcmbledeviner tous mes goúts. M. D o-



ç 2 Emilie ie Varnont 
lerval nous a chanté les plus toucfian-i 
t c s ; &, comrae il les a chantées! Que 
d ’expreífion dans fa figure, dans fon. 
regard &  dans fa voix ! Sa v o ix , el!e 
eft charmante ! elle eíl enchantereffe ! 
elle a porte jufqu’au fond dem on am e 
Ia langueur &ò 1’attendriíTement! Je ne 
jne fero is pas laffce de 1’entendre ! II a 
trop tôt fini, mais par les couplets fui- 
vans, fur 1’air que je t’envoie note ( i ) .

I.

L e príntemps, l ’atnour &  Sylvie 
Inquiétoient ma liberte ;
J ’ai vaincu Ia coquetterie 
Et la nature &  la beauté.
Mais bientôt je ne fuis pias maiirá 
Des feux qui vont me confumer.
La plus belle vient de paroitre,
Et je fens bien qu’il faut aimer.

( i ) Cet air ne s’efl pas retrouvé.
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I I.

El!e eft jo lie , elle eft charmante,
Et n’a pas l’air de le favoir.
Sans mème y fonger, elle enchante ;  
Elle foumet, fans le vouloir.
L ’art qui féduit, je le détefte ;
Contre un tyran l’on doit s’armer : 
Mais la beauté fimple &  modefie ,
A h  ! je fens bien qu’il faut l’aimer.

Déjà, déjà mon coeur 1’adore;
L e jour , íon image me fuit;
L a  n uit, je la retrouve encore 
Dans mes fonges qu’elle embelltt. 
Timide efpoir qu’amour infpire, 
Daignera-t-on vous confirmer ? 
Daignera-t-on jamais me dire : 
Ah ! je fens bien qu’il faut aimer.
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L a  M E M E  A L A  M E M E .

Le 25 juillet 1782.

J 'I G N O R E  fi tu fentiras corame 
moi , Doroihée •, la chanfon de M. 
Dol erval m ’a fait le plus grand plai- 
í i r .  Je dis fa chanfon ; car je crois 
qu ’il en eft 1’auteur : tu vas me de-
mander pourquoi ?__ C ’eft que.......
c ’eft quil y a dans les paroles des 
chofes.... A h ,  c’eít qo il a paru très- 
embarraíTé qoand je ri’ai pu m’em- 
pêcher de lui dire que je croyois n’a- 
voir vu celle-là (1)  nulle part. Ma-

(i) Depuis elte a para dans les etrenncs de 
Pülyirtnie ; mais avec cies changemens com- 
jnandes par la circonl aiu . Ce fur appa- 
remment un vol qu’alors M. Louvet crut 
pouvoir faire impunarnent M. Dolerval» 
Voyez poarrant comme rout fe découvie!

No tf de 1’Editeur.
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demoiíelle , vous ne pouvez les con- 
noítre toutes, m ’a-t il répondu. Mais 
il venoit de perdre contenance ; &6 
puis c ’eft qu’Ll trembloit en La chan- 
ta n t ; c’eft qu’il rougiífoit en me voyant 
1'applaudir; c ’efL qu’il a paru très- 
content quand je l ’ai prié de me Ia 
laiííer. Mon oncle auffi ne vouloit- 
il pas s’en emparer. O h ,  qu’il chante 
fes ariettes ! II n ’aura ma chanfon 
que qyjand je la faurai. Je la faurai 
bipntôt , Doroíhee. Ne m ’eft-il pas 
â 1’inílan même arrivé d’en írédon- 
ner machinalement les derniers vers.

Mon étourderie m ’a penfé trahir. 

II y avoit déjà quelques minules que 
je ne réíiílois qu’â peine au defir 
de chanter â mon tour , && de me 
m etlreau piano. Cetls fantaiíie , fup- 
pofé que c ’en fút une , n ’avoit rien 
de blâmable ■ car enfin , s ’i! eft bon de 
ne point tirev vanité de fes avanta-



Kmilie de Varmont, 
g e s , on ne doit pas non plus en af- 
fefter le dedain. O r ,  tu fais que dan3 
le nombre des talens dont mon pere 
nous dota malgré Madame de Var
mont , la mulique fut complee pour 
beaucoup, && me valut quelques fuc- 
ces. Sans doute M. Dolerval touche 
paírablement &, chante à merveilJe. 
Pourtant ma voix vaut bien la íienne , 

certainement il n eft pas mou 
égal au piano. Voilà ce que je puis 
te dire fans un excès d ’amour-pro- 
pre •, voila ce que je me difois 
a moi-même tout bas. Violemment 
tentée de me mêler du concert, je 
jouiífois davance de la furprile de 
ftionfieur... de la furprife des deux 
arnis. Cependant pluíieurs reflexions 
m avoient arrêtee : falloit-il, en mon- 
trant au bon cure tout ce que je favois 
faire , decouvrir fans néceíTtté le 
menfonge- auquel je m ’étois vue

quinze
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tjuinze jours auparavant réduite, lorf- 
t]u’il avoit cté queiíion de lui déro- 
ber ma ícience ! Dailleurs , n ’y au- 
j o i t - i l  pas dans tout ceci quelque 
chofe de très-défobiigeant pour M. 
Sévin ! Cette dernjere coníidération 
fur-tout m ’ayant déterminée , je m ’é- 
t o is , non fans peine , réfignée au 
rôle paííif d’approb'aieur , &  je 1 avois 
courageufeinenl foutenu jufquà l ’inf- 
tant oíi je ne fais quelle préoccupa- 
tion me conduifit à frédonner , fans 
que j ’y fongeaííe , les derniers vers 

de la nouvelle chanfon.
Heureuiement la furprife des deux 

amís nVaverlit prefqu’aufTi-tôt de ma 
íaute ; heureufement je n ’avois forme 
qu’â mi-voix des íons mal articules : 
ainfi je pouvois encore nier que je 
fulfe muficienne. Mais M. Dolerval 
me preíía, me fupplia d eífayer de 

metire ces paroles íur la ir  : íl n'y 
Tome lí, i
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eut pas moyen de m ’en difpenfef» 
Je pris du moins Ia precaudon dè 
chanter fans méthode , à - p e u - p r è s  
comme une écoliere qui commenoe 
la garams. Ce fut au relle au foirt 
bien furabondant, c a r ie  hafard vou- 
lut qu’en ce moment ma voix devínt 
tremblante £& voilée. On' ne m ’en fit 
pas moins de grands complimens , 
on m ’a(Tura que je devois cultivei 
des difpoíidons fi recommandables. 
Mon oncle auíTi-tôt me renouvella 
fes ofTres ; mais M. Dolerval m ’a 
demande la préférence; i! me I’a de- 
mandee de ce tort p!us engageant, 
p!us períuafif qui lui eíl naturel , ds 
forte que me voilá deformais dans 
letrange embarras de favoir auquel 
des deux arais je laiíTeraí prendre Ia 
peine de m ’enfeigner ce qu’i!s ne fa- 
vent ni 1'un ni 1’autre auíli bien que 
moi. Boxt! je verrai, je temporiferai,
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je,..  mais il me femble qu’il y a 
déjà bien long-tems que nous avons 
diné ; voici le moment ou... oü ja 
ne puis me difpenfer de paroitte» 
A d ie u , ma chere Dorothée.

D o l e r v a l  a Mu r v i l l e .

Tours , le s8 juillet 1782,

VOUS ne me répondez pas , mon 
írere : je vous ai fans doute écrit des 
vérités un peu dujres •, mais n ’ayant 
fait que ce que j'ai d ü , pourrois-je 
êíre coupable ! Pourtant íi je vous ai 

íaché , je ne m ’en confolerai pas.



IOO Emilie de Varmont,

Em ilie  de Varm ont  a Doro th ée .

Ce 2 aoút 1782, minuir.

J ’AI reçu ta leitre aujourd hui, ma 
íceur; j'y vois avec feníibilité que 
feulement fur le porlrait que je l ai 
fait de mon oncle , tu as conçu pour 
lui beaucoup d ’eflime. Sans doute il 
doit y avoir dans fon é ta t , comme 
tu le remarque fort bien , très-peu. 
d ’hommes d’un caraótere à la fois 
aimable &  bon comme le íien. Ce- 
pendant je m ’étonne un peu de ce 
qu’en me parlant de fon ami , tu 
borne fon eloge à me dire que je 
parois avoir pour ce jeune homme 
une amitié toute particuliere. Oui , 
ma fe u r  ", ôt, c ’cft qu’il la mdrite ! 
C ’eft que perfonne n’en eft auffi di
gne que l u i ! Mais vous, à ma p la c e !
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vons-même, Dorothée, pourriez-vous, 

dites-le moi , je vous en píie , ponr- 
liez-vous lui rcfufer nn vif attache- 
ment ? Comment donc ! E ftce  que ]e 

rie lui aurois pas rendu juflice dans 
mes lettres ! Eit-ce que j’aurois rie- 
gligé de tc Ie pcindre tel qu’il e í l  ? 

Ce feroit de ma part une omiflion bien 
inexcufable !

Que je ne t’aye rien dif de fes 

ta len s , de fes graces, de fa beauté , 
de la foule des avantagcs extérieurs 
dont il brille ; je le conçoís : il n ’y 
a rien lâ qui puiíTe nous intérefler 
beaucoup ni 1’une ni 1’autre. Mais 
que je ne me fois pas emprefíee de 
te préfenter le ravilíant tabíeau de 
fes inclinations douces, de fes moeuvs 
innocentes ; que je ne t’aie pas vantó 
eomme il le falloit toütes lcs qua- 
lirés de fon cceu r , toutôs !és vertus 
de fa belle ame ; voilà ce que-tu nó

I 3
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devrois pas mo pardonner ; voilà d® 
ces injufiices dont je n’aurois jamais 
cru pouvoir me rer.dre coupable!

En e ílet , n ’eíl it pas furprenant que 
ce jeune homme , qui pourroit fans 
aucun rifque appeiler fur lui l'exa- 
men dti cenfeur Ie plus auflere, ait 
pour les défauts d’autrui cet excès 
d ’indu!gcnce qu’cn feroit par fois 
lenté de nommer foibleífe ? N ’eíl-il 
pas très extraordinahe, que lui , qui 
n e  fe [ ermettroit pas la plus petite 
o fe contre fon ennemi mortel % 
T,e garde aucun reffentiment des lorls 
d ’un ami ? N ’eft ce pas une chofa 
admirable, enfin, que cette extreme 
fenfibiliré de fon coeur, jointe à 1’inal- 
térable douceur áe fon caratdere ? Je 
\eux t’en rapporterun trait tout noa- 
veau , Dorothée.

Mon oncle , il faut te 1’avouer % 

u c í i  plus 1c nicme borqpie. Je m ’c~

Emilie de Varmont,
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tois trop prefiee de me féliciler du 
changement de fon humeur , &6 d’en 
augurer favorablement. La révolu- 
tion qu’il s’etl faite eri lui , ne s eít 
pas arrêtée au point ou je l ’avois ju- 
gée bonne. Une mélancolie d ’abord 
aííez douce a remplacé la gaieté tout- 
à iait éteinte mais malheureufement 
]a trifieffe profonde les fombres 
chagrins viennent de fuccéder. M . 
Dolerva! ne l ’a jamais vu dans un 
état femblable. Si les inconvéniens de 
cette étrange métamorphofe ne tou- 
choient que moi , je ne pourrois que 
plaindre mon malheureux oncle , je 

ne fongerois qu’à le confoler, Pour- 
quoi faut-il que , dans les plus forts 
accès du mal atrabilaíre qui le poí- 
fede, il ne s’en prenne jamais à fa 
niece , avec qui du moins il a peuf- 
ôtre le droit de fe fâcher ; qu’il 

xailTe au contraire tomber tout le
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poids de fa mauvaiíe humeur fur foti 
ami , fur fon génereux ami , que je 
vois fi fort compâtir á fa peine igno- 
r é e , &c qui s’efforce comme m oi, tror» 
inutilement hélas ! d ’en pénétrer la 
caufe !

Hier il étoit minuit qu’on navoit 
pas encore ouvert le recueil de ro 
mances que M. Dolerval avoit eu Paf- 
tention d ’apporter. Mon o n cle , chofe 
étrange! n ’avoit pas paru fe foucier 
qu’on fe livrât à ce délaífement. Ce- 
pendant M. Dolerval crut pouvoir 
chanter , feulement une fois , ma 
chanfon •, la íienne , je veux dire. 
Eh bien , quoiqu'elle foit courte , 
mon oncle cut l ’air d ’en attendre im- 
patiemment la fin. Mais ce n ’eft pas 
tout ! admire 1’étonnant caprice : à 
1 inílant ou ce jeune homme nous 
fait fes adieux, M. Sévin qui de la 
foirée navoit pas voulu regarder une
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note, ne s’avife-t il pas tis deman- 
der d’un ton cTaigreur à fon arai : 
S i  Madame d 'E tiole s  ne veut p l . s  j a 

mais Vhonòrer de f e s  vifites l  fi tlle a 

juré de ne pas reventr c h q  lui f a ‘ re

de la mu fique ! ----  E x c u f e j  ma fceur ,

elle efl â préfent embarrafée , o c c u p é e . . . .  

M. Dolerval alloit ccntinuer , on 1'm- 
tcrrompt brufquement: bon ! ce nefartt 

pas f e s  chagrins qui l  occupent. —  A u  

ton dont vous le dites , replique 1 ex- 
cellcnt frere , avec un peu tlem o ú o n  , 
ne pourroit-on pas croire que vous en

étes f â c h é  ! ----  M a  f o i  , secrie-t-on .
j e  puis du moins en être furpris ! /'« 
puis être furpris qu u ne femme que j  aí  

vite , il n y  a pas f i x  femaines , prête à  

mourir de chagrin de la verte de f o n  

mari , paroiffe déjà to u t-à -fa it  confolèc:  

Ç u e f l - c e  donc que V attachement des 

fem m es, s'il ne peut furvívre plus d'un



mois a fou objet ! Que voulej-vcus que 
lo n  penfe d'um douleur qutlle ne fe  

donne pas la peine de garder plus long- 

tems í  Toutes les fo is que je funge à 
cela , j  ai moins de regrei quon ne 

veuille pas marier les prêtres.

A  ce propos vraiment m3lhonnête, 
Dorothée , tu aurois vu Al. Dolerval 
dans 1 accablement de la furprife &. 
du chagrin, Cependant, au lien de fe 
fâcher, i! a dit d u n to n  louehant: A h , 
mon ami ! qu eji-ce que je  viens d ’en- 
tendre ! Que de mal vous m'ave% fait /  
en mêrna tems il lui tendoit les mains. 
Croirois-tu qu’au Iieu de volei dans fes 
bias , M. Sévin a fait quelques pas en 
arriere ? J ’en ai fenti, moi qui te parlé, 

un níQuvement d ’impatience! mais 
j ien  ne peut altérer la douceur de ee 
jjeune horrune. 11 s’eft retire pénétrá 

íi’aífIi<ílion. Néanmoins , ínainteaaní

'Jo6 Emdie de Varmont,
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que j ’y  penfe , je me rappelle três- 
bien qu’il rdavoit pas donné le moin" 
dre íigne de colere.

Bon foir , Juüette , a dit M. Ie> 
cure reflé feul avec moi... —  Alon on
d e  , il eft parti d é fo lé .—  Eh bien, 
le propos m ’eft échappé ; que voulez- 
Vous que j’y faffe ? —  Mon oncle , il 
ne reviendra pas ! —  II ne reviendra 
pas , a-t il répété tout de fnita avec 
inquietude ; ptiis d’un ton plus doux : 
vous vous allartoez trop facilement. 
RaíTurez - vous , Juliette , raíTurez -  
vous , il reviendra. Je ne le traite 
pas ordinaifement fi mal • &, d ’ail- 
leurs vous , ma niece , ne lui avez- 
voüs pas fait un accueil obligeant l 
Eourquoi vous feroit-il fupporter la 
peine de ma faute ? Et fans cela 
même je le connoís incapable de m e 
garder rancune pour un moment do 

vivacité. Raffurez-vous, il reviendra ,



j.e vous le promets. C ’eíl moi quí
vous le promets , chere enfant......
bonfoir . ..  Je devienstriile, grondeur, 
infupportable, ma filie! daignez n e  
pas m ’en vouloir. Plaignez - moi , 
que Dalerval auííi me plaigne ! &. 
qu’il me pardonne ! entendez-vous , 
ma niece ? q u il  me pardonne, je vous 

en p r ie !
Aiors il m ’a quittée , il m ’a laiílee 

touchée de ce prompt repentir , at- 
lendrie jufqu’aux larmes ! cependant, 
quoi qu il m ’eíit dit, fétois inquiete. 
Je craignois queM. Dolerval ne revint 
pas. Je favois que de toutes les peines 
qu’il put recevoir, la plusfenfible étoit 
un outrage fait á fa fioeur : mais n ’im- 
portc : il eft revenu ta n tô t; il eíl re- 
venu plutôt que de coutume ; du 
plus loin qu il a vu mon on cle , il a 
volé vers lui. Mon oncle vouloit par-

ler ,

icâ Ennlie de Varnicnt ->
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ler , s’excufer ; il ne l ’a pas foufFert » 
il l ’a tendrement embraííe !

Que penfes-tu de cela Dorothe'e í 
Q u ’en penfes-tu ? je veux que tu m a 
repondes ; que tu me repondes le plu-* 
tôt poflible.

Dorothée a Émilie de Varmontv

Paris , le 4 aoúr 1782.

r

Emilie , tu ne l ’as pas dutout com-> 
ptife, ma derniere lettre; &í,jecroisavoin 
trop bien entendu les tíennes. Je crois 
entrevoir que certaine padion obfcur- 
cit le meilleur jugein en t, tandis q u a n  
contraire iamitié , qui de loin froide- 
ment réfléchit confidere , fait éclai- 
rer la plus timide mexpórience. Q uf 
1’eut dit cependant qu’u n jou rce  feroic 
à Dorothée, aband.onnée dans 1’igno- 
rance du cloítre , q u i l  apartiendroit 

Tome / / ,



i to Enàlie ie Vamont y 
tTe foulever le voile épais dont Emrlíe> 
environnée des lumieres du monde 7 
auroit lai-íTé fe& yeux fe 'couvrir l

Oui , ma pauvre petite foeur , tu 
marches en aveugle dans une route 
parfemée d ’écueils , &  chaque pa-s 
Eexpofe davantage. Arrete-toi , je t’en 
conjure : daignes un moment te re
cuei llir. Deícends dans ton cceur pour 
í ’exammer ; fais-toí cet effort de ré- 
foudre fans préventiou les quedions 
que je te propofc.

Jamais, quoi qu’il puiíTe arriver, ja
mais tu n ’oublíeras ton généreux 
époux. L e  fouvenir de fes bienfaits ne 
s ’eflacera point de ta mémoire. Ton 
époux ! tu avoís conçu pour lui beau- 
coup deilime , une vive reconnoif- 
íisnce , une amitié refpeifíueufe &, ce- 
pendant que penídis-tu , que difois-ta 
de Bovde ?

Aujouíd'hui , car il te deviendra
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pkis facile de juger par comparaifon , 
aujourd’hui que dis-tu , que penfes-tu 
du jeune Doleival ? D ou víennent 
ces éloges pIlis animes que tu lui pro- 
digues ? Quei nom donner â 1’efpece 
d ’enthouíiaíme qui l  te caufe ? Entín , 
que po urro is tu penfer 6c dire àutre 
chofe , s'il tavoit infpiré ce qu’on 
appelle de 1’amour l

De 1’amour ! le mot feul va te faire 
trembler. RaíTure toi néannvoins: i lm a  
femble que tu as encore le tems de 
srevenir fur tes pas.

Ma chere Emilie , je crois voir le 
précipice , &  je te le montre. Quant 
au x  moyens de 1’éviter, je m ’en rap- 
porte à ta prudence , à ta fageíle , à ce 
delir de la vertu qui Einfpirera , je 
n ’en doute pas, les meilleures réfolu- 
tions. Pourvu que le péril ne te foit 
plus cache , je fuis tranquille. Tran- 
quille ! ah ! ne le crois pas. Je ne puis

* K ^
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le t r e  quand je vois tant de peines 
nouvelles ajoutées 3 celles qui déjà 
iaccabloient.

Mais cet amour , ce fatal amour , 
eft-il donc fait pour le malheur de l ’ef- 
pece humaine ! Pourquoi fe plait-jl à 
tourmenter d’un defir inquiet les coeurs 
même qu’il ne doit jamais brüler de 
íes feux ? Toi , ma foeur, tu 1’auras 
fans doute trop tôt connu pour ton 
xepos ; &6 moi , c’eft peut-être pour 
3non éternel ennui que j ’ai jure de 
ne íe point connoitre : ô deílinée !

Emilie de Varmont a Dorothee,

St. Cyr ! le 6 aoát, midi.

Mon Dieu ! quel coup de lumiere 
lu viens de jetter fur l ’abyme au bord 
duquel je marchois pleine de confian- 
ce ! Mon Dieu ! les cruelles paflions
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cTautrui navoicnt-elles pas renda mon 
fort aíTez déplorable ! Falloit-il en- 
core que les combats d’un amour cri- 
rninel malheureux s’élevaílent au 
fond de mon coeur ! Ne fuffifoit-il pas 
que je fuíTe un objet de pitié ? Devois- 
je , pour comble d’infortune , deve- 
nir un objet de mépris ? Bovile ! Oh ! 
mon généreux époux! q uoi! Ia recon- 
noiiTance de tes bienfaits a íi-tòtpéri 
dans ma mémoire •, &£, le fentiment que 

tes vcrlu^ avoient mérilé fans pouvoír 
] ’obtenir, un inconnu m e l ’a to u td ’un 
coup arrachd ! Quoi ! dójá tes manes 
font outragées ! Quoi ! fur ta tombe 
à peine fermée je brúle d une flamme 

adultere !
Conçois 1’excès de ma furprife 

de ma douleur , Dorotbe'e : aujour- 
d 'hui, pour Ia premiere fois . je m ’ap- 
perçois que je ne fuis pas feulement 

coupable envers mon epoux. Tandis
K 3
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que ton amirié toujours tendre , tou- 
jours attentive , veiiloit fur ta foeur , 
tnon lâche égoifme te récotnpenfoit à 
peine de quelques fouvenirs. Infen- 
íee , je ne t’entretenois que de mes 
erreurs ! íngrate , j ’oub!iois tes peines ! 
Depuis que je fuis ici , je crois ne t’a- 
voir pas adreíTé le plus petit mot de 
confolaiion. Quel feroit donc le fu- 
prême pouvoirde cetattacbement q u i , 
même en fa naiífance , m ’a fait négli- 
ger mes devoirs, offenfer mes bien- 
faiteurs, &  porter fur un íeul o b je t , 
fur un objet jufqu’aIors étranger , moa 
alfeflion toute entiere ! Quel obflacle 
oppofer à fa toute-puiflance ! Quel 
parti prendre ! oix me cacher ! Que- 
devenir ! Ah ! malheureufe !

aisTgarjiŷ acTí,
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L a M È M E  A L A  M È M E .

Onze heures du foir.

Tu  vas fans doute remarquer, ma 
iceur , que ce foir je fdis remontée 
chez moi plutòt que de coutume l 
C ’al\ que M, Dolerval vient déjà de 
partir , &. mon onclo auffi-tôt m ’a 
renvoyée.

Je profite de cet incident p o u rt ’ap- 
prendre une heureufe nouveüe : je 
crois avoir ce matin trop vivement 
partagé tes allarmes : j ’ai lieu de pen- 
fer que je fuis ioin d ’aimer ce jeune 
homme autant que nous 1’avions craintr. 
Oui , plus je refléchis , p!us je me per- 

fuade que jufqu’â préfe-nt j ai feule- 
ment cédé en1 quelque foríe à 1’itn- 
preffion qu’il s’eít efforcé de me com- 

muniqucr. J'ai feulement payé fes
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honnétetés , fes attentions , fes foins 
de toute efpece , d ’un peu de recon- 
noiflance : &o voilà tout. Je fens bien 
q u ’il y  auroit múme â cela quelque 
danger peuc étre ; 60 je te prometsd’y 
prendre garde.

Prête-moi quelque attention , ma 
fceur : tu feras, je 1’efpere , contente 
des motifs qíii m ’ontfait changer d’o- 
pinion , pour me rendre plus de con- 
fiance en moi même. Depuis deux 
Jours ces Meffieurs ont enfemble des 
pour-parlers très-longs, très-animés , 
irès-myílérieux ; on fe parle bas , on 
s ’éloigne , on m’évite : j’ai d ’abofd éte 
frappée de cette impolitelíe ! Tantôt < 
fur-tout les ínterminables cbuchotte- 
yies ont recommencé ; j’ai vu qu’on 
craignoit plus que jamais de m ’ad- 
meltre au fecret de ces conférences : 
tine deíiance auífi mal-honnéte m ’a 

finguliéremeat afiligée. On s’efl decide
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pourtant à revenir à moi ; mais om 
aVoit je ne íais quelle joie difficile à 
diffiinuler : ees marques dbndifference 
pour mes peines , ne rrdont pas non 
p!us échappées. Enfin , ce n'eíf pas ma 
chanfon que l ’ou a chanté j mais cel- 
le-ci que lu connois bien :

II faut atteridre avec patience ,
L e jour de demain eft un biau jour: 
Grande eft , dit-on , Ia différence 
Entre Ie mariage &  1’amour , &c.

Sans douteil y avoit de 1’ impertinence 
à fubífituer ainfi je ne fais quel pont- 
neuftrès-gothique , très-infignifiant, à 
ma chanfon fi jolie. Audi ”je me íuis
fentie piquée jufqu’au vif. Tellement 
que fi M. Do!erva! s’etoit feulement 
avifé de vovdoir fredonner mes cou- 
plets , je m ’y ferois oppofée de toutes 
mes forces. Tu  vois donc bien , Do- 

roíhée ,-qu’aucune de fes impolileffea
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ne m ’échappe , que je remarque ,lou~ 
tesfes fautes, &ò queje nelui pardonne 
rien. O r , maintenant je te le demande: 
crois-tu qu’on puiile fe fâcher íi fort , 

pour des bagatelles au fond , contre 
les gens qu’onaime ? affurément, non;

Ia preuve , ce it  que je n’en veux 
pas du tout à mon oncle.

Allons , ma foeur , il eft clair que 
!’excès de ta íbllicitude nous a trom- 
pées, J ’ai pour lui quelque amilie ; 
mais de 1’amour ! O h ,  pas du tout! 
Dans le fait nous étions deux enfans! 
devoit-il feuiement paroitre vraifem- 
blable que tout à coup je me fuffe 
éprife....  J ’entends quelque bruit !... 
dans le presbytere !... mon oncle ne 
feroit pas couqhé f . . . .  mais je crois 
reconnoitre... fa voix.... pouíquoi re- 
viendroit-il à 1’heure qu il ?... oui , 
c ’eíl fa voix ; attends, ma fceur ; que 
je prête l ’oreille.
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Oui , Dòrothée , c’eft M. Dolervaí. 
Il a dit : bien , tr'es-bien , je vais t ou- 
jcurs à Véglife. Mon oncle a répondu : 
je ne vous y ferai pas attendre. Q u ’efí- 
ce que tout cela íiignifie donc l Que 
vont-ils faire à 1’églife ? je ne íais , 
®a fosur .j un preíTentiment fâcheux-.. 
Ia foule des circonftances qui fe réu- 
n it . .. tous ces entretiens myflérieux ?...

cet air fatisfait de M. Dolervaí 
Ô6 la chanfon de ce íoir....  quelle 
affreufe lumiere ! ...  quoi feroit-il pof- 
fible ! je tremble !... Attends, ma fceur, 
jc vais eíTayerde defcendre fans bruit...  
decouter...  je veux favoir... Ah ! mon 
D ie u . . , ma chere Dorothee , je re- 
viens à toi dans un rnoment, •

Que viens-je dentrevoir ? Q u ’ai-j© 
entendu ? le perfide ! Ah ! malheureu- 
fe !... Dorothee , ma main' tremble i 
tout mon còrps friíTonne. Demain.^ 
ca foir je ne puis,



N on  , je ne fuis p o in t, je fuis autant? 
qu’hier foible... étonnée... hors d’étaj; 
dentreprendre ce fatal récit. De la nuit 
je n ’ai pu fermer l ’oei!... Je ne 1'airne 
pas ; fois für que je ne 1’aime pas....  
Le  cruel ! comine il m ’a trompée ! 
1’ingvat!... pardonne,généreuxBovile: 
il eíl trop vrai peut-être que je 1’aurois 
aimé... Mais c ’en eft fa it , je ne 1’aime- 
rai pas,.. fois tranquille , Dorothée, je 
ne veux plus... que le hair !... A de- 
main ; tantôt ; dans la journée ; nou> 
Yerrons. Je te dirai tout.
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í M u r v i l l e  a D o l e r v a l .

Bieít , le 7 aoát 1*792»

Non , mon bon petit frere , je ne 
íuis pas fâché : lcs folies apoílrophes 
dont vous honorez ma raifon , ne 
m ’off'enfent pas ; mais elles m inquie- 
tent. Pour peu que cela dure , je»vous 
íoutiens incurable j quel chagrin , 
s’il faut íigner un avis de parens 
pour vous reléguer aux petites mai- 

fons !
Comment ? Dolerval n ’efi plus in- 

■ quiet que de favoir s i l  ejl digne de 
fa Demoifelle / il tremble de profanei1 
Vamour ! il n ’afpire qu’á bríiler d'nne 
flamme éternelle ! au fein des priva- 
tions ! Ia belle chute ! ou diantre as- 
lu pris tout cela ! tu fais donc par 
cceur YAmadis YAJlrée l  voiíà la 

Tome II, L



£22 Emilie de Varmônt, 
mal ! on ne devroit jamais vous laif- 
fer do romans dans Ies mains , à 
vous autres enfans. Tôt ou tard cette 
Ie<íFure vous tourne la tête. C e í i  
airvii qu’un jour , étant tout petit , je 
m avifai d ’aller courir les chainps 
dans 1'intention de me rendre hcr- 
mite ; &, cela parce qu'un dévot pvé- 
cepteur me faifoit depuis quelque 
tem? , matin foir , médiíer la 
víe des Saints.

Au demeurant , Vhumble perfonni 
eft d'une claffe inférieure : ne 1’avois- 
je pas deviné l va , ne crains pas que 
je te gronde : je fais que de tout 
tems ce fut la regle. A Paris , ce Pont 
les coquettes Douairieres qui fe tien- 
nent aux aguets pour fe procurer du 
moins la confolation d’un jcuna 
homnie tout frais venu du college ;

du plus loin que paroít le novice , 
piles vous tombent deífus, &, bon
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gré malgré 1'introduifent dans le 
monde. 11 eft vrai que nos provin- 
ciales beautés de quarante á cinquanle 
n'ont pas toutcs cet heureux inflinél. 
En general clles abandonnent aux 
foufcreltes le profit des éducations : 
ainíi donc pour le coup d ’eíTai tu 
devois , comme tout adolefcent T o u - 
rangeau , ne tiler que d ’une íubal- 
terne. Et vraiment c ’eft à tort que 
tu nous accufes , nous autres heureux 
de la tcrre-, de dédaigner les pen
tes créatures. Nous ne dédaignons 
point du tout celles qui forit jolics. 
AUous , je confens à croire la tierme 
paífablement gentille j &- ne te fàche 
pas. Mais ou diable as-tu déferré ce 
pbenix des pauvres filies ! aupfès de 
tá foeur ? non. Ton femelle inflituteur 
a grand íoin de n ’en avoir que de 
■ viedles de laides. Ce feroit d One 

fenune - de-chambre à Madame
L  2

une
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la íubdéléguée ? ou bien à notre 
grande coníeiliere de 1’éleólion ? ou 
plutôt à la grofle préíidente au gre- 
nier à fel ? car cette ville de Tours 
fourmille de femme comme il faut. 
A  propos , tu leur fais leur procès , 
aux femmes comme il faut. Je ne te 
reconnois pas là. C ’efl tout-à-fait man- 
quer d humanité ; que deviendront- 
elles , íi tu les denigres ! perfonne n ’en. 
voudra plus : fk. pourtant elles o n t , 
comme les petites filies , befoin de 
quelqu’un.

J ’aurois mieux aime qu’elle füt 
à ma fceur , cette enfant. Tu 1’aurois 
adorée plus commodément ; &. puis il 
te feroit devenu plus facilo de la 
veiiler de près. Car il faut la veil- 
ler , Dolerval ! ne néglige rien pour 
qu ’il n ’entre aucun égrillard dans la 
maiton. Ferme la porte à ces Jockeis 
à figure angloife , brillans de jeunefTa
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Ô6 de beauté : puifqu’ils reíTemblent 
à 1’amour comme toi , comme toi 
qui dVdleurs comptes pour rieri la 
Daiffance Iéducation , tu dois 
nierveilleufement redouter leur con- 
cprrence. Ne te méfie pas inoins deces 
Mefíieurs grands , bien faits , alertes * 
qui (Tu 11 faut vous efcaladent le plus 
haut derriere d ’un vviski : ceux-là 
pcuvent encore rivalifer avec toi de 
leurs avantages naturels. Garde une 
égale défiance contre ces gros mai- 
fcres cVhôtel à face vebondie , püif- 
famment engraiííes dos pouíardes 
q u rils ne donnent pas grátis à leurs 
saaitres: Dolerval , pour peu que tom 
amante ait de ícrvice , un Commenfal 
auíli profonclement nourri que celui 
dont je te fais refqu iíle , auroit auprès 
sTelIe de grands moyens de féduc- 
íion. Que d ’ennemis cependant ! que 
(Tenuemis íuperbes &> formidables f
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je  les vois en ton abfcnce environner 
la reine du monde qui vient de tourner 
une boucle à Madame. Us encenfent 
eeue idole de ton cceur! ils Iui pro- 
diguent les joüs propos de 1’anti- 
chambre. Ils 1’honorent , ils 1’ido'â- 
trent , ils la pourfuivent de leurcuite, 
ils la pourfuivent depuis 1’office juf- 
qu’aux manfardes ! ah , prenez garde 
à vous , mon frere : car dars le rang 
cu vous avez fi philofophiqueinent 
choiíi Yobjet de ves teridrejfes , on ne 
fauroit dire quel rival vous devez 
le plus redouter , ou d’un Vahnor.p 
de cuiíine , ou d ’un Lovelace d’ccui! 
rie. Prenez garde !

Sur-tout ne tavife pas daller ver- 
balement étourdir ta belle dequelque 
beau fermon pareil â celui que tu 
m ’as envoyé manuferir. Comment ne 
1'as-tu pas fait voir à notre íoeur , 
cc double galiniathias danrour &  de



srtorale , dont tu m as régalé par ía 
potle ! comme elle eneütBté charmée, 
cette Madame cVEtioles, fi íiere de ton 
innocence 6a de ta nullité ! mais pa- 
tience ! tu vas enfin lui echapper ! 
te voílà prêt à changer de lifieres ôc, 
íe nouveau précepteur te donnera des 
Joçoos un peu différentes fans doute ! 
tu verras'! tu verras combien de teras 
fa reine fe contentera de tes extafes 
refpeClueufes ; s’il lui paroitra plaifant 

d ’étre tonjours une idole ; comment 
«lie saccommodera .d’un amant qui 

sreut bien edorer , mais qui n a nulfe 
envie d’obtenrr. Oh ! vraim ent, vrai- 

íiient tu me fais pitié, ! je garde 
fa lettie. Je la conferve comme un 
inonument des miferes humaines. 

Helas ! ce que c e ll  que de nous.
Encore Monfieur termine en m ’of- 

írant mon pardon ", mais a condition 

que je üxrizui par étre de fon avis í
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1 E m i l i e  de Varmont, 
ah ! pour le coup on voit trop que 
c ’elt une femme qui t eleve ! adieu 
mon bon petit frere.

Em ilie  de V arm ont  a D oroth èe .

Saint-Cyr , le 7 aoàt 1782,2 heures après-
midi.

Ma cfcere Porpth.de , tu t ’en íbu- 
viens : je vcnois de reconnoitre ceite 
voix que je rdai jamais cntcndue fan  ̂
treííailler. A l inílant m ême, preflec du 
defir inquiet d’eclaircir de trifies foup- 
çons que je crains de voir confirmes , 
je quitte Ia lettre commenede pour toi, 
je fors cie ma chambre , je me ha- 
farde fans lumiere &, fans bruit. Bien- 
tôt arrivée à cette parlie de lefcalier 
par ou l oa defcend du prcsbylere 
cians Féglife , je rede un inftant fur 
le paiüer, Cc rfeít pas la ‘porte do



eommunication qui me rotient : mon 
o-ncfe a , dans fa précipitalion , né- 
gíigé de Ja fermer ; mais M. Séviu 
lu i-même eít à peine dans l ’(íglife , 
je le crois encore íur le dernier de- 
gré. Je rede donc , attentive &> trem- 
blante. ü n  ingrat ne tarde pas à fe 
faireentondre. Venez , ditM. Dòlerval, 
venez unir deux amans. Le rnoyen 
que je contienne alors ma ^curioíité 
plus vivement excitée ! cette porte 
qui me cache tous les objets, cede 
au premier mouvement que je fais 
pour I'entr’ouvrir; &. par une efpace 
étroit qui me permet d appercevoir , 
fans qu’apparamrnent je puiííe étr® 
moi - même apperçue , je promene 
dans l ’enceinte du temple mes re- 
gards avides. Ils y  reconnoiííent irop 
bien le períide jeune homme quixon- 
duit mon oncle avec tarit d ’empref- 
íement vers cette chapeile , á dèfíeia
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parée, oü fans doute on rdattend plus 
que le miniilre. Les flambeaux de 
1'hymen y font allumés une fomine 
eíl au pied de l ’autel. Cruelle femrae ! 
Cependant je ne puis m ’empêcher de 
lui donner une atteníion particuliere

....... te Ie dirai-je , Dorothée l te

dirai-je ce nouveau rêve d ’une ima- 
gination frappée l Oui , coilnois Soute 
ma fcibieífe ! apprends encore un 
eflet prodigieux du fentiment qui 
me domine , de ce charme trompeur 
q u i , m’aveuglant de fes prefliges con
tinueis , me montre par-tout 1 image 
d ’un homme qu’il feroit à dehrer 
pour mon repos que je ne viíTe 
plus nulle part. Cette femmc , elle 
avoit dans fon heureufe impatience , 
touyae les yeux vers fon amant qui 
continuoit de hâter ia marche du 
miniilre , à fon gré trop lente. Tout- 

i-coup je fens du fond de mon coeur
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8’élever le violent defir da connoitre 
au moins les nombreux avantage9 
de celle qui m ’eít préférée : tout- 
à -co up  je m ’obfline à penfer que 
malgré Ia didance confiderabJe qui 

nous fépare , il ne me fera pas im- 
poffible de diftinguer les traits du 
vifage de cetts iriconnue qui doit 
être íi féduifante I Sc. l ’imaginerois-tu, 
Dorothée ? Voilà qu’ert eifet je les 
diftingue j voilà , pour comt^e de 
démence , que je crois retrouver 
dans la figure de cette femrae , la 
figure de fon amant. Oui , plus 
j ’attache fur elle mes yeux troublés , 
plus je me perfuade que j’y recon- 
nois 1 image , la vivante image de 
1’ingrat que fa beauté m ’enleve. Je  
ne fais pourquoi cette prétendue ref~ 
femblance redouble mon affiiílion ; 
mais il ed vrai que ma d o u ku r 
saccroit par 1’idee des appas que je
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íuppofe à ma fortunée rizale •, il eíl 
vrai que je donnerois beaucoup pour 
qu ’il m ’eút été permis de 1’imaginer 
inoins charmante.

Cependant , je demeurois frappee 
d ’étonnement ; de trilles réflexions 
m o b íe d o ie n t: M. Dolerval parle en- 
core , c’elí pour me porter un der- 
rsier coup. Hâíez-vous , s’iicrie-t-i! :
íaites fon bonheur......  le mien.—
Je n^vous demande plus qu’un inf- 
tant , répond mon oncle : vous allez 
me gronder \ mais lorfqu’on fe de'- 
pêche íi fort , on peut oublier quel- 
que chofe. A ces mots il revient íur 
fes pas : je vois que pour n ’être 
point dócouv*rte , il faut qu’à i inf- 
tant je remonte chez moi. Néanmoins 
dans le trouble ou je fuis , plus ja 
me hàte fur cet efcalier , plus j ’aug- 
mente les diíficultés de ma prompte 
retraite. Ii eíl yrai que ja me trouve au

focond
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fecond ctage , hors de la vue de M. 
Sévin , lorfquTi arrive au pallier que 
je viens dabandonner ; mais je refie 
immobile à la porte de ma cham
bre , n ’o fn n t, pour y rentrer, hafarder 
qttelques mouvemens dont !e bruit 
pourroit me trahir. Vaine précau- 
tion ! non , non , je ne me fuis pas 
trompé ! dit aíors mon o n d e  qui fe m -' 
ble du moins avoir 1'attention de 
diriger fa voix de maniere qu’e!Je ne 
foit pas entcndue dans 1’eglife : quel- 
qu’un étoit là pour nous épier. Ju- 
liette ! Juliette ! quclle eíl donc cette 
inquietude qui vous tient ainfi ré- 
veiüée pendant Ia nuit l allez dormir 
ma filio , allez dormir ; &» demain 
gardez-vous de parler à qui que ce 
foit de ce que vous venez d ’entre- 
voir : ce mariage doit refier fecret. 
A  ces mots , il rentre dans le tem- 
p l e , il tire fur lui la porte , que pour 
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l3<j. Emilie de Varmônt , 
cette foi5 il a foin de fermer ; il ms 
Saiífe dans une confuíion difficile à 
decrire.

Mais je te dois 1’avouer , ma fceur ; 
le déíagrément de cette furprife eft 
de toutes mes affliídions la plus pe- 
tite. Abandonnée feule à mes ré- 
dexions déchirantes , je fonde à loi- 
fir la profonde bleíTure de raon cosur. 
Je reconnois dans toute fon etendue 
&, je deplore , helas, trop tard ! cette 
padion cruellement trompeufe que 
nagueres je voulois me diífimuler 

encore !
RaíTure-toi, néanmoins, Doro hée: 

il exilloit , ce fatal amour ; mais il 
rdexiile déjA plus. V a ,  ne crains pas 
q u ’il reíTuícite. Qui ! moi ! jairaerois 
encore un ingrat qui prodigue ailleurs 
íes tendreíTes ! Un trompeur qui vient 
me féduire par les dehors d ’un at- 
tachcment qu’on euL dit également
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vif refpeílueux ! un trailre qui , 
dans lom bre de Ia n u i t , pendant mon 
íommeil , va prendre aux pieds des 
autels 1’irrévocable engagement do 
n ’adorer jamais que ma rivais ! ma 
rivale ! elle ne l efi pas ! elle efl !a 
femme de W. Dolerval. L é p o u x  
d ’une autre pourroit-il ctre quelquo
chofe pour moi I.....  L ’époux d’une
autre! quoi doric , eft-il poíbble ah , 
ma íbeur!

Ce qui devroit calmer un peu mes 
chagrins , c ’eíl la part que mon oncle 
paroit y prendre. L ’excellent homm.e! 
ce nratin il fe donnoit mille peines 
pour éviter tout ce qui pouvoit tendre 
à me rappeller ma faute d ’hier. Mais 
à diner , quoi que je pufle faire pour 
ddguifer ma tridèlfe , il a bien faliu 
qu’il la remarqnât : qu’avez - vous 
donc , m ’a-t-il dit. Vous mbnquiélez, 
m a filie. Je ferai , n ’en doutez pas ,

M 2
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de conftans eíforts pour fouíFrir m.a 
propre infortune , fans me plaindre ; 
mais Ia vôtre !' Je fens qu’elle me fe- 
roit infupportable. Eli ce donc à moí 
qu’il faudroit atlribuer 1’dtat ou je 
voiis vois ! Je íerois devenu bie.n 
coupable , fans le vonloir ! ce quo 
je puis pour votre fatisfaélion , je Io 
fais -j íürement vous ne favez pas 
tout ce qu’il m ’en coute.... Ceei m a 
prefque bleffée , ma íbeur. J ’ai cm de- 
yoir interrompre '»í. Sóvin : ah , dif- 
penfez vous du foin de me rappeller 
vos bienfaits. Vous me voyez péne- 
trée de leur étendue : je fais qu’en 
dépenfant pour moi beaucoup plus 
d ’or , d'autres feroient bien moins que 
vous. —  Comment , de For | s’eíl-il 
écrié : s’agit-il ?.... Apparement il a 
fenti ou’il ne devoit pas inliíler davan- 
tage ; cc d’ un fon plus doux , il m ’a 
dit : eh bien foit , croyez le , s’il
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le faul encore pour voíre repos. Et 
puifque je rnc trouve coupable d avoir 
un infiant manque cie delicaleffe , dai- 
gnez me le pardonncr.

Un moment ap rés, fongeant aux 

événemens de la nuit derniere , je 
n ’ai pu m ’empêcher de pieurer. Alors 
M. Sévin a verfé quelques larrnes: 
au norn de 1 amitié , chere enfant , 
q uavez  vous l —  Mon oncle , vous 
avez celte nuit uni deux amans. —  Ouí , 
ma niece ; ce n ’a pas été , je vous 
le jure , une douce commiíTion pour 
moi. —  C ’en ell clone fait , il efl 
rlor.c marié ! —  Eh ! bien , s’il l é- 
toit ?—  S i  1 le to it  , rne íuis-je écvie'e 
dans mon défefpoir , en me couvrant 
le vifago de mes mains , s’il 1’étoit , 
il faudroit ne le revoir jamais ! Mon 
oncle gardoit le fdence ; moi je 

1 ai preíib de s’expliquer , corome fi 
j'avois eu befoin encore q u e ’ quel-
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q u ’un tbb certifiât mon malheur. L© 
foon cure ne s'eti pas rendu tout 
d ’un coup á mes inflances. Je l ’ai va 
3ong tems fe promener â graneis pas 
d ’un air très-agité. Mon a m i , car il 
a mérité ce nom , mon généreux ami 
jjaroiíToit combattu des plus fortes 
ãrréfolutions. Sans doute il lui coü- 
toit de me conjinner un évenemcnt 
de la crainte duquel il me jugeoit 
déjà très-affeélée. Eníin , pour toute- 
xeponfe , i l m ’adit deux fois avec un 
p.. fo 'd foupir , &, d un ton que j’ai 
trop bien compris : pauvre enfant !. 
pauvre enfant 1

Alors je me fuis rappellé que 
3’heure approchoit à laquelle M. Do- 
lerval avoit coutume de venir. J ’ai 
penfé que le cruel oferoit peut-étre , 
portant la perfidie juíqu’à laudace , 
fe  femontrer elevant moi. D ailleurs» 
J'efpecc de pitié queM . Scvin croyctá



ou le divorce nècejjaire. 139

me devoir , n a  pas peu contnbué fans 
doute à me rendre touc mon cou- 
rage : mon oncle , permettez que je 
me retire dans ma chambre , poury  
paíler toute la ioirée ! —  Quoi , ma 
niece , je íerai íi long-tems privé f.. .—  
Ne me refufez pas cette grace. —  
Cette grace ! a-t-il répeté. Mais je 
vous fc’ai dit &, je vous Ie redis en
care : vos deíirs , quoi qu’il doiv© 
m ’en couter , feront toujours des 
loix. A llez  , ma filie •, &  n ’oubliez 
pas que vous êtes ici maitreíTe ab- 
íolue de votre tems de vos ac- 

tions.
Je l ’ai remercié , ma íceur ; &  

comme je me retirois , ií m ’a dit 
adieu d'un ton plein de compaífion , 
mais d ’une compaífion douce &, ien- 
dre. Je m ’en fuis íentie fingulie- 
rement touchée. Doroíhee , je no 

puis douter que mon oncle nc íbis
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auffi tourmenlé cie quelque peine fe- 
crette ; &. je vois qu’il n’y a que les 
malheureux qui fachent d ’un mot 
confoier leurs femblables. Cépen- 
dant j’avois grand befoin d’être feule , 
j’ai couru chez moi , je in’y fuis 
enfermée ; c ’eíl là que je t’écris 
que je pleure.

D o e e r v a l  a M d r v i l l e .

! aoút 1782, onze heures du 
matin.

A V E C quelle gaieté vous vous 
ver.gez de n’uvoir pas eu raifon , 
mon frere 1 au reíle , vous le pou- 
vez fans aucun riíque : celles de vos 
plaifanteries qui me regardent per- 
fonnellement , ne me laiífent aücune 
impréíSón facheufe , je vous aiTure. 
11 eíl bien vrai que les farcaímes peu



dccens dont vous pourfuivez un© 
í i l e  aufli vertueufe que charmante , 
font des blafphêmes; néanmoins je 
dois vous les pardonner : vo.us ne 
vous les permettriez fürement plus , 
C vous cannoiíbez mieux 1'adorabls 
niece de M. Sevin. Qtdelle a d© 
xaifoa &, d ’efprit ! Que de qualt- 
tés prdinairenient incompatibles elle 
jrcunit 1 Qaelle foule d’avantages 
Mais je vous quitte pour aller íavoic 
de fes nouvelles. Hier je n ’ai pas 
eu le bonheur de la voir. Elle étoit 
incomiuodée. Ce n ’eíl qu’une indif- 
poíition lé g e r e , m ’a dit fon oncle, 
Cependant mon inquietude ne m ’a 
pas laiííé dormir cette nuit. Je ne 
ferai tranquilie quaprès 1'avoir reyue, 
J ’y  cours.
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Midi.

QUEL coup vient de m ’accabler ? 
Que lui ai-je donc fait ? De que! 
crime me íuis-je rendu coupable ? 
Jarrive , elle ne mattendoit pas. Pour- 
tant je ne lui trcmve point cette fur- 
prife agréable qu’elle vouloit bien ne 
pas cliffimuler , lorfque dans les vi- 
iites du foir je devançois de quel- 
ques minutes 1’heure accoutumée. 
'Jnquiet , je 1’aborde , &. du ton de 
1’empreffement je m ’informe li ello 
n ’eit pas remife... Elle m’interrompt: 
Eh de quoi donc ? Monfieur.—  Mais , 
de votre indifpofition d’hier,—  On 
vous a trompé. Je vous aíTure que 
je me portois fort bien, —  Qui nous 
a donc privés du bonheur de vous 
voir, — Le bonheur de me voir neft  
pas grand , Monfieur* Je ne fais au



rfeíto íi raon oncle attendoit hier queí- 
q u u n  : je vous declare quant à moi » 
que je nattendois perfonne. —  Ce> 
que vous me diles-là , Mademoilelle , 
ert hien capable de m ’affliger &&
peut-étre de me íurprendre.---- D e
vous íurprendre ! étoit-il donc im - 
polbble qu’il vous vint jamais à l ’ef-  
prit que vos afliduités ici pouvoient 
ne pas plaire egalèment à tout le  
monde ? —  Voilà , qu’il me foit per- 
mis d ’en faire Ia remaique , une Je- 

çon bien terrible, &. que du m oins 
je n ’ai point méritee....  Méritee , oti 
non , Monfieur , qu’e l :e vous profite* 

Cependant mon ami travailloit air 
jardin. Surpris de ce qu’au lieu d’a l-  
ler à lui , je me difpofe à fortir du 
presb)'tere , il accourt en m ’app_ellant- 
Je ne m'arrete qu’un inílent pour 
1’avertir que íi mon amitié ne lui 
devient pas moins chere , ij doit ve-

ou le divorce necejjdirê. 1 4 3
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nir la Cuítiver cJiez moi , puifqtfe 
1’entrée de fa maifon m ’eft à 1’avenír 
interdite. Et je n ’attends pas fa ré- 
ponfe ! &6 je rentre dcfefpéré i dé- 
fefpéré ! mon frere.

E m i l i e  á D o r o t h e e

Ce 9 aofit 1792 , huit beures ou matiií.

D o r o t h e e  , je te rcmercrc 
des coníolations que tu rne proiíi- 
gues mais je n’en ai plus befoin ;
je fuis mieux_ beaucoup mieux. . . ..
Apprends... M. Dolcrval....  Je m e- 
tois trompée ! Ecouíe , ma fctur , 

écoute.
Hier je inétõís faít cette extreme 

vioience de Iai déciarer que je ne íe 
vouiois plus voir ; mais un íi granel 
effórt ayant épuifé mon courage , 
javois paffé dans les larmes le refle



__
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du jour &, Ia nuit toute entiere. Mon 
oncle a paru , dans tout le cours dc 
Ia foiree, tourmenté de ma peioe , &. 
j e l e n  ai vu ce matiu encoreplus dou- 
loureufement affeéíé. Pauvro enfant ! 
difoit-il fans ceíle •, enfin il eíl tombé 
dans une réverie profonde. 11 feprome- 
noit à grands pas, il avoit 1’air inquiet, 
irréfolu , m écontentde lui-même. J ’aí 
cru 1’entendre murmurer ces mots : 
1 erreura déjà trop dure. C'eft une cruauté !  

ce feroit une p e r f i d i e ce que je puis 
t aííurer du moins, c ’eíl qu’á 1’inílant 
il s e i  retourné précipítamment vers 
moi , pour me dire , avec impetuolité : 
Qríelle eji cruelle votre trijlejfe, elle 

déchire mon cceur. Confolef-vous , ma 

f i l e , fechef vos /armes : il ríejl pas marié.

—  Qui l 1 ui ? mon oncle. —  L ui- 

inême. —  Vous dites q u i l  n’eíl pas.... 
xépétez , jc vous en fupplie , répétez.
—  Je dis qu il n ’eft pas marié. Vous

Tome II. N
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avez hier mal interprete ma ré p o n fe  
21 eftvrai qu’elle étoit equivoque, cette 
réponfe , voilâ mon tort. II eíí 
grand , fans doute ; mais que voulez- 
v o u s , ma filie ? je fuis fiomme , je 
puis étre comme un autre foumis à 
fe m p ire . . . .  Pardonnez-moi •, prenez 

quelque p itié ... .
Ici mon oncle s’efl interrompu lui- 

mêmej- apparemment parce qu’il m ’a 
vue chanceler pâlir. T o u tà  1'heure 
je m ’étois levée avec vivacité, javois 
mis dans mes difcours &. dans mon 
adion quelque véhémence; mais il a 
faliu prefque auífi-tôt me raíTeoír : je 
zne fuisfentie d ’unc grande foiblefie.

Il faut pourtant que M. Sévin fe- 
foit imaginé que mon état n ’avoit rien 
qui dút alarmer ; car , au lieu de me- 
fecourir , il m a quittee précipitam- 
ment •, dans le fait cette efpece de
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défaillance netoit point doulourouíe, 

&, s’eft pafíee toutde íaite.
Cependant mon o n d e ne paroifloit 

p a s ; j ’ai craint q u il  ne fut fâché ; jc 
fuis defcendne dans le jardin ponr 1 y  
chercher. II avoit etc , pour ainfi dire, 
fe cacher dans l'endroit le p!us fora» 
bre. Je le voyois debout , la tête 6s, 
les raains appuyées contrc un arbre..1 
Son attitude me íembloit celle d ’un 
homme très-préoccupé. Sans doute il 
I’éloit prodigieufcment, puifque je fuis 
parvenue tout auprès de lui fans qu’il 
•eüt parum’appercevoir ni m ’entendre. 

Hélas / c ètoit Vexces de la joie , difoit- 
il.— Non , mon oncle, mais Vexces de 
1'étonnement. Aux premiers accens de 
ma voix , M. Sévin a treífailli. Pour- 
quoi ne pas refpe&er ma folitude, s eft- 
il écrié ; pourquoi venir jufquid  pour- 
fuivre, & Jurprendre í .. .  Ma fceur , je 
a ’si pu Ia laiífer acbever : je voyois

N  J



i 4? E m ilie  de Varmont j 

fon vifage baigné de larmes! mais que 
je ferois malheureufe, mon onch , ft ma 
joie devenoit pcur vous un fiujet de dou- 
Jeur ! —  Non , non , m ’a t i] dit , en 
prenant mes mains , qu’il a fortement 
íerrdes : Non, ma filie , au contraire, 
je ne peux plus itre heureux que de votre 
bonheur, Ces larmes... quelles ne vous 
inquietent pas... Eh que faveq-vous ce qui 
les fait coulerl .. Peut-ètre le plaifir de 
vcir vos chagrins finis... & de confoler 
en meme tems mon jeune ami qui doit 
erre dans la défolatiòn. —  Dans la défo- 
lation ! vous croyeq. —  AUons : je dois 
complettement reparer mes torts. —  E l les 
jniens, mon onde ! — Je l irai trouver... 
—  Bientòt ! —  Ce mptin. —  Tcut-à- 
Vheure ! —  Tout-à-1'heure , foir. Je lui 
dirai de ma part & de la votre.... — — 
Pourq uoi de la mienne! Ne jrouvepvous 
pas avoir cerre bontè de vous borner à lui 
faire enrendre que votre niece a par fo k



de l humeur , mais que vous ne facrifiereq 
poinc à fcs caprices une amitié... — Je 
comprends. Jl faur que ee foit moi qui , 
malgré Juliette, ramene Dolervall Au 
moins , ma niece , ne lui parlej  jamais 
de ce que vaus aveq pu voir dans la 
nuir d’avant~hier. Je ne dois & je ne 
pourrois même pas vous dévoiler le myjlere 
de ce mariage clandejiin. Qu il vous fu f-  
fife de favoir que Dolerval étoit là comme 
témoin feulcmenc , & croyei à 1'ajjurance 
que je vous en renouvelle.

Cet entretien , dont je te rapporte à 
peu-prcs tousles détails, m ’a foulagée 
d ’un fardeau qui commençoit... II faut 
que je defcende , Dorothée ; voilà 
M. Sévin qui part ; je ne te dis point 

adieu , ma íbeur.

1 , i
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Midi.

J e  l ’ai revu , Dorothée , je l ’ai revu 
plutôt que je ne 1’efpérois, &  dans un 
mornent oii je ne 1’attendois pas,

Je deíirois le retour de mon oncle ; 
tnon oncle étoit parti depuis bien 
long-tems, ce me femble : j’allois &  
venois du jardin dans la c o u r , accu- 
fant M. Sévin d ’une extreme lenteur. 
Enfin , ne fachant plus que faire pour 
abréger le tems , je rentre à la mai- 
fon , &6 je me mets au piano. II y a 
quelques morceaux fur le pupitre , jo 
les eííaie : bientôt leurlongueur m ’ex- 
cede ! Je reviens naturellement à ma 
jolie chanfon que je chante en m ’ac- 
compagnant. Quelle voix ! quel ta- 
l e n t ! s’écrie-t-on , quand j ’ai fini. 
Jo tourne la tête, figurc-toi ma ítu- 

pífafíion : il écoutoit inunobile à la



çorte de cette éhambre oü , me 
croyant f e u l e , je donnois en efFet 
tout fon eííort à ma voix. M. Scvin 
-s’étoit fervi de fon paffe-par-tout, fans 
que j ’entendiífe. M. Sévin ramenoit 
M. Dolerval qui, je te le repete, ref- 
toit là confondu de furprife , &. je 
pourrois dire d ’admiration. Eíl-iléton- 
nant qu’en ce moment de trouble une 
íottife me foit échappée. Moi qui ne 
fais plus ou j ’en fuis , je me leve , je 
vais à lu i , je m ’avife de lui faire part 
de cette remarque , que je le trouve 
changé. M. Sévin , nni s’apperçoit de 
ma bévue, prdtend ía réparer; m ais , 
pour s’ètre trop hâté , lui-mcme en fait 
une. Changés ! s’écrie-t-il , noas le 
fommes rous; & laiffons nos chagrins : 
parlons du bfillant favoir-faire de la 
difcrette Julietle. lei les complimens 
recommencent; M. Sévin me témoi- 

gne toute fa furprife, Si pourtant nc
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fe permet que d’obIigeans reproçhes.' 
Mais le plus é to n n é, c ’efl M. Doler- 
v a l , qui fe perfuade diflicilement que 
I onde ignoioit les talens de la niece. 
Au furplus, tous deux me preflent de 
recommenccr, comme s ils craignoient 
de n ’avoir fait qu’un rêve : cette 
épreuve ne m e réuffit pas auffi bien 
que la premierc, peut-être à caufe des 
efforts que je multiplie pour en fortir 
plus glorieufe. II eíi certain , quoique 
je faífe , que ma voix &, ma main 
íremblent à-lafois. Je pardonne à 
mon oncle de le remarquer avec qucl- 
que peine; mais il me femble que 
M. Dolerval n ’en devoit être que plus 
fatisfait. Quoiqubl en fo it , on fe feli
cite mutueilement d e l ’acquiiition d ’un 
nouveau fujet qui va ramener l ’heu- 
reux tems ou l ’on concertoit prefque 
tous les jours. La partie en eíi projet- 

tée pour Taprès-diner même j M. Do-

152 Emilie ds Varmont,
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Icrval promet d’amener fon m aitre;

quant à fa faeur, dit-il , dans quel- 
ques jours il efpere qu’elle fera l ibre ,  

qu alors elle s’empreíTera de venir 
admirer les talens , &.peut-étre parta- 
ger les íuccès d ’une rivale aífurément 
trés-digne d ’elle.

Je ne veux rien te diffimuler, Do- 
rothée : je n ’ai pas éré ce matin fort 
contente de I\l. Dolerval. II me fein- 
ble qu’il y avoit dans fon air plus de 
froideur que de trilleífe ] &  dans íes 
manieres de 1’indifférence plutôt que 
de la réferve. J ’ai cru m ’appercevoir 
qu’il étoit moins flatté de me connoitre 
un talent précieux, que pique de voir 
qu’on lui en avoit fait un long myf- 

tere ; &, furquelques mots qui lui font 
ccbappés dans fes adieux , je parierois 
qu’it imagine encore que mon oncle 
étoit en cela d ’accord avec moi pour 
le tromper. Quel exces dinjufiice 1



verrons ce fo ír , nous verrons s’il ofe 
conferver des foupçons dont je me 
íens bleffee : je ne manquerai pas de 
t ’en indruire , ma fceur. Mais que 
t'importe ? &, moi-même , infenfée! 
moi même, ed-ce là ce qui doit m ’oc- 
cuper ? Ah ! chere Dorothée , daigne 
encore, pour cette fo is , excufer toa 
Emilíe : tu feras sürement plus con
tente de la premiere lettre q uella  
t ’écrira.

L á MÊME A LA MÊME.

aoút 1783.

E t o ü RDIE que je fuis ! j ’ai pafle 
fous filence dans ma réponfe davant- 
hier , 1’ article de ta lottre fur lequel , 
avant tou t, il convenoit que je m ’ex- 
püquaffe. O ui,  je penfa avec toi qu$
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M. Sévin n ’a pü fe défendre d’nn 
fatal penchant pour ton infortunér 
fcEur ; oui , j ’ai lieu de croire que Ia 
plus maíheureufe des paffions, la ja- 
louíie , efl: entrée dans ce coeur éga- 
lement génereux Ç& fenfible.

Hier nous avons eu concert pour 
la feconde fois : je t’avoue que la rua- 
niere dont nous exécutons rrte dé- 
goüteroit de mufique , s’il étoit pof- 
fible. Dès que M. Dolerval paro lt , 
jnon oncle court au devant de lu i ,  
jnon oncle le reçoit bien , très-bien ; 
oh , c ’eíl une jufbce qu’il faut lui ren- 
dre ! mais pourquoi ne fouffre-t-il pas 
que je lui fafíe auffi quelque honnê- 
teté Pourquoi me laifle-t-il à peine 
le tems d ’adreíTer à fon ami quel- 
q u ’une de ces quellions de pure po- 
liteíTe que 1’ufage com m ande, même 
entre íimples connoiílances ? ne di- 
roit-on pas qu’en effet toute e fpeci



de converfation le fatigue, lorfqu’un 
tiers ell Ià qui peut en augmenter 
1’agrement ? M. Sevin vous preffe , 
vous tourmente : il faut auffi - tôt 
commencer d eternels quatuors ! íi les 
pieces font de ce genre qu’on ap- 
pelle gai, mais qui me femble à moi 
fort e n n u yeu x, M. le cure ne va 
pas trop mal. II n ’en eã pas ainfi , 
quand, par hafard , il nous arrive de 
tomber enfin fur un de ces morceaux 
vraiment intéreíTans , pleins d'une 
expreííion douce , ou tendre , ou dé- 
chirante. Alors , j ’entre tout-à-fait 
dans le mouvement, je toucbe avec 
plus de précifion, pius de goút , 
plus de chaleur ! M. Dolerval de fon 
côté s’anime &. fe paffionne • car il 
eíi plein d’a m e , M. Dolerval ; mais 
voilà qu’auffi-tôt mon oncle fait tout 
m an quer! &  comment fuivroit-il la 

mefure , lorfquau lieu de regarder (es
notes ,

tb6 Emilie âe Varmont,
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notes , il a fans cede les yeux fur la 
niece &, fur fon ami ! vaineraent 
noas continuons; vainement le maitre 
attentif rappelle celui qui secarte ; 
M . Sévin n ’entend plus rien. Deux 
fois , dans la demiere foirée , fon 
trouble s’eft augmenté de forte 
qu ’ayant tout-à-coup jetté fon inf- 
tru,ment, au rifque de le b r ife r , il a 
couru s’enfermer dans la chambre 
voifme. II eft vrai qu’il revient ; mais 
il eü bien tems ! d ’ailleurs on ne 
peut jamais le déterminer à reprendre 
le morceau fi cruellement interrom- 
pu ! le moyen cependant qu’une 
plainte m ’échappe ? lui-m ême, mal- 
grc le fourire qu’il aífeéle , paroit fi 
confus, íi fàché de la méíaventure ! 
&. je te ferai part dusse remarque 
qui m ’a fingulie'rement affligée : cha- 
cune dos deux fois , mon oncle avoit 
les yaux rouges, Quand il s’en - 

Tome l l  O
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fuit dans cette chambre , je n ’en 
puis doutcr , ma foeur , c ’eít pour y 
pleurer.

Uae fchofe qui ne m ’étonne pas 
moins, &, que je t’avoue avec un 
deplaiíir plus grand peut-être; c ’e(l 
que M. Dolerval ne témoigne plus 
à fon ami ce tendre intérêt qu’il 
1 ui montroit d ’abord, que la fitua- 
lion fi malheureuíe de M. Sévin fem - 
ble exiger toujours. M. Dolerval ofe 
niême > excepté dans Ies xnomens 
rares &, rapides ou la muíique l ’é- 
chauffe &. le jerte, pourainfi dire, bors 
de 1 ui ; il ofe garder avec moi cct 
nir indiííérent prefque dédaigncux 
qui m ’avoit choquée l ’autre jour. Quoi 
donc ! Ies chagrins de mon oncle 
devoient-i!s fi-tôt laífer la patience 
d ’un ami ! quand jaurois eu quef- 
ques torts avec ce jeune homme , 
ne íaít-i! plus rien pardonncr me

\
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foeur, veux-tu que je te le dife : un 
li prompt changement dans fa con- 
duite me donne beaucoup à fonger. 
M. Sévin efl amoureux &s jaloux ; 
tout femlile fe reunir pour 1’alteíler, 
&, je veux bien n ’en plus d o u te r ; 
mais n ’eft-il affligé que de fa peine f 
rdeü-il pas auili tourmenté de quel- 
que grande inquietude fur mon fort ? 
feroit-ce par une pitió mal enten- 
due , que le furlendemain de cette 
nuit fatale ou je paroiíTois accablée 
du poids de mes maux , mon trop 
généreux oncle auroit cru devoir 
me faire un menfonge cruellement 
officieux , dont il fentiroit à pròfent 
la faute le danger ? eníin ell-il, ou 
n ’eft-il pas marié , ce M. D o lerva l, 
maintenant li différent de lui-môme f 
D orothée, tu trouveras mes íoup- 
çqns horribles ; mais écarte , s'il eíí 
poffible , écarte de mes je u x  tous

O a
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les objets de ma défianco à chaque 
inflant renaiíTante : ce temple , cet 
au te l , cette femme toujours préfente 
à ma mémoire , qu’entre mille je 
te montrsrois! Fais que je ne voie 
plus la place que chaque jour , &. 
plufieurs fois , pouflee d’un mouve- 
ment involontaire, je vais recon- 
noitre cette p la c e , ou le plus in- 
grat des hommes hâtoit Ia marche 
du miniflre. F a is , fur-tout , que je 
rdentende plus ces mots d’un fens 
íi clair &  íi terrible : veneç unir deux 
amans. Hâtej-vous. Faites fon bonheur 
& }e mien. Dorothée , efl-ce avec cet 
emprelíement qu’un íimple témoin 
marche vers l ’autel ! eíb ce par un 
langage íi preíTant qu’il íollicite ?... 
Eh ! qu’ai-je écrit! De quelles penfées 
me préoccupe un égarement auquel 
je me complais ! infortunée! s’agit- 
il pour toi de favoir fi des nceuds
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índiflolubles 1’enchainent ailleurs , 
&, quels fentimens tu lui infpires l 
Hélas ! tu dois feulement examiner 
quelles íont les meíures les plus 
propres à te dérober aux malheurs 
que te prepare une pafíion dange- 
r e u f e , de quelque maniere que tu 
1’envifages.

Mais, Dorothée, ce m oyen, auqueí 
j ’ai quelquefois fongé dans mon de'- 
fefpoir , &. qüe toi - mêrae ne me 
laiíTes entrevoir qu’en tremblant , ce 
moyen , dis-m oi, te femble-t-il vrai- 
ment praticable ? puis-je d ’abord quit- 
ter les lieux protedeurs de mon in- 
fortune , renoncer à cette vie cham- 
pétre, dontles paifibles douceurs com- 
mençoient à mattacher ; abandonner 
ce refpeiflable M. Sevin , qui n ’a 
pas craint d’augmenter fon indigence 
en fecourantla m ienne, &  lui JaiíTer, 

pour prix de l ’hofpitalitc qu’il m ’a
O 3
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donnée , le fouvenir de mon ingrate 
défiance ? Faut-il , fuyant un enncmi 
trop cher, courir rifque de retomber 
fous un fer affaffin , commettre en- 
core ma deílinee aux hafard des 
événemens aller de porte en porte 
mendier un afyle , dans Feffroi 
d ’un péril prefque n u l , puifquil eft 
connu, m ’expofer àmille dangers peut- 
être inévitables , parce qu’il feroit 
impoíüble de les prévoir ! Non , oh 
non ! je n ’ai pas le courage d ’ecouter 
les confeils d’une prévoyance qui peut 
ine devenir à moi-même li funeíle.

M u r v i l l e  a D o l e r v a l .
Breft, le io aout 1782.

Allons donc , M. D olerval, on a 
bien de la peine à vous faire caufer' 
fau t- i l  ainfi fe voir réduit à vous
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furprendre des aveux qu’il fcroit fi 
doux d’obtcnir ? A  cela près , je vous 
dois d enormes remercímens. Vous 
foutiendrez 1’honneur de la famille ! 
Comment d o n c ! Vous n’afpirez à 
vien moins qua táter dabord des 
friands morceaux de 1’eglife , aux 
dépens d ’un cher a m i , de vos pro- 
pres mains doucement coéffé ? Quel 
début! je reconnois mon fan g ! V oilâ , 
voilá la racc des Murvilles !

Toutefois je t’ai vu íi iong-tems des 
goüts platement bourgeois , que je 
crains de me compromettre en t’ac- 
cordant ‘tout d ’un coup des inclina- 
tious viaiment nobles. Aurois-je donc 
ie malheur d’avoir, une fois feuloment, 
trop pré fume de toi , Doierval ! Ce 
M. Sé v i n , n ’efl-ce pas le nouveau 
curé de Saint-Cyr l ce jeune homme 
qui taime &s que tu chcris l Une 

efpcce de pylade à Loi! Bon enfacà
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d’ailleurs, qui foupirefans ceile après 
Je mariage des prêtres ? O h , legril- 
lard ! je le lui avois bien prédit que, 
inalgrc fes fcrupules , il finiroit tôt 
ou tard par avoir une nicce !

Mais je parie que toi-môme tu ne 
connois pas toute Ia grandcur de 
l ’entreprife que tu vas tenter ? Je 
parie que tu ne fais pas ce que c’eft 
que la niece d ’un cure ! Eh bien , 
je vais te 1’apprendre, je vais té 
1’apprendro cn détail. Je ne laiíTerai 
point échapper cette occafion de te 
prouver de lerudilion ; car enfin , 
je veux que tu m ’eilimes.

Jadis, il y a bien long-tems , mon 
frere ! Alcrs ni t o i , ni moi , ni le 
cure Sévin n ’étions encore au monde. 
Jadis, enfin, la primitive églife fai- 
foit aux prêtres l ’honneur de croire , 
6c leur rendoit cette juítice d ’avouer 
qu’ils étoient des hommes. Eu confé-



C i ) I! íe trompe; fon en dition  reíTemble 
à celle des jeunes gens de qualité de ce 
tems-Ià. V oici la vérité : aucune loi di— 
vine ne defend &  ne pouvoit defendre le 
mariage des prêtres. Aucune loi divine ne 
contrarie les faintes loix de la nature. L ’an- 
cien teftaxient laiíle aux miniftres des autels 
fexercice de toutes lesrs facultes ; áí dans 
le nouveau, Jéfus — Chriít ne dit rien quí 
porte atteinte aux droits de l’homme. L ’un 
de fes plus fervens apôtres , Saiiu-Paul lui*
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quence, permis à quiconque d ’er.tre 
eux le vouioit , de fe choiíir une 
compagne qu’il pouvoit , en toutc 
íú re té 1, nommer fa femme ; per-
mis de Iui faire , chaque année , 
pour fes menus plaifirs , une inno- 
cente créature, qui ne devoit pas 
naitre radicaleinent bâfarde. Malheu- 
ieufement un Concile; &, c ’étoit, fi je 
nem e trompe ( i ) ,  leconcile de Trente,

■ . r . m íà
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qui avoit de 1’efprit comrae quatre j 
ce concile de Treme decida que les

même , dans fes épitres à Ti-e &: à T i-  
mothée, veut que les évèques foienc chafíes 
&  continens , mais dans le mariage, & non 
dans le célibat. Qportet epifcovum e jfe  unius 

uxoris viram, ècrit-il: 11 convient qu'un évè- 

que f o it l e  m ari i ’une feule fem m e. Une feule! 
comprenez bien. A u fli, dans les trois pre- 
miers fiecles de 1’églife , les prêtres qui 
comprenoient Sr. Paul le marioient. Et je 
ne refufe pas de vous en donner quelques 
exemples. Suivant Sr. Jérôme , que nous 
devons croire parce quun faint ne fauroit 
mentir; Tertullien, prêt à rendre l’ame , 
exhoxta J a  femme à la continence. Quelques 
leéleurs rrouveront Tertullien trop égoiíle, 
Que m’im porte! Tout ce que je prçtends 
vous faire remarquer , c‘eft que ce grand 
perfonnage, jaloux de ía moitié même au— 
dela du tombeau, avoit une moitié. Vous 
allez voir quil n’étoit pas le feul. Saint-Cy- 
p;ien tance rudement le nommé N a v a t ,
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prétres ne iaiíant pas partie de l ’ef- 
pece humaine, devoient sabílenir de

prêtre raarié. Atttendez cependant : il ne le 
gronde ni d’avoix pris une femme , ni de 
1’aimer exceffivement, ni de la trop caref- 
fer ; ma.s tout au contraire d’avoir ■ vilaine- 
ment apolfrophé !a píuvre petite d’un coup 
de pied  d jn s  le ventre, qui 1’a f a it  avorrer. C ’é- 
toit un maitre brutal, que ce M . Novat ! 
j ’en fuis fàché ; mais ce dont je fuis aife , 
ee ít de voir un faint prendre le parti d’une 
fem m e, &  de la femme d’un prêtre &  de fa 
progéniture.

Venons maintenant aux terribles conciles. 
Prêtres infortunés, ce fut celui deN éofarée, 
tenu en 3x4,  qui le premier ofa reflreindre 
un peu vos facultes matrimoniales. 11 pro- 
íionça, dans fon dixieme canon, que tout 
diacse qui n’auroit pas, au moment de l ’o r- 
dination , expreffement déclaré 1’intention de 
fe donticr un jour une compngne , ne pour- 
roit pius prétendre aux fondlions de l’hy- 
siíijee quen raiouçant à celles <Ju cuke»



3nêler Ieur facré fang au fang impuf 
d une chrétienne. Ainfi fui rendu le

Onze ans apres , le rrop Tameux concile 
de Ricée ordonna le célibarà tous les mi- 
niflres facrés, fans excepúon. P u is, au 
íiecle fuivant , arriva le digne concile dXl- 
range , dont V an ti-n aru relle  fageflê dépofa 
quiconque, dans la prètrife, ne s’abftenoir 
poinc d une femme. Enírn 1’adroit Grégoire 
V í í  acheva denlever les prêtres à la fccieré 
&  à leur efpece.

Vers le milieu du douzieme íiecle nèan- 
moins , le pape Céleflin fut encare obligé 
denvoyer fes légats en Bohême, pour y  
foumettreles eccléiiaftiques au célibat. Ceux— 
c i, francsamis du mariage, proteftoient qmils 
ne fouífriroient pas un joug que. n i eux , t i  
leurs pcres n'avoieut pu porrer : Maliieuren- 
íement on les y contraignir; & je vau» 
laiffe à penfer fi la tranquillité des épeux 
laiques de ce pays-là n’en fur jamais trou- 
ilé e  : je confens à juger par comparaiíon , 
je m’en rapporte aux patiens maris ds ce 
pays-ci.

i68 Emilie de Varmont,

facré
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íacre décret da concile ; mais la na- 
ture , qui rffift pas toujours catholi- 
que , apoflolique &, io m a in e , n ’a

Après treize cents ans da barbarie , Ia voix 
de la raifon voulut fe faire entendre. Char- 
Ies-Quint delira que le- concile de Trente 
íendit aux eccléfiaftiques la liberte du ma- 
riage ; le pape Paul III refufa d’y confen- 
tir. Je ne faurois affirmer que ce fut ce 
Paul III qui, prefíè d’avouer les moiiis de 
fon averíion poar le rnariage des prètres , 
répondit : Ce Jont principalement leurs fem -  
mes & leurs enfans qui mcttent les biens de 
Vepjife en peril. L ’excellente raifon! elle 
pouvoit encore être paífable il y  a deux 
ans. Mais aujaurd’hui que 1’églife n’a plus 
de biens remporels à cenferver, pourquoi 
priveroit-on fes miniffres des douceurs d’une 
union legitime 1 Légiílateurs humains &  
prudens, reftituez-leur le droit depoufer nos 
filies, fi vous voulez qu’enfin ils nous laiffens 
nos femmes.

Tome II, jP
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jamais voulu íanólionner cet épifctí» 
pa! canon, C ’efl depuis ce tems-Ià 
que pour fe venger , elle a force 
maint évêque à entretenir publique» 
ment plufieurs jolies filies. C e í l  de
puis c« tems-là que de pauvres cu
res , n ’ofant corame leurs fupérieurs 
aííicher le fcandale , ont pris le parti 
d ’époufer , au lieu d 'une femme , une 
niece. Ce fut encore dans ce tems- 
là , je cro is , que pour doter con- 
venablement la foule des enfans na- 
turels qui fortoit journellcment du 
fein de leg life  , on inventa les reli- 
gieufes 6c les moines.

Toi , cependant * tu vas fur les 
brifées d’un élu ! Malheureux ! ne 
fais-tu pas que le Dieu des prêtres 
eíl un Dieu vengeur ? Crains que le 
bon congruilie ne t’excommunie; ôc 

qu’auffi-tôt un of&cieux démon ne
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tem porte au boau milieu de fes fem- 

blables !
T e  voilà bien averti, mon frere. 

Si toutefois tu períifles, apprends da 
moins Ia plus prompte maniere de 
conduire à fa fin cette aventure, quí 
pourroit te damner. La bien aimée 
d ’un eccléfiaflique doit avoir l ’ame 
devote : il faut donc lui prodiguer 
les íeduólions de Ia rue des Lombards, 
A ttaquela par les confitures feches » 
les paflilles , les bombons, les pctits 
gâteaux même. Prends foin d ’y ajou- 
ter de tems en tems 1’ image en fucre 
d ’une M ad on e, ou plutôt quelquo 
Saint - Chridophe bien conditionné. 
Dès que tu auras par ces douceurs 
prepare la voie , tentes avec con- 
fiance 1’occafion du tête-à-téte. Elle 
ne te manquera pas. Aies feulement 
1'attention d ’étudier les diverfes ef- 
peçes de fanneriee. Entends-tu ce tin-

P a
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fement lugubre ? c ’eít pour un pau- 
vre chrétien 1’heure fuprême ; c ’eft 
pour m oa heureux frere l ’heure da 
berger. Cette cloche , elle appelle 
le cher oncle au lit d ’un agonifant : 
cours, D c le rva l, au chevet de la 
niece. M. le cura porte á ce mori- 
bond des paroles de paix qui lui font 
peur : to i,  mon frere, táche que tes 
difcours moins mal-adroits n ’eífrayent 
poiht la trés-vivante perfonne qu’il 

preíTant que tu convertiífes. Enfin, 
tandis que le malheureux prêtre fait 
peut-ôtre de vains eíforts pour arra- 
cher un homme aux enfers, hâte- 
toi d’envoyer une femme au paradis. 
Ainfi d o n c , à mefure qu’une pater- 
nelle excurfion du pafleur enverra" 
dans 1'autre monde un pauvre diable , 
une amoureufe incuríion de mon 
frere ramenera quelqu‘un dans celui- 

€Í. Admire cependant commc les

rya Etnilie de Varmont;
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grands e/Fcts font quelquefois pro- 
duits par les petites caufes : tu ré- 
pareras, au moyen de quelques íu~ 
creries , tous les ravages que l ’e'pou* 
vantable habit de M. Sévin fait dans 
fa parodie. Malgré fa robe fi meur- 
triere , tu pourras empêcher que le 
hameau ne fe dépeuple ; bientôt, 
à la diíFerence de V03 ceuvres , o u  
reconnoítra qu’elle eft la voritabl» 
providence du lieu. Va d o n c , nrou 
bon petit frere ! &, du coeur à l ’ou- 
vrage ! cominence dès demain !

Je pourrai dans quelques femaines 
t’encourager par ma préfence. Je 
compte faire un voyage à Paris, tout 
rncprès pour y furveiller moi-mêms 
mon très-fidele arai. Je m ’obfíine à 
croire qu’elle ne peut être ailleurs 
que dans íes mains de Varmont , 
cette Mademoifelle de Terville , qu ’il 
efl impoflible que j ’oublie. C ’elt une

M M . A
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enfant comme celle-là que je te par- 
donnerois d'adorer ] mon frere ! ah ! 
que de folies n ’aurois-tu pas dites 
Sc, faites pour elle , toi que 1’agrefle 
jnoilié d ’un congruifte faii. déjà com- 
plettemènt déraifonner!

Dolerval , tu conçoís que je ne 
paíTerai point auprès de Taurs fans 
rnarrêter au moins vingt-quatre heu- 
res chez Madame d ’Etiolcs ; nous 
irons enfembla au presbytere , n ’eíl- 
ce pas? Je fuis vraiment curieux de 
connoitre la pelite niece. Bon díeu! 
fi j ’allo’13 voir la dulcinee de Dom- 
Quieholte ! en attendant cette heu- 
reufe furprife , adieu , mon ami , 
íouviens-toi que je t’aime 6c. que 
j ’aime ma foeur.

Fin du. fecond Vvlume.
»






