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ÉMILIE DE VA RMONT
O CJ

LE DIVORCE NÉCESSAIRE,

E T

LES AMOURS DU CURE SÉVIN.

D orothée de Varmont a Emilie 
DE VaRMONT.

Du Couvent de laProvidence, ce n mai 1782.

FLEURE fnr moi , ma chere Émilis , 
ploure íur nous, tu n ’as pias de foeur ! 
ta foeur ne tient pias au monde qüo
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6 Em ilie de Varmont, 
par íbs regrets , par fcs regrets qui du- 
reront autant que fa vie.

C’eft ce m atin ... Dieu ! il me fem- 
ble qu’il y  a de'jà un fiecle... un fiecle 
de douleurs... O u i , ce matin même 
j’ai pris le voile : 1 eternel facrifice 
vient de fe confommer.

E t ce n ’eít pas fans de cruelles in- 
tentions que le jour même oü notre 
pere rendoit les derniers foupirs , fa 
vetive , qui ne mêrite plus que je 1 ui 
donne un autre nom , te faifoit arra- 
cher du couvent oü nous pouvions du 
m oinsgém ir enfem ble, ma chere Emi
lie; il falioit nous féparer pour nous 
aíloiblir : toutes deux réunies , nous. 
ferions demeurées trop fortes. Ce n ’ell 
pas que je maveugle au point de 
ine perfuader que tes confeils coura- 
geux m ’auroient fufnfamment proté- 
gée contre les emportemens de notre 
en n em ie , Jo fur-tout centre m ai-



m êm e; contre moi q u i, ne pouvant e a  
aucune rencontre triompher ni de ma 
timidité , ni de mon eíFroi , n ’ai ja
mais vu Ia femrne de mon pere , que 
pour gétnir ou fníTonner dcvant elle. 
V a, je Ie fens bien , d 'un m o t, d ’un 
regard , Madàme de Varmont eut tou- 
jours fait évanouir mes réfolutions les 
plus ferrnes ; tôt ou tard , malgré tos 
eiTorts, to fous tes ycux m cm e, e!le 
füt parvenue à trainer fa viélime aux 
pieds des autels. Mais alors ma pro- 
Fonde infortune m ’auroit oíiert un 
puiíTânt m otif de confolation : le jour 
de mon oppreííion feroit devernx celul 
de ta délivrance. Eh ! comm ent la trop 
jufte répugnance que tdnfpire cette 
vie d ’en n u i, d indolcnce §o d’aban- 
don, qu’ils ont appellée lavíe religieufe, 
ne fe feroit-elíe pas tournée en uno 
véritable haino. lorfque tu aurois.çtá 
témoia du dcfefpoií1 qui faiíit la mj-
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férable Dorothóe , à 1’heuro ou il fal- 
lut qu’ei!e s’immolàt l & fi quelquo 
jour ils étoient parvenus à te faíre 
feulement efíayer ces vêtemens íi- 
n iílres , cet habit m ortuaire, auxquels 
tu  as vu ta fceur condamnée pen- 
dant un an •, helas ! & pour toujours! 
s’i!s y étoient parvenus , par quels 
rnoysns cependant m ’auroient-ils ja
mais forctíe à prononcer ces derniers 
vceux que malgré mon cceur ma bou- 
che a murmures , &> que mes íourds 
gémblémens ne t ’auroient peut-être 
pas permis den tendre  ?

Eüeéloit lá, pourtant, cette fomme 
qu’on dit éfre... ta mere &6 la mienne ? 
ello ne l’eft point. Nous a-t-elle nour- 
ries 1 nous a t-elle élevées ? Sa haine 
eu contraire n’a ceife de nous éloi- 
grfer &  de nous pourfuivre. C’eíí 
pour fon füs, feulefnerit pour fon fils, 
qu’eile a réfervé fon la it, fes foins,

8 bmilie de Varmont,



fes tendreífes........ dont je le crois
digne.

Ma chere E m ilie , crains ton frere ; 
à peine i] a vingt ans , &. déjà fon 
cceur eft fans pitid , fes yeux n ’ont 
plus de larmes. Croirois-tu qu’il éloit 
à cette horrible féte ! il e!t venu rece- 
voir le facrifice d 'une foeur! il l’a reça 
d ’un air tranquille ! les Voutes da 
tem ple ont un moment retenti du 
bruit de mes fanglots ; j’ai vu des 
étrangers s’a ttend rir, ma mere ello- 
même a pâli : le j.oune homme ne s’eft 
point ému. Grand Dieu , fes deítin* 
m ’épouvantent! quel avenir lui gar- 
des-tu I pour quels crimes efl-il né 1

Que cette image de mes plus vives 
douleurs te foit toujours préfente , 
ô ma chere Emilie : qu’elle entre- 
tienne coníla;nment tes plus vives in- 
quiétudes. Ne 1’oublie pas , que le fort 
qui m ’accable eft celui qu’ils te pré-
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parent. Je  fais bien que tu n ’es pas 
autant que moi foible craintive. 
Tu repouíTeras , je 1’efpere , íeurs 
coupables follicitations, &. Íeurs in- 
humaines prieres , &. Íeurs odieufes 
menaces •, mais c’eft contre Íeurs artí
fices que j’ai cru néceffaire rle te pré- 
munir. Je  les juge capable cTeíTayer 
le plus lâche de tous. E m ilie , s’ils to 
d ife n t, s’ils ofent te dire que Doro- 
thce vit tranquille &. contente , mon- 
tre-leur cette lettre baignée de mes 
pleurs íignée de mon fang.

Madame de Varmont a Émilie 
de Varmont.

P aris, ce premier mai 1783.

VOTRE fceur a pris , il y a quelques 
jours, le feul état qui convint à fa 
fortune â fes parcns : vous n*

i o Emilic de Varmont,



farderez pas à íuivre un fi bon exem* 
ple.

J ’en fuis tellem ent períuadée , que 
je viens de renvoyer tous vos maítres. 
J e  n ’ai pas cru qu’une religieufe eüt 
befoin de danfe , ni de m ufique; je ne 
penfe pas qu’il lui foit plus nécefíaire 
de poíféder à fond la fcience des 
langues étrangeres ; &, quant à votre 
langue natu relle , vous en favez plus 
qu’il n ’en faut pour prononcer dee 
vceux.

J ’enverrai dans I3 matinée de de- 
main chercher la plus grande partia 
de vos hardes. Votre pere fe plaifoit à 
vous infpirer le goút du luxo des 
idées de coquetterie dont il faut abío- 
lum ent vous défaire. D a illeu rs , à quoi 
vous ferviroit m aintenant une auffi 
belle garde-robe 1 Vous allez , dans 
huit jours au plus ta rd , porter 1’ha- 
bit de novice. Si par hafard c etoit un
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k 2 Emilie de Vcmnont, 
parti qui vous répugnât toujours, ca 
n ’eíl pas moi qu’il faadroit accuíer de 
vous 1'aroir fait prendre : vous ne 
devriez vos reproches qu’àla mémoire 
de M. de V arm ont, dont les folies 
didipations ont tellem ent altéré la 
fortune , que ce qui m ’en rede ne fuf- 
fira qu’à peine à lavancem ent de mon 
cher fxls , de cet intéredant jeune 
homme , qui eft 1’unique confolatioa 
de fa mere , l ’uniqne efpérance de 
fa maifon. Cependant votre foeur 
vous ne ceffiez d’afFeélor pour votre 
pere une efpece d’idoIâtrie. Au rede , 
pourquoi m ’en étonnerai-je l II étoit 
tout fimple que vous 1’adoradiez , 
puifquil faifoit le tourm ent de ma 
vie.

Je  n ’ai plus qu’un mot à vous dire, 
Mademoifelle. Je vous connois rai- 
fonneufe , indocite , opiniâtre j mais 
fongez que le tyraanique pouvoir de

votrr
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VOtre perc vient de finir avec l u i , que 
maintenant je commando , que je 
veux être obéie.

Èmilie de Varmont a D orothée,

Du Couvenc de Ia Providence; Paris, ce 17 
"mai 1782.

y  O I LA , ma chere Dorcthe'e , la 
lettre que ma mere m’a fait rcmettre 
au parloir, ee m alin; je me háte de 
te la faire paffor , puifque mes deux 
dcrnieres te font parvenues par ki 
voie que tu m ’as indiques , & puif
que ce moyen de correfpondance te 
parcit sür.

Les cruels ordres’ de ma mere ris 
m ’ont point étonnée • mais jo n ’ai pu 
me défondre d’une grande furprife 
en reconnoiifant la perfonne qui m e 
les apportoit. C é te it M. Bovile ,  ao 
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14 Emilie de Varmoni, 
jeune homme d ’une taiile élevde , 
d ’une figure noble , d ’un mainticn fier, 
celui que mon pere appelloit fon 
éleve , celui qu’il nous amena quel- 
quefois, celui dont il fe plaifoit finga- 
liérem ent â raconter les exploits au 
retour de fa dernierc campagne. Ahl 
lui ai-je dit , de quelle commiífion 
l'on vous a chargé, vous, Monfieur , 
vous , lam i de mon pere ! Psnfez- 
vous qu’aux derniers momens de fa 
vie, il eüt appris fans douleur quon  
fe hâteroit d’ouvrir auprès de ía tom
be celle de fes filies ! je vous en - 
ten d s , m ’a répondu M. Bovile , &» 
avant tout je defirois vous entendre. 
Mademoifelle , rendez-moi la julíice 
de croire qu’i  la premiere nouvelle 
de la maladie de M. de Varmont , 
)e n a i rien ne’gligé pour qu’on mo 
laiíTat partir de Breil, oum eretenoient 
Jet devoirs do ma place. Je  fuis arrivé
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trop tard pour embrafíer votre ref- 
pedable pe re , trop tard pour fauver 
votre íõsur ainée , mais du moias aílez 
tôt pour vous défendre.

Ma chere Dorothée , il m ’a quittée 
fans s'être explique davantage.

L a MÊ ME  A LA MÊME.

19 mai 1782, n  heures du matin.

EcoUTE, il eít revenu ce m atin ; 
apprends 1’étonnante déclaration qu’il 
m ’a faite :

Je  viens vous dem ander, Mademoí- 
felie , íi vous aimez encoremieux vous 
marier que de vous faire religieufe, &. 
íi vous ne íentiriez pour ma perfonne 
aucun éloignement ? C’eft là tout ce 
que je puis attendre de vous; j’ai lã 
xarement joui du bonhcur de vous 
v o ir , jo vous fuis fi peu connu í
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■Jna-is ce que je dis de moi par rapport 
À vous , Mademoifelle, je dois le dire 
à peu-près de vous par rapport à moi- 
Vous affirmer que je vous adore , cs 
feroit vous faire un menfonge que 
vous ne croiriez pas. La vériré eft que 
tout ce que votre jeuneííe & votre 
infortune doivent caufer d 'in te rê t, je 
le reíTens. Sans doute vous êtes faite 
pour infpirer un fentiment p!us v if; il 
eft vraifemblable qu’un jour je 1’éprou- 
-verai : ndanmoins ce n ’eft pas une 
chofe à laquelle je puifte ndengagec 
d ’avance. Tant de femmes , peut-être 
aufti belles que vous , n ’ont jamais 
fait de paftions & n’en en t pas étá 
moins heuretifes ! Tout ce que je puis 
donc vous promettre , fi mes -oíFres ne 
íont point rejettées , ceft que telles 
cpoufes qui fe croient idolâtrées au- 
ront moins que vous à fe féliciter dos 
prccédés de leurs maris j ce íi que ma

16 Ewilie âe Varmont,



cu le divorce nécejfuire. 17 
fernnaefsra toujours, après ma patrie , 
í ’objet de mes plus vives follicitudes.

L’komnte extraordinaire qui me 
parloit ainíi , venoit de fe lever; &o 
mói , Dovothée , plongée dans uh 
étannerr.ent qui ne pouvoit fe com
parei' qu’á rcon embarras , je l’écoutors 
encare lorfqu’il ne me parloit plus, 
Après que!q.ues inítans de filence , il 
reprit:

Je n’ai qu’un regret, c’efi de ne  
pouvoir vous laiífer que quelques 
íieures pour déiibèver; mais le tems 
preífe , mon vaiíieau rnattend , la 
geerre m’appelle. ReílécbiíTez jufqu’à 
ce foir - ce foir je viens cnerclier votre 
iáponfe : fi elíe eíl favorable, je couís 
auffi-tôi: chcz Madame de Varraont que 
je determine; demain je vous époufe , 
après demain je pars.

It mavoit faiuée, il s’en ailo it, il 
eíl revenu.

B 3



Et nallez  pas renvoyer â la.fin de Ia 
campagne l’exécution de mes projets. 
Mademoifclle , je ne vous le cache pas, 
le métier que je fais eíl périlleux. 
Croyez-moi: ne conhez pas aux ha- 
fards de ma vie le repos de Ia vôtre. 
Qui pourroit vous y décider I La bien- 
féance ! Elle leroit déplacée ; elle eíl 
parfaitement inutile. Tranquilliíez- 
vous : jamais je ne ferai tente de pen- 
fer que vous éíiez preífée de vous ma- 
rier ; mais je vous demanderai Ia per- 
miílion de croire que vous éliez preííeG- 
d'être libre. Adieu, Mademoifelle , i  
ce foir.

Dorothée, ma chere Dorothée , con- 
íeille-moi. Que faut-i! que je lui re
ponde ! II me femblo que je ne de- 
vrois pas balancer; pourtant j’ai befoin 
d’éíro íoutenue.

i8 Emilie de Varmont,
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D orothée a Emilie de Varmont.

19 roai, deux heures après-midi.

Ej-IILIE , ü ma mémoire nc m® 
trom pa pas , mon pere lui a rendu 
queíqsies fervices, â ce M. Eovile ; 
mais conime il s’acquitte aujourd’hui ? 
Qu'y a-I-il d’honnéte ôo dc bon que 
tu  ne doive attendre d’un homme ca- 
pable de payer avec une générofité 
£ délicate le prix des bienfaits ? Ac- 
cepre; Bovile mérite une grande re
cojnoenfe : qu’il obtienne Emilie. Ac- 
cepte; ton bonheur adoucira mon in- 
tortune.

Bovile a Madame d Etio les .

19 mai 1782 , 7 heures du íoir.

C ü I , ce Bovile que vous avea 
tan t aiuié... pardonnez , Eiáonore >



20

voici la premiere fois que j'ofe vous 
affiiger d’un fouvenir qui ne vous fera 
plus rappelíé'. ce Bovile qui brüloit de 
vous obtenir , &. qui vous eút fans 
doute obtenue, fi jamais un pere ac- 
cordoit fa filie à quiconque íait la 
mieux meriter par l ’amour le plus vif 
à Ia foís &. le plus refpeétueux ; ce 
Bovile à qui fon défefpoir penfa coâ- 
ter la vie quand on vous jetta dans Ies 
bras d ’un au tre ; ce Bovile que Vos 
ordres toujours refpeòbés purent feuls, 
après un tel m alheur, déterminer à 
vivre , mais qui avoit jure de vivre 
célibataire , aíin de pouvoir toujours , 
fans rliflraíHon , adorer du moins votre 
image , ce Bovile va fe'marier.

Je  crois vous avoir écrir hier que* 
roa prétendue eft charmante : pourtant 
vous devez mieux que perfonr.e con- 
cevoir que ce n ’eft pas li ce qui me 
determine. Je fais d ’ailleurs, Se quelie

Emilíe de Varmont,
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vériténe pcut-on pasvousdire, â vous, 
Eíéonore, qu’aucune vérité no peut 
atterndre íi elíe n ’eft honorable &, flat- 
teuíe í je fhis qu’il n ’y a riert de plus 
trom peur que la pby íionomie d’une 
jeune filie •, je fais que la plu3 belle 
femme eíl rarement Ia m eilleure , &, 
que, ceüe-ci füt-elle la meilleure parmi 
les plus belies , je ne devrois pas en- 
core, fans quelque défiance de mot- 
m êm e , me maxier dans un pays oli 
Jes lieus de 1’hymen font frappes d’une 
indiffolubilité vraiment eílrayante. Je 
Ee me diffimule pas non plus qu’il 
faudcoit au moins fe conuoitre avant 
de prendre un engagement que la 
m ort fesle peut rornpre. Néanmoins 
tont me dit que je fais une ciiofe loua- 
ble en précipitant mon mariage avec 
cette inconnue , qui eíl la falle de mon 
bjenfaiteur , ô<, que jarrache au mau-;



22 Emilie dc Varmont, 
vais fort quon  lui prepare. Q r, une 
chofe bonne en foi peut-elle jamais 
caufer de regreis am ors! Suppofons 
q u ’il ne foit pas impoííible que cette 
femrae ait un jour de mauvais proce
des pour moi ? Aíors pour me cori- 
fo!er &, me juíbfier , je naurai feule- 
rnent qu'à me rappeller le fouvenir des 
motifs q u i, dans le lems , ne me laif- 
ferent la liberte ni du choix , ni de la 
réflexion Quel bonheur, au contraire, 
quel bonheur pour tous d e u x , quelle 
fource inépuifable de jouiííances, 
je rencontre en elle les vertus que j’ai 
droit d’en attendre, fi je trouve la plus 
douce récompenfe de mes imprudens 
facriíices dans leur objet rnêine ! Puis- 
je d’ailleurs , dans cette grande occa- 
íion , m abandonner à des confidé- 
rations perfonnelles ? Ai-je le droit 
de dúliberer, quand il faut remplir un
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dsvoir! Et pu is , feroit-ce donc pour 
la premiere fois que 1’égoiíme auroit 
confeillc 1’ingratitude.

Eléonore , ni vous ni moi ne l’ou- 
blierons, qu’un préjugé ridicule &, dé- 
courageant me condamnoit à languir 
dans 1’obfcuTÍtd d ’ungrade inférleurou 
je íerois mort prefqu’inutile à ma pa- 
trie. Un galant homme fut diftinguer 
m on foible in é rite , ôv- ne s’informa 
pas de ma naiííance. Ceux de mes of- 
ficiers qui n ’éto ien tque nob les , vou- 
lurentem pêcherque je ne devinde leur 
égal. II me fit leur fupérieur; il m 'é- 
leva malgré les préjugés, il mc fou- 
tint contre l ’envie. Se rcndoit-il donc 
aux lâches confeils de 1’intérôt perfon- 
n e l , lorfqu’il s’attiroit pour moi l’ini- 
mitié de plufieurs hommespuiíTans& !e 
biâme de fon corps? Le courage quile  
portoit à r.e po in tm ’abandonner à mes 
ennem is, cíl-il moins grand que ce-



ik  Emilie âe Varmont,
lui qui me íeroit époufer fa filie? Eléo- 
nore , c’étoit un homme fupérieur à 
fon íieclc, ce M. de Varmont. Malgré 
k s  haincs particulieres , notre marine 
va le rcgrelter. C eft moi , íur-tout , 
c ’eit moi qui l’ai trop tôt perdu. Je lui 
(leis ma fortune , mes talens 6o ma 
gloire. Je lui dois 1 incipéré bonlieur 
d ’avoir, quoique jeune encore, rendu 
d ’importans fervicos à mon pays.

Je  cours chercher la renoníe d ’E-L
milie.

L E M Ê M E A LA M Ê M E.

19 mai , 11 heures du íbir.

Sa réponfe a été ccurte «. íimple: 
fi vous connoiílez qnelques rnoyensde 
décider ma mere à me laiffer vivrs 
dans le m onde, M oníieur, j'y vivrai 
pour ne m occuper quo de voíre boa-

heur.
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héur. Auffi-tôt j ai volé chez Madame 
de Varmont ; fon fils éíoit avec elle j 
aux premiers mots que j'ai dits , tous 
deux ont paru ílupófaits. Le jeune 
homme in ’a demande avec hauteur 
d jetois ncble ; j'ai répondu : oui , 
les ennemis de l ’éíat me connoiílent 
fk me craignent, Lam ere m ’a procede, 
d 'un  air dédaigneux , qu’il 1 ui impor- 
teroit aíTez peu que le mari de fa filie 
ne füt qu un roturier ; mais ignorez- 
vous , Moníieur , a t-elle ajouté , que 
je fuis loin de vouloir dépouiller mon 
fils —• Je  ne demande rien pour la
dote de fa fceur, Madame ; ík m im e , 
aíin de voes tranquilliíer tou t-àfakfur 
ce point, je contens à reconnoitre que 
vousm ’avez donné pourMademoifelle 
votre filie , en avancement de fuccef- 
lion , la fommede..-—Deux centm ille 
teus ! s’eít háté d ‘interrom pre le géné- 
reux frere. — Deux cent mille tícus j 
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foit. Madame deVarmont a rep risd 'un  
air encore plus étonné quauparavant: 
feroit-il poílible que vous fuííiez (I 
follement épris de cette petite Emilie f 
"— Je .n n  fuis point follement épris •, 
mais je me rappelle que cette enfant 
n e to it pas deílinée à Ia folitude du 
cloítre. Son pere...-—-Son pere l s’eft- 
elle écrió •, périfle fa mémoire tout 
ce qui pourroit tt.c le rappeller ! — ■ 
Quoi ! des malédiélions contrc ua 
époux ! Quel crime a pu le lui méri- 
ter !—Quel crime l deux filies me font 
n éesd e  lui. — Grands Dieux !... Mais 
n e  vous a-t-il pas auíli donné ce fils 
qui vous eft fi cher ? — ?.íon fils... 
Monfieur, de quel droit m ’interrogez- 
vous ? Prétendez-vous m ’arracher mes 
fecrets ! Peut-étre qu’un jouron pourra 
les favoir : jufques-là , j’entends qu’ils 
foient refpeidés. — Je ne venois pas 
pour les pdnótrer , je venois vous de-

üS Emille de Varmc. .. ,
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mander Emilie. — Non , qu’il en foit 
de celle-ci cornme de 1’autre. Qu’un 
obílacle eterne! nous fépare. L ’excel~ 
Jent jeune hoinmea cru devoir encoro 
interrompre fa mere. Madame, li pour- 
tant M. Eovile reconnoit qu’il a rcçu 
tleux cent mille écns , je vois qué 
le plus grand inconvénient de ce ma- 
riage s’évanouit. Fort bien , lui a-t- 
elle replique d’un air irréfolu , mais 
elle vivroit dans le monde. Je ferois 
expofee au tourmont de la voir ! Mon 
indignation ctoit à fon comble. Dieu 
jn ’en garde mecriai-je. Jamais , ja
mais je ne vous expoferai á ce tour- 
ment-là. — Queiie aílurance m ’en. 
donnerez vous ? — Toutes celles qui 
vous pourront convenir. — Vous con- 
fentiriez que votre femme vécüt dans 
une terre étrangere ? — S’il le falloit 
abfolument. Si vous 1’exigiez. — Je 
1’exigerois.—Eh bien , ja vous donne
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ma parole que votre malheureufe filie 
quitlera fa ville natale après-demain , 
&  fa patrie fous buit jours. — Pour 
n ’y jamais revenir f — J ’ai trop bien 
entendu que telle cfí votre intention. 
•— Qui me garantira 1'eííet de vos pro- 
meíFes 1 — Un engagement par écrit, 

une obligation de cent mille écus fi 
j’y manque. — Qu’on aille avertir le 
notaire.

Pendant ce terríble entretien , Ie 
jeutic homme baifoit les íriains de 
fa n iere ; l homme de loi eíl arrivé, 
nous avons íigné les deux adües.

Eléonore , vous devez me plaindre 
m'applaudir : quand cette lcttre 

vous parviendra, je ferai marié.

2§ Emilie de Varniont,
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Madame d Et iô lés  a Bo v il e ,

Tours , le 24 raai 17S2.

QUELÍ.E foinme alfez infenfible aux 
charmes des bclles aélions , pourroit 
lie pas appronver la vôtre , gerui- 
rcux Boviie ! Daus un autre hom- 
me je Paurois adinir-ce ; ello no m a 
pas raiímc élonmíe puifqtfeüe eft de 
vous. Que je plains ce jeune Var- 
inont ! Q a’il eíl dtíjà puni de fa haine 
pour 1 intéreífanto Emiiie ! Ccnime 
il fcrcit vraiment heureux , s’il n ’a- 
voit pas un cceur dénaturé ! Par com- 
Jjien de moliís abfolúrnent contraí
res tout autre frere à fa píace fe fe- 
xoit appiaudi de vous voir époufer 
fa fceur !

Quelíe mere auíTi , que cette Ma- 
daxue de Varmont! Keureufement la

C 3
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naturu n ’en fait pas foüvent de fem- 
blabies.

Vous venez , Bovife , de me cau- 
fer , fans le vouloir, un grand cha- 
grin. Recevez ma confidense car 
ie ne veux vous cacher de mes pei- 
nes que ceiles qu’il ne m ’eíl pas per- 
jnis de dire.

Ce jeunc Varmont palie pour un 
mauvais fu je t , je ne 1’ignorois pas ; 
mais j’etois loin de !e croire aufli mó- 
prifable. Eh bien , 1’ainé de mes freres 
efl fon ami. J ’en fuis inquiete. Murville 
a farts doute le cceur exceüent ; mais 
íeroi.t-il le preinier que des liaifons 
dangereufes auroient corrompu 1

J ’ai une grace à vous demander : 
Mu rville eli dans !a marine comme 
vous •, il doit vous êtra facile de le 
lencontrer. Cherchez-le , faites con- 
noiffance avec íui. Dos que vous pour- 
i'GZj par 1’GxempIe de vos veríus, 1©
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défendre contre les confeils de votre 
beau-frere , je ferai tranquille.

Votre beau-fre re  !... Déji ? dejà 
vous étes marié ?... Ah! puifíe cette 
union vous oíírir le dédommage- 
m ent,.. Ah ! foyez heureux autant 
que je fuis... contente de vous. J e  
picure... Bovilc... Bovile , c’eft d ’at- 
tendriílement... c’efl que vraiment je 
me feos pénétrée de 1'eílime.... adieu, 
foyez heureux.

Em ilie  de Varmont a D orothée,

Breft, 28 ir.ai 1782 , 5 heures du folr .

O DlEU ! Dieu tout puiífant, qui 
li fez dans les cceurs, vous favez que 
nous 11’avons pas mérito fa haine.

Dorothée, ma chere Dorothée , 
elle a voulu que je quittaíTe la France, 
que jabandonnaíTe. ma foeur, que



mon exil &, notro fóparation faíTenS 
éternels.

Je  nc l’ai fu que tout à 1’heure , â 
ce moment critique oü nous allions 
nous embarquer. PrefFé de mes folli- 
citations devcnues plus vives , mon 
inari n ’a pu me cacber plus long-tems 
cette... cette hprreur.

Yrois cependant comme une imagi- 
nation blefíee s’environne de fan- 
tômes perfecutcuts. Je  venois de re- 
cevoir cette a.ílreufe nouvclle ] plon- 
gce dans un accablement profond , 
je reílois accoudée fur ma fehêtre So 
je pleurois. Un jeune homme arrote 
dans la rue , cn face de notre au- 
berge , m ’a regardée avec tant d'at> 
tcnlion , qu’i! seít un inllant attird la 
mienne. Dorothée, j ’ai cru recon- 
noitre mon írere , j’ai faüli m ’tíva- 
nouir. Mes yeux néanmoins fe íont 
machinalement reportes fur 1'objet

3? Ennlie de Vurmont,
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de mon épouvante.gll 9(dHi»noit, ii 
mo tournoit l-e d05" cepov-dant j’ai 
pu reconnoltre mon erreur à des fi- 
gnes ceriains: mon frere a les cheveux 
d ’un hlond irès-foncé • cc joune hora- 
ane e!l tout-à-fait brun.

Encore quelques minutes & ndus 
partons. Je  vais monter un des vait- 
feanx da !a ílotte marchande , que 
doit efcorter 1’efcadro dont Boviio 
comman.de une fregate. Bovile n ’a 
pas voulu ndexpofer avec lui lur un 
vaiffeau faú pour combaitre. Au v-eíle , 
il compte rna laifler à ,1a M.minique , 
oà il poffede quelques útabüííernens ; 
c'cíl-là qu’il doit chaquc nnnéo paf- 
■fcr pbdieurs mois avec rn o i '  il m ’y 
confacrera rous les inílans qui ne 
feront pas abfolument néceílaires â 
Eexercice de fa place, Le ciei , quí 
pvcnd pitié des malheureux , me de
va it le dédommagement de mas pre-
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inseres iò torlunes; il me l’a donné, 
il m a ',donr>é le plus eílimable des 
hommes, le plus vertueux des époux. 
Mais à toi , ma chere Dorolhée , que 
te roíie-t-il ? Te voii i feule, abfolument 
íeule; tu rdavois plus qu’une foeur, 
elle t ’eíl ravie : il eli donc vrai que , 
Içjour de mon m ariage, je t’embraf- 
fois pour la derniere fois.

On m apporte urie lettre ! elle eíl 
dc to i , voyons.

D o r o t h é e  a E m i l i e .

Paris, le 25 mai 1782.

ÁV AN T HIER , ma chere Emilie,, 
quelques heures aprés nos adieux &. 
ton départ , le fils de Maçlame de 
Varmont... Oui , deformais elie ne 
s’appel!e pour moi que Madarne de 
Varmont ; fon fds doit fo nommcr
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comme ellc , comme e!le fon fiís na 
m ’clt plus rien : je n ’ai plusni m ere , 
ni frere ; je reporterai toute ma ten- 
dreíTe fur ma foeur, qui Ja mérito au- 
tant qu’ils en font indignes... M do 
Varmont donc, M. de Varmont a ofó 
roe faire une vifite. Avant que ma. 
bouche fe fvt ouverte pour Jui repro- 
cher fa dureté, fon avarice , cette foif 
des richeíTes à laquelle il avoit fouíTert 
ou plutôt defiré qu’on ndimmolât ,  
avant que j’euíie eu ie tems de pro- 
noncsr un m ot, il m ’a rlit : veus n'ac- 
cuferez plus mon srnímion, voilà votre 
foeur bien mariée , j’efpere 1 Ma for- 
tune eft diminuee de plus de moitié. 
C eft pourtant moi qui ai determine 
Madame de Varmont à donner à cett® 
petite Emiiie une dol de íix cenC 
mille livres !

1 u venois de ndapprondre k que!!® 
«onditien !c généreux Covile Vaçteic
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ebtenue. Tu ne rn’avois pas cache ca 
que lui-mêir.e s’étoir vu contr^int do 
t ’avouer au moment des fiançailles: 
q u i l  avoit reconnu le paiement d ’uno 
fomme qu’cn ne liri avert point comp' 
tée. Jüge quel effet a produit fur moi 
3a coníidence de ceVarraont. inquieta 
defavoir s’il étok imperiurbable dans 
Je menfouge, s'il pourroit froide- 
jnerit foutenir Io poids d ’un éloge non 
anérité , j’ai loué fon deíintéreííement, 
j ’ai vanté fa juflice. Em ilie , je taflure 
qu’il in’a long-teros écoutee avec cette 
iranquillc íerenitó de linnocence , 
avec cette fiortú niodefte de la vertia 
oue javois , quelqees heures aupara- 
v a n t , í cmarquées dans toa èpoux ,  &S 
pai rne paroilíoient ne pouvoir jamais 
açcorapagner que 3cs horamos accou- 
tuines aux bclles aélions. Mais ap- 
prends , car il faut que je tavertiíTe à 
quel point tu. dois , en toute ren-

ccnlre ,
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contve , íe dérler du feu l , mais dti plus 
lâche ennemi quo tu puifíes avoir; ap- 
prends de quelle réflexion il a íini par 
payer mes louanges. Saiis doute , 
a-t-il dit , en fe promenant â grands 
pas, d ’un air très-content de lui-mème, 
on ne donne point fans quelque peine 
une auíli belle íomme ; mais pourquoi 
ne me reviendroit-elle pas quelque 
jour ? Votre foeur eíl d’une com- 
plexion déiicate ; li elle meurt fans 
enfans , ce Bovile a des biens quí 
me répondront de la dot.

A ce dernier tra itjai  frémi. Mon ín« 
dignalion fe íeroit exhalée en injures: 
je me fuis retirée en lui Jançant urt 
regard qu ii a dü comprendre.

T o u t - â - 1'hetire un domeílique de 
Madatne de Varmont m ’ell venu de- 
manderíi je n ’avois pas vu le fãls de fa 
maftreife dans la journée d ’avant-hier* 
]J paroit qii’i 1 eli forti de Paris auíli-lôt 

lem e 1. D
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après im’avoir quittée. On fait feuíe- 
mcnt qu’i! a pris des chevaux de poíle, 
& qu il n’a emmené qu’un domeílique, 
cetirfolentZ.aj‘?eur , qu’ila fait fon coa- 
fideUt & fon ami. Madarae de Var- 
m o u t , que fon fils a pourtant accou- 
íumée à de pareilles abfences , parois 
beaujcoup s’inquiéter de celle-ci : c eft 
appajremment parce que cette fois il 
l ’a qliittée fans mêrne lui avoir fait feS 
adiem;. Moi auffi , ma chere Emilie, je 
m ’éronhe d’une précipitation li grande 
co ce tant de myítere. S’il n ’avoit cté 
qc.eílion que de ces parties de plaiíir , 
©u il lui eíl arrivé quelquefois depaífer 
des femaines cntieres, & dont mon 
pere nous paroifToit fi m écontent, ne 
Teut-il pas dit à fa mere , qu’il a tou- 
jours honorée de fes confidences ’ 
Qucls idnt donc fes deffeins ? Oà 
court-il ? Eh! que ndimporte ? que 
m im porle , çourvu cylil foit allc i?
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Soin qn’il no puiíTe jamais venir nous 
■eílrayer , ni toi ni inoi , dc íon odicufe 
préfence ?

É m i l i e  a D o k o t h é e .

Brefl , le 2S mai , 6 heures dtí foir.

Qu’AI-JE lu ? tu viens do redoubler 
Finquiotude , 1'eflrci dont j etois agi- 
tcc. Scroit-ce cn cífet Varmont, que 
tout à-1'houre Cicl ! que! tour-
m ent de craindre ceux qu’on voudroit 
^imer! Sercit-ce Varmont ? On m ’a dit 
plufíeurs fois qu’il étoit pofTible de 
fe toindre los clveveux. E h ! quand ce 
fcroit 1 u i , fans douto il ne vient pas 
ici pour moi. Que me voudroit-il 5 
Que pourroit-il encore exigor de fa 
fceur p:ête à s’exiler pour loujours ? 
Quel plus grand facriíice ?... Je  ne fais, 
maisjelreinble s mais je ne me fentirai

D a
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tranquille qu’a 1’iíiflant oü je ferai for 
ce vaiíTeati. . . . Quoi ! fur ce vailfcau 
qui va mettre i ’immenli!é des mors 
entre Emilie & fa foeur abandonnée ! 
Ah ! Dorothée , pardoníne , pardonne 
anx noirs preíTentimens donf je fuis 
obfédée.

Cruel Varmont! II efpere ma mort ; 
31 la defne pcut-être ! II la delire pour 
dépouillm Bovile par une iníigne frip- 
ponnerie! J ’en préviendrai mon époux, 
jc le dois... Dorothée ! ma chere Do- 
Tothée ! le vent s’éleve , les capitaines 
preiTent le départ. Adi eu !... Adieu.

D e M u r v i l l e  a V a r m o n t .

Cháteaulin, ce 29 mai , 7 heures du foir.

Je vous trouve plaifant, M. de Var
mont. Depuis quand venez-vous dans 
vne viile oit vous favez que je fuis 3
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fans m ’y faire une vifite l &  depuis 
quand vos cheveux que j’ai vus d’un 
très-beau rcuge , ne vous en déplaife, 
font-ils devenus d ’un noir à faire rual 
au cceur ? Maígré le fot déguifement, 
je vous ai reconnu , feigneur Júpiter ; 
Ô6 demandez à votre Mercure , Mon- 
íieur Lafleur : demandez-Iui li je m e 
connois en phyiionomie. II a voulu 
menlir , biaifer , me foutenir que ce 
n ’étoit ni vous ni lui ; une canne levée 
l'a force de convenir qu’il étoft Sofie , 
&  qu’en edet vous étiez dans Brelf, 
faifaut 1'Ainphitrion. Jefpere  , mon 
cbcr ami , quincefTamment vous me 
nommerez I’heureux objet de vos 
metamorphofes.

Au demeurant, ton coquin de valet 
a f;ni par me faire fa dupe. II m ’a 
donné une fauífe adrede : bier au foir 
j'ni cherche par-tout •, mais Moníieur 
n ’eloit riulle part ! £0 ce marin, dès.

D 3
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Taurore , rappellc chez moi psr de 
preftantes affaires, j’ai quitté Breft , 
en íouhaitant à mon déloyal ami tous 
les raauvais fuccès du monde.

Es-tu furpris de ce que jc ne fuis 
ce foir qu’à Châteaulin t Ceft que 
moi auffi ;e fuis né pour les bonr.es 
fortunes. A Ia pointe du jour j’ai fait, 
entre Breft Doulas , une trouvaille: 
nne jeune perfonne fur Ie grand che- 
jnin. Tu vas demander ce qu’eíle 
faifoit-là. Mon ami , elle s’acheminoit 
íout dpucement vers l’autre monde ; 
li mon pollillon n ’y avoit pris 
garde , il 1’aidoit merveiileufement â 
finir fa route : il lui paffoit fur le 
corps. Je ne m ’en ferois pas confole. 
Imagine-toi qu’évanouie , mourante , 
les mains en fang , le vifage déchiré , 
clle avoit encore mííle charmes. II 
faut que cette eiifant-là foit quatro fots 
belle.
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Ccpendant qui l’avoit mife oíi jè l-’ai 

írouvée ? quelque bête íéroce ! car il 
fcroit impoffible que tant de beauté 
n ’eút pas défarmé le plus barbare des 
bommes. A qui appartient-ellc ? Je 
n ’en fais rien encore : elle ne peut pas 
parler. Ce qui münquiete , fur-tout , 
c’eít dapprendre fi elle ell femrae ou 
filie. Au refle , qu’elle fe retabliííc 
promptement , promptement j’é- 
claircirai ce point , fans 1’embarraíTer 
de mes queílions. En pareil cas , je 
prefere les raeherches , ôo je crois 
davanlyge à leurs réfuliats : j’aime à 
voir par moi-même.

En attendant ceí heureux m o m e n t , 
&, pour le préparer , j’ai fait mettre 
la belle écloppée - dans ma chaife de 
pofle. Des relais m ’attsndoient , pour 
caufe , au deli de Doulas : d ’ail!eurs , 
il ne fe feroít pas trouvé de rnédecin 
dans ce miíyrable bourg. Nous avons
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pouífé iufqu’à Châteaulin. Ceít-Ii ,  
c ’eíl près du lit de la maladc que je 
tecris. EIJe ne va gueres rnieux.

Je pujs deji tapprendre un incident 
très-fmgulier: en t ecrivant, je viens 
de proaoncer tonnom ,elle  1’arépété. 
Charme d’entendre íes premiers mots 
qu'elle eut dits , je me fuis precipite 
vers fon lit. Elle a femblê recueillir 
íoutes íes forces pour me regardcr ; 
mais d’un regard plein d’inquiétude. 
Varmont ! rrfa^t-elle dit , vous le con- 
noiffez ; j’ai répondu : je fuis fon 
intime ami. Soudain elle s’eft rejettée 
de 1’autre câté du lit , comme íi elle 
avoil eu peur de moi. Le connoitriez- 
vousauíli , Varmont? ai-je repris. Mais 
ía pauvre enfantrdy étoit plus. Malgré 
1’évanouiíTement oü elle eíT retombeo, 
le médecin , qui n’a trouvtí furelle au- 
cune bltffure daogereufe , compíe la 
tircr daíluite fctus queiqucs jours. Et



moi j’ai pris raon parti , je Tefle ic i , je 
l attends , je l’emmene convaleícente, 
elle en vaut bien !a peine.

A propos , i! y a eu du vacarme 
cette nuit au port de Ereft. D’infâmes 
coquin» ont tente de brâler 1’efcadre 
&, le convoi prêts 3 fortir. On aííure 
que déjà la Palias étoit en feu , mais 
les foins du canitaine I’ont fauvée. C:eíl 
un prodige de vigilance &, d’a6livité,:te 
Bovile : je nelaimegpas , mais je 1‘c'fti- 
m e ; il fautmaigré moi que je It i rende 
juíiice. II feroit irop heureux que lous 
fes ennemis me reífemblaíTent. ÍI en a 
beaucoup & de très-implacabies. Je  
t ’avouc que j’ai laiísé ies capitaines tíe 
1’eícadre dans une difpofition d efprit 
qui ne piéfage rien de bon pour lui. Je  
parierois cent coníre un , qu’il ne 
va pas faire une campagne heurcufe. 
Audi de quoi diable s’aviíoit ton 
pere d’al!er prendre un. fujet dans Ja

ou íe dtvorce nécejfaire. 4 5
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marine marchande , pour i incorporer 
parmi r.ous , lc faire paíTer fur le corps 
de chacun, & le maintenif capitaiue , 
•malgré vents &, marée ? c’eft tôt ou 
tard vouloir noyer un homme , que de 
le íervir ainíi.
k Ah ! j’oubliois ! ou m ’a dit qu’un 
navire de la flotte marchande avoit 
fauté. Bon ! il y a de Texagération. 
Au reíle , favóis à faire , je fuis parti 
fans aller au portam’informer d e s dé- 
tails. La P a lia s  alloit bicn , le reíte de 
1’efcadre n ’avoit pas fouflert : voilà 
r i iuportan t : ce navire fauté , c’eft un 
ijlarchánd ! les affaires de commerco 
na me regardent pas.

Adieu , je vais tâter le pouls de la 
malade : fi elle n ’avoit pas le tranf- 
port quand elle a répété ton nom , 
fi vraiment elle eft de ta connoif- 
fance , je te le marquerai. Tu me 
dirás quelie femme c’e l t , de quello
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manicre il faut que je 1’aUaque , cer 
que je dois efperer. Mais fois tran- 
quille. Quand tu mo répondras, j'cí- 
pere que je n ’efpérerai plus rien. Je  
n ’airac pas !es íiegcs rr.oi, je ne me 
piais que dans les afTauts.

Puifque tu cs fi difcrettement cacbé 
dans Brefi , jcne t ’y enverrai pas cctíc 
lettre , je te 1’adreiTe lout bonnement 
à Paris.

M u r v i l l e  a V a r m o n t .

Cháteaulin , ce 30 mai 178 .̂

Je crois qu’clle te connoít ; mais 
je ne crois pas qu’eile t ’a im e: tu lui 
auras fait queique méchant tour.

Elie a paíle la nuit dans un abat- 
tement preíque continuei. Ceux qui 
3a veilloient n ’ont rien compris au:c 
difcours fans fuite qu'elie murmuroii



d ’une voix très-foible. Seulement quef- 
qnefois , dans les courts inftans oü 
la fievre plus ardente raniraoit fes 
forces , on I'a entenduo crier au fsu , 
& lout d ’un coup par une contra- 
dicl ion frappanÇp , fe plaindre d’un 
fcclérat qui la/faíTinoit, difoit-elle , 
fk. Ia jeitoit dans l’eau.

Qu’un jeune audacieux l’ait voulu 
bríiler , je Io conçois ; je conçois da 
quelle flamme ; 6o poufvu qu'il na it  
pas réuffi , je lui pardcone. Mais 
laflafliner ! Ia noyer ! détruire ce chef- 
d ’ceuvre des cieux , 6c, lui donner les 
flots pour fépulture 1/ S’il fe trouve 
dans 1’Univers un feul hommp capa- 
bled’en avoir conçu 1’aftreufe penfee , 
elle a raifon de 1’appeller un fcélérat. 
Et jufquau jour oú 1’exiílence d ’un 
pareil monftre me fera prouvee , je 
veux, pour l’honneur du genrehumain, 
Ia foutenir impoffible.

4 8 Emilie ile Varmont,

Ed ce



Efl-ce que tu connoitrois des roués 
de cette efpece , toi , Varmont , clont 
elle ne peut entendre prononcer le 
nom fans fremir ? La chofe ne pa- 
roít pas même vraifemblable. Ce qui 
] ’eíl , ce que tu auras innocemment 
confpiré contre ce qu’elle appelle, fans 
doute cqmme toutes les filies , fon 
honneur. Cependant , tu n ’es pas 
fort dans l ’art de plaire ! On aura 

'durement repoufle tes mal-adroites 
propofitions ; alors mon pauvre ami 
fe fera hâté d’appel!er â fon aide 
ce principe que je íui connois , qui 
me femble un peu b ru ta l , entre nous 
foit dit : ou la douceur ne peut rien, 
il eíl perrnis d ’employer la force. La 
jeune perfonne efFrayée , ne trouvant 
plus de portes ouvertes , fe fera fau- 
vee par la fenétre. Si par malheur , 
fur cette grande route , à la pointe 
d u jo u r ,  il 1 ui eíl arrivé quelque au~ 

Teme I. E
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ire accident , elle m ’en fera la confs- 
dence • car ces fiammes qui 1’envi- 
xonnent , ces fiots qui Ia pourfuivent, 
ce tigre qui Ia frappe , tout cela eíl 
Eouvrage de Ia fievte. On fait com- 
bienle moral broye de noir quand Ie 
phyíique fouífle.

Ce matin elle ourroit les yeux 
xeprenoii connoiífance quar.d je fuis 
xentrc dans fa chambre. Elle m a  de
mande oü nous étions. •— A Châ- 
íeaulin , Mademoifelle. J'ai dit Ma- 
demoifelle , parce qu’il eíl doux ds 
fe perfuader ce que l’on delire , fio 
je la delire demoifelle.— Qu’on rce
rcmene à Breft ! s eíl-clle écriée,----
Impotfrble ! Ie tranfport eíl impoffi- 
b!e. — DulTé-jo y périr , je veux re- 
joindre 1'efcadre. — L’efcac!re eíl par- 
tie. — Partie ! elle a pouílé un cri de 
douleur , fes beaux y^ux fe íbnt 
refermés.
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Ce foir elle m ’a redemandé ou 

elie étoit !— A Châteaulin , Made- 
moifelle. Mais , Monfieur , qui êtes- 
vous ? — Je fuis Murvilie. — Conime 
im écho qui ne rend queles dernieres 
íyüabes Seles multiplie, elle a dit plu- 
íieurs fois : ville ! ville ! elle a recueillt 
fes forces , s’eft à moitié fouíevée , &  
s’appuyant fur fon bras , elle m ’a 
prélenté fa figure adcrable. Ses yeux 
fe font fixes fur moi , d’un air , d’un 
air dont toutes mes entrailles fe font 
émues ; & dans fes regards , il n ’y 
avoit pas comme hier de 1’eíFroi, de 
1’inquiétude : c’étoit de l’intérêt &, de 
la joie. Ville l ville ? a-t-elle dit en- 
core avec un accent plein de charme : 
je n ’ai entendu que la fin , répétez.— 
Murvilie , Mademoifelle. Apparem- 
ment fatiguée d’un premier e ilor t , 
elle r fa -p u  foutenir plus long-tems 
1’extrême attention qu’elle me don«

E z



noit : je l ’ai vue foutlaín retombcr,
pour s’évanouir encore.

Peut-être eíl-il pias naturel de pen- 
fer que lã charmante créatuve a quel- 
que attachement, je r.e faurois devi- 
ner de quelle efpece , mais enfm c’elt 
de 1'attachement pour uri heureux 
mortel , dont le nom rime avec Ie 
mien. Si cela peut-étre , tant mieux. 
C ’eft dejà une conformité très-heu- 
reufe ; j’en accepte 1’augure.

Volre nom , mon cher ami , ne 
forme pas fi agréablement à fon oreille, 
vous en allez juger vous-même.

Tout-à-l’heure elle pleuroit en di- 
fan t , 1’efcadre eft partie ? — Oui , Ma- 
demoifelie. — Quoi ! tous les vaií- 
feaux && tous les capitaines l — Tous.

Je  n ’ai dcnc plus qu’à mourir 1 
Me voilà fans appui , fans fecours. Et 
dans quelles mains je fuis lombée !— 
Dans les mains d ’un galant homme qui

6 2 Emilie de Varmont,
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ne vous fera , je vous le jure , aucun 
mal. — Aucun mal ? a-telle répété : 
ine ferois-je trompée i Ne m ’avez-vous 
pasnommé quelqu’un —-Moi , Mur-
vilíe.—  Et encore un autre...—  Un 
autre ! — Ah ! s’il étoit poffible que 
je 1’euífe rêvé dans mon affreux de
lire !... Moníieur , vous ne m ’auriez 
pas dit que vous êtes lin tim e — 
De Yarmont ! fans doute , Made- 
moifclle , je vous l ’ai dit.

Mon cher ami , j’en fuis défolé pour 
vous 3 mais il faut vous en avertir : 
voilà Ia feconde fois qu’elle s’évanouit 
en vous entendant nommer.

D e M ü r v i l l e  a V a r m o n t .

Châteaulin, ce 31 mai.

Elle ne t ’aime pas , elle ne taim e 
pas du Vout. Ecoute Ia converfation 
que noas avons cue enfemble.

E O



Que vous ai je fa it’ m ’a-t-elle dif. 
J ’ai cru qu'el!e avoit Ie tranfport , je 
n ’ai pasrépondu. Elle a repris : que 
vous ai - je fait qui m ’ait attiré votre 
haine , M. de Murville ! Ceei s’adref- 
foit bien à moi : vous ne m ’avez rien 
fait , Mademoifelie , &, jo fuis loin de 
vous hair. — Pourquoi donc vous rcu- 
niífez-vous aux cruels qui me perfdcu- 
tent !— Ja ne ine reunis pas , je íuis 
feuí.—- Ccm m er.t! vous ne ferviriez 
les deíTeins de perfonne ?— Non , en 
vérité , je ne travailie que pourmoi. 
—  Qui m ’a íeraife en votre pouvoir ? 
— Lc hafard. Vous étiez mourante fur 
ce grand chemin. Je vous ai recueilüe, 
je vous ai prodigué mes befoins.—Par 
quels motifs ?—— Votre état m ’a tou- 
ché •, j’ai été charme de votre beauté.
----Quoi ? vous n ’auriez pas 1'intention
de rue livrer á.... celui dont vous ôtes

54 Emilie de Varmont,
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Remarquez en paffant , mon cher , 

que c etoit apparemment pour separ- 
gner Ia clouleur cie prononcer votre 
nom , qu’elle fe f e r v o i td ’unepcri-  
phrafe.

Je  ne vous livrerois point au plus 
puifíant roi de Ia terre , ai-je replique ; 
croyez que je ferois trop heureux n 
vous rno permeítiez de vous garder. 
pour moi.— Et vous me défendrez cou-
tre lui !—Contre le monde enticr.---- -
En nrenoz-vous 1’engagement ? — Je  
vous en donne ma parole d ’honneur.

Dabord e!Ie a paru íoulagée d ’un 
peíant fardeau; puis avec un mouve- 
jnent d inquiétude , elle a dit : pu isje  
compler fur Ia parole d ’un hommequi 
eíl fon ami !— Vraiment , Tvíademoi- 
felle , io ne fuis pas un excellcnt fujct* 
mais je vaux mieux que lui.—Ah ! 
peut-on valoir moins ?

Ces deux dcrnieres réflexions fur* /

ou le dívorce necèffhire.



bG 3
tout montrent qu’elle ne teflime 
gueres: preuve qu’ellete connoit bjen: 
voilà pour ce qui te concerne.

Moi , cependant , j’ai de nouveau 
jure que je la protégerois contre tous. 
Les aíTurances de mon dévouement 
1’ont cnfin tellement calmee, qu’après 
quelques heures, le médecin latrouvée 
fenfiblement mieux. La fievre étoit 
beaucoup diminuée ; on ne !a voyoit 
plus dans ces anxiétés continuelles , 
dans ces angoiífes prolongées qui fai- 
foient trembler pour fa vie •, neanmoins 
Ie corps fouíFroit toujours & 1’imagi- 
nation paroiífoit encore travailiée de 
quelque douleur bien vive. On pleu- 
ròit beaucoup le départ de l’efcadre : 
quelquefois méme on ge'mifToit.

Tiens , Varmont , tu ne dois plus 
avoir de, prétention fur elle , car elle 
te déteíie cordialement ; ou que le 
diable inem porte  ! Dis xnoi docc ,

Emiiie de Varmont
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touíe petite vanite d'ainour-propre à 
p a r t , dis-moi fi tu navois pas fur cette 
elcadre un rival préfcré.

Au reíle , un rnot , &, quel mol ? 
Qui eut pu prévoir un auffi grand acci- 
dent l Un feul mot vient de Ia replon- 
ger dans fon etat íi trille. Vous parlez 
fans ceife de Breft , lui ai-je dit , y 
avez-vous votre famille ! — Ah ! s’eíl- 
elle ecriee doulouroufement , je n ’en 
ai plus de famille. —  Cette efcadre , 
eíf-ce votre pere qu’el!e emmene. —  
Mon pere ? belas ! je J’ai trop tôt per-
du. —-V otre  mere l votre frere ?---- -
Mon frere ! mon frere ! a-t-ellc aufíi- 
iôt repdté deux fois d ’un fon de voix 
fourd , déchirant , terrible. Sou dai n  
fon vifage s’eft entierement renverfé ;

par un mouvement qui m ’a paru 
convulfif , elle a jetté fes bras en avant 

fa tête en arriere. En même tems 
5 ai vu des ílots de fueur froide couler
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fur fon front devcnu plus pâlc : j’ai 
cru qu’el!e alloit mouvir.

Varmont , il efl clair que dans le 
uombre de ceux qu elle appelle fes 
perfécuteurs , tu n ’es pas celui quelle 
déteíle le plus : il eíl clair qu’elle a un 
frere qu’elle abhorre *, tout ceci 
commence à m ’inquiéter.

D e M u r v i l l e  a V a r m o n t .

I.angey , près Sauraur, ce 7 juin 1782.

T on fdence ndétonne : tu devrois 
être bien content de moi. Je t a i , pen- 
dant trois jours coníécutifs , écrit ré— 
guliérement courier par couríerj quand 
j ’ai quitté mes hôtes , je leur ai cent 
fois recommandé de rne faire paffer 
cxaélement Scfans retard , les lettres 
qui ndaniveroient de Paris chez eux. 
Çependant je ne reçois pas de tes



nouvelles. Avant dexam iner ce qui 
xne prive des inílruélions que tu me 
devois , je veux bien t ’bonorer en- 
core de quelques confidences.

Commence par prendre la pcine de 
Teliremes anciennes dépêches : enfuite 
celleci tapprendra quune partie de 
mes1 conjeélures s’eft vérifiée ; mais 
que l’autre navoit pas le fens com- 
mun.

Ce-frere terrible qui m ’épouvan~ 
toit , ceft lui qui s’en va fur I’ef- 
cadre tant de fois rappellee : c’eíí 
Jui qu’elle pleure , c’eíl lui qu’el!e 
chérit ! ainíi tu n’avois pas de rival 
fur la flotte ; il paroít que Ia pauvre 
enfant n ’a jamais eu d ’autre adorateur 
que toi. Ceft un m alneurpour elle , 
quim éritoit de rencontrer mieux : c’ell 
tin bonheur pour m o i,qu i nepu;s que 
gagner bcaucoup â la comparaifon. 
Quant à ce nom , dont la conformit»
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ane paroiííoit heureufe , parce qu’âl 
rimoit avec le mien , je dois m ’en 
spplaudir p!us que jamais ; c'eíí le 
fien propre : elle fe nomme Tervilie, 
Mais ce qu’il y a de plus charmant » 
c’eíl qu’ea effet elle eíl demoifelle, 
Moníieur de Varmont, j’efpere quelle 
l ’eft dans toute la force du term e; 
jefpere que puifque vous avez eu 3a 
rnal-adreííe de la laiíTer s’enfuir , ell® 
aura eu 1’efprit de le faire avant qua 
vous ayez pu confommer ce qu’ella 
appelle votre crime.

Ah ! la petite rufe'e ! c’eli apparem- 
m ent pour s’épargner 1’embarras de 
xne raconter fes tribulations &  tes 
oulrages , qu’elle m ’a fupplié de ne 
lui jamais parler de toi , de ne pas 
môme prononcer ton nom devant elle. 
J ’ai promis , mais je ne fuis pas fa 
dupe ; & dailleurs , je compte que 
tout ce que fa difçratte pudeur ré-

pugne



pugne à m apprendre , ta groííe fran- 
chiíe me le confiera.

J'ai pris encore un autre engage- 
m ent : celui de nc te jamais parler 
d ’e!le , fur-tout de te cacherfoigneu- 
fement qu’elle eft aéluellement dans 
ma terre. Elie a témoigné le vifdefir 
de s’y réfugier , dès quelle  a fu ceque 
je n ’ai pas cru devoir lui diííimuler , 
que tu n ’ignorois pas quel hafard l’a- 
voit remife en mes mains. Nous ne 
fommes ici que depuis hier ; il a faliu 
venir à très-petites journées , parce 
que la chere enfant n ’étoit que dou- 
leurs. Cependant elle va beaucoup 
mieux : les bleffures fo cicatrifent, les 
nuits font bonncs , la fievre s'en va , 
1’appetit revient. Oh , dans quelques 
jours elle aura fa fanté , fes graces, fa 
fraicheur ; je la verrai dans tout l’e'clat 
de fa beauté ; je la verrai digne de 
m o i!

T e m e  I .
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Ne m’a-t-clle pas auffi fait jurei* quo 
je Ia protdgerois jufqua íon entier ré* 
tabliífement ! Ah ! jc comple Ia pr^td* 
gcr plus long-lemps. Et íi malgré mes 
promefíes , je t ’inftruis de fa demeurC

de fon fort , c’eft que je ne puis 
Voir dans cette coníidence Ies incon- 
vdniens quelle redoute. En eíTet , ii 
eft impoffible que Varmont foil' affez 
déraifonnable pourne pas fe foumet- 
Ire à 1’iníluence de mon dtcile , dont 
1’afcendant fur Ia fienne fe manifefle 
fmguliérement ici. II eft irnpoíTible 
qu il s’obfline à pourfuivre , jufques 
chez mci , une jolie filie qui sechappe 
de fes bras pour venir tomber dans 
les miees.

Seroit-ce ndanmoins parce que je 
r.c te Ia renvoie pas , que tu me 
boudes ? II faudroit ijrnprimer cette 
extravaeanco ! Eft ce ma faute à moi fi 
tu n'as jamais fu gaguer un  coeur l &

6 2 Err.ilie de Varmont ,



ccux que tu ne pourras prendre , faut- 
il, fi je trouve à m ’en emparer , que je 
les rejeite l Quoi ! voilà un enfant 
que tu as cíFrayée, martyrifce ; je l ’ai, 
moi , aflurée , amadouée , préparée ! 
jamais tu n ’en ferois rien ; bientòt j’ert 
ferai tout oe que je voudrai. Tu me 
dois , en ce cas , une róíignation par- 
faite. Regrette Ia place , íi cela t ’amuíe; 
mais hâte-toi de la quitter. Et veux-tu 
fur ce point éprouver ma févere juíli- 
ce l Trouve , li tu  le peux , une mal-' 
heureufe femrne qui te prefere à moi , 
trouve , dòs demain , cette imbéciüe 
créature , dès demain je te 1’aban- 
donne.

Allons, allons, ne fais plus 1’enfant, 
?éponds-moi.

ou le divorce nècejfaire. 6 3
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BOVILE A Madame d ’E t 10LES.

Breft , ce 29 mai, à midL

L a fortune étoit laíTe de me fou- 
sire , Eléonore; & le premier revers 
qu’elle me réfervoit eft ii grand , que, 
pour le fou ten ir, jjai befoin de tout 
mon courage.

Hier , nous étions fur le pomt da 
mettre à la voile , lorfque les vents 
s’éleverent avec une violence qui fit 
craindre pour notre efcadre une tem
pere prochaine. Ce n ’étoit qu’un grain 
dont on ne devoit pas s’effrayer. Ce- 
pendant il fallut ohéir aux lignaux 
qui nous ordonnoient de jettcr l an- 
cre. Ce retard nous a coute cher : il 
y a tout lieu de penfer que íi nous 
fuffions partis hier au foir , nos ne
gociatas ae regretteroient pas aujour-

64 Emilie de Varmont,
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d ’hui le plus riche vaiífeau de leur 
ílotíe ; &. moi , Eléonore , un tréfor 
beaucoup plus précieux , dont je com- 
mençois à fentir le prix , quoique je 
ne le pcffédaíTe que depuis quelques 
jours.

Au milieu de la nuit une forte 
explofíon s’ell faite fur le Centaure , 
ou ma femme étoit embarquée ; il u 
fauté en 1’air ■, quelques débris en- 
flammes ont été pouífés jufques fur 
la Palias (1) , ou mes foins les plus 
prompts n ’ont quavec peine arrôtó 
1’incendie. Concevez ma ftualion dans 
toute fou horreür. Déjà l intéredanle 
Emilie n ’étoit plus , &> cependant le 
falut de mon vaiífeau devoit m ’oc- 
cuper tout entier. A préfent même , 
à l’heure oü je vous éc ris , jo ne puis

(1) Kom de la fréjate que Eovile com-
mandoit.

F  3
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fans dillradion , ine livrer au lecrc i 
de ma perte : la chofe publique com- 
m ande , i! faut partir , il faut remplir 
xnes devoixs.

Ce matin , tandis qu'on faifoit à la 
Palias des réparations devenues né- 
ceífaires , j’ai defeendu à terre. J  aí 
fait de trilles infruélueufes re- 
çherches : la mer n^a rapporté que des 
morts fur le rirage , le corps d E- 
miüe ne s’efl pas rnême retrouvé.

Mal heureufe enfant! Que rie l ai- 
je laiííee dans fon cloitre ! En la ti- 
xant de ce qu’elle appelloit fon tom- 
beau , je l’ai plus fürement condtiile 
a fa fin prématuree : en lembarquanf: 
dans ce navire , je la mettois fur fon 
bücher. Toutes les précautions quo 
j ’ai prifes pour fon bonheur ou fa 
füreté , ont tourné contre elle. Vcjlà, 
çlonc ce que c'ell que la prudence 
des hotumes :
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Ce qui n ’eii pas faic pcur diminuer 
m on affliiílion , c’ell qu’il me paroit 
de touíe vraifemblanee que , dans le 
grand nombre de mes implacables 
ennemis , il s’en trouve de profon- 
dém ent fcélérats , â qui tout moyen 
de vengeaníe eft indífferent. í 1 s n ’ont 
pas efpe'ré pouvoir comrrjencer I’in- 
cendie au fein m im o de. ,jnon fcâti- 
m eilt , ou l’on faic biexrmue ma vi- 
gilance no fommeibe pas ; mais du 
moins i!s fe font ílatíés que du Cen
tauro , non ioin duquel jTtois â 1’an- 
c re , les fiammes fe communiqueroient 
â la Palias , &  que jaimerois mieux 
y périr que de i’abandonnèr. Tout 
ceia lans douíe eíl horrible à penfer ; 
mais déjá mes conjeétures acquierent 
un trop grand degré de cevtitude. De 
toutTêquipagtí du Cemaure , un feul

un jiiiraclc qui l a  fauvé , fi 33.000.%



l ’en voulons croíre ) mais chacun de 
nous fent bien qu’à la premiere vue 
du danger , ce matelot , rébelle aux 
ordres du capitaine , s’eft jetté à la 
mer. Quoi qu’il en fo it , voici la dé- 
pofition de cet homme.

11 dorm oit, comme tout 1’équipage, 
lorfqu’au milieu de la nuit un léger 
bruit 1’éveilla. II vit qu’une barque 
co n d u ite ^ a r  un feul homme , ve- 
noit d’aborder le Centaure , qu'un 
des paílagers , reçu la veille à bord 
du navire , en defcendit fe jetta 
dans la barque. A 1’inílant même , 
lui , dépofant, donna 1’allarme ; mais 
tout-à-coup le feu fe manifefta dans 
le bâ tim en t, de plufieurs côtés à la 
fois ; bientôt après il y eut fur 
le navire une explofion terrible , qui 
le fit fauter , quoiqubl ne fut chargc 
daucune efpece de munitions de

68 Emilie de Varmont ,
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A  préfent , Eléonore , dites-moi fi 
lã perfe du Centaure n’eít pas 1 effct 
tl’im complot horrible , plus encore 
que cie 1’inexcufable négligence cia 
capitaine ? Diles-moi , s’il n  cft pas 
írès - vraifembiable qu’il y avoit un  
deffein formé de me perdre ? Ah ! s ils 
ne defiroient cjue de voir fiechir dc- 
vant l ’adverfité le íloicifme qu’ils mo 
reprochent, les barbares ! ils n o n t quo 
írop bien reuíli. Je  pleure ma jeune 
époufe íitôt enlevée à mon eílime , 
à mes hommages... peut-être à mon. 
amour naiffant. Ma jeune époufe n ’eíè 
déjà plus : l’un des plus beaux or- 
nemens de la terre n ’a fait qu’y paf- 
fer. Quoi ! n ’y a-t-il paru qu’un iní- 
lant pour y laiíTer un plus long fou- 
venir , telle qu’une rofe qu’on a vuo 
dans une belle matinée de printems , 
prête à s’épanouir , dont encore , 
2.u milieu des glacês de 1 hiver , oa



le rappelie , avec un rcgrot plus v» , 
lcs graces & 1’éclat paílagers ! Je  
pleure fes atlraits â jamais perdus , 
&  pourtant ce qui doit me laiffer 
d ’eternels regrets , ce ne font ni fes; 
talens , ni fa jeuneííe , ni fa beauto 
periífables ; mais !a fonle de ces ver
tas aimables Sc. foüdes , dont il m ’a 
paru que le germe étoit dans fon
coeur...... J e . 1’avois époufée fans la
connoitre ; mais puifque un autue vous 
poííede , ha ! que jaurois eu long- 
tems à choiíir , avant do choilir aufii 
bien ! je p leu re! daignez fonger, Ele'o- 
nore , qu’il y a des iafortunes aux- 
quelles on ne pcut oppofer qu’u a  
foible courage. Daignez fonger que 
Eorile a befoin des confolations do 
1’amnie.
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V a r m o n t  a M u r v i l l e ,

Paris , ce 11 juin 1782.'

ÜN frcre cheri , uno efeadrc rap- 
peltee , im rival far la flottè , une 
Dernoifelle écliappée l Que le ciei m é 
confonde , li je comprcnds un mot dé 
ce double galimathias !

Votre Terville a des tribulations 
des cícatrices 1 tant pis pour elle. Ses 
íruits font bonnes <k. fon appétit re- 
v ien t?T ant mieux pourvous. Faites 
de fes graces &, de fa fanté tout 
Ce qu’il vous plaira , tout ce que vous 
pourrez , je m ’en mo ^ue ; &6 que cinq 
cents diables 1'emportent , íi ce n ’eft 
pas la premiere fois que jen ten d s  
parler d ’elte !

Au reíle , en ceci comme cn tout» 
autre chofe , ma groffe franchife né
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veut plus rien avoir à démôler avec 
votre impertinente fatuité , Moníieur» 
Je  vous ai dit cent fois , & je voas 
repete aujourd’hui férieufement , que 
vous prenez avec moi des tons 
infoiens , auxquels je ne m ’accoutu- 
merai pas. Sur le to u t , i! paroit que 
vous m ’avez écrit , de je ne fais ou , 
pluíieurs lettres avant celles que je 
t ie n s ; elles ne me font pas parvo- 
nues , je m ’en foucie fort peu.

M u r v i l l e  a V a r m o n t .

Langey , près Saumur, ce 12 juin 1792.

Ah ! ah ! tu méconnois la jolie 
fülc , tu te fâches l Tu es donc 
plus amoureux que je ne penfois. Je  
te le pardonne , & je le conçois •, car, 
moi qui te parle , je fuis vraim ent,

c e n í
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cent fois par jo u r , tente de m ’y laif- 
fer furprendre.

L ’aimable perfonne ! Elle a un ait 
de candeur &. de modeílie , qui m e 
plairoit davantage s’il m ’inquiétoit 
moins ; puis elle fe raontre íi tou- 
chée de mes fo in s , fi enchantée d ’une 
attention , íi charmée d ’un égard ! Le 
xnoyen de lui déclarer combien je 
fiiis peu déCntéreíié l Jaim erois auííi 
beaucoup à 1’entendre parler de fa 
reconnoiííance, fi elle n ’y joignoit 
pas conílamment lcs aílurances de 
fon ellim e.... qui commence à me 
pefer furieufement. La terrible chofe 
à foutenir pour moi , que 1’ellime 
d ’une honnête filie ! Car elle cíl hon- 
né te .... honnête.1 Feut-être autant que 
je fuis libertin !

Quand je ne fuis pas auprès d’e l!e , 
je me reconr.ois ; je revicns â morc 
naturel; je form e, pour réduire moij 

Teme /. G
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ennemie , des projets admirabies 7 
des projets queiquefois fi vioiens qu’ils 
font dignes de loi. Reparoit-elle , je 
rede ébahi dans 1’inaéKve contem- 
plation de fes charmes, de fes char
mes qua fa convalefcence , à peine 
commencée , me montre déjà fupé- 
rieurs à la grande idee que je m ’en 
étois formée ! Je  rcíte ébahi, je Ia 
regarde , je 1’adm ire, òc je íiiis con- 
i e n t !

Mais de quoi puis - je m'accufer f 
Aurois-je quelque chofe de mieux à 

Jaire ? Le moment des entreprifcs eíl- 
il arivé ! Non fàrement. La pauvre 
petite eíi encore dans un abattemen-t 
extreme , 1’attaqu.er maintenant , ce 
ne  feroit pas chercher à 1’obtenir > 
ce feroit vouloir la violer.

Pourtant j’avoue que fa préfence 
m ’étonne. Elle dit un m o t, je me 
déconcerte \ elle me regarde , je m ’a£-



ca le divorce nécejfaire. 73 

tendris •, 1’agitation de mes fens eft 
aufti-tôt diflipée ; je n ’éprouve plus 
que de fottes cmotions, de ces tímo- 
tions qui viennent du coeur. L ’en- 
chantcrefte! Que ri’ardentes paffions 
íont calmées, feulement par les ac- 
cens de fa voix íi douce! Que de 
hardies réfolutíons fon timide regard 
fait évanouir! Comme elle eft forte 
de fa foibleífe !

-Bon Dieu , qu’eft-ce que je viens 
cVécrire ! j’en fuis épouvanté. C’en 
eft fait! ah , c e n  eft fait! raé voili 
perdu ! Me voilá.... am oureux; o u i , 
am eureux comme certaines gens dont 
je me fuis tant ík, fi fouvent m o- 
qué. Bientôt fans doute on me verra 
réduit à 1’heureufe condition de ces 
amufans Meftieurs, qui, pendant des 
femaines entieres, foupirentun amour 
platonique , 60 vont de porte en porte 
vanter au prem ier venu l’innocencef

G  2
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les rigueurs, Ia chafleté delcur belle.

Oh! non , Mademoifelle; non , vous 
aimerez à ma m aniere-, ou , parbleu ! 
je vous renverrai à M. de Varmont. 
C ’eft celui-là qui vous fera une belle 

bonne guerre , So que vos airs pen- 
chés ne feront point gauchir.

Mais , en vérite , je m ’admire ! 
Que de papier je barbouille inutile- 
m ent ? Je  voulois , en deux mots 
feulem ent, répondre à votre honnête 
m iilive, Monfieur de Varmont. Je ne 
fuis pas trçs-etonné que vous puil- 
íiez feindre de ne pas bien com- 
prendre ma derniere lettre. Un co- 
quin de Breton , mon valo t, chargé 
de mes commiífions à Châteaulin , 
au lieu de porter mes depêches à Ia 
po íle , s’avifoit d aller traiter fes pays 
au cabaret. Je  viens de fouiller dans 
fes poches , oü mes ttois lettres fe 
fon t retrouvées. Je, vous les envoia
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avec celle-ci. Leur ledlure te prouvera, 
mon cher am i, que la Demoifelle de 
Terville , dont je raffole, eft bien de 
ta connoiffance, &, que toute diíSmu- 
lation feroit parfaitement inutile. Au 
reíie, je nc doute pas qu’après quel- 
ques momens de réflexion , tu ne te 
défaffe du petit tnouvem ent de mau- 
vaife humeur qui t ’a faiíi. Si néanmoins 
vous vouliez abfolument perfifter à 
prendre ia chofe au férieux , M. de 
V arm ont, ne vous gênez pas.

Emilie de Varmont a D orothée .

Langey, près Saumur, le ijfuin 1782.

Oui , c’cft Emilie qui t»e'crit, c’eíí 
Emilie arrachée par un prodige aux 
dangers les plus menaçans.

Rappelle toi com m ent, effraye'e de 
la vue de mon frere , &, fur-tout de ta

G  3
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lettre qui m annonçoit fon départ myf- 
.tcrieux, je nafpirois quau  moment 
de monter fur ce vaiffeau, qui me pa- 
roiffoit le plus für desafyles. Infenfée ! 
cfetoit - lâ qu’on m environnoit des 
pieges de Ia mort.

J ’y dormois cependant , mais de 
quel fomsneil ! quel rêve me poar- 
fuivoit ! Un affaffin, tenant fur ma 
poitrine un poignard leve , me deman- 
doit ma vie &, mon héritáge. Doro- 
thée , cdtoit le jeuno homrae que j’a- 
vois vu dans Breft; mais fes chevoux 
ne me trompoient plus par une fauífe 
couleur. Ses cheveux étoient rouges... 
fk, fes mains auíli ; grand D ieu! fes 
parricides mains fe teignoient de mon 
fang !

T o u t-à -c o u p  un affreux tumulfe 
inéveille , je vois le navire én feu. 
Mes cris appellent Bovile ; Bovile ne 
g2ut ni ineatendre , ni me fecourisi
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Mon epouvante s’accroít aufli vite que 
Je rapide inoendie ; je veux échapper 
aux flam m es, je tombe daçs les flots. 
L am er, alors très-agitée, rouloit des va
gues fuiieufes: je fuis vingt fois préci- 
pitée au fond de 1’abyme , vingt: 
fois reportée à fa furface. Fròiflee en- 
fin contre une barque, je m ’y atta- 
che, &. jbm plore, pour v m o n te r ,  
l ’afliflánce de deux hoinmes que j ’y  
entrevois. L ’nn deux me tend  unes 
xnain fecourable ; 1’autre... Dorothée ! 
Dorotbée !... Ia plumo 111’échappe des 
m ains... 1’autre!... ma feeur, ah! par 
pftié, dis-moi que, preíTée d’un péril 
trop réel au milieu de ces flots cour- 
roucés qui redemandoient leur pro ie, 
j ’ai pu néanmoins , tourm entée de 
mes noirs ppeffentimens , pourfui- 
vie des idees d’un fonge íiniftre, me 
figererun emiemi &c> des périls imagi- 
aaireí. EflcJrce toi de ine penuader que
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dans 1’aíFreux défordre de mes fens, 
j'ai pu mal entendre, non pas les ter- 
ribles paroles que jc te vais rapporter, 
mais du moins la voix, 1’épouvant^- 
ble voix qui lesa  proférées, O u i, Do- 
rothée, c’eft en frémiffant que je te l’a- 
voue : j’ai reconnu.. j 'ai c ru , je con- 
íens à le dire ainli; j ’ai cru reconnoitrc- 
celle du jeune homme dcnaturé qui 
derniérem ent eíl venu , tant de fois en 
fi peu de jours, m annoncer, de la part 
de Madame de V arm ont, que moi auíli 
j ’étois née pour mourir dans le cloitre. 
E t ce que j’ai trop bien en tendu, cell 
qu’il s’eíl écrié : que vas-tu faire l c’eft 
e lle , peut-être ! RepouíTe, írappe ! Do- 
1'othée, ces terribles paroles, je les 
entends cent fois par jour! cent fois 
par jour c'eü; la voix de Varmont que 
j ’entends !

Va , crois - moi , Dorothée, mes 
foupçonà3 tout horribles qu:ils doivout
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te paroitre, font trop bien fondés, 
pour que je íois jainais tentée de les 
éclaircir. Ah ! je t.’en conjure: que cet 
exécrable fecret demeure éternelle- 
m ent entre ma foeur moi.

II m ’eíl impoffible de 6ontinuer , 
ma chere Dorothée : je fuis fi abnttue , 
fi foible. Et puis ces déchirans fouve- 
n irs , qu’il a faliu me rappeller dans 
toutes leurs horreurs, m ’accablent en- 
core. D a illeu rs , tu ne recevras pas 
de mes nouvelles audi - tôt que je le 
voudrois : je ne dois confier à per- 
fonne le foin de m ettre mes lettres à 
la pofle; &. quand aurai-je Ia force 
&. la liberte de les y porter moi- 
mêmc !
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M u r v i l l e  a D o l e r v a l .

Laagey, près Saumur, le 13 juin 178a.

Eh  ! bon jour, mon cher petit frere! 
il y a bien long-temps que tu ne m ’as 
écrit. Q uoidonc, la m ulique, la pein- 
tu re , Ia géographie , la botanique, ík. 
je nq fais quelle centaine de babioles 
femblables ne te laiííeut-elles plus un 
m om ent de loifir l Que je te néglige 
un p e u , m oi, cela va de foi-même 3 
je fuis journellement occupé d’objets 
íi recommandables! ôá tiens, particu- 
liércment dans ce moment-ci : j’ai 
dans la tête &, j aujai bientôt fur les 
bras les novices attraits d ’un tendron 
de feize ans.

Que tu l’aiinerois , cette enfant-là ! 
que tu 1’aitnerois! elle femble poífe- 
der au fupcêaxe degré cette prccieufe



fenfibilité dont notre malheurcufe 
foeur eft irop cntichée, &, dont je te 
vois auífi très-abondamiftent pourvu , 
to i , mon pauvre Dolerval, to i, fu rla  
jolie figure de qui cela s’apperçort 
d ’une lieue, Et fais-tu bien que cela 
te donne un air de bonté vraiment 
épouvantablef De forte que fouvent 
je fuis obligé de me dire qu’il faut que 
tu  aies unefois plus d’efprit que moi , 
puifqne, malgré cet air de bonnommie, 
lu parois en avcirau tan t.

Mai* reveuons à la chere en fan t, 
car j’ai beau in ’e'vertuer, je ne puis 
parler d autrc cbofe. Sauté de joie , 
mon frere : il y a dans le m onde u n e  
filie verlueufe, vertueufe à faire trem - 
bler ! elle eít avec cel-a d ’une modefiie 
qui me fait rire U. qui me fait p e u r! ti- 
mide encore , timidc comme Dolerval 
auprès d’uno jeune filie! Une chofe en 
tre rous deux membarraíTe: eft-ce tor
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qui tc môle de finger fes airs do 
yierge ! ou bien te les at-elle volés! 
Quand je la confidere, j’ai peine à 
croire que je ne vois qu’une copie-, 
mais auffi quand je me rappelle l ’in- 
nocence dc tes manieres, je tremble 
que tu ne fois 1’original. II feroit beau 
vous voir côte à cô te! Je  penfe que 
vous ne vous trouveriez pas mal en- 
femble , vous feriez à peindre ! 
D ’honneur, cette enfantlà feroit ton 
fait, Dolerval, abfolument ton fait j 
tellem ent ton fait, que fi j ’en étois 
quelquc peu moins engoué , je te 
]'enverrois dès demain par Ia dili- 
gence.

II n ’y a pourtant pas moyen, mon 
a m i j e  me fens déjà tant avance, que 
je ne puis nVarrêter en íi beau che- 
inin. Ceft ce matin que j’ai ofé lui 
faire des propofitions. Qu’elle n ’en 
ait pas été furprife; à la bonne heure.

Mais
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Mais qu’elle ne s’en foit pas fâchée , 
cela m ’inquiete, je combattrois mieux 
fã colere que fa tranquille confiance. 
D ailleurs, elle s’eil tout-à-coup re- 
jettée fur les mots impofans , fur Ies 
fentimens nobles. J ’ai protefté de ma 
profonde vénération pour les grandes 
vertus ; mais en me reconnoiffant 
très - incapable d'atteindre jamais à 
íeur htíroifme. La petite préfomp- 
tueuie a íimplement répondu qu’elle 
m eftirnoit trop pour défefpérer de 
in ’en enfeigner 1’exercice- Dis - moi 
donc, Dolerval, eít-ce que par hafard 
la fageffe s’inocule ? Tu fais cela , 
toi qui en es plein.

A propos, je parlois tout-à-l’heure 
de ton innocence: eh b ien , que de- 
vient elle l qu’en fais-tu ? Commence- 
t-elle à t ’étouffer l Sublime garçon ! 
Çuel mémorable exemple tu laiffe- 
ras à ce íiecle de corruption , le jour 

Tome /, H
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cju’on te vérra mourir, à dix-huit ans, 
d ’ane: apopicxie de chaíleté !

C’eft fur les traces de ta romanef- 
qae f e u r , que tu te tratnes fi grave- 
m ent! comme elle eft auífi Ia m ienne, 
je veux pour fon b ien , 1’avertir de 
ehanger de route. Q u’eIIe apprenne 
donc qu’un antique garçon, lorfque 
pour fes menus plaifirs il époufe une 
enfant , doit au moins sattendre 4, 
fupporter le plus petit des inconté- 
rnens de 1’hym en; Ô6 que la jeune 
íemme , pourvu qu’e!le accorde au 
vieux époux fon mince neceífaire, 
peut en confcience difpofer du très- 
honnête fupcrflu dont on Ia laiiTe em- 
barraílee ; fuperfiu dont 1’ami du cccur 
eut de tout temps Ie droit d’ufer t* 
d ’abufer. Dis - lui cela de ma p a r t, 
en tends-tu ; qu’elle fe Ie mçtte bien 
en tête. II en arrivera tont naturejle- 
raent , qu’â fon prochain retour. ce
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Bovile que je confens, íur votre pa- 
ro !e ,à  croire trés-aimable, deviendra 
très-heureux. M. dE tio les ne perdia 
rien à cet arrangem ent, fa femme y 
gagnera tout: nous ne Ia verrons plus 
fécher fur pied. Vite ! víte ! qu’elle 
fe determine. 11 y a fept ans que cela 
devroit être fait {

Ah! ça , je ne vous abandonne pas. 
Je vous prodigue les bons príncipes-; 
mais qu’on fafíe de nlême avec moi. 
DolerváV; donne-moi tes idees fur la 
conduite que je dois tenir avec Made- 
moifelle de Terville. D onne; voyons ; 
afl-ce ton fentiment qu’il faut que je 
Ia viole ?

Dis - moi ton fen tim en t, je t ’en 
prie , Dolerval. Varmont ne tardera 
pas à irdecrire le fien , tâche que fa 
lettre n ’arrive pas avant Ia tienne. 
Mais quoi , lui me confeillera des 
roueríes; tu vas, ta i , ndinviter à des

H
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foibleffes. E h ! b ien , je fais que Ia 
fageffe repofe juftement au milieu des 
extremes. Je  m ’élancerai donc, encre 
vos deux avis, vers le bònheur qui eft 
le but éternel de la fageffe; &. quand 
le parti mitoyen m ’aura pleinement 
réuffi , j’oferai dire à Varmont: vous 
étiez un ícélérat, vous! à Dolerval : 
to i , tu étois un nigaud !

Adieu , mon cher petit frere re- 
çois les affurances de mon t^pdre at- 
tachem ent, &. paffe-les à ma foeur ; 
oui, de mon tendre attachement. Je  
vous trouvo tous les deux íi extraor- 
dinaires , que je ne puis quelquefois 
m ’empêcher de me moquer de vous: 
mais poilrtant je vous aime de tout
mon cosur.
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Emilie de Varmont a D orothèe.

De Langey,près Saumur, Ie 14, juin 1782.

ALLO NS, j’ai repris quelques for
c e s , recueille auffi lestiennes, Do- 
TOthée, il me refte encore des for- 
faits à te raconter.

Le cruel qui venoit de prononcer 
1’arrét de ma mort , trouvant quo 
fon complice , moins impitoyable , 
tardoit trop à 1’exécuter , fe m it en. 
devoir de frapper lui-même. Je vís 
je ne fais quelle arme levée fur m o i, 
il faliat lâcher prife ; il fallu t, pour 
dérober ma vie aux fureurs d'un bar- 
bare , la confier aux fureurs des fiots, 
moins barbares que lui. Je  n ’étois pas 
loin d u rivage , une vague me le fit 
toucher, une autre me rem porta; puis 
enfin j’y fus rejettée prcfque mou-^

H 3
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rante. E t cependant admire de quels 
efforts la nature eft capablo dans uu 
péril imminent', il ne me fut pas im- 
poílible de m eloigner des licux ou 
je craignois qu’un parricide ne me 
retrouvât. Je  m archai, je me trainai 
pendant près diume heare, toujours 
Tn’éloignant des côtes , toujours m’en- 
fonçant dans les terres, de peur da 
rencontrcr un frere , pour rencon» 
trer quelques étrangers dont je ccmp- 
tois ne pas impiorer vainement les 
fecours. Pourvu que l ’irnpitoyab!e 
Varmont ne putnVatteindre, le mondo 
entier ne ndefírayoit pas. Audi je me 
crus en íureté dès que je fentis le 
pavé d ’une route ; auflx le peu qui 
me reíloit de forces ndabandonna 
tout-a-coup avec l idée de mes pcrils : 
à peine javois fait dix pas fur le 
grand chemin, quaud j ’y tombai fans 
connoiíTance.
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Adieu, ma íceur; mcs yeux fe trou- 

blent, ma main tremble, j’ai bcfoin 
do repos.

D o l e r v a l  a M ü r v i l l e .

Tours, le 15 juin 1782.

Vous ctes toujours le même , 
Mürville; eh, pourquoi ligner ? Ne 
vous aurois-je pas bien reconnu ! 
D’abord je me fujs aixnifé de votre 
lettre; mais Eléonore, qui m’en a fait 
le ferieux commentaire , m’a touché. 
Ma foenr profeíTe des príncipes tout- 
à-fait contraíres aux vôtres : c’eft fans 
doute à caufe de cela qu’elle a tou
jours plus d eloquence que vous- n4a- 
vez defprit.

Vous ricz de ma fenfibilité ; igno- 
lez-vous donc que je lui dois mes 
plus douc:s jouiíTancês? C’eít eliq
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qui attache à mes innocentes études 
un  charme infin i; c’eft elle qui m ’in- 
vite à de délicieufes rêveries au mi- 
lieu de nos riantes campagnes. Sans 
elle je ne m ’attendrirois peut-être pas 
dans la chaumiere d ’un malheureux ; 
fans elle je mêlerois moins fouvent 
mes larmes aux larmes de ma fceur , 
dont j’ai quelquefois adouci les peines 
fecrettes. Vos plaifirs peuvent-ils être 
beaucoup plus vifs l Au refle , on af- 
fure qu’ils feront moins durables , 
qu ’i!s doivent vous laiíTer de longs 
repentirs

Ma pauvre fceur, elle eft main- 
tenant dcfolée. M. Bovile , q u ’il 
feroit à defircr que vous connuffiez , 
M. Bovile, qu’une longue féparation 
n ’a pu lui rendre moins cher,  vient 
de fe marier avec la fceur d ’un hom- 
me dont il n ’e(l pas poífible que vous 
foyez long-toms la ra i .  Q u ’eíl-ce ce-
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pendant que cet amour qui peut à 
fon gré troúbler ] ’ame Ia plus pure , 
ík. changer le p lus  beau cara<ffere ! 
Q u e ií  -ce que cette paffion terrible 
q u i , raême dans le coeur d ’E!eonore , 
reííemble à l’envie ? Quoi , 1’objet 
qu elle n e  peut poíTéder , ma feeur 
n e  vcut pas qu ’une  autre le poíTede!

Quant à Mademoifelle de T erv il le ,  
m on f re re , le ton dont vous mc con- 
fultez fur Ia conduite que vous de- 
vez tenir avec elle , ne me laiííb 
peut-ê tre  pas la faculte d ’un confeil , 
m êm e indiretfl. J e  vous dirai ndan- 
m oins, que íi le Iiafard oíTroit â mes 
regards un ange comme celui que 
vous m e p e ig n e z , auíli-tôt je m ’ap- 
plaudirois doublem ent de trouver au 
fond de mon coeur cette inepuifa- 
ble fenfibilité qui me feroit adorer , 
felon fes m e n te s ,  une femme digne 
des hoinmage«de 1’miivers. A lo rs , tf-



94 Etnilie de Varmont, 
míde &, refpe<5lueux devsnt elle , 
on m e verroit trembler de la craiate 
de 1’oíFenfer ou de lui deplaire : on 
me verroit conílamment m ’efforcer 
d ’obtenir fa tendreffe. Et peut - ètre 
jaurois une amante ! une femme ido- 
lâtrée! &  ma foeur, ma fceur auroit 
une amie! Ah! que faudroit il encore 
au plus fortuné des fre res , au plus 
fortuné des Epoux.

É m i l i e  d e  V a r m o n t  a  D o r o t h e e .

Langey, près Saumur, ce 15 juin 17S2.

M ES maux ne devoient pas fitôc 
finir , Dorothee ; j’étois réfervée à 
fupporter e n  mêm e-tems Ies plus vi
ves douleurs du corps &  les plus 
terribles anxiétés de l ’efprit.

Juge  quelies furen t mes angoiííes , 
lorfqu’en revenant à moi, j ’en tendis ,  
prés c'u lit oü je m e trouvois, qusl-
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qu’un prononcer diflinólement le nom  
déteflé qui naguere  étoit le m ien. J e  
rae crus retombée au pouvoir de m on 
ennem i. La fievre qui m e bruloit 
devint plus ardente ; &, dans un  long 
delire , je vis mon affaflm m e m enacer 
continucllem ent du geífe de Ia 
voix. Une fois feu lem ent,  mais j ’en 
conferverai long-tems le plus déli- 
cieux fouvenir , une fois feulement 
je crus en tendre  nom m er Boville : 
je m e flattai que mon liljérateur 
m ’étant rendu  ,, j ’allois être auífi-tòt 
délivrée de toutes mes peines. Hélas L 
j ’appris trop tôt que 1’efcadre venoit 
de partir:  jappris  que le jeune hom- 
m e ,  qui m ’avoit recueillie , étoit un  
ami de V a rm o n t : je penfai m ourir 
de douleur.

Cependant quel parti prendre dans 
une íituation ii critique? Raconterm es 
iafortunes me n o m m e r ,  ce to it  in -
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diquer un crime, ce to i t  cltiíignerVar
m ont. Les préfomptions pouvoient 
conduire aux preuves: que! fo r t ,
en ce ca s , menaçoit le coupable 1 II 
títoit bien vrai qu ’en lui gardant des 
m enagem ens , qu ’aíTurémerit je ne lui 
devois p a s , je courois de grands rif- 
ques; mais n ’y avoit-il pas auffi quel- 
que ptíril i  m e decouvrir? Par quelles 
raifons aíTez piaufibles déterminer 
cet ami de Varmont à ne pas l ’inf- 
truire que fa foeur vcnoit d ’echapper 
au naufrage ? Fal!oit-il donc laiíTer 
entrevoir l ’affreufe vérité ! L ’intérét 
d ’une plus grande fürete perfonnelle 
n ’a jamais pu m ’y décider; j ’ai penfé 
que le crime étoit horrible , plus 
je de vois m ’efforcer de le couvrir 
d 'un  voile impénctrablç , dufíe - je 
quelques jours tomber viftime d ’urx 
pardon géndreux trop im prudem m ent 
accordé. vT’ai donc, pour eçarter tcijto

efpece
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efpcce de íoupçons , multiplié les 
menfonges. J ’ai dit que j ’étois fil ie , 
que je m ’appellois T erv il le ,  que ce- 
lui dont je pleurois le départ fur l ’ef- 
cadre e'toit un  frere chéri. Un frere 
chéri ! Jufle ciei,  que ne me I’avez- 
vous donné tel que je puíTe ne pas 
le ha i r ! Enfin , quant à Varmonf , 
j’ai laiíle croire qu’en efTet cet é tran-  
ger s’étoit attiré m on averfion, en. 
me pourfuivant d ’un criminel amour.

M a d a m e  d E t i o l e s  a  B o t l L E .

Tours, le 1} juin 1782.

J  E crois q u ’cn effet vous avez 
grand befein des confalarions de l'ami- 
t ié , Bovilé $ mais deviez - vous les 
folliciter au/Ti cruellem ent que vous 
1 avéz fait ? Dévisz-vous, en adreffant 
vos plaintes à Madanjc d ’EtioIes , 

Teme I. I



pS Fmilie de Varmont, 
oublier votre E léonore , au psin t  de 
1’obliger à lire tout ce que vous lui 
avez écrit? qu’elle eít heureufe dans 
la nuit du lom beau, cette Em ilie ,  que 
fes vertus , apparemment in imitables, 
vous rendoient íi précieufe, dont 
les tout-puiílans attraits vous ont inf- 
piré tou t d ’un coup un amour naif- 
fant ! Q u’elle eít heureufe ! après 
avoir porte le nom  de votre époufe, 
du moins pendant quelques jours , 
elle cmporte encore vos fouvenirs 
les plus chers 1 Ah ! coiifentez en fa- 
vcur de quiconque vous chériffoit au-- 
tan t qu’e l l e , confentez à ne pas vous 
laiffer abattre par le fentiment de 
votre p e r te , hélas 1 irréparable. Ef- 
forcez-vous de fupporter la vie. Peut- 
être ne pourriez-vous, faus quelque 
efpece d’iiagratitude, vous difpenfer 
de rccoinpenfer ainfi telle infortunée, 
à qui le tendre attachem ent, quella
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vous a toujours gardé íans aucun 
partage, doit avoir caufé bien des 
peines.

Émilie de Varmont a D orothée,

Langey, près Saumur , le 25 juin.

M a i n t e n a  NT voici ma pofi- 
tion 60 mes projets. J ’ai déjà trop ap- 
pris à connoitre mon excellent mari , 
pour foupçonner que fon indifférence 
ait déterminé fon départ. Sans doute 
Bovile aura vivement regr.etté fon 
époufe , qu’il croit à jamais perdue. 
Pouvoit il néanmoins , quelque pro- 
fonde que füt fa douleur , ne pas 
partir pour une expédition qu’il juge 
très-importante au fuccès des armes 
de la Frairce ? Bovile n’en áura pas 
eu la penfée ; il n’efl: pas homme 
à raifonner avec fes devoirs. Mqi

I 21 4<



e o o  Emille de Varmont, 
ccpendant je com ptc, dès que ma 
fanté fera moins languiífante, retour- 
n e ràB re f t ,  pour m ’y em b a rq u e r : M. 
de Murville ne m ’en refufera fürement 
pas les moyens. J e  pourrai facile- 
m en t  rejoindre mon époux à la Mar- 
tinique , oíi je fais que 1’efcadre doit 
s a r r ê t e r ; &ò delà je braverai les noirs 
projets de Varmont. V arm ont, à qui 
fon ami s’eíl trop hâté d ’apprendie la 
rencontre qu ’il venoit de faire d ’une 
ieune filie m ourante , non loin des 
xivages de B re í t , peut foupçonr.cr 
m on exilience ; mais íi ]”en crois la 
parole que M. de Murville m ’a don- 
n ée ,  m on ennemi du moins ignore 
en quel lieu fa victime refpire.

Dorothée , j'oubliois de t ’apprendre 
u n  incident fâcheux qui ajoute quel- 
que chofe à la difficulté de ma po- 
f t io n  fi cruellement b izarre : cs jeune 
Murville, prompt à s’enflammer, m ’a
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déjâ fait d ’élranges propofitions. J e  
fens bien que les apparences qui m e 
condam nent femblent 1’excufer. Le 
íingulier myflere que je lui fais des 
évén^mens qui m ’ont conduite ou il 
m ’a t rouvée , préfente une vafl» car- 
riere â íbn imagination. D ’ailleurs, 
peut-il en m e voyant fi jeune , 5*. 
fur-tout, s’il m e  trouve quelque beau- 
té , deviner de quelle efpece d ’a tten- 
tats s’eíi rendu coupable envcrs moi 
ce V arm ont,  que je parois tant hair ? 
C ep en d an t ,  je m e dis que ce jeune 
homme devroit plus de refpeél à mes 
m alh eu rs , quelle que foit la caufc qu 'il 
ait le droit de leur fuppofer. Peut> 
être en eflet 1’excuferois je de m ’ac*- 
corder peu d ’efiime , lorfqu’il me 
connolt íi mal ; mais ce que je ne 
lui pardonne pas , c'eft d ’avoir aíTez 
peu de ddlicatelTe pour être tente

I 3



d a b u f e r  d u  h a f a r d  q u i  l u i  c o n f i e  l e s  

d e l f i n s  d ’u n e  i n f o r t u n e 'e .~

M a d a m e  d ' E t i o l e s  a  M u r v i l l e .

Tours, le 17 juín'1782.

M u r v i l l e ,  a h !  M u r v i l l e ,  c ' e í l  à 

v o u s  q u e  j e  m ’a d re íT e  d a n s  m o n  d c -  

f e f p o i r  , a y e z  p i t i ò  d e  1 e t a t  o u  j e  

íuis.
Une affreufe nouvelle s’eft répan- 

due. O n dit que ies Anglois ont battu 
1’efcadre nouvellement partíe de Breft. 
On ajoute que la Palias a p é r i : Bo- 
vile... Bovile ne  feroit plus !

Mon frere, p r e n e z , je vous en con- 
jure les informations les plus p rom p- 
t e s , hâtez-vous de me les faire palíer, 
hâtez-vous. L/incertitude du je vis de- 
puis hier n ’eíl pas íupportable, j’aimo 
xnjeux mouvk.

102 Emilie de Varmont,



Sur-tout gardez mes fec re ls , Mur- 
ville ; le ciei ine voit &, m ’entend . 11 
fait que je n ’en eus jamais dont je duíTe 
rougir. Mais les hommes font íi pcu 
juflesl O n  les en tend  fans ceife con- 
fondre u n  penchant involontaire avec 
une intrigue réfléchie , blamer le mal- 
heur au lieu de le p la in d re ,  &o con- 
dam ner auffi fevérement la vertu qui 
combat que la foibleíTe qui fuccombe. 
IIs ne verroient que ma paffion illégi- 
time ; i!s n e  voudroient po in t voir 
com bien de motifs Ia juílifio ient, de 
quels eíForts je 1 'ai toujours combat- 
t u e ; que de maux elle in ’a fait fouf- 
frir. Les c ru e ls ! qu ’ils n ’apprennen t 
donc jamais de quel feu dévorant je 
vécus confum ée, ni quel regret preci
pita ma jeuneífe au tombeau. Hélas ! 
que ne pouviez-yous , le jour oii vous 
tous me forciez de donner  à un  incon- 
nu  ma fortune 5 o ma main ) que
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pouviez-vous auffi m ’obliger à lui don- 
ner mon coeur !

V a r m o n t  a  M u r v i l l e .

Paris, le 17 juin 1782, minuit.

A PEINE ma lettre étoit partie que 
je me fuis repenti de te l’avoir écrite, 
m on ami. N ’attribue la mauvaife hu- 
m eur dont elle étoit pleine qu’au pro- 
fond chagrin de la perte que je venois 
de faire. J e  ne pouvois me perfuader 
que la Demoifelle dont tu m e parlois 
íut tombée dans tes m a in s ; j ’imaginois 
qu ’inflruit de mon infortune par l ’in -  
difcrétion de quelques amis, tu nc 
voulois que m ’en plaifanter; &  dela 
font venus les emportemens que je 
fuis très-fâché de m'être permis.

Tes lettres , que j ’ai reçues toutes á- 
ía-fois, m ’ont daiileurs bien prouve

i q 4  Emilie de Varmont,



que jen e  te devois plus rien diíTimuler. 
Reçois donc un aveu que je rougiíTois 
de te faire. II eíi trop vrai que je la 
connois cette Mademoiíelle de T e r -  
ville il eíl trop vrai que j'ai pris fotte- 
m en t  pour elle ce genrc d a i íe d io n  
don t tu commences toi-même à no 
pouvoir plus te  déíendre. Mon a m i , 
j ’aiine pour la premiere íois de ma 
vie •, &. c ’e(l aflez te dire que j ’aime 
avec fureur.

O h ! que je m ’applaudis du  hafard 
qui l a  remife au pouvoir de mori 
meilleur ami! Je  crois, Murville, que 
íans ce tte  faveur de la fortune , j’allois 
m ourir de défefpoir. Hâte-toi de m e  
rendre tout-à-fait le rep o s ,  en me re- 
m ettan t la charmante perfonne. T u  
n ’en es pasencore auffi follement épris 
que  m o i , le bonheur de ta vie entiere 
n e  depend pas de fa poííeffion. II ndeft 
impoflible, au contraire, de ne pas
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li o 6 Emilie de Varmont ,
l ’adorer. II m ’eít impoffible de vivre 
fans elle.

P R E M I E R  B I L L E T .  

d e  V a r m o n t  a M u r v i l l e ;

. Trois heures du matin.

E c o u t e , Murville, ce n ’efl pas la 
premiere fois que tu m a s  donné fujet 
d ad m ire r  ta péné tra t ion : il eft très- 
vrai quenragé  d ’amour , j'ai fait de 
jnéchans tours à la pauvre enfant. J e  
le  conterai toutcela ..,  d an su n m o m en t  
oü je ferai plus tranquilie. II n ’eft pas 
moins vrai que je n ’ai jamais eu l ’in- 
tention de lui eaufer un  mal vérifable. 
T u  l ’as trouvée les mains déchirées, le 
vifage fanglant! Mon a m i , ce n ’eít pas 
ma faute. Elle devoít être encore , &  
tq  as oublié de xae le dire 3 tranfie d®
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í ro if l , mouillee jufquaux os ! mais 
c ’eft qu’elle m ’a échappé... par uri 
m irac le ! au rifque de fe noyer cent 
fois! T uverras  ! . ..  q u an d je  t ’app ren -  
drai Ies moyens dont elle s’eft avifée„' 
Au refle, elle s’en eft avifee trop tard* 
Elle m appar tien t.  C’eíl pour celâ 
q u e l le  m c détefte, ou que du moins 
elle a 1’air de me détefter. Tu Tais, m o n  
a m i , qu il n ’y a que le pretnier pas 
qui coute ; à p ré fen tque je le lui ai fait 
ía ire ,  je fuis perfuadé q u e l le  ne fera 
pas trop fâchée de fe retrouver en  
m on  pouvoir. C e p e n d a n t , comme lo 
premier abord pourroit l ’effaroucher, 
je me ferai cette violence de ne  pcint 
aller Ia chercher m oi-m êm e, je vais 
t ’envoyer Lafleur, un  domefyque qui 
m ’eô déyoué.. T u  peux la lui ,remettre 
en  toute füreté. Tu Je p eu x ,  &, tu la 
dois, MurVille. Je  te repele qif.ello



i o 8 Emilie de Varmont, 
m ’appart ien t , qu’il eft deformais im» 
poíiible que je me pafle d ’elle.

S E C O N D  B I L L E T .

DU  M È M E  A U M È M E .

Cinq heures du matin.

U N E  chofe m ’inqu ie te , Murville ,  
je te prie m éme de vouloir m  eclair- 

cir le fa it ,  parce que rien de ce qui la 
touche ne peut m ’être indifferent. Es- 
íu bien fur qu’elle aime fon frere au- 
tan t qu ’elle le dit ? M o i, j ’ai lieu de 
penfer qu’elle regretteroit moins fon 
départ fur 1’efcadre, fi ce n ’eft qu’il 
étoit le feul homme dont elle püt fe 
faire un  protedleur contre moi. Au 
re íle ,  je ne te veux pas prier de l'é- 
tourdir de tout cela ; au contfa ire , 
oblige-moi de ne iqi en jamais parler,

mais
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inais rends - moi fidelement tout ce 
qu'elle t'a dit de ce frere l Etoit-ce 
bien lui qui la défendoit contre les 
périJs dont el!e fe croyoit cnviron- 
née ? Tu as trés-bien fenti q u ’íl n ’y  
avoit que le delire d ’une fievre ar
dente qui put lui montrer des aílaííins. 
Oir donc exifleroit le monftre capabia 
d attenter a fa vie ? II faudro it , comma 
tu le dis fort b ien , que ce fut une bete 
féroce. Feroce , d u n e  ferocilé fans 
exemple ! bête , d une bétife am ere! 
Car , eníin , quel être â figure huinaine 
pourroit ne pas lentir que la natura 
n e  fait point une ii jolie fiilc pour 
qu’on baííaíTine.

Tome l. K



3 ?<S E m ilie de Varmcnt ?

T R O I S I E M E  B I L L E T ,

D ü  M £ M £  A U  M Ê M E .

Sept heures du matinê

IL me reílc encore un fujet de íoíli- 
cítucje, fur lequel tu m  obligerois forÉ 
eTinterroger Mademoifeüe de Tcrville* 
Avant de te parvenir, n ’eft-elle tom 
be e dans les mains de perfonne ? Je  
ièrois défolé qu il Tui fut arrivé Is 
Tnoindre accident •, mais el!e a mérit» 
de grands malbeurs. Ponrquoi s’en -  
fuir , nuand 1e plus difficile eít fait ? 
í o  rquoi s'échapper? Ellc feroit m ain- 
tenant li bien ou je 1 avors mifc: Mais 
Tu vas me la rendre. Je  vais tout-a- 
] houve rappeüer mon vale t , qui bat !a 
eampagne pour mon fervice. Demain 
je íe fais partir. Mon ami, hâte loi d/c



l i  sou le âívorc: aeçéfjairè. 
lui remettre ma maitreífc. Ii y auroit 
t rop  de danger pour m o i , -qu’elle te 
rellât plus long tems : tu finírois pai 
te  prendre to-tat-à-fait de bfclle paíiiora. 
p our  elle. O r , je reconnois ta fupério- 
xité •, ia  jeune perfonne , quand elle 
auroit gouté de Murville, ne ravien- 
droit  peut-étre à moi qu’avec pius d© 
répugnance. Au dem eurant,  je te re- 
tnercie de ne lui avoir pas dit que je 
connois ie lieu de Ta retraite ; il entré 
aífez dans mcs projets qu’cl!e ne fuche 
p e in t  que fes charmes vont rniêtre- 
rendus. Mais dépêche-toi , Mnrviíie , 
II n ’y a pas un m om ent à peidre. Tu 
Taimerois • tu lui plairois !' &. pcartan t 
je  te repete qu ’e!ie in ’aopartienl>, que 
je Tedore , &. que j’ai beíoín dVIie.

E  Z
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M  U R V I L L E A D O L E R V A L .

Langey, près Saumur, ce 18 juin, 10 lieures
du foir.

DOLERVAL, ta pauvre foeur m ’a 
écrit hier une pitoyable lettre , qui m a 
remué de la tête aux pieds. J ’ai va  
3 ’inftant que jallois larmoyer , moi 
c ju i , depuis long-temps , me íuis fait 
u n e  raifon là-deíTus. Avant de m e la- 
m enter neanm oins, j ’ai íur-le-champ 
détaché mon courier. Chien d ’homme í 
c ’éroit bien Ia peine de me crever deux 
chevaux pour rapporter une audi m é- 
chante nouvelle.

La Palias s’eft en effet avifée de 
couler bas ; ces mécréans d ’Albiorí 
3n’ont íauvé que foixante &- dix hom- 
snes : le reíla des foldats ík- de lequ i-
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page efí , avec le Capitaine , à tous Ies 
diables.

II y a 'p lu s , on impute ce malheur 
à Bovile ; on 1’aceufe davoir  refufq 
d ’obéir aux iignaux. J ’ai peine à le 
croire : Bovile avoit donné plus d ’une 
preuve de fon refpeéi pour la fubordi- 
nation. Mais il eft au fond de la m er , 
il a tort! Et puis , il y a long-tems que 
je l ’ai dit ; ce V arm ont,  qui le proté- 
g e o i t , a fait une fottife : m ettre un ro- 
turier dans no tre  marine royale , c’eíl 
expofer une femme au milieu d ’un 
bois.

Pourcom blede  malheur, la maudite
fregate qui noyoit l ’amant de ma loeur, 
n ’a-t-el!e pas auffi noyé le frere de m a 
maítreíle ? E t n ’ai je pas eu la m al- 
adreffe d ’interroger 1’infernal meííager 
devant la pauvre enfant l De maniere 
que l ’une vient de s’evanouir , en at-

K  3



M4 E  nille de Varmont, 

tendant que tu portes à 1’autre le coup 
de la mort.

J e  te charge-là d ’une trifte corrt- 
m iííion , D olerval; mais envoyer cli- 
rec lem ent cet extrait mortuaire à notre 
Eiéonore , ce feroit auíli vouloir l ’en- 
terrer. J e  te confie le foin de la prépa- 
rer à 1’excès de fon infortune. Voilà 
pourtant les doux fruits de cette vertu 
dont elle s’efl coèflée ! Sita fceur , aii 
lieu de foupirer durant fept mortelles 
années fon inutile flamme , eút con- 
facré feulement pendant plufieurs fe- 
maines quelques minutes â la fatif- 
faire , elle l ’eut ceftainement éteinte, 
ou  farieuíement amortie. Car je vous 
en  demande pafdon à vous autres gens 
fenfibles ; mais quoique vous en puif- 
íiez d ire ,  le mal d ’amour n ’eit point 
incurable, quand on ne dédaigne pas 
de faire tout ce qu ’il faut pour le gué-
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j i r  , b ien  en tenda .  Mairítenant d o n c , 
Sovile eíit pris congé de fon Eicio- 
nore fans quelle  s e n  fôt autrement 
^pperçue; ou fi 1’amante «bílinée eút 
abfolument voulu s’en appercevoir , 
eh  bien ! n ’y a-t il pas des jeunes gens 
tu r  la terre? A cpioi feroient-ils bons', 
fi ce n ’eft à voler au fecours des 
veavcs affligées! Un cent ne fu f ít- i l  
pas ? II en viendra mille. E t fans 
doute il ne fe rencontro p o in td e  dou- 
leu r de femme fi ccnfrdérable que 
voas preniez plaiiir à Iim nginer , qui 
tô t  on tard" ne cede à une íomme rai- 
fonnable de confolations. Cependant, 
■avec cette E léonore , il n ’y a pas Ia 
m oindre  reíTource. J e  m e vois reduit 
â ne lui donner que toi pour adoucir 
íes peines. Un frere , le beau re- 
jnede !

Cela fait que je prends de I’humeur , 
dititaut: que toutcsIcsadveríites mao-
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cablent à la-fois. Tu fais b ie n ,  D c- 
lerval • cette jolie filie ? Ce petit ange , 
cornme tu la p p e l le s ! ce petit a u g e ,  
au  maintien íi modelle , au regard (i 
tim ide , au minois fi chafle , je le 
croyois vierge. II n en eít rien ! 1 a- 
gréable nouvelle m eneft arrivée par la 
fjolle. L à ,  dis-moi donc à quelle phy- 
lionomie femelle il faudra deformais 
fc fier ! J 'en  fuis d ’un chagrin , d 'une 
colere... Ah ! M. de Varmout n ’a 
q u ’à bien fe tcnir !

E m i l i e  de V a r m o n t  a  D o r o t h e f . .

Langey , près Saumur, ce 18 juin, onze' 
heures du foir.

E N F I N  me voilà feule ; enfin je 
puis librement me plaindre &  gémir. 
J e  puis confier mes nouvelles p ei nos 
à ce p a p ie r , qui doit un jour te ré*
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TÓler enfemble toutes lcs rigueurs de 
ma dertinée.

Dorothêe , i! ne  me refloit q u ’un 
appui dans le m o n d e , je l ’ai pcrdu , 
Bovile eft mort.

A ne confidérer que la íituation oíi 
fon rnalheur me IaiíTe , peu t-ê tre  on 
pourroit Tn’e x c u f e r  de n ’être vive- 
m en t touchée que du mien , peu t-  
être on penferoit que dans un hom- 
m e à qui je n ’appartins qu’un m o -  
m e n t ,  &c, dont la fin prématurée m a 
livre à mes e r inem is , j ’ai moins à 
regretter mon époux que m on pro- 
teêfcur. Mais qu il a faliu peu de 
tems au vertueux Bovile , pour péné- 
trer mon coeiir d e s  fentimens de la 
plus vive reconnoiíFance &  de la plus 
tendre eílime ! Mais avec quelle promp- 
titude l’adver<ité nous apprend à ju- 
ger les hommes ! La fosur de Var- 
m o n t , 1’efclaye de Murville a-t-ella



i i 3 Eir.ilie Je Vzrmont , 
bcfoin dc bcaucoup d'efforts pour fe 
perfuader qu’il en exifte peu d ’eííi- 
niables ; qu'il Jui faut éternelle- 
nicnt pleurer celui qu’elle vient de 
perdre.

Teiie eft cependant 1’horreur de 
ma fituation, que je mc fens prefque 
auífi tourmentee de mes inquiétudes 
que de rccs regrets. Dorothée , que 
va devenir Emilie 1 Pourfuivie de la 
haine de Madarrie de Varmont , à 
peine échappée auxfureurs de fon frere. 
veuve auíii-iôt que m ariée , forctíe 
de cacber le nom de fâ famille &> 
celui de fon époux , fans reffources , 
fans forces , fans expérience , que 
va-t-elie faire de la funefie liberte 
qui lui relle. Hélas ! eút-il donc mietix 
valu que je vécuíle , comme t o i , dans 
un eterne! efclavage ?

Mais je te parle de ma liberte 1 
Dqrolhee, je n ’en jouis pas. Ce M.
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do Mürville m e retient prifonniere. 
II abufe à ce point de Ja foibleííe 
de  mon fexe &  du malheur de ma 
pofition. J ’efpere toutefois que celui 
qui protego les opprimes , ne  m ’a 
pas lirée des mains d ’un parricida 
pour me lai/íer aux mains d 'un  fu - 

borneur. Que xnes forces reviennent.,  
je tromperai Ia vigilance de m on 
tyran. J c  verrai „ je cbercherai , js  
mbnformerai. Quoi dono ! n ’y avoit- 
il fur la terre qu’un homrne déiicat 
&. généreux ! nc pourrai-je p!us ren- 
contrer de Bovile l AITurément je n e  
veux folliciter 1’aviIi/Tante piíié de 
perfonne. Mais pourquoi rougiroisqr 
d im p lo re r  lhum an ilé  compâtiffante 
des gens vraiment fenílbles! Et d ’ail- 
ieurs ne trcuverai-je pas , comme tan t 
d ’autres, à fublifier du travaíl de mes 
mains ? les plus groffiers travaux n® 
nVeíFrayeroient point, Mon ccuvage
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Sne les auroit fait entreprendre , l’ha- 
bitude me les feroit íupporter. Enfin, 
je me fens capable de tout fouffrir, 
excepté la honte da vice. Va , Do- 
ro th ée , fois tranquüle, un  rayon d ’ef- 
pérance ed íentré dans m on ame ;

quoi qu ’ il puifle arriver, ma pa- 
fcience ne nVabandonnera point.

M u r v i l l e  a V a r m o n t .

Langey, près Saamur, le 20 juin 1782 , minuir.

E L L E  t ’appartient ? 1’outrage eft 
coníommé I les appas íont flétris l 
Allons ! reprens - là. Je  n ’en veux 
point ; ellc n ’eft plus digne de moi. 
Q u ’il paroiífe ton ambajfadeur laquais , 
je lui rends la petite princeííe éclop- 
pee ; &  que cinqcents diableíTes éclop- 
pent le Bulgare qui lecloppa.

u
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L e m ê m e  a u m è m e .

Le 20, 5 heures du matin,

Q l'0I ! vraiment tu as eu le cou- 
rage dc profaner tant de charmes ! 
Ç u o i ! fa modeilie ciaintive , fa naive 
pudcur n ’ont pu réprimer tes inlo- 
lens delirs ! Les prieres d ’un en fan t , 
fes 1 armes íi touchantes , ne t ont pas 
attendri ?... Mais ii étoit bien quef- 
tion de prieres &. de larmcs , Ma- 
demoifelle! II falloit pincer , égrati- 
g n e r ,  m o rd rc ,  crier , jurer m ê m e !  
II falloit vous dém ener comme tren te  
petits diables ! II falloit... il ialloit 
p lu tô t  inourir que de fupporter ce
l a ! . . .  Mais Mademoifelle ne s e n  va 
q u a p rè s !  Vous n ê t c s  donc q u u n e  
petite fotte , avec vos grands yeux 
ípirituels ?

Tooie L  L
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Que dis-je ? Je  deis rdaccufer qus 
t o i , farouche Varmont. Toi feul es 
coupable. Le moyen que cette frêle 
miniature ait pu rélifler feulement un 
quart d ’heure aux eíForts de ta Iourde 
maiTe. Tu  l’as opprirriée , écrafée, af- 
fafiinée ! dans la force du terme af- 
faífinée ! c’eft un vrai güet-à pens qu© 
ccci! pauvre filie, charmante en fan t!.. 
Quand je I3 regarde plus attentive- 
m ent , &. que je me repréfente ta 
platte figure dans fes b ra s , j ’entre en 
fureur ! Oui , pour rien alors je te la 
renverrois ; mais en m êm e tems , je 
fauterois fur m on épée , que je t ’irois 
planter à travers le coros.

Des violences, des noirceurs , des 
fcelérate.Tes, voili tout ce que vous 
favez p ra t iq u e r , vous autres. Vous 
ordoanez, quand il faudroit íollíciter; 
au liou d ’o b te n i r , vous anachez •, le 
keait merite i II n ’r  a point d3 por-

Emllie de Varmoni s
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teur de chaifes qui n ’ea puilTe faixe 
au tan t!

Mais flatter !a clouletir c/un enfant 
afin deTendorm ir, carcifer fon amour- 
propre pour l’égarer , fes préjugés 
pour ies détruire , fa vertu pour !’hu« 
m anifer, exciter fa reconnoifiance par 
de prétendus bienísils , fa tendrelfe 
par une fenfibilité feinte, fa confiance 
par des refpeéfs pruderriment fouta- 
n u s , fa générofité par un déiíntéreife- 
ment fans bornes : fes deíirs mêrue 
par des tranfports quelquefois échap- 
pés, mais auíb-tôt contenus ; pénétrer 
peu-à-peu ce jeune cceur de mille 
feux dévorans, fans ceife attiíés £& repri
mes fans ceffe ; réduire enfin 1’adorabl» 
perfonne, je ne dis pas à fe rendre , 
mais à fe donner , mais à fe jetter 
d .ns vos bras, mais à vous prodiguer 
clle-même ies trcfors de fes cbarnxes ,

L  2



i í 4 Emilie de Varmont, 
voilà , voilà le chef-rl’oeuvre de l’art ! 
ôo c’eílce que j’entreprends.

Je fens bien que ce feralong , mais, 
réflexion faite , j’ai le tems. AíTez 
d ’intrigues ordinaires ont fatigué ma 
jeuneffe, je veux la repofer dans les 
langueurs d’un engagement prefquc 
férieux, je veux efíayer d’une efpece 
de paíTion. E t d’ailleurs, quel prix je 
recevrai de mes travaux glorieux ? Ja 
mais plus belle épreuve naura  été 
tentée fur un fujet (i beau !

Ainfi, V arm ont, tu vois que me 
dépêcher ton confident-Iaquais , ce fe- 
roit lui faire entreprendre une inutile 
promenade. II eíl impoííible que je ne 
garde pas Ia joiie filie.

Je  crois vous entendre crier ? 
V oyons! voyons vos raifons ! Vous 
avez befoin d’e lle ! dites-vous. Ah ! des 
befoins phyíiques ! Fi donc ! moi , 
c’eíl moralement que je ne puis m ’en
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paüer. Yous en étes épris ? Je le íu is 
cent fois davantage. Jc brulo on mu- 
xne-tcms d c lam our qu’elle m ’infpirc, 
& d e  lam our qu’elle dcit m infpirer» 
En+m, vcnismofezfobtenirqidelle vous 
appartient ; mais voas mentez. A t ou 
jam ais dit d ’tm effct volé , qu il fut lo 
bion da voleur ?

Non , n o n , M. de Varmont ! tu au
ras beau p r ie r c o n ju r e r  , dem ander 
parjlon , muli ipli-or les baíTeíTes , c eft 
un parti pris , je ne Ia rends pas.

Au réílc , en attcndant que j’aie Ia 
Joiiir de répondre aux inílgnibantes 
quoíKons dont tu m ’a<Ipm.mes, je coa- 
fens à rccevoir tes excufes , & môme 
torr hommnge. Je ne fais pourtant li 
vraíment c’eft un compbment que tu 
nrétends faire à Murville , quand tu 
damnes Io reconnoitre fupérieur i  
Vannont. Quoi qu d en ío i t , je veux

T 3
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al>ien ufer d’indu!gcnce 5 mais quant 

Ia jolie filie, jé nè la rends pas.

12 5  Emilie de Vai mont \

D u  M É M E  A U  M È M E .

Le 24 juirj 1782.

S’IL te refloit quelques doutes fur 
ma véracité, mon cher ami , ton con- 
fident pouvra les e'c!aircir ton cdnfi- 
dent pourra t’affirmer que la petiie no 
taim e pas du tout.

Malgré le ridicule travefliíTemenc 
de ton valct, elle I a cru reconnoitre; 
&C, fes cris ont rempli le château. L'ai- 
mable fiüo embraíToit mes genoux ; il 
n ’y a point li d ’hyperbo!e! Eile em- 
braíToit mes genoux, en me fuppliant 
de ne point la livrer â fcn plus mortcl 
cnncmi. Je n ’avois garde ! fonmeiilcur 
ami ne 1 cut pas obtenue. Nóanmoins



ton digne émifíaire, après avoir inir- 
tileincnt eílayé toutes les pias Iàches 
fupplicatioris dont un laquais puiííe 
s’avifcr, n a-t-i! pas vouiu tout-à-coup 
s’environner de la majefié d'un ambaf- 
fadeur í Comme ce Romain qui por- 
to it, daus le pan de fa robe, la guerre 
hó la paix. M. Lafleur a fiérement re- 
tcurnc fes poches ‘ &  foudain tous les 
íléaux pollibles en font fortis , fous la 
forrne d ’un petit ca rte l, écrit de ta 
main. J’ui d ’abord reçu le manifeíle 
avec le refpeCt convenable ; mais ton 
envoyé s’étant perro is qaelqaes info- 
lences , je me íuis demande , íi je n’al- 
loiã pas commencer les hoílibtes, ert 
faifaní tout doucement defcendre par 
les fenêtres ce fpeílre diplomatiqbe. 
Heureufement il n ’a falia qu’un foaífle 
de la jolie filie poor m ’en dcbarrafTer, 
EH 3 lui a crie : Monjlre, f i  tu ne fors à
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128 Emilie ãe Varmont, 
lin fian t, je vais tout découvrir ! A l in f -  
tant le monílre eft forti.

Et m o i, revenu ele mon épouvante, 
j ’ai lu , rela , médité tou billet. Var- 
m o n t, ton billet m ’a dit que tu étois 
devenu bien malade , ou bien malin. 
M alade, fi véritablement tu veux t'ex- 
pofer, pour la jolie filie , à te faire cou- 
per Ies oreilles par ton bon ami. Ma
l in , fi tu ne me propofes ce rendez- 
vous fur la frontiere , quafin de m’é- 
loigner de Ia chere enfant. r  ;oi qu’il 
en foit, je me tiens pour a\ . i ; de 
quelque danger que 1’avenir me m e- 
nace , je m ’obfline â déféndre ici le 
tréfor dont il m ’efl: plus que jamais 
jmpoffible de me défaifir. S i , de ton 
cô té , tu perfiíles dans le deíTein de me 
Jen lever, arrive, mon cher, arrive. 
M urville t ’attendra de pied ferme : 
ainfi chacun de nous fera fonrôle ; ce



n'c(! pas celui qu’on attaque qui doit 
fe déplacer.

Veux-tu cependant fiiivre un bon 
confeil , Varmont : reíle chez toi. Ne 
viens pas jutqu’au pied de raon bou- 
lingrin débçr ma vaiílance. Je fais que 
tu brilles dans I art de l’eícnme : mais, 
foit dit fans rodomontade , je m ’y fuis 
quelquefois diftingue. Ticos , mon 
am i, tous Ies fujets de notre trempo 
íont forces au fpadaflinage/Le fpadaf- 
finage ne feroit bientôl qu’un amuíe- 
m ent frivole &  méprifable , s’il nous 
étoit feulement confeillé p a rle  cheza- 
lerefque lionneur dout nous faifons 
tant de tapage. Pour fe pénétrer de 
Soutc Teílime qu’il m érite , ií f.iut Io 
confdérer fous fes rapports utiles» 
C ’eft à lui que nous devons le bon- 
heur d’entreprendre & daccom plir im- 
punéroent ces roueries , qui font nos 
genlillefíes de chaque jo u r , &. que
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x3o Em ilie de Varmcnt , 
nous ne pourrions bientôt plüs nouí 
perm ettre , íi nous demeurions , com- 
me le troupeau des honnêtes gens , 
platement foumis aux regles de ía juf- 
tice ordinaire. AiTurément il eílde toute 
néceífité, qu’au befoin nous puiffions 
dire à tel hormiie qui feroit tenté d© 
faire dü bruit : O ui, Monfieur , je me 
fuis habilement approprié votre for- 
tune au jeu ; j’ai pubb’querosntinfulté 
votre femme au bal ; j’ai íéduit votro 
fd le , enleve votre foeur; je voas ai 
par-deíFiis to u t, batToué honni, affi- 
ché , il ne me refloit plus qu’à vous 
foufíletter, je viens de le faire ; &. touC 
cela vous le trouverez bon , ou j© 
vous tuerai. C’eíl donc une excellente 
invention pour nous , que celle qui 
met fans ccffe les préjugés en contra- 
didlion avec les I o í x  ; 6o plaçartt la 
force au deííus de toute autorité , 
jíous difneníe d’avoir des vertus ôo des



Hioeurs, pourvu que nous ayons une 
épée. Tu fais donc trés-bien de te pa- 
vaner de 3a tienne; &. même j'en 
conviens, tu vas le croire plus redou- 
table que celle de M urviíle, íi tu fuis 
mes raifonnemens dans leur rigueur 
abfolue. Cependant prends-y garde. 
Quand tu me fãs hafarder le premier 
pas dans 1’orniere du libertinage , je 
m e dis qu’un jour peut-être je ne pour- 
rois me défendre d’entrer dans celle 
du vice , à ton exemple auffi ; &. 
qu’enfin íi le diable me tentoit, jefini- 
xois par vouloir t ’y preceder En con- 
féquence, je pris mes mefures, Crois- 
moi , V arm ont, réferve ton intrépi- 
dité pour une occafion moins dou- 
teufe ! entre ccrfaires , il n ’y a jamais 
que des coups à gagner.

Sur-tout ne me renvoie pas Laíleur. 
II doit, pour fon propre compte, fo 
fouciertrès-peu derevenir, &,je fcrai,
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de mon côté , fovt aife de ne' le plus 
revoir. Déià vingt fois !a jeune per- 
íonne m ’avoit demande fa liberté ; 
^uge combien elle eíl devenue plus 
preffante, depuis que ce voyage du 
laquais Ta menacée d ’un voyage du 
maitre. Comroent donc ! ne vouloit- 
elle pas , ce malin , fortir par la routo 
que ton ambaffadeur a penfé prendre 
hier ? II a faliu s’y oppofcr j le faut 
que j’aurois trouvé plaifant pour le 
gros garçon, m ’a paru dangereux pour 
la jolie filie. Audi j’ai fait griiler les 
fenétres de fon appartement. Néan- 
m oinscetteattention,que 1’ingrate ap- 
pelle de latyrannie, recule mes affai- 
res au lieu de les avancer. V arm ont, 
laiffe - moi tranquille. Voudrois-tu , 
ne pouvant empécher mon bonheur, 
te procurer la maligne confolalion 
de le retardcr l ceia feroit méprifable! 
Ah ! je L’en prie , je t ’en prie , laiffe*

moi

l 3 z Frr.ilie Je. Varmont,
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moi tranquilie , & fur-tout no rae rcn~ 
Voie pas ce pauvre Lafleur.

Ecoute , s’il ofe reparoitre ici , jô 
tavertis qu’il ne fortira plus qu'après 
m avoir declare tout ce que la jeune 
filie , hors dclle-m êm e , alloit dé- 
couvrir, íi ton íage coniident ne $’ó- 
tcit hâté ae prevenir, par ía fu iie , ua, 
aveu don tia  leuíe rnenace 1’aveit ter- 
xiblement eífrayé. Varrnont , c’elt 
déjà quclque chofe fans doute que de 
violer une lille, mais lous les jours il 
arrive qu’une aéfion , belle en olle- 
mcme , fe trouve encore accompagnée 
d ’une infinité de çirconííances qui 
contribuent finguliereinent â en ag- 
gravcr le rnérite. O r, tout lemble fe 
reunir pour me perfuader q u e , dans 
ton aíFaire avec Mademoiíelle de Ter- 
ville, les formes font dignes dulonds. 
il paroit que tu t ’es lurpaílctoi m im e, 
car enfin , dans ta derniere lettre , 

Tome I. M



í  34 Emilie de Varmont, 
dans cette lettre íi peu faito pour 
Srdéclairer, auíli-tôt fum e d ’un monde 
de biilets non moins infignifians , 
mais ou 1’art qui veut étre naturel 
fe montre à chaque iigne; dans toute 
cetle paperaífe indigeíie, il n ’y avoit 
pas un inof , pas un feul mot qui 
m ’annonçât le moins du mondo que 
ton  intention pút clre jamais de mo 
confier ies dtílaiIs de ce nouveau myf- 
tere d'iniquité. Ne m obüge donc pas 
â 1'approfondir. Varmont, quoique tu 
fois beaucoup plus jeune que moi , tu 
m ’as donné, dans 1'orniere dont je 
parlois tout-à-!’heuro , d ’cpouvanta- 
fcdes exemples : que fais-je l les gran
des leçons que cette avanture-ci four- 
n iroit, fe trouveroient peut-étre trop 
fortes pour ton difciple ! oui, je crain- 
drois que tu n ’euííes force Ia dole au 
point de m ’en dégcúter. Varm ont, 
V arm ont, lakTe-moi tranquille , je
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t ’en prie • fur-tout no me renvoi© 
pas Laílcur.

M u r v i l l e  a  D o l e r v a l .

De Langey, le 24. juin,

Eh ! bienfuifante apoplexie , que 
n ’emportiez vous le vieillarcl quelques 
années p lu tô tlou  to i , farouche océan., 
que ne dévorois tu le jeune homme 
quelques arvnécs plus tard ! Ce qui 
nie paíTe , c’eíl que Bovile ait ii mal* 
adroitement pris congé dEleonore , 
â 1’époque prdeife ou fon éternel 
d ’Etio!es allolt enfin fe décider à nous 
dixe uri bel 60 bon adieu. Lam our 
fait rarement de ces fottifes-là. Pour- 
tant voilà notre charraante foeur dou- 
blem ent veuve , mon cher Dolerval ! 
La plaindrons-nous l ma fo i, je n© 
fais. Si d une p a r t , il faut pleurer , du

M 2



135 Etnille de Varmont 
1'autre on peut fonrire. Eile eft privee 
d 'un arnant, rftais débarraílee d’un 
mari. Allons, je foupçonne qu’à tout 
pfendre , !es événemens heuroux ck. 
íiniílres fe balancent dans la vie ; íl y 
a , je le vois bien , une providence.

Fais donc à ma chere Eíconore , (i 
poqrtant tu Ie juges convenable , 
deux complimens de ma part : l’un de 
condoléance , ■&, 1’autre de congra- 
tulation.

Tu peux , mon cher Dolerval , fans 
que je m ’en fcandalife , m ’en adref- 
fer de tout pareils. Je  no fais vrai- 
jnent íi je fuis à féliciter oii à plain- 
dre. Çetle fenfibilité que tu me van- 
t e s , ferob-eüe un vice de notre fang, 
un mal hóréditaire , un mal de famil- 
le , que j’aurois feulcment adouci par 
des palliatiis, mais dont le germe me 
feroit demeuré ? D honneur, je le fens 
qui fe développe ! II m incom mode,
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j] gêne ma refpication. C'eít auprcs 
de la jo!ie filie que Jes. íuíFocalions 
mo prennent. C'eíí-là q u e , dans m .̂ 
furprife extremo , je m ’entcnds foiij- 
pirer. C'eft~Ià que je fu rp rends, fur 
ma figure autrefôis fi . gaie , des airs ; 
oh , ics airs d ’un homine toutà-fait 
attaqué de ta maladie ! L/adroite per- 
fonne qui sapperçoit de ínon mal-aife, 
tache d’en abufer. Elle rne demande 
que je 1 ui rende fa liberte ; car , je ne 
lais pas íi je te l‘ai dit , mais je la 
s ien s , 1’encbantercíTe ,_ (ous la cief, 
Voilà que tu te recries! Eh bien , 
oonnois tu quelque moyen plus sür 
de garder un ange malgro lui ! Cs- 
pendant revenons : elle .dçjmande-, 
je refufe. Sa voix , dcvcuuc plus deupi 
encore , me p rie , ma fupp lie ; je r, 
ton imbécille frere s’empuvoir, Uno 
larm e, une feule larm e vient à s’e-

fcs yeux ; .06  les rr.ians.,, f 4 \
m  3
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;*3*' Efhilié de Varmont 
<oui , ma foi , les miens font prêts 1 
s liu tn ed er; Cet état m inquiete, ilm e 
Jaffe, il mMndigne ! Et pourtant il 
faut que jó 1’avoue , jc trouve quü  
Ji’elf pas íans queique dóüceur.

Ah! néanmoins , íi Ia Demoifelle 
prétend aiofi continuer à me tourner 
3a téte , je profiterai queique matin 
d ’un beau moment de courage ; &c, 
peut étre qu’en brufquant 1’aventure , 
je finirai le roman.

V a r m o n t  a  L a f l e u r ,

Paris, ce 28 jain 1782»

J ’E N  étois s u r ; il n ’y avoit pas 
moyen d’en douter. C ependant, vous 
qui venez de voir d’entendre , 
vous balancez ! En eíFct, c ’eíl bicn 
Ia peine de vous cachei dans les en- 
v iro n s, pour y reíler oiíif I Vaus.
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me demandez de nouvelles infíruc- 
tions ? Mais ne vous ai-je pas , avant: 
votre départ , donné toates celles qui 
pourroient voas devenir néceffaires ? 
N ’ai jepas iinguliércment prévu l ’em- 
barras ou vous vous trouvez ? Avez- 
vous oublie que ce cartel n é to it rien 
moins que ferieux , puifqu il s’agif- 
foit de 1’employer feuiement comme 
un dernier m oyen peut-étre capable 
de dciterminer notre fromme;, en l’in- 
tim idanti Pourquoi donc femblez-vous 
attendre que jaille me compromettrQ 
eu feraiilant avec lui 1 Celte reliource 
ne peut étre bonne , qu’après que vous 
aurez vainement eíiayé toutes les 
autres. Sans doute nous nous ven- 
gerons de Finfolent qui vous a mal- 
traité , mais il faut , avant ío u t, que 
lo plus inílant saccorapliííe.

S’il étoit encore queílion de faire 
le premier pas , m aintenant que j©



í4 o  Em ilie de Varmor.t, 
fuis averti par Ies inquictudes qui me 
dévorent , je balancerois peut-étre. 
Mais ce que 1’intérêt de ma fortune 
a d’abord feul obtenu , puis-je à pré- 
fent le refufer à r in  úrêt plus pref- 
fant de notre süreté commune ? .Ne 
íentez-vous pas ce qu’il y a d’ef- 
frayant dans ces mots : Ji tu ne fcrs 
à 1'inflant, je vais tout découvrir / ím- 
bécille que vous êtes ! parle-t-oa ds 
découvr:'r quelqne cbqfe , quand on 
ne íait rien ? Que nous importe com-- 
m ent on a tout déccuvert? Ce quí 
preííe , c’eíí de faire en forte qu’on 
nç puiíTe plus rien découvrir.

AgiíTez donc. Vous avez de I’ar- 
gent &. des armes. L ’exécution de 
m on projet vous a paru facile. Hâ- 
tez-vous. II n ’y a pas un moment à 
perdre. Tôt ou tard il arriveroit que 
ce que vous auriez manque ne nous 
manqueroit pas. Ayez ua peu de
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çourage : rendez à !a terre ce que les 
eaux ont fi malbeiireufement rejette.

M d r v i l l e  a D o l e r v a l ,

Lan gey , près Sàumur, le 4 juillet 17S2 , 
10 lieures du au ú n ..

FLAINS-MOí , Dolerval. Un hom- 
ine d'efprit pourroit-il quelque chof® 
contce les embuches d’au fçelérat 
ou les rufes d ’une filie ? II n ’y a 
rlen de plus adroít que l‘une ; il n ’y 
a rien de fi heureux que 1 'autre. Lc- 
quel a pu corrompre món valet-der 
chambre ? Je 1’ignore ; ce que je 
fais trop bien , c’eíl que le fripern 
de Marcei cft parti cette nuit avec 
ma prifonniere, qu’il a delivree ; d'oq 
je conclus trcs-habüem ent, que l ’in- 
grate Terviíle ms fuit , fi ce n ’eft 
pas le dcloyal Varmont qui 1’em - 
porie.



J  aurois , en un tel abandon , bs- 
loin de toute ma gaiele : Ia cruelle 
au(n me délaiíTe. Jamais événemenC 
ne me feinbla íi jku fait pouv m ’a- 
m ufer : jamais revers ne me parut 
nioins lupportable. Je fens au cTedans 
de moi quelque chofe qui gémit. Efl- 
ce 1’amour-propre ? Eíi-ce l amour l 
Devine-le , Dolerval ; je ne fuis pas 
en ce moment ci plus prefíe de te 
1’avouer , que de me 1’avouer à moi- 
tmême.

Une chofe encore me défole : ü  
faut que j’ail!c tont-à-1'heure à Breft , 
j ’en viens de recevoir 1’ordre ; &c, peut- 
étre va-t-on m em barquer pour toute 
]a campagne. Ainli je ne puis moi- 
xnême voler fur les traces de Ia fu- 
gitive ou du ravi/Teur ; mais au moins 
j ’envoie s’étahlir á Paris, dans te 
voifinagè de M. de Varmont , un 
ihomme qui faura me diro li la pau»

i 4 2 Emilie de Varmont y
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vre petite eft retombée dans Ies mains 
de celui qu’elle detelle. En ce cas, je 
fcâcherois d’être plus habile à reprendre 
m on b ie n , que je ne le fus à le 
conferver.

Adieu, m onbonpetit frere ; embra/Te 
Eléonore de la part de Murville. Je  
l'aime davantage , à préfent que nos 
deílinees íbnt á-peu-près pareilles: elle 
a perdu comme moi 1’objet de les ten- 
drcíTes , je tremble comme elle d ’être 
ãnconfolable. Tout cela vient de ce 
que nous íbm m es, elle && m o i, trop 
feníibles &6 trop vertueux. Pronds 
garde à to i, Dolerval.



r

h  A F L  E ü  R  A  V a R M O N  T ,

-Bíois, lá'a juiííet 1782,6 hèures dufoir,

Q ue Monfieur fe tranquillife , per- 
fonne ne pcut plus rien dire , c’elt 
ín i.
■ Marcei a deniândé heáucoup d ’ar- 
gent-, j’ai dohrM tout ce qu’il a voulu; 
Monfieur rra pouvoãt pas marchander 
pour un fi bon coup. Dós que la cago 
a été oorefte , 1’oiíeau. en eft fortí de 
?ui-mêmtr; j’en fuis rede quelque tems 
fort embarraífó , parce que Marcei 
s'enfuyoit avec no u s; mais il nous a 
qi ittd à quelques lieues de Saumur. 
C eftà la pointe du io u r , dans un petit 
bo is, près de Tours , que 1'oifeau a 
fair entendre fon dernier chanl", jo 
í ’ai laiífé fous des feuiiles moiíes.

Cepeadani , c’ed de Elois que j’é-
cris

* 4 4  Emilie de Varmont,
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cris à M onfieur, parce que j’y* fuis 
malade. C eft an outrage bien terrible 
que celui clont Monfieur m’a chargé. 
II m ’a faliu tout mon courage pour 
l ’achever. Je  fuis perfuadé que Mon
fieur lui-même , qui eft , fans contredit, 
plus aguerri que nroi, n’auroit pu , 
fans frém ir, terminer cette affaire-li. 
Cet oifeau aroit un fi joli plumage 
une voix fi douce! j’en fuis tout ému, 
tout trem blant, bien malade. Monfieur 
devroit en confcience , au lieu de cinq 
cents louis qu’il m ’avoit promis , m 'en 
donner m ille; &ò je lui jure bien que 
quand même il m ’en offriroit encore 
quatre fois a u ta n t, je ne voudrois pas 
Tecommencer»



E m i l i e  d e  V a r m o n t  a  D o r o t h é e .

£>u presbytere de Sr. Cyr, près de Tours, Is 
5 Aoút 173.2 , 7 heures da íoir.

L A confolation d ’un f e u l  doute 
ne m ’eft plus permis, ma chere Do
rothée: 1’infàme Varmont a confommé 
tous fes forfaits.

Depuis quelques jours , plus ti-  
vement preíTée des outrageantes pro- 
pofitions de M. do M urnlle, j'ef- 
fayois vainement de gagner fon valer- 
de-chambre , à qui Ics clefs de ma 
prifon étoient confiées. Juge combien 
je redoublai d’eíForts, lorfqu’un mef- 
fager de Laíleur, chargé de !a part 
de Varmont de me redemander à Mur- 
ville, m ’eut appris que mon ennemi 
vouloit fans doute , à quelque prix 
que ce íut , accomplir fes deífeiaS

i 4 5  Emitíe de Varmont,
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exécrables. Mes follicitations, deve- 
nues plus frequentes &, plus vives, 
parurent enfin toucher Marcei. Nous 
convinm es, dans Ia journee d’avant- 
fcier, que je me tiendrois prete à m ’é- 
vader au milieU de la nuit fuivante. 
II vint en effet, il m ouvrit les portes 
de mon appartem ent, &. Ia précau- 
tion qu’il avoit prife de ne point appor- 
ter de lum iere, me parut toute ílmpJe. 
Nous defcendimes fans bruit , nous 
nous hâtâmes de traverfer le jardin, à 

1a petite porte duquel je fus d’abord 
“fürprife de trouver un cabriolet. Mar
cei, qui vit combien cette attention, 
m ’e'lonnoit, me d it, du ton le plus 
naturel: il faut que vous quittiez les 
eavirons de ce cKâteau , le plus 
promptement poííible. A pied , fur 
une grande ro u te , au milièü de la 
nu it , vous ne pourriez alier bien 
le ia , je vais donc vous conduire à

N 2
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quelques lieues dici ; mais je vous 
laiíferai dès quil fera jour: alors vous 
deviendrez ce qOa vous pourrez. Tran- 
quille fur ce peu de m ots, je me 
plaçai dans la voilure , Marcei monta 
derriere ; &. j ’étois fi troublée de ma 
joie , que je n ’eus pas même la pré- 
íence d efprit de me demander quel 
pouvoit être le poflillon qui nous 
conduifoit. Hélas ! je le reconnus aux 
premiers rayons de 1'aurore.

Nous étions dans un bois , Marcei 
venoit de quitter la voiture. Je  com- 
mençois à me fentir inquiete , en me 
voyant, pour ainfi dire , à la difcrétion 
d ’un inconnu. Tout-à coup ce pof- 
tillon quitte la grande route , & s’en- 
fonce dans un chemin de traverfe. 
J ’ai peur je crie. II tourne la té te , 
&  m ’adreífe ces mots : fi vous ne 
gardei un pròfond ftlence , je vous tue. 
Porothée , figure-toi mon faififfement f
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J e  reconnois Ics traits &. Ia voix d« 
ee cruel domeilique , dont 1’appari- 
tion au château de Marville m ’avoit 
lan t eíFrayee , quelques jours aupa- 
ravant. Ma vue fe trouble , une fueur 
froide coule fnr mon front , je refle 
jrnmobile deíFroi dans ce cabriolet 
«jui me conduit aux lieux ou fans 
doute un parricide prepare mon 
ire'pas.

A  peine avons-nous fait trente p as , 
jtous voilà dans un endroit plus íom- 
bre ; Lafleur arrête fes chevaux , des 
cris perçans m ’échappent j II fait un 
gedem enaçant, Ia peur auffi-tôt glacês 
ma voix ; mais apparemment qu il y  
s  dans mon air , &, dans mon altitude, 
quelque chofe d ’aífez toucbant pour 
/?e'chir un barbare. II repart • hélas f 
c'efí pour reprendre bientôt fes cruel- 
les réfolutions , e ’eíl pourm e rendro 
vingt fcois en un quart-d’heure mes

N 3



iranfes mortelles. A c'naque inüant 
il rallentit le pas de fes chevaux , il 
tourne la tête , il jette fur fa vidlime 
des regards pleins de férocité. M oi, 
qui ne dois plus efpérer qu’en fa 
compaffion , je íuis à genoux dans 
3a fatale voiture ; je préfsnte à mon 
aíTafíin inon vifage baigné de larmes , 
je lui tends mes mains jointes. Ce 
déchirant fpeélacle paroic toujours l’é- 
mouvoir ; mais l ’impreífion de la pi- 
tié dure íi peu , qu’eníin le crime 
doit s'accomplir. Du moins }’en fuis 
pérfuadée, je meurs mille fois avant 
de receVoir le coup dé la mort.

Lafleur vient de s’armer d’un plus 
farouche courage , il a mis pied à 
íerre & de peur que ma vue ne 
3e fléchiífe encore , il détourne les 
yeux en venant à moi. Cependantr 
je me precipite hors de la voiture » 
au devant de fes coups) mes regareis

i 5 o Emilie de Varnont ,
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fcherchblít les í:cris j il a pú me voir , 
ãl ne peut me frappèr. Aulfi-íôt je 
Stombe à fes pieds, j embraíTe fes ge- 
Sioux , je in’écrie : non , non ami , ta  
ne  Ie feras pas ! Tíf 'iVes pas irnpi- 
Itoyable comme le Críííef Ípíi t’envoie. 
Es -tu fait pour exécbter les atrücités 
q u i i  commande , toi qui me tendois , 
s u  momént du naufrage , une m ain 
fecourable ? LaiíTe , laifTe exécutcr le 
crime à celui qui me replongea dans 
les flots. Pourrois tu craindre que je 
le  vouiuífe jamais conjpromettre , 
•Jnoi qui lui pardónnois , moi qui , 
pouraífurer fimpunifé de fes fcéléra- 
teífes , confentois à cacher m on forC 
&  mon nom ! Va , j’y confens encore. 
J e  vivrái dans quelqiic village ignore, 
| ’y enféveíirai ma mifere mes in- 
fortunes , jamais on n'entendra parler 
d ’Emilié de Varmont : je te le pro- 
Eiets , je te le jure par ce qu’il y a do
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plus facré. Cependant, retourne au bar- 
bare qui t'cnvoyoit, dis- lui que fa foeur 
n e íi  plus. Va! qu’il fe réjouilTe de ma 
fin déplorable , qu’il s’enrichiíTe de 
mes dépouilles.', &omoi , je me fouvicn- 
drai toujours. ^ue quand il a voulu ma 
vie , c’eíl toi qui me l’as laiífée.

Laíleur , tandis que je m ’efforce 
ainíi de véveiller dans fon cceur un 
fentiment d ’humanité , paroit íuccef- 
livement combattu de plufieurs paf- 
lions contraires. Je  1’obferve avec 
cette attention rapide, mais profonde, 
dont le péril nous rend capables. Sur 
fa figure, oü fe peignoit d abord toute 
l ’audace du défefpoir , je napperçois 
plus que les irréfolutions de Tinquie'- 
tude. Heureufement la pitié fuccede 
prefque auífi-tôt , Ia pitié vient 
d amener Jerepentir. L heure eíl enfin 
venue ou , s’i 1 lui reíloit aífez de 
force pour parler , mon aíTaíTiu me de*
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roanderoit grace à fon to u r : fon bras 
Jevé retombe , le poignard échappe £ 
íã  main. Je  me releve r prornpte à 
íãiíir le moment qui me fauve ; je 
coars au hafard dans 1’épaiíTeur du 
bois ; je me precipite devant moi , 
cherchant un afyle. Bientôt réduite i  
seprendre haleine , je veux &, ne 
pois m em pêcher de tourner les yeux 
vors l’objet de mon épouvante. II 
efi encore immobile à la place ou 
je. l’ai laiüe; mais pourquoi fa tête 
a-t-elle changé dattitude 1 pourquoi 
fes regards font-ils attacbés fur mes 
pas l Le fentiment d ’un danger qui 
peut renaitre m’invite à reprendre ma 
eorirfe ; Ia peur me rend des forces ,  
éc cette fois je nc m ’arréte qu a l ’inf- 
tant oü je fuis pleinement raíTurée par 
fe bruit d’une voiture qui s’é!oigne 
sa  grand gaíop,
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C ’eft alors que , me fentant prête à 

défaillir , je me laiffe tomber fur la 
terre arrofée de mes pleurs. C’eft 
alors qu’avec un cri de malédiíbion 
contre l ’impie que la íoif de mon 
fang devore , j’éleve mille aélions de 
graces vers celui c|üi tôt ou tard fauve 
les foibles de 1’oppreffion des mé- 
cfeans. Mon ame auííi-tôt fe penetre 
de la joie qui fuccede â 1’épouvante, 
au moment d ’un grand peril heureu- 
fement évanoui. Je m applaudis de 
1’épreuve li douloureufe que je viens 
de fu b ir , puifqu'enfin cette épreuve 
eft la derniere , puifqu’à ce prix je 
reeouvre toute ma liberte , puifque 
ainfi j ’échappe en m êm e-tem s && 
pour toujours aux fureurs d ’un frere 
deteílable , aux perfécutions d ’un in
digne amant.

Cependant , ou porter mes pas , 
somment pourvdir â ma fubíifiance ;
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Húlas ! à qui Ja demander l Quoi 
tlonc, une infortunée qui n ’a point 
ínérité fes peines chercheroit - elle 
vainement un afyle ? N ’eft-ce pas p tu r 
me conrluire au p o r t , qu’elle m ’a fou- 
tenue pendant ün long orage , cette 
provdflence étexnellement jufte qui 
veille furles malheureux? Permettroil- 
elle que tous les maux de l’huma- 
nité fuffent enfcmble épuifés fur mon 
innocente jeunefle ! Ne me doit-elle 
p a s , après tant de fouffrances , quel- 
que retraite honorable fure , ou , 
dans 1’obfcurité d ’une vie laborieufe, 
je trouve , íinon le bonheur , du 
moins quelque tranquillité i

Ainfi mes réfiexions me rendent 
l ’efpérance le courage. Je  m arche, 
pleine de confiance , vers ces lieux 
inconnus ou m’attend un moins déplo- 
rable fort. Le bois que je fuis eíl bien- 
lôt parcouru dans toute fa lçngueur.



Me voilà fur la grande route , noa 
loin de moi je découvre plufieurs clo- 
chers qui m’annoncent un nombreaífez 
confidérable d ’habitations. Mais bien- 
tô t je crois m ’appercevoir que la maífe 
des maifons eft divifée de forte qu’il 
exifte, auprès d ’une ville, un village. 
Celui-ci me paroit plus que cel!e-là , 
convenable à ma fituation. Dans un 
rillage je ferai mieux cachée fans 
d o u te ; d ’ailleurs, c’eft là que je 
trouverai plutôt ces vertus hofpita- 
lieres , compagnes ordinaires de 3a 
fimplicité des mceurs. Déterminee par 
ces confidérations ; je laiíTe la ville 
de Tours fur ma gaúche , jJentre dan» 
le hameau de Saim-Cyr, je frappe à 
la porte du presbytere.

Un jeune homme vient me l ’ou- 
vrir. Jevoudrois, lui dis-je, parler à 
M. le curé. — Parlez moi donc, Ma- 
demoifelle, car c’eíl xuoq nora que

vo u s
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voils arez dit. — Monfieur , n^vez-í 
vous pas befoin d’une fervante ? —» 
Ce ne font pas les befoins qui m® 
m anquent, Mademojfelle; ce font les  
moyens: ceux qui vous adreíTent h  
moi ne favent donc pas ee que c e ít 
q u u n  pauvre diable à portion ccn - 
grue ? — Quoi ! vous me refuferiez; 
un afyle! il n ’y auroit pas chez vous 
une place pour moi ! — De la place í  
tant que vous voudrez! mais des pro- 
viíions! fort peu ; &» de ^argent? pas 
du tout. — Je  ne demande quê du tra- 
vail & du pain. — Du pain? Je  n ’enJ 
ai pas trop non p lu s, pourtant je non 
lefufe pas de partager avec vous. N ous 
y pourrons même ajouter, par ci par» 
lá , des legumes , du laitage des; 
ceufs ; mais fourenez-vous bien qu®. 
c’eíl le pain qui fait le fond de m*; 
cuifine. Vaus parlez d’être ma fer-* 
vante í pourfuivit-il en me regardant 

Tome L  O
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avec plus d a tten tio n : cependant, fi 
] en crois votre mife &. votre air , 
Vous nêtes pas faite pour une condi- 
lio n ? ...—.Je  1'interrompis : la plus 
obícure fera la meilleure , Monfieur.

Ecoutez* reprit-il avec autant de 
douceur que de gaíté : vous me pa- 
roiíTez pleine de bonne vôlonté, néan- 
moins quoique vous puifliez dire, vous 
soe femblez auífi délicate que jolie. 
J e  pcníe que le groflier trrcas du md- 
liage vous embarraffetoit trop. Je m ’en 
■charge, j’y fuis accoutumá; mais vous 
m ’siderez dans les petits ddtails du 
jardinage ; vous aurez foin de mon 
3inge qui n'clt pas très-bon: St, vous 
favonnerez, l ’un après 1'autre, mes 
deux furplis ; ncd-ce pas ? — Bien 
volontiers. — Vous m ’dtonnez> char- 
manle filie? Je vous repete quavec 
moi vous macquerez de tout ?

Ma chere Dorothee , je regardois
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ce jeune homme : fa figure, comme fies 
difcours, m ’infpiroit une entiere con- 
fiance: Monfieur, finiílez raes perplexi- 
te's, décidez mon fo rt, recevez-moi 
chez vous. — Eh , je n ’ai garde de me 
faire prier , Mademoifielle! Je ne vous 
dis tout cela qu‘afin que vous foyez 
bieu avertie. A ttendez, encore ua mot, 
je vous prie. Vous ne quitteriez plus la 
maifion ! — N’en doutez pas. — Et 
vous ferez ma niece ? — Votre niece , 
oui, Monfieur, c’eíllà tout ce que j.e 
defire •, je ferai votre niece. — Eh 
bien , vous avez raifon. Les plus ri- 
ches font quelquefois les plus aima. 
bles, mais rarement les plus heureux 
&,lesmeilleurs. ( II me tendit lam ain) 
E n trez , foyez la bien venue; il y a 
quelques années que je vous attends. 
Avec moi vous ferez pauvre &g fobre; 
mais en revanche vous aurez toujours,



íi rous me refíemblez, grand appetit," 
belle humeur &. ban caeur.

Dorothée , j'entrai dans Ie pref- 
bytere. Tu commences à refpirer, je 
fuis laíTe d’écrire: demain je t ’appren~ 
drai quels ont été mes entretieos avec 
1’honnête curé, que je me fuis donné 
pour maitre.

i6o Emilie de Varnont, &c:

Firt da premier Volume.












