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PREFACIO

O movimento socialista e revolucionário 
da Rússia não podia deixar de attrahir a 
attenção da Europa Occidental, o que jus
tifica naturalmente a existência em todas 
as linguas europêas de uma litteratura bas
tante vasta sobre o assumpto. Alguns d as
tes escriptos não têem outro fim mais do 
que narrar simplesmente os factos; outros 
procuram ir mais fundo e tratam de des
cobrir as causas d’aquelle movimento. Passo 
em silencio um ramo inteiro d’esta littera
tura: as novellas, os romances e os con-
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tos, porque os seus auctores, buscando re
produzir sob fórma aprazível os factos e os 
typos do mundo nihilista, põem seu princi
pal cuidado em impressionar a imaginação 
dos leitores.

Força é confessar que uma grande parte 
de toda esta litteratura não tem o mínimo 
valor. Os seus auctores não possuem o me
nor conhecimento dos factos que descre
vem, recebendo-os em segunda ou em ter
ceira mão, sem poderem verificar a aü- 
thenticidade das fontes onde foram beber 
as suas noticias; não conhecem tão pouco 
a nação de que falam, sendo pobrissimas 
as informações que ha d’ella nos trabalhos 
publicados em linguas europêas; e falta- 
lhes finalmente todo o conhecimento dos 
homens que tomaram uma parte tão dis- 
tincta e preponderante no grande drama 
do movimento Russo.

E por isso muito difficil apontar, entre 
os livros escriptos por extrangeiros ácerca 
do nihilismo, algum que possa dar uma 
idéa bem approximada da verdade, se não
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de todo o complexo das coisas, ao menos 
de alguma de suas partes.

E ser-me-ia impossível indicar uma só 
d’estas obras que esteja isenta de grandes 
erros e falsidades.

Mas ainda mesmo os escriptos até hoje 
publicados sobre este assumpto em lingua 
Russa, que aliás são bem poucos e quasi 
desconhecidos na Europa, estão bem longe 
de nos poderem servir de guia, e vou di
zer as razões.

Os auctores que escrevem para a im
prensa Russa, isto é, sob a ferula impe
rial, vêem-se obrigados, por meras consi
derações de segurança pessoal, a pesar cada 
palavra, cada phrase que lhes sae da penna; 
ao tratarem pois de escrever sobre o nihi- 
lismo sabem já de antemão que, ou quei
ram ou não queiram, devem passar em 
claro um sem numero de questões que se 
referem tanto ao proprio movimento em si 
como á organização política e social da 
Rússia que o produziu. Devem além d’isso 
evitar o mostrarem ter conhecido em al-
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gum tempo qualquer dos protagonistas, e 
represental-os não como elles são ou eram, 
mas como devem figurar n’uma obra feita 
por um fiel súbdito do Czar. Já  se sabe 
que o súbdito em questão está ameaçado 
de ser exilado ou deportado por uma só 
palavrinha pouco prudente que deixe es
capar. Accrescente-se que tudo isto que 
sahiu a respeito do nihilismo na Rússia, 
quasi sem excepção alguma, é escripto pelos 
inimigos encarniçados do mesmo nihilismo, 
por aquelles que o consideram em boa íé 
como um delicto horrendo ou uma lou
cura monstruosa. A sua própria posição 
obrigava estes escriptores ou a não verem 
ou a não quererem ver tudo quanto con
correu para o desenvolvimento do nihilis
mo. E pelo que respeita aos proprios nihi- 
listas, a esses não os conheceram elles se
não pelos relatórios dos juizes instructores 
e pelos discursos dos advogados, e, se os 
viram, foi só nos bancos dos réos. D ’aqui 
se vê o pouco valor que se deve dar, tanto 
sob o ponto de vista historico, como sob
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o philosophico, a tudo o que do nihilismo 
se tem escripto na própria Rússia.

Está claro que não se encontram lá des
propósitos como os de que estão repletas 
as obras dos extrangeiros a este respeito, 
mas são numerosissimas as reticências vo
luntárias e os erros voluntários, e não fal
tam também verdadeiros erros na vida dos 
mesmos revolucionários.

Mais alguma coisa se poderia esperar 
dos partidários do movimento, parte dos 
quaes estão na Rússia e parte no extran- 
geiro como emigrados. E  com effeito as 
publicações dos revolucionários sahidas ha 
tres- annos a esta parte tanto nos paizes 
extrangeiros, como da imprensa clandestina 
de S. Petersburgo, offerecem uma rica 
fonte de noticias com relação ao movi
mento revolucionário moderno. Como, po
rém, todos estes materiaes são em lingua 
Russa ou Ukraniana, não podiam entrar 
senão muito parcamente nos trabalhos es- 
criptos em outras linguas, e ficaram em 
grande parte ignorados da Europa.
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Os membros da emigração Russa raro se 
occuparam em fazer obras destinadas a 
explicar ao publico europeu a historia e 
as causas do movimento revolucionário da 
Rússia; e, mesmo quando o fizeram, limi- 
taram-se os emigrados Russos a opusculos 
de pouco tomo que não podiam elucidar 
senão alguns poucos lados da questão, ou 
trataram de assumptos puramente espe- 
ciaes.

E  quanto aos poucos eruditos europeus 
que sabem a lingua Russa, o material que 
subministra a imprensa revolucionaria é 
muito insufticiente para elles e não os pre
serva de grandes despropósitos. E  preciso 
primeiro que tudo o perfeito conhecimento 
da Rússia e das condições do povo Russo, 
o que é quasi impossível para um extran- 
geiro. E  depois era preçiso ter acompa
nhado passo a passo e muito de perto os 
progressos do movimento revolucionário, 
para comprchender não só a rapidez do 
seu desenvolvimento, mas também a sub
stituição das questões theoricas e prati-



cas que já estiveram em voga por outras, 
em um espaço de tempo brevíssimo.

As questões que dividiam o partido em 
vários grupos desapparecem de todo em 
1880. O anno de 1878 assignala no mo
vimento revolucionário uma crise que teve 
por consequência um reviramento total, 
tanto na divisão do partido em varias 
fracções, como nas suas mutuas relações. 
Mudaram-se os modos de acção, mudou- 
se o typo do revolucionário. Os defeitos 
e as virtudes tão características das per
sonagens mais salientes do movimento, 
de ha poucos annos para cá, foram sub
stituídos por defeitos e virtudes de ge- 
nero inteiramente diverso, que caracteri
zam o revolucionário Russo do periodo mo
derno.

Por isso, até as próprias pessoas que ti
veram n’elle uma parte activa, mas sahi- 
ram da patria ha muito tempo ou se ap- 
plicaram a alguma especialidade muito ex
clusiva, até essas mesmas podem incorrer 
em graves desacertos, tanto nos seus jui-
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zos ácerca do movimento actual como nos 
seus prognosticos ácerca do futuro.

Só um homem que tenha estado du
rante muitos annos presente nas fileiras, 
que tenha tomado uma parte directa nas 
diversas phases por que passou o movi
mento revolucionário Russo, que conhe
cesse de perto as personagens que figura
ram ifiestas phases, as quaes, posto que 
comprehendidas no espaço de um decen- 
nio apenas, são comtudo de muito diffe- 
rente natureza; só um homem assim, se 
quizessse contar o que viu por seus pró
prios olhos, poderia dar aos leitores euro
peus uma idéa bastante conforme á ver
dade, respeito á forma e á substancia do 
movimento revolucionário Russo.

Taes homens no nosso partido, e que 
possuam, além d’isso, talento para expo
rem em boa fórma litteraria os seus pen-

v
sarnentos, são muito raros.

Foi-me por isso summamente grato o 
saber que um d’esses poucos se lembrou 
de apresentar em uma serie de pinturas
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vivas os homens e os tactos do movi
mento revolucionário Russo, em cujas di
versas phases elle mesmo tomou parte 
immediata.

Lembro-me do enthusiasmo com que 
em Londres os mancebos reunidos na ty- 
pographia do «Ávante» ouviam ler algu
mas paginas dos seus escriptos juvenis. 
Alguns poderiam contar vários episodios 
da sua odysséa como propagandista entre 
os homens dos campos, quando esta pro
paganda reuniu a maior parte das torças 
revolucionarias, sem distincção de partidos. 
Foi elle um dos principaes agentes da im
prensa revolucionaria da Rússia, quando, 
reconhecida a insufficiencia dos prelos que 
funccionavam no extrangeiro, o partido re
volucionário fundou os seus orgãos na 
própria capital dos Czares. Entre os no
mes dos mais energicos influentes, nas 
phases principaes por que passou o movi
mento Russo, os revolucionários mencionam 
sempre o nome d’aquelle que se apresenta 
ao publico europeu com o pseudonymo de

« « U O T E C A  M U R IC P 1  
"ORIGENES L É S S A -
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Stepniak. Digo ao publico europeu, e não 
ao italiano, porque estou persuadido de que 
o livro que Stepniak vae publicar em ita
liano, ha de achar muitos traductores em 
outras 1 inguas.

Terá finalmente o publico europeu um 
quadro fiel e vivo d’aquelle movimento, 
em que de uma parte vemos apparecer 
as massas populares privadas de toda a 
vida política, destruídas pela escravidão de 
séculos, roubadas pelo governo e arruina
das pela dependencia economica em que 
estão da classe governante, mas que con
servam ainda assim na Rússia Septentrio- 
nal a communa rural e a convicção pro- 
funda e inabalavel de que a terra lhes 
deve pertencer a ellas que a cultivam, e 
de que mais cedo ou mais tarde ha de 
chegar o dia da «divisão das terras», e 
no sul conservam as tradições da autono
mia da communa cossaca; e de outra 
parte está como progenie do despotismo 
o bando dos que não têem o menor sen
timento do dever e são capazes de sacri-
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íicar aos proprios interesses ou ainda a 
caprichos pessoaes os interesses do Estado 
e do povo; o bando dos que na buro
cracia se tornam conhecidos por actos ver
gonhosos de concussão e venalidade, e 
n’este ponto não têem quem os eguale se
não no Oriente asiatico, e em tempo e em 
paiz nenhum têem quem os exceda, e na 
vida civil se mostram especuladores da 
bolsa e cavalheiros de industria que não 
cedem o passo aos mais infames em am
bos os mundos. Entre estas duas camadas 
sociaes, como successores da opposição lit- 
teraria e política da sociedade inteira, como 
successores dos novos publicistas radicaes, 
como successores dos primeiros apostolos 
do socialismo na Rússia, Hertzen e Tcher- 
nischewsky, vemos surgir um novo grupo 
de luctadores que ha dez annos espantam 
a Europa com a sua energia e dedicação.

Centenares e centenares d’estes filhos 
do privilegio vão ter com o «povo», para 
lhe levar o evangelho do socialismo que 
tem por fim a destruição dos privilégios
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das classes d’onde elles sahiram. Cada 
novo processo não faz senão pôr mais em 
evidencia o seu heroísmo, a sua missão 
histórica. Recorre o governo Russo a me
didas extremas de repressão; põe toda a 
Rússia em estado de sitio; cobre-a de for
cas; e coage, póde assim dizer-se, os pro- 
pagandistas inoffensivos a pegar em armas 
homicidas e a começar a lucta terrorista 
que ainda dura. E ninguém dirá comtudo 
que a victoria pertence ao governo, visto 
como as suas medidas deram em resultado 
o assassinato de um imperador e a reclu
são voluntária do que lhe succedeu, e o 
desmoronamento universal do edifício so
cial Russo.

Mas ha outro facto talvez mais signifi
cativo ainda: o movimento dura apenas 
ha dez annos e a lucta com o governo 
não começou senão ha cinco, e comtudo 
na constituição do partido militante revela- 
se já uma mudança considerável: a maior 
parte dos réos que vemos comparecer pe
rante os tribunaes nos processos dos ter-
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roristas já não são apostolos que levam ao 
povo as ideas que se desenvolveram n’uma 
esphera que não é a sua; são homens sa- 
hidos do seio do proprio povo, no qual, 
como até agora se dizia, não podiam fazer 
móça a propaganda e a agitação revolu
cionaria.

Apesar de muito recente, o partido so
cialista e revolucionário Russo soube con
quistar um logar na historia.

Os leitores da obra de Stepniak íicarão 
agora sabendo quaes foram os elementos 
que deram a estes lidadores a força de se 
transformarem n’estes últimos tempos em 
um partido que póde dizer que o futuro 
lhe pertence. Asseguram-lh’o os novos ele
mentos vindos do povo, que hão de en- 
corporar-se nas suas fileiras.

Londres, 4 de março de 1882.

P. L a v r o f f .
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PRELÚDIO

I

Os escriptos do romancista Turgueneff hão de 
sem duvida fazel-o viver durante muitas gera
ções; mas uma só palavra sua tornou-o immor- 
tai. Foi elle que inventou o niliilismo. A prin
cipio esta palavra era empregada n’um sentido 
de desprezo, mas depois, por orgulho de par
tido, foi adoptada pelos vituperados, como tan
tas vezes tem acontecido na historia.

Não seria preciso falar n’ella, se não succe- 
desse ter-se dado na Europa aquelle nome. não 
ao partido que assim foi denominado na Rússia, 
mas a um outro absolutamente diverso.

O verdadeiro nihilismo foi um movimento 
philosophico e litterario-, que floreceu no p ri -
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meiro deçennio depois da libertação dos escra
vos, isto é, entre ;86o e 1870. Hoje está com
pletamente extincto e apenas restam d’elle alguns 
vestígios que vão desapparecendo de dia para 
dia, porque com a vida febril d’estes últimos 
annos um deçennio na Rússia póde considerar- 
se como um periodo pelo menos de trinta ou 
de cincoenta annos.

O nihilismo foi uma lucta que tinha em vista 
emancipar o homem intelligente de toda e qual
quer dependencia, e acompanhava passo a passo 
a que tratava de emancipar da escravidão as 
classes trabalhadoras.

O principio fundamental do nihilismo propria
mente dicto foi o individualismo absoluto. Era 
a negação, em nome da liberdade individual, de 
todas as obrigações impostas ao indivíduo pela 
sociedade, pela familia, pela religião. Foi uma 
reacção apaixonada e poderosa, não contra o 
despotismo político, mas contra o despotismo 
moral que pesa sobre a vida privada e intima 
do indivíduo.

Entretanto é força confessar que os nossos 
predecessores, ao menos nos primeiros tempos, 
souberam introduzir já n’esta lucta toda pacifica 
o mesmo espirito de rebellião e quasi 0 mesmo 
fanatismo que caracteriza o movimento hodier- 
no. Apontarei aqui o caracter geral d’esta lu-
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cta, porque é um verdadeiro prelúdio do grande 
drama, cujo ultimo acto se vae desenrolando no 
Império da Noite.

Feriu-se a primeira batalha no dominio da 
religião. Não foi longa nem renhida; ganhou- 
se, para assim dizer, do primeiro assalto, por
que não ha paiz no mundo onde a religião te
nha nas classes cultas tão poucas raizes como 
na Rússia. A  geração precedente foi um pouco 
christã por habito, um pouco athêa por cultura. 
Mas, impellido que foi para o assalto este troço 
de jovens escriptores, armados das sciencias na- 
turaes e da philosophia positiva, cheios de ta
lento, de fogo e do ardor do proselytismo,— o 
christianismo cahiu, como barraca velha e espa- 
paçada, que. se está de pé, é porque ninguém 
lhe toca.

A propaganda materialista fazia-se de dois mo
dos que reciprocamente se completavam e ajuda
vam. Indirectamente por meio da imprensa, tra
duzindo e escrevendo obras que subministravam 
os argumentos mais irrefutáveis contra todo e 
qualquer systema religioso, contra o livre arbí
trio, contra o sobrenaturalismo. Para evitar as 
garras da censura, velavam-se os logares mais 
claros com certas palavras obscuras que ainda 
faziam sobresahir mais as ideas para um leitor 
apaixonado e attento.
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A propaganda oral, valendo-se dos argumen
tos expostos pelos sábios, tirava d’elles as con
sequências lógicas, não se importando com as 
reticências a que eram obrigados os escriptores. 
O atheismo infundia a mesma paixão como 
se fosse uma religião nova. Os zelosos anda
vam á procura das almas vivas para as lavar 
«da abominação do christianismo» como verda
deiros missionários. Fez-se também o seu tanto 
de imprensa clandestina — traduziu-se e litho- 
graphou-se o livro de Büchner «Forca e Ma
téria» em que o philosopho allemão atacava, di- 
rectamente a theologia christã. O livro distri
bui a-se clandestinamente, não sem certo risco; 
e teve um exito immenso. Flouve quem levasse 
o seu enthusiasmo a ponto de ir fazer propa
ganda entre os estudantezinhos das escholas.

Veiu-me um dia ás mãos uma «carta aberta» 
de B. Zaizeff, um dos redactores dos «Russos 
e Slavos», jornal popularissimo d’aquella epocha. 
ISTessa carta, destinada á imprensa clandestina, 
o auctor, falando do seu tempo e das arguições 
levantadas contra os nihilistas de então pelos 
nihilistas de hoje, diz: «Juro-vos por tudo o 
que ha de sagrado que nós não éramos egois- 
tas, como nos chamais. Foi um erro, convenho, 
mas estavamos profundamente convencidos de 
que combatiamos pela felicidade do genero hu
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mano, e qualquer de nós estava decidido a ir 
ao patíbulo e a dar a cabeça por Darwin ou Mo- 
leschott.» Esta phrase fez-me sorrir. Rirá tam
bém por ventura o leitor, mas é profundamente 
sincera e verdadeira. Se as coisas chegassem a 
tal extremo, teria talvez presenciado o mundo 
um espectáculo muito trágico e ao mesmo tempo 
comico: o martyrio por sustentar que Darwin 
tem razão contra Cuvier, como ha dois séculos 
se via o padre Abbaco e os seus discípulos se
rem queimados e enforcados por sustentarem que 
se deve escrever Jesus com um I, e não com dois 
(I sus — orthographia grega), ou cantar a alleluia 
tres vezes, e não duas, como faz a Egreja go
vernativa. E um facto muito característico do 
espirito russo—o poder apaixonar-se até ao fana
tismo por certas coisas que nunca poderíam 
merecer mais do que uma simples approvação 
ou desapprovação a um homem do occidente.

Mas no nosso caso as coisas correram muito 
por alto. Não havia quem defendesse os altares 
dos Deuses. Entre nós felizmente o clero nunca 
teve influencia espiritual, porque é ignorantís
simo, e, como os sacerdotes são casados, estão 
todos absorvidos nos seus negocios domésticos. 
E que pedia fazer o governo contra um movi
mento puramente intellectual que se não mani
festava por actos externos?
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Ganhou-se a batalha quasi sem fadiga alguma, 
sem esforço, mas ganhou-se definitiva e absolu
tamente. Hoje em dia na Rússia, e até entre a 
gente de mediana instrucção, um homem que não 
seja materialista puro, puríssimo, seria realmente 
uma rara ai>is.

E é importantissima esta victoria. O atheismo 
absoluto é a unica herança conservada intacta 
pela nova geração, e não é preciso insistir nhsto 
para demonstrar quanta utilidade d^ahi proveiu 
ao moderno movimento revolucionário.

O nihilismo, porém, não se limitou a decla
rar guerra contra a religião; declarou-a a tudo 
o que se não baseia na razão pura e positiva. 
Esta tendencia, muito justa em principio, foi 
levada pelos nihilistas de 1S60 a 1870 até ao 
absurdo. A arte, como uma das manifestações 
do idealismo, foi absolutamente renegada pelos 
nihilistas, assim como tudo o que serve a exci
tar o sentimento do bello.

Foi esta uma das mais asperas guerras que 
apaixonaram o velho nihilismo. Um dos seus 
«esturrados» aventou o famoso aphorismo «que 
um sapateiro vale mais do que Rafael, porque 
o primeiro faz coisas uteis, em quanto o se
gundo faz coisas que não são boas para nada.» 
A própria natureza foi para um nihilista or- 
thodoxo a simples fornecedora dos materiaes
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da chimica e da technologia. E não falo de 
tantas outras coisas d’este teor que seria prolixo 
enumerar.

II

Mas uma questão houve em que o nihilismo 
prestou grandes serviços ao séu paiz; foi a im
portante questão da mulher. O nihilismo reco
nhecia-a como egual ao homem em todos os 
seus direitos. A intimidade das relações que 
exiète na Rússia, onde nao ha cafés nem clubs 
e onde as salas são forçosamente os únicos pon
tos de reunião,—e mais talvez ainda a nova po
sição economica creada para a classe dos nobres 
pela emancipação dos escravos, fizeram que a 
questão da emancipação da mulher tivesse um 
largo desenvolvimento e désse em resultado a 
victoria quasi completa da mulher.

O meio de subjugar a mulher é o amor. A s
sim é natural que, todas as vezes que ella se 
levante para reivindicar os seus direitos, co
mece por exigir a liberdade do amor. Foi assim 
nos tempos antigos, foi assim na França do sé
culo x v i i t  e no tempo de Jorge Sand. Assim 
aconteceu também na Rússia.
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Mas entre nós a questão da emancipação da 
mulher não se limitou só ao mesquinho direito 
do «amor livre», que não é mais do que o di
reito de poder escolher em todo o tempo o seu 
senhor. Para logo se comprehendeu que o im
portante está em ter a liberdade simples, dei
xando a questão do amor ao arbítrio individual. 
Ora como não ha liberdade sem independencia 
economica, a lucta mudou de aspecto e conver
teu-se em lucta para conquistar o livre accesso 
ao ensino superior e ás profissões que exerce o 
homem instruído. Longa e ardente correu ella, 
porque tínhamos de permeio a nossa família 
barbara e medieva. Foi sustentada muito vttlo- 
rosamente pelas nossas mulheres e teve o mesmo 
caracter apaixonado que a maior parte das nos
sas ultimas luctas sociaes. Afinal venceram ellas; 
o proprio governo teve. de o reconhecer.

Já  nenhum pae ameaça a filha de lhe arrancar 
os cabellos por ella querer ir para S. Petersburgo 
estudar medicina ou frequentar os cursos supe
riores de outras sciencias. A donzella já não é 
obrigada a fugir da casa paterna, e os nihilistas 
já não têem precisão de recorrer ao «matrimô
nio fictício» para que ella fique senhora de si.

O nihilismo venceu em toda a linha.
O nihilista não tem mais do que repoisar so

bre os seus trophéos. As duas primeiras pessoas
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da trindade do seu ideal, como prescreve o 
«Que fazer?», independência de espirito e com
panheira intelligente, estão já ao seu alcance. 
Falta a terceira, que é uma occipaçdo a seu 

gosto, mas, como elle seja intelligente, não tendo 
a Rússia gente instruida, facilmente a achará.

— Bem, e o que acontecerá depois? — per
gunta um mancebo cheio de fogo, acabado de 
chegar de alguma província remota para vir 
visitar o seu mestre.

— Serei feliz, — respondia este.
— Sim ,— lhe dirá o mancebo. — Serás feliz, 

bem vejo. Mas como pódes sel-o quando no paiz, 
d’onde sahiste, se morre de fome, quando o go
verno se apodera dos últimos reaes do povo e 
o faz ir mendigar um pedaço de pão? Não o 
sabes talvez? E se o sabes, o que é que tens 
feito pelos teus irmãos? Não me dizias ha tan
tos annos que querias combater «pela felicidade 
do genero humano?»

E o nihilista modelo, o nihilista de Turgue- 
neff ficará confundido ante aquelle olhar que 
não sabe transigir, porque o enthusiasmo, a fé, 
que o animava nos primeiros annos da lueta, des
vaneceu-se com a victoria. Elle não é mais do que 
um epicurista intelligente e refinado, e o sangue 
corre-lhe vagarosamente pelas carnes adiposas.

E  o mancebo retirar-se-á cheio de tristeza,

« . l io t é c *
'npiGENES E t
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proferindo em tom de desesperação a terrivel 
pergunta: «Que fazer?»

E chegamos a 18 71! Em virtude dessas in
venções maravilhosas que fazem que o homem 
moderno possa dizer-se omnipotente, apparece- 
lhe á vista o quadro de uma cidade immensa, 
revolucionada pela grande idéa de reivindicar os 
direitos do povo. Elle segue ancioso todas as pe
ripécias do terrivel drama que se representa nas 
margens do Sena. Vê correr o sangue, ouve os 
gritos lancinantes das mulheres e das creanças 
metralhadas ao pé das trincheiras. Porque é que 
alli se morre? porque é que alli se chora? Pela 
emancipação do operário, pela grande idéa social.

E ao mesmo tempo chega-lhe aos ouvidos a 
flebil canção do camponez russo, toda gemidos 
e lastimas, em que parecem estar concentrados 
muitos séculos de soffrimentos. Representa-se- 
lhe ao espirito a sua miséria esqualida, toda a 
sua vida cheia de dores, de martyrios, de ul- 
trages. Vê-o extenuado pela fome, debilitado pela 
fadiga, escravo eterno das classes privilegiadas, 
trabalhando, trabalhando, trabalhando sem des
canço, sem esperança de redempção, porque o 
governo o conserva na ignorância muito de pro- 
posito, e todos o despojam, todos o espezinham, 
e ninguém lhe dá a mão para o ajudar! Nin
guém.-' Oh isso não! Agora já elle sabe «que
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fazer»! Será elle que lhe ha de dar a mão! 
Será elle que lhe ha de dizer como se póde li
vrar e ser feliz! Inflamma-se-lhe o coração por 
aquelle pobre desgraçado que não sabe senão 
chorar. O fulgor do enthusiasmo esplende-lhe 
na fronte e com a vista incendida pronuncia no 
seu coração o solenne juramento de consagrar 
toda a sua vida, todas as suas forças, todos os 
seus pensamentos á libertação d’aquelle povo 
que suava sangue para que elle, benjamin do 
privilegio, pudesse viver com comjnodidade, es
tudar, instruir-se.

Vae arrancar o quente vestuário que lhe es
calda as carnes. Irá envergar o saio grosseiro 
do camponez, os seus sapatos de cortiça, e 
abandonando o sumptuoso palacio paterno, que 
o opprime como o remorso de um crime, irá 
ter com «o povo» a alguma terra distante — e 
ahi, debil e delicado descendente de uma raça 
de nobres, executará o trabalho penoso do cam
ponez, sujeitando-se a todas as privações, para 
lhe levar a palavra da redempção, o evangelho do 
nosso século— o socialismo. Que lhe importa se 
os esbirros do governo lhe deitarem as unhas? 
Que caso faz elle do exilio, da Sibéria, da morte? 
Todo cheio da sua idea sublime, clara, esplen
dida, vivificante como o sol do meio dia, des
afia os soffrimentos, e affrontaria a morte com
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um olhar de enthusiasmo e com um sorriso de 
felicidade!

Nasceu d’este modo o socialista-revoluciona- 
rio de 1872 a 1874. Nasceram assim os seus 
precursores de 1866, os desventura dos karako- 
soiv^i—pequeno núcleo de intelligencias nobilis- 
simas que se desenvolveu sob a influencia im- 
mediata da nascente Internacional, mas não teve 
mais que um dia de vida e não deixou após 
si vestígio algum.

Estamos em presença dos dois typos que re
presentam o movimento intellectual russo. O pri
meiro é o do decennio de 1860 a 1870; o segundo 
é o de 1871 por deante.

Que contraste!
O nihilista procura a sua felicidade a todo o 

custo. O seu ideal é a vida «racional» e «rea
lista». O revolucionário procura a felicidade 
alheia a todo o custo, sacrificando-lhe a sua 
própria. O seu ideal é a vida cheia de soffri- 
mentos e a morte do martyr.

E apesar dflsto quiz o destino que aconte
cesse que os primeiros, não sendo e não po
dendo ser conhecidos em nenhum outro paiz 
além do seu, não tivessem na Europa nome al
gum, e os últimos, tendo adquirido uma fama 
tremenda, fossem designados com o nome dos 
primeiros. Que ironia!
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I

O movimento revolucionário russo foi, como 
referi no fim do meu proemio, o resultado da 
acção dos exemplos e das idéas desenvolvidas 
na Europa Occidental, exercida sobre o espirito 
da mocidade russa, a qual, pelas condições es- 
peciaes do seu paiz, estava predisposta a aco- 
lhêl-as com o máximo favor.

Cumpre-me agora rastrear poY miudo as ver
dadeiras influencias que determinaram aquelle 
resultado e os seus respectivos processos, como 
faríamos com um grande rio de que só conhe
céssemos a nascente e a foz, se quizessemos 
averiguar o seu curso exacto e os affluentes que 
tanto o engrandeceram.
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A influencia da Europa é de facil indagação, 
simples e elementares como são os seus proces
sos. A communhão das ideas entre a Rússia e 
a Europa não se interrompe já agora, a des
peito de todas as medidas preventivas da cen
sura. Os livros prohibidos, como as obras de 
Proudhon, de Fourier, de Owen e de outros 
velhos socialistas, introduziram-se sempre na 
Rússia clandestinamente, mesmo sob o despo
tismo asiaticamente feroz e desconfiado de Ni- 
colau I.

Mas impedia-os de exercerem directamente 
uma influencia decisiva, por um lado, a diffi- 
culdade de adquirir estes preciosos livrinhos, 
por outro, a lingua em que estavam escriptos, 
que os tornava inaccessiveis ao commum dos 
leitores. Appareceu então um exercito de escri- 
ptores cheios de talento, que, inspirando-se nas 
ideas do socialismo, o souberam tornar acces- 
sivel a todos. Na primeira linha figuram os mais 
alevantados engenhos de que a Rússia póde 
vangloriar-se: Cerniscewsky, pensador profundo, 
economista de uma sciencia immensa, roman
cista, polemista ardente, a quem a sua nobre 
missão custou o martyrio, e que ainda dura; Do- 
broliuboff, critico de genio, morto aos vinte e 
seis annos, depois de ter abalado a Rússia in
teira com seus escriptos immortaes; Micailoff,
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professor e publicista, condemnado a trabalhos 
públicos por causa de um discurso que dirigiu 
aos estudantes — e muitos outros. Hert/.en e 
Ogareff, directores do primeiro jornal livre em 
linaua russa — o Kolokol de Londres — levavamo
do extrangeiro o seu precioso tributo para aquelle 
movimento. Foram estes os verdadeiros apos- 
tolos da nova doutrina, que preparavam o ter
reno para o movimento moderno, depois de te
rem educado toda a geração de 1870 nas idéas 
do socialismo.

Com a Communa de Paris, que tão formi
dável brado deu em todo o mundo, entrou o 
socialismo russo na sua phase belligerante, e pas
sou dos gabinetes e dos conciliabulos para as 
officinas e para as povoações ruraes.

Muitas foram as causas que levaram a mo
cidade russa a acolher tão solicitamente a idéa 
do socialismo revolucionário prégada pela com
muna. Não posso aqui fazer mais do que no- 
tal-as. Tendo a infausta guerra da Criméa posto 
desapiedadamente á vistà a podridão de todo 
o edifício social russo, força era proceder o mais 
expeditamente possível á sua reparação. Mas 
a obra da regeneração da patria, dirigida pela 
mão de um imperador autocrata que queria con
servar tudo: os seus sacrosantos «direitos,» que 
eram os primeiros que deviam ser abolidos, e as
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prerogativas da classe da nobreza, para lhe ser
virem de apoio, pois se arreceava da revolução, 
—essa obra, digo, não podia deixar de sahir uma 
coisa imperfeita, hypocrita, contradictoria, — um 
aborto. Não seremos nós que lhe façamos a criti
ca. e muito menos agora que não ha precisão ne
nhuma d’isso, '. isto que todos os jornaes inclu- 
sivè a Gaveta Official, repetem em diversos 
tons o que aos socialistas valeu tantos vitupe- 
rios, isto é, que todas as reformas de Alexan
dre II foram, ao que se viu, insufficientissimas, 
e que a famigerada emancipação dos servos ma
terialmente não fez mais do que collocal-os em 
peores condições, por ser desmesuradamente pe
sado o onus do resgate fixado para as parcellas 
de terra que lhes foram distribuídas.

A condição miserável e de dia para dia mais 
desgraçada dos camponezes, isto é, de nove dé
cimos de toda a população, não podia deixar 
de fazer pensar seriamente a todos os que ti
nham a peito o futuro da patria.

Era mister procurar-lhe remedio, e facilmente 
se prevê que os espíritos se voltariam para os 
meios legaes e pacíficos, se depois de ter livrado 
os camponezes da escravidão, em que os tinham 
os seus senhores, o imperador Alexandre II ti
vesse libertado a Rússia da escravidão em que 
elle mesmo a mantinha, outorgando-lhe uma
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constituição qualquer, com que ella ficasse ar
bitra dos seus destinos, ou lbe deixasse ao me
nos a esperança de mais cedo ou mais tarde o 
vir a ser. Mas foi exactamente isto o que elle 
de modo nenhum quiz fazer; e, ficando em todo 
o seu vigor a autocracia, nada havia a esperar 
senão da boa vontade do imperador. Ora esta 
esperança ia diminuindo de anno para anno. 
Alexandre II não sustentou, senão por poucos 
annos, o papel de reformador.

A insurreição da Polonia, suffocada com a 
ferocidade que todos sabem, foi o signal para 
uma reacção que cada dia se exacerbava mais. 
N£o havia já que esperar dos meios legaes e pa
cíficos ; era forçoso resignar-se a todos os sof- 
frimentos, ou procurar outras vias de salvação 
para a patria. Todos os que sentiam pulsar um 
coração no peito tomaram naturalmente este ul
timo partido.

Portanto, á medida que a reacção ia esbra
vejando, a effervescencia revolucionaria torna- 
va-se mais manifesta e as sociedades secretas 
pullulavam em todas as cidades principaes. O 
tiro de revólver de Karakosoff, que foi a con
sequência disto, era uma terrível advertência 
para o imperador Alexandre II. Não quiz elle 
comprehendel-a. Ao contrario, desde 1866 a 
reacção redobrou de furia. Dentro de poucos

3
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mezes desfez-se tudo o que conservava ainda 
uns fumos do liberalismo dos primeiros annos 
do reinado. Foi uma verdadeira dança maca
bra, um verdadeiro terror branco.

II

Depois de 1866 era preciso ser cego ou hy- 
pocrita para acreditar na possibilidade de qual
quer melhoramento sem 0 emprego de meios 
violentos. O fermento revolucionário crescera a 
olhos vistos e bastava uma faisca para mudar 
as aspirações latentes em um movimento geral. 
Tal foi, como já disse, a Communa de Paris. 
Foi logo depois d’ella, isto é, nos fins do anno 
de 1871, que se formou em Moscow a sociedade 
dos Dolguscinzos, e em 1872 organizou-se em 
S. Petersburgo a importantíssima associação dos 
Tciaikowzos, que tinha suas ramificações em 
Moscow, Kiew, Odessa, Orei, Taganrog. Era o 
escopo de ambas a propaganda socialista e revo
lucionaria entre os operários e os habitantes dos 
campos. E não falo nem dos muitos núcleos de 
menos importância que se formaram nas pro
víncias com o mesmo proposito, nem de muitos
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indivíduos isolados, que desde então começaram 
a ir ter com «o povo» para fazer propaganda. 
O movimento foi inteiramente espontâneo, e não 
era mais do que o resultado necessário das con
dições da Rússia, consideradas sob o impulso 
do movimento de Paris pelo prisma das idéas 
socialistas introduzidas por Cerniscewsky e Do- 
broliuboff.

Cedo, porém, a esta corrente interna se uniu 
outra poderosíssima que vinha do exterior; foi 
a da Internacional, que, como é sabido, teve o 
seu maior desenvolvimento mesmo nos primei
ros annos que se seguiram á Communa de P a
ris. Também aqui é preciso distinguir dois pro
cessos differentes de transmissão: o primeiro 
litterario, o segundo pessoal e immediato. Dois 
escriptores —o grande Miguel Bacunine, o genio 
da destruição, principal fundador da Internacio
nal anarchica ou federalista, e o senhor Pedro 
Lavroff, eximio philosopho e publicista, presta
ram com a sua penna grandes serviços á nossa 
causa. O primeiro, como auctor de um livro so
bre a revolução e o federalismo, ern que com 
inimitável clareza e força o fogoso tribuno e au
daz pensador expõe as suas idéas ácerca da ne
cessidade de uma prompta revolução popular; 
o segundo, como director de uma revista (Vpe- 
riod! Avante!) feita na maior parte só por elle
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com uma doutrina e um zelo infatigáveis. 
Posto que divergentes em certas particularida
des (Bacunine é um defensor apaixonado do 
partido extremo da Internacional e o senhor 
Lavroff inclina-se de preferencia para o partido 
mais moderado) reconheciam ambos estes es- 
criptores na revolução popular o unico meio de 
transformar de vez as insupportaveis condições 
do povo russo.

Mas a influencia da Internacional sobre o mo
vimento da Rússia foi também directa. E aqui 
preciso de voltar por um momento atraz, por 
que o movimento revolucionário encontra Teste 
ponto o movimento individualista do nihilismo 
propriamente dicto, de que falei no «Prelúdio». 
Tendo-se a lucta para a emancipação da mu
lher fundido com a do direito ao ensino supe
rior e não havendo na Rússia collegio nem uni
versidade que admitissem as mulheres como es
tudantes, resolveram estas ir procurar em paizes 
remotos a sciencia que lhes era negada pela pa- 
tria. A livre Suissa, que a ninguém cerra as 
suas fronteiras nem as suas escholas, foi a terra 
favorita das novas peregrinas, e a famosa ci
dade de Zurich a sua Jerusalem. De todos os 
pontos da Rússia—das planícies do manso Volga, 
do Caucaso, da longínqua Sibéria, raparigas de 
dezeseis annos, sós, com a sua malasinha e
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muito pouco dinheiro, lá iam para uma terra 
desconhecida, anciosas por adquirir a sciencia, 
unico recurso que lhes podia assegurar a inde
pendência desejada. Chegadas que foram á terra 
dos seus sonhos, acharam lá não só as escho- 
las de medicina, mas ainda um grande movi
mento social, que muitas nem sequer suspeita
vam. E então mais uma vez se tornou mani
festa a differença entre o velho nihilismo e o 
socialismo da geração moderna.

— O que é a tua sciencia — perguntava a si 
mesma a rapariga — senão um meio de gran- 
geares uma posição mais vantajosa na classe dos 
privilegiados, a que já pertences? A quem apro
veitará ella senão a ti mesma? E se a mais nin
guém aproveita, qual é então a differença entre 
ti e todos esses bandos de sanguesugas que vi
vem do suor e das lagrimas do teu pobre povo?

E  com isto a rapariga deixava a medicina e 
entrava a frequentar as sessões da Internacio
nal, a estudar a economia política e as obras 
de Marx, de Bacunine, de Proudhon e de to
dos os fundadores do socialismo europeu. Pouco 
faltou para que a cidade de Zurich de uma séde 
de estudos se convertesse em um immenso club 
permanente. Espalhou-se em toda a Rússia a 
sua fama e attrahiu para alli centenares de pes
soas de ambos os sexos. Foi então que o go
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verno imperial, por excesso de precaução, expe
diu o torpissimo e altamente estúpido ukase de 
1873 que intimava a todos os russos, sob pena 
de serem considerados proscriptos, a ordem de 
sahirem immediatamente da terrível cidade de 
Zurich. Foi o maior dos desacertos. Entre a 
mocidade que alli estava agglomerada forma
vam-se já uns projectos mais ou menos vagos 
de regressar á patria para fazer a propaganda 
internacionalista. O ukase fez que, em vez de 
regressarem a pouco e pouco, no que levariam 
annos, voltassem em massa e quasi todos. Aco
lhidos extremosamente pelos seus companheiros, 
começaram a fazer por toda a parte a mais ar
dente propaganda internacionalista.

III

Ora desde o inverno de 1872, em um dos 
casebres que ha á sahida de S. Petersburgo reu
nia-se um grupo de operários em volta de Pe
dro Krapotkine (príncipe), que lhes explicava as 
ideas do socialismo e da revolução. O abastado 
cossaco Obuchoff, tisico e moribundo, fazia o 
mesmo nas margens do seu pátrio Don. Um offi-
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ciai, Leonidas Sciscko, para fazer a propaganda, 
metteu-se por tecelão n’uma fabrica de S. Pe- 
tersburgo. Outros dois membros da mesma so
ciedade, 0 oficial Demetrio Rogaceff com um 
amigo seu, foram para a província de T ver como 
serradores, a fim de fazerem a propaganda en
tre a gente do campo.

Quando no inverno de 1873, em virtude da 
denuncia de um proprietário do districto, estes 
dois últimos foram capturados, e com o auxilio 
dos camponezes puderam escapar das mãos da 
policia e entraram em Moscow para fazerem a 
propaganda entre a mocidade, depararam ahi 
duas mulheres que n’aquelle momento acabavam 
de chegar de Zurich com o mesmo proposito.

D’esta arte as duas correntes — a indígena e 
a extrangeira—encontravam-se em todos os pon
tos e tudo concorria para o mesmo resultado.

Os livros diziam: Soou a hora da destruição 
para a velha classe media. Das suas ruinas vae 
levantar-se um mundo novo, baseado na frater
nidade de todos os homens, onde não haverá 
mais lagrimas nem miséria. Mãos á obra! Ap- 
pellemos para a revolução, que é o unico meio 
de realizar este doirado ideal!

Homens e mulheres que affluiam de fóra in- 
fiammavam as imaginações com a narração da 
lucta já encetada pelo proletário do Occidente,
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pela Internacional e seus grandes promotores, pela 
Communa e seus martyres, e juntamente com 
os seus novos proselytos apresentavam-se para 
irem ter com o «povo» afim de pôrem em pra
tica as suas idéas. E uns e outros voltavam-se 
anciosos para os, então ainda poucos, que re
gressavam da obra da propaganda, para lhes 
perguntarem o que era aquella entidade potente 
e mysteriosa —o povo — que seus paes os en
sinavam a temer e que elles amavam já, sem o 
conhecerem, com toda a força dos seus cora
ções juvenis.

E estes, que pouco antes tinham a mesma 
falta de confiança em si e as mesmas appre- 
hensões, diziam-lhes, todos cheios de enthusias- 
rno, que o tal terrível povo era bom, simples, 
crente como uma creança; que não só não des
confiava d’elles mas pelo contrario os acolhia 
com os braços e os corações abertos; que es
cutava as suas palavras com a maior sympathia; 
que moços e velhos, depois do trabalho, se api
nhavam em volta d^elles, todos attentos, dentro 
de um casebre defumado, quando á luz incerta 
de uma acha de madeira resinosa, que fazia as 
vezes de candieiro, elles lhe falavam do socia
lismo ou lhe liam um dos poucos livros de pro
paganda que traziam comsigo; que as assembléas 
communaes se interrompiam quando elles en
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travam nas povoações, porque toda a gente lar
gava aquellas assembléas para os vir ouvir. E 
depois de terem descripto todos os terríveis sof- 
frimentos d’aquelle povo desgraçado, vistos com 
os seus proprios olhos, escutados com os seus 
proprios ouvidos, contavam um ou outro facto 
isolado, alguns casos, exaggerados talvez pela 
sua imaginação, que demonstravam não estar o 
povo tão abatido como se julgava; e que havia 
uns indícios e rumores de que a paciência estava 
para se lhe acabar, e estava para rebentar uma 
grande tempestade.

Todas estas influencias numerosas e activas, 
como tinham por objectivo o caracter impres
sionável e tão facil de se enthusiasmar da mo
cidade russa, produziram juntas o vastíssimo 
movimento de 1873 a 1874 que inaugurou a 
nova era da revolução russa.

Nunca se vira nada semelhante nem antes nem 
depois. Era mais uma revelação do que uma 
propaganda. A principio ainda se podia dar com 
o livro ou com o indivíduo que levára esta ou 
aquella pessoa a adherir ao movimento, mas 
d’ahi a pouco tempo era impossível. Era um grito 
poderoso que sahia não se sabe donde e que 
chamava as almas vivas para a grande obra da 
redempção da patria e do genero humano. E 
as almas vivas, ao ouvirem este grito, erguiam-se



4 2 A RÚSSIA SUBTERRÂNEA

trasbordando dor e raiva pelo seu passado, e 
abandonando casas, riquezas, honras, famílias, 
lançavam-se no movimento com uma alegria, um 
enthusiasmo, uma fé, que não se sente senão 
uma só vez na vida, e depois de se perder nunca 
mais se encontra.

Não falarei de tantos, tantos mancebos e don- 
zellas das mais aristocráticas famílias, que tra
balhavam durante quinze horas por dia nas fa
bricas, nas officinas, nos campos; a mocidade 
é sempre generosa e prompta para o sacrifício. 
O facto característico é que o contagio chegou 
a communicar-se ás pessoas de edade, que ti
nham já o seu futuro certo e uma posição ga
nha com o suor do seu rosto: juizes, médicos, 
officiaes, empregados. E não foram estes os úl
timos pelo seu enthusiasmo.

Não era já um movimento político. Asse- 
melhava-se mais com um movimento religioso, 
e tinha todo o caracter contagioso e absorvente 
que é proprio d’este. Não se tratava sómente de 
alcançar um certo fim pratico, mas também de 
satisfazer um intimo sentimento de dever, uma 
aspiração á própria perfeição moral.

Este nobre movimento, porém, desfez-se ao 
contacto da dura realidade, como precioso vaso 
de Sevres contra uma pedra rija e tosca. Não 
porque os camponezes russos se mostrassem in
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sensíveis ou mesmo hostis ao socialismo. Antes 
pelo contrario. Para um camponez russo que tem 
a sua antiga «obscina» (communa rural) com a 
propriedade collectiva da terra, e o seu «mir» 
ou «gromada» (assembléa communal), que rege 
soberanamente todas as coisas da communa, as 
ideas do collectivismo scientifico e do federalismo 
não eram senão uma deducção lógica e natural 
das instituições a que desde tantos séculos es
tava acostumado. E com effeito não ha paiz no 
mundo em que a gente do campo estivesse tão 
bem disposta para receber as idéas do socialismo 
federativo, como a Rússia. Alguns dos nossos 
velhos socialistas, como por exemplo Bacunine, 
negou até a necessidade de qualquer propaganda 
socialista para o camponez russo, dizendo que 
elle possue já todos os elementos fundamentaes 
d’ella e que por isso, chamado a uma revolu
ção immediata, não poderia fazer senão uma 
revolução social. Mas para uma revolução re
quer-se sempre uma organização vigorosa, e esta 
só a pode crear a propaganda, quer seja socia
lista, quer puramente revolucionaria. E como 
se não podia fazer abertamente, força era recor
rer á propaganda clandestina. Ora nas nossas 
aldeias esta era absolutamente impraticável, por
que a primeira coisa que acontece a quem quer 
que vai residir n’ellas, ou na qualidade de arti-
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fice ou na de mestre ou na de escrivão com- 
munal, é ser vigiado e observado de todos. 
Guardam-n’o e espreitam-n’o em todos os seus 
movimentos como se fosse um passarinho n’uma 
gaiola de vidro.

E depois o camponez é de todo o ponto inca
paz de conservar segredo a respeito da propa
ganda que lhe fazem. Como querem que elle 
não fale ao seu vizinho, a quem conhece ha 
tantos annos, de um acontecimento tão extraor
dinário como a leitura de um livro? especial- 
mente quando se trata de uma coisa que lhe pa
rece tao justa, boa e natural, como o que lhe diz 
o socialista? É por isso que todas as vezes que 
um propagandista vae a casa de um dos seus ami
gos, logo a noticia vôa por toda a aldeia, e meia 
hora depois está o casebre cheio de camponezes 
barbados que acodem a ouvil-o sem nem ao 
menos o avisarem a elle nem ao seu hospede. Se 
succede ser tão acanhada a casa que não cabe 
lá toda aquella gente, levam-mo para a casa da 
camara ou para a rua, e ahi lê elle os seus li
vros ou faz os seus discursos debaixo da abo- 
boda do céo.

E evidente que com taes costumes não devia 
o governo levar muito tempo a saber da pro
paganda que se fazia nas povoações russas. 
Choviam as prisões. «A infecção» do mal socia
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lista, como o declara uma circular do governo, 
invadira trinta e sete províncias. Nunca se poude 
saber o numero total das prisões. Só as que 
houve n\im processo que durou quatro annos, 
o dos 193, andaram por mil segundo as estatís
ticas officiaes.

Mas apenas a batalha parecia afrouxar pelo 
grande numero dos que cahiam, logo outros e 
outros esquadrões entravam cheios de ardor no 
campo. Dois annos durou o movimento com in
tensidade varia; até que se viram obrigados a 
reconhecer que o mesmo era querer abrir no 
muro uma brecha com a própria cabeça.

A  partir de 1876 o movimento muda de aspe
cto; a propaganda dirigida ás massas, a unica 
que as podia abalar, é posta de parte, e em 
logar dAlla entra em scena a chamada coloni
zação (poselenia)— isto é a formação e ajunta
mento de um núcleo de propagandistas n’ uma 
dada província ou antes n’um dado districto.

Para evitar os obstáculos que fizeram gorar 
o movimento dos annos precedentes, os colonis- 
tas procediam com muita reserva, cuidando prin
cipalmente de não dar nas vistas a pessoa al
guma, de não fazer bulha, de se dirigirem com 
a sua propaganda sómente aos camponezes a 
quem tiveram occasião de conhecer a fundo 
como pessoas avisadas e prudentes. Como es-
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tavam muito menos expostas a ser descobertas, 
mantiveram-se as colonias com varia fortuna 
por muitos annos, e em partes ainda se con
servam, não sem produzirem algum fructo. Mas 
é claro que não podiam dar um grande resul
tado, attenta a immensidade da Rússia e a ne
cessidade de restringir de proposito a própria 
actividade ainda mesmo nas terras mais favo
ráveis.

IV

Os processos dos propagandistas, feitos nos 
annos de 1877 e 1878, assignalaram o termo 
do primeiro periodo de actividade revoluciona
ria na Rússia e foram ao mesmo tempo a sua 
apotheose.

Querendo seguir o exemplo do segundo Im
pério francez, que tao habilmente soube mane
jar o espectro vermelho, o governo russo ordenou 
que o primeiro processo dos mais importantes 
— o dos chamados cincoenta da sociedade de 
Moscow—fosse publico, esperando que a classe 
media aterrada se unisse com mais força em volta 
do throno, abrindo mão das suas velleidades 
liberaes que começavam já a dar signal de si.
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Mas aconteceu o contrario. Os que deviam 
considerar aquelles homens como seus inimigos, 
ficaram deslumbrados perante o espectáculo de 
tantos sacrifícios.

— Sáo santos!— tal era a palavra que repe
tiam com voz commovida aquelles que pude
ram assistir ao memorável processo.

O processo monstro dos icp do anno seguinte 
não fez mais do que confirmar esta opinião.

Com effeito parecia que tudo o que ha de 
nobre e sublime na natureza humana estava 
concentrado n’aquella mocidade generosa. En- 
thusiasmada, subjugada pela sua grande idéa, 
queria sacrificar-lhe não só a vida, o futuro, 
a posição,— mas toda a sua alma. Procurava 
purificar-se de todas as preoccupações, de to
dos os affectos pessoaes, para ser inteiramente, 
exclusivamente, da sua idéa, e de mais nada. 
Erigiu-se em dogma o rigorismo. E por muitos 
annos a mocidade de ambos os sexos sustentava 
ardentemente até o ascetismo absoluto1. Os pro- 
pagandistas não queriam nada para si. Eram 
a mais pura personificação da abnegação.

Taes seres porém eram demasiadamente ideaes 
para a terrível lucta que ia empenhar-se. O typo

1 D’aqui nasceu a ridicula confusão dos nihilistas cora 
os sco p ^ o s, uma seita fanatica de c a s t r a d o s !



4 8 A RÚSSIA SUBTERRÂNEA

do propagandista do primeiro lustro do ultimo 
decennio era mais religioso do que revolucioná
rio. A sua fé era o socialismo; o seu Deus— 
o Povo. A  despeito de todas as evidencias em 
contrario, cria firmemente que a revolução es
tava para rebentar de um dia para o outro, como 
na Edade media se cria, em certos períodos, na 
proximidade do dia de juizo. A  imploravel rea
lidade feriu cruelmente o seu enthusiasmo e a 
sua fé, mostrando-lhe o seu Deus tal como é 
na verdade e não como elle o sonhava. Estava 
cada vez mais prompto para o sacrifício; mas já 
não tinha o impeto nem as paixões da lucta. Pas
sados os primeiros desenganos, não tinha já es
perança na victoria e ambicionava antes a coroa 
de espinhos do que a de loiro. Marchava para 
o martyrio com a serenidade de um christpo 
dos primeiros séculos e soffria-o com uma tran- 
quillidade de espirito, e até com uma certa vo- 
luptuosidade toda particular, porque sabia que 
soffria pela sua fé. Todo elle era amor e não 
sabia ter odio a ninguém, nem mesmo aos seus 
algozes.

Tal era o propagandista de 1872 a 1875, typo 
muito ideal demais para poder resistir na as- 
pera batalha que estava imminente. Se não po
dia mudar-se, devia desapparecer.

Mas vinha já outro typo para o substituir.
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Despontava no horizonte uma figura tetrica, alu- 
miada por luz infernal, que com a fronte altiva, 
com o olhar a respirar odio e provocação, avan
çava, abrindo caminho por entre a multidão 
assustada, para entrar com passo seguro no 
proscênio da historia.

Era o terrorista.

4



O TERRORISMO

I

Os annos de 1876 e 1877 foram para os so
cialistas russos os mais negros e lugubres. O 
movimento da propaganda custou immensos sa
crifícios. Uma geração inteira era ceifada pelo 
despotismo atacado de um accesso de medo fu- 
ribundo. As cadeias estavam atulhadas de pro- 
pagandistas. Edificavam-se novas. E o fructo 
de tantos sacrifícios?... oh como era mesquinho 
em comparação do immenso esforço!

O que podiam fazer tão poucos operários e 
camponezes inflammados nas idéas do socialis
mo? O que podiam fazer «as colonias» tão dis
persas ?

Se o passado era medonho, 0 porvir afigu
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rava-se escuro e tenebroso. Mas o movimento 
não podia parar. As almas sobreexcitadas e pre
cisadas de trabalhar não fizeram mais do que 
volver toda a sua attenção para o descobrimento 
de um outro meio de attingir o mesmo fim.

Achal-o porém era bem difficil nas condições 
em que se achava a Rússia. Longo e áspero foi 
este trabalho, muitas foram as victimas d’elle, 
porque o mesmo era procurar uma sahida em 
obscuro subterrâneo todo cheio de perigos e 
precipícios, onde cada passo custa muitas vidas 
e os gritos dos irmãos que cáem são o unico 
indicio do caminho para os que sobrevivem.

O movimento propagandista era uma prova 
sublime da excellencia do Verbo. Por uma rea- 
cção natural tentou-se experimentar o processo 
opposto — o Facto.

— Não vencemos porque éramos uns palrado- 
res incapazes de qualquer empresa de pulso.

Tal foi a acerba accusação que a si mesmos 
dirigiam os que restaram do grande movimento 
perante a nova geração revolucionaria que veiu 
tomar o logar da precedente, e o grito «Á obra» 
tornou-se tão geral como alguns annos antes o 
fora o grito «Ao povo!»

Mas que especie de obra tinham elles de fazer?
Impellidos pelo desejo generoso de fazer tudo 

pelo povo e só pelo povo, os revolucionários
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trataram primeiro que tudo de organizar no 
povo um movimento de insurreição. Datam de 
1875 as primeiras sociedades dos denominados 
«buntaros» (raivosos) de Kiew, Odessa e Khar- 
kow, com o proposito especial de uma subleva- 
ção immediata. Mas tanto uma revolução como 
uma agitação popular nascem espontâneas e não 
precisam de que as preparem ao lume como um 
pastel. Uma unica tentativa, a de Stephano- 
wic, armada muito habilmente sobre a sedição 
e as aspirações locaes, logrou dar ao menos al
guns passos para a meta. As outras nem essa 
fortuna tiveram. Foram descobertas e desfeitas 
antes de pôrem em pratica os seus projectos 
sanguinários.

A  mesma tendencia se manifestou sob outra 
fórma nas cidades: os revolucionários fizeram 
as primeiras tentativas para descerem á rua.

Os annos de 1876, 1877 e os primeiros me- 
zes de 1878 assignalaram-se como um periodo 
de «demonstrações» mais ou menos energicas, 
taes como os funeraes de Cernisceff, Padlewsky, 
a demonstração da praça de Kazan, que foi co
roada de um fim tão trágico, e finalmente, a ulti
ma, a de Odessa, no dia da condemnação de Ko- 
walsky, verdadeira batalha com mortos e feridos 
de ambos os lados e muitos centenares de prisões.

Era evidente que por este caminho não se po-



O TERRORISMO 53

dia ir muito longe. A desproporção entre as for
ças materiaes de que dispõe o partido revolu
cionário e as do governo era muito grande para 
que estas demonstrações tivessem algum resul
tado mais do que um sacrifício voluntário da flor 
da mocidade ao Moloch imperial.

Uma resolução, ou ainda mesmo uma. agi
tação de alguma importância feita á moda de P a
ris, é absolutamente impossível entre nós. As nos
sas cidades não formam mais do que a décima 
parte da população, e a maior parte d’ellas não 
são senão grandes aldeias, distantes umas das ou
tras centos de kilometros. As verdadeiras cida
des, isto é, as de dez ou quinze mil habitantes 
formam apenas uns quatro ou cinco por cento 
de toda a população, cerca de tres ou quatro 
milhões ao todo. E o governo que tem sob as 
suas ordens o contingente militar de todo o povo 
ou um milhão e duzentos mil soldados, póde 
transformar as cinco ou seis cidades principaes, 
as únicas onde é possível um movimento qual
quer, em verdadeiros acampamentos militares, 
como de facto ellas são.

E esta uma consideração que sempre se deve 
ter em vista para comprehender a razão de tudo 
o que succedeu depois.

Poz -se ponto em toda a especie de demonstra
ções, e desde 1878 não se fez mais nenhuma.
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Mas aquelle periodo marca já uma mudança 
notável no caracter revolucionário. Já  não é o 
que era cinco annos antes. Ainda se não reve- 
lára em acto algum audacioso, mas á força de 
constante pensar, á força de repetir que as ba
las valem mais do que as palavras, á força de 
nutrir no peito projectos sanguinários, alguma 
coisa lhes ficou na tempera. O homem é assim 
feito. E  pela sua parte o governo fazia quanto 
podia para dar mais largas a estas predisposi
ções nascentes e leval-o a pôl-as em pratica.

Bastava a mais leve suspeita para motivar a 
prisão. Um endereço, uma carta achada por um 
amigo que fôra ter com «o povo», uma palavra 
que escapasse a uma creança de doze annos que 
não sabia o que responder por excessivo medo, 
eram sufficientes para lançar na cadeia o sus
peito e para o deixar ahi definhar annos e an
nos exposto a todas %.s durezas do systema cel- 
lular russo. Para dar uma idéa de tantas dure
zas basta dizer que no decurso da instrucção 
do processo dos' ig 3 , que levou quatro -annos, 
o numero dos suicídios, das loucuras e das mor
tes chegou a 75 !

As sentenças do tribunal excepcional, que era 
apenas nas mãos do governo um docil instru
mento, foram de uma crueldade incrivel. Dez, 
doze, quinze annos de trabalhos públicos eram
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as penas impostas por dois ou tres discursos 
pronunciados em particular deante de alguns 
operários, pela simples leitura ou empréstimo de 
um livro. D’esta arte o que se faz livremente 
em todos os paizes da Europa era punido en
tre nós como um homicídio.

E  não satisfeito ainda com estas atrocidades ju
diciarias o governo aggravava com infames pre- 
scripções clandestinas os soffrimentos dos con- 
demnados políticos, de modo que na Casa dos 
Horrores, cadeia central de Kharkow, deram- 
se muitos casos de insubordinação entre os pre
sos politicos, por quererem que os egualassem 
no tratamento aos condemnados por delictos 
communs. A tal extremo chegou a sua condi
ção! E  de quando em quando, por artes que 
só os encarcerados sabem descobrir, vinha cá 
para fóra, d’estes enterrados vivos, alguma carta 
escripta n’ uma mortalha de cigarro ou na capa 
de uma vela, em que se descreviam as injurias 
infames, as vis crueldades inúteis que os carcerei
ros lhes faziam soffrer para serem agradaveis aos 
seus superiores. Estas cartas corriam de mão em 
mão, estas noticias voavam de bocca em bocca, 
arrancando lagrimas de dor e de raiva, suscitando 
nas almas mais brandas e delicadas pensamentos 
de sangue, de odio e de vingança.
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II

Os primeiros factos sanguinários começaram 
um anno antes do terrorismo ser arvorado em 
systema. Foram casos isolados, sem alcance al
gum político, mas provam claramente que os 
esforços do governo principiaram a produzir os 
seus fructos e que o «leite de amor» dos socia
listas dos cinco annos anteriores se ia já conver
tendo a pouco e pouco no fel do odio. Nascidos 
do resentimento pessoal tomaram por alvo os ini
migos mais proximos: os espiões, e em diversas 
partes da Rússia foram mortos talvez uma meia 
duzia d’elles.

Nao podiam, já se vê, ficar por aqui estes 
primeiros actos sanguinários; se se perdia o tempo 
em matar um vil espião, como deixar viver im
punemente o policia que o manda ou o procura
dor que das delações do espião tira argumento 
para ordenar a captura? ou o chefe da policia que 
dirige tudo? A lógica da vida devia obrigar os 
revolucionários a subir a pouco e pouco esta 
escala, e não ha que duvidar de que a subiríam, 
porque os Russos podem ter falta de tudo o que 
se quizer, mas da coragem da lógica é que nunca.



O TERRORISMO 57
Ao contrario, o não parar em frente de qualquer 
consequência pratica do raciocínio é uma das 
particularidades mais salientes do caracter russo.

Houve porém um facto de primeira impor
tância que deu ao movimento um impulso tão 
vigoroso que esta subida, que de outro modo 
levaria annos a fazer, fez-se de um só salto.

A 24 de janeiro de 1878 disparou-se o me
morável tiro de revólver de Vera, Zassulic. Dois 
mezes depois foi ella absolvida pelos jurados.

Não é mister recordar nem as particularida
des do facto, nem os pormenores do processo, 
nem insistir sobre a sua importância.

Todos a comprehenderam, e ainda agora que 
são passados quatro annos, todos se lembram 
da onda de admiração que invadiu todos os cora
ções, sem distincção de partido, de classe ou de 
edade. E  facil imaginar o que seria na Rússia.

N5 o era Zassulic uma terrorista. Era o anjo 
da vingança e não o do terror; uma victima 
que espontaneamente se lançava nas fauces do 
monstro para lavar a honra do partido de uma 
offensa mortal.

Era evidente que, se todo 0 que perpetrasse 
qualquer crime devesse esperar a sua Zassulic, 
podia dormir tranquillo e morrer de velho. E 
comtudo este facto deu ao terrorismo mui po
deroso impulso. Illuminou-o com a sua auréola



58 A RÚSSIA SUBTERRÂNEA

divina; deu-lhe a sancção do sacrifício e a da 
opinião publica.

A  absolvição de Zassulic era a condemnação 
solenne de todo o systema arbitrário que a for
çou a erguer a sua mão vingadora contra o es- 
birro. E tanto a imprensa como o publico foram 
unanimes em confirmar a sentença dos jurados.

Vejamos porém como o governo acolheu a 
voz da nação.

O imperador Alexandre II foi em pessoa fa
zer uma visita a Trepow, todo coberto de igno
mínia, e remexeu a cidade inteira á procura de 
Zassulic para a metter de novo na cadeia.

Não podia mostrar-se mais desfaçadamente o 
desprezo pela justiça e pelo sentimento universal.

O descontentamento geral subiu de ponto, 
porque á indignação promovida pela offensa ac- 
crescia a dor causada pelo desengano.

Devia demorar-me aqui por um momento 
para analysar o movimento puramente liberal 
que germinava nas classes cultas e privilegia
das da sociedade russa desde o principio do 
reinado. Como porém o não posso fazer nem 
summariamente, limitar-me-ei a dizer que o fa- 
cto que maior intensidade lhe imprimiu foi a 
guerra com a Turquia, não só porque esta poz 
a descoberto, como a da Criméa, todas as vergo
nhosas chagas do nosso systema social, se não
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também pelas esperanças que infundiu de uma 
nova organização do Estado, especialmente de
pois da Constituição que Alexandre II outorgou 
á Bulgaria.

O regresso do Imperador á capital coincidia 
exactamente com o processo de Zassulic...

Os liberaes cahiram das nuvens. E foi então 
que, desesperados, elles se voltaram para o unico 
partido que luctava contra o despotismo: o par
tido socialista. As primeiras tentativas do par
tido liberal para se approximarem dos revolu
cionários afim de se alliarem com elles, datam 
de 1878.

III

Quiz porém o governo exacerbar, como se 
de proposito o fizera, não só os liberaes, mas 
ainda os revolucionários. Por um vil desejo de 
vingança, redobrou de crueldade contra os so
cialistas que já tinha em seu poder. O Impe
rador Alexandre II chegou a annullar o accor- 
dam do proprio Senado, o qual, sob a fórma 
de uma petição de graça, absolvia a maior parte 
dos pronunciados no processo dos 193.

Que governo era pois este que marchava tão
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impudentemente contra todas as leis do seu 
paiz? que não tinha nem queria ter apoio nem 
na sua nação, nem em classe alguma, nem na 
lei por ellc mesmo feita? O que representava 
elle senão a força bruta ?

Contra um governo semelhante, tudo é per- 
mittido; por quanto deixou de ser o deposi
tário da vontade do povo ou da sua maioria 
para se tornar em uma prepotência organizada. 
Não corre ao cidadão o dever de o respeitar 
mais a elle do que a uma quadrilha de ladrões 
que valendo-se da superioridade da sua força 
tratam de despojar os viandantes.

Mas como livrar-se d’esta camarilha, entrin
cheirada por detraz de uma floresta de baione
tas? Como livrar d^ella a patria?

Sendo completamente impossível abrir brecha 
á viva força n’este muro, como succedeu n’ou- 
tros Estados mais felizes do que o nosso, não 
havia remedio senão atacal-o de flanco, para ca- 
hir em cima d’esta camarilha sem que ella pu
desse valer-se das suas forças, inúteis n’aquellas 
posições inexpugnáveis.

Assim nasceu o terrorismo.
Concebido pelo odio, nutrido pelo amor pá

trio e pela esperança, desenvolveu-se na atmos- 
phera electrica, toda cheia do enthusiasmo sus
citado por um acto heroico.
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A 16 de agosto de 1878, cinco annos depois 
da absolvição de Zassulic, com a morte estre- 
pitosa do chefe da policia e de toda a cama
rilha, 0 general Mesentzeíf, o terrorismo arre
messou ousadamente a luva á face da auto
cracia.

A partir d’esse dia avançou a passos de gi
gante, conquistando forças e terreno, para aca
bar pelo duello tremendo com o homem em que 
estava personificado o despotismo.

Não contarei os seus actos porque estão gra
vados em caracteres de fogo sobre os fastos da 
historia.

Tres vezes os adversados se travaram braço 
a braço. Trez vezes quiz o destino que o ter
rorismo baqueasse em terra. Mas depois de cada 

•derrota levantava-se mais ameaçador e potente 
'do que antes.

A  tentativa de Solovieff seguiu-se logo a de 
Hartman, que foi seguida da pavorosa explosão 
do Palacio de Inverno, a qual parecia exceder 
tudo o que a imaginação podia suggerir de mais 
infernal. Excedeu-a comtudo o dia i 3 de março. 
Novamente vieram ás mãos os adversários, e 
d’esta vez o Imperador omnipotente cahiu por 
terra meio cadaver...

Ganhou o terrorista o seu duello tremendo que 
tantos sacrifícios lhe custára. No meio de um
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povo inteiro ajoelhado, ergue elle só a fronte 
sobranceira, ferida de tantos raios, mas nunca 
dobrada...

E  bello, terrível, irresistivelmente fascinador, 
porque reune em si os dois cumulos da gran
deza humana: o martyr e o heroe.

E  martyr. Desde o dia em que jurou no in
timo do seu coração que havia de libertar o 
povo e a patria, ficou sabendo que estava vo
tado á morte. Sente-lhe o contacto a cada passo 
da sua vida borrascosa. Affronta-a impávido 
quando é preciso, e sabe morrer sem abaixar
as palpebras, não como o antigo christão, mas 
como um guerreiro acostumado a encarar a 
morte.

Não ha já na sua tempera resto algum de 
religião. E  um luctador, todo musculos e san
gue, que nada tem tão pouco do idealista so
nhador dos cinco annos precedentes. E  um ho
mem maduro e desvaneceram-se-lhe com a edade 
os sonhos irrealizaveis da sua juventude. É um 
socialista fatalmente convicto, mas não deixa de 
comprehender que para uma revolução social é 
preciso um longo trabalho preparatório que se 
não póde fazer sem ter conquistado a liberdade
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política. Por isso, modesto e resoluto, adoptou 
o partido de restringir provisoriamente o seu 
programma, guardando para mais tarde o am- 
plial-o. O que só o preoccupa actualmente é 
abater o odiado despotismo e dar á sua patria 
o que ha em todos os povos civilizados: a li
berdade política, até que possa marchar com 
passo firme para a própria redempção. A força 
de animo, a energia indomita e o espirito de sa
crifício que o seu antecessor attingiu na belleza 
dos seus sonhos, attinge-os elle na grandeza da 
sua missão, nas paixões vigorosas que lhe faz 
brotar no peito esta lucta inaudita, inebriante, 
vertiginosa.

Que espectáculo! Quando se viu outro seme
lhante?... Sósinho, obscuro, pobre, arvorou-se 
em defensor da humanidade ultrajada, do direito 
espezinhado, e provocou a um duello de morte 
o mais poderoso império do mundo, e durante 
annos fez face a todas as suas immensas for
ças.

Soberbo como Satanaz que se rebella contra 
o seu Deus, contrapoz a sua vontade própria 
á do homem que só n’uma nação de escravos se 
arrogava o direito de «querer». Mas quão dif- 
ferente é este Deus terrestre do v.elho Jehovah 
de Moysés! como se contorce debaixo dos gol
pes destemidos do terrorista! como se esconde!
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como treme! Está ainda de pé, é verdade; e o 
raio lançado por mão trêmula, se muitas vezes 
falha, quando acerta, mata. Elle porém é im- 
mortal. Caem-lhe os membros que se renovam 
á maravilha de per si; e elle firme, prompto 
para outros e outros trabalhos até fazer morder 
a terra ao seu inimigo e livrar d,elle a patria. 
E vê-o já vacillar, perder a cabeça, agarrar-se 
desesperadamente aos recursos mais insanos, que 
não podem render-lhe mais do que a brevidade 
da sua derrota. É  esta lucta absorvente, é esta 
missão grandiosa, é esta certeza da próxima vi- 
ctoria que lhe dão o enthusiasmo frio e cal
culado, a energia sobrehumana que enche de es
panto o mundo! Se recebeu da natureza um 
caracter capaz de um rasgo generoso — será um 
heroe; se herdou uma tempera vigorosa — essa 
tempera tornar-se-ha de ferro; se a tiver de ferro 
— far-se-ha de diamante.

É uma individualidade poderosa. Já  não é 
todo elle abnegação, como o seu predecessor; 
não tem já, nem procura ter aquelle perfume 
de belleza moral que fazia do propagandista um 
como ente do outro mundo, porque o seu olhar
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não se volve já para o seu interior, mas está 
fito no odiado inimigo. E  o typo da força in
dividual. impaciente de todo o jugo.

Combate não só pelo povo para o tornar ar
bitro dos seus destinos; não só por toda a na
ção que se asphyxia n’um ambiente pestifero; 
combate também por sua conta, pelos que lhe 
são queridos, por aquelles a quem ama, a quem 
adora com todo o enthusiasmo que lhe póde 
conter o peito; pelos seus amigos, que gemem 
nas horrendas cellas das cadeias centraes e que 
lhe extendem as mãos descarnadas, implorando 
soccorro. Combate também por si mesmo. Ju 
rou ser livre e ha de sel-o a despeito de tudo. 
Não curva ante idolo algum a fronte orgu
lhosa. Consagrou o seu braço robusto á causa 
do povo, mas não o deifica. E  se o povo mal 
aconselhado lhe diz: sê escravo! elle gritará: 
Não! e irá por deante, desafiando-lhe as im- 
precações e as iras, certo de que justiça será 
feita á sua campa.

Tal é o terrorista.



PERFIS
DE

REVOLUCIONÁRIOS

Narrei succintamente a historia do movimento 
revolucionário do ultimo decennio, de 1871 a 
1881. Desejaria agora introduzir o leitor na vida 
interna e intima da Rússia subterrânea e dos 
homens terríveis que tantas vezes fizeram tremer 
aquelle deante do qual todos tremem. Quizera 
mostrar-lh’os taes quaes são, sem exaggerações 
e sem falsa modéstia. Mas reconheço que para 
fazer os retratos de Sophia Perowskaia, de Vera 
Zassulic, de Demetrio Lisogub e de tantos ou
tros seria preciso um pincel de força bem diffe- 
rente da do meu.

mas pela admiração infinita que lhes consagro e
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que certo lhes consagraria quem quer que os co
nhecesse.

Queira pois o leitor supprir a minha insufh- 
ciencia, dando vida e colorido ás linhas seccas 
e geométricas que eu fôr traçando. Por minha 
parte, a outro mérito não aspiro senão ao de 
ser exactamente verdadeiro, e por isso devo pre
venir os que gostam das noticias de sensação 
de que um grande desengano os espera, porque 
na vida real tudo succede muito mais simples
mente do que se imagina.

E claro que não vou fazer «revelação» algu
ma. Só contarei o que puder ser contado, li
mitando-me aos acontecimentos e aos nomes 
que todos conhecem e que os jornaes têem tan
tas vezes repetido.

Nem se pretenda achar alguma significação 
política quer na escolha dos meus protagonis
tas, quer na ordem da exposição. Em primeiro 
logar, não falarei senão d^quelles a quem eu 
tive occasião de conhecer pessoalmenle— e isto 
basta para demonstrar que a minha escolha não 
é feita ao acaso, porque n’um movimento tão 
vasto e n’um paiz tão grande como o nosso 
cada indivíduo não póde ter senão um circulo 
limitado de amigos e de conhecimentos pes- 
soaes. E  depois, quanto á ordem da exposição, 
não attendi nem á importância que tiveram no



6 8 A RÚSSIA SUBTERRÂNEA

movimento nem á celebridade relativa dos in
divíduos. Assim, não começo por Sophia Pe- 
rowskaia nem por Vera Zassulic, nem por Pe
dro Ivrapotkine. Dispuz o pequeno numero dos 
meus retratos, como o proprio leitor vera, de 
modo que mais claramente sobresahisse, com o 
contraste das figuras, o caracter geral do par
tido. E foi por isso que de preferencia dei á 
minha narração a fórma, talvez um pouco frí
vola para a importância do assumpto, das re
cordações pessoaes, como a mais apta para con
servar certas particularidades de cor local, que, 
posto que insignificantes de per si, no seu con- 
juncto contribuem para dar uma idéa da vida 
original da Rússia revolucionaria; e este é o 
meu proposito principal, senão o unico.

Tudo isto digo eu não á policia russa, que 
essa não precisa, pois sabe bem as coisas como 
são; mas a ti, leitor benigno, para que, quando 
leres pacificamente estas minhas paginas, não 
vá perturbar-te o coração bondoso a triste idéa 
de que talvez um dia ellas poderiam vir a ser 
causa de tortura para um ente humano em al- 
aum medonho subterrâneo da fortaleza de S. Pe- 
dro e S. Paulo.

E  depois dTste proemio um tanto compridinho, 
permitte-me que te apresente o meu primeiro cam
peão e amigo caríssimo: Jacob Stephanowic.



JA C O B  ST EPH A N O W IC

I

No verão de 1877 todo 0 districto de Tchi- 
ghirino se alvorotou.

A policia corria como possessa; os «stanovias» 
e o «Isprawnik» não descançavam nem de dia 
nem de noite. O governador veiu fazer frequen
tes visitas ao sitio. O que era?— A policia por 
meio dos padres, que, abusando do segredo da 
confissão, se fizeram delatores, teve noticia de 
que entre o povo do campo se formara uma 
terrível conjuração que tinha por chefes os nihi- 
listas, gente ousada e capaz de tudo. Não havia 
porém meio de penetrar nos segredos da conjura
ção, porque os camponezes,- tendo sabido que os 
padres os atràiçoavam, resolveram entre si não 
ir mais á confissão.
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Entretanto não havia tempo a perder. A con
juração alargava-se cada vez mais, como o in
dicavam signaes bem claros e assustadores. Para 
que a embriaguez os não trahisse, os conjura- 
dos abstinham-se rigorosamente do uso da aguar
dente, e nas communas onde elles formavam a 
maioria tomava-se até a resolução de fechar os 
«kabakos», isto é, as lojas de venda de aguarden
te. que é a unica bebida espirituosa usada pelo 
povo. Este foi pois um symptoma infallivel para 
reconhecer o progresso do movimento. Mas como 
descobril-o e trazel-o a publico? Faziam-se in
vestigações summarias, prisões aos centos, mas 
nada se descobria.

Os camponezes não tugiam. Nem as basto- 
nadas os faziam falar. Via-se imminente uma 
sublevação á mão armada. Soube-se que os con- 
jurados fabricavam ás escondidas chuços, como 
os sans-culoües de Paris, e compravam ma
chados e cutellos. O Isprawnik teve a idéa de 
mandar vir a uma feira vendedores de macha
dos e cutellos para ver quem os comprava, mas 
os conjurados adivinharam-lhe o pensamento e 
ninguém se chegou para elles.

Os policias andavam fulos e não sabiam como 
atinar. Mas uma noite vem a casa do Isprawnik 
o dono de um dos kabakos, um tal Konograi, e 
declára-lhe que entrára no seu estabelecimento



PERFIS DE REVOLUCIONÁRIOS 71

um camponez Pricodco, o qual, achando-se muito 
cançado, bebera um copo de aguardente, que, 
como elle ainda estava em jejum, lhe subira logo 
á cabeça. N ’este estado de embriaguez começou 
a gritar que não tardava muito que rebentasse 
uma revolução, que já tinha «jurado» e que ti
nha visto um «papel». Era evidente que elle 
pertencia á conjuração, e Konograi concebeu en
tão o plano de entrar também n’ella por inter
médio de Pricodco. Mas era preciso jurar, e 
vinha saber se o Isprawnik 0 auctorizava a fa- 
zel-o. Não podia este ultimo caber em si de 
contente. Auctorizou-o a prestar todos os jura
mentos do mundo, animou-o, prometteu-lhe di
nheiro e fazendas. Dentro em pouco prestou 
Konograi o juramento e Pricodco mostrou-lhe 
os «papéis» que não eram outra coisa senão o 
plano da conjuração.

Depois de os ler, foi Konograi ter com o seu 
padrinho e disse-lhe á queima-roupa: «Sabes, 
compadre? tu conheces os nomes e tudo. Agora 
escolhe: ou vamos ambos a casa do Isprawnik 
com estes papéis e obterás o teu perdão e te
rás quanto dinheiro quizeres, ou estás perdido, 
porque estes papéis não pesam muito e eu posso 
bem leval-os sósinho.»

Vendo-se assim entre a espada e a parede, o 
miserável, em vez de o matar, fez-se traidor.
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Elle não sabia tudo, mas tendo mettido aquelle 
prego na porta, não era difficil abril-a.

Não correu muito tempo que a policia não 
tivesse nas mãos todos os fios da conjuração, 
assim como os nomes dos conjurados.

O perigo era grande. O numero dos associa
dos andava por tres mil e extendiam-se por mui
tas províncias; tinham uma organização militar; 
esperava-se uma festa popular, que vinha pró
xima, para dar o signal da insurreição e da 
guerra civil.

Todo este maravilhoso edifício levou coisa de 
oito mezes a fazer e foi obra de um só homem. 
Este homem chamava-se Jacob Stephanowic. O 
plano que elle concebeu era de uma temeridade 
sem egual. Baseava-se não só nas aspirações, 
mas até nos preconceitos do povo, que elle conhe
cia a fundo, por ter passado entre elle toda a sua 
mocidade. Não foi approvado senão em parte 
pelo partido e não teve seguimento.

Falhou. Como o governo tinha todos os do
cumentos na mão, prendeu mais de mil pessoas, 
entre ellas todos os chefes. Os outros fugiram. 
Passado algum tempo, por uma combinação, 
foi também preso Stephanowic, quando se di
rigia para uma entrevista com os conjurados que 
tinham regressado, e com o seu amigo Leo Deuc. 
Dias antes fora também preso o typographo com
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positor do «plano» e das «proclamações», João 
Bokhanowsky.

Foram recolhidos á cadeia de Kiew, e não 
preciso dizer se ella é segura. O processo devia 
julgar-se no verão de 1878.

II

Este verão passei-o eu em S. Petersburgo. Ia 
muitas vezes a casa da senhora X , pintora de 
força e uma das mais enthusiastas adherentes 
do nosso partido. Eu não tinha lá nada que fa
zer, porque a senhora X , posto prestasse im
portantes serviços á causa commum, trabalhava 
em um ramo em que eu não entrava nem de 
longe. Mas era impossível resistir ao encanto da 
sua pessoa, artisticamente elegante, e á sua con
versação graciosa e cheia de imagens. E não era 
eu só dos homens «illegaes»1 o que commettia 
este peccadilho.

1 Fique entendido de uma vez para sempre què na 
Rússia se dá este nome generico a tudo o que existe 
contra a lei. Assim temos a imprensa i l l e g a l , isto é, clan
destina, e os h o m e n s  i l le g a e s , isto é , os que, por se te
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Ia pois lá.
Um dia, como chegasse mais cedo, não achei 

a dona da casa e deixei-me ficar á espera d’ella. 
D’ahi a pouco veiu a senhora R. que era muito 
amiga dos «raivosos» de Kiew, e minha também 
um pouco. Conversámos. Passou-se assim uma 
meia hora. De repente ouve-se uma fortíssima 
campainhada na ante-sala. A  dona da casa não 
podia ser; era conhecida a sua maneira de tocar 
a campainha. Não podia ser tão pouco um dos 
nossos, porque os «nossos» não tocam d’aquelle 
modo. Devia ser uma pessoa «de auctoridade». 
Era um boletineiro do telegrapho! O telegramma 
vinha dirigido á senhora X ., mas a senhora R. 
abriu-o, o que me não espantou porque sabia 
que eram amicissimas.

Mas apenas lhe lançou os olhos, começou a 
saltar, a bater as palmas, a dar todas as de
monstrações da mais desenfreada alegria.

Fiquei pasmado, porque lhe conhecia o ca
racter pouco expansivo.

— Que ha? — perguntei.

rem compromettido mais ou menos sériamente, não po
dem usar do seu verdadeiro nome sob pena de serem 
immediatamente presos, e, mudando de nome, vivem por 
isso com um passaporte falso ou emprestado por algum 
amigo que conserva ainda a sua «legalidade».
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—Olhe, olhe!— exclamou ella, dando-me o te- 
legramma.

Li-o : tinha o endereço e depois quatro pala
vras só: nasceu creança masculina alegre-sc. De
pois a assignatura e nada mais.

— Gosta tanto de creanças masculinas,—per
guntei eu, — ou será da mãe que as teve?

— Qual máe! nem quaes creanças!—exclamou 
a senhora R ., gesticulando com a mão.— Fugi
ram! . . .  da cadeia!

— Quem? quem? d’onde? como?
— Elles' Stephanowic, Deuc e Bokhanowskv! 

De Kiew!
— Todos tres?
— Todos, todos!
Então também eu me puz a saltar.
Dias depois veiu uma carta que nos annun- 

ciava a próxima chegada de Stephanowic e de 
Deuc a S. Petersburgo. Eu desejava muito tra
var conhecimento com estes nossos valentes ami
gos, especialmente com Stephanowic, com quem 
tivera annos antes relações de negocios.1

Pedi ao amigo, que estava incumbido de o ir 
esperar á estação do caminho de ferro, que o le-

1 «Negocios» é o nome que se dá entre nós a tudo 
o que se refere á revolução. Não são «negocios de com- 
mercio» ou outros taes, já se sabe.

^eiidTECA  eaurçicip®*
« ORIGENES LÉSS*.
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vasse para minha casa, se pudesse ser, na noite 
mesmo em que chegasse. Eu andava com o pas
saporte de uma alta personagem, tinha um quarto 
independente, e estava em cheiro de santidade 
para com o dvornik e a dona da casa. Não ha
via perigo.

No dia aprazado esperei-o. O comboio che
gava ás dez. Sabia que primeiro tinha de ir a 
outro sitio para mudar de roupa e purijicar-se, 
isto é, fazer perder o rasto aos espiões, no caso 
de o terem seguido desde a estação. Por isso 
não poderia vir antes da meia noite. Mas já desde 
as onze estava eu arrebentando de impaciência 
e a cada minuto olhava para o relogio. O tempo 
corria muito devagar.

A disposição da casa em que morava não per- 
mittia que se dirigissem a ella senão por uma só 
rua muito comprida. Sahi para ver se chegavam.

Era uma d’aquellas encantadoras noites cla
ras que são uma das maiores bellezas de S. Pe- 
tersburgo, quando a aurora e o oceano parecem 
oscular-se no céo pallido sem estrellas, d’onde 
jorra uma luz rosada, doce, subtil, phantastica; 
e nuvenzinhas doiradas adejam suspensas na lin
da atmosphera transparente.

Como eu amava essas noites outPora quando 
sósinho dentro de uma «duscehubka» de um só 
remo deslisava pelo meio do immenso Neva, li-
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brado entre a abóbada do céo e a outra abó
bada que se reflectia nas escuras aguas, e que 
parecia de infinita profundidade!... E como en
trei a odial-as depois cEaquellas maldictas noi
tes de perseguição policial!

Náo podia estar fóra de casa; arriscava-me a 
dar nas vistas de algum espião que por alli ron
dasse ou de algum policia em serviço, e a attra- 
hil-os para a minha porta, o que Taquella noite 
não me agradava. Tornei a entrar mais impa
ciente do que antes. Mas quando deu a meia 
noite e vi que ninguém apparecia, esta minha im
paciência converteu-se em verdadeira afflicção, 
ignorada dos outros homens, mas que é a tortura 
mais atroz e para assim dizer quotidiana para 
um revolucionário russo, que, ao deixar sahir 
por meia hora o seu amigo ou a sua mulher, não 
tem a certeza de os ver voltar. Estava entregue 
aos receios mais angustiosos, quando cerca de 
dez minutos depois da meia noite senti abrir a 
porta da rua. Em seguida, passos na escada. Fui 
abrir. Eram elles! Reconhecí immediatamente 
Stephanowic, porque, quando esteve preso, a po
licia fel-o photographar, como faz a todos os 
presos politicos. Depois que fugiu, as suas pho- 
tographias foram distribuídas pelos agentes en
carregados de o procurarem, e algumas d’ellas 
vieram naturalmente ter-nos ás mãos.
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Lancei-me ao seu pescoço sem proferir pa
lavra e por muito tempo o conservei abraçado. 
Depois agradecí fervorosamente ao meu amigo, 
e levei-o para o meu quarto, olhando-o sempre 
com sympathia. Custava-me a crer que fosse 
restituido á luz e á nossa causa um homem que 
tinha já a corda ao pescoço e a quem todos 
choravamos como morto !

Por um tácito consenso começámos a tratar- 
nos por tu com a familiaridade de amigos ve
lhos. Recordámos as nossas antigas relações. 
Disse-me que não esperava encontrar-me em 
S. Petersburgo, porque na província ouvira di
zer que eu estava ainda em Genebra. Como sa
bia já os pormenores da sua fuga, perguntei-lhe 
como tinha feito a viagem, visto acharem-se 
as estações cheias de espiões que o procura
vam.

Sorriu-se e entrou a contar. Eu olhava para 
aquelle homem terrível que, desafiando tudo, 
inteiramente só, sem auxilio algum mais do que 
a sua energia indomita, soubera tornar-se o ar
bitro absoluto de tantos milhares de campone- 
zes obstinados, e que presentemente se achava 
alli nada menos do que para se arvorar em 
cabeça de uma insurreição tremenda.

Era de mediana estatura e de compleição mais 
delicada do que corpulenta; o peito mettido para
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dentro e os hombros estreitos. Pbysicamente de
via ser muito fraco.

Nunca vi homem tão feio. A  cara era mesmo a 
de um preto ou antes de um tartaro; as maçãs do 
rosto muito sahidas, bocca grande, nariz chato.

Feio sim, mas sympathico. Nos olhos pardos 
brilhava-lhe a intelligencia. No sorriso havia o 
que quer que fosse entre malicioso e ligeiramente 
escarninho, como é o caracter da raça da Ukra- 
nia a que elle pertence. Quando succedia contar 
alguma boa partida feita aos esbirros, ria fran
camente, e mostrava então os dentes, bonitos e 
brancos como marfim. Toda a sua physionomia 
com aquella fronte enrugada e aquelle olhar frio 
e seguro, exprimia uma resolução e ao mesmo 
tempo uma confiança em si, capazes de soffre- 
rem toda e qualquer prova. Notei que ao fa
lar não fazia gesto algum.

Falámos também dos nossos communs ami
gos, a quem elle visitára pelo caminho, e dos 
projectos que o traziam a S. Petersburgo, e de 
muitas outras coisas,

Q u e  é  táo  b e llo  c a la r ,  co m o  e r a  b e llo  

D iq e r  a l l i  no s it io  e m  q u e  se  a c h a v a .

Pude apreciar a rectidão das suas opiniões 
sobre muitos assumptos, que elle encarava sem-
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pre por um lado muito original e muito pra
tico, mas especialmente o conhecimento que 
mostrou ter dos homens, de quem logo sabia 
formar juizo poucos dias depois de os conhe
cer, se bem que observei que as suas tendên
cias eram antes para o pessimismo.

Era já dia muito avançado quando terminá
mos a nossa conversação para tomarmos algu
mas horas de repoiso.

III

Stephanowic demorou-se um mez em S. Pe- 
tersburgo. Viamos-nos frequentemente. Tive pois 
muitas occasiões de o ver e de o conhecer, que 
o mesmo é que amál-o.

É  elle um ente muito original e muito com
plexo. É um homem robustíssimo de engenho 
e de caracter; um d’aquelles homens que em 
circumstancias favoráveis se tornam fatídicos; 
tem a faculdade rarissima de saber dirigir as 
massas, como o provou em Tchighirino. Mas a 
sua força não é a que vae direita ao fito, como 
uma bola de canhão ao seu alvo, destruindo 
e arruinando tudo o que se lhe põe deante.
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Não: é uma força que se compraz em escon
der-se; que se dobra, para se levantar depois. 
Dizem-n’o e juIgam-n’o muito astuto. E reser- 
vadissimo, muito concentrado em si; de muito 
poucas falas, e, em reuniões publicas, nenhu
mas. Está sempre a ouvir, de cabeça baixa, todo 
encolhido, como se estivesse a dormir. Nunca 
entra em discussões theoricas; despreza-as, e, 
quando é obrigado a assistir á leitura de um «pro- 
gramma» ou «memorandum», dorme então a va
ler e resona a peito cheio.

E homem de acção exclusivamente. Não de 
acção immediata, como os que têem prurido 
nas mãos. Sabe esperar. E  homem de proje
ctos de longo alcance, o íypo mais puro de 
organizador que eu tenho conhecido. O seu 
espirito claro e eminentemente pratico, o seu 
caracter forte e avisado, o conhecimento que 
tem em alto grau dos homens e da arte de os 
tratar a todos, tornam-n’o particularmente apto 
para aquellas funeções difficillimas. Com relação 
aos homens é muito sceptico, sendo ao mesmo 
tempo capaz de uma amizade que chega á ado
ração. O seu amigo predilecto é L. D., do qual 
se não separa, senão quando é absolutamente 
obrigado pelos «negocios»; e n’essas occasiões es
crevem um ao outro cartas extensissimas que 
elles conservam religiosamente, sem que as mos-

6
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trem a pessoa alguma, e que sao assumpto de 
eternas intrigas para os seus amigos communs.

A despeito de todas as vicissitudes da sua 
vida, nunca cortou as suas relações com o pae, 
prior velho de aldeia, coisa bem perigosa para 
um homem capaz de voltar de baixo para cima 
cidades inteiras quando se desconfiava que elle 
se devia achar lá.

Venera-o e ama-o muito, contando com singu
lar prazer anecdotas e recitando trechos das suas 
cartas, que revelam uma intelligencia rude e um 
coraçáo honesto e recto.



D E M E T R IO  C L E M E N S

I

Já  não é muito novo. É  um dos mais velhos 
tcluaikor^os, e deve andar hoje pelos seus 36  ou 
37 annos. Preso em março de 1870, acha-se já 
na Sibéria.

Não ha nos seus modos coisa que revele o 
conspirador. E homem sem cerimônias, excel- 
lente companheiro, narrador inexcedivel; a pa
lavra sae-lhe facil, esmaltada de imagens e de 
bons dictos, adornada de todos os thesoiros da 
riquíssima lingua popular da Russsia, que elle 
fala como Giusti escrevia toscano.

E talvez o nosso melhor propagandista po
pular. Tem um genero que é só seu, em que 
ninguém é capaz de o imitar, e que não é nem
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o apaixonado e prophetico de Catharina de Bres- 
ckowskaia, nem o socratico e insistente de Mi
guel Kuprianoff, mancebo de genio que morreu 
na cadeia aos dezenove annos de edade.

Demetrio Clemens faz toda a sua propaganda 
gracejando. Ri e obriga a rir os velhos campone- 
zes, sempre imperturbáveis, que o escutam. Mas 
procede de modo que depois de tal riso fica- 
lhes mettido na cabeça como um prego um pen
samento serio, para mais de lá não sahir.

Era um dos que pescavam com mais exito 
adherentes ao socialismo entre o povo e os ope
rários das cidades.

Verdadeiras obras primas eram os discursos 
que elle proferia nos kabak de aldeia ou nas ta
bernas. Lembra-me que, quando eu andava na 
companhia d’elle em alguma viagem de propa
ganda, muitas vezes não tinha animo para me 
entremetter e interromper-lhe aquella veia inex- 
haurivel de brilhantes improvisos, e, mau grado 
meu, passava de propagandista a simples ouvinte 
e admirador de uma obra de arte.

A cara não é bonita, antes pende mais para 
feia, mas é d’aquellas que, vistas uma vez, nunca 
mais se apagam da memória, tal é a sua origi
nalidade. A  parte superior, com a fronte vasta, 
de pensador, os olhos castanhos, suaves, cheios 
de vivacidade e de graça, onde não raro fulge
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o lampejo de um chiste reprimido, fal-o pare
cer um europeu, um homem de espirito culto e 
elevado. Mas dos olhos para baixo póde passar 
por um kalmuk, um kirghiz, um baskir, ou o 
que quizerem, mas nunca por um representante 
da raça caucasia. E não porque seja selvagem 
ou deforme; que pelo contrario a bocca, com 
os lábios delgados e como que cinzelados, é lin
díssima, e tem um não sei que de doce e at- 
tractivo no sorriso; mas o que dá mais na vista 
e imprime a toda a sua physionomia um ca
racter tão extranho, é o nariz, rebelde a qual
quer definição; nariz largo, um quasi nada ar
rebitado, mas tão chato que visto de perfil mal 
se distingue; verdadeiro escarneo da natureza.

Quem pretendesse procurar dois homens que 
nos seus caracteres pudessem personificar em 
tudo e por tudo uma completa antithese, achal- 
os-hiá em Jacob Stephanowic e Demetrio Cle- 
mens.

E um o typo de organizador potente. Nunca 
organizou o outro, nem tentou em toda a sua 
vida fazel-o, qualquer circulo ou sociedade se
creta. Um com os olhos sempre fitos em algum
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grande alvo, cheio do fanatismo frio que não pára 
deante de nenhuma consideração humana, exten- 
deria a mão ao diabo em pessoa, se visse que 
elle lhe servia de alguma vantagem para a execu
ção dos seus vastos desígnios. O outro, tranquillo 
e sereno na sua devoção á causa do socialismo, 
não admittia a menor transacção e não se dei
xava seduzir por qualquer consideração de uti
lidade immediata.

Um. dotado de immensa energia e de vontade 
inabalavel, submettia homens e massas de gente 
a um plano por elle só escolhido e prefixado. 
O outro nunca submetteu ninguém. Era abso- 
lutamente incapaz de o fazer, e chegava até a 
abhorrecer a quem quer que se mostrasse prom- 
pto a sacrificar-lhe a sua vontade.

E comtudo nunca houve homem que exer
cesse tão illimitada influencia em todos os que 
o rodeavam, quer fossem indivíduos, quer fossem 
grupos, como Demetrio Clemens.

Bastava uma palavra sua para pôr termo ás 
discussões mais az.edas, para acabar dissidências 
que pareciam inconciliáveis. Esta influencia, que 
elle nunca buscava, e que nascia, para assim di
zer. espontaneamente onde quer que elle appa- 
recesse, mostrava-se com especialidade nas re
lações pessoaes. Nunca tive conhecimento directo 
nem indirecto de um homem que soubesse sus-
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citar em tantas pessoas um sentimento tão pro
fundo de amizade ou antes de adoração, como 
Demetrio Clemens. Vi muitas cartas que diver
sas pessoas lhe escreveram. Se não soubesse de 
quem vinham e a quem eram dirigidas, tomal- 
as-hia por declarações de amor.

E este sentimento não era o enthusiasmo fu
gaz que sabem inspirar certos espiritos brilhan
tes, o qual, como fogo de artificio, esplende ma
gnífico por um momento para deixar depois 
maior escuridão. Demetrio Clemens nunca se es
quece mais. Coração que elle uma vez conquiste, 
pertence-lhe para sempre. Não ha tempo nem 
distancia que possam apagar ou mesmo affrou- 
xar o sentimento que uma vez inspirou.

Que condão tem pois este homem extraordi
nário para poder fascinar todos os ânimos?

Tem um coração grande como o mar.
Não que elle tenha facilidade em estreitar ami

zades. Não; como todos os homens de senti
mentos profundos, tarda muito em abrir o co
ração. Até, não tendo a consciência do que vale, 
se reputa arido e frio, e é por isso que os sen
timentos de devoção, que suscita sem querer, o 
opprimem e contristam, porque se julga incapaz 
de lhes corresponder e afiguram -se-lhe um rou
bo, uma coisa a que elle não tem direito algum.

Não seriam, porém, os seus numerosos ami-
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gos os que de tal o accusariam, porque taes são 
os thesoiros da sua alma, que a menor parti- 
cula que d’ellas reparta é uma riqueza.

O affecto que se sente por elle não entra nem 
por sombras no amor que elle tem a alguém.

É de todo o ponto incorruptível. Mas não ha 
boa qualidade de espirito ou de coração que elle 
não saiba descobrir nos seus amigos, exagge- 
rando-a com uma generosidade que é só pró
pria d^elle. Não considera um indivíduo pelo 
lado do interesse que d êlle podia resultar para 
o partido. No meio de tantos conspiradores con
servou-se homem. Quando se approxima de al
guém, não o faz com segundas intenções, como 
são obrigados a fazel-o todos os conspiradores 
e organizadores, que têem por força de se va
ler de todos os homens como de instrumentos 
para os seus desígnios. E essa é a razão por 
que todos se sentem com elle á sua vontade, 
e lhe abrem o coração e estão promptos a dar- 
lhe toda a sua alma e a seguir cegamente quanto 
elle mandar, certos de que têem n’elle um guarda 
vigilante que seria o primeiro a avisal-os se cor
ressem o mais leve perigo.

E se os quizesse encarregar de alguma em
presa arriscada, acceitavam-n’a sem vacillar um 
instante. Porque se Demetrio Clemens o diz, 
não ha a menor duvida de que é preciso arris
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car a cabeça; se o não fosse, elle não aconse
lharia tal.

Isto, porém, é que Demetrio Clemens nunca 
fez. Mais depressa iria elle. Nunca em toda a 
sua vida arriscou um só homem que fosse. Até 
mesmo os pequenos perigos que um homem il- 
legal é obrigado a evitar, porque ha muitas ve
zes n’elles o risco da sua vida, ao passo que o 
homem legal não corre outro perigo mais do 
que algum dia de cadeia, até esses mesmos os 
tomava elle sobre si, não querendo que ninguém 
arriscasse um cabello por sua causa. Nem as 
observações nem as censuras mais acerbas dos 
seus melhores amigos puderam acabar com elle 
que perdesse este costume e se deixasse de arris
car por tão pouca coisa uma cabeça tão pre
ciosa para o partido. Era exactamente isto o que 
Demetrio Clemens não queria de modo algum 
reconhecer na sua desmesurada modéstia, posto 
não tivesse nem sombras d’aquella péssima hu
milhação christã que nos herdaram séculos de 
escravidão e de hypocrisia e sob a qual tantas 
vezes se disfarça a mais desenfreada soberba. 
Ao contrario d’isto, é independente, orgulhoso 
da sua dignidade de homem, incapaz de curvar 
a cabeça deante de quem quer que seja.

A modéstia n’elle parece a coisa mais natu
ral do mundo; não reconhece em si nenhum dos
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dons maravilhosos que o fizeram um dos ho
mens mais populares e estimados de todo o par
tido, apesar de não haver Teste falta de talen
tos robustos, nem de caracteres rectos, nem de 
corações generosos.

Todas estas qualidades, por um segredo de 
óptica ainda não explicado até hoje pelos ho
mens da sciencia, vê-os elle não em si, mas nos 
seus amigos.

II

Nasceu Demetrio Clemens nas margens do 
Volga onde seu pai era administrador, e pas
sou toda a sua mocidade no meio da rude po
pulação dos pastores nômadas dos immensos 
steppes que elle descreve com tanta perfeição 
em um poema que espero concluirá em breve.

Esta vida aventureira no seio da natureza sel
vagem e imponente deixou-lhe no caracter um 
sentimento poético e um amor pelos perigos que 
em toda a sua vida conservou.

A  sua coragem é tão original como a sua ma
neira de fazer propaganda. Brinca com os pe
rigos, não como um guerreiro, que acha n’elles 
um incitamento, mas como um artista que os
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saboreia para assim dizer com todo o vagar, 
procurando sobre tudo rdelles o lado comico.

Tem um coração que parece naturalmente in
capaz de tremer. Nem o maior perigo o faz se
quer alterar. Fica socegadissimo; ri e graceja 
como se nada fosse. Isto dá-lhe uma presença 
de espirito deveras extraordinária. Tira-se dos 
maiores embaraços com uma destreza admirá
vel e muitas vezes com uma veia cômica que 
demonstra quanto elle estava longe de pensar 
no perigo, comprazendo-se ao contrario em cer
tas posições próprias para excitarem o riso. E 
capaz de commetter graves imprudências, não 
por impostura, é coisa de que nem signaes pos- 
sue, mas sómente pelo gosto que tem de gracejar.

Assim, ao encetar a sua carreira revolucio
naria, andando já refugiado, posto que não usasse 
ainda o passaporte falso, foi em pessoa a casa 
do procurador pedir-lhe que puzesse em liher- 
dade provisória um preso político, Anatolio Ser- 
diukoff, que elle ficava por ,fiador. Felizmente 
o procurador, que era novo no officio, não sa
bia coisa alguma a seu respeito, e Ctemens tanto 
fez que o procurador accedeu ao seu pedido. 
Foi preciso haver uma mudança na direcção do 
processo de Serdiukoff para impedir que um 
preso político andasse solto sob a caução de um 
refugiado.
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De outras vezes faz das suas empresas epo- 
péas cômicas completas com uma profusão de 
minudencias e uma diligencia de elaboração pró
prias de um verdadeiro dilettante. Para contar 
uma entre muitas, citarei a sua partida de ra
paz, succedida vae em dez annos; a libertação 
de um tal Telsieff, compromettido sem gravi
dade no processo de Netchaieff e desterrado por 
ordem administrativa para Petrosawodsk, cidade 
da Rússia septentrional. Clemens foi alli ter com 
documentos falsos na qualidade de engenheiro, 
encarregado de fazer certas investigações geoló
gicas na Finlandia. Apresentou-se a todas as 
auctoridades sob o pretexto de lhes pedir infor
mações a este respeito e a todas conseguiu ca- 
ptivar. Durante uma semana inteira em Petro
sawodsk foi a fabula viva da cidade, que era 
doida por elle. Depois de organizar tranquilla- 
mente a fuga de Telsieff, partiu juntamente com 
elle para o não expor aos perigos de viajar sósi- 
nho. Clemens, porqm, andára com tanta prudên
cia que ninguém sonhou sequer em Petrosawodsk 
que elle tomasse parte no negocio. E d’ahi a um 
anno, estando um amigo seu de passagem n’a- 
quella mesma cidade, perguntou-lhe o isprawnik 
se não conhecia um tal engenheiro Sturm, e, de
pois de lhe ter contado coisas espantosas da sua 
estada em Petrosawodsk, accrescentou:
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— É um sujeito extraordinário! Prometteu fa
zer-nos uma visita quando voltasse da Finlân
dia, mas nunca mais o vimos. E  pena! Talvez 
voltasse por mar.

O que diria elle se soubesse quem era o tal 
engenheiro Sturm !O

Mas não são os dotes do animo nem os do 
coração os que constituem a parte característica 
de tão rica e variada individualidade. A sua parte 
predominante é o pensamento.

Clemens é um dos mais poderosos talentos 
que tem pertencido ao nosso partido. Sem em 
bargo da parte activa que desde o principio to
mou no movimento, e de todas as tribulaçoes 
de um homem illegal, soube manter-se sempre 
ao corrente do progresso intellectual da Euro
pa, e, posto que naturalmente propenso para 
as sciencias econômicas, não se limitou unica
mente a este ramo.

Avido de conhecimentos, queria saber tudo, 
sem pensar se poderia tirar d’ahi algum pro
veito immediato.

Ainda me lembra como o enthusiasmavam as 
licçoes de physica de Helmholtz, que ia ouvir 
em 1876 em quanto esteve em Berlim. Cus-
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tou-me a tirar-lhe da cabeça a idéa de me man
dar um resumo d’ellas nas cartas que me es
crevia para S. Petersburgo.

Largo no seu desejo de saber, não o era me
nos nas suas vistas.

Não é um homem de partido. Socialista pro
fundamente convencido, como forçosamente o 
devia ser quem era, como elle, tão versado na 
sciencia economica e social, poz ao serviço da 
nossa causa a vastidão da sua doutrina e a 
clareza e perspicácia da sua intelligencia. Mas 
não estava talhado para o estreito ambiente das 
sociedades secretas. Não. sabia fazer da socie
dade, a que pertencia, patria, familia, tudo. V i
via sempre um pouco á parte. Não tinha ves
tígios sequer d’aquelle espirito de partido, que 
é um dos moveis mais poderosos do conspi
rador. O seu amor era para todo o mundo e 
não perdia occasião de tomar parte na vida 
d’elle. E assim escrevia não só para a imprensa 
clandestina, mas muito mais ainda para a im
prensa legal, em varias revistas de S. Peters
burgo com diversos pseudonymos, e isto já por
que queria ser mais independente e não viver 
senão do fructo do seu trabalho, já porque pre
cisava de um auditorio mais numeroso e de as- 
sumptos mais vastos do que os que lhe podia 
permittir a imprensa clandestina.
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Nunca se, bandeou com qualquer das fracções 
que tantas vezes dividia o partido revolucioná
rio em campos inimigos. Cheio de fé quanto 
á idéa socialista em geral, era muito sceptico 
quanto aos diversos meios nos quaes os revo
lucionários viam em vários tempos a panacéa 
universal. E tal scepticismo paralysava-lhe evi
dentemente as forças n’uma lucta subterrânea 
em que, pela muita estreiteza do terreno, não 
podem ser postos em pratica senão processos e 
meios muito exclusivos.

Não foi por isso grande a sua importância 
como conspirador. Com a sua irresistível fasci
nação pessoal sabia attrahir ao partido socialista 
um sem numero de adherencias de entre todas 
as classes, especialmente na mocidade. Mas, de
pois de as ter feito entrar no partido, era abso
lutamente incapaz de as dirigir para um fim de
terminado; outros tinham de o fazer.

Não porque lhe faltasse aquella força de ca
racter que faz de um indivíduo o arbitro das 
vontades alheias. Pelo contrario. A  prova mais 
importante d7esta faculdade estava na fascina
ção magnética da sua pessoa. Não lhe faltava 
tão pouco a força de fazer valer as próprias 
idéas quando era preciso. Despido de tudo o 
que fosse ambição e vaidade, possue no grau 
mais elevado a coragem rarissima de ir contra
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a opinião e as paixões de toda a gente, quando 
lhe parecem contrarias á razão. Quantas vezes 
estava elle só em opposição com o sentimento 
do partido inteiro 1

O que elle, porém, não tinha era aquelle es
pirito auctoritario, aquella dureza de animo, que 
nascem de uma fé apaixonada, e são necessá
rios para guiar um grupo de homens a uma em
presa não raro desesperada.

Por isso não fez elle no movimento revolu
cionário a centesima parte do que, pelos dons 
naturaes que possuia, era capaz de fazer.

Com a sua vasta intelligencia, com o seu ca
racter nobilissimo podia ser um d’aquelles que 
conduzem uma nação a melhor futuro; mas é 
incapaz de conduzir á morte um troço de ra
pazes.

E  um perfeitíssimo typo de pensador com to
das as suas virtudes, mas com todos os seus 
defeitos.



V A L E R IA N O  O S S IN S K Y

I

Poucas occasiões tive de o ver, porque, ve
loz como o vento do deserto, elle percorria toda 
a Rússia, especialmente a parte meridional, onde 
estavam os principaes Círculos a que se achava 
ligado, ao passo que eu nunca me tirava de 
S . Petersburgo. Foi n’esta cidade que o vi, 
quando ahi veiu só por tres ou quatro dias, 
para desapparecer logo em seguida como um 
relampago, e d’esta vez para sem pre...

A  occasião era péssima. O general Mesentzeff 
fora assassinado em pleno dia, n’uma das princi
paes praças da capital, e os assassinos tinham 
desapparecido sem deixar rastos. Como era este o 
primeiro acto d^quella natureza, produziu gran-
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dissima impressão. Passado o primeiro assom
bro, a policia revolveu toda a cidade de baixo 
para cima. Faziam-se numerosas devassas e pri
sões summarias pelas ruas á menor sombra de 
suspeita. Corria, talvez com exaggeração, que nos 
primeiros dois dias o numero dos presos che
gava a mil.

Havia grande risco em apparecer na rua para 
nós outros os homens illcgaes. Por isso tive 
de me sujeitar a uma das maiores impertinên
cias que occorrem na nossa tão trabalhada vida, 
isto é, a da quarentena. Fui para casa de um dos 
nossos mais fieis amigos, que occupava uma po
sição que o punha ao abrigo das suspeitas da 
policia, e alli tinha de estar encerrado sem poder 
sahir nem mesmo de noite. Era de morrer. En- 
tretinha-me a escrever um opusculo, e, quando 
já não podia mais, lia romances francezes para 
matar o tempo. De quando em quando vinham 
ver-me alguns amigos compadecidos do meu es
tado. Um dia veiu Olga N. e disse-me que Va- 
leriano Ossinsky estava em S. Petersburgo. Não 
o conhecia pessoalmente, mas tinha ouvido fa
lar muito n’elle. Era naturalissimo que dese
jasse vel-o, tanto mais que seria um pretexto 
excellente para interromper, por um dia ao me
nos, a minha insupportavel prisão.

Ao escurecer sahi á rua. Estava deserta, por
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que a casa do meu amigo ficava na extrema 
da capital.

Comtudo, como se devem usar as maiores 
precauções tanto á sahida como á entrada, to
mei por uma direcção opposta á que devia to
mar. Depois de muitas voltas entrei n’uma rua 
frequentada e vi logo cossacos a cavallo, de lança 
em punho, e a cada cem passos comecei a de
parar espiões que passeavam ou estavam pa
rados por aqui e por alli. Nada mais facil do 
que conhecel-os. O seu ar de embaraço, o olhar 
cheio de desconfiança e de medo que punham 
em quem passava, são signaes que não enganam 
olhos um pouco experientes. Estes eram os es
piões de profissão. Os outros, isto é, os espiões 
provisorios, tinham um aspecto muito mais co- 
mico. Via-se que eram simples soldados vestidos 
á paizana, e conheciam-se logo á primeira vista. 
Andavam sempre em pequenos grupos, e, como 
gente acostumada de muitos annos ao serviço 
militar, não podiam de modo nenhum sujeitar-se 
a estar fóra da ordem 5 por isso não faziam 
senão enfileirar-se. O trajo era ridículo. Como a 
pressa não dera tempo a arranjar fato diíferente 
para cada um, havia esquadras inteiras com cha- 
péos, sobretudos e calças eguaes. Alguns traziam 
acavallados no nariz oculos azues, grandes como 
rodas de carro, para se darem ares de estu
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dantes. Era táo burlesco o espectáculo que dif- 
ficilmente se podia suster o riso.

Depois de ter passado em revista algumas 
d’estas esquadras, dirigi-me para o nosso Cir
culo. Ao passar por um beco proximo, ergui a 
cabeca para ver se uma sombrinha de senhora 
estava ou não a uma janella bem conhecida. 
Era o signal de que não havia novidade, por
que ao primeiro alarme devia a sombrinha des- 
apparecer. Lá estava.

Como, porém, eu sabia que a policia, ao ter 
noticia do uso dos signaes, não poucas vezes, 
depois de observar bem todas as janellas, ia de
pois da prisão feita collocar outra vez tudo no 
logar em que estava d’antes, não satisfeito com 
esta observação, continuei para deante, e depois 
de dar muitas voltas para a direita e para a es
querda, entrei n’um sitio onde tinha a certeza 
de encontrar informações seguras que nenhuma 
policia do mundo, por mais informada que es
tivesse, podia adivinhar ou suspeitar.

Este sitio e ra ... uma latrina publica (descul
pem as leitoras, se as offendi.) Ahi em certo 
ponto convencionado devia estar um signal im
perceptível que se trocava todas as manhãs, e 
nas occasioes de grande perigo duas vezes ao 
dia. O signal lá estava e dizia claramente: So- 
cego completo. Não havia que duvidar.
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Ora como a «agencia de informações» — assim 
chamavamos áquelle logar por gracejo— distava 
pelo menos dois kilometros do nosso Centro, e 
no trajecto podia sempre attrahir a attençáo de 
algum espião, quiz de caminho assegurar-me de 
que ninguém me seguia. Nunca tive o costume 
de me voltar para traz; é a coisa mais perigosa 
que se póde imaginar, e a todos os que se 
acham em semelhante posição, deve aconse- 
lhar-se explicitamente que a evitem, porque não 
ha meio mais infallivel de fazer-se perseguir pe
los espiões. A melhor maneira de evitar que elles 
nos sigam é não pensar n’isso, é não fazer caso. 
Mas como eu estava em condições excepcionaes, 
encontrando uma mulher bonita que vinha em 
direcção opposta, puz-me a olhar para ella e vol
tei-me quando passou, como que seguindo-a com 
a vista.

Não vinha ninguém.
Estava a dois passos da casa, subi tranquil- 

lamente a escada. Toquei de certa maneira e 
abriram-me logo.

A sala estava cheia de gente. Sobre uma tosca 
mesa de pau viam-se algumas botijas de cer
veja, um prato com presunto e outro com peixe 
salgado. Entrava em muito boa occasião. Era 
um d’aquelles «banquetezinhos» que de quando 
em quando dão os nihilistas para alliviar talvez
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a tensão de espirito em que têem de viver con
tinuamente. Este era para festejar a chegada de 
Ossinsky, que ainda não tinha vindo.

Acolheram-me muito amigavelmente, pois es
tavam todos em boa disposição, não obstante 
a falta da minha senha, e associei-me á alegre 
companhia. Eu gosto muito d’estes «banque
tes» porque é difficil imaginar coisa mais fran
camente jovial. Todos os que alli estavam eram 
pessoas illegaes, mais ou menos gravemente 
compromettidas. Todos traziam á cinta pu- 
nhaes e revólveres carregados, e estavam prom- 
ptos, em caso de surpresa, a defender-se até á 
ultima íTotta de sangue. Mas habituados a vi- 
ver sempre debaixo da espada de Damocles 
acabaram por não fazer já caso do perigo. T al
vez até este tornasse mais descuidosa a alegria.

Resoavam em toda a sala as gargalhadas, os 
dictos argutos. E um pouco á parte, aos can
tos, viam-se grupos de dois e dois que conver
savam baixo. Eram amigos novos e velhos que 
se entregavam a expansões dos seus communs 
sentimentos; outra particularidade dTstes ban
quetes. De quando em quando viam-se signaes 
tradicionaes do «bruderschaft» allemão. Esta ne
cessidade de expansão entre pessoas, a quem a 
communhão de luctas, de idéas e de perigos unia 
mais estreitamente do que o podem fazer os la
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ços do sangue, dava a estas raras reuniões o que 
quer que fosse de poético e sentimental, que as 
tornava altamente sympathicas.

S

II

Perguntei noticias de Ossinsky. Disseram-me 
que tinha ido a casa de um amigo seu, mas que 
vinha sem falta dentro em breve.

Com effeito d’ahi a meia hora entrava elle 
na sala tendo na mão, calçada de elegante luva 
preta, o chapéo com a roseta da ordem que elle 
trazia de proposito a modo de salvo conducto.

Fui direito a elle. Apertei-lhe a mão e conser- 
vei-a por algum tempo na minha, sem poder 
despegar os olhos d’elle.

Era bello como o sol. Esbelto, bem propor
cionado, forte e flexível como uma folha de aço. 
A  cabeça loira, um pouco inclinada para traz, 
assentava graciosamente sobre um pescoço del
gado e nervoso. A  fronte alta e branca era sul
cada nas fontes um tanto estreitas por algu
mas veias azues. O nariz regular, afilado, como 
se fosse talhado por cinzel de artista, imprimia 
á sua physionomia o caracter de belleza cias-
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sica, tão raro na Rússia. Escondiam-lhe a bocca 
bem delineada, expressiva e ardente um pequeno 
bigode e uma pera elegante de cor loiro claro. 
E  toda esta face apollinea era illuminada por 
dois lindíssimos olhos azues, grandes, intelligen- 
tes, cheios de fogo e de audacia juvenil.

Vinha de Kiew, sua cidade predilecta, mas 
tinha passado por todas as principaes cidades 
da Rússia meridional, e d’ahi, pois visitára to
dos os círculos revolucionários, nos trazia as 
ultimas noticias do que se fazia e do que se 
projectava.

Estava enthusiasmado ao ultimo ponto com o 
immenso adeantamento que tivera em tão pouco 
tempo o terrorismo, e exaggerando-o com a sua 
férvida imaginação promettia resultados incal
culáveis. Não compartilhava eu de todas as suas 
esperanças excessivamente optimistas, mas, quan
do elle falava, era impossível resistir á seducção 
da sua fogosa eloquência.

Não era um bom orador, no sentido ordiná
rio do termo; mas tinha na palavra a força que 
nasce da fé profunda, o enthusiasmo contagioso 
que se communica involuntariamente ao inter
locutor. O tom de voz, a expressão da physio- 
noinia não persuadiam menos do que as pala
vras. Possuia o grande dom de saber fazer do 
seu interlocutor, não um adversário, mas um
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alliado, que pela sua parte procurava persua
dir-se a si mesmo, para poder annuir ás asser
ções d’elle.

Ao ouvil-o, pude perceber a verdade de cer
tos boatos que corriam a seu respeito.

No outro dia veiu Ossinsky a minha casa. 
Tres ou quatro dias depois, sahi outra vez do 
meu buraco para assistir á nossa reunião. Mas 
não achei alli senão um bilhete de despedida de 
Ossinsky que na vespera partira para Odessa.

Não o tornei mais a ver.
Foi preso em Kiew na primavera de 1879. 

O seu processo julgou-se a 5 de maio de 1879. 
Foi condemnado á morte. A  accusação não po
dia produzir uma prova de qualquer importân
cia contra elle. O unico acto que lhe valeu a 
condemnação capital foi o de ter procurado um 
revólver que não chegou a tirar para fóra. O 
governo, porém, sabia que tinha nas mãos um 
dos membros mais influentes do partido terro
rista, e tanto bastava para que os juizes dictas- 
sem a condemnação.

Recebeu a intimação da sentença com a fronte 
erguida, como guerreiro que era. Durante os dez
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dias que decorreram desde o momento do vere
dicto até á execução mostrou-se sempre tran- 
quillo e bem disposto. Animava os seus amigos 
e não teve um só instante de desanimo. Quando 
a mãe veiu visital-o com a irmã, elle, posto 
soubesse já que a sentença fora confirmada 
pelo governador, disse-lhe que lhe tinham com- 
mutado a pena. Mas em voz baixa communicou 
á irmã, joven de dezeseis annos, que provavel
mente morreria no dia seguinte, e pediu-lhe que 
predispuzesse a mãe para a infausta nova. Na 
vespera do supplicio escreveu aos seus amigos 
uma extensa carta, a que se póde chamar o seu 
testamento político. Pouco fala de si e dos seus 
sentimentos. Todo preoccupado das coisas do 
partido, expõe as suas idéas ácerca dos meios 
a adoptar e dos erros a evitar. É uma lapide que 
collocou sobre a sua sepultura e que nunca será 
esquecida.

Na manhã de 14 de maio foi conduzido ao 
supplicio com mais dois companheiros, Anto- 
noff e Brantner. Por um requinte de crueldade 
não lhe vendaram os olhos, e teve de contem
plar nos companheiros as contorções atrozes que 
d’alli a pouco havia de padecer. A  tão horrendo
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espectáculo estremeceu a natureza physica, a cuja 
força é incapaz de resistir a vontade do homem, 
e a cabeça de Valeriano tornou-se em cinco mi
nutos tão branca como a cabeça de um velho. 
O espirito, porém, ficou imperterrito.

O miserável guarda approximou-se então d’elle 
propondo-lhe um recurso de perdão. Empurrou-o 
desdenhosamente e, recusando a mão do carras
co, subiu sósinho com passo firme os degraus do 
patibulo. Um padre veiu apresentar-lhe a cruz. 
Sacudindo energicamente a cabeça, mostrou que
rer tão pouco reconhecer o senhor do céo como 
o da terra.

O guarda mandou tocar ás bandas militares, 
que estavam presentes, a «Komarinskaia», can
ção alegre e obscena...

Momentos depois, Valeriano Ossinsky deixava 
de existir.

III

Largamente dotado de tudo o que dá força 
para dominar as circumstancias, não era um 
organizador. Era muito sanguinário de mais para 
poder occupar-se tanto das pequenas coisas como 
das grandes. Todas as forças da sua alma es
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tavam sempre concentradas em um unico ob- 
jecto, indicado pelo seu instincto revolucionário 
quasi infallivel. Combatia sempre na vanguarda 
por coisas que ás vezes só passados annos se 
realizavam. Assim em 1878, quando estava ainda 
na infancia o terrorismo, já elle era partidário 
do czaricidio e da introducção no programma 
revolucionário do pedido claro e franco de refor
mas políticas.

Era homem de acção. Em quanto durou o 
movimento propagandista, conservou-se retira
do. Foi só a partir do inverno de 1877, quando 
das palavras se passou ás obras, que elle se 
uniu ao movimento, trazendo-lhe o auxilio da 
sua fogosa energia.

Possuia no mais alto grau o que no homem 
constitue uma das suas maiores forças, a fé que 
move as montanhas.

E esta fé, sabia-a elle infundir em todos os que 
se lhe approximavam. Por isso era elle que na
turalmente se tornava a alma de qualquer em
presa onde entrasse. E com a sua extraordinária 
energia não havia quasi um feito revolucionário 
no sul da Rússia em que elle não tivesse tomado 
parte, como diz o seu amigo Stephanowic, ho
mem do sul também.

Ao pé de Valeriano Ossinsky ninguém estava 
desanimado; a todos enchia de coragem com a



sua fé enthusiasta e inabalavel e com o seu exem
plo. Foi sempre o primeiro a lançar-se ao ponto 
onde era mais renhida a lucta e em todas as em
presas tomava para si a parte de maior perigo. 
De corajoso chegava a ser temerário.

Tinha apenas onze annos quando, ao ouvir 
dizer que a casa de um vizinho estava cercada 
pela quadrilha de um famigerado salteador, não 
estando em casa nenhum dos seus superiores, 
sahiu com a espingarda do pae ao hombro para 
acudir ao vizinho. Felizmente a noticia era falsa 
e elle poude voltar incólume. Por este pequeno 
acto se póde fazer idea da coragem do futuro 
terrorista. Para a fazer também do seu coração 
cavalheiresco basta dizer que o tal vizinho era 
um inimigo figadal de seu pai e de toda a sua fa
mília.

Como prova da irresistível influencia da sua 
palavra citarei um facto. pouco importante sim, 
mas muito característico. Yaleriano Ossinsky era 
um dos mais famosos agenciadores de dinheiro.

O partido revolucionário, principalmente de
pois que se erigiu em systema o terrorismo, tem 
immensas necessidades pecuniárias, e uma das 
funcçoes mais difhceis foi sempre o arranjar di
nheiro.

N ’este ramo poucos podem comparar-se a Va- 
leriano Ossinsky. As suas empresas Teste ge-

PERFIS DE REVOLUCIONÁRIOS I 09



I I O A RÚSSIA SUBTERRÂNEA

nero andavam muitas vezes de bocca em bocca, 
de maravilhosas que eram. Um usurario ou al
guma velha dama avarenta eram prodigos de 
compaixão para com os revolucionários e de 
sympathia para com as idéas iiberaes, mas con
servavam a bolsa muito bem fechada, e faziam 
desesperar todos os que tentavam seduzil-os a 
darem uma prova mais efficaz dos seus sen
timentos. Os hábeis ja faziam muito quando con
seguiam apanhar-lhes uns dez ou vinte rublos. 
Mas chegava Valeriano Ossinsky, e o usurario e 
a velha avarenta abriam suspirando as suas pe
sadas bolsas e tiravam d’ellas, esta cinco, aquelle 
dez mil rublos, outros mais, e davam-nAis áquelle 
mancebo irresistível, de falas tão eloquentes, 
de physionomia tão sympathica, de modos tão 
doces e affaveis.

Não tinha coisa alguma do moralista pedan- 
tesco ou do sacerdote. Era um guerreiro va
lente de animo e de pulso. Amava o perigo por
que estava n’elle á sua vontade, como no seu 
elemento natural. A  lucta com a sua excitação 
febril enthusiasmava-o. Amava a gloria. Amava 
as mulheres e foi por ellas amado.
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I

Chamam-Eo em toda a Europa o cabeça do 
nihilismo. Não é verdade. Não tem a minima 
influencia no movimento revolucionário actual da 
Rússia; nem litteraria, porque desde todo o tempo 
que tem estado fóra nunca escreveu senão em 
francez; nem pessoal, porque hoje ninguém o co
nhece na Rússia senão de nome. Este facto, por 
extranho que pareça ao leitor, é a consequência 
natural d^sfloutro: Krapotkine é um emigrado, e 
nenhum dos emigrados políticos, que estão por 
diversas cidades da Europa, tanto individual
mente como na sua totalidade, tem a mais pe
quena influencia no movimento revolucionário do 
seu paiz.
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Póde isto parecer incrível, mas todo o ho
mem de critério, que pensar por um instante, ha 
de forçosamente reconhecer a inteira verdade das 
minhas asserções. Basta considerar duas coisas: 
o caracter geral do movimento russo, e a dis
tancia que separa a Rússia dos paizes onde po
dem estar os emigrados, a saber: a Suissa, a 
França, a Italia, a Inglaterra: porque na Prús
sia e na Áustria náo ha muito que fiar. Citarei 
apenas um facto: para obter a resposta de uma 
carta (concedendo alguns dias para responder) 
da Suissa, que é de todos o paiz mais proximo, 
nunca se podem contar menos de duas sema
nas. Ora qualquer ordem, no caso de ter de se 
dar, ou mesmo um conselho, chegaria a S. Pe- 
tersburgo duas semanas ou pelo menos dez 
dias depois de se ter pedido. E  na Rússia a 
lucta já não se faz no dominio do pensamento, 
como ha cinco annos. E  uma lucta á mão ar
mada, verdadeira guerra, em que a providen
cia menos importante tem de ser tomada logo 
após os últimos movimentos do inimigo. Sup- 
ponhamos, por exemplo, que se prepara uma 
tentativa contra o imperador; a menor altera
ção de hora, de itinerário, de medidas de segu
rança, obriga a mudar immediatamente o plano 
do ataque.

Que ordens se podem dar de Londres, de
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Paris, da Suissa? Quem seria tão loucamente 
vaidoso que se julgasse com auctoridade de as 
dar? Quem tão tolo que lhes attribuisse algum 
valor ?

Imagine-se, por exemplo, um general em chefe 
que se lembrasse de dirigir uma guerra na T u r
quia sem sahir de S. Petersburgo. O que di
ría quem quer que tivesse um pouco de juizo? 
E ainda esse general teria uma vantagem im- 
mensa, a de ter á sua disposição o telegrapho, 
ao passo que nós não temos mais do que o 
vagaroso correio.

Sendo pois impossível para um emigrado não 
só dirigir as coisas da Rússia mas ainda mes- 
mo dar qualquer conselho sobre ellas, de que 
lhe serviría ser antecipadamente informado do 
que se passa na Rússia? De fazer com que a 
carta cahisse nas mãos da policia? De augmen- 
tar os perigos d’aquella lucta titanica, como se el- 
les não fossem já demais ?

Por tanto aqui está outro facto, consequên
cia do precedente: os emigrados, mesmo os 
pertencentes aos que, por estarem na brecha, 
tomam em tudo uma parte activa, não sa
bem sequer o que se passa na Rússia. Rece
bem de vez em quando, por pura amizade, al
gum aviso 'vago, mas nunca sabem nada de 
exacto nem a respeito do logar, nem do tempo.

•IGVI9TECA MUNICIP
■« ORIGENES LÊSSA '



nem do modo de execução do projecto que se 
medita. Que utilidade haveria em communicar 
semelhante coisa ao seu melhor amigo, só por 
satisfazer uma simples curiosidade? Seria um 
crime, um acto vergonhoso e deshonesto; e todo 
o homem prudente seria o primeiro a repro
var ao seu amigo um acto d’essa natureza.

Ora eis a razão porque acontecimentos taes, 
como o assassinato de Alexandre II e a ex
plosão do palacio de inverno, foram para os 
emigrados surpresas tão grandes como para toda 
a outra gente.

A influencia política da emigração russa á hora 
em que escrevemos reduz-se pois a um perfeito 
zero. A terra extrangeira não é mais do que 
um logar de repoiso, uma ilha, aonde arribam 
todos os que têem o seu barco partido ou des
mantelado pelo furor da tormenta. Em quanto 
o não refizerem e dirigirem para os mares pá
trios, os emigrados não passam de uns pobres 
naufragos que podem ser muito fortes, mas a 
unica coisa que têem a fazer é deixarem-se es
tar com as mãos cruzadas e olharem com in
veja para a terra em que se lucta, em que se 
morre ou se vence, em quanto elles, tristes e 
inúteis, abafam n’aquella inacção forçada, a tudo 
extranhos em terra extranha.

I I 4  A RÚSSIA SUBTERRÂNEA
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Krapotkine é um dos emigrados mais antigos. 
Ha seis annos que está continuamente no ex- 
trangeiro e por isso náo tem podido era todo 
este tempo tomar a minima parte no movimento 
revolucionário da Rússia. O que náo obsta to
davia a que elle seja uma das figuras mais dis- 
tinctas do nosso partido, e como tal quero oc- 
cupar-me d’elle.

Pertence á mais alta aristocracia russa. A  fa
mília dos príncipes de Krapotkine é uma das 
poucas que descendem em linha recta dos an
tigos príncipes feudatarios da vetusta casa real 
de Rurik. Por isso no club dos tchiaikoiv\os, 
de que é membro, cliziam-lhe por brincadeira 
que elle tinha mais direito ao throno da Rússia 
do que o imperador Alexandre II, o qual nao 
era mais do que um allemão.

Estudou no collegio dos pagens onde náo sáo 
admittidos senão os filhos dos fidalgos da côr.te. 
Terminou o curso em 1861 obtendo o primeiro 
prêmio, mas não perdeu o amor ao estudo, e 
por isso, em vez de entrar no serviço da corte, 
foi para a Sibéria fazer estudos geologicos. De
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morou-se ahi bastantes annos entrando em mui
tas expedições scientificas, d’onde trouxe vastos 
conhecimentos que utilizou depois como colla- 
borador do sr. Elisée Réclus.

Visitou também a China.
De volta a S. Petersburgo, foi eleito membro 

e depois secretario da sociedade geographica, 
fez muitos trabalhos que mereceram a estima 
dos entendidos, e finalmente emprehendeu uma 
grande obra sobre os gelos da Finlandia, a qual, 
a pedido da sociedade geographica, lhe foi per- 
mittido concluir já depois de estar preso na for
taleza. Náo poude subtrahir-se á necessidade de 
fazer serviço na corte. Foi camarista da Impe
ratriz e teve muitas condecorações.

No anno de 1871 ou em princípios de 1872, 
não me lembro bem, fez uma viagem ao ex- 
trangeiro. Visitou a Bélgica e a Suissa onde ao 
tempo a Internacional tomava tamanhas pro
porções. Foi ahi que as suas ideas, sempre avan
çadas, receberam o cunho definitivo. Fez-se in- 
ternacionalista e adoptou as ideas do partido 
extremo, que era tido na conta de anarchico e 
do qual ficou sendo sempre acerrimo defensor.

Tornando á patria, approximou-se do club re
volucionário inspirado nas mesmas ideas, cha
mado dos tcliiaikoiv^os, e em 1872 foi proposto 
como membro e approvado por unanimidade.

1 16
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Foi elle o encarregado de escrever o programma 
do partido e da sua organização, que mais tarde 
foi achado entre os seus papéis.

No inverno de 1872 começou as suas confe
rências clandestinas sobre a historia da Inter
nacional, que não eram mais do que o desen
volvimento das ideas do socialismo e da revo
lução, baseado na historia de todos os movi
mentos populares modernos. Taes conferências, 
que á profundeza do pensamento alliavam uma 
clareza e simplicidade que as tornavam acces- 
siveis ás intelligencias mais rudes, despertaram 
um vivo interesse nos operários do districto de 
Alexandro-Newsky. Estes falaram d,ellas aos 
seus companheiros de officina e em breve a no
ticia correu por todas as fabricas dos arredo
res e veiu naturalmente ao conhecimento da po
licia, a qual quiz a todo o transe descobrir o 
famoso Borodine (nome fingido com que Kra- 
potkine fazia as suas conferências). Mas não 
havia meio de o achar, porque d’ahi a dois me- 
zes, tendo terminado as licçoes, deixou de ap- 
parecer na casa vigiada pela policia e prepa
rava-se para ir fazer a propaganda entre a gente 
do campo, na qualidade de pintor ambulante, 
porquanto, alem de vasta erudição, possuia um 
grande talento de artista.

Conseguiu porem a policia comprar um dos
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operários, que consentiu em fazer de espiáo e se 
poz a correr as ruas principaes á espera de en
contrar mais dia menos dia Borodine. Assim suc- 
cedeu com effeito. Passados mezes encontrou-o 
no Gostini Dvor defronte de Newsky e indi
cou-o á policia. Foi então preso o supposto B o
rodine.

A principio recusou-se a dizer o seu verda
deiro nome, mas não era possível occultal-o. 
D’ahi a dias, a dona da casa onde elle tinha 
alugado um quarto veiu declarar que um seu 
inquilino, o príncipe Pedro Krapotkine, desap- 
parecêra um dia de repente. Levada á presença 
do supposto Borodine, logo o reconheceu e Kra
potkine teve de confessar a sua identidade.

Grande foi o alvoroço produzido na corte 
pela prisão de tão alta personagem. O proprio 
imperador ficou tão impressionado que, d’ahi a 
um anno, ao passar em Kharków, onde era go
vernador um primo de Pedro, Alexis Krapo
tkine (morto no anno de 1879) mostrou-se bas
tante descortez para com elle e perguntou-lhe sa- 
cudidamente se era verdade ser parente de Pedro.

T res annos passou Krapotkine na cella da for
taleza de S. Pedro e S. Paulo. Nos primeiros 
mezes de 1876 foi transferido por ordem do 
médico para o hospital de Nicolau, porque a 
prisão tinha-lhe arruinado a saude, que nunca
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fora vigorosa, a ponto de não poder já comer 
nem mexer-se. Restabeleceu-se dentro de pou
cos mezes, mas fez todo o possível para dis
farçar. Andava com passo de moribundo, fa
lava em voz muito sumida, como se lhe custasse 
immenso abrir a bocca. A  razão era bem sim
ples : tivera noticia, por meio de uma carta que 
os seus amigos lhe mandaram, que se organi
zava uma tentativa para o fazer evadir; e, como 
no hospital a vigilância era muito menos rigo
rosa do que na fortaleza, convinha prolongar 
a sua estada ahi.

Em julho de 1876 foi posta em execução esta 
fuga segundo o projecto imaginado pelo pro- 
prio Krapotkine. Conto-a adeante em um dos 
meus escorços, porque é um primor de preci
são e ousadia.

III

Dentro de algumas semanas já Krapotkine 
estava no extrangeiro.

Data de então a sua verdadeira actividade re
volucionaria que, posto não tenha relação al
guma com o movimento russo, por ser exclu
sivamente consagrada ao socialismo europeu, era
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talvez a unica que podia tornar evidentes todas 
as suas qualidades de distincto homem político. 
Os seus elevados dotes tornam-n’o particular
mente apto para a acção na vasta arena publica, 
melhor do que nos subterrâneos das sociedades 
secretas.

Carece da flexibilidade de espirito, da facul
dade de se adaptar ás condições do momento 
e da vida pratica, indispensáveis para um con
spirador. É um investigador ardente da verdade, 
um chefe de eschola, mas não um homem pra
tico. Procura fazer valer a todo o custo certas 
idéas, e não trata de chegar a um fim pratico 
valendo-se de todos os que a isso se prestam.

E altamente exclusivo e rigido nas suas con- 
vicções theoricas, não admitte a menor trans
gressão do programma ultra-anarchico; e é por 
isso que tem por impossível collaborar em qual
quer dos jornaes revolucionários escriptos em 
lingua russa que se publicaram tanto no extran- 
geiro como em S. Petersburgo. Achava sempre 
n’elles algum ponto de divergência, e com effeito 
nunca escreveu para lá nem uma linha.

Entro em duvida se elle poderá ser chefe ou 
mesmo organizador de um partido para quem 
o unico meio de acção é a conspiração. Porque 
a conspiração na grande lucta revolucionaria é 
como a guerrilha na lucta militar. Gomo são
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poucos os associados, é mister sabel-os aprovei
tar todos; como é estreito o terreno, ha de sa- 
ber-se utilizar; e bom guerrilheiro é exactamente 
aquelle que sabe accommodar-se ás condições 
do terreno e da occasião.

O seu elemento natural é a guerra em ponto 
grande e náo a guerrilha. Se as condições da na 
ção lh’o permittissem, era capaz de ser o fun
dador de uma vasta reforma social.

Como agitador, não ha outro assim. Dotado de 
uma palavra facil e persuasiva, todo elle é en- 
thusiasmo quando sobe á tribuna. Tem a facul
dade de se inspirar, como todos os que são ver
dadeiros oradores, em presença da multidão que 
o está ouvindo. Na tribuna transforma-se. T re
me de commoção, a voz vibra-lhe com o accento 
de profunda convicção que não póde enganar 
nem ser fingido, e que só se sente quando se 
fala não com a bocca sómente mas com todas 
as entranhas. Os seus discursos, com quanto se 
lhe não possa chamar um orador de primeira or
dem, causam immensa impressão porque, quan
do a paixão toca tal extremo, tem o poder de 
communicar-se e de electrizar o auditorio.

Ao descer paliido e tremulo da tribuna, to
das as salas tremem com os applausos.

Nas discussões em particular é terrível, e sabe 
convencer e arrastar para a sua opinião como
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poucos o sabem. Versadissimo na sciencia his
tórica, especialmente em tudo o que se refere 
aos movimentos populares, serve-se maravilho
samente do vasto arsenal da sua erudição para 
esclarecer e reforçar com exemplos e analogias 
muito originaes e imprevistas as suas asserções. 
Por isso a sua palavra obtem uma força de ex
traordinária persuasão, força augmentada ainda 
pela simplicidade e clareza da exposição que lhe 
provém talvez dos seus profundos estudos ma- 
thematicos.

Não é um fabricante de volumes. Tirando os 
seus trabalhos puramente scientificos, nunca es
creveu livro algum de grande importância. O 
que elle é porém, é um excellente jornalista: ar
dente, espirituoso, persuasivo. Conserva nos seus 
escriptos os dotes de agitador.

A estas qualidades junta elle uma actividade 
surprehendente e tamanha destreza no trabalho, 
que até o proprio Elisée Réclus, tão activo como 
é, não poude deixar de se espantar.

Ê  sincero e franco a mais não poder ser. Diz 
sempre a verdade nua e crua sem contempla
ção alguma, nem pelo amor proprio do seu in
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terlocutor, nem por qualquer outra considera
ção.

Esta é a feição mais saliente e sympathica do 
seu caracter. Póde-se dar inteiro credito a quanto 
diz. Chega a ponto a sua sinceridade de que, 
succedendo-lhe ás vezes no ardor da discussão 
vir-lhe de repente ao espirito uma consideração 
inesperada que o faz pensar, subitamente inter
rompe-se, fica um instante todo absorto em si 
e põe-se depois a pensar em voz alta. fazendo 
as vezes de arguente e de defendente. De ou
tras vezes faz esta discussão mentalmente, e, vol
tando-se depois de alguns momentos de silen
cio para o adversário attonito, diz-lhe sorrindo: 
Tem razão.

Esta sinceridade absoluta faz d’elle o melhor 
dos amigos e dá um valor especial aos seus elo
gios e ás suas censuras.



D E M E T R IO  LISO GU B

t

Em dezembro de 1876 assistia eu certo dia a 
uma das denominadas «assernbléas de estudan
tes», que é um dos melhores modos, e muito 
característico da vida russa, de fazer a propa
ganda entre a mocidade. E sabido que são pro- 
hibidas com todo o rigor; mas é tal o abysmo 
que separa a sociedade do governo, que sem
pre as houve e ha ainda nos tempos da maior 
recrudescencia do terror branco. São por ve
zes muito numerosas, quasi publicas e muito 
borrascosas.

O perigo que as cérca communica-lhes um 
attractivo todo especial para a mocidade, dando 
ás discussões o caracter enthusiastico que tanto
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contribue para converter uma idéa em arma de 
guerra.

A assembléa, porém, a que me refiro, era 
pouco numerosa e muito socegada. Tratava-se 
do projecto, tanta vez tentado e tanta vez mal- 
logrado, de reunir em uma só organização todos 
os círculos clandestinos que existiam entre a mo
cidade. Como era uma coisa evidentemente ir- 
realizavel pela grande diversidade dos alludidos 
círculos, o projecto podia considerar-se morto 
á nascença. Os proprios promotores da assem
bléa pareciam dfisso convencidos e por esse mo
tivo as discussões marchavam lentamente e sem 
provocar interesse.

Entre o pequeno numero dos presentes havia 
comtudo um que sabia despertar a attenção ge
ral todas as vezes que nas arrastadas discussões 
entrava com alguma observaçãosinha sempre es
pirituosa e levemente chasqueadora.

Era alto, pallido, um pouco delgado. Usava 
barba comprida, o que lhe dava ares de apos- 
tolo. Bonito, não era; mas não se póde ima
ginar nada mais suave do que o brilho dos 
seus grandes olhos azues assombreados por lon
gos cilios; nada mais seduetor do que o seu 
quasi infantil sorriso. A voz, um tanto vaga
rosa e sempre no mesmo diapasão, acariciava 
os ouvidos como as notas baixas de uma can
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tiga. Não era uma voz musical, mas tinha o po
der de entrar no coração, de sympathica que era.

O trajo era bem pobre. Apesar do rigor do 
inverno na Rússia, trazia uma jaqueta de panno 
com grandes botões de pau, a qual por muito 
repuxada parecia um farrapo. Um collete preto 
de panno já muito safado cobria-lhe o peito até 
ao pescoço. A côr muito clara das calças so- 
bresahia por baixo da orla preta do collete to
das as vezes que tinha de se levantar para di
zer duas palavras.

Finda a reunião, quando os associados se re
tiraram, não em massa, mas em grupos de tres 
ou quatro pessoas, como foi sempre o costume 
na Rússia em semelhantes occasiões, sahimos 
juntos eu, o meu amigo e o desconhecido. No
tei que elle não trazia mais do que um paletot 
muito fino, um velho cache-nez encarnado e 
um bonnet de coiro. Nem sequer trazia o tra
dicional plaid dos nihilistas, se bem que a tem
peratura devia ser pelo menos de vinte graus 
abaixo de zero.

Depois de ter cumprimentado o meu amigo 
com uma inclinação de cabeça, — era claro que o 
conhecia alguma coisa, — o desconhecido enfiou 
pela sua rua quasi a correr para se aquecer 
um pouco, e passados momentos desappareceu 
ao longe.
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-Que homem é aquelle?— perguntei eu ao 
meu amigo.

-— É Demetrio Lisogub, — respondeu elle.
— Lisogub de Tchernigow?
— Exactamente.
Puz-me sem querer a olhar na direcção em 

que o sujeito desappareceu, como se ainda lhe 
pudesse descobrir as pegadas.

Este Lisogub era um miilionarío. Possuia um 
patrimônio vastíssimo n’uma das melhores pro
víncias da Rússia, composto de terras, casas e 
florestas, mas vivia mais pobre do que o ul
timo dos seus caseiros porque todo o dinheiro 
que apurava, consagrava-o á causa.

II

Passados dois annos, tornámos a encontrar- 
nos em S. Petersburgo, na qualidade de membros 
da mesma commissão de organização revolucio
naria, em que os homens se conhecem tão bem 
como nas relações de familia.

Dizer que Lisogub era o homem mais puro, 
mais ideal que eu tenho conhecido, seria pouco 
para elle. Direi que em todo 0 nosso partido
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não havia nem podia haver homem que o pu
desse exceder na belleza ideal do caracter, por
que um ente d’aquella natureza nem com a ima
ginação se pôde conceber.

O facto de sacrificar inteiramente todas as 
suas riquezas era n’elle a ultima das virtudes. 
No nosso partido ha muito quem tenha feito o 
mesmo; o que porém lá não ha é outro De- 
metrio Lisogub.

Sob uma apparencia tranquilla e placida, como 
o céo sereno, occultava elle uma alma cheia de 
fogo, de enthusiasmo, de ardor. As suas convi
cções eram a sua religião, e consagrava-lhes toda 
a sua vida, e, o que é bem mais difficil, todos 
os seus pensamentos. Não o dominava outra pre- 
occupação senão a de servir a causa. Não tinha 
familia. Nunca amou mulher nenhuma. A. sua 
parcimônia chegava a tal extremo que era pre
ciso intervirem os amigos para que o excesso de 
privações lhe não causasse doença. A  resposta, 
que tinha para todos que lhe faziam alguma ob
servação, era esta:

— Não hei de viver muito.
Parecia prever um fim prematuro.
E não se enganou.
Era tal o cuidado que tinha de não gastar um 

soldo do dinheiro com que podia servir a causa, 
que nunca se atrevia a entrar n’um omnibus que



não falasse dos carros tão baratos entre nós que 
não ha operário que não ande n’el'les aos do
mingos.

Lembro-me de que um dia nos mostrou duas 
coisas que faziam parte do seu vestuário de gala 
e que elle punha quando a sua posição o obri
gava a fazer uma visita ao governador de Tcher- 
nigow ou a algum dos chefes da alta policia. Era 
um par de luvas e um chapéo alto. As luvas 
eram de uma delicadíssima cor cinzenta e pa
reciam acabadas de comprar. Comtudo disse- 
nos que as tinha havia tres annos e poz-se a ex
plicar-nos, sorrindo, os artifícios que erqpregava 
para as conservar sempre novas. Quanto ao cha
péo, era negocio mais serio, porque a mola ti- 
nha-se-lhe quebrado havia um.anno, e andava 
a adiar a despesa de um novo de dia para dia, 
pois sempre achava que podia empregar melhor 
o seu dinheiro. Entretanto para fazer de grande 
senhor, entrava na sala com o seu chapéo de cla- 
que debaixo do braço, e no bolso o eterno bonnet 
de coiro que trazia sempre de verão e de inverno. 
Ao sahir para a rua, dava alguns passos de cabe
ça descoberta, fingindo que compunha o cabello 
desgrenhado e, quando se certificava de que nin
guém o via, tirava do bolso o famoso bonnet.

Mas o dinheiro que elle tratava de conser
var com a avareza de um Harpagão, era o seu

9
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maior inimigo, o seu tormento eterno, a sua con- 
demnação, porque com a alma apaixonada que 
tinha, com um coração tão prompto para o 
sacrifício, soffria immensamente vendo-se obri
gado a estar de mãos cruzadas como simples 
espectador da lucta e do martyrio dos seus 
melhores amigos.

Sujeito a uma vigilância rigorosa, porque fora 
denunciado como implicado no movimento re
volucionário pelos parentes que esperavam her
dar-lhe a riqueza, se elle fosse condemnado, não 
podia fazer coisa alguma, pois que ao primeiro 
passo que désse ficava sem os bens que tinha 
e a consequência seria o partido perder um 
auxilio que tão indispensável lhe era, D''este modo 
os seus bens eram para elle como o chumbo li
gado á perna de um forçado; não o deixavam 
dar um passo.

Esta sua inacção involuntária não era só um 
desprazer para elle, um tormento atroz, como 
o devia ser para um homem que reunia em si 
o ardor do guerreiro ao do propheta; era ao 
mesmo tempo uma fonte de profundos desgos
tos e soffrimentos moraes. Dotado de sublime 
modéstia não attribuia mérito algum a si mesmo 
por fazer o que lhe parecia a coisa mais natural 
d’este mundo: renunciar ás riquezas e ter uma 
vida de privações.
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Feroz para comsigo mesmo, como juiz severo 
que não quer ouvir razões e se recusa a considerar 
outra qualquer coisa que não seja o delicto puro e 
simples, tinha para si que a sua inacção, acto da 
abnegação mais elevada, era uma vergonha.

E este homem, que com o sacriticio das pró
prias aspirações sustentou durante anno e meio 
todo o movimento revolucionário da Rússia; este 
homem, que pelas suas qualidades moraes inspi
rava uma admiração sem limites a quantos o co
nheciam; que com a sua presença illuminava de 
luz divina o partido a que pertencia; este homem 
considerava-se o ultimo entre os últim os!...

D^qui procedia a profunda tristeza que nunca 
o largava e se sentia sempre em todas as suas 
palavras, apesar do tom meíancholicamente chas- 
queador que costumava usar para a disfarçar.

Esta cruz, cujo peso ás vezes o esmagava le
vou-a elle resignado e triste todo o tempo que 
viveu, sem rebellar-se nunca contra o seu cruel 
dever.

Era um homem muito infeliz...

Foi preso em Odessa em agosto de 1878 por 
denuncia do seu administrador Drigo, que, ape
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sar de seu amigo, o atraiçoou, porque o go
verno lhe prometteu dar-lhe tudo o que ainda 
restava do patrimônio de Lisogub, cerca de cem 
mil liras.

Embora fosse a quadra do terror branco, e 
em Odessa, onde elle tinha de ser processado, 
redobrasse de furor o heroe de Sebastopol e 
de Plewna, o infame esbirro e concussionario 
conde de Totleben, ninguém esperava que a 
Lisogub pudesse ser imposta pena mais grave 
do que a deportação para a Sibéria, ou quando 
muito alguns annos de trabalhos forçados, por
que nao se lhe imputava outro crime senão 
o de ter despendido, sem se saber como, o seu 
dinheiro. Mas o depoimento de Drigo não dei
xou duvida alguma nas consciências tão impres
sionáveis do tribunal militar.

No meio da consternação universal Deme- 
trio Lisoçub foi condemnado á morte. Dizem 
testemunhas oculares que, ao ouvir a sentença, 
elle abriu a bocca de admirado.

Recusou com desdem a proposta que se lhe 
fez de salvar a vida appellando para a graça 
do czar.

A 8 de agosto de 1879 foi com dois com
panheiros Tchiubaroff e Davidenko, conduzido 
ao supplicio no carro dos condemnados.

Os que o viram passar contam que elle não
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só ia socegado, mas sereno, e, ao dirigir aos 
companheiros palavras de conforto, um doce 
sorriso lhe entreabria os lábios. . .  Até que em 
fim poude satisfazer o desejo ardente de se sa
crificar pela causa. Foi talvez esse o melhor 
momento da sua vida infeliz...

Stephanowic é o organizador; Clemens o pen
sador; Ossinsky o guerreiro; Krapotkine o agi
tador.

Demetrio Lisogub é o santo.



H E S S A  H ELFM A N N

Ha umas certas heroinas anonymas, traba
lhadoras obscuras, que tudo o que têem o de
põem sobre o altar da sua causa, sem pedirem 
nada para si. Encarregam-se dos serviços mais 
ingratos, sacrificam-se por qualquer coisa: por 
terem prestado o seu nome para a correspon
dência de outrem, por terem dado agasalho a 
um homem que muitas vezes não sabem quem 
é, por terem remettido um involucro sem sa
berem o que continha. Não lhes dedicaram os 
poetas os seus versos: a historia não lhes es
creverá o nome nos seus fastos; a posteridade 
não se lembrará d’ellas com reconhecimento.

E comtudo sem o seu trabalho não poderia
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existir o partido e toda a lucta se tornaria im
possível.

Vem, porém, a onda da historia, arranca uma 
d’essas trabalhadoras do canto obscuro em que 
ella pensava acabar a sua vida e levanta-a ás 
alturas coruscantes de uma celebridade univer
sal.

Então todos olham para aquelle rosto tão 
modesto, e descobrem íflelle traços de uma for
ça de animo, de uma abnegação, de uma cora
gem, que é de fazer maravilhar os mais auda
ciosos.

Ora é esta exactamente a historia de Hessa 
Helfmann.

Eu não tive occasião de a conhecer pessoal
mente. Mas, se infrinjo n’este ponto o meu pro- 
posito de não falar senão dos que conheço pes
soalmente, não o faço pela fama que o seu nome 
adquiriu, mas pelas qualidades moraes que pos- 
suia e de que a sua celebridade nos permitte fa
lar. E tenho a certeza de que o leitor m’o levará a 
bem, porque a figura simples e sympathica cflesta 
mulher caracteriza o partido, que estou retratan
do, melhor talvez do que o faria um typo de força 
excepcional. Assim uma singella flor dos cam
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pos dá uma idéa mais justa da flora de uma re
gião do que uma planta maravilhosa e rara.

Hessa Helfmann nasceu de uma familia de he- 
breus, fanaticos pela sua religião, typo desconhe
cido nos paizes onde a civilização poude cancellar 
o odio religioso, mas muito vulgar na Rússia.

A familia de Hessa tinha na conta de abo- 
minação tudo o que provinha dos christãos, 
mórmente a sua sciencia que ensina a despre
zar a religião dos paes. Hessa, tocada da idéa 
nova, não poude supportar aquelle jugo e fugiu 
da casa paterna levando comsigo por unica he
rança a maldicção d’aquelles fanaticos que pre
feriríam vel-a morrer a vel-a ir fraternizar com 
os «goios».

A rapariga vae para Iview e exerce ahi o mis
ter de costureira.

Chega o anno de 1874. O sopro da revolu
ção alcança a toda a parte e arrasta comsigo 
a joven custureira hebréa.

Trava ella conhecimento com algumas das 
mulheres que vieram de Zurich e que figuraram 
mais tarde no processo dos cincoenta. Estas met- 
tem-n’a no movimento. O seu papel, porém, é



muito modesto; não faz mais do que dar o 
seu endereço para a correspondência revolucio
naria. Mas quando a conspiração foi descoberta, 
aquelle horrendo «crime» rendeu-lhe nem mais 
nem menos do que dois annos de prisão pre
ventiva e uma condemnação de outros dois annos 
de detenção no castello de Litowsky. Foi na 
prisão, encarcerada em companhia de quatro ou 
cinco mulheres detidas por terem tomado parte 
no mesmo movimento, que Hessa foi pela pri
meira vez iniciada deveras nas ideas do socia
lismo e se entregou a ellas de corpo e alma. Mas 
não poude pôr em pratica as suas idéas, por
que, depois de expiada a culpa, em vez de lhe 
darem a liberdade, foi internada por ordem da 
policia Fum a das províncias do norte e ahi es
teve até ao outono de 1879, em que, aprovei
tando o descuido dos guardas, fugiu e veiu para 
S. Petersburgo. Aqui, cheia de enthusiasmo, que 
mais se desenvolveu n’ella porque estivera aba
fado por tanto tempo, lançou-se ousadamente 
na lucta, anciosa por satisfazer o desejo ardente 
de trabalhar pela causa, que era a sua mania.

Sempre energica e sempre alegre, contentava- 
se com muito pouco. O que queria, era que se 
fizesse alguma coisa util para o partido. Fez de 
tudo: de caixeiro, de moço de recados, de sen- 
tinella; e não raro o trabalho que tinha era de
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molde a extenuar-lhe as forças, apesar de ser 
mulher do povo. Quantas vezes por deshoras ella 
voltava para casa esfalfada e sem alento, por ter 
andado a percorrer a capital durante quatorze ho
ras, a deitar em differentes caixas cartas com as 
proclamações da commissao executiva! Vinha po
rém o dia seguinte, e ella punha-se de pé para 
recomeçar o mesmo trabalho. Estava sempre 
prompta para prestar todo e qualquer serviço 
a quem dVlle carecesse sem se importar com 
as fadigas que lhe custaria. Náo pensava sequer 
em si.

Para dar uma idéa da força moral e da de
dicação illimitada dVsta mulher simples, com
pletamente falta de instrucção, basta contar a 
historia dos últimos mezes da sua actividade 
revolucionaria. O marido, Nicolau Kolotkewic, 
um dos membros mais conhecidos e estimados 
do partido terrorista, foi preso no mez de fe
vereiro. Pesava sobre elle condemnação capi
tal; e ella deixou-se ficar nas fileiras dos com
batentes, guardando comsigo a sua d o r !...

Gravida de quatro mezes, tomou o encargo 
terrivel de ser dona do local onde se fabricavam 
as bombas de Kibalchic, e alli se conservou 
sempre até que uma semana depois de i 3 de 
março foi outra vez presa.

No dia do julgamento compareceu alegre e



risonha perante o tribunal que a havia de man
dar para o patíbulo. A sua condemnação porém 
foi mais horrível porque teve de esperar quatro 
mezes o supplicio. Alezes eternos de tortura mo
ral, que ella soffreu sem fraquejar um momento, 
porque o governo, não se atrevendo a arrostar a 
indignação da Europa, enforcando-a, tratou de 
se aproveitar da sua posição para lhe arrancar al
guma revelação, prolongando aquella tortura mo
ral até ao ponto em que lhe podia pôr a vida 
em perigo, e não lhe commutou a pena senão 
algumas semanas antes do parto.

P E R F I S  D E  R E V O L U C I O N Á R I O S  I 3 g



V E R A  Z A S S U L IC

Folheando o grande livro da historia, seria 
difficil, senão impossível, encontrar um nome 
que tão depressa conquistasse uma celebridade 
tão universal, tão incontrastavel, tão unanime.

Completamente desconhecido um dia antes, 
este nome esteve durante muitos mezes em to
das as boccas, inflammando os corações gene
rosos de ambos os mundos, e tornou-se como 
synonymo do heroísmo e do sacrifício.

E comtudo a pessoa que era o objecto de 
tanto enthusiasmo subtrahia-se obstinadamente 
á gloria, fugia das ovações, e, embora se sou
besse logo que estava já no extrangeiro, onde 
podia mostrar-se abertamente sem perigo ne
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nhum, permanecia escondida entre a multidão 
sem querer de modo algum deixar o seu incó
gnito.

Então, á mingua de noticias exactas, entrou 
em campo a imaginação. Quem era emfim aquelle 
ser deslumbrante e mysterioso? perguntavam os 
seus numerosos admiradores. E  cada um a ima
ginava segundo a sua própria inclinação.

As almas ternas e sentimentaes suppunham- 
n’a uma creança poética, doce, exaltada como 
uma martyr christã, toda abnegação e amor.

Os que propendiam mais para o radicalismo 
figuravam-n’a uma Nemesis dos tempos moder
nos, de revólver em uma das mãos, bandeira 
vermelha na outra, sentenças emphaticas na boc- 
ca, terrível e audaz como a revolução personi
ficada.

Tanto uns como os outros se enganavam re-O
dondamente.

Zassulic não tem nada de heroina de tragé
dia pseudo-radical, nem de creança etherea e 
exaltada.

E  uma mulher forte, robusta, e, posto que de 
mediana estatura, parece á primeira vista ser 
alta. Não é bonita. Só os olhos é que são lin
díssimos, grandes, bem talhados, com as pes
tanas compridas, pardos no estado normal, mas 
negros quando excitada. Pensativos e um tanto
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tristes de ordinário, faiscam quando se enthu- 
siasma, o que não é raro n’ella, ou scintillam 
quando graceja, o que succede muitas vezes. 
Reflecte-se n’aquelles olhos expressivos o menor 
movimento da alma. O resto da physionomia é 
muito ordinário. Nariz sobre o comprido, lábios 
delgados, cabeça grande, coberta de cabello ti- 
rante a negro.

No exterior é desleixadissima. Não lhe dá at- 
tenção, não faz o menor caso d’isso. Não tem 
signal do que possuem quasi todas as mulheres 
do mundo, o desejo de se fazerem bonitas. E 
muito distrahida, está muito immersa nos seus 
pensamentos, não póde entreter-se com estas coi
sas que tão pouco lhe interessam.

Mas ha n’ella uma coisa que corresponde ainda 
menos á idéa de creança etherea; é a voz. A  
principio fala como toda a outra gente; mas 
isto é um estado preliminar que dura apenas 
instantes. Logo que o discurso se anima, le
vanta a voz e fala tão alto como se o seu in
terlocutor fosse meio surdo ou estivesse á dis
tancia pelo menos de cem metros. Este costume, 
não póde ella perdel-o por mais que se esforce.

De distrahida que é, esquecem-lhe immedia- 
tamente os logros dos seus amigos e o seu pro- 
posito de falar como todos falam para não dar 
nas vistas. Na rua, se se toca em algum as-
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sumpto interessante, entra logo a gritar, acom
panhando as palavras com o seu gesto favo
rito e sempre idêntico, que consiste em cortar 
energicamente o ar com a mão direita, como 
com uma espada.

Ora sob aquelle aspecto tão simples, rude e 
pouco poético esconde-se uma alma cheia da 
mais elevada poesia, profunda como oceano, fo
gosa e potente, rica de odios e de amor.

Apesar de falar muito facilmente e discorrer a 
proposito de tudo, é muito reservada. Muito pou
cos são os que logram ser admittidos á sua intimi
dade. Não falo da intimidade superficial que não 
é senão o resultado da estima e da confiança reci
proca e que é entre nós a norma das relações; falo 
da outra intimidade que consiste na mutua com- 
municação dos mais recônditos pensamentos.

E  incapaz da amizade espontânea das almas 
jovens e inexpertas. Procede com circumspecção, 
não tentando nunca supprir com a phantasia 
a falta de observação positiva. São poucos os 
seus amigos e pertencem quasi todos aos seus 
antigos conhecimentos; mas n’elles está o seu 
mundo, separado do resto dos homens por uma 
barreira que se póde dizer insuperável.
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Vive muito da concentração do espirito. P a
dece em alto grau a doença particular dos Rus
sos, que consiste em remoer a própria alma, 
afundar-se nos seus abysmos, anatomizal-a sem 
piedade, procurando achar-lhe defeitos muitas 
vezes imaginários e sempre exaggerados.

D’ahi procedem aquelles accessos de negra bi
lis que a acommette, de quando em quando, como 
ao Rei Saul, e a dominam dias e dias sem que 
ninguém lh’os possa abrandar. N’estas occasiões 
parece distrahida, evita ioda a companhia e pas
seia agitada durante horas inteiras pelo seu quar
to, immersa toda nos-seus pensamentos, ou então 
foge de casa para buscar allivio na unica coisa 
que póde dar-llrio, na natureza eterna, impassível 
e imponente, a quem ella ama e comprehende 
como sentimento profundo das almas verdadeira
mente poéticas. E noites inteiras, muitas vezes até 
ao nascer do sol, succede-lhe andar sósinha pelos 
montes selvagens da Suissa ou vagar pelos seus 
immensos lagos.

Possue aquella insaciabilidade sublime, mãe 
das grandes acções, e que é iriella o fructo de 
um idealismo infinito, que fórma a base do seu 
caracter.
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A devoção que consagra á causa do socialis
mo, a que pertence desde muito nova, conver
teu-se para ella em certas regras sobre os pró
prios deveres, tão elevadas que não ha força hu
mana capaz de as cumprir. Tudo lhe parece pou
co. Uma amiga sua, a pintora X .. de quem atraz 
falei, e que conhecia Zassulic ha dez annos e 
era uma pessoa muito intelligente e atilada, como 
a visse, algumas semanas apenas depois da sua 
absolvição, com os seus accessos atrabiliarios, 
costumava dizer:

— O desejo de Vera é disparar contra os Tre- 
poffs todos os dias ou ao menos uma vez cada 
semana. E  como o não póde fazer, por isso toda 
se consome.

E a senhora X . entrava a provar a Zassulic 
que não é possível sacrificar-se a gente todos 
os dias, como se sacrifica nosso senhor Jesus 
Christo e que é necessário dar tréguas ao cora
ção e fazer como fazem todos;

Vera fazia-o, mas não se curava. O seu sen
timento não tem nada que ver com o das almas 
ambiciosas que pretendem elevar-se acima dos 
outros. Não só antes, mas mesmo depois do 
seu nome se tornar tão celebre, isto é na sua 
ultima viagem á Rússia, encarregava-se dos ser
viços mais humildes e ordinários, taes como 
o de compositora na typographia, de gover-

o
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nante de casa, de creada de servir, etc. E to
dos desempenhava com cuidado e diligencia 
irreprehensiveis. Mas a verdade é que nada d’isto 
lhe dava tréguas ao coração.

Lembra-me que um dia, contando-me o que 
sentira quando recebeu do presidente do tribu
nal a noticia da sua absolvição, disse que não 
era alegria o que sentiu, mas um grande espanto, 
seguido de um sentimento de tristeza.

— N’aquella occasião não pude explicar um 
tal sentimento, accrescentou ella. Mas depois vim 
a comprehender. Se tivesse sido condemnada, 
ficava impedida por força maior de fazer qual
quer coisa, e socegava, porque o pensar que ti
nha feito tudo o que tinha podido pela causa 
seria para mim uma consolação. Agora porém 
que estou livre, tenho outra vez de procurar al
guma occupação, e é muito difficil achal-a.

Estas poucas palavras, que me ficaram como 
que gravadas na memória, deitam mais luz so
bre o seu caracter do que o fariam paginas in
teiras de commentarios.

Outra fórma d’aquelle idealismo infinito é uma 
modéstia unica, não imitada nem imitavel, a
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que se póde chamar o sello das almas eleitas 
nas quaes o heroísmo é um facto natural e lo- 
gico e apparece por isso em fôrma tão divina
mente simples.

No meio do enthusiasmo universal, de uma 
verdadeira adoração, Zassulic conservou toda 
a simplicidade de maneiras, toda a candura de 
alma que já a distinguia antes do seu nome es
tar cercado pela auréola de uma gloria immor 
redoira.

Esta gloria que faria perder o juizo ao mais 
forte dos estoicos, achou-a fria e indifferente a 
ponto de parecer de todo incrível, se não pu
desse ser attestado por todos aquelles que ao 
menos por um momento se approximaram d’ella.

E  talvez um facto uriico na historia do cora
ção humano e que basta só por si para demon
strar a profundidade d’aquelle caracter, que tudo 
attinge por si mesmo sem ter precisão, sem nem 
sequer poder aproveitar-se de qualquer inspira
ção ou movei de fóra.

Depois de ter executado o seu grande acto, 
só levada por intimas convicções moraes, sem a 
minima sombra de ambição, Zassulic fica pro
fundamente esquiva e indifferente a qualquer 
manifestação dos sentimentos que esse acto sus
citou nos outros. Dhihi provém o ter sempre 
obstinadamente evitado mostrar-se em publico
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Esta sua teimosia não é o acanhamento pro- 
prio de uma pessoa do seu sexo. E um nobi- 
lissimo pudor moral que a inhibe de receber 
homenagens de admiração pelo que na alteza 
immensa dos seus sonhos ideaes nunca ella se 
resolve a considerar um acto heroico. Por isso 
esta mesma Vera que ama tanto a sociedade, 
que fala tão espontaneamente, que não hesita em 
levantar uma discussão acalorada com quem quer 
que seja, se lhe parece que não tem razão, esta 
mesma Vera, apenas entra em qualquer reunião, 
onde sabe que a consideram não como Vera, mas 
como Zassulic, para logo se transforma; mos
tra-se timida e acanhada como uma menina que 
acaba de sahir do collegio. Até aquella voz ca
paz de aturdir os ouvidos soffre uma alteração 
admiravel; torna-se doce, delicada, suave, uma 
voz «angélica» em summa, como dizem os seus 
amigos por gracejo.

Mas até esta sua voz muito raras vezes se 
ouve, por quanto em reuniões publicas Vera or
dinariamente está calada. É preciso que ella tome 
muito a peito a questão para que se levante e 
diga duas palavras.

Para conhecer o valor da sua intelligencia ori-
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ginalissima e da sua graciosa conversação é mis
ter ouvil-a em sua casa entre amigos. Só aqui 
é que ella dá toda a expansão ao seu espirito 
vivo e picante.

Possue uma linguagem toda sua, rica, cheia 
de colorido, em que o humorismo popular se 
casa com uma certa ingenuidade infantil. Algu
mas das suas expressões são verdadeiras joias, 
não d’aquellas que se veem nos mostradores dos 
joalheiros, mas das que a natureza prolífica brota 
espontaneamente do seu seio.

A  feição característica do seu talento é a ori
ginalidade. Dotada de uma força de raciocínio 
de primeira ordem, Zassulic cultivou-a com um 
estudo serio e variado nos longos annos do seu 
exilio por differentes cidades da Rússia. Tem a 
faculdade rara de pensar sempre por sua conta, 
e isto tanto nas coisas importantes como nas de 
pouco valor. Repugna á sua natureza andar por 
caminhos concorridos, sómente pela razão de lá 
estarem pégadas de muita gente. Verifica, cri
tica tudo, e não acceita nada sem um exame 
serio e minucioso. Por isso sabe pôr o seu cu
nho mesmo nas coisas mais batidas e rebati
das, que ordinariamente se admittem e repetem 
sem a menor reflexão ou consciência, o que dá 
ao seu discurso e ás suas ideas uma frescura e 
uma vivacidade encantadoras.
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Esta originalidade e independencia do pensa
mento, alliadas com todo o conjuncto do seu ca
racter moral, produzem outra particularidade, 
talvez a mais apreciável, de tão formoso typo. 
Falo d’aquella especie de instincto moral quasi 
infallivel, que lhe é proprio, d’aquella faculdade 
de discernimento nas questões mais embrulha
das e sophisticas, do bem e do mal, do licito e 
do illicito, que ella possue, sem que ás vezes 
possa dar a razão positiva das suas opiniões. Ad
miravelmente manifestou ella esse instincto, as
sim no seu procedimento perante o tribunal no 
dia do seu memorável processo, que lhe valeu em 
grande parte o imprevisto exito que se sabe, 
como em muitas questões de ordem interna.

Todos os seus conselhos ou pareceres, mesmo 
que não sejam motivados, são sempre dignos da 
mais alta consideração, porque é rarissimo fa
lharem.

D’esta arte tem Zassulic tudo o necessário para 
ser o que poderia chamar-se a consciência de 
um club, de uma organização, de um partido. 
Mas, se é grande como influencia moral, Zas
sulic não póde ser considerada como o typo da 
influencia política. Vive muito recolhida em si 
para que possa influir nos outros. Para que ella 
dê um conselho, é preciso que de proposito lh’o 
vão pedir. Por iniciativa própria nunca se in-
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tromette nos negocios alheios para sujeitar os 
outros á sua vontade, como trata de fazer um 
organizador ou um agitador. Cumpre o seu de
ver conforme lh’o dieta a sua consciência e não 
quer saber se os mais lhe seguem o exemplo.

Aquelle seu mesmp idealismo tão nobre e fe
cundo, que a faz aspirar sempre ás coisas gran
des, torna-a incapaz de se dedicar de alma e 
coração ao trabalho quotidiano sempre tacanho 
e mesquinho.

E mulher para as resoluções grandes e para 
as grandes occasiões.

O typo de uma luetadora infatigável e ro
busta, apresenta-o outra mulher, cuja figura gran
diosa eu vou, cheio de medo e de hesitação, ten
tar reproduzir no capitulo que se segue.
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I

Era bonita; mas a sua formosura não era 
das que deslumbram á primeira vista, sim das 
que mais nos seduzem quanto mais as contem
plamos.

Cabecinha loira, com dois olhos azues, sérios 
e penetrantes abaixo de uma fronte larga e es
paçosa. Nariz pequeno, bocca cheia de fres
cura, que mostrava, quando sorria, duas ordens 
de lindíssimos dentes brancos.

Mas o grande attractivo estava no conjuncto 
da sua physionomia. Havia um não sei que de 
vivo e animado, e ao mesmo tempo de ingênuo, 
no seu rostosinho redondo. Era a mocidade per
sonificada. A despeito dos seus vinte e seis an-
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nos, parecia ter quando muito dezoito. A  es
tatura pequena, delicada e engraçada, e a voz 
fresca, argentina, sympathica quanto é possível 
sel-o, augmentavam esta illusão que chegava 
quasi a certeza quando ella começava a rir, o 
que acontecia muita vez. Tinha o riso facil 
das creanças e ria com tanto gosto e tal de
senvoltura que parecia mesmo uma rapariga de 
dezeseis arinos.

Não tinha o menor cuidado com o seu ex
terior. Trajava muito modestamente e talvez 
nem sequer soubesse o que quer dizer um ves
tido ou um enfeite que fica bem ou que fica 
mal. Mas levava até á mania o gosto pelo as
seio e nTste ponto era escrupulosa como as 
donzellas da Suissa.

Tinha muito amor ás creanças e era uma 
excellente mestra de meninas. Mas havia outra 
occupação que ella desempenhava ainda melhor, 
era a de enfermeira. Se alguma das suas ami
gas cahia doente, Sophia era a primeira a apre- 
sentar-se para a tratar; e fazia-o com tal do
çura, bom humor e paciência, que não havia 
doente que ella tratasse que não ficasse mor
rendo por ella.

Ora esta mulher de maneiras tão innocentes, 
de caracter tão doce e affectuoso, era um dos 
mais temíveis membros do partido terrorista.
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Foi ella que dirigiu o attentado de i 3 de 
março; foi ella que traçou a lapis rdum sobres- 
cripto já velho o plano da localidade, marcando 
os pontos que os conjurados deviam occupar; 
e na manhã fatal lá estava no campo da ba
talha recebendo das sentinellas informações a 
respeito dos passos do imperador, indicando aos 
conjurados com um lenço a direcção que de
viam tomar.

Que força titanica se albergava sob apparen- 
cia tão serena? que qualidades tinha esta mu
lher extraordinária?

Reunia em si as tres potências, que sósi- 
nhas constituem uma força de primeira ordem: 
intelligencia profunda e vasta, caracter enthusias- 
tico e ardente, e sobre tudo uma vontade de 
ferro.

Sophia Perowskaia pertence, como Krapotkine, 
á mais alta aristocracia da Rússia. Os Perowsky 
são o ramo 'mais novo da familia do celebre 
Rasumowsky, marido morganatico da imperatriz 
Isabel, que reinou nos fins do século passado.

Seu avô foi ministro da instrucção publica; 
o pae governador geral de S. Petersburgo, e 
o tio paterno o famoso conde Perowsky que
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conquistou para o imperador Nicolau uma parte 
considerável da Asia Central.

Aqui está a familia dMnde nasceu esta mu
lher que deu táo tremendo abalo ao czarismo.

Nasceu Sophia em 1854. Passou tristes os 
primeiros annos na companhia de um pae des
pótico e de uma mãe adorada, sempre ultrajada e 
humilhada. Crearam-se-lhe no seio da familia 
os germens do odio á oppressão e do amor 
generoso pelos fracos e opprimidos, que conser
vou até morrer.

A historia da sua vida é a de toda a moci
dade da Rússia e ao mesmo tempo a do partido 
revolucionário. Resumil-a seria apresentar em 
fôrma concreta o que em fôrma abstracta já disse 
na minha prefação. Mas a falta de espaço não 
me permitte mais do que tocar os pontos prin- 
cipaes d’ella.

Sophia Perowskaia começou, como todas as 
mulheres da sua geração, pelo simples desejo 
de se instruir. Chegava aos quinze annos quando 
o movimento pela emancipação das mulheres 
estava em todo o seu vigor e envolveu até sua 
irmã mais velha. Sophia quiz também instruir- 
se, mas, como o pae a prohibiu, fugiu de casa 
a exemplo de tantas outras.

Escondida em casa de umas amigas, envia 
um parlamentado ao pae, o qual. depois de ter
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esbravejado inutilmente por algumas semanas, 
encarregando a policia de lhe procurar a filha, 
acaba por transigir e consente em dar a So- 
phia um passaporte. A  mãe mandou-lhe ás es
condidas um pequeno estipendio. Sophia está 
livre e põe-se a estudar avidamente.

Mas o que lhe subministra a litteratura russa 
d’aquella epocha? Uma critica acerrima de toda 
a nossa ordem social, apontando como unico e 
definitivo remedio o socialismo. Seus mestres são 
Tchernischewsky e Dobroliuboff, que são os' de 
toda a moderna geração.

A ancia de saber em breve cedeu n’ella o 
passo á ancia de trabalhar em conformidade com 
as idéas adquiridas n’estas leituras. Egual ten
dência nasce espontaneamente em muitas outras 
mulheres que se acham em idêntica posição. A  
communhão das idéas e das aspirações faz crear 
em algumas de entre ellas um sentimento de pro
funda amizade, e o verem-se em grande numero 
produz o desejo e a esperança de fazerem al
guma coisa.

E aqui está uma sociedade secreta em em- 
bryão, porque na Rússia tudo o que se faz pelo 
bem da patria c não pelo do Imperador tem de 
se fazer em segredo.

Sophia Perowskaia ligou-se com a infeliz fa
mília das irmans Korniloff, que foi o núcleo d’on-
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de passados dois annos se formou o club dos 
tchiaikoiv^os, de que já mais de uma vez tenho 
falado. Perowskaia, juntamente com alguns mo
ços estudantes, e entre elles Nicolau Tchiaikowsky 
que deu o nome á futura assembléa, foi um dos 
primeiros membros d’aquelle circulo importante 
que a principio teve antes ares de uma reunião de 
familia que de sociedade política.

O circulo, que no começo não tinha outras 
vistas senão a propaganda entre a mocidade, era 
podco numeroso. A  admissão dos associados era 
sempre decretada por unanimidade. Não teve es
tatutos, porque não era preciso. Todas as deci
sões eram sempre tomadas por unanimidade, e 
esta regra tão pouco pratica nunca deu de si 
nenhuma consequência desagradavel nem teve 
inconveniente algum, porque o amor e a estima 
reciproca entre os membros do circulo eram taes 
que rdelle se reunia tudo o que o genio de João 
Jacques entreviu como ideal das relações huma
nas; a minoria cedia á maioria nao por necessi
dade ou constrangimento, mas espontaneamente, 
pela intima convicção de que esta deve ter razão.

As relações entre os membros do circulo eram 
0 que se póde imaginar de mais fraternal. A 
sinceridade e a franqueza constituíam a regra 
geral. Conheciam-se todos uns aos outros como 
ou talvez ainda mais do que os membros da
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mesma família e nenhum queria esconder ao ou
tro o menor acto da sua vida. Assim qualquer 
pequena fraqueza, qualquer falta de dedicação 
á causa, qualquer nota de egoismo eram logo 
indicadas, apontadas e ás vezes censuradas re
ciprocamente, não como o seriam por um men
tor pedante, mas como de irmão para irmão, 
com amor e sentimento.

Estas relações ideaes, impossíveis em um cir
culo que comprehenda grande numero de pes
soas, ligadas entre si sómente pela identidade 
do fim que se propõem, desappareceram de 
feito quando se alargou a actividade política d’a- 
quelle circulo. Mas foram poderosíssimas para 
influirem no desenvolvimento moral do indi
víduo e para formarem caracteres e corações 
de oiro e aço, como se viram em Cupria- 
noff, Cheraschine, Alexandra Kornilowa, Ser- 
diukoff, e tantos outros que nmitro paiz seriam 
a honra e a gloria da nação, mas que no 
nosso ... onde estão? on d e?... enterrados nos 
cárceres, suicidados, sepultados nas minas da 
Sibéria ou esphacelados pela immensa dor de te
rem perdido tudo, tudo o que é mais caro do 
que a própria vida . . .

Foi n^sse ambiente serio e amavel, impre
gnado de rigorismo quasi monachal, e aquecido 
pelo enthusiasmo e devoção, que Sophia Perows-



kaia passou os primeiros tres ou quatro annos da 
sua mocidade, quando a alma candida e deli
cada se abre com tanta solicitude a toda a im
pressão boa, quando o coração pulsa tão forte
mente por toda a idea grande e generosa. N ’esse 
ambiente se temperou a sua natureza.

Perowskaia foi um dos membros mais influen
tes e estimados da assembléa, pela severidade 
estoica que tinha comsigo mesma, por sua ener
gia infatigável e mais do que tudo por sua po
derosa intelligencia.

O seu entendimento claro e penetrante pos- 
suia a feição philosophica, tão rara nas mulhe
res, não só de saber entender perfeitamente 
uma questão, mas de a tomar na sua coorde
nação lógica com todas as suas derivadas e de
pendentes. Provinha d7aqui uma firmeza de con
vicções, que nenhum sophisma, nenhuma im
pressão do momento valiam a abalar; assim 
como uma habilidade extraordinária em todas as 
discussões, quer theoricas quer praticas. Era um 
espirito dialectico de primeira força. Conside
rando o assumpto sempre por todos os lados, 
levava grande vantagem a todos os adversários, 
porque ordinariamente as coisas são considera
das pela maior parte dos indivíduos apenas pelo 
lado das disposições ou inclinações pessoaes.

Sophia Perowskaia, embora naturalmente fo
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gosa, sabia elevar-se com a força do seu talento 
acima das suggestões de qualquer paixão e via 
as coisas com os olhos limpos da nevoa do pro- 
prio enthusiasmo. Nunca exaggerava coisa al
guma, e não attribuia á sua actividade nem á 
dos seus amigos maior importância do que a 
que tinham. Por isso procurava sempre abrir- 
lhe mais campo, descobrindo novos caminhos e 
processos, e fazendo-se assim iniciadora de no
vos emprehendimentos. A sua iniciativa se de
veu com effeito em grande parte a passagem, 
effectuada pelo circulo dos tchiaikow^os em 1871- 
1872, da propaganda á mocidade para a propa
ganda aos operários das cidades. E realizada 
esta mudança, foi ella dos primeiros a susten
tar que das cidades se devia passar para o campo, 
porque via claramente que na Rússia, para um 
partido ter futuro precisa approximar-se das po
pulações ruraes. E depois, quando pertencia já 
á organização terrorista, fazia quanto podia por 
alargar a actividade do seu partido que se lhe 
figurava muito exclusiva de mais.

Ora esta insaciabilidade permanente provinha- 
lhe da grande força de raciocínio de que era 
dotada, e não do romanticismo que tem por 
base o ardor da imaginação. Do romanticismo, 
que, se ás vezes incita a grandes commettimen- 
tos, quasi sempre faz consumir a vida em vãos
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sonhos, nem sombras tinha Sophia Perowskaia. 
Positiva e perspicaz como era, não podia ali- 
mentar-se de phantasias. A  sua energia não a 
deixava estar com as mãos na cintura. Tomava 
a vida como ella lí, tratando de fazer o mais 
que podia d’aquillo que n’ um dado momento lhe 
tocava fazer. O seu maior tormento era a inér
cia. E comtudo teve de a supportar durante 
quatro annos.

II

A 25 de novembro de 1873 foi Sophia presa 
juntamente com um grupo de operários a quem 
estava fazendo propaganda no bairro de Ale- 
xandre-Newslvy. Foi mettida na cadeia, mas, por 
falta de provas que a condemnassem, deu-se-lhe 
depois de um anno de reclusão a liberdade pro
visória, ficando o pae por fiador, e teve de ir 
para a Criméa, onde a sua familia possuia uma 
propriedade territorial.

Tres annos se conservou alli sem poder fazer 
coisa alguma por ser muito vigiada, e sem po
der fugir porque n’esse caso teria compromettido 
todos os que com ella obtiveram a liberdade 
provisória, para não esperarem na cadeia o re-
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sultado do processo. Este chegou finalmente em 
1877 e ficou sendo chamado o dos 193, por
que, além de Sophia Perowskaia, foram n’elle 
implicados quasi todos os membros da socie
dade dos tcliiaikoiv^os.

Não será por demais notar aqui uma pequena 
particularidade d’aquelle seu primeiro appareci- 
mento em publico, porque dá um testemunho 
do caracter de Sophia.

Os réos d’aquelle processo, não querendo ser
vir de joguete nas mãos do governo, que man
dava fazer as sentenças antes de se abrirem os 
debates, resolveram fazer uma demonstração so- 
lenne.' Mas até ao ultimo dia não se tinha as
sentado de que genero havia de ser tal demon
stração.

Sophia Perowskaia, que estava em liberdade 
provisória, compareceu no julgamento sem ter
conhecimento dos desígnios dos seus amigos que 
estavam presos, e foi de proposito a primeira 
que introduziram na audiência, porque imagi- j 
navam colhel-a de súbito para depois aprovei
tarem a influencia que produziría o seu exem-

pl° - , o •Falhou-lhes porém essa esperança. Sophia,
vendo-se sósinha, passada a primeira surpresa,
declarou que não queria tomar parte alguma
nos debates em quanto não visse presentes os
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seus companheiros de ideas, que queria também 
ter como companheiros na sorte.

Era exactamente isto o que se resolvera n’a- 
quelle mesmo momento nas cellas da prisão pre
ventiva.

Sophia ficou absolvida, mas em vez de a po
rem em liberdade, como toda a gente esperava, 
foi entregue por uma simples ordem da policia 
aos guardas armados, para ser internada num a 
das províncias do norte. Isto se faz na Rússia 
com todos os delinquentes políticos, a quem os 
tribunaes absolvem.

Mas, como desde esse momento já não pesava 
sobre ella nenhuma obrigação moral, resolveu 
fugir, e, aproveitando o primeiro ensejo que se 
lhe deparou, fugiu com effeito, sem o auxilio 
de ninguém, sem avjsar mesmo os seus amigos, 
e antes que dessem por isso voltou para S. Pe- 
tersburgo, alegre e risonha, como se nada ti
vesse acontecido, contando os pormenores da 
sua fuga, tão simples, innocente e quasi engra
çada que é esta entre as aventuras tremendas 
da sua vida uma flor de rhododendro entre os 
precipícios selvagens do Diableret da Suissa.
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De 1878 por deante tomou outra vez parte 
activa no movimento. Mas quando, depois de 
uma ausência de quatro annos, voltou ao campo 
da batalha, tudo encontrou mudado: homens, 
tendências, meios.

O terrorismo fazia a sua estreia.
Adheriu a este movimento por ser o unico a 

que, em virtude das condições creadas pelo go
verno, se podia apegar. E foi exactamente n’essa 
lucta tremenda que ella demonstrou em todo 
o esplendor as suas qualidades eminentes.

Náo tardou a conquistar na organização ter
rorista a mesma influencia e a mesma estima 
que anteriormente gosava no circulo a que per
tenceu.

Tinha uma energia devoradora. Fazia só por 
si o trabalho de muitos. Era devéras infatigá
vel. Exercia a propaganda entre a mocidade, e 
era nflsso uma das mais felizes porque á arte 
de convencer juntava, o que é muito mais difti- 
cil, a de inspirar o enthusiasmo e o sentimento do 
mais alto dever, porque estava possuida dTlles.

Fazia, logo que se lhe offerecia opportunidade, 
a propaganda entre os operários, que a amavam



PERFIS DE REVOLUCIONÁRIOS 165
por sua simplicidade e seriedade, tão agrada- 
veis ao povo, e foi uma das iniciadoras da so
ciedade terrorista dos operários, chamada «ra- 
botchiaia drugina», a que pertenciam Timotheo 
Micailoff e Rissakoff.

Entrava em todas as empresas terroristas, a 
começar pela da libertação de Voinaralsky.

Gomo organizadora, ninguém lhe levava a 
palma. Com a sua intelligencia imperturbável e 
perspicaz sabia prever as circumstancias míni
mas de que depende muitas vezes o bom ou 
mau resultado das mais grandiosas empresas.

Era habilissima nos trabalhos preparatórios que 
demandam summa circumspecção e presença de 
espirito, porque uma palavra solta fóra de tempo 
póde estragar tudo; não porque pudesse ser re
ferida á policia, que a vida tão isolada dos ni- 
hilistas torna isso quasi inexequivel, mas por 
certas indiscreções talvez inevitáveis, — como, 
por exemplo, entre marido e mulher, entre dois 
amigos, — as quaes fazem ás vezes com que um 
segredo, que saia do circulo restricto da orga
nização pela falta de cuidado de algum associado 
menos escrupuloso, se espalhe em um abrir e 
fechar de olhos por toda a cidade e corra de 
bocca em bocca. Mas Sophia Perowskaia le
vava a sua reserva a ponto de poder viver mui
tos mezes em companhia da melhor das suas
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amigas pessoaes sem que esta soubesse nunca 
a menor coisa da sua vida.

Como tinha vivido muito no mundo revolu
cionário, adquirira grande aptidão para adivi
nhar nos outros as qualidades que os tornam 
hábeis antes para umas funcções do que para 
outras, e sabia, como poucas, governar os ho
mens; não que usasse para isto de subterfúgios, 
não era preciso, mas porque se impunha por 
si mesma com o seu caracter de ferro, com a 
sua palavra soberanamente persuasiva, e talvez 
ainda mais com a elevação moral e com a de- 
dicação illimitada que toda ella respirava.

Tão poderosa era Telia a tempera da alma 
como a intelligencia. O trabalho insano da con
spiração permanente nas condições em que se 
acha a Rússia, • esse trabalho, que extenua e 
consome, como fogo infernal, os temperamen
tos mais robustos, porque o Deus implacável 
da Revolução exige em holocausto, não já a 
vida. nem o sangue dos seus servos, oxalá que 
assim fosse! mas a medulla dos seus nervos e 
do seu cerebro, a alma da sua alma, o enthu- 
siasmo, a fé, pois de outro modo os rejeita e 
repelle sem dó nem piedade; esse trabalho ter
rível nunca poude entibiar o animo de Sophia 
Perowskaia.

Onze annos esteve ella nas fileiras, assistindo
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a immensas perdas e a immensos desenganos, 
e sempre prompta comtudo para novos ata
ques. Soube conservar sempre acceso o fogo sa
grado. Não se envolvea no manto lugubre e 
triste do rigido «dever». Apesar do seu estoicis- 
mo e frieza apparente, não deixou de ser no fundo 
uma sacerdotiza inspirada, porque debaixo da 
couraça de aço polido batia sempre um coração 
de mulher; e as mulheres, força é confessal-o, 
são muito mais ricas d’esta chamma divina do 
que os homens. Por isso se deve attribuir a ellas 
na maior parte o fervor quasi religioso do mo
vimento revolucionário da Rússia; por isso este 
ha de ser invencível em quanto se lhe associarem 
mulheres.

Não era Sophia Perowskaia sómente uma or
ganizadora. Entrava em fogo pessoalmente e 
disputava os postos mais perigosos. Devia talvez 
a isto a sua fascinação irresistível. Quando ella, 
pondo em alguém o seu olhar perscrutador, que 
parecia penetrar no intimo da alma, dizia com 
a sua seriedade: Vamos! quem podia responder- 
lhe: Não vou?

Ella ia da melhor vontade, «feliz», segundo 
a sua própria expressão.
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Vemol-a entrar em quasi todos os commetti- 
mentos dos annos de 1879 a 1881, e ás vezes 
era ella a que supportava os maiores encargos, 
como succedeu na tentativa de Hartmann, em 
que na qualidade de dona de casa tinha de fa
zer frente a perigos tanto maiores porque eram 
imprevistos, e em que com a sua presença de 
espirito e sangue frio soube mais de uma vez 
afastar o perigo imminente que ameaçava toda 
a empresa.

Quanto ao seu animo resoluto e imperturbá
vel, não occorrem nem talvez se encontrem pa
lavras bastante fortes para o exprimir. Basta di
zer que na tentativa de Hartmann os seis ou 
oito homens que n’ella entraram e que não eram 
certamente nenhuns insignificantes, confiaram a 
Sophia Perotvskaia o encargo de pôr fogo ao 
deposito de dynamite que estava no interior do 
casebre, com o fim de fazer saltar pelos ares 
a tudo e a todos, no caso de vir a policia 
prendel-os. Foi a ella também que coube a mis
são delicadíssima de vigiar a chegada do com
boio imperial para dar no momento preciso o 
signal da explosão. E  bem se sabe que não foi 
por culpa sua que a tentativa se mallogrou.

Não falo já da direcção da empresa de 1 3 de 
março, porque seria repetir uma coisa que toda 
a gente sabe. O procurador imperial, querendo
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mostrar a pouca força da commissão executiva, 
disse que a melhor prova estava no facto de se 
achar entregue ás debeis mãos de uma mulher 
a direcção de negocio de tamanha importância. 
A  commissão sabia evidentemente mais do que 
elle, e Sophia Perowskaia bem o demonstrou.

Foi presa uma semana depois do feito de i 3 
de março, porque não quiz de modo nenhum 
sahir da capital. Compareceu no tribunal tran- 
quilla e séria, sem o menor vislumbre de im
postura ou ostentação, não procurando nem des
culpar-se nem glorificar-se, simples e modesta 
como sempre viveu. Os proprios inimigos a vi
ram commovidos.

Na brevíssima allocução, que fez, não pediu 
senão que não a separassem dos companheiros 
da sua sorte. E este pedido foi satisfeito.

Por seis eternos dias foi adiada a execução, 
posto que o prazo legal para os recursos de re
vista e de perdão esteja fixado unicamente em tres.

Qual era a causa de tão incomprehensivel de
mora? O que se fazia entretanto aos condemna-
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Ninguém sabe.
Corriam na capital os boatos mais sinistros. 

Affirmava-se que os condemnados, segundo o 
conselho asiaticamente jesuitico de Loris Meli- 
koff, eram postos a tormentos para se lhes arran
carem revelações, não antes, mas depois da sen
tença, porque então já ninguém lhes ouviria a 
voz.

Seriam rumores vãos ou indiscreções verda
deiras?

Ninguém sabe.
Como não ha nenhum testemunho positivo, 

não queremos fazer nem mesmo aos nossos ini
migos semelhante accusação.

Ha porém um facto innegavel que contribue 
para se dar maior credito a estes rumores per
sistentes; é que a voz dos condemnados nunca
mais ninguém a ouviu!

As visitas da familia, que por um uso pie
doso se concedem a todos os que estão para 
morrer, foram obstinadamente denegadas, não se 
sabe com que fim ou por que razão. O governo 
não se pejou mesmo de recorrer a subterfúgios 
indignos para se subtrahir a observações.
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cinco dias, uma vez com um pretexto outra vez' 
com outro, foi sempre despedida. Por fim dis- 
seram-!he que apparecesse na manhã de i 5 de 
abril, que então veria a filha.

Foi; mas no momento em que se approxi- 
mava da cadeia, a porta abriu-se de par em 
par, e ella viu a filha effectivamente, mas no 
carro fatal. . .

O cortejo lugubre dos condemnados marchava 
para o logar da execução.

Não contarei as circumstancias horrorosas d’a- 
quella carnificina. «Assisti a uma duzia de execu
ções no Oriente, diz o correspondente da «Koel- 
nische Zeitung», mas nunca vi uma carnagem 
(Scliinderei) assim.»

Todos os condemnados morreram corajosa
mente.

«Kibalchic e Gelaboff estão muito tranquillos. 
Timotheo Micailoff está pallido, mas firme. Ris- 
sakoff tem uma cor hepatica. Sophia Perows- 
kaia dá provas de extraordinária força de ani
mo. Conserva até as faces rosadas, e o rosto 
sempre serio, sem o menor signal de jactancia, 
respira verdadeira coragem e uma abnegação il- 
limitada. Sereno e pacifico é o seu olhar, e não 
se descobre n’elle o mais leve indicio de osten
tação.»

Isto diz, não um nihilista, e muito menos um
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radical, mas o correspondente da «Koelnische 
Zeitung» de 16 de abril de 1881, que não póde 
ser accusada de muito sympathica para com os 
nihilistas.

As nove horas e um quarto Sophia Perows- 
kaia era cadaver.. .



ESCORÇOS

R E V O L U C I O N Á R I O S

O A T T E N T A D O  D E  M O S C O W  

I

UMA COMMUNIDADE DE E R E M IT A S

Á  sahida da velha capital da Rússia, no si
tio em que esta cidade meio asiatica, immensa 
como a antiga Babylonia ou Ninive, é finalmente 
vencida pelo espaço e, rareando cada vez mais as 
suas habitações, se confunde com os prados e 
campos, intermináveis planicies sem cultura que 
por todos os lados a rodeiam, como as aguas do 
mar a uma ilha, ahi mesmo nos confins da ci
dade existe uma casinha de um só andar com 
as suas lojas, velha, denegrida do tempo e meio 
arruinada.
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Mas apesar de estar em uma capital, esta ca
sinha não destoa no bairro em que se acha. As 
outras casas que a circumdam apresentam o mes
mo aspecto miserável e tosco, e todo aquelle 
bairro da grande cidade parece mais uma al- 
deola perdida nos plainos da Rússia do que parte 
de uma das mais vastas capitaes da Europa.

A erva cresce no estio pelas ruas, e estas 
são tão largas que podiam servir para as ma
nobras de um regimento de cavallaria. No ou
tono porém as chuvas enclfem-iVas de poças e 
charcos onde chafurdam os patos e os ganços.

Nem signal de vida. De longe em longe passa 
um viandante, e, se não é vizinho do sitio, os 
rapazes só lhe tiram a vista de cima quando 
elle desapparece. Sente-se por acaso rodar um 
carro ou um trem de praça, todos os postigos 
verdes, encarnados, azues se abrem de repente, 
e vêem-se deitar as cabeças de fóra raparigas 
e mulheres curiosas de ver um espectáculo tão 
extraordinário.

N’aquelle bairro tão pacato todos os vizinhos 
se conhecem, porque alli nasceram, alli cresce
ram e alli se fizeram velhos. E gente simples, 
patriarchal, e, ao que parece, completamente 
extranha a toda a moderna civilização. Vivem, 
sem tirar nem pôr, como viviam ha dois ou tres 
séculos os seus antepassados. Pertencem pela
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maior parte ás antigas seitas religiosas formadas 
no século xvii quando o patriarcha Nicon, ho
mem douto mas despotico e implacável, quiz 
corrigir os livros velhos de diversos erros de 
orihographia. Como estas seitas não quizessem 
reconhecer as correcções de Nicon, correcções 
que elle tratava de impor á força aos fieis do 
antigo rito, não só rejeitaram as ordenações do 
Estado que davam apoio ao feroz patriarcha, 
mórmente depois das reformas de Pedro o gran
de, feitas segundo os exemplos dos infiéis alle- 
mães, mas repelliram até o trajo europeu que o 
czar reformador as quiz obrigar a usar.

Perseguidas sem piedade durante dois sécu
los, propagavam-se todavia por toda a Rússia 
alastrando-se pelo povo miudo, e contam hoje 
pelo menos dez milhões de sectários.

A  sua principal séde é a velha capital, que 
os imperadores abandonaram como a velha re
ligião. Os bairros de Preobragenskoie e de Ro- 
goscoe, de que estamos tratando, assim chama
dos dos nomes dos dois cemitérios onde foram 
sepultados tantos martyres das duas seitas, são 
as suas verdadeiras capitaes, e ahi residem clan
destinamente os seus padres e os seus bispos e 
e se reunem secretamente os seus concilios ecu
mênicos.

Mas a corrupção do século começa já a in-
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vadir também estes últimos refúgios da antiga 
fé, e, quando nas noites de festa a população 
sae de suas casas para se sentar, á moda do 
oriente, em frente das portas palestrando com 
os vizinhos, vê-se não raro um rapaz folgazão, 
operário de alguma fabrica das cidades, tocar a 
harmônica em vez da antiga viola, trajar uma 
jaqueta com botões luzidios em vez da antiga 
camisola e usar sapatos com saltos, o que é 
uma abominação allemã; conta-se até que ha su- 
jeitinho que ás escondidas fuma tabaco, o que 
é um peccado mortal, pois faz assemelhar o ho
mem não a Deus Nosso Senhor, mas ao diabo 
em pessoa, que nas lendas das vidas dos san
tos vem sempre representado com o pestilente 
fumo a sahir-lhe da bocca.

Os velhos abanam tristemente a cabeça e di
zem que está chegado o fim do mundo porque 
a antiga devoção se vae acabando.

Ora os donos da casa, que acima mencioná
mos, não pertencem aos aborígenes d’este bairro 
patriarchal. E  gente que veiu installar-se alli. 
Comtudo ninguém na vizinhança os olha com 
maus olhos, porque é boa gente, simples e te
mente a Deus. È  uma familia que se compõe de 
marido e mulher, e esperam de dia para dia a 
chegada de seus velhos paes.

A mulher, posto pareça muito nova, é uma
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excellente dona de casa e não quer saber senão 
dos seus arranjos domésticos. O marido, pobre 
artista de Saratoff, terá os seus trinta e dois ou 
trinta e tres annos, mas é muito serio para a 
edade que tem. Não padece duvida que é tam
bém da seita. Elle não fuma tabaco, elle não 
faz a barba, e já se sabe que fazer a barba 
é considerado como outro peccado gravíssimo, 
porque tira ao homem as parecenças com Deus, 
a cuja imagem, como é sabido, elle foi creado. 
Verdade é que 0 recem-chegado usa sapatos 
com saltos e traz jaqueta. Mas isso é talvez com 
medo dos judeus ou porque pertence por yen- 
tura a outra seita, em que estas coisas não são 
prohibidas, e então não ha razão de queixa, 
porque entre as diversas seitas reina perfeita to
lerância.

Um indicio importante contribue para con
verter em certeza esta suspeita amigavel.

Os inquilinos eram dois. Mas não havia du
vida em que a casa era habitada por muita gente. 
As provisões que compravam eram taes, que, 
por mais appetite que tivessem, era impossível 
que as comessem todas sósinhos. E  de mais al
gumas velhas nas suas noites de vigilia ouvi
ram ranger a porta e até o rodar de carruagens 
que evidentemente traziam gente de longe.

—O que podem ser senão irmãos?— diziam em
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segredo os velhos. Ninguém de certo iria dizer 
uma palavra ao seu inimigo commum, o policia 
que está á esquina da rua. Isso nem por sonhos.

Não se enganava esta santa gente. A casa era 
com effeito habitada por uma communidade in
teira de eremitas, que exerciam a profissão... 
de mineiros. Os carros que vinham de noite tra
ziam dynamite e tudo o que era necessário para 
a explosão.

Era a mina de Moscow. II

II

A EXC A VAÇ Ã O

A excavação da mina de Moscow, destinada 
a fazer saltar pelos ares o trem imperial, prin
cipiou em meios de setembro e terminou d’ahi 
a dois mezes. Era ella uma parte do vastíssimo 
projecto de um tríplice attentado do mesmo ge- 
nero, que devia realizar-se durante a viagem 
do imperador desde a Crimea até S. Petersbur- 
go, sem falar de outros tres que se referem quasi 
ao mesmo tempo.

Em tres pontos diversos se faziam minas por
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baixo da linha ferrea: proximo de Moscow, pro- 
ximo de Alexandrowsk e proximo de Odessa.

Suppunha-se que d’este modo era impossível 
falhar o golpe.

Diversas combinações fizeram comtudo que 
fosse exactamente isto o que aconteceu. Os tra
balhos da mina no caminho de ferro de Odessa, 
assim como os de Italianskaia recentemente des
cobertos, que tinham por fim fazer ir pelos ares 
o comboio imperial quando passasse pela li
nha da cidade, tiveram de ser abandonados por 
causa da mudança do itinerário do imperador. 
No de Alexandrowsk, organizado por Gelaboff e 
Okladsky, deixou de rebentar a mina por defeito 
da capsula, nao obstante ter-se fechado a bate
ría n’um momento opportunissimo; e por isso o 
comboio imperial passou incólume por cima de 
um precipício, no fundo do qual infallivelmente se 
despenharia ao mais pequeno abalo. Do mesmo 
modo falharam as outras duas anteriores ten
tativas; a de fazer saltar a Ponte de pedra 
em S. Petersburgo, tentativa organizada pelo 
mesmo Gelaboff e por Tetiorka, por este não ter 
comparecido á hora aprazada, e a de fazer sal
tar o vapor imperial nas vizinhanças de Nico- 
laieff, organizada por Logodenko, o unico atten- 
tado descoberto pela policia, porque por mera 
coincidência ella foi fazer uma visita domicilia
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ria exactamente á casa onde estavam dispostos 
os fios eléctricos.

Só em Moscow tiveram os terroristas a for
tuna de realizar ao menos uma tentativa, apesar 
de ser onde a coisa parecia mais difficil e muito 
menores as probabilidades de bom exito, prin
cipalmente pelo trabalho cyclopico que deman
dava muitos trabalhadores, que difficilmente se 
podiam conservar occultos, e pela proximidade 
da capital, onde era muito grande a vigilância.

Não contarei o que é já sabido pelos jornaes 
d’aquelle tempo. Proponho-me sómente revelar 
dois particulares taes como me foram contados 
por um amigo meu que tomou parte rdessa ten
tativa e por cuja veracidade respondo absolu
tamente.

O primeiro respeita á organização, o segundo 
á execução do projecto. Ambos elles são bas
tante característicos não só d’aquella tentativa, 
mas de todos os emprehendimentos dos terroris
tas: é a simplicidade levada ao extremo, o que 
está em flagrante contradicção com todas as idéas 
que se tem formado do nihilismo, e dos meios 
e modos de execução que se lhe attribuem.

Crê-se geralmente que os nihilistas dispõem 
de meios extraordinários. E um grande erro, e 
a melhor prova dásso está na tentativa de Mos
cow. São tão grandes as despesas da lucta, que
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os nihilistas andam sempre a correr como uns 
esfomeados atraz de uma nota de cem rublos. 
E por isso vêem-se obrigados a fazer todas as 
suas coisas com a maxima economia, muitas ve
zes com risco da própria cabeça.

Com effeito os trabalhos egypcios da mina de 
Moscow e das outras duas tentativas no cami
nho de ferro, organizadas no mesmo mez de no
vembro, custaram ao todo a mesquinha somma 
de oitenta ou cem mil liras, incluindo a despesa 
das viagens. E  menos custaram ainda as outras 
empresas de menor fôlego. Assim, por exemplo, 
a tentativa para livrar um dos condemnados do 
processo dos ig 3 no caminho de S. Petersburgo 
para a cadeia central de Kharkow, organizada em 
larga escala, e em que se tinham de comprar 
cinco cavallos, um carro e muitas armas, e de pa
gar as despesas de um numerosíssimo pessoal 
de sentinellas, postadas em S. Petersburgo, em 
Moscow, em Kursk e em Kharkow para vigia
rem todos os movimentos dos guardas e da po
licia, essa tentativa não custou, segundo as con
tas minuciosissimas apresentadas á commissão 
organizadora pelos que estavam encarregados 
d,ellas, senão a importância de quatro mil e qui
nhentos rublos e umas fracções, isto é, coisa de 
umas quinze mil liras.

Gastando tão pouco, os terroristas vêem-se
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muitas vezes obrigados a tapar com a própria 
pelle as falhas que, por demasiada economia de 
materiaes, apparecem nas suas construcções.

Assim, na tentativa de Moscow, por falta de 
dinheiro, teve de se recorrer a um empréstimo, 
hypothecando a própria casa onde se fazia a 
excavação. Tivemos pois de nos sujeitar á visita 
dos louvados, visita que t sempre feita na pre
sença da policia, e isto quando os trabalhos da 
excavação estavam já quasi no fim.

Excuso de insistir nos perigos de tal visita.
Os mesmos trabalhos faziam-se com as me

nores despesas que era possível. Assim, 0 in
strumento de furar não foi obtido senão já nos 
últimos tempos, quando, depois de excessivas 
fadigas, os mineiros se acharam extenuados de 
forças. Antes cfisso o trabalho era feito á mão. 
E  como o tempo era húmido, a galeria estava 
sempre cheia de agua, que pingava do tecto e 
se juntava em baixo, de modo que tinham de 
trabalhar todos mettidos na agua gelada até ao 
joelho e mesmo extendidos no lodo, e os mi
neiros não tinham os fatos impermeáveis dos 
mergulhadores para os preservarem de tantos 
soffrimentos n’aquelle antro dantesco.

Para não perdermos a verdadeira direcção da 
galeria, usavamos artes e instrumentos que um 
geodesico rejeitaria com desdem. Assim, não se



ESCORÇOS REVOLUCIONÁRIOS 183

comprou um astrolabio, nem mesmo uma bús
sola com quadrante, mas apenas uma d^quel- 
las bussolasinhas de viagem que só se usam 
para fazer planos militares.

Com o auxilio d’esta bussolasinha foram acha
dos com mais ou menos precisão os pontos car- 
deaes, e para os conservar no interior da gale
ria serviam uns pedaços de ferro presos por um 
fio ao longo das travessas.

E  apesar de tudo isto, quando depois da ex
plosão a mina foi visitada por engenheiros, dis
seram estes que ella estava muito bem feita. A 
diligencia suppria a falta dos instrumentos e fer
ramentas próprias, e a alegria sustentava as for
ças.

Seria um grande erro imaginar-se aquelle ter
rível ajuntamento com os attributos tradicio- 
naes dos conspiradores de theatro. Todas as 
reuniões dos nihilistas se distinguem pela sua 
simplicidade e pela carência absoluta da pompa 
ou ostentação a que é tão avesso o caracter 
russo, tão propenso para o ridículo.

Nas coisas mais serias, quando tem de se ar
riscar ou ainda de se perder infallivelmente uma 
ou mais vidas, tudo se combina entre nós em 
duas palavras. Nada de rhetorica. Nada de dis
cursos patheticos. Só fariam rir, como coisa in
teiramente fóra de proposito. Nas nossas dis-
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cussoes não ha publico. Tudo se faz entre gente 
que se conhece a fundo e que comprehende per- 
feitamente o valor das coisas.

De que serviría pois gastar palavras para di
zer o que por si se entende e se suppõe? De 
quando em quando vibra involuntariamente em 
tom mais profundo uma phrase, uma palavra, 
ou n’um relancear de olhos lampeja um raio de 
enthusiasmo. Se uma pessoa que não entendesse 
a nossa lingua assistisse a uma reunião dos ter
roristas, d’aquellas em que se combinavam as 
coisas mais tremendas, tel-a-ia tomado por uma 
reunião de gente pacatíssima que fala com todo 
o socego e simplicidade do negocio mais inno- 
cente.

Digo isto para servir de regra aos senhores 
romancistas que se dignaram representar typos 
da vida nihilista, porque todos fazem d’elles 
heroes de melodrama que para nós em vez de 
excitar enthusiasmo, como se lhes attribue, te- 
riam surtido exactamente o effeito contrario, 
porque levantariam sem duvida suspeitas sobre 
a resolução do falador nimiamente facundo; sa- 
be-se que cão que ladra não morde.

A excavação de Moscow póde servir de ex
cedente illustração ao que digo. Quanto ao pe
rigo que corriam todos os que se achavam na 
casa fatal, não podia ser certamente nem exag-
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gerado nem desconhecido. Segundo as leis rus
sas, quando se trata de um attentado contra a 
vida do imperador, todos os cúmplices, sem dis- 
tincção de categoria, incluindo os que não de
nunciaram, são punidos com a morte. E  esta 
morte adejava a cada momento, de dia e de 
noite, por cima das cabeças dos mineiros, e de 
quando em quando elles sentiam o ar frio das 
suas azas negras e viam que ella estava muito 
prestes a leval-os.

Dias antes de passar o imperador, veiu a po
licia áquella casa com um pretexto futil. Os tra
balhadores tiveram logo aviso. A  policia não 
viu senão os donos legitimos da casa e estava 
tudo disposto de maneira a desviar as menores 
suspeitas; comtudo a mais leve alteração no 
rosto, o mais leve tremor de voz podiam sus- 
cital-as e provocar uma pesquisa mais minu- 
nuciosa que deitaria tudo a perder.

Outras vezes era para recear que nascesse al
guma desconfiança no espirito dos nossos curio
sos vizinhos, como se póde ver no relatorio do 
processo dos dezeseis. Sophia Perowskaia teve 
artes de os desviar.

Para mostrar que os mineiros se não illudiam 
com a sorte que os esperava, basta recordar o 
facto de estar collocada no interior da casa uma 
garrafa de nitro-glycerina.
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E sem embargo todo o tempo que durou o tra
balho a sociedade conservava sempre a melhor 
disposição de espirito. Ao jantar, quando to
dos se reuniam, conversavamos, riamos como se 
nada houvesse, e a própria que trazia no bolso 
um revólver carregado para fazer ir pelos ares 
tudo aquillo e a todos nós, Sophia Perowskaia, 
alegrava as mais das vezes a companhia com o 
seu riso argentino. Um dos mineiros compoz 
até uns versos comícos em que se contavam 
em estylo faceto as varias peripécias e episó
dios da excavação.



D U A S  F U G A S

I

Por meado de janeiro de 1880, não me lem
bra bem o dia, juntaram-se uma noite em Gene
bra alguns emigrados em casa de um dos seus 
companheiros o sr. G ... para tomarem uma cha- 
vena de chá.

Estava bastante gente, talvez umas seis ou 
sete pessoas, e todos, o que é mais raro em re
uniões de emigrados, bastante alegres. A  ele
gante senhora G . . . ,  dona da casa, sentou-se ao 
piano que ella sabia tocar com tanta graça e 
com tanto coração, e cantou-nos algumas can
ções da Ukrania. Estavam todos um pouco en- 
thusiasmados com a musica. Gracejavam, riam. 
O assumpto principal da conversação foi a fuga
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de um amigo nosso do degredo da Sibéria, fuga 
de que n’aquelle mesmo dia nos chegára a no
ticia.

Depois de se terem contado todas as circum- 
stancias d’este acontecimento, que até áquella 
hora se sabiam, de se terem feito todas as obser
vações e imaginado todas as h}7potheses a este 
respeito, veiu um momento d’aquelle silencio de 
morte, insuperável, em que os Russos dizem: 
«nasceu um tolo» ou «paira sobre nós o anjo 
do silencio», segundo o gosto de cada um.

Então sob a inspiração de tanto que se falou 
ácerca da fuga do tal nosso amigo, occorreu-me 
a idéa de propor aos circumstantes, entre os 
quaes se achavam Krapotkine e Bokhanowsky, 
que contasse cada um a maneira como effectuou 
a sua fuga, porque quasi todos tinham a sua. 
Devo a esta proposta, que foi acolhida com ge
ral approvação, a possibilidade de fazer este es- 
corço.

Bem se desculpava Krapotkine, dizendo que 
tinha já contado a sua fuga tantas vezes que 
estava farto até aos olhos e não podia mais. 
Mas teve de ceder á insistência de todos.
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«Desde o primeiro dia da minha prisão, come
çou elle, nem um momento abandonei o pro- 
posito firme de fugir, custasse o que custasse. 
Mas, se alguma coisa é impossível n’este mundo, 
é fugir da fortaleza de S. Pedro e S. Paulo. For
java planos ou antes phantasiava-os, porque eu 
bem sabia que não passavam de sonhos vãos».

Depois d’este proemio Krapotkine contou como 
fora transferido para o hospital de Nicolau, onde 
tratou de fazer acreditar aos guardas que estava 
sempre in extremis, etc. Não repetirei o que já 
fica dicto na biographia. Passo ao principal.

«O medico mandava-me dar um passeio to
dos os dias, e á uma hora levavam-me para o pa- 
teo maior do hospital. Ao meu lado estava sem
pre uma sentinella de espingarda ao hornbro.

«Comecei a observar tudo minuciosamente 
para assentar bem o meu plano.

«O pateo era grande. A porta, que de ordi
nário se conservava fechada, estava então aber
ta, porque n’aquella estação (estavamos em ju
lho) fazia o hospital as suas provisões de lenha 
para o inverno, e como este serviço não devia 
durar mais do que algumas semanas, deixaram



de pôr sentinella á porta. Já  isto era urna grande

«O meu passeio era ao fundo do pateo, mesmo 
em frente da porta. A  sentinella não me largava 
e andava sempre ao meu lado entre mim e a 
porta. Ora como eu andava mais devagar do 
que uma tartaruga, o que, como é sabido, fa- 
tiga mais um homem sao do que andar aos sal
tos e aos pulos, o soldado recorria ao subter- 
fugio seguinte: percorria uma linha parallela ao 
meu caminho, mas uns cinco passos mais perto 
da porta. Assim podia o caminho d7elle ter mais 
dez passos do que o meu porque em qualquer 
das extremidades da sua linha estava sempre á 
mesma distancia da porta, que eu na extremi
dade da minha.

«Este calculo, que a sentinella de certo fazia 
a olho, era justíssimo em theoria. Mas, pensei 
eu, se nos deitarmos ambos a correr, o soldado 
por um instincto natural procurará alcançar-me 
o mais depressa possível, e por isso ha de correr 
para mim em vez de correr para a porta para me 
tomar o caminho. E assim percorrerá dois lados 
do triângulo em quanto eu percorrer só um terço.1
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«N’este ponto tinha eu pois uma vantagem. 
Podia ter esperança de chegar primeiro á porta 
do que elle, correndo com a mesma velocidade; 
eu esperava correr mais depressa, mas não po
dia ter a certeza por me achar muito fraco da 
doença.

«Se me esperasse á porta, dizia eu, uma car
ruagem prompta para me metter dentro, tinha 
muitas probabilidades de fugir.

«Estava para mandar aos meus amigos uma 
carta com o esboço do meu plano, quando re
cebí outra d’elles que tratava do mesmo assum- 
pto. Entabolou-se correspondência. Não conta
rei os diversos planos e projectos lembrados e 
postos de parte. Foram muitos. Havia muitas 
questões a resolver. Deviam os meus amigos en
trar no pateo, como me propuzeram, para de 
uma maneira ou de outra entreterem a senti- 
nella? Devia a carruagem esperar-me á porta ou 
á esquina do hospital, onde não daria tanto nas 
vistas? Devia alli postar-se um dos nossos ou 
deixar-se lá ficar sósinho o cocheiro?

«Eu propuz o plano mais simples e natural, 
que foi afinal o que se adoptou. Não havia de 
entrar ninguém no pateo. O carro esperaria á 
porta, porque não me sentia com forças de cor
rer até á esquina. Um meu amigo intimo pro- 
poz-se estar alli ao pé para me ajudar, sendo
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preciso, a subir mais depressa, e especialmente 
para me vestir logo que subisse, porque eu ti
nha de effectuar a fuga pouco mais do que em 
ceroulas e camisa.

«No hospital o unico fato que nos davam era 
o uniforme da enfermaria, uma coisa larga e 
incommoda e tão comprida que ao andar ti
nha de apanhar no braço a minha própria cauda. 
Correr com um tal empecilho é que não podia 
ser. A  primeira coisa que tinha a fazer para 
deitar a fugir, era pois largal-o, fosse como fosse. 
O que porém era indispensável era andar iristo 
com a velocidade do raio, porque um só in
stante de demora que houvesse podia estragar 
tudo.

«Passei muitos dias a fio na minha cella a 
exercitar-me n’esta operação. Vi que para a pôr 
em pratica com a maxima celeridade possivel 
tinha de a dividir em tres movimentos elemen
tares, como se faz no exercício dos recrutas: 
um, dois, tres!

«Faltava o mais difficil: a escolha do mo
mento. Esta dependia das condições das ruas 
por onde se devia passar. Um carro de lenha, 
um destacamento de soldados em marcha, um 
cossaco a cavallo, eram coisas que podiam fa
zer gorar tudo, tanto mais que as ruas por onde 
devíamos passar eram muito estreitas e tortuo-
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sas. Era pois forçoso vigial-as e darem-me aviso 
quando as vissem livres de todo e qualquer 
obstáculo. Para este fim deviam collocar-se sen- 
tinellas em quatro pontos diversos. A  quinta 
sentinella, logo que recebesse aviso d’estas qua
tro, havia de dar-me no momento opportuno o 
signal decisivo. O signal seria fazer elevar um 
balão encarnado em certo sitio por detraz do 
muro, que era muito alto, do pateo onde eu 
passeava.

«Eu tinha ainda lembrado pôr-se uma sexta 
sentinella á esquina exterior de uma viella que 
estava mais adeante, e que, por ser muito es
treita e muitíssimo comprida, bastava entrar 
n’ella um carro no momento da nossa fuga para 
nos estorvar sem remedio o caminho, pois que 
era impossível que elle chegasse á outra extre
midade em quanto nós percorréssemos a distan
cia que ia da porta do hospital á entrada da 
tal rua. Mas como dispunhamos de pouca gente, 
tivemos de dispensar esta sexta sentinella.

«No dia marcado fui para o meu passeio cheio 
de esperança e inquietação. Olhava e tornava a 
olhar para o sitio do muro onde devia appare- 
cer o balão encarnado, mas nada. Estava quasi 
a acabar-se-me a hora do passeio, e ainda nada. 
Acabou-se-me a hora e com ella acabaram as 
minhas esperanças. Com a imaginação tão exal- 
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tada que é própria dos presos, não fazia senão 
supposiçoes qual d’ellas a mais terrível. Estava 
persuadido de que se tinha ido tudo por agua 
abaixo.

«Pois não, senhores; foi uma coisa que não 
valia nada. Por uma coincidência exquisita não 
tinham podido achar um balão encarnado nem 
em todo o Gostini Dvor nem em nenhum dos 
armazéns de quinquilherias e bijuterias que cor
reram durante a manhã toda. Não havia senão 
balões brancos e azues, e esses não os quize- 
ram os nossos amigos comprar e com razão, 
porque em questão de signaes nunca se deve 
fazer mudança alguma, por mais insignificante 
que pareça.

«Foram comprar á pressa uma bexiga de bor
racha encarnada a um armazém de objectos de 
gutta-percha e encheram-n’a de gaz arranjado 
mesmo por elles. Mas ficou tão mal feito que 
no momento opportuno quando a sentinella lhe 
largou a corda, o balão não subiu mais do que 
alguns metros e veiu a terra, antes de chegar á 
altura do muro do pateo. A sentinella furiosa 
ainda quiz impellil-o para cima com a mão; 
mas ainda era peor.

«Aqui está o acaso a que eu devi tantas ho
ras de tormento; mas devi-lhe também a minha 
salvação, porque exactamente no momento de



se deitar o balão ao ar, entravam na tal viella que 
disse e onde se não tinha posto nenhuma senti- 
nella, uns carros de lenha que necessariamente nos 
tomariam a passagem e deitariam tudo a perder.

«Seguiu-se outro intervallo para combinarmos 
por cartas as modificações indispensáveis. Sem
pre teve de se collocar outra sentinella na viella, 
como era natural. Mas isto trouxe comsigo a 
alteração de todo o plano, porque não havia 
meio de receber os signaes de todas as cinco 
sentinellas a que estivesse ao pé do muro do 
pateo para me dar o signa] decisivo. E então 
ou se haviam de pôr sentinellas accessorias para 
a simples transmissão dos signaes, ou se havia 
de mudar o signal decisivo.

«Optou-se por este ultimo expediente.
«Um dos nossos alugou um quarto fronteiro 

ao hospital em terceiro andar. Da janella po
diam-se ver não só as cinco sentinellas mas até 
o pateo onde eu andava a passear. O signal ha
viam de m’o dar por meio de uma rabeca, que 
o meu amigo devia tocar de todas as vezes que 
os signaes fossem todos propícios, devendo ca
lar-se logo que algum fosse desfavorável. Uma 
outra vantagem d’este projecto era o ser-me in
dicado repetidas vezes o tempo em que a fuga 
não offerecia perigo, podendo eu escolher á mi
nha vontade o momento opportuno.

E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S  I C ) 5
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«No primeiro dia quando tudo estava já prom- 
pto e o carro me esperava á porta, fui eu que 
dei aos meus amigos alguns momentos amargos. 
A  minha doença aggravou-se e eu senti-me tão 
fraco que não me atrevi a arriscar-me. Por isso 
mesmo nãodesci ao pateo, e elles pensaram que 
os guardas tinham desconfiado e não me dei
xaram dar o passeio.

«Restabeleci-me d’ahi a dois dias e resolvi 
aproveitar este intervallo de melhoras.

«Dispuz tudo; os chinelos, o habito de en
fermo que precisou de ser descosido em alguns 
sitios para o poder tirar mais depressa; tudo 
ficou prompto.

«Fui para o meu passeio. Mal entrei no pa
teo, senti tocar a rabeca. Cinco minutos esteve 
tocando, mas eu não quiz aproveitar os primei
ros momentos porque ao principio ha sempre, 
por instincto mais cuidado na guarda. Mas ca
lou-se a rabeca e d’ahi a dois minutos entra
ram no pateo uns carros com lenha. Em se
guida, continua a musica.

«D’esta vez decidi metter-me á obra. Olhei 
para a sentinella; percorria o seu caminho do 
costume, a cinco passos de distancia entre mim 
e a porta. Olhei-lhe para a espingarda. Que es
tava carregada, sabia eu. Mas faria fogo ou não 
faria? Era provável que não, porque, estando
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eu a tão pouca distancia, devia de preferencia 
querer deitar-me as unhas. O que me podia fazer 
mais mal era a baioneta, se por acaso na cor
rida me faltassem as forças. Mas tinha já feito 
os meus cálculos para esta hypothese. Se eu 
não tratasse de fugir, tinha a certeza de que 
morrería. «Ou agora ou nunca!» disse eu com- 
migo. Agarrei a vestimenta... U m !.. .

«Mas n’isto cala-se a rabeca.
«Senti-me cançado, como se tivesse levantado 

um grande peso.
«Passados momentos, torna a musica; aca- 

bára de passar por uma das viellas uma pa
trulha.

«Apenas a sentinella chega á extremidade do 
seu caminho, sem perder um momento, faço os 
tres movimentos que tinha bem estudados, deito 
fóra o habito e largo como uma setta. A  sen
tinella bramando corre sobre mim para me filar, 
em vez de ir direita á porta para me tomar o 
passo; e d’este modo percorreu os dois lados 
do triângulo, como eu tinha previsto. Mas era 
tal a minha debilidade que os que viram de 
alto esta nossa carreira desesperada disseram 
que o soldado não me levava mais de tres pas
sos de atrazo e por um tris me não alcançava 
com a baioneta. Mas isto não via eu. Só lhe 
ouvia os urros, e os gritos dos carreiros que es-
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tavam a descarregar a. lenha ao fundo do pa- 
teo.

«Chegado á porta, vi alli um carro, mas houve 
um momento em que eu duvidei se era o nosso, 
por que. não podia reconhecer no official que 
estava todo attento a olhar para a rua o meu 
amigo. Para o fazer voltar bati as palmas, com 
surpresa dos meus amigos que estavam a ob
servar esta scena que elles tomaram por signal 
de bom agoiro.

«O official volta-se, reconheço-o, e mais de
pressa do que se diz acho-me dentro do carro 
que despede como um raio, e sinto-me envolto 
n’ um capote de militar que o meu amigo tra
zia já preparado, juntamente com um bonnet de 
official.

«No hospital, soube depois que tinha havido 
uma balburdia infernal. O official da guarnição 
acudiu com os soldados aos gritos da sentinella. 
Com a cabeça desorientada, arrancava os ca- 
bellos e gritava:

«— Estou perdido, estou perdido! Corram, si- 
gam-n’o, agarrem-n’o.

«Mas estava incapaz de dar qualquer ordem.
«Um dos nossos, o da rabeca, desceu aço

dado para a rua e chegando-se ao official co
meçou a mostrar-se muito pesaroso de o ver 
assim e a perguntar-lhe: o que foi que acon-
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teceu? quem é que fugiu? como foi? quando? 
por onde? etc., e o official consternado entrou a 
responder-lhe, perdendo d’est’arte um tempo pre
cioso.

«Uma velha que alli estava deu um conselho 
terrível:

«— Que estão ahi ? — disse ella. — Darão uma 
volta e hão de vir sem falta parar a Newsky. Não 
tem que ver. Tirem os cavallos d’estes omnibus 
(estavam á porta do hospital) e vão-lhes sahir 
ao encontro. Não ha nada mais simples.

«E nós com effeito não tínhamos outro ca
minho. Mas felizmente não seguiram o conse
lho da experta megera».

II

Quando Krapotkine acabou a sua historia, 
chegou a vez de João B o k h an o w sk yp o r al
cunha o Cossaco, porque sendo oriundo da 
Ukrania, era muito parecido com os antigos 1

1 Fugiu da cadeia de Kievv, no verão de 1878, junta
mente com Leo Deuc e Jacob Stephanovvic. (V. o ca
pitulo ácerca d’este ultimo.)
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cossacos cTeste paiz pela sua coragem, sangue 
frio imperturbável e pela sua taciturnidade.

Voltaram-se todos para elle, e elle tirou da 
bocca o seu cachimbosinho de pau.

■— Mas, meus senhores— disse — não tem nada 
que contar. Elle veiu, agarrou em mim e sa- 
himos. Não ha mais nada.

— Não, não — gritaram os circumstantes.
— Conta tudo de fio a pavio.
— Então lá vae; quando chegou o dia apra- 

zado, veiu elle com as chaves ás nossas cellas...
— Não, não,— interrompem de novo. — De fio 

a pavio, queremos tudo tim tim por tim tim.
O cossaco, vendo que não podia fugir, en

cheu vas;arosamente o cachimbo com os modos 
de quem se prepara para uma longa viagem, 
accendeu-o, experimentou se ardia bem, e prin
cipiou a sua historia que continha mais palavras 
do que as que elle gastaria de ordinário em tres 
mezes pelo menos.

«— O Miguel tinha vindo para a cadeia coisa 
de dois mezes antes da nossa fuga. Custou 
muito e levou muito tempo a mettel-o lá. Por 
fim conseguiu ser admittido com o passaporte 
falso de um camponez chamado Fomenko. Pri-
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meiro entrou na qualidade de simples cortador 
de lenha, depois passou ao posto de guarda.

«Não tardou muito que com a sua diligencia 
no desempenho do serviço e um comportamento 
irreprehensivel elle conseguisse cahir na graça de 
todos os seus superiores. Um mez depois foi 
promovido ao posto de cabo da guarda em um 
dos corredores dos presos por delictos com- 
muns.

«Para dar ao director uma prova esplendida 
das suas excellentes qualidades moraes, o Mi
guel, seguindo o conselho de Stephanowic, foi 
um dia espreital-o quando elle na sua cella es
crevia já de caso pensado um bilhete sem im
portância para ser apanhado em flagrante.

«O director não quiz aproveitar a denuncia.
«E preciso dizer que na cadeia de Kiew a po

sição dos presos políticos era n’aquelle tempo 
de todo o ponto excepcional. O terrorismo, que 

• a principio escolhia as suas victimas nos em
pregados secundários, causou em Kiew um tal 
terror pânico que todos, desde o procurador até 
ao director da cadeia, nos traziam nas palmi- 
nhas com medo de serem assassinados ao pri
meiro signal que déssemos. Por isso o director 
assim que soube que quem escrevia era nem 
mais nem menos do que o proprio Stephanowic, 
de todos o mais temido, contentou-se com di-
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zer: — Deixa-o escrever! — e não quiz saber mais 
de tal. Mas d’aquelle dia em deante o Miguel 
conquistára-lhe as boas graças.

«O director, para nos ser agradavel, déra a to
dos os presos políticos por cabo da guarda um 
tal Nichitas, excellente pessoa, bom como um 
santo. Mas tornava-se necessário desembaraçar
mos-nos d’elle a todo o custo, porque era muito 
provável que, vagando o logar, fosse o Miguel 
provido n’elle.

«A coisa não era facil, porque o bom do ho- 
memzinho não nos fazia mal nenhum. Nós a 
accusál-o descaradamente ao director de offen- 
sas que elle nem por sonhos se lembrou nunca 
de nos fazer, o director a reprehendel-o, a gri
tar com elle, a ameaçal-o sem elle ter a menor 
culpa; e elle, coitado, em vez de se zangar com- 
nosco e de commetter alguma imprudência, que 
era o que nós esperavamos, supportava tudo 
com a maior resignação e repetia:

«— Jesus Christo também soffreu, soffrerei eu 
também.

«Estavamos desesperados. Por fim Valeriano 
Ossinsky, que estava cá fóra a organizar a nossa 
fuga, teve a feliz lembrança de ir á loja onde 
Nichitas era freguez, e travando, como por acaso, 
conhecimento com elle, disse-lhe que precisava 
de um administrador para uma fabrica de assu-
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car no interior da província. As vantagens eram 
grandes, e Nichitas mordeu a isca. O negocio 
concluiu-se sem mais demoras.

«Depois de receber o dinheiro para a viagem 
e o ordenado de um mez adeantado, Nichitas 
deixou o serviço da cadeia porque tinha de par
tir immediatamente.

«Mas sobrevieram certas demoras, depois ou
tras, até que, tendo-se effectuado a nossa fuga, 
se lhe devolveu o passaporte com uma breve 
carta em que se lhe dizia que já não eram pre
cisos os seus serviços. A razão d’isto poude elle 
bem adivinhal-a então.

«Logo que ficou vago o seu logar na cadeia, 
vefu o director falar amigavelmente com Ste- 
phanowic e Deuc sobre quem o havia de sub
stituir.

«— Não lhes parece que Fomenko (o Miguel) 
faria um bom logar?

«Stephanowic fez um gesto de descontenta
mento e mastigou entre dentes:

« —Um espião, é o que elle me parece.
«— Que diz? E  um excellente homem!
«O director defendia-o.
«O Miguel foi nomeado cabo da guarda para 

o corredor dos presos políticos.
«O principal estava feito. Mas ainda não era 

tudo. Abrir-nos as portas das cellas, isso podia



2 0 4 A  R Ú S S I A  S U B T E R R Â N E A

elle fazer, mas como havíamos de sahir todos 
quatro, tendo a cadeia uma guarnição militar?

«O que porém era indispensável era não per
der um instante. A  posição de Miguel corria o 
maior dos perigos. A  cadeia estava atulhada de 
presos políticos de toda a especie, a começar por 
mancebos que para lá tinham sido mandados 
por simples suspeitas e acabando por grandes 
revolucionários seriamente compromettidos. Era 
gente de toda a casta, e o Miguel tornára-se 
conhecido e notado de muitos pela actividade de 
que déra provas. De denuncias não havia re
ceio, porque, como elle era já desde muitos an- 
nos illegal, não tinha relações immediatas se
não com os certos; mas podia alguém livral-o 
de uma indiscreção innocente, principalmente 
tratando-se de um caso tão notável?

«Estavamos mesmo sobre brazas.
«Decidimos aproveitar-nos o mais depressa 

possível da situação favoravel que o Miguel nos 
proporcionára. Logo que ficou bem seguro no seu 
novo cargo, tratámos de fixar a noite para a 
nossa fuga. O modo mais natural de sahirmos 
era vestirmos-nos de sentinellas e fingir que sa- 
hiamos para os nossos quartéis por termos aca
bado o serviço.

«Para dois arranjou o Miguel as fardas de 
soldado; mas os outros dois tinham de ir á pai-
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zana. Não havia para todos nós senão uma só 
espada; mas não quizemos esperar mais tempo.

«Na noite do dia aprazado veiu o Miguel tra
zer-nos as fardas. Vestimol-as, em seguida for
mámos com os cobertores uns bonecos que ex- 
tendemos em cima das camas, para que de ma
nhã imaginassem que estavamos a dormir.

«A meia noite veiu o Miguel abrir-nos as cellas. 
Mas aqui appareceu-nos um obstáculo imprevisto. 
O subalterno que tem de estar toda a noite de 
vela, lembrou-se de vir para o nosso corredor, 
e não mostrava pressa nenhuma de se ir em
bora.

«Então Stehpanowi.c deixou cahir, como por 
acaso, para o jardim um livro desencadernado, 
o qual, assim que cahiu, ficou todo desfolhado 
pelo chão. Stephanowic voltou-se para Miguel 
e pediu-lhe que lh’o mandasse buscar depressa. 
Miguel disse ao subalterno que o fosse apanhar 
e o trouxesse para a secretaria, e, em quanto 
este se ia entretendo com tal trabalho, sahimos 
nós muito de mansinho das nossas cellas e en
caminhámos-nos para a porta.

«Ao passarmos pelo corredor ao fundo, deu-se 
uma occorrencia terrível. A  corda da sineta de 
alarme cahia alli suspensa do tecto. Como eu ca
minhasse cosido com a parede em profunda es
curidão, tropecei não sei em que. Para não ir
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ao chão, extendo as mãos para a frente, sinto uma 
coisa tocar-me nos dedos, agarro-me a ella . . .  
Com todos os diabos! uma sonora campainhada 
estruge por todo o edifício. Era a corda da si- 
neta.

«O susto, a vergonha, o ridículo da nossa des
graça passaram-me como um relampago por 
deante dos olhos. Julgamos tudo perdido. Ou- 
viam-se já os passos e as vozes dos soldados 
da guarda que se levantavam á pressa. Mas o 
Miguel disse-nos que nos escondessemos em di
versos vãos, e correu á casa da guarda a dizer 
que elle é que puxára casualmente a corda. Vol
tou tudo a ficar em socego.

«Eis porém novo embaraço. Como cada um 
de nós se tinha escondido em seu canto, ao 
sahirmos pouco faltou para nos perdermos uns 
dos outros no meio da escuridão. O Miguel 
teve de andar um bom boccado para nos reu
nir.

«Estavamos em ordem. Recomeçámos a mar
cha. Agora faltava o mais difficil, a passagem 
pela porta da cadeia por deante do porteiro e 
da sentinella. Isto é que correu á maravilha. A  
voz do Miguel o porteiro deu-lhe a chave para 
abrir a porta, e a sentinella na sua guarita não 
deu attenção ao nosso extranho vestuário.

«Apenas, porém, tínhamos dado alguns pas-
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sos, depara-se-nos estacado na nossa frente um 
official, como se surgisse alli mesmo do chão. 
Mas desembuça-se e reconhecemos Valeriano 
Ossinsky, que nos extende as mãos radiante de 
alegria.

«Esperava-nos com uma carruagem para nos 
transportar' de batida para 0 Dnieper, onde se 
baloiçava um barco aprestado para longa via
gem e com provisões de bocca de toda a es- 
pecie.

«Momentos depois deslisavamos pelo meio do 
rio, tomando rumo para o meio dia. Cerca de 
uma semana durou esta viagem fluvial. De noite 
puxavamos o barco para o meio do arvoredo 
das praias e repoisavamos algumas horas. De 
dia navegavamos quanto os remos podiam dar, e 
se enxergavamos ao longe no horizonte o fumo 
de algum navio a vapor, escondiamos-nos nos 
juncaes que bordam o Dnieper.

«Chegados a Krementchiug, tornámos a en
contrar ahi Ossinsky que fôra ter comnosco pelo 
caminho de ferro e nos trazia passaportes e tudo 
o que era preciso.

«Soubemos por elle que a cidade de Kiew 
fôra toda revolvida de cima para baixo, por
que se suspeitava que estivessemos lá escondi
dos.

«Só de manhã é que deram na cadeia pela



2 o 8 A  R Ú S S I A  S U B T E R R Â N E A

nossa fuga. Vendo-se que o Miguel desapparecêra 
comnosco, ninguém atinou com a verdade. Era 
tal a confiança que soubera inspirar, que o di- 
rector e todos os mais acreditaram que para rea
lizar a nossa fuga o tínhamos matado, e anda
vam por toda a parte a procurar-lhe o cadaver.

«Só depois das averiguações necessárias e de 
se provar a falsidade do passaporte, é que toda 
a gente conheceu o segredo, até então inexpli
cável, do acontecido.»

E assim terminou o cossaco a sua historia.
Outros ainda falaram depois d’elle. Mas por 

serem menos interessantes as suas narrações e 
o espaço limitado, deixamos de as escrever.



O S U K R IV A T E L O S

( E N C O B R I l ) O R E S  OU C A P A S )

Estamos outra vez em S. Petersburgo.
Eu era perseguido; os esbirros andavam-me 

na pista. Duas vezes a fio tive de mudar de 
casa e de passaporte.

Mas não podia trocar a capital por uma ci
dade qualquer da província; a commissão de 
que eu estava encarregado, não a podia passar 
a outrem, e além d’isso gostava cfesta cidade 
e do seu terreno abrazado, da sua vida ner
vosa e ardente sob um aspecto de frieza e tran- 
quillidade.

Esperava que a tormenta, que de quando em 
quando perseguia todos os homens illegaes, se 
amainasse de per si dentro em pouco e que com
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algumas cautelas mais eu pudesse metter-me em 
minha casa sem ser preciso recorrer aos ukri- 
vatelos.

Mas o que vem ser estes ukrivatelos?
É uma classe numerosissima, composta de 

gente de toda a casta, começando pela aristo
cracia e pelos cidadãos de mais representação e 
acabando nos empregados menores de todos os 
ramos do serviço governativo, incluindo a po
licia, que, posto sigam as idéas revolucionarias, 
têem diversas razões para não tomarem parte 
activa na lucta, mas, aproveitando-se da sua po
sição. social, ajudam immensamente os luctado- 
ses, encobrindo nas occasiões precisas objectos 
e pessoas.

Seria necessário um livro de proposito para 
descrever esta sociedade original no seu genero, 
vastissima e talvez mais variada do que a parte 
militante.

Mas o meu fim é unicamente apresentar Teste 
meu trabalho alguns dos typos que tive occa- 
sião de conhecer pessoalmente.

Tinha acabado de tomar chá, quando me en
trou no quarto o dvornik, não o da casa, que



E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S 2 I I

é o representante do poder supremo da policia, 
mas o nosso amigo, o terrivel Dvorriik, a quem 
foi posta esta alcunha por brincadeira, porque 
não tolerava a minima incúria ou transgressão 
em tudo o que dizia respeito ás precauções e me
didas de segurança, prescriptas pelo nosso «co- 
digo».

— O que ha de novo?— perguntei eu, offe- 
recendo-lhe uma chavena, pois sabia que, se 
não fosse por causa de algum negocio, elle não 
era capaz de apparecer.

— Já  estás sendo vigiado aqui — me disse elle. 
— Para acabar com isto por uma vez, venho 
buscar-te. E  preciso esconderes-te.

Já  o esperava. Mas como ninguém vae por 
seu gosto sujeitar-se á prisão voluntária no meio 
de uma cidade cheia de vida e animação, pedi 
ao Dvornik que me désse algumas explicações.

Poz-se elle a contar. Eu ouvia-o, dirigindodhe 
no intervallo de cada gole de chá algumas per
guntas para me certificar da realidade do p e
rigo. E  tão cheia d^elles esta nossa vida, que 
seria preferível deitar-se a gente ao Neva a que
rer attender a tudo.

D’esta feita, vamos lá, para dizer a verdade, 
não era caso de assustar. Vigiavam-me sim, mas 
sem grande rigor. A  coisa podia ficar por alli, 
e, se em vez do Dvornik, outro m’o tivesse di-
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cto, ter-me-ia insurgido para conservar mais al
gum tempo a minha independência. Mas com 
elle é que se não podia brincar. Por isso, de
pois de algumas infruetuosas tentativas de re
sistência, não tive mais remedio do que entre
gar-me nas suas mãos.

Perguntei-lhe aonde me queria levar.
— A casa do Bucephalo--disse elle.
Arranquei um profundo suspiro, pensando na 

minha triste sorte. O Bucephalo era um tal con
selheiro Tarakanoff1, empregado no ministério 
do interior, assim alcunhado, porque, á seme
lhança do cavallo de Alexandre da Macedonia, 
tinha medo da própria sombra.

Medroso como um coelho, de tudo se ar- 
receava. Nunca chegava á janella, porque tinha 
medo das correntes de ar; nunca atravessava o 
Neva embarcado, porque tinha medo de se afo
gar-; nunca se quiz casar, porque tinha medo de 
ser atraiçoado.

Mas como era discípulo enthusiasta de Tcher- 
nischewsky, seguia theoricamente as ideas dos re-

1 Julgo do meu dever prevenir o leitor de que, con
servando todas as circumstancias características, mudei 
os nomes e alguns pormenores de menos importância 
para evitar que sejam reconhecidos da policia os que o 
não devem ser. Segui este systema, tanto n’este esboceto 
como no de «Um passeio a S. Petersburgo.»
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volucionarios, e, conhecendo pessoalmente mui
tos de entre elles, prestava-se de boa vontade 
ao mister de encobridor e era um dos mais se
guros.

A  sua posição official, e mais talvez ainda o 
seu caracter tão pouco revolucionário, punham- 
To ao abrigo de toda a suspeita, náo menos 
ou ainda mais do que a mulher de César. Elle 
bem sabia que nada tinha a recear, mas tomava 
sempre medidas rigorosas de segurança própria 
e em toda a parte não via> senão espiões.

E facil imaginar quão dura seria a condição 
de quem estivesse sob um tal guarda.

Observei ao Dvornik que era melhor esperar 
pela noite para sahirmos, porque talvez então 
os espiões, que elle vira rondar ao pé da casa, 
se retirassem. Elle, porém, disse que não, ac- 
crescentando que pelos espiões respondia elle.

Depois de acabarmos o chá, procedemos ao 
despejo do quarto, isto é, á destruição de tudo 
o que pudesse servir para alguma coisa á po
licia. Por fim preveni a dona da casa de que 
ia passar alguns dias ao campo, que lhe escre
vería se me demorasse, etc., e sahimos.

Tínhamos dado alguns passos, quando vi dois 
sujeitos parados em frente do mostrador de uma 
loja, como que a verem. O Dvornik, mostrando- 
m’os com os olhos, fez com a cabeça um signal
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imperceptível que queria dizer: «são elles», e de
pois outro com o queixo que significava: «an
demos para deante».

Começou a «caçada», coisa que por muito 
pouco interessante não vale a pena de se con
tar, e que por muito frequente já nos não in- 
commodava.

E  com um parceiro como o que eu levava 
era antes um divertimento.

O Dvornik era um verdadeiro especialista 
em tudo o que respêita á lucta com a policia 
e com os espiões, e possuia n’este ramo conhe
cimentos ■ vastíssimos augmentados com um es
tudo longo e aturado.

Alugára de proposito um quarto em frente 
da casa do chefe da policia secreta e passava 
dias inteiros a examinar todas as pessoas que 
para lá entravam, de maneira que conhecia de 
vista uma grande parte dos espiões de S. Pe- 
tersburgo e tinha feito d’elles uma especie de 
classificação segundo os costumes, o caracter, o 
modo de vigiar, de dar caça, etc., e podia 
prestar informações interessantíssimas de todos 
estes particulares. A força de estudar aquella 
sucia, adquiriu uma habilidade especial para 
os reconhecer á primeira vista por certos si- 
gnaes muito pouco importantes que escapam aos
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olhos mais attentos. Parecia exactamente um 
dos Pelles Vermelhas de Cooper em lucta com a 
raça inimiga. E depois o Dvornik conhecia como 
as palmas das mãos a topographia de S. Pe- 
tersburgo e todas as casas de duas entradas, 
por ter feito d,ellas um estudo longo e paciente.

Passando por estas casas e tomando diversas 
direcções, umas vezes a pé e outras em car
ruagem de aluguel, conseguiu elle em meia hora 
pôr-se a coberto de qualquer perseguição e en
caminhámos-nos para casa de Tarakanoff com 
um luxo de cautelas, de signaes e de avisos, 
que eram o fraco do Dvornik.

Tarakanoff, homem dos seus trinta e cinco 
annos, baixo, gordo e cheio, esperava-nos. Fôra 
prevenido. -Veiu elle mesmo abrir-nos e acto 
continuo levou-nos para uma casa interior, pre
caução supérflua porque morava sósinho e a 
casa não tinha mais de tres divisões. Mas T a 
rakanoff não podia dispensai-a. Não estava mais 
na sua mão.

Como já nos conhecíamos alguma coisa, não 
foram precisas apresentações.

A primeira pergunta de Tarakanoff foi se nos 
não tinham visto entrar na escada.

— Saibam,—accrescentou,—a inquilina cá de 
baixo, que é uma mulher de olhos grandes como 
isto, florista ou modista, que sei eu? quando
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me vê passar não tira os olhos de mim. Não 
tem que ver, é uma espia.

Ficou mais socegado quando lhe respondemos 
que não, mas voltando-se para mim disse com 
toda a seriedade:

•— Em todo o caso, não deve sahir nem por 
um momento do quarto. De dia é a florista, á 
noite é o guarda-portão, que é espião também. 
Estamos cercados. Eu lhe trarei tudo o que lhe 
for preciso.

Fiz tristemente com a cabeça um signal de 
assentimento, e mais ainda porque sentia em 
cima de mim o olhar severo do Dvornik.

Sahiu este, e Tarakanoff levou-me para o 
quarto que me estava destinado, no qual achei 
uma pequena mesa para escrever, alguns livros 
de economia política e um sofá para me servir 
de cama.

Despedira poucos dias antes a cozinheira que o 
servia; dizia-se que por desconfiar que fosse tam
bém da espionagem, mas Tarakanoff negava isto 
dizendo que era mentira e que a despedira por 
lhe metter muito as unhas na despesa. Fosse como 
fosse, não quiz tomar outra cozinheira e mandava 
ir o jantar de uma casa de pasto próxima.

Para não interromper os seus hábitos, T ara
kanoff sahiu e deixou-me só, promettendo que 
voltaria ao anoitecer. Mas havia já muito tempo
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que se accendêra o gaz na rua fronteira, e elle 
ainda não tinha vindo.

Começava a inquietar-me. Mas finalmente ouvi 
entrar a chave na fechadura e elle appareceu são 
e salvo.

Apertei-lhe com força a mão e dei-lhe parte 
do cuidado que me inspirara.

Para não ser perseguido — respondeu elle— 
não quiz vir para casa directamente e por isso 
dei algumas voltas.

Admirei-me interiormente das extranhas pre
cauções do bom do homem.

Passámos a noite em companhia, conversando 
em diversos assumptos.

Ao menor ruido que se sentia na escada, Ta- 
rakanoff interrompia logo a conversa e punha-se 
á escuta. Eu tratava de o tranquillizar, dizen
do-lhe que não podia haver perigo.

— Bem sei— respondia elle candidamente- 
se o houvesse, não dizia eu que viesse para mi
nha casa; mas o que quer? tenho medo.

Cerca'da meia noite, despedi-me do meu hos
pedeiro para me ir deitar. Até que adormecí es
tive sempre a ou vil-o girar de um lado para o 
outro no seu quarto.

Ao outro dia, quando, depois de termos to
mado junctos o chá, Tarakanoff sahiu para a 
sua repartição, veiu visitar-me o Dvornik para



2 l 8 A  R U S S f A  S U B T E R R Â N E A

me incumbir de escrever um artigo a respeito de 
alguns assumptos de occasião, e para isso tra
zia os apontamentos, jornaes e livros precisos. 
Agradeci-lhe muito, tanto a sua visita como a 
incumbência que me fazia, e pedi-lhe que vol
tasse o mais depressa que pudesse, no dia se
guinte ou no outro, promettendo-lhe fazer toda 
a diligencia por ter o artigo concluído.

Chegada a noite, trabalhei a valer e passei uma 
boa parte d’ella á mesa. De quando em quando 
ouvia o dono da casa voltar-se na cama. Deram 
as duas, as tres, as quatro e elle sem dormir. 
Que diabo tinha o homem? A bulha que eu fa
zia de certo o não podia incommodar, porque 
eu já de proposito tinha calçado os chinelos d’elle. 
A luz também não, porque a porta estava bem 
unida. Estaria doente? Lembrei-me de o ter visto 
um pouco descorado na vespera, mas não fiz 
grande reparo.

De manhã accordei com o rumor que elle fa
zia a pôr as chavenas para o chá. Levantei-me 
logo para o não fazer esperar.

Achei-o effectivamente com má cara; pallido, 
macilento, os olhos encovados e com olheiras.

— Que tem o senhor?— perguntei-lhe.
— Nada.
— Nada, e está com uma cara de defuncto 

e não adormeceu antes das quatro da manhã?
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— Diga antes que passei toda a noite sem dor
mir.

— Então sente-se doente?
— Não; é que, quando tenho alguém em casa. 

não me é possível pegar no somno.
Comprehendi tudo.
Tomei-lhe a mão e apertei-llPa affectuosar 

mente.
— Agradeço-lhe de todo o coração — lhe disse 

— mas não quero causar-lhe tanto incommodo, 
vou sahir quanto antes.

-—O que? o que? não é preciso! Se eu ima
ginasse que me dizia isso, não lhe dizia nada. 
Fique. Não lhe dê cuidado.

— Mas póde apanhar alguma doença.
— Não pense n’isso. Posso dormir de dia ou, 

ainda melhor, tomar algum remedio.
E com effeito soube mais tarde que elle em taes 

casos, quando já não podia mais, tomava chloral.
E ficamos por aqui.
Olhava para elle com um sentimento entre de 

admiração e de profundo respeito. O medo tor
nava-o ridículo, mas a dedicação fazia-o grande. 
Eu sabia que a sua casa estava sempre aberta 
para todos os que se achavam na minha posi
ção, e alguns dos nossos chegaram a estar alli se
manas inteiras, sempre tratados por elle. Quanto 
devia soffrer aquelle homem a quem, n’um mo-
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mento de crueldade, a natureza creou tão falto 
dkiquella propriedade physiologica que se chama 
coragem! Como devia ao contrario ser grande 
a sua força moral!

Quando no outro dia veiu o Dvornik para 
buscar o artigo, disse- lhe eu que não queria es
tar mais tempo nkiquella casa e pedi-lhe que 
me arranjasse quanto antes outro esconderijo.

Fiquei bem espantado da pouca resistência 
com que elle acolheu o meu pedido.

— Vi hoje Seroff— disse elle — e perguntou-me 
novas tuas; se queres, posso falar-lhe. Está actual- 
mente em boas circumstancias, ao que parece.

Não podia desejar melhor. Dicto e feito. LVahi a 
dois dias mandava-me Seroff resposta affirmativa.

Combinei as coisas de modo a fazer crer ao 
meu hospedeiro que tinha de ir a uma cidade 
da província tratar de certos negocios, e depois 
de o ter abraçado e de lhe ter agradecido com 
toda a elfusão e fervor, despedi-me d'elle.

— Até á vista, até á vista — repetiu elle — 
boa viagem! Cá o espero á volta. Estou sem
pre á sua disposição. Não se esqueça.

Quando sahi, começava já a noite a extender 
sobre a capital as suas azas negras.

Ia sósinho, porque sabia perfeitamente onde 
havia de encontrar Seroff, que era meu amigo 
de muitos annos.
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II

A sala estava toda illuminada. Em volta de 
uma mesa grande, sobre a qual fumegava um 
samovar reluzente, estavam sentadas cinco ou 
seis pessoas de um e de outro sexo. Era a fa
mília de Seroff com alguns amigos intimos.

O dono da casa ergueu-se com uma exclama
ção de alegria e extendeu-me ambas as maos.

Boris Seroff era já homem de edade. Os seus 
cabellos fartos estavam quasi brancos; mas não 
foram tanto os annos que os encaneceram, por
que não tinha mais de cincoenta.

Estivera implicado nas primeiras conspirações 
do reinado de Alexandre II. Ahi por 1861, sendo 
cirurgião da armada em Kazan, tomou parte 
activa na conspiração militar de Ivanisky e dos 
seus companheiros, um dos episodios mais glo
riosos do movimento revolucionário da Rússia, 
tão cedo esquecido pela geração presente, e teve 
de assistir á cruel matança de todos os seus ami
gos. Encapou milagrosamente e passados annos 
veiu residir em S. Petersburgo.

Mas desde então a policia nunca mais o per
deu de vista e poucos eram os annos em que
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lhe não fazia uma visita domiciliaria. Dez ou 
doze vezes esteve preso, bem que a sua prisão 
nunca fosse muito longa, visto que de nenhuma 
d’ellas conseguiu a policia achar contra elle prova 
alguma. Verdade é que já não tomava parte 
activa nas conspirações, porque tantos annos de 
continua lucta e de continuas perdas haviam 
apagado n’elle a fé, alma de toda a actividade 
revolucionaria.

Passára do enthusiasmo da mocidade ao sce- 
pticismo desconsolador que é na Rússia a praga 
das classes cultas, e que faz com que entre nós, 
nas nossas convulsões' políticas, appareçam tão 
poucos homens maduros; não se encontram n’el- 
las senão rapazes ou velhos.

O que porém nenhum scepticismo podia con
seguir era desarraigar da alma de Boris Seroff 
o amor, a especie de culto que mostrava por 
aquelles que, ou mais afortunados ou mais mo
ços do que elle, se podiam conservar nas filei
ras dos combatentes. Este amor, junto a cer
tas inclinações cavalheirescas e a uma coragem 
sem par, levavam-n’o sempre a prestar aos re
volucionários todo o genero de serviços.

Os muitos annos que teve de practica tor- 
naram-n’o muito habil e versado em tudo o que 
diz respeito á parte exterior da conspiração: or
ganização de correspondências, depositos de li-
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vros, de jornaes, de papéis prohibidos, cobrança 
de dinheiro por meio de subscripções ou de quo
tas mensaes, etc. Mas em que ninguém o excedia 
era na mais difficil e apreciável de todas as fun- 
cções accessorias, a de encobridor, que elle exer
cia de continuo, a ponto de um dia convidar al
guns amigos para festejar o jubileu do decennio 
do seu feliz serviço n’este emprego.

Com uma coragem a toda a prova, não exag- 
gerava coisa alguma e não via perigo onde não 
havia mais do que sombras creadas pela ima
ginação excitada. Mas, havendo-o, não fugia.

Farejava de longe a vinda da policia, e co
nhecia-lhe o rasto ainda que ella tivesse pas
sado um bom pedaço antes, como fazem os 
cães de caça com os animaes.

Pelo aspecto mais ou menos marcial do goro- 
dovoi (guarda de segurança publica), que estava 
á esquina da rua, conhecia se este estava encar
regado ou não de lhe vigiar a casa. Por certas 
inflexões de voz do dvornik (guarda portão), 
pelo modo de lhe tirar o chapéo quando en
trava ou sahia, adivinhava se a policia lhe ti
nha falado e em que sentido. Por certas som
bras e rumores mysteriosos previa a proximi
dade de uma busca.

Por isso, quem estivesse debaixo da sua pro
tecção podia dormir descançado.
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Para dar uma idea da grande conta em que 
era tido como encobridor, basta dizer que es
teve em casa d’elle Vera Zassulic, levada para 
lá pelos seus admiradores depois de absolvida, 
quando toda a cidade era revolvida de cima 
para baixo para a acharem e a honra de todo 
o partido estava empenhada em a esconder.

Sophia Perowskaia, que era muito sua amiga, 
costumava dizer que, quando Bons SerofT erguia 
á sua porta o signal de segurança, ella entrava 
em casa d^elle muito mais tranquilla do que o 
Imperador no seu palacio.

Este era o homem a quem eu apertava a 
mão.

Associei-me á companhia que abancava á mesa 
e passei muito satisfeito tanto n’essa noite como 
nas seguintes todo o tempo que estive iraquella 
casa.

Este esconderijo era não só o mais seguro 
como o mais agradavel que se póde imaginar. 
Seroff não exigia nenhuma dkaquellas precauções 
supérfluas que são tão incommodas e com o 
tempo chegam a tornar-se insupportaveis. A mi
nha vida era esta: de dia trabalhava n’um quarto 
interior para não ser visto dos visitantes fortui
tos. A  noite davam-me ás vezes licença para 
sahir. Mas de ordinário passava as noites em 
casa_na amavel companhia d^quella familia,
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abrilhantada pela presença de duas graciosas 
meninas, suas filhas, com as quaes para logo 
se travou a franca amizade que é tão commum 
na Rússia entre homens e mulheres, e alli era 
tão natural nas nossas respectivas posições, para 
mim como protegido, para ellas como protecto- 
ras.

Mas a minha estada em casa d’esta familia 
não durou senão coisa de uma semana.

Um dia Seroff, que entrára á hora do jan
tar, voltou-se para mim e pronunciou sorrindo 
com um leve signal de cabeça a sua phrase sa
cramental :

— Já  se desconfia!
— O que é? o que é ? — exclamaram as se

nhoras.
— Soceguem, por ora não ha nada. Mas já se 

desconfia!
Julga que o perigo estará imminente?

— Não, não o creio — respondeu Seroff pen
sativo, como se ao mesmo tempo estivesse fa
zendo os seus cálculos.—Mas estou todos os dias 
á espera. Em todo o caso é preciso sahir d’aqui.

Contra as indicações de tal homem não havia 
observação a fazer.

Depois de jantar, foi Seroff prevenir «os nos
sos» e n’aquella mesma noite fiz as minhas des
pedidas, bem pesaroso por deixar tão excellente

i5
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família, para recomeçar em companhia de um 
amigo a minha peregrinação.

Dias depois soube que effectivamente a poli
cia fora a casa de Seroff fazer a sua «visita sa- 
nitaria» como elle chamava aquellas buscas quasi 
periódicas. Mas, não achando de que desconfiar, 
retirou-se como tinha entrado.

III

Dona Ottilia Horn era uma velha dos seus 
setenta annos. Não era Russa e falava muito 
mal a nossa lingua. Nada tinha com as nossas 
questões quer internas quer externas; e comtudo 
era uma nihilista ou antes uma terrorista exal- 
tadissima.

E  tão original a historia da sua conversão ao 
nihilismo que merece ser contada.

Dona Ottilia era dinamarqueza. Viera com seu 
primeiro marido a Riga e, enviuvando pouco 
depois, casou em segundas núpcias com um 
Russo e foi residir para S. Petersburgo, onde 
o marido arranjou um emprego secundário na 
policia. Vivería alli com todo o socego o resto 
dos seus dias, sem pensar nunca no terrorismo,
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nem no nihilismo, nem n’outra coisa semelhante, 
se por disposição do destino a princeza Dagmar 
não casasse com o príncipe herdeiro de todas 
as Russias.

Foi este acontecimento que obrigou dona Otti- 
lia a entrar no nihilismo, e vão saber de que 
modo.

Como era dinamarqueza de nação e muito 
phantastica por indole, concebeu 0 plano am
bicioso de obter para seu marido alguns dos 
innumeraveis empregos da corte junto da nova 
archiduqueza. Para realizar o seu intento, dona 
Ottilia foi pessoalmente apresentar-se em casa 
do embaixador dinamarquez pedindo-lhe que 
intercedesse por seu marido, porque o seu p ri
meiro esposo, meio século antes, fôra ou forne
cedor ou empregado, não sei já bem o que, da 
casa real de Copenhaguen.

Como estava de ver, o embaixador, que não 
tinha nada com isso, mandou-a ir pelo mesmo 
caminho por onde tinha vindo; mas como dona 
Ottilia era muito teimosa e voltasse á carga, 
elle commetteu a descortezia de lhe dirigir alguns 
gracejos.

Nasceu d’aqui no animo fogoso de dona Otti
lia um odio implacável contra o pobre embai
xador.

Mas como satisfazel-o? Evidentemente não po-
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dia fazer mais do que consumir-se por dentro, 
pois não tinha a menor probabilidade de exito.

Correram assim annos sobre annos.
Até que os nihilistas começaram as suas em

presas. No espirito de dona Ottilia brilhou uma 
idéa:— Ora aqui está exactamente o que eu pre
cisava! repetiu ella entre si, e encheu-se pelos 
nihilistas de um enthusiasmo sem limites; ou 
fosse porque esperava que, tendo começado com 
Trepoff, Mezenzeff e Krapotkine, acabassem com 
o embaixador dinamarquez, de todos o mais sce- 
lerado; ou fosse porque o odio desde tantos an
nos abafado contra um homem da classe supe
rior rebentou por todos os lados, extendendo-se 
á classe inteira. O que Ottilia ruminava lá den
tro é que ninguém era capaz de dizer. Como 
adivinhar, com effeito, o que vai na cabeça 
extravagante de uma mulher de setenta annos? O 
facto incontestável, perfeitamente verídico e his
tórico é que dona Ottilia sentiu inflammar-se- 
lhe o coração com uma admiração immensa pe
los nihilistas.

Como ella alugava quartos aos estudantes que 
todos são mais ou menos nihilistas, estes, de
pois de terem rido a principio da serodea pai
xão politica de dona Ottilia, acabaram por a 
tomar a serio, em vista das provas de cora
gem e de extraordinária presença de espirito
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que ella dera nas buscas domiciliarias a que quasi 
todos os estudantes estão sujeitos. Chegava a 
subtrahir livros e papéis compromettedores das 
mãos dos policias, mercê da sua edade que a pu
nha ao abrigo de qualquer suspeita, e a todas as 
perguntas do procurador respondia com uma sa
gacidade e prudência dignas de todo o elogio.

Os estudantes relacionaram-rfia com alguns 
dos membros do partido, e dona Ottilia ence
tou a sua carreira revolucionaria, primeiro como 
depositaria de livros, mais tarde da correspon
dência, e por ultimo veiu a ser uma encobri- 
dora magnífica. Podiam fiar-se iPella completa
mente. Era de uma prudência e incorruptibili
dade a toda a prova, como o demonstrou em 
muitas occasiões.

Isto foi o que me contou o meu companheiro 
em quanto percorríamos as ruas da capital para 
nos dirigirmos á casa que dona Ottilia habitava 
em Kamenostrowsky.

A dona da casa já nos esperava. Era uma 
mulher alta, reforçada, de presença energica, quasi 
marcial, que não apparentava mais de cincoenta 
e cinco ou sessenta annos.
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Apesar de a ver pela primeira vez, fui acolhido 
com os braços abertos como um parente que 
volta depois de longa ausência. Trouxe-nos im- 
mediatamente o samovar com pão, leite e bolos, 
e toda atarefada mostrava-me o quarto que me 
destinára e onde achei todas as miudezas de 
que só as mulheres sabem lembrar-se.

Perguntou-me com vivo interesse novas d’este 
e d’aquelle, pessoas que passaram sem duvida 
algumas semanas em sua casa. Era claro que 
depois de ter travado conhecimento pessoal com 
os terroristas, que d’antes admirava de longe, 
acabou por os amar ternamente como se fos
sem seus filhos; tanto mais porque os não ti
nha.

Toda a sua ternura, porém, se concentrava 
n’aquelles que vinham entregar-se á sua pro
tecção. Custou-me a fazel-a aquietar, e fartei-me 
de lhe dizer que se não incommodasse mais. Quiz 
a todo o panno apresentar-me o marido.

O pobre velho, que estava já para se metter 
na cama, teve de se levantar para lhe obede
cer, e d’ahi a alguns minutos entrou envolto 
n’um robe de chambre já todo safado e veiu 
para nós arrastando as chinelas rotas.

Extendeu-me a mão com um risinho infantil 
e fazendo repetidas mesuras com a sua cabe- 
cinha calva.
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O bom do velhinho era todo submissão deante 
da fogosa esposa.

— Se fôr preciso— disse dona Ottilia com um 
gesto marcial — mando-o amanhã á esquadra da 
policia para saber informações.

O velhito curvava, rindo sempre, a cabeci- 
nha calva.

Até d’elle fizera um nihilista a energica mu
lher !

Passei em casa d’esta boa mulher todo o resto 
do tempo que durou a tormenta, e a policia, 
apesar de ir perseguindo outros, não se esque
ceu de mim. Até que por fim voltei á liber
dade e á vida activa com outro nome e em ou
tro bairro da capital.
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Fundar uma typographia clandestina, dar esta 
arma poderosa ao pensamento livre que lucta 
contra o despotismo, fora sempre o desejo ar
dente e imperioso de todas as organizações, ape
nas se sentiam com forças para emprehenderem 
algum commettimento serio.

Já  por 1860, quando surgiram as primeiras so
ciedades secretas para a revolução agraria, taes 
como a chamada «Terra e Liberdade» e a «Jo- 
ven Rússia», vemos as primeiras tentativas rudi
mentares para fundar uma especie de imprensa 
em embryão, as quaes todavia não duraram 
mais que algumas semanas.

Era claro que desde então a imprensa livre
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que já existia no extrangeiro, não obstante ter á 
frente um escriptor como Hertzen, estava longe e 
de satisfazer as necessidades do partido militante.

Nos últimos dez ou quinze annos, quando o 
movimento tomou uma força e proporções até 
alli desconhecidas, a insufficiencia dos prélos li
vres que funccionavam na Suissa e em Londres 
tornou-se mais manifesta, e a necessidade de 
uma imprensa local, prompta para responder ás 
questões do momento, cada vez mais imperiosa.

Esta é a razão porque todas as organizações, 
que mais tarde foram rareando e desappare- 
cendo umas após outras pelas cadeias e for
talezas e nas minas da Sibéria, fizeram as suas 
tentativas para fundarem imprensas na Rússia.

Mas parecia que sobre as empresas d’este 
genero pesava a maldicção do destino; todas sa- 
hiam ephemeras e provisórias, e duraram ape
nas um instante. Elias a fundarem-se e a se
rem logo descobertas infallivelmente.

O club dos Karakozowzos teve uma typo- 
graphia; não passou de alguns mezes.

O dos Netchaewzos outra, mas teve de a 
conservar sempre enterrada até que foi desco
berta juntamente com a associação.

Os Dolguschinzos outra, que foi logo desco
berta á segunda proclamação que imprimiu.

Os Tchiaikowzos tentaram umas poucas de
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vezes fundar uma e tinham já promptos os ty- 
pos e uma machina excellente, mas não tive
ram a fortuna sequer de a assentarem, e du
rante cinco annos a fio machina e typos esti
veram escondidos em algum buraco sem po
derem servir para nada.

Effectivamente as difficuldades de fazer tra
balhar uma typographia n’uma terra onde tudo 
é vigiado pela policia pareciam insuperáveis, 
por serem inherentes á empresa. Podem escon
der-se livros, papéis, pessoas até. Mas como es
conder uma coisa que por sua natureza se de
nuncia a si mesma, uma imprensa, que, alem 
do trabalho complicado e muitas vezes ruidoso 
que precisa do concurso de muita gente junta, 
exige o uso incessante de grandes quantidades de 
papel que depois são reenviadas impressas?

A  vista de tantas tentativas feitas e mallo- 
gradas, a fundação de uma imprensa clandes
tina foi universalmente reconhecida, não digo 
já como difficil, mas como impossível; não po
dia ser considerada senão como um sonho vão, 
um desperdício de dinheiro e um sacrifício de 
pessoas inútil e insensato.

Os homens sérios já nem n’isso falavam nem 
queriam ouvir falar.

Houve porém um «sonhador» que não esteve 
para se conformar com a opinião universalmente



E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S 2 3 5

admittida, e sustentava contra todos que mesmo 
em S. Petersburgo se podia fundar uma imprensa 
clandestina; dessem-lhe os meios necessários, que 
elle a fundaria.

Chamava-se este sonhador Aarão Zundele- 
wic, era natural de W ilna na Lithuania e filho 
de um pobre lojista hebreu.

No club, a que pertencia (que era o que de
pois tomou a divisa sempre velha e sempre nova 
de «Terra e Liberdade»), ao principio todos se 
riam das utopias de Zundelewic.

Mas conseguiu vencer estas desconfianças.
Deram-lhe umas dez mil liras. Elle partiu para 

o extrangeiro, voltou trazendo para S. Peters
burgo tudo o que era necessário, e, tendo-se 
exercitado na arte de compositor, ensinou-a a 
quatro pessoas mais e fundou com este pessoal 
em 1877 a «typographia livre» em S. Peters
burgo, a primeira que mereceu este nome, por 
que podia trabalhar regularmente e imprimir 
obras consideráveis.

Os princípios em que elle baseou a sua em
presa foram tão bem achados e combinados, que 
em quatro annos contínuos as pesquisas mais 
minuciosas e obstinadas da policia não conse
guiram descobril-a em quanto não vieram aju- 
dal-as a traição por um lado e por outro um 
simples acaso.
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Mas a questão foi apparecer a primeira.
Destruída esta, fundaram-se com as mesmas 

bases outras e depois outras que duraram e tra
balharam sem interrupção.

De quando em quando de subterrâneos que 
ninguém sabe, no meio das murmurações de 
tantos hypocritas e aduladores, sae uma voz po
tente que cobre o seu rumor enervante, e ri- 
bombando do mar Glacial ao mar Negro faz 
estremecer o despotismo sob a purpura ensan
guentada, mostrando-lhe que ha um poder maior 
do que o seu, que é o do livre pensamento que 
tem por albergue o coração generoso e por ins
trumento o braço desinteressado.

Esse livre pensamento chamou em seu auxi
lio o ferro e o fogo e com estas armas tremen
das empenhou uma batalha encarniçada que não 
acabará senão com a destruição do despotismo. 
N’esta batalha a sua bandeira gloriosa, em volta 
da qual era mais renhida a lucta e para a qual 
se voltavam sempre os olhos dos combatentes, 
foi a imprensa clandestina. Em quanto tremu
lava esta bandeira, em quanto os esforços com
binados dos inimigos não conseguiam arrancal-a 
das mãos dos que a defendiam, não havia por 
que desesperar da sorte do partido e da asso
ciação, mesmo depois das mais terríveis derro
tas parciaes.



Gomo explicar pois o facto maravilhoso da 
existência, nas barbas da policia e n’um paiz como 
a Rússia, de uma typographia clandestina per
manente ?

Este facto que dá, ao que me parece, uma 
idea maior das forças do partido do que o fa
riam muitas empresas estrepitosas, explica-se de 
um modo muito simples : é o resultado da de
dicação dos que trabalham na imprensa e da 
pontualidade com que se observam as minimas 
precauções para a conservar.

Ninguém lá ia; ninguém, a não serem os que 
tinham lá que fazer, sabia onde estava e como 
o serviço se fazia.

Para dar uma idéa da reserva que havia n’isto, 
basta dizer que ignoravam o paradeiro da typo
graphia não só os membros da organização, á 
custa de quem corriam as despesas d’ella, mas 
até os directores e collaboradores do jornal que 
alli se imprimia. De ordinário não estava na 
direcção senão um só iniciado n’este segredo 
pelo representante da imprensa, e esse era o 
encarregado de sustentar todas as communica- 
ções.

Eu nunca lá estive senão uma vez e foi isso 
devido a ter sido um dos directores da Terra 
e Liberdade, jornal do partido antes da divisão 
d’este em duas fracções.

E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S  2 ^
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As communicações faziam-se nos pontos neu- 
traes, que se escolhiam sempre de entre os mais 
seguros. Eu entregava os manuscriptos e rece
bia as provas, fixando o sitio e o momento exa
cto do proximo futuro encontro. Nos casos de 
alguma falta imprevista ou de interrupção no fio 
das communicações, enviava um bilhete postal 
para fixar por um modo convencional o novo 
encontro.

Mas uma vez fui lá, como já disse.
Era exactamente no dia 3o de novembro, dia 

em que devia sahir o primeiro numero do jor
nal. N’essa manhã um amigo nosso veiu a mi
nha casa e contou-me como, encontrando-se em 
casa de Troschiansky, onde a policia se tinha es
condido, esteve a ponto de cahir nas mãos d’esta; 
mas poude escapar-lhe graças á sua destreza e 
e á boa idéa que teve de gritar também: agarra 
que é ladrão! agarra que ê assassino! no mo
mento em que a policia corria atraz d’elle.

Estava morto por inserir esta noticia no nu
mero que havia de sahir, mesmo para fazer 
pirraça a Zuroff (chefe da policia) que blazo- 
nava de que a nossa imprensa não podia es
tar na capital, porque se estivesse já elle tinha 
dado com ella infallivelmente.

Aproveitei pois a occasião para ir á imprensa, 
pela qual me interessava muito, tanto mais que



os compositores instavam vivamente commigo 
para lhes ir fazer uma visita.

A  typographia estava n’uma das ruas cen- 
traes da cidade.

Usando de infinitas precauções cheguei á porta 
e toquei do modo combinado. Veiu abrir-me 
Maria Kriloff. Entrei todo cheio de compun- 
cção, como um fiel entra na egreja...

E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S  23c)

Eram quatro as pessoas empregadas na im
prensa: duas mulheres e dois homens.

Maria Kriloff, que fazia o papel de dona da 
casa, era mulher dos seus quarenta e cinco an- 
nos. Passou por ser um dos membros mais ve
lhos e mais benemeritos do partido; estivera já 
compromettida nas conspirações dos Karako- 
zowzos. Capturada e condemnada á deporta
ção para uma das províncias do norte, conse
guiu fugir e viveu como illegal. Trabalhou en
tão sempre infatigavelmente pela nossa causa 
prestando-lhe serviços de diversos generos, até 
que foi presa no seu posto, como um soldado 
com as armas na mão, na imprensa do Tcherni 
Perediel no anno de 1880.

Dezeseis annos consecutivos esteve ella pois
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nas fileiras dos conspiradores, sem tratar senão 
do que era util á causa, desempenhando os car
gos mais modestos e mais arriscados.

Trabalhou nas imprensas desde que foram 
fundadas, e, posto que gravemente doente e 
quasi cega de myopia progressiva, continuou 
sempre no serviço, e com tanto zelo e despren
dimento o fazia que, apesar da sua enfermida
de, valia na composição tanto como o melhor 
operário.

Basilio Buch, filho de um general e sobrinho 
de um senador, passava por ser inquilino da 
senhora Kriloff. Tinha um passaporte de em
pregado não sei em que ministério, e por isso 
sahia todos os dias a horas certas, levando na 
sua pasta de empregado os exemplares do jor
nal.

Era homem dos seus vinte e seis ou vinte e 
sete annos, pallido, aristocraticamente elegante 
e tão taciturno que estava dias inteiros sem abrir 
a bocca. Era elle o que servia de elo de com- 
municação entre a imprensa e o mundo ex
terno.

O terceiro compositor não deixou o seu nome 
á posteridade. Estava nas fileiras havia já tres 
annos e todos o amavam e estimavam; mas 
só lhe sabia o nome 0 que 0 apresentou á or
ganização, e esse morreu.
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O cognome com que o tratavam era «Ptiza» 
(passaro), e puzeram-UPo em razão da voz que 
tinha. Nunca 0 chamaram de outro modo. Sui
cidou-se quando, depois de quatro horas de re
sistência desesperada, a typographia Narodnaia 
Volia teve de se render aos soldados que rece
beram ordem de a assaltar.

D’est’arte viveu anonymo, e anonymo baixou 
á sepultura.

A sua vida era das mais torturadas, porque 
para maiores precauções vivia sem estar in
cluído nos registos da população, sabendo per- 
feitamente que todo o passaporte apresentado 
á policia é sempre um perigo.

Por isso tinha de viver escondido e estava 
muitas vezes sem sahir de casa para que o dvor- 
nik o não visse.

Geralmente todos os que trabalham nas ty- 
pographias, quebram quasi de todo as suas re
lações com o mundo exterior e passam uma vida 
claustral. Mas o pobre «Passaro» devia levar 
este isolamento a uma reclusão quasi absoluta 
e estava fechado na sua triste gaiola sempre 
cercado de caracteres typographicos.

Era um mancebo de vinte e dois ou vinte e 
tres annos, alto, magro, cara chupada, emmol- 
durada em compridos cabellos negros como a 
aza do corvo, com o que mais sobresahia a

16
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pallidez cadaverica das faces, resultado da con
stante privação do ar livre e da luz e de lidar 
com o chumbo n’aquella atmosphera impregnada 
de miasmas deleterios.

Só os olhos possuíam viveza; muito grandes 
e pretos como os da gazella, brilhantes, cheios 
de uma bondade e de uma tristeza inexprimí
veis.

Estava tisico e bem o sabia; mas não que
ria deixar 0 seu posto porque era muito habil 
n’aquelle serviço e não havia quem o substi
tuísse.

A quarta pessoa era uma rapariga que fazia 
as vezes de creada da senhora Kriloff. Nunca 
vim a saber como se chamava. Teria os seus 
dezoito ou dezenove annos; era loira, de olhos 
azues, delgada e esbelta, e seria até muito bo
nita, se não fosse a expressão de continua ten
são nervosa que lhe apparecia nas faces pallidas 
e causava em quem a via uma impressão de dó; 
reflexo vivo dos esforços continuados que uma 
tal vida devia custar, soffridos mezes e mezes 
n’aquelle logar terrível, exposto ás pesquisas en
carniçadas de tantos milhares de sabujos da poli
cia.
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Depois de cumprimentar, expliquei o motivo 
da minha visita, isto é, o desejo de inserir no 
jornal o caso interessante d’aquella manhã, acima 
referido. Excusado é dizer que foi acolhido com 
grande satisfacção.

Mas como o jornal estava já prompto e com
posto, tiveram de se retirar algumas coisas para 
entremear a noticia que aliás constava de poucas 
linhas.

Vi as casas interiores onde se fazia o serviço. 
O mechanismo era simplicissimo. Algumas cai
xas com diversos typos. Um cylindro pequeno 
acabado de fundir de uma especie de massa 
gelatinosa muito parecida com a grude dos car
pinteiros e de gosto adocicado; um cylindro 
grande e pesado coberto com um panno, que 
fazia de prelo; uns pincéis e esponjas dentro de 
uma tigela; dois vasos com tinta de imprensa. 
Estava tudo disposto por fórma que n’um quarto 
de hora se podia metter dentro de um armario 
enorme que havia ao canto.

Explicaram-me o mechanismo do trabalho e 
contaram-me rindo os pequenos subterfúgios de 
que lançavam mão para desviarem qualquer sus-
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peita da parte do dvornik, que todos os dias lá 
ia levar agua, lenha, etc. O systema adoptado 
não era o de o não deixarem entrar, mas, pelo 
contrario, o de o fazerem ver, com differentes 
pretextos e o maior numero de vezes possivel, 
as casas interiores, para o que escondiam pri
meiro tudo o que poderia despertar suspei
tas.

Se faltavam pretextos, inventavam-se.
Um dia que a senhora Ivriloff não podia achar 

meio plausível para o fazer entrar no quarto 
mais retirado, lembrou-se de lhe ir dizer que 
andava lá um rato que era preciso matar. O 
dvornik foi, não viu rato nenhum, já se sabe, 
mas foi e viu a casa toda e podia testemunhar 
que não havia lá nada suspeito. Uma vez por 
mez mandava-se sempre chamar gente para es
fregar e lavar o pavimento de toda a casa.

Eu, porém, não tinha o espirito disposto para 
ouvir todos aquelles pormenores e faltava-me 
toda a vontade de rir.

A vista d’aquella gente inspirou-me profunda 
tristeza. Comparava involuntariamente a sua 
vida terrível com a minha e senti-me envergo
nhado de mim mesmo. O que valia a nossa 
actividade á luz do dia, no meio da multidão 
agitada, dos amigos e do rumor da vida e da 
lucta, comparada com o sacrifício constante de



toda a existência que se consummava n’aquelle 
verdadeiro subterrâneo ?

Sahi. Desci lentamente a escada e girei pe
las ruas entregue a muitos sentimentos diversos.CJ

Pensava no que acabára de ver, pensava na 
lucta pela qual aquellas vidas se davam em ho
locausto, pensava no partido.

De repente acudiu-me uma idéa.
Não sao elles, pensei eu, os verdadeiros re

presentantes do nosso partido? Não é este o qua
dro cheio de vida que resume em si o caracter 
de toda a nossa lucta?

E  inflammou-me o coração um sentimento de 
enthusiasmo. Somos invencíveis, pensei ainda, 
em quanto se não exhaurir a fonte d’onde brota 
tanto heroismo anonymo, que é o maior de n> 
dos os heroísmos; somos invencíveis em quanto 
o partido contar taes servidores.

E S C O R Ç O S  R E V O L U C I O N Á R I O S  2 4 5
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PROLOGO

Rijas e repetidas pancadas á minha porta obri- 
garam-me a saltar da cama para fóra.

O que era?
Se estivesse na Rússia, cuidava logo que era 

a policia.
Mas na Suissa não tinha medo.
— Qui est là-—gritei eu em francez.
— Sou eu— respondeu em russo uma voz muito 

minha conhecida. — Abra sem demora.
Accendi a vela, porque estava escuro, e ves

ti-me á pressa, com um sinistro presentimento 
no coração.

Duas semanas antes um dos nossos, meu amigo 
da infancia, homem gravemente compromettido
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nos últimos attentados contra o imperador, de
pois de ter residido alguns mezes em paiz ex- 
trangeiro, partira para a patria. Havia já alguns 
dias que esperavamos em vão a noticia de elle 
ter passado a fronteira.

Uma desconfiança terrível, que não ousei for
mular, me atravessou o espirito como um re
lâmpago. .. .T o c a  a enfiar o casaco.

Abri.
André entrou de chofre no quarto sem tirar 

o chapéo nem me extender a mão.
— Basilio está preso! — disse elle á queima 

roupa.
Basilio era amigo de nós dois. Sentiam-se-lhe 

as lagrimas no tremor da voz.
Estive alguns instantes a olhar para elle com 

os olhos pasmados, como se não tivesse enten
dido. Depois estas tres palavras: «Basilio está 
preso» repetiram-se dentro de mim, primeiro 
em tom sumido, machinalmente, como um echo, 
depois com voz tremenda de envolta com la
grimas e uma impressão indizivel de horror.

Seguiu-se profundo silencio.
Afigurou-se-ijie que uma coisa fria, medonha, 

horrenda, abrira a porta, invadira o quarto todo, 
o espaço inteiro, e penetrára em todo o meu ser 
gelando-me o sangue e o pensamento. Esta coisa 
era a sombra da morte. . .
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Mas não havia tempo a perder em vãs des- 
esperações. Era mister averiguar se com effeito 
tudo estava perdido ou se havia ainda algum 
remedio.

Pedi esclarecimentos.
Fora preso na fronteira, e o peor é que ti

nham passado já quatro dias depois d’isto acon
tecer. O contrabandista, por somitegaria, em vez 
de nos dar parte por telegramma, escreveu pelo 
correio..

— E onde está a carta ?
— Tem-n’a o João, que chegou agora mesmo 

e está á espera de nós em minha casa. Vim cá 
chamal-o ao senhor.

Sahimos para a.rua. Os primeiros arreboes da 
manhã principiavam já a aclarar com uma luz 
pallida as ruas desertas. íamos calados, de ca
beça baixa, immersos em dolorosos pensamentos.

O João esperava por mim. Éramos amigos e 
havia já bastante tempo que nos não viamos. 
Mas foi triste o nosso encontro. Nem uma pa
lavra de amigavel cumprimento, nem uma per
gunta, nem um sorriso entre os dois. Apertámos 
as mãos em silencio e cheios de seriedade, como 
se faz n’uma casa onde morreu alguém.

Tornou a ler a carta do contrabandista. O 
Basilio fôra preso na fronteira da Prússia perto 
de Vergbolowo e mettido na cadeia dVsta cidade.
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O que occorreu depois é que se ignorava, por
que o contrabandista com medo tratou logo de 
vir outra vez para cá da fronteira. As suas in
formações posteriores eram cheias de contradi- 
cções. Ao principio parecia que o Basilio fora 
preso, como simples recruta refractaria. Mas de
pois soube-se que tinham entrado nhsto as guar
das, o que significava que o negocio cheirava a 
política.

Quanto á prisão em si, uma coisa estava bem 
clara: o contrabandista não tinha culpa alguma. 
Elle justificava-se e, depois de dar demonstra
ções do seu pesar, pedia o dinheiro que se lhe 
devia. A prisão fôra filha da imprudência do 
proprio Basilio. Encerrado todo o dia em um 
sotão, enfastiou-se e sahiu para dar o seu pas
seio. Era uma negligencia, uma rapaziada im
perdoável.

A  dor precisava desabafar; converteu-se em 
raiva.

— Creança ! — exclamei cerrando os punhos. 
— Fazer bravatas n’aquellas circumstancias! Pôr 
o pé na rua n’ uma aldeia da raia, onde nada 
escapa á curiosidade! Uma creancice d’estas 
n’aquella edade! Deixar-se prender na fronteira 
que todos passam sem perigo, todos. Parece 
que o fez de proposito. Pois bem — accrescentei 
rangendo os dentes — ha de ter o que m eré ...
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Queria dizer «merece», mas a palavra cor- 
tou-se-me na garganta.

Representou-se-me um quadro horrendo; um 
cadafalso, uma trave, uma corda, e atadon’ella... 
Virei a cabeça para o lado. Para não chorar 
tive de morder os lábios até fazer sangue.

Continuei por um bom pedaço a passear al
terado de um lado para o outro no estreito apo
sento.

André, esmagado pela dor como por um peso 
enorme, estava sentado junto da mesa, apoiado 
com quasi todo o corpo sobre o cotovello, como 
prostrado. Aquelle corpo de elevada estatura, 
alumiado pela luz avermelhada e mortiça da 
vela, parecia alquebrado.

De repente parei deante d’eile.
— E o que faremos agora? — perguntou me 

André.
Era o mesmo que eu ia perguntar-lhe.
Voltei-me vivamente para recomeçar o meu 

passeio, esfregando fortemente a testa com a mão 
para ver se tirava de lá alguma idéa.

— Que faremos?— repetia eu commigo.— Ahi 
é que bate o ponto. O que se ha de fazer n’um 
caso tão desesperado ? Se contarmos a viagem 
do João, não vão menos de cinco dias desde a 
prisão do Basilio. Para chegar á fronteira e pas- 
sal-a são precisos outros cinco dias. Ora em dez



ESCORÇOS REVOLUCIONÁRIOS 2 5  I

dias tem os guardas tempo de sobejo para co
nhecerem cem vezes que homem têem nas mãos 
e para o mandarem com uma boa escolta para 
S. Petersburgo. O negocio é desesperado. . .  Mas 
talvez o tenham ainda em Vergbolowo ou na 
cadeia de alguma das villas limitrophes. Cahiu- 
lhes nas mãos tão tolamente que talvez imagi
nem que é uma figura insignificante. Mas não, 
é impossível. Por informações secretas soube
mos que a policia já esperava alguém que havia 
de entrar do extrangeiro. A  coisa não tem re- 
medio. Mas sempre se deve fazer alguma coisa.

— E preciso mandar lá a Rina— disse meio 
suspirando.— Se ainda se pôde fazer alguma 
coisa, ella o fará.

— Sim, sim, é preciso mandar lá a Rina— 
exclamou André e as faces como que se lhe rea
nimaram com um raio de esperança.

— A  Rina, sim, a R in a ! — concordava o João 
com vivacidade. — Se ha ainda algum remedio, 
ella lh’o dará.

Quem era a Rina? Uma polaca filha de um 
dos muitos martyres d’aquelle nobre paiz, oriun
da de uma villa da fronteira, cuja principal e 
quasi unica industria consiste no contrabando.
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Tendo ido estudar para S. Petersburgo, enthu- 
siasmou-se com as ideas do socialismo e exer
ceu no movimento revolucionário dos primeiros 
annos do ultimo decennio a missão especialissima 
de sustentar a fronteira, isto é de organizar as 
communicações entre os paizes extrangeiros em 
que n’aquelle tempo se publicavam tantos livros 
revolucionários.

A sua origem e certo instincto pratico tão 
commum entre as mulheres da Polonia, de volta 
com uma astúcia e finura que lhe era peculiar, 
não só a tornavam muito apta para tratar com 
os contrabandistas, mas até lhe davam verda
deira popularidade entre todos elles. Dizia rindo 
que na fronteira mandava ella mais do que o 
governador; e dizia verdade porque alli tudo é 
venal, a começar pelos guardas e empregados 
da alfandesa e acabando nas auctoridades ci- 
vis. O caso está em os saber levar.

Passado o periodo da propaganda e ao en
trar o sanguinário periodo do terrorismo, Rina 
deixou de tomar parte no movimento, porque 
não acreditava na possibilidade de se obter re
sultado com os meios que se empregavam.

Posto não estar compromettida senão muito 
levemente, retirou-se para o extrangeiro. Estu
dou em Paris, e achava-se então na Suissa por 
motivos de saude.
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Esta é a mulher que immediatamente tratei 
de procurar. André e João ficaram é espera de 
mim.

Toquei á porta. Abriram-me logo, porque ti
nha emtanto amanhecido e na Suissa todos se 
levantam cedo.

— A senhora está a dormir, — disse-me a crea- 
da.

— Sim, bem sei, mas está aqui um parente 
que ella ha de gostar de ver já, — respondi se
guindo o costume que temos, os Russos, de dis
farçar por este modo tudo o que tem alguma re
lação com a revolução.

Dirigi-me para a porta do quarto de Rina e, 
batendo rijamente, disse em lingua russa:

— Tenho urgência de lhe falar. Appareça.
— N’um momento! n’um momento!—respon

deu ella com algurna perturbação na voz.
D’ahi a cinco minutos vi com eífeito abrir-se 

a porta do quarto e appareceu aquella bonita 
cabeça adornada de longas tranças negras como 
a aza do corvo, um pouco desalinhadas.

— O que é? — perguntou ella assim que entrei 
no quarto, pondo em mim assustada os seus 
grandes olhos azues.

Contei-lhe em duas palavras o succedido.
Apesar de trigueira, conheceu-se-lhe nas faces 

a pallidez que a tomou á infausta nova.
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Sem dar resposta, baixou a cabeça e todo o 
seu corpinho de creança exprimia uma afflicçao 
indizivel.

Não quiz interrompel-a nos seus pensamentos. 
Esperava o que ella diria.

— Se a noticia tivesse vindo mais cedo!— disse 
por fim pausadamente como que falando com- 
sigo. — Talvez tudo se pudesse arranjar... Mas 
agora.. .

— Quem sabe? — respondí eu. — Talvez o te
nham ainda na fronteira.

Abanou a cabeça em ar de duvida e não res
pondeu.

— Em todo o caso— prosegui — é bom expe
rimentar. Venho de proposito para lhe pedir que 
vá lá.

Rina ficou calada e impassível como se não 
tivesse ouvido ou não se tratasse d’ella. Nem 
sequer levantou os longos cilios que lhe vela
vam os olhos, e não desviou a vista do chão.

Por fim respondeu a meia voz:
— Oh não é por mim; m as...
Sahiu d’aquella immobilidade e começou a 

tratar do negocio sob o ponto de vista pratico.
Estava bem longe de ser favoravel, n’isso tam

bém eu concordava. Mas era forçoso experimen
tar, e n’isso concordava ella também. Em cinco 
minutos estava tudo combinado.
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D’ahi a uma hora, Rina com algumas cen

tenas de liras obtidas, á pressa, dos amigos, 
voava no comboio expresso para a fronteira 
Russa levando comsigo todas as nossas espe
ranças.

A tentativa falhou, como ella previra. Che
gada que foi á fronteira, teve de perder dois 
dias á procura do nosso contrabandista para 
obter informações exactas. Este escondia-se, an
dava a empatar e por fim fugiu para a Ame
rica levando em si o dinheiro que n’aquelle in- 
tervallo lhe tínhamos mandado pelo telegrapho 
para as despesas eventuaes.

Certa do furto, Rina passou a fronteira quasi 
só, expondo-se a gravíssimos perigos para não 
perder mais um momento. Basilio havia já bas
tante tempo que não estava na fronteira. Sendo 
reconhecido, transferiram-n’o para a capital de 
um districto e d’aqui para S. Petersburgo.

Rina dirigiu-se para lá, não tanto para ver 
se fazia alguma coisa, como pelo simples desejo 
de visitar a cidade e os seus antigos conheci
mentos, visto estar tão perto.

Chegou a S. Petersburgo coisa de uma se
mana antes do dia i 3 de março e ficou duas
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semanas n’aquella caldeira infernal em que se 
converteu S. Petersburgo depois da morte de 
Alexandre II. Nos fins d’esse mez retirou-se para 
uma província do interior da Rússia onde ainda 
se acha.

Como me preparava para escrever estes es- 
corços, lembrei-me de que seria coisa não des
pida de interesse addicionar-lhes as memórias 
d’esta mulher ácerca do terrível dia. Para esse 
fim dirigi-lhe uma carta, a que respondeu con
sentindo, e allegando sómente como desculpa o 
não ter parte no movimento e a sua pouca pra
tica de escrever. «Mas, accrescentava, contarei 
tudo o que vi, sem alterar um só ponto. Lá 
comporá depois isso como lhe convier».

Quando li tudo, achei-o interessantíssimo quasi 
em todas as partes.

O facto de ser escripto por uma pessoa extra- 
nha ao partido militante augmenta-lhe na mi
nha opinião o valor, por lhe dar um caracter 
de imparcialidade. E pelo que respeita á parte 
litteraria, não fiz mais do que reduzir á uni
dade todas as cartas que tratavam do assum- 
pto, e que com as addições e esclarecimentos 
que lhe pedi chegaram a ser em grande nu
mero. Verdade é que tive de accrescentar al
guma coisa de casa, mas isso foi coisa muito 
pouco importante, umas cincoenta linhas ao todo,



que seria grande pedantismo pôr em notas. São 
apenas umas figuras accessorias, e algumas coi
sas que um extrangeiro não poderia entender. 
Fiz por conservar as próprias palavras da au- 
ctora até mesmo nas suas considerações geraes 
(capitulo V, com relação á mocidade Russa), para 
não estragar um documento tão interessante, 
quanto a mim, môrmente pela sua authentici- 
dade.

Quanto ás scenas relativas aos nossos gran
des martyres, não me atrevi a mudar uma unica 
palavra. Seria um sacrilégio.

Principia pois ella:

ESCORÇOS REVOLUCIONÁRIOS 2Õy

I

Assim que cheguei a S. Petersburgo, fui pro
curar a minha conterrânea e antiga amiga, a se
nhora Dubrowina. Sabia que, apesar de não 
pertencer ao movimento, tinha comtudo, para 
assim dizer, o seu salão revolucionário e pode
ria por isso dar-me as informações de que eu 
precisava. Fui recebida de braços abertos. Dis
se-me que effectivamente alguns terroristas ap- 
pareciam uma ou outra, vez no seu salão. Mas

17
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nenhuma indicação me podia dar ácerca da Betti, 
mulher do pobre Basilio, a quem sobre tudo de
sejava ver.

Como havia muito tempo que não tinha es
tado em S. Petersburgo, imaginava eu que a 
vida para um nihilista devia ser nos últimos tem
pos a esta parte uma coisa horrorosa. Mas Du- 
browina assegurava-me ‘ que em seguida a um 
novo attentado havia sempre com effeito alguma 
excitação; logo, porém, que passava a tormenta, 
voltava a bonança.—Agora, accrescentava, esta
mos em plena calmaria.

Dava-me grande cuidado o não ter passa
porte. Mas disse-me que não me inquietasse, 
porque havia de passar bem sem elle.

Entretanto era preciso ver a Betti. A coisa 
tinha suas dificuldades porque, como os nihi- 
listas guardam o maior segredo a respeito do 
seu domicilio, é em geral muito difficil encon- 
tral-os. Contaram-me que um tal D., para dar 
com um seu amigo que estava como elle em S. 
Petersburgo, teve de dar um passeio até Kiew 
(quarenta e oito horas de distancia no caminho 
de ferro) para alli saber onde elle morava, e 
voltar depois a S. Petersburgo.

Principiou uma serie interminável de corridas 
pela cidade.

Differentes pessoas, que se suppunham no caso



de dar alguma luz para achar Retti, foram pro
curadas sem resultado algum.

Decorreram assim dois dias. Já  náo sabia a 
que santo me havia de encommendar. A se
nhora Dubrowina, que evidentemente conhecia 
bem a sua roda, aconselhou-me por fim a que 
me deixasse ficar em paz e confiasse no acaso.

Entre os nihilistas, as noticias, mesmo as de 
menos importância, propagam-se com uma ce
leridade maravilhosa. Pensava ella que a nova 
da vinda de uma mulher da Suissa se espalha
ria em breve, e Betti, assim que a ouvisse, adi
vinharia que era eu e mandaria alguém a cha
mar-me.

Foi o que aconteceu.
Ao terceiro dia conversavamos alegremente 

com Dubrowina e outros amigos mais, quando 
entrou o Bonzo (o mesmo que por amor de 
umas experiencias esteve a ponto de morrer en
venenado quatro vezes com diversos venenos) 
e disse-me com ar de mysterio:

-Ha de fazer-me a honra de me dar o seu 
braço.

Disse isto com tal solennidade, que soltámos 
todas uma sonora gargalhada. Mas elle impassí
vel e serio abotoava as luvas. A  sua figura alta 
e secca conservava-se direita como uma estaca.

Levantei-me do meu logar no meio do riso

ESCORÇOS REVOLUCIONÁRIOS 25g
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universal e dei-lhe o braço, mostrando como 
faria na rua de senhora do tom.

O Bonzo não se tirava do seu serio. Con
tinuava a ter erguida a cabeça calva com a sua 
fronte bronzeada, sem sobrancelhas, e as faces 
chupadas; parecia uma coisa assim entre caval- 
leiro da Triste Figura e idoio indiano.

Não era preciso que elle me dissesse, quando 
sahimos, aonde nos dirigíamos. Sabia que era 
amigo de Betti e de Basilio, e que este gostava 
d’elle por ser resoluto, embora o chasqueasse 
por excessivamente cauteloso.

Depois de andarmos uns duzentos metros a pé, 
de braço dado, da maneira que nos tínhamos ex- 
hibido, o Bonzo tomou um trem de praça para 
irmos a Pesky, que era d’alli muito longe.

O cavallo trotava a custo. Parecia que não 
se acabava o caminho.

— Oh como é longe!— disse eu ao meu com
panheiro.

— Até agora não temos feito senão afastarmos- 
nos de lá -^acudiu elle mysteriosamente.

Rebellei-me contra tal profusão de precauções 
e disse-lhe que queria ir directamente a casa de 
Betti. Mas o Bonzo foi inexorável.

Chegados a Pesky, depois de termos andado 
outros duzentos metros a pé, o Bonzo tomou 
outro trem para a Polytechnica. Apenas nos
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apeámos, o trem foi tomado por um official, o 
que deu algum cuidado ao meu companheiro.

No passeio da rua estavam dois pobresinhos, 
um rapaz e uma rapariga de oito a dez annos. 
Parei deante d’elles; eram tão bonitos!

— Senhora, senhora... uma kopeka'— grita
ram as creanças extendendo a mão.

Disse-lhe algumas palavras e dei uma kopeka 
a cada um.

— O que faz! — disse-me com certa excita
ção o Bonzo quando nos afastámos.— Não sabe 
que são uns espiõesinhos? A  policia tem mui
tos d’estes falsos mendigos e encarrega-os de 
tomar sentido em quem passa.

Fez-me sorrir a perspicácia do Bonzo e con
tinuámos nas nossas voltas e reviravoltas, que 
nos levaram pelo menos uma hora.

Quando chegámos á casa onde me esperava 
Betti, já o gaz se accendia nas ruas.

O aspecto da pobre mulher era afflictivo. 
Gustou-me reconhecel-a de magra que estava, 
pallida e acabrunhada.

O aposento onde nos achavamos começou 
pouco a pouco a encher-se de gente. Muitos 
vinham de plaid e com as blusas de estudante. 
Momentos depois veiu a dona da casa, que era 1

1 Moeda de 8 a 9 réis. (Trad.)
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uma bonita rapariga trigueira, e, chamando Betti 
de parte, disse-lhe que a casa estava destinada 
n’aquella noite para uma assembléa de estudan
tes. 1 Convidou-nos a assistir a ella. Mas não 
tínhamos muita vontade. Não pude comtudo dei
xar de dizer-lhe quanto me maravilhava e ale
grava o ver a liberdade com que depois de tan
tos attentados se vivia em S. Petersburgo.

— E verdade, — respondeu Betti — e fazem 
muito mal. Mas, já se sabe— accrescentou, e 
citou o provérbio Russo: — «em quanto o raio 
não vem, não se benze ninguém1 2».

Disseram-nos se queríamos descer para o an
dar de baixo, onde tínhamos outro aposento á 
nossa disposição. Alli passámos o resto da 
noite discorrendo sobre o negocio. Contei-lhe 
todas as minhas aventuras na fronteira: o furto 
do contrabandista, a transferencia de Basilio, 
tudo. Ella disse-me o que pela sua parte tinha po
dido fazer em S. Petersburgo. Era bem pouco. 
Tinha para mim que não havia já remedio pos
sível. Betti, porém, não se resolvia a dar-se 
por vencida. Esperava sempre.

1 V. o capitulo ácerca de Demetrio Lisogub.
2 Corresponde ao nosso provérbio: Ninguém se lem

bra de Santa Barbara, senão quando faz trovoada. (Trad.)
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II

Ao outro dia, em casa da mesma Dubrowina de 
que falei, vi peia primeira vez Hessa Helfmano.

O que mais impressão me fez ao vêl-a foi 
uma expressão de dor indizivel que lhe notei 
aos lados da bocca e nos olhos. Mas, apenas 
lhe fui apresentada, começou a discorrer anima- 
damente a respeito dos «negocios», dos pro- 
grammas das diversas fracções do partido, da 
Cruz Vermelha, etc, etc.

Tornei depois a vel-a muitas vezes e fez-me 
a impressão de uma creatura candida, simples, 
modesta a mais não poder ser, e dedicada á 
causa como não é possivel dizer-se, mas sem a 
menor iniciativa.

Seu marido Kolotkewic1 fora preso dias an
tes de eu chegar. Sem embargo da immensa 
tristeza que lhe opprimia o coração e que, mau 
grado seu, lhe transparecia nos olhos, nas fa
ces, na voz, não largava mão dos negocios do 
partido e occupava-se até dos de toda a gente

1 Condemnado á morte no processo dos 22 (abril de 
1882).

$4®U©T£CA MUNICIPê* 
« ©RIQEWES UsSSA "



A RÚSSIA SUBTERRÂNEA264

que a queria encarregar de algum serviço. Tanto 
Dubrowina como todos os que a conheciam, di
ziam que era de uma bondade rarissima.

Quanto a si e á sua dor, parecia que não tinha 
tempo de lhe dar attenção ou que se envergo
nhava de o fazer. Lembro-me de a ver um dia 
dar a Dubrowina um bilhete para ser entregue 
a Skripatchewa que estava em relações regula
res com o guarda que transmittia secretamente 
as cartas aos presos politicos da cadeia de S. Pe
dro e S. Paulo. Oh! que dor se denunciava 
na sua voz, por mais que ella se esforçasse para 
a conservar egual, quando pediu a Dubrowina 
que fizesse chegar aquelle papel ás mãos de seu 
marido, preso também na fortaleza!

Desgraçadamente tinham sido cortadas as com- 
municações com a fortaleza e o bilhete não po
dia ser entregue. Vi Dubrowina restituir-lh’o.

Helfmann vinha muitas vezes a casa de Du
browina e todos alli a amavam, inclusive a avó.

Notei que era muito acanhada. Nunca a con
vidavam para jantar ou para comer qualquer 
coisa, que não recusasse. Era raro quando ac- 
ceitava uma chavena de chá, e comtudo eu sa
bia que muitas vezes estava ella com fome, por
que, de tanto que tinha que fazer, nem sequer 
lhe sobrava tempo para entrar em casa a comer 
alguma coisa.
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Nas minhas longas peregrinações ulteriores para 
obter poisadas nocturnas tive occasião de visitar 
um poder de casas. Em toda a parte conheciam 
Hessa Helfmann e os rapazes falavam d^ella com 
grande respeito. Os estudantes consagravam-lhe 
grande amor e estima e ficavam sempre con
tentes quando ella apparecia. Estava sempre ao 
corrente das ultimas novidades do mundo re
volucionário, que tanto interessam á sociedade 
e nomeadamente á juventude. As algibeiras e a 
mala de coiro preto que nunca largava, anda
vam sempre cheias de proclamações da com- 
missão, de exemplares da Narodnaia Volia, de 
bilhetes para loterias, para concertos, bailes, es
pectáculos em beneficio, já dos exilados, já dos 
presos, já da imprensa clandestina. Sabia de cór 
um sem numero de moradas e podia combinar 
uma entrevista com qualquer dos terroristas prin- 
cipaes.

Foi ella que me trouxe um dia cumprimentos 
da parte de Sophia Perowskaia que eu conhe
cia desde os annos anteriores. Disse-me que So
phia viria ver-me se não estivesse doente.
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III

Dias depois encontrei Sophia em casa de Ole- 
nine, velho amigo meu, empregado em uma re
partição. Pallida como um cadaver, arrastava a 
muito custo os pés e assim que entrou na sala, 
deixou-se cahir n’um sophá.

Vinha buscar o dinheiro das quotas mensaes 
que Olenine cobrava; bem pouca coisa, apenas 
uns cem rublos. Por infelicidade ainda não es
tava todo recebido. Eu trazia no bolso outros 
cem rublos que não eram meus e que me en
carregaram de entregar a uma pessoa que ha
via de chegar brevemente a S. Petersburgo. Pro- 
puz a Perowskaia emprestar-UVos por dois dias. 
Bem sei que não tinha direito de o fazer. Mas 
o seu aspecto era tão afflictivo! e depois con
siderava que só por uma necessidade muito ur
gente é que ella viria buscar o dinheiro a taes 
horas (tinham já dado as onze) e n^quelle es
tado de saude.

Ella, porém, não quiz acceitar a minha pro
posta dizendo que não tinha a certeza de me 
poder restituir o dinheiro em prazo tão curto. 
Contou-nos entretanto que estava sem um sol-
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do, porque para fugir de um espião que a per
seguia teve de mudar umas poucas de vezes de 
carruagem. Accrescentou que não podia contar 
com a liberdade e que de um momento para 
o outro podia a policia vir a casa de Olenine 
prendel-a. Era forçoso fazel-a sahir quanto an
tes.

Despejámos no seu porte-mônnaie os nossos. 
Quanto a Olenine, que era raposa velha, a 
sua casa estava sempre perfeitamente limpa, e 
não tinha nada que 0 compromettesse. Mas eu 
trazia na algibeira um maço de exemplares da 
Narodnaia Volia. Para os não queimar, So- 
phia levou-os comsigo dizendo que, se, quando 
a prendessem, lhe encontrassem aquelle contra
bando, isso para ella não tirava nem punha.

Sahiu logo. Mas antes de se retirar disse-me 
que queria ter uma entrevista commigo no dia 
seguinte, no caso de ainda estar viva, isto é, 
livre. Marcámos dia e hora, mas não appare- 
ceu e eu fiquei com grande susto de que a ti
vessem prendido. Ao outro dia Hessa tranquil- 
lizou-me. Sophia estava livre, mas não podia 
sahir de casa por se achar gravemente doente.

Tudo isto aconteceu dois ou tres dias antes 
de i 3 de março. Soube depois que, no dia an
terior ao do nosso encontro em casa de Ole
nine, fora preso Gelaboff.
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Na manhã de 1 3 , era um domingo, fui a casa 
de uma amiga minha em Gatschina, que n’a- 
quelle tempo não era o que hoje é, mas o si
tio mais socegado da Rússia.

Tivemos noticia do attentado pela creada de 
Nadia na segunda feira de manhã.

O parocho veiu pela uma hora da tarde e 
disse-nos que tinha ouvido alguma coisa aos 
camponezes vindos de S. Petersburgo.

Mas não recebemos nenhuma noticia official. 
Á  noite é que chegou a irmã mais velha de Na
dia com os jornaes . . .

Que horas passamos, não é preciso que-eu o 
diga. Nadia cahiu doente.

Vieram dias terríveis, dias de tortura, de sus
peita, de horror. Parecia o fim do mundo. Cada 
jornal que vinha trazia noticias de novos rigo
res contra os nihilistas, e de novos achados fei
tos pela policia. Veiu o terrível negocio da Te- 
legnaia, o suicídio de um desconhecido..., pri
sões, umas em massa, outras por cabeça.. .

Como entrar n’aquelle inferno? Como ficar 
fóra d,elle ?

Não pude mais, resolvi marchar para S. Pe
tersburgo.

Era quinta feira.
Mettia dó o aspecto da cidade toda de lucto. 

Candieiros, casas, varandas, janellas, tudo es-
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tava coberto de lugubres riscas pretas e bran
cas.

Fui caminho direito a casa de Dubrowina. 
Toda a familia estava encerrada em casa. Em 
todos os rostos se via pintado um terror pânico. 
Dubrowina acolheu-me com exclamações de sus
to. O aspecto dos mais não era mais tranquil- 
lizador.

—Que mau vento te trouxe aqui? Para que 
vieste metter-te Teste inferno? Não sabias que 
já estou também sendo vigiada pela policia? 
Onde diabo queres que te esconda Teste mo
mento ?

Tudo isto me dizia Dubrowina com grande 
excitação na voz, dando passadas pela sala de 
um lado para o outro, e parando de quando 
em quando deante de mim.

«Porque não me tinha eu deixado ficar em 
Gatschina? Porque tinha vindo metter-me Ta- 
quelle inferno? Fil-a boa!» pensava eu com- 
migo.

Mas d’ahi a dias estava a minha querida 
amiga mais socegada e foi ella que me propor
cionou pelo menos a quarta parte das minhas 
poisadas, pelo que lhe serei grata em quanto 
viver. N’aquella occasião, porém, foi inexorá
vel. A  sua zanga para commigo estava no auge 
quando entrou de repente na sala uma senhora
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desconhecida, muito bem vestida, que disse que
rer falar a Dubrowina em segredo.

Ficamos todos mudos, perplexos e assombra
dos, porque a irmã mais nova de Dubrowina 
havia desapparecido desde algumas horas e nin
guém sabia onde estava. Pensámos logo em al
guma desgraça.

Felizmente d’ahi a pouco voltou Dubrowina 
e chamando-me de parte disse-me que aquella 
senhora vinha buscar-me de mandado de So- 
phia Perowskaia.

Tive de me conter para não saltar de alegria 
ao ouvir estas palavras. Sophia estava viva, e 
de certo queria passar-se para o extrangeiro. 
Nem sequer me vinha á idea que ella pudesse 
precisar de mim para outra coisa a não ser para 
a fazer passar na fronteira que era a minha es
pecialidade.

Com estes pensamentos cor de rosa entrei no 
aposento onde Sophia me esperava. Veiu-me ao 
encontro. Comecei por lhe manifestar o vivo pra
zer que sentia ao vêl-a resolvida a sahir para 
o extrangeiro.

Abriu os olhos como se ouvisse a coisa mais 
extranha dAste mundo.

Vi que me tinha enganado e entrei a pedir-lhe, 
a supphcar-lhe que sahisse da capital, onde era 
tão procurada. Não tinha então a menor som-
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bra de suspeita de que ella tivesse tomado parte 
no acontecimento de i 3 de março e não o vim 
a saber senão pelos jornaes. Mas a parte que 
ella tomára no attentado de Moscow, de que 
já se sabia pela revelação de Goldenberg e con
stava nos jornaes, era, no meu entender, uma 
razão mais que sufficiente para ella se afastar de 
S. Petersburgo em semelhante occasião.

A todas as minhas insistências respondia ella, 
porém, com uma recusa inabalavel.

É  impossivel— dizia—sahir da capital n’uma 
occasião de tal gravidade. Ha muito que fazer, 
muita gente que ver.

Estava enthusiasmada com a terrível victoria 
alcançada pelo partido. Tinha confiança no fu
turo e via tudo côr de rosa.

Interrompeu de vez as minhas supplicas, ex
pondo-me o motivo porque me tinha mandado 
chamar.

Queria ella saber alguma coisa a respeito do 
processo dos czaricidas. Tratava-se de ir a casa 
de um figurão, d’uma Excellencia, um alto func- 
cionario da policia, que poderia sem duvida 
dar-nos informações do processo, não obstante 
ser feita com todo o segredo a instrucção dTlle. 
Este sujeito não estava em relações regulares 
com os nihilistas, mas eu conhecia-o casual
mente desde alguns annos, e foi por esse mo-
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tivo que Perowskaia se lembrou de mim. T i
nha n’isto o maior interesse porque o homem, a 
quem ella amava, era um dos implicados. Posto 
que terrivelmente compromettido, deixou por 
acaso de tomar parte directa no negocio de 1 3 
de março, e Sophia ainda tinha umas esperan
ças.

Respondi-lhe que iria ter de boa vontade não 
só com a tal minha Excellencia, mas, se fosse 
preciso, com o meu Guarda, com quem annos 
antes tivera relações para a correspondência com 
os presos politicos.

Isto porém não acceitou Sophia, dizendo que 
o meu Guarda tinha cortado todas as relações 
com os nihilistas e me entregaria infallivelmente 
nas mãos da policia, ou, se tivesse medo das 
minhas revelações, me lançaria ás pernas uma 
matilha de espiões. Em todo o caso nada ha
via a esperar d’elle, e talvez mesmo que nada 
soubesse dizer. Já  com a Excellencia não era 
assim, porque pessoalmente era incapaz de uma 
infamia e no intimo tinha até algumas sympa- 
thias pelos nihilistas.

Ficou assentado que no dia seguinte ás dez 
horas da manhã eu havia de procurar o meu 
Excellentissimo. Sophia queria ter a resposta o 
mais depressa possível, mas, por mais que que
brasse a cabeça, não achava meio de estar com-
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migo antes das seis da tarde. E  como eu não 
pudesse deixar de lhe manifestar o meu espanto, 
contou-me a maneira como tinha o seu tempo 
distribuído. No dia seguinte devia ter sete en
trevistas na cidade, todas em bairros oppostos.

Terminada a nossa conferência, chamou So- 
phia um rapaz que fazia parte da familia onde 
estavamos, e mandou-o ao adresni stol (repar
tição das moradas) para saber a morada da tal 
Excellencia. Uma rapariga, amiga da casa, foi 
encarregada por Perowskaia de me ir procurar 
uma poisada para a noite, pois lhe disse que a 
não tinha.

Entretanto ficámos sós e eu tornei a insistir 
com ella para que partisse para o extrangeiro. 
Propunha-lhe, se via que lhe era impossível 
estar fóra da Rússia por muito tempo, leval-a 
sómente até alguma villa ou cidade da fronteira 
onde poderiamos passar juntas umas duas ou 
tres semanas. A nada se movia e ria-se da mi
nha timidez, mas benevolamente.

Depois mudou de assumpto. Disse-me quem 
era o mancebo que morreu na occasião de ex
plodir a bomba atirada aos pés do imperador. 
Disse-me que 0 homem que se suicidou na Tele- 
gnaia era Nicolau Sabline, meu conhecido desde 
alguns annos. Esta noticia horrorizou-me.

Quando voltou a rapariga que fora arranjar-me
18
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poisada, separámos-nos. Sophia perguntou-me 
se eu tinha precisão de dinheiro para me ves
tir de modo que pudesse apresentar-me a Sua 
Excellencia. D’esta vez tinha ella as algibeiras 
cheias de dinheiro, mas disse-lhe que não pre
cisava porque vinha vestida com bastante de
cência.

No dia seguinte fui ter com Sua Excellencia 
que me recebeu com muito mais cortezia do 
que eu esperava, e deu-me todas as informa
ções necessárias e minuciosas. Mas que dolo
rosas ellas eram ! A  sorte de Gelaboff, assim 
como a de todos os outros, estava irrevogavel- 
mente decidida. O processo era apenas pro 
forma para o publico.

As seis fui com estas noticias para a entre
vista. Respirei com força quando a vi entrar. 
Estavamos ambas com um aspecto bem pouco 
agradavel; eu, porque me assustára com a sua 
demora, ella, porque, segundo me disse, estava 
muito cançada, ou talvez fosse por outro mo
tivo. Trouxeram-nos o samovar e deixaram- 
nos sós.

Communiquei-lhe sem preâmbulos as noticias 
que trazia. Não lhe vi o rosto porque tinha 
os olhos no chão; quando os levantei, vi que 
todo o corpo lhe tremia. Depois agarrou-me as 
mãos, abaixou a cabeça e deixou-se cahir no



chão apoiando as faces nos meus joelhos. Con- 
servou-se n’esta posição por alguns minutos. 
Não chorava, mas tremia toda. Por fim ergueu- 
se e sentou-se, procurando compor-se.

Mas de repente tornou a agarrar-me as mãos 
e apertou-irfias com tal força que me fez doer.

Lembra-me que lhe propuz ir a Odessa cha
mar algum dos parentes de Gelaboff para as vi
sitas. Mas respondeu-me que não sabia bem a 
sua morada e que de mais era já muito tarde 
para que pudessem chegar antes dos debates.

A  Excellencia maravilhára-se de Gelaboff ter 
declarado que era o organizador do attentado.

Quando o contei a Perowskaia, respondeu- 
me ella exactamente por estas palavras:

— Não era possível de outro modo. Se o 
processo fosse só contra Rissakoff, ficava muito 
pallido1.

O Excellentissimo tinha-me communicado mui
tas particularidades acerca do procedimento al
tivo e nobre de Gelaboff.

Ao contal-as a Sophia notei que os olhos se 
lhe inflammavam e as suas faces tomavam cor. 
Era evidente que ella sentia com isto uma grande 
consolação. i
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i Não daria nas vistas, não faria bulha, não desperta
ria interesse. (Trad.)
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Elle tinha-me até dicto que todos os accusa- 
dos sabiam já a sorte que os esperava, e que 
tinham recebido a noticia da morte próxima com 
admiravel tranquillidade e sangue frio.

Ouvindo isto Sophia deu um suspiro. Ella 
soffria immenso. A sua vontade era chorar, mas 
reprimia-se. Houve, porém, um momento em que 
os olhos se lhe arrasaram de lagrimas.

N’aquelles dias corriam já pela cidade vozes de 
que Rissakoff fazia revelações. Mas o Excellen- 
tissimo negava-o, não sei porque. Lembro-me 
de que fiz notar esta contradicção para concluir 
d’ahi que nem elle sabia tudo. O que eu que
ria era tranquillizal-a, fosse de que modo fosse. 
Mas respondeu-me:

— Não, estou persuadida de que tudo isso é 
verdade, porque elle sabe-o bem. Eu conheço 
Rissakoff e creio-o incapaz de dizer coisa al
guma. E também a Mikailoff.

E disse-me então quem era este Mikailoff, e 
quantos homens havia com este nome entre os 
terroristas, e encarregou-me de communicar a 
um amigo meu a revelação que um d’elles fi
zera.

Estivemos juntas até á meia noite. Ella que
ria sahir primeiro, mas estava tão cançada que 
mal se podia ter em pé. D’esta vez falava pouco, 
com voz secca e em breves palavras.
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Prometteu vir no outro dia á mesma casa das 
duas para as tres horas da tarde. Eu fui lá ter 
ás duas e meia, ella tinha vindo mais cedo, mas 
nao poude esperar por mim, e assim não a tor
nei mais a ver.

D’ahi a dois dias era presa.

IV

Tive então uns dias bem tristes. A  minha po
sição equivoca, nem legal nem illegal, trouxe- 
me bastantes amargos de bocca.

Completamente extranha ao movimento, não 
queria munir-me de um passaporte falso; e fal
tando-me passaporte, não tinha outro remedio 
senão procurar esconderijos e poisadas noctur
nas, o que n’aquella minha posição exquisita se 
tornava muito difficil.

Não podia aproveitar-me dos esconderijos usa
dos pelos terroristas, e muito menos ainda porque 
nos desgraçados tempos que então corriam não 
podiam elles dispensal-os. Tinha de os procu
rar por mim. Mas a quem recorrer? Os meus 
amigos pessoaes, os únicos que se incommoda- 
ram commigo, eram, como a Dubrowina, «gente
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suspeita». Não se podia ir a casa d’elles senão 
muito de longe em longe.

Com vontade ou sem ella, vi-me forçada a 
recorrer para assim dizer á beneficencia publica.

E  foi então exactamente que tive ensejo de 
conhecer, ao menos em parte, a classe media, 
que se poderia chamar neutral, porque ou não 
quer ter a menor participação na lucta, ou, em
bora sympathize de todo o coração com os re
volucionários, ainda se não decidiu a entrar di- 
rectamente no movimento. Falo da classe dos 
cidadãos pacatos, que vivem só para comer, e 
da mocidade estudiosa.

Só d’estas duas classes posso falar.
Quanto á primeira, pouco tenho a dizer; é 

assumpto muito abhorrecido. Fiz esta observa
ção: na Rússia o homem treme tanto mais, 
quanto menos razão tem para tremer1. Fimitar- 
me-ei a contar um só facto.

1 A proposito d’esta observação, que é perfeitamente 
justa, vou narrar um facto que se deu commigo.

Um tal P., homem dos seus quarenta, proprietário de 
um estabelecimento commercial, cavalleiro, e, se não me 
engano, membro de qualquer conselho administrativo  ̂
homem em summa em excellente posição social, lem- 
brou-se de beneficiar um dia os terroristas com um do
nativo pecuniário. Mas como era muito receoso, nao se 
resolvia a mandar-lh’o por intermédio de terceira pes-
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De uma vez soube casualmente que a melhor 
das minhas amigas da infancia, Emilia *#*, com 
quem convivi por muitos annos, mais do que 
como irmã, tinha chegado a S. Petersburgo. 
Quiz logo ir vel-a. Mas, como acabava de che
gar, não se podia saber a sua morada no adresni 
slol, e tive de recorrer a outro patrício meu, o 
professor Boiko, que era amigo da casa.

Passei nestas voltas meio dia n’uma excita
ção quasi febril.

Queria Boiko tirar-me da cabeça a idéa de

soa, e queria entregal-o elle mesmo nas mãos de algum 
dos membros do partido. Depois de muitas hesitações 
decidiu-se finalmente a abrir-se com um tal N., seu amigo 
intimo de vinte annos. Este, louvando-lhe muito a idéa, 
disse-lhe que podia combinar facilmente uma entrevista 
commigo, porque éramos muito amigos um do outro. 
P. annuiu. A quantia não era muito grande, mas também 
não era de desprezar: cerca de i 5 oo liras (5oo rublos).

Marcado o dia e a hora, fui a casa de P. em compa
nhia do meu amigo. P. tinha casa sua.

Acautelára-se elle mandando sahir de casa o dvor- 
nik e o creado e, como a familia tinha ido a banhos 
para fóra do paiz, estava elle sósinho em casa.

Apenas tocámos a campainha, desceu precipitadamente 
a escada com uma luz na mão (era já noite), mas assim 
que nos viu, assoprou immediatamente a luz. Subimos a 
escada em escuridão completa. Era uma p re c a u ç ã o .

Entrámos no aposento mais retirado do segundo andar 
da casa perfeitamente deserto. Accendeu outra vez a vela.
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lá ir, dizendo que Emilia, como era da mesma 
terra, sabia ser eu uma «emigrada», e que tanto 
bastava para a que minha presença a incom- 
modasse bastante. Mas não lhe dei troco, tal 
era a confiança que tinha em Emilia.

Cheguei finalmente em companhia de Boiko á 
porta tão desejada. Pergunto ao guarda-portão se 
estão em casa. Diz-me que sim e eu logo a voar 
pela escada acima com o coração cheio de alegria.

Boiko seguia-me a custo.
Era um domingo. Os creados naturalmente

Começaram as negociações, que se fizeram de um modo, 
bastante singular. P. não queria de maneira nenhuma 
tractar commigo directamente, e repetia:

— Eu cá não vi ninguém. Só o senhor N. é que es
teve em minha casa.

Por isso voltava-se sempre para este, falando de mim 
em terceira pessoa, como se eu não estivesse presente. 
Eu respondia da mesmo fórma.

Quando depois áe alguns preliminares veiu a questão 
do dinheiro, P. fez-me abrir os olhos de espantado com 
o extraordinário pedido (feito sempre em terceira pes
soa) de lhe assignar (com um nome supposto, já se sabe) 
uma lettra da quantia que elle me dava.

—Não tenho a menor difficuldade em fazer a vontade 
ao excellente cavalheiro o sr. P., disse eu voltando-me 
para N., mas desejava que lhe perguntasse qual o fim 
d’este acto, pois me não é possível adivinhal-o.

Ouvi logo a voz do sr. P. que explicava a N. o fim 
que tinha em vista. Se a policia, tendo conhecimento do
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tinham ido passear, porque foi a própria Emilia 
que me veiu abrir a porta.

A scena que se seguiu, não é sem custo que 
a descrevo.

Assim que me viu, poz-se logo toda a tre
mer. Vou para ella e ella recua... Só d’ahi a al
guns momentos é que eu consegui abraçar aquelle 
corpo que fugia e cobrir de beijos as suas faces 
pallidas.

Ao passarmos da saleta para a sala, eis 0 qua
dro que se me depara. O marido de Emilia e

seu crime, lhe fosse fazer uma busca ao escriptorio e 
examinasse as suas contas, acharia um desfalque inex
plicável no cofre. E ahi está porque elle queria a lettra 
de cambio.

Ouvida a explicação, declarei-me plenamente satisfeito. 
Mas N. dissuadiu o ardiloso bemfeitor, fazendo-lhe notar 
que a minha lettra podia ser conhecida da policia e as
sim seria muito melhor assignar elle mesmo.

Não sei se P. seguiu o conselho ou não.
Não havendo mais que dizer com relação ao negocio, 

P. chegou á franqueza de se voltar directamente para 
mim. Entre outras coisas lembro-me bem de lhe ouvir 
dizer que não acreditava na possibilidade de uma revo
lução na Rússia, «porque os Russos são muito medrosos. 
E eu tenho bem razão para o saber, accrescentou elle, 
porque também sou Russo». Mas admirava a coragem 
dos revolucionários e por isso depois de muito pensar, 
resolvera fazer-lhes este donativo.

Disse-me que tratava de quando em quando de obter
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seu irmão, que era também meu amigo de in
fância, estavam sentados á mesa a jogar as car
tas.

Não se mexeram, nem sequer fizeram o mais 
leve cumprimento; ficaram como petrificados. 
Durava já muito 0 silencio que me embaraçava 
e opprimia immensamente.

-— Não podem interromper o jogo! — disse eu 
finalmente para tirar Emilia (Taquella situação.

Ella tentou sorrir, mas o sorriso converteu- 
se-lhe em visagem.

as nossas proclamações, mas lia-as sempre na p r i v a d a  e 
rasgava-as em boccadinhos para o creado não descon
fiar. Tinha-as dependuradas de uma linha muito fraca, 
de modo que, se alguém quizesse tiral-as, não usando 
de certas precauções, a linha quebraria e os perigosos 
papéis cahiriam em sitió onde elle esperava que a po
licia não iria fazer buscas.

— Que diz a isto?— accrescentou, dirigindo-se a mim.
Mortificou-me um pouco a falta de respeito que elle 

mostrava pelas nossas proclamações, mas não pude dei
xar de admirar a sua finura.

Esquecia-me dizer que, em quanto durou a minha vi
sita, P. de cinco em cinco minutos levantava-se da ca
deira e corria á porta a ver se estava alguém escondido 
atraz d’ella, apesar de não haver ninguém em casa e de 
estar fechada a porta da rua.

Toda esta scena, que eu recommendo ao nosso grande 
satyrico Tchedrine, é perfeitamente authentica. N. bem 
o póde testemunhar. Não lhe accrescentei uma linha.
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Comecei a falar de mim. Disse que não tinha 
tomado a mais pequena parte em nenhum dos 
acontecimentos dos últimos tres annos, que era 
quasi legal, que só as terriveis condições do 
tempo me tinham impedido de arranjar um novo 
passaporte. Que em summa elles não corriam o 
menor perigo recebendo-me, e que, se assim 
fosse, não os procuraria eu.

Emilia sabia perfeitamente que eu era inca
paz de lhe dizer uma coisa que não fosse ver
dade.

Mas, quando eu julgava que as minhas pala
vras a tranquillizariam, vi que nenhuma impres
são lhe fizeram. Era um d’aquelles terrores pâ
nicos instinctivos, invenciveis, contra os quaes 
não ha razões que tenham força.

Emilia, sempre mais pallida do que a morte, 
disse balbuciando que se assustára de me ver 
em semelhante occasião.

Por fim os dois cavalheiros levantaram-se e 
vieram para me apertar a mão. A paralysia que 
os tolhera parecia ter perdido o seu caracter 
agudo.

Demorei-me em casa de Emilia coisa de vinte 
minutos, falando de muitas coisas, para poupar 
aos meus hospedeiros a necessidade de abrirem 
a bocca.

A despedida. Emilia veiu acompanhar-me até
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á porta, dizendo entre dentes, em ar de des
culpa:

— Sempre me metteste um susto!
Na rua começou Boiko a escarnicar.
— Então não lhe tinha eu dicto que não fosse 

lá? E a senhora: «depressa! depressa!»
E arremedava a minha voz rindo.
Respondia-lhe, não sem algum ferro, que não 

importava, que sempre gostei de a ver, etc., etc.
Mas eis em campo uma questão urgentíssima, 

a da poisada para a noite.
Era já muito tarde para a achar, e a coisa 

estava sendo muito difficil. Assim que me le
vantava, o meu primeiro cuidado era sempre o 
arranjar uma poisada, e ordinariamente gastava 
em tratar d’isto o dia inteiro.

Mas d^sta vez, com a idéa de ir ver a Emi- 
lia, nem sequer me passára tal coisa pela cabeça.

— Esta noite tenho de ficar na rua— disse eu.
Boiko não quiz ouvir tal e poz-se a parafu

sar para ver aonde me poderia conduzir. Não 
lhe occorria porém casa alguma.

Como era homem, em quanto á política, inno- 
cente como uma creancinha de peito, os seus 
amigos eram todos tão innocentes como elle e 
por isso altamente medrosos.

Por mais que excogitasse não encontrava lo- 
gar onde eu pudesse ficar.
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—Venha para minha casa! — disse elle emfim.
Eu conhecia-o desde creança e éramos como 

se fossemos irmãos. Mas não gostava de passar 
uma noite no quarto d^elle, tanto mais que sa
bia que elle tinha só um. Entrei a pôr duvidas, 
falando dos dvorniks, da creada, da dona da 
casa.

— Isso não tem duvida—-respondeu elle. — A 
dona da casa só amanhã de manhã o saberá, 
a creada também. Não tem duvida.

— Gomo não tem duvida? E os dvorniks tam
bém não tem duvida? Não sabe que, assim que 
nos virem entrar, vão logo dar parte á policia?

— Oh não tem duvida!— repetiu Boiko.— Os 
dvorniks não vão avisar a policia; o que elles 
cuidarão é que...

Fil-o calar, porque os dvorniks não cuida
riam nada dhsso. Mas emfim era preciso to
mar uma resolução. Passar a noite na rua, além 
de pouco agradavel, tinha seu perigo. E , como 
não via outro recurso, acceitei.

Passámos pelos dvorniks sem sermos incom- 
modados; pareceu-me até que nos cumprimen
taram com muita cortezia.

A dona da casa e a creada dormiam e não 
nos viram entrar.

Soltei um suspiro de consolação.
—Passámos todas as barreiras com felicidade
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— disse eu ao meu hospede. — Mas isto não quer 
dizer nada, porque os dvorniks vão dizer á 
policia.

Elle disse-me que não iam tal, e para me 
distrahir contou-me que, tendo de trabalhar até 
alta noite com um amigo seu, também profes
sor, convidava-o a vir passar as noites em sua 
companhia. — Eis senão quando um bello dia 
o cabo dos dvorniks vem ter commigo e diz-me 
que eu recebia em minha casa vadios sem pas
saporte.— Sim — disse-lhe eu — e não é só um, 
são muitos, e muito favor me fazes se m’os pu- 
zeres fóra de casa. — O dvornik arregalou muito 
os olhos. Eu mostrava-lhe um bando de esca
ravelhos.

— Aqui estão — prosegui eu — os meus va
dios que não tem passaporte. Vê que quanti
dade. Agora o meu amigo é um escaravelho 
que tem passaporte visado e registado.—O dvor
nik poz-se a rir e o caso ficou por alli.

De bom grado passaríamos toda a noite de 
cavaco; mas era preciso apagar a vela, porque 
a janella dava para o pateo, e o dvornik vendo 
a luz podia desconfiar de alguma coisa revo
lucionaria.

Eu por ser mulher fiquei no leito. Boiko dei
tou-se no chão e cobriu-se com o sobretudo. 
Deitei-me vestida sem tirar sequer os punhos
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nem o collarinho, e, como a almofada cheirava 
a tabaco, tive de atar na cabeça o meu lenço 
preto.

— Se a policia viesse cá esta noite— pensava 
eu commigo— não teria muito que esperar por 
mim.

y

Agora vou dizer duas palavras da outra parte 
da sociedade Russa com que, por minha posi
ção, tive ensejo de tratar mais frequentemente; 
quero falar da mocidade estudiosa que ainda não 
entrou no campo dos conspiradores, porque da 
que já lá entrou não poderia dizer muito.

Se não tivesse o testemunho de meus proprios 
olhos, custar-me-ia crer que a tão pouca distan
cia, dentro da mesma cidade, possam existir con
trastes tão salientes como os que se observam 
entre a classe dos cidadãos pacíficos e a da mo
cidade Russa.

Limitar-me-ei a contar o que vi e o que ouvi.
A coragem civica, de que étão falta a parte ma

dura de toda a sociedade Russa, não se encon
tra senão nos rapazes.

É  extranho, é, mas nada mais verdadeiro. Oiça
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um facto notorio, que andou muitos dias nas boc- 
cas de todos.

Na Academia de medicina um dos estudantes, 
«o condezinho», como lhe chamavam, lembrou- 
se de propor uma subscripção para pôr no cai
xão do defuncto imperador uma coroa de flores.

Um silencio sepulcral acolheu esta proposta. 
O rapaz deitou no chapéo cinco rublos e correu 
a roda dos que estavam presentes. Ninguém dei
tou sequer uma kopeka.

— Mas, senhores — perguntou elle — o que se 
ha de fazer então?

— Ouvir a licção do professor Mergeewsky— 
responde-lhe da multidão uma voz.

Mas elle não quiz dar-se por vencido e con
tinuou a pedir e perseguir a todos, até que achou 
um companheiro que lhe deitou no chapéo mais 
dois rublos.

Acabada a licção do professor Mergeewsky, 
tornou elle a correr a roda e a insistir.

Não conseguiu obter mais nada.
— Mas que se ha de então fazer, senhores? — 

grita desesperado.
— Ouvir a licção do professor fulano (não me 

lembra o nome).
Acabou também esta licção e o rapaz quiz ver 

se punha os seus‘ condiscípulos entre a espada e 
a parede.
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Deita o dinheiro em cima da mesa e exclama:
— Que querem que eu faça com este dinheiro?
-— Dal-o para os presos—responde-lhe da mul

tidão uma voz, que todos os assistentes repeti
ram.

O condezinho e o seu companheiro sahiram 
raivosos.

Então um dos estudantes levanta-se, pega no 
dinheiro que ficava sobre a mesa, e ninguém du
vidou de que os famosos sete rublos iam ser 
restituidos a quem pertenciam.

No mesmo dia os estudantes da Academia 
fizeram uma subscripção de cincoenta rublos 
para os presos.

Succedia isto poucos dias depois do attentado, 
quando toda a cidade estava perdida de medo.

Semelhante, posto que não idêntico, foi o pro
cedimento dos estudantes das outras escholas 
superiores. Para fazer o que fizeram os estudan
tes da Academia de medicina, só quem esteve 
na Rússia durante aquelle periodo é que póde 
comprehender a coragem que era precisa.

O que mais se nota na vida da mocidade es
tudiosa da Rússia em geral é a pouca conta 
em que ella tem os seus interesses pessoaes, isto 
é, os da sua carreira, do seu futuro, etc.; e até 
mesmo os prazeres que, como se diz, «embel- 
lezam a aurora da vida».

’9
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Parece que a mocidade na Rússia não vive 
senão dos interesses intellectuaes.

A  sympathia que tem pela revolução é im- 
mensa, universal, quasi unanime.

Desembolsam todos o seu ultimo soldo para 
a Narodnaia Volta e para a Cruz Vermelha, 
isto é, para os presos e para os desterrados.

Tomam todos parte activa na organização de 
concertos, de bailes para juntar alguns rublos 
em beneficio da revolução. Muitos ha que fi
cam com fome e frio para darem 0 seu obolo 
á «causa». Conheci communas1 inteiras onde se 
não alimentavam senão a pão e caldo para da
rem para a revolução todas as suas economias.

Póde dizer-se que é a revolução o interesse 
principal e exclusivo d^sta mocidade. E advirta- 
se que, quando veem as prisões, os processos, 
as execuções, não pensam mais nos estudos. 
Reunem-se em pequenos circulos dentro das 
suas casas e alli em volta do samovar conver
sam, discutem, communicam uns aos outros as 
suas idéas e sentimentos de indignação, de hor
ror, de admiração, e d’est’arte cresce e se re
vigora a sua exaltação revolucionaria. Então é

1 Assim se chama entre os estudantes a uma especie 
de phalansterios em que um certo numero de rapazes 
vivem em plena communidade de tudo.
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que é vel-os: tomam um aspecto preoccupado 
e serio, como se fossem uns velhos.

E  curiosa a avidez com que se deitam a to
das as coisas as mais insignificantes que pro
veem do mundo revolucionário; incrível a cele
ridade com que se espalham por toda a cidade 
as noticias d’esta natureza.

O telegrapho que o governo tem nas mãos, 
não póde competir com as pernas dos nihilistas.

Prende-se hoje este; ao outro dia já toda a ca
pital sabe a triste nova. Chega aquelle; esPoutro 
faz revelações; aquelPoutro, pelo contrario, man
tem em frente dos guardas uma firmeza exem
plar; tudo isto se sabe logo e em toda a parte.

É excusado accrescentar que com tal dispo
sição de ânimos esta mocidade está sempre prom- 
pta-a prestar toda a qualidade de serviços aos 
revolucionários sem pensar nos perigos que póde 
correr. É  digno de ver-se o amor, a solicitude 
com que o faz.

Mas concluo. Estou muito longe de pretender 
representar o que é a mocidade da Rússia; seria 
encargo muito superior ás minhas forças.

Volto pois ás minhas peregrinações.
Foi esta mocidade que me deu poisada no

cturna quando a boa Dubrowina e algumas ou
tras amigas minhas me não podiam acceitar em 
suas casas.
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Mas n’este ponto não posso passar em silen
cio uma outra coisa.

Quando recebia o convite, apresentava-me e, 
posto que ninguém me pedisse contas, tal é a 
lei da hospitalidade na Rússia, eu não deixava 
de repetir a minha eterna cantiga: que não ti
nha parte nem pequena nem grande na conspi
ração, que nem sequer era illegal, que era sim
plesmente «vagabunda» pelo facto de não ter 
passaporte e de não querer arranjar um falso. 
E dizia isto para tranquillizar os que me hos
pedavam e por não me gabar do que outros fi
zeram e também, confesso, para que me con
vidassem para outra vez.

Mas com espanto meu as minhas palavras 
nunca produziam o desejado effeito.

Apesar de myope, podia perceber-lhes nos 
rostos um leve sorriso de incredulidade que que
ria dizer: «Como? E mais nada?» E ninguém 
me convidava para outra noite.

Rto a principio arreliava-me, mas depois já 
me ria e habituei-me á minha sorte de ter de 
procurar todos os dias poisada para a noite.

Observei que, em geral, quanto mais um re
volucionário é temido e processado pela policia, 
mais facilmente o acolhem, o escondem e fa
zem tudo por elle. Porque, em primeiro logar, 
o indivíduo que pertence á revolução tem sem-



pre alguma coisa interessante para contar; e de
pois ha mais satisfacção em o esconder; ajudar 
um homem de grande importância é de certo 
modo também uma «actividade» revolucionaria. 
E  finalmente ha nisto também uma certa honra. 
Náo se lhes póde levar a mal. Dizia-me um dia 
um rapaz de familia abastada da classe media: 

-Sa ib a  que temos lá em casa um sofá, uma 
poltrona e uma cadeira onde Gelaboff e Perows- 
kaia se sentaram. Nunca mais nos desfaremos 
d’ellas — accrescentava — porque todas estas coi
sas são históricas.

ESCORÇOS REVOLUCIONÁRIOS 2g3

VI

Passemos de novo d’estas regiões placidas á 
zona esbrazeada da revolução.

Lembra-me bem que era uma terça feira. 
As quatro horas em ponto, apesar do tempo
ral horrível que fazia, estava eu na estação do 
caminho de ferro á espera de Varia que devia 
vir de proposito para ver Tania (Lebedeva)1.

1 Compromettida no attentado do caminho de ferro 
de Odessa. Uma das duas mulheres condemnadas á morte 
no ultimo processo chamado dos 22.
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Pergunta-me talvez porque vinha eu esperal-a? 
Aqui tem a razão: quando alguém chega a S. Pe- 
tersburgo, o ponto mais difficil é saber aonde 
se ha de dirigir; qual das pessoas de amizade 
está presa, qual o não está; a casa de quem 
se póde dirigir sem cahir n’uma emboscada po
licial. Já  vê a utilidade e a consolação que ha 
em encontrar alguém na estação.

Queria dar este prazer a Varia. Mas infeliz
mente ella não veiu. Para este caso tínhamos 
já combinado ir eu encontrar-me com Tania. 
Era preciso fazer-lhe chegar ás mãos duzentos 
rublos que estavam destinados para ella e se 
achavam depositados em casa da Dubrowina. 
Fui lá buscar o dinheiro. Dirigi-me ao sitio da 
entrevista, esperando que com esta quantia pu
desse Tania partir para a província e talvez 
mesmo para o extrangeiro.

Assim que entrei no aposento onde estava T a 
nia com a dona da casa, Slobodina, exclama
ram. ambas a um tempo:

-— E Varia onde está?
Tania, quando eu lhe disse que não tinha 

vindo, ficou muito perturbada. Enfiou e esteve 
um pedaço sem poder dizer uma palavra.

Tratei logo de lhe entregar os duzentos ru
blos, mas disse-me que precisava de mais oi
tenta, aliás não partiría, porque os duzentos ti-
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nha-os destinados para outra coisa. N’esse mes
mo dia fora preso Miguel, não em sua casa mas 
n’outra aonde fôra para uma entrevista. Soube 
depois que aquelle dinheiro tinha-o ella desti
nado para mandar vir a mãe de Miguel que es
tava no Caucaso.

Disse-lhe que havia remedio. Dubrowina ti
nha sempre algum dinheiro das subscripções que 
se arranjavam para a revolução e eu podia ir 
lá buscál-o.

— Pois sim — disse — é necessário. Mas é me
lhor ir lá Slobodina, porque tenho que falar 
com a senhora. Ora primeiro que tudo diga-me 
se a seguiram.

Ambas entraram a perguntar me se não ha
via nada de suspeito na rua, á porta, na es
cada, etc.

Disse-lhes que nada tinha visto, mas, como 
sou myope, que era bom não se fiarem muito 
nas minhas observações.

—Aposto que ha alguma coisa e que não viu na
d a !— disse Tania com um gesto de impaciência.

E aqui está o que ella me contou:
— Assim que sahi de casa, vi que um espião 

me seguia. Tomei o primeiro «likhac»1 que en-

1 Chamam assim aos carros de luxo e com bons ca- 
vallos.
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contrei. O espião teve de se metter n’um trem 
de praça ordinário, e por um momento per
deu-me de vista. Mas á esquina da Basseinaia 
um americano atravessou-se-me na rua e 0 es
pião poude ganhar o caminho perdido e estava 
já quasi a alcançar-me. Quando o meu «likhac» 
começou outra vez a rodar, o espião deu um 
assobio e vi outro indivíduo entrar para o carro 
em que elle vinha. Mandei bater para a Ligow- 
ka, depois para Pesky, depois para Miguel Ar- 
chanjo, n’uma palavra fiz andar o «likhac» pelo 
menos durante uma hora.

Depois de me assegurar de que me tinham 
perdido de vista, mandei parar defronte de um 
armazém de tabacos e entrei para trocar uma 
nota do banco e comprar um maço de cigar
ros. Quando sahi do estabelecimento, o «likhac» 
estava só e na rua não havia ninguém. Des
pedi-o e vim até aqui a pé. Mas não estou bem 
certa de não ter sido seguida.

Contou-me depois o que sabia da prisão de 
Miguel. Como viviam ambos na mesma casa, 
era quasi milagre não ter ido lá ainda a poli
cia prendel-a a ella.

Ao ouvir tudo isto e sabendo-lhe dos prece
dentes, comecei a pedir-lhe que sahisse de S. Pe- 
tersburgo immediatamente.

— Não, não póde ser — respondeu-me Tania



distrahida, como se falasse comsigo.—O que é 
preciso é «despejar*1 a casa.

— Náo é coisa que eu possa ir lá fazer? — 
perguntei.

Abanou a cabeça sem responder.
Disse-lhe então que, se não queria encarregar- 

me do despejo por não se fiar na minha discre- 
ção, fazia mal, e afiancei-lhe que não leria nem 
examinaria coisa alguma, mesmo para não escal
dar as mãos. Lembra-me que a nossa discussão 
tomou quasi as proporções de uma lucta.

A falar verdade, eu tinha um medo dos dia
bos1 2 de me ir metter n’aquelles terríveis covis; 
mas tinha ainda mais medo de lá deixar ir Ta- 
nia que andava já com a corda ao pescoço. Era 
isto o que me animava a insistir.

— Talvez possamos ir ambas — disse eu.-- F a 
remos mais depressa as duas o despejo da casa 
e iremos mais descançadas.

— Não, não póde ser. E demais eu tenho de 
ficar lá de noite.

1 «Despejar» na linguagem dos nihilistas quer dizer 
destruir ou levar todos os papéis ou outras coisas que 
possam comprometter. .

N. B. Isto já fica dicto no capit. 1 0 dos U k r iv a t e lo s  
(Trad.)

2 Quiz conservar tal qual este trecho e d’isto peco 
desculpa, não ao leitor, mas á auctora.
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A  estas palavras erriçaram-se-me os cabellos. 
Pedi-lhe por tudo quanto ha que não fizesse 
semelhante coisa. Estava certa de que a pren
deríam infallivelmente. Parecia-me que era a 
desesperação que a levava a procurar a morte 
por suas mãos.

Houve um momento em que se me afigurou 
que me queria dar razão. Esteve a pensar... 
Tive esperança.

— E impossível, não, não!— exclamou emfim.
— Se eu não fosse ficar a casa, 0 dvornik que 

todas as manhãs pelas sete horas me vae levar 
agua, se não achasse ninguém, ia chamar a po
licia immediatamente. Iam logo os espiões para 
todas as estações e não havia meio de escapar. 
E  hoje é impossível partir sem ver os «nossos». 
Não posso deixar de pernoitar em minha casa.

Não tenho palavras para descrever a minha 
desesperação.

Propuz-lhe ir passar a noite no logar d’ella. 
Que de manhã, quando viesse o dvornik, di- 
ria que ella estava doente e que me tinha man
dado chamar para a acompanhar. De certo, o 
homem não havia de entrar no seu quarto de 
cama para ver se era verdade.

Tania não acceitou esta proposta. Não sei por 
que motivo. Só concordou em que eu a fosse 
ajudar a fazer o despejo no dia seguinte.
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Combinámos todos os pormenores; havíamos 
de nos encontrar ás dez em ponto na Moghi- 
lewskaia.

Ella queria ir para Moskow, mas, como não ha
via tempo de prevenir os amigos que tinha Testa 
cidade, devia ir para uma hospedaria. Para isto 
era preciso levar uma mala, alguma coisa de 
comer, alguma roupa branca, etc., tudo para não 
fazer desconfiar a gente da hospedaria onde ficasse.

Estas coisas devia eu compral-as na manhã 
seguinte e leval-as para casa de Slobodina.

Tania recommendava-me que gastasse o me
nos possível e não quiz que lhe comprasse lu
vas novas nem chapéo, não obstante ser já 
velho o que tinha. Cobril-o-ia todo com um véo 
de musselina preta, em signal de lucto.

Depois de assentarmos em todas estas minu- 
ciosidades, veiu a questão da maneira como ha
víamos de sahir de casa.

Disse ella que lhe parecia mais seguro sahir- 
mos juntas. Elles não seguem senão quem vae 
só. Vendo-nos a ambas, talvez se deixassem lo
grar. Sahimos. Tínhamos dado alguns passos, 
quando se approximou de nós um trem de praça 
e o cocheiro offereceu-nos os seus serviços.

Tania disse-me em voz baixa: — E um espião, 
já o conheço. Vejamos a maneira de nos desem
baraçarmos d,elle.
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Effectivamente durante uns dez minutos não 
nos deixou.

Depois de muitas voltas, encontrámos n’uma 
travessa um cocheiro a dormitar. Tania chamou, 
entrou no carro e partiu. Quando nos separá
mos, era já muito de noite.

Era preciso recolher-me á minha poisada, 
porque não podia apresentar-me muito tarde. 
Tomei um trem e fui direita á casa que me ti
nham indicado. Achei-a por indícios. Á  porta 
estava naturalmente sentado o dvornik. Não de
via nem fazer qualquer pergunta nem olhar para 
o numero da porta. A regra era esta. Entrei 
resolutamente sem estar bem certa, por causa 
da minha falta de vista, se era a casa que me 
tinham dicto. Subindo ao segundo andar vi tres 
portas. Na escuridão que estava, não podia dis
tinguir coisa alguma, e com o coração a tremer 
puxei ao acaso a primeira campainha.

Foi grande a minha alegria, quando, pergun
tando (o que já então não podia deixar de fazer) 
á creada, se alli morava fulano, vi apparecer uma 
formosa senhora que me disse:

•— E aqui, é. Faça favor de entrar.
Na manhã seguinte á hora aprazada entrava 

eu na Moghilewskaia. Não tinha ainda tempo 
de subir para o passeio que me fora indicado, 
quando vi apparecer deante de mim Tania com
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um cesto cheio de legumes na mão e um lenço 
preto na cabeça, como levam as governantes 
quando vão á praça.

Encaminhámos-nos para sua casa. Deu-me a 
chave da porta e disse-me que fosse andando 
adeante, para que o dvornik nos não visse en
trar juntas.

Assim fiz.
A casa compunha-se de duas divisões com a 

cozinha. Impressionou-me a ordem irreprehen- 
sivel que vi em tudo. Os moveis, a salinha, a 
carteira do marido, estava tudo que era um 
gosto ver-se. Não faltava nada. Não parecia se
não que era um ninho de paz e de alegria.

Tania entrou d’ahi a instantes trazendo as 
coisas para o jantar, e accendeu o fogareiro. 
Tudo isto era só para salvar as apparencias, 
por causa do dvornik. Depois poz-se a fazer a 
trouxa que havia de levar, mettendo só os ob- 
jectos, cuja falta não pudesse ser notada, para 
que o dvornik não desconfiasse, se por acaso 
entrasse durante a sua ausência com a outra 
chave que elles trazem sempre.1

1 Os dvorniks ou guarda-portões que devem de dia 
e de noite guardar as portas das casas e dar razão de 
tudo são uma classe numerosa de parasitas que os do
nos das casas têem de sustentar. São o terror de todos
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Antes de me deixar sahir, olhou para o pa- 
teo para ver o que estavam a fazer os dvor- 
niks. Estavam rachando lenha.

Tania explicou-me que eu podia passar pelo 
pateo sem ser vista, quando elles fossem levar 
a lenha aos inquilinos dos andares de cima.

Assim fiz, e sahi sem obstáculo levando na 
mão uma trouxa nada pequena. Tomei um trem 
de praça e dirigi-me a casa de Slobodina.

Ahi enchi a mala e fui para a estação, onde 
devia comprar os bilhetes, despachar a baga
gem e arranjar tudo para que Tania se mos
trasse o menos que fosse possível. Ella só ha
via de chegar dez minutos antes de sahir o com
boio e não tinha mais que fazer do que ir to
mar o seu logar no wagon. Por desgraça o 
comboio estava completamente cheio de passa
geiros. Já  não havia logar e foi preciso engatar 
outro wagon. Estivemos na plataforma cinco mi
nutos que me pareceram um século.

Finalmente engatou-se o wagon. Tania toma 
o seu logar e immediatamente o seu cornpar-

os habitantes pacíficos, incluindo os donos das casas, que 
sabem que elles estão sempre ás ordens da auctoridade. 
Chega a tal extremo a sua prepotência que em Moskow 
os dvorniks de uma casa espancaram o proprio dono 
d’ella.
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timento se enche de gente. Mas a companhia é 
pouco interessante. Tania arrepende-se de não 
ter trazido um livro para se entreter com a lei
tura. Dei-lhe um jornal que trazia na algibeira 
e disse-lhe que na primeira estação de primeira 
classe podia comprar um livro qualquer. Mostrei- 
lhe as laranjas de que ella tanto gostava e que eu 
tinha tido o cuidado de lhe metter na mala, mas 
em voz baixa recommendei-lhe que não fumasse 
pelo caminho.

Riu-se, agradeceu-me as laranjas e disse-me 
que, quanto a não fumar, não me podia pro- 
metter.

Quando sahi á voz do empregado., disse-lhe 
não sei que phrases sem sentido: — Saudades 
á familia, muitos abraços aos pequenos, etc.

ü  comboio partiu e eu dei um suspiro de 
satisfacção.

Ella chegou a Moskovv e demorou-se lá al
gum tempo. Receberam-se algumas cartas d’ella 
d’esta cidade, uma das quaes eu li, em que dizia 
que não tinha nada que fazer em Moskow, que 
estava abhorrecida e que o que mais desejava 
era voltar para S. Petersburgo. E  para lá vol
tou com effeito, mas já eu lá não estava. A 
convite de uma amiga minha, proprietária n’uma 
das províncias do Volga, parti para alli, com 
uma satisfacção que não é preciso dizer.
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Tinham passado quatro mezes depois do ter
rível dia de i 3 de março e estava já restabe
lecido um pouco o socego, quando por inter
venção do marido da minha amiga eu pude 
obter um passaporte regular, e assim terminou 
a minha Odysséa.



CONCLUSÃO

Tenho contado succintamente a historia do 
movimento revolucionário da Rússia. O meu fim 
principal foi descrever a sua physionomia, por 
ser muito pouco conhecida fóra d’aquelle paiz.

Agora, antes de me despedir do leitor, vou 
lançar uma vista retrospectiva para o conjuncto 
do movimento, do qual apenas descreví algu
mas particularidades.

O que torna o partido revolucionário da Rússia 
completamente differente de todos os que em 
diversos tempos têem luctado contra a oppres- 
são, não são os meios que elle emprega, por
que esses em caso de necessidade todos os po
diam empregar, é a sua posição em frente do

20
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governo e do paiz, a qual é effectivamente unica 
no seu genero, e não apresenta nada semelhante 
na historia dos outros povos.

O movimento revolucionário da Rússia não 
é mais do que uma revolução sui generis, feita 
não pelas massas populares ou civis que sentem 
a necessidade d^ella, mas sim por uma especie 
de delegação tirada do seio de taes massas para 
este fim.

Ninguém se propoz ainda e talvez ninguém 
se poderia propor calcular com alguns visos de 
verdade as forças numéricas d’este partido, isto 
é, de toda a gente que participa das convicções 
e aspirações dos revolucionários.

Só o que se póde affirmaré que elle é muito 
numeroso, e á hora em que estamos conta cen
tenas de milhares e quem sabe? talvez milhões 
de homens disseminados por toda a parte.

Todavia esta massa de gente, a que se podia 
dar o nome de «Paiz Revolucionário» não en
tra directamente na lucta. Confia os seus interes
ses e a sua honra, o seu odio e a sua vingança 
áquelles que se encarregam de fazer da revolu
ção a sua occupação unica e exclusiva, porque 
nas actuaes condições da Rússia não ha modo 
de se conservar nas fileiras dos simples cidadãos 
e occupar-se ao mesmo tempo da revolução e 
do socialismo.
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E n’esta classe de cavalleiros da revolução 
que se recruta o verdadeiro partido revolucio
nário, ou antes a organização militante.

Esta organização é pouco numerosa. Direi mais: 
tem sido sempre assim e sel-o-á em quanto du
rarem as presentes condições da lucta.

É uma confissão que não receio dizer e que 
póde servir ao leitor para aferir por ella a mi
nha sinceridade.

A lucta na Rússia faz-se toda exclusivamente 
por meio da conspiração. Machiavelli tem razão 
quando diz, a proposito de todas as sociedades 
secretas, que «os muitos as prejudicam».

Pelas condições inherentes á conspiração em si, 
quanto mais o numero dos associados augmenta, 
tanto maior é o perigo de ser descoberta. Esta 
lei, com quanto se não possa submetter a uma 
rigorosa expressão numérica, não deixa por isso 
de ser tão infallivel como as leis mechaniças.

Sabem-n’o todos os que têem entrado em al
guma conspiração ou que têem muita leitura da 
historia d’ellas. Excuso pois insistir nfisto.

Ora na Rússia dão-se certas condições espe- 
ciaes que tornam esta lei ainda mais imperiosa; 
falo das difficuldades materiaes que é mister ven
cer e especialmente das immensas despesas que 
tem de fazer a organização militante para se 
conservar vigorosa.
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As quantias que se gastam nas varias em
presas terroristas, embora modestíssimas para 
o trabalho que se executa, montam sempre a 
sommas consideráveis. Mas são mesmo nada 
comparadas com as que a organização tem de 
despender quotidianamente só para se conservar 
de pé. Com a vida tão agitada dos revolucio
nários Russos, com as mudanças continuas de 
trajos, de cidade, de casas, em que muitas ve
zes é forçoso deixar ficar a mobilia e tudo o 
mais que as guarnece para ir mobilar e guar
necer outras, que talvez d’ahi a uma semana 
tenham de ser por sua vez abandonadas; com 
uma vida assim, as despesas da lucta devem 
evidentemente crescer de modo extraordinário. 
E d’aqui provém que o «Paiz Revolucionário» 
não póde manter senão uma organização mili
tante relativamente restricta, quanto ao numero.

Não é por certo de caso pensado que se ado- 
pta este processo de limitação. O facto dá-se 
de per si de uma maneira muito simples, posto 
que muito cruel; isto é, com a morte dos que 
são de mais. E o ofificio de carrasco exerce-o 
naturalmente o governo.

Por uma tendencia inherente a todas as so
ciedades secretas com fins políticos, a organiza
ção revolucionaria procura alargar-se, chamar 
a si um numero cada vez maior de pessoas,
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extender as suas ramificações por muitos loga- 
res. Mas quando attinge um certo ponto, co
meçam os meios a falhar, e vem como conse
quência um relaxamento inevitável nas medidas 
de segurança conjuntamente com o relaxamento 
da disciplina própria das conjurações, o qual 
cresce sempre na razão directa da ampliação des
medida da sociedade secreta. A consequência ine
vitável é um «sinistro», uma «tromba», uma 
«sangria» applicada pelo governo.

Para provar que o movimento segue exacta- 
mente este caminho fatal, não é preciso mais 
do que lembrar todas as «trombas» que se des
encadeiam sobre elle precisamente nos momen
tos de maior vigor da organização. É  um facto 
este que todos nós os Russos, que por alguma 
fórma n’elle entrámos, devemos reconhecer.

Verdade é que as prisões não se limitam só
mente a cortar o que se poderia denominar o 
excesso da organização. Ultrapassam sempre esta 
medida, porque são como as cerejas : uma puxa 
outra.

Mas outro facto eminentemente característico.
Por maior que seja a derrota parcial soffrida 

pela organização, o governo não é capaz de o 
destruir de todo. Ha uma parte que fica sem
pre de pé e conserva as tradições e as memó
rias antigas.



A RÚSSIA SUBTERRÂNEA3 io
Dois mezes depois das mais terríveis «trom

bas» a organização recompõe-se e fica como se 
nada tivesse havido porque n’esse intervallo fez- 
se uma pequena «leva»; novos campeões tomam 
o logar dos que cahiram e, tendo-se restabele
cido o equilíbrio entre o numero e os meios ma- 
teriaes, juntamente com a disciplina, a organi
zação está salva por algum tempo, continuando 
assim a lucta interrompida por um rhomento, 
até que, tendo-se extendido, por aquella tendên
cia insuperável própria de uma sociedade viva, 
a ponto de ter de mais, sobrevem outra «trom
ba», outra «sangria».

D’este modo a organização, posto cresça pro
porcionalmente ás forças do partido (facto que é 
innegavel), fica sempre muito modesta quanto ao 
numero.

II

Falando das sociedades secretas, diz ainda o 
secretario Florentino não só que «os muitos as 
prejudicam» mas que «os poucos não bastam».

Que na Rússia «os poucos bastam», e de uma 
maneira bem terrível, não é necessário que eu 
aqui o demonstre.
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Gomo explicar pois este facto extraordinário?
Explica-o a dedicação, a elevação moral, a 

energia d’estes luctadores heroicos, como tentei 
proval-o no meu livro.

Mas isto ainda não seria sufficiente, dirá al
guém, para sustentar por tantos annos uma lucta 
tão tremenda. Queriam-se milagres de heroísmo. 
Ora os milagres não são já do nosso tempo, ou 
pelo menos ninguém acredita n’elles. Como é 
então? Deve existir alguma outra causa.

Esta causa é o isolamento quasi absoluto do 
governo Russo.

A autocracia nos fins do século xix, n’um 
paiz que está em communicação continuada com 
a Europa, onde todas as classes cultas recebem 
uma educação perfeitamente europêa; a auto
cracia n’um paiz semelhante é uma monstruo
sidade de tal ordem que, a não ser a gente que 
tem ligados a ella os seus interesses pessoaes, 
ninguém a póde defender de boa fé. D’aqui pro
vem contra o governo uma opposição surda quasi 
universal em todas as camadas da sociedade que 
possue algum grau de instrucção, opposição que, 
a despeito dos rigores da censura e do arbítrio 
da administração, se manifesta por modo tão 
claro e palpavel que é preciso fazer ouvidos de 
mercador, como faz o governo imperial, para 
não dar por ella.
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Basta ler as representações das assembléas 
provinciaes (Zemstwo), basta folhear os jornaes 
Russos d’estes últimos annos para se certificar do 
anceio com que toda a sociedade na Rússia pre
tende obter certos direitos políticos, taes como 
a liberdade da palavra e da imprensa, a invio
labilidade da pessoa e do domicilio, a represen
tação nacional, tudo aquillo emfim que se re
sume na simples palavra Constituição.

Ora no programma dos socialistas Russos dos 
últimos cinco annos, como já disse no meu pre
facio, vê-se uma alteração de toda a importân
cia. Tendo principiado por sustentar, juntamente 
com o partido extremo da Internacional (cha
mado anarchico) que os socialistas se devem 
abster de entrar na lucta política, os socialistas 
Russos pela lógica inexorável da vida deviam 
apprender á sua custa que a liberdade polí
tica é uma coisa não só util, mas indispensável 
para os socialistas, como para todos aquelles que 
têem alguma convicção a fazer vingar, alguma 
idéa a propagar entre os seus concidadãos. De
viam reconhecer que sem estes direitos elemen
tares o socialismo nunca poderá sahir dos es
treitos limites das sociedades secretas nem po
derá exercer uma influencia decisiva sobre as 
convicções das massas populares.

Não havendo na Rússia nenhum outro par-
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tido capaz de entrar em lucta com o despotis
mo  ̂ resolveram emprehendel-a por sua conta 
os socialistas. E , como na Rússia, segundo de
monstrei na minha introducção, a lucta por in
surreição á moda europêa é de todo o ponto 
impossível, por isso os socialistas lançaram mão 
do terrorismo, da lucta com o autocrata em pes
soa para lhe converterem a vida n’tim tormento, 
n’um dissabor, para tornarem a sua situação in
tolerável, vergonhosa, ridícula, obrigando-o, á 
força de zombar do seu pretendido poder illi- 
mitado, a ceder ás aspirações legitimas e modes
tíssimas de toda a nação.

Encontram-se assim no mesmo ponto as as
pirações dos socialistas e as de toda a socie
dade Russa, e os terroristas não fizeram mais 
do que proclamar bem alto no meio do estam
pido e das chammas das suas explosões aquillo 
que todos ou pensavam de si para si ou mur
muravam com voz indecisa e cheia de medo 
no meio de um dilúvio de adulações e de um 
poder de reticências obrigadas.

O resultado necessário d’esta situação dos re
volucionários era facil de prever. Grangearam a 
inestimável vantagem moral do apoio da opinião 
publica, apoio que da parte dos mais corajosos 
não ficava só em palavras.

E não só isto; aquelles mesmos que lhes eram
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contrários por terem por subversivas as suas 
doutrinas, não queriam de modo algum prestar 
o seu apoio ao governo, por mais que este lh’o 
pedisse quasi como supplicante.

A  resposta, que em seguida a alguma nova 
tentativa a sociedade Russa, por meio das as- 
sembléas provinciaes e da imprensa, dava áquellas 
supplicas repetidas, era sempre idêntica: «Esta
mos promptos a ajudar-vos contra os socialistas, 
mas dae-nos para isso os meios necessários, 
isto é, a liberdade da palavra e a representação 
nacional. Se assim fôr, iremos de boa vontade 
servir-vos de varredores. Em quanto os não ti
vermos, somos impotentes para fazer seja o que 
fôr em vossa defesa».

Esta resposta não é lá muito nobre, a falar 
a verdade, mas refiro-a tal qual a vi formu
lada.

O governo não estava pelos ajustes e dava a en
tender que o auxilio que elle pedia á sociedade 
consistia simplesmente em esta fazer de espião.

A isto é que a sociedade se não sujeitava. E 
d’esta fôrma ficou o governo completamente 
isolado, e a lucta entre elle e os terroristas, se 
bem que sempre terrivelmente desegual, não o é 
tanto ainda assim como de longe se afigura.

Aqui está o segredo que explica muito natu
ralmente o milagre da lucta terrorista.
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Se o governo não estivesse em contradicção 
tão flagrante com a sociedade, uma lucta d’esta 
natureza nunca poderia existir, mesmo porque 
então a sociedade, longe de se deixar ficar in- 
differente, levantar-se-ia em massa contra os 
perturbadores do seu socego e n’ um momento 
os esmagaria.

É  claro como o sol. Onde vivem os terro
ristas senão no meio da sociedade? Com quem 
estão em relações quotidianas senão com os 
membros d’ella? Se não passassem de meros de
linquentes ordinários que perturbam a ordem pu
blica por interesse proprio, era facil á sociedade 
entregal-os, de pés e mãos atados, aos repre
sentantes do poder. E se tivesse escrupulo de 
o fazer, tel-os-ia egualmente anniquilado com 
deixar tão só de os auxiliar. Aonde iriam então 
os terroristas buscar os seus meios? Onde se 
açoitariam? Onde encontrariam reforço?

E já não falo do peso da reprovação uni
versal, sincera e resoluta, que seria decisiva 
n’uma questão que traz a terreiro exactamente 
os interesses mais immediatos da mesma socie
dade, da qual se não póde dizer o que se diz 
do povo: que não comprehende o que diz nem 
o que faz.

Mas que lucraria a sociedade Russa em apoiar 
um governo que para todos se tornou intole-
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ravel? Por isso, apesar dos seus protestos obri
gados de dedicação, está ella com as mãos na 
cintura a ver em que pára a obra dos terro
ristas.

Está á socapa esfregando as mãos, e não só 
não denuncia os terroristas, mas de bom grado 
os auxilia, quando lh’o não veda o temor, por
que bem sabe que elles trabalham para utili
dade d’ella.

Não póde ser comparado o isolamento do 
governo Russo senão ao de um extrangeiro 
odioso n’um paiz conquistado.

A melhor prova dhsto é, como já disse, a 
sua impotência para debellar os terroristas.

Com tudo, a modo de esclarecimento, vou 
contar alguns factos particulares da vida revo
lucionaria.

Devo dizer antes de mais nada que, com ra
ras excepções, os revolucionários Russos como 
conspiradores não são grande coisa. O caracter 
largo, descuidado, indisciplinado dos Russos, o 
amor das expansões, o habito de fazer tudo 
«em commum», tornam-n’os pouco aptos para 
se sujeitarem á regra das conspirações, que con
siste em não dizer as coisas senão áquelles a 
quem é necessário dizel-as e não áquelles a quem 
se podem dizer sem perigo. Typos como Pe- 
rowskaia ou Stephanowic são muito raros na
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Rússia. Por isso ordinariamente os segredos re
volucionários se guardam muito mal, e, apenas 
saem do centro da organização, correm logo 
com incrivel celeridade por todo o rnundo nihi- 
lista e não raro passam de uma cidade a ou
tra. O governo porém ignora tudo.

Assim antes de se publicar o jornal «Zemlia 
e Volia» dirigido por homens illegaes, sahia em 
S. Petersburgo um jornal clandestino revolucio
nário e socialista «Natchialo», que não era o or- 
gão do partido, mas só de um circulo isolado, e 
tinha por directores quatro ou cinco homens «le- 
saes». Toda a cidade os conhecia e lhes sabia oso
nomes. Mas a policia, por mais que se esfalfasse 
para descobrir o rasto do jornal, nada sabia e 
nada veiu a saber, tanto assim que ainda hoje al
guns dos directores d’elle, que se não compromet- 
teram n’outros negocios, vivem sãos e salvos.

A venda do mais terrível dos jornaes terro
ristas a «Narodnaia Volia» effectua-se em S. Pe
tersburgo da maneira mais simples que se póde 
imaginar. Em todas as escholas superiores e em 
todas as corporações determinadas da sociedade, 
assim como nas cidades principaes da provín
cia, ha homens conhecidos de todos que exer
cem esta commissão, e recebem um certo nu
mero de exemplares do jornal para os venderem 
a quem querem por vinte e cinco kopekas cada
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exemplar em S. Petersburgo e trinta e cinco 
nas províncias.

Outro facto que parecerá muito mais extra- 
nho, e que todavia é perfeitamente verídico.

A immensa conspiração dynamitica, organi
zada pela commissão executiva de 1879 por oc- 
casião da viagem de ida e volta do imperador 
de S. Petersburgo á Criméa, que é talvez a 
maior das empresas que uma sociedade secreta 
jámais organizou, essa conspiração era demasia
damente grandiosa para ser levada a cabo só 
com as forças do partido. Teve por isso de cha
mar gente de fóra, d^quelle mundo vastíssimo 
que a rodeia, sempre prompto a prestar-lhe todo 
o genero de serviços.

Não admira que com tanta gente o segredo 
dos attentados que se preparavam transpirasse 
e se divulgasse em breve por toda a Rússia.

Não se sabiam, é certo, os sitios precisos; mas 
todos os estudantes, advogados e litteratos que 
não pertenciam á policia sabiam que o comboio 
imperial havia de ir pelos ares durante 0 tra- 
jecto da Criméa a S. Petersburgo. Em toda a 
parte, como disse, se falava ddsto. Chegou a 
fazer-se n’uma cidade uma subscripção quasi 
publica para esta empresa, e obtiveram-se cerca 
de mil e quinhentos rublos que foram enviados 
integralmente para a casa da Commissão.
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E sem embargo de tudo isto a policia nada 
sabia. De todos os seis attentados que se refe
rem áquelle tempo, apenas um é que foi desco
berto, o de Logowenko, e por mero acaso. A 
prisão de Goldenberg, que também foi um acaso, 
na estação de Elisabethgrad com uma carga de 
dynamite eis o facto por onde se suspeitou que 
alguma coisa se preparava e que fez com que 
se tomassem precauções na disposição dos car
ros.

Estes e outros factos, que eu poderia citar até 
ao infinito, dão, creio eu, idea da situação res
pectiva do governo e dos revolucionários.

Os terroristas têem pela frente não um go
verno no sentido europeu da palavra, porque 
n’esse caso, attenta a demasiada desproporção 
das forças, a lucta seria impraticável, mas uma 
camarilha, uma facção restricta e isolada que 
não representa senão os seus proprios interes
ses e não se apoia em nenhuma classe social.

D W arte  a lucta, se bem que difficillima, tor- 
na-se possível e póde durar muitos annos.
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III

Que fim terá isto?
Depende da maneira porque o governo haja 

de proceder.
O que é claro e evidente é que com as re

presálias nunca poderá destruir os terroristas. 
O mesmo facto de elles serem poucos fará com 
que se não deixem vencer. A  victoria alcan
çada sobre uma revolução como a de Paris dá 
ao vencedor pelo menos dez ou quinze annos 
de paz, porque com cem mil victimas extin
gue-se tudo o que uma nação tem de mais no
bre, generoso e ousado, e esta fica sem forças 
em quanto uma nova geração não surgir para 
vingar a morte dos paes.

Mas que differença póde fazer, n’um paiz como 
a Rússia, a perda de um punhado de homens 
que uma vez ou outra o governo conseguiu 
arrancar ás fileiras do partido?

Os restantes continuarão a lucta com o ar
dor aggravado pelo desejo da vingança. Meios 
pecuniários, ministra-UPos o descontentamento 
universal. A mocidade, sobre-excitada, como 
está, com o exemplo de tantos heroes, acode-
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lhes como fonte immensa, inexhaurivel, com re
crutas novos, e a lucta continua ainda mais en
furecida.

Mas se os terroristas não podem ser venci
dos, como poderão elles vencer o governo?

Uma victoria immediata, esplendida e deci
siva, como a que dão as insurreições, é com 
effeito impossível de obter-se por meio do ter
rorismo. Mais provável é outra victoria, a do 
fraco contra o forte, a dos «rotos» de Hollanda 
contra os hespanhoes.

Na lucta contra um inimigo invisível, impalpa- 
vel, omnipotente, o forte é vencido, não pelas ar
mas do seu adversário, mas sim pela continua 
tensão das próprias forças, a qual por fim lhfas ex- 
haure mais depressa do que o fariam as derrotas.

Ora a condição das partes belligerantes na 
Rússia é exactamente esta.

Os terroristas não podem abater o governo, 
não podem deital-o fóra da Rússia, nem sequer 
de S. Petersburgo; mas, como o têem obrigado 
durante tantos annos a descurar tudo para não 
fazer mais do que luctar contra elles, e Deus 
sabe por quantos annos continuarão ainda a 
obrigal-os a fazer o mesmo, hão de acabar por 
lhe tornar insustentável a sua posição.

O golpe, que o prestigio imperial soffreu ha 
pouco, já não é muito facil de curar.

21
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Um imperador, que se clausura n’uma prisão 
com medo dos terroristas, não é certamente a 
personagem mais capaz de infundir admiração; 
e a este proposito bem podia eu já citar muitos 
dictos que correm no exercito e no povo. O que 
será, se elle continua ainda a deixar-se lá estar 
por mais um ou dois annos ? Mas, se não se 
resolve a mudar de política, que remedio tem 
senão continuar preso?

Não é porém pelo lado moral que o governo 
está peor.

N’esta lucta que se trava entre a liberdade e 
o despotismo, é forçoso confessar que os revo
lucionários têem pela sua parte uma grandíssima 
vantagem, a do tempo. Cada mez, cada semana 
d’aquella incerteza, d’aquella irresolução, d’a- 
quella vigilância fatigadora peora a posição do 
seu adversário e por consequência robustece a 
sua. Depois sobreveem para ajudar a minar pela 
base o edifício imperial forças cegas, inconscien
tes e poderosas como as da natureza: a si
tuação economica do povo, que chegou a uma 
crise atroz, a questão financeira, e até a da cor
rupção administrativa, quasi tão fatal como as 
duas primeiras.

Mas, dirão, o novo imperador pensa em melho
rar a sorte do povo; trabalha por limpar a sua ad
ministração dos devoradores e concussionarios.
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Vas e ridículas tentativas, e quem sabe se hy- 
pocritas! Não era este por ventura o sonho 
dourado de todos os imperadores a começar em 
Pedro o Grande? Náo repetiam todos por ven
tura os mesmos ukazes contra os concussionarios 
quasi pelas mesmas palavras? Porque náo fize
ram nada? Porque queriam fazer tudo por si, isto 
é, com o auxilio da mesma burocracia, para não 
cederem um apice do seu poder autocrático.

Só o povo por si mesmo, se fôr o arbitro 
dos seus destinos, póde melhorar a sua sorte; 
só a sociedade, tendo por instrumento a imprensa 
livre, póde fiscalizar e emendar os abusos da 
administração. Isto são coisas que se apprendem 
na eschola.

Se nenhum dos imperadores precedentes poude 
conseguil-o em condições muito melhores, como 
poderá conseguil-o Alexandre III nas actuaes 
condições ?

E entretanto o Estado não espera. O descon
tentamento vae cada vez a mais; a sorte do povo 
peora; a desordem financeira e administrativa 
aggrava-se. E  os terroristas paralysam as pou
cas forças que ainda restam ao governo, sem 
fazerem mais do que apresentar-se e mostrar 
que estão vivos, de quando em quando.

Mas elles sabem também ganhar victorias 
terríveis.
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Bem o demonstraram já.
A  situação é insustentável, e quanto mais de

pressa d,ella sahir o governo melhor para elle. 
Cedendo ás exigências legitimas da nação, ou
torgando-lhe os direitos politicos mais elemen
tares reclamados pelo tempo, pela civilização, 
tudo entra no caminho pacifico e legal. Os ter
roristas serão os primeiros a largar as suas ar
mas homicidas para tomarem as mais humani
tárias e as mais poderosas de todas, as da pa
lavra livre restituida aos homens livres, como 
já muitas vezes o tem explicitamente declarado1.

H ão de fazel-o e são obrigados a isso, por
que não poderíam existir mais um dia se qui- 
zessem perseverar no caminho até aqui seguido 
n’um paiz livre.

Tal é a melhor solução da crise actual da 
Rússia.

O que resta saber é se o governo terá per
spicácia e coragem moral bastantes para adoptar 
este partido.

E, se o não fizer, qual será o resultado ?
E difficil prevel-o, porque a revolução, espe

cialmente a revolução Russa, é um monstro ter-

1 Veja-se na nota a carta da commissão executiva a 
Alexandre III, que recommendamos á attenção especial 
do leitor.
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rivelmente phantastico, e não se póde adivinhar 
onde parará e que desordens fará se a picarem 
muito.

Que o movimento já não póde parar, isso é 
que é fóra de duvida. Tomou umas propor
ções demasiadamente grandes para que venha 
a desfazer-se como uma bola de sabão. As suas 
forças, representadas não já pela organização 
militante, que não é mais do que a sua mani
festação exterior do momento, mas pela exci
tação de animo de tantos milhares de homens, 
pelo desejo ardente, universal de sahir d’este 
estado vergonhoso e humilhante creado pelo 
despotismo, pelo odio, pela vingança, pelo en- 
thusiasmo revolucionário que o governo com as 
execuções e represálias soube tornar tão forte 
na melhor parte da nação, que é a mocidade; 
essas forças hão de necessariamente procurar um 
desafogo. E essa uma necessidade mais do que 
philosophica. E homens desejosos e capazes de 
as dirigir hão de encontrar-se sempre.

Alguma coisa se fará de certo, se a revolu
ção perde a paciência ou a esperança de ga
nhar com o menos feroz dos meios que ella 
tem á sua disposição: o terror político actual.

De que natureza será, impossível é prevel-o.
Levado de um sentimento puramente huma

nitário, quero indicar algumas eventualidades
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que se me prefiguram prováveis, em vista dos 
factos antecedentes e das disposições actüaes do 
partido, sem ter outro fim senão esclarecer a 
opinião publica para impedir, se é possível, a 
realização d’aquellas tristes eventualidades.

A  primeira é a que eu denominarei terror 
administrativo, terror que ha de cahir sobre a 
massa dos empregados do governo. O partido 
já deu d’elle algumas amostras, mas tão de leve 
que tinha antes o caracter de uma demonstra
ção política, sem querer por ora submetter pelo 
terror a administração imperial e quebrar por 
tal modo os forças ao governo1. O golpe seria 
tão infallivel, como o era o dado nas pernas 
do cavallo de um cavalleiro da Edade Media, 
incapaz de se mover por si.

No anno de 1878 estava ainda o partido tão 
fraco que não podia empenhar-se n’uma lucta 
tão vasta. Agora com os immensos reforços 
que tem adquirido, era-lhe facil tentar a prova. 
E  a Rússia cobrir-se-ia toda de cadaveres, por
que é impossível que os governadores, os guar
das, os procuradores, os juizes tenham todos a 
sua Gatschina. Seria uma coisa terrível e do- 
lorosissima. Mas isto já está dicto.

1 Convém comtudo advertir que em Kiew teve já por 
algum tempo este resultado (V. as «Duas Fugas»).
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Outra eventualidade ha, porém, mais tre
menda ainda, de que já se vae falando muito, 
e as vozes no mundo revolucionário não são 
para se tomarem de leve, porque não tardam a 
traduzir-se em factos. Também se falou du
rante dois annos no terrorismo e em todo o 
anno de 1878 no czaricidio, e todos sabem o 
que succedeu.

No que se fala agora é no terror agrario. A 
classe agricola, a mais infeliz e a mais nume
rosa da Rússia, a unica numerosa, é como um 
vulcão latente e mysterioso, em cima do qual 
folgam descuidadamente os oppressores. Por 
um ludibrio da historia ella é partidaria, não 
do imperador, mas de um mytho imperial, que 
nada tem com a realidade e por isso não póde 
ter valor algum pratico.

O habitante do campo nutre um odio pro
fundo e implacável contra toda a ordenação do 
Estado que não é mais do que a emanação do 
poder do proprio imperador, contra a burocra
cia, contra os proprietários de terras, contra os 
padres que juraram fidelidade ao governo, con
tra todos os «senhores», isto é, os que trajam á 
allemã ou á europêa, n’ uma palavra contra tudo 
o que é causa dos seus soffrimentos de tantos 
séculos.

Esta gente é tão desesperadamente infeliz e mi-
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seravel, que não é preciso talvez mais do que 
uma faúlha para que o seu odio se converta em 
incêndio immenso, capaz de destruir todos os 
fundamentos do Estado e a moderna ordem eco
nômica, e ao mesmo tempo tudo o que tenha 
um vestígio de civilização. Seria um cataclysmo 
universal, um incêndio, uma coisa terrível, mas 
em todo o caso preferível á morte lenta sob o 
calcanhar do despotismo.

Os que ao presente luctam contra a autocra
cia para conquistarem a liberdade política, não 
esqueça isto, são todos socialistas. Nunca dei
xaram de fazer clandestinamente a propaganda, 
socialista entre os operários das cidades. E a 
prova de que os seus esforços não tem sido in- 
fructuosos e a parte considerável de operários 
que figura entre os accusados e os condemnados 
nos processos terroristas dos uitimos tres an- 
nos.

Ora, assim estes operários como os seus com
panheiros das classes cultas, limitavam-se até 
agora á lucta exclusivamente política com o go
verno imperial para terem a possibilidade de pro
ceder mais tarde á regeneração social da patria 
por meios pacíficos e humanitários.

O terrorismo actual já tem feito muito para 
approximar a revolução. Mas o que será se es
tas chusmas de homens, decididos a tudo, inva-
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direm os campos, armados com tudo o que lhes 
póde fornecer a sciencia exicial dos nihilistas e 
a sua arte revolucionaria, para começarem uma 
lucta á irlandeza com os possuidores de terras 
e empregados da policia agraria completamente 
indefesos, chamando o povo á obra da destrui
ção universal?

Quem poderá prever ou antes deixar de pre
ver as consequências d^ste terrorismo agrario, 
em que já se va e falando, e tanto?...

Accrescentem-se a isto as conjurações pala
cianas e os golpes de Estado por intervenção 
dos commandantes militares. Estes são sem du
vida uma terceira eventualidade que póde acom
panhar pari passu as outras duas, se não pre- 
cedel-as. Não se colligam directamente com o 
terrorismo, mas são a sua natural consequên
cia. Já  hoje o governo imperial não é mais do 
que um joguete, um fantoche nas mãos dos cor- 
rilhos do paço; d’aqui a um ou dois annos, a 
alguns mezes talvez, novos actos dos terroristas 
não farão mais do que acabar de lhe perder as 
forças, e então em S. Petersburgo, assim como 
na antiga Roma e em Bysancio e em todas as 
monarchias despóticas na decadência, surgirão 
entre os cortezãos e os generaes do exercito no - 
vos Sejanos que hão de querer saciar as suas 
ambições pessoaes.
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Mais cedo talvez do que se pensa, ha de ver 
a Europa renovarem-se em S. Petersburgo as 
revoltas dos pretorianos ou, para não sahirmos 
de casa, dos Strelitz. De que especie elles serão, 
é impossível futurar. Provavelmente havemos 
de vel-os de todas as cores. Se alliados aos ni- 
hilistas, darão a liberdade ao seu paiz; se in
strumentos da «liga santa» que tem por chefe 
o grão-duque Wladimiro, já suspeito de querer 
desthronar o irmão, não será mais do que uma 
troca de déspotas. Em todo o caso é mais do 
que provável que com as tradições sanguinarias 
creadas pelos terroristas estas mudanças serão 
tudo menos humanitarias. E  quem sabe se te
rão o caracter das mudanças políticas europêas 
ou se terão o das orientaes?

Eis ahi o triste futuro que com a sua teimo
sia insensata está preparando á Rússia e á sua 
própria familia o Imperador Alexandre III, e 
que d’aqui a pouco nem elle mesmo poderá evi
tar.
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Para prova melhor de quanto fica dicto com 
relação ás actuaes aspirações do partido socia
lista revolucionário da Rússia, póde servir o im
portante documento publicado pela Commissão 
Executiva a 10 (23) de março de 1881 , istoé, dez 
dias depois do assassinato do czar Alexandre II. 
Apenas alguns jornaes italianos o reproduziram 
e não sem erros provenientes das traducções fran- 
cezas ou allemãs.

Póde ver o leitor quanto são moderadas as 
condições que propõem ao governo estes homens 
a quem chamam sanguinários, não para a cessa
ção da lueta, que isso seria uma hypocrisia, visto 
como nenhum partido democrático, por mode-
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rado que seja, póde ver na liberdade política a 
panacéa universal contra os males que conso
mem o pobre operário, mas para largarem de 
todo os meios violentos e sanguinários que o 
partido é obrigado a empregar só porque o go
verno lhe véda o emprego dos meios pacíficos, 
para conseguir a emancipação da classe mais 
numerosa e infeliz da humanidade.

A  COMMISSÃO EX ECU TIV A

A A L E X A N D R E  III IM PERA D O R

Majestade. A Commissão Executiva comprehende per- 
feitamente a prostração de animo em que Vossa Majes
tade se deve achar no momento presente. Não entende 
todavia que por um sentimento de delicadeza possa dif- 
ferir a seguinte declaração. Ha um dever mais alto do 
que os justos sentimentos do homem, é o dever para 
com a patria, dever ao qual todo o cidadão se deve sa
crificar a si, aos seus proprios sentimentos e até mesmo 
aos dos outros. Impellidos por este imprescindivel dever, 
vimos perante Vossa Majestade sem pôr mais tempo em 
meio, porque também o não põe o progresso historico 
que nos ameaça no futuro com terriveis perturbações e 
rios de sangue.

A tragédia cruenta que se representou no canal Ca- 
tharina não aconteceu por acaso nem devia surprehen- 
der ninguém. Depois de tudo o que tem succedido ha 
dez annos a esta parte parecia ser inevitável, e n’isto
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está a sua profunda significação, da qual deve estar bem 
inteirado aquelle a quem o destino poz como cabeça de 
um Estado.

Caracterizar taes factos com delictos de pessoas indi- 
viduaes ou mesmo de um «bando» só póde lembrar a 
um homem de todo incapaz de analysar a vida dos po
vos. No decurso de dez annos inteiros vemos que o mo
vimento revolucionário, a despeito das mais energicas 
perseguições, sem embargo do defuncto Czar ter sacri
ficado tudo, a saber: a liberdade e o interesse de to
das as classes do povo, a industria e até a sua própria 
dignidade pessoal; e finalmente apesar de todas as me
didas para o supprimir, o movimento revolucionário 
não tem feito senão augmentar; as melhores forças do 
paiz, os homens da Rússia mais energicos e promptos 
para o sacrifício têem vindo aggregar-se-lhe. Dura já ha 
tres annos, não menos, a desesperada lucta de guerri
lhas entre elle e o governo.

Vossa Majestade ha de convir em que se não póde 
accusar o governo do defuncto Imperador de f a l t a  d e  e n e r 

g i a . Foram enforcados criminosos de envolta com in- 
nocentes; encheram-se de condemnados as cadeias e as 
províncias mais remotas. Os chamados «cabeças de mo
tim» foram presos e enforcados ás dúzias.

Estes morreram tranquillamente e com a placidez dos 
martyres, mas nem por isso o movimento cessava; pelo 
contrario foi crescendo e ganhando mais forças. Um mo
vimento revolucionário, Majestade, não depende de pes
soas isoladas. É antes um processo do organismo social 
e, em face d’elle, as forças que se levantam para os seus 
mais energicos representantes são tão impotentes para sal
var a ordem existente das coisas como o supplicio da 
cruz infligido ao Nazareno o foi para salvar o corrupto 
mundo antigo da victoria do christianismo reformador.
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Póde o governo continuar a prender e a enforcar á 
sua vontade e a anniquilar grupos isolados de revolu
cionários. Queremos mesmo admittir que elle consiga 
destruir os partidos essenciaes da revolução. Nada d’isto 
mudará o estado das coisas. Os revolucionários surgem 
dos acontecimentos, do descontentamento geral de todo 
o povo, da tendencia da Rússia para novas fôrmas so- 
ciaes.

Não se póde anniquilar um povo inteiro, e muito me
nos se póde reprimir o descontentamento de um povo 
empregando o rigor; ao contrario, d’esse modo au- 
gmentarão o desgosto, a energia e as forças. Estas se or
ganizarão naturalmente, utilizando as experiencias dos 
que os precederam, e com o andar do tempo as orga
nizações revolucionarias deverão augmentar em. numero 
e em qualidade.

E precisamente o nosso caso. Que proveito tirou o go
verno do anniquilamento dos grupos dos Dolgunstchin- 
zos, dos Tchiaikowzos, dos propagandistas de 1874? Para 
o logar d’estes vieram outros directores do partido mais 
resolutos.

Mais tarde, de 1878 a 1879, os rigores do governo de
ram vida aos terroristas. Em vão o governo matava os 
Kowalshy, os Dubrowine, os Ossinsky, os Lisogub; em 
vão destruiu e fez em pedaços dúzias de grupos revo
lucionários. D’aquella organização incompleta passou-se, 
graças a uma especie de «gelecção natural», a grupos 
constituídos com fôrmas mais vigorosas. E por ultimo 
appareceu a «Commissão Executiva» contra a qual ainda 
agora o governo lucta inutilmente.

Se olharmos com imparcialidade para o triste decennio 
transacto, podemos sem erro e sem custo prever qual 
será o futuro do movimento revolucionário no caso de 
se não mudar a política do governo. Ha de crescer, ha
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de alargar-se, os feitos do terrorismo serão mais acer
bos, a organização revolucionaria adquirirá fôrmas mais 
acabadas e mais solidas. N’este comenos o descontenta
mento irá sempre tendo novas razoes de ser e a con
fiança do povo no governo irá cada vez a menos. A idéa 
da revolução, a sua possibilidade e necessidade tomarão 
cada vez mais extensão.

Um tremendo abalo, uma resolução sanguinolenta, uma 
convulsão espasmodica de toda a Rússia completará a 
destruição da antiga ordem de coisas.

Majestade, esta perspectiva é triste e assustadora.
Triste e assustadora, sim. Não lhe pareça que isto seja 

simplesmente uma phrase. Ninguém mais do que nós sente 
quanto será funesta a perda de tantos talentos, de tantas 
energias na obra da destruição, nos cruentos combates, 
quando essas mesmas forças, sob o império de outras 
circumstancias, poderíam ser empregadas em trabalhos 
fecundos, no desenvolvimento do espirito popular, no bem- 
estar dos cidadãos.

Mas d’onde provém a triste necessidade da cruenta 
lucta ?

Do facto, Majestade, de não existir aqui actualmente 
entre nós um governo justo no verdadeiro sentido da pa
lavra. Um governo deve, em conformidade com o prin
cipio da sua essencia, ser a expressão das aspirações do 
povo, não fazer senão a vontade do povo.

Entre nós, porém, queira perdoar-nos a expressão, o 
governo é uma perfeita camarilha e merece o nome de 
«bando de usurpadores» muito mais do que o merece a 
Commissão Executiva.

Sejam quaes forem as intenções do Imperador, as acções 
do governo em nada se referem ás aspirações e ao bem 
do povo.

O governo imperial tirou já ao povo a liberdade pes-
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soai fazendo-o escravo da classe da nobreza1. Agora cria 
a damninha classe dos especuladores e usurarios. Não 
tem havido reforma que não dê em resultado final ex- 
haurir o povo. O governo na Rússia ultrapassou tanto 
os limites, reduziu as massas populares a tal extremo de 
pobreza e de miséria, que nem mesmo são livres no que 
respeita ás suas communas, nem estão a salvo das mais 
vergonhosas inspecções no seu proprio lar domestico.

A protecção do governo e das leis só favorece os es- 
poliadores, cujos latrocinios ficam impunes. Pelo contra
rio, a sorte do homem justo que trabalha para o bem 
commum é quanto póde ser terrível. Vossa Majestade 
sabe que a perseguição e a deportação não ferem só
mente os socialistas.

Ora que governo é este que sustenta de pé uma 
«ordem» de tal natureza? Não é realmente um «bando de 
usurpadores»?

E aqui está porque o governo na Rússia não tem a 
menor influencia moral no povo; aqui está porque a 
Rússia produz tantos revolucionários; aqui está porque 
até um facto como o assassinato do Czar desperta sym- 
pathias em grande parte d’esse mesmo povo.

Não dê Vossa Majestade ouvidos aos aduladores. O 
regicidio é muito popular na Rússia.

Para sahir de tal situação não ha senão dois meios, 
ou uma revolução, que não se evita nem se impede com 
sentenças de morte, ou o chamamento espontâneo do 
povo ao mais alto poder, ao governo.

No interesse da patria, para evitar uma perda inútil 
de talento e de energia e os terríveis flagellos, que são 
o cortejo infallivel da revolução, a Commissão Execu-

1 Allude-se aos decretos dos Czares Bons e Alexis (XVI-XVII) que 
Alexandre II se limitou a revogar em parte.
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tiva dirige-se a Vossa Majestade e vem aconselhar-lhe 
que opte pelo segundo meio.

Creia Vossa Majestade que, apenas o supremo poder 
deixe de ser arbitrário e se mostre firmemente resolvido 
a fazer só o que lhe prescreve a vontade e a consciên
cia do povo, póde despedir os seus espióes que deshon- 
ram o governo, mandar para os quartéis as suas escol
tas e queimar os patíbulos que desmoralizam o povo.

N’esse momento a Commissão Executiva suspenderá 
espontaneamente as suas funcções, e as forças por ella 
organizadas dispersarão para se dedicarem ao trabalho 
fecundo da civilização, da cultura e do bem do povo.

A lucta pacifica das idéas virá tomar o logar da vio
lência, que nos repugna mais do que aos servidqres de 
Vossa Majestade, e a que só recorremos actualmente 
por sermos a isso forçados pela necessidade.

Recorremos a Vossa Majestade, pondo de parte todo 
o preconceito e desconfiança íjue possa suggerir-nos o 
passado. Esquecemos que Vossa Majestade é o represen
tante d’aquelle poder que tem enganado o povo e lhe 
tem causado tanto damno. Dirigimos-nos a Vossa Majes
tade como cidadão e homem honesto.

Esperamos que o resentimento pessoal não supprimirá 
no seu coração o sentimento do dever nem o desejo de 
ouvir a verdade.

Resentimentos podemos nós também tel-os, porque, 
se Vossa Majestade perdeu um pae, nós não só perde
mos os nossos, mas perdemos os irmãos, as mulheres, 
os filhos e os nossos melhores amigos. Comtudo estamos 
promptos a fazer calar todo o rancor pessoal, se assim 
o exige o bem da Rússia, e o mesmo esperamos de 
Vossa Majestade.

Não lhe pômos condições. Não se offenda com as nos
sas propostas. As condições necessárias para que o mo-

22
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vimento revolucionário ceda o passo á evolução pacifica 
não foram creadas por nós, mas pelos acontecimentos.

Não fazemos mais do que recordal-as a Vossa Majes
tade.

Estas condições, no nosso entender, devem referir-se 
a dois pontos capitaes:

i.° Amnistia geral de todos os delinquentes políticos do 
passado, porque elles náo commetteram delicto algum, 
ao contrario cumpriram o seu dever de cidadãos.

2.0 Convocação dos representantes de todo o povo 
para o exame das melhores fôrmas da vida social e po
lítica, segundo as necessidades e os desejos do povo.

Julgamos todavia necessário notar que a legalização 
do poder pela representação popular só poderá ser va
lida quando as eleições sejam perfeitamente livres. Para 
isso as eleições devem ser feitas da seguinte maneira:

1 .  ° Os deputados serão chamados de todas as classes e 
estados sociaes sem distiíicção, proporcionalmente ao nu
mero dos habitantes.

2. ° Eleitores e deputados não terão limitações de es- 
pecie alguma.

3 . ° Eleições e discussões eleitoraes serão perfeitamente 
livres. Para este fim o governo até serem convocados os 
comícios populares, concederá como normas temporá
rias :

a )  liberdade completa de imprensa.
b )  liberdade completa de palavra.
c )  liberdade completa de reunião.
d )  liberdade completa de programmas eleitoraes.
Este é o unico meio de fazer entrar a Rússia no ca

minho de um desenvolvimento pacifico e regular. Decla
ramos solennemente, perante a nossa patria e perante o 
mundo inteiro, que o nosso partido se submetterá incon
dicionalmente á- assembléa nacional que se reunir to-
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mando por base as condições acima mencionadas, e que 
não tentará apresentar qualquer opposição ao governo 
que a assembléa nacional quizer sanccionar.

E agora decida Vossa Majestade. Pertence-lhe a es
colha. Nós da nossa parte não podemos mais do que fa
zer votos por que o seu espirito e a sua consciência lhe 
suggiram a unica decisão que se conforma com o bem 
da Rússia, com a dignidade de Vossa Majestade e com 
os seus deveres para com a patria.

10 (2 3 ) de março de 1881.
A  C ommissXo E xecutiva.

Typographia da N a r o d n a ia  V o l ia  (12) 2b de março de 1881.

Taes foram as propostas feitas pelo partido 
revolucionário ao governei, faz agora um anno, 
e que tem sido muitas vezes repetidas, como 
ainda no ultimo numero da Narodnaia Volia 
(março de 1882).

O governo respondeu continuando a enforcar, 
a mandar para a Sibéria milhares de desterra
dos e a usar de rigor contra a imprensa á mais 
pequena velleidade liberal.

Julgue pois o leitor imparcial de que lado es
tão os partidários da justiça, da moderação e 
da ordem, e quaes são os verdadeiros «pertur
badores da tranquillidade publica»!
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