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(MTRODUCT\OV

Au théatre, peu

ens se conten-

tem de ce qu’ils

voient de leur loge

davant-scene ou de

leurstalle dorches-

tre. Tous veulenl

aller au dela, tous

cherchent a dislin-

guer ce quil y a

derriéere la toile de

fond ; le foyer des

acteurs, les loges

desactrices, leseou-

, sont pour le

public une espéce

de terre promise

sur laquelle cliacun

HM briile de mettre le
o uusoyrTE. pied. Mais la con-
signe est impitoyable. Pour pénétrer dans le
sanctuaire, il faut &tre I’un des desservants du
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culle, comédien, auteurou (out au moins jour-
naliste.

Eh bien! moi qui tai dit mes titres surla
premiére page de ce pelit livre, honnéte public,
je prendsen [>ilié ton insatiablecuriosité. Jus-
quicion t’a fait voir des étoiles en plein midi.
Ceux qui prétendaient te servir de guides dans
| obscur labyrintbe n’avaienl point regu des
inains d’Ariane le fil protecteur. Ils n’avaienl
jamais vu lascéne que du parterre, et seplai-
saient a étaler devaut tes yeux bénévoles des
tableauxaux couleurs vulgaires et banales.

Quant a moi, honnéte public, je fais tous les
soirs par mclier (je pourrais dire métiers) le
pelit voyage que tu désires entreprendre en
partie de plaisir. Je puis donc te servir de
guide. Mais surtout ne va pas me trabir. On
m’enléverail mes entrées de faveur; et je tiens
a mes entrées. Je n'ai pas besoin de te dire
pourquoi!

Alilpardon.... Avantde commencer notre
pélerinage, permets-moi de le présenter mon
portrait dessiné d apres nature. Puisque je ne
te dis pas mon nom, il faut au moins que tu
puisses me reconnailre, si jamais nous nous
renconlrons sur la grande route de la vie.On
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traits, si ma physionomie te plait, si tu ne
crains pas de me suivre sur ce terrain mou-
vant,tout parsemé detrappes, dorniéres arti-
ficielles et d'abimes; si tu ne crains pas de
traverser avecmoi de noires foréts, des déserts
bridés par le soleil, de franchir des monta-
gnes arides, de visiter le Chemin du Torrent
et la Caverne de la Mort, —suis-moi!






piles vers le péristyle du théatre. Arriere... ce
nestpas 'anolrechemin. Il fautque nous nous
dirigions verscelte petile porte qui se dessine
discrélement sur 1'un des flanes de lédiiice.
Allons, baisse latéle, monte ces trois marches
et ne tremhle pas ainsi. Que diable !'tu es p!ns
émn (Jne lorsque tu te presentes en babit de
garde nalional au milien d’un bal de la Liste
eivile.

La premiére personne que nous rencontrons
esl madame Rigaulard.

Madame Rigaulard, que j appellerai/u sio i-
liére des coulissts, pour meservir delexpres-
sion vulgaire, quitte raremenl le coin de son
feu qui est entretenu par le bois de Ladminis-
tration ; aussi, comme celui de Vesta, ne s'é-
teint-il jamais. Elle est assise dans un grand
fauleuil a clous dorés, débris de quelquedrame
qui a fait son temps; elle lient sur ses genoux
un gros chat noir, et agace de temps en temps
un perroquet qui, placé sur sonépaule, mi-
naude et jabole. Elle nest point tellemenl
occupée de ces plaisirs domestiques qu’elle ne
jeltepar momentsun coupd reil scrutaleur sur
la porte, pour bien constater Lidentité des per
sonnes qui entrentou qui sortent.



Madame lligaulard porte la téte haute et

i affecte une lenue pleine tle majesté. On voil
| gti elle a la conscience de son importance. Aus-
si, gnelle souveraine que cette temme! Con-
naissez-vous un empire plus vasteet plus ma-
gnilique que le sien ? A elle les jardins enclian-
tés d’Armide; a elle les palais d or et d’argent,
les portiquesde marbre, les collines verdoyan-
les, les fleuves calmes ou mugissants; a elle
les fées ravissantes, les piquantes villageoises,
lesjeunes mariées couronnées tous les soirs des
mémes lleurs doranger; a elle la troupe des
sylphides et des beatilés du sérail; a elle Iélé-
plianlduCirtpie, lesehevauxblancsdela Juive,
le cliien du Mont-Saint-Bernard, les dragons
ailés. les tortues paresseuses, les oiseaux de
noir présage, les inonstres de loule nature, el
les phénoniénes vivanls de toute grandeur et de
loute forme; a elle les démons et les djinns; a
elle les feuxdu Bengale, les parfums d Arabie
et les trésors de Golconde; a elle la mer cbar-
gée de vaisseaux, le ciei et la terre, I'eau et le
feu, les hommes et les animaux ; a elle la créa-
tion toutentiere.—Venez doncapres cela nous
parler du pouvoir dune reine constitulion-
nelle qui attend piMir vivre les quelques mille
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livres sterling dont sa chambre des conimunes
veut bien Ini faire I'aumaone!

Demandez au clerc de notaire fashionable ,
a I’étudiant tlaneur ou au jeune fou qui mange
rondement et gaiement sa fortune, ceque c’est
que la portiére des coulisses ? — il vous répon-
dra :

« C’est une déesse redoulable, c'est Junon
assise sur son tréne aux sombres ornements;
c’est la Proserpine dont les yeux lancent de si-
nistres éclairs; c'est celle dont la volonté bien-
faisante peut me donner ZTaccés du vérilable
paradis terrestre, celle qui me fait trembler de
tous mes membres lorsqu’elle froneele sourcil,
ou remplit mon &me d’une joie ineffable lors-
qu’elle daigne sourire. Sorciére a la magique
baguette, ne repousse pas le faible tribut (jue
je dépose a tes pieds, et introduis-moi pour
quelques secondes sous les bosquets objedois
retrouver ma Péri, cette Angélina dont le
souftle embaumé vient jusqu’a ma stalle debal-
con, et parfume la nuit ma couche solitaire. »

La Rigaulard est une ancienne actrice de
province. Elle a longtemps tenu Temploi des
tabliers (soubrette, servante) dansles premiéres
villes de France, a Lyon, Bordeaux, Lille,
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1 Rouen. Son petit nez relroussé et sa voix mor-
i dante plaisaient beaucoup aniessieurs les abon-
| nés civils et militaires. Puis I'age est venu ; il
J a faliu alors se iésigner a descendre jusqu aux
| troupes darrondissement et a faire les beaux
j jours d’Angers, d’Amiens, de Béziers et de
Carcassonne. C'est a cette époque que notre
portiere épousa M. Rigaulard, souffleur & la
poitrine forle. Enlin, grace a d’anciens souve-
nirs gifelle sut invoquer avec force et élo-
quence, la Rigaulard et son niari entrérent
dans un théatre de Paris..... en qualité de
| concierges.
M. Rigaulard n’existe poiut. Madame Ri-
| gaulard est mailresse au logis, et quand elle a
dit: <de le veux,» le pauvre souffleur baisse la
téle et obéit. Aussi tout le personnel du théa-
tre ne connait-il que madame Rigaulard , ne
s'adresse-t-il qu’a elle. 1l n’est jamais venu en
téte a personne de dire : Je vais demander
cela @ M. Rigaulard, ou je vais dire cela a
MW Rigaulard. Quand on parle de M. Rigau-
lard, ce n est que pour mémoire (I).

(1) Pous ne faisons ici aucune allusion a I’an-
cienne profession deM. Rigaulard, et nousdéclinons



Depuis Theure de la premiére répétition jus-
qu’a L'heure de laclélure desportes du théalre,
la loge de madame Rigaulard est le rendez-
vons ordinaire des aclriees de troisieme ordre,
des figurantes, des habilleuses. C'est !a que se
produisent pour la premiére fois, que se perfec-
fionnent ensuile les cancans, les bavardages,
les méchancelés, les calomnies. Si I'on veut en-
tendre dire du mal du procliain, si lI'on lienl
a eonnaitre les pelits seerets de coulisses, les
anecdotes seandaleuses de 1'endroil, I hisloire
intime de quelques-unes de ces dames, les liai-
sons et les ruptures, les brouilles et les rac-
eommodements, il faut obtenir pour quelques
instants une place aupres du poéle de madame
Higaulard, et I'on ne se plaindra pas d avoir
perdu sa soirée.

liaiilement la responsaliilitc de tout ralembour qui
ponrra sc faire a la lecture. (Nnle de T'auleur.)



LE ANEl [BS ACH S

Une grande piece carrée; tout anlour nn
lume recouverl de velonrs ronge ; une eliemi-
ndc sumionlée dune glaee; (Juelquefois une
psvrlic dans un eoin ;un pelil talileau appendu
au mnr, et contenanl Tindication de Theure
des répétilions et de la composition du spee-
lacle du lendemain : lei est ordinaireinenl le
foyer des acteurs.

Le spectacleva conunencer.

Tons les artistes cpii jouent dans la pre
iniere piéce descendem successivement de
leurs loges, entrent dans le foyer et donnenl
dans la glaee un eoup dVril a lenr toilelte.
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Bienlot arrivent les auleurs, les petils jour-
nalistes, les flaneurs de toutgenre, le médecin
du théatre, le capitaine des pompiers, l'avo-
cai de radniinistration, le protecteur de Ila
premiére danseuse, le cousin du direcleur, le
dessinateur des costumei, etc., etc.

Les conversations s’engagent.

Dans un coin, mademoiselle Mincite,- jeime
actrice quele publica jusqu’ici accueillie asse/
froidement et (Jiii n’a pas encore pris sa re
vanclie, supplie le faiseur de pieces de I’éla-
blissement de lui coniier un rble qui puisse
faire ressorlir loutes ses qualités; elle demande
un dialogue égrillard, beaucoup de chant et
un costume trés-décolleté.

Plus loin, M. Léon Tricotin, rédacteur en
cbef de VAbeille des Théatres, feuille (pii se
lire a trente-trois exemplaires, donne d'un air
important des conseils saugrenus a trois ou
quatre acteurs comparses qui ont la bonté de
Pecouter, et leur promel de faire inenlion
d’eux dans le prochain numéro de sun jour
uai. Ce procliain numéro parail rareinent.

lei, mademoiselle Alala, seconde danseuse,
fait des jelés baltus en s’appuyant sur le luas
complaisant d'un aclionnaire du Iheatre; Ia,



18

M. lIsidore, traitre de mélodrame, déclanie
ime longue tirade en se frappant la poitrine ei
en faisantde grands gestes.

Quel est ce monsieur qui arrive d’un air
tout affairé et se liate daller jeter un coup
dcril sur le tableau? C'est M. Gratteporte,
fournisseurdevaudevilles,etmari d’une femme
de beaucoup d’esprit. 1l vient voir si Taffiche
du lendemain portera I'une de ses piéces, ou
plutdt I'une des piéces de sa femme. On l'a
oublié. Il frappe du pied, se dirige en courant
vers le cabinet du directeur, et en sort avec
1'assurance que ITaffiche sera modiliée et (Ju’il
touchera le lendemain des droits d’auteur.

Mais le coup de sonnette a retenli, et I'or-
cheslre a préludé. Les acteursvonl au théatre,
et le foyer, jusqu a 1l'enlr'acte suivant, tombe
dans une sorte de calme plat.

Il'y a ordinairement nn second foyer pour
la démocratie du théatre : les comparses, les
figurantes, les musiciens subalternes de I’or-
chestre; la tout se ressent des mmurs du peu-
ple. L’atmospliére est plus épaisse, la conver-
sation plus bruyante, les bostilités plus brula-
les, les sympatbies plus effrontément afiichées;
mais au fond la différence n’est pas grande.
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Lorsau on entre pour la premiére fois dans
un foyer d’acteurs, on ne peut se défendre
d’un certain embarras. Ces brillants costumes,
ce clinquant, ces femmes dont on a entendo
parler si souvent, ces mneurs a pari, cette logo-
machie spéciale, cet esprit d’entrain et d aven-
ture, lonl cela vous étourdit un instant. Mais
on se fait a ce langage, a ces mceurs, a cet es-
prit; les liaisons sont bientot formées, etquand
une main amie vous est tendue a votre arrivée,
Tembarras disparalt. Puis, une fois les sens
bien remis, la tache de Tobservateur commence.
Quelleriche moisson ! On étudie, on compare,
on analyse, et aussitot viennent se classer dans
la mémoire une foule de physionomies origi-
nales, qui méritent bien chacune un cadre par-
ticulier.



Il esl passe le tenips de ces lions et francs
Inrons qui, sons la souquenille de Gros-Jean.
ou sous la livrée de Dubois, jouaient ronde-
pient, animaient les planches de leur gaieté
paturelle, et apportaient a la ville (pielque cliose
de la furie du théalre. A peu dexceptions
prés, ce type est perdu.

Depuis quenotre siecle, si béteinent sérieux,
asenti le besoin de se désennuyer souvent, de-
puis quil aaccordé au rire pliis dimportance
gu’il n'en mcrite, depuis qu’il I'a préféré a
Tart, a la raison, au bon gout, depuis qu il a



pris sons sa protection d’incroyables stupidités
etdabsurdes talents,le comique a acqu\s de la
valeur a ses propres yeux. Il a cru qu’il était
dorénavant appelé a jouer un role dans la eo-
inédie sociale. Il est devenu grave. Il ne se con

tente plus de servir tons les soirs le plus gaillar-
dement possible les beaux jeunes marquis de
Moliére, et d’enlever les filies au nez de Sga-
narelle; il raisonne son jeu, il traduit I'arten
préceptes, il enseigne, il écrit. Crispin est de-
venu professem”, et Jocrisse menibre de la
société des gens de lettres.

Autrefois le cornicpie était, a la ville conime
au tliéatre, le plaisant de la troupe. On atten-
dait ses saillies, ori recueillait ses bons mots,
on applaudissait a sa verve. Aujourd’hui, le
comique fait ii de pareils succés... Yoyez-le...
il s'avance a pas lents, conime un recleur suivi
des quatre facultés. Il est vélu de noir, et bou-
lonné jusqu’au menton; sa physionomie est
sombre et sévere... 11 vient & vous... il vous
aborde... fuyez, car vous allez essuyer le feu
d’une conversation sur Vavenir de Vart, ou sur
les mysleres de la question d’Orient.

Le comique est officier de la garde nalio-
nale, électeur, et prend une part trés-assidue
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a loul le inouvemeiil polilique de son arrondis-
sement.

Le personnage de loustic, abandonné par
le comique, est ordinairement raniassé par le
membre le plus spirituel de la troupe. Oncom-
prend que le hasard est ici maitre souverain.
Le loustic est premier ténor, ou tyran de nié-
lodrame, souffleur, ou musicien, homme ou
femme. Il arrive assez souvent quil surgisse
un loustic des derniers rangs de la hiérarchie
dramatique. Alors il alous les priviléges du fou
du roi. Le sous-régisseur lui-méme n'ose pas le
medre & Tamende.



V.

Li PRIiMIER ROLE,

On remarque que nos
premiers réles et nos amou-
reux, c’est-a-dire ceux qui
sont chargés de continuer
au tliéatre les traditions de
la belle lenue, des grandes
maniéres, de Télégance, de
la rouerie spirituelle et fine,
ont pour la plupart des al-
lures passablement lourdes
et bourgeoises. Les graces

qu ils nont pas, ils les demandent a leurtaH-
Ipp»r
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Comment en serait-il autrement?

Anlrefois le théatre était une carriére e\
ceplionnelle. Lorsque le fils d'un lionnéle mar
eliand inonlail sur les planches, sou pere le
maudissait, et il devenait pour toute sa famille
nu objet d’exécration et d’horreur.. Avant la
révolution, ou se recrutaitle théatre? au théa-
Ire mfime, ou dansles classes les plus brillanles
de la société. Le fils d’un acteur embrassait la
profession de son peére. Elevé dans les cou-
lisses,sur les genoux des reines, conime disait
Fleury, reines de théalres ou reines de Ver-
sailles, au niilieu de toule cette société faclice
nui reproduisait trait pour trait la grande
société d alors, au milieu de toute cette belle
comédie de Corneille et de Moliére, de tout ce
beau langage, de tonles ces belles intrigues,
de toutes ces grandes fagons, cejeune bonnne
n'étail point embarrassé lorsqiLil se préseutait
dans le salon de Céliméne, au milieu des inar-
iluis aux grauds canons. 1y enlrait de plain-
pied et avec aisance; il connaissait déja tout
ee inonde-l3, et il ne faisait <ue continuer sui
la scéne une sorte de personnage <iiil jouail
Unis les jours a la ville et & la cour.

Il arrivait souvent aussi <pie des gentils-
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liommes ruinés par le vin, lejeu et les parti
sans, et (le ceux qui ne trouvaient pas snr leur
cliemin (le bouryeoisis a la moda, se jetaient
sur les planches sous un nom de guerre ponr
dérouter leurs créanciers, et pour faire enra
ger leur famille qui leur avait refusé de lar
genl et voulaitles engager dans Malte. A ceux-
la il n'y avait rien a apprendre. Cbez Céli-
mene ils étaient sur leur terrain, et renouaient
tout naturellement les relations qu'ils venaieul
de rompre dans le monde.

Aujourd’hui <jue le préjugé conlre les
eomédiens a presque entierement disparu, a
Paris surtout, le théatre est une carriére ou
verte.

Unjeune liomme s’y destine sans attirer sur
sa téte la malédiction de 'mn pére, sans exciter
les larmes de sa meére. On dit dans les fa-
milles : notre ainé sera avocat, notre second
médecin, notre troisiénie peintre, et notre qua-
trienie acleur. Et comme la profession de
comédien est eslimee une profession (jui fail
vivre, et bien vivre, et par laquelle on peut
réparer les injustices de la fortune, eest
presque toujours du sein de la bourgeoisie in
férieure et peu aisée que sortent les come-



diens. Vous devez sentir combien ces jeunes
gens qui s’échappent d’une arriere-boutique,
d’un petit atelier, d’'une mansarde, sont dépay-
sés lorsqu’ils se trouvent tout & coup en con-
tact avec Alceste et EImire. Combien peu sont
sortis vainqueurs de cette épreuve ! Les femmes
la supportent plus facilement. Beaucoup d’entre
elles se mettent assez promptement au diapa-
son. Il y a dans les femmes je ne sais quelle
distinction innée, qui ne tient pas a leur édu-
cation, mais a leur nature méme, et dont le
type se reproduit a toutes les époques avec des
modifications inévitables, mais faciles & harmo-
niser.

Cependant, méme pour ce qui regarde les
liommes, je ne prétendrais pas établir une re-
gle absolue. Oui, il y aencore au théatre des
talents élégants, vifs, faciles, talents de voca-
tion et d’instinct. De quelque lieu qu ils soient
sortis, Menjaud et Lafond sont de cliarmants
acteurs. Mais ont-ils donc beaucoup de ri-
vaux?

Et puis, je le dirai avecfranchise, parce que
ce n'est pas la faute des comédiens, leurs ma-
niéres se ressentent un peu de la société au
milieu de laquelle ils vivent. OuU iraient-ils
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i grendre maintenant des lecons de grande le-
ue et de belles maniéres? Nous sommes mes-
luins, lourds, positifs ; nous avons transporté
la bourse et le marché dans nos salons. Que
‘Jnous veut donc la comédie de Dancourt et de
| Marivaux?
| Autrefois (et je constate le fait liistorique,
.sans prétendre mélablir le panégyriste du
j passé), autrefois les comédiens avaient d’heu-
reuses fortunes; les grandes dames du dix-
huitieme siecle, ces cliarmantes folies, ne dé-
daignaient pas de les recevoir dans leur bou-
| doir, de leur abandonner leurs blanchesmains,
j de leur dire leurs plus belles, leurs plus ten-
dres phrases datnour. Et coninient vouliez-
Vvous qu un pauvre comédien ne gagnat pas
f quelque chose a ce doux commerce ? 1len sor-
| tait plus beau, plus fier, plus brave de coeur
et defacons... — Allez... lorsquil entrait en
| scéne, on s'apercevait bien de son bonbeur a la
| maniére donlil portait la téte, au feu qui sor-
| tait de ses yeux, aux agréments de sa diction,
| ala grace avec laquelle samain était placée sur
| la garde de son épée. On Tavait fait duc ou
I rnarquis pendant un quart d’heure, il restait
duc ou marquis toute sa vie.
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Aiijour<rimi la vertu regne au foyer domes Ii
tique, el 1'inimoralitéest une exception. Quanill
nds grandes dames (et il y en a si peu anjoiu-I'
dinii!)veulent renouveler la régence, ellesl
n’osent plus affronter lescandale,comme leur>l
grand’meéres: elles choisissent des ainants qul
ne sont pas sans cesse exposés aux regards dui
pnblic; ellesrecherchentdesplaisirsintimes ell
discrets.

L’amoureux de théatre en est donc rédnill
aujourddiui a ces femmes aimables, a ces lion-1
nes de contrebande, aces rats des soupers du|
Café AnglaiSjaces Terpsicliores du Ranelag
a ces héroines du liai Musard, gni peuplent |
les soirs lesavant-scénes de nos différenles sal-1
les. Tristes conquétes!et auprés desquelles onli
apprend tout au plus aboirede manvais cliam -1
pagne, a funier des cigares a quatre sons, al,
elianter de vieilles gaudrioles el a danser lei
cancan



m m m 1 m momsiun .

La spéculation est a 1'ordre du jour dans nos
[liéalres. Ny clierchez plus,comme type gene-
ral, ces femines de grand talenl el de grand
désordre, qui menaient de front l'art el le
plaisir, qui jetaient par les fenétres, et Targent
qu’elles gagnaient elles-mémes, et celui de
leurs riches prolecteurs, el qui, vivant dans
une ivresse continuelle, puisaientaux bras d’un

ant les inspirations qu un instant apres elles
Fporlaient sur la scene.

Vlaintenant, dés qu’une aclrice connnence
a devenir indispensable a un direcleur, dés
quelle a alleinl le chiffre de huil ou dix mille
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francs d’appointenients, dés qu dle se fait une '

réputation et un répertoire, elle aspire a la
caisse depargne, au pot-au-feu eta la famille.
Elle oublie ou feint d’oublier les trois ou cpia-
tre bélises de caeur de sa premiere jeunesse.
Elle choisit, parmi ses camarades, un garcon
sage, range,—et elle Tépouse. C’est lui qui sera
dorénavant chargé de lui faire des enfants et
de tenir ses livres. Le nouveau couple (on
pourrait dire la nouuelle raison sociale) est un
modele de sagesse et dVconomie; il n’yarien
adire sur lecompte de M. et madameGustave.
lls nont pas un sou de dette, et mettent tons

les ans la moilié de leurs appointements de !

cOté. Pendant trois mois d’été, ils vonl donner
des représentations en province; le mari et la
femme jouent les roles quils ont créés a Paris.
Pendant les entr’actes,madame Gustavechante
des romances, et produit devant le public sa ille
ainée qui tape du piano. Cest touchant! Les
voyageurs reviennent a Paris avec quelques
billets de mille francs de plus en portefeuille.
Je vous assure qu’un pareil mariage, a le con-
sidérer au point de vue froid et calculateur,
est une excellentissime affaire.

Madame Gustave se monlre peu au foyer et

[S—
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irit mal avec ses camarades. Elle affecle du
i mepris pour celles dont la conduite n’est pas
tres-réguliére, et dont les appointements sont
de beaucoup plus faibles que les siens. Lors-
qgue l'une de ces dames étale une nouvelle
parure, ou un chale de mode recente, ma-
dame Gustave délourne les yeux et léve les
épaules. Elle se plait, comme la mére des



l.es mauvaises langues prétendeul (Jtie la nais-
sance de I’'un d’eux est antérieure a sou union
avec M. Guslave. Mais Ienvie a lam d ima-
fiinalion!

Les tradilions du plaisir ne sont plus conser-
tes au tliéatre que [>ar les actrices :

loDe peu ou de pas d’appointeinents, et de
peu ou de pas de laleul ;

20De beaucoupde passiou.

L hisloire des derniéres est celle de toutes
les fenunes qui se trouvenl dans le méme cas:
elle est assez connue.

Nous ne nous occuperons douc que des au-
ires.



V kCim c.t s\s AMvA\ U wy..

La plupart des aclri-
cesqui ontbrilléau pre-
mier rang sur les scé-
nes de lacapitale etqui
ont fait preuve d’un
amour véritable pour

,letir art, nous sontve-
Inues de la province.
C’esl en province qu’elles ont fait leur premier
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pas, cest en province <Juelles ont débuté. A
Paris, lorsque vous voyez Tafiiclie, ét snrtout
| affiche d’unthéatre de vaudeville, porter le
nom d'une débulante, vous pouvez parier qua-
tre-vingt.-dix contre un que la nouvelle comé-
dienne n’a pas clioisi laprofessionthéatrale par
vocation et par désir d’acqgiiérir quelque re-
nommeée, mais tout bonnement pourse mettre
en montre et tirer parti de sa figure. Si vous
voulez vous en convaincre, allez la voir quelques
mois aprés son début, et étudiez-la bien en
scene. Elle Wentre pas dans Tespril de son role,
elle ne s'impressionne pas de Taclion dans la-
<Jiielle elle est engagée.... Pour ede Paction
est en dehors de la scéne. Elle songe au
joyeux souper qui Pattend apres le specta-
cle... elle lance de langoureux coups d'ceil au
monsieur quieslaux stalles d’orchestre de gau-
che... aussi combien son jeu est maladroit. et
pitoyable ! Cest égal... elle reste au théatre.
Pourquoi? Parce que trouvant des ressources
dans une occupation qui contraste trés-fort
avec le caractere de son emploi d'Uigémités,
elle signe avec le direcleur un engagement
d’aprés legnel elle joue tons les soirs sans
toucher un sou d appointements. Ou bien, si
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ponr 1'acgnit de sa couscience elle tienta avoir
un salaire, il est si faible quellene prend pasla
peine d’aller le percevoir elle-ménie a lacaisse
et quelle I'abandonne comrne épingles a sa
femme de chambre. Cet arrangement convient
au directeur, qui, pour une bagatelle, a une
actrice jeune et jolie qu’il peut charger de
tous ces roles sans importance pour lesquels
il ne faut que des frais de toilette; il convient
aussi a Tactrice, qui de cette facon se produit
avantageusement devant ceux dont le caprice
peut marchander ses caresses et mettre un
prix a ses complaisances. C’estune spéculation
en partie double.

L’actrice surnuméraire a de seize a vingt-
cing ans. Son minois est agacgant, son pied
mignon, sa tournure provocatrice. Elle porte
des diamants dans tous ses réles, et ses doigts
sont toujours surcliargésde bagues. Ses eaina-
rades Tappellent la clidsse. Elle possede une
abondante collection de cachemires et a une
lutécienne a ses ordres. Elle aime beaucoup le
champagne; le public s’en apergoit souvent.
Lorsque son apparition sur les planches a été
préeedée d’un diner chez Yéry, elle est d’une
gaieté folie; elle ajoiite des phrases a son rdle,
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elle brode, elle amplifie, elle dit des drleries,
elle fait la conversado» avec les inusiciens,
elle trotte, elle santille , elle est en pleine
orgie. C'est Erigone sur le cliar de Thes-
pis, cest la Fillon aprés boire. Les claqueurs
trouvent fortamusante cette verve de mauvais
lieu, et applaudissent, applaudissent a faire
crouler la salle.

Quand 1'actrice surnuméraire commence a
montrer la corde, quand elle ne séduit plus les
vieux banquiers et les pairs de France, quand
les gants jaunes ne lui font plus d’agaceries,
quand elle n a plus ni diamante, ni cachemires,
ni lutécienne, quand elle porte un parapluie
et des socques articules, alors elle quitte la
scéne qui ne veut plus delle, et va tenir une
table d’hote clandestine dans la rue Notre-
Dame-de-Lorette.






38

La mere d’emprunt est Tune de ces vieilles
femmes au chapeau rose faué, au tartan
orange, a la robe jaune-serin, qui tombent
de je ne sais 00, qui pullulent sur le pavé de
Paris, et que, dans le cours de votre existence
de jeune homme, vous retrouvez tour a tour
revendeuses a la toilette , ouvreuses de loges,
colporleuses de loteries illégales, portiéres et
meres d’actrices.

Je vais vous dire comment la mére d’em-
prunt parvient a se procurer uue (ille.

Une piquante griselte, qui a quitté 1'atelier
de la Heuriste et le domicilepaternel, vient de
se montrer avec sucees dans un petit role sur
un théatre de troisieme ordre. Le lendemain
elle voit arriver chez elle une vieille femme
qui lui dit : iiJeune filie, vous vous engagez
dans un senlier bien diflicile. Yous avez be-
soin d’un guide. Je vous servirai de méere. »
Puis, la mére d'emprunt embrasse, la larme a
I’gjil, sa lille improvisée, et va faire un tour a
la cuisine.—Au boutd un an, la jeune fille est
protégée sur un assez bon pied,a plusieurs
amants, des bijoux, des dettes, et mene une
existence tout a fait décousue. La mere d'em-
prunt laccompagne au théatre pour les con-






sa fraicheuret a netre plus aussi courue par
les Crésus de Tavant-scene. Elle cherche alors
une autre éducation a faire.

De Texistence de la mére d’emprunt n’allez
pas conclure que la mére d’actrice, la-vérita-
ble meére, la mére mére, si je puis mexpri-
merainsi, nesoitqu’un mythe, une création
vaporeuse de I’imagination des poetes. Elle
existe aussi. Seulement elle est beaucoup plus
ennuyeuse et plus assommante que la mere
d’emprunt.C’estelle qui cherche dispute au chef
d‘orchestre, sous prélexte qu’il amal accompa-
gné sa filie; c'est elle qui veut arracher les
yeux au souffleur, parce qu’il I’a laissée en
plan; c’est elle qui appelle griugalet Tauteur
dans la piece duquel sa Léonie n'a pas de role.
Certainement la maternité est une chose fort
respectable partout, mais fort insupportable
au théatre. Demandez plutét au chef d’orches-
tre, au souffleur, au directeur, aux auteurs,
aux habilleuses, a tout le monde enfin.



VIII.

LA GRANDE UTILITE.

On appelle grande ulilité
Tacteur engagé pour re-
presentei- tous les person-
nages qui ne paraissent
qu un instant en scene et
qui exigent de la figure,
de la tenue, du costume.
Il gagne douze cents fr.
par an. Soyez donc bel
honime; ayez de la di-
gnité el de la majesté;
représentez tour a tour
Napoléon, Jupiter, Louis
X1V, Richelieu ; soyez
cardinal, grand ministre,
roi, empereur, dieu, pour
arriver a gagner douze cents francs par an —
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cenl francs par niois—trois francs et quel-
ques cenlimes par jour! O vanilé des ehoses
l[iumaines!

Lemploi des ijranrles nUIilé<, <pii consiste
aussi a reniplacer subito les acteurs inalades,
est plus connn en province qu a Paris. Nous y
reviendrons, lorsque nous écrirons le pendant
de ce pelit livre-ei, c'est-a-dire la Wu/siologie
<u tliédtrc en province.



Ce nest pas sans motif que, dans le litre de
cet article, nous avons dnnné au féminin la
prééminence sur le masculin. Aupoint de vue
de 1lart, il n'y a aucune analogie aétablir entre
le ligurant et la figurante, et l1ane 1'emporte
incontestablement sur 1'aulre.

Le figurant est un honnéle citoyen, pére de

| 1'amille, cordonnier, fabricant de boutons, tail-



leurou serpent de paroisse, (Jiii regarde le Iliéa-
Ire comme un accessoire et qui l'exploite en
ouvrier.

Lafigurante est une jeune filie passionnéeet
sentimentale, qui sest jetée sur la scéne pour
s'y faire un avenir, et qui comprend toute la
poésie de sa profession.

Aussi n’existe-t-il presque point de rela-
tion damitié, ou méme de simple politesse,
entre le figurant et la figurante, lis se mépri-
sent mutuellement; I'une a trop d indépen-
dance dans le caractére, et 1l'autre a trop de
verlu civique pour qu'ils puissent s’estimer et
se comprendre.

La figurante a toujours un nom qui finiten o,
Paméla, Lélia, Paula ou Lisa. Yous la recon-
naitrez facilement au chéale vert-boiteux-sale
qui couvre ses épaules, a son soulier ftrai-
nant, a sa robe lachée, a samain qui dédaigne
toute espéce dé gant : c’est le rapin femelle du
tbéatre. La négligence de sa toilette tient d’a-
bord a la nécessité qu’elle subit de changer plu-
sieurs fois de costume dans laméme soirée : a
force de quittersa robe, elleoublie de lattacher;
ensuite la figurante n'a pas |esprit calcula-
teur de telle et telle deces damesqui jouent de
pelits emplois. Elle n’a pas encore trouvé



le secret cie la Liselte de Béranger : personne
ne lui paye sa loilelte. Elle est, nous vous I’a-
vons dit, sentimentale et passionnée : elle jette
sonamour au vent; lantdtson Werther est un
acteur, tantot un petit journaliste, tantét un
étudianten droit, tanl6t un sous-lieutenant de
dragons. Et que lui faut-il pour la satisfaire,
elle, la pauvre filie? Eh! mon Dieu !.. une par-
tie au bois de Romainville, un diner sur Tlierbe,
un bouquet de lilas et le relourencitadine. Elle
n'en demande pas davantage... elle napaseu
le temps doublier qu’hier encoreelle était gri-
sette. Ne chercbez donc chez elle ni falbalas, ni
bijoux, ni chapeau a plumes, ni rentes sur
I’état. Prenez-la tellegn’elle est,lachére filie..!
Et croyez-moi, elle vaut plus que bien d'au-
tres qui autrefois ont valu autanl qu’elle.
Depuis dix lieures du matin jusqu’a onze
beuresdu soir, la figurante est au théatre : les
répétitionset le spectacle ne lui laissent pas un
moment de répit. Elle estde toules les piéces;
pour elle pas d’indisposition, pas de relache.
Quel temps trouve-t-elle done pour faire ses
parties de Montmorency et aller cueillirdes bou-
quets de lilas ?Eli bien ! les jours departies, elle
manque & son devoir, suivant Texpression du
régisseur, et elle se laisse mettre & Iamende.



Comme les aniendes sont de deux francs et
qu’elle ne gagne que quinze sous par jour, il
arrive souvent qu a la fin du moiselle n a rien
a touclier a la caisse, et qu’elle lui doit méme
quelque cliose. N’importe... elle ne renonce
point pour cela a ses excursions champétres
avec son amant du jour. —Dites... n’est-ce
point la du vérilable désintéressement?

La figurante donne aussi des rendez-vous
pendant le temps qui sépare les répétitions ciu
spectacle. Comme M. Léon ne sort de son bu-
reau, ou de son magasin, qu’a quatre heures,
la figurante, ne sachant comment ravertir,écrit
sur la porte de sa mansarde avec de la craie
L'indication de 1'lieure et du lien. Exemple:

dCe ceré a tallre evr ai dir.i 60 pacaje de
I'Auppairu. Ni metike pa. »

Ou bien :

" Léon me Irouvaira derer le sehalo du aprai
lu raipailliisiu)).»

Et le lendemain ces mots disparaissent
pour faire pface a la suite de la correspon-
dance.

La porte de la figurante fait absolument
Toffice du tableau noir d une classe de mathé-
matiques.

La figurante est bien jeune encore; mais ses
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apresavoir jeté un coup d’ceil dans la glace du
foyer, elle estcontente de sa tenue, elle clierche
devant le public a se séparer de la troupe de
ses compagnes, et s’avance autant qu'elle péut
snr leborddelascéne. Elleespére que sa bonne
tournure sera remarquée du directeur et des
auteurs, et que lonsongeraenfinalm coniier un
petit r6le dans l'un des ouvragesen répétition.
Un role, telest 1'objetde tous ses vopux ! Quand
on a joué un rdle, on ne fait plus partie de la
grasse cavalerie, et I’'on a ses entrees dans le
foyer des acteurs.

Nous venons d’esquisser le type de la figu-
rante en général. A T'Opéra, il se subdivise en
plusieurs catégories : la choriste, la danseuse,
le rat (€léve-danseuse), la figurante simple ou
marchcuse. Il n'y a la que des nuances de la
ménie couleur. —Passons.

Nez rouge, mains idem, chemise probléma-
tique, bottes grimacieres, redingote ex-noire,
pantalon a piéces de rapport et & dentelures
par le bas : tel est le figurant a la ville, et trop
souvent, liélas ! au théatre.

Le figurant n’est beau sur la scene que lors-
qu il représente un personnage pour lequel
radministration I’a babillé de pied en eap, v



compris la chaussure ; car la chaussure esl la
partie vulnérable, ou plutdt
vulnérée de la toileite du figu-
ram. Rienn’est si triste que de
le voir, dans certaines pieces,
avec une magniiique tunique
de drap écarlate, parsemée de
morceaux de papier doré, et
avec des souliers malades et
crottés : cela forme un coup
d’ceil des plus désagréables.
Dans ces circonstances-1a, le
pauvre figurant est honteux
de ses pieds, comme le paon
des siens lorsquil sort d’un
ruisseau bourbeux. Il cherche
a les dissimuler, il les caclie
I'un derriére Tautre, il vou-
drailles faire rentrer sons lui.
Mais aussi qu il est heureux lorsque la direc-
tion lui fournit des souliers a la poulaine, ou
des boites a Técuyere ! Comme alors il risque
des pas larges ! comme il se pavane orgueilleu-
sement | comme il fait honneur & la chaussure
administrative! On a vu méme des figurants
pousser alors la joie si loin. que le soir apres le
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speclacle, ils oubliaient d’6ter les souliers a la
poulaine et les boites a Técuyere, et qu'ils s’en
servaient le lendemain pour marcher sur le vil
pavé de la ville. O fanatismede lart!

Le figurant aime assez la liqueur de Bacclnis
(slyle antique). Pendant les entractes, il va
boire un canon chez le marchand de vin du
coin, tantét avee I’un des pompiers de Service,
tanl6t avecla grosse caisse de 1'orchestre, tan-
tot eniin avee le brigadierdes machinistes qui
est toujours altéré. Et dans ces moments-1a, il
ne prend jamais la peine de se dépouiller de
son costume. Si, entre huit ou dix heures du
soir, vous avez quelquefois traverséla rue Basse-
du-Temple, vous avez pu remarquer devant
un comptoir cbargé de brocs luisants,un che-
valier trinquant avee un Turc, et un diable a
cornes rouges payant la goulle aun vénérable
capucin. —Ces petites réjouissances serenou-
vellent-elles trop souvent pendant le spectacle,
le ligurant sent ses jambes chanceler et sa
raison danser la gavotte. Alors il oublie les
ordres du metteur en scéne, et commel les er-
reurs les plus grossiéres ; alors, oflicier tran-
cais, il se méle anx religieux défenseurs de
Saragosse, et donne de grands coups de plat
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de sabre a ses camarades de 1'armée inipériale;
alors, musulman inlidelea Mahomet. il va por-
ler sou étendard a trois queues au milieii des
rangs des clirétiens, el marclie, (urban en
téte et yatagan a la main, a la conquéte du
tombeau du Christ, avec autant dardeur(jue
le plus dévot des croisés.

Lorsgifau Yaudeville ou au Gymuaseje
vois, au milieu d'une féle brillante, arriver les
conviés qui chantent :

Quel jour heureux!
Quel heureux jour!
Quel jour heureux ’
Quel heureux jour!



avec son habit écourté, sa cravale d'un blanc
sale et ses ganis vert-pomme, je me sens saisi
dune trislesse indicible. L'infortuné ! comme
il doit souffrir, sachant que son accoutrenient
jure d une maniéresi borrible avec ces salons
dores au milieu desquels il se trouve! connne
il doit souffrir, obligé qu il est de feindre la
joie et répanouissement du luxe, landis qu’il
est en proie a loutes les réalités de lamisére!
Connaissez-vous un pias grand supplice que
celui-1a?

O figurant! c’est en vain que tu as fait des
efforts inimaginables pour dissimuler tonnial-
lieur et pour pouvoir marcber de pair sur ce
tapis arosaces avec un Lafond, un Taigny, un
Fradelle, a la toilelte si élégante; c’est en vain
que ta main ingénieuse a pratique de savanles
reprises sur tes bas de soie qui datent de div
ans, et frotté d'une épaisse coucbe de blanc
d’Espagne eette partie de la chemise qui doit
s’étendre a découvert sur ta maigre poitrine;
g est en vain que, pour donner a ton panlalon
un air plus gaillard, tu | as force a se soumettre
a la tyrannie d'un sous-pied étroit qui le ti-
raille et le tourmente; c’est en vain que les
boutons ont reeu une coucbe épaisse dencre.



et que ton cliapeau a subi une légere eouclie
d’eau fraiche... liélas! nion pauvre ami, les
quinze sous par jour éclatenl par tous les pores
de ta défroque théatrale ; ils crient ta débine,
ilsdemandent grace pour toi. On te faitgrace,
pauvre arai! on compatit méme a tes maux !
tu Tas donc pas besoin de secouer ainsi Ja
téte comnie un cheval fraichement harnaché !
tu n’as pas besoin de faire le beau, et de te
donner lant de peine pour paraitre ce que tu
n’es pas:tu ne saurais taire illusion. Reprends
donc ton allure modeste et liumble, rallure
d'un chélif laquais de Melpomene. Le pnblic,
en te voyant, ne te prendra jamais pour un
dandy!

Et maintenant, 0 figurant, adieu! Je sou-
haile que tu aies assez de courage pour sup-
porter jusqu a la fin les rebuffades des pre-
miers sujets, les brutalités du régisseur, les dé-
dains de les compagnes, les figurantes, —et je
forme des voeux bien sincéres pour quau bout
de la catriere dramatique, tu parviennes a
raettre quelques billets de raille francs de
cOté, grace a (on état de cordonnier en vieux
ou de débitant d’allumettes chiraiques alle-
raandes.






ration. Comme il est un peu compositeur e(
(Ju'il donne de la musique pour les pieces
nouvelles, on lui fait la cour aiin dobtcnir
un joli air dans son role. C’est lui qui tient
le sceptre de l'orchestre, et qui est chargé
d’y faire régner la discipline la plus exacle : la
corvée est difiicile. Les musiciens forlnent une
nation rude a conduire, et parmi eux, comme
dans les harangues de MM. les maires et de
MM. les sous-préfets, |anarchie releve sou-
vent sa téte hideuse. Le chef d’orcliestre dit
qu il est plus aisé de faire régner I’harmo-
nie dans une partition que dans un orchestre.
—Le chefd’orchestre a un second, pauvre mar-
tyr, qu’il installe & sa place toutes les fois qu’d
y a peu de monde dans la sallé, ou qu’un
ouvrage a atteint sa trentieme representa-
tion; mais, lorsqu'il y a foule, lorsque sur-
tout les loges sont garnies de jeunes et jolies
femmes, notre Amphion est 1a; il étale toutes
ses graces devant son pupilre, et fait belle
main avec son archet.

Yous allez me demander peut-étre ce (pie
sont ces deux individus qui viennent d entrer,
bras dessus, bras dessous, au foyer, et dont
I'un se frolte les mains, landis (Jue lautre se
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r'°"e 1,reille- 0,1 *est emparé deux, on leur
parle ilans tons
les coins. Votis
enletulez se croi-
ser ees niots
" Moti clier, ne
ui abandon ne
pas dans ee pas-
sage; j v a,irai
besuin de Inp, r-
=—Mon clier,
('Iiaiiffe iiiui bien
k! ama grande sur-
" Olla 4ua,re piares ponr deinain; je viens
de Ies deniander a ton inteution. »
Ces individus sont le chef ,|e claque el le
souHlenr deux grandes puissances, je vous

Garelgare! voila le
garcon d accessoires
ipii passe... el il esl
tmijours pressé, lui.

Legarcon d'acces-
soires est chargé de
lous les menus dé-
tails de la boutique
dramatique. Les ac-



cessoires cest la leltre, cest le louis d’or
en cuivre, cest labourse, c’est le bou(juet,
qui doivenl ligurer dans la piéce. Au inomenl
oii Tacteui' va entrer en scene, il faut que le
garcon daccessoires lui remelte Tobjet donl il
a besoin. Il sait par ccinir la bimbeloterie de
tons les uuvrages du répertoire.

Si vous voulez avoir des détails curieux sur
la loileltede ces dames, adressez-vous a cette
femmeentre deux ages,qui passe discréteraent

a cOté de vous, et qui

tient a la fois, pour

la tournuie, de la

feinme de cbambre

et de Touvreuse de

loges : c'est une ha-

billeiise. Elle wvous

Idira comment made-

kinoiselle Julia est

EJ! faite,si madame Pau-

lette porte un tricot, et si les appas de made-

moiselle Zéphyrine appartiennent a elle ou a

son corset. Au besoin méme, elle se ch”rgera

d'un billet doux pour la sylpbide a laquelle

Vos sonpirs s adressent. Vous voyez bien qu’il
est Imn de faire sa connaissance.



Enfin noublions pas ce soldat galant, leste
et bien tourné, quiest placé en faction derriére
le manteau d’arlequin. Yous avez reconuu le
pompier. Dans les coulisses d’un théatre, le
pompier affecte un air grave. On dirait qu’il
sentqu'un intérétconsidérableest conlié a sa vi-
gilance:—Ile salut de toute cette vaste machitie
dramatique. Cependant de temps a autre le
dieu redevient homme. Saint Antoine a bien
été sur le point de faillir! Lorsque quelque fi-
gurante au gentil corsage et au minois pi-
quant passe devant lui en le serrant de pres
au mur, le pompier, malgré toute sa sagesse,
ne peut s’empécher de lui adresser un mot
flatteur, et souvent ménie de lui prendre la
taille. 11 se lie tant qu’il peut avec le personnel
des petits tliéalres du boulevard. Il dit: «Mon
ami Debureau; »et,«ee bongarcond’Auriol.»
N est particuliérement bien avec la mere d’ac-
trice, qui vient souvent s’asseoir a colé de lui
pour luiller de longues bavetles. Les théalres
que le pompier affectionne le plus, sont: TAin-
bigu, la Gaieté, le Palais-Royal et les Funam-
bules. Il détesle le Gynuiase, od, selon lui,
on cliuchole denx lieures pour ne rien dire;
il a en borreur TOpéra-Comique, qui n’est
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qu un orgue de Barbarie monté sur un trés-
grand pied ; il appelle e Panlhéon sa salle de
police.

Puistjue nous en sonunes aux figures de se-
cond plan, nous allons emprunter la clef du ré-
gisseur, ouvrir la porie de cominunication qui
conduit des coulisses a la salle, et pas.-er dans
la partie du théatre réservée au public; la nous
trouverons encore deux ou trois types bons a
connaitre.

L’ouvreuse de loges a été figurante; elle a eu
ses beaux jours. AujourdImi elle est vieille et
ridée. Lorsque le temps, d’une main cruelle,
lui imprima deux pattes d'oie sur la physiono-
mie, il fallut quelle eherchatas'occuper pour
vivre; car elle n avait pas mis a la “aiste d e-
pargnes, la pauvre chere fetnme! Que pouvait-
elle faire ? Devenir bonne d’enfants ou gouver-
nante d'un liomme seul! Mais & cette idée ses
cheveux se dressaient sur sa téte. Elle quilter
le theatre! le théatre qui lavait elevée, nourrie!
le théatre qui avait vu le luxe et le brio de ses
plus cliéres années 'Non!non ! le théatre avait
été son berceau, il fallait qu’il fatsatombe!Elle
s’arrangea pour ne pas sortir de sa patrie... seu-
lement elle changeade place...Elle abandonne
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les planches de la scéne pour se transportei-
dans lescorridors de la salle! Au lieu de chanler
en choeur:

CéTébrons cet hymeénée,
Célébrons cet hyménée!

elle offrit, d’une voix chevrolante, le petil bane
et le programme aux belles jeunes filies de I'a-
vant-scéne. Enfin elle devint ouvreuse de loges!

Les appointements de Touvreuse ne sontpas
bien gros, car ils se réduisent, je crois, a zéro;
mais elle tire quelque bénéiice de lalocation des
petifs banes et de la vente de TEnir’ncte. Un
peiit bane, quatresous; sur chaque journal, un
sou : avec cela on namasse pas des rentes, mais
on vivotte —Comme il y a des positions d ou-
vreuses qui sont plus produetives les unes que
les autres; comme le poste des premiéres rap-
porte plus par exemple, et cela se concoit fa-
cilement, que celui du purnrtis, on a, dans un
esprit de justice et d’équité, soumis les ou-
vreuses & un roulement. mensuel qui les fait
participei-toutes d une maniere égale aux pro-
duits généraux de la contribution indirecte
du petit bane et du programme. Ainsi ]'ou-
vreuse qui, du Llau 50 avril, esl ala porte
des loges des secondes, du lerau 31 mai monte
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aux qualriémes et subit ainsi une sorte d exil.

L’ouvreuse ressemble aplus d’un député et
a plus d'un pair de France : elle cumule. Le
matin elle fait des ménages ou ravaude des
bas, le soir elle est toutau théalre. Je conuais.
méme des ouvreuses qui sont, pendant lajour-
née, loueuses dechaises dans certaines églises,
et ce ne sont pas celles des babituées du lieu
qui vivenl en moins bonne intelligence avec les
hrmmes de la sacristie, et dout la teime est la
i.ioins exemplaire.

I/ouvreuse enlretient des relations fort sui-
vies avec la portiére des coulisses et les liabil-

leuses, et ¢ esl par elle que les Lovelaeesde V-
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chestre fnnt souvent parvenir des bouquets et
des invitations a souper aux Clarisse Harlowe
de la coulisse...

L'empire (jue le régisseur exerce dans I'in-
térieur du théatre, le conlrbleur en chefTexerce
dans la salle. Cest le roi de ce pays dont la
population est si mobile, et il a pour aides de
camp lesinspecleurs dela salle et les placeurs.
Son froncement de sourcil fait trembler les ou-
vreuses et les donneurs de contremarques. 3lais
il est particulierement redouté par les pseudo-
journalistes et les pseiido-auteurs, qui jouissent
de leurs entrées dune fagon équivoque. Cest
lui qui les arrete au passage, qui leur fait dé-
cliner leurstitres, et qui, bien souvent, les chasse
du temple comme des parias. Cependant sa
perspicacité est quelquefois mise en défaut.
Ainsi un farceur entra longtemps au Vaude-
ville sons lenom de feu Waflard, et un autre
a TAnibigu sous celui de Tivoli lils. Mais ce
ne sont la que des exceptions, et le contréleur
en chefest un homnie emunctiv uaris.

Retournons au théatre, le directeur noits
attend; mais nous ne renongons pas a revenir
ici croquer quelques caricatures.
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LE DIRECTECR.

I w
PlLilIK

Nous voici devant le
maitre de ce fantaslique
rnyaume.

On compte plusieurs
espéces de directeurs.

Premiére espece : — le
directeur par passion.

M. Timolhée est d’un
tempérament anioureux;
ilaime loutes les femmes,

t/5 -— mais surtoul les femmes
de tliédlre. Il frequente beaucoup les stalles
dorcheslre et les avant-scénes, et comme il
est commis dans une maison de banque,
qu’il ne jonit que d’un traitement de deux
mille francs paran, gn'il n'est pasbeau elquil
n’a pas desprit, il est obligé de s’arréler aux
soupirs. Tout a coup il hérite de la fortune
de I'un de ses oncles qui meurt au momenf ol
il élait snr le point de se marier. VoilaTimo-
ilice rielie I il songelout d abord a devenir di-



recteur d'un théatre; il achete celte posilion.
Vous jugez de ce <Jue devient 1'entreprise !
Timolhée songe bien au public, au répertoire,
aux acteurs de talent! on jouera ce quon
pourra, on jouera ce qu’on voudra, onjouera
devam les banquettes! mais aTimothée ilfaut
des femmes ! Il ramasse sur le pavé de Paris
loules ces lionnes qui écorchent laconiédie de
societé aChantereine et sur la scéne Chaptal.
Son théatre devient un sérail, une tabagie. On
boit du punch dans les loges, on fume dans |
les corridors! la sultane favorite commande j
les pieces, distribue les roles., surveille les
répétitions. Tons les soirs soixanle francs qua-
Ire-vingl-dix centimes de receite! Au bout de |
deux ans, Timolhée est complétement ruiné, et |
en sa qualité d’honnéte homme et d’homme j
tres-laid, il accepte une place de gabelou a Dun- t
kerque ou a Port-Vendres.
Deuxiémeespéce: —ledirectenr paramour- |
propre. |
Thrasybule est un auteur de
septiéme ordre. Il n’aencore t
été joué que cliez madame i
Saqui, aux Folies-Dramati-
ques eta PAmbigu pourcom-
mencer le spectacle.el encore |
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nel'a-t-il paséléautantqu’il levoulait.il clierche

lesmoyens desatisfairesa passion. Il renconlre

un ami de collége, Pompée, qui est lancé dans

les affaires, et s’associe avec lui pour prendre

une direction. Dés ce moment I’affiche du théa-

tre ne porte que le nom de Thrasybule; loules

les piécesen répétilion, tontes les piéces au ta-

bleau, tontes les piéces lues aux acteurs, loules

les pieces a lire sont de Thrasybule. Le public,

qui naimepasle Thrasybule, fuita tontes jam-

bes, le diable s’inslalle dans la caisse, la dis-

corde vient se placer entre les directeurs.—

L'orage éclate enlin. — Au bout dedeux ans,

Pompée et Thrasybule vont faire un tour a la
prison pour deites.

Troisieme espéce : — le directeur industriei.

Le directeur industriei est

de nouvelle création; il a

été produit par la grande

lievre boursichipoliere de

1838. C’est un homme qui

a été tout et rien : fabri-

canl de sucre de bette-

rave et ofiicier au Service

de don Pedro, aéronante

et marchand de bric-a-brac. Il a vingt fois
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laissé écliapper ZToccasion de faire fortune;
il veut la ressaisir. Il n’a pas de temps a per-
dre. 1 se jetle sur un théalre! En 1l clin
d’opil le théatreest mis en actions, el les con-
pons se distribuenl dans Paris. Ne parlez a
nolre liomnie ni de piéces a recevoir, ni de
pieces a monler, ni de public, ni de recelle 1
Raste! c’est bienlason affaire. 11 ne voit que
des actionnaires, il esl continueilemenl a la pisle
des moyens d écorcher ses actionnaires sans les
faire crier. Quand il a bien fail son magot, il
se retire et va vivre en rentier sur les bords de
laSabneoudela Loire. Il lui arrive aussi quel-
quefoisd étre pris lamain dans le sac,et d®&lre
obligé d aller se faire pendre ailleurs!
Quatrieme espece — le direcleur par spé-
culation et par gofll, ou le direcleur habile.
Cléon est un ancien comédien ou un auteur
qui avieilli dans le métier. 11 connait lous les
ressorts de la machine dramalique, et sait sur
le bout du doigt ce qu'il faul faire pouraltirer
les spectateurs dans une salle. Lpeul se trom-
per quelquefois, il peul ntre point favorisé
par le basard qui a plus de part qu’on ne croil
aux affaires lliéatrales comme a toutes les
autres; mais il ne s’garera jamais en con-



naissance de cause, el des qu’il sapereevra de
sa faule, il se liatera de rentrer dans le bon

cliemin.

Leve des le pelil jour, il écoule les auteurs
ipii viennenl lui conimuniquer des idees, Itii
apporler denouveaux ouvraues. Il discule avec



eux et ne les laisse jamais partir sans leur
clonner quelques bons conseds en eas <e
réception,ou de tres-bonnes raisons en eas
de refus. Il lit ensuite les manuscrits qui
lui ont été conliés la veille, et lorsque dans
I'un dentre eux il découvre quelque bonne
conception, il ne dédaigne pas d'en profiter,
de lancer un commencant dans la carriere, et
de lui assurer la collaboralion d'une main plus
exercée.

Il ne manque pas une seule répétition; il in
dique les eflets de scéne, il place les acteurs,
il ordonne les coupures, il fait les corrections
sur scene, et il n’est pas un auteur qui ne se
félicite de sa coopération éclairée.

Le soir, apres avoir donné parlout le coup
d’ceil du maltre, il rédige babilement ZTafficbe
du lendemain, consultantlejour, la eomposition
du public, le temps probable, lescirconstances.

Entré au théatre le premier, il en sort le
dernier.

Mais ce nest laque lapartie pour ainsi dire
matérielle de son oeuvre! Combien de tact et
de diplomatie ne lui faut-il pas pour concilier
les amours-propres, adoucir les baines, em-
pécher les indisposilions, humilier sans offen
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ser, louer sans enorgueillir, faire accepler de
mauvais roles, en monlrer de bons dans lave-
nir, parlementer, menacer, prometlre!

Vraiment, a loutes les qualités qui sont in-
dispensables pour faire unbon directeur, on est
étonné qu’il s'en lrouve encore deux ou trois
dans Paris. Coinment ne lés a-t-on pas déja
pressés pour en faire des ministres?
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Le régisseur est le nioteur
secondaire de la machine
théalrale, la doublure iln
direcleur.

Tandis que sou chef de
lile, sufiisamment orné de sa
majesté motale, est au théa-
tre comnie cliez lui, c’est-a-
dire en robe de chambre et
en pantoufles, le régisseur
porte une perruque, un habit
noir et une cravate blanche.
Il se mouclie dans la soie et
prise dans l'or. Cette tenue
soignée est indispensable au

mainlien de son autorilé. Il faut que la colére
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du preiuier sujei mis a l'amende s&arréle
devant la dignité du linge blanc el devant
Taugusle éclat de 1'elbeuf. 11 fautgnele ligu-
rant qui vient de faire un tour a la cantine, se
dégrise a la seule vue des splendeurs de son
tyran. Il faut enlin que le régisseur soit prét a
tout insiant a paraitre devant le public et a sol-
liciter son indulgencepour les rhumes, indispo-
sitions et changements de speclacle.

C'esl le régisseur tpii crie : Piarem Ihéatre!
qui frappe les trois coups pour avertir I'or-
eliestre, et qui commande le ciu ridcau! si lerri-
ble & L'oieille du débutant.

Le régisseur regne dans les eoulisses. Il im-
pose silence, il gourmande, il gronde commc
le tonnerre. D'un wil rapide il parcourt son
empire el cherche s'il n'y voil pas quelquc
ligure étrangere, quebpie inlrus qui ne jouisse
pas légalenient de ses entrées. Apercoil-
il un Pbilistin dans Jérusalem, il Taborde
avec indignation el le fait sortir du sanctuaire.
Ob! comme lecommis marchand, qui parla
proteclion du neveu du costumier en chefest
parvenu a entrerdans les eoulisses avec un pa-
quet sons le bras, comme le commis marchand
redoute le régisseur! Il Tévite , il le fuit, il
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eroit toujours le sentir sur ses talons; il court,
le ccrur ému, de montagnes en vallons, de
foréts en cliateaux, et linit par tomber, le nez
en avant, dans le trou du souffleiir oit il dé-
ebire son panlalon neuf et se casse trois
dents.

Le régisseur a la clef du trésor des tradi-
lions. Il dit au premier réle :« Talma marchait
ainsi;» a la jeune premiére : « Mademoiselle

f.oniat se posait ainsi. «Il a dans sa mémoire
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des exemples pour toutes les miances de I'ae-
lion dramatique, depuis lefameux :

Seigneur, voici la Icltre
QuVnlie w-» propres maios I’on m’a dit de r¢nieltie,

jusgirau
EU dans ton sein perlide

1l plonge avec bonhenr une nwin pameidc.
(Coup ite poignurd!’)

Aussi sa parole est-elle un oracle pour toute
la troupe. On Tentonre, on Técoute, on le con-
sulte. Lactrice cliargée d iui role nouveau va
le répéter avec lui.

Et il n%en est pas plus fier pour cela, le brave
liomme!

1 a une filie au Conservatoire de musique et
un iils dans lesateliers de peinturedes Menus-
Plaisirs. 11 ne veut cjue des artistes dans sa
famille. Et il disaitun jour & l'un de sesamis
qui le consultait sur le placement de I'un de
ses enfants : « Surtout ne le mets pas en bou-
tique, car nous serions brouillés pour la
vie. »
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Il 'y a Tauleur qui a cintiuante mllle livres
ile rente, anquel le directeur va demander
des piéces, qui laitses conditions, pour lequel
(1 reserve les meilleurs acteurs el qui, oulre
ses droils et ses billets, touclie une prime sons
le nom de lever de rhicent.

Iy a lauteur mediocre qui travaille connne
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im negre el lourmenle sans cesse le direclenr
poiirse laire jouer.

Enlin il y a lauteur (jiii he peut travailler
sanscollaboratenr. Ce collaborateur, il le premi,
quand il ne peul pas laire autremeut, pariui
les clercs dhuissier qui débutent dans le llon-
llon; mais sa grande ambiliou est d arriver a
Iravailler avec un auleur bien posé, bien nanli,
lilen pansé. Il n'y a pas defforts qu'il ne lasse
pouralleindrecebnl. \rons savez lhistuirede

HE r w ~ BiRUUST &

re vaudevillisle qui, sacbanl que I'un de scs



plus illuslres contreres faisait faire son baste,
s’entendit avecle sculpteurquilconnaissait, se
cacha pendant «ne séance derriére un rideau ;
puis se montra toutaconp dans un accoutre-
inent grotesque, fitrire | académicien, et lui
proposa un sujet depiece. La piéce a étéjouée
au Gymnase. Je suis loin daccuser le vaude-
villisle en question d'impuissance; je rends au
contraire hommage aux nombreux succes qu’il
a obtenus, — mais le tour est adroit.

Yoici un autre exemple :

Benoit était Tundeces auteurs de peu dortho-
graphe qui ont besoin de se compléter. Long-
temps ilvégéta surle boulevard du Temple.En-
fin un beaujour il comprit quil n’était pas sur
le chemin de la fortune. 11 chercba uncollabo-
rateur; mais, en liomme habile, il ne voulut
pas se donner l'un de ces copins vulgaires
avec lesquels on est réduit a patauger dans
les boues du mélodrame et du vaudeville de
rebut. Non.... il porta ses regards plus haut.
Iljeta son dévolu sur un couplelier de pre-
mier choix que nous appellerons Jacquinet.

Toutes les fois que Benoit rencontrail .lac-
quinel dans la rue, il le suivait en disant
« Colosse, va! grand liomme, va! obélisque,






mieres loges, applandissail de maniere a faire
lionte aux claqueurs, et s'érriait avec enthou-
siasme : « C’est magnificpie! c'est sublime!
e’est beau comme Tantique! 0 bravi! 6 braval
0 bravo!ob oh!oh! I'auteur ! Tauléur! »

Renoit colportait les louanges de Jacquinet
dans tons les cafés, dans lous les foyers de
théatre, dans toutes les réunions musicales et
gastronomiques, dans tons les passages, dans
lous les carrefours : il lit plus. Jacquinet élail
un original qui shaliillail d'une faeon fort
excentrique.... il s babillacomme Jacquinét__
méme chapeau a larges bords, inéme redin-
gote a brandebourgs, méme pantalon gris col-
lant, mémes boites a la Werlher.... Si bien
que les figurantes s’arrétaient dans la rue de-
vant Renoit et murmuraienl :

«Tiens.... voila le singe de Jacquinet qui
passe.»

Enlin Benoit crut avoir assez fait pour élre
remarque de Jac piinet. Un jour donc qu’il le
trouva derriére le rideau de fond d un théatre,
il se jeta a ses pieds el lui dit en versant des
larmes:

| Ogénieextraordinaire, je (admire !Je Uai
vouéuneulle! tu asunauteldansmoncouir! mais
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ce nesl poinl assez pour ma felicite!.. Oh !per-
mets-moi de te voir tons les jours, de tapprocher
tonsles jours, de recueillir tons les jours les pa-
rolesdivines qui tomheront de tes levres! Ad-
mels-moi dans ton inlérieur... Et pourpayer
eette favenr immense, je me soumedrai an\
oflices les plns dégradanls! jeserai ton groom,
ton esclave, la chose! je cirerai les boites.
llein? »

Jacqninel, chalonillé dans sonamonr-propre,
exanca le vam de Benoit.

Tendant nn an Benoit cira les bottesde Jac
quinei.

Puis a force de zele, de Hatteries et de ci-
rage anglais, il parvint a étre promu a la di
gnile de eopisle des manuscrits de Jacgninel.

Un jour il lui lit remarquer que dans nn
couplet il avait placé une virgule a contre-sens
et gn il avait écrit ha-ard par un z conlre Popi-
nion de M. de Voltaire. Les deux observalions
furenl reconnues bonnes par Jacqninel. Le
soir de la premiére représentation, Benoit
lil valoir limidement ses droils an titredeco-
aiiteur, et Jacqninel, qui étail content de lui
permit que son norn figurai sur Taflicbe a colé
du sien.

iitl
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Aujourdhui la collaboration de Jacquinet
el de Benoit est en pleine activité.

Benoit lit lesouvrages aux directeurs, sur-
veille les répétitions, inet des buches dans le
feu pendant que Jacquinet travaille, verse du
champagne dans son verre, etl'excite de temps
enlemps par ces mots: «Allons! allons donc,
mon clier.... un peu de courage.

C'est lui quidisait 1'aulre jour :« Jacquinet,
fais-moi donc une piéce pour moi tout seul. »



IEniLirc quclques digurtB ilt setdni> plun.

Quand un médecina quelque fortune et peu
de clientele, c’est-a-dire quand il a beaucoup
de temps a dépenser, il recherche la position
de inédecin de théatre. 11 ne louclie point d’ap-
pointements, mais il peul venir passer loutes
ses soirées au foyer. Sa besogne n esl pas bien
rude; constaler de (emps en tempsl'indisposi-
tion d'un artisle, faire un rapport au directeur,
dunner des consultations gratuiles aux ligu-
rants et aux machinistes, voila tout. 1l est un

(
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cas ou le nudecin (prouve un grand embarras,
c'est lorsqu il est placé enlre radministration
quiveut qu’uneactriee joue et uneactricejeune
et jolie qui le supplie de constater quelle est
malade. Il se range le plus souvent du c6té de
Tactrice. Seriez-vous donc plus eonsciencieux
que lui?

Le médecin de ihéalre est un Esculapc de
bon ton, gai, rieur el porlant Thabit noir sans
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morgue. A force de tater le pouls de tanl de
jolies femmes, il linit parlaisserson coeur entre
deux coulisses. Bienheureux encore quand il
le ratlrape! Certain médecin bien connu n’a
jamais pu se guérir d'une passion de ce genre.
Il est subjugue depuis plus de quinze ans, et
toutes les fois que sa Dulcinée cliange de théa-
tre, il emigre avec elle, de sorte que le direc-
teur engage tout a la fois une actrice et un
médccin.

Ce ci-devant jeune bomrne guilleret, pro-
pret, parfumé d’ambre et de muso, c’est l’ac-
lionnaire de tbéatre. Vous le reconnaitrez
toujours ason toupet blond, a son col de ve-
lours noir,ason gilet moiré,asacanneapomme
d’or, etason jabot. Il marclie sur la pointe des
pieds, et se dandine comme un garcon coiffeur
en bonne forlune. Il est ordinairement ou
avoué, ou négociant en produils des iles, ou
gros propriétaire, — et de plus capilaine en
prender d’une compagnie de la garde nationale.
Il est d’un caractére doux, d’une humeur fol-
Irc et joviale, et a souvent cin(juanle inauvaises
aclions sur le corps sans etre plus scélérat pour
cela. Les machinistes le saluent, il cause avec
la porliere, donne une poignéc de main au di-
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recteur, connait toules les ouvreuses, parle bas a
loreille des liabilleuses,
et va de temps en temps
demander au caissier
des nouvelles de la re-
ceite

L’aclionnaire se frotte

les mains lorsqu'il voil

is arriver des Bédouins ,

des Hercules de Sibérie

loudesjongleurs indiens.

| I ne réve plus alors que

j pyran)idehumaine,poids

Jde 5001 et tours de

jeerceau. C’est lui qui

]sert de cornac aux inté-

ressants étrangers. Il les

he? conduit a laBibliothéque

ruyale et aux aballoirs. Aveceux il fail sem-

blant de lire Tarabe et mange de la viande

crue.

Lactionnaire de théatre fait ordinairemenl
1'une deces deux lins :

Ou bien il enlle sa furtune, et alors il acliéte

un chateau aux environs de Zlaris, y balit une

pelite salle de speclacle, donne la eomédie de
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société & toas les hobereaux des environs, et
permet a sa femme de répéter léte a lete ses
roles avec le sous-préfet de Tarrondissement,
(Jui joue a ravir les Elleviou.

Ou bien ruiné par les appels de fonds, il de-
vient donneur de contre-marques a la porte de
rorchestre. Tl a encore des restes de son an-
cienne élégauce, im chapeau gris, des lunettes
en chrysocale et des souliers de castor. C'est
lui qui voas adresse un bonjour amical en pre-
nanl votre billet, et vous jelle un regard d'in-
lelligence lorsque vous lorgnez une actrice. I
est le seul des employés suballernes qui dise
la Damoreau ou la Pernon, et qui prononce
Hnuffé tout court.

Autrefois le Vroiecleurjouait
un réle bien important dans
le monde dramatique. I
était immensément riche,
passablement vieux , géné-
reux comme un roi, avait sa
loge au tliéatre et la gardait,
ainsi que sa maltresse, jus-
gu'a la tin de ses jours. Ce
Mondor portait ordinaire
ment la demoiselle sur son
\\* testament, et lui laissait de



quoi sefaire regretter. Cetle physionomieesta
peu pres perdue. Un rat des plus distingués
nous disait derniérement: €l.e siecle est bour-
geois. Nous rencontrons bien de lemps en
temps un fils de faniille qui mange quelques
milliers de francs avec nous, mais il n’y a plus
de ces bienfaiteurs fidéles et réguliers qui nous
prenaient a notre début sur les planches, et
ne nous quittaient plus. De cette maniére, on
pouvait se faire un sort; aujourd’hui c’est a
peine si I'on trouve a faire des parties. »

La chose est vraie. Les protecteurs s’envont.
On cite encore ungénéral, deux banquiers, un
directeur de journal. Mais ces attachements-
14 étaient bien antérieurs a la révolution de
juillet.—De notre temps le vice lui-méme est
devenu mesquin et calculateur.

On ne prend du plaisir qu a son heure, et
on ne paye que ce quel on en prend. Ce n’est
pas plus moral, et cest beauconp plus petit.



Le foyer est le salon du théalre; la loge en
est le boudoir. Si le salon esl ordinaireinenl
assez pauvrement et assez tristeinent meublé,
il n’a rien aenvier au boudoir.—Une arinoire,
une glace, deux chaises, un papier trés-simple
sur les murs,et fort souvent point de papier,
lei est lorneinenl d une loge. Un grand désor-
dre regne toujours dans ce sanctuaire. Les roles
et les billets doux, le rouge et le blanc, les lel-
tres de créanciers et les bulletins de répétilion
se mélent et se confondent sur la table de loi-
lelte. Le plancher est jonché des costumes que
|’on vient de quitter et (Jue le garcon de ma-



»as'll »‘a poinl encore eu le temps de ramas-
scr, iei M1 dolman lurc, 1a un ezapska lum-
grois, filus loin mi uniforme anglais ou une
veste (Auvergnat. I»ans les tliéalres ol Texi-
fuile de lespace force plusieurs acteurs a s’lia-
Itiller dans la méme loge, comme au Palais-
Royal, par exemple, la confusion esl plus
giande encore. Mais ce toliu-boliu a quel(jue
elio~e de gracieux el darlistique qui plail a
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meltant son rouge ; Taulre fait un caleinbour,
le troisiéme lance son ul de poitrine; d’aulres,
placés aux deux bouts dela loge, achévent une
conversalion qu’ils ont conimencéesurlascéne.
Maisle pas du régisseur a retenti danslacou-
lisse. dGustave, es-iu prél ?je vais sonner. —
Non!non —Dépéche-loi.—Es-Ui prét, Fran-
eis? c’esl loi qui commences! — Oui.»—Et
Francis se lidte de descendre en rajustant sa
perruque, tandis que Gustave pesle contre son
lailleur qui lui a fait un pantalon danslequel
il ne peut pas entrer.

Les femmes ont un instincl de coquetterie
qui ne lesabandonne dans aucunecirconstance
de la vie. Beaucoup d’actrices ornent élégain-
ment leurs loges et en lonl de véritables bi-
joux. On y trouve un sofa, une psyché, des
rideaux de soie, des lenlures de velours ; on
y marche sur des tapis a fleurs; de jolis la-
bleaux garnissent les murs, de gracieuses sta-
luettes surcbargenl laeheminée. Une femme a
la mode sait tout le jirix de la toilette, et elle
la veut, non-seulement pour elle, ntais pour
tout ce qui I’entoure, pour tout ce qui la tou-
ohe de prés. La beauté gagne beaucoup a l'ar-
rangement des accessoires. On recoit avec plus






merveilles du luxe le pias raffiné. Le Une est
alors digne de la reine.

On citail autrefois, pour son confortable de
lon goiit, la loge de Jenny-Verlpré, au Gym-
nase.

Nest rare qu'a Paris une jolie actrice n aii
pas une loge brillamment parée. Yous pouvez
in en demander la raison, mais jenie donnerai



le plaisir de vous la laisser deviner. Vous étes
assez intelligenl et sufiisamment perspicace
pour veniraboutdece logogryphe; dYdleursla
raison n’est pas toujours la mérne: toute régle
a ses exceptions.

Quoiquil en soit, il vousest facile de savoir,
apeu de chose prées, combien il y a de ces élé-
ganls et secrets boudoirs dans les théatres de
la capitale. Combien y a-t-il dejolies actrices?
c'esl la une question délicate, importante, et
qui a toujours beaucoup occupé Paris. Dans
tous les temps Paris a aimé lesjolies actrices,
il les aapplaudies, ila proclamé leurs noms, il
a acbeté leurs silhouettes pour en tapisser sa
cbambre a coucher, il a chanté leurs louanges
avec TAlmanach des Muses ! Autrefois c etail
la Clairon, la Dumesnil, Sophie Arnould, La-
guerre, puis mesdames Contat, iSainval, puis
mademoiselle Mars, madame Gavaudan, ma-
dame Saint-Aubin, mademoiselle Bourgouin,
puis madame Perrin, madame Pradher, et tanl
d’aulres quiontbrilléversles derniers jours de
la restauration... Aujourd’bui c’esl... Ici ma
tache devient bien difiicile... jeredoute plus les
ennemie.sque les ennemis.... Avec les seconds,
on en est quitte pour un coup d’épée donné ou
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recu.... Avec les premiéres on ne peut se dé-
fendre, et ou ne conserve pas toujours ses
yeux___J’ai peur de faire figurer trop de noms
sur ma liste,j'ai peur de n’en pas faire figurer
assez.... Enlin je me dois au publicqui me lit.
a la postérité qui me lira, et je dresse celte ter-
rible nonienclature des actrices jolies de notre
époque!Je prie celles qui n’y sont pas portées,
de me faire Tainitié de croire que je les ai
oubliées.

Mademoiselle Plcssis. Mademoisellc Doze.
Mademoiselle Pauline Lermix. Madame Doclie.
Mademoisellc Brolian. Mademoisellc Pernou.
Madame Dupuis. Mademoiselle Nalliahe-
Mademoisellc Figeac. Mademoisellc Fargucil.
Madame Jeunv Colou. Mademoiselle Clarisse.
Madame AmY Mademoiselle Lucj.
Mademoisellc Desprez. Madame Boisgontliicr.
Mademoiselle Olivier. TMademoiselle E. Prospcr.

Ma foi.... je ne me sens pas la force d aller
jusgifau bout, et je elos la liste avec el castera,
et ewtera, et cceiera, ainsi lisez : Madeinui-
selle E. Prosper, etc., clc., etc.

Je vous prie de remarquer combien cet cl
cceiera esl élaslique, et combien de jolies fem-
mes il peut contenir encore dans son sein
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J'ajouterai que sur la beauté cliacun peut
avoir son opinion, et que telle actrice qui ne
ine parait pas jolie, peut paraitre trés-jolie a
mun voisin de droile ou de gadche.

Je dirai encore que je n’ai parle que des ac-
trices jolies, et que jai tout a fait négligé les

actrices beUes, donl le nombre est sans doule
Irés-grand.
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Eiifin, je terminerai en faisant observer
(u'il y a a Paris des actrices que j’ai connues
Irés-jolies, qui ont cessé momenlanément de
Tétre par un accident quelconque :comme un
embonpoint prématuré, un trop grand amour
des bals masqués et des soupers, une passion
inalheureuse, etc., etc., et qui peuventun jour
renlrer en possession de tons leurs charmes.

Voila des excuses, ma foi, voila des raisons,
etjespere bien (Jue personne ne m'en voudra
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Lhabitué est lorl redouté

ilans les lliéatres. Il esl sé-

vere dans ses jugements,

daulant plus sévére, que

souvent il ne paye pas sa

place. Il a ses entrées coni-

me auleur d une piece laile

il ya lrenle ans el juiiée

trois fois, ou comnie ac-

lionnaire, ou comme feu

«luelqu un (pi il continue par une usurpalion
de nom poslhume

Aux Francais, | habitué a une physionomie



| toule particuliére; il est grave, il est rapé, il
Nest sérieux, il est littéraire: c’est un ancien
( professeur du collége Cliarlemagne, qui jouit
i de 2,000 livres de rente, et a élé fami de
J Luce de Lancival, le chantre dTlector! De-
Il puis 1802 il vient aux Francais lous les soirs,
fiet connait a fond son répertoire. 1l a vn les
nplus grands acleurs de la scéne frangaise, et
Rdans la discussion, son argument principal
b consiste a opposer le passe au présent. Il arrive
la huit heures, donne, en passant devant le
j controle, nne prise de tabac a M. Laurent, va
prendre sa place qu il prélend toujonrs avoir

BIRO,.Ti*



fait garder, ecoute quelques vers cie Moliére €l
s’endort. Ce qui ne 1'enipéche pas d'aller, dans
les entFactes, faire partie de cet aréopage en
perruques qui siége au foyer du public, devanl
lacheminée, et qui frappe et juge a tort eta
tiavers.

Lhabituédes Francais esl terrible a I’encon-
tre des ceuvres nouvelles; rien ne lui va, rien
ne lui plait. Il est impossible que lon fasse
quelque cbose de bon a 1'époque ol nous vi-
vons. Il sabre les pieces! il sabre les acteurs !
OU estTalma? ol est Colin d Harleville? od
est Molé? ol est Lafosse? ol est Cailhava? ol
est mademoiselle Contat? Et Luce de Lanci-
val? et Marivaux? el Baron? et Racine? et la
Cbampmeslé ? et Moliere lui-meme? Quand
une fois nolre liomine sest mis & cheval sur
ees grands noms, il ny a plus moyen de I'ar-
réter; il pitpie des deux, et emporte la discus-
sion a travers Tespace. Quand il a bien crié,
quand il a bien fait de la biographie des fréres
Michaud, il monte en omnibuset retourne rue
de 1'Oseille, au Marais. Mais ne vous réjouissez
pas trop, il reviendra demain.

L'babitué de rOpéra-Comique estun ancien
fournisseur de 1'empire. 1L est couvert de bre-
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loques et de gilets rouges, et siftlote sans cesse
la murche des Tartares. Il n’a aucune préten-
tion musicale; mais il se souvient quen ISI0
on fréquentait beaucoup I’Opéra-Comique, et
il a conservé ses habitndes de 1810. Il parle
de la Gavaudan et de madame Saint-Aubin.
C'est lui qui écrit souvent a Tadministration
pour que Pon remonte Adolplie et Clara,
Lodoiska, le Nouveau Seignevr du village,
Azémia, ou les Saurages, etc.

L’habitué du Vaudeville se nomme le comle
Brutaloskin. Ce comle est un Cosaque qui vinl
enFrance en 1815 avec les armees alliées; Ros-
topchbin , son ami intime et avec lequel il se-
tait amusé a incendier Moscou, le conduisit au
Ihéatre de la rae de Chartres. Depuis ce temps
la le comte Brutaloskin est devenu fou, non
pas tout a fait de vaudevilles, mais du Vaude-
ville. Du Vaudeville, il aime tout, ses acteurs,
ses contrbleurs, ses décors, ses couplets et ses
acteurs. Toutes les fois qu'il rencontre Lepein-
tre jeune, il Peinbrasse , ce qui n’est pas une
petite taclie; il donnedes poignées de main a
Fontenay, et salue mademoiselle Brohan jus-
qu a terre. Vousdire ce qu'il lui a faliu inven-
tei’ de ruses, de détours et dintrignes pour



pouvoir rester enFrance depuisvingt-cing ans,
serait une histoire trop longue a vous raconter.
Vingt fois ila ét¢ menacé de I’exil, du knout,
de la conliscation de ses biens; tant6t il s’était
cassé une jambe, tantdt il était sur les traces
d'un nouveau complot polonais dirigé contre
les jours de sa majesté tartare ; tantdt enlin il
avait découvert une réunion d'académiciens,
dans laquelle se faisaient les meilleurs calem-
bours de Paris, lescalembours qui amusent tant
lacour de Nicolas. Enfin, voila un an quil s'est
fait donner la mission d envoyer exactenient
a limpératrice un bulletin des modes nou-
velles. Il forme des vceux ardents pour (pie
| impératrice ne renonce pas a la coquetterie.

L'habitué du tbéatre du Palais-Royal est un
diplomate allemand et goutteux, qui ne peut
plus se séparer des Fréres Provencaux; celui
de 1'Opéra, un vieux lion sans dents; celui de
Séraphin, un moutard de dix ans, qui bal sa
bonne etappelleson pére affreux corniclion.

Sur le boulevard du Crime, les physionomies
sont encore plus tranchées.

L’Ambigu, dont le public estessentiellement
mobile, n'a d habitué qu’au paradis. Mais eel
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babilué-la, c'est le plus redouté et le plus re-

doutable de tous. Il porte une

blouse ou un bourgeron, des

cheveux en tire-bouchon et un

panlalon de velours. Yous avez

~Ndevant les yeux le lion, le roi,

EL, ledandyssinie deslitis du quar-

tier du Temple. Fi des Fu-

BK”nambules et du Petit-Lazari!

Cest bon pour la populace, pour les ga-

inins qui travaillent, pour les apprentis bi-

joutiers et emballeurs. Coco, dit la iHort aux

porhes, cherche des délassements plus releves.

Quand on a la main facile et lepiedléger, lors-

qu’on peut passer toutes ses journéesa ne rien

faire, et que I'on posséde I'amour de la plus

belle écailléredu faubourg Saint-Denis, on doit

fréquenter tous les soirs le paradis d’un thédlre

distingué et se repaitre d’émotions dramatiques

un peu poivrées. C’est ce que fait Coco, dit la

fllort aux poches; tous les soirs il estalaqueue

de son théatre cliéri, et il avale cinquante fois

de suite le méme vaudeville et le méme mélo-

drame. 11 raffole de M. Saint-Ernest, et il

donnerait la plus belle meche de ses cheveux

huilés, pouravoir le bonheur d’ouvrir la por-
liére d’un fiacre & madanie Théodorine.
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La Gaite est un théatre ol le mélodrame a
toujours été iraité d'une fagon senlimenlale
et vertueuse; 1'influence de M. Marty s’y fait
encore sentir. Aussi lesrentiers du Marais et les
honnéles débilants de la rue Saint-Denis ont-
ils toujours, pour celte scéne Monthyon, une
prédilection bien marquée. L’habitué de la
Gaité s’appelle M. Pastoureau : il est vétu
comme un bourgeois de 18t!0, et un petit sal-
sifis tombe mélancoliquement sur le collet de
sa redingote. M. Pastoureau a été quarante-
deux ans employé du Mont-de-Piété, etmain-
tenantil goiite, dans la rue Cbarlot, les loisirs
de la retraite. La Gaité (il couler ses premieres
larmesdejeunehomme, alorsqu il étaitsurnu-
méraire; il estfidéle au culte qu’il lui a voué. Le
notn de mademoiselle Adéle Dupuis fait tou-
jours baltre son coeur.

Les Folies nramatiqves etla Porte Soint-An-
toine sont deux théatres reuommés pour les
attraits de leurs actrices. Les avant-scénes y
sont envahies par une espéece de lion toute par-
ticuliére, c’est le lion du Marais ; il loge cliez
papa, tire de temps entemps une piéce dor
a maman, et s’achéte une paire de gants lous
les quinze jours. 1l a la prétention de souper.



Pour liu ce repas noclurne consiste eu une
bouteille de biére entourée d*¥chaudés quil
consomme au café Turc. Il fait les yeux doux
aux figurantes etaccable les ouvreuses de pie-
ces de 10 sons pour les engager a porter ses
poulets. Le jour od il triompbera des ri-
gueurs de mademoiselle Louisa, ex-coutu-
riere et aujourd'hui cheffe d'attaque dans les
chceurs des Folies-Dramatiques,il ira conter son
succes a tous les éléves de la pension Favard
gn’il a quiltée I année derniére.

Lamateor de spectacle pur-sang , lhabitué
type, cest Fanfan, apprenti de son état et
gamin de Paris de caractere. Son patron lui
donne tous les matins 2 sons pour son dé-
jeuner; il mange son pain sec aiin de pou-
voir filer le soir et aller acheter une contre-
marque sur le conp de neuf heures. 11 est en-
tbousiaste de Debureau et des mélodrames
duthéatreSaqui, ol il se débite peu depbrases,
mais force coups de sabre, coups de poing et
coups de pied. Si Fanfan attend avec impa-
tience lepoque ol il gagnera 3 francs par
jour, c’est gidalors il pourra prendre une
place de secondes et voir la pantomime plus a
son aise. — Fanfan court aussi la chance de
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devenir employé aux trognons de potnmes,
cest-a-dire détre remarque pour sonassiduité
et pour sa tranquillité au spectacle, et d’étre
cliargé par le directeur du Petit-Lazari ou des
Funambules d'arréter le bras des gamins qui
seraienl lentés de jeter sur la scéne et sur les
acteurs des projectiles de toute nature, tels
que trognons de pomme, chataignes, morceaux
de galette, efc., etc. Dans ce cas il fail, conjoin-
leinent avec le garde municipal, la police du
paradis, mais s’acquitte de la partie pater-
nelle de ces fonctions, c’est-a-dire qu'il dis-
tribue les avertissements et les calottes. Pour
le payer de ses Services, le directeur lui donne
son entrée libre et graluite et limite de temps
en temps a venir manger du llan cliez le patis-
sier du coin. — Fanfan n’est promu a la di-
gnité d’employé aux trognons de pommes, on
le comprend bien, que lorsque 1'4ge commence
a lui assurer les avantages de Texpérience et
d une poigne un peu forte : ne faut-il pas qu’il
puisse logiquement démontrer a ses adminis-
trés que la raison du plus fort est toujours la
meilleure ?




Dingt-quiUre ljcurcs oc la Dit i)’un Gdjcotrf. — Ktu
premicre licpusciitutian.

m <

Le théatre se couche aprés

rainnit, anssi le matin met-il

fort tard le nez ala fenétre.

Dix henres sonnent ordi-

nairement lorsque souvrent

les portes du sanctuaire. 11

ne faut sy aventurer que

fort prudemment. Il faut

surtout bien se garder de se

jeter de prime abord sur la

scene, car la scéneesl encore

pleine de mystéres. La veille,

apres la représentation, toutes les trappes
nont pas été fermées, tous les entonnoirs
n'ont pas été raffermis, et lon pourrait
tomber dans un précipice el v laisser |ime
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de ces parlies de soi-inéme que la cliirur-
gie sait fort bien enlever, mais quil nest pas
en sa puissance de remplacer.

Grace aun rayon de soleil qui descend du
cintre, il est presque possible de s’orienter.
Les yeux, un inslant étonnés du passage subit
de la lumiére a la nuil, puis de la nuita une
demi - lumiére, commencenl a reprendre leur
assurance eta lixer les objels. Vovez ce pompier
qui, drapédans son manleau gris, se proméne
majeslueusement au fond du tliéatre, et eet
aulre qui clierche dans un sommeil répara-
teur un dédommagement aux fatigues de sa
faction nocturne. On les prendrait voloniiers
pour deux Marins siir les ruines de Carthage.

Le inachiniste en elief et les gargons de
théatre arrivent et préparent tout ponr la re-
présenlation du grand draine dont In premiére
doitavoir lieu ee soir. En méme tempsqu\Vux
se glissesur le théatre un petit lionnne sauiil-
ianl, fringant, croquant, qui adesgantsex-
jaunes, des favoris a la Jocko et un liabit rapé.
Cest un liomme de lettres de 1'espéce deceux
qui font un vaudeville de lever derideau tous
les ans, qui vivent dans les estaminets et les
soulerrains, et seposeht en géniesdramatiques,









(I»oiiiu’ils ne sachent pas écrire trois lignes de

suite. Notre Jocko vient voir si quelqu’un de

ces messieurs de la troupe voudra bien lui
payer encore une fois a déjeuner.

Les décors sont posés, lesquinquets fument.

— Le directeur et Tauteur de la piéce arri-

vent ensemble et

font comniencer

Touverture. Vous

connaissez  cette

musique ; beau-

coup de grosse

caisse, de contre-

basse,de lam-tam

et d ophicléide i

de temps en

temps unamoroso

emprunté a la Pie

voleuse ou a la

Dame Blanche, puis pour le bouquet une tem-

péte d’instruments a vent el unedécbarge de

coups de fusil. La répétition marche tant bien

quemal.L'auteur crie beaucoup, moins cepen-

dantque I'acteur qui est chargé du rdle princi-

pal dans 1'ouvrage. Le régisseur tremble, le ma-

cbiniste envoie la piéce a tons les diables, et la
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débutante pleure parce que, dans un moment
de colére, le directeur lui adit qu'elle ferait fuur
le soir.

Chacunva ases affaires. — Le jeuue premier
monte au magasin pour essayer son costume
et sassurer que le pantalon de soie que lui
fournit radministration dessine bien ses for-
ines. Le comique retourne au café voisin, oii il
se livre asa passion pourle noble jeu dedomi-
nos; les comparses sarrétent cliez la portiere,
et parmi les actrices, les unes courent a leur
pot-au-feu et aleur uiéliage, landis que les au-
ires montent dans le cabriolet de régie de leur
amant du jour et se funt conduire au bois.—Le
directeur, enferme dans son cabinet, envoiedes
coupons de loges a tons les journalistes de Pa-
ris, depuis le feuilletoniste des Débat-jusqu'au
rédacteur en cbef de La Cusquelte de loutre,
feuille qui paridt quelquefois.

Le théalre est encore une fois désert, mais
ce ne doit pas élre pour longtemps.

La nuil commence a étendre ses voiles sur
la nalure, cest-a-dire que les marchands de
coco aflluent sur le bouievard, que les trafi-
quanls de contremarques sont a leur poste, et
que les gardes municipaux, les pompiers, les



ouvreuses de loges, les buralistes et les cla-
queurs arrivent par troupes j>lus ou moins dis-
ciplinées. La queue se forme a la porte de Theu-
reux tbéalre. Le chef des Romains fait entrer
ses hommes par une porte dérobée; il dispose
habilement son armée. Le eorps principal esl
sous le lustre; les deux ailes se placent aux ex-
trémités du parterre, quelques tirailleurs sont
lances jusque dans Lorchestre. Une petile co-
lonne se cantonne a la troisieme galerie pour
échauffer le tili et le petil bourgeois, dont le
goOt n'est pas difficile a satisfaire, dont I’en-
thousiasme s'allume facilement. Au moment ol
le vrai public entre a son tour, il trouve la
moitié de la salle occupée par les chevaliers du
battoir. En province , cet envahisseinent clan-
destin et illégal du tbhéalre souléverait une
émeute; les tapageurs de Tendroit casseraient
le soir méme le lustre et les banquettes, et
iraient le lendemain donner un charivari a
Timpressario. A Paris, le public est plus dé-
bonnaire; il s'est habitué aux claqueurs, il les
supporte, que dis-jeV il les aime. Les claqueurs
ne lui épargnent-ils pas tout a fait la peine
d applaudir, et ne coinplétent-ils pas ainsi les
doux loisirsque les acleurs et les auleurs avaienl
iléja commenceéa lui faire7
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Les journalistes et les auteurs remplissent
déja le foyer public. Ori remarque le ventre
de Janin, la physionomie sévére de Rolle, la
figure rieuse de Briffaut, le nez camard d’Al-
taroehe, on voit la et Bayard, et Hippolyte
Lucas, et Roger de Beauvoir et Couailhac,
et Merle, et Gabriel, qui a la téte perdue dans
sa cravate, et B. Antier, le spirituel auteur de
Robert Macaire el des Beicjnels a la rour, et
Antony Bératul, et Paul Foucher, et Théo-
phile Gautier, et Eugene Guinut, et Variu, et
de Fiennes, et F. Pyat, et Bayard, — enfin
toute notre littérature active et militante.

La salle sagite. Et que dVmotions dans les
coulisses pendant la petite piece, celle quon
nomme vnlgairement lever de rideau, celle
qui faitvivre les vaudevillistes intimes et fri-
coteurs! Le directeur, pale et tremblant, se
proméne a grands pas; il a dépensé 40,000
francs pour la mise en scene de Touvrage
nouveau, et une chute amenerait nécessaire-
ment la sienne. Quelle perspective! il suppute
silencieusement les chances de gain et les chan-
ces de perte. Certes, Pauteur, Anatole Fourhu,
a eu de beaux succés dans sa vie; il a fait la
fortune des théatres de la foire, et il a mis des









phrases a lui dans la bouclie da grand Napo-
léon, au Cirque-Olympique; mais aussi il a
éprouvé bien des revers, il a entendu bien des
fois siffler les serpents sur sa téte, et on I’ac-
euse généralement de parler la langue des
portiers et de puiser toutes ses inspirations
dans les ouvrages desautres. Mais enlinle sort
en estjeté... On a vn le public avaler bien des
drogues, peut-étre avalera-t-il encore celle-
la.

Anatole Fourbu ne perd pas un inslant son
aplomb. 1l donne des conseils au premier role,
examine la toilette de I'amoureuse, et sassure
que les feux de Bengale sont préts et en bon
état. Puis, dans Tentr'acte, il va jeter un coup
d’ceil dans la salle, par le trou du rideau. Il
passe sesjuges en revue.«Ah lah ldit-il al un
de ses petitscollaborateurs qui se trouve a coté
de lui, voila la-bas ce fameux critique qui pré-
tendait Tautre jour, dans son feuilleton, que
j’étais toujours aussi prées de Tesprit et du slyle
que le Jardin des Plantes du bois de Boulogne.
Je soutiens, moi, que pour faire des piéces, il
ne faut ni esprit, ni imagination, ni style. De
lacharpente, morbleu, dela charpente.... rien
de plus... Je charpente, et cela me suffit. »
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Clnil! les trois coups ont relenli.—Au ri-
deau.—Le chef-d’eeuvre est lancé.

Le prender acte est écouté en silence. C’esl
Texposition. Le public n'y a pas eompris grand’-
cliose. Mais comme il avait bonne envie de coin-
prendre, il a écouté. Ainsi le lecleur de notre
('liarivitri s’arréte silencienx et pensif devam
un obscur logogrypbe. Anatole Fourbu triom-
plie deja ; sa physionomie est radiense, son pas
assuré, et sa téte touche anx frises. Il ressemble
a Martinet, le maitre-Jacques du Siécle, au
moment oii il vient de donner le dernier coup
de ciseau a ses faits-Paris.

Le second acte est accneilli par quelgtres
murmures. Anatole Fourbu prétend qu’il y a
des cabaleurs dans la salle : « Mais, s*écrie-t-il
d un ton inspiré, les beautés de mon troisiéme
acte doivenLles foudroyer! »

Au troisiéme acte on entend un coup de sif-
flet. Anatole Fourbu appelle I'inspecteur de la
salle et lui recommande de faire graisser sur-
le-champ les portes des loges qui, en s’ouvrant,
produisent un bruit agacant et facheux.

Au quatriéme acte, siftlets nombreux. Ana-
tole Fourbu se contente de dire : « Dieu! tjue
ceS portes sont désagréables! »ou bien : « Dieul
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comme le venl s'engouffre ce soir dans les cor-
ridors. » Ou bien encore il chante la Dlarseit
laise entre ses denls ; ou bien encore, il offre
une prise de tabac au régisseur.

Au cinquieme acte le Guyon de Tendroit se
reniue tant et si fort, qu’l détourne ZTorage
suspendu sur la téte de l'auteur. Les Titis ap-
plaudissent, les bourgeois s’essuient les yeux.
les claqueurs font leur devoir et lesgens de gout
haussent les épaules. Le succes est enleve. Le
premier r6le vient, a demi déshabillé, livrer le
nom de l'auteur aux bravos du parterre. C’est
1a Ibistoire de bien des succés dans nos théa-
tres. On a tellernent perdu Tliabitude de voir
de bons ouvrages, que le public est devenu
d'une indulgence désolante. Souyenl un seul
acte joué chbaudement sauve le plus pitoyable
des mélodrames. Puis vient la criti(jue qui,
par esprit de camataderie, ou dans Tintérét de
1'entreprise, ne se montre pas plus sévére que
le public, et laisse la raédiocrité régner en sou-
veraine maitresse sur la scéne. Etonnez-vous
donc, apres cela, qu’il n'y ait pas d’crivains
dramatiques, mais des ouvriers en pieces, et
que I’art soit devenu un métier!

Anatole Fourbu va souper au café du théatre
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avec le directeur el le chefde laclaque; il pro-
pose et fait accepler le plan d'un nouveau
drame. En rentrant chez lui, il regoit les féli-
cilations unanimes de sa cuisiniére.

Cependant que s'est-il passé au théatre? les
ouvreuses de loges ont enlevé leurs pelitshanes,
lesacteurs ont essuyé leur rouge, les figurants
ont quitté ou nont pas quitté les boites de
Tadministration, madaine Rigaulard a distri-
bué a ces dames les billets qui lui avaient €lé
remis dans la soirée, les pompiers ont fait leur
ronde une lanterne sourde & la main, et tout
est retombé dans le néant jusgidau lendemain
matin.



XVIII.

Des Comités de l.ecture

Il n’y a ile comité de lecture véritable qu anx
Francais. Dans les autres tliéatres, le comité
de lecture est un nom; il a été inventé pour
débarrasser les directeurs des reclamations
importunes des auteurs. C’est un bouc émis-
sairequi porte le poids des rancunes littéraires.



Quand vous arrivez dans un théatre avec un
inanuscrit, si le directeur vous dit d’un air
amical : « Mon clier Fibochon ou Tartempion,
venez dans mon cabinet, nous causerons téte
a téle de votre affaire, » vous pouvez avoir
bonne esperance; mais s'il vous dit : « Mon
clier, vous avez lecture pour demain devant le
comité, i vous ferez aussi bien de rester chez
vous, les pieds chauds,et d’offrir votre manu-
scrit a votre épicier. Régle générale, le direc-
teur n assemble son comité (pie lorsqu'il veul
refuser. Du reste, beaucoup de directeurs com-
mencent a s’affranchir de cette formalité liy-
pocrite; ils fonl déposer chez le concierge les
manuscrits des commencants et les leur ren-
voient sans les avoir ouverts. Cependant 1'un
d entre eux, et ce n est pas le moins liabile , a
cru devoir conserver son comité pour Téven-
tualité des refus; ce comité se compose d un
docile et inoffensif actionnaire et du secrétaire
de radministration. Hélas! cest la posilion de
ce pauvre secrétaire qui esl déplorable !Figu-
rez vous-le placé entre son directeur qui lui a
ordonné de se prononcer pour un rejet, et un
auteur influent qui brale d étre recu!

1 voudrait bien ne beurter personne; d’un



eoté, il voit sa place menacée, de lautre ses
rapports avec Tauteur intluent compromis. -

Pendant toule la lecture, il est sur des épines,
il se creuse la téte pour trouver un biais, un
faux-fuyant, une échappaloire.

On est arrivé au dénolment. — Lauteur
ferme son inanuscrit avec un certain mouve-
menl d orgueil. — Le directeur, qui sest pro-
noncé pour la réception, consulte ses asses-
seurs auxquels il lance des regards terribles,
et (|iii ordonnent le refus.

— lei commencenl les Iribulations du secré-
laire; il eberebe des pretextes inouis pour
avoir occasion de prendre la fuite.

« Je crois, dit-il toul a coup, quon m ap-
pelle au théatre.

— Non... monsieur Poupin... reponde/
donc... <pie pensez-vous de la piéce?

— Hum! bum... la piéce... Pardon... si
fait... on nPappelle au théatre.

— Mais non... cest une erreur... Elibien !
la piéce...

— Pardon... messieurs... ob'...ob!... par-
don... ohl...

Et il sesauve comme le Malade imaijinaire

TT*






BItWJCTF

XIX.

Dialogue final enttt le $ublic et |’3tuteur.

Le pvblic.

Merci... jonrnaliste...
L'auleur.

Il n'y a pas de quoi,public... Voila tout, ou a
peu prés. Nous nous reverrons... Ceeinesl que
nolre premier pas dans la carriére : nous avons
encore d autres physionomies a esquisser... Le
théatre nest quun accessoire de ce grand tout
qu’on appelle la société du dix-neuvieme sie-
ele... Anous le mondel!...
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