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Ao clW  Buiil

Je ne sais pas téméraire, je naipas la
prétention de suivre ros traces: ce n estpas
prétendre suivre ros traces que d’ocrire une
pauvre étucle tant soit peu naturcdiste. Ou
ne wous imite pas, Ol vous admire.

JVous nous échauffons, dit Ocide, quand
le dica gai vit en nous s agitel: eh bien! le
tout petit dica qui vit en moi s’est agite, et
fai écrit La Chair.

Ce alest pas L’Assommoir, Ce 1l est pas
La Curée, Ce Nestpas La Terrii; mMais,
diantre! une chandelle nest pas le soleil,
et pourtant une chandelle éclairc.

Quoiqu d en sod coici mon labeur.

1 Est Deus in nobis, agitante calesgimus illg.



—

Agroéeres-cous la dédicace que jC wous
enfais? Pourquoipas? Les rois, quoiquc
gorc/és de rkhesscs, ne dédaignent pas
toujours les cliétijs cadeaux des paucres
pagsans.

Permettez que jc vous fasse mon honi-
mage complct, lige, de serciteur féal eu
empvuntant les paroles du poete florentin:

Tu duca, tu signore, tu maestro.

St. Paul, le 25 janvier 1SSS.

Jules Ribeiro.



Ingratiddo seria e injustica ndo consignar
aqui, na frente deste livro, 0 nome dos irméos
Teixeiras, desses livreiros ousados aos quacs ja
tanto devem as nossas lettras.

Intelligentes, activos, emprehendedores e, so-
bretudo, honrados, elles abrem um exemplo raro
neste paiz tdo auspicioso, e todavia tdo descren-
te: conhecendo quanto vale o labor cerebral, elles
acorogoam-n-o, levantam-n-o, remuneram-n-o.

O successo ja lhes tem coroado os commetti-
mentos; méres triumphos lhes reserva o futuro.

Quando, nesta terra paulista, for a penna
um instrumento de abastanca, mais ainda, de ri-
queza, lembrem-se os homens de lettras de que
foram os irmaos Teixeiras os primeiros a dar
cotacdo no mercado de S. Paulo ao trabalho lit-
terario.

Jualio Ribeiro.






A CARN E

O doutor LoYes Mattoso ndo foi precis;
mento 0 que se pode cbamar um homem ieli

Aos desoito annos de sua vida, quando apt
nas tinha completado o seu curso de preparatc
rios, perdeu pae e mde com poucos meses de ir
tervallo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familii
o coronel Barhosa, que o fez continuar com c
estudos e formar-se em direito.

No dia seguinte ao da formatura, o honest
tutor passou-lhe a gerencia da avultada fortun
que lhe coubera, dizendo:

—Esta rico, menino, estd formado, tem ur
bonito futuro diante de si. Agora € trac-tar de ca
sar, de ter filhos, de galgar posicdo. Be eu ti
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vesse filha vocé ja tinha noiva; ndo tenho, pro-
cure-a VOCé mesmo.

Lopes Mattoso ndo gastou muito tempo em
procurar: casou-se logo com uma prima de
guem sempre gostara, e juncto a qual viveu fe-
licissimo por espaco de dons annos.

A0 comecar o terceiro, morreu a esposa de
parto, deixando-lhe uma filhinha.

Lopes Mattoso vergou & forca do golpe,
mas, como homem forte que era, ndo se deixou
abater de vez: reergueu-se, e acceitou a nova
ordem de cousas que lhe era imposta pela im-
parcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negocios, mu-
dou-se para uma chécara que possuia perto da
cidade, segregou-se dos amigos, e passou a re-
partir o tempo entre 0 manusear de bons livros
e o cuidar da filha.

Esta, gracas &s qualidades da ama que lhe
foi dada, cresceu sadia e robusta, tornando-se
desde logo a vida, a nota alegre do eremiterio
que se constituira Lopes Mattoso.

Visitas de amigos raras tinha elle, porque
mesmo ndo as acoroeoava: convivéncia de fami-
lias ndo tinha nenhuma.

Leitura, escripta, grammatica, arithmetica,
algebra, geometria, geographia, historia, Fran-
cez, Hespanhol, natagcdo, equitacdo, gymnastiea,
musica, em tudo isso Lopes Mattoso exercitou a
filha, porque em tudo era perito: com ella leu



os classicos portuguezes, os auctores extrangei-
ros de melhor nota, e tudo quanto liavia do
mais selecto na litteratura do tempo.

Aos quatorze annos Helena ou Lenita, como
a chamavam, era uma rapariga desenvolvida,
forte, de kharacter formado e instruccdo acima
da vulgar.

Lopes Mattoso entendeu que era chegado o
tempo de tornar a muclar de vida, e voltou para
a cidade.

Lenita teve entdo optimos professores de lin-
guas e de scienc-ias; estudou o Italiano, o Alle-
méo, o Inglez, o Latim, o Grego; fez cursos
muito completos de mathematicas, de scienc-ias
physicas, e ndo se conservou extranha as mais
complexas seieneias sociologicas. Tudo lhe era
facil, nenhum campo parecia fechado a seu
vasto talento.

Comecou a apparecer, a distinguir-se na so-
ciedade.

E ndo tinha nada de pretenciosa, de blas-bleu :
modesta, retrahicla mesmo, nos bailes, nas reu-
nidbes em que ndo de raro se achava, ella sabia
rodear-se de uma como aura de sympathia, es-
condendo com arte infinita a sua immensa supe-
rioridade.

Quando, porém, algum bacharel formado de
fresco, algum tourist recemvindo de Paris ou de
New-York queria campar de sabio, queria fazer
de ordculo em sua presenca, entdo € que era
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vel a- "1l Iinia candura adoravelmente simu-
lada, com um sorriso de desdenhosa bondade,
ella enlacava o pedante em uma rede de per-
guntas pérfidas, ia-0 pouco a pouco estreitando
cm um circulo de ferro e, por fim, com o ar
mais natural do mundo, obrigava-o a contradi-
zei-se, redusia-o ao mais vergonhoso silencio.

Os pedidos de casamento sueeediam-se: Lo-
pes Mattoso consultava a filha.

L il-os despedindo, meu pae, respondia
ella. Lscusa que me consulte. Ja4 sabe, eu néo
mC quero casar.

-Mas, filha, olha que mais cedo ou mais
tarde € preciso que o facas.

- Algum dia talvez, por emquanto nao.

- Sabes que mais? estou quasi convencido
de que errei e muito na tua educacgédo: dei-te co-
nhecimentos acima da bitola commum, e o re-
sultado € ver-te isolada nas alturas a que te le-
vantei. O homem fez-se para a mulher, e a mu-
Iher para o homem. O casamento é uma neces-
sidade, j& ndo digo social, mas phvsiologica.
N&o achas, de certo, homem algum digno de ti?

N&do é por isso, é porgue, ainda ndo sinto
a tal necessidade do casamento. Si eu a sentisse
casar-me-ia.

Mesmo com um homem mediocre?

De prefereneia com um homem mediocre.
Os grandes homens cm geral ndo sdo bons ma-
ridos. Demais, si os tacs senhores grandes lio-
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*mens escolhem quasi sempre mulher abaixo de
si, porgque eu que, na opinido de papae, sou mu-
Iher superior, ndo faria como elles, escolhendo
marido que me fosse inferior?

—Sim, para teres uns filhos palermas . ..

—Os filhos puxariam por mim: a pliysiolo-
gia genesica ensina que a hereditariedade directa
do genio e do talento é mais commum da mae
para o filho.

—E do pae para a filha, ndo ?

—De certo, e por isso € que eu sou O que
sou.

—Lisongeiral

—Lispngeiro é papae que quer & fina forga
que eu seja moca prodigio,e tanto tem feito que
até eu jd comeco a acreditar. Voltando ao as-
sumpto, sobre casamento temos conversado, nao
fallemos mais nisso.

E ndo fallaram. Lopes Mattoso ia despedindo
ns pretendentes com grandes affectacbes de ma-
gua —que a menina ndo queria casar, que era
uma original, que elle bem a aconselhava, mas
que era trabalho baldado, mil eousas emfim que
msuavisassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Le-
nita aos vinte e dous annos, quando um dia
amanheceu Lopes Mattoso a queixar-se de um
mal estar indescriptivel, de uma oppressdo for-
tissima no peito. Sobreveiu um aecesso de tosse,
® elle morreu de repente, sem haver tempo de se
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chamar um medico, sem cousa nenhuma. Mata-
ra-o uma congestdo pulmonar.

Lenita quasi enlouqueceu de dor: o impre-
visto do suceesso, 0 vacuo subito e terrivel que
se fez em torno delia, a superioridade e cultura
de seu espirito que refugia a consolagdes bandesr
tudo contribuia para acendrar-lhe o soffrimento.

Dias e dias passou a infeliz moga sem saliir
do quarto, recusando-se a receber visitas, to-
mando inconscientemente, a instancias dos fa-
mulos, algum ligeiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor: pallida, muito
pallida nas suas roupas de luto, ella appareceu
aos amigos do pae, recebeu os pezames fastidio-
sos do estylo, procurou por todos os meios afa-
zer-se & vida solitaria que se lhe abria, vida tris-
tissima, erma de affectos, povoada de lembrancas
dolorosas. Tractou de dar direccdo conveniente
aos negocios da casa, e escreveu ao coronel Bar-
bosa, avisando-o de que se retirava temporaria-
mente para a fazenda delle.

Os negocios da casa nenhuma difficuldade
offereciam: a fortuna de Lopes Mattoso estava
quasi toda em apoOlices e accdes de estradas de
ferro. Sendo Lenita, como era, filha unica, ndo
havia inventario, ndo havia delonga alguma ju-
dicial.

A resposta do coronel Barbosa ndo se fez
esperar —que fosse, que fosse quanto antes; que
sua velha esposa entrevada folgara doidamente
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com a noticia de ir ter jnncto de si uma mocga?
uma companheira nova; que com elles s6 mo-
rava um filho unico, homem ja maduro, casado-,
mas desde muito separado da mulher, cacador,
exquisitdo, mettido comsigo e com os seus li-
vros ; emfim que se ndo demorassff com aprom-
ptacOes, que atahulasse, e que marcasse o dia
para elle a ir buscar.

Uma semana depois estava Lenita installada
na fazenda do velho tutor de seu pae: tinha le-
vado comsigo o seu piano, alguns bronzes artis-
ticos, alguns bibelots curiosos e muitos livros.






Peior do que na cidade, liorrivel foi a princi-
pio o isolamento de Lenita na fazenda.

A velha octogenéria, além de entrevada era
muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais
moco do que a mulher, soffria de rheumatismo,
«, as vezes, passava dias e dias mettido na cama.
O filho, o divorciado, estava cacando havia me-
zes no Paranapanema.

O trabalho da fazenda era dirigido por um
administrador caboclo, homem affavel, mas igno-
rantissimo sobre tudo o que ndo dizia com a la-
voura.

Lenita comia quasi sempre s0 na vastissima
mvaranda: depois de almocar ou de jantar ia con-
versar com o coronel, e fazia exforgos incriveis
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para conseguir fazer-se ouvir da velha que, resi-
gnada e risonha, augmentava eom a mao tre-
mula a concha da orelha para apanhar as pala-
vras.

Tal entretenimento cancava a moca, € ella
recolhia-se logo aos seus connnodos para ler,,
para procurar distraliir-se.

Tomava um livro, deixava; tomava outro,
deixava: era impossivel a leitura. Apertava-lhe,
constringia-llie o animo a lembranga do pae. E
tudo UTo fazia lembrar —uma passagem mar-
cada a unha em um livro, uma folha dobrada em
outro.

Saliia, ia de novo conversar, tornava a vol-
tar, tornava a sahir, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por
indole, recebera do patrdo recommendacdes espe-
ciaes a respeito de Lenita.

A todo o momento eram copos de leite quente,
copos de garapa, café, doces, fructas.

Lenita ora recusava, ora acceitava uma ou
outra cousa, indifferentemente, s por comprazer
a boa da mulher.

(8 coronel Barbosa dera a Lenita uma sala
independente, um quarto amplo com duas janel-
las, e uma alcova; puzera-llie & ordens, para
seu servico especial, uma mulatinha esperta, de
alta trunfa e cor deslavada, e também um mole-
cote acaboclado, risonho, de dentes muito bran-
COS.
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Lenita, por vezes, passava horas e horas a
janella, contemplando as dependencias da fa-
zenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro, a
cuja fralda corria um ribeirdo. Em frente cstcn-
dia-se o grande pasto. A monotonia da verdura
clara era quebrada aqui e alli pelo sombrio da
folhagem basta de alguns paus d’alho, deixados
propositalmente para sombra, e pelo amarello
sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um
lado, em corte brusco, a matta virgem, escura,
accentuada, massi¢ca quasi, confundindo em um
s6 tom mil cores diversissimas; de outro, em c-ol-
linas suaves, o verde claro alegre e uniforme dos
canaviaes agitados sempre pelo vento; mais além,
os cafezaes alinhados, regulares, continuos, como
um tapete crespo, verde-negro,* estendido pelo
dorso da morraria. Em um ou outro ponto a
terra roxa de pedra de ferro desnudada punha
uma nota estridula de vermelho escuro, de san-
gue coagulado.

E sobre tudo isso azul, diapbano, puro, seti-
noso rccurvava-se o0 céo em uma festa de luz
branca, vivificante, mordente ...

Quando se embruscava 0 tempo a paizagem
mudava: o céo pardacento, carregado do nuvens
pliumbeas, como que se abaixava, como que
queria afogar a terra. O revestimento verde per-
dia o brilho, empanava-se, amortecia em um des-
fallecimento hamido
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Lenita deu em sahir, em passear pelas cerca-
nias, ora a pé, acompanhada pela mulata, ora a
cavallo, seguida pelo rapazinho.

Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade
do viver da roca, nada Ihe aproveitou.

Uma languidez crescente, um exgotamento de
forcas, uma prostracdo quasi completa ia-se apo-
derando de todo o seu ser: ndo lia, o piano con-
servava-se mudo.

Com a morte do pae parecia ter-se-lhe trans-
formado a natureza: ja ndo era forte, ja& ndo era
viril como em outros tempos. Tinha medo de fi-
car so, tinha terrores subitos.

la para o quarto da entrevada, recostava-se
em uma cadeira preguicosa, e alii se deixava fi-
car quieta horas e horas, mal respondendo &s
perguntas sollicitas do coronel.

Quando voltava para os seus aposentos, to-
mada em caminho por um pavor inexplicavel,
agarrava-se tremula & mulata.

N&o podia comer, tinha um fastio desolador,
cortado por desejos violentos de cousas salga-
das, de cousas extravagantes.

Sobrevieram-lhe salivagbes constantes, vomi-
tos biliosos quasi incoerciveis.

Uma manha ndo se poude levantar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher
do administrador, abeiraram-se do leito, instando
com a enferma para gque tomasse um cha de herva
cidreira, um remedio qualquer caseiro, emqguanto



A CARNE 1*

ndo vinha o medico que se tinha mandado cha-
mar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidis-
sima: emaciada, livida, com os olhos afundados
em uma auréola edr de bistre, comprimia o peito?
estertoraya suffocada. Uma como bola subia-lhe
do estomago, chegava-llie a garganta, estrangu-
lava-a. Xo alto da cabega, um pouco para a es-
querda, tinha uma dor cireumscripta, fixa, lanci-
nante, atroz: era como si um prego ahi estivesse
cravado.

O seu systema nervoso estava irritadissimo:
0 mais ligeiro ruido, o jogo de luz produzida
pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimaraes, medico ja velho, de phy-
sionomia intelligente e bondosa, aproximou-se da
cama, examinou a enferma detidamente, em si-
lencio, sem tomar-lhe o pulso, sem ineommo-
dal-a na minima eousa, baixando-se muito, com
as maos cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a
respiracdo, para escutar-lhe os gemidos, paia at-
tentar-lhe nas contracgdes da face.

Quando comegou isto, coronel? perguntou.

Doente tem ella estado desde que aqui che-
gou, mas assim, ruim, € so hoje.

Sufioco ! acudam-me! gritou de repente Le-
nita e, revolvendo-se, escoucinhando, dilacerava,
a camisa ccm as maos ambas, arranhava o peito.
Um rubor subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto,
brilliavam-lhe os olhos de modo insolito.
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- Sei 0 que isto é, disse o medico, tenho pela
frente um conhecido velho, ndo me da cuidado.
Volto ja.

E saliiu.

Poucos minutos depois reappareceu, trazendo
uma seringuinha de Pravaz.

-Dé-me o brago, minha senhora - vou fazer-
Ihe uma injeccdo, e verd como daqui a pouco
nada mais ha-de sentir.

Lenita extendeu a custo o brago, nu, e o dou-
tor, tomando-o, poz-se a beliscal-o morosamente”
demoradamente, em um logar so, na altura do bi-
ceps: depois, segurando a parte malaxada entre o
dedo indice e o pollegaf da mé@o esquerda, com a
direita fez penetrar por baixo da pelle a agulha
do instrumento e, calcando no cabo do pistéo
injectou todo o conteudo do tubo de vidro.

Lenita, apesar do seu estado de irritabilidade
nervosa, nem pareceu sentir.

O effeito foi prompto. Dentro de pouco tempo
as faces descoraram, cessaram as crispagdes ner-
vosas dos membros, cerraram-se o0s olhos, e um
suspiro de allivio entumesceu-lhe o peito.

Adormeceu.

- Deixemol-a assim, disse o medico, deixe-
mol-a dormir, quando acordar estard hoa. Toda-
via vou receitar: ndo dispenso para estes casos
0 meu bromureto de potassium.

E sahiram nos bicos dos pés. Junc-to do Le-
nita ficou a mulher do administrador.



Realisou-se o prognostico do medico.

Lenita, apdés um comprido somno, acordou
calma, com os nervos socegados, com 0s muscu-
los distendidos, soltos.

Mas estava abatida, molle, queixava-se de
peso na cabeca, de grande cangasso.

Passou dous dias na cama, e SO ao terceiro
poude levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas re-
feicOes foram sendo tomadas com prazer, a lio-
ras regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenca
do cataclysma organico produzido pela morte do
pae.

E Lenita sentia-se outra, femininizava-se.
Ndo tinha mais os gostos viiis de outros tem-

2
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pos, perdera a sede de sciencia: de entre os li-
VroS gue trouxera procurava 0s mais sentimen-
taes. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da
Eneida, o septimo do Telemakho. A fome pica-
resca de Lazarilho de Tormes fel-a chorar.

Tinha uma vontade exquisita de dedicar-se a
guem quer que fosse, de soffrer por um doente,,
por um invalido. Por vezes lemhrou-lhe que, si
casasse, teria filhos, criancinhas que dependes-
sem de seus carinhos, de sua sollicitude, de seu
leite. 0 achava possivel o casamento.

A imagem do pae ia-se esbatendo em uma
penumbra de saudade que ainda era dolorosa,,
mas que ja tinha encanto.

Passava horas e horas juncto da entrevada,.
conversava com 0 coronel, por vezes ria.

—Isto vai melhor, muito melhor, dizia o
bom do homem. E por-se vocd por alii alegre,
filhinha. O mundo é assim mesmo: 0 que nao
tem remedio remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6é em sua sala, Lc-
nita sentiu-se tomada de uma languidez deli-
ciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e en-
tregou-se & modorra branda que produzia o ba-
lanco.

Em frente, sobre um consolo, entre outroa
bronzes que trouxera, estava uma das reduccoes
celebres de Barbedienne, a da estatua de Aga-
sias, conhecida pelo nome de Gladiador Bor-
ghese.
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Um raio mortico de sol poente, entrando por
uma frincha de janella, dava de chapa na esta-
tua, afogocavara, como que fazia correr sangue
e vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Attrahiu-lhe as vistas
0 brilho suave do metal ferido pela luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com at-
tencdo a estatua: aquelles bragos, aquellas per-
nas, aquelles musculos resaltantes, aquelles ten-
ddes retezados, aquella virilidade, aquella ro-
bustez, impressionaram-n-a de modo extranho.

Desenas de vezes tinha ella estudado e*admi-
rado esse primor anatomico em todas as suas
minudencias cruas, em todos 0s nadas que cons-
tituem a perfeigcdo artistica, e nunca experimen-
tara 0 que entdo experimentava.

A cerviz taurina, os bicepes encarogados, 0
thorax largo, o pélvis estreito, os pontos retra-
liildos das insercbes musculares da estatua, tudo
parecia corresponder a um idéial plastico que
Ihe vivera sempre latente no intellecto, e que
despertava naquelle momento, revelando brutal-
mente a sua presenca,

Lenita ndo se podia arredar, estava presa,
estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fra-
gueza. Atormentava-a um desejo de cousas des-
conhecidas, indefinido, vago, mas imperioso,
mordente. Antolhava-se-lhe que havia de ter
goso infinito si toda a forca do gladiador se

*
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desencadeasse contra cila, pisando-a, macliu-
cando-a, triturando-a, fazendo-a pedacos.

E tinlia Impetos de comer de beijos as for-
mas masculinas, estereotypadas no bronze. Que-
ria abracar-se, queria fundir-se com ellas.

De repente corou até & raiz dos cabellos.

Em um momento, por uma como intuscepcao
subita, aprendera mais sobre si prépria do que
em todos os seus longos estudos de physiologia.
Conhecera que ella, a mulher superior, apezar
de sua poderosa mentalidade, com toda a sua
sciencia, ndo passava na especie de uma simples
femea, e que 0 que sentia era o0 desejo, era a ne-
cessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento inrmenso, um nojo
inveneivel de si prépria.

Robustecer o intellecto desde o desabrochar
da razdo, perscrutar com paciéncia, aturada-
mente, de dia, de noute, a todas as horas, quasi
todos os departamentos do saber humano, habi-
tuar o cerebro a demorar-se sem fadiga na ana-
lyse subtil dos mais abstrusos problemas da
matliematiea transcendental, e caliir de repente,
como os arklianjos de Milton, do alto do céo no
lodo da terra, sentir-se ferida pelo aguilhdo da
CARNE, espolinhar-se nas concupiseencias do
cio, como uma negra bocal, como uma cabra,
como um animal qualquer... era a suprema
humilhacao.

Fez um exforco enorme, arrancou-se do fei-
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tico que a dementava, e, vacillante, encostan-
do-se aos moveis ¢ as paredes, recolheu-se ao
seu quarto, fechou com difflculdade as janellas,
atirou-se vestida sobre a cama.

Jazeu immovel largo espaco.

Uma humidade morna, que se lhe ia exten-
dendo por entre as coxas, fel-a erguer-se de su-
bito, em reacdo violenta contra a modorra que a
prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou
o0 chale, desabotoou rapida o corpete, arrebentou
0s coses da saia preta e das anaguas, ficou em
camisa.

Uma larga mancha vermelha, rutila, viva,
maculava a alvura da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sanguineo da
fecundidade que recumava de seus flancos ro-
bustos como da uva esmagada jorra 0 mosto ru-
bejante.

Mais de cem vezes ja a natureza se tinha as-
sim nella manifestado, e nunca lhe causara o
que ella entdo estava sentindo.

Quando aos quatorze annos, apds um dia de
quebramento e eancasso, se mostrara o pheno-
meno pela vez primeira, ella ficara louca de
terror, acreditara-se ferida de morte, e, com a
Impudicicia da innocencia, correra em gritos
para o pae, contara-lhe tudo.

Lopes Mattoso procurdra socegal-a —que
ndo era nada; que isso se dava com todas as
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mulheres « que evitasse molhadellas, sol, se-
reno mque dentro de tres dias, ou de cinco ao
mais tardar, havia de estar boa, que se ndo as-
sustasse da repeticdo todos os mczes.

Com o tempo os livros de pliysiologia acaba-
ram de a edificar: em Kiss aprendera que a
menstruacdo é uma muda epitlielial do utero,
conjuncta por sympathia com a ovulagdo, e
que o terrorifico e calumniado eorrimento 6
apenas uma consequéncia natural dessa muda.

Resignara-sc, afizera-se a mais essa imposi-
cdo do organismo, assim como ja estava afeita
a outras. SOmente, para estudo de si propria,
comecara de marcar, com estigmas de lapis ver-
melho, em kalendariosinlios de algibeira as da-
tas dos apparecimentos.

*Anoiteceu.

A mulata a veiu chamar para a ceia. Encon-
trou-a deitada, encolhida, aconchegando-se nas
roupas.

Perguntou-llie si estava doente: ao saber que
effectivamente o estava, saliiu, avisou o senhor,
trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou
uma cama no tapete, ao pé do leito, quedou-se
sollicita para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veiu & porta do
quarto interrogar a Lenita.

—Que ndo era nada, respondeu ella, que aquillo
ndo passava de uma indisposi¢do sem consequén-
cias, que havia de acordar boa no dia seguinte.
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—Menina, vocé sabe que agora seu pae sou
eu. Si precisar do alguma cousa, franquezinlia,
mande-me chamar a qualquer liora, ndo receie
me incommodar. A pobre da velha la esta affli-
eta, amaldicoando o tolhimento que a faz néo
prestar para nada. Ndo querera vocé um cha de
.salva, um pouco de vinho quente?

—Obrigada, ndo quero cousa nenhuma.

—Bem, bem, ja a deixo em paz. Até dmanlia.
Procure dormir.

E sahiu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormi-
tar interrompido, irrequieto, cortado de pequenos
gritos. Depois apoderou-se delia um como lan-
guor, um extase que nao era bem vigilia, e que
ndo era bem somno. Sonliou ou antes viu que o
gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava
estatura de homem, abaixava os bracos, endirei-
tava-se, descia, caminhava para o seu leito, pa-
rava & beira, contemplando-a detidamente, amo-
rosamente.

E Lenita rolava com delicias no effluvio ma-
gnéetico do seu olhar, como na agua deliciosa de
um banlio tépido.

Tremores subitos percorriam os membros da
moca: seus pellos todos hispidavam-se cm uma
irritacdo mordente c lasciva, dolorosa e cheia de
goso.

O gladiador extendeu o brago esquerdo,
.apoiou-se 11a cama, sentou-se a meio, ergueu
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as cobertas e, sempre a fital-a, risonho, fasci-
nador, foi-se recostando suave, até que se dei-
tou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez
provocadora de suas foérmas viris.

O contacto ndo era o contacto frio e duro de
uma estatua de bronze: era o contacto quente e
macio de um homem vivo.

E a esse contacto apoderou-se de Lenita um
sentimento indefinivel: era receio e desejo, te-
mor e volUpia a um tempo. Queria, mas tinha
medo.

Collaram-se-lhe nos labios os labios do gla-
diador, seus bracos fortes enlagaram-n-a, seu
amplo peito cobriu-lhe o seio delicado.

Lenita offegava em extremecdes de prazer,,
mas de prazer incompleto, falho, torturante.
Abracando o pliantasma de sua hallucinagdo,.
ella revolvia-se como uma besta fera no ardor
do cio. A tonicidade nervosa, o erethismo, o or-
gasmo manifestava-se em tudo, no palpitar dos
l&bios tumidos, nos bicos dos seios cupidamente-
retezados.

Em uma convulsdo desmaiou.



Lenita voltava & saudo & vista do olhos.

Levantava-se cedo, tomava um copo do leite
quente, dava um passeio pelo campo, almogava
com apetite, depois do almogo sentava-se ao
piano, tocava com brio pecas marciaes, alegres,
movimentadas, de rhytlimo sacudido.

la a0 pomar, comia fructas, trepava em ar-
VOres.

Jantava, ceiava, deitava-se logo depois da
ceia, levava a noute dc um somno.

Tornéra-se garrida: mirava-se muito ao es-
pelho, cuidava com impertinéncia do alinho do
vestir, ornava os cabellos, que eram muito pre-
tos, com flores de cOr muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca
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rescendia a vetiver, a sandalo, a ixora, a peau
ciEspagne.

Corria, saltava, fazia longas excursdes a ca-
vallo, quasi sempre a galope, estimulando o
animal com o chicotinho, com o chapéo, de fa-
ms rubras, brilhantes os olhos, cabellos soltos
no vento.

Cacava.

Cm dia calmoso, depois do almogo, tomou
uma espingardinlia Galand de que habitual-
mente usava, atravessou o pasto, enfiou por um
mcarreadouro sombrio, através de um vasto tracto
de matta virgem.

Seguiu distrahida, em scisma,-avangou muito,
foi longe.

De repente prendeu-llic a attencdo um mur-
murejar de aguas, doce, monotono, & esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para
Ia, seguindo uma trilha estreita.

Parou assombrada ante o sc-enario magestoso
gue a pouca distancia se lhe adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta er-
.guia-se um pareddo de pedra negra, musgoso,
talhado a pique: por sobre elle atirava-se um
jorro de agua que ia formar no thahveg da
barroca um lagosinlio manso, profundo, ciys-
tallino.

Escapando por sobre o agude natural que fe-
chava a barroca pelo lado de baixo, derivava-se
a agua, sonorosa, fugitiva.
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No espelho calmo do lago rcflectia-se a vege-
tacdo luxuriante que o emmoldurava.

Perovas gigantescas de fronde escura e casca
rugosa; jequitihas seculares, esparramando no
azul do céo a expansdo verde de suas copadas
alegres « figueiras brancas de raizes chatas, pro-
trahidas, a extender ao longe, horizontalmente,
os galhos desconformes, como grandes membros
humanos aleijados; canchins de folhas espinhen-
tas, a distillar pelas fibras do cortcx vermelho
-escuro um leite caustico, venenoso; guaratds es-
beltos, lisos no tropeo, muito elevados; tayuvas
claras; paus de allxo verde-negros, vi¢osissimos,
fétidos; guaiapas perigosos, abrolhados em acu-
leos lancinantes e peconhentos; mil lianas, mil
trepadeiras, mil orkhideas diversas, de ilores ro-
xas, amarellas, azues, escarlates, brancas —tudo
isso se confundia em uma massa matizada, em
Tuma orgia de verdura, em um deboche de cores
mCruas que oxceclia, que fatigava a imaginagéo.

O sol, dardejando feixes luminosos por entre
,a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos
verdejantes.

Insectos multicores esvoagcavam zumbindo,
sussurrando. Um sorocod bronzeado soltava de
uma canelleira seu sibilo intercadente.

Uma exlialagcdo capitosa subia da terra, ca-
sava-se extranhamente & essencia subtil que se
desprendia das orkhideas fragrantes: era um
mixto de perfume suavissimo e de cheiro aspero
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de raizes e de' seiva, que relaxava 0s nervos, que
adormecia o cerebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente
embriagador, deixou-se vencer dos amavios da
fioresta.

Apoderou-se delia um desejo ardente, irresis-
tivel de banhar-se nessa agua fresca, de pertur-
bar esse lago calmo.

Circumvolveu os olhos, perscrutou toda a
roda, a ver si alguém a poderia estar esprei-
tando.

-Tolice! pensou, o coronel méo sai, o0 admi-
nistrador e 0s escravos estdo no servigco, no ca-
fezal, ndo ha ninguém de fora na fazenda. De-
mais, nem isto aqui 6 caminho. Estou so, abso-
lutamente 0.

Depoz a espingarda e juncto delia o chapéu
de palha, de abas largas que a protegia nesses-
passeios; comecou a despir-se.

Tirou o paletdézinho, o corpete espartilhado,
depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabeca, levou as maos.
a nuca para prender as trancas e, emqguanto o fa-
zia, rcmirava complacente, no cabegdo alvo, os
seios erguidos, duros, setinosos, betados aqui u
alli de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfu-
mes da matta, o odor de si prépria, o cheiro bom
de mulher moca que se lhe exhalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou 0s cor-
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dbes dos borzeguins Clark, tirou as meias, afa-
o'ou carinliosamente, demoradamente, 0s pésinhos
breves em que se éstampara o tecido fino do fio
de Escossia.

Ergueu-se, soltou as anaguas, retorceu-se um
pouco, deixou cahir a camisa. A cambraia acha-
tou-se em dobras molles, envolvendo-llie os pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem langada, tinha
bracos e pernas roligas, musculosas, punhos e
tornozellos finos, méos e pés aristocraticamente
perfeitos, terminados por unhas roseas, muito po-
lidas. Por sob os seios rijos, protraliidos, afina-
va-se 0 cOorpo na cintura para alargar-se em uns
quadris amplos, para arredondar-se de leve em
um ventre firme, ensombraclo inferiormente por
vello escuro abundantissimo. Os cabcllos pretos
eom reflexos azulados cabiam em franginhas cur-
tas sobre a testa, indo frisar-se lascivamente na
nuca. O pescoco era proporcionado, forte, a ca-
beca pequena, os olhos negros, vivos, o nariz di-
reito, os labios rubros, os dentes alvisaimos. Na
face esquerda tinha um signalzinho de nascenca
uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor proprio sa-
tisfeito, embevecida, louca de sua carne. Olhou-se,
olhou para o lago, olhou para a selva, como reu-
nindo tudo para formar um quadro, uma syn-
these.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega
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direita sobre o calcanhar direito, cruzou os bra-
cos sobre o joelho esquerdo erguido, lembrando,,
reproduzindo a posi¢do conhecida da estatua de
Salona, da Venas Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo: de repente
deu um salto, atufou-se na agua, surgiu, come-
cou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia
e vinha de uma margem para outra, do paredéo
ao acude, do agude ao paredao.

Passava por sob o jorro, e dava gritos de
prazer ¢ de susto ao choque duro da massa li-
quida sobre o seu dorso assetinado.

Virava do costas e deixava-se boiar, com as
pernas extendidas, com o ventre para o céo, com
os bracos alargados, movendo as méos abertas,,
vagarosamente, por baixo da agua.

Voltavagse e recomecgava a nadar, rapida co-
mo uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tempo de
sahir da agua.” m=m

Sahiu com o corpo arripiado, gélido, a tiri—
tar. Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando
a reaccdo do calor, soltando, torcendo, sacu-
dindo os [cabellos. De seu corpo desprendia-se
um vaporzinho subtil, uma aura tenue, que a
envolvia toda.

O calor do sol e o seu proprio calor enxuga-
ram-n-a de prompto. Vestiu-se, espalhou pelas
costas os cabellos ainda molhados, poz o cha-
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péo, tomou a espingarda, e partiu para a casa,
a correr, tarauteando um trecho dos Sinos de
Corneville.

_0h! meus peccados! gritou o coronel ao
vcl-a chegar, alegre, risonha, com os cabellos
humidos. Pois ndo é esta louquinha que se foi
banhar no pogo do pareddo! Aquillo é agua ge-
lada ... Com certeza pilhou um formidavel res-
friamento !

—O que eu pilhei foi um formidavel apetite:
hoje ao jantar hei de comer por quatro.

—O’ moleque, anda, vae, traze cognac la de-
dentro, depressa.

—O coronel vai beber cognac ?

—Vocé vai beber cognac.

—Nunca provei tal cousa. |

—Pois agora ha de proval-a, é o unico meio
de fazermos as pases.

Veio 0 cognac, um cognac genuino, velho,
de 1848. Lenita bebeu um calicezinho, tussiu,
lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas-
gostou 3repetiu.






Chegéara o dia de principiar a moagem.

Ja de vespera tinham os negros andado em
uma faina a varrer a casa do engenho, a lavar
0s cochos e as hicas, a arear, a polir as caldei-
ras e o alambique, com grandes gastos de limao
e cinza.

Afal amanhecera entrou-se a ver no canna-
vial fronteiro uma fita estreita de emmurcheci-
mento que augmcntava, que avancava gradual-
mente no sentido da largura. Era o corte que
comecara. As roupas brancas de algoddo, as
saias azues das pretas, as camizas de baeta ver-
melha dos pretos punham notas vivas, picantes,
naquelle oceano de verdura clara, agitado por
lufadas de vento quente.

No casardo do engenho, varrido, aceado,

quatro caldeiras e o alambique de cobre verme-
3
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llio reverberavam polidos, reflectindo a luz crua
que entrava pelas largas frestas. As fornalhas
afundavam-se lobregas, escancarando as gran-
des bocas gulosas.

. A agua, ainda presa na caiba, espirrava pe-
las junctas da comporta sobre as linguas da
roda, em filetes crystallinos. As moendas brilha-
vam limpas, e o0s eixos e endentacOes luziam
negros de graxa. Compridos cochos e vasta
resfriacleira abriam os bojos amplos, absor-
vendo a luz no pardo fosco da madeira muita
lavada.

Ao longe, quasi indistincto a principio, mas
progressivamente accentuado, fez-se ouvir um
ciliar agudo, continuo, monotono, irritante. Nu-
vens amareliadas de pé ergueram-se do cami-
nho largo do cannavial. A crioulada reunida
em frente ao engenho levantou uma gritaria in-
frene, tripudiando de jubilo.

Eram os primeiros carros de cannas que che-
gavam.

Arrastados pesadamente por morosos mas
robustos bois de grandes aspas, avangavam 0s
roneeiros vehiculos, estahfndo, gemendo, sob a
carga enorme de grossas e compridas cannas,
riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, altos, espadaudos, cingidos
na altura dos rins por um tiraclor de couro cru,
estimulavam, dirigiam os ruminantes com lon-
s-as auuilhadas. com brados estentoricos:
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—Eia, Lavarinto ! Fasta, Ramalhete ! Ruma,
Barroso!

Os carros entraram no compartimento das
moendas. Negros ageis saltaram para cima del-
les, a descarregar. Em um momento empilha-
ram-se as cannas, de pé, atadas em feixe com
as proéprias folhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-
se a comporta da calha, a agua despenhou-se
cm queda violenta sobre as linguas da roda,
esta comecou de mover-se, lenta a principio, de-
pois accelerada.

Cortando os atilhos de um feixe a golpes ra-
pidos de facdo, o negro moedor entregou as pri-
meiras cannas ao revolver dos cylindros. Ou-
viu-se um estalejar de fibras esmagadas, o ba-
gaco vomitado picou de branco o desvao'escuro
em que gyravam as moendas, a garupa princi-
piou a correr pela bica em jorro farto, verde-
jante. ApOs pequeno trajec-to foi caliir no cocho
grande, marullxosafgorgolante, com grande es-
pumarada resistente.

Os negros banqueiros, empunhando espuma-
deiras de compridos cabos, tomaram logur jun-
cto &s caldeiras.

Levada por uma bica volante, a garapa en-
c-heu-os em um atimo. A fornalha esbrazeou-se,
encandesceu, irradiando um calor doce por toda
a vasta quadra,

As espumadeiras dextras atiiavam ao ar em

*
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louras espadanas o melaco fumegante, que tor-
nava a cahir nas caldeiras, refervendo aos gor-
goldes.

Dominava no ambiente um aroma suave,
sakkharino, cortado a espagos por uma lufada
tépida de cheiro humano aspero, de catinga suf-
focante exhalada dos negros em suor.

O coronel gostava da lavoura de canna: ven-
cendo o seu rheumatismo, passava os dias da
moagem sentado em um banco de cabreuva, alto,
largo, fixo entre duas janellas, a distancia razoa-
vel das caldeiras. Dirigia o trabalho, tomando o
ponto ao melago em um tachinho.de cobre muito
limpo, muito areado, remecliendo com unia pa o
assucar na resfriadeira, quando este, tranvazado
a reminlides por uma bica volante especial, alii
parava, coalhando-se por cima em crosta ama-
rella, quebradica.

Lenita ndo salila do engenho: tudo queria
ella saber, de tudo se informava.

0 coronel passava por verdadeiros interroga-
térios—aquaes os meses do plantio da canna; que
tempo levava esta na terra até ficar prompta para
0.corte; quando e quantas vezes devia ser car-
pida; como se cortava; que era baixar, que era
levantar o pod&do; quaes os signaes da maturi-
dade; como se conhecia a canna ffassada; que era
carimar; porque tinha menos vi¢o e mais dogura

a canna de terra safada; como se plantavam as
pontas.
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Entrava em detalhes de lavoura, tomava no-
tas: sabia que um alqueire agrario paulista tem
cem bragas por cineoenta; que a quarta parte
dessa area, em relacdo & lavoura de cannas, cha-
ma-se quartel; que um quartel de terra prépria,
em annos favoraveis, da de quarenta a cincoenta
carros de cannas; que um carro de cannas boas
produz cinco arrobas de assucar; que 0 assucar
sem barro, mascavo, faz mais conta em commer-
cio do que o assucar com barro, alvo; que o barro
é supprido com vantagem pelo estrume bovino.

Subia ao tendal, contava as férmas, duas em
cada pau; computava o producto em assucar das
quatro tarefas de cada dia; calculava o que ha-
viam de produzir, em aguardente, os residuos, a
espuma, o mel; avaliava a capacidade dos cai-
x0es, dos estanques, dos vasos de tanda de
grande arqueacgdo; punha-se ao facto dos precos;
comparava os do anno corrente com os dos nove
annos anteriores do decennio; generalisava, in-
duzia, chegava a conclusdes positivas sobre a
renda do municipio em futuro proximo, dada
mesmo a eliminacdo do factor servil.

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe:

—Com uma mulher como vocé é que eu me
devia ter casado. Pobre eu ndo sou, mas estaria
podre de rico si a tivesse tido para minha admi-
nistradeira desde os meus principios. Inda si eu
tivesse um filho ou um neto da sua idade para
Se casar com VOce...



36 A CARNE

-Por fallar em filho, quando vem o seu que
estd em Paranapanema? perguntou Lenita.

- Eu sei 1&?! Aquillo é um exquisitdo, sem-
pre foi. Mette-se com os livros e fica meses e me-
ses sem saliir de casa, e até as vezes sem sahir
do quarto. De repente, vira-lhe a mareta, e la se
vai elle para o sertdo, pOe-se a cacar e adeus !
ndo se lembra mais de nada.

- E casado, parece-me ter ouvido dizer.

—Desgragcadamente.

—Onde estd a mulher?

—Na terra delia, em Franga.

—Com que, entdo, é franccza?

—E, elle casou-se por extravagancia em
Paris: no fim de um anno nem elle podia
supportar a mulher, nem ella a elle. Sepa-
raram-se.

—Na&o sabia que seu filho tinha estado na
Europa.

Esteve, esteve la dez annos: quando voltou
até ja fallava mal o Portuguez.

—Em que paizes esteve?

-Um pouco em toda a parte: esteve na lta-
lia, na Austria, na Allemanlia, em Franca. Na
Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se
l4, aprendendo com um typdo que affirma que
nGS SOmMOos macacos.

—Danvin ?

—EXxactamente.

«—Entdo seu filho € homem muito instruido ?
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—E : falia umas poucas de linguas, e conhece
bastantes sciencias. Sabe até medicina.

-Deve ser muito agradavel a sua com-
panhia.

—Ha occasides em que 6 de facto, ha outras
em que nem o diabo o pode aturar. Esta entdo
com uma eousa que elle chama em Inglez... um
nome arrevesado.

—DBlue devils ?

—Ha de ser isso. Entdo vocé também pesca
um pouco da lingua dos bifes ?

—Fallo Inglez soffrivelmente.

—Bem bom, quando Manduca vier e estive-
rem de veneta, temperardo lingua para matar o
tempo.

—Estimarei muito ter occasido de praticar.

E Lenita dalii cm diante pensou sempre,
mesmo a Seu pesar, nesse homem excéntrico
que, tendo vivido por largo espaco entre o0s es-
plendores do mundo antigo, a ouvir 0s corypheus
da sciencia, a estudar de perto as mais subidas
manifestacdes do espirito humano; que, tendo
desposado por amor de certo, uma das primeiras
mulheres do mundo, uma parisiense, se deixara
vencer de tedio a ponto de se vir encafuar em
uma fazenda remota do oeste da provincia de
S. Paulo, e que, como si isso Ihe ndo bastasse, 14
se ia para o sertdo desconhecido a cagar animaes
ferozes, a conviver com bugres bravos.

Sabia que era liomem de quarenta e tantos
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annos, pouco mais mogo do que lhe morrera o
pae. Figurava-o em uma virilidade robusta que,
si ja ndo era mocidade, ainda ndo era velhice;
emprestava-lhe uma plastica fortissima, athleti-
ca, a do torso do Belvedere; dava-llie uns olhos
negros imperiosos, profundos, dominadores. An-
ciava por que Ihe chegasse a noticia de que elle
vinha vindo, de que ja tinha pedido os animaes
para transportar-se da estacdo & fazenda.

E continuava na sua alegria progressiva: a
saudade do pae ja ndo era dolorosa, era apenas
melankolica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gos-
tava muito de chupar cannas: que era melhor
do que garapa, dizia; que a canna descascada
torneada a canivete, triturada pelos dentes tinha
um frescor, uma docura especial, que o esmaga-
mento pelas moendas lhe tirava.

Detestava o furd-furt, mas em compensacao
adorava o ponto, 0 puxa-puxa. Quando o melago
comecava na resfriadeira a engrossar, a cobrir-se
de espuma amarella, ella corria-lhe o indice da
mao direita pela superficie quente, tirava uma
dedada grande, lambia-a com prazer, dando es-
talinhos com a bocca, fechando os olhos.

Um dia um preto que tinha a seu cargo guiar
a carroga de bagaco para o bagaceiro, e que tra-
zia a0 pé esquerdo uma grande péga de ferro,
fallou-lhe:

—Sinha, olhe como esta esta perna; esta toda
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ferida. Ferro pesa muito, falle com sinli0 para
tirar.

E mostrava o tornozello ulcerado pela pega,,
fétido, involto em trapos muito sujos.

—NMas, que fez vocé para estar soifrendo isto?

'—Peccado, sinlia, fugi.

—Era maltractado, estava com medo de apa-
nhar ?

—Nada, sinlia: negro ¢ mesmo bicho ruim,
as vezes perde a cabeca.

—Si vocé me promette ndo fugir mais, eu
vou pedir ao coronel que mande tirar o ferro.

—Promette, sinlia, negro promette, palavra
de Deus! Deixa estar, S. Benedicto ha de dar a
sinlia um marido bonito como sinlid mesmo.

E deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desejo, e do cumpri-
mento, sorriu-se.

De tarde fallou ao coronel —que aquillo néo
tinha razéo de ser, que era uma barbaridade, uma
vergonha, uma cousa sem nome, que mandasse
tirar o ferro.

—A\, filha! vocé ndo entende d’este riscado.
Qual barbaridade, nem qual carapuca! N’este
mundo ndo existe cousa alguma sem sua razdo
de ser. Estas pliilantliropias, estas jeremiadas
modernas de abolicdo, de ndo sei que diabo de
egualdade, sdo patranhas, sé@o cantigas. E cho-
ver no molhado—ypreto precisa de couro e ferro
como precisa de angu e baeta. Havemos de ver
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no que ha de parar a lavoura quando esta gente
ndo tiver no eito, a tirar-lhe as cocegas, uma boa
guasca na ponta de um pau, manobrada por um
feitor destorcido. N&o é por que eu seja maligno
que digo e fago estas cousas; eu até tenho fama
de bom. E que sou lavrador, e sei 0 nome aos
bois. Emfim vocé pede, eu vou mandar tirar o
ferro. Mas séo favas contadas —ferro tirado, preto
no matto.

A moagem continuava, o cannavial se ia con-
vertendo em palhaga: & verdura clara, viva suc-
cedia um pardo fosco, sujo, muito triste. O vento
esfregava as folhas mortas, resequidas, arran-
cando dellas um som aspero de attrito, estalado,
metal lico, irritantissimo.

O bagaceiro crescia, avultava: na sua bran-
cura esverdinhada punham notas escuras 0s sui-
nos, bovinos e muares que alii passavam o dia,
mastigando, mascando, esmoendo. De repente
armava-se uma grande briga; ouviam-se gru-
nhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros.
Uma dentada obliqua, um guampago, uma pare-
Iha de couccs tinha dado ganho de causa ao mais
forte. ,

O odor suave do primeiro ferver da garapa
no comeco da moagem se accentuara cm um
cheiro forte, cntontecedor de assucar cozido, de
sakkharose fermentada, que se fazia sentir a
mais de um quarto de legua de distancia.



\4

Termindra a moagem, ia adiantada a prima-
Tera.

A flora tropical rejuvenescera na muda de to-
dos os annos: os gomos, os brotos, a fronde
nova rebentara pujante, aqui de um verde claro
deslavado, velludoso, muito tenro\ alli lustrosa,
vidrenta, cor de ferrugem - além rubra. Depois
tudo isso se expandira, se robustecora, se conso-
lidara em uma verdura forte, sadia, vivaz.

A natureza mudara de toilette, o cntrara no
periodo dos amores.

Irrompia a florescéncia com todo o seu luxo
de formas, com toda a sua prodigalidade de ma-
tizes, com todo o seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezaes escuros atirara ella,
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com suave monotonia, um lengol ce corollas al-
vissimo, deslumbrante.

Na rnatta toda a arvore, todo o arbusto, toda
a planta tomava-se de extranlia energia.

As flores, em uma abundancia impossivel,
comprimiam-se nos galhos, empurravam-se, de-
formavam-se. No quebrantamento da volupia
amorosa pendiam, reviravam os célices, entor-
navam no ambiente ondas de pollen, de pulve-
rulencia fecundante.

A lascivia da flora se vinlia junctar o furor
erotico da fauna.

Por toda a parte ouviam-se gorgeios e asso-
bios, uivos e bramidos de amor. Era o trilar do
inarnbd, o piar do macuco, o berrar do tucano, o
grasnar gargalhado do jaeu, oretinir cia arapon-
ga, o chiar do serelepe, o rebramar do veado, o
miar plangente, cpiasi humano dos felinos.

A essa tempestade de notas, a esse cataclysma
de gemidos cupidos, sobrelevava o regougo &s-
pero do cachorro do matto, o guincho lanci-
nante, plirenetico do cara-card perdido na am-
plidao.

A folhagem tremia agitada, esbarrada, ma-
chucada. Insectos brilhantes, verdes como esme-
raldas, rubros como rubins, revoluteavam em
sussurro, agarravam-se frementes. Os passaros
buscavam-se, beliscavam-se, em v0o0s curtos,
fortes, sacudidos, com as pennas arrufadas. Os
quadrupedes retougavam, perseguiam-se, aos
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corcdvos, arripiando o pello. Serpentes silvavam
meigas, enroscando-se em luxuria, aos pares.

A terra casava suas emanacfes quentes, aspe-
ras, eléctricas com o mormacgo lubrico da luz do
sol, coada pela folhagem.

Em cada buraco escuro, em cada fenda de
rocha, por sobre o solo, nas hastes das liervas,
nds galhos das arvores, na agua, no ar, em toda
n parte, focinhos, bicos, antennas, bracgos, azas,
elytros desejavam-se, procuravam-se, encontra-
vam-se, estreitavam-se, confundiam-se, no ardor
da sexualidade, no espasmo da reproducgéo.

O ar como que era cortado de relampagos
sensuaes, sentiam-se passar lufadas de tépida
volupia. Sobresaliia a todos os perfumes, domi-
nava forte um cheiro acre de semente, um odor
de copula, excitante, provocador.

Lenita estava preguigcosa. Internava-se na
matta e, quando achava uma barroca secca, uma
sombra bem escura, reclinava-se aconchegando
0 corpo na alfombra espessa de folhas mortas,
entregava-se a molleza erotica que estillava das
nupcias pujantes da terra. Voltava & casa, esten-
dia-se na rede, com uma perna estirada sobre
outra, com um livro em que ndo lia cabido so-
bre o peito, com a cabega muito pendida para
tras, com os olhos meio cerrados, e assim que-
dava-se horas e horas em um languor cheio de
encantos.

Pensava constantemente, continuamente, sem
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0 querer, no cacador excéntrico do Paranapa-
nema, via-o a todo o momento junc-to de si, ro-
busto, atliletico como o idéiara, dialogava com
elle.

Ficara cruel: beliscava as crioulinhas, picava
com agulhas, feria com canivete os animaes que
Ilie passavam ao alcance. Uma vez um cachorro
reagiu, e mordeu-a. Em outra oceasido pegou um
canario que lhe entrara na sala, quebrou-lhe'e
arraricou-lhe as pernas, desarticulou-llie uma
aza, soltou-o, rindo com praser intimo ao vel-o
esvoacar miseravelmente, com uma azd "so, ar-
rastando a outra, pousando 0s cotos sangrentos
na terra pedregosa do terreiro.

O escravo, a quem ella fizera tirar o ferro do
pd, fugira de facto, como tinha previsto o coro-
nel : um dia voltou preso, amarrado com uma
corda pelos lagartos cios bragos, trazido por dous
caboclos.

—Que ndo havia remedio, disse o coronel,
que dessa feita o negro tinha de tomar uma
tuncla mestra por ter abusado do apadrinha-
mento de Lenita, que ia tornar a por-lhe o ferro,
e que 0 ndo tiraria mais nem a mao de Deus
Padre.

Lenita muito de adrede, ndo intercedeu. Sen-
tia uma curiosidade mordente de ver a applica-
edo do bacalhau, de conhecer de vista esse sup-
plic-io legendério, aviltante, atrozmente ridiculo.
Folgava immenso com a oceasido talvez unica
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que se lhe apresentava mcomprazia-se com volu-
pia extranha, mérbida, na idéia das contraccbes
de dor, dos gritos lastimados do negro miserrimo
gue ndo havia muito Ihe despertara a compaixao.

Disfarcadamente, habilmente, sem tocar de
modo directo no assumpto, conseguiu saber do
coronel que o castigo havia de ter logar na casa
do tronco, no dia seguinte, a0 amanhecer.

Passou a noute em sobresalto, acordando a
todas as horas, receiosa de que 0 somno impe-
rioso da madrugada lhe fizesse perder o ensejo
de ve" o espectaculo por que tanto anhelava.

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saliiu,
atravessou o terreiro, e, sem que ninguém a visse,.
entrou no pomar.

Do lado de léste era este fechado pela fila das
senzalas, cujas paredes de barro cru erguiam-se
altas, inteiricas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que
qualquer outra: era a casa do tronco.

A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, ti-
rando do seio uma tesourinha que trouxera, co-
megou a abrir um buraco na parede, & altura dos
olhos, entre dons barrotes e duas ripas, em logar
favoravel, donde j& se protrahiaum torrdo muito
pedrento, muito fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforgada, solida,
de ago excellente, de Rodgers. A obra avangava,
Lenita trabalhava com ardor, mas também com
muita paciéncia, com muito geito O aco mordia.
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esmoia o barro friavel quasi sem ruido. Um ras-
tilho de p6 amarellado maculava o vestido preto
da mocga.

Deslocou-se o torrdo, e caliiu para dentro,
dando um som surdo ao tombar no clido fofo, de
terra mal batida.

Estava feito o buraco.

Lenita retraliiu-se, ficou immovel, sustendo a
respiracao.

ApoOs instantes estendeu 0 pescogo, espiou.
Nada poude ver: estava muito escuro dentro.
Ouvia-se um resomnar alto, egual.

Passou-se um longo tracto de tempo.

O brilho das estrellas empallideceu. Uma
faixa de luz branca desenhou-se ao nascente,
ruborisou-se, purpurejou inflammada com refle-
xos cbr de ouro. O ar tornou-se mais fino, mais
subtil, e a passarada rompeu num liymno aspero,
desaccorde, mas alegre, festivo, titanico, sau-
dando o dia que despontava.

Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito so-
noro.

Lenita tornou a espiar: a casa do tronco ja
estava clara.

A um canto espalmava-se um estrado de
madeira, engordurado, lustroso pelo rostir de
corpos humanos sujos. As tabuas que o consti-
tuiam embutiam-se em um solido pranchdo de
cabreuva, cortado em dous no sentido do com-
primento : as duas pecas por elle formadas jux-
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lapunham-se, articulando-se de um lado por uma
dobradica forte, presas de outro por uma fecha-
dura de ferrolho. Na parte superior da peca fixa,
< na inferior da movei havia piques seini-circu-
lares, chanfrados, que, ao ajustarem-se essas pe-
¢as, coincidiam, perfazendo furos bem redondos,
de um decimetro mais ou menos de diametro.

Era o tronco.

Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as
pernas passadas, pouco acima dos tornozellos,
nos buracos dos pranclides, involto em uma-ve-
Iha coberta de 14 parda, despedagada, immunda,
tinha atravessado a -noite o escravo fugidio.

Dormira, ao bater do sino acordara.

Segurando-se a um joelho com as méos am-
bas, sentara-se por um pouco, espreguicara, vol-
vera a deitar-se, com os membros doloridos, re-
signado.

Abriu-se a porta, e entrou o administrador
seguido por um dos caboclos que tinham trazido
0 preto.

—OI4, seu mestre! gritou o caboclo, olhe o
que aqui lhe trago :

Chocolate, café, berimbau.
E a correia na ponta do pau!

Vai cliuchar cincoenta para largar da moda
de tirar cipé por sua conta. Ndo sabe que negro
que foge da prejuizo ao senhor? Olha s este
pincel, esta tinindo, estd beliscando !

raLIOTECA MUNICIPAL "ORIGENES LESS]

Lencois Paulista « SP
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E sacudia ferozmente o bacalhau.

E’ um instrumento sinistro, vil, repugnante,
mas simples.

Toma-se uma tira de couro cru de tres pal-
mMos ou pouco mais de comprimento, e de dons
dedos de largura. Fende-se ao meio longitudi-
nalmente, mas sem separar as duas talas nem
em uma, nem em outra extremidade. Amollen-
ta-se bem em agua, depois se torce e se estira
em uma tabua, por meio de pregos, e pbe-se a
seccar. Quando bem endurecido o couro, ada-
pta-sc um cabo a uma das extremidades, corta-se
a outra, espontam-se as duas pernas a canivete,
e esta prompto.

O administrador abriu o tronco, o negro er-
gueu-se baio, tremulo, miseravel.

Sob a impressdo do medo como que se lhe
dissolviam as feicdes.

Cahiu de joelhos, com as maos postas, com
0s dedos nodosos enclavinhados.

Era a ultima expressdo do rebaixamento hu-
mano, da covardia animal.

Infundia do e nojo.

-Pelo amor de Deus, seu Mané Bento! nunca
mais eu fujo!

E chorava desesperadamente.

—Né&o faga barulho, rapaz, respondeu o ad-
ministrador. Sao ordens do senhor, hdo de ser
cumpridas.

—Va chamar sinh6!
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- O senhor esta deitado, ndo vem, ndo pode
vir cd. Deixe-se de historias, arreie as calcas e
deite-se.

—Nossa Senhora me acuda!

—Vocé ndo chama por Nossa Senhora quando
tracta de fugir, gritou impaciente o caboclo. Va-
mos, vamos acabar com isto, ‘ande.

O infeliz volveu os olhos em torno de si, como
procurando uma aberta para a fuga. Desenga-
nado, decidiu-se.

Com movimentos vagarosos, tremendo muito,
desabotoou a calca suja, deixou-a cahir, desnu-
dou as suas nadegas chupadas de negro magro,
j& cheias do costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, poz as maos no chéo, es-
tendeu-se, deitou-se de brugos.

O caboclo tomou posicdo a esquerda, mediu
a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé esquerdo,
ergueu e fez cahir o bacalhau da direita para a
esquerda, vigorosamente, rapidamente, mas sem
exforgo, com sc-iencia, com arte, com a elegancia
de profissional apaixonado pela profisséo.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metal-
lic-as quasi, silvaram, esfrolando a epiderme com
as pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfarelladas, dese-
nharam-se na pelle roxa da nadega direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se o bacalhau,
descia rechinante, lambia, cortava.
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O sangue reeumou a principio em gottas,
como rubins liquidos, depois estillou continuo,
abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente fe-
rida, afundava as unhas na terra solta do clido,
batia com a cabeca, branda, ululava.

—Uma! duas! tres! cinco! dez! quinze! vinte!
vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, ndo para descan-
car, ndo estava cangado; mas para prolongar o
goso que sentia, como um bom gastronomo que
poupa um acepipe fino.

Saltou por cima do negro, tomou nova posi-
cao, fez vibrar o instrumento em sentido contra-
rio, continuou o castigo na outra nadega.

- Umal! duas! tres! cinco! dez! quinze! vinte!
vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangula-
dos: a sua carapinlia estava suja de terra, em-
pastada de suor.

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado
do tronco e disse:

—Agora uma salmourazinha para isto nao
arruinar.

E, tomando da m&o do administrador uma
cuia que esse trouxera, derramou o contetdo so-
bre a derme dilacerada.

O negro deu um coreovo; irrompeu-llie da
garganta um berro de dor, suffocado, atroz, que
nada tinha de humano. Desmaiou.



Lenita sentia um como espasmo de prazer,
sacudido, vibrante- estava pallida, seus olhos
relampejavam, seus membros tremiam. Um sor-
riso cruel, gelado arregacava-lhe os labios, dei-
xando vér os dentes muito brancos e as gengi-
vas rosadas.

O silvar do azorrague, as contracgdes, 0s gri-
tos do padecente, os fios de sangue que cila via
correr embriagavam-n-a, dementavarn-n-a, pu-
nham-n-a em phrenesi: torcia as maos, batia os
pés em rhythmo nervoso.

Queria, como as vestaes romanas no ludo gla-
diatorio, ter direito de vida e de morte; queria
poder fazer prolongar aquelle supplicio até a
exhaustdo da victima; queria dar o signal, pol-
Uee verso, para que o executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por extranha sensacdo, por
dolorosa vollpia. Tinha na bocca um saibo de
sangue.

Tf






Havia quasi uma semana que estava cho-
vendo continuamente. As mattas alegres, vigo-
sas, muito lavadas reviam agua pela fronde. O
tapete espesso de folhas mortas, que cobria o
solo nas mattas, estava ensopado, desfeito, ia-se
reduzindo a humus. A terra nua dos caminhos,
limosa, esverdeada nos taludes e nas rampas,
empapada, semiliquida no leito plano, cortada
longitudinalmente pelas trilhas dos carros, ba-
tida, revolvida, amassada pelos pés dos animaes,
ora alteava-se em almofadas de lama, ora cava-
va-se em pocas de agua barrenta, amarella em
uns logares, em outros cor de sangue. Corria 0
enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos de-
clives; manso, espraiado em toalhas, banhando
as raizes das gramineas no chato, no descampado.
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Os campos -eram brejos, os brejos lagos.

Xo pomar as laranjeiras pendiam os grelos
em um desfallecimento humido ; as ameixeiras,,
as mangueiras, 0S pecegueiros, 0S cajueiros Vi-
¢avam muito lustrosos.

O céo pardo, como que descido, parecia muito*
perto da terra.

Orribeiréo transbordado roncava em marulbos.

Lenita sentada, encorajada na rode, com as
pernas cruzadas, a cliineza, levava a moér parte
do dia a ler, conchegando-se no chalé, friorenta,.
abhorrecida, esplenetica.

Rememorava por vezes as mudancas, as alter-
nativas physio-psykhicas por que tinlia passado
na fazenda, onde ndo encontrara uma pessoa de
sua edade, de seu sexo ou de sua illustracéo a
guem communicar 0 que sentia, que a pudesse
comprehender, que a pudesse aconselhar, que a
pudesse fortalecer nessa terrivel batalha dos
Nervos.

Analysava a crise hysterica, o erotismo, 0
accesso de crueldade que tivera. Estudava o seu
abatimento actual irritadico, dissolvente, cortado
de desejos inexplicaveis. Surprehendia-se amiu-
dadas vezes a pensar sem o querer no filho do
coronel, nesse homem ja maduro, casado, a quem
nunca virae sentia que Ihe pulsava apressado o
coracdo quando fallavam nelle em sua presenca.

E concluia que aquillo era um estado patho-
logico, que a minava um mal sem cura.
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Depois mudava de pensar: nédo.estava doente,
seu estado ndo era pathologico, era physio-
logico. O que ella sentia era o aguilhdo gc-
nesico, era o mando imperioso da sexualidade,
era a voz da CARNE a exigir delia o seu tributo
de amor, a reclamar o seu contingente de fe-
cundidade para a grande obra tia perpetuacdo
da especie.

E lembrava-lhe a nympliomania, a satyria-
sis, esses horrores com que a natureza se vinga
de femeas e machos que Ihe violam as leis, guar-
dando uma castidade impossivel; lembrava-Ilie
0 horror sagrado que aos povos de Grécia e
Roma inspiravam esses castigos de Venus.

Entrevia como em uma nuvem as nymphas
gregas de-D.ictynne, as vestaes romanas, as oda-
liscas mollitas, as monjas khristas, pallidas, con-
vulsas, com os labios em sangue, com os olhos
em chammas, a contorcerem-se nos bosgues, nos
leitos solitarios; a morderem-se, loucas, bestiaes,
espicagadas pelos ferrbes do desejo.

Desfilavam-lhe por diante, lubricas, vivas,
palpaveis quasi, Pasiphae, Pliedra; Julia, Mes-
salina; Theodora, Imperia; Lucrecia Borgia, Ca-
tharina da Russia.

Um dia entrou-lhe na sala o coronel.

—Grande novidade! ahi me vem o rapaz ...
rapaz € um modo de fallar, o velho, o cacador
do Parandpanema.

—Seu filho ?
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—Sim. Também era tempo, eu ja estava com
saudades.

—NMas néo preveniu, ndo pediu conduccéo...

—Pois eu ndo dizia? aquillo é assim mesmo,
é espeloteado. N&o quer, ndo sabe esperar; ndo
esta para demoras. Alugou animaes no Rio Claro,
e ahi vem vindo.

—Como soube?

—Por um caboclo que partiu de la a0 ama-
nhecer, e que agora passou por aqui.

—Entdo seu fillio vem tomando esta chuva-
rada ?

—Isso para elle é um pau para um olho, esta
acostumado.

—A que horas acha que chega?

—S40 seis léguas de caminho. Elle de certo
sahiu depois de almoco, as 10 horas. Como a
estrada esta ruim, gastara umas seis ou sete ho-
ras. As quatro, & cinco horas ao mais tardar
rebenta por alii. O que ou quero saber é si vocé
quer jantar &s horas do costume, ou si concorda
em que O esperemos.

—Havemos de esperar, boa duvida!

O coronel sahiu.

Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu
quarto, penteou-se com desvanecimento, ergueu
os cabellos, prendeu-os no alto, da cabeca, dei-
xando a nuca bem a descoberto. Espartilliou-se,
tomou um vestido de merin6 afogado, muito sin-
gello, mas muito elegante. Poz brincos, broche,
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braceletes de onyx, calcou sapatinhos & Luiz XV,
cuja entrada muito baixa deixava vér a meia de
seda preta com ferradurinhas brancas em relevo.
No peito, a esquerda, pregou duas rosas pallidas,
meio fechadas, muito cheirosas.

—Bravo! que linda que estd a senhora d.
Lenita! bradou o coronel, enthusiasmado ao
vel-a. Pena é que esteja gastando cera com
ruim defunto: o rapaz ndo é rapaz, e ainda, por
mal de peccados, é becco sem sabida.

Lenita cérou um pouco, riu-se.

—Vamos, vamos 14 para dentro : quero que
a velha a veja n’esse recto. Francamente, esta
bonita a fazer virar a cabega ao proprio santo
Antdo! Como lhe assenta a vocé essa roupa
preta afogadinha! Sim, senhora!

la quasi anoitecendo.

A chuva cahia forte, compassada, ininterrom-
pida: em todas as depressOes de terreno entan-
cava-se a agua; por todos os declives corria
ella em torrentes, em borbotdes, cm jorros,
em filetes.

No alto do morro fronteiro, cortado pela es-
trada, assomaram dous cavalleiros e uma besta
de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada passo na la-
deira lamacenta, lisa, comecaram a descer, pro-
curando a fazenda.

A agua da chuva, pulverizada no ar, esbhatia-
Ilies os contornos em uma como atmosphera cin-
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zenta, riscada obliguamente pelo peneirar dos
pingos grossos.

O coronel viu-os por uma janella, através dos
vidros embaciados.

-L4 vem Manduca, disse. Coitado! Vem
como um pinto!

Lenita parou o movimento brando da cadeira
de balanco, largou o Correio da Europa que es-
tava lendo, deixou cahir os bragos sobre as co-
xas, recostou a cabeca no espaldar, quedou-se
immovel, muito pallida, quasi desfallecida, O
sangue refluira-llie ao coragdo que batia des-
compassado.

Chegaram os viajantes.

Ouviu-se o tinir dos freios sacudidos nervo-
samente pelas eavalgaduras, depois o chapinhar
pesado de botas ensopadas, enlameadas, e o ar-
rastar sonoro de esporas no pedrado do alpen-
dre.

O coronel, tropego, correu ao encontro do fi-
Iho.

- Que raio de tempo! disse este ao entrar na
ante-sala, batendo duro os pés na soleira da por-
ta, e tirando a capa de borracha que foi pendu-
rar a uma estaqueira. Adeus, meu pae, vosmecé
bom, eu vejo; minha m&e na mesma, ndo?

- Tudo 11a forma do costume. E vocé? boas
cacadas? boa saude?

—Cacadas esplendidas, hei de lhe contar.
Saude de ferro, a ndo ser a maldita enxaqueca
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que me ndo larga, e que neste momento mesmo
me estad atormentando de modo horroroso. Vou
la dentro ver minlia mde, ¢ sigo para 0 meu
quarto: deve estar prompto. Mando o Amancio
levar-me uma chaleira de agua a ferver, e uma
pouca de farinha de mostarda, para eu tomar um
pediluvio sinapizado.

Vocé ndo jantou, e de certo almogou mal:
coma alguma cousa que ha de fazer-llie bem.

-Comer! mal de mim si comesse estando de
enxagueca.

-Que magada! Eu c a Lenita que o estava-
mos esperando para jantar...

—Lenita!l Quem é Lenita?

-E-a neta do meu velho amigo Cunha Mat-
toso, filha do meu pupillo, o doutor Lopes Mat-
toso, que morreu logo depois que vocé foi para
o Paranapanema. N&o recebeu a minha carta
nesse sentido?

—Recebi, lembra-me muito o Lopes Mattoso.
Com que entdo a filha estd agora aqui?

—Esta, coitada. Ndo poude ficar na cidade,
era-lhe muito dolorosa a falta do pae. Vem ca,
Lenita, vem vér o meu filho. Cliama-se Manuel
Barbosa.

Lenita veiu da sala, adiantou-se para o recem-
oliegado, cumprimentou-o com uma inclinagdo
de cabeca.

Elle tirou o seu chapéo alagado, retribuiu o
cumprimento.
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- Um seu criado, minha distincta senhora.
Desculpar-me-4 ndo apertar-lhe a mdao: estou
immundo, estou que é so barro da cabeca aos pes.

Manuel Barbosa era homem do boa altura,
um tanto magro. A roupa molhada eollava-se-
Ihe ao corpo, accentuando-lhe as férmas angulo-
sas. Cabellos desmesuradamente grandes, empas-
tados, escorrendo agua, cobriam-lhe a testa, es-
condiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas
crescidas davam-lhe um aspecto inculto, quasi
feroz. Com a enxaqueca estava pallido, muito
pallido, bago, terroso. Piscava muito os olhos
para furtar-se & accdo da luz. Tinha as palpe-
bras batidas, tremulas, e muitos pds de gallinha
encarquilhavam-llie os cantos externos dos olhos.

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma
curiosidade dolorosa.

- Minha senhora, continuou ellc, sinto im-
menso que vossa excellencia tenha esperado por
mim para jantar, e que a minha negregada enxa-
gueca prive-me hoje do prazer de sua compa-
nhia. Queira conceder-me licenca.

E varou para o interior, sacudidamente, bru-
talmente, fazendo soar as esporas, deixando no
assoalho as marcas humidas das botas enlamea-
das. O coronel acompanhou-o.

Lenita recolheu-se ao seu quarto, bateu as
jancllas, ndo quiz jantar, ndo quiz cear, respon-
deu quasi com desabrimcnto ao coronel, que in-
sistia com ella para que fosse & mesa comer uma
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aza de frango, uma talhadinlia de presunto, al-
gum doce a0 menos.

Sacou do peito com violéncia as duas boni-
tas rosas, atirou-as ao clido, calcou-as aos pés,
esmorregou-as, despiu-se phreneticamente, aos
pinchos, arrancando os botdes, arrebentando os
colchetes.

Com um movimento de pernas, rapido, sacu-
dido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se a
cama, encollieu-se como uma hola, mordeu os
hragos, despediu num pranto convulso.

Chorou, solugou por muito tempo. Esse des-
carregamento nervoso alliviou-a; acalmou-se, so-
cegou.

Entrou a refleetir.

Conceber um idéial, pensava ella, amimal-o
como uma mé&e amima o filho, ageital-o, vestll-o
cada dia com uma perfeicdo nova, e, de repente,
ver a realidade impor-se esmagadoramente pro-
saica, chatamente bruta, bestialmente chata!

Idéializar um cacador de Cooper, um Nemrod
forte até diante de Deus, um athleta musculado
como um lierée da antiguidade, e ver saliir pela
frente um sujeito pulha, enlameado, velho, de
melenas intonsas e barbas grisalhas, um almo-
creve, um arrieiro que quasi a tractara mal!

E ainda por cima juraria que elle tresandava
a cachaca: sentira-lhe a bifada quando elle fal-
lou.

Mas, em summa, que lhe importava a ella
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esse lionieiA, com quem nunca converséara, que
nunca siquer tinlia visto, cuja existéncia até hem
pouco ignorava?

Pois ndo havia ella em tempo desprezado a
edrte assidua de uma nuvem de pretendentes?

E nesse momento mesmo, dehaixo de certo
ponto de vista, ndo estava até melhor, relativa-
mente a cousas do coracdo ? Sem pae, sem mée,
sem irméos, emancipada, absolutamente senhora
de *si, rica, formosa, intelligente, culta, bastava-
Ihe mostrar-se na cidade, ou melhor em S. Paulo,
na eOrte, apparecer nas reunides, deixar-se ‘admi-
rar para tlir.onejar, para ser soberana, para rece-
ber ovacOes, para liaurir, & saciedade, o incenso
da lisonja.

Porque teimar cm permane.cer na fazenda?

Si era a necessidade organica, genesica de
um homem que a torturava, porque ndo escolher
de entre mil précos um marido forte, nervoso,
potente, capaz de satisfazel-a, capaz de sacial-a?

E si um lhe néo bastasse porque ndo concul-
car preconceitos ridiculos, porque ndo tomar dez,
vinte, cem amantes, que Ihe matassem o desejo,
gue lhe fatigassem o organismo?

Que lhe importava a ella a sociedade e as
suas estupidas convengdes do moral?

Mas a e0r amarellenta de Manuel Barbosa,
seus olhos piscos, seus cabellos por cortar, sua
barba repugnante, sua roupa molhada!

E o fartum de pinga, a bifada?
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Nao lhe podia perdoar, odiava-o, tinha von-
tade dc insultai-o, de esbofeteal-o, de cuspir-llie
no rosto.

Era um contrasenso- estar sempre a recahir,
a occupar-se de uma creatura vulgar, communis-
sima, que lhe ndo merecia odio, com a qual nédo
valia a pena perder um pensamento.

Voltaria para a cidade... ndo, iria a S. Paulo,
fixar-se-ia ahi de vez, compraria um terreno
grande em um bairro aristocratico, na Rua Ale-
gre, em Santa Ipliigenia, no Ch4, construiria um
palacete elegante, gracioso, rendilliado, a orien-
tal, que sobresaliisse, que levasse ,de vencida
esses barracdes dc tijolos, esses monstrengos
impossiveis que por ahi avultam, chatos, extra-
vagantes, a fazendeira, a cosmopolita, sem hy-
giene, sem arkliitectura, sem gosto. Fal-o-ia sob
a direccdo de Ramos de Azevedo, tomaria para
decoradores e ornamentistas Aurélio de Figuei-
redo e Almeida Junior. Trastejal-o-ia de jaca-
randd preto- encerado, com esculpidos foscos.
Faria comprar nas rentes dc Paris, por agentes
entendidos, secretarias, mesinhas de legitimo
Eoulc. Teria couros lavrados de Cordova, tape-
tes da Pérsia e dos Gobelins, fukusas do Japéo.
Sobre os consolos, sobre os dunkerkcs, em vitri-
nas, em armarios do pau ferro rendilliado, em
étageres, pelas paredes, por toda a parte semearia
porcellanas profusamente, prodigamente —as da

( bina com seu branco leitoso, de creme, com
5



04 A CARNE

suas cores alegres suavissimamente vividas; as
do Japdo, rubro e ouro, magnificas, provoc-ado-
ras, luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma,
artisticos, trabalhados, arabes pelo estylo, euro-
peus quasi pela correccdo do desenho. Procura-
ria vasos, pratos da pasta tenra de Sevres, orna-
mentados por Boueliet, por Armand, por Cha-
vaux pae, pelos dous Sioux; contrapor-lhes-ia
as porcellanas da fabrica real de Berlim e da
imperial de Yienna, azues de rei aquellas, estas
cor .de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-
se-ia de figurinhas de Saxe, idéiaes, finamente
acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os olhos
na patina unctuosa dos bronzes do Japdo, nas
formas té&o verdadeiras, tdo humanas da esta-
tudria grega, mathematicamente reduzidas em
bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria mar-
mores de Falconet, terras cottas de Clodion,
netskés velhissimos, rendilliados, microscopicos,
prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de Veneza,
guardaria perfumes em frasquinlios facetados de
crystal da Boliemia. Pejaria os escrinios, as vi-
depoches de joias antigas, de klirysolithas e bri-
Ihantes engastados em prata, de velhos relica-
rios de ouro do Porto.

Teria cavalfos de preco, iria & Ponte Grande,
a Penha, & Villa Mariana em um huit-ressorts
parisiense, sem rival, tirado por urcos pur-sang,
enormes, calorosos, de cor escura, de pello muito
fino.
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Far-se-ia notar pelas toilettes elegantiséimas,
arriscadas, escandalosas mesmo.

Aiajaria pela Europa toda, passaria um verédo
em S. Petersburgo, um inverno em Nizza, subi-
ria ao Jungfrau, jogaria em Monte-Carlo.

Havia de voltar, de offerecer banquetes ¢ ha-
via de chocéar paladares, habituados ao picadi-
nho e ao lombo de porco, dando-lhes arenques
fumados, caviar, perdizes faisandées, calhandras
assadas com os intestinos, todos os mil inventos
dos finos gastronomos do velho mundo: .sdlis
convivas haviam de beber Johannisberg, Tokai,
Constang-a, Lacryma Christi, Chateau Iquem,
tudo quanto fosse vinho caro, tudo quanto fosse
vinho exquisito.

Teria amantes, porque ndo? Que lhe impor-
tavam a ella as murmuragdes, os dizquedizques
da sociedade brazileira, hypocrita, maldizente.
Era moca, sensual, rica —gosava. Escandaliza-
vam-sc, pois que se escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se qui-
zesse aburguezar, viver como toda a gente, casar-
se-ia. Era tdo facil, tinha dinheiro, ndo lhe ha-
viam de faltar titulares, homens formados que
se submettessem ao jugo uxorio que lhe aprou-
vesse a ella impor-lhes. Era pedir por bocca, era
sO escolher.






Cessara a cliuva, estava um tempo esplen-
dido. A luz branca do sol coava-se por um ar
muito fino, em um céo muito azul, sem uma nu-
vem. A natureza expandia-se alegre como um
enfermo que volta & vida, como um convales-
cente.

Lenita levantou-se de boa saude, mas abhor-
recida, contrariada. A lembranca de Manuel Bar-
bosa torturava-a. Ter de encontrar-se com elle
a todas as horas, & mesa, na sala, vel-o passear
pela casa, pelo terreiro, vel-o refestcllar-se, bam-
boar-so nas cadeiras de balangco, com as mele-
nas, com as barbas grisalhas... era horroroso.

Quando a chamaram para almogar foi cheia
de displicéncia, contrariadissima. Atara os cabel-
los negligentemente, envolvera-se em um chalé*
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ao desclem, sem se espartilhar, sem se apertar
siquer. Calgara chinellos.

Entrou na varanda com os ollios baixos, re-
solvida a ndo encarar o antipathieo commensal.

A mesa s0O estava o coronel.

—Bom dia, Lenita, entdo como vai isso
agora? muito desapontada com o rapaz, nao?
Pois olhe, elle ainda fel-a melhor, partiu hoje
de madrugada para a villa. Tinha um negocio
urgente a tractar, pelo menos foi o que disse.
Chegou e saliiu. A enxaqueca delle é assim, ator-
menta-0 que é um desespero, mas com uma hora
de somno passa sem deixar vestigios.

—Estimo muito que tenha sarado, respondeu
Lenita seccamente, e pensou baixo: que durma
um dia até ndo acordar mais. Um animal daquel-
les 0 melhor que pode fazer € morrer, & reben-
tar. O mundo 6 da forca e também da belleza,
porque em summa a belleza 6 uma forca. As
barbas! as barbas! que o leve o diabo a elle,
mais a ellas.

E ficou muito contente por ndo ter de ver,
por ndo ter de aturar Manuel Barbosa, a0 menos
‘esse dia.

Demais estava resolvida, ndo havia de ficar
muito tempo na fazenda, partiria logo para a ci-
dade e de 14 para S. Paulo.

Almocou com prazer, tocou piano, deu um
grande passeio a pé, jantou, s pensou em Ma-
nuel Barbosa duas ou tres vezes, iSSO mesmo
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com menos indignacdo, sem resentimento, indif-
ferente quasi, acliando-se apenas ridicula a si
propria por tel-o arvorado em lierée durante um
longo accesso de extravagancia hysterica. Era
um pobre diabo, caipirdo, velhusco, achacoso.
Cacava por cacar, sem intuicdo poética, bestial-
mente, como qualquer caboclo. Bebia pinga. Aer-
dade era que tinlia estado na Europa, mas ter
estado na Europa ndo muda a constituicdo de
ninguém. Elle era o que ella devia esperar que
elle fosse, um typo muito sem importancia, re-
les, abaixo até da craveira commum.

Ao anoitecer recolheu-se, comegou a arrumar
0s seus bronzes, os seus hibélots de marfim, de
porcellana. Envolvia-os cuidadosamente, amoro-
samente em papel de seda, arranjava-os no fundo
de um enorme bahd americano que trouxera, cal-
cava-os, protegia-os com jornaes velhos fuchica-
dos, com guardanapos, com lengos, com peque-
nas roupas. Tinha cuidados meticulosos, mater-
naes, de amadora apaixonada. Por vezes esque-
cia-se a remirar embevecida uma jarrinha de
Sévres, uma estatueta primorosa: no auge do
enthusiasmo beijava-a.

Alta noute, muito tarde, estando jad deitada
ouviu um tropear de animaes, passos de gente,
tinidos de esporas.

- Alii chega o bruto, disse comsigo, e conti-
nuou a pensar na sua ida préxima para a cidade,
e de la para S. Paulo.
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O tempo estava firme: a uma nouto limpa,
estreitada, fria, succedera um dia como o da
vespera, luminoso, assoalhado.

Lcnita levantou-se muito cedo, tomou um
copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De
volta entrou no pomar a ver os figuinhos no-
VoS, 0s cachos tenros das vides.

De uma laranjeira-cravo, que se erguia fo-
Ihuda desde o chéo, vicosa, esparramada, esfu-
siou de subito um tieo-tieo.

Tem ninho, pensou comsigo Lenita, e come-
¢ou a procurar, abrindo, afastando os ramos.

Deteve-se, aspirou 0 ar: sentia um cheiro
bom de sabonete Legrand c de charuto de Ha-
vana.

Deu volta & laranjeira e topou com Manuel
Barbosa que se encaminhava para ella, risonho,
palacianamente curvado, na méo direita o clia-
péo, na esquerda um cravo rubro, perfumoso, es-
plendido.

. Perto o charuto, que elle deitara fora, des-
prendia uma espiral de fumo, azulada, tenue.

Lenita parou confusa, attonita, sem saber o
que pensasse.

O homem que ahi vinha ndo era o Barbosa
da vespera, era uma transfiguracéo, era um <Jen
fleman cm toda a extensdo da palavra.

A testa alta, estreita, lisa mostrava-se a des-
coberto, com uma zona muito alva & raiz do ca-
bello: esse. cortado & meia cabelleira. recur-
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vava-se pela frente em uma elegante pastinlia a
Capoul, a que davam certo realce muitos fios
cor de prata. O rosto era regularissimo, estava
muito bem barbeado. A pallidez da vespera suc-
cedera uma co6r sadia de pelle clara, mordida,
bronzeada pelo sol. A boca, do typo saxonio
puro, encimada por um bigode cuidadosamente
aparado e seu tanto ou quanto grisalho, abria-se
em um sorriso bondoso c franco, mostrando den-
tes fortes, regulares, muito limpos. Estatura es-
velta, pés delicados, mdos muito bem feitas,
muito bem tractadas.

Trazia um costume folgado de casimira clara,,
gravata creme, carniza alvissima, de collarinho
deitado, mostrando em toda a sua forca o pes-
coco robusto. Na lapella do veston tinha uma
rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se a Lenita polidamente, graciosa-
mente.

-Minha senhora, triste juizo ha de vossa
excellencia ter feito de mim anteliontem. Quando
estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-
me urso, torno-me hyppopotamo. Quer fazer-me
a honra de acceitar este cravo? Olhe, dé-me li-
cenca, eu sou um velho, podia ser seu pae.

E com uma familiaridade confiada prendeu
a flor no cabello da moga.

Depois, afastando-se dons passos, mirou-a,
entortando a cabeca, com ares de entendedor, e
disse:
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—Que bem que vai esse vermelho vivo uos
seus cabellos pretos. Esta linda.

O olhar que coava por entre as palpebras
semicerradas de Barbosa era tdo doce, tdo pater-
nal, a sua falia era tdo unctuosa, que Lenita ndo
se revoltou, ndo repelliu a ousadia. Sorriu-se e
perguntou:

-Estd agora perfeitamente bom, ndo tem
cancasso da viagem, ndo tem resaibos da mo-
léstia?

—Oh! n&o. Viagens ndo me fatigam, e a mi-
nha enxaqueca, em passando, passou, ndao deixa
vestigios. Quer acceitar o meu brago? vamos dar
uma volta pelo pomar, fazer horas para o al-
moco ?

Lenita aceedeu.

Em um instante, como por acgdo electrica,
seus sentimentos se tinham transformado : aos
ardores pelo homem idéial da seisma liysterica,
a antipathia pelo homem real da antevespera,
entrevisto em circumstancias desfavoraveis todas,
succedera ahi, nesse logar, repentinamente, um
affecto calmo e bom que a subjugava, que a
prendia a Barbosa. Achava nclle quer que era
de bonhomia superior, de familiaridade eommu-
nicativa que lhe lembrava Lopes Mattoso.

Passearam, conversaram muito. Paliaram
prineipalmente de botanica. Barbosa estabele-
ceu um confronto detalhado entre a flora do ve-
Iho mundo e a do novo ; entrou em apreciacdes
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tekhnicas; desceu a minudencias de sua propria
observacdo pessoal. A alternativa matliematica
das estacoes do anuo na Europa contrapoz a
magnificéncia monotona da primavera eterna
brazileira. Fez notar que 14 domina nas mattas
0 exclusivismo de uma especie, que ha bosques
s0 de carvalhos, s6 de castanhos, s6 de alamos,
ao passo que ca aeotovellam-se, emmaranham-se
em pequeno espaco cem familias diversissimas,
a ponto de ndo se encontrarem, muitas vezes,
dous individuos da mesma variedade em um
raio de mil metros. Abriu uma excepcdo em
Minas e no Parana para a auracaria brasi-
liensis, abriu excepcOes para as palmeiras, in-
tertropicaes, a que chamou legido. Lenita acom-
panhou-o com interesse sunnno, revelando co-
nhecimento aprofundado da matéria, fazendo-
Ihe perguntas de entendedora. Citou Garcia
d’Orta, Brotero e Martins, criticou Correia de
Mello e Caminhoa, confessou-se, em relagéo
a especies, sectaria ardente de Darwin, cujos
ensinamentos Barbosa ouvira em Londres, de
Haeckel, cujas preleccbes elle seguira em lena.
A communidade de opinides radicou a estima
entre ambos: quando entraram para almocgar
estavam amigos velhos.

- Ola! disse o coronel, da porta, ao vel-0s
chegar de braco dado. Muito bom dia! Leve o
diabo tristezas. Com que amiguinhos, era o que
eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro,
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que j& ndo é sem tempo; o almogo arrefece de-
uma vez ; ha meia liora que estd na mesa.

—Sim, senhor, meu pae, a ex.ma sr.a d.
Helena é para mim uma surpreza, mais do que
uma surpreza, uma revelacdo. Sabia-a muito
hem educada, mas suppuuha-a hem educada
como o sd em geral as mocgas, com espe-
cialidade as *brazileiras —piano, canto, quatro
dedos de Franc-ez, dous de Inglez, dous de geo-
grapliia e... prompto! Pois enganei-me: a
ex.ma sr.a d. Helena dispde de erudigdo assom-
brosa; mais ainda, tem sciencia verdadeira, é
um espirito superior, admiravelmente cultivado.

- E por demais bondoso o sr. Manuel Bar-
bosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita.

Olhem vocés uma cousa, acabem-me com
essas excellencias, com essas senhorias. E Lenita
para ca, Manduca para la e. ..toca! Cercmo-
nias sé para a igreja; a mim me fazem ellas
mal aos nervos, até aggravam-me o rheuma-
tismo. Vamos almocgar.

D’alii em diante Lenita e Barbosa nédo se
deixaram: liam junctos, estudavam junctos,
passeavam junctos, tocavam piano a quatro
maos.

Na sala do coronel armaram um gabinete de
pliysica electrologica.

A velha quadra de paredes corcovadas, cara-
quentas, povoou-se extranliamente do instru-
mentos scientificos modernissimos, cm 0s quaes
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0 brilho fulvo do latdo envernizado se casava
ao preto baco das partes ennegrceidas, & trans-
paréncia crystallina dos tubos de vidro mul-
tiformes, ao lustroso da madeira brunida.dos,
supportes, & verdura fresca da seda das'bobinas.

Botelhas de Leyde, jarras enormes, agru-
padas em baterias formidaveis, makliinas de
Ramsden e de Holtz, pilhas compartimcntadas
de Cruikshank c de Wollanston, pilhas enérgi-
cas de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Le-
clanehé; pilhas elegantissimas do bi-khromato
de potassa, accumuladores de Plante, bobinas
de Ruhmkorf, tubos de Geissler, reguladores de
Foucault e Duboseq, bugias de Jablochkoff,
lampadas de Edison, teléj)lionos, telegraplios,
tudo isso ahi protralila as formas exquisitas,
fosco, diaphano, reverberante a um tempo;
absorvendo, refrangendo, reflec-tindo a luz de
mil modos differentes.

A electricidade sussurrava, multiplicavam-se
por toda a parte faisc-as azuladas, ouviam-se
estalidos seccos, tintiriagdes sonoras de campai-
nhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irri-
tante, de acido azotico e de ozone.

Barbosa e Lenita, occupados, embebidos em
experiencias, trocavam palavras rapidas, quasi
asperas, como dons velhos collegas. Davam-se
um ao outro ordens breves, imperiosas. De re-
pente um delles batia o pé, contrahia o rosto,



piscava duro, sacudia o brago: era que tiulia
havido um descuido, punido logo por um clioque.

O coronel espiava da porta.

—Que a sua sala estava convertida cm sen-
zala de feiticarias, afflrmava ellc, que de repente
havia- de Vir um raio e espatifar aquellas bu-
rundangas todas.

Aos convites instantes de Lenita e do filho
para que chegasse a ver de perto os effeitos lu-
'minosos da electridade no vacuo, as coloragcfes
brilhantes produzidas nos tubos de Geisslcr, re-
cusava-se —que la ndo entraria nem por um
decreto « que, para livrar-se por toda a sua santa
vida, do desejo de investigar electricidades, bem
Ihe hastavam dous choques que apanhara uma
feita, na estacdo telegrapliica.

A observagdo de que a electricidade Ihe po-
dia ser util para a cura do rheumatismo, con-
testava que se curasse quem quizesse com tal
medicina, que elle n&o.

Satisfeita a curiosidade scientifica de Lenita
guanto ao estudo experimental da electrdlogia,
que ella chantes sd aprendera theoricamente,
passaram & khimica e & physiologia. Depois
foram & glottica, estudaram linguas, Grego e
Latim com especialidade: traduziram os fra-
gmentos de Epicuro, o De Natura Derum de
Luc-regio.

Em estudos, em conversacbes que eram pro-
longamentos dos estudos, em passeios e excur-
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sbes campestres voava o tempo. Levantavam-se
muito cedo, estendiam os serdes até muito tarde.
Uma vez o moleque, que fora buscar o correio,
trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a
exposicdo das tlieorias transformistas de Darwin
e Hteckel por Yianna de Lima. Lenita "ficou
doida de conteute com a novidade escripta em
Francez por um brazileiro. Comecgaram a leitura
depois da ceia, prolongaram-n-a pela noute
adiante, embeveceram-se a ponto tal que o dia
0s surprehendeu.

Ao empalliclecer a luz das velas com os pri-
meiros albores do dia, foi que deram accordo de
si. Riram muito, recolheram-se desapontados
aos seus aposentos, ndo dormiram. Comparece-
ram ao almoco, e depois clelle continuaram com
a leitura.

A noite, quando depois de despedir-se de
Barbosa, entrava para o quarto, Lenita des-
pia-se, concentrando 0 pensamento, reflectindo
sobre o seu estado de espirito: achava-se feliz,
notava que tinha affectos brandos por tudo que
a rodeava, que via a natureza por um prisma
novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que
Ihe ia esquecendo o pae. E parecia-llie intermi-
navel o que restava da noite, o que ainda fal-
tava para tornar a ver Barbosa.

Deitava-se, aconcliegava-se, procurava ador-
mentar o cerebro, repellindo, baralhando as
idéias que se apresentavam. Adormecia.
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Cedo, muito cedo, ao amiudar dos gallos,
acordava: erguia-se de prompto, alegrissima;
escovava 0s dentes cuidadosamente, mirava-os
com clesvanecimento ao espelho, chegando muito
a luz & bocca, arregacando muito os beicos para
ver hem as gingivas e« refrescava a epiderme do
busto com uma larga ablugdo fria, humedecia,
]erfumava 0 cahello com agua de violetas, pen-
teava-os com esmero, substituia a camizola de
dormir por uma camiza finissima de cambraia
crivada- apertava-se, vestia-se com garridice;
limava, espontava, alisava, coloria, brunia as
unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa, antegos-
tando a delicia do momento de vel-o, de ouvir-,
Ihe a voz em um bom dia affectuosissimo, jubi-
loso e de apertar-lhe a méo, de sentir-llio O con-

tacto quente. _
Barbosa ja ndo era mogo, pouco dormia, pou-

cas horas de somno lhe bastavam.

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A
imagem de Lenita interpunha-se entre ellc e 0
impresso. Via-a juncto de si, absorvia-se em
contemplal-a nessa semi-hallucinagédo, fallava-
llie cm voz alta, desesperava, depunha 0O livro
ou O jornal, estendia-se, virava-se, revirava-se,
adormecia, acordava, riscava phosplioros, olhava
o relogio, via que era noite, tornava a adormecer,
tornava a acordar, e assim continuava até que
amanhecia, até que chegava a hora de levantar-se.
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- Que ndo sabia o que aquillo era, pensava.
Admiracdo por talento real em uma moga, por
faculdades innegavclmente superiores em uma
mulher? Possivel. Mas em Paris trabalhéra clle
muito tempo com madame Brunet, a traductora
sapientissima de Huxley; com ella fizera centc-
nares de disseccdes anatdbmicas, com ella apro-
fundara estudos de embryogenia; respeitava-a;
admirava-a; e nunca sentira juncto delia o que
.sentira juncto de Lenita. E todavia madame Bru-
net ndo era feia, bem ao contrario. N&o, aquillo
ndo era simples admiracao? Mas que diabo era
entdo? Amor verdadeiro, com objectivo definido,
carnal, também ndo era: ao pé de Lenita ainda
nao tivera desejo algum lascivo, ainda nao sof-
frera 0 pungir do espinho da carne. Seu tempe-
ramento ndo era mesmo amoroso. Tivera em
tempo uma paixdo que o levara a tolice suprema
do casamento, mas isso passara; tinha-se até di-
vorciado da mulher com cujo genio sendo tinha
podido harmonizar. Gasto, era-o até certo pontb :
s0 procurava relacdes genesic-as, quando as CAI-
geneias -physiologicas de seu organismo de ma-
cho se faziam sentir, imperiosas, ameagando-lhe
i\ saude. E ndo ligava a isso mais importancia
«do que ao exercicio de uma outra funecdo qual-
quer, do que & satisfaccdo de uma simples ne-
cessidade organica. Mas que era entdo o que sen-
tia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como
de homem para homem, e até de mulher para mu-
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Ihcr, ndo era: a amizade é impossivel entre pes-
soas de sexo differente, a ndo ser que tenham
perdido todo o kharacter de sexualidade. Amor
idéial, roméantico, platonico? Era de certo isso.
Mas que ridiculo, santo Deus ! que oceano de ri-
diculo ! Quebradeiras sentimentaes na casa dos
quarenta, quando a induracdo do cerebro ja nao
permitte pbantazias, quando a lueta pela vida ja
tem morto as illusdes !

O caso era que nédo podia estar longe da moga,
que sb juncto delia vivia, pensava, estudava, era
honrem. Estava preso, estava aniquilado.



Quebrara em Santos uma casa commissaria
importantissima.

O coronel perdia na quebra cerca de trinta
contos.

—Que aquella praca era uma cova de Caco,
uma Calabria, disse elle ao saber da noticia, um
dia de manha: que comiam o fazendeiro por uma
perna mque misturavam o café bom mandado por
elle com o café de refugo, com o café escolha
comprado ao desbarato ¢ que a essa lionestissima
manipulacdo chamavam bater, fazerpilha, no que
tinham carradas de razdo porque era mesmo uma
batida de dinheiro, uma verdadeira ‘pilhagem de
cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro

*



como e quando muito bem llies parecia, e que 0
diabo liavia de se ver grego péra verificar a exa-
ctiddo de taes contas ¢ que & custa do fazendeiro
comia o intermediario, comia a estrada de ferro
com as suas tarifas de cliegar, comia o governo
com velhos e novos impostos, comia a corpora-
¢do dos carroceiros, comia a tres carrilhos o com-
missario, comia 0 zangdo ou 0 corrector, comia
0 exportador, comiam todos. Que afinal, para co-
rnar a obra, para evaporar o restinlio de cobre
que ficava, la vinha a santa da quebra, a bella
da falieneia, carnal, ja se deixava ver, porgue
onde ha guarda-livros peritos ninguém quebra
fraudulentamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia
seguinte para Santos, a ver si conseguia salvar
alguma cousa do naufragip. Logo depois do al-
mogo conversou eile por largo espago com o0
pae, discutiu, fez contas, ajustou condicdes, dis-
poz as bases da negociagéo e, montando a ¢avallo,
foi a fazenda do vizinho mais proximo, major
Silva, com quem era necessario entender-se, por-
que também era interessado no negocio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu
fazer-se em torno delia um vacuo immcnso, certa
muito embora de que a auséncia era sO até a
tarde.

A idéia da outra auséncia, da auséncia grande
futura, da ida para Santos torturava-a.

Como lenitivo & sua magna quiz ella propria
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fazer a mala do Barbosa, pretextando que néo
ficaria bom o arranjo pelas maos descuidosas de
uma escrava.

Seguiu a mucama encarregada da roupa bran-
ca, entrou pela primeira vez no quarto de Bar-
bosa.

Ao fundo uma cama estreita do solteiro, es-
tendida, eom lencdes e fronhas muito alvas ;
juncto da cabeceira um criado mudo de tampo
de marmore, e sobre elle um castical de alfenide
com um coto de vela de estearina, uma phospho-
reira de prata e um numero do Diario Mercan-
til; ao alcance da mdo uma mesa vasta, forrada,
de baeta verde com alguns livros, aprestos para
escrever, dons revolvers, um punhal japonez e
uma photographia de Sarah Bernliardt; aos pes
da cama um mancebo para roupa,-com muitos
bracos. Pelas paredes, nos espacos deixados por
um lavatorio e uma enorme commoda, botelhas
entrangadas de vime, facGes, armas finas de caga
e de alvo, de carregar pela bocca, do retrocarga,
de repeticdo, marcadas por Pieper. por Haber-
mann, por Greener, por Fruwirth. Um armario,
uma cadeira preguicosa e varias cadeiras sim-
ples completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de emba-
raco inexplicavel. Seu pudor revoltava-se, pare-
cia-lhe que respirava indecéncia naquelle apo-
sento de homem.

Correu-se de pejo, corou e, com voz mal se-
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gura, perguntou & mucama pela roupa branca de
Barbosa.

A mucama abriu uma commoda, tirou delia
e empilhou sobre a cama camizas brancas en-
gommadas, camizas de dormir de ilanella macia,
ceroulas de linho alvissimo, toalhas, lengos bran-
cos de bretanha, lencos de seda de cor, meias de
fio de Escossia.

Foi buscar e collocou juncto da cama uma
grande mala ingleza de bojo elastico, de folie:
no couro preto punha uma nota viva um pedaco
de papel encardido com o lettreiro — Tamar, ca-
isin.

Desafivcllou as correias, abriu-a em duas.

Lenita forrou um dos compartimentos com
uma toalha de algodd&o mineiro finissimo, cri-
vada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado
meticuloso, com esse geito peculiar & mulheres
mocas, comecou de arrumar peca sobre peca,
perfumando .c-ada uma com um borrifo de essén-
cia Yictdria vaporizada.

Na candiflez dos linhos destacava-se, em no-
tas cruas, o vermelho sangue, o azul de rei dos
lencos de seda, o ouro fosco, o verde garrafa, o
preto lustroso das meias de fio de Escossia.

A mucama sahiu,vpassou a outro quarto para
trazer umas roupas de casimira que Barbosa lhe
dissera querer levar.

Lenita ficou so.

Foi a tirar a ultima camiza de sobre a cama
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e notou que, no retesado da coberta, havia um
afundamento apenas visivel, e sobre a traves-
seira rendada uma depressdo mais cava. Depois
de feita a cama, Barbosa com certeza nella se
extendera, a descancar.

Inconscientemente, automaticamente, attra-
liilda, puxada pelos nervos, Lenita poz as maos
no colclido fofo, curvou-se, approximou a ca-
beca.

Da travesseira, misturando-se a um aroma
suave de agua de Lubin, desprendia-se um cheiro
animal bom, de corpo humano séo, aceado.

Lenita, liaurindo essa emanagédo subtil, sen-
tiu quer que era de electrico abalar-lhe o orga-
nismo : era um anceio vago, uma sede de sensa-
cOes que a torturava. Quasi em deliquio deixou-se
cahir de brugos, sobre a cama, afundou o rosto
na travesseira, sorveu a haustos curtos, agodados,
o odor viril, esfregou, rostiu os seios de encontro
ao fustdo aspero da colcha branca.

Sentia quasi 0 mesmo que sentira na noite
da hallucinacdo com o gladiador, um prazer mor-
dente, delirante, atroz, com extranhas repercus-
sbes sympathicas, mas incompleto, falho.

Trincou nos dentes a cambraia da fronha, ge-
mendo, ganindo em contrac¢dcs espasmodicas.

—FEah! gritou a mucama que entrava, Si-
nhasinha estd com ataque!e, atirando sobre uma
cadeira a roupa que trouxera, correu para ella,
ergueu-a nos bracos, sacudiu-a com forga.
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Lcnita acalmou-se sem demora: estava pal-
lida, tremula, tinha os ollios muito brilhantes, a
bocea pegajosa, a falia travada.

—Na&o ¢ nada, disse, foi uma vertigem, ja
passou. Va me buscar um copo de agua.

—Sinh&zinha, ponderou a mucama, o que lhe
iez mal ioi o cheiro forte do vidro que vassuncé
estava pondo na roupa: a mim também mc ton-
teou. Cuidado.

E saliiu.

A tarde, Barbosa, quando voltou da fazenda
do major Silva, extranliou a Lcnita. Ella nédo
0 procurava, ndo llic fallava, mal respondia a
suas numerosas e reiteradas perguntas.

Contra o costumo recolheu-se cedo, antes da
c-ela, pretextando incommodo.

Barbosa despediu-se do pae e da méae: nédo
0S queria ir acordar de madrugada, e contava
partir antes de amanhecer.

Entrou para o quarto, mas ndo poude dormir.
A viagem que tinha de fazer contrariava-o im-
menso. N&o sabia como passar ausente de Lc-
nita. As poucas horas que estivera na fazenda
do major Silva tinham-lhe parecido eternidades.
Viera a galope. E mais, para coroar a obra, 0S
modos bruscos da mocga.

Acabou de arrumar a mala.

—Sim, senhor, disse, a Marciana arranjou
isto muito bem. Estd admiravel, até com gosto,
com arte. Mas, onde, diabo, foi ella buscar essen-
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cia Victoria? Cheira que é uma delicia. Fez jus
a cinco mil reis, ha de tel-os.

Tirou do armario uma garrafa de cognae, be-
beu um célice, accendeu um charuto.

Entrou a pensar.

-Que teria Lenita? Teria adoecido assim do
repente? Regras, aquillo de certo eram regras:
“totci mulier in Utero,, hem o disse Yan Helmont.
Mas ndo era que estava mesmo apaixonado pela
rapariga? Tinha graca!

Puxou com forga uma fumaga, e continuou
a pensar:

—Era casado, era quasi um velho. Onde iria
parar aquillo ? Ndo levava a fatuidadc ao ponto
de crer que arapariga estivesse apaixonada tam-
bém pela sua ja respeitdvel pessoa... mas, em
summa, porque ndo ? Muitos velhos tinham ins-
pirado paixdes. A mulher de Lesseps era uma
mocinha nova, quasi uma crianga, e casara por
paixdo. E demais elle Barbosa ndo era velho,
era homem maduro apenas. Dado que o que ha-
via entre elle e Lenita ndo fosse, como ndo podia
mesmo ser, uma mera affeiedo de camaradagem,
uma simples estima reciproca, que havia elle de
fazer? Casar com Lenita ndo podia, era casado.
Tomal-a por amante? Certo que ndo. Preconcei-
tos intimos ndo os tinha: para elle o casamento
era uma instituicdo egoistica, hypocrita, profun-
damente immoral, soberanamente estlpida. To-
davia era uma instituicdo velha de milhares de
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annos, e nada mais perigoso do que arrostar,
contrariar de chofre as velhas instituicoes: ellas
hdo de cahir, sim, mas com o tempo, com a
mesma lentiddo com que se formaram, e ndo de
chofre, como um relampago. A sociedade esti-
gmatizava o amor livre, o amor fora do casa-
mento ; forca era acceitar o decreto antinatural

V da sociedade. Domais seu pae tivera Lopes Mat-
toso em conta de filho «tinha a Lenita em conta
de netta: um escandalo magoal-o-ia profunda-
mente, matal-o-ia talvez.

Sentou-se juncto & mesa, quebrou em um cin-
zeiro a cinza do charuto, apoiou o cotovello do
braco esquerdo sobre o joelho correspondente,
encostou a cabeca no rebordo interno da mao,
engolpliou-se em scisma, tirando fumacga sobre
fumaca.

Apds largo espaco ergueu-se, atirou fora a
ponta do charuto, entrou a passear nervoso de
um para outro lado.

—Nao, exclamou de repente, € preciso que
isto acabe, ha de acabar.

Deitou-se.

As tres horas ergueu-se sem ter conciliado o
somno, chamou o pagem, mandou-o ensilhar os
animaes, lavou-se, vestiu-se, calgou botas, cal-
cou luvas, envergou o guardap0, poz o cliapeo,
tomou &s pressas uma eliicara de café, que uma
preta lhe trouxe, saliiu, montou a cavallo, e,
acompanhado pelo pagem, seguiu jornada.
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Lenita também ndo dormira.

O cheiro liumano masculino que respiréra na
travesseira de Barbosa fora realmente um veneno
para 0S Seus nervos.

Sentia-se de novo presa do mal estar, do
liysterismo antigo. Tinha anceios, tinha desejos,
mas anceios, desejos accentuados, visando a ob-
jectivo certo. Ella anceiava por Barbosa, ella de-
sejava Barbosa.

A seus olhos avultara elle, tomara propor-
¢cbes novas, realisava-lhe o idéial. Deixara-se
subjugar, dominar pelo pliysico robusto e ner-
voso, pela pujante e culta mentalidade do Bar-
bosa.

A femea altiva, orgulhosa, conscia da sua
superioridade, encontrara o macho digno de si:
a senhora se fizera escrava.

A0 ouvir o estrupido dos animaes na par-
tida, Lenita abriu a janella, ergueu a vidraca,
acompanhou com o olhar os vultos dos dous ca-
vaileiros que se iam perdendo nas brumas da
madrugada.

Notou que paravam, que se voltava o caval-
leiro da frente, cujo guardapé muito claro pu-
nha uma nota muito branca no nevoeiro matu-
tino.

Seria por um dos mil pequenos incidentes de
viagem que paravam? seria para contemplar Bar-
bosa ainda uma vez a casa em que ella ficava?
seria uma despedida?
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Sem o querer, inconscientemente, Lenita api-
nhou os dedos, levou-o0s & bocca, atirou um beijo
ao espaco.

E desatinada, ardendo em pejo, muito embora
certa de que ninguém, absolutamente ninguém a
vira, fechou a janella, arrojou-se & cama, desa-
tou em pranto convulso.

Despontou o sol, trazendo um dia ridente,.
lindissimo.

Lenita ergueu-se, vestiu-se as pressas, sahiu
a dar uma volta pelo pomar, deixando intactos
0 copo de leite e a c-hicara do café que lhe Ic-
vara a servente.

O ar fino da manha purissima, saturado das
emanacOes balsamicas das arvores abafava-a,
suffocava-a: parecia-lhe que respirava chumbo.

A luz vivida do sol, a dourar a verdura molle
do campo, era crua e ineomportavcl aos seus
olhos.

Achava algo de hostil na vegetacdo, em tudo..

Era-lhe odiosa a immobilidade dos cerros vi-
zinhos, das montanhas que ao longe divisava.
Um terremoto, um cataclysma que desmoronasse-
as serranias, alteando os valles, derramando 0s
rios, convulsionando tudo, iria muito melhor ao-
seu estado de espirito, do que essa calma da na-
tureza, barbara, estupida.

Figurava-se-lhe estar dentro de um circulo
de altas muralhas de aco brunido, cujo diame-
tro se fosse a cada instante estreitando.
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Tudo lhe fallava de Barbosa, tudo IlTo re-
cordava.

Aqui era a laranjeira-cravo juncto da qual o
vira, como em um avatar, como em uma transfi-
guracdo, risonho, franco, communicativo, sob o
aspecto que em um momento a captivara.

Alli era um grupo de ameixeiras, que servira
de assumpto a uma preleccdo de hotanica indus-
trial. Lemhrara-lhe muito hem —ameixeira da
india, ameixeira do Canada, nomes improprios,
origens falsas. A arvore é autokhthone da China
¢ do Japdo, onde vive em estado selvagem, é a
criobotrija, a mespilus japonica. Estd destinada a
um grande papel no futuro, quando este paiz se
tornar industrial. A gcléia que produz ndo tem
competidora, e a sua aguardente, cohobada, le-
vard de vencida a famosa Jcirschuixsser.

Além era um renque de ananazeiros, a Cujo
respeito a exposicdo luminosa e facil de Barbosa
Ihe tirara muitas duvidas. Como lhe vivia na
memoria a descrip¢do que elle fizera—bromelia
ananas, familia das bromeliaceas; folhas em eo-
rymbos, duras, quebradicas, alfanjadas, de perto
de metro as vezes, guarnecidas de aculeos e flor
vermelha ou roxa, a emerger de um célice duro,
cér de sangue, em peciolos longos de vinte a
trinta centimetros; fructo lindojnnhiforme, verde,
branquicento, dourado, vermelho, constituido por
uma serie de bagas em helice, soldadas, unifica-
das umas com outras, cm escamas orladas de pe-
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gucnas folhas escarlates, coroado tudo por um
pennac-ho espinhento. Abacaxi, nana, macambira,
Onore, Uaca, acluipala, nana-yacua, chamava-se
no continente sul-americano essa fructa adora-
vel que, em 1514, Fernando o Catholico decla-
rou, na Hespanha, a primeira fructa do mundo.
Gonzalo Hernandez, Lery, Benzoni descreveram-
n-a em suas obras; Kliristovam Acosta deu-lhe
0 nome que hoje tem. Conta nada menos de oito
variedades- penetrou na Africa até & margens
do Congo, na Asia até o coracdo da China; €
soberbo em Pernambuco, mas onde attinge a per-
feicdo em férma, em aroma, em gosto onde chega
a ser divino é no Para.

Ainda além um mamoeiro...

E Lenita sacudiu a cabega, interrompendo
desesperada o seu curso de idéias: os ensinamen-
tos de Barbosa, a sua erudigcdo, que ella repro-
duzia, mais Ihe acendravam o desalento da sau-
dade.

N&o o podia crér ausente: elle 14 estava, 14
devia estar na sala do coronel, a arranjar um
apparelho electrico desmanchado; ou na varanda,
a procurar em grossos léxicos uma raiz grega ou
sdoskrita. Sim, devia estar dentro, fazendo uma
das cousas do costume. Quem sabe si precisava
delia para o ajudar...

E correu. Antes de chegar ao portdo parou.
Tolices! Barbosa estava longe, partira, ella o
vira partir.
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A essa hora ja tinha andado duas léguas, seis
mil bracgas, treze mil e duzentos metros: cada
minuto afastava-o delia cento e dez metros. No
outro dia, as seis horas e dez minutos precisa-
mente da tarde, deveria estar, estaria em Santos,
a quarenta e c-inco léguas, a trezentos khiliome-
tros, a trezentos mil metros!

Recolheu-se abatida, mal almocgou, jantou
ainda peior.

Ao entardecer, quando o sol, no descambar,
derramava sobre a terra torrentes- de luz ama-
rella, suave, cér de ouro velho, projectando ao
longe, gigantescas, as sombras dos animaes, das
arvores, das casas, dos cerros, Lenita com o
peito oppresso, a arfar em folegos curtos, foi
sentar-se em um bosquezinho denso de amorei-
ras, sobre um alcantil, & beira do ribeirdo.

Occulta pelo tramado da folhagem, ella abran-
gia um vasto tracto de terreno no arco de circulo
percorrido pelo raio visual.

Na verdura velludosa do pasto punham no-
tas fortes grandes vaccas muito pretas, malha-
das de branco.

Um touro andaluz, vermelho, mugia ao longe,
escarvando a terra. Um rebanho de ovelhas fus-
cas de cabecas e pernas muito negras, pascia ir-
requieto, as cabriolas, tosando a grama aqui e
alli.

Quasi a seus pés, sob o alcantil das amorei-
ras, 0 riacho espraiava-se em uma corredeira
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raza, sobre fundo de seixinhos alvos. Um capéo
de matto ralo comecava a beira da agua, indo
morrer a pequena distancia.

Lenita contemplava o amplo scenario, abs-
tracta, distrahida, immersa em scisma, olhando
sem Ver.

Um mugido fero, ao perto, cliamou-a & rea-
lidade.

O touro tinlia-se approximado cie uma vacca
muito gorda, cuja cria, terneira alentada, pas-
tava ja longe, deslembrada quasi da teta.

Cliegéra-se, farejando ancioso, cheirara o fo-
cinho da vacca, clieirara-lhe o corpo todo: er-
guera a cabeca, aspirando ruidosamente o ar,
mostrando, no arregacar luxurioso da beica, a
gingiva superior desdentada- soltara um berro
estrangulado.

FOra o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vacca com a lin-
gua aspera, babosa, e depois, bufando, com os
olhos sanguineos esbogalhados, pujante, teme-
roso na furia do erotismo, levantou as patas
dianteiras, deixou-se caliir sobre a vacca, co-
briu-a, pendendo a cabeca & esquerda, achatando
o perigallio de encontro ao seu espinhaco.

A vacca abriu um pouco as pernas trazeiras,
corcovou-se, engelhou a pelle das ilhargas para
receber a fecundacdo. Consumou-se esta em uma
estocada rubra, certeira, rapida.

Era a primeira vez que Lenita via, realisado
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,Jpor animaes do grande tallie, o acto physiolo-
gico por meio do qual a natureza viva se re-
produz.

Espirito culto, em vez de julgal-o immoral e
.Sujo, como se praz a sociedade hypocrita em re-
presental-o, ella achou-o grandioso e nobre em
sua adoravel simplicidade.

Um assobiar requebrado e terno que se fazia
ouvir no riacho fel-a voltar-se para esse lado.

Olhou, viu a Rufina, uma crioula nova de
seios pulados e duros, de dentes muito bran-
COs.

Chapinhava na agua raza da corredeira, de
cabeca alta, risonha, erguendo as fraldas muito
alto, descobrindo-se até o puhis, mostrando as
coxas grossas, musculosas, de um negro mate
arroxado.

A assobiar sempre, avangou até o comego da
corredeira, onde o alveo se afundava um tanto,
sofraldou-se mais, prendeu a roupa & cinta, cur-
VOou-se, immergiu as nadegas na agua murmuro-
sa e, a mdos ambas, procedeu a uma ablucdo de
aceio, tbnica a0 mesmo tempo e excitante.

Depois, com a agua a escorrer em filetes lus-
trosos pela pelle escura, baca, internou-se no
capéo.

Ouvia-se-lhe sempre o0 assobio requebrado.

Nao levou muito e outro assobio respondeu-
Ihe.

Por uma trilha do alcantil opposto um preto,
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moco, vigoroso, desceu a correr, atravessou rapido
a corredeira, internou-se por sua vez no capao.

Cessaram 0s assobios.

Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes-
intercortadas, viu agitarem-se uns ramos e, pelos-
Intersticios dos troncos, por entre o emmaranlia-
do dos galhos, lobrigou indistinctamente uma
como lucta breve, seguida pelo tombar desampa-
rado, pelo som bago de dous corpos a bater a
um tempo no solo arenoso do matagal.

Lenita mais comprehendeu do que viu.

Era a reproducgdo do que se tinha passado
havia momentos, mas em escala levantada: @co-
pula instinctiva, brutal, feroz, instantanea dos
ruminantes seguia-se o coito humano meditado,,
lascivo, meigo, vagaroso.

Abalada profundamente em seu organismo,,
com a irritacdo de nervos augmentada por essas
scenas cruas da natureza, torturada pela Carne,
mordida de um desejo louco de sensagbes com-
pletas, que ndo conhecia, mas que adivinhava,.
Lenita recollieu-se titubeando, fraquissima.

O coronel tinha passado a noute mal, com
um accesso de rheumatismoj cBnservara-se todo
0 dia na cama.

Lenita foi vel-o, demorou-se pouco, retirou-
se para o seu quarto, fechou-se por dentro.



Tinha anoitecido.

N&o havia luar, mas a noute estava clara.
Na transparéncia escura do céo tropical as es-
trellas empastavam-se em um amonioamento in-
verosimil, como punhados de farinha luminosa
em uma tela muito negra.

No terreiro, varrido, em frente as senzalas,
uma fogueira erepitava alegre, espancando a es-
curiddo com seu brazido candente, com suas lin-
guas de cliammas multiformes, irrequietas.

Os negros tinham* acabado uma carpa nesse
dia, e o coronel dera-lhes permissao para folgar,
mandando ao mesmo tempo que o administrador
Ihes fizesse uma larga distribuicdo de aguar-
dente.



98 A CARNE

A0 som de instrumentos grosseiros danca-
vam: eram esses instrumentos dous atabaques e
varios adufes.

Acocorados, segurando os atabaques entre as
pernas, enearapitados, debrucados nelles, dous
africanos velhos, mas ainda robustos, faziam-
n-os resoar, batendo-lhes nos couros retezados,
as maos ambas, com um rhythmo sacudido, ner-
voso, feroz, infrene.

Negros e negras, formados em vasto circulo,
agitavam-se, palmeavam, compassadamente, ru-
favam adufes aqui e alli. Um figurante, no meio,
saltava, volteava, baixava-se, erguia-se, retorcia
0s bragos, contorcia o pescogo, rebolia os qua-
dris, sapafeava em um phrenesi indescriptivel,
com uma tal prodigalidade de movimentos, com
um tal desperdicio de acg¢do nervosa e muscular,
que teria estafado um homem branco em menos
de cinto minutos.

E cantava:

"Serena, pomba, serena;
“N&o canca de serend!

" O sereno desta pomba
"Lumeia que nem meta!
"Eh 'pomba! eh!,,

E a turba repetia em khoro:

‘Eh!pombal! ehl,,
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A voz do cantor, fresca, modulada, de um
timbre sombrio, coberto, tinha uma dogura infi-
nita, um encanto inexprimivel.

Feeliando-se os olhos, ndo se podia crer gne
sons tdo puros saliissem da garganta de um pre-
to sujo, desconforme, hediondo, repugnante.

A resposta khoral, melopéia inharmonica,
mas cadenciada em quebros de uma tristeza sua-
vissima, repercutia pelas mattas no silencio da
noite, com uma grandiosidade melankholica e
extranha.

A lettra nada dizia; a toada, 0 canto era
tudo.

E os atabaques retumbavam, rufavam os adu-
fes, desesperadamente.

O dancarino, sempre a cantar, sempre na-
quella agitacdo, naquella klioreomania estupen-
da, percorria a roda esem sustar-se para tomar
alento, sem dar mostras de. cangado. Em sua
testa baca ndo brilhava uma baga de suor.

De repente, vendo um ti¢cdo inftammado na
mao de um companheiro, asiu-o, entrou a des-
crever com elle, no ar, figuras caprichosas, cir-
culos, ellipses, oitos dc algarismo. Bateu-0 no
chéo, espalhou na roda milhares de faulas... O
enthusiasmo ascendeu ao delirio.

O dancarino deitou fora o ticdo, arrojando-o
longe com impulso vigorosissimo. Depois afrou-
Xou, moderou um pouco 0s movimentos. Entre-
parou ante um dos da roda, bamboando-se, fa-
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zendo-lhe gaifonas, como que reptando-o para
que sahisse a terreiro.

O desafiado acc-eitou a provocacdo, sahiu-lhe
ao encontro, dangando, saracoteando-se também.

"Eli! pomba! -ehl,,

gemia o khoro.

Os figurantes, que eram entdo os dous, come-
caram de gyrar um em torno do outro, atacan-
do-se, perseguindo-se, fugindo, como duas bor-
boletas amorosas. Recuaram, depois avangaram
de frente, lento, medindo-se. Deixaram pender os
bragos, afastaram as cabecas, protrahiram os
ventres, curvando as pernas, fizeram estalar uma
embigada artistica, sonora, retumbante, que se
ouviu longe.

"Eli'pomba! ehl,,

continuava a gemer o Kklioro.

O primeiro figurante embarafustou por entre
0os companheiros, rompeu a roda, sumiu-se, dei-
xando sO 0 successor que continuou na faina
com a mesma galhardia.

Os que ndo dancavam, que ndo tomavam
parte no samba, grupavam-se, aos magotes, aco-
tovellando-se; olhavam em silencio enlevados,
absortos.

Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente

biblioteca muimicipm

«ORIGENES LESSA»
NemboW.0
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erguia-se uma nuvem de po, avermelhada pelo
clardo da fogueira.

A garrafa de aguardente andava de mdo em
mdo ¢ ndo havia copos; bebiam pelo gargalo.

Ao cheiro de terra pisada, de cachaca, de sar-
ro de pito, sohrelevava dominante um cheiro hu-
mano aspero, alliaceo, um odor almiscarado for-
te, uma catinga africana indefinivel, que doia no
olfacto, que cortava os nervos, que entontecia o
cerebro, suffocante, insupportavel.

Emquanto se dancava no terreiro Joaquim
Cambinda, escravo octogenario, inuatil para o
trabalho, estava sosinho, sentado em um cepo, ao
pé de um fogo de lenha de perova, no paiol ve-
Iho, abandonado, que a rogo seu lhe fora conce-
dido para morada.

Era horroroso esse preto: calvo, beigudo,
maxillares enormes, com as escleroticas amarel-
las, raiadas de laivos sanguineos, a destacarem-
se na pelle muito preta. Curvado pela idade,
tardo, tropego, quando se erguia e, involto na
sua coberta do 1& parda, dava alguns passos, si-
milhava uma hyena fusca, vagarosa, covarde,
feroz, repellente. Tinha as maos seccas, adun-
cas; os dedos dos pés reviravam-se-lhe para
dentro, desunhados, medonhos. ¢

O paiol vcllio formava uma vasta quadra de
telha va, de chdo de terra, esburacado. A um
ecanto um clialo de paus rolicos, com uma estei-
ra, um travesseiro negro e lustroso, umas trapa-
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rias immundas: era a cama do africano. Por
baixo do chalo, no desvdo escuro, punha uma
nota branca um ourinol velho de louca ordiné-
ria, desbeicado, com um arkhipelago de incrus-
tacGes uricas no fundo, muito fétido, nauseabun-
do. Juncto do chalo uma caixa de pinho, cuja
fechadura nova, envernizada, destacava-se muito
lustrosa na madeira de pinho, carunchada, enne-
grecida i“ela fumaca. Em outro canto, fronteiro
ao chalo, sobre uma mesa coxa, um oratorio ve-
tusto, de gonzos enferrujados, gastos, roido do
ratos em varios logares, muito encebado. Pelas
paredes saquinhos de bocca amarrada, sambaras,
porungas de pescogo, guampas de boi, cartolas
antiquissimas, sobrecasacas arkbaicas, de tres
pontas na lapella, do tempo do rei. Por todo o
clido aboboras, pepinos maduros, espigas de mi-
Iho com casca, cabos de instrumentos de lavou-
ra, cepos de madeira, cascas de ovos, talos de
couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada: abriu-se e
entrou uma negra ainda moga, magra, baixinha,
de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida de
cores muito espantadas, saia amarella, casaco
vermelho. Tomou a bengam a Joaquim Cambin-
da, e foi sentar-se em silencio, juncto do fogo.

Um a um vieram vindo outros pretos e pre-
tas. Entravam, davam louvado ao velho, g, silen-
ciosos, acconnnodavam-se sobre cepos, ao pé do
fogo: ao todo dez.
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Quando completo esse numero, Joaquim Cam-
binda disse:

—Féssa péta. ()

A negra que primeiro chegara levantou-se,,
cumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu
logar.

Reinou silencio por largo espago.

Fora ouvia-se o khoro retumbandoma noute:

“Ehlpombalehl,

Joaquim Cambinda accendera um cachimbo
cie longo canudo, e fumava tranquillo, sem pa-
recer dar fé dos circumstantes.

Cerca de meia liora levou absorto, com o0&
olhos cerrados, meditando, cochilando, a puxar
fumacas., morosamente, preguicosamente.

Quando se consumiu o carrego do cachimbor
sacudiu as cinzas, bateu-o bem, cuidadosamente,
soprou-lhe o canudo, encostou-o & parede. Er-
gueu-se e, lento, titubeante, monstruoso, cami-
nhou para o oratorio, chegou, abriu-lhe as fo-
Ihas da porta do par em par, tirou para féra
duas velas de cora que estavam dentro, em cas
ticaes de latédo, riscou phosphoros, accendeu-as,
illuminou o interior do nicho, revestido de papel
de prata, mareado.

Dous eram os divos desse mesquinho e sor~

(1) nFecha a porta.»
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dido larario: um S. Miguel de gesso, eambuto,
retaco, muito feio, muito pintado do excretos de
moscas ¢ e um manipancgo, tecido inteirinho de
cordas finissimas de embira, hediondo, pavoroso,
mas admiravel pelos detalhes anatdomicos, estu-
pendo como obra de paciéncia.

» Os negros ergueram-se todos, reverentes.

—Zelébmo, disse Joaquim Cambinda, ussé
penso bé nu qué ussé vai fazé, lapassi?

—Pens6, mganga.

—Intonsi, ussé qué mémo si rissa ni rima-
nari ri San Migué rizama?

—Qué, mganga (*).

Que era muito bom, explicou Joaquim Cam-
binda na sua meia lingua, pertencer um preto a
irmandade de S. Miguel das Almas, mas que
também era perigoso ¢ que quem ndo tinha peito
ndo tomava mandinga; que o branco queria por
forca saber o segredo dos irméos de S. Miguel,
e que para isso surrava o0 preto, mas que o preto
que revelava o segredo de S. Miguel morria sem

11) «—Jcronymo, vocé pensou bem no que vocé vai fazer,
rapaz ?

—Pensei, mestre.

—Entéo vocé quer mesmo alistar-se na irmandade de S.
Miguel das Almas?

—Quero, mestre.»

A palavra mganga é termo africano: significa senhor do
tempo, distribuidor de chuva; e, por extensdo, theologo, sacer-
dote, mestre.
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saber de que. Fez o neophyto beijar os pés de
S. Miguel, fel-o beijar os cornos do Satanaz a
melles sotoposto, fel-o beijar as partes genitaes
do manipancgo; dictou-lhe juramentos solemnes,
comminou-llie penas terriveis no caso de infrac-
cdo. Recebeu delle dinheiro, trinta mil rois, seis
notas de cinco mil réis, que estavam no bolso
da calca, muito enleadas em um lengo de chita
muito sujo. Passou & parte doutrinaria, entrou
a inicial-o na arte terrivel dos feiticos e dos
contras, a dar-lhe meios de matar, de curar.
Ensinou-lhe que a semente do mamoninho bra-
vo (cintura stramonium), socada, macerada em
aguardente, cega, enlouguece, mata dentro de
poucas horas; que osso de defunto, cuja carne
cahiu de podre, raspado e posto em uma comida
qualquer, produz amarelldo incuravel; que o sa-
po verde do matto virgem, suffocado a fogo len-
to, dentro de uma panella nova coberta por tes-
to novo, morre largando uma espumarada bran-
ca, com a qual, diluida em agua, se produz uma
hydropesia necessariamente mortal; que as fo-
Ihas do jaborandy (pilocarpus pinnatifolius), pi-
sadas, reduzidas a massa, applicadas aos sova-
cos produzem suores e salivagdo, curam muitas
moléstias; que a raiz de Guiné (mappa graveo-
lens) e a nhandirova (feuillea cordifolia) s&o con-
tras poderosissimos para todas as cousas feitas.

Ensinou mais uma infinidade de supersticdes,
medonhas umas, outras muito ridiculas: que a
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mé&o resequicla de uma criancinha morta sem ba-
ptismo é um talisma precioso para conciliar O
amor- que uma lasca de pedra de ara, furtada a
uma igreja, fecha o corpo, torna-o invulneravel
a tiros de arma de fogo, a pontacos de arma
branca; que café coado com agua de banho por
fralda de camisa de mulher, ou por fundilho de
ceroula de homem, sem lavar, capta a sympthia,
amanca 0 genio bravo; que corda de enforcado
faz ganhar dinheiro ao jogo; que uma figa Oe-
raiz de arruda, arrancada em sexta-feira maior,,
6 remedio soberano de quebranto, de mal de
olhado; que, para inutilisar um mestre feiticeiro,,
para tirar-lhe o poder, é preciso surral-o com
uma vara de fumo, e quebrar-llie na cabega tres
ovos chocos.

Passou a curar o neophyto, a fechar-lhe o
corpo, a anesthesial-o para ndo sentir castigos
physicos: mandou que se despisse, que Se pu-
zesse de quatro pés, como uma besta. Murmu-
rando palavras inconnexas, phrases de engri-
manco, mintou-0 com uma pomada rangosa que
tirou de uma latinha muito oxydada, borrifou-o
com a agua de uma porunga que desprendeu da
parede. Disse-lhe que era preciso repetir a ope-
ragdo em mais seis sextas feiras, para que o en-
canto ficasse completo, e o corpo insensivel de
uma vez.

Para provar com factos o seu poder, para de-
monstrar a cificacia dos seus sortilégios, chamou
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a preta magra, a primeira que viera. Acudiu ella,
approximou-se ligeira, muito contente.

Passou-se uma scena extranlia.

Joaquim Cambinda tirou do oratorio uma
agulha de coser saccos, comprida, acerada e, to-
mando o brago esquerdo da preta, atravessou-o
de parte a parte, em varios logares, por varias
vezes, sem que recumasse uma pinga de sangue:
a paciente olhava curiosa para o braco, sem dar
a minima mostra de dor.

Joaquim Cambinda largou a agulha, afastou-
se um pouco, baixou-se, fitou-a de modo parti-
cular, por sob a palpebra, com a pupilla bri-
Ihante, fixa como a de um réptil.

A rapariga soltou um grande grito, e levou
as médos ambas ao peito.

—A bola!a bola! Suffoco ! exclamou.

E caliiu desamparada, com os olhos esbuga-
lliados, em alvo, com a bocca torta, com o0s
membros contorcidos por convulsdes tetanicas.

Estenderam-se-llie, inteiricaram-se os bra-
¢os; os punhos viraram-se para fora; os dedos
fecharam-se, penetrando quasi as unhas nas pal-
mas das méos : a lingua estava negra e pendente,
betada aqui e alli por fios de baba escumosa.

E revolvia-se no solo, aos saltos, como uma
cobra cortada aos pedacos.

De subito largou um berro entrecortado, gut-
tural, rouco, que nada tinha de humano. Deu
um estremecao, curvou-se para traz, assumiu a
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forma de um bodoque retesado, quedou-se im-
movel, dura, firme, em uma posi¢cdo impossivel:
por uma parte tinha o alto da cabeca apoiado
ao solo, e, por outra, os dous pés que assenta-
vam em clieio, um pouco separados; ao todo tres-
pontos de apoio.

Os punhos continuavam cerrados, e os bra-
¢os tesos, ao longo do corpo. A rigidez era ca-
daverica, mais ainda, marmorea, metallica.

Joagnim Cambinda sorria-se medonhamente.

Com uma agilidade que desmentia 0 seu va-
gar, o seu tolliimento costumeiro, e de que nin-
guém o teria julgado capaz, trepou de um salto
sobre essa exquisita ponte humana.

Com os olhos reluzentes; com o clardo do
fogo a reflectir-se-lhe na calva negra, polida;
mostrando os dentes amarellos em esgares dia-
bolicos, elle pulava, tripudiava sobre o estbma-
go, sobre o ventre, sobre o pubis da convulsio-
naria.

Ella ndo se abalava, ndo se mecliia sob o im-
pulso dos pés, sob a accdo do peso do monstro:
semelhava uma ponte de arco, feita de cantaria.

Joaquim Cambinda desceu, foi a um canto
buscar um cabo de picareta, e com elle entrou a
bater-lhe duro no peito, no ventre.

Os golpes succediam-se, crebros, com um som
bago, abafado, como si fossem dados em um
sacco de trapos.

De subito a victima desinteiricou-se, reco-
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brou molleza vital, recahiu no solo pesadamente,,
em attitude humana.

Inundavam-lhe o rosto grossas camarinhas
de suor.

Os assistentes estavam aterrados.

O tetrico hicrophante desses horrendos mys-
terios tinha apagado rapidamente as velas, ti-
nha fechado o oratorio, estava de novo silencioso,,
sentado em seu cepo, aticando o fogo.

A rapariga dormia, dormia profundamente,
respirando alto, em estertores.

Fora o samba continuava: ouvia-se o tutu-
car dos atabaques, o estrupido surdo dos pés:,
sonoro, melanldiolico, plangente, repercutia o es-
tribilho:

uEh !'pomba! eh!






Havia muitos dias que Barbosa partira, e ape-
nas tinha escripto uma carta ao coronel, sobre
negocios, em a qual llie clava esperancas de sal-
var trinta por cento do capital compromettido.

A principio Lenita mandava o moleque a villa
todos os dias buscar o correio. Muito antes da
hora de voltar elle, ja ella estava & porta a es-
pial-o. Quando no alto do morro despontava o
.seu vulto vestido de algodao branco, sacudido
pelo cliouto de um burrinlio rugo velho, a por
uma mancha alvadia e movedica no amarello
baco do caminho, ella corria & porteira da cerca,
a encontral-o.

Tomava com méo febril o surréozinlio de sola
*em que vinha a correspondéncia, abria-o, vira-
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va-0, sacudia-o, e, como s6 cahissem jornaes,.
perguntava nervosa, tremula, afagando ainda um
resto de infundada esperanca:

—E as cartas, onde estdo as cartas ?

E indescriptivel o seu desapontamento, a sua
kliolera mesmo, ao ouvir a resposta do moleque,,
em voz lenta, doce, meio cantada, indifferente:

—Carta nédo tem.

Abhorreceu-se, ndo o mandou mais a villa
buscar correio, e, quando elle de si proprio, Ibe
ila entregar os jornaes, dizia-lhe ella com mau
modo :

—Ponha la em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emmaranliamento
de lettra miuda de um maco de Jornaes do Com-
mercio, viu ella uma carta volumosa, empantur-
rada. O sangue refluiu-lhe todo ao coragdo quan-
do reconheceu a lettra de Barbosa no sobrescri-
pto liso, de papel diplomata:

Il.ma EX.n* Sr.*
D. Helena Mattoso.
Villa de ** *
Provincia de S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da m@ do mole-
que, deixando caliir por terra os jornaes, que nao
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curou de erguer: acolheu-se ao seu quarto, ajier-
tando-a de encontro ao seio.

Fechou a porta por dentro, & chave - semicer-
rou as janellas, deixando a])enas intersticios por
onde entrasse a luz necesséria. N&o queria ser
vista, ndo queria que ninguém a podesse incom-
modar.

A tremer, com as maos tactas, despedacou a
enveloppe, impacientemente, brutalmente quasi.

‘A carta constava da muitas folhas de papel
paquete, pelure d’oignon, cobertas de lettra cur-
siva em todas as laudas, tudo numerado, muito
em ordem:

Lenita leu:

«Santos, 22 de Janeiro de 1887.
«Minha prezada companheira de estudos :

Aqui estou, pela primeira vez em minha vida,
no porto de mar de nossa provincia, em Santos,
terra callida, himida, suffocante, preferida por
Martim Affonso aos feiticeiros arredores da bahia
de Guanabara. Os reverendos Kidder e Fletcher,
no livro que publicaram sobre o Brazil, deram-se
a perros para descobrir a razdo da preferencia
e... ficaram em jejum. O mesmo me acontece.
Com effeito, porque teria Martim Affonso prefe-
rido isto ao Rio de Janeiro ? Tudo levava a crer

FIBLIOTECA WINXIFAL 'ORIbEfcLESSJ
Lengois Paulista - SP
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que era o contrario que se devia dar. Que rasgo
de intuicdo genial, que vista interna miraculosa
teria revelado ao colonisador portuguez a supe-
rioridade immensa desta zona vicentina em que
lia terra roxa, em que ha um clima sem rival
para a lavoura, sobre a ora limitrophe, de terra
vermelha, arida, sequiosa? E 0 caso € que sem
razdo apparente, sem dados acceitaveis houve a
preferencia, e que essa preferencia creou a pri-
meira provinc-ia do Brazil, e quica o primeiro
dos pequenos estados livres do mundo.

Eu me vejo em apuros, mas € para dizer o
que vem ser esta nesga do littoral em relacdo &
climatologia «¢é para achar-llie um termo de com-
paracéo.

Faliam no Senegal: o Senegal é mais quen-
te, valha a verdade, mas ndo ¢ tdo abafado. La
respira-se fogo, mas respira-se. Aqui ndo se res-
pira nem fogo, nem cousa nenhuma. O ar € pe-
sado, oleoso ¢ parece que lhe falta algum ele-
mento. Isso quando ndo ha o vento celebre que
0s nativos chamam noroeste : quando sopra, quan-
do reina esse semdum africano, esse vendaval-pe-
conlia, Santos € uma miniatura do inferno: ima-
gine-se um tufdo dentro de um forno.

Os dias sdo horriveis: si ndo ha chuva, o que
é raro, o sol queima, esbrazeia a terra, a ponto
de se poderem fritar ovos sobre as pedras das
calcadas. Mas ainda ha cousa mais horrivel do
que os dias, sdo as noutes. A atlimospliera que-
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da-se, morre. Ollm-se para as flammulas dos
navios, immovcis « para as frangas das arvores,
immoveis mpara os leques das palmeiras, immo-
veis. A gente, a asphyxiar-se no ar irrespiravel
e morto, parece com 0s mamouths que se encon-
tram inteiros nos gelos da Sibéria, ou com esses
insectos mumificados, ha milhares de annos, na
transparéncia dourada do @mbar amarello. E uma
situacdo afflictiva, desespera, tira a coragem, d&
vontade de chorar, lembra os horrores da Treva
de Byron.

A vida aqui é uma negacdo da physiologia,
é um verdadeiro milagre : ndo ha liematoze per-
feita, as digestdes sdo laboriosissimas, sua-se
como no segundo grau da phthisica pulmonar,
como na convalescenga de febres intermittentes.
Eu, si fosse c-ondemnado a degredo cm Santos,
j& ndo digo por toda a vida, mas por um anno
ou dous, suicidava-me.

Alas, que peixes! que esplendidos mariscos!
As pescadas amarellas, uma delicial as garou-
pas, divinas! Comi em Franca ostras de Can-
cale, de Marennes, de Ostende comi a ostra rosa-
cea do Mediterraneo, a ostra lamellosa da Cor-
sega: nada disso se pode comparar & ostra de
Santos. Tenra, delicada, saborosissima, ell.a apre-
senta essa coloragdo verde, esbatida, tdo apre-
ciada pelos finos gourmets: Maquim-Tandon,
Yalenciennes, Bory de St. Vincent, Gaillon,
Priestley, Bertlielot inventaram mil theorias
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cerebrinas para explical-a, e todavia cila é ape-
nas um symptoma de moléstia, é devida a um
estado morbido, a uma anasarca do mollusco.

Tao detestavel € a terra, o clima em Santos,
quanto apreciavel é o peixe, quao superior é o
liomem : maus factores a darem productos excel-
lentes, verdade paradoxal, mas verdade irrecusa-
vel, absoluta.

O povo santista é polido, affavel, obsequioso,
franco : a riqueza que lhe proporciona o com-
merc-io de sua cidade fal-o generoso, até pro-
digo. E tem nervo, tem brio: € 0 unieo povo que
eu julgo capaz de uma revolugdo nesta pacata
provincia. N& ha muito em uma questdo de
abastecimento de agua elle deu mostras de si .. .

. G-osto, gosto immenso, em Santos, tanto do
peixe, como do homem.

Um pouco de estudo agora, para nao per-
der-se 0 costume, para voltarmos & nossa ma-
o'otte, & nossa telha.

A costa do Brazil, como muito bem faz ob-
servar 0 conde de Lahure em sua obra sobre
este paiz, offerece desde a ilha do Maranhédo ate
Santa Catliarina uma singularidade notavel: é
debruada em toda a sua extensdo por dons fun-
dos altos, por dous arrecifes, que a bordam, que
Ihe constituem um como molhe natural, que a
garantem da impetuosidade das ondas, continua-
mente agitadas no Atlantico sul-americano.

Um desses arrecifes, o que estd mais chegado
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a costa € uma como cincta de rochas que in-
volve o littoral. Em logares rasga-se até o fundo
do mar; em logares ergue-se, mas nao lhe chega
«a superficie j em logares esta de nivel com ella :
em logares alteia-se sobre ella até grande ele-
vacgéo.

S80 os recortes dessa penedia que formam
todas as embocaduras, todas as bahias, todos os
portos, todas as abras da costa brazileira.

O segundo aparcellamento, como que uma
barbaca do primeiro, estd em distancia de oito a
quarenta khiliometros da costa, em profundeza
irregular, quasi sempre fraca.

Os pontos descobertos constituem illias, al-
gumas elevadissimas: as Queimadas, os Alea-
trazes, o Monte de Trigo sdo saliéncias do con-
traforte externo « a illia do Engua-Guacu ou de
Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da
Moella, a encantadora ilhota das Palmas sdo 0s
picos do arrecife interno.

E que serdo esses parceis, essas duas c-inctas
de rochas, sindo o apparecimento, as primeiras
protraccOes, ainda marinhas, da Serra do Mar,
chamada aqui Serra do Cubatdo, Serra de Parana-
piacaba. A cordilheira vem dos abysmos do
mOceano, surde, emerge, levanta-se abrupta, fe-
cha o horisonte com seus visos alterosos, que la
.Se enxergam ao fundo, cobertos de nuvens, a en-
testar com o céo, como barbacds, como muralhas
<t um castello titanico.
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Meditemos um pouco: reconstrua o racioci-
nio o que o homem ndo poude, 0 que o liomem
ndo pode ver no espaco breve de sua vida curta.

O mar outréra banhava a raiz da serra, e 0s
ventos do largo, encanados pelas bocainas, sus-
citavam maretas temerosas na planicie onde
hoje corre arfando a locomotiva.

As alluvides, os enxurros da cordilheira,,
grossos de terra, rolando seixos enormes, cm
lucta com a forca das marés que se encrespa-
vam em macaréos, foram depositando sedimen-
tos, detritos, em torno dos nucleos penliascosos-
do Guaibe e do Monserrate. No volver de mi-
Ihares de séculos o fundo alteou-se, emergiu
das ondas, constituiu as vastas planuras do sob-
pé da serrania. Vasas molles ao principio, la-
marbes, brejos marinhos, essas planicies fo-
ram-se cobrindo de mangues verdes, de siriu-
vas e, depois, de outras vegetagdes mais alenta-
das: formaram terrenos solidos, cortados de
muitos esteiros.

A planicie s.antista, bem como toda a plani-
cie da costa brasilica, € uma conquista da cor-
dilheira.

E essa conquista continua ainda, continuara
indefinidamente, de dia, de noute, a todas as
horas, a todos os momentos; lenta, impercepti-
vel mas intermina, incessante: ndo ha tréguas
na lucta entre a terra e o0 mar.

As margens dos esteiros, chamados aqui rios,
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approximam-se cada vez mais, 0 fundo sobe.
Pelo canal da Bertioga passou & larga a frota
de Martim Affonso, passava até bem pouco tem-
po 0 vapor costeiro Itarnbé: lioje o pequeno re-
bocador Porcliat passa com difficuldade, vira
com perigo, por vezes encalha.

Em Santos, juncto & cidade, ndo existe mar
no sentido rigoroso do termo : existe um estuario
de agua salobra, que tende a diminuir, que se
vai fazendo razo todos os dias. E ndo ha obviar-
llie. O famoso e protelado caes, caso se cons-
truisse, seria um panno quente: melhoraria o
porto por uns pares de annos, afinal ficaria inu-
tilisado. O fundo vai ganhando, ha de ganhar
de uma vez: o passado aponta o futuro. Debal-
de o oceano refluido, repulsado, concentra as
forgas sobre outro ponto e ataca S. Vicente. Ga-
nhou uma apparencia de victoria, é verdade: co-
bre a antiga povoacgdo de Martim Affonso, amea-
¢ca a moderna; mas la estd o inimigo, a monta-
nha, para detel-o, para sustal-o, para repellil-o,
com avalanchas de pedras, com medams de
lodo.

E ha exemplos disso, recentes na historia
geographica do velho mundo: Luiz 1x de Fran-
ca embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cru-
zadas, duas vezes, uma em 1248, outra em 1269 ¢
Aigues-Mortes demora actualmente .a seis khilio-
metros do mar. A cidade de Adria sobre o canal
Bianco, derivativo do Po, estd hoje a trinta klii-
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liometros do Adriatico; pois era banhada por
‘elle, foi ella até que deu-llie o nome.

Em taes condigdes ndo admira o noroeste, ndo
-admira o calor de Santos.

O vento do largo, o vento de sudeste enca-
na-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro
- do Monserrate, revoluteia pela planicie, vai a
cordilheira e de Ia, repellido, reboja, volta, mas
ndo volta sé. Vem misturado, confundido com o
vento quente do interior, com 0 vento aquecido
nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto iola-
teau de Piratininga. E’ o famoso, o temido, 0
execrado noroeste.

Ora ajunte-se o calor khimico, o calor desen-
volvido pela fermentacdo de incalculaveis mas-
-sas de detritos organicos, em uma planicie vas-
tissiina rodeada, quasi fechada por montanhas;
tome-se em consideracdo que esse calor s6 é
absorvido em parte minima pelos pareddes da
cordilheira, e que é reflectido, convergido por
elles sobre Santos; attenda-se a que a visinhan-
¢ca do mar tende sempre a elevar a temperatura
da atlimospliera, e cessara a admiracdo de que
seja isto aqui o quinto cumulo tliermico do glo-
bo, de que em assumptos de callidez sb preste
obediéncia a Abyssinia, a Calcutta, & Jamaica e
ao Senegal.

E’ curiosa Santos como cidade, tem cor sua,
inteirdmente sua.

As casas sdo quasi todas construidas do al-
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venaria, com soleiras e portadas de granito la-
vrado.

O ar salitroso pelas emanagGes marinhas
.ataca, roe, carcome a pedra. Ndo lia ver alii su-
perficies lisas: tudo é aspero, caragquento, semi-
sdecomposto.

Sobre grande parte dos telhados viceja uma
mvegetacdo aeria, forte, vivaz, gloriosa.

Vista do mar, do estuario, a cidade € negra:
molac/c town |he chamam os Inglezes.

Os enormes vapores transatlanticos allomaes,
0s exquisitos e hojudos carregadores austriacos,
.as feias barcas inglezas e americanas de costado
branco, os mil transportes de todas as nagoes,
mentram pela ria, encostam-se a praia, varam quasi
mm terra, afundam as quilhas no lodo negro,
constellado de cascas de ostras, de 0ssos, de ca-
ocos de louga, de garrafas, de latas, de ferros ve-
Ihos, dessas mil immundicies que constituem co-
.m0 que os excrementos de uma povoacdo. Coiii-
municam com a terra por pranchdes lisos, ou
«canellados a tabicas.

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se
um enxame de gente de todas as classes e de to-
das as cores, conduzindo notas de consignacéo,
contas commerciaes, cheques bancarios, macos
de cédulas do thesouro, latinlias chatas com
amostras de mercadorias. Enormes carrogGes ar-
ticulados, de quatro rodas, tirados por muares
giossantes, transportam da estagdo do caminho
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de ferro para os armazéns, e delles para as pon-
tes, para o embarcadouro, os saccos de loura
aniagem, empanturrados, regorgitando de café.
Homens de forca bruta, Portuguezes em sua
maioria, baldeiam-n-os para bordo, sobre a ca-
beca, de um a um, ou mesmo aos dous, em pas-
so accelerado, ao som por vezes de uma cantiga
rhythméda, monotona, excitativa de movimento
como um toque de corneta.

Nos armazéns vastos cimentados, manobran-
do pas polidas, gastas pelo uso, batem o café,
fazem pilhas, cantando também.

E ndo deixam de ter certa elegancia barbara,
com um sacco vasio sobre a cabeca, & laia de
capelhar, moda arabe, talvez reminiscencia in-
consciente atavica.

Na praia, a poucos metros da agua, um como
mercado pantopolista: sobre mesas solidas, de
marmore, estendem-se alinhados com reflexos
de aco, de prata, de ouro, os peixes admiraveis
do lagamar e do alto —as tainhas, gordas, de
focinho rombo; os paratys que sé&o diminutivos
dellas; as c-orvinas corcovadas, pardas; os gal-
los espalmados, magros; os sargos de dentes e
de beico, redondos, carnudos; as pescadas do
alto, fulvas, enormes; os linguados, vesgos, de-
licados; as solhas, linguados gigantescos, ma-
cias, chatas; as garoupas, cor de ferrugem, de
olhos esbogalhados, atarracadas, escondendo sob
formas brutas um mundo de delicias gastrono-
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micas; as pescadinlias brancas, argenteas, com
um fio de ouro e verde a sulcar-lhes os flancos;
os bagres lisos, visguentos, feios; os camardes,
brancos, arroxados, com longas barbas, em ro-
das, sobre tampas de vime; os caranguejos, pel-
ludos, morosos, batendo uns nos outros a coura-
¢a sonora; os sirys azulados...

Em torno & casa, sob os beiraes do telhado,
sob toldos de panno, ao ar aberto, pilhas de la-
ranjas, de ananazes, de melancias, do goiabas,
de cocos, de cachos de bananas, de mil cspecies
de fructas em uma abundancia fastidiosa, desa-
nimadora, com um cheiro enjoativo de madure-
za passada; graos, legumes, hortalicas, raizes,
liervas de tempero, tomates, pimentas; quadru-
pedes e aves, domésticos e selvagens, leitdes,
quatys, perus, tucanos; conchas, caramujos, es-
teiras, cordas, quinquilharias, uma babel, um
hric-a-brac infernal.

As tres horas comeca de cessar o movimen-
to : a populagdo immigra para S. Vicente e para
a Barra. A tarde a cidade esté silenciosa, deserta,
morta. Hatodos os dias umatransi¢do crua, brus-
ca, da agitacdo para o marasmo, que da tristeza.

Eu subi ao Monserrate.

E’ uma eminencia de cento e sessenta e cinco
metros, quasi a prumo, coroada por uma igreji-
nha branca, o que se pode imaginar de mais pit-
toresco, de mais singellamente grandioso, de
mais encantador.
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leis da chronologia: eu inverti a successdo dos
factos, comecei pelo fim, fallei de Santos, e calei
a viagem.

Faco amende lionorable, vou reparar a falta.

Até a capital nada havia para mim de novo:
conheco de ha muito todos os caminhos de ferro,
todas as estradas de rodagem que a ligam ao in-
terior da provincia; estudei bem e até com inte-
resse, porque delia sou accionista, a Estrada de
Ferro de Leste, impropriamente chamada Estrada
do Norte.

l)a capital a Santos foi que rolei em pleno
desconhecido, foi que se me deparou assumpto
novo de estudo.

Os campos famosos de Piratininga constituem
um 'plateau que colleia suave, em outeiros man-
sos, emmoldurado & direita pelos cabegos lon-
ginquos da Serra do Cubatdo, & esquerda pelos
visos azuladas da Cantareira, pelos picos ver-
doengos do Jaragua.

De leste a oeste, um pouco ao norte da cida-
de, rola o Tieté profundo, negro, taciturno, for-
mando um valle extensissimo, muito largo.

A conformagdo actual desse valle, a turfa
pantanosa que o constitue em grande parte, 0
alagamento annual que nelle se opera tudo at-
testa que elle foi em tempo um lago enorme, si-
nuoso, semeado de ilhas, um mar de agua doce,
que ia talvez até Mogy das Cruses.

A serra da Cantareira e a vertente norte da
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serra do Cubatido deram batallia alluvial ao me-
diterraneo doce, veneeram-n-o, entupiram-n-o:
o valle do Tieté é a conquista.

As correntes de aguas perennes conglobaram-
se, aunaram-se, cavaram leitos,, formaram os rios
que lioje retalham a planicie.

Vi de relance o casardo que se estd fazendo
para commemorar a independencia, ou melhor,
para commemorar . .. por que ndo dizeh-0? para
commemorar o desarranjo funccional que levou
0 sr. D. Pedro de Braganca a apear-se alli, as
quatro horas da tarde do dia 7 de Septembro de
1822.

Nao ha vér nestas paragens a flora maravi-
lhosa das nossas zonas do oeste, 0s perovoes,
as batalhas enormes, os jequitibds de cinco me-
tros de diametro : a vegetacdo arborescente é en-
fezada, baixa, quasi and. Ndo é basta, continua:
forma reboleiras, restingas, capdes, ilhas de ver-
dura, no amarellado pardo do campestre inter-
minavel.

Esta regido é considerada esteril, maninlia:
nada mais injusto. Verdade é que ndo vinga aqui
o cafeeiro, que a canna é somenos a de Capivary
e mesmo a de Santos, que o algodoeiro ndo se
pode comparar com o0 de Sorocaba: mas, por
Deus! nem s6 café, assucar, algoddo € riqueza.

A vide medra de modo assombroso: com
uma cultura intelligente, com uma poda anteci-
pada, poderia ella produzir em principios de De-

)
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zembro, evitando as chuvas dc Janeiro que lhe
aguam os bagos, que lhe deturpam o0s racimos.
Em S. Caetano, em terras outr’ora baldias, de
que ninguém fazia caso, ha vinhedos formosissi-
mos plantados por Italianos. A vista alegra-se
com a symmetria das parreiras, 0 coragdo reju-
hila com a idéia de uma prosperidade immensa,
geral, em futuro ndo remoto, por todos os angulos
de nosso ... de nossa provincia, eu ia escrevendo
estado.

As hortalicas sdo enormes: um dia destes vi
eu uma couve vinda de S. Paulo que era um
monstro de desenvolvimento: tinha folhas de
cincoenta centimetros de didmetro menor; me-
dia-lhe o caule muito mais de dous metros.

E porque ndo se ha'de cuidar do trigo? Os
antigos cuidaram com suceesso: em S. Paulo
comeu-se muito pdo de trigo da terra. Xinguem
ignora o que a agricultura scientifica tem feito
das landes infecundas da Gasconha. Pois o0s
campos de Piratininga ndo admittem confronto
com as landes da Gasconha: sdo-lhes infinita-
mente sublimados.

E aindustria pastoril ? Que rigueza immensa
a se offerecer espontanca!

De S. Bernardo em diante a planicie muda
de aspecto. Os capdes, as restingas vdo se con-
vertendo em um matagal basto, continuo, verde-
negro. Aqui e alli, no dorso de uma collina, no
cabeco de um outeiro, rubro, similhante a uma
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excoriacdo, serpeia 0 leito de um caminho. Na
cha que se vai gradualmente alteando, destacam-
se das gramineas moutas de plantas haixas, de
folhas escuras, de flores roxas, muito grandes.

De um e de outro lado do trem perpassam,
fogem sombras compactas, fortes: sdo os pri-
meiros topes da serra. Em vérios logares desnu-
da-se o granito lavado pelo enxurro, arrebentado
pelas brocas do mineiro, esphacelado pela mar-
reta do britador.

Em todas as arvores vém-se cpipliytas, vém-
se parasitas, de flores escarlates, de folhas lus-
trosas.

A makhina, arfando, em carreira vertiginosa,
arrastando o tender, arrastando a longa cauda
de carros, triumphante, rumorosa, sobe, galga,
vence, domina, salva o declive aspero, rola em
terreno plano.

O ar torna-se mais fino, mais liumido, a luz
mais viva, mais mordente.

A esquerda, rapidas, como que levantadas,
emergidas subitamente, alteiam-se montanhas,
Visos, picos, pareddes, agruras, despedagamentos
de cordilheira.

A direita, em amphitheatro pelo dorso esca-
lavrado de uma eminencia, casebres miseraveis;
sobre o rechano uma igrejinha rastica, desgra-
ciosa, mal feita, com tres janellas, com dous si-
mulacros de torres, a picar de branco o asui do
céo e 0 escuro da matta.
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E o alto da serra.

Em frente, a alguns decametros, abre-se, ras-
ga-se nrn vdo, uma clareira enorme, por onde se
enxerga um horisonte remotissimo, um ac-inzen-
tamento confuso de serras e céo, que assombra,
gue amesquinha a imaginacao.

Comecam ahi os planos inclinados por onde,
sob a accdo das makhinas fixas, sobe e desce a
vida social da S. Paulo moderna, os carros de
passageiros e os vagOes de mercadorias.

Ao ganhar-se o declive, ao comecar-se a des-
cida, a scena torna-se grandiosa, imponente.

De um lado, perto, ao alcance quasi da méo,
alturas immensuraveis, talhadas a pique, cober-
tas de likhens, de musgos, tapando, furtando o
céo a vista: pelos grotdes desses fraguedos ro-
lam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, ja
esfusiando em filetes, j& eneanando-se em jor-
ros, ja espadanando em toalhas.

Do outro lado, ao longe, a ampliddo, a serra
em toda a sua magnitude selvatica.

A montanhas que entestam com 0 céo soto-
pdem-se montanhas que vdo também assentar
sobre montanhas. Em pareddes aprumados umas,
arredondadas em cabecos outras, em pyramides
regularissimas ainda outras, ellas abatem, aca-
brunham o espirito com a enormidade de sua
massa. Dir-se-ia que foi aqui a escalada dos
céos pelos gigantes, que feriu-se nestas paragens
a pugna tremenda em que os filhos do céo suf-
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focaram a golpes terriveis, de toda a sorte de
armas, a tiros de raio, a arremesso de monta-
nhas inteiras, a revolta tremenda dos filhos da
terra.

Pelo sobpé dessas moles immanes corre um
vallc profundissimo, a que vao ter roladores medo-
nhos, algares vertiginosos, precipicios assassinos.

Uma vegetacdo abeberada de humidade, cer-
rada, basta, emmaranhada, inextricavel, cobre,
afoga o dorso da serrania. Nao ha ver aqui os
picos escalvados das cordilheiras do velho mun-
do; tudo esta coberto por um tapete anegrado,
fosco: de longe parece relva, ao perto séo arvo-
res desconformes.

Nesse verdejar sombrio a canelleira de folhas
avermelhadas pde notas alegres, claras: o ipé
florescido pica-o de amarello cri. As palmeiras,
em uma abundancia monstruosa, incrivel, obs-
cena, accentuam na massa confusa o desenho
saliente de suas copas estrclladas.

Ao longe, na crista cerulea, indistincta, do
mais elevado contraforte, um floco longo de ne-
brina branqueja muito vivo, como o0 véo de uma
uranide colossal, roto, esgarcado na doce vio-
Iéncia de um debate amoroso.

Perto, a tiro de pedra, arvores esveltas osten-
tam, no mesmo galho, flores brancas e flores ro-
xas, de pétalas carnudas, setinosds. A embauva
de folhagem escura e rebentos vermelhos ergue
ousada o seu tronco esguio, branquicento.
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Os raios do sol aecendem na fronde das ar-
v<bres vizinhas scintillagdes multicores, atiram
sobre as cascatas punhados de diamantes: ao
longe absorvem-se, ndo tém reflex&o.

Ao findar-se o quarto plano inblinado, pri-
meiro a contar do alto, antolha-se o viaducto da
Grota Funda, a victoria do atrevimento sobre a
enormidade, do ferro sobre o vazio, da cellula
cerebral sobre a natureza bruta.

Imagine, Lenita, um algar vasto; mais do
gue um algar vasto, uma barroca enorme; mais
do que uma barroca enorme, um abysmo pavo-
roso, atravessado de parte a parte por uma ponto
que parece aeria, apoiada em columnas altissi-
mas, tdo esquias, tdo finas, que, vistas cm dis-
tancia, semelham arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte essa va-
euidade assombrosa, os ouvidos zunem, a cabeca
atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia
do aniquilamento, o antegosto do nirvana, o de-
lirio das alturas, e faz-se mister ao liomem uma
concentragdo suprema da vontade para fugir ao
suicidio inconsciente.

A medida que se desce a natureza muda; o
ar torna-se espesso, pezado, quente, carrega-se
de emanacOes salitradas; comeca de apparecer
a vegetacdo do litoral, alastram-se pelas incos-
tas vastissimos bananaes.

Uma protrac-cdo de roclia faz um cotovello
no plano inclinado da raiz da serra: ao dobrar-
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se esse cotovello, da-se uma como mutagdo de
scena em peca magica. A paysagem abre-se, ras-
ga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre
alturas de serrania, que se erguem de um e de
outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se
a perder de vista uma planicie extensa, cliata,
lisa, nivelada, pardacenta. De dous outeiros &
direita que, symmetricos, redondos, suaves, em-
parelhados, lembram os seios de uma virgem,
parte uma linlia horisontal, muito escura, muito
tersa: € 0 mar, € 0 oceano, cuja vista dd nome
a serra —Paranapiacaba.

Um como sulco estira-se pela planicie, cor-
tando aqui e alli superficies espelhantes de agua
socegada: por esse sulco vai e vem enorme, aca-
¢apada, com um desconforme glyptodonte, uma
cousa chata, que deslisa rapida, vomitando fumo:
o sulco é a linha ferrea; o glyptodonte, a loco-
motiva. =

Em baixo, no comego da planicie divisa-se
um amontoamento de vagdes que semellia um
bando de hippopotamos adormecidos ao sol.

Quando o homem péara e contempla das al-
turas o escalejar da serrania, o valle cortado de
algares, a planicie, o littoral, a linha do mar a
confundir-se com o céo\ quando attenta nas for-
¢as enormes que entram em jogo no amago e
na crosta da terra, na agua que a banha, no ar
gue a comprime, na luz que a illumina, na vida
que a roe; quando por generalisacdo alarga o
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quadro e considera o planeta inteiro; quando
delle passa para os planetas irmaos, para o sol,
centro do sjstema; quando conclue, por induc-
cdo irrecusavel, que esse sol, esse centro, é por
sua vez lua, satellite humilde de um astro mons-
truosamente immane, afogado no infinito, desco-
nhecido, incognoscivel para todo o sempre; quan-
do pensa que ainda esse astro gravita em torno
de um outro, que gravita em torno de um ou-
tro; quando reflecte em que tudo isso € uma
scena minuscula do drama da vida universal,
e que o tlieatro espantosamente incompre-
liensivel dessa evolucdo intérmina é rima nes-
guinha insignificante da immensidade do espaco,
0 homem sente-se mesquinho, sente-se po, sen-
te-se 4tomo, e, vencido, esmagado pelo infinito,
sO se compraz na idéia do ndo ser, na idéia do
aniquilamento.

. A estrada de ferro ingleza de Santos a Jun-
diahy é um monumento grandioso, da industria
moderna.

De Santos a S. Paulo percorre cila uma dis-
tancia de 76 kliiliometros.

Todas as obras de arte dos terrenos planos
sdo admiravelmente acabadas, sdo perfeitas.

Até & raiz da serra a distancia é de 21 khi-
liometros: ha tres pontes, uma das quaes nota-
bilissima sobre um braco de mar chamado Cas-
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queiro. Mede ella 152 metros, tem dez véos iguaes,.
assenta sobre pegdes robustissimos.

Da raiz da serra até o rechano do alto con-
tam-se oito khiliometros. A altura é de 793 me-
tros, o que da um declive quasi exacto de dez por
cento.

Como se galgam esses desfiladeiros, essas
agruras vertiginosas ?

De modo simples.

Dividiu-se a subida da serra em quatro pla-
nos uniformes, de dous ldiiliomctros cada um.
Para a tracgdo empregou-se um systema ado-
ptado em algumas minas de carvdo da Ingla-
terra. Makhinas fixas de grande forca recolhem
e soltam um cabo fortissimo, feito de fios de
aco retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo
gyram dous trens: um sobe, outro desce. A agu-
Iha de um odometro indica com exactiddo ma-
thematica o logar do plano em que se acha cada
trem, indica 0 momento do encontro de ambos
elles. Um bralce de forca extraordinaria permitte
suspender-se a marcha quasi instantaneamente,,
e um apparelho electrico pGe os trens em com-
municagdo immediata com as respectivas makhi-
nas fixas. O cabo, resfriado ao saliir por um fi-
lete de agua, corre sobre cylindros, sobre rolda-
nas que revolvem-se vertiginosas, com um ruido
monotono, metallico, por vezes forte, por vezes
muito suave.

O servico € tdo regular, é tdo bem feito, que
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em grancles extensbes ha um unico jogo de tri-
Ihos a servir tanto para a subida, como para a
descida. Funcciona a linha ha mais de vinte e
um annos e ainda ndo se deu um sO desastre.
Pasmoso, nao?

Em cada uma das quatro estagdes de maklii-
nas fixas ha cinco geradores de vapor, tres dos
quaes sempre em actividade. As grandes rodas
estriadas que engolem e soltam o cabo, as biel-
las de ferro polido que as movem, 0s mancaes
de bronze, os excéntricos em que o ferro rola so-
bre bronze com attrito doce, tudo esta limpo,
luzente, azeitado, funccionando como um orga-
nismo sdo. Chaminés enormes, que se enxergam
de longe, feitas de cantaria lavrada em rustico,
atiram aos ares bulcOes de fumo, ennovelados,
densos.

Os desbarrancamentos sdo remendados a al-
venaria; todas as aguas pcrennes, todas as tor-
rentes pluviaes estdo dirigidas, encanadas, por
calhas de pedras, de tijolos de junctas tomadas,
por bicames de madeira. Ha encanamentos sub-
terraneos feitos em granito, gradeados de ferro,
que fazem lembrar os calaboucos dos solares
feudaes.

Na serra de Santos a obra do liomem esta de
harmonia com a terra em gue assenta; a pujanca
previdente da arte mostra-se digna da magni-
tude ameagadora da natureza.

O viaducto da Grota Funda é simplesmente
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uma maravilha. Mede em todo o comprimento
715 pés inglezes, mais ou menos 215 metros.
Tem 10 vdos de 66 pés e um de 45 entre duas
cabeceiras de cantaria- assenta sobre columna-
tas de ferro engradadas (treillages) e sobre um
pegdo do lado de cima. A mais elevada colum-
nata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57
metros. A inclinacdo € a inclinacdo geral, dez
por cento ou pouquissimo menos. Comegou-se
sesta obra assombrosa em 2 de Julho de 1863;
mm Marco de 1865 assentaram-se-lbe as primei-
ras pecas de ferro; em 2 de Novembro do mesmo
anno atravessou-a o primeiro trem. 2 de Novem-
bro, dia de defuntos, os Inglezes ndo séo supers-
tic-10s0s.

Uma empreza liors ligue esta companhia de
estrada de ferro. O resultado foi além da mais
exagerada espectativa optimista. O governo ge-
ral garantiu cinco por cento sobre o capital em-
pregado na construccéo, e o provincial dous. De
ba muito, porém, que a companhia prescindiu
de garantia, e que distribuo dividendos fabu-
losos.

Ganham, ganham muito dinheiro, ganham .
riquesas de Creso os Inglezes, o mcrecem-n-as.
D "progresso assombroso de S. Paulo ; a inicia-
tiva industrial do paulista moderno; a rede de
vias ferreas que leva a vida, o commercio, a Ci-
Tilisac-d0 a Botucatd, a S. Manuel, ao Jaliu, ao
Jaguéra, tudo, tudo se deve a Saint Paul Rail
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Boad, a Estrada de Ferro de Santos a Jun-
diahy.

Bule, Britannia! Hurrali for tlie English ! ja
que 0 nosso governo ndo presta para nada!

Vai longa esta carta: preciso é pér-lhe termo.

Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-
se-me tel-a ao meu lado, e eu desejei prolongar
0 mais possivel a figuragéo . ..

Estou velho, e todo o velho 6 mais ou menos
auctoritario e pedante. Ora a Lcnita poz-me no
vezo de condescender com o pendor da idade, es-
cutou-me, deu-me attencdo, puxou-me mesmo
pela lingua. .. Aguente-se, pois, com a cacetea-
¢do, com a seccapara faliar classicamentc ; a culpa
é sua.

Nado sinto saudade da nossa convivéncia, de
nossas palestras ahi no sitio: a expressdo sau-
dade tem poesia de mais e realismo de menos.
O que ha é necessidade, 0 fome, é sede da com-
panhia de quem me comprehenda, de quem me
faca pensar ... da sua companhia.

Imagine que eu levo todo o santo dia e parte
da noute a fallar s6 em café mas em café sob o
ponto de vista commercial, em embarques, em
saques, em descontos ... E ai de mim, si 0 ndo
fizer: aqui quem se afasta deste thema, quem
ndo discute commercio de café- passa por idiota.

Uma explicacdo necessaria, antes de termi-
nar. Fui minucioso, talvez demais, em descrever
a serra, os planos inclinados, as obras de arte
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da companhia ingleza. Como, diaho, fiz cu tanta
observacédo, onde fui apanhar tantos dados? Em
uma descida rapida, vertiginosa, em uma desci-
da pelo trem? N&o era possivel. Uma inspiracao,
uma communicacdo espirita? Nada disso. Con-
fesso com modéstia que sdo humanos 0s meios
de informagéo de que disponho: a sciencia infu-
sa foi privilegio dos apostolos, de Santo Tho-
maz, de Ventura de Raulica, e ainda hoje o €
do abbade Moigno e do imperador do Brazil.
A mim me ndo armardo processo esses santos
personagens por empecer-llies no direito. Nem
mesmo me posso gabar de uma simples sugges-
tdo mental, de um reles ensinamento liypnotico.
Pairo em regides menos elevadas, aprendo o que
sei de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada
tendo aqui a fazer, fui ao alto da serra e de la
vim a pé, vendo, observando, estudando. Ahi
esta como foi.

Fico anhelando pelo dia que julgo proximo
de ir dar-lhe um liands-sliake forte, energico, &
ingleza.

Manuel Barbosa.,,

Lenita leu a carta com impaciéncia: os deta-
Ihes, os dados exactos, as apreciagOes scientifi-
cas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irri-
tavam-n-a: passou por aquillo tudo rapidamen-
te, nervosamente, sem aprofundar, como quem
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percorre um catalogo. Procurava o que houvesse
de intimo sobre a sua pessoa, qualquer cousa
que revelasse, gquemtraigoasse o estado affectivo
do espirito de Barbosa.

Demorou-se muito na leitura dos trechos
finaes: teve um praser vivissimo, indicivel, ao
ler que Barbosa a suppunlia, a figurava ao lado
de si, e que se prazia nessa figuracdo. Repetiu
as plirases syllabificando, quasi deletreando, com
0 olho esquerdo fechado, com a attengdo con-
centrada. Gostou immenso da maneira brusca
porque terminava a carta.

O semideliquio erotico que tivera no quarto
de Barbosa fora a confirmagdo de uma suspeita:
reconhecera que amava a esse homem, louca-
mente, perdidamente.

Ante a brutalidade do facto, ao pungir goso-
so e acerbo da revelagdo da carne, revoltara-se
com orgulho, esquivéra-se em um ultimo asso-
mo de resisténcia, evitara a Barbosa na vespera
da partida.

A insomnia da noute, 0 vacuo enorme que a
auséncia de Barbosa lhe produzira em volta, a
necessidade fatal em que se reconhecera de tel-o
juncto de si para viver, o desejo delle que a mor-
dia, o ganho de causa que levava esse affecto
novo sobre o amor profundo que votara ao pae,
a Lopes Mattoso «tudo isso a convencera de que
ndo podia recalcitrar, de que a resisténcia Ihe
era impossivel.
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Com a resolucdo rapida dos espiritos decidi-
dos, acceitara o jugo, submettera-se & paixao,
confessara-se vencida.

Era o mais difflcil.

Em curvar-se, de si prépria é que ella tinlia
vergonha- uma vez conscia de estar curvada,
pouco llie fazia que o mundo inteiro a visse nes™a
POSICao.

Amando, mas sem estar de todo vencida, lu-
ctaria, defender-se-ia até & morte contra o que
desejava, isso em uma alcova, em um recincto
vedado a todos os olhos; entregue, derrotada pe-
rante seu foéro intimo, avaliava em nada o es-
candalo, desprezava a opinido, era capaz de sub-
metter-se ao vencedor em publico, no meio de
uma praga, como as prostitutas do Hyde-Park.

Amava a Barbosa, confessara-o a si prépria:
era capaz de Ih’o dizer a elle, era capaz de o pro-
clamar & face do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que
elle a adivinhasse, que lhe retribuisse o amor,
gue sentisse por ella o que ella sentia por elle,
que se confessasse por sua vez subjugado, capti-
vo. Amar ella, Lenita, a um homem, e ndo ver
esse homem a seus pés rendido, aniquilado,
absorvido ? Umpossivel.

Releu a carta, mas releu com attencdo, medi-
tadamente, estudando. As apreciacOes originaes
de Barbosa, o seu modo profundamente indivi-
dual de ver as cousas, 0 enthusiasmo communi-
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mcativo a que se elle entregava por vezes, tudo
Isso reproduzia-o, aviventava-o no escripto, ao
ponto de que a Lenita parecia-lhe tel-o jiuicto a
m, ouvir-lhe a voz, sentir-lhe o halito.

As tlieorias sobre a formacdo da planicie san-
tista e sobre o enchimento do valle do Tieté fi-
zeram-n-a pensar, recordar-se. Tinha estado uma
vez em S. Yieente, a hanlios: conhecia Santos,
conhecia a serra. Os factos que Barbosa consi-
gnava eram exactos, as explicacdes que delles
offerecia eram plausiveis.

Lenita admirava-llie cada vez mais a flexibi-
lidade do talento, que a tudo se abalancava, que
para tudo tinha criterium, que de tudo decidia
com justeza.

A admiragdo pelas faculdades intcllectuaes
elevadissimas de Barbosa evolvia-se mansa-
mente, naturalmente, para uma admiracdo pelas
suas férmas, para um desejo do seu pliysico, que
a dementava a ella, que a punha féra de si.

Comprehendia entdo perfeitamente a historia
biblica da mulher de Putipliar. A vista segura
que o escravo liebreu José revelara ter das cou-
sas, a sua alta capacidade administrativa, a sua
intransigéncia, a sua energia, a sua modéstia,
prendera a attencdo da formosa egypcia ; miran-
do-llie as formas franzinas, esveltas de épliebo,
deixara-se render, deixara-se captivar e, ardente,
franca, provocéara-o, agarrara-o ...

E Lenita enthusiasmava-se por essa mulher
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0 feitor preto viera clizer a Lenita que uma
fnriteira, na matta em frente, estava ajunctando
muito passaro.

A moca mandou que se abrisse uma picada
desde o carreadouro até a fruiteira, fez limpar a
sua espingardinha Galand, carregou duzentos
cartuchos, e, no dia seguinte, de madrugada, se-
guida por sua mucama, foi por-se a espera.

Nao tinha cabido muito orvalho, e grande
era a cerragao.

O caminho coberto por uma camada vellu-
dosa de areia fina, amarellenta, embebia-se pela
neblina espessa que afogava a terra. A selva for-
mava um massi¢co negro, compacto. Uma ou ou-
tra arvore isolada no pasto transparecia por en-
tre 0 nevoeiro, COMO um espectro gigantesco.

6liki
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Sentia-se um frio seceo, picante, sadio.

De repente Lenita percebeu o que quer que
era, retoucando na areia levemente himida do
caminho, a vinte metros de distancia.

Sustou o passo, levou a arma a cara e, rapido,
quasi sem pontaria, desfechou.

—Que foi a que atirou, D. Lenita? perguntou
a mulata.

—Ya ver, que l& esta ainda bulindo, volveu
a moga, e, fazendo gangorrear o cano da arma,
metteu-lhe novo cartucho.

Com effeito, um animal qualquer estrebu-
chava convulso, raspava a areia, atirava-a
longe.

A rapariga aproximou-se cheia de receio, re-
trahindo o c-orpo, extendendo o pescoco.

—E candimba! gritou jubilosa, e, baixando-se,
apanhou uma soberba lebre que, ferida na cabe-
¢a, ainda ndo acabara de morrer.

Lenita tomou da rapariga a macia alimaria,
examinou-a com a voluUpia orgulhosa de caga-
dora apaixonada e triumphante, afagou-lhe o
pcllo sedoso, passou-a de encontro ao rosto; de-
pois metteu-a em uma bolsa de malhas, entre-
gou-a com cuidado & mulata.

la clareando o dia; rareava o véo de neblina.
O negror indeciso da matta transmutava-se em
verdura. Distinguiam-se as montas festivas das
taquaras, os pennaclios luzidios dos palmitos,
as copas opulentas das paineiras, revestidas lit-



teralmente de um tapete cor de rosa, pela inflo-
ragcao precoce.

Perfumes agudos de orkhideas fragrantes,
refrescados pelas brisas matutinas, deliciavam o
olfacto, sem irritar e sem adormentar 0S nervos.

Ouvia-se 0 gorgear dos passaros, 0 zumbir
dos insectos que, em hymno festivo, saudavam o
despontar do dia.

Lenita e a mucama penetraram na matta: ahi
tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto or-
valho, cahido durante a noute, se condensara nas
folhas, e pingava, batendo docemente, surda-
mente, na camada de folhas seccas que juncava
0 solo.

Os pulmdes hauriam & larga o oxygenio puro,
exspirado da vegetagdo ambiente.

As duas companheiras caminharam pelo
largo carreadouro, até que chegaram a uma pe-
roveira alta, de juncto a qual partia a picada,
entranhando-se pelo matto, & esquerda. Por ahi
enveredaram, seguiram, até que pararam juncto
de uma canellcira esguia, em fructificacdo tém-
pora.

Dominava o silencio, quebrado apenas pelo
gottejar manso c raro da orvalhada tenue.

Lenita mandou que a mucama se afastasse
um pouco, que Se sentasse, que se escondesse
juncto de outra arvore qualquer.

Olhou para cima.

A folhagem da canelleira recortava-se inde-
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cisa no coo ainda obscuro: de subito accentuou-se,
amarellou em partes, como si a tivesse borrifado
um jacto de ouro liquido: beijara-a o primeiro
raio de sol do dia nascente.

Por cima ja luz, vida; por baixo ainda escu-
ridade, mysterio.

Uma sombra escura cortou veloz o espago :
era um jacu guassu. Pousou, balancando-se, em
um dos galhos baixos.

Ao assentar colheu vagaroso as azas que
trazia pandas, librou-se ainda nellas, fechou o
leque formosissimo da longa cauda, extendeu o
pescoco, espiou cauteloso & direita e a esquerda.

Apos momentos de observacao," trepou pelo
galho, marinhou aos pulos por entre a folhagem,
sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando,
banhada de sol, a sua barbella rubra.

Lenita, pallida de emocgdo, com o seio a ar-
far, com os nervos frouxos, sentindo "dobrarem-
se-llie as pernas, olhava, contemplava extatica a
ave elegantissima.

Fazendo um exforco de vontade, aperrou a
arma, ergueu-a lentamente, mollemente, pol-a
em mira.

N&o desfechou, ndo teve animo; retirou-a da
cara, e poz-se de novo a contemplar o alector.

De repente seus olhos brilharam em um como
relampago negro, contrahiram-se-lho as feicdes,
seus dentes brancos morderam o labio rubro, e,
fria, resoluta, cila encarou pela segunda vez a
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espingarda, fez pontaria, puxou o gatilho, o tiro
partiu.

O jacu, fulminado, revirou, despencou, veiu
bater no clidjo com um som haco, abafado.

Saltando como um felino, Lenita empolgou-o
tremula de ferocidade e prazers ergueu-o & altu-
ra do rosto, soprou-lhe as pennas salmilhadas
do peito, queria vér-lhe os ferimentos. Com vo-
lUpia indicivel sentia humedecerem-se-llie 0s
dedos no sangue tépido que escorria.

A arma ainda estava descarregada, quando
ouviu-se um voo forte, sacudido, estalado.

Lenita levantou o olhar.

No mesmo galho, de onde derrubara o jacu,
uma pomba legitima fazia brilhar ao sol em re-
flexos furtacores o seu collo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a,
levou-a & cara, fez fogo, e a nova victima cahiu
ferida, pererecando em desespero, nas vascas da
agonia.

A mucama, com os olhos brilhantes, com as
feicOes expandidas pelo enthusiasmo, acudiu a
metter na bolsa os passaros mortos.

—Uma pomba e um jacu, d. Lenital! excla-
mou cheia de jubilo.

—Silencio!

No galho fatal um tucano acabava de pou-
sar: virava e revirava, para um e outro lado,
seu grande bico esponjoso; Era uma maravilha
o effeito de suas pennas dorsacs a contrastarem



150 A CARNE

negras com o alaranjado soberbo da gorja, com
o vermelho vivo do peito: ao vel-o ostentando
ao sol ardente do tropico os esplendores dos seus
matizes, dir-se-ia um ente phantastico, uma flor
animada, viva, que viera voando de uma regido
desconhecida, e que se fixara naquella arvore.

Um tiro certeiro de Lenita fel-o tombar, e
depois a outro, e a mais outro, e a aragarys, e a
pavos, e a aves de bico redondo —uma carnifi-
cina, uma devastacao.

Eram quasi dez horas: o sol ia em alto, der-
ramando torrentes de luz, enlanguecendo, a bei-
jos de fogo, as folhas largas do caheté, as folhas
cordiformes da periparoba. No céo muito azul
esgarcavam-se nuvens muito brancas, e nesse
festival de cores alegres punha uma nota negra
um corvo solitario, perdido na amplid&o.

Fazia calor.

—S40 horas, ja passa até de horas de almo-
car, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanha
voltaremos.

—Que cacaddo, d. Lenita. Dezenove péassa-
ros grandes e uma lebre. N&do perdeu um tiro.

—Eu nunca perco tiro, respondeu a moca
com fatuidade.

—Entdo 6 como eu, disse uma voz por traz
de ambas, também ndo perco tiro.

Era Barbosa.

A espingarda cahiu das méos de Lenita: com
0 coracdo relaxado, incapaz de injectar sangue
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nas artérias, descorada, quasi semveér, cila teve
de encostar-se ao tronco liso da canelleira, para
ndo tombar desamparada.

—Que ¢ isto, minha senhora; que é isto, Le-
nita, acudiu Barbosa, segurando-a sollicito.

—Tive um tal susto... murmurou a moca
mal recobrada.

—~Perdoe-me, fui imprudente. O desejo que
tinlia de vel-a, o prazer de causar-lhe uma sur-
presa... Perdoe-me, sim?

E tomou-llie as maos frias que apertou nas
suas.

- Perdoar-lhe? Si lhe agradeco tanto oter-me
antecipado um pouco o gosto de vel-o. Como
poudc chegar a esta hora? O trem s6 passa pela
estacdo da villa as 3 horas da tarde.

- E’ que vim a c-avallo, para ganhar algu-
mas horas. Caminhei a noute toda. Quando che-
guei a Jundialiy, hontem, ja ndo alcancei o trem.
Tinha de estar 14, & espera, até agora: ndo tive
paciéncia.

—Na&o escreveu, ndo deu parte de que vi-
nha ...

-Eu ndo esperava terminar 0s negocios an-
tehontem, como terminei. Os homens estavam
teimosos, tinham-se encastcllado na sua propos-
ta. De repente, quando-eu menos esperava, mu-
daram de accordo, cederam, acceitaram as mi-
nhas condig0es, e ficou tudo acabado.

—Satisfactoriamente?
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—0 mais satisfaetoriamente que era possi-
vel esperar.

—NMeus parabéns, sineeros.

—Obrigado. Mas que mortandade, que S. Bar-
iliolomeu! Arrazou a passarada. Céspite! Araca-
iys, tucanos, pombas, sabiacys, um jact e um
serelepe... ndo, ndo e serelepe, um canclimba,
uma lebre, e grande! Sim, senhora! E’ uma
Diana.

E com ares de amador enthusiasta examina-
va as pecas de caga.

—Diga-me, perguntou-lhe a moga, como se
mchamam estes passaros verdes, de bico redondo?

—Chamame-se sabiacys.

—No Brazil os psittacidios serdo representa-
dos sbmente por aras e papagaios ?

—Em S. Paulo, pelo menos, séo.

—~Quantas especies temos de papagaios ?

—AO0 certo, que eu saiba, seis: tuins, peri-
quitos, cuius, sabiacys, que sdo estes, baitacas e
papagaios propriamente ditos.

—E de aras?

—Quatro: tirivas, araguarys, maracanads e
araras.

—Ao0 todo, dez?

—Que eu conheco: no sertdo pode haver
mais.

—La ia eu com a minha marotte scientifica!
basta, basta de ornithologia. Deve ter chegado
cancadissimo e morto de fome.
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—Cancgado, ndo; com algum apetite, sim.

—Pois vamos, vamos almocgar.

—Confesso que almocarei com prazer.

E seguiram.

Era immensa a alegria de Lenita, a gratidao
mesmo em que se achava para com Barbosa, por
tel-a vindo surprehender na matta, por nao tel-a
esperado em casa. Sentia-se lisongeada em seu
orgulho de mulher. E mais, Barbosa esquecera
ou fingira esquecer os justos, mas injustificaveis
arrufos da vespera da partida. Amava e adqui-
rira a convicgdo de que era correspondida.

No percurso da picada que mundo, que infi-
nidade de pequenos gosod! aqui um tronco po-
dre, deitado, a transpor; alli, um ramo espinhoso
a evitar; uma ladeira ingreme, escorregadia, a
.subir. Barbosa, nessas difiiculdades, ajudava-a,
tomava-lhe a espingarda, dava-lhe a méo. Ella
-deixava-o fazer, acceitava-lhe o auxilio, ndo por-
gue se sentisse fraca, porque precisasse, mas para
mdar-lhe a elle o papel de forte, de protector.
Achava uma delicia inefavel em ser mulher para
que Barbosa fosse homem. A voz mascula, doce,
de Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acalentava-
Ihe o cerebro, envolvia-a em uma como athmcs-
phera de harmonia e amor.

Insensivelmente, sem darem fé da distancia,
chegaram 4 casa.

Esperava-os na porta o coronel.

—Com que entdo néo foi difficil encontrar a
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Lcnita, gritou elle. E attentando na caca: Deixa
ver isso, raparigal! Ili! cpie razoural No matto
ndo ficou passaro! Esta menina! Olhe, vocé de-
via ter nascido homem... e quem sabe si voce
ndo € mesmo homem?

Lenita corou até &s orelhas.

O coronel nédo se deu por achado da inconve-
niéncia.

—\Vamos, vamos almocar, que Manduca deve-
estar a tinir: fez a loucura de caminhar a ca-
vallo a noute toda. Vamos !

O almogo correu bem, mas terminou des-
agradavelmente.

Quando estavam tomando café com leite, ter-
minacdo obrigatéria do almoco rural paulista,,
entrou na sala uma preta velha, assustada.

- Acuda, sinlid! disse, Maria Bugra esta
morrendo !

—Onde esta ella? que é que tem? perguntou
surpreso o coronel.

- O que ella tem eu ndo sei. Esta ahi na.
sala de fora, eu a mandei trazer para ahi.

O coronel levantou-se, sahiu a vér, afflicto,,
tropego. Barbosa e Lenita seguiram-n-o.

Na sala de entrada, sobre uma marqueza for-
rada de couro, encostando-se a um travesseiro
de marroquim que fora encarnado, estava uma
preta fula ainda moga.

Estertorava com a face tumefacta, com o0s
tenddes do pescoco retezados; os olhos protra-
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lilam-se das Orbitas; as pupillas enormemente
dilatadas tinham feito desapparecer os limbos
odos iris. Das commissuras dos l&bios contrahi-
dos e deformados escorriam fios de baba, visco-
sos, resistentes, translicidos.

O coronel abeirou-se da enferma, tomou-llie
0 pulso.

Veja isto, Manduca, que pensa vOcé?

Barbosa approximou-se por sua vez, procurou
sentir o calor da preta na pelle do rosto, encos-
tando-lhe o dorso da mdo, achou-a fria; tacteou-
llie o pulso, encontrou-o debil, espacadissimo;
belliscou-a, ella ndo pareceu dar accordo disso.

—Como principiou esta moléstia, perguntou
elle & preta que tinha ido dar parte.

—Eh! sinhd moco! Maria estava no paiol,
debulhando milho, muito socegada. De repente
entrou a queixar de anciedade, levantou, andou
vira-virando, entrou a gritar, a fallar as cousas
a tba. Batia com a cabeca, escumava, queria
morder gente, parecia mesmo que estava louca.
Depois perdeu o sentido, cahiu, ficou assim como
estd. Eu mandei trazer para aqui, fui chamar
sinho.

—Sim! faz muito tempo ?

—Nao, sinhd moco, foi agora mesmo.

-T-Comeu ella ou bebeu alguma cousa?

—Ella almogou, ha de fazer duas horas.

—Na&o bebeu nada?

—Bebeu café, uma meia tijella.
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—Donde veiu o café?

—Veiu da senzalla de pae Joaquim.

—Joaquim Cambinda?

—Sim, sinhd mogo.

Barbosa foi ao seu quarto e, apds breve de-
mora, voltou com um frasquinlro, meio de um
liquido claro como agua. Pediu uma colher;
trouxeram-lh’a. Chamou a enferma, juncto do ou-
vido :

—Marial

A negra ndo respondeu.

—Maria! repetiu elle em voz mais alta.

A preta tentou sahir do estado soporoso em
que se achava, procurou levantar a cabega, nao
conseguiu; deixou-a recahir pesadamente no tra-
vesseiro proferindo nns sons inconnexos, semi-
inarticulados. De sob as suas roupas exhalava-
se um cheiro fétido, de matérias fecaes.

Barbosa, vendo que nada poderia obter, que
a vontade estava alli aniquilada, passou o fras-
quinho ao coronel.

—A'ou abrir-lhe a bocca com a colher: vossa
mercé despejard dentro o contendo deste vidro.

—Todo ?

—Todo; é uma dose forte de emetico : con-
vem fazel-a vomitar.

Introduziu com algum custo o cabo da co-
Iher entre as arcadas dentarias da doente, e,

fazendo delle uma alavanca, deseerrou-lhe os
queixos.
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—Agora, meu pae!

O coronel vasou dentro da bocca, entreaberta
a forca, o liquido todo do vidrinho.

—Engulal! gritou Barbosa.

A negra fez um exforgo, deu um safando vio-
lento, a colher saltou longe, e o liquido, reves-
sado, caliiu sobre a marqueza, correu para o as-
soalho. A degluticdo era impossivel.

N&o sera bom mandar chamar o doutor
Guimardes ?

Inatil, meu pae: nada ha a fazer neste
caso.

—Assim mesmo ...

—O dr. Guimardes sd poderia estar aqui a
noute, e dentro de uma hora a preta ja tera mor-
rido.

—NManduca, olhe...

—Sei 0 que isto é meu pae; ndo ha mesmo
nada a fazer.

O coronel volton triste para a sala de jantar;
Lenita e Barbosa voltaram com elle.

Sentaram-se juncto de uma janella, abatidos:
a moléstia da preta lancdra-os em urn desanimo
profundo, em uma apprehensdo de vagas amea-
cas, de perigos desconhecidos.

Entreolhavam-se, ndo ousando arriscar um
dito, uma palavra.

E todavia essa reserva pesava-lhes, era-lhes
incomportavel o silencio.

Quebrou-o Barbosa.
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- Meu pae, a Maria Bugra morre, e sabe
A'ossa mercé de que morre ella?

—Tenlio medo de o saber.

—Vejo que me comprehendeu. Morre do que
tém morrido varios escravos aqui ua fasenda,
morre envenenada.

—E bem possivel.

—Nao é possivel, é certo. Lembra-se da morte
do Carlos, da do Chico carreiro, da do Antonio
mulato, da da Maria bahiana?

—Perfeitamente.

—N&o apresentaram elles 0s mesmos sym-
ptomas que apresentou e estd apresentando agora
a Maria Bugra?

—Homem, com effeito! Apresentaram.

—EXxcitacdo violenta mas passageira, delirio,
depois paralysia quasi completa, face tumida,
conjunctivas injectadas, olhos saltados, dilata-
cao de pupillas, degluticdo impossivel, queda de
pulso, esfriamento geral, incontinencia de urinas
e de fezes?

—EXxacto.

—Pois tudo isso, estou convencido, é conse-
quéncia da ingestdo de um veneno terrivel, e in-
felizmente muito commum entre nés, a atropina.

—Muito commum entre nos, a atropina?!

—Sim, senhor.

-Pois a atropina ndo se tira da belladona?

—Também se tira da belladona.

—E onde encontrar a belladona? No Brazil
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s0 podera liaver bclladona em algum horto bo-
tanico.

—Meu pae ndo conhece aquillo que alli esta?

E Barbosa apontou para um vasto tracto de
terreno, coberto de plantas baixas, escuras, de
folhas repicadas, de flores brancas, em forma de
trombeta,

—Conheco, respondeu o coronel, é figueira
do inferno, mamoninho bravo, um veneno terri-
vel, dizem. Mas vocé fallou em atropina.

—Scientificamente a figueira do inferno
cliama-se datura stramonium:; extrai-se delia
um alcaloide venenosissimo, a que se chama
daturina: Ladcnburg, poréem, o Sclnnidt verifi-
caram, n’estes Gltimos tempos, que a daturina é
pura e simplesmente a atropina, a mesma lethal
atropina que se obtem da belladona.

—E a sua convicgdo é...

—Que Maria Bugra morre envenenada por
uma decoccdo fortissima de sementes de datura,
Cc, conseguintemente, por atropina.

—E tem suspeita de quem tenha sido o pro-
pinador do veneno?

—Na&o tenho suspeita, tenho certeza.

—Quem pensa que foi?

—Joaquim Cambinda.

A esta accusagdo precisa, formal, convicta, o
coronel baixou a cabeca. Pensava. Barbosa tinha
razdo. Perdera a fazenda varios escravos, mortos
todos de uma moléstia exquisita, que apresen-
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tava invariavelmente o mesmo cortejo de sym-
ptomas. E isso comegara depois de que viera
Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-o clle re-
cebido com outros em heranca de uma tliia, ja
velho, incapaz de trabalhar. Nunca exigira delle
servico; dera-lhe até para morar, a pedido seu,
um paiol largado, independente, no fundo do
terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um
feitor branco: a viuva, lembrava-lhe bem, tinha
feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o
marido succumbira a cousafeita, accusara termi-
nantemente a Joaquim Cambinda. Ndo dera elle,
coronel, importancia a accusacdo, e essa accusa-
cdo resurgia, feita agora por seu filho, homem
intelligente, illustrado, muito sisudo.

- Em que se estriba vocé para inculpar o
negro velho ? perguntou ap6s minutos de medi-
tacéo.

Em muita cousa. Primeiro, os factos, 0s
envenenamentos indiscutiveis, e que sO comeca-
ram de dez annos a esta parte, depois que Joa-
quim Cambinda veio para a fazenda: eu cd ndo
estava, mas por informagdes acho-me ao corrente
de tudo. Em segundo logar a fama de mestre fei-
ticeiro, que tem elle em todo o municipio: varias
pessoas de critério tém-me interrogado a esse res-
peito. Depois, surprehendi-o eu mesmo, outro
dia, a seccar cabegas de cobra, raizes de cicuta e
de guiné, sementes de datura. E mais... elle ti-
nha seus aarsrravos de Maria Busrra...
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E Barbosa accentuou estas palavras, olliando
para Lenita.

—E’ verdade, sei, até ja tive de tomar provi-
dencias por causa disso. Mas, sdo presumpedes
apenas...

—Que, reunidas, fazem conviccao.

-Precisamos de tirar isto a limpo.

—FE’ 0 meu modo de entender: ndo podemos
deixar correr & revelia uma cousa de tanta gra-
vidade.

Realisaram-se as previsdes de Barbosa: o
estado soporoso de Maria Bugra passou para
coma, € 0 coma para morte.

A’ tarde, ao escurecer, depois da revista, 0
coronel mandou chamar Joaquim Cambinda.

O medonho negro veiu arrastando 0s pes,
escorando-se em um borddo, a rojar pelo solo a
Immunda coberta parda, de que sempre usava.

Chegou, entrou na antesala, largou o bordao
a um canto.

O eadaver de Maria Bugra ahi estava, sobre
a marqueza, no meio da quadra, inteirieado, co-
berto por um lengol fino que lhe desenhava as
formas duras, angulosas. Quatro velas de cera
aUumiavam-n-o lugubremente, casando 0s seus
clardes aos ultimos clardes do dia.

Por entre o cheiro acre de vinagrb ferrado e
o cheiro enjoativo de alfasema queimada, perce-
bia-se um cheiro fétido, um fortum de carne po-
dre, de decomposicdo cadaverica.
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Joaquim Cambinda entrou, olliou com indif-
ferenca para a defunta, dirigiu-se ao coronel que,
juncto com Barbosa, ahi o es])erava.

—Va sdos cristo, sinhd. Sinh6é mandou cha-
mar negro velho, negro velho esta aqui, disse na
sua algaravia barbara, horripilante, impossivel
de reproduzir.

—Sabe quem esta alli morta, Joaquim?

—Sei, é Maria Bugra.

—De que morreu, ndo sabe?

—De suas moléstias delia.

~r Que moléstias ?

—Eu néo sei, eu ndo sou doutor.

—Entdo vocé ndo sabe, ndo e doutor ? Nao
sabe também de que morreu a Maria Baliiana, o
Antonio Mulato, o Carlos, o Chico carreiro?

—Como quer sinh6 que eu saiba ?

—Si vocé ndo confessar tudo o que tem feito,
aqui, direitinho, mando-o acabar a bacalhau, s6
feiticeiro do diabo!

—Ah!sinhd! Feiticeiro, negro velho, que nédo
farda a ir dar contas a Deus do feijdo que elle
comeu!

- Deixe-se de historias, de mamparras, va-
mos! Com que matou vocé a Maria Bugra?

—Nao matei com cousa nenhuma, sinhd.
Como hei de eu confessar uma cousa que eu
ndo fiz?

—Si fez ou si ndo fez é o que vamos ja saber.
Pedro, Jodo, venham ca, agarrem-me este patife.
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A’ porta a negrada acotovellava-se curiosa,
extendendo uns o pescogo por sobre os hombros
dos outros.

Os dous pretos chamados abriram caminho,
empurrando os companheiros, entraram na ante-
sala,

—Segurem-me este tratante, eonduzam-n-o &
casa do tronco. Eu ja la vou. Levem o bacalhau
e uma salmoura forte.

—Que € que sinho vai fazer comigo ? inqui-
riu répido Joaquim Cambinda.

—\Vocé vai ver.

-Sinho, Joaquim Cambinda nunca apanhou
de bacalhau...

—Vai apanhar agora; serd entdo a primeira
Vez.

Operou-se uma revolugdo medonha em Joa-
qguim Cambinda. Atirou elle para longe de si a
coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado,
ergueu a cabeca, cerrou 0s punhos, e encarou o0
coronel. Scintillavam-lhc os olhos, os beicos
arregacados deixavam ver os dentes.

—ANh! vocé quer saber,”eu digo: fui eu mes-
mo que matei Maria Bugra.

—E porque a matou vocé?

—Porque cila comia 0 meu dinheiro, e me
enganava com a crioulada noya.

—E os outros, o Carlos, a Maria Bahiana, o
Chico carreiro, o Antonio Mulato ?

—Fui eu mesmo que matei a todos.
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—E porque?

—Maria Bahiana pelo mesmo motivo que me
fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer mal
a sinbd.

—Para me fazer mal? Porque? Pois vocé
ndo € o mesmo que forro? Exijo eu algum ser-
vigo de vocé? Né&o lhe dou moradia, roupa, co-
mida? Porque me quer mal?

—Ja que principiei a fallar irei até o fim.
Sinh6é € bom para mim, é verdade, mas sinhd é
branco, e obrigacdo de preto é fazer mal a branco
sempre que pode.

—NMatar-me cinco escravos !

—Cinco ! SO crioulinhos mandei eu embora
dezesete. Negro grande, nem se falia: Manuel
Pedreiro, Tliomaz, Simedo, Liberato, Gervasio,
Chico carapina, José grande, José pequeno, Qui-
teria, Jacyntha, Margarida de que é que morre-
ran™? Fui eu que matei a todos.

Ergueu-se grande sussurro de entre o grupo
de negros. Ouviam-se gritos, imprecacoes.

- Agora também vocé esta mentindo: José
pequeno morreu picado de cobra.

- Qual cobra! A cobra que o picou néo tinha
veneno. Elle morreu, mas foi da béberagem que
eu Ibe dei para o curar.

- Mas todos esses pobres diabos eram pretos
como VOcé: para que 0s matou?

- Para sinb6 ficar pobre: eu queria ver sinhd
se servir por suas maos.
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—E a mim nunca pretendeu vocé matar?

—Matar, néo ; fazer penar so.

—Entdo sempre me queria fazer alguma
cousa ?

—~Queria fazer! eu fiz mesmo.

—Fez ?! Que € que me fez vocé ?

—Esse seu rheumatismo, sinhd, entdo que é?
Entreyamento de sinlid velha donde vem?

E o negro deu uma gargalhada feroz.

O coronel ficou aterrado.

-Levem, levem daqui esta serpente! gritou
Barbosa. Mettam-n-o no tronco, ndo quero mais
vel-0. Vai para a villa amanha.

Os negros apoderaram-se de Joaquim Cam-
binda, que ndo offereceu resisténcia, rodearam-
n-o, levaram-n-o a empurrbes para 0 meio do
terreiro.

—Entdo foi vocé que matou meu pae ! dizia
um.

—Minha mae! bradava outro.

—NMeus tres filhinlios tdo bonitos, que entra-
ram a inchar de repente, na cabeca e na barriga,
a amarellar, e que morreram com as perninlias
finas como pernas de rd! lamuriou uma negra e,
tomando do chdo um caco de telha, bateu com
elle na cara do feiticeiro.

Foi como que um signal.

Os negros todos achegaram-se aJoaquim Cam-
binda, uns davam-lhe punhadas, outros escarra-
vam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos.
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—Peste do diabo ! Cousa ruim!

—Feiticeiro do inferno !

-Enforque-se ja este dcmonio !

—O melhor é queimar!

—~Que se queime, que se queime!

E numa confusdo horrorosa foram arrastando
0 desgracado.

Ao pé do paiol estava um montdo de sapé
secco, e juncto delle uma mesa velha de carro,

- com uma roda sO, desconjunctada, meio podre.

Em um momento amarraram 0 miscro sobre
essa mesa de carro, apesar cia resisténcia louca
que elle entdo procurou fazer, a pontapés, a cou-
ces, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com
elle o vao que ficava por baixo da mesa.

—Kerosene! gritou uma voz, tragam kero-
sene!

Um moleque correu ao engenho, e de 14 vol-
tou com uma lata quasi cheia.

Um preto tomou-lh’a, subiu & mesa do carro,
comegou a despejar pctroleo sobre Joaquim Cam-
binda: o liquido corria em fio farto, claro, trans-
parente, com reflexos azulados, rcsaltava do
peito pilloso do negro, da sua calva lustrosa,
embebia-se-llie nas roupas immundas, mistu-
rado, confundido, com o suor que manava em ca-
marinhas. Os olhos do miseravel revolviam-se
sangrentos, seus dentes rangiam, elle bufava.

—Phosplioros! phosplioros ! quem tem phos-



A CARNE 16.7

phoros? perguntou o preto, depois que esvasiou
a lata, e que fez desapparecer, Joaquim Cam-
binda sob um montdo de sapé.

- Eu'acudiu a negra que dera principio &o
motim, e extendeu-llie uma caixa de pliosplio-
ros.

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se,,
riscou um phosphoro, protegeu-lhe a chamma
com a mdo em forma de concha, encostou-o ao
sapé, iuncto do chéo.

Ergueu-se uma fumarada espessa, azul claro
por cima, cor de ferrugem por baixo *a chamma
scintillou em compridas linguas gulosas, lam-
beu, rodeou a mesa de carro, chegou ao sapé de
cima e ao corpo do negro. As roupas deste, em-
bebidas em petroloo, fizeram uma como explo-
sdo, inflammaram-se repentinamente. Elle soltou
um mugido rouco, suifocado, retorceu-se phre-
netico. . .

Tudo desappareceu num turbilhdo crepitante
de fogo e de fumo.

As faulas voavam longe, o0 vento carregava
a distancias enormes as moinhas carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nauseabundo de
chammusco, de gorduras fritas, de carnes sape-
cadas.
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Até 1887 vivia-se cm pleno feudalismo no
interior da provincia de S. Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do
solar com jurisdiccdo da idade media. O fazen-
deiro tinha nella carcere privado, gosava de al-
cada effectiva, era realmente senhor de baraco e
cutello. Para reger os subditos guiava-se por um
codigo unico —a sua vontade soberana. De facto
mestava fora do alcance da justica: a lei escripta
ndo o attmgia. ’

Contava em tudo e por tudo com a aequies-
eencia nunca desmentida da auctoridade, e,
mguando, exemplo raro, comparecia a barra de
um tribunal por abuso enorme e escandalosis-
simo de poder, esperava-o infallivelmente a ab-
solvicao.
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O sou predominio era tal que as vezes man-
dava assassinar pessoas livres na cidade, des-
respeitava os depositarios de poderes constitu-
cionaes, eshofeteava-os em pleno exercicio do
funccles, e ainda... era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse de privi-
légios consuetudinarios, estabeleciam-se praxes
forenses, immoraes e antijuridicas. Em Campi-
nas, por exemplo, todo o crime commettido por
escravos, fossem quaes fossem as circumstancias,
era sistematicamente desclassificado; a condcm-
nacg-8o, quando se fazia, fazia-se no grau minimo;.
a pena era commutada em agoutes, e 0 réo entre-
gam ao senlior, que exercia entdo sobre elle sua
vindicta particular.

O successo pavoroso, o lynchamento atroz do
feiticeiro pelos escravos da fazenda, ndo transpi-
rou, e, si transpirou, si alguma cousa chegou
aos ouvidos das auctoridades da villa, ellas nao
se moveram.

O coronel, homem bom, compassivo, horro-
risara-se a principio com o facto que ndo pon-
dera impedir; afinal entendera que o que néo
tem remedio estd remediado, achara até que O
exemplo ndo havia de fazer mal. Barbosa, com-
guanto tivesse passado boa parte do sua vida na
philanthropica Albido, era filho de fazendeiro,
como .tal tinha sido criado : ndo extranhéra, pois,
0 successo, gostara até da solugdo que elle trou-
xera a um caso complicado e gravissimo.
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A athmosphera de tristeza, de desalento, que
um successo tragico gera sempre, foi-se pouco a
pouco dissipando.

O viver da fazenda entrou logo em seus eixos:
dir-se-ia até que havia melhoramento, que se
estava mais & vontade. Joaquim Cambinda ins-
pirava medo, ninguém se atrevia a proferir uma
palavra contra elle, e, todavia, exc-epto um pe-
gueno numero de adeptos de suas praticas, todos
0 odiavam. A sua morte, como a de todo o ty-
ranno, fora um motivo de jubilo geral, alargara
todos os pulmdes que bebiam ar entdo a liaustos
largos. Desapparecera o perigo invisivel e teme-
roso que a todo o instante a todos ameagava.

A fruiteira continuava a ser muitissimo fre-
quentada por passaros de especies varias, por
screlepes e até por ouricos caclieiros.

Lenita ia por diante com as suas razzias ma-
tinaes. Acompanhava-a entdo Barbosa que lhe
deixava todo o prazer das cacadas, reservando-se
o trabalho. Era elle quem ia buscar as aves mor-
tas, quem perseguia e apanhava as que cahiam
ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido
de caca, a alguma distancia da canelleira, esco-
Iheu um logar que lhe pareceu apropriado, lim-
pou-o em bom espaco, deitou milho, fez uma
ceva. Ao terceiro dia notou com prazer indicivel
que a caca acudia, que o milho estava comido.
Em pouco tempo teve de renoval-o: tinha aca-
bado. Entendeu que era tempo de construir o re-
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paro. Fel-o quadrangular, grande bastante para
duas pessoas. Tapou-o0 em roda com palmas de
guaryrova, arranjou dentro um assento de varas,
solido, relativamente commodo. Cravou no chéo
forquilhas para encostar as espingardas, dispoz
olheiros por onde se pudesse espreitar a caga.
Antegostava a surpreza agradabilissima que ia
cauzar a Lenita, o arrebatamcnto, o extasi em
que ficaria ella, ao defrontar pela vez primeira
com caca de importancia, com caca grande de
pello.

Deixou passar alguns dias para que a caga
se familiarisasse com a choca, e, quando enten-
deu ser tempo azado, mandou acordar a Lenita.
hem de madrugada, muito antes da hora do.cos-
tume. Sahiram. Para atravessar o carreadouro e
a picada Barbosa teve de ir riscando phospho-
ros: estava escuro como breu. Ao chegarem jun-
cto da canelleira ainda tudo eram trevas. A co-
pada das arvores formava uma pasta compacta,
negra, indistincta do negror do céo. Lenita tinha
somno, bocejava. A mucama encolhia-se toda,
aconchegando-se no chale.

—Parece que perdemos hoje a hora, que vie-
mos cedo demais, disse Lenita.

—Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa.

—Os passaros nao comecardo a vir nem
nesta uma hora.

—Que venham quando quizerem: nés hoje
ndo estamos ca por amor de passaros.
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—Ent&o por amor de que estamos?

Vai vér. Marciana, vocé fica aqui. Sen-
te-se, ndo faca a minima bulha. Agora, d. Le-
nita, venha comigo.

Onde vamos nds ?

—Vai Vér, tenha paciéncia.

A moca, intrigada ao ultimo ponto, deixou-se
guiar silenciosa, docil. Barbosa ia adiante, mos-
trando o caminho: ora dava-lhe a méo, ora afas-
tava um ramo, para que lhe ndo batesse no rosto.
Chegaram a ceva.

—Entre, Lcnita, disse Barbosa, collocando-se
ao lado da porta do reparo, com modo tdo cor-
tez, como si a estivera convidando para chegar
ao buffet em um saldo de cotillon ceremonioso,
aristocratico.

Lenita entrou confiadamente, resolutamente,
naquelle antro lobrego, onde nada se podia di-
vulgar.

Barbosa entrou também, riscou um phos-
phoro, mostrou o banco a Lenita, fel-a sentar,
dispoz-lhe a espingarda sobre a forquilha, asses-
tou-lh’a sobre a ceva, sentou-se ao lado da
moca.

Mas isto que vem a ser, afinal de contas ?

—E uma ceva. Agora silencio, e esperemos.

No recinto, fechado pelo tapume espesso de
palmas ainda verdes havia um eonchego rela-
tivo. Lenita com as maos agasalhadas em luvas
de 13, envolta em um water-proof de casimira
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mencorpada, sentindo o calor doce de Barbosa,
acliava-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da
matta, respirava as emanagdes da guaryrova,
messas  emanacgdes irritantes de palmeira, que
adormentam o cerebro em uma como lubri-
cidade mystica. Ouvia com delicias o pingar
manso e monotono do orvalho na camada de fo-
Ihas seccas. E despercebidamente o tempo ia
passando. Amanheceu. A luz penetrou na matta,
deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, allu-
miou o chdo pardacento e varrido da ceva, em 0
qual o amarello do monte de milho punha uma
nota muito clara.

De repente Barbosa deu com o joelho em Le-
.nita.

Um animal pequeno, esguio, elegante emer-
gira do matto, e avancava cauteloso, alongando
o corpo fino. Chegou ao milho, retraliiu-se, en-
colheu-se, fugiu aos corcovos, sumiu-se, reappa-
receu e, sempre arisco, sempre desconfiado, prin-
cipiou a comer. Pouco a pouco perdeu o receio,
ergueu as patas dianteiras, sentou-se sobre as
traseiras e, tomando uma espiga entre as maozi-
nhas, comecou de roel-a com apetite, vorazmente.

Lenita com o coracdo a bater descompassado,
descorada, quasi sem consciéncia, por um como
Instineto venatorio, aperrou a arma, fez ponta-
ria, desfechou.

O tiro restrugiu pela matta, repercutiu com
um baque secco nas quebradas distantes.
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A clareira encheu-se de fumo.

A moca e Barbosa sahiram correndo, a ver o
resultado do tiro.

Juncto do millio, com o pello arrufado, per-
corrido a espagos por uma crispacgéo fraca, estava
o animal, atravessado de banda a banda pela
chumbada mortifera.

Era uma cotia.

Ao vel-a ferida, prostrada, a exlialar o derra-
deiro debil alento, o prazer de Lenita foi tdo in-
tenso, que dobraram-se-lhe as pernas, e ella
calilu de joelhos, erguendo para Barbosa um
olliar repassado de gratidao.

Levantou-se, largou a espingarda, tomou o
animal, sopesou-o em ambas as maos, a tremer,
dementada pelo triumplio, em arrancos de riso
Nervoso.

- Agora é irmos para a chocga, que néo tarda
a vir mais cacga, disse Barbosa e, raspando terra
com 0s pes, cobriu o sangue e o pello que havia
no clido; depois ergueu a espingarda de Lenita,
apresentou-llba e pediu-lhe a cotia para levar.

- Leve-me a espingarda, eu quero levar a
cotia, respondeu a moga.

Installaram-se de novo na clioga. Lenita car-
regou a espingarda, sentou-se, poz a cotia diante
de si, apoiou as pontas dos pés no seu corpo ma-
cio, cravou na ceva olhares vigilantes, cubicosos,
sofregos.

N&o esperou muito. Ouviu-se um estalar de
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ramos quebrados e, um logo apOs outro, apre-
sentaram-se dous vultos escuros, grandes, dous
enormes porcos de queixo branco. Entraram no
limpo da ceva confiados, lentos, magestosos, ca-
minharam direito ao milho, trombejando, fo-
cando, fazendo estalar os dentes. Pararam, pu-
zeram-se a comer tranquillamente, descuidosa-
mente.

Lenita engatilhou a espingarda, quiz mettel-a
em pontaria. Barbosa impediu-a com um gesto
energico.

—Na&o se mova, segredou-llie rapido, ao ou-
vido. Estamos em perigo serio.

—Em perigo ?...

—Silencio!

Os dous porcos continuavam a trincar, a es-
moer o milho, sem suspeitar da vizinhanga de
gente.

Passaram-se dez minutos, dez séculos de an-
ciedade para Lenita.

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o minimo
rumor, como uma sombra, tirou a espingarda de
Lenita, e poz em logar a sua, uma arma excel-
lente de Pieper, canos cholce-rifled, calibre 12.

—Atire com esta, disse em voz tdo baixa que
mal Lenita o ponde ouvir, ndo tenha receio, ndo
da couce.

Lenita armou os dous cdes, premendo 0s ga-
tilhos para que ndo estalassem os gafanhotos
nos dentes das nozes, levou a arma a cara e,
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quasi sem apontar, disparou um tiro e outro im-
mediatamente.

Os estampidos das cargas fortissimas ribom-
baram pela matta de modo pavoroso *a fumaca
ennevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro
forte, bom, de sulphureto de potassium, de pol-
vora queimada.

Lenita, impaciente, incapaz de conter-se, quiz
sahir.

Barbosa a reteve.

—Cuidado! disse, esperemos que se dissipe
a fumaca. O caso é serio. Sdo queixadas.

—Entédo foi a queixadas que eu atirei?

—Foi, e felizmente ndo ha bando, sdo sO
dous.

—Si houvesse hando ?

—Estariamos perdidos.

—S&0 assim perigosos ?

—Em bando, no matto, peores do que onca.
Por amor das duvidas, dé-me a espingarda, quero
carregal-a.

Demoradamente foi-se dissipando o fumo.
Barbosa e Lenita sahiram. Juncto do milho o
chdo estava escarvado, via-se muito sangue. De
dentro do matto, de pequena distancia, vinha um
como grunhido, um ronco lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse fi-
car e, com a espingarda armada, prompto a dar
fogo, entranhou-se no matto, do lado donde vi-
nham os grunhidos. Ndo teve que andar muito:

*
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a pouco espaco, perto um do outro, jaziam 0s
dous porcos, alcancados ambos pelos tiros cer-
teiros de Lenita. Um estava morto, 0 outro es-
tertorava enfraquecido nos arrancos da agonia.

—Alho notando, dies lapillo! Venha, Lenita,
venha ver o que fez! gritou Barbosa.

Lenita, apressada, correu sem se importar
com os ramos que Ihe acoutavam, que lhe arra-
nhavam o rosto, sem dar fé dos espinhos que
Ihe rasgavam a roupa.

Chegou-se: ao dar com as suas victimas, per-
deu de todo a cabeca, teve uma como vertigem,
soltou um grande grito, atirou-se a Barbosa,
abracou-o phrenetieamente. Depois caliiu em si,
retrahiu-se confusa, desapontadissima, correu a
examinar os queixadas.

Baixou-se juncto do que estava morto, exa-
minou-lhe detidamente, minuciosamente, 0s cas-
cos agucados, as cerdas duras, longas, as orelhas
tesas, a tromba lisa, os olhos pequeninos, san-
guineos, os colmillios obliquos, o queixo branco.
Tirou as luvas, premiu-lhe, esvurmou-lhe a glan-
dula tumefacta das cadeiras, fez correr o liquido
lacteo, catinguento.

—Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma
proeza de que se ndo podem gabar muitos caga-
dores velhos.

—E ao senhor a devo! Obrigada!

Havia tanta dogura, tanto sentimento no modo
por. que Lenita disse essa phrase, que Barbosa
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sentiu um calafrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe
precisa uma violéncia enorme sobre si proprio,
para conter-se, para impedir-se de atirar-se a
moca, de cobril-a de beijos.

—Entéo, perguntou elle, voltamos ao reparo,
a esperar mais caca?

—Nao, respondeu Lenita, queixadas com cer-
teza ndo vém mais, e seria profanar o dia e a es-
pingarda atirar a caca inferior. Como havemos
de levar estes monstros ?

-Eu mando um preto buscal-os com um car-
gueiro.

—A cotia a0 menos eu quero levar.

—Pois levaremos a cotia.

—Aquelle porco menor ndo quer morrer. Va-
mos nds dar-llie mais um tiro ?

—Né&o vale a pena, elle morro logo. Esta
muito mal ferido.

—Mas sé@o mesmo queixadas?

—E dos maiores.

—Boa carne?

—Excellente, melhor ainda que a do tateto.

—Em que se differenca o queixada do tateto?

—O queixada, dycotylvs torgucitus, vive s na
matta virgem, é maior e muito mais feroz do que
o0 tateto, dycotylus labiatus, que é pequeno, me-
droso, e que vive as vezes na capoeira. A nota,
porém, kharacteristica que os distingue é ter o
queixada 0 queixo branco, como esta vendo.

—E € dahi que Ihe vem o0 nome?



180 A CARNE

—Exactamente. Entdo, vamos?

—Com franqueza, estou sem animo de sepa-
rar-me das minhas soberbas victimas. Mas va-
mos !

E foram.

A ceva ficou deserta por muito tempo. De su-
bito, pequenino, atreAUdo mesmo pela sua insi-
gnificancia, surdiu um rato, chegou-se sem cere-
monias, entrou a roer o milho, o germen sémente,
0 coracdo. Depois veiu outro, e outro, um bando.
O sol, coando um raio por entre a folhagem,
ateava no monte de milho solto e de espigas
descascadas um incéndio de reflexos cor de ouro.

Rojando em ondulagdes por entre as plantas
rasteiras da mat.ta, entreparando em um logar,
escutando cm outro, veiu avangando para a ceva
uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fusco,
sem brilho, maculado de losangos escuros, quasi
negros. A cabeca era chata, o focinho tronco,
como que aparado, com duas fossazinhas tapa-
das, duas ventas falsas. De cada olho partia um
traco escuro que ia fenecer no pescoco. A cauda
terminava em um como rosario curto, de contas
cdrneas, ocas, achatadas, que, ao rastejar do ani-
mal deixavam escapar um ruido leve, quasi im-
perceptivel, de pergaminho fuchicado.

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torcendo
em espiral, formou um rolo, donde emergia, at-
tenta, vigilante, a pavorosa cabeca. O olhar ne-
gro, luzente, gélido, tinha uma fixidez fascina-
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dora. A lingua lurida, comprida, fina, bifida,
acoutava o ar em rapidas lambidellas. Um dos
roedores percebeu o reptil, fitou-o aterrado, en-
colheu-se, ennovelou-se, arripiou o pello, come-
¢ou a cliiar lastimosamente, miseravelmente. Os
outros desappareceram.

Continuava a fascinagéo.

O desgracado rato tremia. Comecou de mo-
ver-se, &s guinadas, dando saltos irregulares,
ataxicos. Nao fugia, avancava para a cobra. Clie-
gou-se-lhe muito perto. O rolo hediondo disten-
deu-se rapido, como uma mola de relogio, que
se escapa do tambor, deu um bote. O animalzi-
nho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas.
Dentro de um minuto esteve morto.

A cobra desenrolou-se entdo de uma vez, ex-
tendeu-se ao comprido, abriu, escancarou uma
bocca enorme, comecou a deglutir a preia, desar-
ticulando as mandibulas para dar passagem ao
corpo relativamente volumoso . . .

Depois saciada, farta, com o repasto a formar
rim bolo visivel exteriormente no abdémen dila-
tado, foi deslisando, lenta, preguicosa, em busca
de um abrigo, té que cliegou ao reparo, entrou,
enrodilhou-se em baixo do banco de varas, e ahi
comecou 0 somno comatoso da digestdo ekhi-
dnica.

Lenita passou o dia contentissima, a lem-
brar-se a todo o momento da sua brilhante fa-
canha venatoria. Fechava os olhos, via a ceva,
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0s queixadas. Estava satisfeita comsigo, estava
orgulhosa.

O jantar foi alegre.

Louro, coberto de rodellas de limdo, apeti-
toso, tentador, figurou nelle o lombo de um dos
queixadas. A peca nobre, a cabeca, la hare, de-
sossada magistralmente por Barbosa, que, como
o0 vellio Dumas era perito em culinaria, campeou
em um prato travessa, imponente, magestatica,
fragrante, captivadora.

- Hoje morro de indigestdo, e é vocé quem
me mata, Lenita, dizia o coronel, repetindo pe-
daco sobre pedagco. Ha que annos que me nao
encontro com porco do matto! Esta cabeca esta
divina* como ella ... s6 o lombo!

Lenita também gostou, comeu muito.

Logo depois do café, ella, Barbosa e a muca-
ma seguiram para a ceva.

Muito embora seja quente o dia, na matta ha
sempre frescor. A luz ndo é crua, mordente, como
em uma campina raza; eshate-se, quebra-se, da
aos contornos dos objectos um avelludado molle,
uma languidez suavissima. Os sons se abran-
dam, tomam um como timbre murmuroso. Na
matta domina a todas as horas o que quer que
é de vago mysterio.

Lenita nessa athmosphera balsamica, sadia,
achava-se feliz. Ao bem estar gososo, indefini-
vel, que gera a boa digestdo de um repasto suc-
eulento, junctavam-se alegrias de mente, a cons-
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ciéncia de que seu amor por Barbosa era corres-
pondido, o triumpho esplendido, inesperado, in-
crivel sobre duas temerosas feras. Fora por trai-
cdo que as matéra, a tiro, escondida. .. embora!
Na lucta terrivel da vida toda a arma aproveita.
A astucia é uma forca. A espingarda de bala ex-
plosiva € que equipara o homem ao rhinoceronte :
para mostrar coragem ird o homem atacar o rhi-
noceronte sem espingarda de bala explosiva? As
alimarias da selva néo se deixam approximar, fo-
gem mal farejam a vizinhang¢a do homem; o ho-
mem sd consegue tel-as em alcance, esconden-
do-se, dissimulando-se: pois, para ser leal, ird o
homem avisal-as a gritos de que se acha pre-
sente? A forca € uma contraccdo da fibra mus-
cular, o pensamento é uma irritacdo da cellula
nervosa: porque ndo empregar uma contra a ou-
tra? Na batalha da existéncia, seja qual for a
arma a empregar, 0 que importa 6 ndo ficar ven-
cido : o vencedor tem sempre razdo. Os queixa-
das tinham morrido, Lenita estava triumphante:
0 cerebro vencera o musculo mais uma vez. O fa-
cto era esse, 0 mais ndo entrava em linha de
conta.

Barbosa quedou-se ao pé da canelleira, a es-
tudar umas epiphytas que descobrira sobre um
tronco carcomido.

—Entdo ndo vem ? perguntou-lhe Lenita.

—Ja ndo. Leve comsigo a Marciana que
pode ajudal-a no que fér preciso. Perigo néo



184 A CARNE

existe mais: queixadas s0 havia aquelles, des-
guaritados de uma vara que por aqui estanceou,
ha meses. O administrador conhecia-os, ja 0s
tinlia visto quando andou a tirar madeiras.

—Entédo até logo.

—Até ja, eu ndo me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um pouco;
mandou que ella se quedasse alli, juncto de
uma arvore, ao alcance da voz, as ordens; che-
gou-se a ceva, espiando de longe, cautelosa. A
ceva estava deserta.

Entrou no reparo, sentou-se, dispoz a espin-
garda, comegou a esperar.

Um bando de urus vinha-se approximando:
por duas vezes ouviu ella perto o seu liarpejo
aflautado, sonoro, intercadente. Mostraram-se,
invadiram a ceva. Eram doze. Uns deitaram-se,
desidiosos, dyspepticos, arrufando as pennas,
espojando-se; outros entraram a comer gulosa-
mente, sofregamente.

Lenita fez um movimento para erguer-se, e
pisou em uma cousa molle, que achatou-se soh
a pressdo do seu pé. Ao mesmo tempo quasi,
uma como chicotada surrou-llie as pernas, e ella
sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro pru-
rido, um pequeno ardor.

Fez-se um rebolico nas palmas do tapume,
ao rez do chdo, e ouviu-se um chocalhar aspero,
nervoso, irritante, como de uma vagem secca de
fava, em vibracdo plirenetica.
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A um canto do reparo, armada, prompta para
novo bate estava a cascavel. Os olhos pequeni-
nos, fixos, luzentes como diamantes negros, pa-
reciam despedir relampagos gelados. O extremo
da cauda, erguido verticalmente, tremia como o
badalo de uma campainha electrica, como um ja-
cto de vapor a escapar-se de um conducto estreito.

Lenita sentiu-se ferida, conheceu o perigo em
que estava. De um salto sahiu do reparo, ati-
vou-se para o limpo da ceva.

Os uras fizeram uma revoada temerosa, fugi-
ram em todas as direcgoes.

Com admiravel presenca de espirito Lenita
sentou-se no chéo, descobriu a perna, tirou o sa-
pato e a meia.

Na polle alvissima do peito do pé viam-se
dous arranhdes parallelos, pequenos, de pouco
mais de um centimetro de comprimento.

Lenita espremeu-os, limpou-0s de uma como
.serosidade amarella que continham, tirou a fita
que lhe prendia a tranga, amarrou a perna, acima
do tornosello, apertou muito a atadura.

mDepois gritou pela rapariga, mandou que cha-
masse Barbosa, a toda a pressa.

Barbosa ndo se demorou.

Ao dar com Lenita, pallida, sentada no chéo
da ceva, sem espingarda, com um pé descalco,
ficou pasmado, ndo sabendo 0 que pensar.

—Que tem, Lenita, que lhe aconteceu, per-
guntou, acercando-se, anciado.
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Estou picada de cobra,

—Na&o me diga isso, ndo brinque assim.

—E serio.

—Onde é que esta picada®?

—Aqui no pé, veja.

—Sabe que cobra foi ?

—Cascavel.

Barbosa empallideeeu; por um momento fi-
cou como atordoado. Dominou-se, porém, logo,,
ajoelhou-se, tomou o pé de Lenita entre as méaos,
examinou-o detidamente.

—Nao ha de ser nada, disse. Nenhuma veia
importante foi tocada. A precaucdo que tomou
de atar a perna com esta fita foi excellente.
Agora, nada de acanhamento, entregue-se a mim,
deixe-me fazer o que entendo.

Tirou do bolso um charuto, trincou-0 nos
dentes, mascou-0, encheu a bocca de tabaco dis-
solvido em saliva, tomou de novo o pé de Le-
nita, com respeito, com adoracdo quasi, chegou-
Ihe a bocca, entrou a sugar-lhe a ferida a sor-
VOS vagarosos, continuos, fortes.

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a operacgéo,

—E curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada
absolutamente; é como si ndo tivesse sido pi-
cada.

—Mas tem certeza mesmo de que foi cobra,
de que foi cascavel?

—Ora! Escute la. Ouve?

No reparo continuava a chocalhada sinistra.
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Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, ap-
proximou-se do reparo, olhou pela porta, levou
marma a cara, fez fogo. Depois entrou, e sahiu
logo com a cobra, morta, suspensa pela cauda.
Tinha de seis a sete palmos, era muito grossa,
um crotalo medonho, um monstro.

—Lenita, disse Barbosa, atirando o réptil ao
chéo, seria fazer-lhe injuria querer dissimular a
gravidade do que aconteceu. Mas as providencias
tomadas dado-nos quasi ganho de causa: vocé
com a atadura impediu em tempo a circulagédo
do sangue, e por conseguinte a absorpcdo do ve-
neno ; eu suguei a ferida, e retirei 0 que era ainda
possivel retirar. Sente alguma cousa agora?

—Apenas um pouco de turvacdo na vista.

- Vamos para a casa. Yon seguir um pro-
cesso racional de curativo, e espero vel-a logo
risonha e alegre, outra vez aqui na ceva. Nao tire,
ndo deixe afrouxar o amarrilho da perna.

Foram. Lenita em caminho teve duas verti-
gens, quasi caliiu. Em algumas subidas asperas
Barbosa carregava-a. Marciana acompanhara-os
levando as espingardas.

Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-se. Tinha
frio, sentia somnolencia.

Barbosa foi ao seu quarto e de 1a voltou com
uma garrafa de rlium: abriu-a, encheu um calix
grande,fel-o beber a Lenita, inteirinlio, de uma vez.

—Bom, temos meio caminho andado. Agora
toda a docilidade, sim?
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Lenita acquiesceu com um gesto triste.

Barbosa assentou-se @beira da cama, levan-
tou discretamente uma parte das cobertas, tomou
0 pé ferido de Lenita, desfez o atilho da perna.
Um vinco em circulo afundava-se livido, um
pouco acima do tornosello. O pé estava in-
chado.

Esfregou por algum tempo a pelle, restabe-
lecendo a circulacdo; tornou depois a por a liga-
dura.

Lenita entrou a ficar anciada, afdicta.

—Doe-me a cabeca, foge-me de todo a vista,,
eonfundem-se-me as ideias.

—Tome mais um calix de rlium, é preciso.

—Tomo, mas escute, diga-me uma cousa,
com franqueza, eu vou morrer, ndo?

—Nao, ndo morre. Eu respondo pela sua vida.

—Na&o morro! Diz isso para me animar. Eu
bem sei 0 que € veneno ophidico.

—Também eu, e por isso affirmo que ndo
morre.

—Seja. Em todo o caso quero-llie dizer uma
eousa, chegue-se aqui bem perto.

Barbosa approximou a cabeca do rosto da
moca.

—A minha convic¢do € gue morro, e eu nao
guero morrer sem lhe contar um segredo.

-Diga, Lenita, diga o que quizer, confie em
mim, Sou Seu amigo.

—Amo-0, Barbosa, amo-o0 muito . ..
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Barbosa teve um deslumbramento. Domi-
nou-se, curvou-se, beijou Lenita na testa, casta-
mente, paternalmente.

—Pobre menina! ... Mas ndo morre! Tome
mais um calix de rhum, sim?

—Ora, 0 primeiro ja me atordoou.

—E mesmo para isso, tome.

Lenita ergueu-se, bebeu a custo, recaliiu pesa-
damente sobre o travesseiro.

—Tenho somno ... quero dormir . ..

E fechou os olhos.

Barbosa velou-lhe & cabeceira quasi a noute
toda: de meia em meia hora desfazia-lhe o ati-
Iho da perna e, depois de ter restabelecido a cir-
culacdo por um pouco, tornava a apertal-o: a
moc¢a ndo dava accordo. Inconscientemente, a
dormir, murmurando palavras inconnexas, inge-
riu mais dous célices de rhum que Ihe fez beber
Barbosa, meio & forca.

Pela madrugada despertou, chamou a muca-
ma. Barbosa retirou-se, discretamente. Lenita
tornou logo a adormecer.

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mu-
cama.

—D. Lenita urinou?

—Urinou, sim, senhor.

—Deitou vocé féra a urina?

Ndo senhor, estd alli no vaso, dentro do
criado mudo.

—Y4a buscar.
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A rapariga trouxe 0 vaso : estava acima de
meio de uma urina carregada, sanguinolenta.

—1I). Lenita suou?

—Nao reparei, ndo, senhor.

—Va ver. Si tiver suado, trogue-lhe roupa,
e traga-me aqui a camiza molhada.

Dentro de dez minutos a rapariga voltou com
o camisoldo de dormir, que tirara de Lenita, ha-
mido, levemente tincto, em alguns logares, de
um vermelho deslavado.

Ao meio dia a moga acordou. Estava fresca,
hem disposta, sentia-se com apetite.

Barbosa mandou vir um caldo de frango,
succulento, grosso; fel-a tomar uma chicara
delle e beber um calix de vinho velho.

O coronel, informado do que acontecera, es-
ava afilictissimo.

—Vegetalina, porque ndo lhe deu vegetalina?
E’ um grande remedio.

—Grande remedio é o alcool, respondeu Bar-
bosa. A vegetalina e outros quejandos especifi-
cificos devem o effeito, que se lhes attribue, ao
alcool em que sdo administrados.

—Olhe que a vegetalina tem arrancado muita
gente da sepultura.

—E como se da a vegetalina, ndo me dird?

—Em cachaga forte, de vinte e quatro
graus.

—Ora ahi estd. Lenita ndo tomou vegetalina,
e eu a considero livre de perigo.
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- Tinha pouco veneno a cascavel, era pe-
quena?

Era enorme.

- E Lenita, aclia vocé que esteja livre de
perigo ?

Ella teve a hoa inspiracdo de atar a perna;
eu chupei-llie as feridas; pouco veneno foi absor-
vido.

—Vocé chupou! E poz fumo na hocca? Néo
tinha alguma fistula na gingiva, alguma cxco-
riacdo na liugua?

—Felizmente tenho a hocca perfeitamente sé.

—E que lhe deu vocé a beber?

- Alcool excellente, rlium de Jamaica.

—Um! nédo sei. ..

—O meu tractamento foi todo racional: puz
em pratica o que aprendi de Paul Bert, que o
aprendeu de Claud Bernard. \Vossa mercé co-
nhece bem o jogo da circulagdo. O sangue hc-
matosado nos pulmdes vai, pela Aeia pulmonar,
armazenar-se nos compartimentos esquerdos do
coragdo: dahi sai pela aorta, corre pelo systema
arterial, vivifica todo o organismo, chega aos ca-
pillares, transfunde-se, torna carregado de resi-
duos pelas veias, entra na auricula direita do co-
racdo, recolhe os elementos reparadores trazidos
]>elas veias sub-clavias, passa para o ventriculo
respectivo, volta a depurar-se, a reoxvgenar-se
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nos polmdcs, e assim por diante, sempre. Ora
muito bem. No caso de uma injeccdo qualquer
de veneno, de uma mordedura de cobra, por
exemplo, lia tres phases, tres étapes indefecti-
veis : primeira, dissolve-se 0 veneno nos humo-
res animaes que se encontram na ferida; segun-
da, penetra o veneno nas veias e é levado ao co-
racao ; terceira, p0e-se 0 veneno em contacto com
0s elementos organicos do corpo por meio da tor-
rente arterial. Meu pae sabe que o0 que constituo
venenosa uma substancia qualquer, ndo é a sua
qualidade, mas sim a sua quantidade: um mil-
ligrama de estrykhnina ndo é veneno para o
liomem porque, tomado de uma vez, ndo o0 ma-
ta; um litro de cognac € veneno para elle por-
que, tomado de uma vez, fulmina-o. Um veneno
que se elimina antes de exercer accdo toxica
deixa de ser veneno. No caso de mordedura de
cobra, para que o veneno produsa effeito morti-
fero, s preciso que a sua eliminacgdo seja despro-
porcional, ¢ preciso que seja menor do que a ab-
sorpgdo; é indispensavel que haja aceumulacdo
no sangue. Pois bem: o veneno esti na ferida,
mas ndo pode subir, que Ih’o impede uma liga-
dura. Impossivel prolongar tal estado, traria a
gangrena. Forca é desfazer o atillio, deixar su-
bir o sangue, e com elle o veneno. Desfaz-se,
deixa-se; aos poucos, porém, de modo que o ve-
neno que entra com o sangue ndo seja sufflciente
para produzir acc¢do lethal, de modo que seja eli-
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minado antes que venha outra quantidade que,
sommada eom elle, possa produzir essa accao.
Assina, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de
novo, toma-se a soltar, torna-se a apertar, até
que todo o veneno tenha percorrido o corpo e te-
nha sido eliminado sem effeito mortifero. O al-
cool excita os nervos, aviva a torrente circulato-
ria; ajuda, portanto, facilita a eliminacao.

-E ha exemplos de curas realisadas com
esse processo ?

Innumeros. Claud Bernard salvava, quando
queria, animaes que elle proprio tinha ferido com
liexas curarisadas. Na provincia do Rio um amigo
meu foi picado por um surucucU enorme, e eu
salvei-o seguindo este tractamento.

—Entdo a Lenita? . ..

-E 0 meu segundo caso de cura: julgo-a
tdo livre de perigo agora, como o estava liontem,
antes de ser picada.

-Posso vel-a?

—Por certo.

Entraram no quarto. Lenita estava sentada
na cama, com as pernas encruzadas a chineza,
por debaixo das cobertas. Alegre, radiante, ti-
nha esse ar de triumpho que tém todos os doen-
tes escapos de moléstia grave. Um lenco de cam-
braia alvissima, dobrado em tira, cingia-lhe a
cabeca como um diadema, fazendo sobresahir o
brilho dos olhos, o negror dos cabellos, o doi-
rado pallido das face§. Uma camiza de dormir,
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afogada, dc seda crua, mal dissimulava nas pre-
gas largas e mollcs a linlia dura dos seios.

- Entdo, com que, prompta para outra ! disse
o coronel. Pois escapou dc boa! E no que déo
as cacadas. Podia estar morta a esta hora!

- Mas estou viva.

-E ndo ganhou medo ao matto ?

-N&o, ganhei experiencia. Serei vigilante,
cautelosa para o futuro; ndo assentarei o pé em
um logar qualquer sem o ter examinado hem pri-
meiro. E, realmente, mais foi o susto. Olhe, eu
tive um pouco de dor de cabeca, enfraguecimento
geral, somnolencia: sofifrer, soffrer mesmo, néo
soffri.

- Foi feliz, acertou com bom medico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doce,
repassado dc gratidéo.



O veneno da cobra parece deixara viciado o
sangue de Lenita.

Sentia-se ella tomada de aceessos subitos de
fragueza moral, exactamente como nos primeiros
tempos de sua vinda para a fazenda.

Deixara de cacar, deixara de ler; cxtinguira-
se-lhe a sede de sciencia.

Sentava-se a toda a liora na rede ou em uma
cadeira de balangco e immergia-se em scisma.
Comia pouco, quasi nada.

As vezes encostava-se & mesa, debrucava-se,
pegava em um lapis, em uma flor, em um obje-
cto qualquer, e virava-o, revirava-o, batia com
elle em rhythmo extranho, durante tempo largo,
com os olhos parados, sem expressdao na face,
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como si estivesse a um milhdo de léguas das
cousas da terra.

Barbosa, por sua parte, tornéra-se reservado :
a confissdo de amor que Lenita lhe fizera aca-
nhava-o a elle.

Insensivelmente deixara-se prender em um
laco de que ndo cogitara, que nem siquer suspei-
tara. Achava-se em posicao escabrosa.

Amava a Lenita doidamente, perdidamente;
sabia que era delia amado; ouvira-lIfio a cila
propria. Que mais ? Ou cortar de vez tudo, fazer
as malas, embarcar-se para a Europa, ou tor-
nar-se abertamente amante da rapariga. A fiirta-
tion sentimental, platénica, naquelle caso, era
uma imbecillidade, um cumulo de ridiculo.

E Barbosa passava a mor parte do tempo em
visitas e jogos pela vizinhanga, elle que dantes
ndo jogava, gque nao visitava a ninguém.

Andava pelo matto, de espingarda; mas a es-
pingarda era um pretexto; elle ndo cacava.

Uma tarde, ao descambar do sol, sentou-se
cancado & raiz de uma figueira branca, no cen-
tro da matta virgem. Olhou para cima, makhi-
nalmente; viu um enorme quaty mundé, que o
espiava da bifurcacdo de um galho, fazendo-llie
gaifonas com o longo focinho ponteagudo. Como
si ndo bastasse a tentagdo, ouviu-se um batido
de azas forte, volumoso, e um macuco gigan-
tesco veiu empuleirar na figueira, bem por cima
do quaty. Pousou, achatou-se em um galho, sa-
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cudiu-se, aconchegou-se, encolheu a cabeca, sol-
tou tres pios altos, seguidos, compassados. Bar-
bosa ndo prestou attencdo nem ao quadrupede,
nem & ave. A sua espingarda continuou immo-
vel entre os seus joelhos.

Por diante dos olhos, em uma como Visdo
heatifica, esvoacava-lhe a imagem de um pé, do
pé de Lenita, branco, setinoso, brevissimo, com
unhas roscas, transparentes, e veias azuladas.

E clle beijara esse pé, mais do que isso, elle
0 sugara lentamente, por muito tempo, tendo na
méo o calcanhar adoravel, redondo, rubro, onde
a pressao de seus dedos deixava marcas muito
brancas.

Sentia o saibo da pelle fina, velludosa, amea-
cada de morte, mas cheia de vida. Seus labios
ecOmo que tinham memoria, recordavam-se.

E o beijo paternalmente parvo que lhe dera
na testa ao confessar-lhe ella o amor que lhe ti-
nha. Ainda lhe hauria o perfume natural dos
cabellos, o halito fresco, lacteo, sdo, como o que
vem da bocca de um bezerro novo.

Porque ndo acceitar esse amor que se impu-
nha, que se dava, que se offerecia?

N&o procuréara elle a Lenita, viera ella a seu
encontro, conscia da situagdo, sabendo que elle
era casado, que a ndo poderia nunca desposar
legitimamente.

E sem rebucos, com impudencia castissima,
fizera uma confissé@o que as mulheres nunca que-
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rem ser as primeiras a fazer. Gracejo ndo tinha
sido, a occasido ndo era para gracejos.

Que mal adviria a0 mundo de que se enla-
cassem, de que se possuissem, de que se gosas-
sem um homem e uma mulher que se amavam ?

Ndo se podia casar com Lenita! Que tinha
iss0? Que é o casamento actual sindo uma ins-
tituicdo sociologica, evolutiva como tudo o que
diz respeito aos seres vivos, soffrivelmente immo-
ral e muitissimo ridicula? O casamento do futuro
ndo ha de ser este contracto draconiano, estu-
pido, que assenta na promessa solemne daquillo
exactamente que se ndo pode fazer. O homem,
por issO mesmo que occupa 0 supremo degrau
da escada biologica, é essencialmente versatil,
mudavel. Hypotliecar um futuro incerto, menos
ainda, improvavel, com sciencia de que a.hypo-
theca ndo tem valor, sera tudo quanto quizerem,
menos moral. Amor eterno s6 em poesia piegas.
Casamento sem divorcio legal, regularisado, hon-
roso, para ambas as partes, € caldeira de vapor
sem valvula de seguranca, arrebenta. Encasaca-
se, paramenta-se um homem; atavia-se, orna-se
de flores symbolicas uma mulher: e 14 vdao am-
bos & igreja, em pompa solemne, com grande
comitiva: para que ? para annunciar em publico,,
em presenca de quem quizer ver e ouvir, a repi-
ques de sino e som de trompa, que elle quer co-
pular com ella, que ella quer copular com elle,
gue ndo ha quem se opponha, que os parentes
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levam muito a bem... Bonito! E a multidédo de
badauds, velhos e mocos, machos e femeas, de
olhos encarquilhados e dentes & mostra em riso
alvar, dando-se cotovelladas maldosas, segre-
dando obscenidades! Seria ridiculo, si ndo fosse
chato, sujo.

O amor é filho da necessidade tyrannica, fa-
tal, que tem todo o organismo de se reproduzir,
de pagar a divida, do antepassado, segundo a for-
mula brahmanica. A palavra amor é um euphe-
mismo para abrandar um pouco a verdade ferina
da palavra cio. Physiologicamente, verdadeira-
mente, amor e cio vem a ser uma cousa s6. O
inicio primordial do amor estd, como dizem os
biologos, na affinidade electiva de duas 'cellulas
differentes, ou melhor, de duas cellulas differen-
temente elcctrisadas. A complexidade assom-
brosa do organismo humano converte essa affi-
nidade primitiva, que deveria ter sempre como
resultado uma crian¢a, em uma batalha de ner-
vos que, contrariada ou mal dirigida produz a
kholera de Akhilles, os desmandos de Messalina,
0s extases de Santa Thcreza. Ndo ha recalcitrar
contra o amor, forca é ceder. A natureza nao se
resiste, e 0 amor € a natureza. Os antigos tive-
ram uma intuicdo clara da verdade quando sym-
bolizaram em uma deusa formosissima e impla-
cavelmente vingativa, na Venus Aphrodite, 0
laco que prende os. seres, a alma que lhes da
vida.
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Lenita se Ihe oiferecia, pois bem, ellc seria o
amante de Lenita.

E Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como
quem acaba de tomar uma resolucdo definitiva;
caminhou apressadamente para a casa.

Quando chegou era quasi noute, ja estava
escuro.

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e
a patrona, riscou pliosplioros, accendeu uma vela,
lavou as maos.

Sahiu.

No corredor, ao cliegar & antesala, deu com
alguém: era Lenita.

—Oh!exclamou elle.

As maos de ambos como que se procuravam
no escuro: encontraram-se, enlacaram-se.

Barbosa puxou Lenita para si, quiz beijal-a
na bocca, ndo teve animo, beijou-a ainda na
testa.

Lenita abandonava-se, entregava-se, molle-
mente, sem resisténcia.

No corpedor tudo eram trevas: Barbosa néo
via a chamma negra de volupia que torvelinhava
nos olhos da moga; ndo lhe via a pallidez das
faces, o rubor dos labios, a arfarem tumidos,
mendigando beijos; ndo Ihe via o qucbramento
langue do peécoco.

A resolugcdo tomada fraqueou, cedeu: sentiu-
se Barbosa sem coragem, sem desejos, sem Viri-
lidade mesmo. Batia-lhe o coragdo em estos de-
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«ordenados, como o de um seminarista que pela
noz primeira se acha a s6s com uma mulher da
Tida.

De repente afastou Lenita de si com gesto
brusco, fugiu desatinado.

Ouviu-se um solugo triste, dorido, que vinha
das trevas do corredor.

A ceia dessa noute correu cheia de constran-
gimento : nem Barbosa olhava para Lenita, nem
Lenita para Barbosa. Comiam, ou antes, fingiam
comer em silencio.

—Esta menina precisa de tomar remedios,
disse o coronel, reparando no abatimento, no
apetite quasi nullo de Lenita. Depois da tal his-
toria da cobra deixou de ser o que era. Si ti-
vesse usado da vegetalina o caso seria outro.

Yeiu o cha: quando acabaram de tomal-o,
Barbosa levantou-se, deu boa noute ao pae, des-
pediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, ce-
remoniatica; chamou-lhe minha senhora.

Recolheu-se*

Lenita ainda conversou por algum tempo
com o coronel. Seguia, fingia seguir bem o as-
sumpto, fazendo observagdes, multiplicando per-
guntas, affectando muito interesse. De repente
deixava escapar uma exclamacdo forte, desca-
bida, deslocada, que nada tinha com o que se
estava tractando. Caliia em si, procurava homo-
logar o que dissera, atrapalhava-se, confundia-
se. Dava estremeces subitos, como quem recebe
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inesperadamente uma alfinetada. Corava, empai-
lidecia, tinlia na voz um timbre exquisito.

—NMenina, sabe vocé de uma cousa, disse 0
coronel, va se accomodar: vocé ndo esta boa. Si
eu néo tivesse visto que vocé quasi nada comeu?
diria que a ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se
deitar, procure dormir.

Lenita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.

LTm banho morno, em que se demorou, nédo
serviu para acalmar-llie os nervos, muito pelo
contrario. Arripiava-se ao perpassar da esponja,,
ao sentir as suas préprias maos; a agua tépida
irritava-a como si fosse um contacto humano
extranho.

Sahiu, enxugou-se em uma toalha felpuda,
grande, vestiu uma carniza branca de cambraia
finissima, deitou-se por sobre as cobertas, de
costas, bem estendida, com as maos entrancgadas
por baixo da cabega, com uma perna por cima
da outra.

A cambraia molle, semitransparente, dese-
nhava-lhe as formas esculpturaes do busto, do
ventre, das coxas, e toda essa alvura do pelle e
de tela sobresahia, realcada pelo vermelho es-
curo do damasco da colcha.

O tempo passava.

Do quarto de Lenita ouvia-se bater compas-
sado, lento, o péndulo do velho relogio francez
da antesala.
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Deu clez horas, deu onze, deu meia noute.

Cada pancada do badalo na campainha soava
muito distincta, muito vibrante.

Lenita mudava de posicdo, revolvia-se na
cama, ndo dormia, ndo podia adormecer.

Uma obsessdo mordente subia-lhe da peri-
plieria do corpo, comprimia-llie o coracdo, ator-
doava-] lie o cerebro.

Sentia picadas na pelle, tinha calafrios, zu-
niam-lhe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhdes
da cobra, Barbosa retirdra um veneno, mas dci-
xara outro. Lenita nunca mais cessara de sentir
a succdo morna, demorada, forte, dos labios de
Barbosa em torno as picadas, no peito do pé.
A .sensacdo extranha, deliciosa, incomportavel,
que produzira essa succ¢do perdurava, vivia ; mais
ainda, multiplicava-se, alastrava. Lra um formi-
gamento circular que lhe trepava pelas pernas,
que Ihe afagava o ventre, que' lhe titillava os
seios, que lhe comichava os labios.

E cila queria Barbosa, desejava Barbosa, ga-
nia por Barbosa.

Esperar até amanhecer: uma! duas! tres!
quatro! cinco! seis horas! Ouvir o tic-tac do re-
I6gio, lento, medido, eregular, igual, metallico,
monotono, impiedoso; ouvil-o0 sessenta vezes por
minuto, tres mil e seiscentas vezes por hora, du-
zentas e dezeseis mil vezes nas seis horas que
faltavam para amanhecer? Impossivel!
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Ergueu-se e, descalca, em eamiza, incons-
ciente, louca, abriu a porta, atravessou a sala,
abriu a outra porta, saliiu na antesala, enfiou
pelo corredor, parou juncto a porta do quarto de-
Barbosa, a escutar.

E nada ouvia.

Dentro, fora dominava um silencio profundo.,
quebrado apenas pelas pulsagbes violentas do
Seu proprio coracéo.

Encostou o ouvido & fechadura, nada.

O seu liombro fez uma ligeira pressao sobre
a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se,,
chiando ligeiramente.

Uma lufada de ar quente, saturada de aroma
de charuto liavano, veiu afagar-lhe o rosto, os
seios, 0 busto quasi desnudado no decote grande
da eamiza.

Lenita perdeu completamente a cabeca, en-
trou : em bicos de pés, sem fazer rumor, escorre-
gando, deslisando como um phantasma, abei-
rou-se da cama de Barbosa,

Curvou-se, apoiou a mdo no respaldo da ca-
beceira, approximou a sua cabeca do peito do ho-
mem adormecido, escutou-lhe a respiracao igual,,
hauriu-lhe o cheiro masculo do corpo, sentiu-
Ihe a tepidez da pelle.

Quedou-se por muito tempo nesse ambiente
entorpecedor.

De subito o braco com que se encostava fal-
seou : ella ealiiu pesadamente sobre o leito.
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Barbosa deu ura estremecdo, acordou sobre-
saltado, sentou-se, extendeu as mé&os, encon-
trou-a, asiu-a, perguntou assustado:

—Quem é? quem €é?

A cutis morna, setinosa da mocga, a macieza
da cambraia que a involvia em parte, o perfume
de jpsau cVEspagne que de seu corpo se balava,,
ndo Ihe permittiam duvida; mas elle recusava a
evidencia dos sentidos, ndo podia crer. Achava
absurda, monstruosa, impossivel a presenca de
Lenita em seu quarto, aquella hora, naquella
quasi nudez.

E, comtudo, era real, ella alli estava: elle sen-
tia-lhe a carne quente, dura, palpava-lirc a pelle
hispidada pelo desejo, escutava-lhe o estuar do
sangue, o pulsar do coragéo.

Um tropel de idéias desordenadas agitou-se-
Ihe, confundiu-se-lhe no cerebro excitado; o ra-
ciocinio ausentou-se, venceu o desejo, triumpliou
a suggestdo da Carne.

Sentou-se rapido & beira da cama sem largar
a moga, puxou-a para si, cingiu-a ao peito, se-
gurou-lhe a cabeca com a mdo esquerda e, ner-
voso, brutal, collou-lhe a bocca na bocca, acha-
tou os seus bigodes asperos de encontro aos labios
macios delia, bebeu-lhe a respiracao.

Lenita tomou-se de um sentimento inexpli-
cavel de terror, quiz fugir, fez um exforco vio-
lento para desenlagar-se, para soltar-se.

Era o medo do macho, esse terrivel medo phy-
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siologico que, nos prodromos do primeiro coito,
assalta a toda a mulher, a toda a femea.

Baldado intento !

Retinham-n-a os bragos robustos de Barbo-
sa: em suas laces, em seus olhos, em sua nuca
0s beijos delle multiplicavam-se: esses beijos ar-
dentes, famintos, queimavam-lhe a epiderme, pu-
nliam-lhe lava candcnte no sangue, flagellavam-
Ilie os nervos, torturavam-lhe a carne.

Cada vez mais fora de si, mais atrevido, elle
desceu a garganta, chegou aos seios tumidos, du-
ros, arfantes. Osculou-o0s, beijou-0s, a principio
respeitoso, amedrontado, como quem cymmcttc
um sacrilégio s depois insolente, lascivo, bestial
noino um satyro. Crescendo em exaltagdo, chu-
pou-0s, mordicou-lhes os bicos arreitados.

—Deixe-me! deixe-me! Assim ndao quero !
implorava, resistia Lcnita, com voz quebrada,
offegando, exforcando-se por escapar, e presa,
todavia, de uma necessidade invencivel de se
dar, de se abandonar.

De repente fraguearam-lhe as pernas, os bra-
cos descahiram-llie ao longo do corpo, a cabeca
pendeu-llie, e ella deixou de resistir, entregou-se
frouxa, molle, passiva.

Barbosa ergueu-a nos bragos possantes, pol-a
una cama, deitou-se juncto delia, apertou-a, co-
briu-lhe os seios macios com o peito vasto, col-
lou-lhe os labios nos labios.

Ella deixava-o fazer, inconsciente, quasi em
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deliquio, mal respondendo aos beijos fermentes
que a devoravam.

E corria o tempo.

Barbosa ndo podia prestar fé ao que se es-
tava dando.

Descrente do mulheres, divorciado da sua,
gasto, misanthropo, elle abandonara o mundo,
retirara-se com seus livros, com seus instrumen-
tos scientificos, para um recanto selvagem, para
uma fazenda do sertdo. Abandonara a sociedade,
mudara de habitos, s6 conservara, como reliquias
do passado, o aceio, o culto do Cdrpo, 0 apuro
despretencioso do vestir. Levava a vida a estu-
dar, a meditar; ia chegando ao quietismo, & paz
de espirito de que falia Flauto, e que s6 se en-
contra no convivio sincero, sempre 0 mesmo, dos
livros, no convivio dos ausentes e dos mortos.
E eis que a fatalidade das cousas lhe atira no
meio do caminho uma mulher virgem, moca,
bella, intelligente, illustrada, nobre, rica. E essa
mulher apaixona-se por elle, forca-o também a
amai-a, captiva-o, aniquil-a-o. Faz mais : contra
toda a espectativa, tornando realidade o impro-
vavel, o absurdo, vem ao seu quarto, interrom-
pe-llie o somno, entrega-se-lhe ... Elle a tem
entre os seus bracos, languida, molle, roida de
desejos ; aperta-a, beija-a ...

E ... nada mais pode fazer!

N&o que o detenham preconceitos, receio de
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consequéncias: ndo tem preconceitos, ja& ndo re-
ceia consequéncias.

O que o detem é um exgotamento nervoso de
momento, uma impossibilidade physica inespe-
rada.

Debalde procura na concentracdo da vontade
0 tom da fibra nervosa, o robustecimento do or-
ganismo ...

Sente o ridiculo da posicdo, desespera, tem
as maos frias, banha-se em suor, cliega a cho-
rar.

Afastou-se de Lenita, dementado, louco, es-
calavrando o peito com as unhas.

—N&o posso ! ndo posso ! exclamou, ululou
desatinado.

Deu-se uma inversdo de papéis: em vista
dessa frieza subita, desse esmorecimento de ca-
ricias, cuja causa ndo podia comprehender, nem
siquer suspeitar ; no furor de erotismo que a des-
naturava, que a convertia em bakkliante impu-
dica, em femea corrida; Lenita agarrou-se a Bar-
bosa, cingiu-0, enlagou-0 com os bragos, com as
pernas, como um polvo que aferra a preia; com
a bocca aberta, arquejante, liumida, procurou-lhe-
a bocca; refinada instinctivamente em sensuali-
dade, mordeu-lhe os l&bios, beijou-llie a super-
ficie polida dos dentes, sugou-llie a lingua ...

E o praser que ella sentia revelava-o na res-
piracdo acodada, no halito curto, quente; era
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um praser intenso, phrenetico, mas ... sempre
incompleto, fallio.

Barbosa arquejante tinha impetos de levan-
tar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o
craneo.

Pouco a pouco operou-se uma reaccao.

Sentiu Barbosa que menos agitado lhe circu-
lava o sangue, que um calor doce se Ihe expan-
dia pelos membros, que o desejo physico se des-
pertava, dominante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira fraqueza,
achou-se forte, potente, varao.

Com o impeto irresistivel do macho em cio,
mais ainda, do homem que se quer desforrar de
uma debilidade humilhosa, retomou o papel de
atacante, estreitou a moga nos bragos, afundou
a cabeca na onda sedosa e perfumada de seus
eabellos que se tinham soltado ...

—Lenita!

—Barbosa!

E um beijo viotorioso recalcou para a gar-
ganta o grito dorido da virgem que deixara de
0 ser...

Depois foi um tempestuar infrene, temulento
de caricias ferozes, em que os corpos se conclie-
gavam, se fundiam, se unificavam; em que a
carne entrava pela carne; em que frémito res-
pondia a frémito, beijo a beijo, dentada a dentada.

Desse marulhar orgéanico escapavam-se pe-
guenos gritos suffocados, ganidos de goso, por

*
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entre os estos curtos das respiracdes cancadas,
offegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo
silencio.

Depois a renovagéo, a recrudeseencia da lu-
cta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel.

Pela frincha da janella esbogou-se um rasti-
Iho de luz tenue.

Era o dia que vinha chegando.

- Deixe-me! deixe-me, Barbosal! E preciso
ir, estd amanhecendo, estd clareando.

-N&o, ndo! ainda ndo! aquillo ndo é o dia,
é o luar.

—Vou! deixe-me, deixe-me!

E, fazendo um exforgo violento, Lenita esca-
pou-se do leito e dos bragos de Barbosa.

No desvdo da porta entreaberta enquadrou-
se, por um momento, a sua sombra indecisa.
Desappareceu.

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, sa-
hiu, fechou a porta, tirou, guardou no bolso a
chave.

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe
as passadas que resoavam fortes.

A moca estava com febre; tinha a cabeca em
fogos sentia-se zonza, atordoada; via a todo o
momento discos luminosos, com um ndcleo que
se alargava, cambiando de cores, passando do
verde escuro ao vermelho cobre; ardia-lhe a gar-
ganta, a bocca estava peganlienta.
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No quarto deserto de Barbosa o rastilho de
luz, coado pela frincha da janella, ia bater sobre
a cama desarranjada: na alvura dos lengoes
amarrotados punham notas muito vivas algu-
mas manchas de sangue frescas, hamidas, ru-
bras.






XV

—Que lindo esta o dia, exclamou o coronel,
chegando & porta que dizia para o terreiro. Um
tempo firme, sim senhor! Jacyntlio!

—Sinh6! acudiu um preto velho.

—Para onde foi a gente hoje?

—Foi cortar arroz, sim sinho.

—Onde estd Manduca?

—Sinh6 mogo mandou ensilhar o rozilho, e
foi para a banda da villa, sim sinhé.

O coronel respirou & larga o ar fresco, puro,
da manhé resplendente. Dormira toda a noute,
ndo tivera dores, estava hem disposto. Queria
expandir-se, queria conversar.

-Logo hoje que estou sequioso por uma pro-
sa é que me foge o Manduca, é que se deixa fi-
car na cama a Lenita! Forte cousa! Vou fazer
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uma extravagancia, vou dar uma volta pelo ca-
fezal.

E mandou arreiar uma egua velha, muito
mansa, andadeira, uma rede, dizia elle. Sahiu>
foi visitar o cafezal, cousa que fazia raramente,,
uma ou outra vez por anno.

Quando voltou era quasi meio dia. Pergun-
tou por Barbosa, ndo tinha vindo; por Lenha,
ainda estava deitada. Veiu com fome, mandou
pér a mesa- emquanto esperava foi ao quarto-
de Lenita, bateu & porta.

—Que é isto? perguntou. Temos macac6a?

—NMacac0Oa, ndo; somno, respondeu a moga.

—Ainda estava dormindo ?

—Acordei com o seu batido.

—Olhe, levante-se, venha-me fazer compa-
nhia. O Manduca néo sei para onde foi. Eu ainda
ndo almocei, e ndo quero almocar sosinlio.

—Ja vou.

—Pois fico esperando; venha logo, que es-
tou com o estomago a dar horas.

A cabo de meia hora Lenita appareceu. Es-
tava pallida, macillenta; tinha as palpebras ver-
melhas, os olhos batidos, grandes olheiras. Veiu
embrulhada em uma pellica. De quando em
quando estremecia com um calafrio. Sentou-se
a mesa, meio de lado, alquebrada, languida.

—NMelhor cara traga o dia de amanha! gri-
tou o coronel ao vel-a. Parece que passou a
noute no cemiterio. Que é que teve?
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—Uma ligeira indisposicao.

—Hum ! J& cu estava vendo isso mesmo hon-
tem & noute. Ai, mocas! mocgas ! Isto emquanto
ndo casam ... Que ha de querer, um mingauzi-
nlio de cara?

—Nao, obrigada.

—Olhe estas liervas ...

—Obrigada.

—Um pedaco de fiambre?

—Fiambre ... quero, mas pouco, sim?

O coronel serviu-lhe uma naca larga, roscq,
marmoreada de veios de gordura branca.

Lenita polvilhou-a de sal moido, comeu com
apetite.

—Estd gostando de salgados, liein?! Eu
guando digo... Mais uma naquinha, sim?

Lenita acceitou, mandou buscar ginc/er-ale,
bebeu um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca de duas
horas.

Ao cahir da tarde sentiu-se fraca, tomada de
invencivel sonmeira. Recolheu-se, dormiu. Le-
vantou-se ao escurecer. Quando ia sahindo do
quarto, deu com Barbosa que, de pé, juncto de
um consolo, fingia examinar uma estatueta.

—Boa tarde, Lenita, disse elle com voz tre-
mula, timido, desapontado.

A moca ndo respondeu: com um arranco ner-
voso tomou-lhe a cabeca entre as méaos, cur-
Vou-a, beijou-a sofrcgamcntc, exquisitamente, no
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alto, afundando, sumindo O rosto nos cabellos
curtos, levememente crespos.

—L enita, segredou Barbosa em voz sumida,
tenue como um sopro, ndo V& mais a0 meu quar-
to, é perigoso, podem vel-a, podem encontral-a.
Eu virei aqui, ao' seu, € melhor.

—Aqui dorme a rapariga.

—Facil é afastal-a sob qualquer pretexto.
Deixe as portas cerradas.

Foram para a sala de jantar.

O coronel ja tinha feito accender o lampedéo;
estava de pé, juncto da mesa, lendo a correspon-
déncia, que minutos antes tinha chegado da
villa.

—Olhe, Lenita, disse, ahi estdo os seus jor-
naes, e também uma carta. Leia, leia logo a
carta; é cousa que lhe interessa.

—Sim! como sabe?

—A lettra do sobrescripto é a mesma desta
que eu recebi. Leia.

—Que sera? interrogou-se a moga, rasgando
0 envoltorio com gesto fatigado, abhorrida. Des-
dobrou a folha de papel, leu sem manifestar sen-
timento algum, com absoluta indifferenca. De-
pois passou-a aberta ao coronel.

—Ora! exclamou, arrastando a voz, com fas-
tio.

—Entao? perguntou o coronel.

—Leia, esta ahi.

—~Pois ndo € do dr. Mendes Maia?
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-E.

—E que lhe diz vocé?

—Eu digo... digo... ndo digo cousa ne-
nhuma.

—Ja se deixa ver que quer: quem cala...

—Nem sempre consente. O dr. Mendes Maia
perdeu o seu tempo, a sua rhetorica, 0 seu pa-
pel, a sua tinta e o seu sello. Eu ndo me caso
com elle.

—E um pedido de casamento? perguntou
Barbosa, anciado.

—Em foérma.

—E quem ¢é esse dr. Mendes Maia?

—Esse dr. Mendes Maia 6 um bacharel em
direito, nortista; fez o seu quatriennio, e esta na
corte, & espera de um juizado de direito aqui na
provincia.

—FE donde o conhece D. Lonita?

—De Campinas. Estivemos junctos em um
baile, no Club Semanal, ha de haver tres annos.
Dancou comigo, fez-me a cOrte por duas horas,
e agora pede-me em casamento.

—NMeu pae também o conhece?

—Conheco: elle andou viajando por estas
bandas com um primo que queria comprar sitio
de café. Veiu-me recommendado de S. Paulo, e
até pousou aqui uma noute.

—Que especie de homem §?

—F um bacharel em direito como a maioria
dos bacharéis em direito. Parece-me boa pes-
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soa... Homem, sou franco, para mim tem um
defeito capital, € nortista. No mais, ndo ha que
dizer. Lenita, que hei de eu resjmnder ao ho-
mem?

—Boa pergunta! Responda que eu ndo me
quero casar, que agradeco muito a honra da
proposta, e cousas e tal, uma tabua cortez.

—Nao valera a pena pensar um pouco an-
tes de decidir a cousa assim de talho, sem re-
medio?

—Nao ha que pensar, ndo quero.

—Olhe que o rapaz, segundo me diz 0 meu
velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta que
recehi, tem todos os requisitos para um bom
corte de noivo: é intelligente, honesto, morige-
rado, trabalhador, economico, bom catholico, e
muitas cousas mais. Fez o seu quatriennio como
promotor e juiz municipal, estd & espera de um

>juizado de direito, como vocé mesmo disse, e ha
de obtel-o, porque da-se com o Cotegipe e é
muito protegido pelo Mac Dowell. E tem seus
cobres.

—O partido tenta, tenta, mas eu é que me
ndo deixo prender.

—Olhe que isto ndo vai a matar, ndo é san-
gria desatada, pense primeiro, responda depois.

—Nao ha que pensar.

—Esta mocidade! Para que tomar decisbes
de afogadilho, quando ha tempo para reflectir,
para pesar todos os pros e todos os contras?
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—A resposta agora, ou daqui a um anno lia
<c ser esta mesmo: ndo quero.

—NMenina ninguém deve dizer «deste péo
nao comerei».

—E nem tdo pouco «desta agua ndo bebe-
rei». Sabido, mas eu ndo quero mesmo.

—Bom, bom, bom- ndo quer, ndo quer! Ama-
nhd 14 segue a recusa: que se aguente o sr. dr.
Mendes Maia.






Lenita despedira a mucama, e ficara a dor-
mir s6 no seu quarto.

O coronel extranhou, ndo levou a bem tal
resolucdo. Que era perigoso, que podia ficar
doente, ter um ataque alta noute, sem que nin-
guém lhe afcudisse.

Que néo, respondeu Lenita, que estava per-
feitamente boa, que ndo liavia ataque a recear;
e mais, que a rapariga resomnava forte, e que
isso a impedia de dormir.

Por volta das onze horas vinha Barbosa,
mansamente, pé ante pé, entrava na sala, ie-
chava a porta por dentro, & chave.

As ferragens cuidadosamente azeitadas, func-
cionavam veleiras, em attritos macios, suaves,
sem 0 minimo rangido.
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A fechadura era das portuguezas antigas, de
chapas furadas coincidentemente: para evitar que
alguém pudesse espiar pelo buraco o que se pas-
sava na sala, espionagem alids improvavel, Bar-
bosa pendurava na chave o seu cliapéo.

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se con-
tentava com o prazer material de possuir Le-
nha. Queria o peccado mental intclligente, os
mala mentis gaudia de que falia Virgilio * queria
contemplar, comer com os olhos a plastica so-
berba do corpo da moca, ora em todo o esplen-
dor da incandescente nudez, ora realgado pelos
atavios, pelas extravaganeias da moda.

Despia-a, punha-a na posicdo da Yenus de
Milo, arranjava-llie os bragos, como conjecturam
0s sabios terem estado os da estatua- enrolava-
Ilie um lencol de volta aos quadris, arrufava-lh’o
em pregas suaves, em pannejamentos artisticos.

Depois arrancava-lhe esse ultimo vestuério,
mudava-Ilie a attitude: erguia-lhe o busto, avan-
cava-llie a arca do peito, fazia sobresahir o re-
levo insolente dos seios erguidos e duros.

Por meio do um reflector poderoso focava,
dirigia a luz branca de uma lampada belga, fa-
zia caliir sobre a moga uma toalha de reflexos
suaves e vivos, scientificamente combinados.

Afastava-se, approximava-se, tornava a se
afastar; mirava, estudava, gosava a Lenita, como
Pygmalido & Galatliéia, como Miguel Angelo
ao Moysés.
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Chegava um momento em que se ndo podia
conter: com um grito rouco, aspero, suffocado, de
bode em cio, atirava-se, ella atirava-se também,
e ambos cabiam sobre um sofa, sobre o assoa-
Iho, estreitando-se, mordendo-se, devorando-se.

Por vezes fazia com que Lenita se frizasse,
se espartilhasse, se enflorasse, se enluvasse, com
todo o capricho, com toda a impertinéncia de
uma leoa da moda, que se prepara para um bailo
do liigh-life, para um sarau diplomatico.

Elle ajudava-a, servia-lhe de camareiro, or-
gulhoso, radiante.

Todo aquelle apparato do mundus rwdiebris,
toda aquella expansdo de garridice era para elle,
para elle s, para mais ninguém.

E sentia o0 quo quer que era do prazer exclu-
sivista, egoistico, do rei Luiz da Baviera, a as-
sistir em um theatro vazio, como espectador so-
litdrio, unico, a uma opera de Wagner, mages-
tosamente posta em scena, divinamente cantada
por artistas de primor.

Adorava a macieza tépida, perfumosa, da pelle
nua de Lenita: mas, refinado em lubricidade,
gostava de lhe premer as maos quando calcadas
de luvas de pellica ou de peau de Sukle; 'gostava
do contacto quente dessas maos através das ma-
Ihas das mitain.es de retroz, gostava do lhe sen-
tir a viveza do corpo por entre as asperidades
brandas das rendas, por entre as flores relevadas
(o tule.

15
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Em breve ndo llie bastaram mais esses des-
bragamentos nocturnos, de paredes a dentro,,
clandestinos: quiz moldura mais larga para os
seus quadros vivos, quiz palco mais espagoso
para suas enscenaedes carnaes, quiz 0 amor ao
ar livre, a luz do dia, em liberdade plena.

A pretexto de cacar ia com Lenita todos os
dias, afundava-se na matta.

Emquanto na estrada, deixava-a seguir, fi-
cava alguns passos atras, para ver-lhe o remoi-
nho agitado dos calcanhares na fimbria roca-
gante do vestido de fazenda molle.

Esse movimento de saias estuoso, continuo,
que ia em ondulagdes confundir-se com o bam-
boar das cadeiras, causava-llie uma excitagdo
extranha, particularissima.

Quando na matta se Ihe deparava uma grota
profunda, uma barroca sombria, uma clareira
afestoada de creciumas, de taquaras, parava.

Juncto de um velho tronco, ao pé do leque es-
meraldino eainda baixo de uma palmeira nascen-
te, bem sob a accdo de um feixe de raios solares,
colloeava a moga despida, fazendo com gosto de
artista, com pericia de devasso pratico que se
Ihe destacasse a alvura da pelle banhada de luz,
no fundo verde da matta afogado na sombra.

Lenita prestava-se a tudo com a docilidade
de rainha complacente, de deusa satisfeita; dei-
xava-se adorar, recebia contente o culto de la-
tria dirigido a sua carne.
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Barbosa mirava-a, remirava-a, volteando-lhe
em torno; os circulos concéntricos que descrevia
lam-se estreitando como os de um acgor em volta
dapreia: chegava-se, ajoelhava-se, e, tremulo,
com a respiracdo acodada, beijava-lhe as unhas
roseas e a pelle branca dos pés, erguia o busto,
alteava-se ousado, osculava-lhe as coxas roligas,
pousava a cabeca de encontro ao ventre liso, as-
pirando, sorvendo, de olhos semi-cerrados, as
emanagOes sas, provocantes da carne feminina
irritada.

Uma vez no coracdo da matta acudiu-lhe a
lembranca a Aurora de Miguel Angelo, que vira
no tumulo dos Medieis. Uma anfractuosidade de
terreno fora a idéia accidentalmente associada,
que lhe avivara a memoria.

Perto estava uma arvore velha coberta de
musgo: colheu-o as bragadas, fez um montéo,
alcatifou, alfombrou com elle a accidentagao
de terreno que lhe recordara o marmore floren-
tino.

Nervosamente, brutalmente foi despindo a
Lenita: ndo desabotoava, ndo desacolchetava;
arrancava botdes, arrebentava colchetes. Quando
a viu nua, fel-a reclinar-se sobre o musgo, do-
brou-lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o pé em
uma saliéncia de pedra, dobrou-lhe também o
braco esquerdo, cuja mdo, em abandono, foi to-
car o liombro de leve, com as pontas dos dedos;
extendeu-lhe o braco e a perna direita em linha
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suave, frouxa, a contrastar com a linha forte,

angulosa, movimentada, do lado opposto.
Desceu um pouco, deitou-se de brugos, e, ar-

rastando-se como um estellio

Lenita desmaiou em um espasmo de goso.

Uma noute Barbosa ndo foi ao quarto de Le-
nita.

A moga passou em claro, ralada de cuidados.
Pela madrugada ergueu-se e, sem Se importar
com a possibilidade de que alguém a visse, de
que alguém a encontrasse, sem tomar precaucdes,
foi ao quarto de Barbosa, empurrou a porta, en-
trou.

O pavio da vela quasi inteiramente gasta
afogava-se em um lago de estearina derretida,
que se accumuldra na assucena do castical: a
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chamma vasquejava, bruxoleava, ora illuminando
vivamente o quarto, ora desapparecendo quasi,
submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama, com as
ma&os a comprimir as témporas, gemia.

Lenita debrugou-se.

—Que tem ? que 6 isto ? perguntou-lhe. =

—Na&o 6 nada, é a minlia enxaqueca. Mas
retire-se, olhe que a vém, vai amanhecer.

—Retirar-me, eu? deixal-o assim soffrendo,
s0? Nao me conhece.

—Conhego, conhegco muito bem. Eu nédo a
repelliria, si me fosse precisa, si me fosse mesmo
util a sua presenca. Mas nada me pode fazer.
Isto ndo é moléstia, é incommodo; eu ndo estou
enfermo, tenho dores.

—~Quero ficar, eu ndo posso vel-o padecer
sem ao menos procurar allivial-o.

—Nada conseguiria si ndo me aftligir e me
aggravar o soffrimento. Isto passa com o tempo,
s6 com o tempo. Va, peco-lhe, va.

Lenita foi, muito contrariada.

Eram horriveis as enxaquecas de Barbosa.

Comegavam por uma dor surda de Cabega.
Pouco a pouco accentuava-se uma displicéncia
inexplicavel em tudo e para tudo; as forcas aba-
tiam-se, prostravam-se; o rosto ficava pallido,
dilatava-se a pupilla do olho direito.

Penoso qualquer movimento, impossivel qual-
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quer exforgo: Barbosa tinha de procurar o leito
forcosamente, fatalmente.

Um suor gélido humedecia-lhe, banliava-llie
a fronte. Do lado direito a artéria temporal sal-
tava tumefacta, engurgitada: o globo do ollio
contraliia-se, minguava €, como si estivesse con-
tundido, pisado, era sensivel & minima pressao.
No alto da cabeca havia um ponto doloroso, a
sensacdo como de um prégo que ahi estivesse
fincado. Cada pulsagdo, cada jacto de sangue
nas artérias era uma martellada que parecia fa-
zer estalar o craneo e afundar mais o prégo. O
estomago enchia-se de bile. Uma fraqueza extre-
ma, uma necessidade imperiosa de alimentos se
fazia sentir; mas a simples idéia da ingestdo de
qualquer cousa, exacerbavam-se os soffrimentos
todos. Na retina havia scintillagées, moscas lu-
minosas, subjectivas - 0 menor ruido, como avo-
lumado por um microphono infernal, tomava-se
em fracasso, em cataclysma de estrondos e do-
res no ouvido liyperesthesiado. N&d&o havia con-
centrar a attencdo, pensar. Si nesses momentos
viessem dizer a Barbosa que um incéndio devo-
rava os seus livros preciosos, que Seu pae e sua
mée pereciam nas cliammas, elle nada poderia fa-
zer, nem siquer tentar um exforco : a vontade es-
tava abolida.

E durava, ia sempre até a noute esse soffrer
inenarravel, essa tortura de réprobo.
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Amanheceu.

Logo que se abriram as portas, que comegou
a vida da fazenda, voltou Lenita para o quarto
de Barbosa, sentou-se-llie & cabeceira, inquirin-
do sollicita do que havia a fazer, do que era pos-
sivel aproveitar em casos taes.

Que nada, que nada mesmo havia a tentar,
repetiu Barbosa impaciente; que aquillo era um
esestado nervoso especial, hyperesthetico, que so6
passava com o tempo, que a noute elle havia de
estar bom.

Lenita com o tacto indicivel, com o geito es-
pecialissimo que tém as mulheres para enfermei-
ras, arranjou-lhe as almofadas e a travesseirinha
em uma posi¢ao que lhe deu allivio; foi ao ar-
mario, procurou entre mil frascos, achou um
quasi cheio de xarope de khloral, trouxe, fez-llie
tomar quasi a forga duas colheres de sopa, gran-
des, a transbordar.

Depois apalpou-llie os pés, sentiu-os frios,
mandou vir uma botija com agua quente, envol-
veu-a em uma toalha, poz-llra sob elles, enro-
lou tudo em um cobertor, habilmente, quasi sem
incommodal-o, como si ndo fizesse movimentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo
em um como queixumefflebil, indistincto, cessa-
ram, elle adormeceu.

Foi um somno longo, de duas horas pelo
menos.

A moga ndo arredou pé um minuto: sentada



232 A CARNE

a cabeceira, immovel, em silencio contemplava-o
a dormir.

De repente elle acordou, sentou-se répido,,
fez signal, ordenou-lhe com gesto impaciente,
irritado que se retirasse.

Lenita ndo obedeceu.

Barbosa, pallido, com as feigOes desfeitas,,
curvou-se, abriu desordenadamente, atabalhoa-
damente o criado mudo, tirou o vaso, collocou-o
juncto de si sobre a cama.

Ajoelhou-se.

Abdbdmen, estomago, diaphragma, esophago,
contrahiram-se em uma nausea violenta; os zy-
gomaticos distenderam-llie a pelle descorada e
macillenta do rosto, e um jacto de bile amarella
e espumosa golphou no fundo do vaso, tin-
gindo-lhe as paredes com os salpicos peganhen-
tos.

Seguiu-se outro jacto, e outro, e outro: Vi-
nha a bile, sem exforco, ndo mais amarella, néo
mais espumosa, porém verde, liquida, linda até
cm sua pureza transparente.

Lenita com do profundo debuxado nas fei-
cOes sustentava-lhe a testa madida.

Extenuado Barbosa deixou-se caliir pesada-
mente nos travesseiros, gemeu por um pouco,,
tornou a adormecer.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer o vaso;,
depois retomou 0 seu posto juncto do enfermo,
velando-lhe com amor o somno socegado.
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Quando a chamaram para almocar foi em
bicos de pés, sem fazer o minimo rumor.

A narragcdo circumstanciada do incommodo
do filho, fez observar o coronel que lhe ndo dava
aquillo cuidado, que o rapaz era atreito a enxa-
quecas desde a meninice, que até tinha melho-
rado com a idade, que os accessos iam ficando
mais quarteados.

Lenita voltou para o quarto.

Ao virar do meio dia Barbosa acordou. Es-
tava bom, completamente restabelecido, sentia
fome, mandou vir comida.






XVII

Havia muito que tinha comegcado a nova
moagem: ia ella ja quasi em meio quando se
deu um desastre. Um crioulinho deixou-se pren-
der nos cylindros do engenho, e teve um braco
esmagado.

A0 ver a misera crianca segura, attraliida
pelo revolver lento, implacédvel, do meklianismo
bruto, o pae delia, o negro moedor, tomou uma
alavanca de aco, que achou a mdo, entalou-a
entre os dentes dos rodetes.

Ouviu-se um grande estalo metallico, um ti-
nir sonoro de ferros partidos, o engenho parou.

Salvou-se a vida do negrinho, mas as moen-
-das inutilisaram-se j rodetes, pescocos, mancaes,
dudo ficou arrebentado.
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Que féra uma caipora, que fora o diabo, aquelle-
desastre em meio da moagem, disse o coronel
arreliado. L& pelo crioulinho, ndo: era ingénuo,,
era 28 de Septembro, ficasse aleijado, pouco pre-
juizo havia. Que o azar era a interrupcdo da
moagem, quando ia tudo correndo tdo bem, em
um tempo como se ndo havia de ter outro. Que re-
mendos no engenho ndo queria, que de longa
data andava com idéias de reformar tudo aquillo,
e que ia reformar embora levasse a casqueira a
safra.

E ficou assentado que no outro dia Barbosa
havia de seguir para o Ypanema, a entender-se
com o dr. Mursa, sobre planos e dimensdes para
a nova makhina que urgia ficasse prompta den-
tro de poucos dias.

Lenita, ao saber da viagem, teve um sobre-
salto, ficou pallida, quasi desmaiou: lembrava-
Ihe o muito que soffrera com a ida de Barbosa
a Santos, quando elle ndo era ainda seu amante,
guando ella nem sabia siquer ao certo que O
amava.

Como havia de ser entdo, que as cousas Se
achavam em pé diversissimo ? Uma tortura iner-
rarravel, impossivel, o inferno.

E néo foi.

Lenita ajudou a Barbosa nos seus aprestos
de viagem, sem sentir por forma alguma o que
sentira da vez passada. As expansoes lubricas,
desenfreadas, a que se elle entregou na despedi-
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eda nocturna, contrariaram-n-a, mortificaram-n-a
mesmo.

Admirava-se da transicdo brusca, repentina
que se lhe operara no espirito: sentia-se fria,
indifferente, abhorrecida quasi; acliava-o a elle
.grosseiro, vulgar, impertinente, ridiculo, chato.

Na hora da partida apertou-lhe a mao; viu-o
montar a cavallo, dar de rodeas, seguir vagaroso
em uma nuvem de pd, que se levantava da es-
trada; distinguiu-lhe o gesto de adeus que lhe
fez elle ao transpor o viso da collina, a0 sumir-
.se-llie da vista.

E ndo se entristeceu; em torno de si ndo
sentiu vacuo algum; achou-se até mais a vonta-
de por ficar s6, em companhia de si propria, se-
nhora de pensar, de agir em liberdade, sem sug-
gestéo.

Todavia era-llie grata a vaidade a idéia de
que Barbosa ia a cogitar ininterrompidamente
nella, s6 nella; de que levava a sua imagem es-
tereotypada, viva, na memoria; de que todo o
pensamento, todo o acto delle a ella se repor-
tava, tinha-a por objectivo.

E, analysta subtil, ndo se enganava sobre 0s
.Seus proprios sentimentos: no prazer que tinha
com a sujeicdo de Barbosa, descobria mais a
.satis.faccdo do orgulho lisongeado do que o con-
tentamento do amor correspondido.

Foi ao quarto de Barbosa, comegou a por em
ordem as cousas dispersas, os livros e jornaes
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que atravancavam a mesa, 0 marmore do criado,,
as cadeiras.

Ninguém em casa, nem mesmo o coronel, ex-
tranhava mais esses cuidados: a amizade es-
treita, a intimidade que reinava entre ella e Bar-
bosa justificavam-n-a; todos achavam muito na-
tural o papel de economa que ella a si chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excéntrico e li-
herdoso que ella levava com Barbosa j& come-
cava a servir de pabulo a maledicéncia khara-
cteristica da raga negra: os pretos e principal-
mentc as pretas murmuravam, commentavam as
cacadas improductivas, sublinhavam ditos, aven-
tavam torpitudes.

Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa,,
para recolher miudezas que achara dispersas,
Lenita deu com uma caixinha oblonga, de tar-
taruga, incrustada de metal e madrepérola.

Abriu-a por abrir, sem curiosidade. Encon-
trou dentro quatro papéis dobrados, uma meda-
Iha muito oxydada de Nossa Senhora Appare-
cida, flores seccas e varias bolinhas de 13 branca,,
desfiada.

Fez-lhe especie aquillo: que diabo poderia
ser? Barbosa ndo era religioso, a medalha ndo*
tinha explicagdo como cousa delle. E as boli-
nhas de 1&8? Com certeza tinham cahido de uma
manta de malha, de uma sahida de baile, em que-
se envolvera, em que se agasalhara uma mulher,
para procurai-o a elle na sua casa, no seu
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quarto, no seu leito. E as flores seccas? E os
papéis? Ah! os papéis... Os papéis continham
de certo a chave do enigma, davam a solucéo
de tudo aquillo.

Desdobrou o primeiro, encontrou um annel
de cabellos castanhos, quasi pretos, setinosos,,
muito finos.

Desdobrou o segundo, era um bilhetinho em
poucas linhas: a lettra bonita, fina, redonda, de
mulher. Dizia:

“Espero-o sabbado sem falta; si ndo vier zan-
go-me. N&o 0 esqueco um s6 momento. Adeus.,,

Lenita empallideceu, mordeu os beicos e, tre-
mula, com os olhos a despedir chispas, abriu o
terceiro papel, uma folha grande, larga, de al-
maco Fiume. Estava escripta pela lettra de Bar-
bosa, um cursivo feio, muito legivei. Era evi-
dentemente uma serie de impressdes, lancada»
no papel sur place, no momento mesmo em que
se tinham produsido, inconnexas, cortadas de
reticenc-ias.

Lenita leu:

«O trem ia partir.

«Ella estava na plataforma da Estacdo da
«Luz, com o marido, em botaféra de nao sei
«quem. Olliou-me, eu a olhei; ella baixou os
«olhos, uns grandes olhos verdes; corou. O braco
«esquerdo estava passado no do marido, enfas-
«tiadamente, abhorrecidamente; o direito, em
«abandono, pendia-llie ao longo do corpo, forte,.
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«musculoso, muito branco. A mao estava sem
«luva, era pequenina, bem feita, tinlia no annu-
«lar uma marqueza de muito brilho. Levantou
«0s olhos,'encarou-me, tornou a baixal-os, avan-
«gou o pe' direito, um pésinlio adoravel, bateu
«com elle phreneticamente, como si estivesse
«muito contrariada. O marido disse-lhe o que
«quer que foi em Allemao, ella respondeu-llie
«na mesma lingua. Saliiram, eu segui-0s. Toma-
«ram 0 bond que vinha de Santa Cec-ilia...........

«

«Tornei a vel-a.

«Era no Grande Hotel: ella estava jantando,
«& mesa do centro. Dava-me as costas. Recosta-
«va-se na cadeira, pendendo o corpo para a es-
«querdaj a perna direita, passada por sobre a
«esquerda, agitava-se com um movimento sacu-
«dido, nervoso; o pé muito pequeno, estreitado
«em uma meia de seda carmezim, recurvando-se,
«descalgava em parte o sapatinho Clark, mos-
«trava o calcanhar redondo, diminuto, delicioso.
«O pé esquerdo assentava firme no chdo. O ves-
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«tido rodeava, cobria parte da poltrona em fartos
«pannejamentos, e por sob elle entrevia-se uma
«orla de saia muito branca. A aragem que en-
«trava pelas janellas altas agitava-lhe os cres-
«pinhos dourados da nuca. Levantou-se, rodando
«para a esquerda, com o busto curvado, em um
«movimento gracioso, que poz em relevo a exu-
«beranc-ia dos seios a avultarem reprimidos no
«corpete retesado, em contraste provocador com
«a exiguidade da cintura.>

O quarto papel, amarellado, poido nas do-
bras, continha uma poesia escripta também por
lettra de Barbosa. Lenita leu:

«M. L.

Nao sei si és feia ou bonita,
Segundo as regras da arte;
Sei sim que gosto de ver-te,
Que gosto até de estudar-te.

Nas faces sedosas tuas

Né&o brilha o rubor das rosas,
Retinge-as a pallidez

Das compleigdes biliosas.

Extranhas scintillagtes
Mordentes, frias, geladas
Tens nos olhos bacos, vitreos,
Azues, da cor das espadas.



Teu labio, sempre agitado
De leve tremor nervoso,
Parece regumar sangue
Com sede infrene de goso.

Contorce-te as maos pequenas
Espasmo febricitante,

Tem ndo sei que de felino
Teu breve corpo ondulante

Queres entdo que te eu diga
Meu sentir quando te vejo?
Amor ndo te tenho, ndo;

Porém morde-me o desejo.»

A moca teve um deslumbramento: em seu
espirito, subitamente illuminado, fez-se um va-
enorme, desmoronou-se fragorosa a mole

das illusdes.

Pensava —Barbosa era casado na Europa,,
ella o tinlia conhecido como tal, ndo podia exi-
gir-lhe conta dos affectos que elle votara em
tempo a esposa, das recordacdes que delia por-
ventura conservasse.

tractava de esposa, tracta-

menos —a dos ca-

bellos que, escuros, tinham naturalmente por

correlativo olhos pretos ou castanhos; a do fra-

gmento em prosa, de olhos verdes; a da borra-
cheira poetica,' de olhos azues, cor de ago.

E quem sabe si ndo seriam seis ou mesmo-
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sette: o bilhete podia ser de uma outra; a me-
dalha azinhavrada, de uma outra; as flores sec-
cas, de uma outra; as bolinhas de 1a branca, de
uma outra ainda.

E que eram aquellas bolinhas de 1& branca,
sindo lembrangas, trophéos amorosos, colhidos
de certo em cama desfeita, sobre lengdes ainda
quentes, ap6s uma noute de delirios eroticos?

Aquelle homem era um devasso, um D. Jodo
de pacotilha, e ella, Lenita, ndo passava de uma
das suas muitas amantes.

Quem lhe dizia a ella que uma dadiva sua,
que um épave qualquer que lhe tivesse pertenci-
do, ndo iria augmentar aquella ignominiosa col-
leccéo ?

Em que dera o seu orgulho, o alto conceito
que ella formava do seu sexo, gne ella formava
de si propria!

Amante de um devasso, barregd de um ho-
mem velho, casado que guardava trophéos das
conquistas... Bonito ! Esplendido !

Estava castigada e achava justo o castigo.

Tinha ido pedir & sciencia superioridade so-
hre as outras mulheres; e na arvore da sciencia
encontrara um verme que a polluira.

Quizera voar de surto, remontar-se & nu-
vens, mas a carne aprendera aterra, e ella tom-
bara, submettera-se: tombara como a negra bo-
cal do capéo, submettera-se como a vacca mansa
da campina.
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Revoltada contra a metaphysica social, pu-
zera-se féra da lei da sociedade, e a conscién-
cia castigava-a, dando-llie testemunho de quanto
ella descera abaixo do nivel commum da mesma
sociedade.

E loucura quebrar de chofre o que é produ-
eto de uma evolucdo de milhares de séculos. A
sociedade tem razao: ella assenta sobre a fami-
lia, e a familia assenta sobre o casamento. Amor
que ndo tenda a santificar-se pela constituicdo
da familia, pelo casamento legal, acceito', reco-
nhecido, honrado, ndo é amor é bruteza animal,
0 desregramento de sentidos. N&o, ella néo
amara a Barbosa, aquillo ndo tinha sido amor.
Procurara-o, entregara-se a elle por um* desar-
ranjo organico, por um desequilibrio de funecdes,
por uma nevrose. Como a Plraedra da fabula,
como as biblicas filhas dc Job, como a historica
mulher de Claudio, ella caliira sob o latego da
Carne e empurrada por um devasso illustradissi-
mo, resvalara ao fundo do pégo, & ultima estra-
tificacdo da vasa. Nao, ella ndo amara, ella nédo
amava a Barbosa. O que por elle sentira fora
uma attraccdo paulatina, gradual, viciosa, mor-
bida. A primeira impressdo que recebera ao vel-o
ndo tinha sido boa, e as primeiras impressoes
é que fazem fé, porque sdo as que se produzem
Instinctivamente no espirito desprevenido. Nesse
momento em que ficava conhecendo a Barbosa
como Barbosa realmente era, é que ella podia
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avaliar o barathro em que se despenhara. Pomba,
innocente, procurara por seu pé o acgor, mette-
ra-seUlie nas garras, e elle a conspurcéra, ndo
somente llie arrancando a virgindade, mas de-
bocliando-a em praticas infames para despertar-se
os sentidos embotados...

Metteu tudo as pressas, desordenadamente,
na caixinha, atirou a caixinha para a gaveta,
empurrou com violéncia a gaveta, sahiu, foi para
0 seu quarto, entrou, iecliod-se por dentro, ati-
rou-se na cama, desatou em pranto.

De repente ergueu-se.

Que era aquillo? perguntou-se a si prépria.
Pois ella era mulher para chorar, para carpir-sc,
como equalquer criadinha de servir, violentada
pelo filho da patroa? Nao! Cahira, mas cahira
vencida por si, sO por si, por seu organismo, por
seus nervos. O homem ndo entrava cm linha de
conta, ndo passava de mero instrumento: fora
Barbosa; poderia ter sido o administrador, pode-
ria ter sido o velho coronel. Em quanto quizéra
gosara; estava saciada . ..

Uma idéia terrivel atravessou-lho o cerebro.

De pouco tempo, de um mez a essa parte, sen-
tia-se modificar de modo extranho, moralmente,
physicamente: tornara-se irritadica, tinha impa-
ciencias febris. Uma nuga, um nada a punha
fora de si. Mal se alimentava: & simples vista
da mesa posta vinham-lhe engulhos, chegava
mesmo a vomitar. Aberrara-se-llie o apetite, de-
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sejava cousas extravagantes. Uma tarde vira um
cacho de caraguatd a beira de um vallo: quizéra
por forca comer, comera, queimara a bocca com
0 sumo caustico da fructa da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dar a razdo
porque, via que Barbosa j& lhe ndo inspirava
admiragdo. As tiradas, as dissertacGes scienti-
ficas, alias correctas que lhe elle fazia, enfastia-
vam-n-a: ella acliava-o desageitado, vulgar, pre-
tencioso; ganhava-lhe aversdo; cria até perce-
ber-lhe no corpo e na roupa um cheiro exquisito,
enjoativo, 0 que quer que era como catinga de
rato. Repugnavam-lhe as caricias delle, c, para
chegar hem & verdade, ellas incommodavam-n-a,
de facto, topicamente.

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais —ulLes bétes
“siir leurs ventrées riendurent jamais le mdle mas-
culant,,.

Estaria gravida?

Correu a commoda, puxou uma gaveta, tirou
um kalendariozinho de algibeira, percorreu os
meses, virando as folhas com rapidez: estavam
a 20 de Agosto, e o ultimo dia marcado com uma
cruzinha vermelha era o dia de S. Pedro, 29 de
Junho. Mediava um espaco de cincoenta e dous
dias ...

Desabotoou o corpinlio, desceu o cabegdo da
camiza, fez sahir o seio esquerdo, globuloso,
duro; baixou a cabeca para vel-o, extendendo o
beico inferior. O areolo, outréra roseo, imperce-
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ptivel, accentuava-se retincto, pardacento, cons-
tellado de papillas ouricadas.

Nao havia duvidar, estava gravida.

Sentiu ou julgou sentir que uma cousa qual-
quer se lhe agitava, se lhe ennovelava dentro do
utero. No mesmo instante apoderou-se delia um
affecto immenso, indicivel, por esse quer que
fosse, que assim ensaiava 0S primeiros movi-
mentos na antesala da vida. Era o desencadear
de uma tempestade, de uma inundagéo nevrotica,
que a invadia, que a alagava, como as aguas de
um acude roto invadem, alagam a planicie. No
amor enorme de que se via repassada, Lenita re-
conheceu o sentimento tdo ridiculamente guin-
dado ao sublime pelo romantismo piegas, e to-
davia tdo egoistico, tdo humano, tdo animal —a
maternidade.

—Que iria fazer? perguntou-se a si mesma,
e, sem hesitar, respondeu-se—levar a bom termo
a gestacdo, parir, criar, educar o filho, rever-se
nelle, ser mae.

Dous dias se passaram sem que Lenita sahisse
do quarto, sindo para ir a uma ou outra refeicéo.

Ao almoco do terceiro dia, uma quinta feira,
disse ao coronel que no domingo tencionava se-
guir para a villa, de 1a para a cidade, e da cidade
para S. Paulo; que seus tarecos estavam arran-
jados, suas malas feitas; que precisava do car-
rocdo para conduzil-os, do trolley para conduzil-a
a ella; que, sahindo hem cedo, chegaria a tempo»
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teria ainda de esperar pelo trem, talvez uma.
liora.

—~Que nova loucura era aquella? perguntou
o coronel. Que ia Lenita fazer a S. Paulo, assim
de repente, sem qué nem para qué?

A insisténcia de Lenita, que a nada se de-
moveu, fez clle sentir que ao menos era preciso
esperar ella vir Barbosa do Ipanema para le-
val-a; que, soO, ella ndo podia, ndo devia ir; que
elle, coronel, ameacado e até ja principiando a
soffrer de um insulto do rheumatismo, achava-se
incapaz de uma vez para cumprir o dever de
acompanhal-a.

—Que iria muito bem s6 com o moleque até
a villa, volveu Lenita inabalavel; que na estrada
de ferro ndo se fazia mister companhia; que lhe
era impossivel deixar de ir, que havia de ir.

As supplicas da entrevada, as instancias e
amuos do coronel, de nada aproveitaram.

O carrocdo com a bagagem partiu sabbade
de tarde, e, no domingo cedo, Lenita, de guar-
dapd e chapéo de abas largas, abracou, chorando,
a velha; abragou o coronel, que solugava como
uma crianga, subiu para o trélley, seguiu.

—Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel,
limpando os olhos, engasgado, vocé tem mé ca-
beca, mas seu coracdo é bom, e eu quero-lhe
hem deveras. Em toda e qualquer emergencia
lembre-se de que eu e seu avd fomos como ir-
maos, de que eu tive sempre a Seu pae na conta
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de filho. Para tudo, mas mesmo para tudo, aqui
fica o velho.

E accrescentou comsigo:

—Nalguma cousa haviam mesmo de dar as
physicas e as botanicas e as cagadas: foi nisto.
Antes nunca esta rapariga se lembrasse de ter
vindo aqui para a fazenda, ou antes Manduca,
la se tivesse deixado ficar pelo Parandpanema.
Agora é pegar-lhe com um trapo quente.






XVII

Seis dias depois da partida de Lenita chegou
Barbosa.

De nada sabia elle: o coronel ndo lhe tinha
sescripto.

Desde que transpuzera a crista do morro,
vinha alongando os olhares, & espera a todo o
momento de divulgar o vulto da moga a uma
janella, no terreiro, em qualquer parte. Antegos-
tava o prazer de vel-a extremecer de jubilo ao
menxergal-o, de vel-a correr-lhe ao encontro pal-
lida, tremula, convulsionada pela emocéo.

Lembrava-se da noute, e tinha calafrios: afas-
tava, expellia da mente a lembranga do goso,
para também esquecer que lhe era preciso es-
perar tantas horas.

E &s janellas ninguém assomava. No pardo
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sujo do terreiro esburgado, agitavam-se, pas-
savam rapidas de uma para outra parte, man-
chas azues e encarnadas: era um lote de criou-
linhos a correr, a brincar, vestidos de camizolas
de baeta, Mais nada.

—Melhor, disse Barbosa comsigo, vou sur-
prehendel-a na varanda, cm prosa com o velho.

Desceu, chegou & porteira.

A crioulada reuniu-se em um magote, e, al-
¢ando as maos e tripudiando, comegou de gritar
em uma melopéia cadente, rhythmica, afinada:

—Ahi vem nhonh6 ! Nhonlié ahi vem!

—Cala o bico, canalhada! gritou Barbosa,,
cruzando nos labios o indice da méo direita.

A crioulada, affeita a obedecer, emmudeceu,

Elle apeou-se, descalcou as esporas, atraves-
sou o terreiro, entrou em casa, foi andando nas
pontas dos pés até & varanda.

Estava deserta,

Dirigiu-se ao quarto do pae. Encontrou o co-
ronel deitado, a gemer com o rheumatismo. Na
chaise-longue do costume cabeceava a velha en-
trevada.

—Como vai, meu pae? Como estd, minha
mée ?

E beijou a mdo de um e a testa da outra.

—Na férma do louvéavel . .. respondeu o co-
ronel, soffrendo sempre ... ai!... Este maldita
rheumatismo ndo mc larga ... Como foi vocé de
viagem ?
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—Muito bem.

—O engenho ?

—Vem alii, cliega amanlia & estacdo.

—Assim, pois, é preciso gque sigam 0s carro-
cOes a esperal-o, hoje mesmo ?

—Basta que sigam amanha.

—E veiu cousa hoa?

—Optima. Algumas pecas foram fundidas
especialmente; fizeram-se os moldes soh meu
risco.

—Muito hem, e quanto custou?

—Ficou barato ; ndo anda em mais de tres
contos.

—Ai! ... Vocé ja jantou?

—Na&o, senhor.

O coronel sentou-se com exforgo, tirou de soh
0 travesseiro uma chavinha, levou-a aos labios,
arrancou um assobio estridente, prolongado.

—Sinhd, gritou dentro uma escrava, que logo
assomou a porta do quarto.

—Nhonh6 esta aqui, e ainda ndo jantou.

—Sim, sinhd, meu sinhd.

E, voltando-se rapida, desappareceu.

Barbosa ndo quiz perguntar por Lenita. Ella
estava de certo no quarto. Ello 14 iria ter comella.

Pediu licenca ao pae para sahir: que se nao
demoraria, disse; que voltaria logo, para conver-
sarem.

Chegou & sala de Lenita, e sentiu um grande
aperto de coragdo ao ver os consolos despidos,



254 A CARNE

sem um bronze, sem uma estatua, sem uma jarra
de Sévres, sem um defumador de Satzuma.

Foi & porta do quarto de dormir, empurrou-a:
estava fecbada, a chave: foi ao outro quarto,
vazio.

Empallideceu, encostou-se a humbreira da.
porta para ndo cahir. Que era aquillo? pergun-
tou-se. Para onde tinha ido a moga?

Voltou aos aposentos do pae.

—NMeu pae, onde estd D. Lenita?

—Si realisou 0 que tinha na intengdo, esta
em S. Paulo, em casa de um parente, do Fer-
nandes Frias, ou cm qualquer hotel. Aquillo 6
uma doidinlia.

—Pois D. Lenita foi para S. Paulo?! excla-
mou Barbosa, como que recusando a evidencia,,
como que fugindo & brutalidade do facto.

—Si foi! VVocé a conhece pelo menos tdo bem
como eu: em desencabritando, desencabrita mes-
mo ; ndo ha pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cahir em uma cadeira.

Nao estava pallido, ndo estava livido: estava
uma e outra cousa: tinha manchas cor de chumbo
no rosto coOr de terra.

Em suas fei¢hes havia alguma cousa da ex-
pressdo que deve ter uma mascara de bronze
que, calilda em uma fogueira, comega a entrar
em fuséo.

Conservou-se sentado por muito tempo, mal
respondendo as perguntas do pae.
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Chamaram-n-o para jantar; foi, sentou-se a
mesa, cruzou os bracos sobre ella, afundou a
cabeca no angulo formado pelo brago esquerdo,,
deixou-se ficar, quedo, immovel.

Reflectia.

Lenita alli ndo estava, ndo estava na sala,,
ndo estava no quarto, ndo estava no terreiro, ndo
estava no pomar, ndo estava na fazenda. Elle
a nao veria mais, ndo lhe ouviria mais a voz
suave, ndo lhe beijaria mais os labios corados,,
ndo lhe beberia mais a frescura do halito...
S4... sO... estava so!

Ella o provocara, ella se Ihe offerecera, ella
o procurara, ella se lhe entregara, ella se pres-
tara a todos os seus caprichos, mansa, docil,.
submissa, para depois assim abandonal-o, a sés
com as lembrancas, entregue & tortura da sau-
dade !

N&o, ndo era possivcl: Lenita alli estava, do
outro lado da mesa; ndo se fora...

Ergueu a cabeca, abriu os olhos esgazeados,
e sé viu diante de si a crioulinha servente, que
abanava moscas, movendo preguicosa e molle,
para a direita e para a esquerda, um ramo de
alecrim bravo.

Barbosa deixou cahir de novo a cabega, con-
tinuou no cismar doloroso, como quem se praz
a revolver em uma ferida o ferro que a produziu.

Louco que foral

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido,,
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era ainda casado, conhecia a fundo a natureza,
a organizagdo caprichosa, nevrotica, inconstante,
illogica, falha, absurda, da femea da especie hu-
mana ; conhecia a mulner, conhecia-llie o utero,
conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cerehro
fraco, escravizado pela carne, dominado pelo
utero; e, estolidamente, estupidamente, como um
fedelho sem experiencia, fora se deixar prender
nos lacos de uma paixdo por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.

—Nhonlié néo janta? perguntou triste a preta
cozinheira que o observava da porta do corredor.

—Nao, Rita: estou sem vontade, estou doente.

Saliiu, chegou & porta do terreiro, circums-
peccionou 0s arredores.

Parecia-lhe morta a natureza: a paizagem
figiirava-se-lhe um cadaver vasto, enorme.

Do diaphragma subia-llie para o coragdo um
aperto constante, ininterrompido, doloroso, que
Ihe tolhia o folego, que o suffocava.

Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia
hem, seria um desabafo: impossivel. Um ardor
secco, febril queimava-llie os olhos.

No immovél do arvoredo secular, na calma
impassivel das encostas amarelladas, havia, elle
pelo menos sentia, 0 que quer que era de hostil:
essa indifferenca magestosa irritava-o, era como
um escarneo a angustia em que se extorcia seu
espirito.
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E tudo lhe fazia lembrar Lenita: na ante-sala,
a cuja porta estava, a vira elle pela vez primeira,
por entre as torturas de uma enxaqueca; no po-
mar, de que avistava um angulo, com ella tivera
a primeira entrevista; no pasto, que se lhe ex-
tendia ante os olhos, quantas e quantas vezes
nao tinham passeado junctos!na matta fronteira,
as cagadas, 0s passaros, a cutia, oS porcos, a cas-
cavel... ah! a cascavel!! Porque ndo succum-
bira Lenita ao veneno da cobra ?! Porque a fizera
elle viver?! Morta naquelle tempo, ella seria ape-
nas uma saudade doce, e ndo a lembranca voraz
que o havia de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o silencio, reproducgdo cruel
da escuridade e do silencio das noutes de ou-
trora, das noutes de amor, que ndo mais volta-
riam, acendraram-lhe, exacerbaram-lhe o pungir
do soffrimento, o ralar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

—Ainda ndo, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez uma
injeccdo de morphina, dormiu.

~ No dia em que era esperado chegou o rnakhi-
nismo.

_Barbosa desenvolveu uma actividado fe-
bril.

Desengradou-o, armou-o, installou-o elle pro-
prio. Multiplicou-se, dividiu-se: fez-se carpin-
teiro, pedreiro, serralheiro, makhinista.
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Queria esquecer: de dia hypnotizava-se com
trabalho, de noute com morphina.

Prompto o engenho, a moagem continuou.

Barbosa tomou-a a si, dirigiu o servico. O as-
sucar da fazenda criou fama.

—Eta! rapazinho destorcido! dizia o coro-
nel, é pau para toda a obra! Quem havia de di-
zer que elle entende mais de fabricacdo de assu-
car do que eu que lido com canna desde que me
conheco por gente?! Quem estuda sabe mesmo.
Mas... eu ndo ando contente com elle: estes
modos que elle agora tem ndo sdo naturaes, elle
ndo os tinha. Aquella Lenita...

Em um dos dias da primeira quinzena de
Outubro o moleque trouxe da villa, na corres-
pondéncia, duas cartas sobrescriptadas por uma
lettra redonda, fina, bonita lettra, lettra de mu-
Iher.

Eram de Lenita.

Barbosa o conheceu immediatamente.

Uma lhe era enderegada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pallido, muito
pallido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe as
mé&os, comecou a leitura.

Dizia:

«S. Paulo, 5 de Outubro de 1887.

Ao sr. Manuel Barbosa envio muito saudar.

Mestre.

Ao chegar & fazenda surprehendeu-se de certo
com a minha partida um tanto brusca.
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Procurou-lhe explicagdo, ndo achou: ngm eu.
Lembre-lhe o que diz Spinoza: «A nossa illuséo
«do livre arbitrio vem de ignorarmos nds os moti-
«Vv0s que nos dirigem.» No caso desta minha par-
tida, eu poderia bem crer que tinha livre arbitrio.

Demais sou mulher, sou fantasque. Quem vai
discutir, explicar caprichos de mulher? Vai infi-
nitamente mais

non ragionar cli lor, guardar, passar!

Qual tem sido minha vida desde que vim da
fazenda? Nem eu mesmo sei.

Estudar, ndo tenho estudado: fui sabia, fui
preciosa tanto tempo, que achei de justica dar-me
0 luxo de ser ignorante, de ser mulher um pou-
cochinho.

Mas, qual! ninguém é sabio impunemente.
A scienci|i € uma tanica de Dejanira: uma vez
vestida, gruda-se & pelle, ndo sai mais. Quando
se tenta arrancar deixa pedacos do forro, que é
0 pedantismo.

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por ndo
poder resistir ao prurido de communicar as mi-
nhas impressdes, de conversar um bocadinho com
guem me entenda.

Que saudados ndo tenho eu as vezes das nos-
sas palestras, das nossas licdes, em as quaes
tanto se dissipava a treva da minha ignorancia
a luz do seu profundo saber!
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O passado, passado: fomos como dous astros
vagabundos que se encontraram em um recanto
do espaco, que caminharam junctos emquanto fo-
ram parallelas as suas Orbitas, e que ora estdo
separados, seguindo cada qual o seu destino.

Vamos ao que serve.

S. Paulo € hoje uma grande cidade: dou-lhe,
sem receio de erro, sessenta mil habitantes.

Dia a dia- para norte, para sul, para leste,
para oeste, esta crescendo, esta se alastrando, e,
0 que mais €, esta se aformoseando.

Os horriveis casebres dos fins do século pas-
sado e dos principios deste, vao sendo demoli-
dos para dar logar a habitacbes hygienicas, con-
fortaveis, modernas. Os palacetes do periodo de
transicdo, & fazendeira, & cosmopolita, sem arte,
sem gosto, chatos, pesados, mas solidamente
construidos, constituem um defeito grave, que
ndo mais desapparecerd. Obras, porém, ha, fei-
tas, nestes ultimos cinco annos, pelo arkliitecto
brazileiro, Ramos de Azevedo, pelo italiano Pucci
e por outros extrangeiros, que sdo realmente pri-
mores de arte. Gosto immenso da Thesouraria da
Fazenda que esta construindo Ramos de Azeve-
do : é um edificio que honra a S. Paulo pela se-
veridade e elegancia do estylo, pela robustez que
ostenta, desde os profundissimos alicerces até
o levantado coruchéo. Aquella mole enorme, for-
ma um toclo compacto, homogeneo, sem 0 mini-
mo defeito, sem uma trinca siquer de tassement.
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Quem Alu o que alli estava... cruzes!!! Para
se avaliar o que era, basta que se veja o actual
Palacio do Governo, da mesma procedéncia. Os
manes do sr. Florencio de Abreu podem limpar
as maos a parede dos Campos Elysios, si é que
os Campos Elysios tém parede. Desmanchar a
vellia, a massica, a historica, a legendéaria cons-
truccdo dos Jesuitas, para extender por alli fora
aquelle pardieiro medonho! Nao sei porque nao
mandou botar abaixo também a capella... Osr.
do Parnahyba desvendou os mysterios da crypta
dos padres de Loyola, rasgando uma porta no
andar terreo da torre dessa capella. A’ esquerda-
de quem entra vém-se distinctamente seis cavas
sepulcraes, seis catacumbas, superpostas, em duas
ordens, de tres cada uma, praticadas na grossura
enorme da parede. Entraram ja cadaveres os que
alli jazem, ou foram emparedados vivos, segun-
do a lei terrivel do codigo secreto da Compa-
nhia? Ao governo, ao bispo diocesano, incumbe,
corre 0 dever de mandar abrir aquelles jasigos,
onde talvez se encontrem documentos importan-
tes para a historia da provincia.

O Ch4, lembra-me bem, era matto quando eu
estive com meu pae em S. Paulo, pela primeira
vez: hoje € um bairro populoso, constituido por
um vasto enxadrezamento de ruas direitas e lar-
gas, arejadas e mordidas de luz.

Ha na cidade véarios calcamentos a paralle-
lipipedos.
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0 antigo, lamoso largo de S. Francisco esta
que é um brinco.

A Academia foi reformada.

Talvez eu ndo tenha rasdo; mas 0 caso € que
eu a preferia exteriormente como ella era outr’ora.
Tinha pelo menos o mérito de representar o gosto
arkliitectonico dos religiosos que dirigiram a co-
lonisacéo do Brazil. Hoje ndo representa cousa
nenhuma, tem uma apparencia limpa, mas des-
graciosa e até caturra.

No alastrar da cidade os bairros unem-se,
vao desapparecendo as solugdes de continuidade
predial: a Luz ja pega com o Braz pela Rua de
S. Caetano.

O commercio tem-se desenvolvido de modo
assombroso, e a industria segue-o de perto.

Ha em S. Paulo fabricas de moveis, de cha-
péos, de chitas, de bordados, de luvas, que riva-
lisam com as do Rio, e que estabelecem concor-
réncia seria aos productos europeus.

Nas ruas de S. Bento e da Imperatriz € enorme
0 acervo de lojas, de armazéns, de casas banca-
rias, de estabelecimentos de todo o genero.

As vitrines das casas de joias entram em com-
pita de riqueza e gosto: aqui a relojoaria suissa,
delicada, elegantissima, ostenta os seus primo-
res, os seus inexcediveis Patek Pliilippe, a par-
dos artefactos solidos da relojoaria americana,
dos Waltham feitos a makhina, grossos, esparra-
mados, angulosos, profusa e desgraciosissima-
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mente ornamentados. Alli a prata do Porto, aeria-
mente, maravilhosamente filigranada, casa sua
alvura mate aos reflexos fulvos da ourivesaria
franceza, &s scintillagbes magicas dos brilhantes
purissimos do Brazil, dos diamantes coloridos
mb Cabo, dos rubins, das saphyras, dos topazios,
das ametliystas, das opalas irisadas. A luz brinca
nos lavores dos metaes e nas facetas das pedra-
rias em um tal deboche de magnificencias, que
faz lembrar os contos de fadas, a caverna de
Aladino.

Entrei hontem em uma casa de modas, a
Mascotte.

Attrabiram-me a attencdo bronzes de Barbe-
dienne, expostos em uma vitrine interior.

Alguns eram reproduccbes dos que eu pos-
suo, o hoplitodréomo conhecido por gladiador Bor-
phese, a Yenus de Milo, a Yenus de Salona: ou-
tros eu ainda ndo conhecia, 0 menino da cesta,
por Barrias * a bakkliante do cacho, por Clodion.

Que bronze adoravel este! que verdade nos
pannejamentos! que morbidez suave de postura!l
No rosto o metal parece ter o emaciamento, a
transparéncia fosca da pelle viva. Os ollios como
que se cerram em um extasi de volupia...

Encommenda de Julio Ribeiro, um gramrna-
tico que se pode parecer com tudo menos com
um grammatico: ndo usa simonte, nem lenco
de Alcobaca, nem pince-nez, nem siquer cartola.
Gosta de. porcellanas, de marfins, de bronzes ar-
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tisticos, de moedas antigas. Tem, ao que me di-
zem, uma qualidade adoravel, um verdadeiro ti-
tulo de benemerencia—nunca falia, nunca dis-
serta sobre cousas de grammatica,

Veiu receber-me um dos proprietarios da loja,
rapaz afavel, parisiense nos modos, flor na bo-
toeira do paletot, sorriso engatilliado.

Fiz alguns pedidos: tomou nota delles, para
mandar-m’os & casa, 0 outro socio, irmao, creio,,
do primeiro; mogo grave, serio, de physionomia
leal, sempre ao bureau, sempre a escrever, typo
acabado do Portuguez antigo, trabalhador, ho-
nesto, pontual, pé de boi.

Em frente —a Casa Garraux, vasta Babel, li-
vraria em nome, mas verdadeiramente bazar de
luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro
até a pasta de acofeifa, passando pelo Cliquot
legitimo e pelos cofres & prova de fogo.

La fui ver a exposicdo permanente.

Mal tinha eu entrado, entrou também um
grupo de homens, tres ou quafro, si bem me
lembra.

O da frente, pelo elevado da estatura, pelo
desembaraco, pelo aisance de maneiras, excedia
0s outros de toute la téte, como diria mestre Fé-
nélon.

Era um sujeito corpulento, corado, limpo, no
descambar da idade viril, ou melhor no verdor
da velhice. O bigode farto, betado aqui e alli por
um fio de prata, e as longas costelletas accentua-
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vam-se com nitidez no rosto fresco, caprichosa-
mente escanhoado. O cabello curto dividia-se
em pastinhas despretenciosas no alto da testa
vasta, ligeiramente redonda. Collarinho de pon-
tas quebradas, gravata branca de nd, collete fe-
chado até o n6 da gravata, frac, flor enorme na
lapclla, calgas de casimira preta com listinhas
de seda branca, chapéo preto, alto, molle, sapa-
tos Clark, pince-nez.

Bello liomem, Ramalho Ortigdo, ja adivi-
nhou.

Um dos que o acompanhavam era um rapaz
alto, cheio de corpo, alvo, de cabellos castanhos
claros, quasi louros, ondeados, de bigode crespo,
de labio inferior cérado, humido; um causeur
adoravel, que o mestre disse-me ter encontrado
uma vez em Campinas, e a quem eu fui apresen-
tada um dia destes, em uma festa de annos, Gas-
par da Silva.

Ramalho entrou em conversa com um dos
socios da Casa Garraux: eu, fingindo que exami-
nava um livro, prestei-lhe toda a attencdo. Apa-
nhei, dissequei, analysei cada uma de suas pa-
lavras.

Voz agradavel, bem timbrada; pronuncia dis-
tincta, correctissima; sotaque alfacinlia puro, ex-
tranho, muito extranho a ouvidos paulistas.

Ramalho Ortigdo é incontestavelmente um
homem de combate, um grande escriptor. Eu,
porém, ndo gosto delle. Acho-o trabalhado, li-
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mado, castigado demais; acho quil pose toujours.
N&o escreve como Garrett, vasando a alma no
papel: calcula o effeito de cada palavra, de cada
phrase, como um jogador de xadrez calcula o
alcance do movimento de cada peca. Nos seus
escriptos ha notas, ha quantidades constantes,
que reapparecem fatalmente. Encontra-se sempre
uma admiracdo exagerada por tudo quanto € vi-
gor muscular, por tudo quanto € manifestacdo
de forca humana physica. O estadullio, a ben-
gala grossa séo factores imprescindiveis das suas
theorias de moralisacdo social. Aifecta pelo aceio,
pelo cuidado do corpo um culto que chega a se
tornar impertinente. Nao perde ensejo de contar
que se banhou, que se barbeou, que mudou de
roupa branca. Tanto repete, tanto insiste, que até
parece ter um secreto receio de que 0 ndo acre-
ditem. Escreve elle um livro novo: os seus lei-
tores habituaes ja Ihe conhecem, ja lhe esperam
as ficelles. Ha de fallar por forga nas malas, nos
apeiros de toilette, nos desinfeetantes, na abun-
dancia de cuecas e pingas. Tem phrases feitas,
uma por exemplo—todos os seus estandartes,
todas as suas bandeiras, todas as suas flaminu-
las, todos os seus galhardetes, estdo sempre a
palpitar gloriosamente, estdo sempre a bater em
palpitaces gloriosas.

Os livros de Ramalho Ortigdo séo excel-
lentes, ndo ha negal-o, quer pelo fundo, quer
pela forma. Bom senso e correccdo de lingua-
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gem até alli: ensinam a pensar e ensinam Por-
tuguez.

O que eu ndo creio é que elles sejam um es-
pelho, uma camara escura para se estudar a in-
dividualidade do auctor.

Entendo que ndo se pode ficar conhecendo a
Ramalho Ortigdo nem no Em Paris, nem nas
Farpas, nem na sua parte do Mysterio da Es-
trada de Cintra, nem nas Caldas e Praias, nem
nas Impressos de Viagem, nem na Hollanda, nem
no John Bull: melhor do que em tudo isso pho-
tographa-se elle nos seus depoimentos sobre a
questdo Vieira de Castro.

Seja como for, hontem foi para mim um
grande dia: conheci um grande homem.

Agora, nos: 0 que mais de perto nos toca...»

Seguiam-se algumas linhas cryptographicas,
mmuma cifra que Barbosa e Lenita tinham com-
binado, desde os primeiros tempos de convivén-
cia.

Barbosa leu :

«Estou gravida de tres mezes mais ou menos.

Preciso de um pae official para nosso filho:
ora pater est is quem instas nuptiae demonstrant.

Si tu fosses livre faziamos instas na igreja as
nossas nuptias naturaes, e tudo estava prompto.

Mas tu és casado, e a lei do divorcio aqui no
Brazil ndo permitte novo enlace: tive de procu-
rar outro.

“Tive ce procurar,, € um modo de dizer: o

» I Ah-
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outro deparou-se-me, offereceu-se-me; eu me li-
mitei a acceital-o, e ainda impuz-lhe condigoes.

E’ o dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui escrevi-lhe para a Corte; elle
veiu immediatamente, tivemos uma conferéncia
larga, eu fui franca, contei-lhe tudo e... e... e
nos nos casamos amanha, as 5 horas da madru-
gada. .. Pelo trem do Norte, que parte as 6, se-
guimos para a Corte, e da Corte para a Europa
no primeiro vapor.

Sei que te lias de lembrar sempre de mim,
como eu sempre me hei de lembrar de ti: calem-
bourg & parte, 0 que entre nds se passou ndo se-
olvida.

N& me guardes rancor. Fomos um para o
outro o que podiamos ter sido ¢ nada mais, nada
menos.

A crianga si for menino, clianiar-se-a Ma-
nuel ; si for menina Manuela...»

A carta ainda continuava.

Barbosa, livido, com as feigGes horrivelmente
contrahidas, rasgou-a em dous movimentos, ati-
rou-a em um lamacal, onde, com gaudio infinito,,
chafurdavam alguns porcos.

—Rameira! prostituta vil! exclamou elle.

—Sabe vocé que mais ? perguntou-lhe o co-
ronel, que se approximava. A Lenita casa-se! Es-
creveu-me, participando.

—A mim também escreveu ella.

—Sim?! E ella a dizer que se ndo queria
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casar... Fiem-se 1& em mulheres! Aquella par-
tida repentina ndo teve outra causa'.

—Nao teve, ndo, volveu Barbosa.

A tarde, levou-a ello toda a pensar, a malu-
car s6 comsigo.

A’ noute ndo fez injeccdo de morphina, pas-
sou em claro, nem siquer se deitou.

No dia seguinte, cedo, saliiu, deu uma volta
Delo pomar, foi a matta, chegou & ceva, demo-
rou-se a contemplar os destrogos do reparo, as
cannas do milho que tinham nascido e morrido
estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda,
por entre as folhas seccas, algumas vertebras,
algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pela friiiteira, em cuja copa
uma araponga serrava estridulosa.

Viu no chdo uma penna de jacu, desbotada
pela humidade, suja de barro.

Ergueu-a, contemplou-a muito tempo, dei-
Xou-a cahir.

Voltou para a casa, ndo quiz almocar, pediu
um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, re-
volveu-se com delicias na agua tépida, aromati-
zada com vinagre de Lubin.

Apds muito tempo saliiu, enxugou-se com
esmero, calgou ceroulas de linho, passadas a
ferro, cheirosas, frescas, muito macias.

Chamou dous pretos, mandou esvaziar, reti-
rar a banheira.
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Foi 4 mesa, tomou uma garrafa de vinho
liungaro, doce, perfumoso, Rusti-AszU; abriu-a,
encheu um calix, examinou de encontro & luz a
transparéncia cor de topazio queimado do pre-
cioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet,
bebeu-o como fino entendedor, aos golinhos,
dando estalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e delia tirou uma caixa
oblonga de chardo « abriu-a. Havia dentro uma
seringuinha de vidro, uma capsula de porcellana,
um escarificador de dez laminas e um pequeno
pote, exquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado
cuidadosamente com um batoque de madeica®
Uma etiqueta em lettras vermelhas sobre fundo
amarello denunciava-lhe o contendo.

Barbosa, dispoz tudo isso sobre o marmore
do criado.

Tomou o escarificador, fel-o funccionar. Nove
das laminas tinham sido quebradas de adrede:
uma sO estava intacta, e essa cortava como uma
navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou o poti-
nlio, fez caliir delle na capsula uns gréos irre-
gulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Era curare.

De sobre a mesa tirou um moringue, deitou
na capsula cerca de duas colheres de agua, e,
com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com
que se dissolvesse o terrivel venono.

Quando inspissou-se a solucdo, assumindo a
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cor carregada de café forte, Barbosa encheu com
ella a seringa.

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o,,
applicou-o sobre a face interna do antebraco es-
querdo, premiu o botdo.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno traco, fino como um cabello,
desenliava-se-lhe negro na alvura da cutis.

Uma gottazinha de sangue recumou, mere-
jou, redonda, rubra, brilhante, como um rubim.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir,
sem empallidecer, pegou, segurou a seringa en-
tre o indice e 0 medio da méo direita, introdu-
ziu-lhe o bico afilado na cesura, metteu o pol-
legar no annel da haste, calcou firme, empurrou
com forga o pistao.

O excesso do liquido injectado espadanou,
desenhando-lhe na brancura da pelle um como
arakhnide sinistro.

Barbosa langou no ourinol o resto do con-
teddo da capsula, metteu-a com o potinho, com
o0 escarificador, com a seringa na caixa de cha-
rdo, escreveu em um bilhete de visita—Cuidado,
que isto é veneno —, poz também o bilhete den-
tro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao
lavatorio, molhou uma toalha, limpou o braco,
voltou para a cama, deitou-se de costas, ao com-
prido.

Passaram-se dous minutos.
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Barbosa nada sentia, absolutamente nada.

Quiz ver a eesura, tentou chegar o braco &
altura dos ollios. Ndao poude. O membro para-
lysado recusava-se & ordem do cerebro.

Tentou o mesmo com o brago direito, quiz
mover as pernas: igual impossibilidade.

Tentou sacudir a cabeca, fechar e abrir os
.ollios: sacudiu a cabeca, fechou e abriu os olhos.

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabega, fechar c
abrir os olhos. Impossivel. A pnralysia era ja
quasi completa, quasi total.

E ndo soifria dor, constrangimento de espe-
cie alguma.

No terreiro de baixo, ao pé do engenho, 0s
pretos estavam a malhar um resto de feijdo que
ficara de Julho. Cantavam. A toada distante
chegava a Barbosa, amortecida, em quebros sua-
ves, como 0s das vozes angélicas de um harmo-
nium.

Do tecto pendia uma jardineira de vidro com
um epidendfon fragrans: Barbosa liauria com
delicias os efiluvios embriagantes das flores da
orkhidea.

Na bocca tinha ainda o resaibo suave, quente,
do vinho hdngaro generoso.

A um canto do forro aranhas domesticas fa-
bricavam as suas teias: Barbosa distinguia-lhes
bem os movimentos liabeis das pernas longas,
esguias, nodosas, verdadeiros dedos de phthisico.
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Yeiu uma mosca, e pousou-lhe na face: com
uma hyperesthesia tactil que chegava a ser um
padecimento, elle sentia o prurido leve das patas
do insecto. Quiz enrugar a pelle do rosto para
afugental-o, ndo poude.

E a percepcdo de tudo era clara, a intelli-
gencia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tropel & me-
moéria as metamorphoses mythologicas de ho-
mens, de mulheres, em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginagdo doentia
dos poetas héllenos era traduzido em realidade
palpitante, era excedido no dominio dos factos
pela accdo mysteriosa do veneno americano.

- Oh! pensava Barbosa, ndo poder eu dictar
a alguém o que em mim se estd passando, des-
crever 0 goso desta morte gradual, em que a
vida esvai-se como um liquido que se escoa.
Que sou eu neste momento? Uma intelligencia
que sente e quer, presa em um involucro morto,
captiva em um bloco inerte... O espirito, 0 con-
juncto das funccgdes do cerebro, esta vivo, da or-
dens; o corpo esta morto, ndo obedece. Tenho
um pé na existéncia e outro no ndo ser. Alguns
minutos mais, e tudo estara acabado, sem soifri-
mento, sem dor... J& entrevejo o nirwana bu-
mchico, o repouso do aniquilamento . ..

—Manduca! Manduca!

Era voz do pae que o chamava.
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Barbosa ficou triste: queria responder e ndo
podia.

—Thereza!

—Sinhd!

—Onde estd Manduca? Vocé ndo 0 .-

—Vi, meu sinhd. Elle estd ahi no quarto
delle. Estava se banhando. Ainda ha pouco Pe-
dro e José sahiram com a banheira.

—Que diabo! ndo responde ... S6 si esta
dormindo.

E o coronel dirigiu-se ao quarto, entrou.

Ao dar com o filho nu da cintura para cimar
estendido de costas na cama, pallido, immovel,.
olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto.

—NManduca! que € isto, Manduca?!

E agarrando, abragando o filho, sacudia-O'
nervosamente.

O corpo de Barbosa, flaccido, quente, cedia
aos exforcos do pae, como um cadaver antes da
rigidez.

E o cerebro, activo, licido, em exercicio pleno-
de funceGes, vivia, comprehendia, sentia, tinha
vontade, queria fallar, queria responder ao pae,.
mas ja ndo tinha orgams, estava isolado do-
mundo.

—Meu filho morreu ! meu filho morreu! bra-
dou o coronel, e sahiu desatinado, correndo, com-
as méaos na cabeca.

A esses gritos deu-se um como milagre.
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A velha entrevada firmou as maos nas guar-
das da chaise-longue, fez um exforco supremo,
ergueu-se, cahiu de joelhos, e comegou a enga-
tinhar para o quarto do filho, movendo as jun-
ctas quasi ankilosadas de um modo que seria
ridiculo, si ndo fosse horroroso.

Em camiza, em uma seminudez indecente, es-
corregando pelo assoalho, as sacadas, aos sola-
vancos, como um insecto mutilado, foi, chegou
onde estava o filho, abeirou-se-lhe da cama, le-
vantou-se, agarrou-se ao colchdo, guindou-se
com difficuldade dolorosa, abragou o corpo por
sua vez, collou-lhe nos labios os seus labios de
velha, molles, franzidos, frios.

Aos beijos da mae, beijos que ndo podia re-
tribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um senti-
mento extranho, de uma ternura filial que nunca
dantes conhecera.

Mée! Pae!

Porque se ndo devotadra com todas as suas
poderosas faculdades a minorar os soffrimentos
daquelle casal de velhos, a suavisar-lhes as mi-
sérias da senectude ?!

Descrente de amigos, descrente de amantes,
descrente da esposa, atlieu, farto do mundo, eno-
jado até de si, fora pedir aos gelos da sciencia
exclusivista a morte, a extincgdo dos ultimos
affectos.

Tornara-se egoista, tornara-se cruel.

E tinha ainda o que o prendesse ao mundo :
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tinlia pae, tinha mée, tinha a quem se devotar,
tinha para quem viver!

Que vinganca cruel a da natureza!

Entregdra-o de méos atadas aos caprichos de
uma mulher hysterica que se lhe offerecera, que
se lhe dera, como se teria offerecido, como se te-
ria dado a qualquer outro, a um negro, a um es-
cravo de roga, ndo por amor psykhico, mas para
satisfazer a carne faminta . . .

Repleta, farta, essa mulher o abandonara.

Nas cinzas quasi frias das suas crengas mor-
tas atedra-se o lume do amor, o fogo da fé, bri-
Ihdra um momento, mas prestes se extinguira, e
a escuriddo voltara mais tetrica.

Lenita fora procurar e aeliara um homem vil
gue lhe vendia o nome para coberta do erro, que
a acceitava por esposa deslionrada, gravida...

Gravida!. .. Ella estava gravida, elle ia ser
pae .. .
E ella fugia delle, levava-lhe o filho e ainda
o ludibriava, descrevia-llie em cynica missiva as
suas observacOes de viajante, as suas impressoes
de artista ! Fazia ainda mais, dava-lhe parte do
seu enlace com o0 minotauro prévio e consciente,
informava-o de que o seu filho, o filho delle
Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pae a
um homem sem brios, a um chatim refece de
honra!

E elle morria, morria por amor dessa mulher,
morria porque ella Ihe quebrantara o kliaracter,
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morria porque ella o prendera nos liames da
CARNE, morria porque sem ella a vida se Ihe tor-
nara impossivel ... Covarde !

O remorso personificado na figura lastimosa
e quasi hedionda de sua desgracada mée, alli es-
tava sobre elle, abracando-o, devorando-o, be-
bendo-lhe os ultimos alentos.

Oh!elle queria viver!

E ndo era impossivel.

Si houvesse quem entendesse de physiologia,
quem estabelecesse a respiracdo artificial, até
que fosse completamente eliminado o veneno,
arredar-se-ia a morte, a vida voltaria.

Mudassem as circumstancias, outrem fosse o
paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por si, para si, nada podia fazer: en-
clausurado no corpo como o lepidoptero na
khrysalida, estava impotente, estava aniquilado :
nem siquer lhe era concedido o consolo triste de
pedir, de implorar o perddo da pobre mae, da
misera entrevada, a quem a angustia curara em
um momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela
paralysia dos nervos motores, converteu-se em
um supplicio atroz, pavoroso, para cuja deseri-
pcdo ndo tem palavras a linguagem humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: sO vivia o cerebro, sO vivia a,
«onsciencia, e vivia para a tortura . ..
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Porque ndo ter despedacado o craneo com
uma bala?

A paralysia invadiu os ultimos reductos do
organismo, 0 coragdo, o0s pulmdes: systole e
diastole cessaram, a hematose deixou de se fa-
zer. Um como Vvéo abafou, escureceu a intelligen-
cia de Barbosa, e elle cahiu de vez no somno
profundo de que ninguém acorda.

FIM



Glossario

Amarel1a0—ome dado pelo povo a hypo
Jiemia intertropical.
Atabul AR—estugar, apressar.

Et

Bengcam—(tomar a bencam) signal de vassal-
lagem que as pessoas de classe baixa fazem aos
que reconhecem como superiores. Consiste em
pbr as maos ou em extender a mao direita aberta,
com & palma para cima, exclamando: A bengam!
ou Louvado seja Nosso Senlior Jesu Khristo!

Era e ainda € no interior de S. Paulo e Mi-
mas a maneira de saudarem os iillios aos paes,
« afilhados aos padrinhos.



| GLOSSARIO

C

Candimba—ebre brazilica.

Carpa—limpa, monda de plantagGes.

Cascavel—cobra (crotalus horridits). Entre-
0s caipiras € substantivo feminino.

Ceva—logar que se limpa em meio de matta,.
e onde se p6e milho, sal e outros engodos, a que
se affaz a caca.

Chalo—leito, estrado de paus roligos.

COCHO—madeiro cavado; serve de comedouro
a animaes, serve também para ter liquidos por
pouco tempo. Plural cochos.

Contra—substantivo, abreviagdo de contra-
veneno.

COUSA FEITA—veneno preparado e propinado
com formulas de crendeirice, feiticaria.

E

Espeloteado—tonto. E metaphora tirada do-
facto de ficar tonto o passaro ferido na cabeca por
pelotada que ndo da para matal-o.

Espreguiceiro—<catre estreito, forrado oe-
couro.

E staqueira—cabide.



GLOSSARIO 11

Fruiteira—0 mesmo que fruteira, qualquer
arvore que da fructa. Em sentido restrictojaboti-
cabeira, € também qualquer arvore silvestre a
cuja fructa acode a passarada: foi empregada,
neste ultimo sentido.

F uchicar—amarrotar.

Immundicie—caga miuda, de pello.

KHILIOMETRO—conforme o Grego moderno

Xifody£-pov. A forma usual kilometro éviciosa, tanto
em derivacdo, como em orthographia.

LOUVADO—o0 mesmo que bencam. Vide BEN-
CAM



3Y GLOSSARIO

M

Machucar—brazileirismo classico. Yide m a-
mchucar e machocar em Moraes, 7.a edigao.

Mandinga—Tfeitico. E vocabulo africano.

Manipango—idolo africano, fetiche. O origi-
.nal da minha referencia estda no Museu Sertorio,
nesta capital. Foi achado em um quilombo no
municipio de Sorocaba.

MucamA—escrava affecta ao servigo das se-
nhoras, criada grave de cor preta.

P

Par—Por um idiotismo peculiar ao oeste da
provincia de S. Paulo usa-se de par no singular
mcom 0 determinativo indefinito um, uma no plu-
ral. Diz-se, por exemplo:

«—~Quer laranjas?

—Na&o, j& comi umas par dellas?

—Quer pinhoes?

—~Passe uns par delles.»

O determinativo assume 0 genero do substan-
tivo que faz de restrictivo: com pinhdes, UNS;
moom laranjas, UMAS.

Pererecar—debater-se em convulsoes.

Pito—cachimbo. Vem depitum, voz brazilica
mgLe significa tabaco. No sertdo paulista e no mi-



GLOSSARIO \%

neiro diz-se pito, pitar, pitador em vez de ca-
chimbo, fumar, fumador. Em Portugal antiga-
mente significava frango; hoje ¢ termo obsceno”

Queixada—porco do matto, grande, de quei-
X0 branco, ferocissimo.

R

Reboleira—mouta circular de qualquer ve-
getacdo que sobresaia & outra vegetacdo mais
baixa que a rodeia.

Reparo—abrigo feito de ramos, onde se OC-
mmculta o cacador, para atirar 4 caga que vem & ceva.

Restinga—porcdo alongada de terreno, co-
berta de matto alto, em campos, em feitaes.

Revista—verificacdo da presenga dos pretos
nas fazendas, por chamada nominal, de manhd e
4 tarde.

)

Samrura—cestinho de taquara estreito e lon-

go, com um cordel para se pendurar, para se tra-

zer atiraeollo. No sertdo paulista chama-se tam-
ibem chua. : »



\2 GLOSSARIO

Sapatear—bater 0s pés. Diz-se mesmo (anti-
etymologicamente) de pessoas descalcas, e até
de animaes.

SAPE—graminea com que se cobrem choupa-
nas; é o colmo do Brazil.

T

Tabua—tecusa a pedido de casamento.

Tacto—adjectivo. Significa tremulo, bambo,,
incerto. Diz-se principalmente das maos: —maos
tactas —maos tremulas, incertas, quasi sem tacto.

TambAQUE —tambor africano, feito de um cepo
cavado de um lado sO, sobre o qual se reteza.
uma pelle. Tocam-n-0 a méo, sem vaquetas.

Tarecos—trastes velhos, por extensdao quaes-
quer trastes, quaesquer effeitos; exactamente como-
0 Francez nippes.

\Y

Vinagre ferrado—\/inagre em que se fez.
esfriar uma peca de ferro em braza; usddo como
desinfectante.

Vira-virando—expressdo do Portuguez dos
pretos do Brazil. Para reforgar, para intensificar a
significacdo de certos verbos, elles antepbem ao
gerundio a terceira pessoa do singular do pre-



GLOSSARIO VII

.sente do indicativo do mesmo verbo, e pospéem
-esse composto a qualquer tempo do verbo andar.

Exemplos:
«Ella anda vira-virando por Ia.
Eu ndo estou para andar corre-correndo a

tba.»

Zonzo—tonto.
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NOTA SOBRE ORTHOGIIAPHIA

Eu sigo a orthographia etymologica tanto
quanto m’o permittem os compositores typogra-
plios e os senhores revisores.

Ja& se deixa ver que ndo sigo muito.

Aquelles senhores, tanto uns como outros,
em se lhes deparando cousa a que ndo estejam-
affeitos, entendem que o escriptor errou, e ndo
se fazem rogar para corrigirl

Eu, por exemplo (veja-se a primeira pagina
deste livro), escrevo dezoito com z; elles pdem
desoito com s! Eu escrevo si (conjunccéo); elles-
arrumam sell!

Que fazer?

Pois sobre escrever si ou se (conjunccéo),.
disse eu em minha Grammatica Portugueza:

«Deve-se antes escrever si do que se:-este modo de or-
thographar a palavra, sobre ser mais conforme com a pro-



X NOTA

nuncia, identifica o derivado com a raiz latina. Em Francez
e em Hespanhol adoptou-se si; em Italiano, se.

A este respeito escreve Timotheo Lecussan Verdier:
«Acerca da conjuncgao condicional si que hoje vertemos em
«se, observara o leitor que em muitos logares deste poema
«ella se acha impressa si. Seguimos este modo de a escre-
tever, ndo sé por ser mais etymologico e adoptado em outras
«linguas que, como a nossa, derivam da latina; mas também
«porque em manuscriptos e livros antigos portuguezes te-
«mos encontrado esta condicional, escripta si e ndo se. Ainda
t<mais, como esta conjuncgao si sempre precede e comega todo
«0 inciso que a pede, é indubitavel que nunca se pode equi-
«vocar com 0 pronome si que sempre tem de ser precedido
« e acompanhado de alguma preposicdo—a si, de si, por si,
«apos si, etc. Observara outrosim o leitor que 0 pronome
«Si, quando regido por verbo, muda-se em se, e que neste
t<caso muitas vezes precede o verbo; e, essencialmente, si
«0 inciso é condicional: ora, encontrando-se com a conjunc-
«G&O si, Si esta se escrever e pronunciar se, e si 0 verbo que
«se segue comega pelas syllabas se ou ce; o triplice succes-
«sivo som de se serd sem duvida sobejamente desagradavel,
«por exemplo : Se se separa; se se segura; se se segue; se
«se celebra; sesesemeia; sese ceifa; sese sega, se se ceia. etc.
« Observe finalmente o leitor que, si a euphonia das linguas
«modernas pede muitas vezes alguma alteragdo na prolacéo
« de palavras que nas linguas de que sdo derivadas se pro-
«nunciam bem diversamente; em a nossa, como a mais che-
«gada de todas & latina, a mesma euphonia pede também em
«alguns casos, e mérmente neste, que ndo desvairemos da
« etymologia e da orthographia, e que evitemos tdo ingratas
« cacophonias, como a que fica apontada. As linguas hespa-
«nhola e franceza, hoje mais distantes que a nossa da fonte
«latina de que ellas manam, conservaram a orthographia e
«a pronuncia da condicional si; 0s nossos maiores assim a
«pronunciaram e escreveram; escrevamol-a, pois, e pronun-
« ciemol-a como elles. Declaramos que sempre escreveremos



«desta'maneira, e que nos pesa de algumas, e ndo poucas,
-«condicionaes que ainda se acham nesta edi¢do, impressas
«em se por haverem escapado & nossa correcgao ».

Sobre o uso de kh e Jda escrevi eu na mes-
ma Grammatica Portugueza:

A modificagdo vocal ke representa-se:

a) por kh—nos derivados de raizes gregas escriptas por y
e em algumas palavras oriundas de linguas orientaes, «ana-
khronismo —arklietyp o—oAkhmet— Kh orassan».

Osderivados de palavras gregas escriptas com X orthogra-
pham-se usualmente com ch, ex.: «@nachronismo—arche-
typo»; mas insta acceitar a reforma acima, ja proposta por
Grivet (1) e por vérios outros grammaticos. Os latinos que-
rendo trasladar para o seu idioma o X que € k aspirado, com
muito acerto pospuzeram ao ¢, que no seu alphabeto equi-
valia sempre a k, o h, signal de aspiracdo: representar, po-
rém X Por ch portuguez, que symbolisa uma modificacdo
vernacula especialissima, € dislate etymologico que s6 serve
para difficultar o tirocinio da lingua.

Com effeito, quem ser& capaz de saber a pronuncia
exacta dos vocabulos «archeiro, archonte» s6 por vel-os es-
criptos ?N&o é a confusdo originada de tal uso de lettras im-
préprias um estorvo sério ao conhecimento perfeito da lin-
gua franceza ? Os vocébulos chirurgien e chiromancie por
exemplo, derivam-se ambos da mesma raiz XAP e todavia
um pronuncia-se xirurgien e o outro kiromancie!

b) por kkh—nos derivados de raizes gregas escriptas por
kkh, ex.: «Dakkh—ekkhymose ».

(1) Grammatica Analytica da linrjua Portugueza, Rio de Janeiro,



X1 NOTA

O douto snr. Antonio Ennes em sua monumental tra-
ducgdo da Historia Universal de Cesar Cantu (i) ja adoptou
para 0s nomes proprios estas reformas orthograpnicas
[5) 6)1. Oxala o tivera feito em todos os casos em que € ella
exigida pela etymologia.

E accrescentei em nota especial, no fim da
volume:

O GRUPO KH

Os latinos, querendo representar o / grego, que éo z
aspirado, pospozeram ao c, equivalente exacto do v. entre
elies, o h, signal de aspiracdo, constituindo o grupo ch:

Andaram bem, e /opog, %7co, [zovocp/ta ficaram perfeita-
mente representadas por chorus; echo; monarchia.

Com o volver dos tempos alterou-se a pronuncia do La-
tim, e o grupo ch, em vez de continuar a representar so-
mente o valor de / grego, assumiu também em algumas pa-
lavras de origem diversa um som particular, o som de .r
emfaxa, e transmittiu-se assim geminado em funcges a
certas linguas romanicas, ao portuguez por exemplo.

Que fazer entdo para orthographar nesta lingua palavras-
oriundas do Grego, e nelle escritas com /? —Usar de ch la-
tino? Mas em virtude do facto acima exposto, isso abre lo-
gar a enganos deploraveis.—Representar o '/ por outro sym-
bolo, por outro grupo que ndo ch, por c, por k, por qu?
Mas isso da &s palavras um aspecto barbaro, obscurecendo-
as filiagbes etymologicas.

O remedio 6simples e intuitivo: € fazer o que fez Cons-
tando, o que fez Baudry, o que fez Regnier, o que fez Bopp,

(1) Historia Universal por Cesar Cantu, reformada e ampliada

poOor Antonio Ennes, Lishoa, 1479.



o0 que fez Dibner, o que fizeram todos os hellenistas que
representaram kharacteres gregos com lettras latinas; e pos-
por h ak e constituir o grupo kh.

E tal grupo néo é novo como o entende o sabio profes-
sor de Miinchen, dr. von Renhnrdstoettner. Muito pelo con-
trario é mais antigo do que o € vetustissimo.

Ora attenda-se:

«L’alphabet latin n’a point de caractéres pour exprimer
«le son des explosives sourdes aspirées. Quand les Latins
«écrivaient ph, ch, th, ils ne faisaient que transcrire O/, 9
«qui s’écrivaient, avant Vinvention de ces lettres aspirées, kn,
IIH, TH (1)».

«N’ell’ antichissimo alfabeto greco che appare nelle is-
«crizione delle isole di Thera e di Meios il / & ancora es-
«presso con kn, ed anche P con iin». (2)

«Inoltre la matatesi accenata dell’aspirazione, il kn p.x,
«ed il iih p. (P, € la trasformazione de k, ¢, ii in X, 0, 0>,
«allorquando adderiscono ad uno spirito aspro, ci dimostrano
«che T’elemento fonético, il quale aggiungeva se all’esplosive
«sorde nelle aspirate greche, era la mera aspirazione /;, non
«la spirante omorganica, come altri suppose (3)».

Provada a legitimidade do grupo, estabelecido o seu an-
tiquissimo direito de cidade no dominio hellenico, que se
pdde objectar de serio contra a sua adop¢do em Portuguez i

A sua extranheza de aspecto no meio dos grupos usuaes ?

Mas isso é devido ao descostume, e uma vez que nos te-
nhamos affeito, elle serd para a nossa vista como um outro
grupo qualquer.

O que se deve considerar é que a adop¢do desse grupo
nos traz duas vantagens reaes:

(1) Guardiaet Wierzeyskl Grammaire de la Langue Latina
Paris, 1876, pag. u2.

(2) Domenico Pezzi, Grammatica Storico Comparativa delia
Lingua Latina, Roma, Torino, Firenze, 1872, pag. 80, nota.

) IiF.M, Thidem.



XV NOTA

Poupar-nos a erros vergonhosos de pronuncia quando
encontremos escriptas palavras que ndo conhegcamos, ext:
«archote, arkhonte; choro, khoro.

2.a

Habituar-nos a reconhecer a filiacdo da palavra ao pri-
meiro relance, ex.: «archote de arseda (baixo Latim por
arsa taeda), arkhonte de &p/ovro;; choro de pioro, khoro de
X0007

Porto — TvpograpMa da Einpreza Litteraria e Typographiea,

178, rua de D. Pedro, 181— 1888



























