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ACTO |

O theatro representa uma scena de bosque.
Ao fundo corre um regato. Junto a este,
estd a irma Anna, sentada n'um banco
e pensativa. Outros bancos ornam a
scena.

S§CENA |

DUBOURG (apparece logo depois que opanno sobe)

Eis*me emfim chegado!...

Devido & minha astlcia e ao plano por mim engendrado
e posto em execucdo, o resultado foi superlapoticamente
feliz! O Sr. de Montreville, comquanto dissesse ao filho, que
a minha companhia lhe seria prejudicial, porque me tem em
ma conta, e lhe désse para companheiro de viagem, um tal
Menard, seu preceptor, todavia ndo obstou que eu reali-
sasse 0 meu intento e seguisse par-i-passo Frederico, o feli-
zardo que em breve o estreitarei nos meus bracos! Oh!
Credores!... Credores!... Raga damnada, que sé nos deixa
guando tombamos & sepultural!... Sim, porque se ndo fosse
essa cafila de tratantes, a esta hora estaria eu gozando as
delicias da grande Pariz... ber¢o da eivilisagédo...

Mas onde diabo metteu-se Frederico... vamos pr<
cural-o... (Sae pela esquerda do actor.)
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SCEXA 11

FREDERICO E MENARD (pela direita)
Menard

Ora gracas a Deus, Sr. Frederico, que podemos dizer

qgue nos achamos fdéra de perigo!l... Devo confessar que o
embate das duas carruagens foi terrivel... Aquella em que
vinhamos ficou bem convidada... A outra, se nada

soffreu, foi devido a agilidade de seu conductor... d'um desco-
nhecido, que necessariamente deve dirigir-se para aqui, pois

que apeou-se...
Frederico

Ah! Sr. Menard! o que me dava cuidado era a sua
pessoa... corria tal risco... quasi que o vi saltar féora da car-
ruagem !...

Menard

Mas com o favor de Deus achamo-nos livre de perigo...
Mas quem seria essa alma bem fazeja que veio em nosso
auxilio?...

Frederico

Alguma pessoa que também viajava, e que o acaso fez
gue nos acompanhasse... N&do nos encommodemos de pro-
cural-a, Sr. Menard... figue certo que o tempo proporcionar-
nos-ha esse ensejo.

OS MESMOS e DUBOURG
Dubourg
N&o os pude encontrar... (reparando.) E’ o Sr. Frede-
rico de Montreville...
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Frederico
Ora esta! E*o senhor!... O senhor...
DUBOURG

(Correndo a abracal-o e em v6z baixa.) Bardo de Po-
tosc Ki...
Frederico
E’ o Sr. bardo dePotoscki!
Dubourg

Eu mesmo Sr. Conde... Mas que feliz encontro... (abra-
¢a-o de novo e reparando em Menard.)
Terei acaso a honra de estar na presenca do senhor seu
pai ?!
Frederico
(A custo esorrindo.) Ndo Sr. bardo; mas para mim é um
segundo pai... apresento-lhe o Sr. Menard, meu preceptor.

i Dubourg

O Sr. Menard! O que! Pois é o Sr. Menard ! Quantas
vezes tenho eu ouvido citar o seu nome! O primus inter-
pares dos preceptores! Que satisfacdo que me causa o co-
nhecel-o! Tandem felix, Sr. Menard; uma vez que o0 vejo.

(Apertando-lhe a méo.)
Menard

Que honra, Sr. bardo... que honra... (a Frederico).
Entdo conhece o Sr. de Potoscki?

Frederico

(Sorrindo.) Se conheco! Somos amigos intimos... Ora

este Dubourg...
Menard
Como? Dubourg?!
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Dubourg

(Atalhando.) Sim, era o0 nome que eu usava em Pariz,
onde era obrigado aconservar o mais rigoroso incognito, por
estar encarregado pelo meu governo, de missdes secretas e
delicadissimas.

MENAKD

Comprehendo... comprehendo...

Dubourg

Meu caro Frederico, o melhor é continuar a chamar-me
Dubourg ; foi com este nhome que travei conhecimento com o
senhor e por isso ha de sempre ser-me caro. (Menard vae
sentar-se.)

Frederico

(A meia v6z.) Olha que o meio que empregaste para te
juntares comigo, foi um tanto violento! Por pouco que me
ndo mataste e ao pobre Menard.

Dubourg

O culpado foi o imbecil do postilhédo; tinha Ihe dito que
me tombasse o trem ao passar junto de ti, mas o maroto pre-
ferio derrubar o teu... Isto contrariou-me muito, porque
contava ir na tua carruagem, tendo pelo contrario de offe-
recer-te a minha, o que ndo é a mesma cousa. Mas nédo
importal Deixa o caso por minha conta; ja vejo que me
ha de ser facil dominar o pobre do Menard. O que é neces-
sario é que ndo te esquegas principalmente de que sou o
bardo Potoscki, paladino de Rava e de Sandomir. Ja esti-
veste a ponto de estragar tudo chamando-me Dubourg, fe-
izmente soube reparar isso ; mas ndo tornes a fazer cousas-
imilhantes, alias serei obrigado a viajar sem ti.
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Frederico

(Alto.) Sim..-. Sr. baréo!...

Dubourg

(Alto.) Mas como ia dizendo, fallando ainda da car-
ruagem... Todos 0s meus parentes a veneram tanto como
etu... é uma carruagem de familia.

Quando meu pai sahio da Cracovia, n’'dm momento de
perturbacdo, encerrava essa modesta berlinda seis milhdes,
tanto em ouro como em pedraria ; era um resto de sua ri-
gueza, com a qual se queria retirar para a Bretanha, onde se
come excellente manteiga e nata deliciosa. (Frederico faz
por conter o riso, Menard que ja setem levantado ouve-o
attentamente.) Bem comprehende, Sr. Menard, que se tenha
amizade a uma carruagem que recorda tdo honrosos feitos.
Bem sei que ndo é moderna. O logar onde eu vinha sentado,

ioi occupado pelo rei Stanislau.

Menard .

Eu participo dos seus sentimentos a esse respeito.
Sr. bardo. (A irma Anua, ergue-se, eleva os olhos para
0 céu e depois sae.)

Dubourg

Obrigado a conservar o incogiiito, ndo trouxe ninguém
do meu séquito, e confesso-lhe que me ndo acho peior poj
isso, que detesto o estado, a etiqueta, a ostentagdo. Em
viagem prescindo de tudo isso, sou homem da natureza,
gosto de viver como simples observador. Mas a proposito,
meu caro Frederico, ndo lhe perguntei ainda para onde

vae... seria indiscripcédo?...
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Frederico

N&o... ausento-me de Pariz, porque ndo achava alli sendo
mulheres insensiveis, que ndo comprehendiam o meu modo
de amar.

Dubourg

Ah! meu caro amigo ! Vejo que ndo sabe amar & mo-
derna e observa os moldes antigos que ddo em resultado os
Romeus essencialmente romanescos, profundamente senti-
mentaes. Percebo n’essa resolugdo uma certa paixdo amo-
rosa, mas para todo o mal ha remedio, e felizmente estou eu
aqui, que com a ajuda do Sr. Menard o farei restabelecer em
pouco tempo. Ndo é verdade, Sr. Menard, que precisamos
curar Frederico de sua loucura ?

Menard

N&o me compete, Sr. bardo, emiscuir-me em taes parti-
cularidades; e demais penso, que a esse respeito, ha tudo a
desculpar ao Sr. conde; bem sabe o que disse Séneca: « non
est magnum ingenium im mixtura dementia. »

Dubourg

E’ uma verdade incontestavel! Até os homens mais ce-
lebres tem as suas fraquezas ! Alexandre Ill, o grande, o ge-
neralissimo de toda a Grécia, o mais poderoso homem do seu
tempo, que teve forca para ser declarado filho de Japiter,
amava em excesso as bebidas alcoolicas a ponto de embria-
gar-se frequentemente. Enéas, o herée da «Eneida» de Vir-
gilio, que fundou cidades, que carregou as costas os deuses
penates, consentia ser conduzido aos enfernos, pela Sybilla
de Cumas. Maximiliano, cujos feitos lhe conquistaram o ti-
tulo de poderosissimo, o vencedor de Frederico, o celebre
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Maximiliano, que regeitou um império, tinha tal predilecgdo
pelos meldes, que ndo podia vel-os sem os devorar ; foi uma
indigestdo da fructa que o arrebatou para o outro mundo.
Autiocho, rei da Syria, um homem pratico, que apenas soube
ter sido o irm&o. Demetrio Ill, apresionado pelos Parthas,
empolgou-lhe a corbda, eradominado pela phantasia, que ves-
tio-se de Baccho, para agradar a Cleopatra, que dava o ca-
vaquinho pela folha da parreira. Assim pois Sr. Menard, sou
da sua opinido; ndo ha nada de assombroso que Frederico
tenha um coracgdo sensivel.

Frederico

Eu ndo tenho destino determinado. A minha intencdo é
visitar os paizes que nos recordam factos interessantes, ou
foram berco de homens illustres.

Agrada' sempre pisar a terra onde nasceu 0 genio que so-
breviveu a tantas geracdes. Em tudo que entdo nos rodeia
julgamos achar sempre o homem que illustrou o seu paiz
natal. Einftm, meu amigo, é pela Italia que comecaremos a
nossa digresséo.

Dubourg

Autem! E’ o mesmo que me succede. O meu desejo é
correr mundo, de modo que acrescente algumas luzes aos
meus fracos conhecimentos. Que adoravel idéa ! Se nés via-
jassemos juntos?

Frederico

Ser-me-hia muito agradavel.

Dubourg

Palavra de honra, que foi um bello acaso o nosso en-
contro! Que prazer o de viajar com 0o meu intimo amigo,
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concfe de Montreville, je com o sabio Menard; de poder aliar
as suas as minhas reflexbes, com o0s conhecimentos de um
professor tdo distincto ! (Menard curva-se.) Que satisfacdo
a de percorrer em sua companhia aquella antiga Roma e a
soberba Génova; de trepar com o Sr. Menard ao cimo do
Vesuvao e até de descer a Cratéra, se nisso ndo houvesse pe-
rigoi Que agradavel cousa visitar com um amigo o timulo
de Virgilio, e a gruta do Cédo, e de subir com um sabio a
rocha Tarpéia. Que gosos nos esperam na Suissa, n'aquelle
paiz de Guilherme Tell; rdaquelle ber¢o da liberdade, em que
0s costumes conservaram toda a pureza, atravéz das tempes-
tades revolucionarias!... e que excellentes queijos, Sr. Me-
nard... mas que queijos... ndo lhe affirmo com tudo que
valham os da Bretanha... paiz encantador, semeado de bos-
ques, entrecortado de prados e de magnificas pastagens. Que
formosas que sdo alli as vaccas, Sr. Menard. Na Suissa néo
é raro comer-se um queijo que conte 15 ou 20 annos; os hel-
vécios tem o talento de o conservar por um tempo indeter-
minado...
Menard

Deve ser melhor que o nosso Roquefort. (Anua appa-

rece de novo e vae occupar o seu logar.)

Dubourg

Olhe Sr. Menard, uma vez que viaja commigo. hei de
fazer-lh’o comer mais de uma vez.

Frederico
O que diz Sr. Menard?
Menard

N&o vejo o minimo obstaculo em viajarmos com o
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Sr. bardo; e na primeira posta, escreverei ao Sr. conde, 1. .
pai, participando-lhe o feliz encontro que tivemos e que elle
nao pode deixar de applaudir...

Dubourg

Nada, nada! ndo faca tal. E’ necessario ndo dizer ao
Sr. conde uma unica palavra a tal respeito. Eu, como |h
disse, viajo incognito, ndo quero que saibam para que lado
dirijo os meus passos. O meu governo quer nomear-me embai-
xador & Porta, mas a mim importa-me pouco tal dignidade.

O Sr. conde poderia fallar por inadvertencia, e dentro em
pouco toda a Franga saberia o caminho que segui... E’ pre-
ferivel nao dizer nada...

Frederico

Também sou da sua opinido. Para que se ha de iallar
disto a meu pai? Ndo me permittio elle ampla liberdade, pe-
dindo ao Sr. Menard que me acompanhasse como amigo e néo
como preceptor ? de certo que viajando com o Sr. bardo, nao
posso deixar de dar prazer a meu pai.

Mas com a alegria de saber que me acho em tdo boa com-
panhia ndo resta a minima duvida de que revelaria o incog-
nito, e o resultado seria o bardo ver-se obrigado a deixar-nos.

Menard
Com effeito... comprehendo que... comtudo se...
Dubourg

(Tirando do bolso nona caixa de rapé.) Reconhece-a,
meu caro Frederico? é a mesma que lhe mostrei em Pariz.

Frederico

Ah! conhego-a muito bem. (Ajfasta-se para o fundo
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para conter o riso e reparando em Anna que o contempla
também, fica perplexo.)

Dubourg

(A Mendrd.) E’ este um objecto precioso para mim. (Sa-
boreando uma pitada.) O Sr. Menard nao é capaz de ad-
vinhar a quem pertenceu esta singularissima caixa de rapé?!

Menard
N4&o, Sr. barao.
Dubourg

Pois assim mesmo, no estado em que a vé&, ndo a tro-
caria por uma de ouro... Esta caixa, Sr. Menard, foi do rei
da Prussia.

Menard

Do rei da Prussia?
Dubourg

Sim, do grande Frederico, o qual, como sabe, gostava
tanto de rapé, que muitas vezes o trazia mesmo solto no
bolso, o que ndo obstava a que tivesse também caixas singi-
larissimas, como tudo que lhe pertencia. Foi elle quem pre-
senteou-a a meu pai, de quem a herdei!

Menard

Ah ! Sr. bardo... se me atrevesse a pedir-lhe... (Faz com
os dous dedos geito de querer uma pitada, e depois de sor-
vel-a com muito gosto, da tres espirros e diz comsigo:)
Decididamente é inGtil escrever ao Sr. conde... (Alto.) Mas

Sr. bardo, segundo parece viveu por muito tempo na Bre-
tanha ?
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Dubourg

Estive muito tempo, estive, Sr. Menard... Trouxe de la
gratissimas recordacgdes... E os campos ?! Que belleza! An-
da-se muitas léguas foéra de uma cidade sem que deixe de
haver as agradaveis sombras, os caminhos floridos que tornam
a Bretanha um jardim continuo.

Menard
E entdo a Polomia, Sr. barao!
Dubourg

A Polomia tem de certo grande mérito!ja la esteve,

Sr. Menard?
Menard

Nunca tive essa honral...
Dubourg

Hei de fallar-lhe d’ella muitas vezes !
Menard

Deve ser um paiz curiosissimo !...
Dubourg

Muito curioso, pithoresco e interessante. Temos princi-
palmente os montes krapack, ao pé dos quaes ndo passa o
monte Ceniz de uma collina... Eu possuo um castello no cimo
de um dos rochedos, ao qual ndo podem trepar sendo os ca-
mursas.

Menard
Mas entdo como é que sé vae ao seu castello, Sr. bardo?
Dubourg

Mandei construir uma escada de caracol no interior da
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montanha ,custou-me cem mil francos, mas é uma cousa So-
berba, e ndo ha ninguém que ndo va admirar! Espero, Sr.Me-
nard, que terei a honra de Ih’o mostrar e de o ter por algum
tempo no meu castello de krapack... Hei de dar-lhe la a
provar um certo vinho de Tockajm.

Menard

O Sr. bardo confunde-me... Mas... no seu castello deve
ser horrivel o frio.

Dubourg

No tempo do meu avd havia com effeito alli um frio in-
supportavel; mas gracas as novas luzes do século, achei meio
de lhe adocar a temperatura...

Menard
Que meio foi que empregou, Sr. bardo ?
D ubourg

Fiz estabelecer um gazometro por baixo do castello ; o
gaz, como sabe, da muito calor & terra, de modo tal que por
de sobre os sitios por onde passam o0s tubos conductores, me
nascem ervilhas em Janeiro... Mas onde diabo estd o Frede-

rico?... (Sobe ao fundo approxima-se de Frederico, ba-
tendo-lhe no hombro, reparando;) Vé la o que fazes.

Frederico
Deixa-me...

Dubourg

N&o te contrario... mas talvez tearrependas... {Descendo,
a Menard.) Vamos, Sr. Menard, vamos ver a nossa classica
carruagem. (Saem, momento de silencio. Frederico vae



-1’ * VN 1e

A IRMA ANNA i3

pouco a pouco avancando para Anna, que ao avistal-o er-
gue-se eem accdo defugir.)

Frederico

Porque »ie foge?....vae-se, sem me dizer a0 menos uma
palavra... (Anna fita-o por um momento, leva as mé&os aos
olhos, sahindo depois pela direita do actor.)

Frederico, (depois de acompanhal-a com a vista.) Que
rapariga sera estal!... Que fazia aqui completamnnte iso-
lada?... Ah'! mas é preciso que eu saiba quem ella é... sua
phisionomia impressionou-me de tal forma, que d’aqui ndo sa-
hirei sem que primeiro lhe falle... sim, vou seguil-a. (Vae a
sahir e encontra-se com um aldedo.)

Frederico, (ao aldedo.) Conheces a rapariga que seguio
por este atalho?

Aldedo

Conhecgo, sim senhor. Ella ndo mora n’esta aldéa ; mas a
sua cabana ndo fica muito longe... conduzo rebanho &s pas-
tagens. Pobre irma Anna !... Quem é que ndo a conhece ca
por estes sitios !

Frederico

Parece que também tens dé d'ella ! E’ entdo muito des-
gracada aquella rapariga ?

Ai senhor! Quem nao ha de ter d6 ! A suavida sempre é
mais triste !
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Aldedo

Sei, sim senhor... Tem-m’a contado minha mae muitas
vezes. Por aqui todos a sabem.

Frederico

Entdo conta-me tudo o que sabes da irmd Anna... e ndo
me occultes a menor circumstancia... (Déa-lhe uma moeda
de prata.)

Aldedo

(Pausa.) A irmd Anna é filha de uma senhora, a quem
chamaram Clotilde ; esta tal Clotilde, filha de gente rica, néo
fora educada como uma simples camponeza, era muito pren-
dada, mas apezar d’isso, veio morar com seu marido na nossa
aldéa. Primeiramente tiveram uma filha... a Annita, que ja
era tdo bonita como a mde... O senhor bem a vio... D’ahi a
guatro annos tiveram outro filho. A pequena ndo deixava nem
um instante o irméaosinho. Passado pouco tempo, ndo houve
desgracas que ndo perseguissem aquella pobre gente... Um
dia um grande vendaval arrazou-lhe o seu campinho e le-
vou-lhes a colheita toda... A pobre Clotilde adoeceu!... Entéo
o marido para soccorrer a mulher e os filhos, ndo teve re-
medio sendo assentar praca e partio dizendo a mulher, de-
pois de Ihe dar todo o dinheiro que tinha: Tome muito cuidado
com os nossos filhos? Clotilde, por muito tempo, ficou in-
capaz de fazer fosse o que fosse, logo que o marido ausen-
tou-se. No principio ella recebia cartas d’elle... n'aquelle
tempo havia muitas batalhas... passou-se um anno... O ma-
rido de Clotilde fora morto. Recebeu-se essa noticia na aldéa,
mas ninguém teve animo de lh’a participar... Clotilde ia todo s
os dias ao cimo de uma montanha, de onde se descobria até
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muito longe a estrada, por onde esperava ver regressar Sseu
marido... Ahi passava ella dias inteiros sentada ao pé de uma
arvore, com os olhos fitos no caminho em que vira pela ultima
vez o0 seu querido marido... A irmd Anna, que ndo tinha
entdo sendo sete annos, assombrava a todos com a sua intel-
ligencia e com o carinho que mostrava pelo irméo-... Ella la-
vava-o, embalava-o, e acariciava-o, e as primeiras palavras
gue a creanc¢a balbuciou foram: irm& Anna, ficando na aldéa
sendo conhecida por esse nome... Um dia tinha Clotilde sa-
hido, segundo o seu costume, afim de ir para o posto ha-
bitual...

Anoiteceu, e Clotilde ndo regressou a casa. A irmd Anna
estava assustada... De repente armou-se uma tempestade, um
raio cahio, acompanhado de um trovao que repercutio na
aldéa... vio-se pouco tempo depois uma cabana incendiada...
era a de Clotilde... todos para ahi se dirigiram... ndo se podia
salvar a casa, mas era preciso salvar as duas creancas. En-
traram... Acharam a irma Anna debaixo do leito da mae, cin-
gindo ao coracdo o irmdo, que ja ndo existia... Anna estava
desmaiada e quando tornou a si, ndo pronunciou uma s pa-
lavra!... Abria a bocca mas néo soltava sendo uns gritos aba-
fados... Estava,mudal!! Os médicos disseram que um susto
horroroso e a desespera¢do de ver morrer o irm&o, sem lhe
poder valer, lhe tinha tirado a faculdade de se expressar, e
que s6 uma revolucdo similhante poderia talvez restituir-lhe
a palavra!... Clotilde succumbio & sua dér, tinham-n'a achado
inanimada ao pé da arvore, no cimo da montanha, na mesma
noite que tdo fatal fora para seus filhos... A irm& Anna, foi
soccorrida pelos habitantes da aldéa e recebida em casa da
boa Margarida que adoptou-a como filha.,.
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Frederico

Pobre pequenal! é realmente triste!l E tu dizes que é si-
tuada na matta a casinha em que mora?

Aldedo

E’' sim senhor... indo pelo caminho, que vae dar a rua
dos Salgueiros, a esquerda logo se vé uma clareira, desce-se
uma collinasinha e acha-se uma pessoa mesmo ao pé da ca-
bana.

F rederico
E’ quanto basta, ndo me hei de esquecer.
Aldedo

(Olhando.) Olhe senhor, ahi vem a irma Anna. (Sae de-
pois que ella entra. N’este momento apparece Anna, quer
esconder-se porém nao o consegue porque Frederico se-
gura-a pelas maos e aconduz ao centro da scena.)

Frederico

Por quem é, ndo me fuia... Dar-me-hia profundo des-
gosto se conhecesse cauzar-lhe medo! (Anna mostra um
amavel sorriso fazendo sentir que ndo experimentava si-
milhante sentimento.) Via-a ainda ha pouco & beira do re-
gato. {Annafitou-o sorrindo dando a entender que se lem-
brava.) O que! lembra-se de mim! Pois creia amavel menina
gue nem um instante me sahiu do pensamento! Como po-
deria eu deixar de ser impressionado pelo aspecto de tantas
gracas, de feicbes tdo encantadoras ! (Anna demonstra que
estd surpreza ouvindo taes palavras.) Quando a vi ainda
agora, conheci que me inspirava o mais terno interesse... Mas
ndo imagina quanto esse interesse augmentou desde que
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soube... Pobre meninal... Conhec¢o a sua situagdo, conheco
todas as desgracas que a tem opprimido... (Anna solta
alguns gemidos surdos, ergue os olhos que desprendem la-
grimas, recordando-se do passado, Frederico segura-lhe
na mao e leva-a ao corac¢do.) Renovei 0s seus pezares, per-
doe-me... N&o poder eu pelo contrario, fazer-lh'os esquecer,
tornando-a feliz ... Pobre menina !... Entdo prometta-me néo
chorar mais... de hoje em diante ndo esta s6 no mundo,
porque tem um amigo... Ha um coracdo que corresponde ao
seu, e que emquanto viver ndo palpitara sendo por si...
Anna... minha querida amiga... permitta-me que a ame... que
tome parte nos seus pezares.., que pense sem cessar em Si...
que a veja todos os dias... ndo me recuse o que lhe peco...
aliés ficarei tdo infeliz como a menina... (Ouve-se o som de
uma sineta, Annafaz um gesto de sahir.) Volta? (Ella
indica osol.) Ao sol posto volta & beira do riacho, ndo é
verdade? (Anna faz um gesto afirmativo e sae apres-
sada.) Quero tornar a ver-te, oh! sim!... Quero tornar a
ver-tel... quero aliviar-te a miséria... Conheco ja que te
amo !... Amo-te, sim, porém com delirio, com enthusiasmo !...
e ao contemplar teu semblante vi que n’elle reflectia can-
didez e innocencia... Que ventura a minha se me amasses oh !

virgem martyrl!...

CAE O PANNO






ACTO I

O theatro representa uma sala em casa do
conde, ricamente ornamentada. E’dia.

SCE™MA |
FREDERICO (sentado) E MENARD

Frederico

Pobre do Dubourg... coitado do bardo de Potoscki...
chame-lhe como quizer Sr. Menard...

Menard
A fallar a verdade, podera mesmo chamar-lhe, Sr. conde,
um tanto atrevido, por effeito das patranhas que me im-
pingio... Dizer-se palatino!...
Frederico
Ora esquega-se d’isso, meu caro Menard.
Menard
E aquella caixa de rapé do rei da Prassia !...

Frederico

Era um gracejo...
Menard

E principalmente aquelle tokai da cave de Takely, com
gue eu contava...
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Frederico

Lembre-se de que merego também censura, por auxi
lial-o a mentir...
Menard

E’isso o que me tapa abocca, Sr. conde, e mesmo se hdo
fosse o0 seu estouvamento e a sua paixao pelo jogo, seria um
homem de merecimento. E’ instruido e conhece os classicos...

F rederico

(Levanta-se.) Mas emfim, que foi feito d’elle ? onde o
deixou?
Menard

Deixei-o representando de Hypolito e indo procurar-me
para entrar em scena; porque eu ja me achava vestido,
guando o Sr. conde, seu pai, appareceu ; reprehendeu-me
por me achar em tal estado... fez muito bem... ecensurou-me

asperamente por tel-o deixado a rédea solta .. O senhor mais
tarde voltou ao hotel... e partimos todos tres para Pariz...

Frederico

Mas Dubourg?... O que sera feito d’elle?... sem di-
nheiro... Se o senhor soubesse noticias... se m’'o mandasse...

Menard

Mandar-lh’o ! Deos me defendal... Ndo que o senhor seu
pai ndo o tratou bem, quando o surprehendeu em caracter de
Hypolito !...

Frederico

Mas diga-lhe que me escreva... tenho immenso empenho
em corresponder-me com elle, a menos que ndo queira
ver-me...
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Dubourg

Entdo que é isso Sr. Menard ! Dar-se-ha caso que se-
rancorosos?!

Menard

fallar a verdade, poder-se-hia sel-o por muito menos...

sabe que depois das pétas que me inpingio... Mas
;m, se eu d’aqui em diante acreditar nem mais uma pa-
sua...

Dubourg

Dra deixe-se d’isso, Sr. Menard, deixe la o fel 4s almas
des, para que ndo digam de nés: «nec ipsa mors odium
Jim extinxit t.
Menard
Sim, senhor, sei bem que é instruidissimo, mas olhe que
elle castello de krapack!... E depois fazer-me entrar
n‘uma comedia...

Dubourg

Era necessario ganharmos dinheiro... era preciso um re-
curso da minha parte, porque as remessas de dinheiro feitas
pelo conde tinham-se evaporado... Entramos n'uma comedia...

e 0 que tem isso?!... ndo salvamos o empresario de um
aperto?!... ndo nos pagou para que substituissemos os dous
artistas que ndo vieram?!... tomei uma furiosa pateada, é

verdade ; e o senhor, meu caro Menard, passou pelo dissabor
de achar-se ainda de cal¢g6es e com o enorme turbante & ca-
beca, face a face com o pai de Frederico !...

Menard

Mas entdo, d’onde vem?
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Dubourg

Cheguei agora da minha terra, da Bretanha.

Menard

Ah!o senhor é da Bretanha ! ja me ndo admiro de a tc
encaixado muitas vezes nas suas narragfes da Polonia. E d
pois a nata e o queijo que tantas vezes me gabou...

Dubourg

Sao excellentes, Sr. Menard.

Menard

Mas ent@o que fez na Bretanha?

Dubourg

Fui receber a heranca de minha tia, que me legou uma
fortunasinha menos ma.

Menard

Aposto que ndo é verdade !

Dubourg

Ora, Sr. Menard! N&o vé que estou coberto de luto?

Menard

Isso ndo prova... Também o senhor fazia de fidalgo po-
laco quando eu lhe dava o bragco nas ruas de Lyon... Cada
vez que me lembra d’isso...

Dubourg

Mas lembre-se também dos deliciosos banquetes que lhe
proporcionei...
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Menard
La isso é verdade... E aquelle Chambertin? !... Fazer-lhe
creditar que recebia em sua casa uma pessoa illustrel...
Dubourg

Quer me parecer que valho tanto como qualquer outro...
Menard

Fazer com que lhe dessem festas, jantares soberbos e
ogos de artificio!... E quando acenderam aquelle quadro alle-
;orico?... Ah laquillo é que foi assombroso!... viram-n’o em
rages pouco decentes... abracado com a mulher de Cham-
ertin e... (Batendo-lhe na barriga) que grande ratdo é o
enhor!. . Olhe meu caro Dubourg, o senhor possue todas as
[ualidades que constituem um homem interessantissimo, co-
ihece os bons autores, conhece a historia... Por conse-
[uencia, siga 0 meu conselho... tome juizo...

Dubourg

Que esta dizendo! Eu ja estou com um juizao! As dou-
lices acabaram-se para mim... jA puz ponto nos excessos da
mesa... acabei com toda a especie de patranhas...

Menard

E deve acabar, deve, principalmente com as mentiras,
gue destroem a confiang¢a... Sim, porque afinal supponho que
nado pare¢o um imbecil... Caspite! o Sr. tem um annel com

bellissima pedral!
Dubourg

E’ uma esmeralda que pertenceu a Ali-pacha !

Menard
N&ao é mentira?
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Dubourg

Ndo, homem... Mas onde diabo estédelle! onde esta o

Frederico, que quero abragai-o...

Frederico

(Appcirece e abraca-o.) Dubourg. Eis-te emfim !
Dubourg

Aqui me tens... Ha oito dias apenas que estou em Pari.
F rederico

Sim... eu também suppuz que estarias ausente... M;

por quem é esse luto?
Dubourg

Ah ! meu bom amigo!... Por minha tia... jA ndo existe
(Puxa O lenco e assua-se quatro a cinco vezes.)
F rederico

Acaba de te assoares... bem sabes que ndo conseguiras

chorar...
D ubourg

Embora... era uma senhora respeitavel... e que me
deixou 1,500 francos de rendimento...

F rederico
Nao é madao, mas trata de os ndo jogares, como fizestes
com as remessas de dinheiro que o conde mandava-me.
D ubourg

Descanca... o ecarté faz-me o effeito de um laxante...
Mas dize-me ca, que noticias me das dos teus amores?... Eu
confesso que te ndo acho muito mao aspecto para um amante
infeliz.
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Frederico

Cu... Desde que meu pai foi inopinadamente procurar-me

a G'enoble, aonde eu tinha ido saber noticias de vocés...

nunca mais poude tornar a ver a pobre pequena... Partimos

. orecipitadamente... Meu pai, de entdo para ca, nao me

e de vista... De modo que ndo sei como hei de obter
sdella...

Dubourg

Pois entdo sou eu que t'as vou dar.

Frederico
Sr. Menard, peco-lhe que nos deixe por um instante e
ha prevenir-me logo que meu pai queira fallar-me.
Menard
Eu vou, Sr. conde. (Sae.J
Frederico
Vistel-a ?
Dubourg

Vi... Ha muito tempo ja... Quinze dias depois da tua par-
tida.

Frederico

E entdo... como estava ella?... Onde estava?

Dubourg

Onde estava?!... Continuamente na matta, voltada para
o caminho por onde sem duvida esperava ver-te chegar...
Como estava?!... Chorando, que é, segundo supponho, o seu
unico recurso!
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Frederico

Chorando!
Dubourg

Sim... e confesso que me penalisou immensamente.

Frederico

Pobre pequenal!... Mas emfim, fallaste-lhe ?... Eda
vio-te?... Oh! conta-me, conta-me como isso foi...

Dubourg

Vio-mee conheceu-me, apezar de me ndo ter visto senho
umavez... Tu ndo me tinhas dito que era muda, mas eu en-
tendi-lhe perfeitamente os signaes. Contava os dias da tua
auséncia e perguntava-me se voltarias breve... Disse-lhe que

sim.
Frederico

Fizeste bem.
Dubourg

Ha perto de tres mezes que isto succedeu...
F rederico

Mas se eu ndo tenho podido de nenhum modo sahir...
Dubourg

Afinal deixei-a, depois de lhe ter dado esperanca... Era
0 mais que podia fazer, mas em tres mezes deve ter-se-lhe
desvanecido.
Frederico
(Depois de pausa.) Se tu soubesses, Dubourg, que cousa

surprehendente me succedeu?
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D ubourg

Em tu m’o dizendo, ja o sei.
F rederico

E’'na verdade inconcebivel... positivamente um rasgo da
sorte .. Chegando a Pariz, encontrei aqui a irma Anna !
D ubourg

Encontrastel-a aqui ?!

F rederico
Sim, encontrei-a n’outra mulher, na sobrinha do general

almont, que foi camarada de meu pai. Ah! meu Dubourg!

' uma cousa assombrosa! Nunca vi similhan¢ga mais com-
pleta !

D ubourg

Sim... principio a perceber...
F rederico

-Se tu visses a Constanca... ficarias tdo absorto como eu
fiqueil... Ndo, apenas a vi... mas ao examinal-a com atteacao !

Dubourg

Ah! examinastel-a com attencéo?!

F rederico

S8o o0s olhos.com a candura e a expressdo dos d”/lla...
Os de Constanca sdo comtudo, um tanto mais escuros ..
A mesma c6r dos cabellos... uma fronte igualmente nobre e
engragada, e a mesma cutis... A differenca é ser Constanca

menos pallida do que a irmd Anna... Nas fei¢cdes tem exac-
tamente a mesma expresséo.
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D ubourg
O que me admira é que a sobrinha de um general, tenha
as mesmas feigcdes que uma pobre alded.
F redérico

Ha sem duvida entre ellas a differenca proveniente da
posicdo, da educacgdo, da pratica da sociedade! Em primeir:
logar, Constanga é mais airosissima... mas a irmd8 Anna nao
lhe é inferior... Constanga tem a graga, as maneiras, qje
ninguém padde adquirir no interior de uma matta...

D ubourg
Oh ! agora é que conheces isso? !
F rederico

Quando estou junto d’ella, ndo estou em mim... tem uma
vez encantadora que penetra até o amago do coragdo... Af-
firmo-te que quando a oico, affigura-se-me que um milagre se
operou restituindo a palavra & infeliz orphd!... Tenho toda a
certeza de que a sua vz teria 0 mesmo som, a mesma sua-
vidade, a mesma meiguice. Ndo imaginas como me sinto im-
pressionado quando a oi¢o fallar.

D ubourg

O que te posso dizer é que, ndo sei se essa impressdo
darad grande prazer airmd Anna.

F rederico

Ah! Mas é impossivel ndo a sentir... N&o achas singular
uma tal similhanca?

Dubourg

Sem devida !... Parece-me comtudo que ndo seria tdo
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fr -'i tc a meus olhos, ja me ndo admira de que a deixes per-
r Cc X na matta... Tu achal-a aqui... Ves-la e ouves-la...
U.ej . que ndo tinhas junto d’ella... Faco-te 0os meus cumpri-
mos Comprehendo perfeitamente que ndo necessites oc-
cup a-te da que esta longe d’aqui, na sua cabana ou no alto
anha, a ver se tu regressas, uma vez que a encentras
<m (» encommodares, mais bella e mais seductora, aqui onde
tc achas...

F rederico

N&o, ndo abandonarei nunca a irma Anna... hei de ir ter
ocir v'a... porque ndo a esqueci. Sou acaso culpado deachar

t todas as suas feigBes !... Ndo é isto, pelo contrario,

e ova de que penso sempre n’ella!!l... Constanca de Val-
mor.r assimilha-se-lhe perfeitamente... Ah ! Dubourg, dese-
java que a visses !

Dubourg

(Silencio profundo.) Olha, Frederico, confesso-te, que
me contrariou tornar a vera pobre rapariga... tornar a vel-a
chorando e esperando-te...

F rederico

Mas porque?

D ubourg

Porque?!... Porque me parece estar a vel-a... porque
apezar do meu estouvamento conhego, que me causa penal...
Eu ndo passo de um vadio, de um mao individuo até... mas
emfim, gosto mais do meu modo de amar do que do teu. Com
os teus bellos sentimentos, que ndo devem acabar nunca e
gue ndo acabam como os de qualquer outro, empalmas os
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novéis coragBes, as mulheres amantes, que se deixam impres-
sionar pelos teus suspiros, pelas tuas grandes expansdes !
afinal entregam-se-te, e depois choram e soffrem cruelmente
com a tua inconstancia. Eu por mim n&o conheco senéo le-
vianas e grisettes, que valem todas o mesmo, porém ao
menos €& mais divertido. Convenho que taes damas ndo
primam pela virtude, mas para uns namoricos, para um ca-
pricho, deve:-3e-ha por ventura procurar a flor do sentimento,
0s coragdes novigcos que ndo conhecem o amor sendo pelos
romances em que elle se apresenta descripto de um modo
talvez muito seductor, mas pouquissimo verosimil?!... Néo,
de certo, creio pelo contrario, que é barbaridade fazermo-nos
amar a valer, para mais tarde deixarmos aincauta a quem se-
duzimos, perder os seus mais bellos dias nas lagrimas e na

desesperacéo !
F rederico

Porque me dizes todas essas cousas?! Eu amo como
dantes, a irma Anna... Que culpa tenho de meu pai trazer-me
sem esperar para Pariz?... de me haver sido de todo impos-
sivel, de entdo para ca ausentar-me?!... Convence-te de que
hei de vel-a... de que ndo a abandono... porque me é cara
como sempre, desde que a conheci!

Dubourg

Ora, adeus, Frederico? N&o me digas cousas d’essas!
Quereras tu fazer-me acreditar que tenho onariz aquilino?...
Olha que eu sou rap6za velha, que se ndo engana! E depois
leio no teu coracdo melhor do que tu proprio. Tu ja& ndo amas
a irma Anna, ou pelo menosja néo estds apaixonado por ella,
porgue andas doido mesmo pela encantadora Constanca... que
€ o véro retrato da desgracada muda !
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F rederico

«ido, Dubourg, néo... juro-te que ndo ando apaixonado
p. i Constanga... Quero-lhe... como um irméao... acredita que
ivi-u-a lhe disse uma unica palavra de amor...

Dubourg

Pois sim, mas para isso ndo é tarde ainda .. Escusas de
- tar ahi a levantar os olhos para o céu, porque te affirmo que

s Constanca... E’ muito natural... O que te censuro, é
r “ts ido ao interior da matta em busca d’aquella infeliz que

tem o minimo conhecimento do mundo nem dos homens...
qui se deixou seduzir e que acreditou piamente tudo que lhe
piizeste jurar,porquenuncaninguem lhehaviajurado nada!...
r-que é mal feito é teres-lhe inspirado um sentimento exal-
tad 3, que ha de ser a desgraca d’ella, porque n’aquella matta
ndo ha nada que a possa distrahir!... Se ainda, cedendo a
occasido, tu a houvesses abandonado em seguida, a dér seria
fortissima, mas teria durado menos... ndo haveria tempo de
te amar!... Mas tu tens a desgraga de levares estas cousas
além de todos os limites rasoaveis!... Abandonastes tudo para
viver na matta... para te ndo separares d’ellal... Duranteseis
semanas ndo a deixastes um sO instante!... Sustentavas-te de
fruetas... alimentar-te-hias de raizes, se preciso fosse, s6 para
lhe estares fallando de amor!... A pequena ja ndo podia
passar sem a tua presencal... N&ovivia, ndo respirava senéo

junto ati... imaginava que havia de durar sempre um tal ge-
nero devida!... E no fim de tudo isto... safas-te... boas
noites... Acabou-se tudo!l... Chora para ahi... Morre de des-
esperacdo, que ndo a verei... Mas via-a eu e sinto-me con-

tristadissimoporisso...porquemeparece ainda vel-a, pallida,
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desgrenhada, caminhando sem olhar, escutando sem ouvir e
procurando com um unico pensamento, voltando a cada
instante os olhos banhados de lagrimas, para a estrada por
onde foste e... recolher-se assim & sua choupanha para chorar
mais ainda !... Depois no outro dia fazer o mesmo... e no
outra”, no outro... e sempre... sem ter se quer aultima conso-
lacdo dos desgracados, que é poderem se lastimar e lancar os
seus ipezares n'um seio amigo!... Que edifiante quadro !...

F rederico

Dubourg!... Meu amigo! Preciso ter noticias da irma
Anna !... Peco-te que novamente m’as tragas... Oh! Pecgo-te!

D ubourg

N&o voul... Via-a uma vez... ndo quero mais! E para
que!... Para andar depois seis semanas com idéas tristes...

eu, que nao sabia o que isso eral

F rederico

(Pausa.) Bem... deixa-me...

D ubourg

Adeus. (Sae.)

F rederico

Sim, devo ir... Conhe¢o a minha falta... (Conde appa-
rece.) Sei que fiz mal, abandonando aquella, que, sem a mi-
nima culpa, sem ter consciéncia do que fazia, entregou-se-me
de corpo e alma!... Sim, devo ir vel-a... (A sahir.)

Conde

Aonde quer ir?!... Nada de rodeios, que é cousa de que
ndo gosto. Naturalmente pensa ainda n‘'uma mulher que o
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ertoccuuou durante a sua viagem, e pela qual sei que fez mil
loucura . Confesso que suppunha ter entrado na razdo..-
1 nlguci que havia muito lhe tinha sahido do espirito a me-
moria Cesses amores... Ndo digo de coracdo, porque este
niuv.ii toma parte n'essa especie de ligacdes...

Frederico
\h | meu pai... se conhecesse...
C onde

1 feixemo-nos d’isso. Provavelmente ndo intenta desjfozar
a su« conquista?1... Comtudo, é possivel que tenha faltas a
reparar... Eu n8o conhecgo essa rapariga... Talvez que se tenha
eornado mais culpado do que eu julgo... que a infeliz a quem
seduzio, desvairada, se ache por sua culpa desprezada, aban-
uonada, e viva agora na miséria 1.. Se com ouro se pode re-
parara sua desgraca, creia que o ndo pouparei... mas serei
eu quem se encarregara d’isso, e ndo o senhor.

Frederico
Meu pai ?!
Conde

Sim, senhor, eu mesmo, porque o saberei fazer melhor
quequalquer outro... e o farei ornais breve possivel. Edepois...
depois a sua presenca €é indispensavel aqui. O general ten-
ciona casar a sobrinha com um moco-coronel, a quem espera,
e que de certo ndo deve demorar-se....

Frederico

O general casa a sobrinha ?!
Conde

Casa... e ndo vejo n’isso nada que deva causar surpreza.
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Frederico
E... é interessante ?
Conde

Interessante ou ndo, pouco importa... Um homem hon-
rado é sempre bello.

Frederico
E é casamento ajustado ?
Conde
Parece que sim.
F rederico
E Constanca que nunca me fallou em tal.
Conde
Para que lhe havia ella antecipadamente participar uma
ccusa de que uma menina bem educada néo falia nunca ?!
F rederico r
Sim... com effeito... eu ndo tinha nenhum direito... néo
devia ter... todavia suppunha...
Conde
Além d’isso é possivel que o general ndo tenha aindadado
parte dos seus projectos a sobrinha...
F rederico

E € por isso que se torna necessario a minha presenca
em Pariz ?

Conde

Sem duvida... Em taes casos ha mil pormenores de festas,

de toilettes, de encommendas, e o general, habituado & vida
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*0s acampamentos, ndo entende nada d’'isso. Como solteirdo
precisa de conselhos e... contou comsigo para o auxiliar...

F rederico

E’ extrema a atnabilidade do general... Lisongeia-me
assaz, ter-me achado prestimo para isso...

Conde

Muito bem, meu filho! Folgo sobre modo ouvindo-te
failar assim... Agora vamos & sua casa.

F rederico

Obedeg¢o, meu pai. (A sahirem.)
Criado

O Sr. general de Valmont, aguarda o Sr. conde na sala

de espera.
Conde

Vou recebel-o. (Saem.)

F rederico

Seria verdade o que ouvi dos labios de meu pai ou es-
tarei sonhando?... Constanca, que parecia corresponder aos
meus .affectos, por ventura daria as occultas seu coragdo a
um outro?! Se assim fora, que idéa, que conceito se podera
formar de um caracter, que na primavera da vida, assim pro-
cede?!... Misérial Infamia, sobre infamia !... Infeliz que sou,
.que ndo encontro uma alma pura que comprehenda, que
advinhe o que se passa aqui dentro... (Senta-se.)

SCEMA 11
Constanca

Porque estéa triste?... Fizemos-lhe algum mal para que ndo"
nos fosse receber?
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Frederico

N&o tenho nada minha senhora... que poderia eu ter ?
CONSTANCA

Ignoro-o... Bem sabe que ndo costuma contar*me seus

pezares...

F rederico

Receia que advinhe o que lhe vae no coragéo ?
CONSTANCA

Eu! N&o sei na verdade o que quer dizer... ndo o *

tendo... Porque hei de receiarque me leia nopensamento
Nao sou culpada, e se 0 sou, ndo é o senhor que dev
probar-m’o.
F rederico
Sim de certo. Bem sei que tem absoluta liberdade dos
seus sentimentos, e que ndo tenho o minimo direito sobre o

seu coragdo...
CONSTANCA

Valha-me Deos!... O que tem,Sr.Frederico? Inquieta-me
realmente... A sua perturbacdo nao é naturall...
Frederico
O que tenho?! Ah! Constanca! ama outro e per-
gunta-m’o ?!
Constanca

Amo outro! Santo Deos! Mas que quer isso dizer? Ex-
plica-se Frederico... ndo o entendo... Entdo nédo se explica?...
Que fiz eu para merecer as suas reprehencdes? Diga-o fran-
camente... quero que o diga... ouve?... quero que o diga!
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F rederico

Infeliz que eu sou.
CONSTANCA

0 senhor infeliz, Frederico! E porque?;

Frederico
Sei que esta para casar...
CONSTANCA

Casar-me, eu !... é a primeira vez que tal oigo!
F rederico
Debalde tenta occultar-m’o... Sei tudo... sei que o seu
>ivo deve chegar... que é um coronel e que o ama...
C onstanga

Que estd dizendo?... Um coronel a quem eu amo!

Isto agora é que parece de mais! Como se chama >

F rederico

Esqueci-me de o perguntar.
Constanca

Mas quem lhe disse estar eu para casar ?

F rederico
Quem tem a certeza d’'isso, meu pai, que o soube do seu
tio.
Constancga

De meu tiol... confesso que ndo comprehendo nada do
gue me esta dizendo !
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F rederico

Finge ndo comprehender! Espera sem duvida com impa-
ciéncia a chegada de seu futuro esposo...

CONSTANCA

Sinto-me realmente admiradissimo do que acabou de
dizer ! Mas, emfim, suppondo ser verdade que me caso, em
que pb6de isso affectal-o ? julgo dever ser-lhe inteiramente

indifferente...
F rederico
Ah! Suppbe isso?!
C onstancga

E o senhor... se eu amasse alguém... senteria por esse
factogrande pezar? !...

Frederico

(Pega-lhe na mé&o.) Ah! Constanca! Ainda m’o per-
gunta ? !... Pois ndo vé, ndo sente que a amo, que a adoro, e
que morreria se a visse pertencer a outro !

C onstancga

(Alegre.) Ama-me... ama-me... que suaves que foram as
suas palavras, Frederico!... Ama-me... oh! mas eu também o
amo... Porque ha mais tempo ndo fez esta confissdo que tdo
feliz me torna? !... Frederico, meu tio é muito meu amigo, e
ndo ha de querer de nenhum modo tornar-me desgracada...
Se é verdade que tenha formado para mim algum projecto de
casamento e de nunca lhe ouvi fallar, tera de renuncial-o,
porque lhe direi que o meu coracdo pertence a Frederico...

Meu tio é bom... é-lhe aifeicoado... Bem vé faz muito mal
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em ser triste, em occultar-me os seus pezares... Eu ha muito
>ue lhe leio no coracdo... ndo deveria ler também no meu ?!...

Frederico

Constanca !... anjo de bondade, que suavisas a minha
alma?... Perdoa-me, se por um instante pude duvidar do teu
amor...

- Constancga
(Passos.) Vem alguém... sera meu tio? !...
Frederico

Deixo-a, Constanca, para ndo ouvir do general, a confir-
i‘acdo do que lhe disse...

Constancga

Volta?
Frederico

Acaso julgar-me-hia feliz, longe de ti, Constanca...
(Beija-lhe améao e sae pela direita.)

General
Parece que conversavas...

C onstanga

Sim, meu tio, e estimei muitoque viesse s0, para lhe per-
guntar que projectos sdo esses que a meu respeito forma.

General

Projectos a teu respeito... e quem te disse que eu os for-
mava ?!...

Constancga

O Sr, Frederico, meu tio... que o soube de seu pai.
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General
Asm sei... queres... ndo queres... As mulheres ndo podem

n - . fallar claramente!l. . Porque ndo me has de logo dizer
U: aeres casar com o Frederico?!...

C-ONSTANCA
hl... o tio sabe...
General
e om mil canh@es !... Eu tenho por ventura o costume de

qutre| o que ndo queres? !..
CONSTANGA
as o casamento com o tal coronel ?
General

to foi uma historia inventada pelo meu velho amigo,
1 u sei bem para que... Veio procurar-me e pedio-me que
deixasse dizer isso, e ndo tive remedio sendo annuir; com-
quanto ndo perceba nada de similhante mvsterio, e me pa-
reca que, quando dous rapazes se amam, e convem um ao
outro, haja necessidade de marchas e contra-marchas para os
casar... Mas emfim, eu ndo quero saber d’isso... Montreville
tem 14 o seu plano, a sua tactica e ndo quer fugir d’ella !...
N&do vas agora dizer ao Frederico a conversa que tivemos,
porque pdde o pai zangar-se comigo... Em todo caso vou me
preparando para po6r termo a estas mentirolas, e uno-te ao
teu escolhido, que ba de por-se na espinha a forga de sus-
pirar...

CONSTANCGA

Ah! meu tio!... como o senhor é bom!... Como lhe po-
derei pagar tanta dedicacao....
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General

Ora... para que tanto carinho .. acaso serei tdo egoista,
ao ponto de querer obstar a que realises os teus sonhos
rados!... Em paga do bem que te causei, previno-te que vaes
tocar ao piano aquella marcha de que tanto gosto, palavra
honra! e c4 volto com o meu velho amigo, para conduz
ao saldo, e ahi, ao executares essa marcha, nos lembrarei
com enthusjasmo dos bellos tempos da campanha... (Sat;

C oxstaxga
Que brm coracdo !... Que grande alma! .. Como nu
timal... Oh! mas eu quero-o muito... muito...
F rederico
(Por onde sahio.) Entdo, é verdade, Constanga ?... C ;.
fural estd firme nas suas idias?
C oxstaxga
Esta... O general faz grande empenho que eu seja es-
posa... de Frederico de Montieville !...
F rederico
(De joelhos.) Ah! quanto sou feljz ! (O conde e Oge-

neral ja tem apparecido nofundo e observam, os dous,

com alegria.)

CAE O PANNO






ACTO 111

O theatro representa uma casa arruinada.
Em ambos os lados deve haver umt
porta ; ao fundo uma outra com janella
ao lado, com vardes de ferro. Uma mesa,
alguns bancos de p4u e palhas, que ser-
virdo de cama, ornam a scena. A um
dos cantos, uma chaminé com tigbe ;

accesos.
SCENA 1

LEROUX, THIAGO,PEDRO, FRANCK e MAIS LADROES
(A irméa Anna, esta no chdo, sem sentidos, tendo uma

trouxa de roupajunto & si.)

Pedro

Que diabo viemos nds trazer para aqui?... cheira-me a
gue ndo é cousa que preste, nem sei mesmo se vale a pena de
nos determos, conservando isto aqui...

Thiago

(Que conserva a lanterna na mé&o.) E porque ndo?....
Olha que tem uma trouxa junto a si...
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Franck

Alguns farrapos... N&o vés que é uma mulher que tra-
. uh . no campo?
T hiago
Que demonio!... Ella estd morta ou desmaiada?... Sa-
-.e-a, Leroux, sacodea-a... Ficamos toda a .noite aqui a
olll i para esta desgracada?

Pedro

Quanto a mim, parece-me que ndo temos nada a fazer,
porque a estrada esta socegadissima, ndo é verdade Thiago?

Thiago

«Som m'l diabos! Penso que a noite ndo acaba bem !

Leroux

Ora adeus ! O que vejo é que é uma mulher lindissima !
(AirmaAnnasenta-se depois de ter aberto os olhos.) Olhem,
vejam... ella acordou... Que olhos !... Estou agora com curio-
sidade de saber o que vae dizer... (A irm& Anna ergue as
maos, implorando-lhes compaixao.)

Pedro
N&do tenha medo, ndo te fazemos mal... Mas de onde
vens?... Para. onde vaes?... Porque diabo te lembraste de te

deitar no nosso pinhal?... {Annafaz gestos para convencer-
lhes de que esta tranquilla.)

T hiago

Que diabo é isto ? Entdo é mulher e ndo quer fallar ?
Que diabo de historia é esta? E’' o medo que te tira a falia?
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Anda, desembucha?... (Anna ergue-se fazendo explicarqu
néo paliava.)

Leroux

(Depois de a examinar.) Sabem o que lhes digo, ra-
pazes ? E’ que a pequena estd prestes a ser méae... Reparem 1
(N&o cessam decontemplar Anna, que timidamente abaix.

os olhos.)
PedrO
Rapazes, deixemos de olhal-a... E’ uma pobre surda
muda... Ndo nos devemos demorar por causa d’ella.
Leroux
Uma surdal... é um verdadeiro thesouro... de mai.
rriais, é formosa, agrada-me e tornal-a-hei minha compa-
nheira, logo que se desembarasse do fardo.
Thjago
Estas brincando?
Leroux
N&o brinco, com mil diabos! Lembra-te de que uma

surda-mudaé uma preciosidade para qualquer denoés. (Anna,
tremula, tira do seio uma bolsa e d'ella uma moeda de

ouro em paga da hospitalidade que lhe davam.)

Pedro

(Arrebatando a moeda e a bolsa.) Ola!... da-nos di-
nheiro !... Faz muito bem pequena.
F rANCK

Tres moedas de ouro!... E’ mais do que temos ganho em

cinco dias.
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Leroux

N&o lhes disse eu que ndo fora mal o achado ?... Agora
tratemos de nos regalar... {Chega a porta da esquerda do
actor, chamando.) Chiistino, Christino... (Christino appa-
rece) queremos mostrar-te o nosso achado...

Christino

Que diabo vem a ser?
Leroux
Olha... é uma mulher rara... uma surda-muda...
Christino

Surda-muda! Bom achado, ndo se disfacam... E que
juerem vocés fazer della ?

Leroux

Tu ndo tens nada com isso... Foi para mim que agarrei
esta mulher... agrada-me e convém-me assim mesmo...

Christino

(Depois de examinal-a.) Sim... porque s6 assim é que

teras um filho... (Leroux dando-lhe um empurrao.)
Thiago

Va... deixem-se d’essas brincadeiras... E’' necessario que
a rapariga ndo tenha vindo ca para fazer desordem!... Me-
che-te Christino, e vé se nos das quanto antes de beber...
trazemos uma seda dos demonios ! {Christino sae para
entrar pouco depois trazendo o preciso para beber-se.)

Lercux

Cria animo pequena... ndo estremecas... {vdo sentar-se.
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Anna se>ita-se na cama de palhas.) Vocés véem esv.
mulher? .. pois eu aposto que é mansa como um cordeiro...
e que hei de fazer d’ella tudo quanto quizer.

Franck

N&o te fies na cara... com aquelle arsinho apanham-se c.s
os homens... Mas as caras enganam muito !

Thiago
A tua ndo engana ninguém, porque pareces mesmo
irmao de satanaz. {Riem.)
Franck
De onde veria esta mulher ? Nd8o me parece que sejad
gue ti“balham no campo.
Pedro
Isto ndo deixa de seralgumarapariga a quem seduziram!...
Provavelmente o amante deixou-a, e ella deitou-se a correr

mundo para o tornar a achar... E’ a historia de todas as ra-
parigas que d&o ouvidos a lerias! {Anna enxuga as la-

grimas!)
Franck

Eu ca se tivesse uma filha que escorregasse, esganava-a !

T hiago
Ora vejam ... é pena que ndo tenhas filhas, que haviam
de ser lindas }j
LerOUX

(Levantando-se.) Seja a mulher 14 o que for, d’aqui é que
ella ja ndo sae... E tu Chiistino, trata de te nao fazeres fino

com ella... quando néo...
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Eu importa-me ca com atua d¢lambida... ja nédo penso
n’isso... Olha, era melhor que a consolasses... porque parece
que esta a fchorar.. Ferra-lhe um chécho, anda...

Thiago

(Levantando-se.) E n6s ? Entdo ndo nos havemos de con-

hir também ! V4... toca a beijar a mudasinha, vamos dar-
iln alguma alegria... (Dirigem-se a Anna, quando Leroux
rol oca-se entre etles e Anna, empunhatido uma pistolla.)
N&o se cheguem com mil raios, que os estendo! Esta mulher
inha... fui eu que quiz trazel-a, e os diabo me levem se o

- .reiro que lhe tocar ndo morres aqui ja 4 minhas maos!...

i
(Auna ergue-se assustada, os outros recuam.)
Pedro
(Depois deir ao subterrdneo buscar as armas.) Entéo
tu ndo te preparas para ires comnosco ?
Leroux
N&do... ainda n&o... L& irei ter... Primeiro quero con-
versar um bocado com a mudasita...
Pedro

Bom... ja percebo, por hoje desculpamos-te isso, mas o
que é preciso é que o amor te ndo faca esquecer o dever.
(Distribus aos companheiros as armas.)

T hiago;

E se passasse alguma boa carruagem de posta, ndo nos
achariamos com coragem de sem ti a atacar..’.
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Leroux

Ora adeus! Logo hoje é que havia de apparecer a car-
ruagem de posta ! Além d’'isso ja lhes disse que la vou ter..

F ranck

Bem, bem... passaremos sem ti. Se apparecer alguma
preza serd sé para nds, porque tu ndo apanhas nada...

Leroux

Sim, isso é justo. (Saem c¢ Christino encaminhando-se
para o lado da porta sahindo. Leroux vae sentar-se c.c
lado da chaminé a contemplar Anna.) E’ boa a valer!...
olhos soberbos... bonitos dentes... E d’aqui a alguns mezes
ainda ha deser melhor... mas isso ndo tira... E aquelles par os
sem verem isto... Agora soceguem que ndo a apanham,
poucas vezes se achampechinchas d’estas... (Vae assentar
junto a Anna, que quer erguer-se mas é detida; Lercn
depois de largai-a diz:) Ora esta ! Parece que estou a tremer.
(com riso feroz.) Ah! ah ahl... O que te digo, minha que-
rida, é que te ndo fica bem 6 fazeres-te cruel... Vé-se perfei-
tamente que ndo fostes... (Approximando-se mais d'ella,
quer beijal-a, porém ella revestindo-se de coragem, rep-
pelle-o com forga e de um salto vae collocqr-se em grande
distancia.)

L erOUX

(Levantando-se.) Ah 1 Fazes-te ma!... Tens muitagracal...
Dar-se-ha caso que penses em me resistir... Desgracada !...
Vaes ver... (Agarra-a, estabelece-se uma luta entre ambos
e quando Anna”jque coneca a solugar, reconhece-se vencida,
sente-se bater.) Que véa para o diabo quem@é!... os camaradas
fazem-o de proposito, mas soceguem que ndo abro...
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C onde

(Féra.) Porquem ¢, salvem-me... que serdo bem recom-
pensados... (Leroux fica attonito, por desconhecer a voz.
'Anna ajoelha-se alegre, Christino apparece.)

C hristino
Bateram a porta... ndo ouvistes? E’-uma voz extranha...
Leroux

Sim, ouvi... Espreita na janella, e trata de conhecer se é
um homem s6 ..

Christino
{Depois de examinar.) E’um sé...
Leroux

Entdo, abre, mas é preciso prudéncia emquanto ndo
chegam os outros. (Christino abre aporta, Anna vae sen-
tar-se nas palhas.)

SCET™A 11

OS MESMOS E o CONDE

Conde

Peco-lhes que me desculpem... incommodei-os decerto-,
perturbando-lhes sem duvida o seu repouso... mas conce-
dendo-me um asylo, salvaram-me a vida...

Leroux

Como assim, senhor ?
Conde

Fui atacado... além, na estrada que atravessa o pinhal...
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la na minha carruagem... De repente sahiram da matta :v
bandidos, deitaram-se a cabec¢a dos cavallos e mataram o pos
tilhdo. A carruagem parou, em seguida obrigaram-me a
apear e mais ao meu criado, e um dos ladrdes subio a car-
ruagem, afim de a revistar... Foi durante este tempo que
internei no pinhal, escolhendo sempre os caminhos mais es-
curos... A luz d’esta casa foi o meu guia, e fez com que lhes

viesse bater a porta.
L e r Oux

E fez muito bem... (Olhando para Christino.) Que ra
sentar-se... socegue...

C onde

(Sentando-se.) Ja vejo que tem bom coragdo... O
pobre criado! Também tera sido victima?!

Leroux
Nao é de presumir... Provavelmente, depois de orou-
barem, largaram-o.,. N&o mataram o postilhdo sendo para o

obrigarem a parar... Eu conheco e estou ao facto d’essas
cousas... S8o muito frequentes os roubos n’esta matta.

Conde

Eu ndo deveria ter seguido esta estrada, nem era o meu
caminho, mas quiz conhecer estes sitios...

Leroux
E os tratantes o roubaram ?!
Conde

N&o, gracas a Deus... lam talvez fazel-o, quando fugi...
de modo que conservei a minha carteira e a minha bolsa...
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LErOux
1 so é que foi felicidade! (Olhando para Christino.)
Au i o que deve fazer é resignar-se e deligenciar esque-
cer-" desse desastre... Ndés havemos de tratal-o o melhor
gi: podermos... porque ndo deve pensar em sahir d'aqui
riu, ' amanhecer... Seria grande imprudéncia!...
Conde

tbemndo tenho essa ten¢do, seme permittirem que me
deixe ,- tar.

LE rOUX

" ai realmente uma felicidade que os ladrBes o ndo perse-
uissem...
Conde

Mas, supponho, o que me salvou, foi um tropel de ca-
vallos que se ouvio ao mesmo tempo... pelo menos pareceu-me
ouvil-o... Eu estava tdo perturbado... Eram sem duvida
outros ladrBes ou talvez a guarda rural que os perseguia...
E depois, eu estava desarmado...

Leroux
Ah! estava desarmado?!
Conde

Tinha as pistolas na carruagem, e ndo me deram tempo
de as trazer... o senhor, naturalmente é rachador?!

Leroux
Sim, senhor.
C onde

E ndo tem medo de viver no meio d’este pinhal?
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Lercux

Ora, de que quer o senhor que tenhamos medo... Olha,
Christino... este senhor precisa descancai... tras-nos alguma

cousa...
Conde

Nao apresse tanto... Quem ¢é aquella rapariga ?... N&o é

sua filha ?
Leroux

Nd&o,'senhor; é uma desgracada surda-muda, que m en-
contrei no pinhal, e a quem recolhemos por caridade. Esta
proxima a ser mée... de modo que tive do6 d’ella...

Conde

Isso honra-o muito... Coitada! tdo nova, com umas fei-
¢Oes tdo meigas... Nao pode saber de onde ella vinha, ne.p

cs nomes de seus pais?
Leroux

Como quer o senhor que se saiba alguma cousa 1 un
surda-mnda... Até me parece que é idiota... mas nés tengh e
namos conserval-a aqui. (Anna dirige-se ao conde com. in-
teresse e a0 mesmo com compaixdo.) Que demonio quer ella
agora!l... A pobre pequena endoideceu... Leva-a para dentro,-
Christino, sdo horas de se deitar. (Christino lena-a aos em-
purrdes e depois volta trazendo uma garrafa.) Entdo,néo
chegam ?

Christino

N&o oico mesmo nada!
Leroux

Ouve: depois do viajante ter adormecido, saio, para vér
se sei alguma cousa...



Christino

Bem pensado!... Faze com que o homem beba, e depois
quando voltares trataremos do resto... vou descancar. (Sae.

Leroux vae aofundo e volta.) N

Conde
Espera alguém?

Leroux

Nao senhor... E' também o receio dos ladrGes, o que
faz-me escutar d’este modo... Nado quer betfer?

Conde

N&o... vou repousar até que amanheca, e entdo podera
servir-me de guia & primeira aldeia.

Leroux

Com muito gosto... Pdde dormir descangado que o dia
ainda vem longe... A unica cama que lhe posso offerecer é
palha fresca... bem vé, somos muito p8bres... (Leroux exa-
minando.) Dorme ! (Abre o algapdo, tira uma pistola e
torna a ver o conde.) Esta no covil dos ladrGes! N&o nos
escapara! (Sae. Pouco depois entra Anna, examina a scena,
vae ao conde, desperta-o; elle quer fallar; ella impde-lhe
silencio ; leva-o ao subterrédneo depois de abril-0.)

Conde

Santo Deos!... estou no antro dos salteadores!! (Anna
diz que sim. O conde apodera-se de uma pistola.) Pelo
menos vender-lhes-hei bem cédra a minha vida! (Anna vae
aporta dofundo e abre-a.) Mas tu, pobre mulher... o que
serd de ti?! (Anna diz que o acompanha.) Ah! sim fujamos
sim! Deos nos guiard! (Saem fechando a porta por féra.)






ACTO 1V

O theatro representa uma scena de jardim.
A’ direita do actor o interior de um cha-
let. A’ esquerda alta, um pavilhdo. Ao
fundo uma divisdo de grades de ferro
com portdo, que separam o jardim da
rua, junto 4 grade oontigua ao pavilhao
deve exist.ir um banco de pedra, perto de
uma arvore frondosa. Cadeiras e mezas
de ferro ornam a scena, devem existir
lampebdes em diversos pontos para illu-
minar o jardim. E’ dxa.

SCEN\A 1
DUBOURG E MENARD

D ubourg

Diz muito bem, Sr. Menard... Frederico tem uma esposa
-encantadora, uma senhora que possue todas as qualidades
boas, um thesouro emfim... O diabo seria elle sendo estivesse
contente!

Menard

Sem duvida! Mas se eu ndo tivesse incutido no meu
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discipulo excellentes principios dejuizo e moral, talvez,

mesmo amando muito sua mulher, ndo fosse tdo morigei
como é. O Czar Pedro Grande, adorava a sua Cathe
mas isso ndo o impedia de ter amante ; grande numei

principes tiveram concubinas, e eu tenho conhecido e
lentes maridos que faziam roda as criadas, provaveln

pelo espirito de propriedade.

Dubourg

Sabe o que lhe digo meu caro Menard? ndo api
tanto o juizo de Frederico ! Se elle ndo houvesse por
sendo o senhor.

Menard

Talvez que o senhor o houvesse guiado melhor...
de exemplo a viagem que o senhor fez em caracter de baréo
de Potoscki.

D tibourg

Cale-se com isso Sr. Menard... O melhor é esquecer-
mo-nos d’essa viagem em que nos tivemos tanto juizo um
como o outro. O que espero é que diante da senhora de
Montreville ndo falle nunca da aventura da matta... nem
d’aquella paixdo de Frederico...

Menard

Quem julga o senhor que eu sou ? Sei muito bem que
haveria n'isso uma grande inconveniéncia ! Non est hiclocus;
e comtudo o Sra. de Montreville ndo poderia zangar-se com
isso... N&o tem nada com o que occorreu antes do casa-
mento... E’ uma senhora de muito juizo para que se ndo ria
das loucuras que o marido tenha feito em solteiro.
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D ubourg

zar do seu juizo, ha cousas que uma senhora néo

ica com prazer, convem occultar o que possa fazer-lhe

i 1ter havido outra que possuio o cora¢gdo do marido.

Jrna 1 hora que casa com um mancebo sabe muito bem ter

lie i. conhecido o amor, mas apezar d’isso, persuade-se de

oue nunca amou ninguém antes d’ella ; quer ser a primeira

lhe deu a conhecer o mais vivo dos sentimentos, e por-
eria affligil-a tirar-lhe essa illuséao.

- Menard

Percebo muito bem: é como um cozinheiro a quem dei-
xamos .creditar que nunca comemos melhor macaroni do que
. cue Ale faz.

D ubourg
Exactamente ! o senhor assombra deveras com as suas
comparacgdes. Além d’isso supponho esta senhora susceptivel
de se tornar ciumenta, porque ama realmente o marido a um
ponto tal...

Menard

O senhor tem razdo. Houve ja um dia em que me pa-
receu achal-a menos satisfeita do que de ordinario... affigu-
rou-se-me que foi por ver o marido a acariciar um gato por
mais de um quarto de hora...

Dubourg

Ora o senhor ndo ird para o inferno com os seus gatos!
Suspeitar uma tal tolice em Constancga !

Menard
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cdo a sua mulher; assim como ha mulheres mais amigas de
seu canario que do marido... Olhe, conheci uma mulher que
dormia com...

Dubourg

(Rindo.) Estd bem Sr. Menard... ndo conclua, n”rque
tenho receio de algum disparate... Vamos concluir <
partida de domino !

Menard

Vamos... mas ndo puche mais por minha lingua. -em
pela direita alta.)

SCENA 11

CONSTANCA E MENARD

CONSTANCA

(Descendo as escadas do chalet.) Frederico ser appa-
recer... Desde que perdi meu tio, é a primeira vez qi.:se se-
para de mim... Bem sei que negocios que nos dizem respeito
a isso o forcaram... amo-o tanto, que um instante que d’aqui
se affasta, torna-se para mim um século !... Comquanto Me-
nard e Dubourg, procurem meios de me distrahir e de tornar
suave o meu isolamento, todavia ndo me sinto alegre... uma
forca extranha opprime-me o coracdo... (Dirige-se para o
pavilhdo e senta-se.) Ao menos d’aqui poderei avistal-o logo
que appareca... (Reparando.) Quem ¢é aquellapobre mulher...
com que soffreguiddo beija o filho... Parece muito afilicta...
Ah! esta chorando... Espere ahi... espere ahi... que eu vou
l& a baixo (descendo) Sr. Menard... Sr. Menard... (Vae ao
portéo buscar Anna e seufilho e tral-os,amparando Anna.)



CONSTANCA

Rt uare, Sr. Menard, tdo nova ainda, e ja tdo digna de
iastii a E tem uma phj-sionomia tdo docil... umas fei¢cBes
tdo iijf e« . Pobre mulher! Diga-me de onde é que vem ?
O o :e .enciona fazer agora? (Pausa.) Ndo me responde?
(Anna leva as maéos aos labios e abanando tristemente a
cabeca da a entender que nao pdéde faliar.) Jesus!... nao
pode fallar... desgracada! E sosinha com o filho, sem di-
nheiro, sem guia, sem poder se quer pedir que lhe ensine o
caminho! E’ demais! E’ desgraca... realmente excessival

Menard

(Puchando o lengo para limpar os olhos.) Com effeito...
E Jepois a falia é das cousas essencialmente necessarias no
davida... E’ como uma rapoza sem cauda, uma bor-

I m azas, um peixe sem barbatanas...
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Constanca

(Que tem ja segurado no menino.) Veja, Menard... Que
lindo que é... que formosos olhos... Isto é por forga illusédo,
mas affiguram-se-me os olhos de meu marido !

Menard

Do meu discipulo ?! Parece-me difficil que uns olhos de
uma creanga se parecam com uns de vinte e tres !

CONSTAJICA
Pohre creanca! O que sei é queja lhe sou muito amiga...
Quem me dera ter um assim.
Menard
Deixe o tempo ao tempo, minha senhora! Sara tinha 90

annos quando deu & luz Isaac... Lembre-se de que tem ?iiante
de si um tempo enorme,

CONSTAXCA

Sabe ao menos escrever... (Anna pareceu ref _ ) Que
pena! .. desejava saber o nome d’esta linda creanca. 4nna
depois de meditar, segura no braco de Constanca, diri-
ge-se a unia arvore, arranca uma folha, depois voltando,
escreve com ella na aréa 0 nome de Frederico.)

Constanca

Frederico! O que! Pois o seu filho chama»se Frederico?
Agora conheg¢o que lhe hei de ser muito mais affeigoada...
Frederico! E’ 0o nome de meu marido ! Ndo acha isso singular,
Sr. Menard.

Menard

N&do me parece que seja cousa extraordinaria. Bem sabe
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gue ha grande quantidade de Pedros, de Paulos, de Mar-
tinhos; é possivel que haja também grande numero de Fre-
dericos. Eu ndo tenho noticias sendo de um nome que se
tornasse vulgar, é aquelle que Plutdo inventou : Thesauro—
Chysologo— Chrysides.

C onstanca

Eu quero que meu marido logo que chegue, veja est«
menino... (Pegando na mé&o de Anna.) Diga-me: aonde ia
com seu filho?... Ndo sabe! Pobre mulher!. . ja ndo tem pai
nem mae... E o pai d’este menino, seu marido, porque é que
nao estd comsigo?... Choral... E'horrivell Sempre é preciso
ter bem maéo coracgdo!... Mas console-se ; enxugue as suas
lagrimas, que eu é que ando abandono... Ha de ficar em
minha casa, occupard aquelle pavilhdo, hei de ensinal-a a tra-
balhar, e mandarei educar seu filho debaixo de suas vistas.
Meu marido tem muito bom coracdo, é generoso e sensivel,
tenho certeza de que me ndo censura por isso. Ndo chore...
ndo chore mais... ndo receie pelo seufilho... D’aqui em diante
nunca mais sera presa da miséria. (Anna ajoelha-se.) Veja,
veja Menard... a deitar-se-me aos pés e a beijar-me as maéos
como se eu fosse um Deos!De que serveria arigueza, se com
ella se ndo praticasse algum bem?

Menard

Exercer a caridade, é um dos preceitos do Evangelho;
infelizmente nem todos a praticam como Ih’os vejo praticar.

Constanca

Mas ja é tempo de reparar as forcas d”estes infelizes...
Sr. Menard, leve-os para dentro... minha criada que se encar»
regue d’esse trabalho, ministrando-lhes também o necessario
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para mudarem detrajo... (Menard leva-os.) Esta combinado...
occupardo o pavilhdo... Meu marido queria fazer d’alli gabi-
nete de leitura; mas tenha paciéncia, que estude no seu
quarto... Alli podera ella estar a vontade, tera o filho com-
sigo, podendo sem encommodar ninguém passear no jardim...
Quanto mais a olhava, mais me admirava que a tivessem po-
dido abandonar... Tem umas fei¢c6es tdo delicadas, uns olhos
tdo meigos, tdo lindos... Que bem que deve ficar com outro
vestuariol... Agora ha de parecer-me menos longa a au-
séncia de Frederico... Conheco que o melhor meio de nos dis-
trahir-mos dos nossos pezares é aliviarmos os alheios. (Me-
nard apparecendo.) Entdo Sr. Menard, que tal a acha?

Menard

Confesso, minha senhora, que a acho completamente
mudada.
Constanca
E’ que com ooutro fato ndo lhe vira sendo a sua miséria,
sem lhe notar a belleza das fei¢fes.
Menard

F’ certo que a desgraca desfeia consideravelmente... E
depois a elegancia a tudo augmenta os encantos. Ndo se
janta tdo bem guando a toalha esta suja, e o vinho, mesmo

0 mais ordinario, parece excellente. bebido por um copo de
crystal.

S CEM A 1511
OS MESMOS E DUBOURG

Constanca

(Vendo-o0) Seja muito bem apparecido. O Sr. tinha pro-
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mettido a Frederico vir fazer-me uma visita durante a sua au-
séncia ; mas ja principiava a zangar-me por ver que ndo cum-
pria a sua promessa.

Dubourg

Eu, minha senhora, ndo sou dos amigos que tem a pre-
tencdo de fazer esquecer os maridos, mas se acaso poOSSO
causar-lhe a minima distraccdo aqui estou prompto até o tri-
mestre e mesmo todo anno, se for prestavel para o que quer
que for.

Constanca

Vem achar uma novidade... Tenho uma pessoacommigo...
Na auséncia de meu marido tomei um conhecimento...

Dubourg
Realmente ! Do que eu tenho toda a certeza, é de que
deve agradar a seu marido.
Constanca
Eu também o espero.
Menard

Meu caro Dubourg, o que a senhora néo lhe diz, é que re-
colheu em sua casa uma pobre mulher com um filhinho, por-
gue ndo gosta de se gloriar do bem que faz.

Constanca

Ora, cale-se, Menard ! Entdo a pobre creatura ndo me-
rece tudo que lhe tenho feito ?... Acaso poderia eu empre-
gar melhor os meus beneficios?... Coitadal... Vera Dubourg,
como é bonita e interessante... E o filho ?... Uma creanca
gue é mesmo um encanto !
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D ubourg
Ah ! tem um filho ?

COoNSTANGA
Tem... E eu estou certissima de que o senhor ha de lhe
achar a mesma semelhan¢ca que eu lhe acho... Mas quero
gue confesse sem eu Ih’o dizer... Vou buscal-a. (Sue.)
D ubourg
Que adoravel senhora !... que feliz que deve julgar-se o
Frederico... E com tudo andaja em digressdes.
Menard

Entdo que quer; bem sabe que o0s interesses da casa
estdo em primeiro logar... Va la uma pitada.

Dubourg
(Rindo.) Da caixa do rei da Prussia...
Menard

(Rindo também.) Ja sei, j& sei... O meu discipulo herdou

por sua mulher varias propriedades, e foi conhecer o que é
seu.
D ubourg

Porque ndo levou a mulher comsigo? Suppdeque ella ndo
gostaria de o acompanhar?

Menard

Eu ndo digo isso... Ells € muito bom moc¢o... O senhor
continua acaso a encaral-o pelo mesmo lado de outr'ora?

D ubourg

Um! Deos queira que a tal excursdo ndo occulte algum
mysterio...



Menard

O homem, eu ja lhe disse que o meu discipulo foi ver as

suas propriedades...
Dubourg

Vamos ter com a Sra. de Montreville, que estou com
curiosidade de ver a sua protegida... (Vao sahir, quando
cipparece Constanca com o pequeno e Anna, esta logo que
vé Dubourg, apodera-se-lhe de um braco, fitando-o com
anciedade : Dubourgfica estupefacto.)

Constanca

(Reparando.) Valha-me Deos! Que tem ella! Que effeito
a sua presenca lhe causou! Repare como olha para o senhor.
Parece interrogal-o... Parece fallar com os olhos. Conhece-a?

D ubouro
Eu... eu...ndo, minha senhora. Quero dizer, via-a n’outro
tempo... Mas era differente do que vejo agora. Este trajo...
a creancinha... realmente ndo a conhecia !
Constanca
Ah ! conhece-a ? Mas o que lhe querera agora? 'Nao po-
dera o senhor advinhar o que parece interessal-a tanto?

Dubourg

Agora é que me parece que principio a comprehender...
Conheco o seu amante... e provavelmente pede-me noticias
d'elle...

Constanca

Mas emfim responda-lhe... Veja como tem os olhos ar-
rasados de lagrimas...
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DUBOUkKG

Infelizmente... ndo tenho noticia nenhuma boa para lhe
dar... O seu seductor foi para paiz estrangeiro, e de certo
ndo a torna mais aver... (« Anna) por isso deve fazer a
diligencia de se esquecer d’elle... (Anna deixa pender a ca-
beca e comecga a chorar.)

Constancga

Pobre rapariga! ainda o ama...Parece impossivel haver
guem abuzasse de sua innocencia !

Dubourg

*Era um rapaz pintor... qué entdo andava viajando para
se instruir... Procurando sitios apropriados para estudo,
encontrou a irmd Anna...Porque é assim que ella se chama...
Supponho que é filha de gente do campo... emfim, o tal amigo
vio-a, apaixonou-se por ella...e d'issoresultou esta creanga...
E’ tudo quanto sei porque ndo vi a pobre rapariga sendo uma
vez andando a passear com o amante.

Constanca

Que €é muitissimo culpado a meus olhos! Os senhores
todos costumam tratar estas cousas levianamente! Seduzir
uma mulher, abandonal-a em seguida, ndo é em seu entender
mais do que uma estroinice da mocidade, e de que até muitas
vezes se gloriam!

Dubourg

Eu, por mim, posso lisongear-me de que nunca seduzi
ninguém.

Constanca

Eu fallo em geral; e estou certa de que o Frederico ja-
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mais seguio o exemplo de tantos estouvados ! Veja as conse-
quéncias terriveis que podem ter taes desvairamentos! Esta
pobre rapariga abandonou de certo seus pais para occuitar
sua vergonha. Sem recursos, e privada de um orgdo tdo ne-
cessario na vida, entrou a divagar ao acaso pelo campo...
pela cidade... presa de todos os horrores da pentria ! O que
terd soffrido esta desventurada ! Se a visse, quando arecolhi,
sentir-se-hia compadecido... Asua presenga agorarenovou-lhe
o pezar, recordando-lhe o seu seduetor... Vouaffastal-a d’aqui,
afim de consolal-a, comquanto saiba que ndo ha consolagéo
para taes pezares. Se Frederico rne esquecesse, poderia euter
um s6 instante de ventura?. . Venha commigo... lembre-se de
gue tem um filho que precisa de seus cuidados. (Saem.)

D ubourg
Esta tudo perdido, Sr. Menard.
Menard

O que é que esta perdido !... Temos outra carruagem do
rei da Suécia, ou alguma caixa de rapé do rei da Prusssia?
Bem deve suppor que ndo torno a cahir.

D ubourg
Deixe |4 essas loucuras, homem !... O casoé gravissimo ;
trata-se da felicidade, do repouso de Frederico e de sua es-
puéaa...
AleinARD
Eu ca aposto que nada dhsso é verdade... é algum ma-
ranhao...
D ubourg

Cos demonios! Pois o senhor deixa que a Sra. de Mon-
treville receba e aloje em sua easa...
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Menard
Quem homem?
Dubourg

Ouem! A mulher por quem Frederico fez mil loucuras; a
que lhe deu volta ao miolo ; e junto da qual viveu seis se-
manas n’'uma matta... N'uma palavra, a irmd8 Anna, a muda-
sita da matta, é a mesma que Constanca tem em sua casa.

Menard

Ella ?!... Mas eu nunca a tinha visto sendo de relance !
ignorava que fosse muda...

Dubourg
Quando vem Frederico ?
Menard «
Espera-se a todo o instante. «%
D ubourg

Vamos tomar os atalhos que se dirigem a esta casa, e
ponhamo-nos de sentinella ; e assim que Frederico vier, pre-
venil-o-hemos do occorrido.

Menard

Bem lembrado. (Saem pela direita).

SCE~IA 1V

CONSTANCA e FREDERICO

Constanca

(Sentando-se.) Como é sublime exercer-se a caridade !...



Que jubilo ndo sentira aquelle que reparte com o infeliz, o
bocado de pdo que a misericérdia divina Ihe concede !... Que
felizes seriam as creaturas se mutiiamente se soccorressem !...
Acolhendo esta infeliz muda, tenho consciéncia que cumpri
.um dever imposto pelas leis divinas e eternas... Sinto-me téo
bem 1... Ah ! quizera que Frederico aqui estivesse, que com-
partilhasse d’esta alegria... mas esta tdo longe... (Ajoelha-se.)
Meu Deos! se minhas supplicas tem for¢ca para que vos com-
padecaes de mim, restitui-me Frederico; fazei eom que elle
volte para conforto de minha alma!... (Vendo Frederico e
correndo a abracgal-o, beija-lhe a fronte.) Ah!Frederico...
Frederico...

F rederico

Constanc¢a ! minha esposa!

Constancga

N&o contava comtigo... segundo tua carta, aguardava o
teu cegresso para mais tarde...

Frederico

Assim devia ser ; porém desde que conclui 0os meus ne-
gocios, ndo havia razdo para demorar-me.

C onstancga

Olha, na tua auséncia recolhi em nossa casa uma des-
gracada. Tenho esperanca de que lhe queiras tanto como eu.

Frederico

Tudo o que tu fizeres, minha querida Constanga, € muito
bem feito, porque o teu coracdo ndo te péde aconselhar mal;
tenho antecipadamente certeza de que empregaste bem os
teus beneficios.
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CONSTANCA
E’ uma rapariga bem interessante... uma victima de
amor; e nés compadecemo-nos sempre de taes pezares ; 0 seu
seJuctor abandonou-a com Um iiihinho encantador... por
guem ando doida... E chama-se Frederico, como tu... Mas o
que é que tens... estaes pallido... a tremer?

Frederico

Isto é talvez o effeito da fadiga. A impaciéncia de re-
gressar.. » (Senta-se e a olhar arodade si, depois levanta-se.)
Mas essa mulher... e essa creanc¢a onde estdo?

CONSTANGA

Estdo no jardim... Mas la vem ella... (Indo buscal-a.)
Venha ca, minha querida amiga, ja chegou meu marido...
venha vel-o. (Anna logo que vé Frederico solta um grito
pungentissimo, precepita-se-lhe nos bracos e perde os sen-
tidos. Frederico com uma das mé&os ampara Anna, cuja
cabeca se lhe apoia no peito, e com a outra tapa os olhos.
O filho esta a seus pés, segurando na mao de Anna. Cons-
tanca admira toda esta scena estupefacta. Momento de

pausa.)
Constancga

Que teve ella ?Que significa o estado eih que a poz a tua
presenca. (Olhando.) Responde meu Frederico .. Conheces

esta rapariga?...
8CEXAYV

OS MESMOS e DUBOURG
Dubourg

Desmaiada! algum accesso de delirio, aposto! Esta des-
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venturada tem momentos em que perde a razdo ! (Olhando
para Frederico fazendo-lhe signaes.) E n’essas occasides
julga sempre ver o amante.

Constancga

Leve-a Sr. Dubourg... ajude-a Menard... (Ambos se-
guram-n'a. Frederico agarra o filho, abraca-o, pondo-o de
novo no chéo.)

Frederico

(Diligenciando tornar-se senhor de si.) Realmente néo
comprehendo o que occorreu... Mas eu fiquei de tal modo
impressionado pelo estado d’esta desventurada, que mesmo
ndo sabia o que fazia... (Constanca néo cessa de olhar para
Frederico e para o pequeno.)

Dubourg

(A Frederico.) Vé se tens coragem... Lembra-te de que é
para seu bem que tens de a enganar. (Co«c?«z Anna aju-
dado por Menard. Pausa. Frederico cae de joelhos aos pés
de Constancga; esta cobre afronte com as méos solugando.
Momento de silencio.)

Constancga

Essa desventurada tem mais direitos ao seu amor do que
eu... Este menino é seu filho .. {Gesto de Frederico.) Excusa
negar... Sei jA a verdade inteira... Ndo perdeu a razao, néo...
Achou o seu seductor, o pai do seu filho!... {Encami-
nhando-se com o pequeno, Frederico quer seguil-a.) Nao
rne acompanhe... a sua presenca far-lhe-hia muito mal. {Em
accdo de sahir.)

CAE O PANNO



ACTO V
A mesma scena do acto anterior. E’noite.

8CEV-I i

CONSTANCA ¢« FREDERICO

(Constanca esta sentada em profunda meditacao.
— Frederico junto as escadas do chalet contemplando-a.
Frederico desce a scena e vem cahir dejoelhos aos pés de
Constanca debulhado em lagrimas.)

Constancga

(Erguendo-0.) Que fazes?! Porque ajoelhas a meus pés?
Para commigo n&o és culpado! Aos pés da que atraicoaste e
abandonaste é que deverias ajoelhar. Eu ndo tenho direito de
me queixar; a tua falta ¢ commum a muitos homens. Conhe-
ceste essa infeliz antes de cazarmos... e ella tornou-se mée...
bvmguem vera no teu procedimento sendo a coisa mais na-
tural d’este mundo ! Longe de te censurarem, todos te appro-
variam talvez o teres esquecido uma mulher que ndo podia
ser tua esposa. Eu comtudo, confesso, ndo te julgava simi-
Ihante aos estouvados que olham como accdo meritéria fazer
derramar lagrimas. Que funesta consequéncia teve a tua



falta ! Ndo imaginas o que a desgracada- tem soffrido! Presa
da mais medonha miséria, estava a ponto de perecer a mingua
quando eu lhe acudi. . eperecer também... com teu filho !..
Ah! Frederico, calculas acaso 0s remorsos a que a isso
te condemnaria ?!... Choras... Sim, deixa correr essas lagri-
mas, que eu antes quereria perder o teu coracdo, de que
julgar-te capaz de insensibilidade... (Frederico beija-lhe as
maos.) Ouve-me... Uma vez que tornaste a encontrar a mae
de teu filho, ndo deves mais abandonal-a. Se para isso te
fiares de mim, assegurar-lhe-hei a sua sorte... Ira habitar
n'uma casa que eu lhe comprarei em qualquer campo... Ndo
lhe ha de faltar nada. O filho é um encanto, e quizera ser-
vir-lhe de méae, mas seria crueldade separal-a d’elle. Mas
péde muito bem ser que este plano___Ah! Frederico ! pecgo-te
gue sejas sinsero... que me deixes ler no intimo do teu co-
racdo... Para que sejas feliz, ndo ha sacrificio de que eu néo
seja capaz... juro-te que poderei supportar tudo, excepto o
espectaculo das tuas saudades d’outr’ora. Se a amas... se ella
te agrada ainda... ausentar-me-hei, nao’ tornards mais a
ver-me e ficaras com a liberdade de conservares em tua com-
panhia a mé&e de teu filhol...

F rederico

Deixar-te! eu! (Cingindo-a ao coracdo.) Ah! Cons-
tanca! Pois podes crer que eu cessasse um so instante de. te
amar! N&o, juro-te que s6 tu possues 0 meu coragdo. Reco-
nheco 0s meus erros, e quero assegurar a sorte de Anna,
mesmo porque é esse 0 meu dever; e Como poderia eu, tor-
nando a encontral-a, deixar de sentir vivissima commocéao!
A creanca, confesso-te que lhe quero muito, e que desejo
fazer a sua felicidade, e nem podera censurar-me por isso.
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Approvo completamente os teus projectos... conheco a bon-
dade do teu coracdo, a nobreza da tua alma. Quantas seriam
que procederiam como tu! Faze o que entenderes; ordena,
a irma Anna que parta, que va amanha ja...

CONSTANCA

Amanhal!... Isso ndo, tdo doente como esta... Olha, em-
quanto ella aqui estiver... fugiras de a ver, a tua presencga
ndo poéde fazer-lhe sendo mal... Promettes-me que ndo has

de vel-a? é 0 unico sacrificio que te peco.
Frederico
Farei tudo que me ordenares...

Constancga

(Abracando-o.) |Eu te agradego... Agora vem commigo.
(Saem.)

SCEiVA 11
mUirl),vA'lJmo %*tt\manrv

Dubourg

Vamos ter mudanca em casa, Sr. Menard! Deos per-
mitia que d’ahi resulte felicidade e alegria para todos.

Menard

A fallar a verdade, a alegria fugio d’'aqui... e mesmo
o senhor, meu caro Dubourg, ja& ndo parece o mesmo que
era.

DUBOUKG

Eu tenho muitas esperancas com o regresso do pai de
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Frederico, por conseguinte é impossivel que ndo haja aqui
grande alteracéo.

Menard

Mas parece-lhe que ndo continuaremos a ter beef-
teackes?
D ubourg
Realmente o senhor nédo tinha nascido para viver em
Franca, porém na Suissa, onde passa-se o0 dia acomer... Ora
deixe-me... (Sae pela direita alta, Menard acompanha-o.)

SCEI1A [|iB.

Frederico

{Vem cautelosamente da direita alta; olha para todos
os lados para ver se esta s6.) Perdoa-me Constanga, se
transgrido tuas ordens... perdoa se venho ao menos con-
templal-a e pela ultima vez de longe... Ella... a irmd8 Anna
que tanto imperou em minh’alma... Ella... que é méae de meu
filho... (Vsie ao pavilhdo.) Céusl!... eil-a que para aqui se di-
rige... (Occulta-se atraz da arvorejunto ao banco de pedra
contiguo ao pavilhdo. Anna apparece, vem sentar-se no
banco, aperta ofilho ao coracado, olha para o chalet e co-
mec¢a a chorar.)

Frederico

(Cahindo dejoelhos.) Perdoa-me ! (Anna vendo-o, quer
levantar-se e fugir, 'mas néo teveforcas. Frederico con-
serva-se de joelhos e supplicante; ella pde-lhe ofilho nos
bracos e abraga-o também. N ’'este instante Constanca que
presenciou esta scena, ndo pdéde conter-se, dad um grito de
desespero e sae. Anna, ergue-se aterrada com o grito e
foge com ofilho.) *
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F rederico

Ouvi um grito! (Percorre ojardim e ao voltar, da com
Constanca a poria do chalet e diz) : Ellal... (Constanca
vem lentamente, aproxima-se de Frederico e déa-lhe um

beijo nafronte.)
F rederico
(Aparte.) Nao vio nada...
COXSTANCA.

IContrafazendo-se.) Venho dizer-te que mudei de reso-
lugdo... Ndo vejo motivo para que esta rapariga saia d’esta
casa... Estd tdo bem comnosco!... A sua presenc¢a ndo pdde
desagradar-te... e a sua auséncia, pelo contrario, poderia
dar-te grande pezar.

F rederico
Que estaes dizendo?!

Constanca
N&o, ndo vae... Agora é inutil. (Sae. Frederico pouco
depois acompanha-a.)

SCE\.-V 1V

Conde

Que vida, meu Deos! Porque sinto um peso em minha
alma, desde que apresentei meu filho em casa do general, fa-
vorecendo-lhe assim ensejo para alimentar um amor, que
trouxe, como consequéncia, a unido de dous coracbes?! Por-
gue com uma s6 palavra cortei ainclinagcdo de meu filho, uni-
camente para satisfazer a vaidade de meu nome?! Desde que
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meu criado disse-me que essa muda, a quem devo a vida, e
gue por um acaso fomos salvos, era aquella por quem o co-
racdo de Frederico tanto palpitava, maior tem sido o meu
tormento ! .. Constanga conserva-se triste, evitando encon-
trar-se com seu marido... Advinharia o segredo que tanto
de\ emos occultar? Seria suprema fatalidade !... A infeliz muda
acha-se aos 4uidados de um casal, e para que estivesse ao
abrigo da miséria, estabeleci-lne uma mezada e diz-me a
consciéncia que tenho cumprido com o dever imposto a mim
mesmo... Por esse lado estou tranquillo. (Vae se dirigindo
ao pavilhdo e para.)»& me ia esquecendo... Este pavilhdo esta
occupado por uma desgracada e seu filho... N&o lhes pertur-
bemos o socego que tanto precisam. {Apparecea irma Anna
com o filho, vé o conde, corre para elle e abraca-o cho-
rando.)

Conde

{Admirado.) A senhora aqui!... Quem foi que a recebeu
n'esta casa?... Ndo sabe que a pessoa que a recebeu é esposa
de Frederico .. de Frederico, sen amante... {Anna frirYy. Agrtal
que sim.) Pois bem é necessario que ndo permanega por mais
tempo n’esta casa; asua presenca aqui seria mortal para a
pessoa que a recebeu... Constanca adora 0 esp0so0... occulta
ostormentos que adevoram... De certo que ndo querera langar
na sepultura quem lhe conservou seu filho! {Anna faz um
gesto expressivo, indicando que esta prompta a tudo sa-
crificar por Constanca) Sim... é isso mesmo... Fugirad d’esta
casa e d’este sitio esta madrugada... sem ver a sua bemfei-
tora... é forcoso que ndo torne a ver pessfa alguma d’esta
casa... principalmente uma. {Anna pende a cabeca e chora.
O'conde pega-lhe na méo.) Coitada ! Sei muito bem que
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lhe afflige esta partida, mas é indispensavel que ella se
effectue; em tal posicdo cada instante que passa é um crime.
Arranco-a a estes logares... mas tenho o direito de ser se-
vero E’ o pai de Frederico que a senhora salvou do punhal
dos salteadores, que lhe pede se sacrifique pelo repouso de seu
filho... (Anna ergue a cabeca, encara o conde, ajoelha-se
erguendo as maos supplices.) Levante-se... levante-se (er-
guendo-a e beijando-lhe na testa.) Desventurada! Néao
poder eu restituir-lhe a felicidade!... Vou conduzil-a a uma
casinha para sua residéncia, e em que eu a rodeiarei de
criados, que lhe hdo de ser muito affeicoados. Alli educara
seu filho; eu irei muitas vezes participar do seu retiro; e
dentro em pouco, tenho essa esperanca, ter-se-lhe-h&o res-
tabelecido no coracdo a paz e o socego. (Anna mostra que
esta satisfeita.) Vamo-nos por conseguinte esta.madrugada;
ao amanhecer virei buscal-a, porque ndo desejo que ninguém
nos persinta ; esperar-nos-ha & porta do jardim uma car-
ruagem. Na suanova casa achard tudo o que precisar. (Abra-
¢ando-a.) Animo minha filha... Agora recolha-se no pavilhéo :
(Conduz Anna e ao despedir-se beija acreanca. Depois
desce a scena, vendo Frederico aporta do chalet, para.)

Conde

Venho de estar com a pessoa alojada no pavilhéo.
(Olhando o0.) Desgracado! E'assimque correspondes atanto
amor...a tantas virtudes?! Supportas que a que tu seduziste,
viva sob o mesmo tecto que tua esposa? !

F rederico

N&o sou culpado.



Conde

Logo. tua mulher esta ao facto de tudo! Nao ignora que
és o seductor d’essa rapariga, e pai ae seu nino..

. equu que
ella continue a habitar n’esta casa? !

F rederico

Sua primeira intengdo foi affastal-a, conduzindo-a pes-

soa,mente . mas depoi, ndo sei o0 que lhe fez mudar de

idéa... j& ndo quer que a irma Anna va ....
Conde

Meu filho, esse procedimento é demasiado extraordi-
nario para ndo ser resultado de algum motivo secreto

N&o é natural que uma mulher que adora seu mau o queim
conservar junto de si a rival, ou pelo menos a que elie-mou,

e que ainda pode amar. Mas Constang¢a tem um .

P,
de tudo sacrificar... resolveu

ipmolar-se a tua felmid .

Deves acaso consentil-o? Ndo vés a mudar” N

q
n'ella ? .. occulta-te a? lagrimas, ... -

lhe altera as fei¢cBes... Nao na um
mento em que ella se ndo lemDre ae que T.

recto que a méae de t.» filho... de que a podes ser,

F rederico

Ouero acreditar-te; mas a posicdo de tua mulher

e
cruel...

De amanhd em diante deixard a tua victima de es a
proxima de ti.
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F rederico

emeu pai

Reprovaras acaso minha resolugéo ?

F rederico

Eu... ndo m_u pai... Conhe¢co muito bem quanto lhe
devo... Desnecessario é recommendar a desventurada rapa-

riga .. e meu filho...
C onde

Sei o que devo fazer... E depois julgas acaso que essa
pébre creatura me seja indifferente ? que seu filho ndo tenha
0 minimo direito sobre a minha alma? | Suppdes que 0 meu
coragdo, por ndo estarja sugeito as paixdes ardentes da mo-
cidade, esteja gelado para todos os sentimentos ?! Deixa-me
restituir a paz eo repouso a tua mulher... Restitui-lh’a-tu, se
pod-o, a felicidade, redobrando de carinhos e de amor para
com ella .. E’ assim, Frederico, que poderas apagar a tua
falta, e pagar-me o que tenciono fazer em favor da irm& Anna
e de seu fiiho...

F rederico
(Ajoelha-se e beija-lhe as mé&os.) Ah! meu pai.

Conde

(Erguendo-0.) Vamos, ndo chores... O teu logar nado é
mais aqui... €& aos pés de tua mulher... Anda. (Saem. Mo-
mento de silencio. Pouco depois apparece Anna; vem cabis-
baixa; aproxima-se do chalet,faz um signal com as méos,
como quem se despede, cae de joelhos, leva as méos aos
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olhos, e rompe n'um choro prolongado... Momentos depois
o0 scenario comeca aficar minto claro, denotando o appa-
recimento de incéndio no pavilhdo. Anna ergue-se, con-
templa ainda o chalet, da como claréo, olha para todos os
lados e assim que vé que o clardo vem do pavilhdo, daum
grito agudo e corre para elle. Anna apparece a porta do
pavilhdo com asvestes, parte emchamas, e no auge do des-
espero, e da lucta em que se vé para salvar ofilho, faz um
esforco epor fim brada:) Frederico vem salvar teu filho ! (en-
tra no pavilhdo. Vozes dentro: Fogo no pavilhdo! Fogo!
N ‘este momento apparecem : Frederico, Constang¢a, Conde,
Dubourg, Menard ecriados).

Constancga

Onde vaes ?
Frederico

N&o vés... Vou salval-os... {Surdina na orchestra. Fre-
derico entra no pavilhdo, trai anna e ofilho nos bracos,
até a scena. Senta-ria, Dubourg segura-lhe na cabega,
Constanga tem a creanca nos\bracos, Frederico eonserva-se
de joelhos.)

A nna

Meu querido filho (beija-o. Todos ficam admirados ou-
vindo-a fallar.) Oh! meu Deos!... ndo estou sonhando,ndo,
restituiste-me a palavral... A! Frederico,queja poderei dizer
guanto te amava... e quanto te amo aindal... Perdoe-me,
minha senhora... Conheco que ndo gozarei jpor muito tempo
d’esta ventura... O que passei hoje extinguio-me as forgas...
morro... mas o meufilho estd salvo!... Ah! ndo me lastimem!
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Porque choram ?... Eu ndo podia ser feliz... porém morro
mais tranquilla... guarde-o, que estad tdo bem nos seus bragos !
Sirva-lhe de mée... Adeus Frederico... adeus Sr. conde...
Perdoe-me por tel-o amado tanto!... (Lanca um derradeiro
olhar bara Frederico; indica com o dedo ofilho e sov-
rindo, fecha os olhos para sempre.)
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