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A  acção em Pariz no anno...





A C T O  I

O th e a tro  r e p r e s e n ta  u m a  s c e n a  de b o sq u e . 
A o  fu n d o  co rre  u m  re g a to . J u n to  a  este, 
está  a  ir m ã  A n n a , s e n ta d a  n ’u m  b a n c o  
e p e n s a t iv a . O u tro s  b a n c o s  o r n a m  a  
s c e n a .

§ C E ^ A  I

D U B O U R G  (apparece logo depois que o panno sobe)

Eis*me emfim chegado!...
Devido á minha astúcia e ao plano por mim engendrado 

e posto em execução, o resultado foi superlapoticamente 
feliz! O Sr. de M ontreville, comquanto dissesse ao filho, que 
a minha companhia lhe seria prejudicial, porque me tem em 
má conta, e lhe désse para companheiro de viagem , um tal 
Menard, seu preceptor, todavia não obstou que eu reali- 
sasse o meu intento e seguisse par-i-passo Frederico, o feli
zardo que em breve o estreitarei nos meus braços ! Oh! 
C redores!... Credores!... Raça damnada, que só nos deixa 
quando tombamos á sepultura!... Sim , porque se não fosse 
essa cafila de tratantes, a esta hora estaria eu gozando as 
delicias da grande P ariz... berço da eivilisação...

M as onde diabo metteu-se Frederico... vamos pr< 
cural-o... (Sae pela  esquerda do actor.)
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S C E X A  I I

F R E D E R IC O  E M EN AR D  (pela direita)

M en ard

Ora graças a D eus, Sr. Frederico, que podemos dizer 
que nos achamos fóra de perigo!... D evo confessar que o 
embate das duas carruagens foi terrível... A quella em que 
vínhamos ficou bem co n v id ad a... A  outra, se nada 
soffreu, foi devido á agilidade de seu conductor... d’um desco
nhecido, que necessariamente deve dirigir-se para aqui, pois 

que apeou-se...
F r e d e r ic o

A h ! Sr. M enard! o que me dava cuidado era a sua 
pessoa... corria tal risco... quasi que o vi saltar fóra da car

ruagem !...
M en ard

Mas com o favor de Deus achamo-nos livre de perigo... 
Mas quem seria essa alma bem fazeja que veio em nosso 

auxilio?...
F r e d e r ic o

Algum a pessoa que também viajava, e que o acaso fez 
que nos acompanhasse... Não nos encommodemos de pro- 
cural-a, Sr. M enard... fique certo que o tempo proporcionar- 

nos-ha esse ensejo.

I I I

O S  M E SM O S e  D U B O U R G  
D u b o u r g

N ão os pude encontrar... (reparando.) E ’ o Sr. Frede

rico de M ontreville...
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F r ed er ic o

Ora esta! E*o senhor!... O senhor...

DUBOURG

(Correndo a abraçal-o e em vóz baixa.) Barão de Po- 

tosc ki...
F r e d e r ic o

E ’ o Sr. barão d eP otoscki!

D u b o u r g

Eu mesmo Sr. Conde... M as que feliz encontro... (abra
ça-o de novo e reparando em M enard.)

Terei acaso a honra de estar na presença do senhor seu 

pai ?!
F red er ic o

(A custo e sorrindo.) Não Sr. b arão; mas para mim é um 
segundo pai... apresento-lhe o Sr. M enard, meu preceptor.

** D u bo u r g

O Sr. Menard! O que! Pois é o Sr. Menard ! Quantas 
vezes tenho eu ouvido citar o seu nom e! O p rim u s inter- 
pares dos preceptores! Que satisfação que me causa o co- 
nhecel-o! Tandem fe lix ,  Sr. M enard; uma vez que o vejo. 

(.Apertando-lhe a mão.)
M en ard

Que honra, Sr. barão... que honra... (a F rederico). 

Então conhece o Sr. de Potoscki?

F r e d e r ic o

(Sorrindo.)  Se conheço! Somos amigos intimos... Ora 

este Dubourg...
M en ard

Com o? Dubourg?!
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D u bo u r g

(A talhando.)  Sim, era o nome que eu usava em Pariz, 
onde era obrigado a conservar o mais rigoroso incognito, por 
estar encarregado pelo meu governo, de missões secretas e 
delicadíssimas.

MENAkD

Com prehendo... comprehendo...

D u b o u r g

M eu caro Frederico, o melhor é continuar a chamar-me 
Dubourg ; foi com este nome que travei conhecimento com o 
senhor e por isso ha de sempre ser-me caro. (M enard vae 
sentar-se.)

F r ed er ic o

(A  meia vóz.) O lha que o meio que empregaste para te 
juntares comigo, foi um tanto v io len to ! Por pouco que me 
não mataste e ao pobre Menard.

D u bo u r g

O culpado foi o imbecil do postilhão; tinha lhe dito que 
me tombasse o trem ao passar junto de ti, mas o maroto pre- 
ferio derrubar o teu... Isto contrariou-me muito, porque 
contava ir na tua carruagem, tendo pelo contrario de offe- 
recer-te a minha, o que não é a mesma cousa. Mas não 
importa! D eixa o caso por minha conta; já  vejo que me 
ha de ser facil dominar o pobre do Menard. O que é neces
sário é que não te esqueças principalmente de que sou o 
barão Potoscki, paladino de Rava e de Sandomir. Já esti
veste a ponto de estragar tudo chamando-me Dubourg, fe- 
izmente soube reparar isso ; mas não tornes a fazer cousas- 
imilhantes, aliás serei obrigado a viajar sem ti.
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F r e d e r ic o

(Alto.) Sim..-. Sr. barão!...

D u bo u r g

(Alto.) Mas como ia dizendo, fallando ainda da car
ruagem... Todos os meus parentes a veneram tanto como 
•tu... é uma carruagem de familia.

Quando meu pai sahio da Cracovia, n’úm momento de 
perturbação, encerrava essa modesta berlinda seis milhões, 
tanto em ouro como em pedraria ; era um resto de sua ri
queza, com a qual se queria retirar para a Bretanha, onde se 
come excellente manteiga e nata deliciosa. (Frederico faz  
por conter o r iso , M enard que já  se tem levantado ouve-o 
attentam ente.) Bem comprehende, Sr. Menard, que se tenha 
amizade a uma carruagem que recorda tão honrosos feitos. 
Bem sei que não é moderna. O logar onde eu vinha sentado, 
íoi occupado pelo rei Stanisláu.

M enard  •

Eu participo dos seus sentimentos a esse respeito. 
Sr. barão. (A irm ã Anua,  ergue-se, eleva os olhos para  
o céu e depois sae.)

D u bo u r g

Obrigado a conservar o incogiiito, não trouxe ninguém 
do meu séquito, e confesso-lhe que me não acho peior p oj 
isso, que detesto o estado, a etiqueta, a ostentação. Em 
viagem  prescindo de tudo isso, sou homem da natureza, 
gosto de viver como simples observador. Mas a proposito, 
meu caro Frederico, não lhe perguntei ainda para onde 
vae... seria indiscripçâo?...
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F r ed er ic o

N ão... ausento-me de Pariz, porque não achava alli senão 
mulheres insensíveis, que não comprehendiam o meu modo 
de amar.

D u b o u r g

A h ! meu caro amigo ! Vejo que não sabe amar á mo
derna e observa os moldes antigos que dão em resultado os 
Romeus essencialmente romanescos, profundamente senti- 
mentaes. Percebo n’essa resolução uma certa paixão amo
rosa, mas para todo o mal ha remedio, e felizmente estou eu 
aqui, que com a ajuda do Sr. Menard o farei restabelecer em 
pouco tempo. Não é verdade, Sr. Menard, que precisamos 
curar Frederico de sua loucura ?

M en ard

Não me compete, Sr. barão, emiscuir-me em taes parti
cularidades; e demais penso, que a esse respeito, ha tudo a 
desculpar ao Sr. conde; bem sabe o que disse S é n e ca : « non 
est magnum ingenium im mixtura dementia. »

D u b o u r g

E ’ uma verdade incontestável! A té os homens mais ce
lebres tem as suas fraquezas ! Alexandre III, o grande, o ge- 
neralissimo de toda a Grécia, o mais poderoso homem do seu 
tempo, que teve força para ser declarado filho de Júpiter, 
amava em excesso as bebidas alcoólicas a ponto de embria
gar-se frequentemente. Enéas, o heróe da «Eneida» de V ir
gílio, que fundou cidades, que carregou ás costas os deuses 
penates, consentia ser conduzido aos enfernos, pela Sybilla 
de Cumas. Maximiliano, cujos feitos lhe conquistaram o ti
tulo de poderosíssimo, o vencedor de Frederico, o celebre
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Maximiliano, que regeitou um império, tinha tal predilecção 
pelos melões, que não podia vel-os sem os devorar ; foi uma 
indigestão da fructa que o arrebatou para o outro mundo. 
Autiocho, rei da Syria, um homem pratico, que apenas soube 
ter sido o irmão. Demetrio III, apresionado pelos Parthas, 
empolgou-lhe a corôa, era dominado pela phantasia, que ves- 
tio-se de Baccho, para agradar a Cleopatra, que dava o ca
vaquinho pela folha da parreira. Assim pois Sr. Menard, sou 
da sua opinião; não ha nada de assombroso que Frederico 
tenha um coração sensivel.

F r e d e r ic o

Eu não tenho destino determinado. A  minha intenção é 
visitar os paizes que nos recordam factos interessantes, ou 
foram berço de homens illustres.

Agrada' sempre pisar a terra onde nasceu o genio que so
breviveu a tantas gerações. Em tudo que então nos rodeia 
julgamos achar sempre o homem que illustrou o seu paiz 
natal. Einftm, meu amigo, é pela Italia que começaremos a 
nossa digressão.

D u bo u r g

Autem ! E ’ o mesmo que me succede. O meu desejo é 
correr mundo, de modo que acrescente algumas luzes aos 
meus fracos conhecimentos. Que adoravel idéa ! Se nós v ia 
jássemos juntos?

F r e d e r ic o

Ser-me-hia muito agradavel.

D u b o u r g

Palavra de honra, que foi um bello acaso o nosso en
contro! Que prazer o de viajar com o meu intimo amigo,
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concfe de M ontreville, je com o sabio M enard; de poder aliar 
ás suas as minhas reflexões, com os conhecimentos de um 
professor tão distincto ! (M enard curva-se.) Que satisfação 
a de percorrer em sua companhia aquella antiga Roma e a 
soberba G ênova; de trepar com o Sr. Menard ao cimo do 
Vesuváo e até de descer á Cratéra, se nisso não houvesse pe
rigo i Que agradavel cousã visitar com um amigo o tümulo 
de Virgílio, e a gruta do Cão, e de subir com um sabio á 
rocha Tarpéia. Que gosos nos esperam na Suissa, n’aquelle 
paiz de Guilherme T ell; rdaquelle berço da liberdade, em que 
os costumes conservaram toda a pureza, atravéz das tempes
tades revolucionarias!... e que excellentes queijos, Sr. M e
nard... mas que queijos... não lhe affirmo com tudo que 
valham os da Bretanha... paiz encantador, semeado de bos
ques, entrecortado de prados e de magníficas pastagens. Que 
formosas que são alli as vaccas, Sr. Menard. Na Suissa não 
é raro comer-se um queijo que conte 15 ou 20 annos; os hel
vécios tem o talento de o conservar por um tempo indeter

minado...
M en ard

D eve ser melhor que o nosso Roquefort. (A nua appa- 
rece de novo e vae occupar o seu logar.)

D u bo u r g

Olhe Sr. Menard, uma vez que viaja commigo. hei de 

íazer-lh’o comer mais de uma vez.

F red er ic o

O que diz Sr. Menard?

M en ar d

Não vejo o minimo obstáculo em viajarmos com o
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Sr. barão; e na primeira posta, escreverei ao Sr. conde, l . . 
pai, participando-lhe o feliz encontro que tivemos e que elle 
não póde deixar de applaudir...

D u bo u rg

Nada, n a d a ! não faça tal. E ’ necessário não dizer ao 
Sr. conde uma unica palavra a tal respeito. Eu, como lh 
disse, viajo incognito, não quero que saibam para que lado 
dirijo os meus passos. O meu governo quer nomear-me embai
xador á Porta, mas a mim importa-me pouco tal dignidade.

O Sr. conde poderia fallar por inadvertencia, e dentro em 
pouco toda a França sabería o caminho que segui... E ’ pre
ferível nào dizer nada...

F r e d e r ic o

Também sou da sua opinião. Para que se ha de íallar 
disto a meu pai? Não me permittio elle ampla liberdade, pe
dindo ao Sr. Menard que me acompanhasse como amigo e não 
como preceptor ? de certo que viajando com o Sr. barão, nào 
posso deixar de dar prazer a meu pai.

Mas com a alegria de saber que me acho em tão boa com
panhia não resta a minima duvida de que revelaria o incog
nito, e o resultado seria o barão ver-se obrigado a deixar-nos.

M en ard

Com effeito... comprehendo que... comtudo se... 

D u bo u r g

(Tirando do bolso nona caixa de rapé.) Reconhece-a, 
meu caro Frederico? é a mesma que lhe mostrei em Pariz.

F r e d e r ic o

A h! conheço-a muito bem. (Ajfasta-se pa ra  o fu n do
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p ara conter o riso e reparando em A nna que o contem pla  
também, fica  perplexo.)

D u b o u r g

(A M endrd.) E ’ este um objecto precioso para mim. ( Sa
boreando um a pitada.)  O Sr. Menard não é capaz de ad- 
vinhar a quem pertenceu esta singularissima caixa de rapé?!

M en ard

Não, Sr. barão.

D u bo u r g

Pois assim mesmo, no estado em que a vê, não a tro
caria por uma de ouro... Esta caixa, Sr. Menard, foi do rei 
da Prússia.

Do rei da Prússia?

M en ard

D u b o u r g

Sim, do grande Frederico, o qual, como sabe, gostava 
tanto de rapé, que muitas vezes o trazia mesmo solto no 
bolso, o que não obstava a que tivesse também caixas singü- 
larissimas, como tudo que lhe pertencia. Foi elle quem pre
senteou-a a meu pai, de quem a herdei!

M en ard

Ah ! Sr. barão... se me atrevesse a pedir-lhe... (Faz com 
os dous dedos geito  de querer um a pitada, e depois de sor- 
vel-a com m uito gosto, dá tres espirros e d iz com sigo:) 
Decididamente é inútil escrever ao Sr. conde... (Alto.) M as 
Sr. barão, segundo parece viveu por muito tempo na B re
tanha ?
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D u bo u r g

Estive muito tempo, estive, Sr. M enard... Trouxe de lá 
gratíssimas recordações... E os campos ? ! Que belleza! A n 
da-se muitas léguas fóra de uma cidade sem que deixe de 
haver as agradaveis sombras, os caminhos floridos que tornam 
a Bretanha um jardim continuo.

M en ard

E então a Polomia, Sr. barão!

D u bo u r g

A  Polom ia tem de certo grande m érito! já  lá esteve, 
Sr. Menard?

M en ard

Nunca tive essa honra!...

D u bo u r g

Hei de fallar-lhe d’ella muitas vezes !

M en ard

D eve ser um paiz curiosissimo !...

D u bo u r g

Muito curioso, pithoresco e interessante. Temos princi
palmente os montes krapack, ao pé dos quaes não passa o 
monte Ceniz de uma collina... Eu possuo um castello no cimo 
de um dos rochedos, ao qual não podem trepar senão os ca- 
mursas.

M en ard

Mas então como é que sè vae ao seu castello, Sr. barão?

D u b o u r g

Mandei construir uma escada de caracol no interior da
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montanha ,custou-me cem mil francos, mas é uma cousa so
berba, e não ha ninguém que não vá admirar! Espero, Sr.M e- 
nard, que terei a honra de lh’o mostrar e de o ter por algum 
tempo no meu castello de krapack... Hei de dar-lhe lá a 
provar um certo vinho de Tockajm .

M enard

O Sr. barão confunde-me... M as... no seu castello deve 
ser horrível o frio.

D u bo u r g

No tempo do meu avô havia com effeito alli um frio in- 
supportavel; mas graças as novas luzes do século, achei meio 
de lhe adoçar a tem peratura...

M enard

Que meio foi que empregou, Sr. barão ?

D ubourg

Fiz estabelecer um gazom etro por baixo do castello ; o 
g a z , como sabe, dá muito calor á terra, de modo tal que por 
de sobre os sitios por onde passam os tubos conductores, me 
nascem ervilhas em Janeiro... Mas onde diabo está o Frede
rico?... (Sobe ao fu n d o  approxim a-se de Frederico, ba
tendo-lhe no hombro, reparando;) Vê lá o que fazes.

F r ed erico

Deixa-m e...

D u bo u rg

Não te contrario... mas talvez tearrependas... {Descendo, 
a Menard.) Vamos, Sr. Menard, vamos ver a nossa classica 
carruagem. (Saem , momento de silencio. Frederico vae
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pouco a pouco avançando para A n n a, que ao avistal-o er
gue-se e em acção de fu g ir .)

F red er ic o

Porque »ie foge?.... vae-se, sem me dizer ao menos uma 
palavra... (A n n a  fita-o  p or um  momento, leva as mãos aos 
olhos, sahindo depois pela direita  do actor.)

Frederico, (depois de acom panhal-a com a vista.) Que 
rapariga será esta !... Que fazia aqui completamnnte iso
lada?... Ah ! mas é preciso que eu saiba quem ella é... sua 
phisionomia impressionou-me de tal forma, que d’aqui não sa- 
hirei sem que primeiro lhe falle... sim, vou seguil-a. (Vae a 
sahir e encontra-se com um  aldeão.)

Frederico, (ao aldeão.) Conheces a rapariga que seguio 
por este atalho?

A ld eão

Conheço, sim senhor. Ella não mora n’esta aldêa ; mas a 
sua cabana não fica muito longe... conduzo rebanho ás pas
tagens. Pobre irmã Anna !... Quem é que não a conhece cá 
por estes sitios !

F r e d e r ic o

Parece que também tens dó d’ella ! E ’ então muito des
graçada aquella rapariga ?

A i senhor! Quem não ha de ter dó ! A  sua vida sempre é 
mais triste !
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A ld e ã o

Sei, sim senhor... Tem-m’a contado minha mãe muitas 
vezes. Por aqui todos a sabem.

F r e d e r ic o

Então conta-me tudo o que sabes da irmã A nna... e não 
me occultes a menor circumstancia... (D á -lhe um a moeda 
de prata.)

A ld eão

(Pausa.) A  irmã Anna é filha de uma senhora, a quem 
chamaram Clotilde ; esta tal Clotilde, filha de gente rica, não 
fora educada como uma simples camponeza, era muito pren
dada, mas apezar d’isso, veio morar com seu marido na nossa 
aldêa. Primeiramente tiveram uma filha... a Annita, que já  
era tão bonita como a m ãe... O senhor bem a v io ... D ’ahi a 
quatro annos tiveram outro filho. A  pequena não deixava nem 
um instante o irmãosinho. Passado pouco tempo, não houve 
desgraças que não perseguissem aquella pobre gente... Um 
dia um grande vendaval arrazou-lhe o seu campinho e le
vou-lhes a colheita toda... A  pobre Clotilde adoeceu!... Então 
o marido para soccorrer a mulher e os filhos, não teve re- 
medio senão assentar praça e partio dizendo a mulher, de
pois de lhe dar todo o dinheiro que tinh a: Tome muito cuidado 
com os nossos filhos? Clotilde, por muito tempo, ficou in
capaz de fazer fosse o que fosse, logo que o marido ausen
tou-se. No principio ella recebia cartas d’elle... n’aquelle 
tempo havia muitas batalhas... passou-se um anno... O ma
rido de Clotilde fora morto. Recebeu-se essa noticia na aldêa, 
mas ninguém teve animo de lh ’ a participar... Clotilde ia todo s 
os dias ao cimo de uma montanha, de onde se descobria até
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muito longe a estrada, por onde esperava ver regressar seu 
marido... Ahi passava ella dias inteiros sentada ao pé de uma 
arvore, com os olhos fitos no caminho em que vira pela ultima 
vez o seu querido marido... A  irmã Anna, que não tinha 
então senão sete annos, assombrava a todos com a sua intel- 
ligencia e com o carinho que mostrava pelo irmão-... Ella la- 
vava-o, embalava-o, e acariciava-o, e as primeiras palavras 
que a creança balbuciou foram : irmã Anna, ficando na aldêa 
sendo conhecida por esse nome... Um dia tinha Clotilde sa- 
hido, segundo o seu costume, afim de ir para o posto ha
bitual...

Anoiteceu, e Clotilde não regressou á casa. A  irmã Anna 
estava assustada... De repente armou-se uma tempestade, um 
raio cahio, acompanhado de um trovão que repercutio na 
aldêa... vio-se pouco tempo depois uma cabana incendiada... 
era a de C lotilde... todos para ahi se dirigiram... não se podia 
salvar a casa, mas era preciso salvar as duas creanças. En
traram... Acharam  a irmã Anna debaixo do leito da mãe, cin- 
gindo ao coração o irmão, que já  não existia... Anna estava 
desmaiada e quando tornou a si, não pronunciou uma só p a 
lavra!... Abria a bocca mas não soltava senão uns gritos aba
fados... E stava,m uda!! Os médicos disseram que um susto 
horroroso e a desesperação de ver morrer o irmão, sem lhe 
poder valer, lhe tinha tirado a faculdade de se expressar, e 
que só uma revolução similhante poderia talvez restituir-lhe 
a p a lavra!... Clotilde succumbio á sua dôr, tinham-n’a achado 
inanimada ao pé da arvore, no cimo da montanha, na mesma 
noite que tão fatal fora para seus filhos... A  irmã Anna, foi 
soccorrida pelos habitantes da aldêa e recebida em casa da 
boa M argarida que adoptou-a como filha.,.
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F r e d e r ic o

Pobre pequena! é realmente triste! E tu dizes que é si
tuada na matta a casinha em que mora ?

A ld eão

E ’ sim senhor... indo pelo caminho, que vae dar á rua 
dos Salgueiros, á esquerda logo se vê uma clareira, desce-se 
uma collinasinha e acha-se uma pessoa mesmo ao pé da ca
bana.

F r ed er ic o

E ’ quanto basta, não me hei de esquecer.

A ld eão

(O lhando.)  Olhe senhor, ahi vem a irmã Anna. (Sae de
pois que ella  entra. N ’ este momento apparece Anna, quer  
esconder-se porém  não o consegue porque Frederico se- 
gu ra -a  pela s mãos e a conduz ao centro da scena.)

F r e d e r ic o

Por quem é, não me fuia... Dar-me-hia profundo des
gosto se conhecesse cauzar-lhe m edo! (Anna mostra um  
am avel sorriso fazendo sen tir  que nâo experim entava si- 
m ilhante sentim ento.) Via-a ainda ha pouco á beira do re
gato. {Anna fitou-o  sorrindo dando a entender que se lem 
brava.) O que! lembra-se de mim! Pois creia amavel menina 
que nem um instante me sahiu do pensam ento! Como po
dería eu deixar de ser impressionado pelo aspecto de tantas 
graças, de feições tão encantadoras ! (A n n a  dem onstra que 
está surpreza ouvindo taes palavras.)  Quando a vi ainda 
agora, conheci que me inspirava o mais terno interesse... M as 
não imagina quanto esse interesse augmentou desde que
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soube... Pobre m enina!... Conheço a sua situação, conheço 
todas as desgraças que a tem opprimido... (Anna solta  
alg uns gem idos surdos, ergue os olhos que desprendem la 
grim as, recordando-se do passado, Frederico segura-lhe  
na mão e leva-a ao coração.) Renovei os seus pezares, per- 
doe-me... Não poder eu pelo contrario, fazer-lh’os esquecer, 
tornando-a feliz !... Pobre menina !... Então prometta-me não 
chorar mais... de hoje em diante não está só no mundo, 
porque tem um am igo... Ha um coração que corresponde ao 
seu, e que emquanto viver não palpitará senão por si... 
Anna... minha querida am iga... permitta-me que a ame... que 
tome parte nos seus pezares.., que pense sem cessar em si... 
que a veja todos os dias... não me recuse o que lhe peço... 
aliós ficarei tão infeliz como a menina... (O uve-se o som de 
um a sineta, A nna fa z  um  gesto de sahir.)  V olta? (E lla  
in dica  o sol.) Ao sol posto volta á beira do riacho, não é 
verdade? (Anna f a z  um  gesto a firm a tiv o  e sae apres
sada.) Quero tornar a ver-te, oh! sim !... Quero tornar a 
ver-te!... quero aliviar-te a miséria... Conheço já  que te 
amo !... Amo-te, sim, porém com delirio, com enthusiasmo !... 
e ao contemplar teu semblante vi que n’elle reflectia can- 
didez e innocencia... Que ventura a minha se me amasses oh ! 
virgem m artyr!...

C A E  O PA N N O





A C T O  II

O th e a tro  re p re s e n ta  u m a  s a la  e m  c a s a  do
con d e, r ic a m e n te  o r n a m e n ta d a . E ’ d ia .

S C E ^ A  I

F R E D E R IC O  (sentado) E M EN ARD

F r e d e r ic o

Pobre do Dubourg... coitado do barão de Potoscki... 
chame-lhe como quizer Sr. M enard...

M en ard

A  fallar a verdade, poderá mesmo chamar-lhe, Sr. conde, 
um tanto atrevido, por effeito das patranhas que me im- 
pingio... Dizer-se palatino!...

F r e d e r ic o

Ora esqueça-se d’isso, meu caro Menard.

M en ard

E aquella caixa de rapé do rei da Prússia !...

F red eric o

Era um gracejo...
M en ard

E principalmente aquelle tokai da cave de T akely, com 
que eu contava...
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F r e d e r ic o

Lembre-se de que mereço também censura, por auxi 

lial-o a mentir...
M en ard

E ’ isso o que me tapa a bocca, Sr. conde, e mesmo se não 
fosse o seu estouvamento e a sua paixão pelo jogo, seria um 
homem de merecimento. E ’ instruído e conhece os clássicos...

F r ed er ic o

(Levanta-se.) Mas emfim, que foi feito d’elle ? onde o 

deixou?
M en ard

Deixei-o representando de H ypolito e indo procurar-me 
para entrar em scena; porque eu já  me achava vestido, 
quando o Sr. conde, seu pai, appareceu ; reprehendeu-me 
por me achar em tal estado... fez muito bem... ecensurou-me 
asperamente por tel-o deixado á rédea solta .. O senhor mais 
tarde voltou ao hotel... e partimos todos tres para Pariz...

F r e d e r ic o

M as D ubourg?... O que será feito d’elle?... sem di
nheiro... Se o senhor soubesse noticias... se m’o mandasse...

M enard

Mandar-lh’o ! Deos me defenda!... Não que o senhor seu 
pai não o tratou bem, quando o surprèhendeu em caracter de 
Hypolito !...

F r e d e r ic o

M as diga-lhe que me escreva... tenho immenso empenho 
em corresponder-me com elle, a menos que não queira 
ver-m e...
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D u b o u r g

Então que é isso Sr. Menard ! Dar-se-ha caso que se- 
rancorosos?!

M en ard

fallar a verdade, poder-se-hia sel-o por muito menos... 
sabe que depois das pêtas que me inpingio... M a s 
;m, se eu d’aqui em diante acreditar nem mais uma pa- 

sua...

D u b o u r g

Dra deixe-se d’isso, Sr. Menard, deixe lá o fel ás almas 
des, para que não digam de nós: «nec ipsa mors odium 
,im extinxit t.

M enard

Sim, senhor, sei bem que é instruidissimo, mas olhe que 
elle castello de krap ack!... E depois fazer-me entrar 

n’uma comedia...

D u b o u r g

Era necessário ganharmos dinheiro... era preciso um re
curso da minha parte, porque as remessas de dinheiro feitas 
pelo conde tinham-se evaporado... Entramos n’uma comedia... 
e o que tem isso?!... não salvamos o empresário de um 
aperto?!... não nos pagou para que substituissemos os dous 
artistas que não vieram ?!... tomei uma furiosa pateada, é 
verdade ; e o senhor, meu caro M enard, passou pelo dissabor 
de achar-se ainda de calções e com o enorme turbante á ca
beça, face a face com o pai de Frederico !...

M en ard

Mas então, d’onde vem?
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D u b o u r g

Cheguei agora da minha terra, da Bretanha.

M enard

A h ! o senhor é da Bretanha ! já  me não admiro de a tc 
encaixado muitas vezes nas suas narrações da Polonia. E d 
pois a nata e o queijo que tantas vezes me gabou...

D u b o u r g

São excellentes, Sr. Menard.

M enard

Mas então que fez na Bretanha?

D u b o u r g

Fui receber a herança de minha tia, que me legou uma 
fortunasinha menos má.

M en ard

Aposto que não é verdade !

D u b o u r g

Ora, Sr. Menard! Não vê que estou coberto de luto?

M en ard

Isso não prova... Também o senhor fazia de fidalgo po
laco quando eu lhe dava o braço nas ruas de L yon... Cada 
vez que me lembra d’isso...

D u b o u r g

Mas lembre-se também dos deliciosos banquetes que lhe 
proporcionei...
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M enard

Lá isso é verdade... E aquelle Chambertin? !... Fazer-lhe 
creditar que recebia em sua casa uma pessoa illustre!...

D u b o u r g

Quer me parecer que valho tanto como qualquer outro...

M enard

Fazer com que lhe dessem festas, jantares soberbos e 
ogos de artificio!... E quando acenderam aquelle quadro alle- 
;orico?... Ah ! aquillo é que foi assom broso!... viram-n’o em 
rages pouco decentes... abraçado com a mulher de Cham- 
ertin e ... (Batendo-lhe na barriga) que grande ratão é o 
enhor!. . Olhe meu caro Dubourg, o senhor possue todas as 
[ualidades que constituem um homem interessantíssimo, co- 
ihece os bons autores, conhece a historia... P or conse- 
[uencia, siga o meu conselho... tome juizo...

D u b o u r g

Que está dizendo! Eu já  estou com um juizão! A s dou- 
lices acabaram-se para mim... já  puz ponto nos excessos da 

mesa... acabei com toda a especie de patranhas...

M enard

E deve acabar, deve, principalmente com as mentiras, 
que destroem a confiança... Sim, porque afinal supponho que 
não pareço um imbecil... Cáspite! o Sr. tem um annel com 
bellissima pedra!

D u b o u r g

E ’ uma esmeralda que pertenceu a Ali-pachá !

M enard

Não é mentira?
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D u b o u r g

Não, homem... Mas onde diabo estáelle! onde está o 
Frederico, que quero abraçai-o...

F red eric o

(Appcirece e abraça-o.) Dubourg. Eis-te emfim !

D u b o u r g

Aqui me tens... Ha oito dias apenas que estou em Pari.

F r ed e r ic o

Sim... eu também suppuz que estarias ausente... M; 

por quem é esse luto?
D ubourg

Ah ! meu bom am igo!... Por minha tia... já não existe 
(Puxa 0 lenço e assua-se quatro a cinco vezes.)

F r e d e r ic o

Acaba de te assoares... bem sabes que não conseguirás 

chorar...
D ubourg

Embora... era uma senhora respeitável... e que m e  
deixou 1,500 francos de rendimento...

F r ed e r ic o

Não é máo, mas trata de os não jogares, como fizestes 
com as remessas de dinheiro que o conde mandava-me.

D ubourg

Descança... o ecarté faz-m e o effeito de um laxante... 
Mas dize-me cá, que noticias me dás dos teus amores?... Eu 
confesso que te não acho muito máo aspecto para um amante 

infeliz.
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F rederico

Cu... Desde que meu pai foi inopinadamente procurar-me 
a G 'enoble, aonde eu tinha ido saber noticias de vocês... 
nunca mais poude tornar a ver a pobre pequena... Partimos 

. orecipitadamente... Meu pai, de então para cá, não me 
e de vista... De modo que não sei como hei de obter 
,s d’e lla ...

D u b o u r g

Pois então sou eu que t’as vou dar.

F r e d e r ic o

Sr. Menard, peço-lhe que nos deixe por um instante e 
ha prevenir-me logo que meu pai queira fallar-me.

M en ard

Eu vou, Sr. conde. (Sae.J

F red eric o

Vistel-a ?

D u b o u r g

tida.
V i... Ha muito tempo já... Quinze dias depois da tua par-

F r e d e r ic o

E então... como estava ella?... Onde estava?

D u b o u r g

Onde estava?!... Continuamente na matta, voltada para 
o caminho por onde sem duvida esperava ver-te chegar... 
Como estava?!... Chorando, que é, segundo supponho, o seu
unico recurso!
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F r e d e r ic o

C horando!
D ubourg

Sim... e confesso que me penalisou immensamente.

F red eric o

Pobre p e q u e n a !...  Mas emfim, fallaste-lhe ? . . .  Eda 
v io -te ? ... O h! conta-me, conta-me como isso foi...

D u b o u r g

Vio-m ee conheceu-me, apezar de me não ter visto senho 
uma vez... Tu não me tinhas dito que era muda, mas eu en
tendí-lhe perfeitamente os signaes. Contava os dias da tua 
ausência e perguntava-m e se voltarias breve... Disse-lhe que 

sim.

, F r e d e r ic o

Fizeste bem.
D ubo u rg

Ha perto de tres mezes que isto succedeu...

F r e d e r ic o

Mas se eu não tenho podido de nenhum modo sahir...

D u b o u r g

Afinal deixei-a, depois de lhe ter dado esperança... Era 
o mais que podia fazer, mas em tres mezes deve ter-se-lhe 

desvanecido.

F r ed er ic o

(D epois de pausa.)  Se tu soubesses, Dubourg, que cousa 

surprehendente me succedeu?
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D ubourg

Em tu m’o dizendo, já  o sei.

F r ed er ico

E ’ na verdade inconcebível... positivamente um rasgo da 
sorte .. Chegando a Pariz, encontrei aqui a irmã Anna !

D ubourg

Encontrastel-a aqui ?!

F r e d e r ic o

Sim, encontrei-a n’outra mulher, na sobrinha do general 
almont, que foi camarada de meu pai. A h ! meu Dubourg! 

!: ' uma cousa assom brosa! Nunca vi similhança mais com
pleta !

D ubo u rg

Sim... principio a perceber...

F r e d e r ic o

-Se tu visses a Constança... ficarias tão absorto como eu 
fiquei!... Não, apenas a v i . . . más ao examinal-a com atteação !

D u b o u rg

A h ! examinastel-a com attenção?!

F r e d e r ic o

São os olhos.com a candura e a expressão dos d^ lla... 
Os de Constança são comtudo, um tanto mais escuros .. 
A  mesma côr dos cabellos... uma fronte igualm ente nobre e 
engraçada, e a mesma cutis... A  differença é ser Constança 
menos pallida do que a irmã A nna... Nas feições tem exac- 
tamente a mesma expressão.
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D ubourg

O que me admira é que a sobrinha de um general, tenha 
as mesmas feições que uma pobre aldeã.

F r ed ér ico

Ha sem duvida entre ellas a differença proveniente da 
posição, da educação, da pratica da sociedade! E m  primei r: 
logar, Constança é mais airosissima... mas a irmã Anna não 
lhe é inferior... Constança tem a graça, as maneiras, q je  
ninguém póde adquirir no interior de uma matta...

D ubourg

Oh ! agora é que conheces isso? !

F r e d e r ic o

Quando estou junto d’ella, não estou em mim... tem uma 
vez  encantadora que penetra até o amago do coração... Af- 
íirmo-te que quando a oiço, affigura-se-me que um milagre se 
operou restituindo a palavra á infeliz orphã!... Tenho toda a 
certeza de que a sua vóz teria o mesmo som, a mesma sua
vidade, a mesma meiguice. Não imaginas como me sinto im

pressionado quando a oiço fallar.

D ubourg

O que te posso dizer é que, não sei se essa impressão 

dará grande prazer á irmã Anna.

F r ed e r ic o

A h! Mas é impossível não a sentir... Não achas singular 

uma tal similhança?

D u b o u rg

Sem devida !... Parece-m e comtudo que não seria tão
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fr -.'i tc a meus olhos, já  me não admira de que a deixes per- 
r c -x na matta... Tu achal-a aqui... Ves-la e ouves-la... 
ü.ej . que não tinhas junto d’ella... Faço-te os meus cumpri

mos Comprehendo perfeitamente que não necessites oc- 
cup a-te da que está longe d’aqui, na sua cabana ou no alto 

anha, a ver se tu regressas, uma vez que a encentras 
<-m ( • encommodares, mais bella e mais seductora, aqui onde 

tc achas...

F r ed e r ic o

Não, não abandonarei nunca a irmã Anna... hei de ir ter 
ocir v 'a ...  porque não a esqueci. Sou acaso culpado deachar 

t. todas as suas feições !... Não é isto, pelo contrario, 
• ova de que penso sempre n’ella !!... Constança de Val- 

mor.r assimilha-se-lhe perfeitam ente... Ah ! Dubourg, dese
java que a visses !

D ubourg

(Silencio  profun do.)  Olha, Frederico, confesso-te, que 
me contrariou tornar a v e r a  pobre rapariga... tornar a vel-a 
chorando e esperando-te...

F rederico

Mas porque?

D ubourg

Porque?!... Porque me parece estar a vel-a... porque 
apezar do meu estouvamento conheço, que me causa pena!... 
Eu não passo de um vadio, de um máo individuo até... mas 
emfim, gosto mais do meu modo de amar do que do teu. Com  
os teus bellos sentimentos, que não devem acabar nunca e 
que não acabam como os de qualquer outro, empalmas os
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novéis corações, as mulheres amantes, que se deixam impres
sionar pelos teus suspiros, pelas tuas grandes expansões ! 
afinal entregam-se-te, e depois choram e soffrem cruelmente 
com a tua inconstância. Eu por mim não conheço senão le
vianas e grisettes, que valem todas o mesmo, porém ao 
menos é mais divertido. Convenho que taes damas não 
primam pela virtude, mas para uns namoricos, para um ca
pricho, d eve:-3e-ha por ventura procurar a flôr do sentimento, 
os corações noviços que não conhecem o amor senão pelos 
romances em que elle se apresenta descripto de um modo 
talvez muito seductor, mas pouquíssimo verosim il?!... Não, 
de certo, creio pelo contrario, que é barbaridade fazermo-nos 
amar a valer, para mais tarde deixarmos a incauta a quem se
duzimos, perder os seus mais bellos dias nas lagrimas e na 
desesperação !

F red e r ic o

Porque me dizes todas essas cousas?! Eu amo como 
dantes, a irmã A nna... Que culpa tenho de meu pai trazer-me 
sem esperar para Pariz?... de me haver sido de todo impos
sível, de então para cá ausentar-m e?!... Convence-te de que 
hei de vel-a... de que não a abandono... porque me é cára 
como sempre, desde que a conheci!

D u b o u r g

Ora, adeus, Frederico? Não me digas cousas d’e ssas! 
Quererás tú fazer-me acreditar que tenho onariz aquilino?... 
Olha que eu sou rapôza velha, que se não engana! E  depois 
leio no teu coração melhor do que tu proprio. Tu já  não amas 
a irmã Anna, ou pelo menos já  não estás apaixonado por ella, 
porque andas doido mesmo pela encantadora Constança... que 
é o véro retrato da desgraçada muda !
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F red e r ic o

•íão, Dubourg, não... juro-te que não ando apaixonado 
p. i Constança... Quero-lhe... como um irmão... acredita que 
iv.i-u.-a lhe disse uma unica palavra de amor...

D u bo u rg

Pois sim, mas para isso não é tarde ainda .. Escusas de 
- tar ahi a levantar os olhos para o céu, porque te affirmo que 

: s Constança... E ’ muito natural... O que te censuro, é 
r “t s ido ao interior da matta em busca d’aquella infeliz que 

tem o minimo conhecimento do mundo nem dos homens... 
qui se deixou seduzir e que acreditou piamente tudo que lhe 
piizeste jurar,porquenuncaninguem  lhehaviajurado nada !... 
r - que é mal feito é teres-lhe inspirado um sentimento exal- 
tad 3, que ha de ser a desgraça d’ella, porque n’aquella matta 
não ha nada que a possa distrahir!... Se ainda, cedendo á 
occasião, tu a houvesses abandonado em seguida, a dôr seria 
fortíssima, mas teria durado menos... não havería tempo de 
te am ar!... Mas tu tens a desgraça de levares estas cousas 
além de todos os limites rasoaveis!... Abandonastes tudo para 
viver na matta... para te não separares d’ella!... Duranteseis 
semanas não a deixastes um só instante!... Sustentavas-te de 
fruetas... alimentar-te-hias de raizes, se preciso fosse, só para 
lhe estares fallando de am or!... A  pequena já  não podia 
passar sem a tua presença!... N ão vivia, não respirava senão 
junto a ti... im aginava que havia de durar sempre um tal ge- 
nero d e v id a !...  E  no fim de tudo isto... safas-te... boas 
noites... Acabou-se tudo!... Chora para ahi... M orre de des- 
esperação, que não a verei... M as via-a eu e sinto-me con- 
trístad issim oporisso...porquem eparece ainda vel-a, pallida,
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desgrenhada, caminhando sem olhar, escutando sem ouvir e 
procurando com um unico pensamento, voltando a cada 
instante os olhos banhados de lagrimas, para a estrada por 
onde foste e... recolher-se assim á sua choupanha para chorar 
mais ainda !... Depois no outro dia fazer o mesmo... e no 
outra", no outro... e sempre... sem ter se quer a ultima conso
lação dos desgraçados, que é poderem se lastimar e lançar os 
seus pezares n’um seio am igo!... Que edifiante quadro !...

i
F red e r ic o

D ubourg!... Meu amigo! Preciso ter noticias da irma 
Anna !... Peço-te que novamente m’as tragas... Oh! Peço-te!

D ubourg

Não vo u !... Via-a uma vez... não quero mais! E para 
que!... Para andar depois seis semanas com idéas tristes... 

eu, que não sabia o que isso era!

F r e d e r ic o

(Pausa.) Bem... deixa-me...

D ubourg

Adeus. (Sae.)

F red e r ic o

Sim, devo ir... Conheço a minha falta... (Conde appa- 
rece.) Sei que fiz mal, abandonando aquella, que, sem a mí
nima culpa, sem ter consciência do que fazia, entregou-se-me 
de corpo e alm a!... Sim, devo ir vel-a... (A sahir.)

C on de

Aonde quer ir? !... Nada de rodeios, que é cousa de que 
não gosto. Naturalmente pensa ainda n’uma mulher que o
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loucura . Confesso que suppunha ter entrado na razão..- 
■ nlguci que havia muito lhe tinha sahido do espirito a me
mória Cesses amores... Não digo de coração, porque este 
niuv.íi toma parte n’essa especie de ligações...

F r e d e r ic o

\h ! meu pai... se conhecesse...

C on de

1 íeixemo-nos d’isso. Provavelm ente não intenta desjfozar 
a su« conquista? 1 ... Comtudo, é possivel que tenha faltas a 
reparar.. .  Eu não conheço essa rapariga... Talvez que se tenha
• ornado mais culpado do que eu ju lgo... que a infeliz a quem 
seduzio, desvairada, se ache por sua culpa desprezada, aban- 
uonada, e viva  agora na miséria 1.. Se com ouro se póde re- 
p a ra ra  sua desgraça, creia que o não pouparei... mas serei 
eu quem se encarregará d’isso, e não o senhor.

F r e d e r ic o

Meu pai ?!

C on de

Sim, senhor, eu mesmo, porque o saberei fazer melhor 
quequalquer outro... e o farei ornais breve possível. Edepois... 
depois a sua presença é indispensável aqui. O general ten
ciona casar a sobrinha com um moço-coronel, a quem espera, 
e que de certo não deve dem orar-se....

F r e d e r ic o

O general casa a sobrinha ? !

C on de

C asa... e não vejo n’isso nada que deva causar surpreza.

3 .t  a  IR M Ã  A N N A .
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F r e d e r ic o

E... é interessante ?

C on de

Interessante ou não, pouco importa... Um homem hon
rado é sempre bello.

F r e d e r ic o

E é casamento ajustado ?

C onde

Parece que sim.

F red e r ic o

E Constança que nunca me fallou em tal.

C onde

Para que lhe havia ella antecipadamente participar uma 
ccusa de que uma menina bem educada não falia nunca ?!

F r ed er ico V 9 ■
Sim... com effeito... eu não tinha nenhum direito... não 

devia ter... todavia suppunha...

C on de

Além d’isso é possivel que o general não tenha ainda dado 
parte dos seus projectos á sobrinha...

F r e d e r ic o

E é por isso que se torna necessário a minha presença 
em Pariz ?

C on de

Sem duvida... Em taes casos ha mil pormenores de festas, 
de toilettes, de encommendas, e o general, habituado á vida
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• os acampamentos, não entende nada d’isso. Como solteirão 

precisa de conselhos e... contou comsigo para o auxiliar...

F r e d e r ic o

E ’ extrema a atnabilidade do general... Lisongeia-me 
assaz, ter-me achado prestimo para isso...

C on de

M uito bem, meu filho! Folgo sobre modo ouvindo-te 
failar assim... Agora vamos á sua casa.

F r e d e r ic o

Obedeço, meu pai. (A sahirem .)

C riado

O Sr. general de Valm ont, aguarda o Sr. conde na sala 
de espera.

C on de

V ou recebel-o. (Saem.)
F r e d e r ic o

Seria verdade o que ouvi dos lábios de meu pai ou e s 
tarei sonhando?... Constança, que parecia corresponder aos 
meus .affectos, por ventura daria ás occultas seu coração a 
um outro?! Se assim fôra, que idéa, que conceito se poderá 
formar de um caracter, que na primavera da vida, assim pro
ced e?!... M iséria! Infamia, sobre infamia !... Infeliz que sou, 

.que não encontro uma alma pura que comprehenda, que 
advinhe o que se passa aqui dentro... (Senta-se.)

S C E M A  1 1

C o n st a n ç a

Porque está triste?... Fizem os-lhe algum mal para que nãô  
nos fosse receber?
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F r e d e r ic o

Não tenho nada minha senhora... que poderia eu ter ?

CONSTANÇA

Ignoro-o... Bem sabe que não costuma contar*me seus 
pezares...

F r ed e r ic o

Receia que advinhe o que lhe vae no coração ?

CONSTANÇA

E u ! Não sei na verdade o que quer dizer... não o * 
tendo... Porque hei de receiarque me leia nopensamento 
Não sou culpada, e se o sou, não é o senhor que dev 
probar-m’o.

F r e d e r ic o

Sim de certo. Bem sei que tem absoluta liberdade dos 
seus sentimentos, e que não tenho o minimo direito sobre o 

seu coração...
CONSTANÇA

Valha-me Deos!... O que tem ,Sr.Frederico? Inquieta-me 
realmente... A  sua perturbação não é natural!...

F r e d e r ic o

O que tenho?! A h! Constança! ama outro e per- 
gunta-m’o ?!

C o n s t a n ç a

Amo outro! Santo Deos! Mas que quer isso dizer? E x
plica-se Frederico... não o entendo... Então não se explica?... 
Que fiz eu para merecer as suas reprehenções? D iga-o fran
camente... quero que o diga... ouve?... quero que o diga!
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F r ed er ico

Infeliz que eu sou.
CONSTANÇA

o  senhor infeliz, Frederico! E porque?;

F r e d e r ic o

Sei que está para casar...

CONSTANÇA

Casar-me, eu !... é a primeira vez que tal oiço!

F red e r ic o

Debalde tenta occultar-m’o... Sei tudo... sei que o seu 

>ivo deve chegar... que é um coronel e que o ama...

C onstança

Que está dizendo?... Um coronel a q u em  eu am o!.... 

Isto agora é que parece de m ais! Como se chama >

F rederico

Esqueci-me de o perguntar.

C onstança

Mas quem lhe disse estar eu para casar ?

F r ed e r ic o

Quem tem a certeza d’isso, meu pai, que o soube do seu

tio.

C o n sta n ç a

D e meu tio !... confesso que não comprehendo nada do 

que me está dizendo !



F r ed er ico

Finge não comprehender! Espera sem duvida com impa
ciência a chegada de seu futuro esposo...

CONSTANÇA

Sinto-me realmente admiradissimo do que acabou de 
dizer ! Mas, em fim, suppondo ser verdade que me caso, em 
que pôde isso affectal-o ? julgo dever ser-lhe inteiramente 
indifferente...

F r ed e r ic o

A h ! Suppõe isso?!

C o n stan ça

E o senhor... se eu amasse alguém... senteria por esse 
factogrande pezar? !...

F r e d e r ic o

(Pega-lhe na mão.) A h ! C onstança! Ainda m’o per
gunta ? !... Pois não vê, não sente que a amo, que a adoro, e 
que morrería se a visse pertencer a outro !

C o n stan ça

(Alegre.) Ama-me... ama-me... que suaves que foram as 
suas palavras, F rederico!... Ama-m e... oh! mas eu também o 
amo... Porque ha mais tempo não fez esta confissão que tão 
feliz me torna? !... Frederico, meu tio é muito meu amigo, e 
não ha de querer de nenhum modo tornar-me desgraçada... 
Se é verdade que tenha formado para mim algum projecto de 
casamento e de nunca lhe ouvi fallar, terá de renuncial-o, 
porque lhe direi que o meu coração pertence a Frederico... 
M eu tio é bom... é-lhe aífeiçoado... Bem vê faz muito mal

A IR M Ã  A N N A
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em ser triste, em occultar-me os seus pezares... Eu ha muito 
>ue lhe leio no coração... não deveria ler também no meu ?!...

F rederico

Constança !... anjo de bondade, que suavisas a minha 
alm a?... Perdoa-m e, se por um instante pude duvidar do teu 
amor...

-  C o n stan ça

(Passos.) Vem  alguém ... será meu tio? !...

F r e d e r ic o

D eixo-a, Constança, para não ouvir do general, a confir- 
i 'ação do que lhe disse...

C o n st a n ç a

V olta?

F r e d e r ic o

A caso julgar-m e-hia feliz, longe de ti, Constança... 
(B eija -lh e  a mão e sae pela  d ireita.)

G e n e r a l

Parece que conversavas...

C o n st a n ç a

Sim, meu tio, e estimei m uitoque viesse só, para lhe per
guntar que projectos são esses que a meu respeito forma.

G e n e r a l

Projectos a teu respeito... e quem te disse que eu os for
mava ?!...

C o n s t a n ç a

O Sr, Frederico, meu tio... que o soube de seu pai.





G en eral

^sm sei... queres... não queres... As mulheres não podem 
n - . fallar claramente!. . Porque não me has de logo dizer

U: aeres casar com o Frederico?!...

C-ONSTANÇA

h !... o tio sabe...

G en eral

• om mil canhões !... Eu tenho por ventura o costume de 
qutre| o que não queres? !...C O N S T A N Ç A

as o casamento com o tal coronel ?

G en er al

to foi uma historia inventada pelo meu velho amigo,
1 u sei bem para que... Veio procurar-me e pedio-me que 

deixasse dizer isso, e não tive remedio senão annuir; com- 
quanto não perceba nada de similhante mvsterio, e me pa
reça que, quando dous rapazes se amam, e convem um ao 
outro, haja necessidade de marchas e contra-marchas para os 
casar... M as emfim, eu não quero saber d’isso... M ontreville 
tem lá o seu plano, a sua tactica e não quer fugir d’ella !... 
Não vás agora dizer ao Frederico a conversa que tivemos, 
porque póde o pai zangar-se com igo... Em todo caso vou me 
preparando para pôr termo a estas mentirolas, e uno-te ao 
teu escolhido, que ba de por-se na espinha a força de sus
pirar... C O N S T A N Ç A

A h ! meu tio !... como o senhor é bom !... Como lhe po
derei pagar tanta dedicação....

4 2  A  IR M Ã  A N N A
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G eneral

O ra... para que tanto carinho .. acaso serei tão egoista, 
ao ponto de querer obstar a que realises os teus sonhos 
rados!... Em paga do bem que te causei, previno-te que vaes 
tocar ao piano aquella marcha de que tanto gosto, palavra 
honra! e cá volto com o meu velho amigo, para conduz 
ao salão, e ahi, ao executares essa marcha, nos lembrarei 
com enthusjasmo dos bellos tempos da campanha... ( Sat;•

C o x s t a x ç a

Que brm  coração !... Que grande alma! .. Como nu 
tim a!... Oh! mas eu quero-o muito... muito...

F r ed e r ic o

(Por onde sahio.) Então, é verdade, Constança ?... C ; . 
íu ra l está firme nas suas id ias?

C o x s t a x ç a

Está... O general faz grande empenho que eu seja es
posa... de Frederico de Monti eville !...

F r ed e r ic o

(D e joelh os.)  A h ! quanto sou feljz ! ( O conde e 0 g e 
neral já  tem apparecido no fu n d o  e observam, os dous, 
com a leg ria .)

C A E  O P A N N O





A C T O  III

O th e a tro  re p re se n ta  u m a  c a s a  a r r u in a d a . 
E m  a m b o s  o s la d o s  d e v e  h a v e r  u m t  
p o r ta  ; a o  fu n d o  u m a  o u t r a  c o m  ja n e l la  
a o  la d o , c o m  v a r õ e s  de ferro . U m a  m e s a , 
a lg u n s  b a n c o s  de p á u  e p a lh a s , q u e  s e r 
v ir ã o  de c a m a , o r n a m  a  s c e n a . A  u m  
d o s c a n to s , u m a  c h a m in é  c o m  tiçõ e  ; 
a c c e s o s .

SCE\A I

LER O U X , T H IA G O , P E D R O , F R A N C K  e M AIS L A D R Õ E S
(A irm ã A nna, está no chão, sem sentidos, tendo um a  
trouxa de roupa ju n to  á si.)

P ed ro

Que diabo viemos nós trazer para aqui?... cheira-me a 
que não é cousa que preste, nem sei mesmo se vale a pena de 
nos determos, conservando isto aqui...

T h iag o

(Q u e conserva a lanterna na mão.) E porque não?.... 
Olha que tem uma trouxa junto a si...
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F r a n c k

Alguns farrapos... Não vês que é uma mulher que tra- 

. uh . no campo?
T hiago

Que dem onio!... E lla está morta ou desmaiada?... Sa- 
-.e-a, Leroux, sacodea-a... Ficam os toda a .noite aqui a 

o 111 i para esta desgraçada?

P ed ro

Quanto a mim, parece-me que não temos nada a fazer, 
porque a estrada está socegadissima, não é verdade Thiago?

T hiago

•Som m'I diabos! Penso que a noite não acaba bem !

L eroux

Ora adeus ! O que vejo é que é uma mulher lindíssima ! 
(A irm â A n n a sen ta -se  depois de ter aberto os olhos.) Olhem, 
vejam ... ella acordou... Que olhos !... Estou agora com curio
sidade de saber o que vae dizer... (A irm ã A nna ergue as 
mãos, im plorando-lhes com paixão.)

P ed ro

Não tenha medo, não te fazemos mal... Mas de onde 
ven s?... Para. onde va e s? ... Porque diabo te lembraste de te 
deitar no nosso pinhal?... {Anna fa z  gestos para convencer- 
lhes de que está tra n quilla .)

T hiago

Que diabo é isto ? Então é mulher e não quer fallar ? 
Que diabo de historia é esta? E ’ o medo que te tira a falia?
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Anda, desem bucha?... (Anna ergue-se fazendo explicar qu 
não paliava.)

L eroux

(D epois de a exam inar.) Sabem o que lhes digo, ra
pazes ? E ’ que a pequena está prestes a ser mãe... Reparem 1 
( Não cessam de contem plar A nna, que tim idam ente abaix. 
os olhos.)

P e d rO

Rapazes, deixemos de olhal-a... E ’ uma pobre surda 
muda... Não nos devemos demorar por causa d’ella.

L eroux

Uma surda!... é um verdadeiro thesouro... de mai. 
rriais, é formosa, agrada-me e tornal-a-hei minha com pa
nheira, logo que se desembarasse do fardo.

T hjago

Estás brincando?

L eroux

Não brinco, com mil diabos ! Lembra-te de que uma 
surda-m udaé uma preciosidade para qualquer de nós. (A nna, 
trem ula, tira  do seio um a bolsa e d ’ ella  um a moeda de 
ouro em paga da hospitalidade que lhe davam .)

P edro

(.Arrebatando a moeda e a bolsa.) O lá !... dá-nos di
nheiro !... Faz muito bem pequena.

F rANCK

Tres moedas de ouro!... E ’ mais do que temos ganho em 
cinco dias.



4 8 A  IR M Ã  A N N A
L eroux

Não lhes disse eu que não fora mal o achado ?... Agora 
tratemos de nos regalar... {Chega a porta da esquerda do 
actor , cham ando.) Chiistino, Christino... ( C hristino appa- 
rece) queremos mostrar-te o nosso achado...

C h r ist in o

Que diabo vem a ser ?

L eroux

Olha... é uma mulher rara... uma surda-muda...

C h r ist in o

Surda-muda! Bom achado, não se disfaçam... E que 
juerem vocês fazer d’ella ?

L ero u x

Tu não tens nada com isso... Foi para mim que agarrei 
esta mulher... agrada-me e convêm-me assim mesmo...

C hristino

(D epois de exam inal-a.) Sim... porque só assim é que 
terás um filho... (L eroux dando-lhe um  em purrão.)

T h ia g o

V á... deixem-se d’essas brincadeiras... E ’ necessário que 
a rapariga não tenha vindo cá para fazer desordem !... M e- 
che-te Christino, e vê se nos dás quanto antes de beber... 
trazemos uma seda dos demonios ! {C hristin o  sae p a ra  
entrar pouco depois trazendo o preciso para beber-se.)

L ercux

Cria animo pequena... não estremeças... {vão sentar-se.
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A n n a  se>ita-se na cama de palhas.) Vocês vêem esv . 
m ulher? .. pois eu aposto que é mansa como um cordeiro... 
e que hei de fazer d’ella tudo quanto quizer.F r a n c k

Não te fies na cara... com aquelle arsinho apanham-se c.s 
os homens... Mas as caras enganam muito !

T h i a g o

A  tua não engana ninguém, porque pareces mesmo 

irmão de satanaz. {Riem.)

F ran c k

De onde veria esta mulher ? Não me parece que seja d 

que ti^balham no campo.

P e d r o

Isto não deixa de ser alguma rapariga a quem seduziram !... 
Provavelm ente o amante deixou-a, e ella deitou-se a correr 
mundo para o tornar a achar... E ’ a historia de todas as ra
parigas que dão ouvidos a lerias ! {Anna enxuga as la 

grim as!)

F r a n c k

Eu cá se tivesse uma filha que escorregasse, esganava-a !

T h i a g o

Ora vejam !... é pena que não tenhas filhas, que haviam 

de ser lindas !j
L e r OUX

(Levantando-se.) Seja a mulher lá o que for, d’aqui é que 
ella já  não sae... E tu Chiistino, trata de te não fazeres fino 

com ella... quando não...



, CH rISTINO

Eu importa-me cá com a tu a  dçlambida... já  não penso 
n’isso... Olha, era melhor que a consolasses... porque parece 
que está a fchorar.. Ferra-lhe um chôcho, anda...

T h i a g o

(Levantando-se.) E nós ? Então não nos havemos de con- 
hir também ! V á... toca a beijar a mudasinha, vamos dar- 

iln alguma alegria... (D irig em -se a A nna, quando Leroux  
rol oca-se entre etles e A nna, em punhatido uma pistolla .)  
Não se cheguem com mil raios, que os estendo! Esta mulher 

inha... fui eu que quiz trazel-a, e os diabo me levem se o 
i ’- .reiro que lhe tocar não morres aqui já ás minhas m ãos!... 
(A una ergue-se assustada, os outros recuam .)

P edro

(D epois de ir  ao subterrâneo buscar as arm as.) Então 
tu não te preparas para ires comnosco ?

L eroux

N ão... ainda não... Lá irei ter... Primeiro quero con
versar um bocado com a m udasita...

P ed ro

Bom... já  percebo, por hoje desculpamos-te isso, mas o 
que é preciso é que o amor te não faça esquecer o dever. 
(D istribu s aos com panheiros as arm as.)

T h i a g o ;

E se passasse alguma boa carruagem de posta, não nos
acharíamos com coragem de sem ti a atacar..’.

—
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L e r o u x

Ora adeus! Logo hoje é que havia de apparecer a c a r 
ruagem de posta ! Além d’isso já lhes disse que lá vou ter..

F ran-c k

Bem, bem... passaremos sem ti. Se apparecer alguma 
preza será só para nós, porque tu não apanhas nada...

L eroux

Sim, isso é justo. (Saem c C hristin o  encam inhando-se  
para o lado da porta sahindo. Leroux vae sentar-se c.c 
lado da cham iné a contem plar A nna.)  E ’ boa a valer!... 
olhos soberbos... bonitos dentes... E d’aqui a alguns mezes 
ainda ha deser melhor... mas isso não tira... E aquelles par os 
sem verem isto... A gora soceguem que não a apanham, 
poucas vezes se achampechinchas d’estas... (Vae assentar 
ju n to  a A nna, que quer erguer-se mas é detida; Lercn  
depois de larg ai-a  diz:) Ora esta ! Parece que estou a tremer. 
(com riso fe ro z .)  A h! ah ah!... O que te digo, minha que
rida, é que te não fica bem 6 fazeres-te cruel... Vê-se perfei- 
tamente que não fostes... (Approxim ando-se m ais d’ ella , 
quer beijal-a, porém  ella  revestindo-se de coragem , rep- 
pelle-o com fo rça  e de um  salto vae collocqr-se em grande  
distancia.)

L e r OUX

(Levantando-se.) Ah 1 Fazes-te má !... Tens muita g ra ç a !... 
Dar-se-ha caso que penses em me resistir... D esgraçada !... 
Vaes ver... (Agarra-a, estabelece-se um a lu ta  entre ambos 
e quando Anna^jque coneça a soluçar, reconhece-se vencida, 
sente-se bater.) Que vá  para o diabo q u em é!... os camaradas 
fazem-o de proposito, mas soceguem que não abro...
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C onde

(F óra .) Porquem é, salvem-me... que serão bem recom
pensados... (Leroux fic a  attonito, por desconhecer a vòz. 
'Anna ajoelha-se alegre, C hristino  apparece.)

C hristino

Bateram á porta... não ouvistes? E ’ -uma vòz extranha...

L ero u x

Sim, ouvi... Espreita na janella, e trata de conhecer se é 
um homem só ..

C h r ist in o

{Depois de exam inar.) E ’ um só...

L eroux

Então, abre, mas é preciso prudência emquanto não 
chegam os outros. ( C h ristin o  abre a p o rta , A n n a  vae sen
tar-se nas palhas.)

SCE^A II

O S M E SM O S E o C O N D E

C on de

Peço-lhes que me desculpem... incommodei-os decerto-, 
perturbando-lhes sem duvida o seu repouso... mas conce
dendo-me um asylo, salvaram-me a vida...

L e r o u x

Como assim, senhor ?

C onde

Fui atacado... além, na estrada que atravessa o pinhal...
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Ia na minha carruagem... De repente sahiram da matta : v 
bandidos, deitaram-se a cabeça dos cavallos e mataram o pos 
tilhão. A  carruagem parou, em seguida obrigaram-me a 
apear e mais ao meu criado, e um dos ladrões subio a car
ruagem, afim de a revistar... Foi durante este tempo que 
internei no pinhal, escolhendo sempre os caminhos mais es
curos... A  luz d’esta casa foi o meu guia, e fez com que lhes 
viesse bater á porta.

L e r Oux

E fez muito bem... (O lhando p ara C h ristin o .)  Que ra 
sentar-se... socegue...

C onde

(Sentando-se.) Já vejo que tem bom coração... O 
pobre criado! Também terá sido victim a?!

L eroux

Não é de presumir... Provavelm ente, depois de o rou
barem, largaram-o.,. Não mataram o postilhão senão para o 
obrigarem a parar... Eu conheço e estou ao facto d ’essas 
cousas... São muito frequentes os roubos n’esta matta.

C onde

Eu não deveria ter seguido esta estrada, nem era o meu 
caminho, mas quiz conhecer estes sitios...

L eroux

E os tratantes o roubaram ?!

C onde

Não, graças a Deus... Iam talvez fazel-o, quando fugi... 
de modo que conservei a minha carteira e a minha bolsa...



54 A  IRM Ã A N N A

LErOUX

■ so é que foi felicidade! (O lhando para C hristin o.)  
A.ü ,‘i o que deve fazer é resignar-se e deligenciar esque
cer-" d esse desastre... Nós havemos de tratal-o o melhor 
qí: podermos... porque não deve pensar em sahir d’aqui 
r i u ,  ' amanhecer... Seria grande imprudência!...

C on de

tbemnão tenho essa tenção, seme permittirem que me 

deixe ,- tar.

LErOUX

" ai realmente uma felicidade que os ladrões o não perse- 
uissem...

C on de

Mas, supponho, o que me salvou, foi um tropel de ca- 
vallos que se ouvio ao mesmo tem po... pelo menos pareceu-me 
ouvil-o... Eu estava tão perturbado... Eram sem duvida 
outros ladrões ou talvez a guarda rural que os perseguia... 

E depois, eu estava desarmado...

L ero u x

A h ! estava desarmado?!

C on de

Tinha as pistolas na carruagem, e não me deram tempo 
de as trazer... o senhor, naturalmente é rachador? !

L eroux

Sim, senhor.

C onde

E não tem medo de viver no meio d’este pinhal?
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L ercux

Ora, de que quer o senhor que tenhamos medo... Olha, 
Christino... este senhor precisa descançai... tras-nos alguma 

cousa...
C onde

Não apresse tanto... Quem é aquella rapariga ?... Não é 

sua filha ?
L eroux

N ão,'senhor; é uma desgraçada surda-muda, que m en
contrei no pinhal, e a quem recolhemos por caridade. Está 
próxima a ser mãe... de modo que tive dó d’ella...

C onde

Isso honra-o muito... Coitada! tão nova, com umas fei
ções tão m eigas... Não póde saber de onde ella vinha, ne.p 

c s  nomes de seus pais?
L eroux

Como quer o senhor que se saiba alguma cousa 1 un 
surda-mnda... Até me parece que é idiota... mas nós tençh • 
namos conserval-a aqui. (Anna d irige-se ao conde com. in 
teresse e ao mesmo com com paixão.) Que demonio quer ella 
agora!... A  pobre pequena endoideceu... Leva-a para dentro,- 
Christino, são horas de se deitar. ( C h ristin o  lena-a aos em 
purrões e depois volta trazendo um a garrafa.) Então,não 

chegam  ?
C h r istin o

Não oiço mesmo nada!

L ero u x

O uve: depois do viajante ter adormecido, saio, para vêr 

se  sei alguma cousa...

A IRMÃ AN NA
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C hristin o

Bem pensado!... Faze com que o homem beba, e depois 
quando voltares trataremos do resto... vou descançar. (Sae. 
Leroux vae ao fu n d o  e volta.)

*
C onde

Espera alguém?

L eroux

Não senhor... E ’ também o receio dos ladrões, o que 
faz-me escutar d’este modo... Não quer betfer?

C onde

N ão... vou repousar até que amanheça, e então poderá 
servir-me de guia á primeira aldeia.

L eroux

Com muito gosto... Pôde dormir descançado que o dia 
ainda vem longe... A  unica cama que lhe posso offerecer é 
palha fresca... bem vê, somos muito põbres... (Leroux exa
m inando.) Dorme ! (Abre o alçapão, tira  um a pistola  e 
torna a ver o conde.) Está no covil dos ladrões! Não nos 
escapará! (Sae. Pouco depois entra A nna, exam ina a scena, 
vae ao conde, desperta-o; elle quer fa lla r ;  ella im põe-lhe  
silen cio  ; leva-o ao subterrâneo depois de abril-o.)

C onde

Santo D eos!... estou no antro dos salteadores!! (Anna  
diz que sim . O conde apodera-se de um a pistola.) Pelo 
menos vender-lhes-hei bem cára a minha vida ! (A n n a  vae  
á porta do fu n d o  e abre-a.) Mas tu, pobre mulher... o que 
será de ti? ! (Anna diz que o acom panha.) A h ! sim fujamos 
sim! Deos nos guiará! (Saem  fechan do a porta por fóra.)





A C T O  IV

O th e a tr o  re p re se n ta  u m a  s c e n a  de ja r d im . 
A ’ d ire ita  do a c to r  o in te r io r  de u m  c h a -  
let. A ’ e s q u e r d a  a lta , u m  p a v ilh ã o . A o  
fu n d o  u m a  d iv is ã o  de g r a d e s  de ferro  
c o m  p o rtã o , q u e  s e p a r a m  o ja r d im  d a  
r u a , ju n to  á  g r a d e  o o n tig u a  a o  p a v i lh ã o  
d e v e  exist.ir u m  b a n c o  de p e d ra , p erto  de 
u m a  a r v o r e  fro n d o sa . C a d e ir a s  e m e z a s  
de fe rro  o r n a m  a  sc e n a , d e v e m  e x is t ir  
la m p e õ e s  e m  d iv e r s o s  p o n to s  p a r a  illu - 
m in a r  o ja r d im . E ’ dxa.

SCE\A I

D U B O U R G  E M EN AR D

D ubourg

Diz muito bem, Sr. M enard... Frederico tem uma esposa 
-encantadora, uma senhora que possue todas as qualidades 
boas, um thesouro emfim... O diabo seria elle senão estivesse 
conten te!

M en ard

Sem duvida! Mas se eu não tivesse incutido no meu
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discípulo excellentes princípios dejuizo e moral, talvez, 
mesmo amando muito sua mulher, não fosse tão morige i 
como é. O C zar Pedro Grande, adorava a sua Cathe 
mas isso não o impedia de ter amante ; grande numei 
príncipes tiveram concubinas, e eu tenho conhecido e 
lentes maridos que faziam roda as criadas, provaveln 
pelo espirito de propriedade.

Dubourg

Sabe o que lhe digo meu caro Menard? não api 
tanto o juizo de Frederico ! Se elle não houvesse por 
senão o senhor.

M enard

Talvez que o senhor o houvesse guiado melhor... 
de exemplo a viagem que o senhor fez em caracter de barão 
de Potoscki.

D übourg

Cale-se com isso Sr. M enard... O melhor é esquecer- 
mo-nos d’essa viagem  em que nós tivemos tanto juizo um 
como o outro. O que espero é que diante da senhora de 
M ontreville não falle nunca da aventura da matta... nem 
d’aquella paixão de Frederico...

M en ard

Quem julga o senhor que eu sou ? Sei muito bem que 
havería n’isso uma grande inconveniência ! N on est h iclocu s;  
e comtudo o Sra. de M ontreville não poderia zangar-se com 
isso... Não tem nada com o que occorreu antes do casa
mento... E ’ uma senhora de muito juizo para que se não ria 
das loucuras que o marido tenha feito em solteiro.

A  IRM Ã A NN A
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D ubourg

z ar do seu juizo, ha cousas que uma senhora não 
íca com prazer, convem occultar o que possa fazer-lhe 

i ■ ter havido outra que possuio o coração do marido. 
.Jrna ■ hora que casa com um mancebo sabe muito bem ter 
lie í. conhecido o amor, mas apezar d’isso, persuade-se de 

oue nunca amou ninguém antes d’ella ; quer ser a primeira
lhe deu a conhecer o mais vivo dos sentimentos, e por- 

eria affligil-a tirar-lhe essa illusão.

. - M en ar d

Percebo muito bem: é como um cozinheiro a quem dei
xamos .creditar que nunca comemos melhor macaroni do que
. cue Ale faz.

D ubourg

Exactam ente ! o senhor assombra deveras com as suas 
comparações. Além  d’isso supponho esta senhora susceptível 
de se tornar ciumenta, porque ama realmente o marido a um 

ponto tal...

M enard

O senhor tem razão. H ouve já  um dia em que me p a
receu achal-a menos satisfeita do que de ordinário... affigu- 
rou-se-me que foi por ver o marido a acariciar um gato por 
mais de um quarto de hora...

D u b o u r g

Ora o senhor não irá para o inferno com os seus gatos! 
Suspeitar uma tal tolice em Constança !

M en ard
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cão á sua mulher; assim como ha mulheres mais amigas de 
seu canario que do marido... Olhe, conheci uma mulher que 
dormia com...

D u b o u r g

(Rindo.) Está bem Sr. Menard... não conclua, n^rque 
tenho receio de algum disparate... Vamos concluir < 
partida de dominó !

M enard

Vam os... mas não puche mais por minha lingua. -em 
pela direita alta.)

SCENA 11
C O N S T A N Ç A  E M EN ARD

CONSTANÇA

(Descendo as escadas do chalet.) Frederico ser appa- 
recer... Desde que perdi meu tio, é a primeira vez q i . : se se
para de mim... Bem sei que negocios que nos dizem respeito 
a isso o forçaram... amo-o tanto, que um instante que d’aqui 
se affasta, torna-se para mim um século !... Comquanto M e
nard e Dubourg, procurem meios de me distrahir e de tornar 
suave o meu isolamento, todavia não me sinto alegre... uma 
força extranha opprime-me o coração... (Dirige-se para o 
pavilhão e senta-se.) A o menos d’aqui poderei avistal-o logo 
que appareça... (Reparando.) Quem é aquellapobre mulher... 
com que soffreguidão beija o filho... Parece muito afilicta... 
A h! está chorando... Espere ahi... espere ahi... que eu vou 
lá a baixo (descendo) Sr. M enard... Sr. M enard... ( Vae ao 
portão buscar Anna e seu filho e tral-os, amparando Anna.)
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CONSTANÇA

Rt uare, Sr. Menard, tão nova ainda, e já  tão digna de 
iastii a E tem uma phj-sionomia tão docil... umas feições 
tão iijf • . Pobre mulher! Diga-m e de onde é que vem ? 
O o : • .enciona fazer agora? (Pausa.) Não me responde? 
(Anna leva as mãos aos lábios e abanando tristem ente a 
cabeça dá a entender que não pôde fa lia r .)  Jesus!... não 
póde fallar... desgraçada! E sosinha com o filho, sem di
nheiro, sem guia, sem poder se quer pedir que lhe ensine o 
caminho! E ’ dem ais! E ’ desgraça... realmente excessiva!

M en ar d

(Puchando o lenço para lim par os olhos.) Com effeito... 
E Jepois a falia é das cousas essencialmente necessárias no 

da vida... E ’ como uma rapoza sem cauda, uma bor- 
■ m azas, um peixe sem barbatanas...

.
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C onstança

(Q ue tem já  segurado no m enino.) Veja, M enard... Que 
lindo que é... que formosos olhos... Isto é por força illusão, 
mas affiguram-se-me os olhos de meu marido !

M enard

Do meu discípulo ?! Parece-me difficil que uns olhos de 
uma creança se pareçam com uns de vinte e tres !

C O N STA JÍÇ A

Pohre creança! O que sei é que já  lhe sou muito am iga... 
Quem me dera ter um assim.

M enard

Deixe o tempo ao tempo, minha senhora! Sára tinha 90 
annos quando deu á luz Isaac... Lembre-se de que tem ? iiante 
de si um tempo enorme,

C O N S T A X Ç A

Sabe ao menos escrever... (Anna pareceu r e f  _ .) Que
pena! .. desejava saber o nome d’esta linda creança. 4 nna  
depois de m editar, segura no braço de C onstança , d ir i
ge-se a unia arvore, arranca um a fo lh a , depois voltando, 
escreve com ella na arêa 0 nome de Frederico.)

C onstança

Frederico! O que! Pois o seu filho chama»se Frederico? 
A gora conheço que lhe hei de ser muito mais affeiçoada... 
Frederico! E ’ o nome de meu marido ! Não acha isso singular, 
Sr. Menard.

M enard

Não me parece que seja cousa extraordinária. Bem sabe
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que ha grande quantidade de Pedros, de Paulos, de Mar- 
tinhos; é possível que haja também grande numero de Fre- 
dericos. Eu não tenho noticias senão de um nome que se 
tornasse vulgar, é aquelle que Plutão inventou : Thesauro—  
C hysologo— Chrysides.

C o n stan ça

Eu quero que meu marido logo que chegue, veja est« 
menino... (Pegando na mão de A nna.) Diga-m e: aonde ia 
com seu filho?... Não sabe! Pobre mulher!. . já  não tem pai 
nem mãe... E o pai d’este menino, seu marido, porque é que 
não está com sigo?... C hora!... E ’ horrível! Sempre é preciso 
ter bem máo coração!... Mas console-se ; enxugue as suas 
lagrimas, que eu é que a n ã o  abandono... Ha de ficar em 
minha casa, occupará aquelle pavilhão, hei de ensinal-a a tra
balhar, e mandarei educar seu filho debaixo de suas vistas. 
M eu marido tem muito bom coração, é generoso e sensivel, 
tenho certeza de que me não censura por isso. Não chore... 
não chore m ais... não receie pelo seufilho... D ’aqui em diante 
nunca mais será presa da miséria. (Anna ajoelha-se.) Veja, 
veja M enard... a deitar-se-me aos pés e a beijar-me as mãos 
como se eu fosse um D e o s! D e que serveria a riqueza, se com 
ella se não praticasse algum bem?

M en ar d

Exercer a caridade, é um dos preceitos do E van gelh o; 
infelizmente nem todos a praticam como lh’os vejo praticar.

C onstança

M as já  é tempo de reparar as forças d^estes infelizes... 
Sr. Menard, leve-os para dentro... minha criada que se encar» 
regue d’esse trabalho, ministrando-lhes também o necessário
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para mudarem detrajo... (M enard leva-os.) Está combinado... 
occuparão o pavilhão... Meu marido queria fazer d’alli gabi
nete de leitura; mas tenha paciência, que estude no seu 
quarto... A lli poderá ella estar a vontade, terá o filho com- 
sigo, podendo sem encommodar ninguém passear no jardim ... 
Quanto mais a olhava, mais me admirava que a tivessem po
dido abandonar... Tem umas feições tão delicadas, uns olhos 
tão meigos, tão lindos... Que bem que deve ficar com outro 
vestuário!... A gora ha de parecer-me menos longa a au
sência de Frederico... Conheço que o melhor meio de nos dis- 
trahir-mos dos nossos pezares é aliviarmos os alheios. (Me- 
nard apparecendo.) Então Sr. Menard, que tal a acha?

M enard

Confesso, minha senhora, que a acho completamente 
mudada.

C onstança

E ’ que com o outro fato não lhe vira senão a sua miséria, 
sem lhe notar a belleza das feições.

M enard

F ’ certo que a desgraça desfeia consideravelmente... E
depois a elegancia a tudo augmenta os encantos. Não se
janta tão bem guando a toalha está suja, e o vinho, mesmo
o mais ordinário, parece excellente. bebido por um copo de 
crystal.

S C E M A  1 5 1 1

O S M E SM O S E D U B O U R G

C onstança

( Vendo-o) Seja muito bem apparecido. O Sr. tinha pro-
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mettido a Frederico vir fazer-me uma visita durante a sua au
sência ; mas já principiava a zangar-me por ver que não cum
pria a sua promessa.

D u b o u r g

Eu, minha senhora, não sou dos amigos que tem a pre- 
tenção de fazer esquecer os maridos, mas se acaso posso 
causar-lhe a minima distracção aqui estou prompto até o tri
mestre e mesmo todo anno, se fôr prestável para o que quer 
que for.

C onstança

Vem achar uma novidade... Tenho uma pessoacom m igo... 
N a ausência de meu marido tomei um conhecim ento...

D ubourg

Realmente ! Do que eu tenho toda a certeza, é de que 
deve agradar a seu marido.

C onstança

Eu também o espero.

M en ard

Meu caro Dubourg, o que a senhora não lhe diz, é que re
colheu em sua casa uma pobre mulher com um filhinho, por
que não gosta de se gloriar do bem que faz. ^

C onstança

Ora, cale-se, M enard ! Então a pobre creatura não me
rece tudo que lhe tenho feito ?... A caso poderia eu empre
gar melhor os meus benefícios?... Coitada!... Verá D ubourg, 
como é bonita e interessante... E o filho ?... Uma creança 
que é mesmo um encanto !
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D u b o u r g
Ah ! tem um filho ? C o N S T A N Ç A
Tem ... E eu estou certissima de que o senhor ha de lhe 

achar a mesma semelhança que eu lhe acho... Mas quero 
que confesse sem eu lh’o dizer... Vou buscal-a. (Sue.)D u b o u r g

Que adoravel senhora !... que feliz que deve julgar-se o 
Frederico... E com tudo anda já  em digressões.M e n a r d

Então que quer; bem sabe que os interesses da casa 
estão em primeiro logar... V á  lá uma pitada.D u b o u r g

(R in do.)  D a caixa do rei da Prússia...

M en ard

(R in do também.) Já sei, já sei... O  meu discípulo herdou 
por sua mulher varias propriedades, e foi conhecer o que é 
seu. D u b o u r g

Porque não levou a mulher comsigo? Suppõeque ella não 

gostaria de o acompanhar?

M en ard

Eu não digo isso... Ells é muito bom m oço... O senhor 
continua acaso a encaral-o pelo mesmo lado de outr’ora?D u b o u r g

Um! Deos queira que a tal excursão não occulte algum 

m ysterio...



M enard

O homem, eu já lhe disse que o meu discípulo foi ver as 
suas propriedades...

D u bo u rg

Vamos ter com a Sra. de M ontreville, que estou com 
curiosidade de ver a sua protegida... ( Vão sahir, quando  
cipparece Constança com o pequeno e A nna, esta logo que 
vê D ubourg, apodera-se-lhe de um  braço, fitan do-o  com  
anciedade : D ubourg fica  estupefacto.)

C onstança

(Reparando.) Valha-me Deos! Que tem ella! Que effeito 
a sua presença lhe causou! Repare como olha para o senhor. 
Parece interrogal-o... Parece fallar com os olhos. Conhece-a?

D ubouro

Eu... eu...não, minha senhora. Quero dizer, via-a n’outro 
tem po... M as era differente do que vejo agora. Este trajo... 
a creancinha... realmente não a conhecia !

C onstança

Ah ! conhece-a ? Mas o que lhe quererá agora? 'Não po
derá o senhor advinhar o que parece interessal-a tanto?

D ubourg

Agora é que me parece que principio a comprehender... 
Conheço o seu amante... e provavelm ente pede-me noticias 
d’elle...

C onstança

Mas emfim responda-lhe... Veja como tem os olhos ar
rasados de lagrim as...
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DUBOUkG

Infelizmente... não tenho noticia nenhuma boa para lhe 
dar... O seu seductor foi para paiz estrangeiro, e de certo 
não a torna mais a ver... (« A nna)  por isso deve fazer a 
diligencia de se esquecer d’elle... (A nna deixa pender a ca
beça e começa a chorar.)

C o n stan ça

Pobre rapariga! ainda o am a...Parece impossível haver 
quem abuzasse de sua innocencia !

D u b o u r g

•Era um rapaz pintor... qué então andava viajando para 
se instruir... Procurando sitios apropriados para estudo, 
encontrou a irmã A nna...Porque é assim que ella se cham a... 
Supponho que é filha de gente do campo... emfim, o tal amigo 
vio-a, apaixonou-se por è lla ... e d’issoresultou esta creança... 
E ’ tudo quanto sei porque não vi a pobre rapariga senão uma 
vez andando a passear com o amante.

C onstança

Que é muitíssimo culpado a meus olhos! Os senhores 
todos costumam tratar estas cousas levianam ente! Seduzir 
uma mulher, abandonal-a em seguida, não é em seu entender 
mais do que uma estroinice da mocidade, e de que até muitas 
vezes se gloriam !

D ubo u rg

Eu, por mim, posso lisongear-me de que nunca seduzi 
ninguém.

C onstança

Eu fallo em g e r a l; e estou certa de que o Frederico ja-
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mais seguio o exemplo de tantos estouvados ! V eja as conse
quências terríveis que podem ter taes desvairam entos! Esta 
pobre rapariga abandonou de certo seus pais para occuitar 
sua vergonha. Sem recursos, e privada de um orgão tão ne
cessário na vida, entrou a divagar ao acaso pelo campo... 
pela cidade... presa de todos os horrores da penúria ! O que 
terá soffrido esta desventurada ! Se a visse, quando arecolh i, 
sentir-se-hia compadecido... A sua presença agorarenovou-lhe 
o pezar, recordando-lhe o seu seduetor... Vouaffastal-a d’aqui, 
afim de consolal-a, comquanto saiba que não ha consolação 
para taes pezares. Se Frederico rne esquecesse, poderia euter 
um só instante de ventura?. . Venha com m igo... lembre-se de 
que tem um filho que precisa de seus cuidados. (Saem .)

D ubourg

Está tudo perdido, Sr. Menard.

M enard

O que é que está perdido !... Temos outra carruagem do 
rei da Suécia, ou alguma caixa de rapé do rei da Prusssia? 

Bem deve suppor que não torno a cahir.

D ubourg

Deixe lá essas loucuras, homem !... O casoé gravíssimo ; 
trata-se da felicidade, do repouso de Frederico e de sua es-

püãã...
ÀIeínARD

Eu cá aposto que nada dhsso é verdade... é algum ma

ranhão...
D ubourg

C o s  dem onios! Pois o senhor deixa que a Sra. de Mon-

treville receba e aloje em sua easa...
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M enard

Quem homem?

D u b o u r g

Ouem! A  mulher por quem Frederico fez mil loucuras; a 
que lhe deu volta ao miolo ; e junto da qual viveu seis se
manas n’uma matta... N ’uma palavra, a irmã Anna, a muda- 
sita da matta, é a mesma que Constança tem em sua casa.

M enard

Ella ?!... M as eu nunca a tinha visto senão de relance ! 

ignorava que fosse muda...D u b o u r g
Quando vem Frederico ?

M enard  «

Espera-se a todo o instante. « %

D ubourg

Vamos tomar os atalhos que se dirigem a esta casa, e 
ponhamo-nos de sentinella ; e assim que Frederico vier, pre- 

venil-o-hemos do occorrido.

M en ard

Bem lembrado. (Saem pela direita).

S C E ^ I A  I V

C O N S T A N Ç A  e  F R E D E R IC O

C onstança

(Sentando-se.) Como é sublime exercer-se a caridade !...

A IRMÃ AN NA •*



Que júbilo não sentirá aquelle que reparte com o infeliz, o 
bocado de pão que a misericórdia divina lhe concede !... Que 
felizes seriam as creaturas se mutüamente se soccorressem !... 
Acolhendo esta infeliz muda, tenho consciência que cumpri 
.um dever imposto pelas leis divinas e eternas... Sinto-me tão 
bem !... Ah ! quizera que Frederico aqui estivesse, que com
partilhasse d’esta alegria... mas está tão longe... (A joelha-se.) 
Meu Deos! se minhas supplicas tem força para que vos com- 
padeçaes de mim, restitui-me F rederico; fazei eom que elle 
volte para conforto de minha alm a!... (Vendo Frederico e 
correndo a abraçal-o, beija-lhe a fro n te.)  A h ! Frederico... 
Frederico... F r e d e r i c o

Constança ! minha esposa!C o n s t a n ç a
Não contava com tigo... segundo tua carta, aguardava o 

teu çegresso para mais tarde...F r e d e r i c o
Assim devia ser ; porém desde que conclui os meus ne

gócios, não havia razão para demorar-me.C o n s t a n ç a
Olha, na tua ausência recolhi em nossa casa uma des

graçada. Tenho esperança de que lhe queiras tanto como eu.F r e d e r i c o
Tudo o que tu fizeres, minha querida Constança, é muito 

bem feito, porque o teu coração não te pôde aconselhar mal; 
tenho antecipadamente certeza de que empregaste bem os 
teus benefícios.
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CONSTANÇA

E ’ uma rapariga bem interessante... uma victima de 
am or; e nós compadecemo-nos sempre de taes pezares ; o seu 
seJuctor abandonou-a com Um íiihinho encantador... por 
quem ando doida... E chama-se Frederico, como tu... Mas o 
que é que tens... estaes pallido... a tremer?F r e d e r i c o

Isto é talvez o effeito da fadiga. A  impaciência de re
gressar.. • (Senta-se e a olhar arodade si, depois levanta-se.) 
Mas essa mulher... e essa creança onde estão?C O N S T A N Ç A

Estão no jardim... Mas lá vem ella... (Indo buscal-a.) 
Venha cá, minha querida amiga, já chegou meu marido... 
venha vel-o. (Anna logo que vê Frederico solta um  g rito  
p u n g en tissim o , precepita-se-lhe nos braços e perde os sen
tidos. Frederico com um a das mãos am para A nna, cuja  
cabeça se lhe apoia no peito, e com à outra tapa os olhos. 
O filh o  está a seus pés, segurando na mão de A nna. Cons- 
tança adm ira toda esta scena estupefacta. Momento de 

pausa.) C o n s t a n ç a
Que teve ella ? Q ue significa o estado eih que a poz a tua 

presença. (Olhando.) Responde meu Frederico .. Conheces 

esta rapariga?...

8 C E X A V

O S M E SM O S e  D U B O U R G  

D u b o u r g

Desmaiada! algum accesso de delirio, aposto! Esta des-



74 A  IR M Ã  A N N A

venturada tem momentos em que perde a razão ! (O lhando  
para Frederico fazendo-lhe signaes.) E n’essas occasiões 
julga sempre ver o amante.C o n s t a n ç a

L eve-a Sr. Dubourg... ajude-a Menard... (Ambos se- 
gu ram -n ' a. Frederico agarra o filh o , abraça-o, pondo-o de 
novo no chão.) F r e d e r i c o

(D iligen cian d o tornar-se senhor de si.)  Realmente não 
comprehendo o que occorreu... Mas eu fiquei de tal modo 
impressionado pelo estado d ’esta desventurada, que mesmo 
não sabia o que fazia... ( Constança não cessa de olhar para  
Frederico e p ara o pequeno.)

D u bo u rg

(A Frederico.) V ê se tens coragem ... Lembra-te de que é 
para seu bem que tens de a enganar. (Co«c?«z A nna a ju 
dado p or Menard. Pausa. Frederico cae de joelh os aos pés  
de Constança; esta cobre a fro n te  com as mãos soluçando. 
Momento de silencio.) C o n s t a n ç a

Essa desventurada tem mais direitos ao seu amor do que 
eu... Este menino é seu filho .. {Gesto de Frederico.) Excusa 
negar... Sei já  a verdade inteira... Não perdeu a razão, não... 
Achou o seu seductor, o pai do seu filh o!... {E ncam i
nhando-se com o pequeno, Frederico quer seguil-a.)  Não 
rne acompanhe... a sua presença far-lhe-hia muito mal. {Em  
acção de sahir.)

C A E  O P A N N O
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A C TO  V

A  m e s m a  s c e n a  do a c to  a n te r io r . E ’ n o ite .

8 C E V -I  í

C O N S T A N Ç A  e  FR E D E R ICO

( Constança está sentada em p rofun da meditação. 
— Frederico ju n to  ás escadas do chalet contem plando-a. 
F rederico  desce á scena e vem cahir de joelh os aos pés de 
Constança debulhado em lagrim as .)

C o n s t a n ç a
(Erguendo-o.) Que fazes?! Porque ajoelhas a meus pés? 

Para commigo não és culpado! Aos pés da que atraiçoaste e 
abandonaste é que deverías ajoelhar. Eu não tenho direito de 
me queixar; a tua falta é commum a muitos homens. Conhe
ceste essa infeliz antes de cazarmos... e ella tornou-se m ãe... 
bvmguem verá no teu procedimento senão a coisa mais na
tural d’este mundo ! Longe de te censurarem, todos te appro- 
variam talvez o teres esquecido uma mulher que não podia 
ser tua esposa. Eu comtudo, confesso, não te julgava simi- 
lhante aos estouvados que olham como acção meritória fazer 
derramar lagrimas. Que funesta consequência teve a tua



falta ! Não imaginas o que a desgraçada- tem soffrido ! Presa 
da mais medonha miséria, estava a ponto de perecer á mingua 
quando eu lhe acudi. . eperecer também... com teu filho !... 
A h ! Frederico, calculas acaso os remorsos a que a isso 
te condemnaria ? !... Choras... Sim, deixa correr essas lagri
mas, que eu antes quereria perder o teu coração, de que 
julgar-te capaz de insensibilidade... (Frederico  beija-lhe as 
mãos.) Ouve-m e... Uma vez que tornaste a encontrar a mãe 
de teu filho, não deves mais abandonal-a. Se para isso te 
fiares de mim, assegurar-lhe-hei a sua sorte... Irá habitar 
n’uma casa que eu lhe comprarei em qualquer cam po... Não 
lhe ha de faltar nada. O filho é um encanto, e quizera ser- 

' vir-lhe de mãe, mas seria crueldade separal-a d’elle. Mas
póde muito bem ser que este plano__A h! Frederico ! peço-te
que sejas sinsero... que me deixes ler no intimo do teu co
ração... Para que sejas feliz, não ha sacrificio de que eu não 
seja capaz... juro-te que poderei supportar tudo, excepto o 
espectáculo das tuas saudades d’outr’ora. Se a amas... se ella 
te agrada ainda... ausentar-me-hei, não’ tornarás mais a 
ver-me e ficarás com a liberdade de conservares em tua com
panhia a mãe de teu filho!...

F r e d e r ic o

D eixar-te! eu! (C in g in d o -a  ao coração.) A h ! Cons- 
tança! Pois podes crer que eu cessasse um só instante de. te 
amar! Não, juro-te que só tu possues o meu coração. R eco
nheço os meus erros, e quero assegurar a sorte de Anna, 
mesmo porque é esse o meu dever; e Como poderia eu, tor
nando a encontral-a, deixar de sentir vivíssima com m oção! 
A  creança, confesso-te que lhe quero muito, e que desejo 
fazer a sua felicidade, e nem poderá censurar-me por isso.
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Approvo completamente os teus projectos... conheço a bon
dade do teu coração, a nobreza da tua almá. Quantas seriam 
que procederíam como tu ! Faze o que entenderes; ordena, 
a irmã Anna que parta, que vá  amanhã já...C O N S T A N Ç A

A m anhã!... Isso não, tão doente como está... Olha, em- 
quanto ella aqui estiver... fugirás de a ver, a tua presença 
não póde fazer-lhe senão mal... Promettes-me que não has 
de vel-a? é ò unico sacrifício que te peço.F r e d e r i c o

Farei tudo que me ordenares...C o n s t a n ç a
(Abraçando-o.) |Eu te agradeço... A gora vem commigo. 

(Saem .)

SCEiVA II

m i n  ATm o  ̂ *ttvat a nrvU  1-» V  U  X-é

D ubo u rg

Vamos ter mudança em casa, Sr. M en ard ! Deos per
mitia que d’ahi resulte felicidade e alegria para todos.

M en ard

A  fallar a verdade, a alegria fugio d’aqui... e mesmo 
o senhor, meu caro Dubourg, já  não parece o mesmo que 
era.

DUBOUkG

Eu tenho muitas esperanças com o regresso do pai de
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Frederico, por conseguinte é impossível que não haja aqui 
grande alteração.

M enard

Mas parece-lhe que não continuaremos a ter beef- 
teackes? D u b o u r g

Realmente o senhor não tinha nascido para viver em 
França, porém na Suissa, onde passa-se o dia °a comer... Ora 
deixe-me... (Sae p ela  direita  a lta , Menard acom panha-o.)

S C E 1 A  ÍÍB .

F r e d e r i c o
•{Vem cautelosam ente da direita  alta; olha para todos 

os lados para ver se está só.) Perdoa-me Constança, se 
transgrido tuas ordens... perdoa se venho ao menos con- 
templal-a e pela ultima vez de longe... E lla... a irmã Anna 
que tanto imperou em minh’alma... E lla... que é mãe de meu 
filho... (Vsie ao p avilhão.)  C éu s!... eil-a que para aqui se di
rige... (O cculta-se atraz da arvore ju n to  ao banco de pedra  
contíguo ao pavilhão. A n n a  apparece, vem sentar-se no 
banco, aperta o filh o  ao coração, olha para o chalet e co
meça a chorar.) F r e d e r i c o

( C ahindo de joelh os.)  Perdoa-m e ! (Anna vendo-o, quer 
levantar-se e fu g ir , 'mas não teve força s. Frederico con- 
serva-se de joelhos e sup p lica n te; ella põe-lhe o filh o  nos 
braços e abraça-o também. N ’ este instante Constança que 
presenciou esta scena, não póde conter-se, dá um  g rito  de 
desespero e sae. A n n a, ergue-se aterrada com o g rito  e 
fo g e  com o filh o .)  *
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F r e d e r i c o

Ouvi um g rito ! (Percorre o ja rd im  e ao voltar, dá com 
Constança á poria do chalet e d iz ) : E lla l... (Constança  
vem lentam ente, aproxim a-se de Frederico e dá-lhe um  
beijo na fron te.)

F r ed er ico

(Aparte.) Não vio nada...

COXSTANÇA.

IContrafazendo-se.) Venho dizer-te que mudei de reso
lução... Não vejo motivo para que esta rapariga saia d’esta 
casa... Está tão bem com nosco!... A  sua presença não póde 
desagradar-te... e a sua ausência, pelo contrario, poderia 
dar-te grande pezar.

F rederico

Que estaes dizendo?!

C onstança

Não, não vae... Agora é inútil. (Sae. Frederico pouco  
depois acom panha-a.)

SCE\.-V I V

C onde

Que vida, meu Deos ! Porque sinto um peso em minha 
alma, desde que apresentei meu filho em casa do general, fa
vorecendo-lhe assim ensejo para alimentar um amor, que 
trouxe, como consequência, a união de dous corações?! P o r
que com uma só palavra cortei a inclinação de meu filho, uni
camente para satisfazer a vaidade de meu nom e?! Desde que
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meu criado disse-me que essa muda, a quem devo a vida, e 
que por um acaso fomos salvos, era aquella por quem o co
ração de Frederico tanto palpitava, maior tem sido o meu 
tormento ! .. Constança conserva-se triste, evitando encon
trar-se com seu marido... Advinharia o segredo que tanto 

de\ emos occultar? Seria suprema fatalidade !... A  infeliz muda 
acha-se aos 4cuidados de um casal, e para que estivesse ao 
abrigo da miséria, estabeleci-lhe uma mezada e diz-me a 
consciência que tenho cumprido com o dever imposto a mim 
mesmo... Por esse lado estou tranquillo. (Vae se d irig in d o  
ao pavilhão e pára.)^& me ia esquecendo... Este pavilhão está 
occupado por uma desgraçada e seu filho... Não lhes pertur
bemos o socego que tanto precisam. {Apparecea irm ã A nna  
com o filh o , vê o conde, corre para elle e abraça-o cho
rando.)

C on de

{Adm irado.) A  senhora aqui!... Quem foi que a recebeu 
n’esta casa?... Não sabe que a pessoa que a recebeu é esposa 
de Frederico .. de Frederico, sen amante... {Anna fn̂ r. Agrtàl 
que sim .) Pois bem é necessário que não permaneça por mais 
tempo n’esta casa ; a sua presença aqui seria mortal para a 
pessoa que a recebeu... Constança adora o esposo... occulta 
ostormentos qüe adevoram ... De certo que não quererá lançar 
na sepultura quem lhe conservou seu filh o ! {Anna fa z  um  
gesto expressivo, indicando que está prom pta a tudo sa 
crificar p or Constança) Sim ... é isso mesmo... Fugirá d’esta 
casa e d’este sitio esta madrugada... sem ver a sua bemfei- 
tora... é forçoso que não torne a ver pessôa alguma d’esta 
casa... principalmente uma. {Anna pende a cabeça e chora. 
O'conde pega-lhe na mão.) Coitada ! Sei muito bem que
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lhe afflige esta partida, mas é indispensável que ella se 
effectue; em tal posição cada instante que passa é um crime. 
Arranco-a a estes logares... mas tenho o direito de ser se
vero E ’ o pai de Frederico que a senhora salvou do punhal 
dos salteadores, que lhe pede se sacrifique pelo repouso de seu 
filho... (Anna ergue a cabeça, encara o conde, ajoelha-se 
erguendo as mãos supplices.) Levante-se... levante-se (er
guendo-a e beijando-lhe na testa.) D esventurada! Não 
poder eu restituir-lhe a felicidade!... Vou conduzil-a a uma 
casinha para sua residência, e em que eu a rodeiarei de 
criados, que lhe hão de ser muito affeiçoados. A lli educará 
seu filho; eu irei muitas vezes participar do seu retiro ; e 
dentro em pouco, tenho essa esperança, ter-se-lhe-hão res
tabelecido no coração a paz e o socego. (Anna mostra que 
está satisfeita.)  Vamo-nos por conseguinte esta.m adrugada; 
ao amanhecer virei buscal-a, porque não desejo que ninguém 
nos persinta ; esperar-nos-ha á porta do jardim uma car
ruagem. Na sua nova casa achará tudo o que precisar. (Abra
çando-a.) Animo minha filha... A gora recolha-se no pavilhão : 
(C on duz A nna e ao despedir-se  beija a creança. D epois 
desce a scena, vendo Frederico á porta do chalet, pára.)

C o n d e
Venho de estar com a pessoa alojada no pavilhão. 

(O lhando o.) Desgraçado! E 'assim que correspondes a tanto 
am or...a tantas virtudes?! Supportas que a que tu seduziste, 
viva sob o mesmo tecto que tua esposa? !

F red e r ic o

Não sou culpado.



C o n d e
L ogo. tua mulher está ao facto de tudo! Não ignora que 

és o seductor d’essa rapariga, e pai ae seu nino... e quu  que 

ella continue a habitar n’esta casa? !

F r ed e r ic o

Sua primeira intenção foi affastal-a, conduzindo-a pes

soa,mente . mas depoi, não sei o que lhe fez mudar de 

idéa... já  não quer que a irmã Anna va ....C o n d e
Meu filho, esse procedimento é demasiado extraordi

nário para não ser resultado d e  a l g u m  m o t i v o  secreto ...

Não é natural que uma mulher que adora seu m au o queim 
conservar junto de si a rival, ou pelo menos a que eü e-m o u , 

e que ainda pode amar. Mas Constança tem u m . P ,
de tudo sacrificar... resolveu ipm olar-se a tua felmid • 

D eves acaso consentil-o? Não vês a m u d a r^  ^  q

n’ella ? .. occulta-te a? lagrimas, ...... -
lhe altera as fe ições... Nao na um

mento em que ella se não lemDre ae que T .
recto que a mãe de t .»  filho... d e  q u e  a podes ser,

F r e d e r ic o

Ouero acreditar-te; mas a posição de tua mulher e 

cruel... De amanhã em diante deixará a tua victim a de es a

próxima de ti.
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F r ed e r ic o

•meu pai

Reprovarás acaso minha resolução ?

F red e r ic o

Eu... não m_u pai... Conheço muito bem quanto lhe 
devo... Desnecessário é recommendar a desventurada rapa
riga .. e meu filho...

C onde

Sei o que devo fazer... E depois julgas acaso que essa 
póbre creatura me seja indifferente ? que seu filho não tenha 
o minimo direito sobre a minha alma? ! Suppões que o meu 
coração, por não estar já  sugeito ás paixões ardentes da mo
cidade, esteja gelado para todos os sentimentos ? ! Deixa-me 
restituir a paz e o  repouso a tua mulher... Restitui-lh’a-tu, se 
pod-o, a felicidade, redobrando de carinhos e de amor para 
com ella .. E ’ assim, Frederico, que poderás apagar a tua 
falta, e pagar-me o que tenciono fazer em favor da irmã Anna 
e de seu fiiho...

F r e d e r ic o

(Ajoelha-se e beija-lhe as mãos.) A h! meu pai.C o n d e
(Erguendo-o.) Vamos, não chores... O  teu logar não é 

mais aqui... é aos pés de tua mulher... Anda. (Saem . Mo
mento de silencio. Pouco depois apparece A n n a ; vem cabis
baixa; aproxim a-se do chalet, fa z  um sig n a l com as mãos, 
como quem se despede, cae de joelhos, leva as mãos aos
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olhos, e rompe n ’ um  choro prolongado... Momentos depois 
o scenario começa a fica r  m into claro , denotando o appa- 
recim ento de incêndio no pavilhão. A n n a  ergue-se, con
tem pla ainda o chalet, dá como clarão, olha para todos os 
lados e assim  que vê que o clarão vem do pavilhão , dá um  
g rito  agudo e corre para elle. A n n a  apparece á porta do 
pavilhão com as vestes, parte em cham as, e no auge do des
espero , e da lucta em que se vê para salvar o filh o , fa z  um  
esforço e por fim brada:) Frederico vem salvar teu filho ! (en
tra no pavilhão. Vozes dentro: Fogo no p a vilhã o! F o g o ! 
N ‘ este momento apparecem : Frederico, Constança, Conde, 
D u b o u rg , M enard e criados).

C o n s t a n ç a
Onde vaes ?

F r e d e r i c o
Não vês... Vou salval-os... {Su rd in a  na orchestra. Fre

derico entra no pavilhão, traí anna e o filh o  nos braços, 
até a scena. Senta-ría , D ubourg  segura-lhe na cabeça, 
Constança tem a creança nos\bràços, Frederico eonserva-se 
de joelhos.)

A n n a
M eu querido filho (beija-o. Todos ficam  adm irados ou

vindo-a fa lla r.)  Oh! meu D eos!... não estou sonhando,não, 
restituiste-me a p alavra!... A ! F rederico,quejá poderei dizer 
quanto te am ava... e quanto te amo ainda!... Perdoe-m e, 
minha senhora... Conheço que não gozarei jpor muito tempo 
d’esta ventura... O que passei hoje extinguio-me as forças... 
morro... mas o meufilho está salvo!... A h ! não me lastim em !
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Porque choram ?... Eu não podia ser feliz... porém morro 
mais tranquilla... guarde-o, que está tão bem nos seus braços ! 
Sirva-lhe de mãe... Adeus Frederico... adeus Sr. conde... 
Perdoe-me por tel-o amado tanto!... (Lança um derradeiro  
olhar bara Frederico; indica com o dedo o filh o  e sov- 
rindo, fecha os olhos para sempre.)

A IRM Ã A N N A

C A E  O PA N N O



_
_

_
_

__
_

_
__

_
__

__
_



Antonio Eduardo Pereira Neves.
Major Antonio Henriques de Miranda e Silva. 
Antonio Domingues de Seixas.
Antonio Luiz da C osta Couto.
Antonio Lacerda.
Antonio Mariano Nicoll.
Coronel Antonio Joaquim da Silva Fontes. 
Antonio Rodrigues Lisboa.
Tenente-Coronel Antonio José da Silva Brandão. 
Coronel Antonio Justino Deschamps Cunha. 
Capitão Antonio Joaquim da Silva Borges. 
Tenente Antonio Gonçalves de Mattos.
Capitão Antonio Columbiano da Silva Coim bra. • 
Capitão Antonio Marcellino de Souza M attos. 
Antonio Onofre Soares.
Capitão Antonio Emilio Pereira da Cunha. 
Tenente Antonio Jorge Ferreira da Costa.
Antonio Joaquim Pereira Soares.
Tenente Álvaro Martins de Seixas.
Tenente Alberto de Carvalho Jordano.
Alexandre Ribeiro de Oliveira.
Alfredo Ribeiro de Souza Miranda.



M ajor Aureliano Máximo Barboza.
Agostinho Máximo de Souza Barradas.
Alexandre Klier M agallar.
Augusto de Souza Lobo.
Affonso Sampaio Lima Vianna.
Albino Teixeira da Silva.
Tenente Armando Fluviarro de Souza e Silva.
Dr. Arthur Noronha de Oliveira.
Arthur Pinto Ribeiro Duarte.
Alfredo Lino M aciel Azamor.
Álvaro da Silva M achado.
Alcibiades Diniz Cordeiro.
Tenente Alfredo Julio Dias da Silva.
Arthur Barrius da Cunha.
A. A. Lima Macedo.
Bernardino Martins Ferreira de Faria, 
Tenente-Coronel Belarmino Ferreira da Silva. 
Bento Nunes Pinto Rosca 
Bemvindo Luiz da Rocha.
Carlos de Lacerda.
Alferes Carlos Breves.
Cândido Augusto de Almeida Franco.
Dr. Casemiro de Campos.
Cicero Heredia.
Dr. Dyonisio da Costa e Silva.
Capitão Domingos Itacolom y Guanabara Ferreira. 
Domingos Gonçalves de Siqueira Sobrinho. 
Ernesto Pimentel do Vabo.
E loy de Lim a- 
Emilio E. R. Coelho.
Francisco Corrêa G arcia.

II



III

Francisco de Paula Oliveira.
Tenente Francisco Bernardes Pereira de Figueiredo. 
Major Francisco da Cunha Telles 
Francisco José da Trindade.
Francisco Luiz Coelho.
Francisco X avier de Souza Guimarães.
Francisco Nobre de Almeida.
Fracisco Xavier Lopes.
Francisco Antonio da Costa Arêas.
Francisco Joaquim Gomes.
Tenente Fidelis dos Santos Amaral.
Florindo de Souza Siqueira.
Tenente Fausto Pinto Coelho.
Dr. Floresta de Miranda.
C apitão Gratulino de Araújo Costa.
Dr. Geraldo Cândido Martins.
Gervasio Ferreira da Costa.
Plildebrando de Araújo.
Tenente Horacio de Alm eida.
Dr. Hermano Bittencourt Junior.
Tenente-Coronel Isaias da Costa Guimarães.
Dr. Ismael Torres de Albuquerque.
José Antonio Ribeiro Leite
José dos Santos Guimarães
José Galdino de Carvalho
José Maria Barbosa

Tenente José Carlos da Costa Velho.
Tenente José dos Santes Porto Brasil.
Tenente José de Alem castro.
Tenente José Martins de Oliveira.
Dr. José Clemente Gomes.



.um *jsm m*-

Ruy Pimentel do Vabo.
T  enente Silvestre de O liveira Camara 
Serafim Borges de Carvalho. 
Tertuliano Teixeira da Nobrega. 
Thom az Américo Travassos.
Padre Valentim Sarli.
Capitão V ictor Prospero David. 
Vicente Gomes da Silva Junior. 
Vasques de Queiroz Carreira.
Xisto Bahia.
Zoroastro A . N. de M acedo.



.Sr <i,

• . 1

*
*

• ERRATAS

m  1
•

Pag. Lin . E rros Em endas

5 2 3 enfermos infernos

IO 1 7 geito gesto

i i 6 Polomia Polonia , ' vç J <

11 7 Polomia Polonia
j  r

17 M aliós aliás

22 4 inpingio impingio

3 3 8 edifiante edificante

3 9 3 admiradissimo admiradissima

50 IO morres morre j |

5 o 18 distribui distribue

76 29 poderá poderás

-

. *

1

_______ ______J












