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AVIS DE L’ÉDITEUR

S’il est un ouvrage de Voltaire qui ait entre tous le don de 
faire pousser les hauts cris aux cléricaux, c’est à coup súr 
LA Pucelle . Hypocrites consommés, nos vertueux curé3 —  
dont les exploits sont journellement célébrés par la Gazette 
des Tribunaux —  se voilent la face quand on prononce seu- 
lement le titre de cet ouvrage, et crient à l’impureté, au 
manque de patriotisme. Oui, ces saltimbanques sanguinaires, 
dont la patrie est à Rome, et qui, il n’y a pas quatre-vingts 
ans, étaient les alliés des émigrés et du Prussien envahis- 
seur, osent représenter comme un ennemi de la France notre 
grand Voltaire, qui est 1’incarnation même de 1’esprit et du 
coeur français 1 Oui, ces satyres en jupon noir, qui coniptent 
dans leurs rangs l’abbé Mingrat, le frère Léotade et Mon- 
seigneur Maret, ont 1’audace de se déclarer scandalisés par 
les badinages inoífensifs de la P ucelle 1

Un telle efíronterie passe toutes bornes.
Pour démontrerà quelpointles cléricaux calomnient 1’illus- 

tre philosophe de Ferneyà proposdeTunde ses plus spirituels 
ouvrages. il suffit, selon nous, de publier celui-ci. Cette tac- 
tique a, du reste, été comprise par tous les vrais amis de 
Voltaire.

De nombreux éditeurs, spéculant sur l’immense travail du 
grand écrivain, ont donné au public ses ceuvres, disaient-ils, 
complètes; mais, de ces ceuvres prétendues complètes, ils 
avaientsoin, par une feinte pudeur, de retrancher la P ucelle. 
D’autres ont édité ce poème suivant La Beaumelle ou le ca- 
pucin Maubert, ces deux odieux falsifxcateurs qui, pour nuire 
au sublime philosophe, donnaient par calcul à ses plaisante- 
ries simplement irréligieuses un travestissement aussi ridi— 
cule que grossier. Les uns et les autres semblaient ainsi 
donner raison aux suppõts de Basile et d’Escobar.

Pour bien juger la P ucelle, il faut la lire telle qu’elle a 
été écrite par son auteur; on ne doit pas s’en tenir aux on-dit 
du bigotisme intéressé.

*-



6 LA PUCELLE

En parcourant les vers, si bien tournés dans leur légèreté, 
de ce poème héroi-comique, on verra que jamais il n’est en« 
tró dans la pensée de Voltaire d’exalter, comme on l'a hypo- 
critement insinué, une invasion étrangère; on verra que les 
moqueries du poete s’adrcssent à la superstition seule, et que 
sa vive critique des horreurs de la guerre a pour objectif la 
guerre elle-même, abominable fléau; on verra que sa satire 
est animée par la plus stricte impartialité; on verra enfin que 
l’auteur, sarcastique ennemi de toutes les croyances fausses, 
fut un excellent patriote, et, à coup sür, patriote meilleur que 
les évéques français dont le crime ineffaçable sera d’avoir 
brülé Jeanne d’Arc.

Quant au reproche d’immoralitó qui a été fait à Voltaire 
à propos de ses badinages, tout au plus frivoles, nous rappel- 
lerons ce qu’en a dit Condorcet :

« II n’y a que deux espèces d’ouvrages qui puissent nuire 
aux mceurs : 1° Ceux oü l’on établirait que les hommes peu- 
vent se permettre sans scrupule et sans honte les crimes re- 
latifs aux moeurs, tels que le viol, le rapt, 1’adultère, la sé- 
duction, ou des actions honteuses et dégoútantes qui, sans 
être des crimes, avilissent ceux qui les commettent; 2° les 
ouvrages oü l’on détaille certains raffinements de débauche, 
certaines bizarreries des imaginations libertines.

« Ces ouvrages peuvent être pernicieux, parce qu’il est à 
craindre qu’ils ne rendent les jeunes gens qui les lisent avec 
avidité insensibles aux plaisirs honnêtes, ,à la douce et pure 
volupté qui naít de la nature,

« Or, il n’y a rien dans LA P ucelle qui. puisse mériter 
aucun de ces reproches. Les peintures voluptueuses des 
amours d’Agnès et de Dorothée peuvent amuser 1’imagination 
et non la corrompre. Les plaisanteries plus libres dont l’ou- 
vrage est semé ne sont ni 1'apologie des actions qu’elles pei- 
gnent, ni une peinture de ces actions propres à égarer l’ima- 
gination.

« Ce poème est un ouvrage destiné à donner des leçons de 
raison et de sagesse, sous le voile de la volupté et de la 
folie. »

On peut être frivole sans être pour cela immoral.
Bien certainement, à la vérité, la P ucelle n’est point un 

catéchisme; « mais elle est du même genre que ces chansons 
épicuriennes, ces couplets de table, oü l’on célèbre l’insou- 
ciance dans la conduite, les plaisirs d'une vie voluptueuse, et 
la douceur d’une société libre, animée par la gaieté d’un re-

■r



LA PUCELLE 7

pas. A-t-on jamais accusé lès auteurs dè ces chansons de 
vouloir établir qu’il fallait négliger tous ses devoirs, passer 
sa vie dans les bras d’une femme ou autour d’une table ? 
Non, sans doute : ils ont voulu dire seulement qu’il y avait 
plus de raison, d’innocence et de bonheur dans une vie 
voluptueuse et douce, que dans une vie occupée d’intrigues, 
d’ambition, d’avidité ou d’hypocrisie. »

Et Condorcet ajoute :
« Lorsqu’en jetant un coup d’oeil attentif sur le genre hu- 

main, on voit les droits des hommes, les devoirs saorés de 
1’humanité, attaqués et violés impunément, 1’esprit humain 
abruti par 1’erreur, la rage du fanatisme et celle des con- 
quêtes agiter tant d’hommes puissants, les fureurs de l’am- 
bition exerçant partout leurs ravages, et qu’on entend un pré- 
dicateur tonner contre les erreurs de la voluptó, il semble 
voir un médccin, appelé auprès d’un pestiféré, s’occuper gra- 
vement à le guérir d’un cor au pied.

« II ne serait peut-être pas inutile d’examiner un peu pour- 
quoi l’on attache tant d’importance à 1’austérité des mceurs : 
I o Dans les pays oü les hommes sont féroces et oü il y a de 
mauvaises lois, 1’amour ou le goút du plaisir produisent de 
grands désordres, et il a toujours été plus facile de faire des 
déclamations que de bonnes lois; 2o les vieillards, qui, natu- 
rellement, possèdent tout le prestige et dirigentrles opinions, 
ne demandent pas mieux que de crier contre des fautes qui 
sont celles d’un autre à g e; 3o la liberté des moeurs détruit le 
pouvoir des femmes, les empéche de 1’étendre au delà du 
terme de la beauté ; 4o la plupart des hommes ne sont ni vo- 
leurs ni calomniateurs, ni assassins. II est donc très naturel 
que, partout, les prêtres aient voulu exagérer les fautes des 
mceurs. II y a peu d’hommes qui en soient exempts ; la plu­
part même mettent de l’amour-propre à en commettre, ou du 
moins à en avoir envie; de manière que tout homme à qui 
l’on a inspiré des scrupules sur cet objet devient 1’esclave du 
pouvoir sacerdotal.

« Les prêtres peuvent laisser en repos la conscience des 
grands sur leurs crimes, et, en leur inspirant des remords sur 
leurs plaisirs, s ’emparer d’eux, les gouverner, et faire d’un 
voluptueux un persécuteur ardent et barbare.

« Ils n’ont que ce moyen de se rendre maitres des femmes, 
qui, pour la plupart, n’ont à se reprocher que des fautes de 
ce genre. Ils s’assurent par là un moyen de gouverner des- 
potiquement les esprits faibles, les imaginations ardentes, et 
surtout les vieillards, qui, en expiation des vieilles fautes
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qu’ils ne peuvent plus répéter, ne demandent pas mieux que 
de dópouiller leurs héritiers en faveur des prêlres.

« Nous ferons remarquer, en dernier lieu, que ces mêmes 
íautes sont précisément celles pour lesquelles on peut se rendre 
sévère en faisant !e moins de sacrifices. II n’y a point de vertu 
<ju’il soit si facile de pratiquer, ou de faire semblant de 
pratiquer, que la chasteté; il n’y en a point qui soit plus 
compatible avec 1’absence de toute vertu réelle et 1’assem- 
■blage de tous les vices : en sorte que du mornent oü il est 
convenu d’y attacher une grande importance, tous les fripons 
sont súrs d’obtenir à peu de frais la considération publique.

« Aussi cherchez sur tout le globe un pays oü, nous ne di- 
sons pas la pureté qui tient à la simplicité, mais 1’austérité 
de moeurs soit en grand crédit, et vous serez súr d’y trouver 
tous les vices et tous les crimes, même ceux que la débauche 
fait commettre. »

Un mot encore pour finir :
Le jour du grand triomphe de Voltaire, quand le philoso- 

pbe de Ferney, peu d’instants avant sa mort, vint assister 
à  cette représentation d'Jréne, oü il fut littéralement étouffé 
sous les fleurs d’un public enthousiaste, quelles étaient les 
acclamations de la population parisienne tout entière ?

La chronique du temps nous les rapporte. La foule suivit 
Voltaire jusqu’á sa maison en criant également autour de 
lui : « Vive laHenriadel vive Mahomet/ vive la P ucelle ! » 

La P ucelle était donc considérée comme l’un des trois 
ouvrages capitaux de Pillustre écrivain. De quel droit alors la 
frapperions-nous d’ostracisme ?



LA  P U C E L L E

CHANT PREMIER
Amours honnêtes de Charles VII et d’Agnès Sorel. —  Siège 

d'Orléans parles Anglais. — Apparition de saint Denis.

Vous m’ordonnez de célébrer les saints;
Ma voix est faible, et même un peu profane.
II faut pourtant vous chanter cette Jeanne 
Qui fit, dit-on, des prodiges dívins.
Elle affermit de ses pucelles mains 
Des fleurs de lys la tige gallicane,
Sauva son roi de la rage anglicane
Et le fit oindre au maitre autel de Reims..
Jeanne montra sous féminin visage,
Sous le corset et sous le cotillon 
D’un vrai Roland le vigoureux courage. 
J’aimerais mieux le soir pour mon usage 
Une beauté douce comme un mouton.
Mais Jeanne d’Arc eut un coeur de lion !
Vous le verrez en lisant cet ouvrage.
Vous tremblerez de ses exploits nouveaux;
Et le plus grands de ses rares travaux 
Fut de garder un an son pucelage.

1 .



10 LA PUCELLE

O Chapelain! toi dont le violon 
De discordante et gothique méxnoire,
Sous un archet maudit par Apollon 
D’un ton si dur a râclé son histoire :
Vieux Chapelain, pour 1’honneur de ton art 
Tu Youdrais bien me prêter ton génia.
Je n’en veux point; c’est pour la Motte-Houdart (i), 
Ou pour quelqu’un de son académie.

Le bon roi Charle, au printemps de ses jours, 
Au temps de Pâque, en la cité de Tours,
A certain bal (ce prince aimait la danse)
Avait trouvé, pour le bien de la France,
Une beauté nommée Agnès Sorel.
Jamais 1’amour ne forma rien de tel.
Imaginez de Flore la jeunesse;
La taille et l’air de la nymphe des bois,
Et de Yénus la grâce enchanteresse,
Et de 1’Amour le séduisant minois,
L’art d’Arachné, le doux chant des Sirènes;
Elle avait tout : elle aurait dans ses chaines 
Mis les héros, les sages et les rois.
La voir, l’aimer, sentir 1’ardeur naissante 
Des doux désirs en leur chaleur brulante, 
Lorgner Agnès, soupirer et trembler,
Perdre la voix en voulant lui parler,
Presser ses mains d’une main caressante, 
Laisser briller sa ílamme impatiente,
Montrer son trouble, en causer à son tour,
Lui plaire enfin fut Faffaire d’un jour;
Princes et rois vont très vite en amour.

Agnès voulut, savante en l’art de plaire 
Couvrir le tout des voiles du mystère;

(1) La Motte-IIoudart, académicien, qui fit une traduc- 
tion de Vlliade dTIomère, laquelle eut un insuccès complet.
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Voiles de gaze, et que les courtisans 
Percent toujours de leurs yeux malfaisants. 
Pour colorer comme on put cette affaire,
Le roi fit choix du conseiller Bonneau, 
Confident sür, et très bon Tourangeau :
II eut l’emploi, qui, certes n’est pas mince,
Et qu’à la cour, oú tout se peint en beau, 
Nous appelons être l’ami du prince,
Mais qu’à la ville, et surtout en province,
Les gens grossiers ont nommé maquereau.

Monsieur Bonneau, sur le bord de la Loire, 
Était seigneur d’un fort joli chàteau.
Agnès, un soir, s’y rendit en bateau,
Et le roi Charle y vint à la nuit noire.
On y soupa, Bonneau servit à boire.
Tout fut sans faste et non pas sans apprêts : 
Festins des dieux, vous n’êtes rien auprès! 
Nos deux amants, pleins de trouble et de joie, 
Ivres d’amour, à leurs désirs en proie,
Se renvoyaient des regards enchanteurs,
De leurs plaisirs, brülants avant-coür'eurs. 
Les doux propos, libres sans indécence, 
Aiguillonnaient leur vive impatience ;
Le prince en feu des yeux la dévorait;
Contes d’amour d’un air tendre il faisait,
Et du genou le genou lui serrait.
Le souper fait, on eut une musique 
Italienne, en genre chromatique ;
On y  mêla trois diíférentes voix 
Aux violons, aux flútes, aux haut-bois :
Elles chantaient 1’allégorique histoire 
De cent héros qu’Amour avait domptés,
Et qui, pour plaire à de tendres beautés, 
Avaient quitté les fureurs de la gloire.
Dans un réduit cette musique était 
Près de la chambre ou. le bon roi soupait.
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On fait venir des docteurs de Sorbonne,
Des perroquets, un singe, un arlequin.
Le soleil baisse, une troupe choisie 
Avec le roi court à la comédie;
Et, sur la fin de ce fortuné jour,
Le couple heureux s’enivre encor d’amour.

Plongés tous deux dans le sein des délices, 
Ils paraissaient en goüter les prémices. 
Toujours heureux, et toujours plus ardents, 
Point de soupçons, encor moins de querelles, 
Nulle langueur; et l’Amour et le Temps 
Auprès d’Agnès ont oublié leurs ailes.
Charle souvent disait entre ses bras,
En lui donnant des baisers tout de flamme :

« Ma chère Agnès, idole de mon âme,
Le monde entier ne vaut point vos appâts. 
Yaincre et régner, ce n’est rien que folie.
Mon parlement me bannit aujourd’h u i;
Au fier Anglais Ia France est asseryie,
A h! qu’il soit roi, mais qu’il me porte envie : 
J’ai votre coeur, je suis plus roi que lui. »

Un tel discours n’est pas trop héroique, 
Mais un héros, quand il tient dans son lit 
Maitresse honnête, et que 1’amour le pique, 
Peut s’oublier et ne sait ce qu’il dit.

Comme il menait cette joyeuse vie,
Tel qu’un abbé dans sa grasse abbaye,
Le prince anglais toujours plein de furie, 
Toujours aux champs, toujours armé, botté, 
Le pot en tête, et la dague au côté,
Lance en arrêt, la visière haussée,
Foulait aux pieds la France terrassée.
II marche, il vole, il renverse en son cours 
Les murs épais, les menaçantes tours, 
Répand le sang, prend 1’argent, taxe, pille, 
Livre aux soldats et la mère et la filie,

14
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Fait violer des couvents de nonnains,
Boit le muscat des pères Bernardins,
Frappe en écus l’or qui couvre les saints;
Et sans respect pour Jésus ni Marie,
De mainte église il fait mainte écurie;
Ainsi l’on voit dans une bergerie,
Des loups sanglants de carnage altérés 
Et sous leurs dents les troupeaux déchirés, 
Tandis qu’au loin, couché dans la prairie,
Colin s’endort sur le sein d’Egérie,
Et que son chien près d’eux est occupé 
A se saisir des restes du soupé.

Or, du plus haut du brillant apogée,
Séjour des saints, et fort loin de nos yeux,
Le bon Denis, prêcheur de nos aieux,
Vit les malheurs de la France afíligée,
L’état horrible ou 1’Anglais l’a plongée,
Paris aux fers, et le roi très chrétien 
Baisant Agnès et ne songeant à rien.
Ce bon Denis est patron de la France 
Ainsi que Mars fut le saint des Romains,
Ou bien Palias chez les Athéniens.
II faut pourtant en faire différence,
Un saint vaut mieux que tous les dieux paiens.

« Ah! par mon cbef, dit-il, il n’est pas juste 
De voir ainsi tomber 1’empire auguste 
Oü de la foi j’ai planté 1’étendard :
Trône des Lys, tu cours trop de hasard,
Sang des Valois, je ressens tes misères.
Ne souffrons pas que les superbes frères 
De Henri Cinq, sans droit et sans raison, 
Chassent ainsi le fils de la maison.
J ’ai, quoique saint, et Dieu me le pardonne, 
Aversion pour la race bretonne !
Car s ij ’en crois le livre des destins,
Un jour ces gens raisonneurs et rnutins,



i6 LA p u c e l l e

Se gausseront des saintes décrétales, 
Déchireront les romaines annales,
Et tous les ans le pape brüleront.
Vengeons de loin ce sacrilège affront,
Mes chers Français seront tous catholiques : 
Ces fiers Anglais seront tous hérètiques. 
Frappons, chassons ces dogmes britanniques, 
Punissons-les par quelque nouveau tour 
De tout le mal qu’ils doivent faire un jour. >» 

Des Gallicans ainsi parlait 1’apôtre,
De maudissons lardant sa patenôtre;
Et cependant que tout seul il parlait,
Dans Orléans un conseil se tenait.
Par les Anglais, cette ville bloquee,
Au roi de France allait être extorquée. 
Quelques seigneurs et quelques conseillers, 
Les uns pédants et les autres guerriers,
Sur divers tons déplorant leur misère,
Pour leur refrain disaient : « Quefaut-il faire 
Poton, La Hire et le brave Dunois 
S'écriaient tous en se mordant les doigts :
« Allons, amis, mourons pour la patrie,
Mais aux Anglais vendons cher notre vie. »
Le Richemont criait tout haut : « Par Dieu, 
Dans Orléans il faut mettre le feu 
Et que 1’Anglais qui pense ici nous prendre, 
N ’ait rien de nous que fumée et que cendre. » 
Pour la Trémouille, il disait : « C’est en vain 
Que mes parents me firent poitevin;
J’ai dans Milan laissé ma Dorothée;
Pour Orléans, hélas ! je Tai quittée :
Je combattrai, mais je n’ai plus d’espoir, 
Faut-il mourir, ô ciei, sans la revoir! »
Le président Louvet, grand personnage,
Au maintien grave et qu’on eüt pris pour sage 
Dit : « Je voudrais que préalablement
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Nous fissions rendre arrêt du parlement 
Contre 1’Anglais, et qu'en ce cas énorme 
Sur toute chose on procédât en forme. » 
Louvet était un grand clerc; mais, hélas t 
II ignorait son triste et piteux cas :
S ’il le savait, sa gravité prudente 
Procéderait contre sa présidente.
Le grand Talbot, le chef des assiégeants, 
Brüle pour elle et règne sur ses sens : 
Louvet 1’ignore, et sa mâle éloquence 
N’a pour objet que de venger la France. 
Dans ce conseil de sages, de héros,
On entendait les plus nobles propos;
Le bien public, la vertu les inspire : 
Surtout 1’adroit et 1’éloquent Lahire 
Parla longtemps et pourtant parla bien. 
íls disaient d’or, et ne concluaient rien.

Comme ils parlaient, on vit par la fenêtre 
Je ne sais quoi dans les airs apparaitre.
Un beau fantôme au visage vermeil 
Sur un rayon détaché du soleil,
Des cieux ouverts fend la voüte profonde; 
Odeur de saint se sentait à la ronde.
Le bon Denis dessus son chef avait 
A deux pendants une mitre pointue 
D’or et d’argent sur le sommet fendue.
Sa dalmatique, au gré des vents, flottait. 
Son front brillait d’une sainte auréole,
Son cou penché laissait voir son étole,
Sa main portait ce bâton pastoral 
Qui fut iadis lituus augural.
A cet objet qu’on discernait fort mal,
Voilà d’abord, monsieur de la Trémouille, 
Paillard dévot, qui prie et s’agenouille.
Le Richemont qui porte un cceur de fer. 
Blasphémateur, jureur impitoyable,
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Haussant la voix, dit que c’était le diable 
Qui leur venait du fin fond de l’enfer;
Que ce serait chose très agréable,
Si l’on pouvait parler à Lucifer.
Maitre Louvet s’encourut au plus vite 
Cliercher un pot tout rempli d’eau bénite, 
Poton, la Hire et Dunois ébahis 
Ouvrent tous trois de grands yeux ébaudis. 
Tous les valets sont couchés sur le ventre. 
L’objet approche, et le saint fantôme entre 
Tout doucement porté sur son rayon,
Puis, donne à tous sa bénédiction.
Soudain chacun se signe et se prosterne.

II les relève avec un air paterne ;
Puis il leur dit : « Ne vous faut effrayer,
Je suis Denis, et saint de mon métier; 
J’aime la Gaule et l’ai catéchisée 
Et ma bonne âme est.très scandalisée 
De voir Charlot, mon filleul tant aimé,
Dont le pays en cendre est consumé,
Et qui s’amuse, au lieu de le défendre,
A deux têtons qu’il ne cesse de prendre.
J’ai résolu d’assister aujourd’hui
Les bons Français qui combattent pour lui,
Je veux finir leur peine et leur misère.
Tout mal, dit-on, guérit par son contraire. 
Or, si Charlot veut pour une catin 
Perdre la France et 1’honneur avec elle,
J’ai résolu, pour changer son destin,
De me servir des mains d’une Pucelle. 
Vous, si d’en haut vous désirez les biens,
Si vos coeurs sont et français et chrétiens, 
Si vous aimez le roi, l’Etat, 1’Eglise, 
Assistez-moi dans ma sainte entreprise ; 
Montrez le nid oü nous devons chercher 
Ce vrai phénix que je veux dénicher. »
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Ainsi parla le vénérable sire.
Quand il eut fait, chacun se prit à rire,
Le Richemond, né plaisant et moqueur,
Lui dit : « Ma foi, mon cher prédicateur, 
Monsieur le saint, ce n’était pas la peine 
D’abandonner le céleste domaine 
Pour demander à ce peuple méchant 
Ce beau jojau que vous estimez tant.
Quand il s’agit de sauver une ville,
Un pucelage est une arme inutile;
Pourquoi d’ailleurs le prendre en ce pays?
Yous en avez tant dans le paradis!
Rome et Lorette ont cent fois moins de cierges 
Que chez les saints il n'est là-haut de vierges. 
Chezles Français, hélas! il n’en est plus;
Tous nos moutiers sont à sec là-dessus.
Nos francs archers, nos officiers, nos princes 
Ont dès longtemps dégarni les provinces.
Ils ont tous fait, en dépit de vos saints,
Plus de bâtards encore que d’orphelins. 
Monsieur Denis, pour finir nos querelles, 
Cherchez ailleurs, s’il vous plait, des pucelles. » 

Le saint rougit de ce discours brutal;
Puis aussitôt il remonte à cheval 
Sur son rayon, sans dire une parole,
Pique des deux et par les airs s’envole 
Pour déterrer, s'il peut, ce beau bijou 
Qu’on tient si rare et dont il semble fou.

Laissons-le aller et tandis qu’il se perche 
Sur l’un des traits qui vont porter le jour,
Ami lecteur, puissiez-vous en amour 
Avoir le bien de trouver ce qu’il cherche.



CHANT DEUXIEME
Jeanne, armée par saint Denis, va trouver Charle VII à 

Tours. —  Ce qu’elle Ct ea chemin, et comment elle eut 
son brevet de pucelle.

Heureux cent fois qui trouve un pucclage!
C’est un grand bien; mais de toucher un coeur 
Est à mon sens un plus cher avantage.
Se voir aimé, c’est lá le vrai bonheur.
Qu’importe, hélas ! d’arracher une fleur!
C’est à l’amour à nous cueillir la rose.
Mes chers amis, ayons tous cet honneur :
Ainsi soit-il. Mais parlons d’autre chose.

Vers les confins du pays champenois (i),
Oú cent poteaux marquês de trois merlettes, 
Disaient aux gens : En Lorraine vous êtes,
Est un vieux bourg peu fameux autrefois;
Mais il mérite un grand nom dans 1’histoire : 
Car de lui vient le salut et la gloire 
Des fleurs de lys et du peuple Gaulois.
De Domrémy chantons tous le village,
Faisons passer son beau nom d’âge en âge.
O Domrémy, tes pauvres environs 
N’ont ni muscats, ni pêches, ni citrons,

(1) La frontière de Lorraine était marquée à cette époque 
par des poteaux aux armes du duc, qui étaient trois alérions. 
—  On les a ôtés depuis 1738.
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Ni mine d’or, ni bon yin qui nous damne; 
Mais c’est à toi que la France doit Jeanne !

Jeanne y  naquit : certain curé du lieu 
Faisant partout des serviteurs à Dieu 
Ardent au lit, à table, à la prière,
Moine autrefois, de Jeanne fut le père.
Une robuste et grasse chambrière 
Fut 1’heureux moule oú ce pasteur jeta 
Cette beauté qui les Anglais dompta.
Vers les seize ans, en une hôtellerie 
On 1’engagea pour servir 1’écurie 
A Yaucouleurs ; et déjà de son nom 
La renommée emplissait le canton.
Son air est fier, assuré, mais honnête :
Ses grands yeux noirs brillent à fleur de tête, 
Trente-deux dents d’une égale blancheur 
Sont 1’ornement de sa bouche vermeille 
Qui semble aller de l’une à l’autre oreille, 
Mais bien bordée et vive en sa couleur 
Appétissante et fraiche par merveille :
Ses têtons bruns, mais ferme comme un roc, 
Tentent la robe, et le casque et le froc :
Elle est active, adroite, vigoureuse ;
Et d’une main, potelée et neryeuse,
Soutient fardeaux, verse cent brocs de vin, 
Sert le bourgeois, le noble, le robin ;
Chemin faisant vingt soufflets distribue 
Aüx étourdis, dont 1’indiscrète main 
Va tâtonnant sa cuisse ou gorge nue ;
Travaille et rit du soir jusqu’au matin 
Conduit chevaux, les panse, abreuve, étrille ; 
Et les pressant de sa cuisse gentille 
Les monte à cru comme un soldat romain 

O profondeur ! O diyine sagesse,
Que tu confonds 1’orgueilleuse faiblesse 
De tous ces grands si petits à tes yeux,



Que les petits sont grands quand tu le veux!
Ton serviteur Denis le bienheureux 
N’alla rôder au palais des princesses 
N’alla chez y o u s , mes dames les duchesses ; 
Denis courut — amis, qui le croirait? — 
Chercher 1’honneur... oü?... dans un cabaret!

II était temps que 1’apôtre de France,
Envers sa Jeanne, usât de diligence;
Le bien public était en grand hasard,
De Satanas la malice est connue,
Et, si le Saint füt arrivé plustard 
D’un seul moment, la France était perdue.
Un cordelier nommé Roch Grisbourdon 
Avec Chandos arrivé d’Albion 
Etait alors dans cette hôtellerie.
11 aimait Jeanne autant que sa patrie.
C’était l’honneur de la pénaillerie.
De tous côtés allant en mission,
Prédicateur, confesseur, espion,
De plus, grand clerc en la sorcellerie,
Savant dans l’art en Egypte sacré,
Dans ce grand art cultivé chez les mages,
Chez les hébreux, chez les antiques sages,
De nos savants dans nos jours ignoré ;
Jours malheureux ! tout est dégénéré.
En feuilletant ses livres de cabale
II vit qu’aux siens Jeanne serait fatale,
Qu’elleportait dessous son court jupon
Tout le destin d’Angleterre et de France.
Encouragé par la noble assistance
De son génie, il jura son cordon
Son dieu, son diable et Saint-François-d’Assise,
Qu’à sesvertus Jeanne serait sournise,
Qu’il saisirait ce beau palladion ;
11 s’écriait, en faisant 1’oraison :
« Je servirai ma patrie e tl’Eglise



LA PLTCELLE 23

Moine et breton, je dois faire le bien 
De mon pays, et plus encor le mien. »

Au même temps, un ignorant, un rustre 
Lui disputaít cette conquête illustre :
Cet ignorant valait un Cordelier ;
Car vous saurez qu’il était muletier.
Le jour, la nuit offrant sans fin, sans terme,
Son lourd Service et l’amour le plus ferme. 
L’occasion, la douce égalité,
Faisaient pencher Jeanne de son côté :
Mais sa pudeur triomphait de la flamme 
Qui, par les yeux, se glissait dans son âme.
Le Grisbourdon vit sa naissante ardeur.
Mieux qu’elle encore il lisait dans son coeur.
II vint troubler son rival si terrible ;
Puis il lui tint ce discours très plausible :

« Puissant héros qui pansez au besoin 
Tous les mulets commis à votre soin ;
Vous méritez sans doute la pucelle ;
Elle a mon coeur, comme elle a tous vos voeux, 
Rivaux ardents, nous nous craignons tous deux : 
Et comme vous je suis amant fidèle.
Ça, partageons, et rivaux sans querelle,
Tâtons tous deux de ce morceau friand 
Qu’on pourrait perdre en se le disputant. 
Conduisez-moi vers le lit de la belle,
«Tévoquerai le démon du dormir,
Ses doux pavots vont soudain 1’assoupir 
Et tour àtour nous veillerons pour elle. » 

Incontinent, le mage en capuchon 
Prend son grimoire, évoque le démon,
Qui de Morphée eut autrefois le nom.
Ce pesant diable est maintenant en France ; 
Vers le matin, lorsque nos avocats 
Vont s’enrouer à commenter Cujas,
Avec Messieurs il ronfle à 1’audience ;
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L’après-dinée, il assiste aux sermons 
Des apprentis dans l’art des Massillons,
A leurs trois points, à leurs citations,
Aux lieux-communs de leur belle éloquence; 
Dans le parterre il vient bâiller le soir.

Aux cris du moine, il monte, en son char noir, 
Par deux hiboux trainé dans la nuit sombre; 
Dans l’air il glisse et dou:ement fend l’ombre ; 
Les yeux fermés il arrive en bâillant 
Se met sur Jeanne, et tâtonne, et s’étend ;
Et secouant son pavot narcotique 
Lui soufflé au sein vapeur soporifique.
Tel on nous dit que le moine Girard,
En confessant la gentille Cadière,
Insinuait de son soufflé paillard 
De diableteaux une ample fourmillière.

Nos deux galants, pendant ce doux sommeil, 
Aiguillonnés du démon du réveil,
Avaient de Jeanne ôté la couverture.
Déjà trois dés roulant sur son beau sein 
Vont décider, au jeu de saint Guilain,
Lequel des deux doit tenter 1’aventure.
Le moine gagne; un sorcier est heureux!
Le Grisbourdon se saisit des enjeux;
II fond sur Jeanne... Oh! soudaine merveille! 
Denis arrive, et Jeanne se réveille.
O Dieu ! qu’un saint fait trembler tout pécheur! 
Nos deux rivaux se renversent de peur.
Chacun d’eux fuit, emportant dans le coeur,
Avec la crainte, un désir de mal faire.
Yous avez vu sans doute un commissaire 
Cherchant de nuit un couvent de Yénus;
Un jeune essaim de tendrons demis-nus
Saute du lit, s’esquive, se dérobe
Aux yeux hagards du noir pèdant en robe :
Ainsi fuyaient nos paillards confondus.
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Denis s’avance et réconforte Jeanne 

Tremblante encor de 1’attentat profane.
Puis il lui dit : « Vase d’élection,
Le Dieu des rois par tes mains innocentes 
Veut des Français venger 1’oppression,
Et renvoyer dans les champs d’Albion 
Des fiers Anglais les cohortes sanglantes. 
Dieu sait changer d’un soufflé tout-puissant 
Le roseau faible en cèdre du Liban;
Sécher les mers, abaisser les collines,
Du monde entier réparer les ruines;
Devant tes pas la foudre grondera,
Autour de toi la terreur volera,
Et tu verras 1’ange de la victoire 
Ouvrir pour toi les sentiers de la gloire. 
Suis-moi; renonce à tes humbles travaux 
Charle est un Jean, et Jeanne est un héros. * 

A ce discours terrible et pathétique,
Et qui n’est point en style académique, 
Jeanne étonnée, ouvrant un large bec,
Dit à part soi : Mais on me parle grec!
La grâce agit; cette augustine grâce 
Dans son esprit porte un jour efficace.
Jeanne sentit dans le fond de son coeur 
Tous les élans d’une sublime ardeur.
Non, ce n’est plus Jeanne la chambrière, 
C’est un héros, c’est une âme guerrière.
Tel un bourgeois humble, simple, grossier, 
Qu’un vieux richard a fait son héritier,
En un palais fait changer sa chaumière;
Son air honteux devient démarche fière :
Les grands surpris admirent sa hauteur 
Et les petits 1’appellent Monseigneur.

Or, pour hâter leur auguste entreprise, 
Jeanne et Denis s’en vont droit à 1’église. 
Lors apparut dessus le maítre-autel,

2
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(Filie de Jean, quelle fut ta surprise !)
Un beau harnois tout frais venu du ciei;
Des arsenaux du terrible empyrée,
En cet instant, par l’archange Michel,
La noble armure avait été tirée :
On y  voyait 1'armet de Débora,
Ce ciou pointu, funeste à Sizara,
Le caillou rond dont un berger fidèle 
De Goliatli entama la eervelle;
Cette mâchoire avec quoi combattit 
Le fier Samson, qui, ses cordes rompit, 
Lorsqu’il se vit vendu par sa donzelle ;
Ces pots brillants dont Gédéon défit 
De Madian la cohorte infidèle ;
Le couperet de la belle Judith,
Cette beauté si saintement perfide,
Qui, pour le ciei, galamment homicide,
Osa tuer son amant dans son lit.

A ces objets, la sainte émerveillée,
De cette armure est bientòt habillée;
Elle vous prend et casque et corselet, 
Brassards, cuissards, baudriers, gantelet, 
Lance, ciou, dague, épieu, caillou, mâchoire, 
Marche, s’essaie, et brüle pour la gloire. 
Toute héroine a besoin d’un coursier,
Jeanne en demande au triste muletier,
Mais aussitôt un âne se présente,
Au beau poil gris, à la voix éclatante,
Bien étrillé, sellé, bridè, ferré,
Portant arçons avec chanfrein doré, 
Caracolant, du pied frappant la terre 
Comme un coursier de Thrace ou d’Angleter: 
Ce beau grison, deux ailes possédait 
Sur son échine, et souvent s’en servait;
Ainsi Pégase, au haut de deux collines, 
Portait jadis neuf pucelles divines,
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Et 1’hippogriphe á la lune volant,
Portait Astolphe au pays de saint Jean.
Mon cher lecteur veut connaitre cet âne,
Qui vint alors offrir sa croupe à Jeanne :
II le saura, mais dans un autre chant.
Je 1'avertis cependant qu’il révèi-e
Cet âne heureux, qui n’est pas sans mystère.

Sur son grison Jeanne a déjà sauté,
Sur son rayon Denis est remonté :
Tous deux s’en vont vers les rives de Loire, 
Porter au Roi 1’espoir de la victoire.
L’âne tantôt trotte d'un pied léger,
Tantôt s’élève et fend les champs de l’air.
Le cordelier toujours plein de luxure,
Un peu remis de sa triste aventure 
Usant enfin de ses droits de sorcier,
Change en mulet le pauvre muletier,
Monte dessus, chevauche, pique et jure,
Qu’il suivra Jeanne au bout de la nature.
Le muletier en son mulet cachê,
Bât sur le dos, croit gagner au marché;
Et du vilain 1’âme terrestre et crasse 
A peine vit qu’elle a changé de place.

Jeanne et le saint s’en allaient donc vers Tours 
Cherclier ce roi plongé dans les amours.
Près d’Orléans comme ensemble ils passèrent, 
L’ost (1) des Anglais, de nuit, ils traversèrent. 
Ces fiers Bretons ayant bu tristement,
Cuvaient leur vin, dormaient profondément. 
Tout était ivre, et goujats et vedettes,
On n’entendait ni tambours, ni trompettes;
L’un dans sa tente était couché tout nu,
L’autre ronflait sur son page étendu.

(1) Vieux mot signifiant armée.
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Alors Denis, d’une voix paternelle,
Tint ces propos tout bas à la Pucelle :
* Filie de bien, tu sauras que Nisus 
Etant un soir aux tentes de Turnus 
Bien secondé de son cher Euriale,
Rendit la nuit au Rutulois fatale.
Le même advint au quartier de Rhésus, 
Quand la valeur du preux fils de Tydée 
Par la nuit noire et par Ulysse aidée,
Sut envoyer sans danger, sans effort,
Tant de Troyens du sommeil à la mort.
Tu peux jouir de semblable victoire;
Parle, dis moi, veux-tu de cette gloire? » 

Jeanne lui dit : « Je n’ai point lu 1’histoire, 
Mais je serais d’un courage bien bas 
De tuer gens qui ne combattent pas. »
Disant ces mots elle avise une tente 
Que les rayons de la lune brillante 
Faisaient paraitre à ses yeux éblouis,
Tente d’un chef, ou d’un jeune marquis : 
Cent gros flacons remplis d’un vin exquis 
Sont tout auprès; Jeanne avec assurance 
D’un grand pâté prend les vastes débris,
Et boit six coups avec monsieur Denis 
A la santé de son bon roi de France.
La tente était celle de Jean Chandos,
Fameux guerrier qui dormait sur le dos. 
Jeanne saisit sa redoutable épée 
Et sa culotte en velours découpée.
Ainsijadis, David, aimé de Dieu,
Ayant trouvé Saül en certain lieu 
Et lui pouvant ôter très bien la vie,
De sa chemise il lui coupa partie 
Pour faire voir à tous les potentats 
Ce qu’il put faire, et ce qu’il ne fit pas.
Près de Chandos était un jeune page
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De quatorze ans, mais charmant pour son âge, 
Lequel montrait deux globes faits au tour, 
Qu’on aurait pris pour ceux du tendre Amour. 
Non loin du page était un ècritoire 
Dont se servait le jeune homme après boire, 
Quand tendrement quelques vers il faisait 
Pour la beauté qui son coeur séduisait.
Jeanne prend l’encre et sa main lui dessine 
Trois íleurs de lys juste dessous 1’échine ; 
Présage heureux du bonheur des Gaulois,
Et monument de l’Amour de ses rois.

Le bon Denis voyait, se pâmant d’aise,
Les lys trançais sur une fesse anglaise.
Qui fut penaud le lendemain matin?
Ce fut Chandos, ayant cuvé son vin :
Car s’éveillant, il vit sur ce beau page 
Les íleurs de lys. Plein d’une juste rage,
II crie alerte, il croit qu’on le trahit,
A son épée il court auprès du lit;
11 cherche en vain, l’épée est disparue.
Point de culotte, il se frotte la vue;
II gronde, il crie et pense fermement 
Que le diable est entré dans le camp.
A h ! qu’un rayon de soleil et qu’un âne,
Cet âne ailé qui sur son dos a Jeanne,
Du monde entier ferait bientôt le tour!

Jeanne et Denis arrivent à la cour.
Le doux prélat sait par expérience 
Qu’on est railleur à cette cour de France.
II se souvient des propos insolents 
Que Richemont lui tint dans Orléans,
Et ne veut plus à pareille aventure 
D’un saint évêque exposer la figure.
Pour son honneur il prit un nouveau tour;
II s’affubla de la triste encolure 
Du bon Roger, seigneur de Baudricour.

2.
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Preux clievalier et ferme catholique,
Hardi parleur, loyal et véridique ;
Malgré cela, pas trop mal à la cour.

« Eh! jour de Dieu, dit-il, parlant au prince, 
Yous languissez au fond d’une province, 
Esclave roí, par 1’amour enchainé!
Ouoi! votre bras indignement repose;
Ce front royal, ce front n’est couronné 
Que de tissus et de myrthe et de rose!
Et vous laissez vos cruels ennemis 
Rois dans la France et sur le trone arsis! 
Allez mourir, ou faites la conquête 
De vos Etats ravis par ces mutins :
Le diadème est fait pour votre tête 
Et les lauriers n’attendent que vos mains. 
Dieu dont 1'esprit allume mon courage,
Dieu dont ma voix annonce le iangage,
De sa faveur est prêt à vous couvrir.
Osez le croire, osez vous secourir :
Suivez du moins cette auguste amazone,
C’est votre appui, c’est le soutien du trône, 
C’est par son bras que le maitre des rois 
Yeut rétablir nos autels et nos lois.
Jeanne avec vous chassera la famille 
De cet Anglais si terrible et si f:>rt.
Devenez homme, et si c’est votre sort 
D’être à jamais mené par une filie,
Fuyez au moins celle qui vous perdit,
Qui, dans ses bras votre coeur amollit,
Et digne enfin de ce secours étrange,
Suivez les pas de celle qui vous venge. » 

L’amant d’Agnès eut toujours dans le coeur 
Avec 1’amour un très grand fond d’honneur. 
Du vieux soldat le discours pathétique 
A dissipé son sommeil léthargique.
Ainsi qu’un ange, un jour, du haut des airs„
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De sa trompette ébranlant 1’univers,
Rouvrant la tombe, animant la poussière, 
Rappellera les morts à la lumière :
Charle éveillé, Charle bouillant d’ardeur,
Ne lui répond qu’en s’écriant : Aux armes'
Les seuls combats à ses jeux ont des charmes 
II prend sa pique, il brüle de fureur.
Bientôt après la première chaleur
De ses transports, oà son âme est en proie,
II voulut voir si celle qu’on envoie 
Vient de 11 part du diable ou du Seigneur,
Ce quil doit croire, et si ce grand prodige 
Est en effet ou miracle ou prestige.
Donc, se tournant vers la fière beauté,
Le roi lui dit d’un ton de majesté,
Qui confondrait to ate autre filie qu’elle :
« Jeanne, écoutez : Jeanne, êtes-vous pucelle?

Jeanne, lui dit : « O grand sire! ordonnez 
Que médecins, lunettes sur le nez,
Matrones, clercs, pédants, apothicaires, 
Yiennent sonder ces fèminins mystères,
Et si quelqu’un se connait à cela,
Qu’il trousse Jeanne et qu’il regarde là ! »

A sa réponse et sage et mesurée,
Le roi vit bien qu’elle était inspirée.
« Or, su s! dit-il, si vous en savez tant;
Filie de bien, dites-moi, dans 1’instant,
Ce que j’ai fait cette nuit à ma belle;
Mais parlez net. — Rien du tout, lui dit-elle.

Le roi surpris, soudain s’agenouilla,
Cria tout haut : Miracle! et se signa. 
Incontinent la cohorte fourrée,
Bonnet en tête, Hippocrate à la main,
Vient observer le pur et noble sein 
De 1’amazone à leurs regards livrée :
On la mit nue, et monsieur le doyen



Ayant le tout considéré très bien,
Dessus, dessous, expédie à la belle,
En parchemin, un brevet de pucelle.

L’esprit tout fier de ce brevet sacré, 
Jeanne soudain d’un pas délibéré 
Retourne au roi, devant lui s’agenouille,
Et déployant la superbe dépouille 
Que sur 1’Anglais elle a pris en passant :
« Permets, dit-elle, ò mon maitre puissant, 
Que sous tes lois la main de ta servante 
Ose venger la France gémissante.
Je remplirai les oracles divins :
J’ose à tes yeux jurer par mon courage,
Par cette épée, et par mon pucelage,
Que tu seras huilé bientôt à Reims.
Tu chasseras les anglaises cohortes,
Qui, d’Orléans, environnent les portes. 
Yiens accomplir tes augustes destins,
Yiens et de Tours abandonnant la rive,
Dès ce moment souffre que je te suive. »

Les, courtisans autour d’elle pressés,
Les yeux au ciei et vers Jeanne adressés, 
Battent des mains, 1’admirent, la secondent 
Cent cris de joie à son discours répondent. 
Dans cette foule, il n’est point de guerrier 
Qui ne voulüt lui servir d’écuyer,
Porter sa lance et lui donner sa vie.
II n’en est point qui ne soit possédé 
Et de la gloire et de la noble envie 
De lui ravir ce qu’elle a tant gardé.
Prêt à partir, chaque officier s’empresse : 
L’un prend congé de sa vieille maitresse, 
L’un sans argent va droit à 1’usurier, 
L’autre à son hôte, et compte sans payer. 
Denis a fait déployer l’oriílamme,
A cet aspect le roi Charle s’enflamme
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D’un noble espoir à sa valeur égal,
Cet étendard aux ennemis fatal.
Cette héroine, et cet âne aux deux ailes,
Tout lui promet des palmes immortelles.
Denis voulut, en partant de ces lieux,
Des deux amants épargner les adieux;
On eut versé des larmes trop amères,
On eut perdu des heures toujours chères.
Agnès dormait, quoi qu’il fút un peu tard,
Elle était loin de craindre un tel dèpart;
Un songe heureux, dont les erreurs la frappent, 
Lui retraçait des plaisirs qui s’échappent;
Elle croyait tenir entre ses bras 
Le cher amant dont elle est souveraine.
Songe flatteur, tu trompais ses appâts,
Son amant fuit, et saint Denis 1’entraíne.
Tel dans Paris un médecin prudent,
Force au régime un malade gourmand,
A 1’appétit se montre inexorable 
Et sans pitié le fait sortir de table.

Le bon Denis eut à peine arraché 
Le roi de France à son charmant péché,
Qu’il courut vite à son ouaille chère,
A sa pucelle, à sa filie guerrière.
11 a repris son air de bienheureux,
Son ton dévot, ses plats et courts cheveux, 
L’anneau bénit, la crosse pastorale,
Ses gants, sa croix., sa mítre épiscopale.
« Ya, lui dit-il, sers la France et son roi;
Mon oeil bénin sera toujours sur toi.
Mais au laurierdu courage héroique,
Joins le rosier de la vertu pudique.
Je conduirai tes pas dans Orléans,
Lorsque Talbot, le chef des mécréaiVfs,
Le coeur saisi du démon de luxure,
Croira tenir sa présidente impure.
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II tombera sous ton robuste bras; 
Punis son crime et ne l’imite pas.
Sois à jamais dévote avec courace.
Je pars, adieu ! pense à ton pucelage. » 

La belle en fit un serment solennel 
Et son patron repartit pour le ciei.

34



CHANT TROISIEMK
Description du palais de la Sottise. —  Combats vers Orléana. 

— Agnès se revêt de 1’armure de Jeanne pour aller trouver 
son amant. —  EUe est prise par les Anglais et sa pudeur 
souffre beaucoup.

Ce n’est le tout d’avoir un grand courage,
Un coup d’oeil ferme au milieu des combats, 
D'être tranquille au milieu du carnage,
Et de conduire un monde de soldats;
Car tout cela se voit en tous climats,
Et tour à tour ils ont cet avantage.
Qui me dira si nos ardents Français 
Dans ce grand art, l’art affreux de la guerre, 
Sont plus savants que 1’intrépide Anglais?
Si le Germain 1’emporte sur lTbère?
Tous ont vaincu, tous ont été défaits.
Le grand Condé fut vaincu par Turenne,
Le fier Villars fut battu par Eugène;
De Stanislas le vertueux support,
Ce roi soldat, don Quichotte du Nord,
Dont la valeur a paru plus qu’humaine,
N’a-t-il pas vu, dans le fond de 1’Ukraine,
A Pultava tous ses lauriers flétris 
Par un rival, objet de ses mépris?

Un beau secret serait, à mon avis,
De bien savoir éblouir le vulgaire,
De s’établir un divin caractère;
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D’en imposer aux yeux des ennemis;
Car les Romains, à qui tout fut soumis, 
Domptaient 1’Europe au milieu des miracles.
Le ciei pour eux prodigua les oracles.
Júpiter, Mars, Pollux, et tous les dieux, 
Guidaient leur aigle et combattaient pour eux- 
Le grand Bacchus qui mit l’Asie en cendre, 
L’antique Hercule, et le fier Alexandre,
Pour mieux régner sur les peuples conquis,
De Júpiter ont passè pour les fils :
Et l’on voyait les princes de la terre 
A leurs genoux redouter le tonnerre,
Tomber du trône, et leur offrir des voeux.

Denis suivit ces exemple fameux,
II prétendit que Jeanne la Pucelle 
Chez les Anglais passât même pour telle;
Et que Bedford, et 1’amoureux Talbot,
Et Tirconel, etChandos 1’indévot,
Crussent la chose, et qu'ils vissent dans Jeanne 
Un bras divin, fatal à tout profane.

Pour réussir en ce hardi dessein,
II s’en va prendre un vieux bénédictin,
Non tel que ceux dont le travail immense 
Yient d’enrichir les libraires de France (i);
Mais un prieur engraissé d’ignorance,
Et n’ayant lu que son missel latin :
Frère Lourdis fut le bon personnage 
Qui fut choisi pour ce nouveau voyage.

Devers la lune, oü l’on tient que jadis 
Était placé des fous le paradis (2),

(1) Voltaire veut sans doute parler de 1’édition de la Gallia 
christiana, qui parut de 1715 à 1728.

(2) On appelait autrefois paradis des fous, paradis des 
sois, les lirabes; et on plaça dans ces lirabes les âmes des 
imbéciles et des petits eníaats morts san3 baptême. Limbe
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Sur ]es confins de cet abime immense,
Oú le Cliaos, et 1’Érèbe, et la Nuit,
Avant les temps de 1’univers produit,
Ont exercé leur aveugle puissance,
II est un vaste et caverneux séjour,
Peu caressé des doux rayons du jour,
Et qui n’a rien qu’une lumière affreuse, 
Froide, tremblante, incertaine, ettrompeuse :• 
Pour toute étoile on a des feux follets;
L’air est peuplé de petits farfadets.
De ce paj7s la reine est la Sottise.
Ce vieil enfant porte une barbe grise,
(Eil de travers, et bouche à la Danchet (i).
Sa lourde main tient pour sceptre un hochet. 
De 1’Ignorance elle est, dit-on, la filie,
Près de son trône est sa sotte famille,
Le foi Orgueil, 1’Opiniâtreté,
Et la Paresse, et la Crédulité.
Elle est servie, elle est ílattée en reine;
On la croirait en effet souveraine :
Mais ce n’est rien qu’un fantôme impuissant, 
Un Chilpéric, un vrai roi fainéant.
La Fourberie est son ministre avide;
Tout est réglé par ce maire perfide;
Et la Sottise est son digne instrument.
Sa cour plénière est à son gré fournie 
De gens profonds en fait d’astrologie,
Sürs de leur art, à tous moments déçus, 
Dupes, fripons, et partant toujours crus.

C’est là qu’on voit les maítres d’alchimie

signifie bord, bordure; et c’était vers les bords de la lune 
qu'on avait établi ce paradis.

(1) Danchet était un poète médiocre qui a fait quelques 
pièces de théátre et qui avait une bouche énorme, toujours 
béante.

3
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Faisant de l’or et n’ayant pas un sou,
Les roses-croix, et tout ce peuple fou 
Argumentant sur la théologie.

Le gros Lourdis, pour aller en ces lieux, 
Fut donc choisi parmi tous ses confrères. 
Lorsque la nuit couvrait le front des cieux 
D’un tourbillon de yapeurs non lègères, 
Enveloppé dans le sein du repos,
II fut conduit au paradis des sots.
Quand il y fut, il ne s’étonna guères ;
Tout lui plaisait, et même en arrivant 
II crut encore être dans son couvent,

II vit d’abord la suite emblématique 
Des beaux tableaux de ce séjour antique. 
Cacodémon, qui ce grand temple orna,
Sur la muraille à plaisir griffonna 
Un long croquis de toutes nos sottises, 
Traits d’étourdi, pas de clerc, balourdises, 
Projets mal faits, plus mal exécutés,
Et tous les mois du Mercure vantés.
Dans cet amas de merveilles confuses,
Parmi ces flots d’imposteurs et de buses,
On voit surtout un superbe Ecossais;
Law est son nom ; nouveau roi des Français, 
D’un beau papier il porte un diadème,
Et sur son front il est écrit système ( i ) ; 
Environné de grands ballots de vent,
Sa noble main les donne à tout venant : 
Prêtres, catins, guerriers, gens de justice, 
Lui vont porter leur or par avarice.

(1) Le système fameux du sieur Lass ou Law, Éeossais, 
qui bouleversa tant de fortunes en France depuis 1718 jus- 
qu'à 1720, avait encore laissé des traces funestes, et l’on 
s’en ressentait en 1730, qui fut le temps oü 1’auteur com- 
mença ce poème (Jd., 1762.)
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Ah! quel spectacle ! ah ! vous êtes donc là, 

Tendre Escobar, suffisant Molina,
Petit Doucin, dont la main pateline 
Donne à baiser une bulle divine 
Que Le Tellier (1) lourdement fabriqua,
Dont Rome même en secret se moqua,
Et qui chez nous est la noble origine 
De nos partis, de nos divisions,
Et, qui pis est, de volumes profonds,
Remplis, dit-on, de poisons hérétiques,
Tous poisons froids, et tous soporifiques.

Les combattants, nouveaux Bellérophons, 
Dans cette nuit, montés sur des Chimères,
Les yeux bandés, cherchent leurs adversaires; 
De longs sifflets leur servent de clairons;
Et, dans leur docte et sainte frénésie,
Ils vont frappant à grands coups de vessie. 
Ciei! que d’écrits, de disquisitions,
De mandements, et d’explications,
Que l’on explique encor, peur de s’entendre !

O chroniqueur des héros du Scamandre,
Toi qui jadis des grenouilles, des rats,
Si doctement as chanté les combats (2),
Sors du tombeau, viens célébrer la guerre 
Que pour la bulle on fera sur la terre !
Le janséniste, esclave du destin,
Enfant perdu de la grâce efficace,

-Dans ses drapeaux porte un saint Augustin, 
Et, pour plusieurs, il marche avec audace.
Les ennemis s’avancent tout courbés 
Dessus le dos de cent petits abbés.

Cessez, cessez, ô discordes civiles !
Tout va changer : place, place, imbéciles!

(1) Le Tellier, jésuite, confesseur de Louis XIV.
(2) Homère, dans la Datrachonujomachie
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Un grand tombeau sans ornemcnt, sans art, 
Est élevé non loin de Saint-Médard (i). 
L’esprit divin, pour éclairer la France,
Sous cette tombe enferme sa puissance; 
L’aveugle y court, et d'un pas chancelanl 
Aux Quinze-Vingts retourne en tâtonnant.
Le boiteux vient clopinant sur la tombe,
Crie hosanna, saute, gigotte, et tombe.
Le sourd approche, écoute, et n’entend rien. 
Tout aussitôt de pauvres gens de bien 
D’aise pâmés, yrais témoins de miracle,
Du bon Pâris baisent le tabernacle (2).
Frère Lourdis, fixant ses deux gros yeux,
Voit ce saint oeuvre, en rend grâces aux cieux, 
Joint les deux mains, et, riant d’un sot rire, 
Ne comprend rien, et toute chose admire.

A h! le voici, ce savant tribunal,
Moitié prélats et moitié monacal;

(1) Ceei désigne les convulsionnaires jansénistes.
(2) Le bon Páris était un diacre imbécile, mais qui, étant 

un des jansénistes les plus zélés et les plus accrédités parmi 
la populace, fut regardé comme un saint par cette populace. 
Ce fut vers l’an 1724 qu’on imagina d’aller prier sur la 
tombe de ce bonhomme, au cimetière d’une église de Paris 
érigée à un saint Médard, qui, d’ailleurs, est peu connu. Ce 
saint Médard n’avait jamais fait de miracles, mais l'abbc 
Pâris en íit une multitude. Le plus marqué est celui que 
Mme la duchesse du Maine célébra dans cette chanson :

Un décrotteur à la royale,
Du talon gaúche estropié,
Obtint pour grâce spéciale 
D’ètre boiteux de 1’autre pié.

Ce saint Pâris ílt trois ou quatre cent miracles de cette 
espèce : il aurait ressuscité des morts si on l’avait laissé 
faire; mais la police y mit ordre ; de là ce distique connu :

De par le roi, défense à Dieu 
D’opérer miracle en ce lieu.
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D’inquisiteurs une troupe sacrée 
Est là pour Dieu de sbii-es entourée.
Ces saints docteurs, assis en jugement,
Ont pour habits plumes de chat-huant;
Oreilles d’âne ornent leur tête auguste,
Et, pour peser le juste avec 1'injuste,
Le vrai, le faux, balance est dans leurs mains. 
Cette balance a deux larges bassins;
L’un, tout comblé, contient l’or qu’ils escroquent, 
Le bien, le sang des pénitents qu’ils croquent; 
Dans l’autre sont bulles, brefs, oremus,
Beaux chapelets, scapulaires, agnus,
Aux pieds bénits de la docte assemblée 
Voyez-vous pas le pauvre Galilée,
Qui, tout contrit, leur demande pardon,
Bien condamné pour avoir eu raison ?

Murs de Loudun, quel nouveau feu s’allume ? 
C’est un curé que le búcher consume :
Douze faquins ont déclaré sorcier 
Et fait griller messire Urbain Grandier.

Galigai, ma chère maréchale (i),
Du parlement, épaulé de maint pair,
La compagnie ignorante et vénale 
Te fait chauffer en feu brillant et clair,
Pour avoir fait pacte avec Lucifer.
Ah ! qu’aux savants notre France est fatale !
Qu'il y fait bon croire au pape, à 1’enfer,

(1) Eléonore Galigai, filie de grande qualilé, attachée à la 
reine de Médicis, et sa dame d’honneur, épouse de Concino 
Concini, Florentin, marquis d’Ancre, marechal de France, 
fut non seulement décapitée à la Grève en 1617, comme il 
est dit dans Abrégê chronolocjique de VHistoire de France, 
mais fut brúlée comme sorcière, et ses biens furent donnés à 
ses ennemis. II n’y eut que cinq conseillers qui, indignes 
d’une horreur si absurde, ne voulurent pas assister au juge­
ment.



Et se borner à savoir son P a te r !
Je vois plus loin cet arrêt authentique (i)
Pour Aristote et contre 1’émétique.

Yenez, venez, mon beau père Girard (2), 
Yous méritez un long article à part.
Vous voilà donc, mon confesseur de filie, 
Tendre dévôt qui prèchez à la grille,
Que dites-vous des pénitents appas 
De ce tendron converti dans vos bras?
«Testime fort cette douce aventure.
Tout est humain, Girard, en votre fait;
Ce n’est pas là pécher contre nature :
Que de dévots en ont encore plus fait!
Mais, mon ami, je ne m’attendais guère 
De voir entrer le diable en cette affaire.
Girard, Girard, tous vos accusateurs,
Jacobin, carme, et faiseur d’écriture,
Juges, témoins, ennemis, protecteurs,
Aucun de vous n’est sorcier, je vous jure.

Lourdis enfin voit nos vieux parlements 
De vingt prélats brüler les mandements,
Et par arrêt exterminer la race 
D’un certain fou qu’on nomme saint Ignace; 
Mais, à leur tour, eux-mêmes on les proscrit: 
Quesnel en pleure, et saint Ignace en rit. 
Paris s’émeut à leur destin tragique,
Et s’en console à 1’Opéra-Comique.

42 LA PUCELLE

(1) Le parlement, sous Louis X III, défendit, sous peine 
de galères, qu’on enseignât une autre doctrine que celle d’A- 
ristote et défendit ensuite 1’émétique, mais sans condamner 
aux galères les médecins ni les malades. Louis XIV futguéri 
à Calais par 1’émétique, et l’arrêt du parlement perdit de son 
crédit.

(2) L ’histoire du jésuite Girard et de la Cadière est très 
connue; le jésuite fut condamné au feu comme sorcier par la 
moitié du parlement dA ix, et absous par 1’autre moitié.
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O toi, Sottise! ô grosse déité,
De qui les flanes à tout âge ont porté 
Plus de mortels que Cjbèle féconde 
N’avait jadis donné de dieux au monde, 
Ou’avec plaisir ton grand oeil hébété 
Yoit tes enfants dont ma patrie abonde'
Sots tradueteurs, et sots compilateurs,
Et sots auteurs, et non moins sots lecteurs.
Je finterroge, ô suprême puissance!
Daigne m’apprendre, en cette foule immense, 
De tes enfants qui sont les plus chéris,
Les plus féconds en lourds et plats écrits,
Les plus constants à broncher comme à braire 
A chaque pas dans la même carrière :
Ah! je connais que tes soins les plus doux 
Sont pour 1’auteur du Journal de Trèvoux (i).

Tandis qu’ainsi Denis notre bon père 
Devers la lune en secret préparait 
Contre 1’Anglais cet innocent mystère,
Une autre scène en ce moment s’ouvrait 
Chez les grands fous du monde sublunaire. 
Charle est déjà parti pour Orléans,
Ses étendards flottent au gré des vents.
A ses côtés,,Jeanne, le casque en tête,
Déjà, de Reims, lui promet la conquête. 
Yoyez-vous pas ses jeunes écuyers,
Et cette fleur de loyaux chevaliers?
La lance au poing, cette troupe environne 
Avec respect notre sainte amazone.
Ainsi l’on voit le sexe masculin 
A Fontevrauld servir le féminin (2).

(1) Le jésuite Berthier.
(2) Fontevrauld est un bourg en Anjou, à trois lieues de 

Saumur, connu par une célebre abbaye de fdles, chef d’ordre, 
érigée par Robert d’Arbrissel, né en 1047, etmort en 1117.
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Le sceptre est là, dans les mains d'une femme, 
Et père Anselme est béni par madame.

La belle Agnès, en ces cruels moments,
Ne voyant plus son amant qu’elle adore,
Cède au chagrin dont 1’excés la dévore;
Un froid mortel s’empare de ses sens :
L’ami Bonneau, toujours plein d'industrie,
En cent façons la rappelle à la vie.
Elle ouvre encor ses yeux, ces doux vainqueurs, 
Mais ce n’est plus que pour verser des pleurs; 
Puis sur Bonneau se penchant d’un air tendre : 
« C’en est donc fait, dit-elle, on me trahit.
Oü va-t-il donc? que veut-il entreprendre? 
Etait-ce là le serment qu’il me fit,
Lorsqu’à sa ílamme il me fit condescendre? 
Toute la nuit il faudra donc m’étendre,
Sans mon amant, seule au milieu d’un lit?
Et cependant cette Jeanne hardie,
Non des Anglais, mais d’Agnès ennemie,
Va contre moi lui prèvenir 1’esprit.
Ciei! que je hais ces créatures fières,
Soldats en jupe, hommasses chevalières,
Du sexe mâle affectant la valeur,
Sans posséder les agréments du nôtre,

Après avoir fixé ses tabernacles à la forèt de Fontevrauld, il 
parcourut nu-pieds les provinces du royaume, afm d’exhorter 
à la pénitence les filies de joie, et les attirer dans son cloi- 
tre; il fit de grandes conversions en ce genre, entre autres 
dans la ville de Rouen. II persuada à la célèbre reine Ber- 
trade de prendre 1’habit de Fontevrauld, et il établit son ordre 
par toute la France. Le pape Paschal II le mit sous la protec- 
tion du Saint-Siège, en 1106. Robert, quelque temps avant 
sa mort, en conféra le généralat à une dame nommée Péíro- 
nille du Chemille, et voulut que toujours une femme succédât 
à une autre femme dans la dignité de chef de 1’ordre, com 
mandant également aux religieux comme aux religieuses
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A tous les deux prétendant faire honneur,
Et qui ne sont ni de l’un ni de 1’autre! »
Disant ces mots, elle pleure et rougit,
Frémitde rage, et de douleur gémit.
La jalousie en ses jeux étincelle ;
Puis, tout à coup, d’une ruse nouvelle 
Le tendre Amour lui fournit le dessein.

Vers Orléans elle prend son chemin,
De dame Alix et de Bonneau suivie.
Agnès arrive en une hôtellerie,
Oü, dans 1’instant, lasse de chevaucher,
La fière Jeanne avait été coucher.
Agnès attend qu’en ce logis tout dorme,
Et cependant subtilement s’informe 
Oú couche Jeanne, oú l’on met son harnois; 
Puis, dans la nuit, se glisse en tapinois,
De Jean Chandos prend la culotte, et passe 
Ses cuisses entre, et 1’aiguillette lace ;
De 1’amazone elle prend la cuirasse.
Le dur acier, forgé pour les combats,
Presse et meurtrit ses membres délicats.
L’ami Bonneau la soutient sous les bras.

La belle Agnès dit alors à voix basse :
* Amour, Amour, maitre de tous mes sens, 
Donne la force à cette main tremblante, 
Fais-moi porter cette armure pesante,
Pour mieux toucher 1’auteur de mes tourments. 
Mon amant veut une filie guerrière,
Tu fais d’Agnès un soldat pour lui plaire ;
Je le suivrai; qu'il permette aujourd’hui 
Que ce soit moi qui aombatte avec lu i;
Et si jamais la terrible tempête
Des dards anglais vient menacer sa tête,
Qu’ils tombent tous sur ces tristes appas;
Qu’il soit du moins sauvé par mon trépas;
Qu’il vive heureux; que je meure pâmée

3.
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Entre ses bras, et que je meure aimée! »
Tandis qu’ainsi cette belle parlait,
Et que Bonneau ses armes lui mettait,
Le roi Charlot à trois milles était.

La tendre Agnès prétend à 1’heure même, 
Pendant la nuit, aller yoir ce qu’elle aime. 
Ainsi vêtue et pliant sous le poids,
N’en pouvant plus, maudissant son harnois, 
Sur un cheval elle s’en va juckée,
Jambe meurtrie, et la fesse écorchée.
Le gros Bonneau, sur un normand monté,
Va lourdement, et ronfle à son côté.
Le tendre Amour, qui craint tout pour la belle, 
La voit partir, et soupire pour elle.

Agnès à peine avait gagné ckemin,
Qu’elle entendit devers un bois voisin 
Bruit de chevaux et grand cliquetis d’armes.
Le bruit redouble ; et voici des gendarmes, 
Vêtus de rouge; èt, pour comble de maux, 
C’étaient les gens de monsieur Jean Clrandos. 
L’un d’eux s’avance, et demande : « Qui vive? » 
A ce grand cri, notre amante naive,
Songeant au roi, répondit sans détour :
« Je suis Agnès; vive France et 1’Amour! »
A ces deux noms, que le ciei équitable 
Voulut unir du noeud le plus du rabie,
On prend Agnès et son gros confident;
Ils sont tous deux menés incontinent 
A ce Ckandos qui, terrible en sa rage,
Avait juré de venger son outrage,
Et de punir les brigands ennemis 
Qui sa culotte et son fer avaient pris.

Dans ces moments oü la main bienfaisante 
Du doux sommeil laisse nos yeux ouverts, 
Quand les oiseaux reprennent leurs concerts. 
Qu’on sent en soi sa vigueur renaissante,

4 6
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Que les désirs, pères des voluptés,
Sont par les sens dans notre âme excités;
Dans ces moments, Chandos, on te présente 
La belle Agnès, plus belle et plus brillante 
Que le soleil au bord de 1’Orient.
Que sentis-tu, Chandos, en féveillant,
Lorsque tu vis cette njmphe si belle 
A tes côtés, et tes grègues sur elle?

Chandos, pressé d’un aiguillon bien vif,
La dévorait de son regard lascif.
Agnès en tremble, et 1’entend qui marmotte 
Entre ses dents : « Je r’aurai ma culotte ! »
A son chevet d’abord il la fait seoir.
« Quittez, dit-il, ma belle prisonnière,
Quittez ce poids d’une armure étrangère. »
Ainsi parlant, plein d’ardeur et d’espoir,
II la décasque, il vous la décuirasse,
La belle Agnès s’en défend avec grâce;
Elle rougit d’une aimable pudeur,
Pensant à Charle, et soumise au vainqueur.
Le gros Bonneau, que le Chandos destine 
Au digne emploi de chef de sa cuisine,
Va dans 1’instant mériter cet honneur;
Des boudins blancs il était 1’inventeur,
Et tu lui dois, ô nation française,
Pâtés d'anguilles et gigots à la braise.

« Monsieur Chandos, hélas ! que faites-vous? » 
Disait Agnès d’un ton timide et doux.
« Pardieu, dit-il (tout héros anglais jure), 
Quelqu'un m’a fait une sanglante injure- 
Cette culotte est mienne; et je prendrai 
Ce qui fut mien oú je le trouverai. »
Parler ainsi, mettre Agnès toute nue 
C’est même chose ; et la belle éperdue 
Tout en pleurant était entre ses bras,
Et lui disait : k Non, je n’y consens pas. »
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Dans 1’instant mème un horrible fracas 
Se fait entendre, on crie : « Alerte, aux armes! » 
Et la trompette, organe du trépas,
Sonne la charge, et porte les alarmes.
A son réveil, Jeanne cherchant en vain 
L’affublement du harnois masculin,
Son bel armet ombragé de 1’aigrette,
Et son haubert (x) et sa large braguette (2),
Sans raisonner saisit soudainement 
D’un écuyer le dur accoutrement,
Monte à cheval sur son âne, et s’écrie :
« Yenez venger 1’honneur de la patrie. »
Cent chevaliers s’empressent sur ses pas;
Ils sont suivis de six cent vingt soldats.

Frère Lourdis, en ce moment de crise,
Du beau palais oú. règne la Sottise 
Est descendu chez les Anglais guerriers, 
Environné d’atomes tout grossiers,
Sur son gros dos portant balourderies,
CEuvres de moines et belle âneries,
Ainsi bâté, sitôt qu’il arriva,
Sur les Anglais sa robe il secoua,
Son ample robe; et dans leur camp versa 
Tous les ti-ésors de sa crasse ignorance,
Trésors communs au bon pays de France.
Ainsi des nuits la noire déité,
Du haut d’un char d’ébène marqueté,
Répand sur nous les pavots et les songes,
Et nous endort dans le sein des mensonges.

48

(1) Haubert, cotte d’armes; elle était cTordinaire composée 
de mailles de fer, quelquefois couverte de soie ou de laine 
blanche.

(2) Bragueltes, de braye, bracca. On portait de longues 
braguettes détachées du haut-de-chausses, et souvent au fond 
de ces braguettes on portait une orange qu’on présentait aux 
dames.



CHA.NT QUATRÍEME
Jeanne et Dunois combattent les Anglais. Ce qui leur arrive 

dans le château d’Hermaphrodix.

Si j’étais roi, je voudrais être juste,
Dans le repos maintenir mes sujets,
Et tous les jours de mon empire auguste 
Seraient marquês par de nouveaux bienfaits.
Que si j’étais contrôleur des finances,
Je donnerais à quelques beaux esprits,
Par-ci, par-là, de bonnes ordonnances ;
Car, après tout, leur travail vaut son prix.
Que si j’étais archevêque à Paris,
Je tâcherais avec le moliniste 
D’apprivoiser le rude janséniste.
Mais si j’aimais unejeune beauté,
Je ne voudrais m’éloigner d’auprès d’elle,
Et chaque jour une fête nouvelle,
Chassant l’ennui de 1’uniformité,
Tiendrait son coeur en mes fers arrêté.
Heureux amants, que 1’absence est cruelle !
Que de dangers on essuie en amour !
On risque, hélas ! dès qu’on quitte sa belle, 
D’être cocu deux ou trois fois par jour.

Le preux Chandos à peine avait la joie 
De s’ébaudir sur sa nouvelle proie,
Que tout à coup Jeanne de rang en rang 
Porte la mort, et fait couler le sang.
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De Débora la redoutable lance 
Perce Dildo si fatal à la France,
Lui qui pílla les trésors de Clairvaux,
Et viola les soeurs de Fontevraux.
D’un coup nouveau les deux yeux elle crève 
A Fonkinar, digne d’aller en Grève.
Cet impudent, né dans les durs climats 
De l’Hibernie, au milieu des frimas,
Depuis trois ans faisait 1’amour en France, 
Comme un enfant de Rome ou de Florence 
Elle terrasse et milord Halifax,
Et son cousin 1’impertinent Borax,
Et Midarblou qui renia son père,
Et Bartonay qui fit cocu son frère.
A son exemple on ne voit chevalier,
II n’est gendarme, il n’est bon écuyer 
Qui dix Anglais menfile de sa lance.
La mort les suit, la terreur les devanee :
On croyait voir en ce moment affreux 
Un dieu puissant qui combat avec eux.

Parmi le bruit de l’horrible tempête,
Frère Lourdis criait à pleine tête :
« Elle est pucelle, Anglais, frémissez tous;
C’est saint Denis qui l’arme contre vous;
Elle est pucelle, elle a fait des miracles ;
Contre son bras vous n!avez point d'obstacles; 
Vite à genoux, excréments d’Albion, 
Demandez-lui sa bénédiction. »
Le fier Talbot, écumant de colère,
Incontinent fait empoigner le frère ;
On vous le lie, et le moine content 
Sans s’émouvoir, continuait criant :
« Je suis martyr; Anglais, il faut me croire; 
Elle est pucelle; elle aura la victoire. »

L'homme est crédule, et dans son faible coeur 
Tout est reçu; c’est une molle argile.
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Mais que surtout il parait bien facile 
De nous surprendre et de nous faire peur!
Du bon Lourdis le discours extatique 
Fit plus d’effet sur le coeur des soldats 
Que 1’amazone et sa troupe héroique 
N ’en avaient fait par 1’effort de leurs bras.
Ce vieil instinct qui fait croire aux prodiges, 
L’esprit d’erreur, le trouble, les vertiges,
La froide crainte, et les illusions,
Ont fait tourner la tête des Bretons.
De ces Bretons la nation hardie 
Avait alors peu de philosophie ;
Maints chevaliers étaient des esprits lourds :
Les beaux esprits ne sont que de nos jours.

Le preux Chandos, toujours plein d'assurance, 
Criait aux siens: « Conquérants de la France, 
Marchez à droite. » II dit, et dans 1’instant 
On tourne à gaúche, et l’on fuit en jurant.
Ainsi jadis dans ces plaines fécondes 
Que de 1’Euphrate environnent les ondes,
Quand des humains 1’orgueil capricieux 
Voulut bâtir près des voútes des cieux.
Dieu ne voulant d’un pareil voisinage,
En cent jargons transmua leur langage.
Sitôt qu’un deux à boire demandait.
Plâtre ou mortier d’abord on lui donnait;
Et cette gent, de qui Dieu se moquait,
Se sépara, laissant là son ouvrage.

On sait bientôt aux remparts d'Orléans 
Ce grand combat contre les assiégeants:
La Renommée y vole à tire d’aile,
Et va prônant le nom de la Pucelle.
Yous connaissez 1’impètueuse ardeur
De nos Français; ces fous sont pleins d’honneur:
Ainsi qu’au bal ils vont tous aux batailles.
Déjà Dunois la gloire des bâtards,



Dunois qu’en Grèce on aurait pris pour Mars,
Et la Trimouille, et La Hire, et Saintrailles,
Et Richemont, sont sortis des murailles,
Croyant déjà chasser les ennemis,
Et criant tous: « Oü sont-ils? oü sont-ils? »

Ils n’étaient pas bien loin : car près des portes 
Sire Talbot, homme de très grand sens,
Pour s’opposer à 1’ardeur de nos gens.
En embuscade avait mis dix cohortes.

Sire Talbot a depuis plus d’un jour 
Juré tout haut, par saint George et l’Amour 
Qu’il entrerait dans la ville assiégée.
Son âme était vivement partagée:
Du gros Louvet la superbe moitié 
Avait pour lui plus que de l’amitié;
Et ce héros, qu’un noble espoir enflamme,
Yeut conquérir et la ville et sa dame.
Nos chevaliers à peine ont fait cent pas 
Que ce Talbot leur tombe sur les bras;
Mais nos Français ne s’étonnèrent pas.
Champs d’Orléans, noble et petit théâtre 
De ce combat terrible, opiniâtre,
Le sang hurnain dont vous fütes couverts 
Yous engraissa pour plus de cent hivers.
Jamais les champs de Zama, de Pharsale,
De Malplaquet la campagne fatale,
Célèbres lieux couverts de tant de morts,
N ’ont vu tenter de plus hardis efforts.
Yous eussiez vu les lances hérissées,
L’une sur l’autre en cent tronçons cassées;
Les écuyers, les chevaux renversés,
Dessus leurs pieds dans 1’instant redressés ;
Le feu jaillir des coups de cimeterre,
Et du soleil redoubler la lumière;
De tous côtés voler, tomber à bas 
Epaules, nez, mentons, pieds, jambes, bras.
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Du haut des cieux les anges de la guerre, 
j Le fier Michel, et 1’exterminateur,
3 Et des Persans le grand ílagellateur (i), 
í Avalent les yeux attachés sur la terre,
1 Et regardaient ce combat plein d’horreur.

Michel alors prit la vaste balance 
jl Oú dans le ciei on pèse les humains;
[ D'une main süre il pesa les destins 
| Et les héros d’Angleterre et de France.
I Nos chevaliers, pesés exactement, 
t Légers de poids par malheur se trouvèrent;
[ Du grand Talbot les destins 1’emportèrent;
! C’était du ciei un secret jugement. 
i Le Richemont se voit incontinent 
I Percé d’un trait de la hanche à la fesse ;

Le vieux Saintraille au-dessus du genou;
Le beau La Hire, ah! je n’ose dire oü;
Mais que je plains sa gentille maitresse !
Dans un marais La Trimouille enfoncé 
N’en put sortir qu’avec un bras cassé :
Donc à la ville il fallut qu’ils revinssent 
Tout écloppés, et qu’au lit ils se tinssent.
Yoilà comment ils furent bien punis,
Car ils s’étaient moqués de saint Denis.

Comme il lui plait Dieu fait justice ou grâce; 
Quesnel l’a dit, nul ne peut en douter :
Or il lui plut le bâtard excepter 
Des étourdis dont il punit 1’audace,

(1) Apparemment que notre proforid auteur donne le nom 
de Persans aux soldats de Sennacherib, qui étaient Assyriens, 
parce que les Persans furent longtemps dominateurs en As- 
syrie; mais il est constant que 1’ange du Seigneur tua tout 
seul cent quatre-vingt-cinq mille soldats de l’armée de Sen­
nacherib, qui avait 1’insolence de marcher contre Jéru- 
salem ; et quand Sennacherib vit tous ces corps morts, il s’eix 
retourna.
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Un chacun d’eux, laidement ajusté,
S’en retournait sur un brancard porté,
En maugréant et Jeanne et sa fortune.
Dunois, n’ayant égratignure aucune,
Pousse aux Anglais, plus prompt que les éclairs 
II fend leurs rangs, se fait jour à travers,
Passe, et se trouve aux lieux oü Ia Pucelle 
Fait tout tomber, oü tout fuit devant elle.
Quand deux torrents, l’effroi des laboureurs, 
Précipités du sommet des montagnes,
Mêlent leurs flots, assemblent leurs fureurs.
Ils vont noyer 1’espoir de nos campagnes;
Plus dangereux étaient Jeanne et Dunois, 
Unisensemble et frappant à la fois.

Dans leur ardeur si bien ils s’emportèrent,
Si rudement les Anglais ils chassèrent,
Que de leurs gens bientôt ils s’écartèrent.
La nuit survint; Jeanne et l’autre héros, 
JNPentendant plus ni Français ni Chandos,
Font tous deux halte en criant: « Yive France ! » 
Au coin d’un bois oü régnait le silence.
Au clair de lune ils cherchent le chemin.
Ils viennent, vont, tournent, le tout en vain; 
Enfin rendus, ainsi que leur moníure,
Mourants de faim, et lassés de chercher,
Ils maudissaient la fatale aventure 
D'avoir vaincu sans savoir oü coucher.
Tel un vaisseau sans voile, sans boussole, 
Tournoie au gré de Neptune et d’Éole.

Un certain chien, qui passa tout auprès,
Pour les sauver sembla venir exprès;
Ce chien approche, il jappe, il leur fait fête; 
Virant sa queue, et portant haut sa tête,
Devant eux marche; et, se tournant cent fois,
II paraissait leur dire en son patois :
« Venez par là, messieurs, suivez-moi vite;

5 4
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Venez, vous dis-je, et vous aurez bon gite. » 
Nos deux héros entendirent fort bien 
Par ces façons ce que voulait ce chien;
Us suivent donc, guidés par 1’espéranoe,
En priant Dieu pour le bien de la France,
Et se faisant tous deux de temps en temps 
Sur leurs"exploits de très beaux compliments. 
Du coin lascif d’une vive prunelle,
Dunois lorgnait malgré lui la Pucelle;
Mais il savait qu’à son bijou cachê 
De tout l’État le sort est attaché,
Et qu’à jamais la France est ruinée,
Si cette fleur se cueille avant l’année.
II étouffait noblement ses dèsirs,
Et préférait 1’État à ses plaisirs.
Et cependant, quand la route mal süre 
De l’âne saint faisait clocher 1’allure,
Dunois ardent, Dunois officieux 
De son bras droit retenait la guerrière,
Et Jeanne d’Arc, en clignotant des yeux,
De son bras gaúche, ètendu par derrière, 
Serrait aussi ce héros vertueux :
Dont il advint, tandis qu’ils chevauchèrent, 
Que très souvent leurs bouches se touchèrent 
Pour se parler tous les deux de plus près 
De la patrie et de ses intérêts.

On m’a conté, ma belle Konismare (i),
Que Charles Douze, en son humeur bizarre, 
Vainqueur des rois et vainqueur de 1’amour, 
N’osa t'admettre à sa brutale cour :
Charles craignit de te rendre les armes;
II se sentit, il évita tes charmes.

(1) Aurore Konismare, maítresse du roí de Pologne Au« 
guste Ier, et mère du célèbre maréchal de Saxe.
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Mais tenir Jeanne et ne point y toucher,
Se mettre à table, avoir faim sans manger, 
Cette victoire était cent fois plus belle. 
Dunois ressemble à Robert cTArbrisselle,
A ce grand saint qui se plut à coucher 
Entre les bras de deux nonnes fessues,
A caresser quatre cuisses dodues,
Quatre tetons, et le tout sans pécher.

Au point du jour apparut à leur vue 
Un beau palais, d’une vaste étendue;
Re marbre blanc était bâti le mur;
Une dorique et longue colonnade 
Porte un balcon formé de jaspe pur;
De porcelaine était la balustrade.
Nos paladins, enchantés, éblouis,
Crurent entrer tout droit en paradis.
Le chien aboie : aussitôt vingt trompettes 
Se font entendre, et quarante estafiers 
A pourpoints d’or, à brillantes braguettes, 
Yiennent s’offrir à nos deux chevaliers.
Très galamment deux jeunes écuyers 
Dans le palais par la main les conduisent, 
Dans des bains d’or filies les introduisent 
Honnêtement; puis lavés, essuyés,
D’un déjeuner amplement festoyés,
Rans de beaux lits brodés ils se couchèrent, 
Et jusqu’au soir en héros ils ronflèrent.

11 faut savoir que le maitre et seigneur 
De ce logis digne d’un empereur 
Était le fils de l’un de ces génies 
Des vastes cieux habitants éternels,
De qui souvent les grandeurs infinies 
S’humanisaient chez les faibles mortels.
Or cet esprit, mêlant sa chair divine 
Avec la chair d’une bénédictine,
En avait eu le noble Hermaphrodix,
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Grand nécromant, et le três digne fils 
De cet incube et de la mère Alix.
Le jour qu’il eut quatorze ans accomplis,
Son géniteur, descendant de sa sphère,
Lui dit : « Enfant, tu me dois la luraière :
Je viens te voir, tu peux former des voeux : 
Souhaite, parle, et je te rends heureux. » 
Hermaphrodix, né très voluptueux,
Et digne en tout de sa belle origine,
Dit : « Je me sens de race bien divine,
Car je rassemble en moi tous les désirs,
Et je voudrais avoir tous les plaisirs.
De voluptés rassasiez mon âme;
Je veux aimer comme homme et comme femme 
Être la nuit du sexe féminin,
Et tout le jour du sexe masculin. »
Lbncube dit : « Tel sera ton destin » : .
Et dès ce jour la ribaude figure 
Jouit des droits de sa double nature :
Ainsi Platon, le confident des dieux,
A prétendu que nos premiers aieux,
D’un pur limon pétri des mains divines 
Nés tous parfaits et nommés androgynes, 
Également des deux sexes pourvus.
Se suffisaient par leurs propres vertus.

Hermaphrodix était bien au-dessus :
Car se donner du plaisir à soi-même,
Ce n’est pas là le sort le plus divin ;
II est plus beau d’en donner au prochain,
Et deux à deux est le bonheur suprême.
Ses courtisans disaient que tour à tour 
C! était Yénus, c’était le tendre Amour :
De tous côtés ils lui cherchaient des filies,
Des bacheliers ou des veuves gentilles.

Hermaphrodix avait oublié net 
De demander un don plus nécessaire,



58 LA PUCELLE

Un don sans quoi nul plaisir n’est parfait,
Un don charmant; eh quoi? celui de plaire. 
Dieu, pour punir cet effréné paillard,
Le fit plus laid que Samuel Bernard;
Jamais ses yeux ne firent de conquêtes;
C’est vainement qu’il prodiguait les fêtes,
Les longs repas, les danses, les concerts; 
Quelquefois même il composait des vers.
Mais quand le jour il tenait une belie,
Et quand la nuit sa vanitè femelle 
Se soumettait à quelque audacieux,
Le ciei alors trahissait tous ses voeux ;
II recevait, pour toutes embrassades,
Mépris, dégoüts, injures, rebuffades :
Le juste ciei lui faisait bien sentir 
Que les grandeurs ne sont pas du plaisir.
« Quoi? disait-il, la moindre chambrière 
Tient son galant étendu sur son sein,
Un lieutenant trouve une conseillère,
Dans un moutier un moine a sa nonnain :
Et moi génie, et riche, et souverain,
Je suis le seul dans la machine ronde 
Privé d’un bien dont jouit tout le monde ! » 
Lors il jura, par les quatre éléments 
Qu'il punirait les garçons et les belles 
Qui n’auraient pas pour lui des sentiments,
Et qu’il ferait des exemples sanglants 
Des coeurs ingrats, et surtout des cruelles.

II recevait en roi les survenants;
Et de Saba la reine basanée,
Et Thalestris dans la Perse amenée,
Avaient reçu de moins riches présents
Des deux grands rois qui brülèrent pour elles,
Qu’il n’en faisait aux chevaliers errants,
Aux bacheiiers, aux gentes demoiselles.
Mais si quelqu’un d'un esprit trop rétif
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Manquait pour lui d’un peu de complaisance,
S'il lui faisait la moindre résistance,
II était súr d'être empalé tout vif,

Le soír venu, monseigneur étant femme,
Quatre huissiers de la part de madame 
Yiennent prier notre aimable bâtard 
De vouloir bien descendre sur le tard 
Dans 1’entresol, tandis qu’en compagnie 
Jeanne soupait avec cèrémonie.
Le beau Dunois, tout parfumé, descend 
Au cabinet oú le souper 1’attend.
Tel que jadis la soeur de Ptolémée (i),
De tout plaisir noblement affamée,
Sut en donner à ces Romains fameux,
A ces héros fiers et voluptueux,
Au grand César, au brave ivrogne Antoine ;
Tel que moi-mème en ai fait chez un moine, 
Yainqueur heureux de ses pesants rivaux,
Quand on l’élut roi tondu de Clairvaux;
Ou tel encor, aux voútes éternelles,
Si l’on en croit frère Orphée et Nason,
Et frère Homère, Hésiode, Platon,
Le dieu des dieux, patron des infidèles,
Loin de Junon soupe avec Sèmèlé,
Avec Isis, Europe ou Danaé;
Les plats sont mis sur la table divine 
Des belles mains de la tendre Euplirosine,
Et de Thalie, et de la jeune Églé,
Qui, comme on sait, sont là-hautles trois Grãces, 
Dont nos pédants suivent si peu les traces;
Le doux néctar est servi par Hébé,
Et par 1’enfant du fondateur de Troie (2),
Qui, dans Ida, par un aigle enleve

(1) Cleopâtre.
(2) Ganimède.
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De son seigneur en secret fait la joie :
Ainsi soupa madame Hermaphrodix 
Avec Dunois, juste entre neuf et dix.

Madame avait prodigué la parure :
Les diamants surchargeaient sa coiffure; 
Son gros cou jaune, et ses deux bras carrés 
Sont de rubis, de perles entourés;
Elle en était encor plus effroyable.
Elle le presse au sortir de la table;
Dunois trembla pour la première fois.
Des chevaliers c’était le plus courtois:
II eut voulu de quelque politesse 
Payer au moins les soins de son hôtesse:
Et, du tendron contemplant la laideur,
II se disait : « J’en aurai plus d’honneur. » 
II n’en eut point: le plus brillant courage 
Peut quelquefois essuyer cet outrage. 
Hermaphrodix, en son affliction,
Eut pour Dunois quelque compassion;
Car en secret son âme était flattèe 
Dos grands efforts du triste Champion.
Sa probité, sa bonne intention 
Fut cette fois pour le fait réputée.
« Demain, dit-elle, on pourra vous offrir 
Votre revanche. Allez, faites en sorte 
Que votre amour sur vos respects 1’emporte 
Et soyez prêt, seigneur, à mieux servir. » 

Déjà du jour la belle avant-courrière 
De 1’Orient entr’ouvrait la barrière;
Or, vous savez que cet instant préfix 
En cavalier changeait Hermaphrodix.
Alors brülant d’une flamme nouvelle 
11 s’en va droit au lit de la Pucelle,
Les rideaux tire, et lui fourrant au sein 
Sans compliment son impudente main,
Et lui donnant un baiser immodeste,
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Áttente en maitre à sa pudeur celeste :
Plus il s’agite, et plus il devient laid.
Jeanne qu’anime une chrétienne rage,
D'un bras nerveux lui détaclie un soufflct 
A poing fermé sur son vilain visage.
Ainsi j’ai vu, dans mes fertiles champs,
Sur un pré vert, une de mes cavales,
Au poil de tigre, aux taches inégales,
Aux pieds légers, aux jarrets bondissants, 
Réprimander d’une fière ruade 
Un bourriquet de sa croupe amoureux,
Qui, dans sa lourde et grossière embrassade 
Dressait 1’oreille, et se croyait heureux. 
Jeanne en cela fit sans doute une faute;
Elle devait des égards à son hôte.
De la pudeur, je prends les intérêts;
Cette vertu n’est point chez moi bannie : 
Mais quand un prince, et surtout un génie, 
De vous baiser, a quelque douce envie;
II ne faut pas lui donner des soufflets.
Le fils d’Alix, quoiqu’il fút des plus laids, 
N’avait point vu de femme assez hardie 
Pour 1’oser battre en son propre palais.
II crie, on vient; ses pages, ses valets, 
Gardes, lutins, à ses ordres sont prêts :
L’un d’eux lui dit que la fière Pucelle 
Envers Dunois n’était pas si cruelle.
O calomnie ! afíreux poison des cours, 
Discours malins, faux rapports, médisance, 
Serpents maudits, sifflerez-vous toujours 
Chez les amants comme à la cour de France ?

Notre tyran, doublement outragé,
Sans nul délai voulut être vengé.
II prononça la sentence fatale :
« Allez, dit-il, amis, qu’on les empale. »
On obéit; on fit incontinent

4
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Tous les apprêts de ce grand châtiment. 
Jeanne et Dunois, 1’honneur de leur patrie.
S’en vont mourir au printemps de leur vie. 
Le*beau bâtard est garotté tout nu,
Pour être assis sur un bâton pointu.
Au même instant, une troupe profane 
Mène au poteau la belle et fière Jeanne;
Et ses souffiets, ainsi que ses appas,
Seront punis par un affreux trépas.
De sa chemise aussitôt deçjouillée,
De coups de fouet en passant flagellée,
Elle est livrée aux cruels empaleurs.
Le beau Dunois, soumis à leurs fureurs, 
N ’attendant plus que son beure dernière, 
Faisait à Dieu sa dévote prière ;
Mais une ceillade impérieuse et fière 
De temps en temps étonnait les bourreaux,
Et ses regards disaient : C’est un héros.
Mais quand Dunois eut vu son héroine,
Des fleurs de lis vengeresse divine,
Prête à subir cette effroyable mort,
II déplora 1’inconstance du sort :
De la Pucelle il parcourait les charmes;
Et regardant les funestes apprêts 
De ce trépas, il répandit des larmes,
Que pour lui-même il ne versa jamais.

Non moins superbe et non moins charitable, 
Jeanne aux frayeurs toujours impénétrable, 
Languissammefit le beau bâtard lorgnait,
Et pour lui seul son grand coeur gémissait; 
Leur nudité, leur beauté, leur jeunesse,
En dépit d’eux réveillaient leur tendresse.
Ce feu si doux, si discret et si beau,
Ne s’échappait qu’au bord de leur tombeau ;
Et cependant 1’animal amphibie,
A son dépit joignant la jalousie,
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Faisait aux siens 1’effroyable signal 
Qu’on empalât le couple déloyal.

Dans ce moment, une voix de tonnerre,
Qui fit trembler et les airs et la terre,
Crie : « Arrêtez, gardez-vous d’empaler, 
N ’empalez pas. » Ces mots font reculer 
Les fiers licteurs. On regarde, on avise 
Sous le portail un grand homme d’église, 
Coiffé d'un froc, les reiris ceints d’un cordon : 
On reconnut le père Grisbourdon.
Ainsi qu’un chien dans la forêt voisine,
Ayant senti d’une adroite narine 
Le doux fumet, et tous ces petits corps 
Sortant au loin de quelque cerf dix corps,
II le poursuit d'une course légère,
Et sans le voir, par 1’odorat mené,
Franchit fossés, se glisse en la bruyère,
Par d’autres cerfs il n’est point détourné : 
Ainsi le fils de saint François d’Assise,
Porté toujours sur son lourd muletier,
De la Pucelle a suivi le sentier,
Courant sans cesse, et ne lâchant point prise.

En arrivant il cria : «Fils d’Alix,
Au nom du diable, et par les eaux du Styx, 
Par le démon qui fut ton digne père,
Par le psautier de soeur Alix, ta mère,
Sauve le jour à l’objet de mes voeux; 
Regarde-moi, je viens payer pour deux.
Si ce guerrier et si cette pucelle 
Ont mérité ton indignation,
Je tiendrai lieu de ce couple rebelle;
Tu sais quelle est ma réputation,
Tu vois de plus cet animal insigne,
Ce mien mulet, de me porter si digne;
Je t’en fais don, c’est pour toi quil est fait; 
Et tu diras : Tel moine, tel mulet.
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Laissons aller ce gendarme profane;
Qu’on le délie, et qu’on nous laisse Jeanne; 
Nous demandons tous deux pour digne prix 
Cette beauté, dont nos coeurs sont épris. » 

Jeanne écoutait cet horrible langage 
En frémissant : sa foi, son pucelage,
Ses sentiments d’amour et de grandeur, 
Plusque la vie étaient chers à son coeur.
La grâce encor, du ciei ce don suprême,
Dans son esprit combattait Dunois même. 
Elle pleurait, elle implorait les cieux,
Et, rougissant d’être ainsi toute nue,
De temps en temps fermant ses tristes }reux, 
Ne voyant point, pensait n’être point vue,

Le bon Dunois était désespéré :
« Quoi! disait-il, ce pendard décloitré 
Aura ma Jeanne, et perdra ma patrie !
Tout va céder à ce sorcier impie !
Tandis que moi, discret jusqu’à ce jour, 
Modestement je cachais mon amour ! »

Et cependant l’offre honnête et polie 
De Grisbourdon fit un très bon effet 
Sur les cinq sens, sur l’âme du génie.
II s’adoucit, il parut satisfait.
« Ce soir, dit-il, vous et v/jtre mulet 
Tenez-vous prêts : je cède, je pardonne 
A ces Français; je vous les abandonne. »

Le moine gris possédait le bâton 
Du bon Jacob (1), 1’anneau de Salomon,
Sa clavicule, et la verge enchantée 
Des conseillers-sorciers de Pharaon,
Et le balai sur qui parut montée
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(1) Les charlatans ont le bâton de Jacob; les magieiens, 
les livres de Salomon intitulés 1'Anneau et la Clavicule.
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Du preux Saül la sorcière édentée.
Quand, dans Endor, à ce prince imprudent 
Elle fit voir l’âme d’un revenant.
Le cordelier en savait tout autant;
II fit un cercle, et prit de la poussière 
Que sur la bête il jeta par derrière,
En lui disant ces mots toujours puissants 
Que Zoroastre enseignait aux Persans. '
A ces grands mots, dits en langue du diable,
O grand pouvoir! ô merveille ineffable !
Notre mulet sur deux pieds se dressa,
Sa tête oblongue en ronde se changea,
Ses longs crins noirs petits cheveux devinrent, 
Sous son bonnet ses oreilles se tinrent.
Ainsi jadis ce sublime empereur (i)
Dont Dieu punit le coeur dur et superbe, 
Devenu boeuf, et sept ans nourri d’herbe, 
Redevint homme, et n'en fut pas meilleur.

Du cintre bleu de la cèleste sphère,
Denis voyait avec des jreux de père 
De Jeanne d’Arc le déplorable cas;
II eút voulu s’élancer ici-bas,
Mais il était lui-même en embarras.
Denis s’était attiré sur les bras 
Par son voyage une fâcheuse affaire.
Saint George était le patron d’Angleterre ;
II se plaignit que monsieur saint Denis,
Sans aucun ordre et sans aucun avis,
A ses Bretons eüt fait ainsi la guerre.
George et Denis, de propos en propos,
Piques au vif, en vinrent aux gros mots.
Les saints anglais ont dans leur caractère 
Je ne sais quoi de dur et d’insulaire :

(1) Nabuchodonosor. 4.
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On tient toujours un peu de son pays.
En vain notre âme est dans le paradis ;
Tout n’est pas pur, et 1’accent de province 
Ne se perd point, même à la cour du prince.

Mais il est temps, lecteur, de m’arrêter;
II faut fournir une longue carrière;
J’ai peu d’haleine et je dois vous conter 
L’événement de tout ce grand mystère;
Dire comment ce noeud se débrouilla,
Ce que fit Jeanne et ce qui se passa 
Dans les enfers, au ciei et sur la terre.
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CHANT CINQUIEME
Le cordelier Grisbourdon, qui avait voulu violer Jeanne, est 

en enfer très justcment. II raconte son aventure aux 
diables.

O mes amis, vivons en bons chrétiens!
C’est le parti, croyez moi, qu’il faut prendre.
A son devoir, il faut enfin se rendre.
Dans mon printemps j!ai hanté les vauriens;
A leurs désirs ils se livraient en proie,
Souvent au bal, jamais dans le saint lieu, 
Soupant, couchant chez des filies de joie,
Et se moquant des serviteurs de Dieu. 
Qu’arrive-t-il? Ia Mort, la Mort fatale,
Au nez camard, à la tranchante faux,
Vient visiter nos diseurs de bons mots;
La Fièvre ardente, à la marche inégale,
Filie du Styx, huissière d’Atropos,
Porte le trouble en leurs petits cerveaux :
A leur chevet, une garde, un notaire,
Yiennent leur dire : « Allons, il faut partir;
Oü voulez-vous, monsieur, qu’on vous enterre? »
Lors un tardif et faible repentir
Sort à regret de leur mourante bouche.
L’un à son aide appelle saint Martin,
L’autre saint Roch, l’autre sainte Mitouche.
On psalmodie, on braille du latin,
On les asperge, hélas! le tout en vain.
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Au pied da lit se tapit lc malin,
Ouvrant la griffe; et lorsque l’âme échappe 
Du corps chétif, au passage il la happe,
Puis yous la porte au fin fond des enfers,
Digne séjour de ces esprits pervers.

Mon cher lecteur, il est temps de te dire 
Qu’un jour Satan, seigneur du sombre empire,
A ses vassaux donnait un grand régal.
II était fête au manoir infernal :
On avait fait une énorme recrue,
Et les démons buvaient la bienvenue 
D’un certain pape et d’un gros cardinal,
D'un roi du Nord, de quatorze chanoines,
Trois intendants, deux conseillers, vingt moines, 
Tous frais venus du séjour des mortels,
Et dévolus aux brasiers éternels.
Le roi cornu de la huaille noire 
Se déridait entouré de ses pairs;
On s’enivrait du néctar des enfers,
On fredonnait quelques chansons à boire, 
Lorsqu’à la porte, il s’élève un grand cri :
« Ah! bonjour donc, vous voilà, vous voici;
C’est lui, messieurs, c’est le grand émissaire; 
C’est Grisbourdon, notre féal am i;
Entrez, entrez, at chauffez-vous ici :
Et bras dessus et bras dessous, beau père,
Beau Grisbourdon, docteur de Lucifer,
Fils de Satan, apôtre de 1’enfer. »
On vous 1’embrasse, on le baise, on le serre;
On vous le porte en moins d’un tour de main, 
Toujours baisé, vers le lieu du festin.

Satan se lève, et lui dit : « Fils du diable,
O des frapparts (i) ornement véritable,

(1) Frappart, nom d’amitié que les cordeliers se donnèrent 
entre eux dès le quinzième siècle.
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Certes, si tôt je n’espérais te voir;
Chez les humains tu m’étais nécessaire,
Qui mieux que toi peuplait notre manoir?
Par toi la Franee était mon séminaire;
En te voyant je perds tout mon espoir.
Mais du destin la volonté soit faite!
Bois avec nous, et prends place à ma draite. » 

Le cordelier, plein d’une sainte horreur, 
Baise à genoux 1’ergot de son Seigneur;
Puis d’un air morne il jette au loin la vue 
Sur cette vaste et brülante étendue,
Séjour de feu qu’habitent pour jamais 
L’affreuse Mort, les Tourments, les Forfaits; 
Trône éternel oú sied Fesprit immonde,
Abime immense oü s’engloutit le monde; 
Sépulcre oü git la docte antiquité,
Esprit, amour, savoir, grâce, beauté,
Et cette foule immortelle, innombrable, 
D’enfants du ciei créés tous pour le diable.
Tu sais, lecteur, qu'en ces feux dévorants 
Les meilleurs rois sont avec les t}rrans.
Nous y plaçons Antonin, Marc-Aurèle,
Ce bon Trajan, des princes le modèle;
Ce doux Titus, 1’amour de 1’univers;
Les deux Catons, ces fléaux des pervers;
Ce Scipion, maitre de son courage,
Lui qui vainquit et 1’amour et Carthage.
Vous y grillez, sage et docte Platon,
Divin Homère, éloquent Cicéron;
Et vous, Socrate, enfant de la sagesse,
Martyr de Dieu dans la profane Grèce;
Juste Aristide, et vertueux Solon :
Tous malheureux morts sans confession.

Mais ce qui plus étonna Grisbourdon,
Ce fut de voir, en la chaudière grande, 
Certains quidams, saints ou rois, dont le nom
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Orne 1’histoire et pare la légende.
Un des premiers était le roi Clovis.
Je vois d’abord mon lecteur qui s’étonne 
Qu’un si grand roi, qui tout son peuple a mis 
Dans le chemin du benoit paradis,
N’ait pu jouir du salut qu’il nous donne.
Ah ! qui croirait qu’un premier roi chrétien 
Füt, en eífet, damné comme un paien?
Mais mon lecteur se souviendra très bien 
Qu’être lavé de cette eau salutaire 
Ne suffit pas quand le coeur est gâté.
Or, ce Clovis, dans le crime empâté,
Portait un coeur inhumain, sanguinaire;
Et saint Remi ne put laver jamais 
Ce roi des Francs, gangrené de forfaits.

Parmi ces grands, ces souverains du monde, 
Ensevelis dans cette nuit profonde,
On discernait le fameux Constantin.
« Est-il bien vrai ? criait avec surprise 
Le moine gris : ô rigueur ! ô destin!
Quoi! ce héros, fondateur de 1’Eglise,
Qui de la terre a chassé les faux dieux,
Est descendu dans l’enfer avec eux? »
Lors Constantin dit ces propres paroles :
« J’ai renversé le culte des idoles;
Sur les débris de leurs temples fumants 
Au Dieu du ciei j’ai prodigné 1’encens :
Mais tous mes soins pour sa grandeur suprême 
N ’eurent jamais d’autre objet que moi-même; 
Les saints autels n’étaient à mes regards 
Qu’un marchepied du trône des Césars. 
LAmbition, les fureurs, les délices,
Etaient mes dieux, avaient mes sacrifices.
L’or des chrétiens, leurs intrigues, leur sang, 
Ont cimenté ma fortune et mon rang.
Pour conserver cette grandeur si chère.
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Jj J ’ai massacré mon malheureux beau-père.
[I Dans les plaisirs et dans le sang plongé,
K Faible et barbare, en ma fureur jalouse,

Ílvre d’amour, et de soupçons rongé,
Je fis périr mon fils et mon épouse.

O Grisbourdon, ne sois plus étonné 
Si, comme toi, Constantin est damné! »

I Le révérend de plus en plus admire 
| Tous les secrets du ténébreux empire.
I II voit partout de grands prédicateurs,
I Riches prélats, casuistes, docteurs,

Moines d’Espagne, et nonnains d’Italie.
De tous les rois il voit les confesseurs,
De nos beautés il voit les directeurs :
Le paradis ils ont eu dans leur vie.

| II aperçut dans le fond d’un dortoir 
I Certain frocard, moitié blanc, moitié noir,
I Portant crinière en écuelle arrondie.
I Au fier aspect de cet animal pie,
I Le cordelier, riant d’un ris malin,

Se dit tout bas : « Cet homme est jacobin (i). 
Quel est ton nom? » lui cria-t-il soudain. 
L’ombre répond d’un ton mélancolique :
« Hélas ! mon fils, je suis saint Dominique. » 

A ce discours, à cet auguste nom,
Vous eussiez vu reculer Grisbourdon;
II se signait, il ne pouvait le croire.

I « Comment, dit-il, dans la caverne noire 
I Un si grand saint, un apôtre, un docteur!I Yous de la foi le sacré promoteur,

Homme de Dieu, prêcheur évangélique,
Vous dans l’enfer ainsi qu’un hérétique ! 
Certes ici la grâce est en défaut.

7i

1^  (1) Les cordeliers ont été do tout temps ennemis des dorai-
^  nicains.
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Pauvres humains, qu'on est trompé là-hautl 
Et puis allez, dans vos cérémonies,
De tous les saints chanter les litanies! »

Lors repartit avec un ton dolent 
Notre Espagnol au manteau noir et blanc : 
«Nesongeons plus auxvains discoursdes hommes; 
De leurs erreurs qudmporte le fracas?
Infortunés, tourmentés oú nous nous sorames; 
Loués, fètès oú nous ne sommes pas :
Tel sur la terre a plus d’une chapelle,
Qui dans l’enfer rôtit bien tristement;
Et tel au monde on damne impunèment,
Qui dans les cieux a la vie éternelle.
Pour moi, je suis dans la noire séquelle 
Très justement, pour avoir autrefois 
Persécuté ces pauvres Albigeois.
Je n’étais pas envoyé pour détruire,
Et je suis cuit pour les avoir fait cuire. »

Oh ! quand j’aurais une langue de fer,
Toujours parlant |e  ne pourrais suffire,
Mon chèr lecteur, à te nombrer et dire 
Combien de saints on rencontre en enfer.

Quand des damnés la cohorte rôtie 
Eút assez fait au fils de saint François 
Tous les honneurs de leur triste patrie,
Chacun cria d’une commune voix :
« Cher Grisbourdon, conte-nous, conte, conte 
Qui t’a conduit vers une fin si prompte; 
Conte-nous donc par quel étonnant cas 
Ton âme dure est tombée ici-bas.
— Messieurs, dit-il, je ne m’en défends pas;
Je vous dirai mon étrange aventure;
Elle pourra vous étonner d’abord :
Mais il ne faut me taxer d’imposture;
On ne ment plus sitôt que l’on est mort.

« J’étais là-haut, comme on sait, votre apôtre?

7 2
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Et, pour 1’honneur du froc et pour le vôtre,
Je concluais l’exploit le plus galant 
Que jamais moine ait fait hors du couvent,
Mon muletier, ah, 1’animal insigne!
Ah! le grand homme! ah, quel rival condigne (1)! 
Mon muletier, ferme dans son devoir, 
D’Hermaphrodix avait passé 1’espoir.
J’avais aussi pour ce monstre femelle,
Sans vanité, prodigué tout mon zèle;
Le fils d’Alix, ravi d’un tel effort,
Nous laissait Jeanne en vertu de 1’accord.
Jeanne la forte, et Jeanne la rebelle,
Perdait bientôt ce grand nom de Pucelle;
Entre mes bras elle se débattait,
Le muletier par-dessous la tenait;
Hermaphrodix de bon coeur ricanait.

« Mais croiriez-vous ce que je vais vous dire? 
L’air s’entr’ouvrit, et du haut de 1’empire 
Qu’on nomme ciei (lieux oü ni vous ni moi 
N ’irons jamais, et vous savez pourquoi)
Je vis descendre, ô fatale merveille!
Cet animal qui porte longue oreille,
Et qui jadis à Balaam parla,
Quand Balaam sur la montagne alia.
Quel terrible âne! II portait une selle 
D’un beau velours, et sur 1’arçon d’icelle 
Était un sabre à deux larges tranchants:
De chaque épaule il lui sortait une aile 
Dont il volait et devançait les vents.
A haute voix alors s’écria Jeanne :
« Dieu soit loué! voici venir mon âne. »
A ce discours je fus transi d’effroi;
L’âne à 1’instant ses quatre genoux plie,

(1) Condigne, du latin condignus; ce mot se trouve dans 
les auteurs du seizième siècle.
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Lève sa queue et sa tête polie,
Comme disant à Dunois: « Monte-moi. 
Dunois le monte, et 1’animal s’envole 
Sur notre tête, et passe, et caracole.
Dunois planant, le cimeterre en main,
Sur moi chétif fondit d’un vol soudain.
Mon cher Satan, mon seigneur souverain, 
Ainsi, dit-on, lorsque tu fis la guerre 
Imprudemment au maltre du tonnerre 
Tu vis sur toi s’élancer saint Michel, 
Yengeur fatal des injures du ciei.

« Réduit alors à défendre ma vie,
Teus mon recours à la sorcellerie.
Je dépouillai d’un nerveux cordelier 
Le sourcil noir et le visage altier:
Je pris la mine et la forme charmante 
D’une beauté douce, fraiche, innocente;
De blonds cheveux se jouaient sur mon sein; 
De gaze fine une étoffe brillante 
Fit entrevoir une gorge naissante.
J’avais tout l’art du sexe féminin:
Je composais mes yeux et mon visage;
On y voyait cette naxveté
Qui toujours trompe et qui toujours engage.
Sous ce vernis un air de volupté
Eüt des humains rendu fou le plus sage,
J’eusse amolli le coeur le plus sauvage;
Car j’avais tout, artífice et beauté.
Mon paladin en parut enchanté.
J’allais périr; ce héros invincible 
Avait levé son braquemart (i) terrible;
Son bras était à demi descendu,
Et Grisbourdon se croyait pourfendu.

(1) Ancien mot qui signifie cimeterre.
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Dunois regarde, il s’émeut, il s’arrête,
Oui de Méduse eüt vu jadis la tête 
Etait en roc mué soudainement:
Le beau Dunois changea bien autrement,
II avait l’âme avec les yeux frappée:
Je vis tomber sa redoutable épée:
Je vis Dunois sentir à mon aspect 
Beaucoup d’amour et beaucoup de respect.
Oui n’aurait cru que j’eusse eu la victoire?
Mais voici bien le pis de mon bistoire.

« Le muletier» qui pressait dans ses bras 
De Jeanne d’Arc les robustes appas,
En me vojant si gentil le et si belle,
Brüla soudain d’une flamme nouvelle.
Hélas! mon coeur ne le soupçonnait pas 
De convoiter des charmes dèlicats.
Un coeur grossier connaitre l’inconstance!
II lâche prise, et j’eus la préférence.
II quitte Jeanne; ah! funeste beauté!
A peine Jeanne est-elle en liberté 
Qu’elle aperçut le brillant cimeterre 
Qu’avait Dunois laissé tombé par terre.
Du fer tranchant sa dextre se saisit;
Et, dans 1’instant que le rustre infidèle 
Quittait pour moi la superbe Pucelle,
Par le chignon Jeanne d’Arc m’abattit,
Et, d’un revers, la nuque me fendit.
Depuis ce temps je n’ai nulle nouvelle 
Du muletier, de Jeanne la cruelle. 
D'Hermaphrodix, de l’âne, de Dunois. 
Puissent-ils tous être empalés cent fo is!
Et que le ciei, qui confond les coupables,
Pour mon plaisir les donne à tous les diables! » 
Ainsi parlait le moine avec aigreur,
Et tout l’enfer en rit d’assez bon coeur.



CÍIANT SIXIÉME
Aventure d'Agnès et de Monrose. Temple de la Renommée. 

Aventure tragique de Dorothée.

Quittons l’enfer, quittons ce gouffre immonde, 
Oú Grisbourdon brüle avec Lucifer :
Dressons mon vol aux campagnes de l’air,
Et revoyons ce qui se passe au monde.
Ce monde, hélas! est bien un autre enfer.
J’y vois partout 1’innocence proscrite,
L’homme de bien flétri par 1’hypocrite;
L’esprit, le goút, les beaux-arts, éperdus,
Sont envolés, ainsi que les vertus;
Une rampante et lâche politique 
Tient lieu de tout, est le mérite unique;
Le zèle affreux des dangereux dévots 
Contre le sage arme la main des sots;
Et 1’intérêt, ce vil roi de la terre,
Pour qui l’on fait et la paix et la guerre,
Triste et pensif, auprès d’un coffre-fort 
Yend le plus faible aux crimes du plus fort. 
Chétifs mortels, insensés et coupables,
De tant d’horreurs à quoi bon vous noircir ?
Ah, malheureux! qui péchez sans plaisir,
Dans vos erreurs soyez plus raisonnables;
Soyez au moins des pècheurs fortunés;
Et Duisqu’il faut que vous soyez damués,
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Damnez-vous donc pour des fautes aimables.
Agnès Sorel sut en user ainsi.

On ne lui peut reprocher dans sa vie 
Que les douceurs d’une tendre folie.
Je lui pardonne, et je pense qu’aussi 
Dieu tout clément aura pris pitié d’elle :
En paradis tout saint n’est pas pucelle;
Le repentir est vertu du pécheur.

Quand Jeanne d’Arc défendait son honneur, 
Et que du fil de sa céleste épée 
De Grisbourdon la tête fut coupée,
Notre âne ailé, qui dessus son harnois 
Portait en l’air le chevalier Dunois,
Conçut alors le caprice profane 
De 1’éloigner, et de l’ôter à Jeanne.
Quelle raison en avait-il ? 1’amour,
Le tendre amour, et la naissante envie 
Dont en secret son âme était saisie.
L’ami lecteur apprendra quelque jour 
Quel trait de flamme, et quelle idée hardie 
Pressait déjà ce héros d’Arcadie.
L’animal saint eut donc la fantaisie 
De s’envoler devers la Lombardie;
Le bon Denis en secret conseilla 
Cette escapade à sa monture ailée.
Vous demandez, lecteur, pourquoi cela.
C’est que Denis lut dans l’âme troublée 
De son bel âne et de son beau bâtard.
Tous deux brülaient d’un feu qui, tôt ou tard, 
Aurait pu nuire à la cause commune,
Perdre la France, et Jeanne, et sa fortune. 
Denis pensa que 1’absence et le temps 
Les guériraient de leurs amours naissants. 
Denis encore avait en cette affaire 
Un autre but, une bonne oeuvre à faire. 
Craignez, lecteur, de blâmer ses desseins;
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Et respectez tout ce que font les saints.
L’âne céleste, oú Denis met sa gloire,
S’envola donc loin des rives de Loire,
Droit vers le Rhône, et Dunois stupéfait 
A tire d’aile est parti comme un trait.
II regardait de loin son héroine,
Qui, toute nue, et le fer à la main,
Le coeur ému d’une fureur divine,
Rouge de sang se frayait un chemin. 
Hermaphrodix veut 1’arrêter en vain;
Ses farfadets, son peuple aérien,
En cent façons volent sur son passage :
Jeanne s’en moque, et passe avec courage. 
Lorsqu’en un bois quelque jeune imprudent 
Yoit une ruche, et, s’approchant, admire 
L’art étonnant de ce palais de cire,
De toutes parts un essaim bourdonnant 
Sur mon badaud s’en vient fondre avec rage;
Un peuple ailé lui couvre le yisage :
L’homme piqué court à tort, à travers;
De ses deux mains il frappe, il se démène, 
Dissipe, tue, écrase par centaine 
Cette canaille habitante des airs.
C’était ainsi que la Pucelle, fière,
Chassait au loin cette foule légère.

A ses genoux, le chétif muletier,
Craignant pour soi le sort du cordelier,
Tremble et s’écrie : « O pucelle! ô ma mie !
Dans 1’écurie autrefois tant servie!
Quelle furie! épargne au moins ma vie;
Que les honneurs ne changent point tes moeurs ! 
Tu vois mes pleurs : ah, Jeanne! je me meurs. » 

Jeanne répond : « Faquin, je te fais grâce; 
Dans ton vil sang, de fange tout chargé,
Ce fer divin ne sera point plongé.
Yégète encore, et que ta lourde masse
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Ait à 1’instant 1’honneur de me porter :
Je ne te puis en mulet translater;
Mais ne m’importe ici de ta figure ;
Homme ou mulet, tu seras ma monture. 
Dunois m’a pris l’âne qui fut pour moi,
Et je prétends le retrouver en toi.
Çà, qu’on se courbe. » Elle dit, et la bête 
Baisse à 1’instant sa chauve et lourde tête, 
Marche des mains, et Jeanne sur son dos 
Va dans les champs afEronter les héros.
Pour le génie, il jura par son père 
De tourmenter toujours les bons Français; 
Son coeur navré pencha vers les Anglais;
II se promit, dans sa juste colère,
De se venger du tour qu’on lui jouait,
De bien punir tout Français indiscret 
Qui pour son dam passerait sur sa terre.
II fait bâtir au plus vite un château 
D’un goüt bizarre, et tout à fait nouveau,
Un labyrinthe, un piège oú sa yengeance 
Veut attraper les héros de la France.

Mais que devint la belle Agnès Sorel?
Vous souvient-il de son trouble cruel? 
Comme elle fut interdite, éperdue,
Quand Jean Chandos 1’embrassait toute nue? 
Ce Jean Chandos s’élança de ses bras 
Très brusquement, et courut aux combats.
La belle Agnès crut sortir d’embarras.
De son danger encor toute surprise,
Elle jurait de n’être jamais prise 
A 1’avenir en un semblable cas.
Au bon roi Charle elle jurait tout bas 
D’aimer toujours ce roi qui n’aime qu’elle,
De respecter ce tendre et doux lien,
Et de mourir plutôt qu’être infidèle :
Mais il ne faut jamais jurer de rien.
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Dans ce fracas, dans ce trouble effroyable, 
D’un camp surpris, tumulte inséparable, 
Quand chacun court, officier et soldat,
Que l’un s’enfuit et que l’autre combat,
Que les valets, fripons suiyant 1’armèe, 
Pillent le camp, de peur des ennemis : 
Parmi les cris, la poudre et la fumée,
La belle Agnès, se voyant sans habits,
Du grand Chandos entre en la garde-robe; 
Puis, avisant chemise, mules, robe,
Saisit le tout en tremblant et sans bruit; 
Même elle prend jusqu’au bonnet de nuit. 
Tout vint à point : car de bonne fortune 
Elle aperçut une jument bai-brune,
Bride à la bouche et selle sur le dos,
Que l’on devait amener à Chandos.
Un écuyer, vieil ivrogne intrépide,
Tout en dormant la tenait par la bride. 
L’adroite Agnès s’en va subtilement 
Oter la bride à 1’écuyer dormant;
Puis se servant de certaine escabelle,
Y pose un pied, monte, se met en selle, 
Pique et s’en va, croyant gagner les bois, 
Pleine de crainte et de joie à la fois.
L’ami Bonneau court à pied dans la plaine, 
En maudissant sa pesante bedaine,
Ce beau voyage, et la guerre, et la cour,
Et les Anglais, et Sorel, et 1’amour.

Or de Chandos le très fidèle page 
(Monrose était le nom du personnage) (i), 
Qui revenait ce matin d’un message,
Yoyant de loin tout ce qui se passait,
Cette jument qui vers les bois courait,

(1) C’est le même page sur le derrière duquel Jeanne avait 
crayonné trois fleurs de lys.
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Et de Chandos la robe et le bonnet,
Devinant mal ce que ce pouvait être,
Crut fermement que c’était son cher maitre,
Qui, loin du camp, demi-nu, s’enfuyait. 
Épouvanté de 1’étrange aventure,
D’un coup de fouet il hâte sa monture,
Galope et crie : « A h! mon maitre, ah ! seigneuiA 
Vous poursuit-on? Charlot est-il vainqueur?
Oü courez-vous? Je vais partout vous suivre :
Si vous mourez, je cesserai de vãfrre. »
II dit, et vole, et le vent emportait 
Lui, son cheval et tout ce qu’il disait.

La belle Agnès, qui se croit poursuivie,
Court dans le bois au péril de sa vie;
Le page y vole, et plus elle s’enfuit,
Plus notre Anglais avec ardeur la suit.
La jument bronche, et la belle éperdue,
Jetant un cri dont retentit la nue,
Tombe à côté sur la terre étendue.
Le page arrive, aussi prompt que les vents;
Mais il perdit l’usage de ses sens 
Quand cette robe, ouverte et voltigeante,
Lui découvrit une beauté touchante,
Un sein d’albâtre et les charmants trésors 
Dont la nature enrichissait son corps.
Bel Adonis, telle fut ta surprise,
Quand la maitresse et de Mars et d’Anchise,
Du haut des cieux, le soir, au coin d’un bois, 
S’offrit à toi pour la première fois,
Vénus, sans doute, avait plus de parure ;
Une jument n’avait point renversé 
Son corps divin, de fatigue harassé;
Bonnet de nuit n’était point sa coiffure;
Son cul d’ivoire était sans meurtrissure :
Mais Adonis, à ces attraits tout nus,
Balancerait entre Agnès et Yénus.

5.
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Lejeune Anglais se sentit l’âme atteiníe 
D’un feu mêlé de respect et de crainte;
II prend Agnès et 1’embrasse en tremblant 
« Hélas ! dit-il, seriez-vous point blessée?» 
Agnès sur lui tourne un oeil languissant, 
bit d’une voix timide, embarrassée,
En soupirant, elle lui parle ainsi :
« Oui que tu sois, qui me poursuis ici,
Si tu n’as point un coeur né pour le crime, 
N ’abuse point du malheur qui m’opprime : 
Jeune étranger, conserve mon bonneur, 
Sois mon appui, sois mon libérateur. »
Elle ne put en dire davantage :
Elle pleura, détourna son visage,
Triste, confuse, et tout bas promettant 
D’être fidèle au bon roi son amant.
Monrose ému, fut un temps en silence;
Puis il lui dit, d’un ton tendre et touchant: 
« O de ce monde, adorable ornement,
Que sur les cceurs vous avez de puissance! 
Je suis à vous, comptez sur mon secours ; 
Vous disposez de mon coeur, de mes jours, 
De tout mon sang; ayez tant dhndulgence 
Que d’accepter que j’ose vous servir :
Je n’en veux point une autre récompense; 
C’est être heureux que de vous secourir. »
II tire alors un flacon d’eau des carmes;
Sa main timide en arrose ses charmes,
Et les endroits de roses et de lis 
QiTavaient ia selle et la chute meurtris.
La belle Agnès rougissait sans colère,
Ne trouvait point sa main trop téméraire, 
Et le lorgnait sans bien savoir pourquoi, 
Jurant toujours d’être fidèle au roi.
Le page ayant employé sa bouteille :
<sc Rare beauté, dit-il, je vous conseille
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De cheminer jusques au bourg voisin :
Nous marcherons par ce petit chemin.
Dedans ce bourg nul soldat ne demeure ;
Nous j  serons avant qu’il soit une heure.
J’ai de 1’argent; et l’on vous trouvera 
Et coiffe, et jupe, et tout ce qu’il faudra 
Pour habiller avec plus de décence 
Une beauté digne d’un roi de France. »

La dame errante approuva son avis;
Monrose était si tendre et si soumis,
Était si beau, savait à tel point vivre,
Qu’on ne pouvait s’empêcher de le suivre.

Quelque censeur, interrompant le fil 
De mon discours, dira : « Mais se peut-il 
Qu’un étourdi, qu’un jeune Anglais, qu’un page, 
Füt près d’Agnès respectueux et sage,
Qu’il ne prit point la moindre liberte? »
Ah ! laissez là vos censures rigides ;
Ce page aimait; et si la volupté
Nous rend hardis, 1’amour nous rend timides.

Agnès et lui marchaient donc vers ce bourg, 
S'entretenant de beaux propos d’amour, 
D’exploits de guerre et de chevalerie,
De yieux romans pleins de galanterie.
Notre écujer, de cent pas en cent pas, 
S’approchait d’elle, et baisait ses beaux bras,
Le tout d’un air respectueux et tendre.
La belle Agnès ne savait s’en dèfendre :
Mais rien de plus, ce jeune homme de bien 
Voulait beaucoup, et ne demandait rien.
Dedans le bourg ils sont entrés à peine,
Dans un logis son écuyer la mène 
Bien fatiguée : Agnès entre deux draps 
Modestement repose ses appas.
Monrose court, et va, tout kors d’haleine, 
Chercher partout pour dignement servir,
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Alimenter, chauffer, coiffer, vêtir 
Cette beauté déjà sa souveraine.
Charmant enfant dont l’amour et 1’honneur 
Ont pris plaisir à diriger le coeur,
Oú sont les gens dont la sagesse égale 
Les procédés de ton âme loyale ?

Dans ce logis (je ne puis le nier)
De Jean Chandos logeait un aumônier.
Tout aumônier est plus hardi qu’un page :
Le scélérat, informé du voyage 
Du beau Monrose et de la belle Agnès,
Et trop instruit que dans son voisinage 
A quatre pas reposaient tant d’attraits,
Pressé soudain de son désir infâme,
Les yeux ardents, le sang rempli de flamme, 
Le corps en rut, de luxure enivré,
Entre en jurant comme un désespéré,
Fermela porte, et les deux rideaux tire.
Mais, cher lecteur, il convient de te dire 
Ce que faisait en ce même moment 
Le grand Dunois sur son âne volant.

Au haut des airs, oú. les Alpes chenues 
Portent leur tête et divisent les nues,
Vers ce rocher fendu par Annibal,
Fameux passage aux Romains si fatal,
Qui voit le ciei s’arrondir sur sa tête,
Et sous ses pieds se former la tempête,
Est un palais de marbre transparent,
Sans toit ni porte, ouvert à tout venant.
Tous les dedans sont des glacês fidêles;
Si que chacun qui passe devant elles,
Ou belle ou laide, ou jeune homme ou barbon, 
Peut se mirer tant qu’il lui semble bon.

Mille chemins mènent devers 1’empire 
De ces beaux lieux oú si bien l’on se mire; 
Mais ces chemins sont tous bien dangereux;

84
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11 faut franchir des abimes affreux.
Tel, bien souvent, sur ce nouvel Olympe 
Est arrivé sans trop savoir par oú ;
Chacun y court; et tandis que l’un grimpe,
II en est cent qui se cassent le cou.

De ce palais la superbe maitresse 
Est cette vieille et bavarde déesse,
La Renommée, à qui dans tous les temps 
Le plus modeste a donné quelque encens.
Le sage dit que son coeur la méprise;
Qu’il hait 1’éclat que lui donne un grand nom, 
Que la louange est pour l’âme un poison :
Le sage ment, et dit une sottise.

La Renommée est donc en ces hauts lieux. 
Les courtisans dont elle est entourée,
Princes, pédants, guerriers, religieux,
Cohorte vaine, et de vent enivrée,
Yont tous priant, et criant à genoux :
« O Renommée ! ô puissante déesse 
Qui savez tout, et qui parlez sans cesse,
Par charité, parlez un peu de nous! »

Pour contenter leurs ardeurs indiscrètes,
La Renommée a toujours deux trompettes : 
L’une, à sa bouche appliquée à propos,
Va célébrant les exploits des héros;
L’autre est au cul, puisqu’il faut vous le dire; 
C’est celle-là qui sert à nous instruire 
De ce fatras de volumes nouveaux, 
Productions de plumes mercenaires,
Et du Parnasse insectes éphémères,
Qui, par l’un l’autre éclipsés tour à tour,
Faits en un mois, périssent en un jour, 
Ensevelis dans le fond des collèges,
Rongés des vers, eux et leurs privilèges.

Un vil ramas de prétendus auteurs,
Du vrai génie infames détracteurs,
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Guyon, Fréron, La Beaumelle, Nonnotte (i), 
Et ce rebut de Ia troupe bigote,
Ce Savatier, de la fraude instrument,
Qui vend sa plume, et ment pour de 1’argent, 
Tous ces marchands d’opprobre et de fumée 
Osent pourtant chercher Ia Renommée ; 
Couverts de fange, ils ont Ia vanité 
De se montrer à la divinité.
A coups de fouet chassés du sanctuaire,
A peine encore ils ont vu son derrière.

Gentil Dunois, sur ton ânon monté,
En ce beau lieu tu te vis transporté.
Ton nom fameux, qu’avec justice on fête, 
Etait corné par la trompette honnête.
Tu regardas ces miroirs si polis :
O quelle joie enchantait tes esprits !
Car tu voyais dans ces glacês brillantes 
De tes vertus les peintures vivantes;
Non seulement des siéges, des combats,
Et ces exploits qui font tant de fracas,
Mais des vertus encor plus difficiles;
Des malheureux, de tes bienfaits chargés,
Te bénissant au sein de leurs asiles;
Des gens de bien à la cour protégés;
Des orphelins de leurs tuteurs veng.és. 
Dunois ainsi, contemplant son histoire,
Se complaisait à jouir de sa gloire.
Son âne aussi, s’amusant à se voir,
Se pavanait de miroir en miroir.

On entendit, dessus ces entrefaites,
Sonner en l’air une des deux trompettes ;
Elle disait : « Voici 1’horrible jour

(1) Folliculaires infects que les clérlcaux de 1’époque 
payaient pour calomnier Vollaire.
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Oü dans Milan la seníence est dictée ;
On va brüler la belle Dorotkée :
Pleurez, mortels qui connaissez l’amour.
— Qui? dit Dunois ; quelle est donc cetíe belle? 
Qu’a-t-elle fait ? Pourquoi la brüle-t-on ?
Passe, aprés tout, si c’est une laidron;
Mais dans le feu mettre un jeune tendron,
Par tous les saints c’est cbose trop cruelle!
Les Milanais ont donc perdu 1'esprit. »
Comme il parlait la trompette reprit :
« O Dorothée, ô pauvre Dorothée !
En feu cuisant tu vas être jetée 
Si la valeur d’un chevalier lojal 
Ne te recout de ce brasier fatal. »

A cet avis, Dunois sentit dans l’âme 
Un prompt désir de secourir la dame;
Car vous savez que sitôt qu’il s’offrait 
Occasion de marquer son courage,
Venger un tort, redresser quelque outrage,
Sans raisonner ce béros y courait.
« Allons, dit-il à son âne fidèle,
Yole à Milan, vole oü 1’honneur fappelle. » 
L’âne aussitôt ses deux ailes étend;
Un chérubin va moins rapidement.
On voit déjà la ville oü la justice 
Arrangeait tout pour cet affreux supplice.
Dans la grand’place on élève un bücher :
Trois cents archers, gens cruels et timides,
Du mal d’autrui monstres toujours avides, 
Rangent le peuple, empêchent d’approcker.
On voit partout le beau monde aux fenêtres, 
Attendant l’heure, et déjà larmoyant;
Sur un balcon 1’archevêque et ses prêtres 
Observent tout d’un oeil ferme et content.

Quatre alguazils amènent Dorothée,
Nue en chemise, et de fer garrottée.
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Le désespoir et la confusion,
Le juste excès de son affliction,
Devant ses yeux répandent un nuage;
Des pleurs amers inondent son visage.
Elle entrevoit d’un oeil mal assuré,
L’affreux poteau pour sa mort préparé ;
Et ses sanglots se faisant un passage :
« O mon amant! ô toi qui dans mon coeur 
Règnes encore en ces moments d’horreur!... 
Elle ne put en dire davantage ;
Et, bègayant le nom de son amant,
Elle tomba sans voix, sans mouvement,
Le front jauni d’une pâleur mortelle :
Dans cet état elle était encor belle.

Un scélérat, nommé Sacrogorgon,
De l’archevêque infâme Champion,
La dague au poing, vers le bücher s’avance, 
Le chef armé de fer et d’impudence,
Et dit tout haut: « Messieurs, je jure Dieu 
Que Dorothée a mérité le feu.
Est-il quelqu’un qui prenne sa querelle? 
Est-il quelqu’un qui combatte pour elle?
S’il en est un, que cet audacieux 
Ose à 1’instant se montrer à mes yeux;
Voici de quoi lui fendre la cervelle. »
Disant ces mots, il marche fièrement, 
Branlant en l’air un braquemart tranchant, 
Roulant les yeux, tordant sa laide bouche. 
On frêmissait à son aspect farouche,
Et dans la ville il n’était écuyer 
Qui Dorothée osât justifier ;
Sacrogorgon venait de les confondre ; 
Chacun pleurait et nul n’osait répondre.

Le fier prélat, du haut de son balcon, 
Encourageait le brutal Champion.

Le beau Dunois, qui planait sur la place,

SC
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Fut si choque de 1’insolente audace 
De ce pervers; et Dorothée en pleurs 
Était si belle au sein de tant d’horreurs, 
Son désespoir la rendait si touehante, 
Qu’en la voyant il la crut innocente.
II saute à terre, et d’un ton élevé :
« C’est moi, dit-il, face de réprouvé,
Qui viens ici montrer par mon courage 
Que Dorothée est vertueuse et sage,
Et que tu n’es qu’un fanfaron brutal, 
Suppôt du crime, et menteur déloyal.
Je veux d’abord savoir de Dorothée 
Quelle noirceur lui peut être imputée,
Quel est son cas, et par quel guet-apen 
On fait brüler les belles à Milan. »
II dit : le peuple, à la surprise en proie, 
Poussa des cris d’espérance et de joie. 
Sacrogorgon, qui se mourait de peur,
Fit comme il put semblant d’avoir du coeur. 
Le fier prélat, sous sa mine hypocrite,
Ne peut cacher le trouble qui l’agite.

A Dorothée alors le beau Dunois 
S’en vint parler d’un air noble et courtois. 
Les yeux baissés, la belle lui raconte,
En soupirant son malheur et sa honte. 
L’âne divin, sur 1’église perché,
De tout ce cas paraissait fort touché ;
Et de Milan les dévotes familles 
Bénissaient Dieu, qui prend pitié des filies.



CHANT SEPTIÈME
Comment Dunois sauva Dorothée, condamnée à la mort 

par 1’Inquisition.

Lorsqu’autrefois, au printemps de mes jours, 
Je fus quitté par ma belle maitresse,
Mon tendre coeur fut navré de tristesse,
Et je pensai renoncer aux amours :
Mais d’offenser par le moindre discours 
Cette beauté que j’avais encensèe,
De son bonbeur oser troubler le cours,
Un tel forfait n’entra dans ma pensée.
Gêner un coeur, ce n’est pas ma façon.
Que si je traite ainsi les infidèles,
Vous comprenez, à plus forte raison,
Que je respecte encor plus les cruelles.
11 est affreux d’aller persécuter 
Un jeune coeur que l’on n’a pu dompter.
Si la maitresse objet de votre liommage 
Ne peut pour vous des mêmes feux brüler, 
Cherchez ailleurs un plus doux esclavage,
On trouve assez de quoi se consoler;
Ou bien buvez, c’est un parti fort sage.
Et plüt à Dieu qu’en un cas tout pareil,
Le tonsuré qu’Amour rendit barbare,
Cet oppresseur d’une beauté si rare,
Se fut servi d’un aussi bon conseil!
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Déjà Dunois à la belle affligée 

Avait rendu le courage et 1’espoir :
Mais avant tout il convenait savoir 
Les attentats dont elle était chargée.

« O vous, dil-elle en baissantses beaux yeux, 
Ange divin qui descendez des cieux,
Voifs qui venez prendre ici ma défense,
Vous savez bien quelle est mon innocence! » 
Dunois reprit : « Je ne suis qu’un mortel;
Je suis venu par une étrange allure,
Pour vous sauver d’un trépas si cruel.
Nul dans les coeurs ne lit que 1'Eternel.
Je crois votre âme et vertueuse et pure;
Mais, dites-moi, pour Dieu, votre aventure.»

Lors Dorothée, en essuyant les pleurs 
Dont le torrent son beau visage mouille,
D it: « L’amour seul a fait tous mes malheurs. 
Connaissez-vous monsieur de La Trimouille?

— Oui, dit Dunois, c’est mon meilleur ami; 
Peu de héros ont une âme aussi belle;
Mon roi n’a point de guerrier plus fidèle, 
L’Anglais n’a point de plus fier ennemi;
Nul chevalier n’est plus digne qu’on 1’aime.
— II esttrop vrai, dit-elle, c’est lui-même;
II ne s’est pas écoulé plus d’un an 
Depuis le jour qu’il a quitté Milan.
C’est en ces lieux qu’il m’avait adorée;
II le jurait, et j’ose être assurée
Que son grand coeur est toujours enflammé,
Qu’il m’aime encor, car il est trop aimé.

— Ne doutez point, dit Dunois, de son âme; 
Votre beauté vous répond de sa flamme.
Je le connais; il est, ainsi que moi,
A ses amours fidèle comme au roi. »

L’autre reprit: « Ah ! monsieur, je vous croi. 
O jour heureux oü je le vis paraitre,
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Ou des mortels il était à mes yeux 
Le plus aimable et le plus vertueux,
Oú de mon coeur il se rendit le maitre!
Je 1’adorais avant que ma raison 
Eüt pu savoir si je l’aimais ou non.

« Ce fut, monsieur, ô moment délectable!
Chez 1’archeYêque, oú nous étions à table,
Que ce hèros, plein de sa passion,
Me fit, me fit sa déclaration,
Ah! j’en perdis la parole et la vue.
Mon sang brüla d’une ardeur inconnue :
Du tendre amour j'ignorais le danger,
Et de plaisir je ne pouvais manger.
Le lendemain, il me rendit visite :
Elle fut courte, il prit congé trop vite.
Quand il partit, mon coeur le rappelait,
Mon tendre coeur après lui s’envolait.
Le lendemain il eut un tête-à-tête
IJn peu plus long, mais non pas moins honnête.
Le lendemain il en reçut le prix,
Par deux baisers sur mes lèvres ravis.
Le lendemain il osa davantage;
II me promit la foi de mariage.
Le lendemain il fut entreprenant;
Le lendemain il me fit un enfant.
Que dis-je ? hélas! faut-il que je raconte 
De point en point mes malheurs et ma honte, 
Sans que je sache, ô digne chevalier,
A quel héros j’ose me confier? »

Le chevalier, par pure obéissance,
Dit, sans vanter ses faits ni sa naissance :
« Je suis Dunois. » Cétait en dire assez.
« Dieu, reprit-elle, ô Dieu qui m’exaucez,
Quoi! vos bontés font voler à mon aide 
Ce grand Dunois, ce bras à qui tout cède!
Ah ! qu’on voit bien d’oü vous tenez le jour,

92
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Charmant bâtard, coeur noble, âme sublime! 
Le tendre Amour me faisait sa yictime;
Mon salut vient d’un enfant de 1’Amour,
Le ciei est juste, et 1’espoir me ranime.

« Yous saurez donc, brave et gentil Dunois, 
Que mon amant, au bout de quelques mois, 
Fut obligé de partir pour la guerre,
Guerre funeste, et maudite Angleterre !
II écouta la voix de son deyoir.
Mon tendre amour était au désespoir.
Un tel état yous est connu sans doute,
Et yous savez, monsieur, ce qu’il en coüte.
Ce fier deyoir fit seul tous nos malheurs;
Je 1’éprouyais en répandant des pleurs :
Mon coeur était forcé de se contraindre,
Et je mourais, mais sans pouyoir me plaindre.
II me donna le présent amoureux
D’un bracelet fait de ses blonds cheyeux,
Et son portrait qui, trompant son absence, 
M'a fait cent fois retrouyer sa présence.
Un cher écrit surtout il me laissa,
Que de sa main le ferme Amour traça.
Gétait, monsieur, une juste promesse,
Un sür garant de sa sainte tendresse :
On y lisa it: « Je jure par 1’Amour,
« Par les plaisirs de mon âme enchantée,
« De reyenir bientôt en celte cour, 
o Pour épouser ma chère Dorothée. »
Las! il partit, il porta sa yaleur 
Dans Orléans. Peut-être il est encore 
Dans ces remparts oú 1’appela 1’honneur.
A h! s’il sayait quels maux et quelle horreur 
Sont, loin de lui, le prix de mon ardeur! 
Non, juste ciei! il yaut mieux quil 1‘ignore.

« II partit donc; et moi, je m en aliai,
Loin des soupçons d’une ville indiscrète,
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Chercher aux champs une sombre retraite, 
Conforme aux soins de mon coeur désolé.
Mes parents morts, libre dans ma tristesse, 
Cachée au monde, et fujant tous les yeux, 
Dans le secret le plus mystérieux 
J’ensevelis mes pleurs et ma grossesse,
Mais, par malheur, hélas! je suis la nièce 
De rarchevêque. * A ces funestes mots,
Elle sentit redoubler ses sanglots.
Puis vers le ciei tournant ses yeux en larmes; 
« J’avais, dit-elle, en secret mis au jour 
Le tendre fruit de mon furtif amour;
Avec mon fils consolant mes alarmes,
De mon amant j’attendais le retour.
A Tarchevêque il prit en fantaisie 
De venir voir quelle espèce de vie 
Menait sa nièce au fond de ces forêts :
Pour ma campagne il quitta son palais.
II fut touché de mes faibles attraits :
Cette beauté, présent cher et funeste,
Ce don fatal, qu’aujourd’hui je déteste,
Perça son coeur des plus dangereux traits.
II s’expliqua : ciei! que je fus surprise!
Je lui parlai des devoirs de son rang,
De son état, des noeuds sacrés du sang:
Je remontrai 1’horreur de 1’entreprise;
Elle outrageait la nature et 1’Eglise.
Hélas ! j’eus beau lui parler de devoir,
II s’entêta d’un chimérique espoir.
II se flattait que mon coeur indocile 
D’aucun objet ne s’était prévenu ,
Qu’enfin 1’amour ne m’était point connu,
Que son triomphe en serait plus facile;
II m’accablait de ses soins fatigants,
De ses désirs rebutés et pressants.

« Hélas! un jour que, toute à ma tristesse,
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Je relisais cette douce promesse,
Que de mes pleurs je mouillais cet écrit,
Mon cruel oncle en lisant me surprit.
II se saisit, d’une main ennemie,
De ce papier qui contenait ma vie :
II lut; il yit dans cet écrit fatal
Tous mes secretS, ma flamme, et son rival.
Son âme alors, jalouse et forcenée,
A ses désirs fut plus abandonnée.
Toujours alerte, et toujours m’épiant,
II sut bientôt que j’avais un enfant.
Sans doute un autre en eüt perdu courage,
Mais rarchevêque en devint plus ardent;
Et se sentant sur moi cet avantage :
« Ah! me dit-il, n’est-ce donc qu’avec moi 
« Que vous aurez la fureur d’être sage!
« Et vos faveurs seront le seul partage 
« De 1’étourdi qui ravit votre foi?
« Osez-vous bien me faire résistance?
« Y pensez-vous? vous ne méritez pas 
« Le foi amour que j’ai pour vos appas;
« Cédez sur 1’heure ou craignez ma vengeance. » 
Je me jetai tremblante à ses genoux;
J’attestai Dieu, je répandis des larmes.
Lui, furieux d’amour et de courroux,
En cet état me trouva plus de charmes.
II me renverse, et va me violer;
A mon secours il fallut appeler;
Tout son amour soudain se tourne en rage.
D’un oncle, ô ciei! souffrir un tel outrage !
De coups affreux il meurtrit mon visage.
On vient au bruit; mon oncle, au même instant, 
Joint à son crime un crime encor plus grand :
« Chrétiens, dit-il, ma nièce est une impie!
« Je 1’abandonne etje l’excommunie!
« Un hérétique, un damné suborneur
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« Publiquement a fait son déshonneur.
« L’enfant quils ont est un fruit d’adultère.
« Que Dieu confonde et le fils et la mère!
« Et puisqu’ils ont ma malédiction,
« Qu’ils soient livrés à 1’Inquisition! »

« II ne fit point une menace vaine ;
Et dans Milan le traitre arrive à peine 
Qu’il fait agir le grand inquisiteur.
On me saisit, prisonnière on m’entraine 
Dans des cachots, oú le pain de douleur 
Etait ma seule et triste nourriture :
Lieux souterrains, lieux d’une nuit obscure, 
Séjour de mort, et tombeau des vivants ! 
Après trois jours on me rend la lumière, 
Mais pour la perdre au milieu des tourments. 
Yous les voyez, ces brasiers dévorants;
C’est là qu’il faut expirer à vingt ans!
Yoilà mon lit à mon heure dernière!
C’est là, c’est là, sans votre bras vengeur, 
Qu’on m’arrachait la vie avec 1’honneur!
Plus d’un guerrier aurait, selon 1’usage,
Pris ma défense, et pour moi combattu ,
Mais 1’archevêque enchaine leur vertu : 
Contre 1’Eglise ils n’ont point de courage. 
Qu’attendre, hèlas! d’un coeur italien?
Ils tremblent tous à 1’aspect d’une étole;
Mais un Français n’est alarmé de rien,
Et braverait le pape au Capitole. »

A ces propos, Dunois, piqué d’honneur, 
Plein de pitié pour la belle accusée,
Plein de courroux pour son persécuteur, 
Brülait déjà d’exercer sa valeur,
Et se ílattait d’une victoire aisée!
Bien surpris fut de se voir entouré 
De cent archers, dont la cohorte fière 
L’investissait noblement par derrière.

96
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Un cuistre en robe, avec bonnet carré,
Criait d’un ton de vrai miscrere : 
a On fait savoir, de par la sainte Église,
Par monseigneur, pour la gdoire de Dieu,
A tous chrétiens que le ciei favorise,
Que nous v e n o n s  de c o n d a m n e r  au feu 
Cet étranger, ce C h am p io n  profane,
De Dorothée infâme chevalier,
Comme infidèle, hérétique et sorcier;
Qu’il soit brülé sur l’heure avec son âne. » 

Cruel prélat, Busiris en soutane (i),
C’était, perfide, un tour de ton métier;
Tu redoutais le bras de ce guerrier,
Tu Centendais avec le saint-office 
Pour opprimer, sous le nom de justice, 
Quiconque eüt pu lever le voile affreux 
Dont tu cachais ton crime à tous les yeux.

Tout aussitôt 1’assassine cohorte,
Du saint-office abominable escorte,
Pour se saisir du superbe Dunois,
Deux pas avance, et recule de trois;
Puis marche encor; puis se signe, et s’arrête. 
Sacrogorgon, qui tremblait à leur tête,
Leur crie : « Allons, il faut vaincre ou périr; 
De ce sorcier tâchons de nous saisir. »
Au milieu d’eux les diacres de la ville,
Les sacristains arrivent à la file :
L’un tient un pot, et l’autre un goupillon;
Ils font leur ronde, et de leur eau salée 
Benoitement aspergent 1’assemblée.
On exorcise, on maudit le démon;
Et le prélat, toujours 1’âme troublée,
Donne partout la bénédictionj

(1) Busiris"etait un roi d’Egypte qui passaifc pour un tyran.
6
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Le grand Dunois, non sans émotion,
Yoit qu’on le prend pour envoyé du diable : 
Lors saisissant de son bras redoutable 
Sa grande épèe, et de l’autre montrant 
Un chapelet, catholique instrument,
De son salut cher et sacré garant :
« Allons, dit-il, venez à moi, mon âne. »
L’âne descend, Dunois monte, et soudain 
II va frappant, en moins d’un tour de main,
De ces croquants la cohorte profane.
II perce à l’un le sternum  et le bras;
II atteint l’autre à l’os qu’on nomme atlas :
Qui voit tomber son nez et sa mâchoire,
Qui son oreille, et qui son humerus;
Qui pour jamais s’en va dans la nuit noire,
Et qui s’enfuit disant ses oremus.
L’âne, au milieu du sang et du carnage ,
Du paladin seconde le courage;
II vole, il rue, il mord, il foule aux pieds 
Ce tourbillon de faquins effrayés.
Sacrogorgon, abaissant sa visière,
Toujours jurant s’en allait en arrière;
Dunois le joint, 1’atteint à l’os -púbis :
Le fer sanglant lui sort par le coccix:
Le vilain tombe, et le peuple s’écrie :
« Béni soit Dieu! le barbare est sans vie. »

Le scélérat encor se débattait 
Sur la poussière, et son coeur palpitait,
Quand le héros lui dit : « Ame traitresse, 
L’enfer fattend; crains le diable, et confesse 
Que 1’archevêque est un coquin mitré,
Un ravisseur, un parjure avéré;
Que Dorothée est 1’innocence même,
Qu’elle est fidèle au tendre amant qu’elle aime, 
Et que tu n’es qu’un sot et qu’un fripon.
— Qui, monseigneur, oui, vous avez raison :

9 8
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Je suis un sot, la chose est par trop claire,
Et votre épée a prouvé cette affaire. »
II dit : son âme alia chez le démon.
Ainsi mourut le fier Sacrogorgon.

Dans 1’instant même oú ce bravache infame 
A Belzébuth rendait sa vilaine âme,
Devers la place arrive un écuyer,
Portant salade avec lance dorée :
Deux postillons, à la jaune livrée,
Allaient devant. C’était chose assurée 
Qu’il arrivait quelque grand chevalier.
A cet objet, la belle Dorothée,
D’étonnement et d’amour transportée:
« A h! Dieu puissant! se mit-elle à crier, 
Serait-ce lu i! serait-il bien possible!
A mes malheurs le ciei est trop sensible. »

Les Milanais, peuple très curieux.
Yers l’écuyer avaient tourné les yeux.

Eh! cherlecteur, n’êtes-vous pas honteux 
De ressembler à ce peuple volage,
Et d’occuper vos yeux et votre esprit 
Du changement qui dans Milan se fit?
Est-ce donc là le but de mon ouvrage ? 
Songez, lecteur, aux remparts d’Orléans,
Au roi de France, aux cruels assiégeants,
A la Pucelle, à 1’illustre amazone,
La vengeresse et du peuple et du trône,
Qui, sans jupon, sans pourpoint ni bonnet, 
Parmi les champs comme un centaure allait, 
Ayant en Dieu sa plus ferme espérance, 
Comptant sur lui plus que sur sa vaillance, 
Et s’adressant à monsieur saint Denis 
Qui cabalait alors en paradis 
Contre saint George en faveur de la France.

Surtout, lecteur, n’oubliez point Agnès, 
Ayez 1’esprit tout plein de ses attraits :
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Tout honnête homme, à mon gré, doit s’y plaire. 
Est-il quelqu’un si morne, et si sévère,
Que pour Agnès il soit sans intérêt?

Et franchement dites-moi, s’il vous plait,
Si Dorothée au feu fut condamnèe;
Si le Seigneur, du haut du firmament,
Sauva le jour à cette infortunée:
Semblable cas advient très rarement.
Mais que l’objet oú votre coeur s’engage,
Pour qui vos pleurs ne peuvent s’essuyer,
Soit dans les bras d’un robuste aumônier,
Ou semble épris pour quelque jeune page,
Cet accident peut-être est plus commun ;
Pour 1’amener ne faut miracle aucun.
Je l’avouerai, j’aime toute aventure 
Qui tient de près à 1’humaine nature ;
Car je suis homme, et je me fais honneur 
D’avoir ma part aux humaines faiblesses ;
J ’ai, dans mon temps, possédé des maitresses,
Et j’aime encore à retrouver mon coeur.



CHANT HüITIÈME
Comment le cliarmant La Trimouille rencontra un Anglais 

à Notre-Dame-de-Lorette, et ce qui s’ensuivit avec sa 
Dorothée.

Que cette histoire est sage, intéressante! 
Comme elle forme et Yesprit et le coeur!
Comme on j  voit la vertu triomphante,
Des chevaliers le courage et l’honneur,
Les droits des rois, des belles la pudeur!
C’est un jardin dont toutle tour m’enchante 
Par sa culture et sa variété.
J’y vois surtout 1’aimable chasteté,
Des belles fleurs la fleur la plus brillante, 
Comme un lis blanc que le ciei a plante,
Levant sans tache une tête éclatante.
Filies, garçons, lisez assidüment 
De la vertu ce divin rudiment :
II fut écrit par notre abbé Trithême,
Savant Picard, de son siècle ornement;
II prit Agnès et Jeanne pour son thème.
Que je 1’admire, et que je me sais gré 
D’avoir toujours hautement préféré 
Cette lecture honnête et profitable,
A ce fatras d’insipides romans
Que je vois naitre et mourir tous les ans,
De cerveaux creux avortons languissants !
De Jeanne d'Arc 1’histoire véritable

6.
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Triomphera de l’envie et du temps.
Le vrai me plait, le vrai seul est durable.

De Jeanne d’Arc cependant, cher lecteur,
En ce moment je ne puis rendre compte:
Car Dorothée, et Dunois son vengeur,
Et La Trimouille, objet de son ardeur,
Ont de grands droits; et j’avouerai sans honte 
Qu’avec raison vous vouliez être instruit 
Des beaux effets que leur amour produit.

Près d’Orléans vous avez souvenance 
Que La Trimouille, ornement du Poitou,
Pour son bon roi signalant sa vaillance,
Dans un fossé fut plongé jusqu’au cou.
Ses écuyers tirèrent avec peine,
Du sale fond de la fangeuse arène,
Notre héros, en cent endroits froissé,
Un bras démis, le coude fracassé.
Vers les remparts de la ville assiégée 
On reportait sa figure affligée;
Mais de Talbot les efforts vigilants 
Avaient fermé les cfiemins d’Orléans.
On transporta, de crainte de surprise,
Mon paladin par de secrets détours,
Sur un brancard, en la cité de Tours,
Cité fidèle, au roi Charles soumise.
Un charlatan, arrivé de Venise,
Adroitement remis son radius,
Dont le pivot rejoignit Yhumerus.
Son ècuyer lui fit bientôt connaitre 
Qu’il ne pouvait retourner vers son maitre, 
Que les chemins étaient fermés pour lui.
Le chevalier, fidèle à sa tendresse,
Se résolut, dans son cuisant ennui,
D’aller au moins rejoindre sa maitresse.

II courut donc, à travers cent hasards,
Au beau pays conquis par les Lombards.
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En arrivant aux portes de la ville,
Le Poitevin est entouré, heurté,
Pressé des flots d'une foule imbécile,
Qui, d'un pas lourd, et d'un oeil hébété,
Court à Milan, des campagnes voisines; 
Bourgeois, manants, moines, bénédictines, 
Mères, enfants; c’est un bruit, un concours,
Un chamaillis; cliacun se précipite;
On tombe, on crie : « Arrivons, entrons vite : 
ISous n’aurons pas tels plaisirs tous les jours. * 

Le paladin sut bientôt quelle fête 
Allait chômer ce bon peuple lombard,
Et quel spectacle à ses yeux on apprête. 
c Ma Dorothée! ô ciei ! » II dit, et part;
Et son coursier, s"élançant sur la tête 
Des curieux, le porte en quatre bonds 
Dans les faubourgs, dans la ville, à la place 
Oü du bâtard la gênérense andace 
A dissipe tous ces monstres félons;
Oü Dorothée, interdite, éperdue,
Osait à peine encor lever la vue.
L'abbé Trithême, avec tout son talent,
N eüt pu jamais nous faire la peinture 
De la surprise et du saisissement,
Et des transports dont cette âme si pure 
Fut pénétrée en voyant son arnant.
Quel coloris, quel pinceau pourrait rendre 
Ce d.ux mélange et si vif et si tendre, 
L'impression d’un reste de douleur,
La douce joie oü se livrait son coeur,
Son embarras, sa pudeur, et sa honte,
Que par degrés la tendresse surmonte ?
Son La Trimouille, ardent, ivre d’amour, 
Entre ses bras la tient longtemps serrée, 
Faible, attendrie, encor tout éplorée ; 
jl embrassait, il baisait tour à tour
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Le grand Dunois, et sa maitresse, et l’âne.
Tout le beau sexe, aux fenêtres penché, 

Battait des mains, de tendresse toUché;
On yojait fuir tous les gens à soutane 
Sur les débris du bücher renversé,
Qui, dans le sang, nage au loin dispersé.
Sur ces débris le bâtard intrépide 
De Dorothée affermissant les pas,
A l’air, le port, et le maintien d’Alcide,
Qui, sous ses pieds enchainant le trepas,
Le triple chien et la triple Euménide,
Remit Alceste à son dolent époux,
Quoique, en secret, il füt un peu jaloux.

Avec honneur la belle Dorothée 
Fut en litière à son logis portée ,
Des deux héros noblement escortée.
Le lendemain, le bâtard généreux
Vint près du lit du beau couple amoureux.
« Je sens, dit-il, que je suis inutile
Aux doux plaisirs que vous goütez tous deux
II me convient de sortir de la ville;
Jeanne et mon roi me rappellent près deux; 
II faut les joindre, et je sens trop que Jeanne 
Doit regretter la perte de son âne.
Le grand Denis, le patron de nos lois,
M’a, cette nuit, prèsenté sa figure :
J’ai vu Denis tout comme je vous vois.
II me prêta sa divine monture ,
Pour secourir les dames et les rois :
Denis m’enjoint de revoir ma patrie.
Grâces au ciei, Dorothée est servie;
Je doit servir Charles Sept à son tour.
Goútez les fruits de votre tendre amour.
A mon bon roi je vais donner ma vie;
Le temps me presse, et mon âne m’attend. » 

— Sur mon cheval je vous suis à 1’instant,
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Lui répliqua 1’aimable La Trimouille.
La belle dit : « C’est aussi mon projet;
Un désir vif dès longtemps me chatouille 
De contempler la cour de Charles Sept,
Sa cour si belle, en héros si féconde,
Sa tendre Agnès, qui gouverne son coeur,
Sa fière Jeanne, en qui valeur abonde.
Mon cher amant, mon cher libérateur,
Me conduiraient jusques au bout du monde. 
Mais sur le point d’être cuite en ce lieu,
En récitant ma prière secrète,
Je fis tout bas à la Yierge un beau voeu 
De visiter sa maison de Lorette 
S’il lui plaisait de me tirer du feu.
Tout aussitôt la mère du bon Dieu 
Vous députa sur votre âne cèleste ;
Yous me sauvez de ce bücher funeste,
Je vis par vous : mon voeu doit se tenir,
Sans quoi la Yierge a droit de me punir.

« Votre discours est très juste et très sage, 
Dit La Trimouille; et ce pèlerinage 
Est à mes yeux un devoir bien sacré;
Vous permettez que je sois du voyage.
J’aime Lorette, et je vous conduirai.
Allez, Dunois, par la plaine étoilée,
Fendez les airs, volez aux champs de Blois; 
Nous vous joindrons avant qu’il soit un mois. 
Et vous, Madame, à Lorette appelée,
Venez remplir votre voeu si pieux;
Moi j’en fais un digne de vos beaux yeux : 
C’est de prouver, à toute heure, en tous lieux, 
A tout venant, par l’épée et la lance,
Que vous devez avoir la préférence 
Sur toute filie ou femme de renom ;
Que nulle n’est et si sage et si belle. »
Elle rougit. Cependant le grison
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Frappe du pied, s’élève sur son aile,
Plane dans l’air, et, laissant l’horizon,
Porte Dunois vers les sources du Rhône.

Le Poitevin prend le chemin d’Ancône (i) 
Avec sa dame, un bourdon dans la main, 
Portant tous deux chapeau de pèlerin,
Bien relevé de coquilles bénies.
A leur ceinture un rosaire pendait 
De beaux gTains d’or et de perles unies.
Le paladin souvent le rècitait,
Disait Ave : la belle répondait 
Par des soupirs et par des litanies;
Et je  vous aime étaií le doux refrain 
Des oremus qu’ils chantaient en chemin.
Ils vont à Parme, à Plaisance, à Modène, 
Dans Urbino, dans la tour de Cèsène, 
Toujours logés dans de très beaux châteaux 
De princes, ducs, comtes, et cardinaux.
Le paladin eut partout l’avantage 
De soutenir que dans le monde entier 
II n’est beauté plus aimable et plus sage 
Que Dorothée; et nul n’osa nier 
Ce qu’ayançait un si grand personnage, 
Tant les seigneurs de tout ce beau canton 
Avaient d’égards et de discrètion.

Enfin, portés sur les bords du Musône, 
Près Ricanate, en la Marche dlAncône,
Les pèlerins virent briller de loin

(1) C’est dans la Marche d’Ancône, à Lorette, qu’est la 
maison de la Vierge apportée de Nazareth par les ange3; ils 
la mirent d’abord en dépôt en Dalmatie pendant trois ans 
et sept mois, et ensuite la posèrent près de Recanati. Sa 
statue est de quatre pieds de haut, son visage noir; elle 
porte la mème tiare que le pape : on connalt ses miracles 
et ses trésors.
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Cette maison de la sainte Madone,
Ces murs divins de qui le ciei prend soin; 
Murs convoités des ayides corsaires,
Et qu’autrefois des anges tutélaires 
Firent voler dans les plaines des airs,
Comme un vaisseau qui fend le sein des mers. 
A Loretto les anges s’arrêtèrent;
Les murs sacrés d’eux-mêmes se fondèrent;
Et ce que l’art a de plus précieux,
De plus brillant, de plus industrieux,
Fut employè depuis par les saints-pères, 
Maitres du monde, et du ciei grands-vicaires, 
A 1’ornement de ces augustes lieux.
Les deux amants de cheval descendirent,
D’un coeur contrit à deux genoux se mirent; 
Puis, chacun d’eux, pour accomplir son voeu, 
Offrit des dons pleins de magnificence,
Tous acceptés avec reconnaissance 
Par la Madone et les moines du lieu.

Au cabaret les deux amants dinèrent;
Et ce fut là qu’à table ils rencontrèrent 
Un brave Anglais, fier, dur, et sans souci,
Qui yenait yoir la sainte Vierge aussi 
Par passetemps, se moquant dans son âme 
Et de Lorette, et de sa Notre-Dame :
Parfait Anglais, voyageant sans dessein, 
Achetant cher de modernes antiques, 
Regardant tout avec un air hautain,
Et méprisant les saints et leurs reliques.
De tout Français c’est 1’ennemi mortel,
Et son nom est Christophe d’Arondel.
11 parcourait tristement 1’Italie ;
Et, se sentantfort sujet à l’ennui,
II amenait sa maitresse avec lui,
Plus dédaigneuse encor, plus impolie,
Parlant fort peu, mais belle, faite au tour,
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Douce la nuit, insolente le jour,
A table, au lit, par caprice emportée,
Et le contraire en tout de Dorothée.
Le beau baron, du Poitou 1’ornement,
Lui fit d’abord un petit compliment 
Sans recevoir aucune repartie ;
Puis il parla de la Vierge Marie;
Puis il conta comme il avait promis,
Chez les Lombards, à monsieur saint Denis, 
De soutenir en tout lieu la sagesse 
Et la beauté de sa chère maitresse.
« Je crois, dit-il au dédaigneux Breton,
Que votre dame est noble et d’un grand nom, 
Qu’elle est surtout aussi sage que belle;
Je crois encor, quoiqu’elle n’ait rien dit,
Que, dans le fond, elle a beaucoup d’esprit, 
Mais Dorothée est fort au-dessus d’elle,
Yous 1’avouerez; on peut, sans 1’abaisser,
Au second rang dignement la placer. »

Le fier Anglais, à ce discours honnête,
Le regarda des pieds jusqu’à la tête.
« Pardieu, dit-il, il m’importe fort peu 
Que vous ayez à Denis fait un voeu;
Et peu me chaut que votre damoiselle 
Soit sage ou folie, et soit ou laide ou belle : 
Chacun se doit contenter de son bien 
Tout uniment, sans se vanter de rien.
Mais puisqu’ici vous avez 1’impudence 
D’oser prétendre à quelque préférence 
Sur un Anglais, je vous enseignerai 
Yotre devoir, et je vous prouverai 
Que tout Anglais, en affaires pareilles,
A tout Français donne sur les oreilles;
Que ma maitresse, en figure, en couleur,
En gorge, en bras, cuisses, taille, rondeur, 
Même en sagesse, en sentiments d’honneur,
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j Yaut cent fois mieux que votre pèlerine.
I Et que mon roi (dont je fais peu de cas),
J Quand il voudra, saura bien mettre à bas 
| Et votre maitre, et sa grosse héroine.

— Eli bien! reprit le noble Poitevin,
Sortons de table, éprouvons-nous soudain;
A vos dépens je soutiendrai peut-être 
Mon tendre amour, mon pays et mon maitre. 
Mais comme il faut être toujours courtois, 

i De deux combats je vous laisse le choix,

ISoit à cheval, soit à pied; l’un et l’autre 
Me sont égaux : mon choix suivra le vòtre.

— A pied, mordieu! dit le rude Breton;
Je naime point qu’un cheval ait la gloire 

I De partager ma peine et ma victoire.
Point de cuirasse, et point de morion;
C’est, à mon sens, une arme de poltron ;
II fait trop chaud, j’aime à combattre à l’aise.

I Je veux tout nu vous soutenir ma thèse :
Nos deux beautés jugeront mieux des coups. 
— Très volontiers, » dit d’un ton noble et doi 
Le beau Français. Sa chère Dorothée 
Frémit de crainte à ce déíi cruel,
Quoique en secret son âme fút ílattée 
D’être l’objet d’un si noble duel.
Elle tremblait que Christophe Arondel 
Ne transperçât de quelque coup mortel 
La douce peau de son cher La Trimouille, 
Que de ses pleurs tendrement elle mouilie. 
La dame anglaise animait son Anglais 
D’un coup d’oeil fier et sür de ses attraiís.

| Elle n’avait jamais versé de larmes; 
j Son coeur altier se plaisait aux alarmes;

Et les combats des coqs de sWn pays 
I Avaient été ses passe-temps chéris.
| Son nom était Judith de Rosamore, 7
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Cher à Bristol, et que Cambridge honore(i),
Yoilà déjà nos braves paladins 

Dans un champ cios, près d’en venir aux mains : 
Tous deux charmés, dans leurs nobles querelles,. 
De soutenir leur patrie et leurs belles,
La tête haute, et le fer de droit fi.1,
Le bras tendu, le corps en son profil,
En tierce, en quarte, ils joignent leurs épées, 
L’une par l’autre à tout moment frappées.
C’est un plaisir de les voir se baisser,
Se relever, reculer, avancer,
Parer, sauter, se ménager des feintes,
Et se porter les plus rudes atteintes.
Ainsi Ton voit dans une belle nuit,
Sous le lion ou sous la canicule,
Tout 1’horizon qui s’enílamme et qui brüle 
De mille feux dont notre oeil s’éblouit :
Un éclair passe, un autre éclair le suit.

Le Poitevin adresse une apostrophe 
Droit au menton du superbe Christophe;
Puis en arrière il sauté allègrement,
Toujours en garde; et Christophe à 1’instant 
Engage en tierce, et, serrant la mesure,
Au ferrailleur inflige une blessure 
Sur une cuisse; et de sang empourpré 
Ce bel ivoire est teint et bigarré.

Ils s’acharnaient à cette noble escrime,
Youlant mourir pour jouir de 1’estime 
De leur maitresse, et pour bien décider 
Quelle beauté doit à 1’autre céder;
Lorsquun bandit des États du saint-père 
Avec sa troupe entra dans ces cantons

(1) Bristol et Cambridge, deuxvilles célèbres, la première j 
par son commerce, la seconde par son université, qui aeu .de 
gratids hommes.
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Pour s’acquitter de ses dévotions.
Le scélérat se nommait Martinguerre,

Voleur de jour, voleur de nuit, corsaire,
Mais saintement à la Vierge attaché,
Et sans manquer récitant son rosaire 
Pour être pur et net de tout péché.
II aperçut sur le prè les deux belles,
Et leurs chevaux, et leurs brillantes selles,
Et leurs mulets chargés d’or et d'agnus.
Dès qu’il les vit, ou ne les revit plus.
II y o u s  enlève et Judith Rosamore,
Et Dorothée, et le bagage encore,
Mulets, chevaux, et part comme un éclair.

Les champions tenaient toujours en l’air,
A poing fermé, leurs brandissantes lames,
Et ferraillaient pour l'honneur de ces dames.
Le Poitevin s’avise le premier 
Que sa maitresse est comme disparue.
II voit de loin courir son écuyer;
II s’ébahit, et son arme pointue
Reste en sa main, sans force et sans effet.
Sire Arondel demeure stupéfait.
Tous deux restaient la prunelle effarée,
Bouche béante, et la mine égarée,
L’un contre 1’autre. « Oh! oh! dit le Breton,
Dieu me pardonne, on nous a pris nos belles; 
Nous nous donnons cent coups d’estramaçon 
Très sottement; courons vite après elles, 
Reprenons-les, et nous nous rebattrons 
Pour leurs beauxyeuxquandnous les trouverons.» 
L’autre en convient, et, différant la fète,
En bons amis ils se mettent en quête 
De leur maitresse. A peine ils font cent pas,
Que l’un s’écrie : « A h ! la cuisse! ah! le bras ! s 
L’autre criait la poitrine et la tête;
Et n’ayant plus ces esprits animaux



Qui voxit au coeur et qui font les héros,
Ayant perdu cette ardeur enflammée 
Avec leur sang au combat consumée,
Tous deux meurtris, faibles, et languissants, 
Sur le gazon tombent en même temps,
Et de leur sang ils rougissent la terre.
Leurs écuyers, qui suivaient Martinguerre, 
Yont à sa piste, et gagnent le pa}rs.
Les deux héros, sans valets, sans habits,
Et sans argent, çtendus dans la plaine, 
Manquant de tout, croyaient leur fin prochaine; 
Lorsqu’une vieille, en passant vers ces lieux, 
Les voyant nus s’approcha plus près d’eux,
En eut pitié, les fit, sur des civières,
Porter chez elle, et par des restaurants 
En moins de rien leur rendit tous leurs sens, 
Leur coloris et leurs forces premières.

La bonne vieille, en ce lieu respecté,
Est en odeur qu’on dit de sainteté.
Devers Ancône il n’est point de béate,
Point d’âme sainte en qui la grâce éclate 
Par des bienfaits plus signalés, plus grands. 
Elle prèdit la pluie et le beau temps ;
Elle guèrit les blessures légères 
Avec de l’huile et de saintes prières ;
Elle a parfois convertí des méchants.

Les paladins à la vieille contèrent 
Leur aventure, et conseil demandèrent.
La décrépite alors se recueillit,
Pria Marie, ouvrit la bouche, et dit :
« Allez en paix, aimez tous deux vos belles, 
Mais que ce soit à bonne intention ;
Et gardez-vous de vous tuer pour elles.
Les doux objets de votre affection 
Sont maintenant à des épreuves rudes;
Je plains leurs maux et vos sollicitudes.
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Habillez-vous; prenez des chevaux frais,
Ne manquez pas le chemin qu’il faut prendre 
Le ciei par moi daigne ici vous apprendre, 
Pour les trouver, qu’il faut courir après. »

Le Poitevin admira l’énergie 
De ce discours; et le Breton pensif 
Lui dit : « Je crois à votre prophétie ;
Nous poursuivrons le voleur fugitif 
Quand nous aurons retrouvé des montures, 
Et des pourpoints, et surtout des armures. » 
La vieille dit : « On vous en fournira. »
Un circoncis par bonheur ètait là,
Enfant barbu d’Isâc et de Juda,
Dont la belle âme, à servir empressée,
Faisait fleurir la gent déprépucée.
Le digne Hébreu leur prêta galamment 
Deux mille écus à quarante pour cent,
Selon les us de la race bénite 
En Canaan par Moise conduite;
Et le profit que le Juif s’arrogea 
Entre la sainte et lui se partagea.



CHANT NEUVIEME
Comment La Trimouille et sire Arondel retrouvôrent leurs 

maitresses en Provence, et du cas étrange advenu dans la 
Sainte-Baume.

Deux chevaliers qui se sont bien battus,
Soit à cheval, soit à la noble escrime,
Avec le sabre ou de longs fers pointus,
De pied en cap tout couverts ou tout nus,
Ont l’un pour l’autre une secrète estime;
Et chacun d’eux exalte les vertus
Et les grands coups de son digne adversaire,
Lorsque surtout il n’est plus en colère.
Mais s’il advient, après ce beau conílit,
Quelque accident, quelque triste fortune,
Quelque misère à tous les deux commune, 
Incontinent le malheurles unit ;
L’amitié nait de leurs destins contraires,
Et deux héros persécutés sont frères.
C’est ce qu’on Arit dans le cas si cruel 
De La Trimouille et du triste Arondel.
Cet Arondel reçut de la nature 
Une âme altière, indifférente et dure;
Mais il sentit ses entrailles d’airain 
Se ramollir pour le doux Poitevin :
Et La Trimouille, en se laissant surprendre 
A ces beaux noeuds qui forment 1’amitié,
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il Suivit son goüt; car son coeur est né tendre. 
ii « Que je me sens, dit-il, fortifié, 
jj Mon cher ami, par votre courtoisie!
I Ma Dorothée, hélas! me fut ravie;
I Yous m’aiderez, au milieu des combats,

A retrouver la trace de ses pas, 
j A délivrer ce que mon coeur adore ;
I J’affronterai les plus cruels trépas 
i Pour vous nantir de votre Rosamore. »

I Les deux amants, les deux nouveaux amis, 
I Partent ensemble, et, sur un faux avis, 
Marchent en hâte, et tirent vers Livourne, 
Le ravisseur d’un autre côté tourne 

Par un chemin justement opposé.

Tandis qu’ainsi le couple se fourvoie,
Au scélérat rien ne fut plus aisé 
Que d’enlever sa noble et riche proie.

' 11 la conduit bientôt en süreté
Dans un château des chemins écarté,
Près de la mer, entre Rome et Gaète : 
Masure affreuse, exécrable retraite,
Oü 1’insolence et la rapacité,

I! La gourmandise et la malpropreté, 
L’emportement de 1’ivresse bruyante,

Les démêlés, les combats qu’elle enfante,
La dégoütante et sale impureté
Qui de l’amour éteint les tendres flammes,'
Tous les excès des plus vilaines âmes,
Font voir à 1’oeil ce qu’est le genre humain 

| Lorsqu’à lui-même il est livré sans frein.
I Du Créateur image si parfaite,

Or voilà donc comme vous êtes faite!
En arrivant, le corsaire effronté 

Se met à table, et fait placer les belles 
I Sans compliment chacune à son côté,

Mange, dévore, et boit à leur santé.
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Puis il leur d it: « Yojez, mesdemoiselles,
Qui de vous deux couche avec moi la nuit. 
Tout m’est égal, tout m’est bon, tout me duit 
Poil blond, poil noir, Anglaise, Italienne, 
Petite ou grande, infidèle ou chrétienne,
II ne m’importe; et buvons. » A ces mots,
La rougeur monte à 1’aimable visage 
De Dorothée, elle éclate en sanglots;
Sur ses beaux yeux il se forme un nuage,
Qui tombe en pleurs sur ce nez fait au tour, 
Sur ce menton oú l’on dit que l’Amour 
Lui fit un creux, la caressant un jour;
Dans la tristesse elle est ensevelie.
Judith 1’Anglaise, un moment recueillie,
En regardant le corsaire inhumain,
D’un air de tête et d'un souris hautain :
« Je veux, dit-elle, avoir ici la joie 
Sur le minuit de me voir votre proie;
Et l’on saura ce qu’avec un bandit 
Peut une Anglaise alors qu’elle est au lit. » 
A ce propos le brave Martinguerre 
D’un gros baiser la barbouille, et lui dit :
■« J’aimai toujours les filies d’Angleterre. »
II la rebaise, et puis vide un grand verre,
En vide un autre, et mange, et boit, et rit,
Et chante, et jure; et sa main effrontée 
Sans nul égard se porte impudemment 
Sur Rosamore, et puis sur Dorothée.
Celle-ci pleure; et l’autre fièremcnt,
Sans s’émouvoir, sans changer de visage, 
Laisse tout faire au rude personnage.
Enfin de table il sort en bégayant,
Le pied mal sur, mais l’oeil étincelant, 
Avertissant d’un geste de corsaire,
Qu’on soit fidèle aux marchés convenus;
Et, rayonnant des présents de Bacchus,

n 6
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II se prépare aux combats de Cythère.
La Milanaise, avec des yeux confus,

Dit à l’Angiaise : « Oserez-vous, ma chèrc, 
Du scélérat consommer le désir? 
Mérite-t-il qu’une beauté si fière 
S’abaisse au point de donner du plaisir?
— Je prétends bien lui donner autre chose, 
Dit Rosamore; on verra ce que j’ose :
Je sais venger ma gloire et mes appas;
Je suis fidèle au chevalier que j’aime. 
Sachez que Dieu, par sa bonté suprême, 
M’a fait présent de deux robustes bras,
Et que Judith. est mon nom de baptème. 
Daignez m’attendre en cet indigne lieu, 
Laissez-moi faire, et surtout priez Dieu. * 
Puis elle part, et va la tête haute 
Se mettre au lit à côté de son hòte.

La nuit couvrait d’un voile ténébreux 
Les toits pourris de ce repaire affreux;
Des malandrins la grossière cohue 
Cuvait son vin, dans la grange étendue;
Et Dorothée, en ces moments d’horreur, 
Demeurait seule, et se mourait de peur.

Le boucanier, dans la grosse partie,
Par oú l’on pense, ètait tout offusqué 
De la vapeur des raisins d’Italie.
Moins à l’amour qu’au sommeil provoque, 
II va pressant d’une main engourdie 
Les fiers appas dont son coeur est pique; 
Et la Judith, prodiguant ses tendresses, 
L’enveloppait, par de fausses caresses, 
Dans les filets que lui tendait la mort.
Le dissolu, lassé d’un tel effort,
Bâille un moment, tournc la tête, et dort.

A son chevet pendait le cimeterre 
Qui fit longtemps rcdouter Martinguerre.
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Nolre Bretonne aussitôt le tira,
En invoquant Judith et Débora (i),
Jahel, Aod, et Simon nommé Pierre, 
Simon Barjone, aux oreilles fatal,
Qu'à surpasser l’héroine s’apprête.
Puis empoignant les crins de 1’animal 
De sa main gaúche, et soulevant la tête,
La tête lourde, et le front engourdi 
Du mécréant qui ronfle appesanti,
Elle s’ajuste, et sa droite élevée 
Tranche le cou du brave débauché.
De sang, de vin,Ja couche est abreuvée; 
Le large trone, de son chef détaché,
Rougit le front de la noble héroine,
Par trente jets de liqueur purpurine.
Notre amazone alors saute du lit,
Portant en main cette tête sanglante,
Et va trouver sa compagne tremblante, 
Qui dans ses bras tombe et s’évanouit; 
Puis, reprenant ses sens et son esprit :
« Ah! juste Dieu! quelle femme vous êtes! 
Quelle action! quel coup, et quel danger! 
Ou fuirons-nous ? Si sur ces entrefaites

(1) II n’est pas de lecteur qui ne connaisse la belle Judith. 
Débora, brave épouse de Lapidoth, défit le roi Jabin, qui 
avait neuf cents chariots armés de faux, dans un pays de 
montagnes oü il n’y a aujourd’hui que des ánes. La brave 
femme Jahel, épouse de Haber, reçutchez elle Sisara, maréchal 
général de Jabin ; elle 1’enivra avec du lait, et cloua sa tête à 
terre d’une tempe à 1’autre avec un ciou ; c’était un maitre ciou 
et elle une maitresse femme. Aod le gaucher alia trouver le 
roi Eglon de la part du Seigneur, et lui enfonça un grand 
couteau dans le ventre avec ia main gaúche, et aussitôt Eglon 
alia à la selle. Quant à Siméon Barjone, il ne coupa qu’une 
oreille á Malchus, et encore eut-il ordre de remettre l’épée 
au fourreau; ce qui prouve que 1’Eglise ne doit point verser 
le sang.
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Quelqu’un s’éveille, on va nous égorger.
— Parlez plus bas, rèpliqua Rosamore;
Ma mission n'est pas finie encore;
Prenez courage, et marchez avec moi. »
L’autre reprit courage avec eííroi.

Leurs deux amants, errant toujours loin cTelles, 
Couraient partout sans avoir rien trouvé.
A Gêne enfin l’un et l’autre arrivé,
Ayant par terre en vain cherché leurs belles,
S’en vont par mer, à la merci des flots,
Des deux objets qui troublent leur repos 
Aux quatre vents demander des nouvelles.
Ces quatre vents les portent tour à tour 
Tantôt au bord de cet heureux séjour,
Oú des chrétiens, le père apostolique 
Tient humblement les clefs du paradis;
Tantôt au fond du golfe Adriatique,
Oü le vieux doge est l’époux de Téthys (1);
Puis devers Naple, au rivage fertile,
Oú Sannazar est trop près de Yirgile (2).
Ces dieux mutins, prompts, ailès et joufflus,
Qui ne sont plus les enfants d’Orithye,
Sur le dos bleu des flots qu’ils ont émus,
Les font voguer à ces gouffres connus 
Oú l’onde amère autrefois engloutie 
Par la Charybde, aujourd’hui ne l’est plus ;
Oú de nos jours on ne peut plus entendre 
Les hurlements des dogues de Scylla;
Oú les géants écrasés sous l’Etna 
Nejettent plus la flamme avec la cendre;
Tant 1’univers avec le temps changea!
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(1) On sait que le doge de Venise épouse la mer.
(2) Sannazar, poete médiocre, enterre près deVirgile, mais 

dans un plus beau tombeau.
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Le couple errant, non loin de Syracuse,
Va saluer la fontaine Aréthuse,
Qui, dans son sein, tout couvert de roseaux,
De son amant ne reçoit plus les eaux.
Ils ont bientòt découvert le rivage 
Ou florissaient Augustin (i) et Carthage;
Séjour affreux, dans nos jours infecte
Par les fureurs et la rapacité
Des musulmans, enfants de 1’ignorance.
JEnfin le ciei conduit nos chevaliers 
Aux doux climats de la belle Provence.

Là, sur des bords couronnés d'oliviers,
On voit les tours de Marseille 1’antique,
Beau monument d’un vieux peuple ionique (2). 
Noble cité, grecque et libre autrefois,
Tu n’as plus rien de ce double ayantage ;
II est plus beau de servir sous nos rois,
C’est, comme on sait, un bienheureux partage. 
Mais tes confins possèdent un trésor 
Plus merveilleux, plus salutaire encor.
Chacun connait la belle Magdeleine,
Qui, de son temps, ayant servi 1’Amour,
Servit le ciei étant sur le retour,
Et qui pleura sa vanité mondaine.
Elle partit des rives du Jourdain 
Pour s’en aller au pays de Provence,
Et se fessa longtemps par pénitence,
Au fond d'un creux du roc de Maximin (3). 
Depuis ce temps un baume tout divin 
Parfume l’air qu’en ces lieux on respire.

(1) Saint Augustin était évéque d’Hippone, près de Car­
thage.

(2) Les Phocéens.
(3) Le roeher de Saint-Maximin est tout auprès; c’est le 

chemin de la Sainte-Baume.
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Plus d’une filie, et plus d’un pèlerin 
Grimpe au rocher pour abjurer 1’empire 
Du dieu d’amour qu’on nomme espritmalin.

On tient qu’un jour la penitente juive 
Prête à mourir requit une faveur 
De Maximin, son pieux directeur.
« Obtenez-moi, si jamais il arrive
Que sur mon roc une paire d’amants
En rendez-vous viennent passer leur temps,
Leurs feux impurs danstous les deux s’éteignent;
Qu’au même instant ils s’évitent, se craignent,
Et qurnne forte et vive aversion
Soit de leurs coeurs la seule passion. »
Ainsi parla la sainte aventurière.
Son confesscur exauça sa prière.
Depuis ce temps ces lieux sanctifiés 
Vous font hair les gens que vous aimiez,

Les paladins, ayant bien vu Marseilles,
Son port, sa rade, et toutes les merveilles 
Dont les bourgeois rebattaient leurs oreilles, 
Furent requis de visiter le roc,
Ce roc fameux, surnommé Sainte-Baume,
Tant célébré chez la gent porte-froc,
Et dont l’odeur parfumait le royaume.
Le beau Français y va par piété,
Le fier Anglais par curiosité.
En gravissant ils virent près du dôme,
Sur les degrés dans ce roc pratiqués,
Des voyageurs à prier appliqués.
Dans cette troupe étaient deux voyageuses,
L’une à genoux, mains jointes, cou tendu; 
L’autre debout, et des plus dédaigneuses.

O doux objets ! moment inattendu!
Ils ont tous deux reconnu leurs maitresses !
Les voilà donc, pécheurs et pécheresses,
Dans ce parvis si funeste aux amours.
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En peu de mots 1’Anglaise leur raconte 
Comment son bras, par le divin secours,
Sur Martinguerre a su venger sa honte.
Elle eut le soin, dans ce péril urgent,
De se saisir d’une bourse assez ronde 
Qu’avait le mort, attendu que 1’argent 
Est inutile aux gens de l’autre monde.
Puis, franchissant, dans l’horreur de la nuit, 
Les murs mal cios de cet affreux réduit,
Le sabre au poing, vers la prochaine rive 
Elle a conduit sa compagne craintive,
Elle a monté sur un léger esquif ;
Et réveillant matelots, capitaine,
En bien payant, le couple fugitif 
A navigué sur la mer de Tyrrhène.
Enfin des vents le sort capricieux,
Ou bien le ciei qui fait tout pour le mieux, 
Les met tous quatre aux pieds de Magdeleine.

O grand miracle ! ô vertu souveraine !
A chaque mot que prononçait Judith,
De son amant le grand coeur s’affádit :
C iei! quel dégoüt, et bientôt quelle haine 
Succède aux traits du plus charmant amour ! 
II est payé d’un semblable retour.
Ce La Trimouille, à qui sa Dorothée 
Parut longtemps plus belle que le jour,
La trouve laide, imb^cile, affectée,
Gaúche, maussade, et lui tourne le dos.
La belle en lui voyait le roi des sots,
Le détestait, et détournait la vue ;
Et Magdeleine, au milieu d'une nue,
Goütait en paix la satisfaction 
D’avoir produit cette conversion.

Mais Magdeleine, hélas! fut bien déçue : 
Car elle obtint des saints du paradis 
Que tout amant venu dans son logis
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N’aimerait plus l’objet de ses faiblesses 
Tant qu’il serait dans ses rochers bénis ; 
Mais dans ses voeux la sainte avait omis 
De stipuler que les amants guéris 
Ne prendraient pas de nouvelles maitresses. 
Saint Maximin ne prévit point le cas;
Dont il advint que 1’Anglaise infidèle 
Au Poitevin tendit ses deux beaux bras,
Et qu’Arondel jouit des doux appas 
De Dorothèe, et fut enchanté d’elle.
L’abbè Trithéme a même prétendu 
Que Magdeleine, à ce troe imprévu,
Du haut du ciei s’était mise à sourire.
On peut le croire et la justifier.
La vertu plait : mais, malgré son empire,
On a du goüt pour son premier métier.

II arriva que les quatre parties 
De Sainte-Baume à peine étaient sorties, 
Que le miracle alors n’opéra plus.
II n’a d’effet que dans 1’auguste enceinte,
Et dans le creux de cette roche sainte.
Au bas du mont, La Trimouille confus 
D’avoir hai quelque temps Dorothèe, 
Rendant justice à ses touchants attraits,
La retrouva plus tendre que jamais,
Plus que jamais elle s’en vit fètée;
Et Dorothèe, en proie à sa douleur,
Par son amour expia son erreur 
Entre les bras du héros qu’elle adore.
Sire Arondel reprit sa Rosamore,
Dont le courrouxfut bientôt désarmé. 
Chacun aima comme il avait aimé ;
Et je puis dire encor que Magdeleine 
En les voyant, leur pardonna sans peine.

Le dur Anglais, Taimable Poitevin,
Ayant chacun leur héroine en croupe,



124 LA PUCELLE

Vers Orléans prirent leur droit chemin,
Tous deux brülant de rejoindre leur troupe,
Et de vencer l’honneur de leur pays.
Discrets amants, généreux ennemis, 
lis voyageaient comme de vrais amis,
Sans désormais se faire de querelles,
Ni pour leurs rois, ni même pour leurs belles.



CHANT DIXIÈME
Agnès Sorel poursuivie par 1’aumônier de Jean Chandos. 

Regrets de son amant, etc. Ce qui advint à la belle Agnès 
dans un couvent.

Eh quoi! toujours clouer une préface 
A tous mes chants! la morale me lasse;
Un simple fait conte naivement,
Ne contenant que la vérité pure,
Narré succinct, sans frivole ornement,
Point trop d’esprit, aucun raffinement,
Voilà de quoi désarmer la censure.
Allons au fait, lecteur, tout rondement,
C’est mon avis. Tableau d’après nature,
S’il est bien fait, n'a besoin de bordure.

Le bon roi Charle, allant vers Orléans,
Enflait le coeur de ses fiers combattants,
Les remplissait de joie et d’espérance,
Et relevait le destin de la France.
II ne parlait que d’aller aux combats;
II étalait une fière allégresse;
Mais en secret il soupirait tout bas,
Car il était absent de sa maitresse.
L’avoir laissée, avoir pu seulement 
De son Agnès s’écarter un moment,
C’était un trait d’une vertu suprême,
C’était quitter la moitié de soi-même.

Lorsqu’il se fut au logis renfermé,
Et qu’en son coeur il eut un peu calmé
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L’emportement du démon de la gloire,
L’autre démon qui préside à l’amour 
Yint à ses sens s’expliquer à son tour.
II plaidait mieux : il gagna la victoire.
D’un air distrait, le bon prince écouta 
Tous les propos dont on le tourmenta :
Puis en sa chambre en secret il alia,
Oú, d’un coeur triste et d’une main tremblante,
II écrivit une lettre touchante,
Que de ses pleurs tendrement il mouilla ;
Pour les sécher, Bonneau n’était pas là.
Certain butor, gentilhomme ordinaire,
Fut dépêché, chargé du doux billet.
Une heure après, ô douleur trop amère !
Notre courrier rapporte le poulet.
Le roi, saisi d’une crainte mortelle,
Lui dit : « Hélas! pourquoi donc reviens-tu? 
Quoi! mon billet?... — Sire, tout est perdu 
Sire, armez-vous de force et de vertu.
Les Anglais... Sire... ah! tout est confondu; 
Sire... ils ont pris Agnès et la Pucelle. »

A ce propos, dit sans ménagement,
Le roi tomba, perdit tout sentiment,
Et de ses sens il ne reprit l’usage 
Que pour sentir 1’efTet de son tourment.
Contre un tel coup quiconque a du courage 
N’est pas, sans doute, un véritable amant :
Le roi 1’était; un tel événement 
Le transperçait de douleur et de rage.
Ses chevaliers perdirent tous leurs soins 
A 1’arracher à sa douleur cruelle;
Charles fut près d’en perdre la cervelle :
Son père, hélas! devint fou pour bien moins (i).

(1) Charles VI, en effet, devint fou; mais on ne sait ni 
pourquoi ni comment. C’est une maladie qui peut prendre
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« Ah! cria-t-il, que l’on m’enlêve Jeanne, 
Mes chevaliers, tous mes gens à soutane, 
Mon directeur, et Ie peu de pays 
Que m’ont laissé mes destins ennemis ! 
Cruels Anglais, ôtez-moi plus encore,
Mais laissez-moi ce que mon cceur adore. 
Amour, Agnès, monarque malheureux !
Que fais-je ici, m’arrachant les cheveux?
Je l’ai perdue, il faudra que j’en meure;
Je l’ai perdue, et, pendant que je pleure, 
Peut-être, hélas ! quelque insolent Anglais 
A son plaisir subjugue ses attraits,
Nés seulement pour des baisers trançais. 
Une autre bouche à tes lèvres charmantes 
Pourrait ravir ces faveurs si touchantes! 
Une autre main caresser tes beautés !
Un autre... ô ciei! que de calamités!
Et qui sait même, en ce moment terrible,
A leurs plaisirs si tu n’es pas sensible?
Qui sait, hélas ! si ton tempérament 
Ne trahit pas ton malheureux amant! »
Le triste roi, de cette incertitude 
Ne pouvant plus souffrir l’inquiétude,
Va sur ce cas consulter les docteurs, 
Nécromanciens, devins, sorboniqueurs, 
Juifs, jacobins, quiconque savait lire.
« Messieurs, dit-il, il convient de me dire 
Si mon Agnès est fidôle à sa foi,
Si pour moi seul sa belle âme soupire : 
Gardez-vous bien de tromper votre roi; 
Dites-moi tout; de tout il faut m’instruire. » 
Eux, bien payés, consultèrent soudain,
En grec, hébreu, syriaque, latin :

aux rois. La folie de ce pauvre prince fut la cause des mal- 
heurs horribles qui désolèrent la France pendant trente ans.
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L’un du roi Charle examine la main,
L’autre en carré dessine une figure ;
Un autre observe et Vénus, et Mercure;
Un autre va, son psautier parcourant,
Disant amen, et tout bas murmurant;
Cet autre-ci regarde au fond d'un verre,
Et celui-là fait des cercles à terre :
Car c’est ainsi que dans 1’antiquité 
On a toujours cherchè la vèrité.
Aux yeux du prince ils travaillent, ils suent; 
Puis, louant Dieu, tous ensemble ils concluent 
Que ce grand roi peut dormir en repos,
Qu’il est le seul, parmi tous les héros,
A qui le ciei, par sa grâce infinie,
Daigne octroyer une fidèle amie;
Qu’Agnès est sage, et fuit tous les amants : 
Puis fiez-vous à messieurs les savants I 

Cet aumônier terrible, inexorable,
Avait saisi le moment favorable :
Malgré les cris, malgré les pleurs d’Agnès,
II triomphait de ses jeunes attraits,
II ravissait des plaisirs imparfaits ;
Transports grossiers, volupté sans tendresse, 
Triste union sans douceur, sans caresse, 
Plaisirs honteux qu’Amour ne connait pas : 
Car qui voudrait tenir entre ses bras 
Une beauté qui détourne la bouche,
Qui de ses pleurs inonde votre couche ?
Un honnête homme a bien d autres désirs :
II n’est heureux qu’en donnant des plaisirs.
Un aumônier n’est pas si difficile ;
11 va piquant sa monture indocile,
Sans s’informer si le jeune tendron 
Sous son empire a du plaisir ou non.

Le page aimable, amoureux, et timide,
Qui dans le bourg était allé courir,
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Pour dignement lionorer et servir 
La déité qui de son sort décide,
Revint enfin. Las! il revint trop tard.
II entre, il voit le damné de frappart 
Qui, tout en feu, dans sa brutale joie 
Se démenait, et dévorait sa proie.
Le beau Monrose, à cet objet fatal,
Le fer en main, vole sur 1’animal.
Du chapelain 1’impudique furie 
Cède au besoin de dèfendre sa vie;
Du lit il saute, il empoigne un bâton,
II s’en escrime, il accolle le page.
Chacun des deux est brave Champion;
Monrose est plein d’amour et de courage,
Et l’aumônier de luxure et de rage.

Les gens heureux qui goütent dans les champs 
La douce paix, fruit des jours innocents,
Ont vu souvent, près de quelque bocage,
Un loup cruel, affamé de carnage,
Qui de ses dents déchire la toison 
Et boit le sang d’un malheureux mouton.
Si quelque chien, à 1’oreille écourtée,
Au coeur superbe, à la gueule endentée.
Vient comme un trait, tout prêt à guerroyer, 
Incontinent 1’animal carnassier 
Laisse tomber de sa gueule écumante 
Sur le gazon la victime innocente;
II court au chien, qui, sur lui s’élançant,
A 1’ennemi livre un combat sanglant;
Le loup mordu, tout bouillant de colère,
Croit étrangler son superbe adversaire;
Et le mouton, palpitant auprès d’eux,
Fait pour le chien de très sincères voeux.
C’était ainsi que Taurnônier nerveux,
D’un coeur farouche et d’un bras formiaable,
Se débattait contre le page aimable ;
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Tandis qu’Agnès, demi-morte de peur 
Restait au lit, digne prix du yainqueur.

L’hôte et 1’hôtesse, et toute la famille,
Et les valets, et la petite filie,
Montent au bruit; on se jette entre deux :
On fit sortir 1’aumônier scandaleux ;
Et contre lui chacun fut pour le page,
Jeunesse et grâce ont partout 1’avantage.
Le beau Monrose eut donc la liberté 
De rester seul auprès de sa beauté ;
Et son rival, hardi dans sa détresse.
Sans s’étonner, alia chanter sa messe.

Agnès honteuse, Agnès au désespoir 
Qu’un sacristain à ce point l’eüt pollue,
Et plus encor qu’un beau page l’eut vue 
Dans le combat indignement vaincue,
Yersait des pleurs, et n’osait plus le voir.
Elle eüt voulu que la mort la plus prompte 
Fermât ses yeux et terminât sa honte ;
Elle disait, dans son grand désarroi,
Pour tout discours : « Ah ! Monsieur, tuez-moi. 
— Qui, vous, mourir! lui répondit Monrose ;
Je vous perdrais! ce prêtre en serait causei 
Ah! croyez-moi, si vous aviez péché,
II faudrait vivre et prendre patience :
Est-ce à nous deux de faire pénitence ?- 
D’un vain remords votre coeur est touché,
Divine Agnès : quelle erreur est la vôtre,
De vous punir pour le péché d'un autre 1 »
Si son discours n'était pas éloquent,
Ses yeux 1’étaient; un feu tendre et touchant 
Insinuait à la belle attendrie 
Quelque désir de conserver sa vie.

Fallut diner : car, malgré leurs chagrins, 
(Chétif mortel, j'en ai 1’expérience),
Les malheureux ne font point abstinence;
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En enrageant on fait encor bombance;
Voilà pourquoi tous ces auteurs divins,
Ce bon Virgile, et ce bavard Homère,
Que tout savant, même en bâillant, révère,
Ne manquent point, au milieu des combats, 
L’occasion de parler d’un repas.
La belle Agnès dina donc tête à tête,
Près de son lit, avec ce page honnête.
Tous deux d’abord, également honteux,
Sur leur assiette arrêtaient leurs beaux yeux : 
Puis, enhardis, tous deux se regardèrent, ]
Et puis enfin tous deux ils se lorgnèrent.

Vous savez bien que dans la fleur des ans, 
Quand la santé brille dans tous vos sens, 
Qu’un bon diner fait couler dans vos veines 
Des passions les semences soudaines.
Tout votre coeur céde au besoin d'aimer;
Vous vous sentez doucement enflammer 
D’une chaleur bénigne et petillante ;
La chair est faible, et le diable vous tente.

Le beau Monrose, en ces temps dangereux, 
Ne pouvant plus commander à ses feux,
Se jette aux pieds de la belle éplorée :
« O cher objet! ô maitresse adorée !
C’est à moi seul désormais de mourir ;
Ayez pitié d’un coeur soumis et tendre :
Quoi! mon amour ne pourrait obtenir 
Ce qu’un barbare a bien osé vous prendre!
Ah! si le crime a pu le rendre heureux,
Que devez-vous à l’amour vertueux!
C’est lui qui parle, et vous devez 1’entendre. » 
Cet argument paraissait assez bon;
Agnès sentit le poids de la raison.
Lne heure encore elle osa se défendre;
Elle voulut reculer son bonheur,
Pour accoi'der le plaisir et 1’honneur,
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Sachant très-bien qu’un pea de rèsistance 
Vaut encore mieux que trop de complaisance. 
Monrose, enfin, Monrose fortuné 
Eut tous les droits d’un amant couronné;
Du vrai bonheur il eut la jouissance.
Du prince anglais la gloire et la puissance 
Ne s’étendait que sur des rois vaincus,
Le fier Henri n’avait pris que la France,
Le lot du page était bien au-dessus.

Mais que la joie est trompeuse et légère !
One le bonheur est chose passagère!
Le charmant page à peine avait goútè 
De ce torrent de pure volupté.
Que des Anglais arrive une cohorte.
On monte, on entre, on enfonce la porte.
Couple enivré des caresses d’amour,
C’est l’aumônier qui vous joua ce tour !
La douce Agnès, de crainte évanouie,
Avec Monrose est aussitôt saisie;
C’est à Chandosqu’on prétend les mener.
A quoi Chandos va-t-il les condamner?
Tendres amants, vous craignez sa vengeance; 
Yous savez trop, par votre expérience,
Que cet Anglais est sans compassion.
Dans leurs beaux yeux est la confusion;
Le dèsespoir les presse et les dévore;
Et cependant ils se lorgnaient encore:
Ils rougissaient de s’être faits heureux.
A Jean Chandos que diront-ils tous deux?
Dans le chemin advint que de fortune 
Ce corps anglais rencontra sur la brune 
Vingt chevaliers qui pour Charles tenaient,
Et qui de nuit en ces quartiers rôdaient,
Pour découvrir si l’on avait nouvelle 
Touchant Agnès, et touchant la Pucelle.

Quand deux mâtins, deuxcoqs, et deux amants
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Nez contre nez, se rencontrent aux champs ; 
Lorsqu’un suppôt de la grâce efficace (i)
Trouve un cou tors de l’école dTgnace;
Quand un enfant de Luther ou Calvin 
Voit par hasard un prêtre ultramontain,
Sans perdre temps un grand combat commence, 
A coups de gueule, ou de plume, ou de lance. 
Semblablement les gendarmes de France,
Tout du plus loin qu’ils virent les Bretons, 
Fondent dessus, légers comme faucons.
Les gens anglais sont gens qui se défendent; 
Mille beaux coups se donnent et se rendent.
Le fier coursier qui notre Agnès portait 
Etait actif, jeune, fringant comme elle;
II se cabrait, il ruait, il tournait;
Agnès allait, sautillant sur la selle.
Bientôt au bruit des cruels combattants 
II s’effarouche, il prend le mors aux dents. 
Agnès en vain veut d’une main timide 
Le gouverner dans sa course rapide :
Elle est trop faible: il lui fallut enfin 
A son cheval remettre son destin.

Le beau Monrose, au fort de la mêlèe,
Ne peut savoir oú. sa nymphe est allée;
Le coursier vole aussi prompt que le vent;
Et sans relâche ayant couru six milíe,
II s’arrêta dans un vallon tranquille,
Tout vis-à-vis la porte d’un couvent.
Un bois était près de ce monastére:
Auprès du bois une onde vive et claire 
Fuit et revient, et par de longs détours,
Parmi des íleurs, elle poursuit son cours.
Plus loin s’élève une colline verte,

(1) Un janséniste.
Q
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A chaque automne enrichie et couverte 
Des doux prèsents dontNoé nous dota,
Lorsqu’à la fin son grand coffre il quitta 
Pour réparer du genre humain la perte,
Et que, lasse -du spectacle de l’eau,
II fit du vin par un art tout nouveau.
Flore et Pomone, et la féconde haleine
Des doux zéphyrs, parfument ces beaux champs
Sans se lasser, l ’oeil charmé s’y promène.
Le paradis de nos premiers parents 
N ’avait point eu de vallons plus riants,
Plus fortunés; et jamais la nature 
Ne fut plus belle, et plus riche, et plus pure. 
L’air qu’on respire en ces lieux écartés 
Porte la paix dans les coeurs agités,
Et, des chagrins calmant 1’inquiétude,
Fait aux mondains aimer la solitude.

Au bord de l’onde Agnès se reposa.
Sur le couvent ses deux beaux yeux fixa,
Et de ses sens le trouble s’apaisa.
C’était, lecteur, un couvent de nonnettes.
« A h! dit Agnès, adorables retraites!
Lieux oú le ciei a versé ses bienfaits !
Séjour heureux d’innocence et de paix!
H élas! du ciei la faveur infinie 
Peut-être ici me conduit tout exprès 
Pour y pleurer les erreurs de ma vie.
De chastes soeurs, épouses de leur Dieu,
De leurs vertus embaument ce beau lieu;
Et moi, fameuse entre les pécheresses,
J’ai consumé mes jours dans les faiblesses. » 
Agnès ainsi, parlant à haute voix,
Sur le portail aperçut une croix :
Elle adora, d’liumilité profonde,
Ce signe heureux du salut de ce monde;
Et, se sentant quelque componction,

i 34
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:j Elle comptait s’en aller à confesse; 
j Car de l’amour à la dévotion 

II n’est qu’un pas; l’un et l’autre est faiblesse.
; Or du moutier Ia vénérable abbesse 
l Depuis deux jours était allée à Blois,

Pour du couvent y soutenir les droits.
Ma soeur Besogne avait en son absence 
Du saint troupeau la bénigne intendance..
Elle accourut au plus vite au parloir,
Puis fit ouvrir pour Agnès receyoir.

I « Entrez, dit-elle, aimable voyageuse;

IOuel bon patron, quelle fête joyeuse 
Peut amener au pied de nos autels 
Cette beauté dangereuse aux mortels? 
Seriez-vous point quelque ange ou quelque sainte 
Qui des hauts cieux abandonne Tenceinte,

Pour ici-bas nous faire la faveur 
De consoler les filies du Seigneur? »

Agnès répond : « C’est pour moi trop d’honneur, 
|  Je suis, ma soeur, une pauvre mondaine;
T De grands péchés mes beaux jours sont ourdis ;

IEt si jamais je vais en paradis,
Je n’y serai qu’auprès de Magdeleine.

De mon destin le caprice fatal,
Dieu, mon bon ange, et surtout mon cheval,
Ne sais comment, en ces lieux m’ont portée.
De grands remords mon âme est agitée;
Mon coeur n’est point dans le crime endurci; 
J’aime le bien, j’en ai perdu la trace,
Je la retrouve, et je sens que la grâce

IPour mon salut veut que je couche ici. »
Ma soeur Besogne, avec douceur prudente, 

Encouragea la belle pénitente ;

Et, de la grâce exaltant les attraits.
Dans sa cellule elle conduit Agnès;

I Cellule propre et bien illuminée,

t
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Pleine de fleurs; et galamment ornée,
Lit ample et doux; on dirait que l’Amour 
A de ses mains arrangé ce séjour.
Agnès, tout bas louant la Providence,
Vit qu’il est doux de faire pénitence.

Après souper (car je n’omettrai point 
Dans mes récits ce noble et digne point)
Besogr.e dit à la belle étrangère :
« II est nuit close, et vous savez, ma chère,
Que c’est le temps oü les esprits malins (i) 
Rôdent partout, et vont tenter les saints.
II nous faut faire une oeuvre proíitable;
Couchons ensemble, afin que si le diable 
Yeut contre nous faire ici quelque effort,
Nous trouvant deux, le diable en soit moins fort. » 
La dame errante accepta la partie :
EUe se couche, et croit faire oeuvre pie;
Croit qu’elle est sainte, et que le ciei 1’absout; 
Mais son destin la poursuivait partout.

Puis-je au lecteur raconter sans vergogne 
Ce que c’était que cette soeur Besogne?
II faut le dire, il faut tout publier.
Ma soeur Besogne était un bachelier 
Qui d’un Hercule eut la force en partage 
Et d’Adonis le gracieux visage,
N ’ayant encor que vingt ans et demi,
Blanc comme lait, et frais comme rosée,
La dame abbesse, en personne avisée,
En avait fait depuis peu son ami.
Soeur bachelier vivait dans 1’abbaye,
En cultivant son ouaille jolie :

(1) Ce ne fut jamais que pendant la nuit que les lémures, 
les larves. les bons et mauvais génies apparurent : il en était 
de même de nos farfadets, le chant du coq les faisait lous 
disparaitre.



Ainsi qu’Achille, en filie déguisé,
Chez Lycomède était favorisé 
Des doux baisers de sa Déidamie.

La pénitente était à peine au lit 
Avec sa soeur, sondam elle sentit 
Dans la nonnain métamorphose étrange. 
Assurément elle gagnait au change.
Crier, se plaindre, éveiller le couvent,
N’aurait été qu’un scandale imprudeiat. 
Souffrir en paix, soupirer, et se taire,
Se résigner est tout ce qu’on peut faire,
Puis rarement en telle occasion 
On a le temps de la réflexion.
Ouand saeur Besogne à sa fureur claustrale 
(Car on se lasse) eut mis quelque intervalle, 
La belle Agnès, non sans contrition,
Fit en secret cette réflexion :
« C’est donc en vain que j’eus toujours en tête 
Le beau projet d’étre une femme honnête; 
C’est donc en vain que l'on fait ce qu’on peut: 
N’est pas toujours femme de bien qui veut. »
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OHANT ONZIÈME
Les Anglais violent le couvent : combat de saint George, 

patron d’Angleterre, contre saint D enis, patron de la 
France.

Je vous dirai, sans harangue inutile,
Que le matin nos deux charmants reclus,
Lassés tous deux de plaisirs défendus, 
S’abandonnaient, l’un vers 1’autre étendus,
Au doux repos d’une ivresse tranquille.

Un bruit affreux dérangea leur sommeil,
De tous côtés le flambeau de la guerre,
L’horrible mort éclaire leur réveil;
Près du couvent le sang couvrait la terre.
Cet escadron de malandrins anglais 
Avait battu cet escadron trançais.
Ceux-ci s’en vont au travers de la plaine,
Le ter en m ain; ceux-là volent aprés,
Frappant, tuant, criant, tous hors d’haleine :
« Mourez sur l’heure, ou rendez-nous Agnès. » 
Mais aucun d’eux n’en savait des nouvelles.
Le vieux Colin, pasteur de ces cantons,
Leur d it: « Messieurs, en gardant mes moutons, 
Je vis hier le miracle des belles 
Qui vers le soir entrait en ce moutier. »
Lors les Anglais se mirent à crier :
«Ah! c’est Agnès, n’en doutons point, c’est elle; 
Entrons, amis. » La cohorte cruelle
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Saute à 1’instant dessus ces murs bénis :
Yoilà les loups au milieu des brebis.

Dans le dortoir, de cellule en cellule,
A la chapelle, à la cave, en tout lieu,
Ces ennemis des servantes de Dieu 
Attaquent tout sans honte et sans scrupule.
Ah! soeur Agnès, soeur Marton, soeur Ursule,
Oü courez-vous, levant les mains aux cieux,
Le trouble au sein, la mort dans vos beaux yeux ? 
Ou fuyez-vous, colombes gémissantes?
Yous embrassez, interdites, tremblantes,
Ce saint autel, asile redouté,
Sacré garant de votre chasteté.
C’est vainement, dans ce péril funeste,
Que vous criez à votre époux céleste :
A ses yeux même, à ces mêmes autels,
Tendre troupeau, vos ravisseurs cruels 
Yont profaner la foi pure et sacrée 
Quhnnocemment votre bouche a jurée.

Je sais qu’il est des lecteurs bien mondains, 
Gens sans pudeur, ennemis des nonnains, 
Mauvais plaisants, de qui 1’esprit frivole 
Ose insulter aux filies qu’on viole :
Laissons-les dire. Hélas ! mes chères soeurs,
Qu’il est affreux pour de si jeunes coeurs,
Pour des beautés si simples, si timides,
De se débattre en des bras homicides;
De recevoir les baisers dégoütants 
De ces félons de carnage fumants,
Qui, d’un effort détestable et farouche,
Les yeux en feu, le blasphème à la bouche, 
Mêlant 1’outrage avec la volupté,
Vous font 1’amour avec férocité;
De qui 1’haleine horrible, empoisonnée,
La barbe dure et la main forcenée,
Le corps hideux, le bras noir et sanglant,
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Semblent donncrla mort en caressant,
Et qu’on prendrait, dans leurs fureurs étranges, 
Pour des démons qui violent des anges!

Déjà le crime, aux regards effrontés ,
A fait rougir ces pudiqties beautés.
Soeur Rebondi, si déyote et si sage,
Au fier Shipunk est tombée en partage;
Le dur Barclay, 1'incrédule Warton,
Sont tous les deux après soeur Amidon.
On pleure, on prie, on jure, on presse, on cogne. 
Dans le tumulte on voyait soeur Besogne 
Se débattant contre Bard et Parson :
Ils ignoraient que Besogne est garçon,
Et !a pressaient sans entendre raison.
Aimable Agnès, dans la troupe affligee,
Vous n’étiez pas pour être négligée;
Et votre sort, objet charmant et doux,
Est à jamais de pécher malgré vous.
Le chef sanglant de la gent sacrilége,
Hardi vainqueur, vous presse et vous assiège.
Et les soldais, soumis dans leur fureur,
Avec respect lui cédaient cet honneur.

Le juste ciei, en ses décrets sévères,
Met quelquefois un terme à nos misères.
Car, dans le temps que messieurs d’Albion 
Avaient placé 1’abomination 
Tout au milieu de la sainte Sion,
Du haut des cieux le patron de la France,
Le bon Denis, propice à l’innocence,
Crut échapper aux soupçons inquiets 
Du fier saint George, ennemi des Français;
Du paradis il vint en diligence.
Mais, pour descendre au terrestre séjour,
Plus ne monta sur un rayon du jour;
Sa marche, alors, aurait paru trop claire.
II s’en alia yers le dieu du mystère,
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Dieu sage et fin, grand ennemi du bruit,
Qui partout vole, et ne va que de nuit.
II favorise (et, certes, c’est dommage)
Force fripons, mais il conduit le sage :
II est sans cesse à 1’église, à la cour;
Au temps jadis, il a guidé 1’Amour.
II mit d’abord au milieu d’un nuage 
Le bon Denis; puis il fit le voyage 
Par un chemin solitaire, écarté,
Parlant tout bas, et marchant de còté.

Des bons Français le protecteur fidèle 
Non loin de Blois rencontra la Pucelle,
Qui sur le dos de son gros muletier 
Gagnait pays par un petit sentier,
En priant Dieu qu’une heureuse aventure 
Lui fit enfin retrouver son armure.
Tout du plus loin que saint Denis la vit, 
D’un ton bénin le bon patron lui dit : 
i  O ma Pucelle, ô Yierge destinée 
A protéger les filies et les rois,
Yiens secourir la pudeur aux abois.
Viens réprimer la rage forcenée,
Viens; que ce bras vengeur des fleurs de lis 
Soit le sauveur de mes tendrons bénis :
Yois ce couvent, le temps presse, on viole; 
Yiens, ma Pucelle! » II dit, et Jeanne y vole. 
Le cher patron lui servant d'écuyer,
A coups de fouet hâtait le muletier.

Vous voici, Jeanne, au milieu des infames 
Qui tourmentaient ces vénérables dames. 
Jeanne était nue; un Anglais impudent 
Yers cet objet tourne soudain la tête;
II la convoite; il pense fermement 
Qu’elle venait pour être de la fête.
Yers elle il court, et sur sa nudité 
II va cherchant la sale volupté.
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On lui répond d’un coup de cimeterre 
Droit sur le nez. L’infâme roule à terre,
Jurant ce mot des Français révéré,
Mot énergique, au plaisir consacré,
Mot que souvent le profane vulgaire 
Indignement prononce en sa colère.

Jeanne, à ses pieds foulant son corps sanglant, 
Criait tout haut à ce peuple méchant:
« Cessez, cruels; cessez, troupe profane; 
Violateurs, craignez Dieu, craignez Jeanne! » 
Ces mécréants, au grand oeuvre attachês, 
N’écoutaient rien, sur leurs nonnains juchés : 
Tels des ânons broutent des fleurs naissantes, 
Malgré les cris du maitre et des servantes. 
Jeanne, qui voit leurs impudents travaux,
De grande horreur saintement transportée, 
Invoquant Dieu, de Denis assistée,
Le fer en main, vole de dos en dos,
De nuque en nuque et d’échine en échine,
Frappant, perçant de sa pique divine, 
Pourfendant l’un alors qu’il commençait, 
Dépêchant l’autre alors qu’il finissait,
Et moissonnant la cohorte félonne ;
Si que chacun fut percé sur sa nonne,
Et perdant l’âme au fort de son désir,
Allait au diable en mourant de plaisir.

Isâc Warton, dont la lubrique rage,
Avait pressé son détestable ouvrage,
Ce dur Warton fut le seul écuyer 
Qui de sa nonne osa se délier,
Et droit en pied, reprenant son armure,
Attendit. Jeanne, et changea de posture.

O vous, grand saint, protecteur de 1’Etat,
Bon saint Denis, témoin de ce combat,
Daignez redire à ma muse fidèle 
Ce qu’à vos yeux fit alors ma Pucelle.
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Jeanne d’abord frèmit, s’émerveilla:
« Mon cher Denis, mon saint, que vois-je là?
Mon corselet, mon armure céleste.
Ce beau prèsent que tu m’avais donné,
Brille à mes yeux au dos de ce damné!
II a mon casque, il a ma soubreveste! »
II était vrai; la Jeanne avait raison :
La belle Agnès, en troquant de jupon,
De cette armure en secret habillée,
Par Jean Chandos fut bientôt dépouillée.
Isâc Warton, écuyer de Chandos,
Prit cette armure et s’en couvrit le dos.

O Jeanne d’Arc ! ô fleur des héroiines !
Tu combattais pour tes armes divines,
Pour ton grand roi si longtemps outragé,
Pour la pudeur de cent bénédictines,
Pour saint Denis de leur honneur chargé.
Denis la voit qui donne avec audace 
Cent coups de sabre à sa propre cuirasse,
A son armet d’une aigrette ombragé.
Au mont Etna, dans leur forge brülante
Du noir Vulcain les borgnes compagnons
Font retentir 1’enclume étincelante
Sous des marteauxmoins pesants et moins prompts
En préparant au maitre du tonnerre
Son gros canon trop bravé sur la terre.

Le fier Anglais, de fer enharnaché,
Recule un pas ; son âme est stupéfaite 
Quand il se voit si rudement touchê 
Par une jeune et fiingante brupette.
La voyant nue, il sentit des remords ;
Sa main tremblait de blesser ce beau çorps.
II se défend, et combat en arriére,
De rennemié admirant les trésors,
Et se rnoquant de sa vertu guerrière.

Saint George alors, au sein du parrdis



144 LA PUCELLE

Ne voyant plus son confrère Denis,
Se douta bien que le saint de la France 
Portait aux siens sa divine assistancc.
II promenait ses regards inquiets 
Dans les recoins du céleste palais.
Sans balancer aussitôt il demande 
Son beau cheval connu dans la légende.
Le cheval vint; George le bien monté,
La lance au poing et le sabre au côté,
Ya, parcourant cet effro)rable espace 
Que des humains veut mesurer 1’audace ;
Ces cieux divers, ces globes lumineux 
Que fait tourner René le songe-creux (i)
Dans un amas de subtile poussière,
Beaux tourbillons que l’on ne prouve guère, 
Et que Newton, rêveur bien plus fameux, 
Fait tourno3fer, sans boussole et sans guide, 
Autour du rien, tout au travers du vide.

George, enflammé de dépit et d’orgueil, 
Franchit ce vide, arrive en un clin-d’oeil 
Devers les lieux arrosés par la Loire,
Ou saint Denis croyait chanter victoire. 
Ainsi l’on voit dans la profonde nuit 
Une comète, en sa longue carrière,
Etinceler d’une horrible lumière :
On voit sa queue, et le peuple frémit ;
Le pape en tremble, et la terre étonnée 
Croit que les vins vont manquer cette année.

(I) Allusion aux tourbillons de René Descartes et à sa ma- 
tière subtile, imaginations ridicules, et qui ont eu si long- 
temps la vogue. On ne sait pourquoi 1’auteur applique aussi 
l’épithète de rêveur à Newton, qui a prouvé le vide; c’est 
apparemrnent parce que Newton soupçonne qu’un esprit ex- 
trèmement élastique est la cause de la gravitation ; au reste, 
il ne faut pas prendre une plaisanterie à la lettre.
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Tout du plus loin que saint George aperçut 

Monsieur Denis, de colère il s’émut;
Et, brandissant sa lance meurtrière,
II dit ces mots, dans le vrai goüt d’Homère :
« Denis, Denis ! rival faible et hargneux,
Timide appui d’un parti malheureux,
Tu descends donc en secret sur la terre 
Pour égorger mes héros d’Angleterre !
Crois-tu changer les ordres du destin,
Avec ton âne et ton bras féminin ?
Ne crains-tu pas que ma juste vengeance 
Punisse enfin toi, ta filie et la France?
Ton triste chef, branlant sur ton cou tors,
S’est déjà vu séparer de ton corps :
Je veux fiôter, aux yeux de ton Église,
Ta tête chauve en son lieu mal remise,
Et fenvoyer vers les murs de Paris,
Digne patron des badauds attendris,
Dans ton faubourg, oú l’on chôme ta fête,
Tenir encore et rebaiser ta tête. »

Le bon Denis, levant les mains aux cieux :
Lui répondit d’un ton noble et pieux :
« O grand saint George, ô mon puissant confrère 
Yeux-tu toujours écouter ta colère?
Depuis le temps que nous sommes au ciei,
Ton coeur dévot est tout pétri de fiel.
Nous faudra-t-il, bienheureux que nous sommes 
Saints enchâssés, tant fêtés chez les hommes, 
Nous qui devons 1’exemple aux nations,
Nous décrier par nos divisions?
Yeux-tu porter une guerre cruelle 
Dans le séjour de la paix éternelle?
Jusques à quand les saints de ton pays 
Mettront-ils donc le trouble en paradis ?
O fiers Anglais, gens toujours trop hardis,
Le ciei un jour, à son tour en colère,

9
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Se lassera de vos façons de faire;
Ce ciei n’aura, grâce à vos soins jaloux,
Plus de dévots qui viennent de chez vous. 
Malheureux saint, pieux atrabilaire,
Patron maudit d’un peuple sanguinaire,
Sois plus traitable; et, pour Dieu, laisse-moi 
Sauver la France et secourir mon roi. »

A ce discours, George, bouillant de rage, 
Sentit monter le rouge à son visage;
Et, des badauds, contemplant le patron,
II redoubla de force et de courage,
Car il prenait Denis pour un poltron.
II fond sur lui, tel qu’un puissant faucon 
Yole de loin sur un tendre pigeon.
Denis recule, et prudent il appelle 
A haute voix son âne si fidèle,
Son âne ailé, sajoie et son secours.
« Yiens, criait-il, viens défendre mes jours. » 
Ainsi parlant, le bon Denis oublie 
Que jamais saint n’a pu perdre la vie.

Le beau grison revenait d’Italie 
En ce moment; et moi, conteur succinct,
J’ai déjà dit ce qui fit qu’il revint.
A son Denis dos et selle il presente.
Notre patron, sur son âne élancé,
Sentit soudain sa valeur renaissante.
Subtilement il avait ramassé
Le fer tranchant d’un Anglais trépassé;
Lors, brandissant le fatal cimeterre,
II pousse à George, il le presse, il le serre. 
George indigné lui fait tomber en bref 
Trois horions sur son malheureux chef : 
Tous sont parés; Denis garde sa tête,
Et de ses coups dirige la tempète 
Sur le cheval et sur le cavalier.
Le feu jaillit de 1’élastique acier;

146
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Les fers croisés, et de taille et de pointe,
A tout moment vont, au fort du combat,
Chercher le cou, le casque, le rabat,
Et 1’auréole, et 1’endroit délicat
Oü la cuirasse à l’aiguillette est jointe.

Ces vains efforts les rendaient plus ardents; 
Tous deux tenaient la victoire en suspens,
Quand de sa voix terrible et discordante 
L’âne entonna son octave écorchante.
Le ciei en tremble; Écho, du fond des bois,
En frémissant répète cette voix.
George pâlit : Denis d’une main leste 
Fait une feinte, et d’un revers céleste 
Tranche le nez du grand saint d’Albion.
Le bout sanglant roule sur son arçon

George, sans nez, mais non pas sans cuurage, 
Venge à 1’instant 1’honneur de son visage,
Et jurant Dieu, selon les nobles us 
De ses Anglais, d’un coup de cimeterre 
Coupe à Denis ce que jadis saint Pierre,
Certain jeudi, fit tomber à Malchus.

A ce spectacle, à la voix ampoulée 
De l’âne saint, à ses terribles cris,
Tout fut ému dans les divins lambris.
Le beau portail de la voüte étoilée 
S’ouvrit alors, et des arches du ciei 
On vit sortir 1’archange Gabriel,
Qui, soutenu sur ses brillantes ailes,
Fend doucement les plaines éternelles,
Portant en main la verge qu’autrefois 
Devers le Nil eut le divin Moise,
Quand dans la mer, suspendue et soumise,
II engloutit les peuples et les rois.

« Que vois-je ici! cria-t-il en colère;
Deux saints patrons, deux enfants de lumière,
Du Dieu de paix confidents éternels,
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Vont s’échiner comme de vils mortels !
Laissez, laissez aux sots enfants des femmes 
Les passions, et le fer, et les flammes; 
Abandonnez à leur profane sort 
Les corps chétifs de ces grossières times,
Nés dans la fange, et formé pour la mort :
Mais vous, enfants qu’au séjour de la vie 
Le ciei nourrit de sa pure ambroisie,
Êtes-vous las d’être trop fortunés?
Êtes-vous fous? ciei! une oreille, un nez!
Vous que la grâce et la miséricorde 
Avaient formés pour prêcher la concorde, 
Pouvez-vous bien de je ne sais quels rois 
En étourdis embrasser la querelle?
Ou renoncez à la voúte éternelle,
Ou dans 1’instant qu’on se rende à mes lois.
Que dans vos coeurs la charité s’éveille.
George insolent, ramassez cette oreille, 
Ramassez, dis-je; et vous, monsieur Denis, 
Prenez ce nez avec vos doigts bénis :
Que chaque chose en son lieu soit remise. » 

Denis soudain va, d’une main soumise,
Rendre le bout au nez qu’il fit camus.
George à Denis rend 1’oreille dévote 
Qu’il lui coupa. Chacun des deux marmotte 
A Gabriel un gentil oremus;
Tout se rajuste, et chaque cartilage 
Va se placer à l’air de son visage.
Sang, fibres, chair, tout se consolida;
Et nul vestige aux deux saints ne resta 
De nez coupé, ni d’oreille abattue;
Tant les saints ont la chair ferme et dodue!

Puis Gabriel, d’un ton de président :
« Ça. qu’on s’embrasse. » II dit, et dans 1’instant 
Le doux Denis, sans fiel et sans colère,
De bonne foi "baisa son adversaire :

I 4 8
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Mais le fier George en 1’embrassant jurait,
Et promettait que Denis le payerait.
Le bel archange après cet embrassade,
Prend mes deux saints, et d’un air gracieux 
A ses côtés les fait yoguer aux cieux,
Oü de néctar on leur verse rasade.

Peu de lecteurs croiront ce grand combat; 
Mais sous les murs qu’arrosait le Scamandrer 
N’a-t-on pas vu jadis avec éclat 
Les dieux armés de 1’Olympe descendre? 
N’a-t-on pas vu chez cet Anglais Milton 
D’anges ailés toute une légion (i)
Rougir de sang les celestes campagnes,
Jeter au nez quatre ou cinq cents montagnesr 
Et qui pis est avoir du gros canon?
Or si jadis Michel et le démon
Se sont battus, messieurs Denis et George
Pouvaient sans doute, à plus forte raison,
Se rencontrer et se couper la gorge.

Mais dans le ciei si la paix revenait,
II en était autrement sur la terre,
Séjour maudit de discorde et de guerre.
Le bon roi Charle en cent endroits courait, 
Nommait Agnès, la cherchait, et pleurait.
Et cependant Jeanne la foudroyante,
De son épée invincible et sanglante,
Au fier Warton le trepas préparait :
Elle 1'atteint vers 1’énorme partie

(1) Milton, au cinquième chant du Paradis perdu, assure- 
qu’une partie des anges fit de la poudre et des canons, et 
renversa par terre dans le ciei des légions d’anges ; que ceux- 
ci prirent dans le ciei des centaines de montagnes, les char- 
gèrent sur leur dos, avec les forêts plantées sur ces montagnes 
et les fleuves qui en coulaient, et qu’ils jetèrent fleuves, mon­
tagnes et forêts sur 1’artillerie ennemie. C’est un des mor- 
ceaux les plus vraisemblables de ce poème.
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Dont cet Anglais profana le couvent; 
Warton chancelle, et son glaive tranchant 
Quitte sa main par la mort engourdie ;
II tombe, et meurt en reniant les saints.
Le vieux troupeau des antiques nonnains, 
Voyant aux pieds de 1’amazone auguste 
Le chevalier sanglant et trébuché,
Disant Ave, s’écriait : « II est juste 
Qu’on soit puni par oü l’on a páché. »

Soeur Rebondi, qui dans la sacristie 
A succombé sous le vainqueur impie, 
Pleurait le traitre en rendant grâce au ciei; 
Et, mesurant des yeux le criminel,
Elle disait d’une voix charitable :
« H élas! hélas! nul ne fut plus coupable. »

i i  :.r



CHANT DOUZIÈME
Monrose tue l’aumônier. Charles retrouve Agnès, qui se 

consolait aveo Monrose dans le ehâteau de Cutendre.

J’avais juré de laisser la morale,
De conter net, de fuir les longs discours :
Mais que ne peut ce grand dieu des amours ?
II est bavard, et ma plume inégale 
Va griífonnant de son bec effilé 
Ce qu’il inspire à mon cerveau brülé.
Jeunes beautés, filies, veuves ou femmes,
Ou’il enrôla sous ses drapeaux charmants,
Vous qui lancez et recevez ses flammes,
Or dites-moi, quand deux jeunes amants,
Égaux en grâce, en mérite, en talents,
Aux doux plaisirs tous deux vous sollicitent, 
Également vous pressent, vous excitent,
Mettent en feu vos sensibles appas,
Vous éprouvez un étrange embarras. 
Connaissez-vous cette histoire frivole 
D’un certain âne, illustre dans l'école ?
Dans 1’écurie on vint lui présenter 
Pour son diner deux mesures égales,
De même forme, à pareils intervalles :
Des deux côtés l’âne se vit tenter 
Également, et, dressant ses oreilles 
Juste au milieu de deux formes pareilles,
De 1’équilibre accomplissant les lois,
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Mourut de faim, de peur de fa>ire un choix. 
N ’imitez pas cette philosophie ;
Daignez plutôt honorer tout d’un temps 
De vos bontés vos deux jeunes amants,
Et gardez-vous de risquer votre vie.

A quelques pas de ce joli couvent.
Si pollué, si triste, et si sanglant,
Oü le matin vingt nonnes affligées 
Par 1’amazone ont été trop vengées,
Près de la Loire était un vieux château 
A pont-levis, mâchicoulis, tourelles ;
Un long canal transparent, à fleur d’eau,
En serpentant tournait au pied d’icelles,
Puis embrassait, en quatre cents jets d’arc,
Les murs épais qui dèfendaient le pare.
Un vieux baron surnommé de Cutendre,
Était seigneur de cet heureux logis. .
En süreté chacun pouvait s’y rendre :
Le vieux seigneur, dont 1’âme est bonne et tendre, 
En avait fait l ’asile du pays.
Français, Anglais, tous étaient ses amis ;
Tout voyageur en coche, en botte, en guètre,
Ou prince, ou moine, ou nonne, ou turc, ou prêtre, 
Y recevait un accueil gracieux :
Mais il fallait qu'on entrât deux à deux;
Car tout baron a quelque fantaisie,
Et celui-ci pour jamais résolut 
Qu’en son châtel en nombre pair on füt,
Jamais impair : telle était sa folie.
Quand deux à deux on abordait chez lui,
Tout allait bien: mais malheur à celui 
Qui venait seul en ce logis se rendre !
11 soupait m al; il lui fallait attendre 
Qu’un compagnon formât ce nombre heureux, 
Nombre parfait qui fait que deux font deux.

La fière Jeanne ayant repris ses armes.
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Qui cliquetaient sur ses robustes charmes, 
Devers la nuit y conduisit au frais,
En devisant, la belle et douce Agnès.
Cet aumônier qui la suivait de près,
Cet aumônier ardent, insatiable,
Arrive aux murs du logis charitable.
Ainsi qu’un loup qui mâche sous sa dent 
Le fin duvet d’un jeune agneau bêlant,
Plein de Fardeur d’achever sa curée,
Va du bercail escalader 1’entrée :
Tel, enflammé de sa lubrique ardeur,
L’oeil tout en feu, Taurnônier ravisseur 
Allait cherchant les restes de sa joie,
Qu’on lui ravit lorsqu il tenait sa proie.
II sonne, il crie : on vient; on aperçut 
Qu’il était seul, et soudain il parut 
Que les deux bois dont les forces mouvantes 
Font ébranler les solives tremblantes 
Du pont-levis par les airs s’èlevaient,
Et, s’élevant, le pont-levis haussaient.
A ce spectacle, à cet ordre du maitre,
Qui jura Dieu? ce fut mon vilain prêtre.
II suit des yeux les deux mobiles bois ;
II tend les mains, veut crier, perd la voix. 
On voit souvent, du haut d'une gouttière, 
Descendre un chat auprès d’une volière : 
Passant la griffe à travers les barreaux 
Qui contre lui défendent les oiseaux,
Son oeil poursuit cette espèce emplumée,
Qui se tapit au fond d’une ramée.
Notre aumônier fut encor plus confus.
Alors qu’il vit sous des ormes touffus 
CJn beau jeune homme à la tresse dorée,
Au sourcil noir, à la mine assurée,
Aux yeux brillants, au menton cotonné,
Au teintfleuri, par les grâces orné,

9,
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Tout rayonnant des couleurs du bel âge : 
C’était 1’Amour, ou c’était mon beau page ; 
C’était Monrose. II avait tout le jour 
Cherché l’objet de son naissant amour.
Dans le couvent reçu par les nonnettes,
II apparut à ces filies discrètes
Non moins charmant que l’ange Gabriel,
Pour les bènir venant du haut du ciei.
Les tendres soeurs, voyant le beau Monrose, 
Sentaient rougir leur visage de rose,
Disant tout bas : « A h ! que n’était-il là,
Dieu paternel, quand on nous viola ! »
Toutes en cercle autour de lui se mirent, 
Parlant sans cesse; et lorsqu’elles apprirent 
Que ce beau page allait chercher Agnès,
On lui donna le coursier le plus frais,
Avec un guide, afin que sans esclandre 
II arrivât au château de Cutendre.

En arrivant, il vit près du chemin,
Non loin du pont, raumônier inhumain. 
Lors, tout ému de joie et de colère ;
« A h! c’est donc toi, prêtre de Belzébut!
Je jure ici Chandos et mon salut,
Ê , plus encor, les yeux qui m’ont su plaire, 
Que tes forfaits vontenfin se payer. »
Sans repartir, le bouillant aumõnier 
Prend d’une main par la rage tremblante 
Un pistolet, en presse la détente ;

Le chien s’abat, le feu prend, le coup part; 
Le plomb chassé siffle et vole au hasard, 
Suivant au loin la ligne mal mirée 
Que lui traçait une main égarée.
Le page vise, et, par un coup plus sür, 
Atteint le front, ce front horrible et dur,
Oü se peignait une âme détestable.

L’aumõnier tombe, et le page vainqueur

154



LA PÜCELLE 155

Sentit alors dans le fond de son coeur 
De la pitié le mouvement aimable.
« Hélas ! dit-il, meurs du moins en chrétien, 
Dis Te D eu m ; tu yécus comme un chien; 
Demande au ciei pardon de ta luxure ; 
Prononce A m en; donne ton âme à Dieu.
— Non, répondit le maraud à tonsure ;
Je suis damné, je vais au diable : adieu. »
II dit, et meurt; son âme déloyale 
Alia grossir la cohorte infernale.

Tandis qu’ainsi ce monstre impènitent 
Allait rôtir aux bi-asiers de Satan,
Le bon roi Charle, accablé de tristesse,
Allait cherchant son errante maitresso,
Se promenant, pour calmer sa douleur, 
Devers la Loire avec son confesseur.
II faut ici, lecteur, que je remarque 
En peu de mots ce que c’est qu’un docteur 
Qu’en sa jeunesse un amoureux monarque 
Par étiquette a pris pour directeur.
C’est un mortel tout pétri d’indulgence,
Qui doucement fait pencher dans ses mains 
Du bien, du mal, la trompeuse balance ; 
Yous mène au ciei par d’aimables chemins, 
Et fait pécher son maitre en conscience :
Son ton, ses yeux, son geste composant, 
Observant tout, flattant avec adresse 
Le favori, le maitre, la maítresse;
ToujOurs accort, et toujours complaisant.

Le confesseur du monarque gallique 
Etait un fils du bon saint Dominique ;
II s’appelait le père Bonifoux,
Homme de bien, se-faisant tout à tous.
II lui disait d’un ton dévot et doux :
« Que je vous plains ! la partie animale 
Prend le dessus : la chose est bien fatale.
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Aimer Agnès est un péché vraiment;
Mais ce péché se pardonne aisément :
Au temps jadis, il était fort en vogue,
Chez les Hébreux, enfants du Décalogue.
Cet Abraham, ce père des croyants,
Avec Agar s’avisa d’être père;
Car sa servante avait des yeux charmants 
Qui de Sara méritaient la colère.
Jacob le juste épousa les deux soeurs.
Tout patriarche a connu les douceurs 
Du changement dans 1’amoureux mystère.
Le vieux Booz en son vieux lit reçut 
Après moisson la bonne et vieille R uth;
Et, sans compter la belle Bethsabée,
Du bon David l’âme fut absorbée 
Dans les plaisirs de son ample sérail.
Son vaillant fils, fameux par sa crinière,
Un beau matin, par vertu singulière,
Yous repassa tout ce gentil bercail.
De Salomon vous savez le partage :
Comme un oracle on écoutait sa voix;
11 savaittout; et des rois le plus sage 
Était aussi le plus galant des rois.
De leurs péchés si vous suivez la trace,
Si vos beaux ans sont livrés à 1’amour, 
Consolez-vous; la sagesse a son tour.
Jeune, on s’égare, et vieux on obtient grâce.

— A h! dit Charlot, ce discours est fort bon ; 
Mais que je suis bien loin de Salomon !
Que son bonheur augmente mes détresses ! 
Pour ses ébats il eut frois cents maitresses, 
Je n’en ai qu’une; hélas! je ne l’ai plus. »
Des pleurs alors, sur sonnez répandus, 
Interrompaient sa voix tendre et plaintivc; 
Lorsqu’il avise, en tournant vers la rive,
Sur un cheval trottant d’un pas hardi,
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Un manteau rouge, un ventre rebondi,
Un vieux rabat; c’était Bonneau lui-même.
Or chacun sait qu’après l’objet qu’on aime,
Rien n’est plus doux pour un parfait amant 
Que de trouver son très cher confident.
Le roi, perdant et reprenant haleine,
Crie à Bonneau : « Quel démon te ramène?
Que fait Agnès? d is; d’oü viens-tu? quels lieux 
Sont embellis, éclairés par ses yeux?
Oú la trouver? dis donc, réponds donc, parle. » 

Aux questions qu’enfilait le roi Charle,
Le bon Bonneau conta de point en point 
Comme il avait été mis en pourpoint,
Comme il avait servi dans la cuisine,
Comme il avait, par fraude clandestine 
Et par miracle, àChandos échappé,
Quand à se battre on était occupé;
Comme on cherchait cette beauté divine:
Sans rien omettre il raconta fort bien 
Ce qu’il savait; mais il ne savait rien.
II ignorait la fatale aventure,
Du prêtre anglais la brutale luxure,
Du page aimé l’amour respectueux,
Et du couvent le sac incestueux.

Après aYoir bien expliqué leurs craintes, 
Repris cent fois le fil de leurs complaintes, 
Maudit le sort et les cruels Anglais,
Tous deux étaient plus tristes que jamais.
II était nuit; le char de la grande Ourse 
Vers son nadir avait fourni sa course.
Le jacobin dit au prince pensif:
« II est bien tard; soyez mémoratif 
Que tout mortel, prince ou moine, á cette heure, 
Devrait chercher quelque honnête demeure 
Pour y souper et pour passer la nuit. »
Le triste roi, par le moine conduit,
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Sans rien répondre et ruminant sa peine,
Le cou penché, galope dans la plaine;
Et bientôt Charle, et le prêtre, et Bonneau, 
Furent tous trois aux fossés du château.

Non loin du point était 1’aimable page, 
Lequel, ayant jeté dans le canal 
Le corps maudit de son damné rival,
Ne perdait point 1’objet de son voyage.
II dévorait en secret son ennui,
Yoyant ce pont entre sa dame et lui.
Mais quand il vit aux rayons de la lune 
Les trois Français, il sentit que son coeur 
Du doux espoir éprouvait la chaleur;
Et d’une grâce adroite et non commune 
Cachant son nom, et surtout son ardeur,
Dès qu’il parut, dès qu’il se fit entendre,
II inspira je ne sais quoi de tendre;
II plut au prince, et le moine bénin 
Le caressait de son air patelin,
D’un oeil dévot, et du plat de la main.

Le nombre pair étant formé de quatre,
On vit bientôt les deux flèches abattre 
Le pont mobile; et les quatre coursiers 
Font en marchant gémir les madriers.
Le gros Bonneau tout essoufflé chemine,
En arrivant, droit devers la cuisine,
Songe au souper; le moine au même lieu 
Dévotement en rendit grâce à Dieu.
Charles, prenant un nom de gentilhomme, 
Court à Cutendre avant qu’il prit son somme. 
Le bon baron lui fit son compliment,
Puis le mena dans son appartement.
Charle a besoin d’un peu de solitude,
II veut jouir de son inquiétude;
II pleure Agnès: il ne se doutait pas 
Qu’il füt si près de ses jeunes appas.
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Le beau Monrose en sut bien davantage.
Avec adresse il fit causer un page,
II se fit dire oú reposait Agnès,
Remarquant tout avec des yeux discrets.
Ainsi qu’un chat, qui d’un regard avide 
Guette au passage une souris timide,
Marchant tout doux, la terre ne sent pas 
L’impression de ses pieds délicats;
Dès qu’il l’a vue, il a sauté sur elle:
Ainsi Monrose, avançant vers la belle,
Étend un bras, puis avance à tâtons,
Posant 1’orteil et haussant les talons.
Agnès, Agnès, il entre dans ta chambre 
Moins promptement la paille vole à 1’ambre,
Et le fer suit moins sympathiquement 
Le tourbillon qui l’unit à l’aimant.
Le beau Monrose en arrivant se jette 
A deux genoux au bord de la couchette,
Oú sa maitresse avait entre deux draps,
Pour sommeiller, arrangé ses appas.
De dire un mot aucun d’eux n’eut la force 
Ni le loisir; le feu prit à 1’amorce 
En un clin d’mil; un baiser amoureux 
Unit soudain leurs bouches demi-closes;
Leur âme vint sur leurs lèvres de roses;
Un tendre feu sortit de leurs beaux yeux;
Dans leurs baisers leurs langues se cherchèrent 
Qu’éloquemment alors elles parlèrent!
Discours muets, langage des désirs,
Charmant prélude, organe des plaisirs,
Pour un moment il vous fallut suspendre 
Ce doux concert, et ce duo si tendre.

Agnès aida Monrose impatient 
A dépouiller, à jeter promptement 
De ses habits l’incommode parure,
Déguisement qui pèse à la nature,

1 ^
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Dans l’âge d’or aux mortels inconnu,
Que hait surtout un dieu qui va tout nu.

Dieux! quels objets! est-ce Flore et Zéphire? 
Est-ce Psyché qui caresse l’Amour?
Est-ce Vénus que le fils de Cynire (i)
Tient dans ses bras loin des rayons du jour, 
Tandis que Mars est jaloux et soupire?

Le Mars trançais, Charle, au fond du château, 
Soupire alors avec l’ami Bonneau,
Mange à regrei et boit avec tristesse.
Un vieux valet, bavard de son métier,
Pour égayer sa taciturne altesse,
Apprit au roi, sans se faire prier,
Que deux beautés, l’une robuste et fièrc,
Aux cheveux noirs, à la mine guerrière,
L’autre plus douce, aux yeux bleus, au teint trais, 
Couchaient alors dans la gentilhommière.
Charle étonné les soupçonne à ces traits;
II se fait dire et puis redire encore 
Quels sont les yeux, la bouche, les cheveux,
Le doux parler, le maintien vertueux 
Du cher objet de son coeur amoureux :
C’est elle enhn, c’est tout ce qu’il adore;
II en est sür, il quitte son repas.
« Adieu, Bonneau : je cours entre ses bras. »
II dit et vole, et non pas sans fracas :
II était roi, cherchant peu le mystère.

Plein de sa joie, il répète et redit 
Le nom d’Agnòs, tant qu’Agnès l’entendit.
Le couple heureux en trembla dans son lit.
Que d’embarras ! comment sortir d’affaire?
Voici comment le beau page s'y prit :
Près du lambris, dans une grande armoire,

(1) Adonis.



On avait mis un petit oratoire,
Autel de poche, oú lorsque l’on voulait,
Pour quinze sous un capucin venait.
Sur le retable, en voüte pratiquée,
Est une niche en attendant son saint.
D’un rideau vert la niche était masquée, 

i Que fait Monrose? un beau penser lui vint 
' De s’ajuster dans la niche sacrée;
[ En bienheureux, derrière le rideau,
[ II se tapit, sans pourpoint, sans manteau.
% Charles volait, et presque dès 1’entrée 
[ II saute au cou de sa belle adorée ;
I Et, tout en pleurs, il veut jouir des droits 
3 Qu’ont les amants, surtout quand ils sontrois.
I Le saint cachê frémit à cette vue ;
1 II fait du bruit, et la toile remue :
■ Le prince approche, il y porte la main,
I II sent un corps, il recule, il s!écrie :
» « Amour, Satan, saint François, saint Germain! » 
5 Moitié frayeur et moitié jalousie;
I Puis tire à lui, fait tomber sur l’autel, 
f Avec grand bruit, le rideau sous lequel 
á Se blottissait cette aimable figure 
J Qu’à son plaisir façonna la nature.
3 Son dos tourné par pudeur étalait 
3 Ce que César sans pudeur soumetíait 
h A Nicomède en sa belle jeunesse,
3 Ce que jadis le héros de la Grèce 
Pi Admira tant dans son Éphestion (i),
3 Ce qu’Adrien mit dans le Panthéon :
3 Que les héros, ô ciei, ont de faiblesse !

LA PUCELLE l 6 l

(1) « Alexander psedicator Ifephajstionis, Adrianus An- 
tinoi. » Non-seulement 1’empereur Adrien fit mettre la statue 
d’Antinoüs dans le Panthéon, mais il lui éiigea un lemple ; et 
Tertullien avoue qu’Antinoüs faisait des miracles.
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Si mon lecteur n’a point perdu le fil 
De cette histoire, au moins se souvient-il 
Que dans le camp la courageuse Jeanne 
Traça jadis au bas du dos profane,
D’un doigt conduit par monsieur saint Denis, 
Adroitement trois belles fleurs de lis.
Cet écusson, ces trois fleurs, ce derrière, 
Emurent Charle : il se mit en prière;
II croit que c’est un tour de Belzébut.
De repentir et de douleur atteinte,
La belle Agnès s’évanouit de crainte.
Le prince alors, dont le trouble s’accrut,
Lui prend les mains : « Qu’on yole ici vers elle 
Accourez tous; le diable est chez-ma belle. » 
Aux cris du roi le confesseur troublé 
Non sans regret quitte aussitôt la table;
L’ami Bonneau monte tout essoufflé ;
Jeanne s’éveille, et, d’un bras redoutable 
Prenant ce fer que la victoire suit,
Cherche 1’endroit d’oü partait tout le bruit :
Et cependant le baron de Cutendre 
Dormait à l’aise, et ne put rien entendre.



CHANT TREIZ1ÈME
Sortie du château de Cutendre. Combat de la Pucelle et de 

Jean Chandos : étrange loi du combat à laquelle la Pucelle 
est soumise. Vision du père Bonifoux. Miracle qui sauve 
l ’honneur de Jeanne.

C’était le temps de la saison brillante,
Quand le soleil aux bornes de son cours 
Prend sur les nuits pour ajouter aux jours,
Et, se plaisant, dans sa démarche lente,
A contempler nos fortunés climats,
Yers le tropique arrête encore ses pas.
O grand saint Jean! c’était alors ta fête;
Premier des Jeans, orateur des déserts,
Toi qui criais jadis à pleine tête
Que du salut les chemins soient ouverts;
Grand précurseur, je t’aime, je te sers. 
l)n autre Jean eut la bonne fortune 
De voyager au pays de la lune 
Avec Astolphe, et rendit la raison,
Si l’on en croit un auteur véridique,
Au paladin amoureux diAngélique :
Rends-moi la mienne, ô Jean second du nom!
Tu protégeas ce chantre aimable et rare 
Qui réjouit les seigneurs de Ferrare 
Par le tissu de ses contes plaisants ;
Tu pardonnas aux vives apostrophes 
Qu’il fadressa dans ses comiques strophes :
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Etends sur moi tes secours bienfaisants ;
J’en ai besoin, car tu sais que les gens 
Sont bien plus sots et bien moins indulgents 
Qu’on ne l’était au siècle du gènie,
Quand 1’Arioste illustrait 1’Italie.
Protège-moi contre ces durs esprits, 
Frondeurs pesants de mes légers écrits.
Si quelquefois l’innocent badinage 
Yient en riant égayer mon ouvrage,
Quand il le faut je suis très sérieux;
Mais je voudrais n’être point ennuyeux. 
Conduis ma plume, et surtout daigne faire 
Mes compliments à Denis, ton confrère.

En accourant, la fière Jeanne d’Arc 
D’une lucarne aperçut dans le pare 
Cent palefrois, une brillante troupe 
De chevaliers ayant dames en croupe 
Et d’écuyers qui tenaient dans leurs mains 
Tout l’attirail des combats inhumains,
Cent boucliers oü des nuits la courrière 
Réfléchissait sa tremblante lumière;
Cent casques d’or dAigrettes ombragés,
Et les longs bois d’un fer pointu chargés,
Et des rubans dont les touffes dorées 
Pendaient au bout des lances acérées.
Voyant cela, Jeanne crut fermement 
Que les Anglais avaient surpris Cutendre : 
Mais Jeanne d’Arc se trompa lourdement.
En fait de guerre on peut bien se méprendre, 
Ainsi quAilleurs : mal voir et mal entendre 
De rhéroine était souvent le cas,
Et saint Denis ne l’en corrigea pas.

Ce n’était point des enfants d’Angleterre 
Qui de Cutendre avaient surpris la terre; 
C’est ce Dunois de Milan reyenu,
Ce grand Dunois à Jeanne si connu;
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C’est la Trimouille ayec sa Dorothée.
Elle était d’aise et d’amour transportée;
Elle en avait sujet assurément :
Elle voyage avec son cher amant,
Ce cher amant, ce tendre La Trimouille 
Que l’honneur guide et que 1’amour chatouille. 
Elle le suit toujours avec honneur,
Et ne craint plus monsieur l’inquisiteur.

En nombre pair cette troupe dorée 
Dans le château la nuit ètait entrée.

IJeanne y vola : le bon roi, qui la vit,
Crut qu’elle allait combattre, et la su iv it;

Et, dans 1’erreur qui trompait son courage.
II laisse encore Agmès avec son page.

O page heureux, et plus heureux cent fois 
j(Que le plus grand, le plus chrétien des rois, 
;'Que de bon coeur alors tu rendis grâce 
nAu benoit saint dont tu tenais la place!

II te fallut rhabiller promptement; 
j'Tu rajustas ta trousse diaprée; 
jÜAgnès faidait d’une main timorée, 
j Qui s’égarait et se trompait souvent. 
jQue de baisers sur sa bouche de rose 
iElle reçut en rhabillant Monrose !

Que son bel oeil, le voyant rajusté,
Semblait encor chercher la volupté :
Monrose au pare descendit sans rien dire.
Le confesseur tout saintement soupire,
Voyant passer ce beau jeune garçon,
•Qui lui donnait de la distracíion. 
i La douce Agnès composa son visage,

9Ses yeux, son air, son maintien, son langage. 
Auprès du roi Bonifoux se rendit,
Le onsola, le rassura, lui dit
Que dans la niche un envoyé céleste “
Etait d’en haut venu pour annoncer

BIBLIOTECA “OBlGENES le sa *
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Que des Anglais la puissance funeste 
Touchait au terme, et que tout doit passer; 
Que le roi Charle obtiendrait la victoire. 
Charles le crut, car il aimait à croire.
La fière Jeanne appuya ce discours.
« Du ciei, dit-elle, acceptons le secours; 
Yenez, grand prince, et rejoignons l’armée, 
De votre absence à bon droit alarmée. » 

Sans balancer, La Trimouille et Dunois 
De cet avis furent à haute voix.
Par ces héros la belle Dorothée 
Honnêtement au roi fut présentée.
Agnès la baise, et le noble escadron 
Sortit enfin du logis du baron.

Le juste ciei aime souvent à rire 
Des passions du sublunaire empire.
II regardait cheminer dans les champs]
Cet escadron de héros et d’amants.
Le roi de France allait près de sa belle,
Qui, s’efforçant d’être toujours fidèle,
Sur son cheval la main lui prèsentait, 
Serrait la sienne, exhalait sa tendresse,
Et cependant, ô comble de faiblesse í 
De temps en temps le beau page lorgnait. 
Le confesseur psalmodiant suivait,
Des voyageurs récitait la prière, 
S’interrompait en voyant tant d’attraits,
Et regardait avec des yeux distraits 
Le roi, le page, Agnès, et son bréviaire. 
Tout brillant d’or, et le coeur plein d’amour, 
Ce La Trimouille, ornement de la cour, 
Caracolait auprès de Dorothée 
Ivre de joie et d’amour transportée,
Qui le nommait son cher libérateur,
Son cher amant, l’idole de son coeur.
11 lui disait : « Je veux, après la guerre,
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Vivre à mon aise avec vous dans ma terre.
O cher objet dont je suis toujours fou.
Quand serons-nous tous les deux en Poitou? » 

Jeanne auprés d’eux, ce fier soutien du trône, 
Portant corset et jupon d’amazone,
Le chef orné d’un petit chapeau vert,
Enrichi d’or et de plumes couvert,
Sur son fier âne étalait ses gros charmes, 
Parlait au roi, courait, allait le pas,
Se rengorgeait, et soupirait tout bas 
Pour le Dunois compagnon de ses armes;
Car elle avait toujours le coeur ému,
Se souvenant de l’avoir vu tout nu.

Bonneau, portant barbe de patriarche,
Suant, soufflant, Bonneau fermait la marche. 
O d’un grand roi serviteur précieux!
II pense à tout; il a soin de conduire
Deux gros mulets tout chargés de yins vieux,
Longs saucissons, pâtés délicieux,
Jambons, poulets, ou cuits ou prêts à cuire.

On avançait, alors que Jean Chandos, 
Cherchant partout son Agnès et son page,
Au coin d’un bois, près d’un certain passage, 
Le fer en main rencontra nos héros.
Chandos avait une suite assez belle 
De fiers Bretons, pareille en nombre à celle 
Qui suit les pas du monarque amoureux;
Mais elle était d’espèce différente,
On n’y voyait ni tetons ni beaux yeux.
« Oh ! oh ! dit-il d’une voix menaçante, 
Galants Français, objets de mon courroux, 
Vous aurez donc trois filies avec vous,
Et moi, Chandos, je n’en aurai pas une !
Çà, combattons : je veux que la fortune 
Decide ici qui sait le mieux de nous 
Mettre à plaisir ses ennemis dessous,
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Frapper d’estoc et pointer de sa lance.
Que de vous tous le plus ferme s’avance,
Qu’on entre en lice; et celui qui vaincra 
L’une des trois à son aise tiendra. »

Le roi, piqué de cet offre cjnique,
Veut l’en punir, s’avance, prend sa pique.
Dunois lui d it : « Ah ! laissez-moi, seigneur, 
Veng-er mon prince et des dames 1’honneur. »
II dit et court : La Trimouille 1’arrête;
Chacun prètend à 1’honneur de la fête.
L’ami Bonneau, toujours de bon accord,
Leur proposa de s’en remettre au sort.
Car c’est ainsi que les guerriers antiques 
En ont usé dans les temps héroiques :
Même aujourd’hui dansquelques républiques, 
Plus d’un emploi, plus d’un rang glorieux,
Se tire aux dés, et tout en va bien mieux.
Si j’osais même en cette noble histoire 
Citer des gens que tout mortel doit croire,
Je vous dirais que monsieur saint Mathias 
Obtint ainsi la place de Judas.
Le gros Bonneau tient le cornet, soupire,
Craint pour son roi, prend les dés, roule, tire. 
Denis, du haut du cèleste rempart,
Vo3rait le tout d’un paternel regard;
Et, contemplant la Pucelle et son âne,
II conduisait ce qu’on nomme hasard.
11 fut heureux, le sort échut à Jeanne.
Jeanne, c’était pour vous faire oublier 
L"infâme jeu de ce grand cordelier,
Qui ci-devant avait raflé vos charmes.

Jeanne à 1’instant court au roi, court aux armes, 
Modestement va derrière un buisson 
Se délacer, détacher son jupon,
Et revêtir son armure sacrée,
Qu’un écuyer tient déjà préparée;
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Puis sur son âne elle monte en courroux, 
Branlant sa lance, et serrant les genoux :
Elle invoquait les onze mille belles,
Du pucelage héroines fidèles (1).
Pour Jean Chandos, cet indjgne chrétien 
Dans les combats n’invoquait jamais rien.

Jean contre Jeanne avec fureur avance :
Des deux côtés égale est la vaillance ;
Ane et cheval, bardés, coiffés de fer,
Sous 1’éperon partent comme un éclair,
Vont se heurter, et de leur tête dure 
Front contre front fracassent leur armure;
La flamme en sort, et le sang du coursier 
Teint les éclats du voltigeant acier.
Du choc affreux les échos retentissent;
Des deux coursiers les huit pieds rejaillissent; 
Et les guerriers, du coup désarçonnés, 
Tombent chacun sur la croupe étonnés :
Ainsi qu’on voit deux boules suspendues 
Aux bouts égaux de deux cordes tendues,
Dans une courbe au même instant partir, 
Hâter leur cours, se heurter, s’aplatir,
Et remonter sous le choc qui les presse, 
Multipliant leur poids par leur vitesse.
Chaque parti crut morts les deux coursiers.
Et tressaillit pour les deux chevaliers.

Or des Français la championne auguste 
N’avait la chair si ferme, si robuste,
Les os si durs, les membres si dispôs,
Si musculeux, que le fier Jean Chandos.
Son équilibre ayant dans cette rixe 
Abandonné sa ligne et son point fixe,
Son quadrupède un haut-le-corps lui fit,
Qui dans le pré Jeanne d’Arc étendit

(1) Les onze mille vierges et martyres enterrées à Cologne.
10
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Sur son beau dos, sur sa cuisse gentille,
Et comme il faut que tombe toute filie.

Chandos pensait qu’en ce grand désarroi 
II avait mis ou Dunois ou le roi.
II veut soudain contempler sa conquête :
Le casque ôtè, Chandos voit une tête 
Ou languissaient deux grands yeux noirs et longs. 
De la cuirasse il défait les cordons :
II voit (ô ciei! ô plaisir ! ô merveille!)
Deux gros tetons de figure pareille,
Unis, polis, sèparès, demi-ronds,
Et surmontés de deux petits boutons 
Qu’en sa naissance a la rose vermeille.
On tient qu’alors, en élevant la voix,
II bénit Dieu pour la première fois :
« Elle est à moi, la Pucelle de France!
S’écria-t-il; contentons ma vengeance.
J’ai, grâce au ciei, doublement mérité 
De mettre à bas cette fière beauté.
Que saint Denis me regarde et m’accuse;
Mars et 1’Amour sont mes dròits, et j ’en use. » 

Son écuyer disait : « Poussez, milord;
Du trône anglais affermissez le sort.
Frére Lourdis en vain nous décourage;
II jure en vain que ce saint pucelage 
Est des Troyens le grand palladium,
Le bouclier sacré du Latium (1);
De la victoire il est, dit-il, le gage ;
C’est 1’oriflamme : il faut vous en saisir.
— Oui, dit Chandos, et j’aurai pour partage 
Les plus grand biens, la gloire et le plaisir. » 

Jeanne pâmée écoutait ce langage
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(1) C’était un bouclier qui était tombé du ciei à Rome, et 
qui était gardé soigneusement, comme un gage de la súreté 
de la ville.
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Avec horreur, et faisait mille voeux 
A saint Denis, ne pouvant faire mieux.
Le grand Dunois, d’un courage héroique,
Yeut empêcher le triomphe impudique :
Mais comment faire ? II faut dans tout état 
Qu’on se soumette à la loi du combat.
Les fers en l’air et la tête penchée,
L’oreille basse et du choc écorchée, 
Languissamment le céleste baudet 
D’un oeil confus Jean Cbandos regardait.
II nourrissait dès longtemps dans son âme 
Pour la Pucelle une discrète flamme.
Des sentiments nobles et délicats 
Très peu connus des ânes d’ici-bas.

Le confesseur du bon monarque Charle 
Tremble en sa chair alors que Chandos parle.
II craint surtout que son cher pénitent,
Pour soutenir la gloire de la France,
Qu’on avilit avec tant d’impudence 
A son Agnès n’en veuille faire autant;
Et que la chose encore soit imitée 
Par la Trimouille et par sa Dorothée.
Au pied d’un chêne il entre en oraison*
Et fait tout bas sa méditation
Sur les effets, la cause, la nature
Du doux péché qu’aucuns nomment luxure.

En méditant avec attention,
Le benoit moine eut une vision 
Assez semblable au prophétique songe 
De ce Jacob, heureux par un mensonge, 
Pate-Pelu dont 1’esprit lucratif 
Avait vendu ses lentilles en juif.
Ce vieux Jacob (ô sublime mjstère!)
Devers 1’Euphrate une nuit aperçut 
Mille béliers qui grimpèrent en rut 
Sur des brebis qui les laissèrent faire
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Le moine vit de plus puissants objets ;
11 vit courir à la même aventure 
Tous les héros de la race future.
II observait les différents attraits 
De ces beautés qui, dans leur douce guerre, 
Donnent des fers aux maitres de la terre. 
Chacune était auprès de son héros,
Et 1’enchainait des chaines de Paphos.
Tels, au retour de Flore et de Zéphyre,
Quand le printemps reprend son doux empire, 
Tous ces oiseaux, peints de mille couleurs,
Par leurs amours agitent les feuillages :
Les papillons se baisent sur les íleurs,
Et les lions courent sous les ombrages 
A leurs moitiés qui ne sont plus sauvages.

C’est lá qu’il vit le beau François Premier.
Ce brave roi, ce loyal chevalier,
Avec Etampe heureusement oublie (i)
Les autres fers qu'il reçut à Pavie.
Là Charles-Quint joint le myrte au laurier, 
Sert à la fois la Flamande et la Maure.
Quels rois, ô ciei! l’un a ce beau métier 
Gagne la goutte, et l’autre pis encore.
Près de Diane on voit danser les Ris (2),
Aux mouvements que l’Amour lui fait faire 
Quand, dans ses bras, tendrement elle serre, 
En se pâmant, le second des Henris.
De Charles Neuf le successeur volage (3)
Quitte en riant sa Chloris pour un page,
Sans s’alarmer des troubles de Paris.

Mais quels combats le jacobin vit rendre 
Par Borgia le Sixième Alexandre !

(1) Anne de Pisseleu, duchesse d’Élampes.
(2) Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois.
(3) Henri III et ses mignons.
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En cent tableaux il est représenté :
Là sans tiare et d’amour transporté :
Avec Vanose il se fait sa famille (.i);
Un peu plus bas on voit Sa Sainteté 
Qui s’attendrit pour Lucrèce sa filie.
O Léon Dix! ô sublime Paul Trois!
A ce beau jeu vous passiez tous les rois;
Mais vous cédez à mon grand Béarnois,
A ce vainqueur de la Ligue rebelle,
A mon hèros plus connu mille fois 
Par les plaisirs que goüta Gabrielle (2)
Que par vingt ans de travaux et d’exploits.

Bientôt on voit le plus beau des spectacles, 
Ce siècle heureux, ce siècle des miracles 
Ce grand Louis, cette superbe cour 
Oú tous les arts sont instruits par l’Amour. 
L'Amour bâtit le superbe Yersailles; 
L’Amour aux yeux des peuples éblouis,
D'un lit de fleurs fait un trône à Louis: 
Malgré les cris du fier dieu des batailles, 
L’Amour amène au plus beau des humains 
De cette cour les rivales charmantes,
Toutes en feu, toutes impatientes:
De Mazarin la nièce aux yeux divins (3),
La gènéreuse et tendre La Vallière,
La Montespan plus ardente et plus fière. 
L’une se livre au moment de jouir,
Et 1’autre attend le moment du plaisir.

Yoici le temps de 1’aimable Régence, 
Temps fortuné, marqué par la licence,
Oú la Folie, agitant son grelot,

(1) Alexandre VI, pape, eut trois enfants de Vanosa. Lu­
crèce, sa filie, fut sa maitresse et celle de son frère.

(2) La fameuse Gabrielle d’Estrées, duehesse de Beaufort.
(3) Celle qui depuis fut la connétable Colonne.

1 0 .
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D’un pied léger parcourt toute la France, 
Ou nul mortel ne daigne être dévot,
Oú l’on fait tout, excepté pénitence.
Le bon Régent, de son palais royal,
Des voluptés donne à tous le signal.
Vous répondez à ce signal aimable,
Jeune Daphné (1), bel astre de la cour; 
Vous répondez du sein du Luxembourg, 
Vous que Bacchus et le dieu de la table 
Mônent au lit, escortés par l’Amour.
Mais je m’arrête, et de ce dernier àge 
Je n’ose en vers tracer la vive image:
Trop de péril suit ce charme flatteur.
Le temps présent est 1’arche du Seigneur: 
Qui la touchait d’une main trop hardie, 
Puni du ciei, tombait en léthargie.
Je me tairai; mais si j’osais pourtant,
O des beautés aujourd’hui la plus belle!
O tendre objet. noble, simple, touchant, 
Et plus qu’Agnès généreuse et fidèle!
Si j’osais mettre à vos genoux charnus 
Ce grain d’encens que l’on doit à Vénus; 
Si de 1’Amour je déploymis les armes;
Si je chantais ce tendre et doux lien;
Si je disais... Non, je ne dirai rien:
Je serais trop au-dessous de vos charmes.

Dans son extase enfin le moine noir 
Vit à plaisir ce que je n’ose voir.
D’un ceil avide, et toujours très modeste, 
II contemplait le spectacle céleste 
De ces beautés, de ces nobles amants,
De ces plaisirs défendus et charmants.
« H élas! dit-il, si les grands de la terre
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Font deux à deux cette éternelle guerre;
Si 1’univers doit en passer par là,
Dois-je gèmir que Jean Chandos se mette 
A deux genoux auprès de sa brunette?
Du Seigneur Dieu la volonté soit faite :
Amen, amen. » II dit et se pâma,
Crojant jouir de tout ce qu’il yoit là.
Mais saint Denis était loin de permettre 
Qu’aux yeux du ciei Jean Chandos allât mettre 
Et la Pucelle et la France aux abois.
Ami lecteur, yous avez quelquefois 
Oui conter qu’on nouait 1’aiguillette (1).
C'est une étrange et terrible recette,
Et dont un saint ne doit jamais user 
Que quand d’une autre il ne peut s’aviser.
D’un pauY re  a m a n t  le  fe u  se tourne en g lace , 
Yif e t  p e rc lu s  s a n s  rien f a i r e  i l  se la s s e  ;
Dans ses efforts étonné de languir,
Et consumé sur le bord du plaisir.
Telle une fleur, des feux du jour séchée,
La tête basse et la tige penchée,
Demande en vain les humides vapeurs 
Qui lui rendaient la vie et les couleurs.
Voilà comment le bon Denis arrête
Le fier Anglais dans ses droits de conquête.

Jeanne, échappantà son vainqueur confus, 
Reprend ses sens quand il les a perdus;
Puis d’une voix imposante et terrible,
Elle lui d it: « Tu n’es pas invincible :
Tu vois qu’ici, dans le plus grand combat, 
Dieu fabandonne, et ton cheval s’abat;
Dans l’autre un jour je Yengerai la France,

(1) On portait autrefois des hauts-de-chausses attaehés aveo 
une aiguillette; et on disait d’un homme qui n’avait pu s’ac- 
quitter de son devoir que son aiguillette était nouée.
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Denis le veut, et j’en ai 1’assurance ;
Et je te donne, avec tes combattants,
Un rendez-Yous sous les murs d’Orléans. » 
Le grand Chandos lui repartit: « Ma belle, 
Vous m’y verrez; pucelle ou non pucelle, 
J’aurai pour moi saint George le très fort. 
Et je promets de réparer mon tort. »
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QHANT QUATORZIEME
Comment Jean Chandos veut abuser de la devote Dorothée.

Combat de La Trimouille et de Chandos. Ce íier Chandos
est vaincu par Dunois.

O Yolupté, mère de la nature,
Belle Vènus, seule divinité
Que dans la Grèce invoquait Epicure,
Qui, du chãos chassant la nuit obscure,
Donnes la vie et la fécondité,
Le sentiment et la félicité 
A cette foule innombrable, agissante,
D’êtres mortels, à  ta y o íx  renaissante;
Tol que l’on peint désarmant dans tes bras 
Le dieu du ciei et le dieu de la guerre,
Qui d’un sourire écartes le tonnerre 
Rends l’air serein, fais naitre sous tes pas 
Les doux plaisirs qui consolent la terre;
Descends des cieux, déesse des beaux jours,
Viens sur ton char entouré des Amours,
Que les Zéphyrs ombragent de leurs ailes,
Que font voler tes colombes fidèles,
En se baisant dans le vague des airs :
Yiens échauffer et calmer 1’univers,
Viens; qu’à ía voix les Soupçons, les Querelles,
Le triste ennui, plus dètestable qu’elles(
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La noire Envie, à 1’oeil louche et pervers,
Soient replongés dans le fond des enfers.
Et garrottés de chaines éternelles :
Que tout s’enflamme et s’unisse à ta voix ;
Oue 1’univers en aimant se maintienne.
Jetons au feu nos vains fatras de lo is:
N’en suivons qu’une, et que se soit la tienne.

Tendre Vénus, conduis en süreté 
Le roi des Francs qui défend sa patrie ;
Loin des périls conduis à son côtè 
La belle Agnès, à qui son cceur se fie :
Pour ces amants de bon coeur je te prie.
Pour Jeanne d’Arc je ne finvoque pas,
Elle n’est pas encor sous ton empire :
C’est à Denis de veiller sur ses pas;
Elle est pucelle, et c’est lui quil’inspire.
Je recommande à tes douces faveurs 
Ce La Trimouille et cette Dorothée:
Verse la paix dans leurs sensibles cceurs 
De son amant que jamais écartée 
Elle ne soit exposée aux fureurs 
Des ennemis qui l'ont persécutée.

Et toi, Comus (1), récompense Bonneau, 
Répands tes dons sur ce bon Tourangeau 
Qui sut conclure un accord pacifique 
Entre son prince et ce Cbandos cynique.
II obtint d’eux avec dextérité 
Que chaque troupe irait de son côté,
Sans nul reproche et sans nulles querelles,
A droite, à gaúche, ayant la Loire entre elles.
Sur les Anglais il étendit ses soins,
Selon leurs goüts, leurs moeurs, et leurs besoins. 
Un gros rostbeef que le beurre assaisonne,
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(1) Comus, dieu des festins.
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Des plum-puddings, des vins de la Garonne, 
Leur sont offerts; et les mets plus exquis,
Les ragoüts fins dont le jus pique et flatte, 
Et les perdrix _à jambes d’écarlate,
Sont pour le roi, les belles, les marquis.
Le fier Chandos partit donc après boire,
Et côtoya les rives de la Loire,
Jurant tout haut que la première fois 
Sur la Pucelle il reprendrait ses droits;
En attendant il reprit son beau page,
Jeanne revint, ranimant son courage,
Se replacer à côté de Dunois,

Le roi des Francs avec sa garde bleue, 
Agnès en tête, un confesseur en queue,
A remonté, 1’espace d’une lieue,
Les bords íleuris ou la Loire s’étend 
D’un cours tranquille et d’un flot inconstant.

Sur des bateaux et des planches usées.
Un pont joignait les rives opposées.
Une chapelle était au bout du pont.
C’était dimanche. Un ermite à sandale 
Fait résonner sa voix sacerdotale :
II dit la messe; un eníant la répond.
Charle et les siens ont eu soin de 1'entendre, 
Dès le matin, au château de Cutendre;
Mais Dorothée en entendait toujours 
Deux pour le moins depuis qu’à son secours 
Le juste eiel, vengeur de l’innocence,
Du grand bâtard employa la vaillance,
Et protégea ses fidèles amours.
Elle descend, se retrousse, entre vite,
Signe sa face en trois jets d’eau bénite,
Plie humblement l’un et 1'autre genou,
Joint les deux mains, et baisse son beau cou* 
Le bon ermite, en se tournant vers elle,
Tout ébloui, ne se connaissant plus,

)
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Au lieu de dire un Fratres, oremus,
Roulant les yeux d it: « Fratres, qu’elle est belle 

Chandos entra dans la même chapelle 
Par passe-temps, beaucoup plus que par zèle. 
La tête haute, il salue en passant 
Cette beauté dévote à La Trimouille,
Passe, repasse, et toujours en sifflant;
Mais derrière elle enfin il s’agenouille,
Sans un seul mot de Pater  ou d 'Ave.
D’un cceur contrit au Seigneur élevé,
D’un air charmant, la tendre Dorothée 
Se prosternait, par la grâce excitée,
Front contre terre et derrière levé ;
Son court jupon, retroussé par mégarde, 
Offrait aux yeux de Chandos qui regarde,
A découvert, deux jambes dont 1’Amour 
A dessiné la forme et le contour;
Jambes d’ivoire, et telles que Diane 
En laissa voir au chasseur Actéon.
Chandos alors, faisant peu 1’oraison,
Sentit au coeur un désir très profane.
Sans nul respect pour un lieu si divin,
II va glissant une insolente main 
Sous le jupon qui couvre un blanc satin.
Je ne veux point, par un crayon cynique 
Effarouchant 1’esprit sage et pudique 
De mes lecteurs, étaler à leurs yeux 
Du grand Chandos 1’effort audacieux.

Mais La Trimouille ayant vu disparaitre 
Le tendre objet dont 1’Amour le fit maitre,
Yers la chapelle il adresse ses pas.
Jusqu’oü 1’Amour ne nous conduit-il pas ?
La Trimouille entre au moment oú le prêtre 
Se retournait, oü 1’insolent Chandos 
Etait tout près du plus charmant des dos,
Oü Dorothée, effrayée, éperdue,
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Poussait des cris qui vont fendre la nue.
Je voudrais voir nos bons peintres nouveaux,
Sur cette affaire exerçant leurs pinceaux,
Peindre à plaisir sur ces quatre visages 
L’étonnement des quatre personnages.
Le Poitevin criait à haute voix :
« Oses-tu bien, chevalier discourtois,
Anglais sans frein, profanateur impie,
Jusqu’en ces lieux porter ton infamie? »
D’un ton railleur oú règne un air hautain,
Se rajustant, et regagnant la porte,
Le fier Chandos lui dit : « Que vous importe?
De cette église êtes-vous sacristain?
— Je suis bien plus, dit le Français fidèle,
Je suis 1’amant aimé de cette belle ;
Ma coutume est de venger hautement 
Son tendre honneur, attaqué trop souvent.
— Yous pourriez bien risquer ici le vôtre,
Lui dit 1’Anglais : nous savons l’un et l’autre 
Notre portée; et Jean Chandos peut bien 
Lorgner un dos, mais non montrer le sien. »

Le beau Français, et le Breton qui raille, 
Fontpréparer leurs chevaux de bataille.
Chacun reçoit des mains d’un écuyer 
Sa longue lance et son rond bouclier,
Se met en selle, et, d’une course fière,
Passe, repasse, et fournit sa carrière.
De Dorothée et les cris, et les pleurs 
N’arrêtaient point l’un et 1’autre adversaire.
Son tendre amant lui criait « Beauté chère,
Je cours pour vous, je vous venge, ou je meurs. » 
D se trompait : sa valeur et sa lance 
Brillaient en vain pour 1’Amour ct la France.

Après avoir en deux endroits percé 
De Jean Chandos le haubert fracassé,
Prêt à saisir une victoire súre,
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on cheval tombe, et, sur lui renversé,
£>’un coup de pied sur son casque; faussé,
Lui fait au front une large blessure.
Le sang vermeil coule sur la verdure.
L’ermite accourt; il croit qu’il va passer,
Crie In manus, et le veut confesser.
Ah, Dorothée ! ah, douleur inouie !
Auprès de lui, sans mouvement, sans vie,
Ton désespoir ne pouvait s’exhaler :
Mais que dis-tu, lorsque tu pus parler?

« Mon cher amant, c’est donc moi qui te tue 
De tous tes pas la compagne assidue 
Ne devait pas un moment s’écarter;
Mon malheur vient d’avoir pu te quitter.
Cette chapelle est ce qui m’a perdue;
Et j’ai trahi La Trimouille et 1’Amour,
Pour assister à deux messes par jour! »
Ainsi parlait sa tendre amante en larmes.

Chandos riait du succès de ses armes :
« Mon beau Français, la fleur des chevaliers, 
Et vous aussi, dévote Dorothée,
Couple amoureux, sojez mes prisonniers ;
De nos combats c’est la loi respectée.
J’eus un moment Agnès en mon pouvoir,
Puis j’abattis sous moi votre Pucelle :
Je 1’avouerai, je fis mal mon devoir,
J’en ai rougi; mais avec vous, la belle,
Je reprendrai tout ce que je perdis;
Et La Trimouille en dira son avis. »

Le Poitevin, Dorothée, et 1’ermite, 
Tremblaient tous trois à ce propos affreux; 
Ainsi qu’on voit au fond des antres creux 
Une bergère éplorée, interdite,
Et son troupeau que la crainte a glacê,
Et son beau chien par un loup terrassé. ■

Le juste ciei, tardif en sa vengeance,
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Ne souffrit pas cet excès d’insolence.
De Jean Chandos les péchés redoublés,
Filies, garçons, tant de fois violés,
Impiété, blasphème, impénitence,
Tout en son temps fut mis dans la balance,
Et fut pesé par 1’ange de la mort.
Le grand Dunois avait de l’autre bord 
Vu le combat et la déconvenue 
De la Trimouille; une femme éperdue 
Qui le tenait languissant dans ses bras, 
L’ermite auprès qui marmotte tout bas,
Et Jean Chandos qui près d’eux caracole.
A ces objets il pique, il court, il vole.

C’était alors l’usage en Albion 
Qu’on appelât les choses par leur nom.
Déjà, du pont franchissant la barrière,
Vers le vainqueur il s’était avancé.
« Fils de putain! » nettement prononcé (i), 
Frappe au tympan de son oreille altière.
« Oui, je le suis, fit-il d’une voix fière :
Tel fut Alcide et le divin Bacchus,
L’heureux Persée et le grand Romulus,
Qui des brigands ont délivré la terre.
C’est en leur nom que j’en vais faire autant.
Ya, souviens-toi que d’un bâtard normand 
Le bras vainqueur a soumis 1’Angleterre (2).
O vous, bâtards du maitre du tonnerre,
Guidez ma lance et conduisez mes coups! 
L’honneur le veut; vengez-moi, vengez-vous. » 
Cette prière était peu convenable;
Mais le héros savait très bien la Fable;
Pour lui la Bible eut des charmes moins doux.

(1) II 1’était en effet.
(2) Guillaume le Conquérant, bâtard d’un duc de Nsr- 

mandie.
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II dit, et part. La molette dorée 
Des éperons, armes de courtes dents,
De son coursier pique les nobles flanes.
Le premier coup de sa lance acérée 
Fend de Chandos 1’armure diaprée,
Et fait tomber une part du collet 
Dont 1’acier joint le casque au corselet.

Le brave Anglais porte un coup efíroyable ;
Du bouclier la voüte impénétrable 
Reçoit le fer, qui s’écarte en glissant.
Les deux guerriers se joignent en passant; 
Leur force augmente ainsi que leur colère; 
Chacun saisit son robuste adversaire.
Les deux coursiers, sous eux se dérobants, 
Dèbarrassés de leurs fardeaux brillants,
S ’en vont en paix errer dans les campagnes. 
Tels que l’on voit, dans d’affreux tremblements, 
Deux gros rochers, détachés des montagnes, 
Avec grand bruit l’un sur 1’autre roulants; 
Ainsi tombaient ces deux fiers combattants, 
Frappant la terre et tous deux se serrants.
Du choc bruyant les échos retentissent,
L’air s’en émeut, les nymphes en gémissent. 
Ainsi quand Mars, suivi par la Terreur, 
Couvert de sang, armé par la Fureur,
Du haut des cieux descendait pour défendre 
Les habitants des rives du Scamandre,
Et quand Palias animait contre lui 
Cent rois ligues dont elle était 1’appui,
La terre entière en était ébranlée;
De 1’Achéron la rive était troublée ;
Et, pâlissant sur ses horribles bords,
Pluton tremblait pour 1’empire des morts.

Pareils aux flots que les autans soulèvent, 
Avec fureur nos guerriers se relèvent,
Tirent leur sabre, et sous cent coups divers
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Rompent l’acier dont tous deux sont couverts. 
Déjà le sang, coulant de leurs blessures,
D’un rouge noir avait teint leurs armures.
Les spectateurs en foule se pressants,
Faisaient un cercle autour des combattants,
Le cou tendu, l’oeil fixe, sans haleine,
N ’osant parler, et remuant à peine.
On en vaut mieux quand on est regardé;
L’oeil du public est aiguillon de gloire.
Les champions n’avaient que préludé 
A ce combat d’éternelle mèmoíre.
Achille, Hector, et tous les demi-dieux,
Les grenadiers bien plus terribles qu’eux,
Et les lions beaucoup plus redoutables ;
Sont moins cruels, moins fiers, moins implacables, 
Moins acharnés. Enfin 1’heureux bâtard,
Se ranimant, joignant la force à l’art,
Saisit le bras de 1’Anglais qui s’égare,
Fait d’un revers voler son fer barbare,
Puis d’une jambe avancée à propos
Sur l’herbe rouge étend le grand Chandos;
Mais en tombant son ennemi 1’entraine.
Couverts de poudre ils roulent dans l’arène, 
L’Anglais dessous et le Français dessus.

Le doux vainqueur, dont les nobles vertus 
Guident le coeur quand son sort est prospère,
De son genou pressant son adversaire :
« Rends-toi, dit-il. — Oui, dit Chandos, attends; 
Tiens, c’est ainsi, Dunois, que je me rends. » 

Tirant alors, pour ressource dernière,
Un stylet court, il étend en arrière 
Son bras nerveux, le ramène en jurant,
Et frappe au cou son vainqueur bienfaisant : 
Mais une maille en cet endroit entière 
Fit émousser la pointe meurtrière.
Dunois alors cria : Tu veux mourir;
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Meurs, scélérat. » Et, sans plus discourir,
II vous lui plonge, avec peu de scrupule,
Son fer sanglant devers la clavicule.
Chandos mourant, se débattant en vain,
Disait encor tout bas : « Fils de putain! »
Son coeur altier, inhumain, sanguinaire,
Jusques au bout garda son caractère.
Ses yeux, son front, pleins d’une sombre horreur, 
Son geste encor, menaçaient son vainqueur.
Son âme impie, inflexible, implacable,
Dans les enfers alia braver le diable.
Ainsi finit comme il avait vécu,
Ce dur Anglais, par un Français vaincu.

Le beau Dunois ne prit point sa dépouille :
II dédaignait ces usages bonteux,
Trop éíablis chez les Grecs trop fameux.
Tout octupé de son cber La Trimouille,
II le ramène, et deux fois son secours 
De Dorothée ainsi sauva les jours.
Dans le chemin elle soutient encore 
Son tendre amant, qui, de ses mains pressé, 
Semble revivre, et n'être plus blessé 
Que de l’éclat de ces yeux qu’il adore;
II les regarde, et reprend sa vigueur.
Sa belle amante, au sein de la douleur,
Sentit alors le doux plaisir renaitre :
Les agréments d’un sourire enchanteur 
Parmi ses pleurs commençaient à paraitre;
Ainsi qu’on voit un nuage éclairé 
Des doux rayons d’un soleil tempéré.

Le roi gaulois, sa maitresse charmante, 
L’illustre Jeanne, embrassent tour à tour 
L’heureux Dunois, dont la main triomphante 
Avait vengé son pays et l’Amour.
On admirait surtout sa modestie
Dans son maintien, dans chaque repartie.



II est aisè, mais il est beau pourtant, 
D’être modeste alors que l’on est grand. 
Jeanne étouffait un peu de jalousie,
Son coeur tout bas se plaignait du destin. 
II lui fâchait que sa pucelle main 
Du mècréant n’eüt pas tranché la vie.
Se souvenant toujours du double affront 
Qui vers Cutendre a fait rougir son front, 
Quand, par Chandos au combat provoquèe 
Elle se vit abattue et manquée.
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CHANT QUINZIÈME
Grand repas à l'Hòtcl de Ville d’Orléans, suivi d’un assaut 

général. Charles attaque les Anglais. Ce qui arrive à la 
belle Agnès et à ses compagnons de voyage.

Censeurs malins, je vous móprise tous,
Car je connais mes défauts mieux que vous. 
J’aurais voulu dans cette belle histoire,
Écrite en or au temple de Mémoire,
Ne présenler que des faits éclatants,
Et couronner mon roi dans Orléans 
Par la Pucelle, et 1’Amour, et la Gloire.
II est bien dur d’avoir perdu mon temps 
A vous parler de Cutendre et d‘un page,
De Grisbourdon, de sa lubrique rage,
D’un muletier et de tant d’accidents 
Qui font grand tort au fil de mon ouvrage.

Mais vous savez que ces événements 
Furent écrits par Trithême le sage;
Je le copie, et n’ai rien inventé.
Dans ces détails si mon lecteur s’enfonce,
Si quelquefois sa dure gravite 
Juge mon sage avec sévérité,
A certains traits si le sourcil lui fronce,
II peut, s’il veut passer sa pierre ponce 
Sur la moitié de ce livre enchanté;
Mais qu’il respecte au moins la vérité.
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O Vérité! vierge pure et sacrée,
Quand seras-tu dignement révérée?
Divinité qui seule nous instruits,
Pourquoi mets-tu ton palais dans un puits ? 
Du fond du puits quand seras-tu tirée? 
Quand verrons-nous nos doctes écrivains, 
Exempts de fiel, libre de flatterie, 
Fidèlement nous apprendre la vie,
Les grands exploits de nos beaux paladins? 
Oh! qu’Arioste étala de prudence,
Quand il cita 1’arclievêque Turpin! (1)
Ce témoignage à son livre divin 
De tout lecteur attire la croyance.

Tout inquiet encore de son destin,
Yers Orléans Charle était en chemin, 
Environné de sa troupe dorée,
D’armes, d’habits richement décorée,
Et demandant à Dunois des conseils,
Ainsi que font tous les rois ses pareils,
Dans le malheur dociles et traitables,
Dans la fortune un peu moins praticables. 
Charles croyait qu’Agnès et Bonifoux 
Suivaient de loin. Plein d’un espoir si doux, 
L’amant royal souvent tourne la tête 
Pour voir Agnès, et regarde, et s’arrête;
Et quand Dunois, préparant ses succès, 
Nomme Orléans, le roi lui nomme Agnès.

L’heureux bâtard, dont 1’active prudence 
Ne s’occupait que du bien de la France,
Le jour baissant, découvre un petit fort

(1) L’archevêque Turpin, à qui ton attribue la Vie de 
Cliarleniãcjne et de Roland, était archevêque de Reims sur 
la íin du huitième siècle : ce livre est d'un moine nomme 
Turpin qui vivait dans le onzième, et c’est de ee roman que 
1’Arioste a tiré quelques-uns de ses contes. 11.
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Que négligeait le bon duc de Bedfort.
Ce fort touchait à la ville investie :
Dunois le prend, le roi s y  fortifie.
Des assiégeants c’étaient les magasins.
Le dieu sanglant qui donne la victoire,
Le dieu joufflu qui préside aux festins,
D’emplir ces lieux se disputaient la gloire,
L’un de canons, et l’autre de bons vins :
Tout 1’appareil de la guerre effroyable,
Tous les apprèts des plaisirs de la table,
Se rencontraient dans ce petit château :
Quels vrais succès pour Dunois et Bonneau !

Tout Orléans á ces grandes nouvelles 
Rendit à Dieu des grâces solennelles.
Un Te Deum en faux bourdon chantè 
Devant les chefs de la noble cité;
Un long diner ou le juge et le maire,
Chanoine, évêque et guerrier invité,
Le verre en main, tombèrent tous par terre;
Un feu sur l’eau, dont les brillants éclairs 
Dans la nuit sombre illuminent les airs,
Les cris du peuple, et le canon qui gronde,
Avec fracas annoncèrent au monde 
Que le roi Charle, à ses sujets rendu,
Va retrouver tout ce qu’il a perdu.

Ces chants de gloire et ces bruits d’allégresse 
Furent suivis par des cris de détresse.
On n’entend plus que le nom de Bedfort,
Alerte, aux murs, à la brèche, à la m ort! 
L’Anglais usait desces moments propices 
Oú nos bourgeois, en yidant les flacons,
Louaient leur prince, et dansaient aux chansons. 
Sous une porte on plaça deux saucisses,
Non de boudin, non telles que Bonneau 
En inventa pour un ragoüt nouveau;
Mais saucissons dont la poudre fatale,
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Se dilatant, s’enflant avec éclair,
Renverse tout, confond la terre et l’air;
Machine affreuse, homicide, infernale,
Qui contenait dans son ventre de fer 
Ce feu pétri des mains de Lucifer.
Par une mèche artistement posée,
En un moment la matière embrasée 
S’étend, s’éléve et porte à mille pas 
Bois, gonds, battants, et ferrure en éclats.
Le fier Talbot entre et se précipite.
Fureur, succès, gloire, amour, tout 1'excite,
On voit de loin briller sur son armet 
En or frisé le chiffre de Louvet :
Car la Louvet était toujours la dame 
De ses pensées, et piquait sa grande âme;
II prètendait caresser ses beautés 
Sur les débris des murs ensanglantés.

Ce beau Breton, cet enfant de la guerre, 
Conduit sous lui les braves d’Angleterre.
« Allons, dit-il, généreux conquérants,
Portons partout et le fer et les flammes,
Buvons le vin des poltrons d’Orléans,
Prenons leur or, baisons toutes leurs femmes. » 
Jamais César, dont les traits éloquents 
Portaient 1'audace et 1’honneur dans les âmes,
Ne parla mieux à ses fiers combattants.

Sur ce terrain, que la porte enflammée 
Couvre en sautant d’une épaisse fumée,
Est un rempart que La Hire et Poton 
Ont élevé de pierre et de gazon.
Un parapet, garni d’artillerie,
Peut repousser la première furie,
Les premiers coups du terrible Bedfort.

Poton, La Hire, y paraissent d abord.
Un peuple enticr derrière eux s’évertue;
Le canon gronde, et 1’horrible mot « Tue »
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Est rèpété quand les bouches d’enfer 
Sont en silence et ne troublent plus l'air. 
Vers le rempart les échelles dressées 
Portent déjà cent cohortes pressées;
Et le soldat, le pied sur l'échelon,
Le fer en main, pousse son compagnon.

Dans ce péril, ni Poton ni La Hire 
N’ont oublié leur esprit qu’on admire.
Avec prudence ils axaient tout prévu,
Avec adresse à tout ils ont pourvu.
L’huile bouillante et la poix embrasée,
De pieux pointus une forêt croisée,
De larges faux que leur tranchant eífort 
Fait ressembler à la faux de la Mort,
Et des mousquets qui lancent les tempêtes 
De plomb volant sur les bretonnes têtes, 
Tout ce que l’art et la necessite,
Et le malheur, et 1’intrépidité,
Et la peur même, ont pu mettre en usage, 
Est employé dans ce jour de carnage.
Que de Bretons bouillis, coupés, percés, 
Mourants en foule, et par rangs entassés! 
Ainsi qu’on voit sous cent mains diligentes 
Choir les épis des moissons jaunissantes.

Mais cet assaut fièrement se maintient; 
Plus il en tombe, et plus il en revient.
De l’hydre affreux les têtes menaçantes, 
Tombant à terre, et toujours renaissantes, 
N ’effrayaient point le fils de Júpiter;
Ainsi 1’Anglais, dans les feux, sous le fer, 
Après sa chute encor plus formidable,
Brave en montant le nombre qui 1’accable.

Tu favançaissur ces remparts sanglants, 
Fier Richemont, digne espoir d'Orléans. 
Cinq cents bourgeois, gens de cceur et d’élite, 
En chancelant marchent sous sa conduite,
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Enluminés du gros vin qu'ils ont bu;
Sa sève encor animait leur vertu;
Et Richemont criait d’une voix forte:
« Pauvres bourgeois, vous n’avez plus de porte, 
Mais vous m’avez, il suffit, combattons. »
II dit, et vole au milieu des Bretons.
Déjà Talbot s’était fait un passage 
Au haut du mur, et déjà dans sa rage 
D’un bras terrible il porte le trépas.
II fait de l’autre avancer ses soldats,
Criant: Louvet! d’une yoíx stentorée :
Louvet 1’entend, et s’en tient honorée.
Tous les Anglais criaient aussi: L ou ve t!
Mais sans sayoir ce que Talbot voulait.
O sots humains ! on sait trop vous apprendre 
A répéter ce qu’on ne peut comprendre.

Charle, en son fort tristement retiré,
D’autres Anglais par malheur entouré,
Ne peut marcher vers la ville attaquée; 
D'accablement son âme est suffoquée,
« Quoi! disait-il, ne pouvoir secourir 
Mes chers sujets que mon ceil Yoit périr!
Ils ont chanté le retour de leur maitre;
J’allais entrer, et combattre, et peut-être 
Les délivrer des Anglais inhumains:
Le sort cruel enchaine ici mes mains.
— Non, lui dit Jeanne, il est temps de paraitre. 
Venez; mettez, en signalant vos coups,
Ces durs Bretons entre Orléans et vous. 
Marchez mon prince, et vous sauvez la ville. 
Nous sommes peu, mais yous envalez mille. * 
Charles lui dit: « Quoi! vous savez flatter!
Je vaux bien peu; mais je vais mériter 
Et votre estime, et celle de la France,
Et des Anglais. » II dit, pique, et s'avance. 
Devant ses pas roriflamme est porté;
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Jeanne et Dunois volent à son côté.
II est suivi de ses gens d’ordonnance;
Et l’on entend à travers mille cris :
« Vivent le roi, Montjoie, et saint Denis! » 

Charles, Dunois, et la Barroise altière 
Sur les Bretons s'élancent par derrière :
Tels que, des monts qui tiennent dans leursein 
Les réservoirs du Danube et du Rhin,
L’aigle superbe. aux ailes étendúes,
Aux yeux perçants, aux huit griffes pointues, 
Planant dans l’air, tombe sur des faucons 
Qui s’acharnaient sur le cou des hérons.

Ce fut alors que 1’audace anglicano,
Semblable au fer sur 1’enclume battu,
Qui de sa trempe augmente la vertu,
Repoussa bien la valeur gallicane.
Les voyez-vous ces enfants d’Albion,
Et ces soldats des fils de Clodion ?
Fiers, enflammés, de sang insatiables,
Ils ont volé comme un vent dans les airs.
Dès qu’ils sont joints, ils sont inèbranlables, 
Comme un rocher sous l’écume des mers.
Pied contre pied, aigrette contre aigrette,
Main contre main, ceil contre oeil, corps à corps, 
En jurant Dieu, l’un sur l’autre on se jette;
Et l’un sur l’autre on voit tomber les morts.

Oh! que ne puis-je en grands vers magnifiques 
Ecrire au long tant de faits héroiques !
Homère seul a le droit de conter 
Tous les exploits, toutes les aventures,
De les étendre et de les répéter,
De supputer les coups et les blessures,
Et d’ajouter aux grands combats d’Hector,
De grands combats, et des combats encor :
CTest là sans doute un súr moyen de plaire.
Mais je ne puis me résoudre à vous taire
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D’autres dangers, dont un destin cruel 
Circonvenait la belle Agnès Sorel,
Quand son amant s'avançait vers la gloire.

Dans le chemin, sur les rives de Loire,
Elle entretient le père Bonifoux,
Qui, toujours sage, insinuant, et doux,
Du tentateur lui contait quelque histoire 
Divertissante, et sans réílexions,
Sous 1’agrément déguisant ses leçons.
A quelques pas, La Trimouille et sa dame 
S’entretenaient de leur fidèle flamme,
Et du dessin de vivre ensemble un jour 
Dans leur château, tout entiers à l’amour.
Dans leur chemin la main de la nature 
Tend sous leurs pieds un tapis de verdure, 
Velours uni, semblable au pré fameux 
Oú s’exerçait la rapide Atalante.
Sur le duvet de cette herbe naissante,
Agnès approche et chemine avec eux.
Le confesseur suivit la belle errante.
Tous quatre allaient, tenant de beaux discours 
De piété, de combats, et d’amours.
Sur les Anglais, sur le diable on raisonne.
En raisonnant on ne vit plus personne.
Chacun fondait doucement, doucement,
Homme et cheval, sous le terrain mouvant. 
D’abord les pieds, puis le corps, puis la tête, 
Tout disparut, ainsi qu’à cette fête 
ÇHren un palais d’un auteur cardinal 
Trois fois au moins par semaine on apprête,
A l'Opéra (1), souvent joué si mal,
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(1) Du temps de Voltaire, la salle de l’Opéra était à l’est 
du Palais-Cardinal (aujourd’hui Palais-Royal), presque sur 
1’emplacement de la cour des Fontaines.



LA PUCELLE

Plus d’un héros à nos regards échappe,
Et dans l’enfer descend dans une trappe.

Monrose vit du rivage prochain 
La belle Agnès, et fut tentè soudain 
De venir rendre à l’objet qu’il observe 
Tout le respect que son âme conserve.
II passe un pont; mais il devient perclus, 
Quand la voyant son oeil ne la vit plus.
Froid comme marbre, et blême comme gypse, 
11 veut marcher, mais lui-même il s’éclipse.

Paul Tirconel, qui de loin 1’aperçut,
A son secours â grand galop courut.
En arrivant sur la place funeste,
Paul Tirconel y fond avec le reste.
Ils tombent tous dans un grand souterrain 
Qui conduisait aux portes d’un jardin 
Tel que n’en eut Louis le Quatorzième,
Aieul d’un roi qu’on méprise et qu’on aime; 
Et le jardin conduisait au château,
Digne en tout sens de ce jardin si beau. 
Cétait... (mon coeur à ce seul mot soupire) 
D’Hermaphrodix le formidable empire.
O Dorothée, Agnès, et Bonifoux? 
Qu’allez-vous faire, et que deviendrez-vous ?
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CHANT SEIZIEME
Corament saint Pierre apaisa saint George et saint Denis, et 

comment il promit un prix à celui des deux qui lui appor- 
tere.it la meilleure ode. Mort de la belle Rosamore.

Palais des cieux, ouvrez-vous à ma voix, 
Êtres brillants aux six ailes légères,
Dieux emplumés, dont les mains tutélaires 
Font les destins des peuples et des rois!
Yous qui cachez, en étendant vos ailes,
Des derniers cieux les splendeurs éternelles, 
Daignez un peu yous ranger de côté : 
Laissez-moi voir, en cette horrible affaire,
Ce qui se passe au fond du sanctuairo :
Et pardonnez ma curiosité.

Cette prière est de l’abbé Trithême,
Non pas de moi; car mon ceil effronté 
Ne peut percer jusqu’à la cour suprême ;
Je n’aurais pas tant de témérité.

Le dur saint George et Denis notre apôtre 
Étaient au ciei enfermes l’un et l’autre ; 
lis voyaient tou t; mais ils ne pouvaient pas 
Prêter leurs mains aux terrestres combata ;
Ils cabalaient: c’est tout ce qu’on peut faire 
Et ce qu’on fait quand on est à la cour.
George et Denis s’adressent tour à tour,
Dans 1’empyrée, au bon monsieur sairrt Pierre.
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Ce grand portier, dont le pape est vicaire, 
Dans ses íilets enveloppant le sort,
Sous ses deux clefs tient la yie et la mort.
Pierre leur d it: « Vous avez pu connaitre,
Mes chers amis, quel affront je reçus 
Ouand je remis une oreille à Malchus.
Je me souviens de 1’ordre de mon maitre;
II íit rentrer mon fer dans son fourreau :
II m’a privé du droit brillant des armes;
Mais j’imagine un moyen tout nouveau 
Pour décider de vos grandes alarmes.

« Vous, saint Denis, prenez dans ce canton 
Les plus grands saints qu’ait vus naítre la France 
Vous, monsieur George, allez en diligence 
Prendre les saints de Pile d’Albion.
Que chaque troupe en ce moment compose 
Un hymne en vers, non pas une ode en prose. 
Houdard a tort; il faut, dans ces hauts lieux, 
Parler toujours le langage des dieux ;
Qu’on fasse, dis-je, une ode pindarique 
Oü le poète exalte mes vertus,
Ma primauté, mes droits, mes attributs,
Et que le tout soit mis viíe en musique:
Chez les mortels, il faut toujours du temps 
Pour rimailler des vers assez méchants ;
On va plus vite au séjour de la gloire.
Allez, vous dis-je, exercez vos talents ;
La meilleure ode obtiendra la victoire,
Et vous ferez le sort des combattants. »

Ainsi parla, du plus haut de son trône,
Aux deux rivaux 1’infaillible Barjone;
Cela fut dit en deux mots tout au plus,
Le laconisme est langue des élus.
En un clin d’oeil, les deux rivaux célestes,
Pour terminer leurs querelles funestes,

Vont assembler les saints de leur pa}rs
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Qui, sur la terre, ont été beaux esprits.
Le bon patron qu’on rèvère à Paris 

Fit aussitôt seoir à sa table ronde 
Saint Fortunat, peu connu dans le monde,
Et qui passait pour 1’auteur du Pange;
Et saint Prosper, d’épithètes charg-é,
Quoique un peu dur et qu’un peu janséniste.
II mit aussi Grégoire dans sa liste,
Le grand Grégoire, évêque tourangeau,
Cher au pays qui vit naitre Bonneau;
Et saint Bernard, fameux par 1’antithèse,
Qui, dans son temps, n’avait pas son pareil;
Et d'autres saints pour servir de conseil :
Sans prendre avis, il est rare qu’on plaise.

George, en voyant tous ces soins de Denis,
Le regardait d’un dèdaigneux souris;
II avisa dans le sacré pourpris
Un saint Austin, prêcheur de 1’Angleterre,
Puis, en ces mots, il lui dit son avis :

« Bonhomme Austin, je suis né pour la guerre, 
Non pour les vers, dont je fais peu de cas;
Je sais brandir mon large cimeterre,
Pourfendre un buste et casser tête et bras;
Tu sais rimer : travaille, versifie,
Soutiens en vers 1’honneur de la patrie.
Un seul Anglais, dans les cbamps de la mort,
De trois Français triomphe sans effort.
Nous avons vu, devers la Normandie,
Dans le Haut-Maine, en Guienne, en Picardie, 
Ces beaux messieurs aisément mis à bas;
Si, pour frapper, nous avons meilleurs bras, 
Grois, en fait d’hymne, et d’ode, et dmuvre telle, 
Quand il s’agit de penser, de rimer,
Que nous avons non moins bonne cervelle. 
Travaille, Austin, cours en vers fescrimer :
Je veux que Londre ait à jamais 1’empire
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Dans les deux arts de bien faire et bien dire. 
Denis ameute un tas de rimailleurs 
Qui tous ensemble ont très peu de génie; 
Travaille seul : tu sais tes yieux auteurs; 
Courage! allons, prends ta harpe bénie,
Et moque-toi de son académie. »

Le bon Austin, de cet emploi chargé,
Le remercie en auteur protégé.
Denis et lui, dans un réduit commode,
Vont se tapir, et chacun fit son ode.
Quand tout fut fait, les brülants séraphins, 
Les gros joufflus, têtes de chérubins,
Près de Barjone en deux rangs se perchèrent; 
Au-dessous d’eux les anges se nichèrent;
Et tous les saints, soigneux de s’arranger,
Sur des gradins s’assirent pour juger.

Austin commence : il chantait les prodiges 
Qui de 1’Egypte endurcirent les coeurs;
Ce grand Moise, et ses imitateurs
Qui l’égalaient dans ses divins prestiges :
Les flots du Nil, jadis si bienfaisants,
D’un sang affreux dans leur course écumants; 
Du noir limon les yenimeux reptiles 
Changés en yerge, et la verge en serpents;
Le jour en nuit; les déserts et les villes,
De moucherons, de vermine couverts ;
La rogne aux os, la foudre dans les airs;
Les premiers-nés d’une race rebelle 
Tous égorgés par l'ange du Seigneur; 
L’Egypte en deuil, et le peuple infidèle 
De ses patrons emportant la vaisselle (i),
Et par le vol méritant son bonheur;
Ce peuple errant pendant quarante années ;

(1) Les Juifs empruntèrent, comme on sait, les vases de& 
Egyptiens, et 3 ’enfuirent avec.
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Vingt mille Juifs égorgés pour un veau(i); 
Yingt mille encore envoyés au tombeau 
Pour avoir eu des amours fortunées (2); ,
Et puis Aod, ce Ravaillac hébreu,
Assassinant son maitre au nom de Dieu ;
Et Samuel, qui, d’une main divine,
Prend sur l’autel un couteau de cuisine,
Et bravement met Agag en hachis,
Car cet Agag était incirconcis ;
Puis la beauté qui, sauvant Béthulie,
Si purement de son corps fit folie;
Le bon Basa qui massacra Nadad ;
Et puis Achab mourant comme un impie (3) 
Pour n’avoir pas égorgé Benhadad;
Le roi Joas meurtri par Jozabad,
Fils d’Atrobad; et la reine Athalie,
Si mèchamment mise à mort par  Joad.

Longuette fut la triste litanie;
Ces beaux récits étaient entrelacés
De ces grands traits si chers aux temps passes.
On y voyait le soleil se dissoudre,
La mer fuyant, la lune mise en poudre,
Le monde en feu qui toujours tressaillait;
Dieu qui cent fois en fureur s’éveillait;

(1) Les lévites, qui égorgèrent vingt mille de leurs frères, 
lors de 1’adoration du Veau d’or.

(2) Phinées, qui íit massacrer vingt-quatre mille de ses 
frères, parce qu’un d’eux couchait avec une Madianite.

(3) Achab avait eu une grosse rançon de Benhadad, roi 
syrien, comme Saül en avait eu une d’Agag, et fut tué pour 
avoir pardonné. Benhadad, vaincu, envoya des députós á 
Achab pour lui demander la vie. « S'il vit, répondit Achab 
aux députés, il n’est plus que mon frère. » Cette réponse, qui, 
humainement parlant, est d’une naivetó touchante et sublime, 
attira sur Achab la colère du ciei, et surtout celle des pro- 
phètes.
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Des flots de sang, des tombeaux, des ruin.es;
Et cependant près des eaux argentines 
Le lait coulait sous de verts oliviers ;
Les monts sautaient, tout comme des béliers,
Et les béliers tout comme des collines.
Le bon Austin célébrait le Seigneur,
Qui menaçait le Chaldéen vainqueur,
Et qui laissait son peuple en esclavage ;
Mais des lions brisant toujours les dents,
Sous ses deux pieds écrasant les serpents, 
Parlant au Nil, et suspendant la rage 
Des basilics et des léviathans.
Austin finit. Sa pindarique ivresse 
Fit élever parmi les bienheureux 
Un bruit confus, un murmure douteux,
Qui n’était pas en faveur de la pièce.

Denis se lève; et, baissant ses doux yeux,
Puis les levant avec un air modeste,
II salua 1’auditoire celeste,
Parut surpris de leurs traits radieux ;
Et finement sa pudeur semblait dire:
« Encouragez celui qui vous admire. »
II salua trois fois três humblement 
Les conseillers, le premier président;
Puis il chanta, d’une voix douce et tendre,
Cet hymne adroit que vous allez entendre :

« O Pierre! ô Pierre! ô toi sur qui Jésus 
Daigna fonder son Église immortelle,
Portier des cieux, pasteur de tout fidèle,
Maitre des rois à tes pieds confondus,
Docteur divin, prêtre saint, tendre père,
Auguste appui de nos rois très chrétiens,
Etends sur eux ta faveur salutaire ;
Leurs droits sont purs et ces droits sont les tiens. 
Le pape à Rome est maitre des couronnes, 
Aucun n’en doute; et si ton lieutenant
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A qui lui plait fait ce petit présent,
C’est en ton nom, car c’est toi qui les dormes. 
Hélas ! hélas! nos gens de parlement 
Ont banni Charle; ils ont impudemment 
Mis sur le trône une race étrangère;
On ôte au fils 1’héritage du père.
Divin portier, oppose tes bienfaits 
A cette audace, à dix ans de misère : 
Rends-nous les clefs de la cour du palais. » 

C’est sur ce ton que saint Denis prélude;
Puis il s’arrête : il lit avec étude,
Du coin de 1’oeil, dans les jeux de Céphas,
En affectant un secret embarras.
Céphas content fit voir sur son visage 
De 1’amour-propre un secret témoignage,
Et rassurant les esprits interdits 
Du chantre habile, il dit, dans son langage r 
« Cela va bien; continuez, Denis. »

L’humble Denis repart avec prudence :
« Mon adversaire a pu charmer les cieux ;
II a chanté le Dieu de la vengeance,
Jevais bénir le Dieu de la clémence :
Hair est bon, mais aimer vaut bien mieux. » 

Denis, alors d’une voix assurée,
En vers heureux chanta le bon berger 
Qui va cherchant sa brebis égarée,
Et sur son dos se plait à la charger;
Le bon fermier, dont la main libérale 
Daigne payer 1'ouvrier négligent 
Qui vient trop tard, afin que, diligent,
II vienne ouvrer dès l’aube matinale;
Le bon patron qui, n’ayant que cinq pains 
Et trois poissons, nourrit cinq mille humains; 
Le bon prophète, encor plus doux qu’austère, 
Qui donne grâce à la femme adultère,
A Magdeleine, et permet que ses pieds
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Soient gentiment par la belle essuyés.
Par Magdeleine Agnès est figurèe.
Denis a pris ce dèlicat dètour;
II réussit : la grand’chambre éthérée 
Sentit le trait et pardonna 1’amour.
Da doux Denis l’ode fut bien reçue;
Elle eut le prix, elle eut toutes les voix.
Du saint Anglais 1’audace fut déçue;
Austin rougit, il fuit en tapinois :
Chacun en rit, le paradis le hue.
Tel fut hué, dans les murs de Paris,
Un pédant sec, à face de Thersite (1),
Vil délateur, insolent hypocrite,
Qui fut payé de haine et de mépris 
Quand il osa dans ses phrases vulgaires 
Flétrir les arts et condamner nos frères.

Pierre à Denis donna deux beaux agnus;
Denis les baise, et soudain l'on ordonne,
Par un arrêt signé de douze élus,
Qu’en ce grand jour les Anglais soient vaincus 
Par les Français et par Charle en personne.

En ce moment la barroise amazone 
Vit dans les airs, dans un nuage épais,
De son grison la figure et les traits,
Comme un soleil dont souvent un nuage 
Reçoit 1’empreinte et réfléchit 1’image.
Elle cria : « Ce jour est glorieux;
Tout est pour nous, mon âne est dans les cieux.» 
Bedfort, surpris de ce prodige horrible,
Déjà s’arrête et n’est plus invincible.
II lit au ciei, d’un regard consterné,
Que de saint George il est abandonné.
L’Anglais surpris,'croyant voir une armée,
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(1) Omer Joly de Fleury, un des ennemis de Voltaire.
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Descend soudain de la ville alarmèe;
Tous les bourgeois, devenus valeureux,
Les voyant fuir, descendent après eux.
Charles plus loin, entouré de carnage,
Jusqu’à leur camp se fait un beau passage.
Les assiégeants, à leur tour assiégés,
En tête, en queue, assaillis, égorgés,
Tombent en foule au bord de leurs tranchées, 
D’armes, de morts, et de mourants jonchées.

C’est en ces lieux, c’esl dans ce champ mortel 
Que tu venais exercer ta vaillance,
O dur Anglais, ô Christophe Arondel!
Ton maintien sec, ta froide indifférence, 
Donnaient du prix à ton courage altier.
Sans dire un mot, ce sourcilleux guerrier 
Examinait comme on se bat en France :
Et l’on eüt dit, à son air d’importance,
Qu’il était là pour se désennuyer.
Sa Rosamore, à ses pas attachée,
Est comme lui de fer enharnachée,
Tel qu'un beau page ou qu’un jeune écuyer : 
Son casque est d’or, sa cuirasse est d’acier; 
D'un perroquet la plume panachée 
Au gré des vents ombrage son cimier.
Car dès ce jour oú son bras meurtrier 
A dans son lit décollé Martinguerre,
Elle se plait tout à fait à la guerre.
On croirait voir la superbe Palias 
Quittant 1’aiguille et marchant aux combats,
Ou Bradamante, ou bien Jeanne elle-même. 
Elle parlait au voyageur qu’elle aime,
Et lui montrait les plus grands sentiments, 
Lorsqu’un démontrop funeste aux amants, 
Pour leur malheur, vers Arondel attire 
Le dur Poton et le jeune La Hire,
Et Richemont, qui n’a pitié de rien.
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Poton, voyant le grave et fier maintien 
De notre Anglais, tout indigné s’élance 
Sur le causeur, et d’un grand coup de lance,
Qui par le flane sort au milieu du dos,
D’un sang trop froid lui fait verser des flots :
II tombe et meurt; et la lance cassée 
Roule avec lui dans son corps enfoncée.

A ce spectacle, à ce moment affreux,
On ne vit point la belle Rosamore 
Se renverser sur l’amant qu’elle adore,
Ni s’arracher l'or de ses blonds cheveux,
Ni remplir l’air de ses cris douloureux,
Ni s’emporter contre la Providence ;
Point de soupirs; elle cria : « Yengeance! »
Et dans 1’instant que Poton se baissait 
En ramassant son fer qui se cassait,
Ce bras tout nu, ce bras dont la puissance 
Avait d’un coup séparé dans un lit 
Un chef grison du cou d’un vieux bandit, 
Tranche à Poton la main trop redoutable,
Cette main droite à ses yeux si coupable.
Les nerfs cachês sous la peau des cinq doigts 
Les font mouvoir pour la dernière fois;
Poton depuis ne sut jamais écrire.

Mais dans 1’instant le brave et beau La Hire 
Porte au guerrier, du grand Poton vainqueur, 
Un coup mortel qui lui perce le cceur.
Son casque d’or, que sa chute détache,
Découvre un sein de roses et de lis;
Son front charmant n’a plus rien qui le cache ; 
Ses longs cheveux tombent sur ses habits,
Ses grands yeux bleus, dans la mort endormis, 
Tout laisse voir une femme adorable,
Et montre un corps formé pour les plaisirs.
Le beau La Hire en pousse des soupirs, 
Répand des pleurs, et, d’un ton lamentable,



LA PUCELLE 207

S’écrie : « O ciei! je suis un meurtrier,
Un housard noir plutôt qu’un chevalier;
Mon coeur, mon bras, mon épée est infâme : 
Est-il permis de tuer une dame? »
Mais Richemont, toujours mauvais plaisant 
Et toujours dur, lui dit : « Mon cher La Hire, 
Va, tes remords ont sur toi trop d’empire; 
C’est une Anglaise, et le mal n’est pas grand; 
Elle n’est pas pucelle comme Jeanne. »

Tandis quil tient un discours si profane, 
D'un coup de üèche il se sentit blessé :
Et devenu plus fier, plus courroucé,
II rend cent coups à la troupe bretonne,
Qui, comme un flot, le presse et 1’environne. 
La Hire et lui, nobles, bourgeois, soldats, 
Portent partout les efforts de leurs bras :'
On tue, on tombe, on poursuit, on recule,
De corps sanglants un monceau s’accumule; 
Et des moura nts 1’Anglais fait un rempart.

Dans cette horrible et sanglante mêlée,
Le roi disait à Dunois : « Cher bâtard, 
Dis-moi, de grâce, oú donc est-elle allée?
— Qui? » dit Dunois. Le bon roi lui repart : 
«N e sais-tu pas ce qu’elle est devenue?
— Qui donc? — Hélas! elle était disparue 
Hier au soir, avant qu’un heureux sort 
Nous eüt conduits au château de Bedfort;
Et dans la place on est entré sans elle.
— Nous la trouverons bien, dit la Pucelle.
— Ciei! dit le roi, qu’elle me soit íidèle? 
Gardez-la-moi. » Pendant ce beau discours,
II avançait et combattait toujours.

Bientôt la nuit, couvrarit notre hémisphère, 
Cenveloppa d’un noir et long manteau,
Et mit un terme à ce cours tout nouveau 
Des beaux exploits que Charle eüt voulu faire.
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Comme il sortait de cette grande affaire,
II entendit qu’on avait le matin 
Vu cheminer vers la forêt voisine 
Quelques tendrons du genre féminin;
Une surtout à la taille divine,
Aux grands yeux bleus, au minois enfantin, 
Aux souris tendres, à la peau de satin,
Que sermonnait un bon dominicain.
Des ècuyers brillants, à mines fières,
Des chevaliers, sur leurs coursiers fringants, 
Couyerts d’acier, et d'or, et de rubans, 
Accompagnaient les belles cavalières.
La troupe errante avait porié ses pas 
Vers un palais qu’on ne connaissait pas,
Et que jamais, avant cette aventure,
On n’avait vu dans ces lieux écartés;
Rien n’égalait sa bizarre structure.

Le roi, surpris de tant de nouveautés,
Dit à Bonneau : « Qui m’aime doit me suiyre; 
Demain matin je veux, au point du jour, 
Revoir 1’objet de mon fidèle amour,
Reprendre Agnès, ou bien cesser de vivre. »
II resta peu dans les bras du sommeil;
Et quand Phosphore (x), au visage vermeil, 
Eut précédé les roses de 1’Aurore;
Quand, dans le ciei, on attelait encore 
Les beaux coursiers que conduit le Soleil,
Le roi, Bonneau, Dunois, et la Pucelle, 
Allègrement se remirent en selle,
Pour découvrir ce superbe palais.
Charles disait : « Voyons d’abord ma belle; 
Nous rejoindrons assez tôt les Anglais :
Le plus pressé, c’est de vivre avec elle. »

(1) Phosphore ou Fosfore, porte-lumière qui précédait l’ Au­
rore, laquelle précédait le char du Soleil.



CHANT D1X-SEPTIÈME
Comment Charles VII, Agnè3, Jeanne, Dunois, La Tri- 

mouille, etc ., devinrent tous fous; et comment ils revin- 
rent en leur bon sens par les exorcismes du R. P. Boni- 
foux, confesseur ordinaire du roi.

Oh ! que ce monde est rempli d’enchanteurs !
Je ne dirai rien des enchanteresses.
Je t'ai passé, temps heureux des faiblesses, 
Printemps des fous, bel âge des erreurs ;
Mais à tout âge on trouve des trompeurs,
De vrais sorciers, tout-puissants séducteurs, 
Vêtus de pourpre, et rayonnants de gloire.
Au haut des cieux ils vous mènent d’abord.
Puis on vous plonge au fond de l’onde noire,
Et vous buvez 1’amertume et la mort. 
Gardez-vous tous, gens de bien que vous êtes,
De vous frotter à de tels nécromans;
Et s’il vous faut quelques enchantements,
Aux plus grands rois préfèrez vos grisettes.

Hermaphrodix a bâti tout expròs 
Le beau château qui retenait Agnès,
Pour se venger des belles de la France,
Des chevaliers, des ânes et des saints 
Dont la pudeur et les exploits divins 
Avaient bravé sa magique puissance.
Quiconque entrait en ce maudit logis

12.
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Méconnaissait sur le champ ses amis,
Perdait le sens, 1’esprit et la mémoire.
L’eau du Léthé que les morts allaient boire,
Les mauvais vins, íunestes aux vivants,
Ont des effets bien moins extravagants.

Sous les grands ares d’un immense portique, 
Amas confus de moderne et d’antique,
Se promenait un fantôme brillant,
Au pied léger, à l’oeil étincelant,
Au geste vif, à la marche égarée,
La tête haute, et de clinquants parée.
On voit son corps toujours en action;
Et son nom est rimagination :
Non cette belle et charmante dèesse 
Qui présida, dans Rome et dans la Grèce,
Aux beaux travaux de tant de grands auteurs, 
Qui répandit l’éclat de ses couleurs,
Ses diamants, ses immortelles fleurs
Sur plus d’un chant du grand peintre d’Achille,
Sur la Didon que célébra Yirgile,
Et qui d’Ovide anima les accents;
Mais celle-là qu’abjure le bon sens,
Cette étourdie, effarée, insipide,
Que tant d’auteurs approchent de si près,
Qui les inspire, et qui servit de guide 
Aux Scudéri, Lemoine, Desmarets (i).
Elle répand ses faveurs les plus chères 
Sur nos romans, nos nouveaux opéra;
Et son empire assez longtemps dura 
Sur le théâtre, au barreau, dans les chaires.

(I) Scudéri, auteur d’Alaric, poème épique; Lemoine, 
jésuite, auteur du &àinl-Louis ou Louisiade, poème épique ; 
Desmarets Saint-Sorlin, auteur de Clovis, poème épique : ces 
trois ouvrages sont de terribles poèmes épiques, ennuyeux 
au possible.
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Près d’elle était le Galimatias,
Monstre bavard caressé dans ses bras,
Nommé jadis le docteur séraphique,
Subtil, profond, énergique, angélique, 
Commentateur d’imagination,

- Et créateur de la confusion,
Qui depuis peu íit Marie Alacoque (i).
Autour de lui voltigent 1’Equivoque,
La louche Énigme, et les mauvais Bons Mots, 
A double sens, qui font 1'esprit des sots;
Les Préjugés, les Méprises, les Songes,
Les Contre-Sens, les absurdes Mensonges, 
Ainsi qu’on voit aux murs d’un vieux logis 
Les chats-huants et les chauves-souris.
Quoi qu’il en soit, ce damnable édifice 
Fut fabrique par un tel artifice 
Quetout mortel qui dans ces lieux viendra 
Perdra 1'esprit tant qu’il y restera.

A peine Agnès, avec sa douce escorte,
De ce palais avait touché la porte,
Que Bonifoux, ce grave confesseur,
Devint 1'objet de sa fidèle ardeur;
Elle le prend pour son cher roi de France.
« O mon héros ! ô ma seule espérance !
Le juste ciei vous rend à mes souhaits- 
Ces fiers Bretons sont-ils par vous défaits? 
N’auriez-vous point reçu quelque blessure? 
Ah ! laissez-moi détacher votre armure.’»
Lors elle veut, d’un effort tendre et doux, 
Oter le froc du père Bonifoux,
Et, dans ses bras, bientôt abandonnée,

(1) L 'Histoire de Marie Alacoque, ouvrage rare par 
1’excès du ridicule, composé par Languet, alors évêque de 
Soissons.
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L’oeil enflammé, le cou vers lui tendu,
Cherche un baiser qui soit pris et rendu. » 
Charmante Agnès, que tu fus consternèe, 
Lorsque, cherchant un menton frais tondu,
Tu ne sentis qu’une barbe tannée,
Longue, piquante, et rude, et mal peignée!
Le confesseur tout effaré s’enfuit, 
Méconnaissant la belle qui le suit.
La tendre Agnès, se voyant dédaignée,
Court après lui, de pleurs toute baignèe.

Comme ils couraient dans ce vaste pourpris, 
L’un se signant, et l’autre tout en larmes,
Ils sont frappés des plus lugubres cris.
Un jeune objet, touchant, rempli de charmes, 
Avec frayeur embrassait les genoux 
D’un chevalier qui, couvert de ses armes, 
L’allait bientôt immoler sous ses coups. 
Peut-on connaitre à cette barbarie 
Ce La Trimouille, et ce parfait amant 
Qui, de grand cceur, en tout autre moment, 
Pour Dorothée aurait donné sa vie?
II la prenait pour le fier Tirconel;
Elle n’avait nul trait en son visage 
Qui ressemblât à cet Anglais cruel;
Elle cherchait le héros qui 1’engage,
Le cher objet d’un amour immortel;
Et, lui parlant sans pouvoir le connaitre,
Elle lui dit : « Ne 1’avez-vous point vu 
Ce chevalier qui de mon coeur est maitre,
Qui près de moi dans ces lieux estvenu?
Mon La Trimouille, hélas! est disparu.
Que fait-il donc? de grâce, oú peut-il être? »
Le Poitevin, à ces touchants discours,
Ne connut point ses fidèles amours.
II croit entendre un Anglais implacable,
Qui vient sur lui prêt à trancher ses jours.
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Le fer en main il se met en défense,
Vers Dorothée en mesure il avance.
« Je te ferai, dit-il, changer de ton,
Fier, dédaigneux, triste, arrogant Breton.
Dur insulaire, ivre de bière forte,
C’est bien à toi de parler de la sorte,
De menacer un homme de raon nom !
Moi petit-fils des Poitevins célebres 
Dont les exploits, au séjour des ténèbres,
Ont fait passer tant d’Anglais valeureux,
Plus fiers que toi, plus grands, plus généreux. 
Eh quoi! ta main ne tire pas l’épée!
De quel effroi ta vile âme est frappée !
Fier en discours, et lâche en action,
Chevreuil anglais, Thersite d’Albion,
Fait pour brailler chez tes parlementaires,
Vite, essajons tous deux nos cimeterres;
Çà, qu’on dégaine, ou je vais de ma main 
Signer ton front, des fronts le plus vilain,
Et fappliquer sur ton large derrière,
A mon plaisir, deux cents coups d’étrivière. »
A ce discours qu’il prononce en fureur,
Pâle, éperdue, et mourante de peur :
« Je ne suis point Anglais, dit Dorothée;
J’en suis bien loin. Comment, pourquoi, par oú, 
Me vois-je ici par vous si maltraitée?
Dans quel danger je suis précipitée!
Je cherche ici le héros du Poitou;
C’est une filie, hélas! bien tourmentée,
Qui baise en pleurs votre noble genou. »
Elle parlait, mais sans être écoutée;
Et la Trimouille, étant tout à fait fou,
Allait déjà la prendre par le cou.

Le confesseur, qui, dans sa prompte fuite, 
D’Agnès Sorel évitait la poursuite,
Bronche en courant, et tombe au milieu d’eux;
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Le Poitevin veut le prendre aux cheveux,
N ’en trouve point, roule avec lui par terre;
La belle Agnès, qui le suit et le serre,
Sur lui trébuche, en poussant des clameurs 
Et des sanglots quhnterrompent ses pleurs;
Et sous eux tous se débat Dorothée,
Très en désordre et fort mal ajustée.

Tout au milieu de ce conflit nouveau,
Le bon roi Charle, escorté de Bonneau,
Avec Dunois et la fière Pucelle,
Entre à la fois dans ce fatal château,
Pour j  chercher sa maitresse fidèle.
O grand pouvoir! ô merveille nouvelle !
A peine ils sont de cheval descendus,
Sous le portique à peine ils sont rendus, 
Incontinent ils perdent la cervelle.
Tels dans Paris tous ces docteurs fourrés, 
Pleins d’arguments sous leurs bonnets carrés, 
Yont gravement vers la Sorbonne antique, 
Séjour de noise, antre théologique,
Oü la Dispute et la Confusion 
Ont établi leur sacré domicile,
Et dont jamais n’approcha la Raison.
Nos révérends arrivent à la file;
Ils avaient l’air d’être de sens rassis;
Chacun passait pour sage en son logis;
On les prendrait pour des gens fort honnêtes, 
Point querelleurs et point extravagants ; 
Quelques-uns même étaient de bonnes têtes. 
Ils sont tous fous quand ils sont sur les banes.

Charle, enivré de joie et de tendresse,
Les yeux mouillés, tout pétillant d’ardeur,
Et ressentant un battement de coeur,
Disait d’un ton d’amour et de langueur :
« Ma chère Agnès, ma pudique maitresse,
Mon paradis, prècis de tous les biens,
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Combien de fois, hélas! fus-tu perdue !
A mes désirs te voilà donc rendue.
Perle d’amour, je te vois, je te tiens;
Oh! que tu fais une charmante mine!
Mais tu n’as plus cette taille si fine 
Que je pouvais embrasser autrefois,
En la serrant du bout de mes dix doigts.
Quel embonpoint ! quel ventre! quelles fesses ! 
Voilà le fruit de nos tendres caresses;
Agnès est grosse, Agnès me donnera 
Un beau bâtard qui pour nous combattra,
Je veux greffer, dans 1’ardeur qui m’emporte, 
Ce fruit nouveau sur l’arbre qui le porte. 
Amour le veut; il faut que dans 1'instant 
J’aille au-devant de cette aimable enfant. »

A qui le roi se faisait-il entendre ?
A qui tient-il ce discours noble et tendre?
Qui tenáit-il dans ses bras amoureux ?
C’était Bonneau, soufflant, suant, poudreux; 
C’était Bonneau; jamais homme en sa vie 
Ne se sentit l’âme plus ébahie.
Charles, pressé d’un désir violent,
D'un bras nerveux le pousse tendrement.
II le renverse ; et Bonneau pesamment 
S’en va tomber sur la troupe mêlée,
Qui de son poids se sentit accablée.
Ciei! que de cris et que de hurlements!
Le confesseur reprit un peu ses sens; - 
Sa grosse panse était juste portée 
Dessus Agnès et dessous Dorothée;
II se relève, il marche, il court, il fu it;
Tout haletant, le bon Bonneau le suit.
Mais La Trimouille à l’instant s’imagine 
Que sa beauté, sa maitresse divine,
Sa Dorothée était entre les bras 
Du Tourangeau qui fuyait à grands pas.
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11 court après, il le presse, il lui crie : |vie!
« Rends-moi mon coeur, bourreau, rends-moi ma 
Attends, arrête. » En prononçant ces mots,
D’un large sabre il frappe son gros dos.
Bonneau portait une èpaisse cuirasse,
Et ressemblait à la pesante masse 
Qui, dans la forge, à grand bruit retentit 
Sous le marteau qui frappe et rebondit.
La peur hâtait sa marche écarquillèe.
Jeanne, voyant le Bonneau qui trottait,
Et les grands coups que l’autre lui portait, 
Jeanne casquée, et de fer habillée,
Suit à grands pas La Trimouille, et lui rend 
Tout ce quil  donne au royal confident.
Dunois, la fleur de la chevalerie,
Ne souffre pas qu’on attente à la yie 
De La Trimouille, il est son cher appui ;
C’est son destin de combattre pour lui :
II le connait; mais il prend la Pucelle 
Pour un Anglais; il vous tombe sur elle,
II vous 1’étrille ainsi qu’elle étrillait 
Le Poitevin, qui toujours chatouillait 
L’ami Bonneau, qui lourdement fuyait.

Le bon roi Charle, en ce désordre extrême, 
Dans son Bonneau voit toujours ce qu’il aime;
11 voit Agnès. Quel état pour un roi,
Pour un amant, des amants le plus tendre!
Nul ennemi ne lui cause d’eífroi;
Contre une armée il voudrait la défendre.
Tous ces guerriers après Bonneau courants 
Sont à ses yeux des ravisseurs sanglants.
L’épée au poing sur Dunois il s’élance;
Le beau bâtard se retourne et lui rend 
Sur la visière un énorme fendant.
Ah! s’il savait que c’est le roi de France,
Qu’il se verrait avec un oeil d’horreur!
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11 périrait de honte et de douleur.
En même temps Jeanne, par J.ui frappée,
Lui rèpondit de sa puissante épée;
Et le bâtard, incapable d’effroi,
Frappe à la foi sa maitresse et son roi;
A droite, à gauclie, il lance sur leurs têtes 
De mille coups les rapides tempêtes.
Charmant Dunois, belle Jeanne, arrêtez ;
Ciei! quels seront vos regrets et vos larmes 
Quand vous saurez qui poursuivent vos armes 
Et qui vous frotte, et qui vous combattez!

Le Poitevin, dans 1’horrible mêlée,
De temps en temps appesantit son bras 
Sur la Pucelle et rosse ses appas.
L’ami Bonneau ne les imite pas;
Sa grosse tête était la moins troublée.
II recevait, mais il ne rendait point.
II court toujours; Bonifoux le précède, 
Aiguillonné de la peur qui le point.
Le tourbillon que la rage possêde,
Tous contre tous, assaillants, assaillis, 
Battants, battus, dans ce grand chamaillis, 
Criant, hurlant, parcourent le logis.
Agnès en pleurs, Dorothée éperdue
Crie : « Au secours ! on m’égorge, on me tue. »
Le confesseur, plein de contrition,
Menait toujours cette procession.

II aperçoit à certaine fenêtre 
De ce logis le redoutable maitre, 
Hermaphrodix, qui contemplait gaiment 
Des bons Français le barbare tourment,
Et se tenait les deux côtés de rire.
Bonifoux vit que ce fatal empire 
Était sans doute une oeuvre du démon.
II conservait un reste de raison :
Son long capuce et sa large tonsure

13
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A sa cervelle avaient servi d’armure.
II se souvint que notre ami Bonneau 
Suivait toujours l’usage antique et beau,
Très sagement établi par nos pères,
D’avoir sur soi les choses nécessaires :
Muscade, dou, poivre, girofle et sei.
Pour Bonifoux, il avait son missel.
II aperçut une fontaine claire ;
II y courut, sei et missel en main,
Bien résolu d’attraper le malin.
Le voilà donc qui travaille au mystère ;
II dit tout bas : « Sayictam, Catholicam.
Papam, Romam, Aquam benedictam; »
Puis de Bonneau prend la tasse, et va vite 
Adroitement asperger d’eau bènite 
Le farfadet né de la belle Alix.
Chez les paiens Teau brúlante du Styx 
Fut moins fatale aux âmes criminelles.
Son cuir tanné fut couvert d’étincelles;
Un gros nuage, enfumé, noir, épais,
Enveloppa le maitre et le palais.
Les combattants, couverts d’une nuit sombre, 
Couraient encore et se cherchaient dans 1’ombre. 
Tout aussitôt le palais disparut;
Plus de combat, d’erreur ni de méprise,
Chacun se vit, chacun se reconnut;
Chaque cervelle en son lieu fut remise.
A nos héros un seul moment rendit 
Le peu de sens qu’un seul moment perdit;
Car la folie, hélas ! ou la sagesse,
Ne tient à rien dans notre pauvre espèce.
C’était alors un grand plaisir de voir 
Ces paladins aux pieds du moine noir,
Le bénissant, chantant des litanies,
Se demandantpardon de leurs folies.

O La Trimouille! ô vous, royal amant
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Qui me peindra votre ravissement?
On n’entendait que ces mots : « Ah! ma belle, 
Mon tout, mon roi, mon ange, ma fidèle,
C’est vous! c’esttoi! jours heureux! doux moments 
Et des baisers, et des embrassements,
Cent questions, cent réponses pressées;
Leurvoix ne peut suffire à leurs pensées.
Le confesseur, d’un paternel regard,
Les lorgnait tous, et priait à 1’écart.
Le grand bâtard et sa íière maitresse 
Modestement s’expliquaient leur tendresse.
De leurs amours le rare compagnon 
Élève alors la tête avec le ton;
II entonna 1’octave discordante 
De son gosier de cornet à bouquin.
A cette octave, à ce bruit tout divin,
Tout fut ému : la nature tremblante 
Frémit d’horreur, et Jeanne vit soudain 
Tomber les murs de ce palais magique,
Cent tours d’acier et cent portes d’airain; ' 
Comme autrefois la horde mosaique 
Fit yoir, au son de sa trompe hébraique,
De Jéricho le rempart écroulé,
Réduit en poudre, à la terre égalé :
Le temps n’est plus de semblable pratique.

Alors, alors, ce superbe palais,
Si brillant d’or, si noirci de forfaits,
Devint un ample et sacré monastère.
Le salon fut en chapelle changé.
Le cabinet oú ce maitre enragé 
Avait dormi dans le vice plongé,
Transmué fut en un beau sanctuaire.
L’ordre de Dieu, qui préside aux destins,
Ne changea point la salle des festins ;
Mais elle prit le nom de réfectoire;
On y bénit le manger et le boire.



Jeanne, le coeur élevé vers les saints,
Yers Orléans, vers le sacre de Reims,
Dit à Dunois : « Tout nous est favorable 
Dans nos amours et dans nos grands desseins 
Espérons tout; sojez sür que le diable 
A contre nous fait son dernier effort. » 
Parlant ainsi, Jeanne se trompait fort.
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CHANT DIX-HUITIÈME
Disgrâce de Charles et de sa troupe dorée.

Je ne connais dans 1’histoire du monde 
Aucun héros, aucun homme de bien,
Aucun prophète, aucun parfait chrétien,
Qui n’ait été la dupe d’un vaurien,
Ou des jaloux, ou de 1’esprit immonde.

La Providence en tout temps éprouva 
Mon bon roi Charle avec mainte détresse.
Dès son berceau fort mal on 1‘éleva;
Le Bourguignon poursuivit sa jeunesse (i);
De tous ses droits son père le priva;
Le Parlement de Paris près Gonesse (2), 
Tuteur des rois, son pupille ajourna (3);
De ses beaux lis un chef anglais s’orna;
II fut errant, manqua souvent de messe
Et de diner; rarement séjourna
En même lieu. Mère (4), oncle, ami, maítresse,

(1) Le duc de Bourgogne, qui assassina le duc d’Orléans. 
Mais le bon Charles le lui rendit bien au pont de Montereau.

(2) Gonesse, village auprès de Paris, célèbre par ses bou- 
langers et par plusieurs combats, mais surtout par la meil- 
leure manufacture de drap6 qu’il y eút alors en France.

(3) Charles VII, ajourné à la table de marbre par 1'avoeat 
général Desmarets.

(4) Sa propre mère, Isabelle de Bavière, fut celle qui le per- 
sécuta le plus. Elle pressa le traité de Troyes, par lequel son 
gendre, le roi d’Angleterre Henri V, eut la couronne de 
France.
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Tout le trahit ou tout 1’abandonna.
Un page anglais partagea la tendresse 
De son Agnès; et 1’enfer déchaina 
Heiunaphrodix, qui par magique adresse 
Pour quelque temps la tête lui tourna.
II essuya des traits de toute espèce;
II les souflrit, et Dieu lui pardonna.

De nos amants la troupe fière et leste 
S'acheminait loin du château funeste 
Oú Belzébut dérangea le cerveau 
Des chevaliers, d’Agnès, et de Bonneau.
Ils côtoyaient la forêt vaste et sombre 
Oui d'Orléans porte aujourd’hui le nom.
A peine encor 1’épouse de Tithon 
En se levant mêlait le jour à l’ombre.
On aperçut de loin des hoquetons,
Au rond bonnet aux écourtés jupons;
Leur corselet paraissait mi-partie 
De fleur de lis et de trois léopards (i).
Le roi íit halte, en fixant ses regards 
Sur la cohorte en la forêt blottie.
Dunois et Jeanne avancent quelques pas.
La tendre Agnès, étendant ses beaux bras,
Dit à son Charle : « Allons, fuyons, mon maitre. » 
Jeanne en courant s’approcha, vit paraitre 
Des malheureux deux à deux enchaínés,
Les yeux en terre, et les fronts consternes.
« Hélas! ce sont des chevaliers, dit-elle,
Qui sont captifs ! et c’est notre devoir 
De délivrer cette troupe fidèle.
Allons, bâtard, allons et faisons voir 
Ce qu’est Dunois et ce qu’est la Pucelle. »
Lance en arrêt, ils fondent à ces mots

(1) Ce sont les armes d'Angleterre,
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Sur les soldats qui gardaient ces héros.
Au fier aspect de la puissante Jeanne 
Et de Dunois, et plus encor de l’âne,
D’un pas léger ces prétendus guerriers 
S’en vont ati loin, comme des lévriers.
Jeanne aussitôt, de plaisir transportée, 
Complimenta la tronpe garrottée.
« Beaux chevaliers, que 1’Anglais mit aux fers, 
Remerciez le roi qui yous délivre;
Baisez sa main, soyez prêts à le suivre,
Et vengeons-nous de ces Anglais pervers. »
Les chevaliers, à cette ofíre courtoise,
Montraient encore une face sournoise,
Baissaient les yeux... Lecteurs impatients,
Yous demandez qui sont ces personnages 
Dont la Pucelle animait les courages.
Ces chevaliers étaient des garnements 
Qui, dans Paris, payés pour leur mérite,
Allaient ramer sur le dos d’Amphitrite;
On les connut à leurs accoutrements.
En les voyant le bon Charles soupire : 
a Hélas! dit-il, ces objets dans mon cceur 
Qnt enfoncé les traits de la douleur.
Quoi! les Anglais règnent dans mon empire! 
C’est en leur nom que l’on rend des arrêts !
C’est pour eux seuls que l’on dit des prières! 
C’est de leur part, hélas! que mes sujets 
Sont de Paris envoyés aux galères!. . »
Puis, le bon prince, avec compassion 
Daigne approcher du maitre compagnon 
Qui, de la file, était mis à la tête.
Nul malandrin n’eut l’air plus malhonnête;
Sa barbe torse ombrage un long menton;
Ses yeux tournés, plus menteurs que sa bouche, 
Portent en bas un regard double et louche;
Ses sourcils roux, mélangés et retors,
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Semblent loger la fraude et 1’imposture;
Sur son front large est 1’audace et 1’injure. 
L’oubli des lois, le mépris des remords;
Sa bouche écume, et sa dent toujours grince.

Le sycophante, à 1’aspect de son prince,
Affecte un air humble, dévot, contrit,
Baisse les yeux, compose et radoucit 
Les traits hagards de son affreux visage.
Tel est un dogue au regard impudent,
Au gosier rauque, affamé de carnage;
II voit son maitre, il rampe doucement,
Lèche ses mains, le flatte en son langage,
Et pour du pain devient un vrai mouton.
Ou tel encore on nous peint le démon,
Qui, s’échappant des gouffres du Tartare,
Cache sa queue et sa griffe barbare,
Vient parmi nous, prend la mine et le ton 
Le front tondu d’un jeune anachorète,
Pour mieux tenter soeur Rose ou soeur Discrète.

Le roi des Francs, trompé par le félon,
Lui témoigna commisération,
L’encouragea par un discours affable :
« Dis-moi quel est ton métier, pauvre diable,
Ton nom, ta place et pour quelle action 
Le Châtelet, avec tant d’indulgence,
Te fait ramer sur les mers de Provence. »
Le condamné, d’un ton de doléance,
Lui répondit : « O monarque trop bon !
Je suis de Nante, etmon nom est Frélon (i). 
J’aime Jésus d’un feu pur et sincère;
Dans un couvent je fus quel que temps frère;

(1) Cet épisode a été introduit là par Voltaire pour ridicu- 
liser Fréron, un misérable calomniateur de profession à la 
solde des jésuites, vil contempteur des grands pliilosoplies du 
dix-huitième siècle.
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J ’en ai les moeurs; et j ’eus dans tous les temps 
Un très grand soin du salut des enfants.
A la vertu je consacrai ma vie.
Sous les charniers qu’on dit des Innocents, 
Paris m’a vu travailler de génie;
J’ai vendu cher mes feuilles á Lambert;
Je suis connu dans la place Maubert;
C’est là surtout qu’on m’a rendu justice.
Des indévots, quelquefois, par malice,
M’ont reproché les faiblesses du froc,
Celles du monde et quelques tours d’escroc; 
Mais j ’ai pour moi ma bonne conscience. »

Ce bon propos toucha le roi de France.
« Console-toi, dit-il, et ne crains rien.
Dis-moi, l’ami, si chaque camarade 
Qui, vers Marseille, allait en ambassade,
Ainsi que toi fut un homme de bien?
— Ah! dit Frélon, sur ma foi de chrétien,
Je réponds d’eux ainsi que de moi-même :
Nous sommes tous en un moule jetés.
L’abbé Coyon (i), qui marche à mes côtés,
Quoi qu’on en dise, est bien digne qu’on 1’aime, 
Point étourdi, point brouillon, point menteur, 
Jamais méchant ni calomniateur.
Maitre Chaumé (2), dessous sa mine basse, 
Porte un coeur haut, plein d’une sainte audace; 
Pour sa doctrine il se ferait fesser.
Maitre Gauchat (3) pourrait embarrasser 
Tous les rabbins sur le texte et la glose.

(1) Coyon, auteur du temps de Charles VII. II composa 
une Histoire romaine, détestable à la vérité, mais qui était 
passable pour le temps. II fit aussi VOracle des philosophes. 
C’est un tissu ridicule de calomnies.

(2) Autre calomniateur du temps.
(3) Autre calomniateur.

13.
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Yoyez plus loin cet avocatsans cause;
II a quitté le barreau pour le ciei.
Ce Sabotier (i) est tout péíri de miei.
A h! 1’esprit íinl le bon coeur! le saint prêtrel 
II est bien vrai qu’il a trahi son maitre,
Mais sans malice et pour très peu d’argent;
II s’est vendu, mais c’est au plus oífrant.
II trafiquait comme moi de libelles :
Est-ce un grand mal ? on vit de son talent. 
Employez-nous ; nous vous serons fidèles.
En ce temps-ci la gloire et les lauriers 
Sont dévolus aux auteurs des charniers.
Nos grands succès ont excité l’envie;
Tel est le sort des auteurs, des héros,
Des grands esprits, et surtout des dévots :
Car la vertu fut toujours poursuiyie.
O mon bon roi! qui le sait mieux que vous ? » 

Comme il parlait sur ce ton tendre et doux, 
Charle aperçut deux tristes personnages,
Qui, des deux mains, cachaient leurs gros visages. 
« Qui sont, dit-il, ces deux rameurs honteux ?

—Vous voyez là, reprit 1’homme aux semaines (2), 
Les plus discrets et les plus vertueux 
De ceux qui vont sur les liquides plaines.
L’un est Fantin (3), prédicateur des grands,

(1) L’abbó Sabotier, natif de Castres, auteur de deux 
espèces de dictionnaires, oü il dit le pour et le contre; calom- 
niateur effronté, et le tout pour de l’argent. II trahlt soa 
maitre, M. le comte de Lautrec, et fut chassé d’une manière 
un peu rude, dont il s'est ressenti longtemps.

(2) Fréron donnait alors toutes les semaines une feuille, 
dans laquelle il hasardait quelquefois de petits mensonges, 
de petites calomnies, de petites injures, pour lesquels il fut 
repris de justice, comme on l’a déjà dit.

(3) L‘abbé Fantin, docteur et curé à Versailles, qui fut 
aperçu volant un rouleau de cinquante louis à un malade qu’il 
eonfessait. II fut chassé, mais ce fut tout.



Humble avec eux, aux petits débonnaire :
Sa piété ménagea les vivants ;
Et, pour cacher le bien qu’il savait faire,
II confessait et volait les mourants.
L’autre est Brizet (i), directeur de nonnettes,
Peu soucieux de leurs faveurs secrètes,
Mais s’appliquant sagement les dépôts,
Le tout pour Dieu. Son âme pure et sainte 
Méprisait l’or; mais il était en crainte 
Qu’il ne tombât aux mains des indévots.
Pour le dernier de la noble séquelle,
C’est mon soutien, c’est mon cher La Beaumelle (2). 
De dix gredins qui m’ont vendu leur voix,
C’est le plus bas, mais c’est le plus fidèle;
Esprit distrait, on prétend que, parfois,
Tout occupé de ses oeuvres chrétiennes,
II prend d’autrui les pocbes pour les siennes.
II est d’ailleurs si sage en ses écrits!
II sait combien, pour les faibles esprits,
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(1) L’abbé Brizet, fameux directeur de femmes de qualité, 
dissipait en débauches sourdes 1’argent qu’il extorquait de ses 
dévotes, et qu’on lui remettait en dépôt pour le soulagement 
des pauvres. Voltaire aurait bien dú dire un mot de l’abbó 
Lacoste, condamné à être marqué d’un fer chaud et aux ga- 
lères perpétuelles, en l’an de gráce 1759, pour plusieurs cri­
mes de faux. Cet abbé Lacoste avait travaillé avec le calom- 
niateur Fréron.

(2) La Baumelle, natif d’un village près de Castres, pré- 
dicant quelque temps à Genève, précepteur chez M. de Boissy, 
puis réfugié à Copenhague. Chassé de ce pays, il alia à 
Gotha, oü l’on vola la toilette d’une dame et ses dentelles ; il 
s’enfuit avec la femme de chambre qui avait commis ce vol. 
II fut mis au cachot deux fois à Paris, ensuite en fut banni : 
et ce malheureux trouva enfin de la protection. Ce gredin fut 
un de ceux qui falsiíièrent la Pucelle : comme le capucin 
iíaubert, il en publia une édition chargée de vers orduriers 
et infámes de sa composition, dans le but de discréditer Vol- 
kjj.e et de lui créer des ennemis.
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La vérité souvent est dangereuse ;
Qu’aux yeux des sots sa lumière est trompeuse, 
Qu’on en abuse; et ce discret auteur,
Qui toujours d’elle eut une sage peur,
A résolu de ne la jamais dire.
Moi, je la dis à Votre Majesté;
Je vois en vous un héros que j’admire,
Et je 1’apprends à la postérité.
Favorisez ceux que la calomnie 
Voulut noircir de son soufflé empesté ;
Sauvez les bons des filets de flimpie; 
Délivrez-nous, vengez-nous, payez-nous :
Foi de Frélon nous écrirons pour vous. »

Alors il íit un discours pathètique 
Contre 1’Anglais et pour la loi salique :
Et démontra que, bientôt sans combat,
Avec sa plume il défendrait l’Etat.
Charle admira sa profonde doctrine;
II fit à tous une charmante mine,
Les assurant avec compassion 
Qu’il les prenait sous sa protection.

La Belle Agnès, présente à 1’entrevue, 
S’attendrissait, se sentait tout émue.
Son coeur est bon : femme qui fait 1’amour 
A la douceur est toujours plus encline 
Que femme prude ou bien femme héroíne.
« Mon roi, dit-elle, avouez que ce jour 
Est fortuné pour cette pauvre race.
Puisque ces gens contemplent votre face,
Ils sont heureux, leurs fers seront brisés : 
Votre visage est visage de grâce.
Les gens de loi sont des gens bien osés 
D’instrumenter au nom d’un autre maitre! 
C’est mon amant qu’on doit seul reconnaitre; 
Ce sont pédants en juges déguisés,
Je les ai vus ces héros d’écritoire,
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De nos bons rois ces tuteurs prétendus, 
Bourgeois altiers, tyrans en robe noire,
A leur pupille ôter ses revenus,
Par-devant eux le citèr en personne,
Et gravement confisquer sa couronne.
Les gens de bien qui sont à vos genoux 
Par leurs arrêts sont traités comme vous ; 
Protégez-les, vos causes sont communes : 
Proscrit comme eux, vengez leurs infortunes. » 

De ce discours le roi fut très-touché :
Vers la clémence il a toujours penché.
Jeanne, dont l’âme est d’espèce moins tendre, 
Soutint au roi quil les fallait tous pendre ;
Que les Frélons, et gens de ce métier,
N ’étaient tous bons qu’à garnir un poirier.
Le grand Dunois, plus profond et plus sage,
En bon guerrier tint un autre langage.
« Souvent, dit-il, nous manquons de soldats;
II faut des dos, des jambes, et des bras.
Ces gens en ont, et, dans nos aventures,
Dans les assauts, les marches, les combats, 
Nous pouvons bien nous passer d’écritures. 
Enrôlons-les ; mettons-leur dès demain,
Au lieu de rame, un mousquet à la main. 
lis barbouillaient du papier dans les villes ; 
Qu’aux champs de Mars ils deviennent utiles. » 
Du grand Dunois le roi goúta l’avis.
A ses genoux ces bonnes gens tombèrent 
En soupirant, et de pleurs les baignèrent.
On les mena sous 1’auvent d’un logis 
Oü Charle, Agnès, et la troupe dorée,
Après diner passèrent la soirée.
Agnès eut soin que 1’intendant Bonneau 
Fit bien manger la troupe délivrée;
On leur donna les restes du serdeau.

Charle et les siens assez gaiement soupèrent,
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Et puis Agnès et Charles se couchèrent.
En s’éveillant chacun fut bien surpris 
De se trouver sans manteau, sans habits.
Agnès en vain cherche ses engageantes,
Son beau collier de perles jaunissantes,
Et le portrait de son royal amant.
Le gros Bonneau, qui gardait tout 1’argent 
Bien enfermé dans une bourse mince,
Ne trouve plus le trêsor de son prince.
Linge, vaisselle, habits, tout est troussé,
Tout est parti. La horde griífonnante,
Sous le drapeau du gazetier de Nante,
D’une main prompte et d’un zèle empressé, 
Pendant la nuit avait débarrassé 
Notre bon roi de son leste équipage.
Ils prétendaient que pour de vrais guerriers, 
Selon Platon, le luxe est peu d’usage.
Puis s’esquivant par de petits sentiers,
Au cabaret la proie ils partagèrent,
Là, par écrit, doctement, ils couchèrent 
Un beau traité, bien moral, bien chrétien,
Sur le mépris des plaisirs et du bien.
On y prouva que les hommes sont frères,
Nés tous égaux, devant tous partager 
Les dons de Dieu, les humaines misères,
Yivre en commun pour se mieux soulager.
Ce livre saint, mis depuis en lumiére,
Fut enrichi d’un docte commentaire 
Pour diriger et l'esprit et le coeur,
Avec préface et l’avis au lecteur.

Du clément roi la maison consternée 
Est cependant au trouble abandonnée;
On court en vain dans les champs, dans les bois. 
Ainsi jadis on vit le bon Phinée,
Prince de Thrace, et le pieux Énée,
Tout effarés et de frayeur pantois,
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Quand à leur nez les gloutonnes harpies,
Juste à midi de leurs antres sorties,
Vinrent manger le diner de ces rois.
Agnès timide, et Dorothée en larmes,
Ne savent plus comment couvrir leurs charmes ; 
Le bon Bonneau, fidèle trésorier,
Les faisait rire à force de crier.
« Ah! disait-il, jamais pareille perte 
Dans nos combats ne fut par nous soufferte.
Ah ! j’en mourrai; les fripons m’ont tout pris.
Le roi mon maitre est trop bon, quand j’y pense; 
Voilà le prix de son trop d’indulgence,
Et ce qu’on gagne avec les beaux esprits. »
La douce Agnès, Agnès compatissante,
Toujours accorte et toujours bien disante,
Lui répliqua : « Mon cher et gros Bonneau,
Pour Dieu, gardez qu’une telle aventure 
Ne vous inspire un dégoüt tout nouveau 
Pour les auteurs et la littérature :
Car j ’ai connu de très bons écrivains,
Ayant le cceur aussi pur que les mains,
Sans le voler aimant le roi leur maitre,
Faisant du bien sans chercher à paraitre, 
Parlant en prose, en vers mélodieux,
De la vertu, mais la pratiquant mieux;
Le bien public est le fruit de leurs veilles;
Le doux plaisir, déguisant leurs leçons,
Touche les coeurs en charmant les oreilles;
On les chérit; et, s’il est des frelons 
Dans notre siècle, on trouve des abeilles. » 

Bonneau reprit : « Eh! que m’importe, hélas? 
Frelon, abeille, et tout ce vain fatras?
II faut díner, et ma bourse est perdue. »
On le console; et chacun s’évertue,
En vrais héros endurcis aux revers,
A réparer les dommages soufferts.



On s’achemine aussitôt vers la villc, 
Yers ce château, le noble et súr asile 
Du grand roi Charle et de ses paladins, 
Garni de tout, et fourni de bons vins. 
Nos chevaliers à moitié s’équipèrent, 
Fort simplement les dames s’ajustèrent. 
On arriva mal en poiní, harassé,
Un pied tout nu, 1’autre à demi chaussé.
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CHANT DIX-NEUVIÈME

Mort du brave et tendre La Trimouille et de la charmanto 
Dorothée. —  Le dur Triconel se fait chartreux.

Sceur de la Mort, impitoyable Guerre,
Droit des brigands que nous nommons héros, 
Monstre sanglant, né des flanes d’Atropos,
Que tes forfaits ont dépeuplé la terre!
Tu la couvris et de sang et de pleurs.
Mais quand l’Araour joint encor ses malheurs 
A ceux de Mars; lorsque la main chérie 
D’un tendre amant de faveurs enivré,
Répand un sang par lui-même adoré,
Et qu’il voudrait racheter de sa vie;
Lorsqu’il enfonce un poignard égaré 
Au même sein que ses lèvres brülantes 
Ont marqueté d’empreintes si touchantes;
Qu’il voit fermer à la clarté du jour 
Ces yeux aimés qui respiraient l’amour;
D’un tel objet les peintures terribles 
Font plus d’effet sur les coeurs nés sensibles,
Que cent guerriers qui terminent leur sort,
Payés d’un roi pour courir à la mort.

Charle, entouré de la troupe royale,
Avait repris cette raison fatale,
Présent maudit dont on fait tant de cas,
Et s’en servait pour chercher les combats.
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Ils cheminaient vers les murs de la yille,
Yers ce château, son noble et sür asile,
OCi se gardaient ces magasins de Mars,
Ce long amas de lances et de dards,
Et les canons que l’enfer en sa rage 
Ayait fondus pour notre affreux usage.
Déjà des tours le faite paraissait;
La troupe en hâte au grand trot avançait, 
Pleine d’espoir ainsi que de courage;
Mais La Trimouille, honneur des Poitevins 
Et des amants, allant près de sa dame 
Au petit pas, et parlant de sa flamme,
Manqua sa route et prit d’autres chemins.

Dans un vallon qu’arrose une onde pure,
Au fond d’un bois de cyprès toujours yerts, 
Qu’en pyramide a formés la nature,
Et dont le faite a bravé cent hivers,
II est un antre oú souyent les Naiades 
Et les Sylyains viennent prendre le frais.
Un clair ruisseau, par des conduits secrets,
Y tombe en nappe, et forme vingt cascades.
Un tapis vert est tendu tout auprès;
Le serpolet, la mélisse naissante,
Le blanc jasmin, lajonquille odorante,
Y semblent dire aux bergers d’alentour :
« Reposez-yous sur ce lit de l’Amour. »
Le Poitevin entendit ce langage
Du fond du coeur. L’haleine des zéphirs,
Le lieu, le temps, sa tendresse, son âge, 
Surtout sa dame, allument ses désirs.
Les deux amants de cheval descendirent,
Sur le gazon côte à côte se mirent,
Et puis des fleurs, puis des baisers cueillirent; 
Mars et Yénus, planant du haut des cieux, 
N’ont jamais vu d’objets plus dignes d’eux;
Du fond des bois les Nymphes applaudirent,

234
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Et les moineaux, les pigeons de ces lieux, 
Prirent exemple, et s’en aimèrent mieux. 
Dans le bois même était une chapelle, 
Séjour funèbre à la mort consacré,
Oú 1’avant-veille on avait enterré 
De Jean Chandos Ia dépouille mortelle. 
Deux desservants, vêtus d’un blanc surplis, 
Y dépêchaient de longs De profundis.
Paul Tirconel assistait au Service,
Non qu’il goütât ce dévot exercice,
Mais au défunt il était attaché.
Du preux Chandos il était frère d’armes, 
Fier comme lui, comme lui débauché,
Ne connaissant ni 1’amour ni les larmes.
II conservait un reste d’amitié 
Pour Jean Chandos : et dans sa violence 
11 jurait Dieu qu’il en prendrait vengeance, 
Plus pap colère encor que par pitié.

II aperçut du coin d‘une fenêtre 
Les deux chevaux, qui s’amusaient à paitre 
II va vers eux : ils tournent en ruant 
Yers la fontaine, oü l’un et l’autre amant 
A ses transports en secret s’abandonne, 
Occupés d'eux, et ne voyant personne.
Paul Tirconel, dont 1’esprit inhumain]
Ne souffrait pas les plaisirs du prochain, 
Grinça des dents, et s’écria : « Profanes, 
C’est donc ainsi, dans votre indigne ardeur, 
Que d’un héros vous insultez les mânes! 
Rebut honteux d’une cour sans pudeur, 
Vils ennemis, quand un Anglais succombe 
Yous célébrez ce rare événement;
Vous 1’outragez au sein du monument,
Et vous venez vous baiser sur sa tombe ! 
Parle, est-ce toi, discourtois chevalier,
Fait pour la cour et né pour la mollesse,
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Dont la main faible aurait, par quelque adresse, 
Donné la mort à ce puissant guerrier?
Quoil sans parler tu lorgnes ta maitresse!
Tu sens ta honte, et ton coeur se confond. »

A ce discours, La Trimouille répond :
« Ce n’est point moi; je n’ai point cette gloire. 
Dieu, qui conduit la valeur des héros,
Comme il lui plait accorde la victoire.
Avec honneur je combattis Chandos ;
Mais une main qui fut plus fortunée 
Aux champs de Mars trancha sa destinée ;
Et je pourrai peut-être dès ce jour 
Punir aussi quelque Anglais à mon tour. » 

Comme un vent frais d’abord par son murmure 
Frise en sifflant la surface des eaux,
S’élève, gronde, et, brisant les vaisseaux, 
Répand 1’horreur sur toute la nature :
Tels La Trimouille et le dur Tirconel
Se préparaient au terrible duel
Par ces propos pleins d’ire et de menace.
IIs sont tous deux sans casque et sans cuirasse. 
Le Poitevin sur les íleurs du gazon 
Avait jeté près de sa Milanaise 
Cuirasse, lance, et sabre, et morion,
Tout son harnois, pour être plus à l’aise;
Car de quoi sert un grand sabre en amours ? 
Paul Tirconel marchait armé toujours;
Mais il laissa dans la chapelle ardente 
Son casque d’or, sa cuirasse brillante,
Ses beaux brassards aux mains d’un écuyer.
II ne garda qu’un large baudrier 
Qui soutenait sa lame étincelante.
II la tira. La Trimouille, à 1’instant,
Prêt à punir ce brutal insulaire,
D’un saut léger à son arme sautant,
La ramassa, tout bouillant de colère,
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Et s’écriant : « Monstre cruel, attends,
Et tu verras bientôt ce que mérite 
Un scélérat qui, faisant l’hypocrite,
S’en vient troubler un rendez-vous d’amants. 
II dit, et pousse à 1’Anglais formidable.
Tels en Phrygie Hector et Ménélas 
Se menaçaient, se portaient le trépas,
Aux yeux d’Hélène affligée et coupable.

L’antre, le bois, l’air, le ciei retentit 
Des cris perçants que jetait Dorothée :
Jamais 1’amour ne l’a plus transportée ;
Son tendre coeur jamais ne ressentit 
Un trouble égal. « Eh quoi! sur le pré même 
Oü je goütais les pures voluptés,
Dieux tout-puissants, je perdrais ce que j’aime 
Cher La Trimouille! Ah! barbare, arrêtez; 
Barbare Anglais, percez mon sein timide. » 

Disant ces mots, courant d’un pas rapide, 
Les bras tendus, les yeux étincelants,
Elle s’élance entre les combattants.
De son amant la poitrine d’albâtre,
Ce doux satin, ce sein qu’elle idolâtre,
Était déjà vivement effleuré
D'un coup terrible, à grand’peine paré.
Le beau Français, que sa blessure irrite,
Sur le Breton vole et se précipite.
Mais Dorothée était entre les deux.
O dieu d’amour! ô ciei! ô coup affreux!
O quel amant pourra jamais apprendre,
Sans arroser mes écrits de ses pleurs,
Que des amants le plus beau, le plus tendre, 
Le plus comblé des plus douces faveurs 
A pu frapper sa maitresse charmante !
Ce fer mortel, cette lame sanglante 
Perçait ce coeur, ce siège des amours,
Qui pour lui seul fut embrasé toujours :
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Elle chancelle, elle tombe expirante,
Nommant encore La Trimouille.... et la mort, 
L’affreuse mort déjà s'emparait d’elle :
Elle le sent; elle fait un effort,
Rouvre les yeux qu’une nult éternelle 
Allait fermer; et de sa faible main,
De son amant touchant encor le sein,
Et lui jurant une ardeur immortelle,
Elle exhalait son âme et ses sanglots :
E t« J’aime... J’aime... * étaient les derniers mots 
Que prononça cette amante fidèle.
C’était en vain. Son La Trémouille, hélas ! 
N ’entendait rien. Les ombres du trépas 
L’environnaient; il est tombé près d’elle 
Sans connaissance : il était dans ses bras 
Teint de son sang, et ne le sentait pas.
A ce spec^acle épouvantable et tendre,
Paul Tirconel demeura quelque temps 
Glacê d’horreur; l’usage de ses sens 
Fut suspendu. Tel on nous fait entendre 
Que cet Atlas, que rien ne put toucher,
Prit autrefois la forme d’un rocher.

Mais la pitié que 1’aimable nature 
Mit de sa main dans le fond de nos coeurs,
Pour adoucir les humaines fureurs,
Se fit sentir à cette âme si dure :
II secourut Dorothée ; il trouva
Deux beaux portraits, tous deux en miniature,
Que Dorothée avec soin conserva
Dans tous les temps et dans toute avejiture.
On voit dans l’un La Trimouille aux yeux bleus, 
Aux cheveux blonds; les traits de son visage 
Sont fiers et doux : la grâce et le courage 
Y sont mêlés par un accord heureux.
Tirconel dit : « II est digne qu’on l’aime. »
Mais que dit-il, lorsqu’au second portrait
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II aperçut qu’on 1’avait peint lui-même?
II se contemple, il se voit trait pour trait. 
Quelle surprise! en son âme il rappelle 
Que vers Miian, voyageant autrefois,
II a connu Carminetta la belle,
Noble et galante, aux Anglais peu cruelle ;
Et qu'en partant au bout de quelques mois,
La laissant grosse, il eut la complaisance 
De lui donner, pour adoucir 1’absence,
Ce beau portrait que du Lombard Bélin 
La main savante a mis sur le vélin.
De Dorothée, bélas! elle fut mère ;
Tout est connu : Tirconel est son père.

II était froid, indifférent, bautain,
Mais généreux, et, dans le fond, humain. 
Quand la douleur à de tels caractères 
Fait éprouver ses atteintes amères,
Ses traits sur eux font des impressions 
Qui n’entrent point dans les coeurs ordinaires, 
Trop aisément ouverts aux passions.
L’acier, 1’airain plus fortement s’allume 
Que les roseaux qu’un feu léger consume.
Ce dur Anglais voit sa filie à ses pieds,
De son beau sang la mort s’est assouvie ;
II la contemple, et ses yeux sont noyés 
Des premiers pleurs qu'il versa de sa vie.
II l’en arrose, il 1'embrasse cent fois,
De hurlements il étonne les bois,
Et, maudissant la fortune et la guerre,
Tombe à la fin sans baleine et sans voix.

A ces accents tu rouvris la paupière,
Tu vis le jour, La Trimouille, et soudain 
Tu détestas ce reste de lumière.
II retira son arme meurtrière 
Qui traversait cet adorable sein;
Sur 1’berbe rouge, il pose la poignée,
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Puis sur la pointe avec force èlancé,
D’un coup mortel il est bientôt percé,
Et de son sang sa maitresse est baignée.

Aux cris affreux que poussa Tirconel,
Les écujers, les prêtres accoururent; 
Épouvantés du spectacle cruel,
Ces coeurs de glace ainsi que lui s’émurent;
Et Tirconel aurait suivi sans eux 
Les deux amants au sèjour ténébreux.

Ayant enfin de ce désordre extreme 
Calmé 1’horreur, et rentrant en lui-même,
II fit poser ces amants malheureux
Sur un brancard que des lances formèrent :
Au camp du roi des guerriers les portèrent,
Et de leurs pleurs les chemins arrosèrent.

Paul Tirconel, homme en tout violent, 
Prenait toujours son parti sur-le-champ.
II détesta, depuis cette aventure,
Et femme, et filie, et toute la nature.
II monte un barbe; et, courant sans valets, 
L’oeil morne et sombre, et ne parlant jamais, 
Le coeur rongé, va dans son humeur noire 
Droit à Paris, loin des rives de Loire.
En peu de jours il arrive à Calais, 
S'embarque, et passe à sa terre natale :
C’est là qu’il prit la robe monacale 
De saint Bruno; c’est là qu’en son ennui 
II mit le ciei entre le monde et lui,
Euyant ce monde et se fuyant lui-même;
C’est là qu’il fit un éternel carême;
II y vécut sans jamais dire un mot,
Mais sans pouvoir jamais être dévot.

Quand le roi Charle, Agnès, et la guerrière, 
Yirent passer ce convoi douloureux,
Qu’on aperçut ces amants généreux,
Jadis si beaux et si longtemps heureux,

240
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Souillés de sang et couverts de poussière, 
Tous les esprits parurent effrajés,
Et tous les yeux de pleurs furent noyés.
On pleura moins dans la sanglante Troie, 
Quand de la mort Hector devint la proie,
El lorsqu’Achi!le, en modeste vainqueur,
Le íit trainer avec tant de douceur,
Les pieds liés et la tête pendante 
Après son char qui volait sur des morts;
Car Andromaque au moins était vivante, 
Quand son époux passa les sombres bords.

La belle Agnès, Agnès toute tremblante, 
Pressait le roi, qui pleurait dans ses bras,
Et lui disait : « Mon cher amant, hélas! 
Peut-être un jour nous serons l'un et l’autre 
Portés ainsi dans 1’empire des morts;
Ah! que mon âme, aussi bien que mon corps, 
Soit à jamais unie avec la vòtre! »

A ces propos, qui portaient dans les coeurs 
La triste crainte et les molles douleurs,
Jeanne, prenant ce ton mâle et terrible, 
Organe heureux d’un courage invincible,
Dit : « Ce n’est point par des gémissements, 
Par des sanglots, par des cris, par des larmes, 
Qu’il faut venger ces deux nobles amants;
C’est par le sang : prenons demain les armes. 
Yoyez, ô roi, ces remparts d’Orléans,
Tristes remparts que 1’Anglais environne.
Les champs voisins sont encore tout fumants 
Du sang versé que vous-même en personne 
Fites couler de vos royales mains. 
Préparons-nous; suivez vos grands desseins : 
C’est ce qu’on doit à l’ombre ensanglantée 
De La Trimouille et de sa Dorothée :
Un roi doit vaincre, et non pas soupirer 
Charmante Agnès, cessez de vous livrer

14





CHANT YINGTIÈME
Comment Jeanne tomba dans une étrange tentation; tendre 

témérité de son âne; belle résistance de la Pucelle.

L’homme et la femme est chose bien fragile; 
Sur la vertu gardez-vous de compter :
Ce vase est beau, mais il est fait d’argile,
Un rien le casse : on peut le rajuster,
Mais ce n’est pas entreprise facile.
Garder ce vase avec précaution,
Sans le ternir, croyez-moi, c'est un rêve :
Nul n’y parvient; témoin le mari d’Ève,
Et le vieux Loth, et 1’aveugle Samson,
David le saint, le sage Salomon,
Et vous surtout, sexe doux, sexe aimable,
Tant du Nouveau que du Vieux Testament,
Et de l’histoire, et même de la fable.
Sexe dévot, je pardonne aisément 
Vos petits tours et vos petits caprices,
Vos doux refus, vos charmants artifices;
Mais j’avouerai qu’il est de certains cas,
De certains goüts que je n’excuse pas.
J’ai vu parfois une bamboche, un singe,
Gros, court, tanné, tout velu sous le linge,
Comme un blondin caressé dans vos bras :
J’en suis fâché pour vos tendres appas.
Un âne ailé vaut cent fois mieux peut-être 
Ou’un fat en robe et qu’un lourd petit-maitre.
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Sexe adorable, à qui j’ai consacré 
Le don des vers dont je fus Eonoré,
Pour vous instruire il est temps de connaitre 
L’erreur de Jeanne, et comme un beau grison 
Pour un moment égara sa raison :
Ce n’est pas moi, c’est le sage Trithême,
Ce digne abbé, qui vous parle lui-même.

Le gros damné de père Grisbourdon, 
Terrible encore au fond de sa chaudière,
En blasphémant cherchait 1’occasion 
De se venger de la Pucelle altière,
Par qui, là-haut, d’un coup d’estramaçon, # 
Son chef tondu fut privé de son trone.
II s’écriait : « O Belzébuth, mon père,
Ne pourrais-tu dans quelque gros péché 
Faire tomber cette Jeanne sévère?
J’y crois, pour moi, ton honneur attaché. » 
Comme il parlait, arriva plein de rage 
Hermaphrodix au tènébreux rivage,
Son eau bénite encor sur le visage.
Pour se venger, 1’amphibie animal 
Yint s’adresser à 1’auteur de tout mal.
Les voilà donc tous les trois qui conspirent 
Contre une femme. H élas! le plus souvent, 
Pour les sèduire il n’en fallut pas tant. 
Depuis longtemps tous les trois ils apprirent 
Que Jeanne d’Arc dessous son cotillon 
Gardait les clefs de la ville assiégée,
Et que le sort de la France affligée 
Ne dépendait que de sa mission.
L’esprit du diable a de 1'invention :
II courut vite observer sur la terre 
Ce que faisaient ses amis d‘Angleterre;
En quel état, et de corps et d’esprit,
Se trouvait Jeanne après le grand conflit.
Le roi, Dunois, Agnès alors fidèle,



LA PUCELLE

L’áne, Bonneau, Bonifoux, la Pucelle,
Étaient entrés vers la nuit dans le fort,
En attendant quelque nouveau renfort.
Des assiégés la brèche réparée
Aux assaillants ne permet plus 1’entrée.
Des ennemis la troupe est retirée.
Les citojens, le roi Charle, et Bedfort,
Chacun chez soi soupe en hâte et s’endort.
Muses, tremblez de 1’étrange aventure 
Ou’il faut apprendre à la race future;
Et vous, lecteurs, en qui le ciei a mis 
Les sages goüts d’une tendresse pure,
Remerciez et Dunois et Denis
Qu’un grand péché n'ait pas été commis.

11 vous souvient que je vous ai promis 
De vous conter les galantes merveilles 
De ce Pégase, aux deux longues oreilles,
Qui combattit, sous Jeanne et sous Dunois,
Les ennemis des filies et des rois.
Vous l’avez vu sur ses ailes dorées 
Porter Dunois aux lombardes contrées :
II en revint; mais il revint jaloux.
Vous savez bien qu’en portant la Pucelle,
Au fond du coeur il sentit 1’étincelle 
De ce beau feu, plus vif encore que doux,
Ame, ressort, et principe des mondes,
Qui, dans les airs, dans les bois, dans les ondes, 
Produit les corps et les anime tous.
Ce feu sacré, dont il nous reste encore 
Quelques rayons dans ce monde épuisé,
Fut pris au ciei pour animer Pandore.
Depuis ce temps le flambeau s'est usé :
Tout est ílétri; la force languissante 
De la nature, en nos malheureux jours,
Ne produit plus que d'impai-faits amours.
S’il est encore une flamme agissante,

2 4 5
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Un germe heureux des príncipes divins,
Ne cherchez pas chez Yénus Uranie,
Ne cherchez pas chez les faibles humains : 
Adressez-vous aux héros d’Arcadie.

Beaux Céladons, que des objets vainqueurs 
Ont enchainés par des liens de fleurs;
Tendres amants en cuirasse, en soutane,
Prélats, abbès, colonels, conseillers,
Gens du bel air, et même cordeliers,
En fait d’amour défiez-yous d’un âne.
Chez les Latins le fameux âne d’or,
Si renommé par sa métamorphose,
De celui-ci n’approchait pas encor :
II n’était qu’homme, et c’est bien peu de chose.

L’abbé Trithême, esprit sage et discret.
Et plus savant que le pédant Larchet (1), 
Modeste auteur de cette noble histoire,
Fut effrayé plus qu’on ne saurait croire,
Quand il fallut, aux siècles à venir,
De ces excès transmettre la mémoire.
De ses trois doigts il eut peine à tenir 
Sur son papier sa plume épouvantèe;
Elle tomba : mais son âme agitée
Se rassura, faisant réflexion
Sur la malice et le pouvoir du diable.

Du genre humain cet ennemi coupable 
Est tentateur de sa profession.
II prend les gens en sa possession;
De tout péché ce père formidable,

246

(1) Le pédant Larcher, peraonnage ridicule, homme de 
collège qui, dans un livre de critique, assure, d'après Hèro- 
dote, qu’à Babylone toutes les dames se prostituaient daus 
le temple par dévotion, et que tous les jeunes Gaulois étaieat 
sodomites.
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Rival de Dieu, séduisit autrefois 
Ma chère mère, un soir, au coin d’un bois, 
Dans son jardin. Ce serpent hypocrite 
Lui fit manger d’une pomme maudite : 
Même on prétend qu’il lui fit encor pis.
On la chassa de son beau paradis.
Depuis ce jour, Satan, dans nos familles, 
A gouverné nos femmes et nos filies.
Le bon Trithême en avait dans son temps 
Yu de ses yeux des exemples touchants. 
Voici comment ce grand homme raconte 
Du saint baudet 1'insolence et la honte.

La grosse Jeanne, au visage vermeil, 
Qu’ont rafraichi les pavots du sommeil, 
Entre ses draps doucement recueillie,
Se rappelait les destins de sa vie.
De tant d’exploits son jeune coeur flatté 
A saint Denis n’en donna pas la gloire; 
Elle conçut un grain de vanité.
Denis, fâché comroe on peut bien le croire, 
Pour la punir, laissa quelques moments 
Sa protégée au pouyoir de ses sens.
Denis voulut que sa Jeanne, qu’il aime, 
Connüt enfin ce qu’on est par soi-même,
Et qu’une femme, en toute occasion,
Pour se conduire a besoin d’un patron.
Elle fut prête à devenir la proie
Run piège affreux que tendit le démon :
On va bien loin sitôt qu’on se fourvoie.

Le tentateur, qui ne néglige rien,
Prenait son temps; il le prend toujours bien 
II est partout : il entra par adresse 
Au corps de l’âne, il forma son esprit,
Yaleur des sons à sa langue il apprit,
De sa voix rauque adoucit la rudesse,
Et 1’instruisit aux finesses de l’artBIBLIOT r i  p f  n  » r  £í
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Approfondi par Ovide et Bernard (1).
L’âne éclairé surmonta toute honte;

De 1’écurie adroitement il monte 
Au pied du lit, oü, dans un doux repos,
Jeanne en son coeur repassait ses travaux;
Puis doucement s’accroupissant près d’elle,
II la loua d’effacer les héros,
D’être invincible, et surtout d’être belle.
Ainsi jadis le serpent séducteur,
Quand il voulut subjuguer notre mère,
Lui fit d’abord un compliment ílatteur :
L’art de louer commença l’art de plaire.

« Oú. suis-je? ò ciei? s'écria Jeanne d’Arc : 
Qu’ai-je entendu? par saint Luc! par saint Marc! 
Est-ce mon âne? ô merveille! ô prodige!
Mon âne parle, et même parle bien! »

L’âne à genoux, composant son maintien,
Lui d it: « O d’Arc! ce n’est point un prestige ; 
Yoyez en moi l’âne de Canaan:
Je fus nourri chez le vieux Balaam;
Chez les palens Balaam était prêtre,
Moi, j’étais ju if; et sans moi mon cher maitre 
Aurait maudit tout ce bon peuple élu ,
Dont un grand mal füt sans doute advenu. 
Adonai récompensa mon zèle;
Au viel Énoc bientôt on me donna :
Énoc avait une vie immortelle ;
J’en eus autant; et le maitre ordonna 
Que le ciseau de la Parque cruelle 
Respecterait le fil de mes beaux ans.
Je jouis donc d’un éternel printemps.
De notre pré le maitre débonnaire 
Me permit tout, hors un cas seulement :

248

(1) II s’agit ici de Gentil-Bernard, qui, comme Ovide, a 
fait un poème intitulé V Ari d'aimer.
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II m’ordonna de vivre chastement.
C’est pour un âne un terrible affaire.
Jeune et sans frein dans ce charmant séjour, 
Maitre de tout, j’avais droit de tout faire,
Le jour, la nuit, tout, excepté 1’amour.
J’obéis mieux que ce premier sot homme,
Ç>ui perdit tout pour manger une pomme.
Je fus vainqueur de mon tempérament;
La chair se tu t; je n’eus point de faiblesses;
Je vécus vierge : or, savez-vous comment?
Dans le pays il n’était point d’ânesses.
Je vis couler, content de mon état,
Plus de mille ans dans ce doux célibat.

« Bientôt il plut au maitre du tonnerre,
Au créateur du ciei et de la terre,
Pour racheter le genre humain captif,
De se faire homme, et, ce qui pis est, juif. 
Joseph, Panther (x) et la brune Marie,
Sans le savoir, íirent cette ceuvre pie.
A son époux la belle dit adieu,
Pais accoucha d’un bâtard qui fut Dieu.
II fut d’abord suivi par la canaille,
Par des Matliieu, des Jacques, des enfants :
Car Dieu se cache aux sages comme aux grands, 
L’humble le suit, 1’homme d’Etat s’en raille :
La cour d’Hérode et les gens du bel air 
Nargent un Dieu bâtard et fait de chair.
De cette chair 1’humanité sacrée 
Est de Pilate assez peu révérée.
Mais quelques jours avant qu’il fut fessé.
Et qu’un long bois pour Jesus füt dressé.

(1) D’après plusieurs auteurs israélites, Marie, épouse du 
charpentier Joseph, avait un amant nommé Panther. Ce nom 
de Panther se retrouve aussi, comme celui de l'amant de 
Marie, dans plusieurs ouvrages de 1’abbé Parny.
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II devait faire en public son entrée.
C’était un point de sa religion 
Que sur un âne il entrât dans Sion;
Cet âne ètait prédit par Isaie,
Ezéchiel, Baruch, et Jérémie :
C’était un cas important dans la lo i;
O Jeanne d’Arc ! cet âne, c’était moi.
Un ordre vint, à l'archange terrible 
Qui du jardin est le suisse inflexible,
De me laisser sortir de ce beau lieu.
Je pris ma course, et j’allai porter Dieu.
Notre présence imposait aux oracles :
A chaque pas nous faisions des miracles;
Vérole, toux, fièvre, chancre, farcin, 
Disparaissaient à notre aspect divin;
Chacun criait : Vive le rox de gloire!
Yous connaissez le reste de 1’histoire.
Le Créateur, pendu publiquement,
Ressuscita bientôt secrètement.

« Je fus fidèle, et restai chez sa mère,
Très mal bâté, faisant très maigre chère.
Marie, au jour de son assomption,
Par testament me laissa pension ;
Et je vécus mille ans dans la maison,
Jusques au jour oú cette maison sainte,
De la cité quittant 1’indigne enceinte,
Alia par mer aux rivages heureux 
Oú de Lorette est le trésor fameux.
Là, du Seigneur je servis les pucelles;
J’en fus aimé; je fus plus vierge qu’elles.

« Enfin là-haut, dans ces plaines d’azur, 
Lorsque saint George, à yos Français si dur,
Ce fier saint George, aimant toujours la guerre» 
Youlut avoir un coursier d’Angleterre;
Quand saint Martin, fameux par son manteau, 
Obtint encore un cheval assez beau;
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Monsieur Denis, qui fait comme eux figure, 
Youlut, comme eux, avo ir une monture :
II me choisit, près de lui m’appela;
D’étrilles d’or mon maitre m’étrilla;
Du doux Jésus les bontés paternelles 
Me firent don de deux brillantes ailes;
Du grand saint Roch le chien me festoya,
Et, toutjoyeux de me voir, aboya,
Pour déclarer qu’il me trouvait superbe; 
L’agneau sans tache avec moi brouta l’herbe; 
L’aigle de Jean et le boeuf de Mathieu 
Me firent fête en ce céleste lieu;
J’eus pour ami le porc de saint Antoine, 
Yénéré porc, emblème de tout moine,
Saint animal apprécié de Dieu.
Je fus nourri de néctar, d’ambroisie :
Mais, ô ma Jeanne! une si belle vie 
N ’approche pas du plaisir que je sens 
Au doux aspect de vos charmes puissants.
Le chien, le porc, et George, et Jésus même, 
Ne valent pas votre beauté suprême.
Croyez surtout que de tous les emplois 
Oú m’éleva mon étoile bénigne,
Le plus heureux, le plus selon mon choix, .
Et dont je suis peut-être le plus digne,
Est de servir sous vos augustes lois.
Quand j’ai quitté le ciei et 1’empyrée,
J ’ai vu par vous ma fortune honorée.
Non, je n’ai pas abandonné les cieux.
J’y suis encor; le ciei est dans vos yeux. »

A ce discours, peut-être téméraire,
Jeanne sentit une juste colère.
Aimer un âne et lui donner sa fleur! 
Souffrirait-elle un pareil déshonneur,
Après avoir sauvé son innocence 
Des muletiers et des héros de France?
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Après avoir, par la grâce d’en haut,
Dans le combat mis Chandos en défaut? 
Mais que cet âne, ô ciei! a de mérite!
Ne vaut-il pas la chèvre favorite 
D’un Calabrais, qui la pare de fleurs!
« Non, disait-elle, écartons ces horreurs. » 
Tous ces pensers formaient une tempête 
Au coeur de Jeanne et confondaient sa tête. 
Ainsi qu’on voit sur les profondes mers 
Les fiers tyrans des ondes et des airs,
L’un accourant des cavernes australes, 
L’autre sifflant des glacês boréales,
Battre un vaisseau cinglant sur l'Océan 
Vers Sumatra, Bengale ou Ceilan:
Tantôt la nef aux cieux semble portée,
Près des rochers tantôt elle est jetée, 
Tantôt l’abime est prêt à 1’engloutir,
Et des enfers elle paraít sortir.

L’enfant malin qui tient sous son empire 
Le genre humain, les ânes et les dieux,
Son arc en main, planait au haut des cieux, 
Et voyait Jeanne avec un doux sourire.
De Jeanne d’Arc le grand coeur en secret 
Était flatté de 1’étonnant effet 
Que produisait sa beauté singulière 
Sur le sens lourd d’une âme si grossière. 
Vers son amant elle avança la main,
Sans y songer; puis la tira soudain.
Elle rougit, s’effraye, et se condamne;
Puis se rassure, et puis lui d it: « Bel âne, 
Vous concevez un chimérique espoir; 
Respectez plus ma gloire et mon devoir; 
Trop de distance est entre nos espèces;
Non, je ne puis approuver vos tendresses; 
Gardez-vous bien de me pousser à bout. » 

L’âne reprit: « L’amour égale tout.
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Songez au cygne à qui Léda fit fête (i)
Sans cesser d’être une personne honnête. 
Connaissez-vous la filie de Minos (2),
Pour un taureau négligeant des héros,
Et soupirant pour son beau quadrupède? 
Sachez qu’un aigle enleva Ganymède,
Et que Phylire avait favorisé 
Le dieu des mers en cheval déguisé. »

II poursuivait son discours; et le diable, 
Premier auteur des écrits de la fable,
Lui fournissait ces exemples frappants,
Et mettait l’âne au rang de nos savants.

Tandis qu’il parle avec tant d’élégance, 
Le grand Dunois, qui près de là couchait, 
Prêtait 1’oreille, était tout stupéfait 
Des traits hardis d’une telle éloquence.
II voulut voir le héros qui parlait,
Et quel rival l’Amour lui suscitait.
II entre, il voit (ô prodige! ô merveille!)
Le possédé porteur de longue oreille,
Et ne crut pas encor ce qu’il voyait.

Jadis Vénus fut ainsi confondue, 
Lorsqu’en un rets formé de fils d’airain, 
Aux yeux des dieux le malheureux Vulcain 
Sous le dieu Mars la montra toute nue. 
Jeanne, après tout, n’a point été vaincue; 
Le bon Denis ne 1’abandonnait pas;
Près de 1’abime il affermit ses pas;
II la soutint dans ce péril extrême,
Jeanne s’indigne et rentre en elle-même:

(1) Léda, ayant donné ses faveurs à soa cygne, accoucha 
de deux ceufs.

(2) Pasiphaé, amoureuse d’un taureau, en eut le Mino- 
taure. Philyre eut d’un cheval le centaure Chiron, précepteur 
d’Achille.
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Comme un soldat dans son poste endormi,
Qui se réveille aux premières alarmes,
Frotte ses yeux, saute en pied, prend les armes, 
S’habille en hâte, et fond sur 1’ennemi.

De Débora la lance redoutable 
Etait chez Jeanne, auprès de son chevet.
Et de malheur souvent la préservait.
Elle la prend; la puissance du diable 
Ne tint jamais contre ce fer divin.
Jeanne et Dunois fondent sur le malin.
Le malin court, et sa voix effrayante 
Fait retentir Blois, Orléans et Nante;
Et les baudets dans le Poitou nourris 
Du même ton répondaient à ses cris.
Satan fuyait; mais dans sa course prompte 
II veut venger les Anglais et sa honte;
Dans Orléans il vole comme un trait 
Droit au logis du président Louvet.
II s’y tapit dans le corps de madame :
II était sür de gouverner cette âme;
C’était son bien ; le perfide est instruit 
Du mal secret qui tient la présidente,
II sait quelle aime, et que Talbot 1’enchante.
Le vieux serpent en secret la conduit,
II la dirige, il l’enflamme, il espère 
Qu’elle pourra prêter son ministère 
Pour introduire aux remparts d’Orléans 
Le beau Talbot et ses fiers combattants :
En trayaillant pour les Anglais qu’il aime,
Il sait assez qu’il combat pour lui-même.
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CHANT YINGT ET UNIÈME
Pudeur de Jeanne démontrée. Malice dudiable. Rendez-vous 

donné par la présidente Louvet au grand Talbot. Services 
rendus par frère Lourdis. Belle conduite de la discrète 
Agnès. Repentir de l’âne. Exploits de laPucelle. Triomphe 
du grand roi Charles VII.

Mon cher lecteur sait par expérience 
Que ce beau dieu qu’on nous peint dans l’enfance, 
Et dont les jeux ne sont pas jeux d’enfants,
A deux carquois tout à fait différents :
L’un a des traits dont la douce piqüre 
Se fait sentir sans danger, sans douleur,
Croit par le temps, pénètre au fond du creur,
Et vous y laisse une vive blessure.
Les autres traits sont un feu dévorant 
Dont le coup part et brüle au même instant.
Dans les cinq sens il porte le ravage,
Un rouge vif allume le visage,
D’un nouvel être on se croit animé,
D’un nouveau sang le corps est enflammé,
On n’entend rien; le regard étincelle.
L’eau sur le feu bouillonnant à grand bruit,
Qui sur ses bords s’élève, échappe et fuit,
N’est qu’une image imparfaite, infidèle,
De ces désirs dont 1’excès vous poursuit.

Profanateurs indignes de mémoire,
Vous qui de Jeanne avez souillé la gloire,
Vils écrivains, qui, du mensonge épris,
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Falsifiez les plus sages écrits,
Vous prétendez que ma Pucelle Jeanne 
Pour son grison sentit ce feu profane;
Yous imprimez qu’elle a mal combattu (x);
Vous insultez son sexe et sa vertu.
D’écrits honteux compilateurs infâmes,
Sachez qu’on doit plus de respect aux dames.
Ne dites point que Jeanne a succombé :
Dans cette erreur nul savant n’est tombé,
Nul n’avança des faussetés pareilles.
Vous confondez et les faits et les temps,
Vous corrompez les plus rares merveilles; 
Respectez l’âne et ses faits éclatants ;
Vous n’avez pas ses fortunés talents,
Et vous avez de plus longues oreilles.
Si la Pucelle, en cette occasion,
Vit d’un regard de satisfaction
Les feux nouveãux qu’inspirait sa personne,
C’est vanité qu’à son sexe on pardonne,
C’est amour-propre, et non pas l’autre amour.

Pour achever de mettre en tout son jour 
De Jeanne d’Arc le lustre internissable,
Pour vous prouver qu’aux malices du diable,
Aux fiers transports de cet âne éloquent,
Son noble cceur était inébranlable,
Sachez que Jeanne avait un autre amant.
C’était Dunois, comme aucun ne 1’ignore;
C’est le bâtard que son grand cceur adore.
On peut d!un âne écouter les discours,
On peut sentir un vain désir de plaire ;
Cette passade, innocente et légère,
Ne trahit point de fidèles amours.

(1) Voltaire veut parler^ de La Beaumelle et du capucin 
Maubert, qui publièrent la Pucelle avec des vers de leur façon, 
et qui, notamment, transformèrent le vingtième chant en un 
monument de monstrueuse obscénité.
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C’est dans 1’histoire une chose avérée 
Que ce héros, ce sublime Dunois 
Etait blessé d’une flèche dorée,
Qu’Amour tira de son premier carquois.
II commanda toujours à sa tendresse;
Son coeur altier n’admit point de faiblesse ;
II aimait trop et l’Etat et le roi;
Leur intérêt fut sa première loi.

O Jeanne! il sait que ton beau pucelage 
De la victoire est le précieux gage;
II respectait Denis et tes appas :
Semblable au chien courageux et fidèle,
Qui, résistant à la faim qui 1’appelle,
Tient la perdrix et ne la mange pas.
Mais quand il vit que le baudet cèleste 
Avait parlé de sa ílamme íuneste 
Dunois voulut en parler à son tour.
11 est des temps oü le sage s’oublie.

C’était, sans doute, une grande folie 
Que dbmmoler sa patrie à 1’amour.
C’était tout perdre : et Jeanne, encor honteuse 
D’avoir d’un âue écouté les propos,
Résistait mal à ceux de son héros.
L’amour pressait son âme vertueuse :
C’en était f; it, lorsque son doux patron 
Du haut du ciei détacha son rayon,
Ce rayon d’or, sa gloire et sa monture,
Qui transporta sa béate figure,
Quand il chercha par ses soins vigilants,
Un pucelage aux remparts d’Orléans.
Ce saint rayon, frappant au sein de Jeanne, 
En écarta tout sentiment profane.
Elle cria : « Cher bâtard, arrêtez;
II n’est pas temps, nos amours sont comptés : 
Ne gâtons rien à notre destinée.
C’est à vous seul que ma foi s’est donnée;

15.
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Je vous promets que vous aurez ma fleur : 
Mais attendons que votre bras vengeur,
Votre vertu, sous qui le Breton tremble,
Ait du pays chassé 1’usurpateur:
Sur des lauriers nous coucherons ensemble. » 

A ce propos le bâtard s’adoucit;
II écouta 1’oracle et se soumit,
Jeanne reçut son pur et doux hommage 
Modestement, et lui donna pour gage 
Trente baisers, chastes, pleins de pudeur,
Et tels qu’un frère en reçoit de sa soeur.
Dans leurs désirs tous deux ils se continrent, 
Et de leurs faits honnêtement convinrent, 
Denis les voit; Denis, très satisfait,
De ses projets pressa le grand effet.

Le preux Talbot devait, cette nuit même, 
Dans Orléans entrer par stratagème ;
Exploit nouveau pour ses Anglais hautains, 
Tous gens sensés, mais plus hardis que fins.

O dieu damour! ô faiblesse! ô puissance! 
Amour fatal, tu fus près de livrer 
Aux ennemis ce rempart de la France.
Ce que 1’Anglais n’osait plus espérer.
Ce que Bedfort et son expérience,
Ce que Talbot et sa rare vaillance 
Ne purent faire, Amour, tu 1’entrepris!
Tu fais nos maux, cher enfant, et tu r is!

Si dans le cours de ses vastes conquêtes 
II effleura de ses flèches honnêtes 
Le coeur de Jeanne, il lança d’autres coups 
Dans les cinq sens de notre présidente.
II la frappa de sa main triomphante 
Avec les traits qui rendent les gens fous. 
Vous avez vu la fatale escalade,
L’assaut sanglant, 1’horrible canonnade,
Tous ces combats, tous ces hardis efforts,
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Au haut des murs, en dedans, en dehors, 
Lorsque Talbot et ses fières cohortes 
Avaient brisé les remparts et les portes,
Et que sur eux tombaient du haut des toits 
Le fer, la flamme et la mort à la fois. 
l/ardent Talbot avait, d’un pas agile,
Sur des mourants pénétré dans la ville, 
Renversant tout, criant à haute voix :
« Anglais! entrez : bas les armes, bourgeois ! » 
II ressemblait au grand dieu de la guerre,
Qui sous ses pas fait retentir la terre,
Quand la Discorde, et Bellone, et le Sort, 
Arment son bras, ministre de la mort.

La présidente avait une ouverture 
Dans son logis auprès d’une masure,
Et par ce trou contemplai! son amant,
Ce casque d’or, ce panache ondoyant,
Ce bras armé, ces vives étincelles
Qui s’élançaient du rond de ses prunelles,
Ce port altier, cet air d’un demi-dieu.
La présidente en était tout en feu,
Hors de ses sens, de honte dépouillée.
Telle autrefois, d’une loge grillée,
Madame Andou (1), dont TAmour prit le coeur,

(l)  Ici le nom de Mme Andou est substituó au nom d'une 
grande dame de la cour qui, en effet, avait eu de la passion 
pour Baron le comédien. C’est probablement M1Ie de La Force 
que Voltaire veut désigner ici. II était trop au courant de la 
chronique scandaleuse de la cour de Louis XIV pour ignorer 
1’anecdote suivante, dont le récit, extrait d’un recueil manus- 
crit forraé par M. de Brienne, a été communiqué par M Van 
Pract à M. Walckenaer. « La célèbre M1Ie de La Force, parmi 
toutes ses galanteries, connues de tout le monde, en a eu une 
avec Baron le père, qui fit beaucoup de bruit. Un jour, après 
avoir passé la nuit avec elle, il était sorti de grand matin pour 
éviter le scandale; mais, ayant oublié de lui dire quelque 
chose qui était très pressé, il retourna chez elle à son lever, 
et comme il était fort familier, il entra dans la chambre oü
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Lorgnait Baron, cet immortel acteur ;
D’un oeil ardent dévorait sa figure,
Son beau maintien, ses gestes, sa parure ;
Mêlait tout bas sa voix à ses accents,
Et recevait l’amour par tous les sens.

Chez la Louvet vous savez que le diable 
Était entré sans se rendre importun 
Et que le diable et 1’Amour, c’est tout un. 
L’archange noir, de mal insatiable,
Prit la cornette et les traits de Suzon,
Qui dès longtemps servait dans la maison;
Filie entendue, active, nécessaire,
Coiffant, frisant, portant des billets doux,
Savante en l’art de conduire une affaire,
Et ménageant souvent deux rendez-vous,
L’un pour sa dame, et puis 1’autre pour elle. 
Satan, cachê sous l’air de la donzelle,
Tint ce discours à notre grosse belle :
« Vous connaissez mes talents et mon coeur :
Je veux servir votre innocente ardeur;
Votre intérêt d’assez près me concerne.
Mon grand cousin est de garde ce soir;
En sentinelle à certaine poterne ;
Là, sans risquer que votre honneur soit terne,
Le beau Talbot peut en secret vous voir. 
Écrivez-lui; mon grand cousin est sage,
II vous fera três bien votre message »
La présidente écrit un beau billet,

elle était eneore au lit, sans se faire annoncer. La demoiselle 
se crut obligée de se fácher, parce qu’elle avait auprès d’elle 
deux prudes qui auraient pu s’en scandaliser; en sorte que, 
prenant un ton sérieux, elle demanda brusquement à Baron 
de quel droit il se donnait les airs d'entrer si familièrement 
chez elle, et dans sa chambre. Baron, piqué de la répri- 
mande, répondit froidement : « Je vous demande excuse; 
c’est que je venais chercher mon bonnet de nuit que j'avais 
oublié ici ce matin. »
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Tendre, emporté : chaque mot porte à l’âme 
La volupté, les désirs, et la flamme :
On vojait bien que le diable dictait.
Le grand Talbot, babile ainsi que tendre,
Au rendez-vous fit serment de se rendre :
Mais il jura que, dans ce doux conflit,
Par les plaisirs il irait à la gloire;
Et tout fut prêt afin qu’au saut du lit 
II ne fit plus qu’un saut à la victoire.

II vous souvient que le frère Lourdis 
Fut envoyé, par le grand saint-Denis,
Chez les Anglais pour lui rendre Service.
II était libre et chantait son office,
Disait sa messe, et même confessait.
Le preux Talbot sur sa foi le laissait,
Ne jugeant pas qu’un rustre, un imbécile,
Un moine épais, excrément de couvent,
Qu’il avait fait fesser publiquement,
Püt traverser un général habile.
Le juste ciei en jugeait autrement.
Dans ses décrets il se complait souvent 
A se moquer des plus grands personnages.
II prend les sots pour confondre les sages.
Un trait d’esprit, venant du paradis, 
lllumina le crâne de Lourdis,
De son cerveau la matière épaissie 
Devint légère, et fut moins obscurcie ;
II s’étonna de son discernement.
L as! nous pensons, le bon Dieu sait comment! 
Connaissons-nous quel ressort invisible 
Rend la cervelle ou plus ou moins sensible? 
Connaissons-nous quels atomes divers 
Font 1’esprit juste ou 1’esprit de travers,
Dans quels recoins du tissu cellulaire 
Sont les talents de Yirgile ou d’Homère,
Et quel levain, chargé d’un froid poison,
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Forme un Thersite, un Zoile, un Fréron?
Un intendant de 1’empire de Flore 
Près d’un millet voit la ciguê éclore;
La cause en est au doigt du Créateur;
Elle est cachée aux yeux de tout docteur : 
Nfimitons pas leur babil inutile.

Lourdis d’abord devint très curieux; 
Utilement il employa ses yeux.
II vit marcher sur le soir, vers la ville,
Des cuisiniers qui portaient à la file 
Tous les apprêts pour un repas exquis; 
Truffes, jambons, gelinottes, perdrix;
De gros flacons à panse ciselée 
Rafraichissaient, dans la glace pilée,
Ce jus brillant, ces liquides rubis
Que tient Citeaux dans ses caveaux bénis.
Yers lapoterne on marchait en silence; 
Lourdis alors fut rempli de Science,
Non de latin, mais de cet art heureux 
De se conduire en ce monde scabreux.
II fut doué d’une douce faconde.
Devint accort, attentif, avisé,
Regardant tout du coin d’un mil rusé,
Fin courtisan, plein d’astuce profonde,
Le moine, enfin, le plus moine du monde. 
Ainsi l’on voit en tout temps ses pareils 
De la cuisine entrer dans les conseils; 
Brouillons en paix, intrigants dans la guerre, 
Régnant d’abord chez le grossier bourgeois, 
Puis se glissant au cabinet des rois,
Et puis enfin troublant toute la terre;
Tantôt adroits et tantôt insolents,
Renards ou loups, ou singes ou serpents : 
Yoilà pourquoi les Bretons mécréants 
De leur engeance ont purgé 1’Angleterre. 

Notre Lourdis gagne un petit sentier,
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Qui, par un bois, mène au royal quartier.
En son esprit roulant ce grand mystère,
II va trouver Bonifoux son confrère.
Dom Bonifoux, en ce même moment,
Sur les destins rêvait profondémení;
II mesurait cette cliaine invisible 
Qui tient liés les destins et les temps.
Les petits faits, les grands événements,
Et 1’autre monde, et le monde sensible.
Dans son esprit il les combine tous,
Dans les effets voit la cause et 1’admire ;
II en suit l’ordre : il sait qu'un rendez-vous 
Peut renverser ou sauver un empire.
Le confesseur se souvenait encor 
Qu’on avait vu les trois fleurs de lis d’or 
En champ d‘albâtre à la fesse d’un page,
D’un page anglais : surtout il envisage 
Les murs tombés du mage Hermaphrodix.
Ce qui surtout 1'étonne davantage,
C’est le bon sens, c’est 1’esprit de Lourdis.
II connut bien qu’à la fin saint Denis 
De cette guerre aurait tout 1’avantage.

Lourdis se fait présenter poliment 
Par Bonifoux à la royale amie;
Sur sa beauté lui fait son compliment.
Et sur le roi; puis il lui dit comment 
Du grand Talbot la prudence endormie 
A pour le soir un rendez-vous donné 
Yers la poterne, oú ce déterminé 
Est attendu par la Louvet qui l’aime.
« On peut, dit-il, user d'un stratagème,
Suivre Talbot, et le siii'Prench'e là.
Comme Samson le fut par Dalila.
Divine Agnès, proposez cette affaire
Au grand roi Charle. — A h! mon révérend père,
Lui dit Agnès, pensez-vous que le roi

í
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Puisse toujours être amoureux de moi ?
— Je n’en sais rien : je pense qu’il se damne, 
Répond Lourdis; ma robe le condamne,
Mon coeur 1’absout. Ah! qu’ils sont fortunés 
Ceux qui pour vous seront un jour damnés ! » 
Agnès reprit: « Moine, votre réponse 
Est bien flatteuse, et de 1’esprit anncnce. » 
Puis dans un coin le tirant à l’écart,
Elle lui dit : « Auriez-vous par hasard 
Chez les Anglais vu le jeune Monrose? »
Le moine noir 1’entendit finement:
« Oui, je l’ai vu, dit-il, il est charmant. » 
Agnès rougit, baisse les yeux, compose 
Son beau visage, et, pi-enant par la main 
L’adroit Lourdis, le mène avant nuit close 
Au cabinet de son cher suzerain.

Lourdis y fit un discours plus qu’humain. 
Le roi Charlot, qui ne le comprit guère,
Fit assembler son conseil souverain,
Ses aumôniers et son conseil de guerre. 
Jeanne, au milieu des héros ses pareils, 
Comme au combat assistait aux conseils.
La belle Agnès, d’une façon gentille, 
Discrètement travaillant à 1'aiguille,
De temps en temps donnait de bons avis, 
Qui du roi Charle étaient toujours suivis.

On proposa de prendre avec adresse 
Sous les remparts Talbot et sa maitresse : 
Tels dans les cieux le Soleil et Yulcain 
Surprirent Mars avec son Aphrodise.
On prépara cette grande entreprise,
Oui demandait et la tête et la main.
Dunois d’abord prit le plus long chemin,
Fit une marche et pénible et savante,
Effort de l’art, que dans 1’histoire on vante. 
Entre la ville et l’armée on passa,

264
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Vers la poterne enfin on se plaça.
Talbot goütait avec sa présidente
Les premiers fruits d’une union naissante,
Se promettant que du lit aux combats,
En vrai héros, il ne ferait qu’un pas.
Six régiments devaient suivre à la file.
L’ordre est donné. CTétait fait de la ville.
Mais ses guerriers, de la veille engourdis, 
Pétrifiés d’un sermon de Lourdis,
Bâillaient encore et se mouvaient à peine;
L’un contre Tautre ils dormaient dans la plaine. 
O grand miracle! ô pouvoir de Denis !

Jeanne et Dunois, et la brillante élite 
Des chevaliers qui marchaient à leur suíte, 
Bordaient déjà, sous les murs d’Orléans,
Les longs fossés du camp des assiégeants.
Sur un cheval venu de Barbarie,
Le seul que Charle eut dans son écurie,
Jeanne avançait, en tenant d’une main 
De Débora 1’estramaçon divin;
A son côté pendait la noble épée 
Qui d’Holopherne a la tête coupée.
Notre Pucelle, avec dévotion,
Fit à Denis tout bas cette oraison :

« Toi qui daignas à ma faiblesse obscure, 
Dans Domremy, confier cette armure,
Sois le soutien de ma fragilité.
Pardonne-moi si quelque vanité 
Flatta mes sens quand ton âne infidèle 
S’émancipa jusqu’à me trouver belle.
Mon cher patron, daigne te souvenir 
Que c’est par moi que tu voulus punir 
De ces Anglais les ardeurs enragées,
Qui polluaient des nonnes affligées.
Un plus grand cas se présente aujourd’h u i:
Je ne puis rien sans ton divin appui.

a.
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Prête ta force au bras de ta servante;
II faut sauver Ia patrie expirante,
II faut venger les lis de Charles Sept,
Avec l’honneur du président Louvet.
Conduis à íin cette aventure honnête ;
Ainsi le ciei te conserve la tête! »

Du haut du ciei saint Denis 1’entendit,
Et dans le camp son âne la sentit:
II sentit Jeanne, et d'un battement d’aile,
La tête haute, il s’envole vers elle.
II s’agenouille, il demande pardon 
Des attentats de sa tendresse impure.
« Je fus, dit-il, possédé du démon;
Je m’en repens. » II pleure, il la conjure 
De le monter; il ne saurait souffrir 
Que sous sa Jeanne un autre ose courir. 
Jeanne vit bien qu’une vertu divine 
Lui ramenait la volatile asine.
Au pénitent sa grâce elle accorda,
Fessa son âne, et lui recommanda 
D’être à jamais plus discret et plus sage. 
L’âne le jure, et, rempli de courage,
Fier de sa charge, il la porte dans l’air.

Sur les Anglais il fond comme un éclair, 
Comme un éclair que la foudre accompagne. 
Jeanne, en volant, inonde la campagne 
De flots de sang, de membres dispersés, 
Coupe cent cous l’un sur l’autre entassés.

Dans son croissant de la nuit la courrière 
Lui fournissait sa douteuse lumière. 
LIAnglais surpris, encor tout étourdi, 
Regarde en haut d’oú le coup est parti;
11 ne voit point la lance qui le tue.
La troupe fuit, égarée, éperdue,
Et va tomber dans les mains de Dunois. 
Charles se voit le plus heureux des rois.
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Ses ennemis à ses coups se présentent,
Tels que perdreaux en l’air éparpillés, 
Tombant en foule et par le chien pillés,
Sous le fusil la bruyère ensanglantent.
La voix de l’âne inspire la terreur;
Jeanne d’en haut étend son bras vengeur, 
Poursuit, pourfend, perce, coupe, déchire; 
Dunois assomme, et le bon Charles tire 
A son plaisir tout ce qui fuit de peur.

Le beau Talbot, tout enivré des charmes 
De sa Louvet, et de plaisirs rendu,
Sur son beau sein mollement étendu,
A sa poterne entend le bruit des armes ;
II en triomphe. II disait à part soi :
« Yoilà mes gens, Orléans est à moi. »
II s’applaudit de ses ruses habiles.
« Amour, dit-il, c’est toi qui prends les villes. 
Dans cet espoir Talbot encouragé 
Donne à sa belle un baiser de congé.
II sort du lit, il s’habille, il s’avance,
Pour recevoir les vainqueurs de la France.

Auprès de lui le grand Talbot n’avait 
Qu’un écuyer, qui toujours le suivait;
Grand confident et rempli de vaillance,
Digne vassal d’un si galant héros,
Gardant sa lance ainsi que les manteaux.

« Entrez, amis, saisissez votre proie », 
Criait Talbot; mais courte fut sa joie.
Au lieu d'amis, Jeanne, la lance en main, 
Fondait vers lui sur son âne divin.
Deux cents Françáis entrent par la poterne; 
Talbot frémit, la terreur le consterne.
Ces bons Français criaient : Yive le roi!
A boire, à boire, avançons : marche à moi!
A moi, Gascons, Picards! qu’on s’évertue, 
Pointde quartier! les voilà, tire, tue! »
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Talbot, remis du long saisissement 
Que lui causa le premier mouvement,
A sa poterne ose encor se défendre :
Tel, tout sanglant, dans sa patrie en cendre, 
Le fils d’Anchise attaquait son vainqueur- 
Talbot combat avec plus de fureur,
11 est Anglais ; 1’écuyer le seconde :
Talbot et lui combattraient tout un monde. 
Tantôt de front, et tantôt dos à dos,
De leurs vainqueurs ils repoussent les flots; 
Mais à la fin leur vigueur épuisée 
Cède au Français une victoire aisée.
Talbot se rend, mais sans être abattu. 
Jeanne et Dunois prisèrent sa vertu.
Ils vont tous deux, de manière engageante, 
Au président rendre la présidente.
Sans nul soupçon il la reçoit très bien :
Les bons maris ne savent jamais rien. 
Louvet toujours ignora que la France 
A sa Louvet devait sa délivrance.

Du haut des cieux Denis applaudissait; 
Sur son cheval saint George frémissait; 
L’âne entonnait son octave écorchante,
Qui des Bretons redoublait 1’épouvante.
Le roi, qu’on mit au rang des conquérants, 
Avec Agnès soupa dans Orléans.
La même nuit, la fière et tendre Jeanne, 
Ayant au ciei renvoyé son bel âne,
De son serment accomplissait les lois,'
Tint sa parole à son ami Dunois.
Lo,urdis, mêlé dans la troupe fidèle,

' Criait encore : « Anglais! elle est pucelle! »

F I N

PARIS. —  IMP. NOUVELLE (ASSOG. OUVRIÈRE), 14,  RLE DES JUEISEURS
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Paroles de Paul Avenel; musique de Jules Jayklot.

La musique se trouve chez L. Vieillot, éditeur,
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Nous étions là cent mille, ô spectacle sublimei 
Maudissant 1’assassin et pleurant la vietime;
Le nom de Vietor Noir emplissait tous les coeurs,
On se serrait la main, ayeuglé par les pleurs.
Un ciei gris,morneetfroid,commeungrandlinceuilsGmbre 
Sur le peuple éploré laissait tomber son ombre.
Nous étions là cent mille, étouffant nos sanglots,
Prêts à mourir debout, deyant les chassepotsl (b is.)

Mais 1’armóe attachée au Service du trône
Eut un peu de pudeur, — cela vraiment étonne! —
Elle était consignée, elle ne parut pas;
Oui, mais dans la caserne elle était 1’arme au braa,

L es R êp u b lica in es . 5 e L iv r a U tti ,
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Altendantetguettanl!...A.h! prends-y garde, Empire, 
Mieu, hasard, peüple et sang, tout contre toi conspire! 
Nous étions là cent mille, étouffant nos sanglots, 
Prèts à mourir debout, devant les chassepots!

L’hlstorien pâlit en écrivant 1’histoire :
Le pouvoir c’est la force, et la honte la gloire.
Qii donc arrêtera tous ces exploits sanglants T 
Et qui donc a tué cet enfant de vingt ans!
Mais c’est un Bonaparte, — un véritable Corse, — 
Qui prend pour la justice et la haine et la force!... 
Nous étions là cent mille, étouffant nos sanglots, 
Prêts à mourir debout, devant les chassepots !

Sa jeune fiancée accompagnait la bière 
• Que le peuple portait lui-même au cimetière...
O belle fiancée, oü sont vos rêves d’or ?
Camille, on a tué votre pauvre Victor ;
En le frappant au coeur on a frappé la France!
Le peuple seul est grand, attendez la vengeance. 
Nous étions là cent mille, étouffant nos sanglots 
Prêts à mourir debout, devant les chassepots!

Le peuple est un lion qui rugit et menace,
11 regarde, front haut, FEmpire face à face.
11 n’est plus cette brute à qui l’on passe au cou 
Le carcan de la peur en guise de licou.
11 sait tout ce qu’il vaut sous sa mâle guenille 
II sait que son aieul a rasé la Bastille!
Nous étions là cent mille, étouffant nos sanglots, 
Prêts à mourir debout, devant les chassepots!
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SOUVENIRS DE 1815.Air : Versei amis, vcrstz á lasse piem.

Autour de moi va s'amasser 1’orage,
Je le savais en évoquant ce nom,
Fils du progrès, il faut bien da courage 
Pour s’attaquer à leur Napoléon.
Sans essayer de capter rauditoire,
Jc vaisjuger mon homrae par deux vers : 
Gloire au soldat qui nous donna Ia gloire t 
Haine au tyran qui nous donna des fersl

Qu’il était beau quand de la République,
II entrainait les courageux enfants;
Quand !e sumon tout Romain ü l la l i q u e  
Récorapensait des efforts triomphants ! 
D’un tel passé ternissant Ia mémoire,
II lui faut plus que les lauriers offerts : 
Gloire au soldat qui nous donna la gloire! 
Haine au tyran qui nous donna des fers !

Du Saint-Bernard il a franchi les cfmes,
La vieille Autriche a revu son valnqueur; 
Nos généraux, nos soldats sont sublimr s. 
Et Uur cônsul dcvlent notre emoereur



Le peuple alors n’est plus rien dans 1’hisloire, 
Son nom magique éblouit 1'univers:
Gloire au soldat qui nous donna la gloire!
Haine au tyran qui nous donna des fers!

Tout lui sourit. 11 domine, il est pfcre, 
L’Espagne éteinte a son frère pour roi;
Parmi les camps quel tumulte s’opòre 1 
Le Kiémen en tressaillc d’cfíroi.
II part, formanl le projet illusoire 
De conquérir 1’empire des hivers,
Gloire au soldat qui nous donna la gloire! 
Haine au tyran qui nous donna des fers!

De francs avis ne purcnt le convaincre;
Dupe des rois qu’il a su ménager,
Les voilà tous réunis pour le vaincre,
La France ouverte a subi 1’ólranger;
Son aigle altier se noya dans la Loire,
Notre avenir dépendit d’un revers :
Gloire au soldat qui nous donna la gloire! 
Haine au tyran qui nous donna des fers!

Adieu! guerrier, Cartliage a vaineu Rome,
De tout pouvoir son enfant est banni;
A vous, Anglais, il se confie en homme;
N’ayez plus peur, son règne est bien fini. 
Pourquoi cingler vers cette roclie noire, 
Cacbot brülant isoló sur les mers ?
Gloire au soldat qui nous donna la gloire! 
Ilonte au bourreau qui nous donna des fers!

Charles Gillb.

LES RÉPUBUCAINES.
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■1844.

Air : 0  L ib e r lè , que tu  do is é tr e  le l le .

Oü courez-vous? Regardez oii vous ètes;
Ainsi vêtu, l’on nVntre pas ici;
De par la loi, les blouses, lcs casquettes 
Restent dehors, sans pitié, sans merci.
Je suis soldat, donc il laut que j’épouse 
Cette consigne, à regret je le dois!
Pauvre ouvrier i vous n’avez qu’une blouse!
On n’entre pas dans le palais des roisl

Pourquoi soldai, pourquoi nous faire un crime 
De ce qui n’est que la loi du destin!
Pour mes enfants, ma femme que j’estime,
Puse mes bras en leur gagnant du pain ;
Donc, je vaux bien ce riche qu’on renomme,
Pai de l’honneur suivi toujours les lois.
Pauvre ouvrier! vous n’êtes qu’honnête homme! 
Oq n’entre pas dans le palais des rois i

Pourtant, soldat, lorsqu’en quatre-vingt-douze 
Le peuple vint habiter ce palais,
Aux ouvriers revêtus d’une blouse 
Le roi disait; ce sont tous des Français.
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Lc teint brülé par le feu de 1’amorce,
Je m’installai dans les plus beaux cndroits. 
Pauvre ouvrier! ehacun son tour, la force!
On n’entre pas dans le palais des rois!

Lempire vint, la faveur fut égale, 
rt le deslin nous combla de lauriers;
J'étais sergent, la garde impériale 
Madmit alors parmi ses grenadiers. 
l>uns ce palais oü la splendeur respire,
Assez kmgtemps j’ai proraené ma croix!... 
Pauvre ouvrier! on n’est plus sous 1’empire!
On n’entre pas dans le palais des rois!

Quand vint juillet, d’une race flétrie 
Vaulant enfia déchirer le drapeau,
Sddat d uj iour, au beau nom de patrie,
Le peuple C‘ 1’altaque du château :
I'uis, sous le dais que fuyaient les barbares, 
Avec son sang il inscrivit ses droits 
Lauvre ouvrier! les grands jours sont si raresi 
On n’entre pas dans le palais des rois!

Que cralgnez-V0U3 f chaque instsnt, chaquc ride, 
Quolque je sois un vieux républicain,
Jamais mon coeair ne sera régicide :
L’opinion ne rend pas assassin.
De vains projets vous aveuglent, vous leurrent, 
Les assassins sont seuvent maladroits.
Tout comme nous, à leur tour, les rois meurent! 
Oa n'enlre pas dans le palais des rois!

G. Leroy.



SortaieBt de leurs Tombeaux
18-iO

Air: C 'é la it h e m u d  de M ou tauban .

Pauvres Français, nous devrions rougir. 
Qu'avons-nous faií du droit que nos aucêtres 
Ont arraché de ceux qui font agir 
lín peuple entier, et qu’on nomme des maitves? 
Ah! si les morls, pour juger nos défauts,
Venaient à nous, pauvres esprits fantasques, 
Comhíen de gens pâliraienl sous leurs masques; 
Ah! si les morts sortaient de leurs tombeaux t

Peut-être alors, 1’ombre de Desmoulins,
En se dressant vers ce ciei qui scintille,
Viendrait nous dire : Hardis républicains, 
Avez-vous donc oublié la Bastille?
Tous les héros tombés sur ces créneaux 
Ont vu vos forts, et du ciei vous maudissent 
Nous Fabattons.... nos fils la rebâtissent. Ah! etc.

O Montliyon! quitte le froid cercueil 
Qui nous priva de ta noble Science; 
Viens! tu verras 1’avare et sot orgueil 
Porter la croix du prix de bienfaisance
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Le pauvre souffrc, et tous ces riches faux,
Sans nul respect ont froissé tes doctrines ;
Viens arracher la croix de leurspoitrir.es.—Ah! ete.

Si Louis neuf quittait lo vieux caveau 
Oü son corps saint depuis longtemps repose;
Et qu’au palais qu’habite lc barreau,
11 vint entendre oii finit une cause;
En contemplant nos sales échafauds,
11 oserait, équitable et propice,
Homme arriéré, juger notre justice.—Ah! etc.

En entendant chanter Barthélemy,
Rouget de Lisle arrachant son suaire,
Viendrait à lui, mais d’un ton ennemi,
Lui rappeler qu’il était prolétaire;
On le verrait pleurer sur tous nos maux,
En maudissant la nation française,
Et déchirer sa grande Marseillaíse. — Ah

Tous les drapeaux pris sur les ennemis,
Dont notre orgueil orne les invalides,
Se détachaní d’oü la main les a mis,
Seraient portés par des spectres livides ;
Ces spectres-là seraient des généraux
Qui nous diraient, pleurant sur notre histoire :
Qu’avez-vous faitdenostrenteans degloire ?—Ah! etc.

0 Bossuet! à ma voix lève-toi:
Vois: le clergé lutte avee le collége,
A la science ils irnmolent la foi ;
Lequel des deux est le plus sacrilége?
Viens donc crier à l’un de ces rivaux:
Homme de Dieu, sois pour notre bien-être 
Mauvais savant, mais sois toujours bonprètre' — Ah I eto.



peut-ètre aussi les héros de juillet,
Sortant sanglants du pied de Ia colonne, 
Vlendraient chercher ce soleil qui brillait 
Quand ils sont morts en brisant Ia couronne! 
lis s’écriraient: rendez-nous les lainbeaux 
Dont en juillet nous vous fímes raumône,
Avec dos os on a callé le trône. — Ah! etc.

Gustave Le r o í .

1848

Air de : Vive P a r is .

Salut, salut, auguste République,
Vlens nous donner le règne de la loi;
Daus mes chansons, guérillas politique, 
Pendant dix ans, j’ai combattu pour toi.
Aux fiers accents de notre Marseillaise, 
Ilends-nous enfin notre honneur et nos droits. 
Salut, salut, République française,
Je puis mourir, je t’ai vue une fois.

Gronde, locsinl... de fortes barricades 
Vont fembellir, piltoresque Paris;
Malgré soldais, canons et fusillades,
La République apparait à nos cris;
La royauté, ce fardeau qui nous pèse,
D’un trône en poudre a quitlé les parois. 

Salut, salut, etc.
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Vers 1’avenir que nos chcfs nous conduisent.
Que voulons-nous? des travaux et dií pain,
Que nos enfants aux écoles s’instruisent,
Que nos vieillards ne tendent plus la main; 
-Moins arriérés que l’an quatre-vingt-treize, 
Sachons unir la justice et les lois.

Salut, salut, etc.

Courons brüler le trône d’un paijure 
Sur les débris des héros de Juillet;
Brúlons ce trône!... et que leur sépulture 
Retrouve enfin ce drolt qu’il renlait.
Le bois, la soie et l’or deviennent braise,
La royauté chauffe nos membres froids 

Salut, salut, etc.

Consolez-vous! plus de pleurs, pauvres veuves, 
Oh! que vos cceurs soient fiers de nos martyrs. 
Songez qu’il faut de sanglantes épreuves; 
N’écoutez pas les tendres repentirs,
Car lorsqu’au front la Liberté vous baise,
Sous son baiser le sang vient quelquefois!

Salut, salut, etc.

Plus d’incendie... oh! ces tristes furies 
Pourraient salir la R.évolution;
Ce vieux château, nommé les Tuileries,
Pour 1’avenir dote la nation.
Yieux ouvriers, allez mourir à 1’aise 
Dans ce palais du dernier de nos rois.
Salut, salut, République française,Je puis mourir, je Cai Yüe une fois.

Gustave Leroy.
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1848

Aih de : la  P a yen n e .

L’hiver accourt, son manteau de froidure 
En s’accrochant aux fleurs de nos jardins, 
Jonche le sol des biens de la nature 
Que vous perdez sans regrets, sans dédains, 
Pour dépenser votre teraps inutile;
A vous les bals, les drames ennuyeux, 
Nouveaux-paiens, reniez 1’Évangile,
Pauvres chrétiens, adorez les faux dieux.
Tous, pour courir après une chimère 
Que notre langue appelle le bonheur,
Vous délaissez les baisers d’une mère,
Vous oubliez le langage du cceur; 

í-^or est pour vous le bonheur qui vous manque, 
^íous adorez, homines ambitieux,
Lfc*pièces d’or et les billets de banque,
Pauvres chrétiens, adorez les faux dieux.
L’amour chez vous ne provient pas de 1’àme. 
Vous n'avez plus de goút assez puissant, 
Hommes blasés, pour aimer une femme; 
Quand le cceur s’use, il vous reste les sens; 
Puis, dominés par cette ardeur lubrique,
A 1’enfant vierge, au cceur pur, vertueux, 
Vous préférez la Vénus impudique.
Pauvres chrétiens, adores les faux dieux.
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Quant 1’âge arrive et que le sort 1’ordonne,
Vous devenez soldats de par la loi,
Soldats du roi pour défendre le trône,
Mais non soldats pour défendre vos droits ;
Puís colorant cet illégal outrage
Du mot de gloire et de grands noms d’aíeux,
Vous adorez jusqu'à votre esclavage.
Pauvres chrétiens, adorez les faux dieux.

Adieu, Science! adieu, littérature!
Disparaissez de ce pays menteur;
Les écrivains ont reçu pour pâture
Des penslons, des noms, des croix d’honneur,
Pour ériger le mensonge et sa gloire,
Les marteaux d’or, les romanciers fameux 
Ont démoli le temple de 1’histoire.
Pauvres chrétiens, adorez les faux dieux.

Quant le canon eut grondé dans la rue,
Charles s’enfuit... Tout le peuple irrité,
Fort, affranchi, dressait une statue 
Qu’il saluait du nom de Liberté;
Pour 1’embellir, For sur son front rayonne!
Une cocarde aurait valu bien mieux,
La Liberté n’eut jamais de couronne.
Pauvres chrétiens, adorez les faux dieux.

G. Leroy
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