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O triumpho expltuidoroso d,'esse 
povo novo que é  o Brasil, constitue 
para nós outros, raça adormecida, 
um exemplo mais fruclificante que 
as Jlambagens épicas das nossas his
tóricas glorias.

Esta obra onde, nas sombras 
apagadas d ’ aquelle triumpho, um 
sopro de Esperança na Vida Nacio
nal perpassa, dedico-a
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porque a sua vida de trabalhador, 
— feita  das sublimes luctas, sabendo 
querer, sabendo soffrer, sabendo ven
cer, no supremo heroismo da sua 
existencna—  attingiu as bellas pro
porções d ’ uma divisa cívica, de que 
tanto carece a Mocidade Portugue- 
za, a fim  de se reanimar para as 
bellas energias, preparando pela  
acção, pela alegria, pela saude, pelo 
amor e pela fie', a estridente victo- 
ria d'Am anhan.





Pela minha mente jamais passou a idéa de dar a 
este estudo sobre o Brasil a feição d’uma carteira 
de louriste. Um livro de viagens, n’este s é c u lo ? .. .  
Ora, não me faltava mais nada ! hoje, hoje que, na 
minha terra, toda a gente viaja, quando mais não seja, 
pela estação calmosa, uma fugidinha ás Caldas ou aos 
banhos do mar, uma excursão a Braga, nhima lua de 
mel, entrecortando os beijos primeiros com uma b u 
cha de frigideiras e uma visita aos judeus, para 
esm oer; que não morre pessoa que se preze sem 
ter ido a Paris ver os armazéns de m odas; que o 
Hyde-Park è uma coisa batida e os thesoiros da Coroa 
já não fazem arregalar o olho de nenhum visitante 

.d e  Londres ; hoje que basta tomar um expresso, para 
correr a Europa ao longo e ao travez, ou um transa
tlântico para desembarcar na America, na Asia, no 
Canadá, no C ap-Farew ell; hoje, que tudo está desco
berto, povoado, estudado e . . .  explorado; que os 
proprios mares só teem por descobrir o fundo; que 
a terra está batida por todos os lados e se pensa de
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dia e de noite 11a direcção dos b alõ es; que os auda
zes e os aventureiros vão refrescar as suas almas fer
vidas ás caiadas pyramides do pólo b o re a l; que 0 no
vo e 0 imprevisto estão exhaustos como uma terra 
cançada de p ro d u zir; que 0 exotismo da litteratura 
franceza nos serve desenjoativas stereotypias do Ja
pão, nos presenteia com açafroados crysanthemos abri
gando á sua umbella rabichos subm issos, e, indo a 
New-York, nos traz sabido de cór quantos andares 
teem os monstruosos edifícios; hoje, boje um livro de 
v ia g e n s!

Então logo, sobre 0 quê ? sobre 0 Brasil, esse co
losso outr’ora nosso e nosso ainda pelo coração!

Parece que devia ser um assumpto gasto, não ê 
verdade ? um assumpto que todo 0 portuguez pudesse 
tratar de improviso, n’uma conferência, n’um artigo 
de jornal, n’um livro. Isso, s im ! quem  trouxesse 
noticias do outro-mundo não seria escutado com mais 
sofreguidão e pasmo.

Declarar-se n ’uma sala de qualquer paiz da Europa 
ter viajado 0 Brasil, é assumir, involuntariamente, 
proporções de heroe, soffrer as interpellações m ais 
disparatadas.

Porque a Europa forma a respeito do Brasil 0 juizo 
mais triste, mais injusto. À França, v á ! que continua 
a merecer 0 epigramma de G o e lh e : «/e français c’est 
un monsiéur dècoré qui ne connait pas la geogra- 
phie».

Mas Portugal, mas nós, os p o rtu gu ezes! que dia
riamente recebemos do Brasil os nossos irmãos e os
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nossos f i lh o s . . .  Chega a ser absurda tal ignorância 
e, verdade, verdade, não nos fica bem. Havemos de 
concordar que os nossos avoengos, aquelles desgra
çados, viajando sessenta dias em navios veleiros, co
nheciam e sabiam dizer mais ao certo, m elhor do que 
nós, o que era o Brasil do seu tempo. E tão bem nol-o 
deixaram dito que ainda hoje se faz do Brasil a idéa 
do que elle era vae em quatrocentos annos.

Para a maior parte de nós o Brasil é ainda hoje 
a voragem, o abysm o.de onde ninguém consegue sa- 
hir uma vez lá cahido —  é o matadouro.

0 viajante fornece-se de roupas para tres annos, 
deixa a medida na camisaria e pouco falta para levar 
mantimentos. Ao despedir-se, é como se abraçasse pela 
ultima vez os entes queridos, ás portas da morte, 
de longada para a outra vida. Tão péssima idéa do 
Brasil lhe haviam feito crear, que, ao pôr pé nas 
calçadas do Rio de Janeiro, magnífica impressão o 
acommette, impressão de sobra para suppôr que o 
transportaram a um paiz encantado onde tudo fosse 
paz, ventura, riqueza, as ruas cheias de povo em 
perpetua festa, o céo sempre azul, aquecido e illumi- 
nado d’um sol inapagavel.

Permanece no seu espirito uma pontinha de descon
fiança, de duvida e de receio inconfessado, vago. Como 
succedeu com uma familia portuense, cuja esposa se 
queixava a M.me. . .  (Senhora de toda a respeitabili
dade, pertencente á aristocracia montevideana, que 
me referiu o facto) de não poder socegar durante a 
noite.
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—  Ora essa ! p o r q u e ? .. .
—  Porque meu marido, como faz muito calor, não 

quer dormir com a janella fechada. . .  e eu passo toda 
a uoite d’olhos abertos, cheia de mêdo.

—  Mas mèdo de quê ? Aqui, no- centro do Rio de 
Janeiro, n ’uma rua tão bonita e tão tranquilla como é 
esta de D. Luizaf!

— Mêdo das cobras, que podem entrar pela ja
nella!. . .

A vida, porém, apaga esses e outros tem ores. . .  
O meio alliciente absorve. A realidade desvanece a 
lenda. Dentro em pouco, quando nos recordamos da 
idéa que formavamos d’aquelle paiz, sentimo-nos corar, 
varridos de vergonha, vexados da nossa ignorância, 
sendo todo o nosso cuidado occultar ao brasileiro o 
juizo que Portugal faz da sua patria.

Isto, por delicadeza e por pudor.
É que, presenceando o amor e o culto que o Bra

sil vóta aos nossos homens, aos nossos monumentos, 
ã nossa natureza, ás nossas glorias, ás nossas tradi
ções, ás nossas A rte s,— custa-nos que tão pouco se 
saiba d’um paiz que caminha a nosso lado como uma 
sombra colossal.

Infelizm ente, tem Portugal uma boa desculpa a 
dar ao Brasil, se quizer confessar-lhe que bem perti
nho está aqui a Hespanha e bem pouco ou nada co
nhecemos d ’ella. Algum a coisa se conhece, valha a 
verdade: —  o toureio, a habanera e o aniz. Também 
era m elhor! qualquer comadre velha sabe os fracos da 
visinha.
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Se quizer ser franco, Portugal póde mesmo dizer- 
lhe ao ouvido— que diria a verdade —  : eu nem me 
conheço a m im ! . . .

Portugal tem vivido de olhos pregados na França. 
De Paris vinha tudo: a moda, os figurinos, as revistas 
d ’arte, os catalogos tvpographicos, as traducções das 
obras primas hespanholas, italianas e inglezas, o talho 
dos vestidos e o modêlo dos edictoriaes dos periódicos.

Tudo! inclusivamente o nosso vinho, depois de 
chrismado. Só não veio aquelle pouco de saude e de 
força que a França herdou da Revolução. Aquelle som 
de oiro e de bronze dos versos de Hugo abafava a 
epopaica symphonia da luz, da justiça, da liberdade, 
do trabalho.

Imitando uma raça superficial, quando d’ella sur
ge um povo empunhando um facho, nós cerramos os 
olhos, e nas poucas occasiões em que esse povo dá 
ao mundo um grande exemplo não querem os imital-o, 
seguil-o. Nas poucas occasiões em que elle deixa de 
ser um povo de operetta para ser um precursor, nós 
ficamos teimosamente na nossa futilidade, recusamos 
abrir os olhos, receber o influxo da luz, e, ao rythm o 
embalador dos lyricos, adormecemos profundamente, 
á espera que esse povo volte a ser banal, degenerado, 
cretino.

Ainda bem que esse povo teima em manter-se de 
pó, em toda a eclosão do seu ideal, pregando —  porta- 
bandeira do século v in te— a religião da verdade; a 
unica religião augusta e moral, explicando a sua dou-



trina christianissima com os sãos exemplos cVuma forte 
sciencia experim ental!

Um dia virá em que nos convertamos a essa re
l ig iã o . . .  Entretanto, parece que uma parte do povo 
portuguez tem embevecidamente os olhos pregados 
nas farripas da rainha Victoria; a outra espia, cu
riosa, tentada, os movimentos dos sábios allemães.

Antes isto do que macaquear Paris. O perigo, po
rém, subsiste.

Mal habituados a triumphar pelo sentimento ape
nas, a raciocinar com o coração e a decidir, nos mo
mentos suprem os, pelos actos impulsivos d’um tem
peramento meridionalmente ousado, nós temos por 
guia o preconceito, a superstição por dogm a— , com- 
modos ideaes para a nossa arabe indolência, um pou
co corrigida no norte, onde o elemento ethnico é ou
tro mais forte.

E vamos passando a existência, assistindo a todas 
as convulsões sociaes, de perna cruzada, encostados 
ao balcão das donas, a cabeça dolentemente reclinada, 
gemendo fadinhos na guitarra, olhos em alvo no alvo 
luar, desgarrando trovas melancólicas, lyricas, epopéa 
d’um povo contemplativo e fatalista.

Inevitavelmente ha em nós outros a consciência da 
nossa fraqueira, que nos levará cambaleantes perante 
a augusta figura da sciencia moderna, mãe salubre da 
moderna Arte.

Por conseguinte, hoje mais que nunca, m uito mais 
arriscados estamos a importar idéas, theorias, artes, 
que venham desnacionalisar-nos, uma vez que nos fal-
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ta o tino preciso para as apropriar á nossa indole e 
destino, sabido e certo quão fatal é a nossa tendencia 
para o extrangeirismo, incapazes de nacionalisar as 
doutrinas fortes acceites lá fóra, robustecendo-nos 
com ellas. Ahi o risco.

Queira Deus que não tenhamos mudado de figuri
no apenas, trocando um mau por outro peor, e que, 
mais conhecedores da França que os proprios france- 
zes, não passemos a estudar a Allem anha, a ponto de 
discutirmos política com o Guilherme, admittindo-lhe 
como verdadeiro ideal dos séculos futuros, o despo
tismo em vez da liberdade e da justiça, o militarismo 
pelo trabalho.

Sômos bem capazes d'isso. Basta que continue
mos a deixar-nos levar por esta lufada de sonho, que 
incessantemente nos arrebata ao dominio da nossa 
vida pratica e social.

Devastadora lufada que nos varre da lembrança 
as preoccupações mais serias da nossa v id a !

Porque, o que sabe Portugal dos seus interesses, 
com que conta para arcar com as difíiculdades teme
rosas da vida moderna, que fundo de reserva tran- 
quillisa assim os seus espíritos ? —  Um poucochi
nho de historia quinhentista e já não é pouco ; para 
se fazer um figurão nas camaras, nos jornaes, nas 
assembléas e nas sessões solem nes, ou para rimar 
estrophes commemorativas, chega de sobra, sendo-se 
bacharel.

O resto é com os inglezes. Elles é que sabem se 
o Brasil é ou não um paiz habitavel e de futuro, e se
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as linhas ferreas dão grossos dividendos. . .  E com 
os italianos, também, que, recolhendo oiro, vencendo 
pelo argumento irrespondível do numero, vão fazendo 
de S. Paulo uma colonia sua, sem derramar sangue 
na conquista.

E, todavia, ás terras de Vera-Cruz tem  ido tanta 
gente! Ultimamente até homens de letras e jornalis
tas. De nada tem servido, porém ; uns não teem que
rido escrever não sei por q u e .. .  Outros teem-se lim i
tado a uma ou outra monographia incompleta.

O único que fez alguma coisa foi o jornalista João 
Chagas. Não se tendo, comtudo, demorado no Brasil 
o tempo sufíiciente para lhe apanhar as intimas deli
cias, para o conhecer a fundo, para o apreciar, deixou 
em todo o seu livro um travo dé nostalgia, que tres- 
caia até as ultimas paginas. A pesar.de toda a sua boa 
vontade é ainda, portanto, um livro de contra-propa- 
ganda para o Brasil.

Chega a minha vez.
Que bello romance social a fazer! Mas, com o? se a 

Fécondité de Zola é tida aqui por uma obra metade 
idealista, metade im m unda! Tudo eahiria em estilhas 
deante d’um povo, que ainda não conhece outro meio 
de propaganda senão o pampldçto ou o artigo, no jo r
nal de combate. Só a paizagem se salvaria. O mais: 
meio, caracteres de personagens, a grande these a eri
gir, tudo tombaria derrubado, ao sopro d’uma incre
dulidade, que levaria á conta da imaginação do roman
cista o que a maior verdade-experimenlal tivesse con
struído sobre as bases d’uma observação segura e d’um
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critério logico. Depois qual o romance que desse a idéa 
de todo o Brasil com as suas mil differenciacões, de 
costumes, de linguagem mesmo, de caracteres talvez?

Se é obra para occupar toda uma vida de escri- 
ptor! deixemol-a a Coelho Netto, que tão bem com- 
prehendeu a sua missão de nacionalista, dentro da lit- 
teratura.

E atiremo-nos á inglória tarefa d ’uma obra, que 
—  por maior que fo s s e ! — jamais ultrapassaria as 
tristes proporções d’um croquis, tão grande é o ob- 
jecto.

Não creada ainda, já se lhe vêem  resaltar os de
fe ito s : a sua grande diffusão a roubar-lhe a intensi
dade, rachitisando-a pela omissão de preciosas minú
cias fortalecentes, negando-lhe a abundancia da do
cumentação scientifica na critica, e, —  como resultado 
total —  a accusar o escriptor d’esse pouco folego que 
o impede de m ergulhar inteiramente no phenomeno 
e o não deixa demorar no fundo, por ter de repetir 
esse exercício por toda a costa norte d’esse mar, 
cuja musica a poesia brasileira guarda de cór para 
transfundir em sonho.

Tudo isto porque o Brasil é demasiadamente gran
de para caber n ’um livro. Quem o quizer abranger, 
recolherá, quando muito, um aperçu.

E o escriptor confunde-se aqui com uma creança 
que tentasse agarrar o oceano com a mão, surprehen- 
dendo-se, desanimada, ao lograr, em troca da vastidão 
das aguas, a posse mesquinha d'algum as gottas per- 
ladas, escapando-se-lhe surrateiramente por entre os
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dedos. Outras virão, após, mais documentadas e des
envolvidas, ficando então esta qjira a servir-lhes d’uma 
como introdução.

Que a sinceridade que a concebeu e creou a absol
va, a esta obra. Que n ’ella triumphe a expressão per
feita d ’esta saudade e d'esta como gratidão pelo paiz, 
pelo clima, pela natureza e pelos homens que nos dão 
tão profícuos exemplos de civismo —  d ’esse civism o 
forte, viril, base das grandes nacionalidades n ’este 
pleno império do trabalho e da liberdade. Que d’ella 
transparêça o grande sôpro de justiça que a anima! 
e  isso pagar-me-ha da sua lógica mediocridade.

Porque é por um alto sentimento de justiça, para 
o Brasil, de patriotismo para Portugal, que eu vou ten 
tar exprimir n ’essas pobres p ag in a s— restabelecendo 
factos, desfazendo lendas, desmentindo boatos, que 
correm de bocca em bocca com tregeitos de verda
de, —  esta saudade rediviva que incessantemenle des
perta em mim a recordação d'aquelles bons dias de 
sol americano, no qual os seus filhos vão banhar-se 
de força e de sonho, retemperando-se para a gran
de batalha social, para a sublime marcha triumphal 
do Progresso.

E tenho a certeza de causar uma alegre surpreza a 
Portugal, que ao ver já tão desenvolvido o seu Bra
sil, dirá, como os paes tornando a abraçar, trinta an- 
nos depois, um filho cêdo partido a ganhar a vida : 
estás um homem, meu filho!



PRIMEIRA PARTE

DO CIVISMO
i

O HOMEM E A TERRA

Deixemos para depois o cosmopolismo incaracte- 
ristico da cidade brasileira.

Não vamos nos cahir no mesmo erro do em igran
te portugnez, a quem o vicio da centralisação nacio
nal impelle geralmente para os centros populosos, 
onde a actividade humana dá de cara com uma con
corrência excessiva, exigindo faculdades excepcionaes 
e condições m ilagrosas para o triumpho da individua
lidade e a civilisação tornou já conhecidos todos os 
recantos da vida, mesmo as curiosidades tragicas da 
miséria.

É preciso fugir d ’esses grandes centros, em que 
o progresso é um facto e o excesso da população re
cusa, na sua soberba de victoriosa, a nossa collabora- 
ção; e que não teem sequer, para attrahir-nos, as ori- 
ginalidades d ’um povo nem os vestígios animados
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(Tuma raça, porque o pittoresco da sua tradição capi
tulou com a invasão cosmopolita.

Para que um paiz nos seja util, forçoso se torna 
saber onde devemos ir offerecer a utilidade das nos
sas forças ; para lhe prestarm os reaes serviços preci
samos conhecel-o e isso só se aprende depois de lhe 
descobrirmos os seus sulcos característicos, não os to
mando pelos vincos que a superficialidade do conta
cto migratório deixa ao roçar por elle as suas ranhu
ras.

A fonte da- riqueza brasileira não está no Rio de 
Janeiro, como não brota de S. Paulo ou de outra qual
quer cidade.

Essa vida farta de conforto e luxos caros do Rio 
è o producto da germinação exuberante d ’aquella terra, 
é o sangue, feito vida, entumescendo as veias d ’aquelle 
sólo uberrimo do Interior, cujo ventre atira annual- 
mente á cara da Europa com os fructos d’oiro da sua 
fecundidade, inundando o mundo de riqueza e de 
força.

Para acreditarmos ífe ssa  vida das cidades ameri
canas é indispensável ir ao sertão, receber o choque 
do seu deslumbramento biblico, ouvir a pastoral da 
sua flora magnificente, calcar os diamantes brutos que 
essa pródiga millionaria despreza ou ignora possuir.

Nem os caracteres do brasileiro passariam d’uma 
lenda, sem o conhecimento summario mas prévio da 
sua mesologia.

Libertemo-nos, pois, d'esta perigosa fatalidade que 
nos conduz ao cego alistamento no funccionalismo olíi-
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ciai ou particular. Recusemos o emprego ao balcão de 
commercio ou n ’uma secretaria d ’Estado. E dispu- 
nhamo-nos, emfim, para a verdadeira vida, no conta
cto leal da terra, d’essa vasta terra brasileira, onde 

• por muito haver a inaugurar, o nosso emprehendi- 
mento e a nossa energia podem ser ainda a fonte de 
uma obra fertilissima, grandiosa e eterna.

Ella ahi está, a terra amiga, estendendo-vos os 
braços n’uma acolhida hospitaleira, disputando-vos cada 
torrão, á porfia.

Àjoelhae a vossa alma ante a doce symphonia 
rústica de Minas-Geraes; deixae-vos com m over pela 
supplica plangente de S. Paulo offerecendo os seus 
milhões áquelle trovador audaz que ouse desposal-a, 
fecundando a sua inquieta puberdade agrícola ; atirae 
n ’um grande vôo de sonho o vosso olhar azul pela 
magnificência dos pampas R io-G randenses; escolhei 
d ’entre as suas manadas um potro selvagem  e ide 
percorrer a campanha, n’uma im prevista aventura de 
guerrilhas, olhos postos n ’esse exem plo rude do so- 
brio gaúcho a quem uma manta de carne salgada 
e uma fogueira bastam para o seu frugal churrasco, 
com que resiste a sangrentas correrías de tribus pri
mitivas n'um estremecimento de raças puras, não o 
suífocando a polvora, não o destribando o somno nem 
conseguindo desembuçar-lhe uma prega do poncho, os 
pontaços hervados das hordas inim igas.

Depois de trepar aos mirificos pendores h e Ouro 
Preto e de vos haverdes perdido no m ysterio sum 
ptuoso de Goyaz, atirae-vos de novo pelo Rio Grande
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afóra. Atravessae Santa Catharina, onde, sobre ura 
vasto mundo de campina verdejante, gados nedios 
folgam  no pascigo; e seguindo a brenha eriçada, 
que mura Goyaz, após a noite da plena floresta, ireis 
amanhecer nos seringaes da Amazônia, rolando sem 
pre por uma cachoeira volumosa de frondes, apenas 
entreaberta para dar caminho á artéria caféeira de 
S. Paulo, desviando-se para não atulhar os poços de 
oiro de Minas, detendo-se para acenar-vos, como n’um 
prêmio de sonho, tentador, com a feeria luxuriante 
do Guanabara.

Yale também a pena deslisar pela vertente de 
Minas, para na serena figura do mineiro— symbolo da 
honradez nacional —  colher a boa-fé perdida, retem 
perar a abalada confiança nos homens.

Acampae com elle n ’ um arraial.—  Se vos offere- 
cer da sua carne de porco, um pouco de pirão ou 
uma mão-cheia de mandovi torrado, acceitae, que é a 
sua mesa, de bom grado repartida comvosco.

Mas não ju lgueis por essa apparente pobresa, a 
qual, muitas vezes, não é mais do que a simplicidade 
typica do Caipira, occultando no seu costume de brim 
um rodhesio poderio, como a sua fleugma tradicio
nal disfarça a faculdade da extrema violência, sem 
pre justa, sempre leal, avisando antes de apontar a 
caçadeira, se a isso é levado pela evidencia d ’algum 
facto, para o seu brio, grave.

E não tendes que vos admirar se elle vos amos
trar artísticas preciosidades, relíquias da edade d'oiro 
portugueza, um cravo de museu, evolando eccos mor-
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tos cTalguma saudade de galantes minuêtes, as com- 
modas antigas, volutas preguiçosas ascendendo no 
delírio das talhas, colchas de seda e maravilhosas loi- 
ças da índia em que os primeiros fidalgos portuguezes 
alli parados trinchavam os fructos preciosos de Dia
mantina.

Quando a vossa alma cançar na penetração suave 
de tanta primitividade unida a im previstos legendários 
de chimera, pedi-lhe que vos arranje uma tropa, para 
vos guiar rumo da cidade, sob a enternecida toada dos 
tropeiros, que se evolará na solidão calma das var- 
zeas, como um pallio ondeante de gemidos magoados. 
Não falleis, porém, em partir de noite. À sua voz es
paçada suspiraria a bailada dramatica das superstições 
sertanejas; a sua imaginação de simples desfiaria as 
lendas tragicas das mandingas, errando pelos morros 
e barrancos.

Acceite essa condição, elle abalará comvosco, tan
gendo a cavalhada, mal no horizonte rutilem pespon- 
tos ílammineos da manhan.

Quando a hora media abrazar, amollentando-vos no 
seu mormaço, podeis adormecer sobre os estribos, 
deixando guiar-vos pela sua experiencia e lealdade, 
entregando-vos de olhos cégos á sua guarda. Se acon
tecer elle apear-se, facão em punho, não vos assus
te is .— Talvez algum  ramo de cipó que outro tropei
ro alli atravessára, assignalando qualquer perigo aos 
que viessem a passar, para de longe os prevenir e 
afastar, symbolo da solidariedade sertaneja, que o 
vosso destróe agora, para não se converter em falsi-
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dade. Além, vel-o-heis apear-se de novo, praticando o 
inverso. Ireis conhecendo assim a sua lealdade, usa
da com aquelles que seguem  coníladamente as pega
das das suas mulas, lavradas no pó, com aquelles que 
elle uão sabe sequer quem serão.

Tendes todo o caminho por vós, para lhe arran
cardes, então, a historia d’aquelle temor em viajar 
pela impassibilidade morna das noites, buscando inex
plicavelmente a luz caustica dos sóes flammejantes.

Reportar-vos-ha á chronica das eras coloniaes, tem
pos em que S. João d ’El-Rei e Diamantina attrahiam, 
ao faro do oiro, salteadores destemidos que alijavam 
a carga e a vida dos cargueiros, de longada para o 
Rio. E essas scenas de sangue e de rapiua saberá elle 
reconstruil-as tão ao vivo que ouvireis distincta- 
mente zoar, na espessura, balas de arcabuzes e vereis, 
no fundo verde da matta im penetrável, clavinêtes lam- 
pejar. Não desdenheis de benzer-vos com elle ao des
fiar da sua crença em lobishomens —  «minha nossa 
senhôôôra!» —  e almas penadas a galopar vagueando 
pelas serras.

Ao transpor esse infinito virgem  do sertão, ide des
de logo meditando na grande seára ahi perdida, como 
um thesouro encantado, n ’uma somnolencia safara, 
pelos vossos braços rubustos suspirando de sob as 
folhas e m usgos que arrecamam o sólo e por vós 
clamando n’um appello desesperado á vida.

Cada dia a mais que a vossa travessia dure, será 
mais um cântico d’esse bello poema que se inscreverá 
na vossa alma ! e em vós outros crescerá assim o di-
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vino sonho da fecundidade; subirá por vós acima, 
como uma seiva ascendendo n’uma planta, uma neces
sidade avassalante de cooperar na sublime obra da 
creação e da vida, com uma fé imperecivel devotados 
á terra, que virá a reconquistar-vos, esperando serèna 
o dia em que terá de abrir-vos o portico da sua néo- 
religião de felicidade, de saude, de força, de riqueza, 
de amor e de paz. E vós estrem ecereis, n’um arrepio 
de orgulho victorioso, ao percorrer o ultimo esteio 
d'esse sonho, vendo-vos já a vós mesmo triumphando 
d'esse matto bravio, pelo trabalho conquistador, der
ramando a felicidade e a riqueza dos seus flancos 
germinados a indecisa e quasi cósmica virginidade flo
restal, tornada fecunda; transformada n ’um campo 
d ’oiro im m arcessivel, a selva abrupta.

Uma nova fé e novas forças despertarão em vós. 
Sentir-vos-heis capazes das façanhas heróicas do gan
cho, embora na vossa alma, de irresolutos filhos das 
qlebas minhotas ou da tristeza das charnecas, os eccos 
das superstições mineiras resôem  plangentemente 
como dobres. Em todo o vosso ser haverá a insur
reição de bellas energias e, insconcientemente, care
cendo .de transformar súbito, em acção, a vertigem  
dos nossos pensamentos e das vossas emoções, com 
um movimento nervoso raspareis nas ancas do ani
mal as chilenas prateadas, que reluzirão n’uma la
grima de sangue, emquanto vós trotaes, pisando o 
hausto quente da terra, no esplendor do céo imma- 
culado, ao sol calido do pleno estio.

Tereis entrevisto a estrada real que leva direito
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á felicidade. E os vossos olhos —  d’onde transparece 
agora a verdade da v id a — , volver-se-hão n u m  sau
doso adeus para essa terra, quando, ao cabo d'alguns 
dias, o tropeiro vos deixar a bom caminho do Rio.

Essa cidade de sonho que vos deslumbrava e at- 
trahia, parecer-vos-ha agora sem interesse nem en
cantos. O vosso coração vae protestar sem duvida, 
reclamando de novo o grande ar das selvas livres, a 
egualdade grandiosa da natureza repartindo frater
nalmente a vida pelas sebes e pelos homens.

É aproveitar esse estado d’alma e partir costa ar
riba.

S u b i! Subi sempre. Que não vos arrependereis 
d’essa viagem : mil impressões novas, qual mais in
tensa, vos esperam, desde o deslumbramento da ba- 
hia do Guanabara aos seringaes do Rio Negro.

Furtae-vos á emoção communicativa dos compa
nheiros de bordo, que na amurada do vapor encon- 
contrareis, de olhos alagados, dizendo um mudo adeus 
á cidade calumniada, temida, e por fim adorada p o r  
todos aquelles que lhe penetraram no coração. Dei- 
xae-os sosinhos, enlevados n ’ essa saudade, que cres
ce á medida que se apartam dõaquelle presepio de 
montes e cômas d’arvorêdos, e que .vêem a ridenle 
casaria dos bairros aristocráticos sum ir-se á sombra 
do derradeiro m ôrro, apagarem-se nas cinzas da dis
tancia as linhas esguias dos palmeiraes copados, per
derem-se de vista a pouco e pouco as areias do Fla
m engo, o panorama de Villegagnon, o magestoso 
Pão d’Assucar, até que, transpostas as fortalezas que
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defendem a enseada — já não cheguem até ao barco, 
os habituaes ruidos d ’aquella babylonia, tornada um 
ponto, não se ouça mais a rála do trabalho, a effer- 
vescencia da sua política, o embate das suas ambi
ções, a agitação da sua vida rejubilante, feita de amor, 
de paixões, de odios, de ideaes, lavrando n’um incên
dio maravilhoso, ateado pelo sol americano.

Fugi ao contacto d’essa tristura, que póde abater- 
vos. Precisaes de todo o bom humor e da mais des
prendida alegria para vos tonificardes nos claros dias 
de sol limpido, banhar-vos na vivificante ternura d’es- 
sa natureza forte, que jorra n ’um fertilisador álveo 
da vastidão do seu domínio inviolado.

Pena é que o vapor mal vos dê tempo para con
templar o espectáculo variado d :essa costa norte, es- 
preguiçando-se lascivamente n ’um dorso de gigante, 
a cada caricia das verdes aguas atlanlicas, que a afa
gam e cortejam entre sonoridades de beijos. Serão 
dezesete dias que, d ’esse território, apenas vos po
dem dar a vaga noção da sua immensidade.

Vamos ainda no terceiro dia de viagem e já per
corremos dois Estados, que são dois paizes.

Eis-vos na hospitaleira e aristocratica Bahia, outro 
emporio do café e do assucar, em cujos sertões o 
fanatico de Monte-Santo com uma reduzida tribu de 
jagunços rechassou, ha tres annos, intrépidas hostes 
regulares, episodios sangrentos que fizeram perder a 
originalidade ás victorias rutilantes dos Boers.

Sempre o grande brado heroico da alma nacional,
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rebelde ás tradições do marasmo, inquieta na sua força 
e na sua audacia latejante.

Mas a demora é curta. O vapor parte para vos 
desembarcar pouco depois em Maceió, onde a costa 
abrazante, inhospita, volve de novo a sugerir-vos 
annunciações de selva.

Sahis d’ahi á bocca da noite, predispostos para 
dormir um somno sem surprezas, quando pela ma
drugada, vozes de estibordo chegam aos vossos mal 
despertos ouvidos, marulhanáo, confusas.

Erguei-vos e ide para a coberta contemplar o mais 
maravilhoso espectáculo que fóra do Japão vos é dado 
pedir. Já avistaes o pharol de S. Agostinho. Dentro 
de tres horas surgirá das trevas e das aguas a for
mosa cidade do Recife, como um baixo relevo talhado 
na porcelana colorida d’um écran.

Tendes dois dias para vos perder nas suas sete 
pontes, cortando, como veiasinhas azues uma cutis 
eburnea de vallado em vallado, a magnificente ci
dade pernambucana, que o mar defende cium enta
mente, espumando em impetos desesperados sobre o 
molhe.

Subindo sempre, vislum brareis de longe as so
berbas arvores do pão, de fructos colossaes, da Para- 
hyba. Depois costeareis ao largo uma cidadesinha 
do Rio-Grande do Norte, que alguém passou em noite 
boa e appellidou Natal.

Olhae agora, o Maranhão! exhausto de ter pro
duzido tanto genio, agonisando na febre industrial 
da tecelaria, que o assolou. Do ventre lhe sairam
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as maiores glorias da litteratura nacional e heroes 
da inspiração e do estro foram, como Gonçalves 
Dias, perpetuados na memória purificada do bronze, 
como a attestar que nem o vento rijo da barra nem 
o vagalhão dos tempos atirarão a terra a sua gloria 
musical. Ponde os olhos na' sua decadência econô
mica. Vêde que feito levou esse pequenino paiz, 
que, sendo como nós outros um povo de agriculto
res, suppondo-se destinado para as rijas aventuras da 
industria, se despenhou, n ’um máo-sonho, do seu 
leito de rosas. EUe que vos diga como a sua des
graça começou e como o seu dinheiro se sum iu, a 
sua riqueza devorada por qualquer pavoroso incên
dio, que tivesse estado a minar, alapardado nos far
dos d’algodão, desapparecidos1 de conjuncto com os 
braços, foragidos para o sul, para o norte, abando
nando-o á fome e á c r is e . . .  E assim, á mingua de 
matéria prima, escasseando os motores vivos, os ca
pitães maranhenses, que haviam desamparado o seu 
commercio, para convergir na industria, viram-n’o osci
lar, sem elles paralysados lhes poderem valer, porque 
os teares, certo dia, digerido o ultimo fio, se declara
ram em greve e as fabriças desertas, inermes, se que
daram, n ;um prolongado espasmo, estereis, como se 
por ellas tivesse passado o vento gélido da morte.

Uma aura começa de adejar. Oxalá que ella arinun- 
cie uma noríada rija e que aquelles sonhadores da 
industria algodoeira, arrojados mas im previdentes, se 
escapem do naufragio, para onde os iam atirando aquel
les cabeços da Crise negra.
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Saudae mais uma vez, n ’um alto preito, essa patria 
que tem dado á luz romancistas e poetas, berço fa
dado para embalar glorias!

E, agora, entoae, com toda a vossa doçura aroma- 
tisada de mysticismo e lenda:

«Verdes mares bravios da minha terra natal, onde 
canta a jandaia nas frondes da carnaúba.

«Verdes mares que brilhaes como liquida esme
ralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas 
praias ensombradas de coqueiros:

«Serenai, verdes mares, e alisae docemente a vaga 
impetuosa, para que o barco aventureiro manso res- 
valle ã ílôr das aguas».

E ellas, as aguas, recuarão n’um marulho, ao ou
vir a symphonia d ’um dos seus grandes poemas. V ol
verão, porém, logo, de rem esso, como desesperadas 
na dôr rediviva de ter perdido o immortal cantor; e 
só lograreis pisar as areias do Ceará, atirando-vos da 
jangada aos braços rijos dos caboclos, que entram pelo 
mar, a receber-vos n ’um vivo symbolo de hospitalidade.

As ruas fartas de luz, largas e longas, que pare
cem ir dar ao infinito, despertar-vos-hão logo a sau
dade da sombra dos altos joazeiros. E a aragem abra- 
sadora, em linguas de fôgo, perpassará, levando-vos 
á bocca a igaçaba d'agua fresca, que vos estanque a 
sêde. V ereis, pelas janellas d’uma ou outra casa, on
dular a rôde macia, oude Iracêmas cantam languida
mente, acalentando os filhos, que serão os trabalhado
res do futuro, os heroes e as glorias do Brasil d’ama- 
nhan. E nos murmúrios do vento tépido chegarão até



29DA ARTE nO BRASIL

vós os aromas bravios dos fructos silvestres, invocan
do frescuras de varzeas pittorescas. Com o ruido sec- 
co dos vossos passos marchará o farfalhar dos coquei
ros. Em vão vos refugiareis na auto-suggestão das 
sombras frescas e dos suecos refrigerantes do ananaz 
ou do caju. Sobre as espalhas das plantas, sobre as 
areias cearenses, sobre o collo das aves indígenas como 
sobre o vosso dorso, crepitará doirado o sol a pino 
inclemente, pondo languescencias em toda a natureza, 
incendiando, em seccas ruinosas, sólo, aves, homens 
e flores.

É a grande calma tropical, lavrando a secca dos 
campos, queimando as sementeiras e tisnando as car
nes. É a aridez em pleno parque! um ventre esteril 
entre tanta fecundidade.

Oiticicas derramam pállios clementes das suas 
franças e jacarandás marinham para o céo fulgido.

A mesma grande onda de m ysterio e grandiosi
dade sulense inundará a vossa alma. N’um mesmo 
hálito impregnado de poesia virá o mesmo sôpro de 
florestal virginidade. Para todo o sempre, vos lem
brará a inclemencia d'aquelle sol que sorve a terra, 
como um beijo soffrego que aspbixiasse, n u m  exa
gero de paixão, a deusa branca d ’um amor incompa
rável, gerando a esterilidade— que é a morte— quan- 

. do quizera tornal-a fecunda, para que fosse a vida.
Quando a estrella morta vos apontar á noite, para 

bordo, com o dedg immobil o paíz dos gêlos, não 
tendes que estrem ecer ao ouvir o cântico triste dos 
pobres cearenses, que debandam, para o seio do Ama
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zonas, n !uma expedição de fome, acossados pela pra
ga que lhes devorou as seáras.

São homens, mulheres e crcanças arrastando-se, 
como uma trihu em e x o d o ; são os foragidos, as vi- 
ctimas das famosas seccas do Ceará. Bello exemplo 1 
esse d’um pedaço de raça, que vae na sua marcha 
heróica e resignada, a caminho de melhores terras, 
com a companheira e os fdhos, empilhados á proa, 
de cambulhada na rêde— collo fiel onde choram as 
suas dores e espargem  os raros hymnos de ventura.

Isto, porém, não é mais que um plangente inter- 
mezzo cortando aquella ode pantheista, qne canta em 
cada atomo a victoria estridente da fecundidade. São 
as eternas lagrimas e as eternas dôres entremeando- 
se com as conquistas humanas. Entre uma legião de 
fortes, um ser rachitico, in fecu n d o! Logo após, en
contrareis de novo o oásis de calma e de esplendor, 
immenso, que vos fará esquecer esse pequeno deser
to donde se evolam frêmitos de derrotas. A vegeta
ção sobrenatural, excessiva, do Amazonas, abafará essa 
tristeza. Subi, subi se m p re ! mas não salteis no Pará.

F u m a  conspiração de hospitalidade, a sua form o
sura e a sua opulência enlaçando-os nos seus claros 
braços prender-vos-hiam no azul immaculado do seu 
v é o ; e, dando-vos a beber por taças de nacar a fres
cura do seu assah y1, adorm ecer-vos-hiam — o vosso

1 O assahy é um fructo saboroso e farinaceo com que 
se faz uma bebida succulenta, um pouco acida e tão deli
ciosa que os paraenses dizem : «Quem vem ao Pará etoma 
assahy não sae mais d’aqui.»
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mo perdido e em vão buscado por atalhos irreaes 
n ’um mundo de sonho —  como se tivesseis cahido ao 
lago d’um poente abrasado, onde mysteriosos philtros 
de encantamento corressem liquefeitos.

Ao movimento sereno do barco, garrando de Be- 
lem, quando as luzes do caes se afastarem  soluçan
do, ide para a vossa camara e fazei por adormecer, 
preparando-vos para esse sonho apotheotico que é a 
Amazônia.

As trevas cahem, como o panno d ’um theatro so
bre uma scena tragica, para subir depois n u m a  au
rora de felicidade offuscadora. *

Despertareis alegres. Não se ouve o rum or da vaga 
mordendo a quilha. Falta o marulhar das aguas arre- 
mettendo enraivecidas contra o casco e recuando, ven
cidas, para formar novo salto e avançar logo impetuo- 
samente, 11‘aquella lucta de monstros. Supporeis estar 
fundeados. Mas mesmo da cabine, soergnendo-vos no 
cotovello, entrevereis pelas frestas da veneziana uma 
margem verdejante, que corre de manso, franças de 
arvoredo que se diffundem loucamente e que parecem 
querer agarrar a embarcação, fugindo umas para v i
rem outras.

Ficareis deitados, gozando aquelle singrar volu
ptuoso, sem ruidos nem balanços, por entre uma al- 
leluia de selva, n ’um espreguiçam ento longo, como se 
acordásseis no vosso quarto da cidade e vos demoras
se no leito 0 prazer contemplativo de olhar 0 céo por 
entre os vidros, para além dos quaes, no jardim da
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torrasse, plantas frescas e fios d'agua, cahindo na p is
cina, cantassem a symphonia langnida d’uma manhan.

Uma curiosidade, porém, arranca-vos da cabine e 
faz-vos vestir n ’um ímpeto, febris, como se fosseis 
chegar em breve a um porto.

Chegae á ponte: é o extasis. Atravessaes um para- 
ná, cujo leito o vapor occupa quasi todo e por um 
triz que o costado não raspa pelas trepadeiras esp es
sas das fachas marginaes, fertilm ente cobertas de ver
des macissos, franjadas de touceiras de jupatys, de as- 
sahyzeiros e m uritys, n u m  liame emmaranhado de 
folhagem, que mal baloiça á viração cahida. O céo pa
rece arder no sol flammineo. Fere-vos a vista. Des
viando o olhar, ao poisal-o nas aguas, dareis com 
frequentes núcleos de plantas aquaticas que se des
prendem e vão na correnteza, até se fixarem no meio 
do rio, ondulando lascivamente, em ilhotas íluctuan- 
tes, que verdejam. E esses m ururés, pelas suas folhas 
carnosas, enconchadas, recordar-vos-hão a imagem ly- 
rica dos nenuphares.

A embarcação vae agora aos bordos, contornando 
lentamente ilhotas, transpondo paranàs, vagarosa que 
nem havendo parado a enxugar a carcassa ao sol res
plandecente. Ás vezes ao dobrar um estreito, o com
primento do vapor parece maior que a largura das 
margens e um receio nos toma de que se vá enca
lhar. Dir-se-hia que as margens vão esganar o r io ; 
o vapor camiuha rente a ellas, a dois m etros de terra, 
assignalando o declive brusco das aguas, que se afun
dam subitamente como um dédalo. Depois são as lon-
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ginquas margens, que se apartam de nós, para se mos
trarem distantes. Ondas ligeiras, arrepiadas pelos 
dentes da helice, acavallam-se no rio barrento, cuja 
vasante caudalosa prejudica a marcha, pondo a des
coberto troncos podres e deixando em secco praias 
de lôdo, onde, n ’uma molleza, jacarés se espapa- 
çam, ã borda da agua. Sósinha n ’um reboque, uma 
caboclinha, vestida de branco- e flôr Da grenha, atra
vessa o estreito, marinhando com a canôa pela mare- 
zia esfarfalhada, que o vapor levanta ao rasgar do 
sulco, remando á pôpa, de pé como as mulheres de 
Valbom.

Da prôa do vapor vem uma gritaria de vivas des
encontrados: são os immigrantes e a soldadesca sau
dando uma barraca de palmeiras, especada na margem, 
sobranceira ao rio. N’uma linguêta de madeira, que, 
em pontão de embarcadoiro, sae da porta da barraca, 
assoma uma familia inteira: o tapuyo, a cabocla e a fi- 
lharada, sele ou oito creanças, quasi todas do mesmo 
tamanho, attestando a harmonia da fecundidade da mu
lher com a fertilidade d'aquella natureza exuberante.

No cotovelo do paraná, que o vapor costeia, a 
barraca some-se.

Depois, feitas de mucajá, de bossu ou de coqueiro, 
outras e outras barracas se encontram, apenas espa- 
cejadas d'alguns kilom etros, quaes marcos milliarios 
dos seringaes realengos, por assim dizer sem dono, 
que esperam a machadinha dos primeiros bemvindos, 
para verterem o seu leite cinzento, alliviados do in- 
tumescimento que lhes engorgita as fibras, como uma
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mãe fecundada, a quem o filho desinílamma os peitos. 
Na frente das barracas, estendidas na linguêta de 
madeira, mantas de pirarucu enxugam ao sol. Pelo 
valle fecundo arriba, a população de cada um d’esses 
acampamentos accorre, vestida do seu longo camisão 
abotoado no pescoço e solto depois, á guiza de túnica, 
saudando alegrem ente com o chapelão de carnaúba.

E a não ser este ephemero arruido de festa, ne
nhum outro soluço de vida corta o espaço. Tudo recae 
n ’aquelle silencio virgem  como antes das creações.

Tudo volve á mesma paz antiga. Donde a onde o 
vapor alcança montarias tripuladas por um ou dois ta- 
puyos. Outras, avistando-vos ao longe, para escapar á 
vaga refluída da vossa marcha, abrigam-se junto á mar
gem, n ’uma enseadasinha que um molhe de frondes 
pesponta. E n ’aquelle menisco de verdura, a magreza 
m usculosa e suada do tapuyo rebrilha ao sol, como se 
da sua carne, tisnada e quasi nua, scentelhas de aço 
fagulhassem.

A vossa vista, porém, não se saciará com isto. 
Quererá adivinhar por entre a olorada almandra das 
tonalidades altas e magníficas; e sómente avistareis 
além um immenso ponto escuro onde se presente a 
floresta.

Tres tiros, que estrugem  na espessura, varam 
aquelle silencio feito de palpitações, com suspiros 
bailando em flôr.

Botando sentido acolá para estibordo vereis a man
cha negra que na vossa deanteira caminha ha instantes, 
deter-se ao primeiro tiro, a modos d’uma embarcação
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que pára sobre rodas, para esperar alguma canôa 
que lhe vae trazer passageiros ou c a rg a ; mas ao ter
ceiro estampido, vel-a-heis atracar á margem. É uma 
gaiola, vapor curto e bojudo, semelhante á forma das 
dragadeiras, cuja construcção especial lhe franqueia 
todos os canaes e a relaciona com todos os povoa
dos. Ao passardes por ella, milhares de vozes criva
rão pelos ralos da grade, que a circula a toda a al
tura, vivas estridulos, um júbilo de quem se encontra 
imprevislamente na mesma róta.

Dentro em pouco, retoma a sua marcha, alcança- 
vos e desapparece logo nas frestas do arvoredo, es- 
condendo-se nos recantos dos paranás, sumiudo-se 
nas ilhas, esfusinndo de vez em quando um silvo ou 
uma baforada de fumo negro, que sobe além em nu
vem, n'um alarde da sua fuga victoriosa.

Lavram incêndios, que rescaldam no mormaço. 
Á luz crua do dia, após um rápido poente maravilhoso 
succede-se o negrume do matto phosphorecente. Ape
nas a metade d ’nm disco verm elho indica a boia rubra 
onde o sol amarrou a sua jangada d’oiro, para dormir 
tranquillo aquellas noites,de calma. A cada aurora, ve
loz como os poentes, reaccende-se o sol e de repente 
toda a terra parece arder.

Às plumas brancas d'um cacual em flôr lembram 
a guarda-avançada da floresta immaculada, que hou
vesse formado na margem em linha de batalha, levan
do uma vanguarda de flammulas.

Ao cabo de tres dias, porém, o extasis, enfadando- 
vos, parecer-vos-ha mesquinho. A vegetação continua
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inalteravelmente a mesma; somente as flores macera- 
ilas (la imbaúba e os tachvs com a sua cymeira côr 
de canela suavisam a monotonia dos assahyzeiros e 
dos juritys.

Demais esta vegetação viçosa, que brota abundan
temente de torrões ribeirinhos, cobertos de touceiras 
de arvorêdo, espessas e bastas como muralhas verdes, 
sem um tronco nú nem ã primeira mirada um ramo 
secco, espumando seiva e vertendo côr, é todavia 
uma vegetação nova. E estes terrenos, que tampouco 
são os primitivos mas terras de aliuvião revolvidas 
pelas cheias do Amazonas e trazidas depois rio abai
xo, grupando-se até formarem esta continuidade de 
ilhotas, despertar-vos-hão de novo a ante-saudade 
d ’essa lendaria Amazônia, gigante, disform e, gran
diosa, primitivamente grande, cheia de pujante ma
jestade, ante a qual o homem se sente como que es
m agada pela força dos séculos.

Tomae, então, uma gaiola, que embrenhando-se 
n ’esse Interior,—  por entre a orchestração estridente 
d ’uma flora, que, na sua lingua estranha de cores 
exóticas e rescendencias bravias, canta celticas inspi
rações,—  vos transportará a um scenario de Opera, 
a uma região de sonho, a uma perpetua alleluia de 
deslumbramentos.

Dos troncos senis folhas rugosas resvalam para a 
terra, contorcendo-se n ’aquella collectiva dôr, que 
punge toda a floresta, por vêr desprezada a sua rara 
faculdade de fé r t il; de galho a galho, emmaranhadas, 
lianas prendem-se, rojando-se n’uma dansa serpentina
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que envolve toda a allucinada vegetação flo resta l; ra- 
muneulos pendem, sumindo-se na terra, a enraizar-se; 
filandras d’oiro tecem rêdes inconsutis nas frondes 
revoltas; repercutem cantos e silvos d’aves indígenas; 
a principio- como o marulhar de beijos, entoando de
pois a marcha heróica d’alguma raça banida coroan
do, na basílica florestal, um chefe da selva augusta, 
uma cachoeira estúa na distancia.

Sob a abóbada immensa, n ’um leito de musgos 
jazem galhos d’arvores encauecidas, folhas apodre
cidas e troncos mortos, que a agua das chuvas triturará 
e o vento seccará após n ’um hausto abrasado, fermen
tando-os o esplendor cáustico do sol vivido, para os res
tituir outra vez á vida n ’uma assumpção de seiva jubilo
sa. Corados espelhos de luz flambam nos meandros da 
floresta centenária; e do collo cinzelado dos igarapés 
ou d’ uma lagoa coalhada troços de insectos emigram, 
n ’uma jangada m ulticôr, ascendendo para os espaços, 
a proclamar a Liberdade.

Nos braços gigantescos dos jequitibás desmaiam 
parasitas. No ar adusto flores immaculadas desabotoam 
nelumbos d’oiro. A alpendrada do sol abraçam-se, de
lirantes, as folhas desmudas e n'um  hymno de pujança, 
sonoro e cadente, farfalham os palmares. Amorosa
mente enlaçado ao perfum e secco dos hervaes, que 
a brisa sertaneja furta n’uma caricia leve, ao passar, 
um fragor convulsionado desce das franças auri-cri- 
nilas.

Um sussurro de m ysterio arrepia a folhagem laby- 
rinthica, estremecendo por vezes n ’um sôpro drama-
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tico de floresta ancestral, —  corte de raças desap- 
parecidas. Emquanto a flora gloriosa canta, altiva, 
nhim  delirio de seiva e de luz, um hymno de estivai 
triumpho, a alma barbara da Floresta soluça elegias 
nos ramos epilépticos, nos prantos suffocados das 
aguas lascivas, nos crespos da brisa que tirita pelas 
moutas.

E o Amazonas, desenrolando o seu manto real, de 
procreador ancestral, constellado de archipelagos, com 
lantejoilas de ilhas sempre-verdes, roja-se, n ’um Ím
peto de gigante feroz, sobre as arvores independentes, 
estrancinhando barreiras, galgando entravos, como af- 
frontado pela arrogancia d’aquella vegetação adamica,
—  filha do seu sangue, producto das suas aguas fecun- 
dantes — , que disputa com elle a reconquista da ter
ra, ambos audazes, ambos tem íveis, allucinados, n ’um 
desvairamento de odios; mas —  como todos os fortes
—  tendo uma grande piedade pelos humildes, ajoe
lhando de rastos ante a afllicção desesperada d ’ uma 
trepadeira indefesa, o gigante immenso feito uma 
creança, o caudal poderoso, que aterra as cachoeiras 
e aífronta o mar, tornado uma garganta dôce, que 
esfia cavatinas na amplidão das noites, para embalar 
as estrellas e adormecer os peixes.

A terra, essa, em toda a gloria da sua virtude, 
no pleniluneo da sua robustez, acolhendo-se á justa 
esperança do libertamento, isola-se abrigada sob a ogiva 
florestal, esperando no seu m ystico recolhimento o 
esposo forte, promettido nos seus sonhos, guardan
do-se para o sagrado epithalamio, donde ha-de nascer

I
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n’uma cooperação de amor, de saude, de trabalho e 
de fé, o frncto doirado da divina paz.

Deus sabe se vos não sentis já attrahidos arre- 
batadamente para essa terra de magica, onde bailam 
as lendas no gorgulhar rytlimado dos igarapés bor
dados !

E, todavia, na vossa derrota marítima, como na 
anterior peregrinação pelas elegias sertanejas e n ’esta 
acossada travessia pela floresta millenaria, apenas ha
veis presentido o Brasil, mal haveis suspeitado os 
encantos e as riquezas d’esse ôdre d’oiro. Oh! esse 
Brasil! elle é o valle fecundo das gommas, a floresta 
milagrosa da therapeutica, a aeria mina das odoriferas 
madeiras, o celleiro transbordante dos cereaes indí
g e n a s,—  inexgottavel mina, cujo filão as cabelleiras 
sombrias dos cafezaes occultam.

Mas, sem fallar na colheita expontânea, que esse 
sólo pujante semeia e germina sósinho, sem ajudas, 
que seara p reciosa! não se colhería no dia em que, 
com alguma coragem e alguma sciencia, se amanhasse 
aquella terra. E que de terra por lavrar! promettendo 
ricas fertilidades a quem a fecundar, fertilidades que 
ninguém colhe, mas que e lla — a desdenhada— con
serva intactas na sua vírginidade de selva, em plena 
rejuvenescencia.

Rendei-vos á seducção da sua formosura forte! 
Pensae na miséria da familia humana, resvalando 
para a ignomínia dos vicios e dos crim es, pela ladeira 
da fome, quando alli sob os burabraes d’aquelle tem
plo pagão se abriga um dogma compassivo e cie-
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mente, onde o amor e a felicidade refloresceriam trium - 
phantes, se e lla  quizesse desertar das cidades, para 
a vida fecunda e pura dos campos, n’um jurado culto 
á terra. Ide povoal-a! vós outros que pertenceis á 
mais fecunda das raças; ide regal-a do vosso amor 
incomparável, fundando com esse vosso temperamento 
aventureiro, as bases d’uma grande, d ’uma nova hu
manidade.

Ila lá em baixo terras virgens, immensas, pelas 
quoes perpassa um sopro de infinito, onde vós todos 
achareis logar, onde podereis á vontade deixar pullu- 
lar a vossa fecundidade, tão opprimida nas estreitas 
areias portuguezas que parece asphixiar no seu solo 
antigo. Só a chamma do divino am or— -que cria os 
mundos e as eternas obras —  espera essa terra, in- 
tumescida de vida, eternamente pubere, que nem que 
houvesse sido regada pela mesma chuva d’oiro, que 
além anda farandolando consumicões offuscadoras no 
sol ardente. Só uma nova floração de seres é precisa a 
esse dominio sem limites, para que as prodigiosas 
colheitas brotem do solo, n ’um imm arcessivel oceano 
de verdura.

Tendes planícies alfombradas offerecendo-se amo
rosamente para nutrir os vossos rebanhos sem nu
mero, doando-vos o thrôno da sua corte de pastores. 
Algares escachoantes galopam espumando á procura 
do vosso gado, que ao tornar das pastagens lhes bei
jará com soffreguidão rejubilante o collo argenteo e 
fresco.

Léguas e léguas de terra aguardam-vos impacientes,
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para distribuir comvosco o trigo, o milho, todo um 
grande celleiro atulhado d’oiro, as grandes ceifas 
conquistadas ás selvas. A rvores centenárias separam- 
se dos filhos, n ’uma abnegação, heróica, para vol-os 
sacrificar, enviando-os a proteger-vos da inclemencia 
dos tempos. Troncos hercúleos, como braços de gi
gantes, compromettem-se a deixar-vos enxutos, em 
qualquer margem dos esteiros ou a cavalgar comvosco 
pelas grimpas das cachoeiras. Se vos faltar a caça 
bravia ou alguma tempestade dissolver os meotings 
agitados dos peixes, pondo-os em fuga, fructos sil
vestres sustentar-vos-hão com o seu perfumado leite. 
Desde os prados mysticos do sul ao rebelde acampa
mento dos indios do Purus e do Madeira, por toda a 
parte a rainha das floras festejará a vossa passagem 
com os bailes deslumbrantes da sua côr gloriosa, por 
toda a parte ouvireis o hymno epico da invencível fe- 
cundidade.

Terras, aguas para as regar, sol para as enxugar, 
nada vos falta para erigir um grande reino de amor 
e de trabalho.

Podeis escolher todos os climas e todos os m is
teres, reclamar não importa que cântico do divino 
poema da natureza. Lá muito em baixo, n’um paiz de 
pastos e gados, o luxo sideral d’um cèo invocará o céo 
que adocelou o primeiro minuto da vossa v id a ; e os 
mesmos fructos vos trarão, no perfum e e no sabor, a 
recordação inteira da vossa patria. A própria flora 
mitigar-vos-ha a nostalgia dos vossos campos aban
donados, a ponto de vos parecer que é verdadeira
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mente aqnella a vossa terra. Vereis cahir g ead as; e 
o vento molhado levar-vos:ha os sussurros patheticos 
do vosso elegiaco inverno. Mas se em vós borbulhar 
o sangue aventureiro d’algum antepassado que aca
basse nas índias ou ífoutra qualquer epica sortida, e 
se a perfeição do vosso firmamento d ’um azul per
petuo vos der adoentadas melancolias, clamando pelo 
divino espectáculo das coisas imprevistas, n’uma espe- 
cie de desejo informulado, fazendo-vos ancear por ou
tros céos, por outros rios e outros sóes, então atirae- 
vos para o mysterio das planícies virgens, luctae com a 
adustez, feri a cruzada epica da paz, convertei as terras 
barbaras ao néo-christianismo da fertilidade, que saireis 
gloriosos, tornados os beroes da palingenesia flores
tal. Se um dia perderdes a vossa África, o sol calci- 
nante do Sertão consolar-vos-ha n ’esse lucto. Pas
seando igarapés, as canoas parecer-vos-hão maiores 
que caravelas e os cotovêlos dos estreitos surgirão 
terríveis como cabos tenebrosos.

Sereis pastores, navegantes, vivereis da caça ou 
da pesca, cultivareis cereaes ou cuidareis flores, co
lhereis a seara facil do café ou da borracha na quasi- 
commoda canceira dos seringaes, que percorrereis 
sentados em reboques, ou semeareis por vossas mãos 
o pão que preciseis, expondo-vos ao calor incle
mente ou recolhendo-vos á alfombra húmida dos lo- 
gares temperados, ouvindo cantar a agua, espadauando 
em cascatas por entre córregos velludineos, ou apren
dendo a compôr operas com o mar no estuário onoma
topaico da costa.
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Ide! ide povoar essa terra! que virá a pertencer 
ao trabalhador ousado, que com ella coopere na divina 
obra da vida, creando, amando, alargando incessante
mente o seu dominio, luctando pela fecundidade e 
pelo amor. Prestae-lhe os vossos braços, regae-a do 
vosso sangue, protegei-a com a vossa fé, fecundae-a 
com o vosso amor victorioso e do immenso jazigo das 
selvas desprezadas vereis surgir ignorados thesoiros, 
que cantarão em cada aurora a victoria da vida.

No longo recolhimento das solidões sertanejas con
cebei a planta da cidade da fortuna, da gloria e da 
paz. As florestas silenciosas, como se estivessem  mor
tas na sua velhice millenaria, agitae-as com os grandes 
tumultos da vossa força e da vossa fé. Do nada das 
terras incultas fazei um i 11 imitado império de fertili
dade, para que, se vos roubarem amanhan o que 
hontem conquistaram os vossos avós — , vos possaes 
vingar, dando riquezas aos famintos que esmolarem 
uma côdea, acclamando pela bocca dos revoltados e 
dos opprimidos a soberania da Verdade e da Justiça.

D’aqu'ella virgindade florestal, arrancae a vida, pela 
fecundidade imperecivel, que é a verdade santa com 
resplandecencias rutilas de futuros m elhores.

Quem sabe ? senão está em vós o remedio do tre
mendo mal humano; senão ê de vós que depende a 
resolução da sublime obra social. Deixae, pois, trans
bordar a vossa raça, na divina imprevidencia dos que 
cumprem d ’olhos cegos o seu fim, trabalhae com fé 
na grande paz agrícola e conquistareis o pão, para 
matar a fome a milhões de m iseráveis. Deixae correr
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o vosso sangue por cima das planícies virgens, atra- 
vez do mar, alastrae-vos, inundae o mundo e havereis 
fundado uma néo-lusitania que renascerá lá baixo ao 
sol rejubilante da America e um novo Portugal, gi
gantesco, amanhecerá no outro polo.

Tendes sêde de glorias? Sentis a ílamma divina 
dos feitos d’arm as? Quereis continuar o vosso pas
sado de fulguraçõe?? Pois b e m ! Elles abriram cla
reiras á espada e descerraram trevas a golpes de f é ; 
povoando e conquistando o que elles descobriram, 
alirae-vos n ’uma grossa onda de fé, de vida, de amor, 
de saude, de trabalho, para esse mundo novo e abrí 
com a charrua clareiras rutilantes, por onde se 
escôe a raça transbordante, que resurgirá feliz, além, 
n ’aquelle campo abençoado! capaz de dar seáras d’oiro 
bastantes para nutrir á farta um povo de espartanos.



I I

A MULHER

N’aquella fertilidade do solo concorre em nobre 
cooperação, para não dizer rivalidade, a fecunda bel- 
leza da mulher brasileira.

Como a de nenhuma outra raça, ella é a pura es
sência da paixão, e, no seu seio forte, a religião do 
Amor guarda todo o prestigio integro d’um culto.

O seu typo original, que é como o concertante dos 
traços mais bellos de todas as outras raças, fez —  já 
na segunda metade do século x v m — , o desespero 
d’um dos maiores lyricos portuguezes, a quem todavia 
um excepcional amor servia os inspirativos engenhos 
da divina flamma; tanto que ao invocar a sua formo
sura exuberante, feita de estonteantes voluptuosida- 
des e de redemptoras consolações, a penna cae-nos 
ante a sua soberana realeza, e estes eccos, que uma 
lyra deixou em eterna vibração, ascendem aos lábios 
trem ulando: «Vou retratar a Marilia, a Marilia meus
amores».
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E vemo-nos com esse poeta, que muito soffreu 
quando amou e que muito amou mesmo quando sof- ] 
freu, andar de porta em porta mendigando do céo, 
dos mares, do amor, da desdita e da saudade as suas 
tintas mais ricas e mais raras, para ao cabo nos ren
dermos ao desalento de em vão comparar a intradu- 
zivel belleza da mulher brasileira. 1

Marilia era uma resplandecencia d ’aquelle sol de 
Ouro-Preto, um pedaço do céo da manhan sanctificada 
de Minas. Mas, que fôsse o céo do Ceará, dos prados J 
do Rio-Grande ou dos pendores da Mantiqueira o céo 
que colmasse o tugurio de Marilia, seria sempre bem ’ i 
uma m ulher brasileira, e isso bastava para trazer o 
cunho vago —  proprio ás coisas divinas —  d'essa raça, 
cujas mulheres, embora se vejam muitas vezes e se 
saibam de cór, nunca se podem contar, nunca se des
cre v e m ;^  no emlanto, vel-as uma só vez basta para 
que não se esqueçam mais.

Depois, descrever é preferir um modelo e isso 
importa fixar um typo. Mas, qual? Meu Deus! se elles 
são tão diversos e todos tão gloriosos como a paysa- 
gem alagada de flagrantes côres, se cada talhada de 
terreno parece ter caprichado na escolha do exemplar 
da sua raça, como ao escolher o perfum e e o sabor 
estranho dos fructos, a difusão das suas bahias, o 
talho dos seus morros, a esculptura das suas arvores.
Em cada pedaço de céo, dir-se-hia que o sol tem uma 
alchimia d iferen te, para que no mesmo paiz, a par 
das gestações contradictorias da natureza, assim nos 
dê alli uma mulher maneirinha com vassallagens se-
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ductoras no olhar negro, acolá uma nympha grega 
cFolhos azues, de subidas espaduas, que nem andando 
habituadas ao carrego das preciosas ampboras.

Esta é a subtil filha do olympico Rio-Grande. Con
serva no olhar de onda desbotada, luminoso, a fres
cura suave e aromatica do néctar do Rheno. Mas, os 
seus cabellos doirados, nem sempre evitam que os 
creste o sol e que o pampeiro, passando no seu fu
racão revolto, os encrespe.

Outras vezes, a sua cabecita languida, como um 
fructo que pende saciado de luz, segura ainda o 
aureo resplandor, mas os olhos, talvez de tanto fixa
rem aquellas messes eternas destingem para a côr 
iueffavel do mel. Assim , ella é o fructo divino d’uma 
bizarra enxertia, o equilíbrio sublim e da ílacidez das 
raças hybernaes com a excessiva impetuosidade das 
gentes dos tropicos, a paz admiravel entre os povos 
do gêlo árctico e os filhos do sol ardente. Por isso 
também a sua figura soberba, que apparenta a eterna 
fragilidade das deusas immorlaes e alembra as virgens 
loiras das estampas, não é todavia a melancólica ex
pressão da feminilidade imperfeita, porque sob o seu 
corpo de neve, o sangue inquieto do gaúcho refulge 
agitando-a, arremessando-a ás emprezas heróicas. 
Eil-a, então, arrebatada pela potranea impetuosa, es
tremecendo de intrepidez e de gozo a cada vergastada 
do pampeiro nas suas faces velludinosas, onde o san
gue transparece como as manchas rosadas d'um  fructo 
amadurecido. E, correndo ao estricote pelas naves 
immensas da campanha, ella dispõe da mesma trium-
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phante perfeição e da mesma graça, com que nos of- 
fereee a trabalhada cuia do mate cheiroso e aconchega 
aos seios fortes de mulher amplamente fecunda o fu
turo guerreiro desabrido, embalando-o ao rythmo da 
sua voz de fada, arfaudo em langorosas cadências, 
que veem bater na nossa alma como d’um grande mar 
de leite tépido a espuma fulgurante e magnífica.

E essa doçura no fallar è o traço de união lavran
do a alliança de todas aquellas dissidências da raça 
que surge differente em cada cantão de differente na
tureza. Nos lábios da mulher brasileira, em perpetua 
prece de beijos, essa pronuncia alada, embebida de 
affavel calor rescende a uma voluptuosa suavidade, a 
uma harmonia enebriante que sussurra mais branda 
e mais lasciva que os murmurios amaciados dos ful- 
cos d’agua faiscante, que o marulhar das aves silves
tres noivando nos caules exaltados. É uma bailada de 
ondas adormecidas, com sonhos ditosos, n ’um leito 
de jaspe, um lavrado maravilhoso fiado por fusos 
d’oiro, essencias que volitam de conchas de nacar fu- 
megando volupias; falla-nos de preguiças, de souhos 
fulvos, de desejos frementes, de saudades; acaricia-nos 
com pétalas de sêda, transporta-nos a um reinado da 
graça, onde o amor se m antivesse inviolado 11a espi- 
ritualisante condensação da galanteria. E a rigida lín
gua portugueza rejuvenesce modelada n ’uma graci- 
lidade esculptural, dulcificada pelo hausto sensual 
d'aquella natureza lubrica, exprimindo agora as côres 
subtilissim as dos gosos e das paixões, e deixando sem
pre no ouvido a sensação ineffavel d ’uma symphonia
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de quebrantos. Providencialmente decerto, foi dado á 
mulher brasileira esse canto de sereia, para que ella 
tivesse o poder de acalmar a rivalidade do clima com 
o homem, deleitando-nos, adormecendo-nos, fazendo- 
nos esquecer tudo o mais com aquellas falias trans
lúcidas e dôces, como abelhas adejantes, que nos tra
zem á alma lagrimas já choradas e gozos ja promptos.

Pela pronuncia ainda, tem ella o condão mágico de 
se transformar n ’urna rainha altiva, n’uma senhora 
feudal habituada a ser obedecida por escravos ou 
n'uma gatinha blandiciosa, alongando o corpo n’ um 
espreguiçamento lento, as fibrilhas escuras inteiri- 
çadas de amor retrahindo-se ao afago da luz; e das 
gengivas vermelhas os dentinhos resahindo gulosos. 
Mais cariciosa, mais meiga que a m ulher portugueza, 
ella resume toda a doçura da alfacinha derretida ao 
sol dos tropicos. Oh! esse me dá nos lahios da flumi
nense! Elle evoca, como uma brisa de perfum es, uma 
hora inteira, todo ura dia vivido, e, atravez o afasta
mento no tempo ou no espaço, a enlevadora impressão 
fica para sempre.

. . .  Á  1 hora da raanhan, o Vice-Presidente re 
tirava-se do Palacio do Cattete, inaugurado n’essa 
noite, depois de ter conversado com os diplomatas 
estrangeiros e com os homens de letras brasileiros 
que —  mais considerados do que nós em P o rtu g a l— , 
são e sempre foram convidados para todas as gran
des solemnidades officiaes do seu paiz. Quando elle 
descia a escadaria, as damas correram a buscar as 
suas sorties, ao vestiário.

4
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Ouviam-se na rua vozes de commando, bater de 
aços e de coronhas. Soava estridente um clarim, ati
rando na noite uma mancha rubra.

As senhoras voltaram ás varandas do palacio pre
sidencial, ainda a tempo de ver o dr. Manuel Victori- 
no romper por entre as alas dos aspirantes dharmada 
e corpo de marinheiros, quê formavam em guarda 
de honra, desde o portão ao coche de oito molas, 
para o qual crescia o povo delirante.

Mal a multidão o viu  de pé, na carruagem, um 
viva á Republica estridulou, unisono, que me disse 
quanto aquelle povo sentia já o orgulho da sua con
stituição livre. 0 Vice-Presidente, descoberto, agradecia. 
Dos terraços agitavam lenços. As charangas tocavam o 
hymno Brasileiro.

Uma dama passou-me a sua sortie, para se achegar 
ao parapeito.

Coberto de flores, o coche rodava vagarosamente, 
pesado de triumpho, parecendo empurrado pelo povo. - 
Viam-se no ar mãos convulsionadas agitando chapéos, 
lenços, e um clamor de enthusiasmo batia-se com o 
estridor dos metaes.

Já se haviam sumido ao longe as ílammulas es
carlates dos lanceiros, que ladeavam o côche, se
guido por uma onda volumosa de vivas que- fica
ram ainda durante minutos resoando n'um frêmito 
geral.

Assistindo áquella poderosa manifestação da con
sciência nacional ao symbolo da sua democracia re- 
cemnata, fiquei-me absorto, pensando no júbilo que
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deve banhar a alma d;um povo ao eleger seu chefe 
um da sua e g u a lh a .. .

Despertou-me d’esse somno embalador, uma voz 
humedecida de ternuras:

—  «Mi dá a minha capa, mi d á ! . .
Ou fosse o contraste d’aquella voz de anjo com o 

esfuziar d’uma multidão vibrante de civismo ou fosse 
que ella tivesse, realmente, uma bocca de nereida 
que enchia de lyrismo o coração, as suas fallas tive
ram n 'esse momento authenticos eccos de efiluvios 
ethereos, que embebiam a alma cFuma espiritual vo
lúpia.

Ella congraçava todas as essencias d ’esse typo 
ideal de mulher, que é a fluminense. A flum inense! 
Modelação estonteante, que tem a espiritualisada lim- 
pidez d’uma espelhada ribeira, cujas aguas se en- 
crespam sensualmente donde a onde, tocadas d’uma 
brisa de volupias, que veem  do Sol ás espargeladas 
de calor e de luz! Pequenina, o seu busto preguiçoso 
alembra as pétalas das gardênias cantando a gloria 
da carne perfumada. O corpo flexível alonga-se man
samente n ’uma linha ondulante e graciosa, que se es
praia n u m a cheia de amor pelos seios poderosos, 
projectando a gloria de fecundidades sãs, resvalando 
pelo declive lento dos flancos n ’um contorno macio e 
harmonioso e adelgaçando-se depois como a haste 
d’um lyrio, até ir expirar no balbuciar d’um pé.

D’ uma nuca provocante, feita para escrinio de bei
jos, cabeílos negros sobem a coroar-lhe uma cabeci- 
nha artística de boneca; e dois olhos orvalhados, muito

*
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grandes e inquietos sempre, na constante preoccupa- 
cão de se libertarem d'aquellas palpebras de velludo 
alagam de luar uma fronte hellenica.

N’uma bocca queixosa e d ’uns dentes incompara
velmente lactescentes vem raiando a manhan d’um 
sorriso perpetuo. Creatura de seducção, possue todos 
os motivos para o andante do gozo e todas as subli
midades da Pureza para a rapsódia do Amor.

Se a vemos na rua, deixa-nos a impressão de que 
passou por nós uma parisiense, tão coquée ella vae, 
amostrando logo nos seus vestidos leves de sêda ou 
de cassa, quanto é íPella instinctiva toda essa com 
plicada sciencia feminil da elegancia e da graça.

E toda a sua figura de mulher robusta, esculpida 
para ser mãe e ao mesmo tempo com a flexidez d ’um 
idolo de delírios magnéticos, sáe invoeadoramente de 
uma redoma de perfum es, que as suas mãos longas 
e finas parecem dislillar, perfum es penetrantes e ex- 
quisitos; tanto, que criam a suspeita de serem quin
tessências de hervas virtuosas, para ella colhidas nas 
mattas virgens do sertão. Um dem oniosinho! uma 
R ainha!

Sobretudo, a mulher fluminense, sem duvida uma 
das maiores obras d’arte do Rio de Janeiro, rende- 
nos, como todas as mulheres brasileiras, por aquella 
magia da sua linguagem rythmosa, que é uma or- 
chestração cadenciada de extasis, soluçando amorteci
das queixas por entre o rum orejar de beijos discre
tos. As palavras, d ’uma doçura que suggestiona o 
aroma espiritual da fructa do Conde, saem-lhe natu
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ralmente cinzeladas em notas musicaes. D'ahi, a bra
sileira ser por vezes uma excellente poetisa, que attin- 
ge, pèla musica e pela esculptura, nobre, do seu 
verso, a gloria de muitos poetas portuguezes consa
grados. E se, quando falia, a sua bocca é um metome- 
tro de versos, é musica que ella cria compondo es- 
trophes. Essa sonoridade musical do verso constitue 
a inconfundível característica de todos os poetas bra
sileiros. Mas, talvez, ninguém conseguisse ainda a per
feição impeccavel que se encontra, entre outras poesias 
de D. Francisca Julia da Silva, n ’este sonêto:

MUSA IM P A SS ÍV E L

Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero 
Lucto jamais te afeie o cândido semblante!
Deante de um Job, conserva o mesmo orgulho, e deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos não quero a lagrima; não quero 
Em tua bocca o suave e idyllico descante.
Celebra ora um phantasma anguiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero.

Dá-me o hemistichio d’ouro, a imagem attractiva;
A rima cujo som, de uma harmonia crebra,
Cante aos ouvidos d’alma; a estrophe limpa e viva;

Versos que lembrem, com seus barbaros ruidos,
Ora o áspero rumor de um calháo que se quebra,
Ora o surdo rumor de mármores partidos.

Recitássemos nós toda a deslumbrante partitura 
dos Mármores —  mármores sem v e io s ! —  e em to-
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dos esses versos da poetisa paulista, pela imprensa e 
pela critica brasileira acclamada desde os famosos 
concursos da Semana, assistiriamos á gloria d’essa 
victoriosa cultora d’uma architectura hellenica e ex
cepcional creadora d’uma symphonia inquebrantavel. 
Todavia, em D. Francisca Julia, provavelmente por a 
sua sensibilidade apuradissima ter preferido occultar- 
se na rigida sonoridade dos seus versos clássicos, o 
temperamento da mulher brasileira revela-se apenas 
pelo rythmo, o qual existe já em forma incipiente, 
sem a sublimação artística e perfeita que a admiravel 
poetisa lhe deu, nas fallas de toda a brasileira,—  encan- 
dores apontamentos de harmoniosas balladilhas. Por
que, esse rythmo é evidentemente a expressão d’um 
temperamento, requintadamente sensível, as ondas 
sonoras d’um fio d ’oiro em perenne vibração.

De facto, o harpejo melodioso do fallar brasileiro 
traduz ílagrantemente toda a escala chromatica d’ um 
temperamento nascido para o triumpho do Am or, com 
todos os seus arrebatamentos, todos os seus sublimes 
exageros, todos os seus divinos heroísmos.

E a mulher brasileira, tornada no Amor uma es- 
culptura, attingiu as proporções d’um symbolo. É pela 
sua excepcional faculdade de amorosa que ella se ca- 
racterisa e se divinisou; pelo amor também que ella 
revm dica para si, com toda a justiça d’um direito con
quistado, a nossa admiração exaltada. Tanto ou mais 
que nas riquezas do sólo, na m ulher brasileira reside o 

‘segredo da fascinação que ao Brasil prende os extran- 
geiros. Quem sabe até que ponto a tentadora Marqueza

t <r
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de Santos contribuiu para que D. Pedro iv  trocasse 
tudo o mais pela coroa de Imperador do Brasil ? !

Cada casa brasileira é uma cabana de Araken onde 
uma virgem  de lábios de mel quebra a flecha da paz 
com o extrangeiro. Em cada cabocla parece ter ido 
refugiar-se a alma de Iracema, accendendo o fogo da 
hospitalidade e embalando, com o seu canto mavioso 
concertado pelo do sabiá, o somno dos guerreiros 
brancos, que a alva rêde incensada a benjoim aguar
da, como a Martim a filha do chefe das tribus tapa- 
járas.

Á luz doce, que bota o olhar quebrado da caipira, 
ver-se-ha melhor a magnificência do temperamento da 
brasileira. A sua mascara duima brancura mate, de mar
fim ennobrecido pelo tempo, parece ter sido estylli- 
sada pelas sublimes mortificações. A sua retina escura 
tem o luar d’um coração magoado pela bondade e pela 
candura. Os cabellos pretos, que chegam a ter a re- 
fulgencia d'oxidos, dir-se-hiam que se velaram assim 
de crepes, para uão afugentarem os corações com o 
temor da sua belleza irresistível. E o seu corpo ma  ̂
neirinho faz suspeitar que ella se ennovéla, reduzindo 
a sua exuberância invasora para arrumar o maior nu
mero de hospedes, na sua casa, sem sobrado, hu
milde.

Como a mulher dos campos portuguezes, a côr 
fascina-a. Mas os seus atavios são mais d iscre to s: 
uma íitinha côr de rosa no chambre branco, m uito 
fresco, é tudo. Do alvo chambre só para as chitas 
ternas, o côr de rosa, o azul celeste, o verde claro, o
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encarnado, pondo uma flagrante distincção entre a 
sua faceirice mais feminil, mais amorosa e a garridice 
aberta da camponeza minhota ou da mocelona do Dou
ro. N’um bocejo do chambre vêem-se as pontas d’uma 
laçada agarrar o entremeio da camisa, occultando cas
tamente o collo.

A s ancas firmes e doces, surgindo d’um pliysico re- 
forçado, tranquillisam o futuro da sua missão de mãe, 
asseguram o triumpho do filho, pela superioridade 
da força e da saude fadado para a gloria n’aquella 
lucta, que o espera, com a terra. O convívio directo e 
proximo com aquella natureza de fogo desperta cêdo 
a fecundidade prodigiosa da mulher. Aos doze annos, 
feita bruscamente a transicção da creança para a adulta, 
a puberdade põe-lhe no sangue agitações irrequietas. 
D’ahi, pela vida afora a sua missão de procriadora cum
pre-se n ’um zelo sublime, botando ao mundo cada 
anno uma nova fonte de energia e de felicidade.

N ’uma abençoada intuição, ella comprehende, em 
plena lucidez d’alma, as necessidades da sua patria. E 
na obscuridade da sua choça de caniço ou no regalo 
da sua casa sumptuosa, ella faz por essa patria mais 
do que os grandes cerebros geradores das medidas 
luminosas. Nem por serem passados no recato do seu 
lar, esses triumphos são menos esplendorosos. A sua 
divina tarefa recompensa-a de todos os sacrifícios, que 
ella acolhe como prêmio. Escutando apenas a voz da sua 
fé na vida, ella continua assim a obedecer-lhe, aman
do, creando, fundando a familia numerosa de que ne
cessita a sua terra, pouco menos que deserta, atirando
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em cada primavera o frucío d’um beijo, germinando a 
terra de heroes, n’uma cheia periódica de amor.

A essa comprehensão na necessidade que o paiz 
tem de ser povoado, pacificado por uma humanidade 
transbordante que o cultive e o glorifique, com uma 
grande fé na vida sã e livre, foi ella buscar talvez a 
energia para essa campanha em favor dos ventres es- 
cravisados, cuja victoria tanto deve ao seu coração de 
mulher. N’ella encontrou a cruzada da abolição o mais 
devotado propagandista. O 28 d ’Agosto, antes de de
cretado pelo Império, já estava em vigor, porque o 
coração da mulher brasileira o tinha sanccionado. 
Forrar um escravo era o maior presente que um pae 
podia dar a uma moça no dia dos seus vinte annos; e 
esse habito existia em algumas familias. Pela vontade 
da mulher nunca a Fazenda haveria sido esse theatro de 
tragédia humana, de que falia a negra tradição. Tanto 
que os fazendeiros evitavam, o mais que podiam, levar 
a familia para a Fazenda, para que a sua auctoridade 
absoluta não fosse desarmada pelo grito de piedade re
voltada, d’esses entes, que, se podessem, baniríam do 
mundo a dôr. Era um prolongamento, um excesso do 
seu amor, essa protecção que ellas davam ao escravo. 
A sua rara organisação, destinada prodigiosamente 
para a maternidade dava-lhes assim a lúcida no
ção d'esse martyrio, que deveria ser para a mulher 
vendida o saber que achando^se. mãe nunca poderia
dar ao filho a liberdade com- a vida.'

*

Na sua sublime missão de libertadora, uma lei 
cruel transformava-a em perpetuadora da escravidão!
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Proclamada a primeira conquista da abolição, que 
foi o 28 d’agosto — a lei do ventre livre —  a mulher 
brasileira não descançou ainda.

Eil-a, de novo, ao lado dos avançados espíritos, 
cúmplice pelo coração e pelo facto, muitas vezes, 
d’essa soberba conspiração. Extincta a grande dôr da 
mãe, era preciso poupar ao filho o desespero de não 
poder restituir á sua libertadora —  a liberdade. Àppa- 
rece assim, n ’uma contradicção resplandecente, a fa
zendeira, a dona dos escravos, conspirando pela al
forria d’essas vidas. . .

José do Patrocínio— a consciência luminosa do 
Brasil, o genio inspirador da abolição, o seu chefe he- 
roico e nunca bastante victoriado— é o primeiro após 
a refnlgente victoria a apertar a mão á sua Cúmplice, 
em alguns artigos da Cidade do Rio, d ’esses que a 
sua penna, animada a ponto de parecer a voz quente 
d’um orador, escreve, para a gloria d’um jornalismo.

Se assim não succedesse, seria essa a primeira con
quista da Humanidade, a primeira batalha do Bem ga
nha sem o prestigioso e sublime concurso da Mulher. 
Em face da Historia e em face de si própria, a mu
lher brasileira, feita de amor e para o Amor, não po
dia negar o escudo branco da sua alma a uma divisa 
muitas vezes sagrada. Mais uma vez ella provou 
quanto a Mulher nos è infinitamente superior nos 
bellos esforços da abnegação, de fé, nas luctas pelo 
universal amor.

Todas as conquistas do povo brasileiro foram, como 
esta, ganhas pela suprema influencia da mulher. Esse
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proprio ideal de liberdade que hoje anda espiralando 
de todos os corações brasileiros, saiu-lhe do seio 
com o leite vivificador. EUa nasceu para amar e ser 
amada, para eterna fonte da vida, da saude, da abu ir 
dancia e da felicidade. Ella é a divina cooperadora 
d e sse  sólo incansável, em constante germinar; ella é 
a fecunda; ella é boa, portanto, porque os bons são 
certamente os mais fecundos.

A terra, a generosa mãe-commum, labuta incessan
temente para que não falte pão aos seus filhos; con
cebe, cria, reforça e, n ’essa canceira eterna, tem 
sempre uma canção alegre para ensinar aos homens a 
ter fé na vida, para os alentar quando elles desfalle- 
cem ao pêso d'uma noite escura. É a canção em 
voga, que anda no bico garrulo dos ticos-ticos, no 
hálito abrasante do sertão, nos lábios brincalhões dos 
regatos, na garganta d’oiro dos mares, dos rios, das 
cachoeiras, das aguas, que são o sangue da terra e 
que, de concerto com a natureza inteira, vão cum
prindo o seu fado, entoando o hymno da Vida.

Então, ella, a Mulher, paga fidalgamente essa ge
nerosidade da terra e a cada messe, a cada ceifa, a 
cada colheita reenvia ã terra uma nova esperança e 
uma nova força.

A sua belleza excelsa, dispondo de delírios para 
escravisar déspotas, abdica do seu throno para se 
exilar nas heróicas abnegações da mãe, destruindo as 
linhas inspirativas e transformando-as em formas so
lidas, que se desdobram em outras tantas modelações 
vivas. Na alma rasga-se-lhe uma janella, por onde o
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luar pleno das noites de calma, entra perpetuamente 
a blandiciar-lhe o sangue. De lá escuta ella o frêmito 
pròcreador que percorre os campos virgens, sem fim, 
deixando em cada atomo a vibração subtil do sobera
no desejo.

Sobe da terra vasta um longo fluido de amor. No 
céo, sem a suspeita d iim a nuvem, fulgido, calcinado, 
um sol crú dardeja insubmissamente, desafiando-nos 
com espadas rebrilhantes para o grande duélo do per
petuo amor victorioso. Galgando a assomada dos m or
ros, mães d’agua puríssima ajoelham em cachoeira, 
n ’uma intuitiva adoração pagan, deixando pelo traje- 
cto a abençoada semente da sua caricia nupcial.

Pela natureza inteira vão frêmitos de vida: no 
ramalhar lascivo das .arvores, na respiração offegante 
da terra electrisada, no gorgeio libidinoso das aves 
cortejando-se á luz flagrante dos grandes dias cálidos, 
na limpidez serena do azul victorioso, nas aguas que 
se espreguiçam sensualmente, nas próprias folhas 
seccas' remoinhando ao vento tépido, ha como que 
uma jubilosa alleluia de força e de saude, uma plena 
communhão das coisas, que se attrahem e se buscam 
incessantemente para as bodas esponsalicias da maté
ria, para a sublime fecundação universal.

Em torno, tudo é exuberância, _ tudo proclama a 
Y ida, a grande Yida, remunerante, sagrada, que se 
revesa da flôr ao homem, da gotta d ’agua á sebe, no 
supremo triumpho da sualabutante germinação eterna.

Por toda a parte a mesma fartura, o mesmo late
jar de seiva, reclamando um beijo fecundo, para pro-
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crear e reproduzir-se em fructos cPoiro. 0 murmurio 
das aguas é como que a lamentação anonyma da ma
téria, chorando as vidas perdidas em cada gotta d’or- 
valho, o mundo de seres que deixam de nascer, por 
a humanidade se recusar a deixar correr livremente 
o seu amor como ellas as suas ondas fecundas, em 
que um mundo mieroscopico de germens corre, aflo
rando a vida. Do hausto farto das florestas e dos cam- 
.pos immensos, vem um continuo gemido, um fragor 
cie suspiros abafados, que são como que a voz m ys- 
teriosa da terra implorando seres, que a germinem, 
que a povoem, que a fecundem.

E pelo sangue da mulher parece andar transfun- 
dida a mesma força e a mesma crepitação vital, que se 
diffunde pelo ar e se espargéla na te rra ! aquella terra 
úbere, que a mão d ’alguma fada arroteou; aquella 
terra ubere onde nada falta para gerar gigantes e fe
cundar vegetações portentosas! onde o proprio luar 
como que emana um bafo protector para adocelar per
petuas maturidades e o proprio silencio mystico do 
sertão é um estridente cântico à fecundidade.

Porque ella, a Mulher, n ’uma serenidade grandio
sa, dilata a cada raio de sol a onda da sua fertilidade 
incomparável, fundando um novo mundo feliz, porque 
d’este foi banida a paixão esteril. E o bom exemplo 
civico que o seu Amor proclama, do seu ventre fe
cundo jorrando a patria, forte, livre, poderosa, inven- 
civel! É a alegria, a felicidade que ella espalha na sua 
terra sem fim, pela victoria natural da sua obra, que 
consiste em muito amar, em muito crear, invadindo
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o sólo, tomando conta das suas riquezas, conquistan
do-o, para que a grande aza dos povos migratórios se 
não estenda sobre elle, cobrindo-a do padrão da sua 
irrefutável conquista.

Da sua carne soberba, como do sólo, irradia o 
triumphante desejo, com que ella domina, para da sua 
belleza soberana fazer uma fonte de prodigiosa ferti
lidade, geradora da vida e vencedora da própria vida, 
pela sublime confiança no seu amor, na sua energia, 
na sua existência aureolada de esperanças. Eil-a, em 
toda a eclosão da sua tarefa heróica, atirando pela 
immensidade virgem  dos seus campos, a sublime pro
messa da grande victoria final, ganha pela legião in
vencível dos seus filhos, dos que brotarão fortes do 
seu amor forte, e que ella destina á continuação da 
sua obra eterna, á colheita d ’aquellas messes incal
culáveis, triumphando da selva inculta pelo trabalho, 
suffocando a insurreição dbaquelles terrenos sobrexci- 
tados de seiva, como ella sahiu victoriosa da esterili
dade pelo amor, agitado de paixão, em que ella não 
pôz apenas o egoismo de gozar, mas o ideal de crear.

Assim  emquanto a Terra, regando de seiva as flo
restas mvioladas e os campos desertos, na previdên
cia de que algum dia alli vá pedir- o pão branco uma 
humanidade esfomeada, vae elaborando' incessante
mente um reino d’oiro, creando, concebendo n ’um 
longo espasmo gerador, partilhado pelas aguas intu- 
mescidas de sementes e pelas próprias essencias sil
vestres, carregando os germens impalpaveis de mi
lhares de seres —  a Mulher, no divino arrebatamento
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da sua paixão, espargindo por essa mesma terra a 
divina semente do seu amor, enchendo-a de filhos, co
mo outras tantas braçadas de flores, caminha, dia a 
dia para o triumpho definitivo da destruição, lança a 
cada beijo um hymuo de alegria.

Ambas são egualmente fortes, egualmente gene
rosas, egualmente fecundas.

Tudo é fecundo alli, tudo canta a victoria do amor, 
tudo exalta o espasmo da sublime concepção, tudo 
aífirma o triumpho da universal lei que altrahe as al
mas e os mundos. Por toda a terra se evola uma 
mysteriosa assumpção de seiva, que passa n’ um de
morado beijo abraçado ao hausto soffrego do vento, 
n'um convite de núpcias. Até a voz colleante dos re
gatos sussurra passionaes endeixas —  eccos d’algum  
epithalamio a que decerto assistiram de passagem.

O sangue da raça, ao sentir o rescaldo do sol re- 
jubilante, desperta, para prolongar uma dynastia de 
gigantes, n ’ um jorro inexgotavel de seiva renovada, o 
immenso platano da humanidade viva, ramificando a 
sua fronde pelos séculos afora.

Assim  pela victoriosa omnipotencia da sua fecun- 
didade, abaudonaudo-se ao seu divino destino, a mu
lher vae tornando nhuna aurora o pesadelo, fazendo 
de cada canipo deserto uma coustellação de seres.

E, no horizonte infinito que limita a terra sem fim, 
ao beijo fecundante do sol, uma manhã de esperanças 
rutila. É a esperança de ver emfim povoado esse 
mundo-novo, d’uma grande geração de homens, que 
se vão expandindo, n ’ uma invasão de fé, de amor e
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de saude, creando outros homens, tirando a vida da 
própria vida, fazendo de cada coração uma energia, 
e de cada trabalhador um heroe.

O dominio immenso tornar-se-ha a pouco e pouco 
um campo semeado, alargando-se, crescendo n’uma 
arca prospera, as riquezas esparsas apparecendo ao 
sol, radiosas.

E as refulgencias magníficas do Cruzeiro toparão um 
dia na terra, que sómente o pallor do seu diamantino 
rebrilhamento preenchia, com um povo de victoriosos, 
disposto para as humanas luctas, amando, luctando, 
propagando a vida por sobre essas planícies virgens.

Um divino poema cantará, então, a obra sublime 
da Mulher —  a heróica cooperadora da Terra, o sober
bo symbolo da força creadora, que jámais descança, 
jamais esquece que a sua missão não será completa, 
emquanto as terras virgens não estiverem coalhadas 
de vidas, fertilisadas pela cheia transbordante do Amor.



I I I

A FAMÍLIA

0 ininterrupto cântico á fecundidade, que vem da 
natureza em perpetuo epithalamio, estimula as here
ditárias faculdfides d’qsse ser affectivo, que é o bra
sileiro, tornando o amoroso um apaixonado, com arre- 
òatamentos e exacerbações trovadorescas. O seu ini
migo é a m ulher. Por um sorriso d’ella, daria toda a 
sua fortuna. A vida é facil, tudo em volta lhe falia 
de abundaneia, incutindo-lhe coragem, porojando fé. 
Elle confia na vida, cegamente.

Por isto, sem que os futuros encargos e difficul- 
dades do ménage o preoccupem um momento sequer, 
o brasileiro casa-se, como préga Michelet: moço, po
bre, ao despontar da vida.

E é vêl-os partir, de braço dado, pela vida fóral 
na edade em que as almas teem a frescura aroma, 
das rosas, rimando a beijos o santo madrigal, repletos 
de uma alegria de namorados grêgos, perfumando os 
■ caminhos com a sua felicidade extravasante, certos de

5
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vencer com o seu despreoccupado amor e a sua ven
tura dominadora.

Se teem ambições lá estão os seus braços fortes 
para garantir-lh’as. O futuro é proximo e seguro: 
uma banca de advogado, uma clinica medica, uma 
vida de agronomo na mina da Amazônia, a terra, o 
commercio, o negocio, o trabalho, e, em poucos annos- 
eil-os de viagem para a Europa com um bando alacre 
de rebentos, em que desabrochou a arvore dhaquelle 
estivai amor, fonte da vida e da alegria.

Entretanto o seu lar é modestíssimo: uma casinha 
com muita luz, muito asseio, trespassada de sol, guar
dada por uma grade, atravez da qual, franças de ar
voredo filtram, em osmoses subtis, como suspiros, \ 
olores e boas sombras.

Desconhecem o viver de Lisboa, de Madrid, de 
Paris, aos andares, onde as populações se arrumam 
empilhadas, em sordidos prédios, sem ar, muitas ve
zes sem lu z .— Exigem a sua house. Remediados ou 
ricos teem hábitos de asseio e de conforto. A casa 
mais pobre, não dispensa o seu banheiro; como a 
pessoa mais miserável não abdica o seu banhinho 
diário, que, com o café, faz o grande calmante e o _ 
grande estimulante, reparador das perdas d ’aquelle 
clima ardente. Mais uma razão, talvez, para que a po
pulação brasileira não possua, como a de Lisboa, esse 

- stygma degenerativo d’um pedaço de raça, que vive 
n ’um accúmulo, respirando o ar d’um saguão e sec- 
cando ás janellas —  quando não é dentro de casa-— as 
camisas e as pingas remendadas, que fazem esse tris-

\
\
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tissimo embandeiramento da Baixa, esse permanente 
decorativo de Miséria e de Immundicie. Provavelmente 
por isto, também, é que elles não chegaram ainda a 
apurar esse definhamento da lisboeta, cujos corpos 
afusados e enfermiços, tidos por estheticos, são de ins
pirar dó.

Elles comprehendem bem que, para ter hábitos de 
asseio e de e lega n cia ... caseira, não é necessário habi
tar palacios. Pequeninas são, ás vezes, as casas brasilei
ras e jamais lhes falta ar, luz e agua. E com ar, luz, 
e agua, muita agua, n ’um clialet a meia legua do cen
tro, muito distante da cidade commercial, aonde não 
se ouça a rala do trabalho e o sussurro da lucta não 
chegue, o brasileiro considera-se feliz. Felizes e sere
nos como bons liollandezes.

Alli esperam a fortuna, que se vae aproximando 
a cada filho que nasce, o dominio crescendo á medida 
que a prole augmenta, o trabalho e a vida realisando 
a sua obra, n ’uma harmonia abençoada.

E nada mais encantador do que ver no paiz do 
dinheiro, na terra da abundancia, esse par de amo
rosos amando-se corajosamente, intransigentemente, 
atravez as luctas e a s  dores. Como elles se accommo- 
dam e sabem ser felizes n’esse começo de vida, em que 
os meios são p ou cos! Ella, então, sujeita-se aos traba
lhos mais pesados, pratica heroismos de economia, 
com a alegria consciente de quem está esperando a 
felicidade.

Marcham assim felicíssimos na communhão d’aquel- 
las duas pobrezas, com a mesma despreoccupação,
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que qualquer d’elles, sendo rico; ligaria o seu poderio 
mouetario a uma fortuna millionaria de affectos. Por
que, para elles, o casameuto não é um meio mas um 
nobre fim. A ignomínia do calculado casamento rico 
não se encontra lá. O que nós presenciamos é a con- 
summação d’um desprendido amor, o arrebatamento, 
a paixão, com todas as loucuras das almas mocas e 
generosas; só assim se comprehende a architectura, ao 
mesmo tempo forte e graciosa, d’aquelle paraizo fami- 
lial.

Também, passados tempos, encontral-os-hemos de 
mãos dadas, deante da sua obra que perdurou pelo 
amor, sempre bons, sempre fortes, heroes pacíficos, 
após as luctas, depois de muito crear, de muito soffrer, 
de muito vencer, gosando o prêmio da sua bravura, 
tendo emfim a sua chocara, isto é, a abundancia e 
a paz.

Quando poderdes dispor d"uma noite, ide assistir 
á coroação d’aquella felicidade, conquistada por um 
fncomparavel amor. Ireis ter com o vosso amigo ao 
escriptorio, á casa de uegocio; e, antes de abalar no 
bond tereis apenas o incommodo de passar n ’uma 
confeitaria, porque elle é incapaz de regressar a casa, 
pelas seis, sem o seu embrulhinho côr de rosa: umas 
fructas, um dôce. Elle tem sempre para a sua mulher- 
sinha attenções de noivo. Com a esposa, na rua, no 
bond, nos theatros, em casa, procede com a gentileza 
de qualquer mundano, ao conduzir a uma mesa de 
jantar alleman, as damas que o dono da casa lhe in
dica. Não se peja de ser cortez, não lhe falta esse vi-
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ri] orgulho do liomern, que leva ao seu lado a mulher, 
que lhe pertence de corpo e alma.

Talvez mais que a franceza, mas certamente como 
poucas, ella, por sua vez possue discipliuarmente a 
noção d’esse primeiro dever da m ulher: o cuidado da 
sua pessoa. Yeste-se para esperar o marido, ã hora do 
jantar, e põe na sua toilette de casa, a mesma graça 
que empregaria nos tempos de solteira.

Eis metade do segredo d ’essa perenne lua de 
mel, cujo espectáculo se vos vae deparar, deixando- 
vos adivinhar a predestinação d'aquelle entesinho, para 
alentar o seu homem e amar os seus filhos.

Ao saltardes do bond, vel-a-heis retirar-se subita
mente da janella, correr para o perron, onde aguarda 
o marido, e conduzil-o entre garrulices á salêta, em- 
quanto a pequenada se suspende dos joelhos do pae, 
despojando-o dos embrulhos e dos jornaes, aos bei
jos, ás risadas.

Na affabilidade com que ella vos receberá, na na
turalidade com que conversará, logo percebereis que a 
sua distinção exterior não é artificial e nada tem de 
affectado. Continua a ser a mesma rainha, que não 
abdica, nem perante o marido, as suas faculdades de 
demoniosinho. . .  Ah ! mas não uma rainha d’uma al
tivez fria, d5uma magestade de estatua, não! uma so
berana que domina o seu mundo còr de rosa com o 
aureo sceptro do seu divino amor.

Mas, são luzes accesas. A sopa espera-vos.
Eis-vos, emfim, na sala de jantar, que diz muito 

mais o que é uma familia, do que a anodyna e des-
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caracterisada sala de visitas. Muito fresquinha da vi- 
ração, que entra livremente pelas venesianas, ostenta 
uma natural decoração, feita de gosto, mais do que 1 
de luxo, essa arte de encantos, que as mãos feiticei
ras das mulheres sómente sabem encontrar. A mesa 
cheia de alliciencias, tem rebrilhamentos alvos e flo- 
res perfum osas em cantoneiras de crystal, em solitá
rios esguios, como bicos de cysne, com laçadas de 
sêda. Jorros de luz, mancham fartamente a saia. No 
chão, em baixas étageres, begônias, abetos e vasos de 
plantas diversas exhalam as suas respirações fres
cas.

Uma cadeira de balanço, que não sabe bem se 
vindes para jantar se para esperar, regaladamente no 
seu collo embalador, a hora do café, cumprimenta-vos 
insistentemente. Como pessoa bem educada, cumpri- 
mentae-a também se quereis e sentae-vos á mesa, Po
deis estar descançados, que não vos atufareis de carne 
sêcca ou de vatapá, essa incomprehensivel gloria dos 
bahianos. Quando se lembrarem de vos fazer a honra 
d ’um jantar á brasileira, em regra, com todo o ritual 
da tradição, isto é, com toda a pimenta-do-reino... e das 
ilhas, terão o cuidado de prevenir-vos. N 'esses janta
re s —  que apenas teem o defeito de ser interminá
veis, defeito muito portuguez, v a m o s .. . — , encontra
reis de ordinário todos as raffmeries da culinaria, essa 
arte das deusas! Não vos deixarão saudades da cozi
nha franceza. E mesmo achareis lá os pratos mais 
finos d’esta. A sobremêsa, então, é um deslum bra
mento ; dir-se-hia que a mulher brasileira foi educada
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em conventos, tal é a sua sabedoria na arte de cozi
nha e doçaria.

Ella obrigar-vos-ha a provar um pouco de cada 
doce e depois de ter exgottado o argumento da vossa 
guloseima, passará a recorrer ás virtudes therapeuti- 
cas dos fructos que os compõem: este, rico de tere- 
binthina faz bem á tosse, aquelle acalmh-vos a sêde e 
evita que tomeis tanto gêlo, que também faz m a l . . .  
Porque ella entende egualmente um pouco de medicina 
caseira e conhece mésinhas, milagrosas algumas, que 
enuméra com esse quê de superstição feminil, com- 
mum nas mulheres, e, em que ellas são d ’uma in gê
nua intransigência, respeitável e encantadora.

A sua vozinha de velludo entretém-vos durante 
todo o jantar, como uma orchestra harmoniosa, com 
uma conversa saltitante, que só se interrompe para 
irmos tomar o café a outra sala ou 11a varanda so
branceira á chacara, em cadeiras commodas, vendo a 
noite tépida lucilar no cimo.

O seu espirito do qual cuida, como de si própria 
e  dos seus filhos, interessa-vos a começo. Por fim, 
deleita-vos.

Como a littçratura franceza lhe é familiar, a con
versa deriva naturalmente para esse campo ameno, 
folheando paginas lidas de romances, recordando ex
pressões, invocando typos, discutindo theses, com 
uma despreoccupação e bonhomia que tira a gloria a 
um escriptor para a dar a outro, n 'esse suave estado . 
de espirito, tão proprio das horas que -se seguem a 
uma excedente refeição, entre flores e sedas, quando
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o charuto nos esboça mundos ideaes, ante os olhos 
benevolos.

Pela frente da chacara, na rua, passam grupos 
de moças, em cabello, iresse á-vontade das praias e 
das therm as; vão decerto a qualquer chacara próxima 
ou talvez andem mesmo a percorrer os passeios lon
gos e largos, como alas de uma avenida, o que dá a 
esses bairros o ar de burgos aristocráticos.

Na impassibilidade morna da noite, um piano des
fere, com paixão, os compassos d’uma peça classica. 
As palmeiras hirtas parecem suster a aragem, para 
ouvir melhor. E a conversa desvia-se mais uma vez, 
tomando agora o rumo do sonho; como ella possue, 
egualm ente, uma perfeita educação de musicienne —  
que causa a admiração de todos os compositores, pia
nistas e violinistas, que teem visitado o Brasil, o qual, 
referindo-se especialmente ao Rio, reputam um dos 
meios musicaes mais adeantados da America do S u l— , 
vós percorrereis, então, toda a grande musica, dizen
do-vos todas as vossas respectivas devoções pelos com
positores celebres. E uma deliciosa discussão sobre 
tal sonata ergue-se, levando-vos para dentro, para ella, 
a pianoter, exemplificar, provar que era quem tinha 
razão. Oh 1 as mulheres teem sempre r a z ã o ! . . .

Junto d’esse piano, que as magicas mãos da vir- 
tuosi animam, o tempo despercebidamente vôa. N’um 
egoism o de delicados amadores ieis ainda a pedir-lhe 
que vos recordasse certa p e ça ... Cruelm ente, ella fe
chando o piano, recusa-vos a m ercê; são h oras, do 
chá.
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Muito admirados de passar assim uma noite, sem 
saudades dos amigos nem do theatro, haveis de que
rer retirar-vos. Sereis, porém, obrigados a ficar ainda 
um instante, a acceitar mais dôces. E á despedida te
reis por força de vos comprometter a voltar mais a 
meudo.

Como este, outros convites aífluirão, pondo-vos em 
breve na difficuldade de repartir o tempo pelas rela
ções e honrar todos os jantares e almoços que vos 
são offerecidos; como seria impossível do mesmo 
modo accommodar no estomago todos os cliops, todos 
os vermoiiths e todas as chavenas de café, que tereis- 
ensejo de acceitar diariamente. Na Europa, uma pes
soa de fóra ao jantar, é um acontecimento; entre elles, 
um facto habitual. Todos os dias ha hospedes, que 
vão sem ser esperados, á hora de jantar, a hora das 
visitas. E quem quizer ver contente o brasileiro é fre
quentar-lhe a casa e devorar-lhe os jantares, porque 
elle tem, como o portuguez do norte, a imprescindí
vel necessidade de ver muita gente á sua mesa farta 
e ruidosa. Essa franqueza não chega a ser um senti
m ento— é um feitio.

0 não fazer ceremonia revela, pois, uma prova de 
amisade. Aquella franqueza, modulo do caracter bra
sileiro, leva á hospitalidade, com uma semceremonia 
que dá, então, logar a factos incomprehensiveis para 
nós outros, europeus.— À cosinheira despede-se, a 
creançada adoece com tosse convulsa ou o medico 
descobriu microbio na casa?

—  «Não tem mal, não.»
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Yae-se para casa cTuma familia amiga, com a inti
ma certeza de que nos acolherão sorrisos, beijos, o 
café, o mate, e uns magníficos aposentos, aromatisa- 
dos pelas mangabeiras da chacara, socegada e fresca, 
lam bem  se quinze dias depois succeder outro tanto 
a estes, elles lá estão promptos a pagar-lhes, de cara 
alegre, o obséquio.

Repetem-se estes factos frequentemente, mesmo 
com quem não tem familia para invadir a casa do ami
go ou uma casa para os invasores. Basta que um ami
go dê comnosco um pouco pallidos, convalescentes 
d’ uma febricula ou simplesmente adoentados de can
saço, para nos intimar a que vamos para a sua cha
cara ou para a sua Fazenda. Ora, ir para a chacara 
ou para a Fazenda d’um amigo é ter como certo o ca- 
fésinho de manhan, inda no,leito, o almoço farto, o 
jantar a horas, o cavailo para as passeiatas, sobre a 
banca flores inda húmidas do sereno, uma estante de 
livros, aberta, creados a servir-nos e uma visinhança 
affavel que nos obsequeia e nos distrahe.

A  chacara é a vivenda opulenta da cidade, n u m  
suburbio hygienico, aristocrático— é o palacête, circu
lado d’um pequeno parque de bambus e palmeiraes.

A Fazenda é a grande propriedade rural, a quin
ta, o castello. Como nos campos porluguezes, a sua 
importância vem-lhe não da casa do proprietário, da 
moradia, mas do cafésal com os seus milhares de pés, 
das plantações de canna de assucar, do cultivo, da co
lheita, das terras extensas e ferteis. Quanto melhor 
seria habitar alli esse benedictino retiro, do que a cot-
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tage, a aristocratica chacara! Além d ’isso boje já não 
ha a temer o espectáculo cruento do tronco, os gritos 
desesperados dos escravos, cujas carnes vão sendo cor
tadas pelo relho. À unica inclemencia será esse traje- 
cto da gare á Fazenda, no troly sem molas, por maus 
caminhos, sob o incêndio do sol. Demais vós sois o 
hospede real, e, n ’aquelle desterro feudal ireis dar 
com o conforto e a ostentação civilisada d’uma viven- 
da rica em pleno coração d’uma cidade europêa. São 
primeiro os moveis de gosto, os hábitos requintados, 
as modernas machinas photographicas, a diversidade 
do sport, as boas cíavinas, os cavallos apuradissimos, 
de raça, as bicyclettas, os pianos de auctor, e, depois, 
a intermina serie dos jornaes, das revistas extrangeiras, 
dos romances, que ainda trazem fresca, a tinta da sua 
faixa de recemnascidos— Vient de paraitre,— e que vos 
levam com um pouco do seu calor, do seu ruido, a vida 
turbulenta da civilisação, uns restos palpitantes do bu- 
iicio, da agitação, cuja saudade ennublará ás vezes, 
durante aquella paciíicação bucólica, os vossos suaves 
vagares. De quando em quando, uma caravana de 
amigos chega, nos seus cavallos, nas suas carruagens, 
com as mulheres e os filhos, esquecendo-se alli, oito, 
quinze dias, elles que vinham apenas passar o dia, fazer 
uma visita. Será, então, um renovamento de alegrias, 
uma perturbação de festa, que se expandirá nas expe
dições equestres ao cafesal, pela frescura das manhãs 
azues ou pelas tardes socegadas, quando o sol bale 
em  retirada. Ouvireis fallar de milhares de arrobas 
de café, este annunciará uma nova plantação de tan

ÁO
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tos mil pés, aquelle aludirá á sua creação de gado, 
um terceiro abençoará os resultados de certa machina 
para a limpa do café, um outro elogiar-vos-ha o tra
balho de tantas familias de colonos italiaoos, queixan
do-se apenas da sna indisciplina, das continuas revol
tas que elles fomentam na Fazenda, cada um tendo 
algum as gottas ebullescentes do sangue de Garibaldi.

As senhoras assentadas, em rancho, sobre o ca- 
pinzal macio ou descançando nas redes da varanda, 
faliam das creanças, queixando-se das suas turbulên
cias, outros tantos prenuncios de força e de esperança, 
admirando-se aquella d ’ esta ir já no nôno filho, esta 
de que a sua amiga não tenha querido ajuntar mais. 
um ao quinto, para arredondar a conta.

E, em torno de vós, perpassará n’um lauto sonho, 
a abastança prodigiosa d’aquelles domínios, a multi
plicação phantastica da riqueza d ’ esses proprietários, 
que vão alastrando o cultivo das suas terras infinitas, 
augmentando as suas colheitas, fomentando a resur- 
reição agrícola, de anno para anno, emquanto as mu
lheres lhe preparam, com o seu amor, um numero 
crescente de futuros trabalhadores, a familia alargan
do-se, fortalecendo-se pelo numero, que amanhan, de
pois de cultivados aquelles terrenos, acabará por in
vadir os outros.

Por entre o ranger das argolas das rêdes, que ba- 
loiçam, a voz da dona da casa elevar-se-ha, n’um  cân
tico de meiguice, propondo um refresco. Uma mu- 
cama entra, da parte do feitor, trazendo rosas. À toda 
a hora, infatigavelmente, o mesmo cuidado com os
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I hospedes, o mesmo carinho que nunca se desmen
te.

É decerto um reflexo, um vestígio da tradicional 
hospitalidade do Interior, onde ninguém, que viaja, 
se preoccupa com o acolhimento que lhe fará além 
aquella choça, cuja luzerna bruxolêa, como uma es- 
trella guiadora na amplidão das noites. Ao chegar lá, 
nem tendes necessidade de vos apear; o tropeiro gri
tará de cima do macho:

— « O de ca sa ! . . .  E h ! g en tes! . . . »
Estae certos, que sereis acoutados, nutridos, os 

vossos cavallos recolhidos; e de manhan, tomado o 
leite aureolado e peitoral, tendo pago somente a for
ragem dos machos, ensinar-vos-hão o caminho, n ’uma 
derradeira sollicitude, abençoando os vossos passos.

Cautela, porém, com as galanterias ás m ulheres. 
Que o sertanejo defende a honra com mais ciume do 
que as terras. Um olhar mais demorado para a filha 
d ’um caipira, um galanteio ligeiro aos seus olhos, 
que teem todo o calor do sol, expôr-vos-ha a que elle 
amanhan, sem attender á vossa qualidade de janotas 
citadinos nem medir desegualdades de posições, vos 
pergunte abertamenle, com o ar mais tranquillo e mais 
decidido d’esle mundo:

— «Então, seu h o m e ! mocê sempre casa cum  Can- 
dinha ? . . . »

Olhando aquelle homem, descalço, de calça de 
brim arregaçada, fazendo-vos pergunta tão grave em- 
quanto corta na palma da mão o rôlo do fumo com 
o enorme facão, tereis de responder affirmativamente,
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sem hesitações, de forma a não deixar a menor duvi- 
da no seu espirito, mesmo a desconfiança sequer de 
que partireis amanhan, a refugiar-vos no labyrintho 
da cidade.

Fóra isto podeis ir abertamente a sua casa, usar 
e abusar da sua hospitalidade. Nunca vos negará a sua 
rêde e a sua farinha de mandioca, para acompanhar a 
carne salgada, uma cuia de café ou de mate e fumo 
para pitar. Isto, uos sitios, na roca somênos, porque 
quanto ás Fazendas, ás grandes propriedades, o caso 
é diíferente: a creação variada e num erosa, — graças 
a Nosso Senhor Pae —  com os legum es e os fructos, 
chega para nutrir um batalhão. Mas que seja a d’um 
rico ou a d’um pobre, a porta a que bateis abrir-se- 
ha, como ás palavras da lenda, e dois braços hospi
taleiros vos agradecerão a boa-ida. Lá encontrareis 
sempre na cabana ou no castello, a mulher brasileira, 
que vos acolherá como a um irmão de sangue. Senão 
tiver esse absoluto refinamento da flum inense, a mu
lher dos outros Estados resumirá todavia essas condi
ções geraes que fazem da brasileira um typo ideal de 
esposa e de mãe.

Dedicada em extremo, interessa-se pelos negocios 
do marido e essa identificação d ’alma, esse interesse 
que ella vota a tudo quanto diz respeito á vida do seu 
homem, leva-a a interessar-se também pelos destinos 
da patria.

E, uma vez que o seu papel no lar não se reduz á 
condição de uma escrava e o homem lhe confia todas 
as suas alegrias, as suas apprehensões, os seus odios e
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as snas esperanças,—  a mulher brasileira recebe dia
riamente pela bocca do marido a chronica viva dos 
acontecimentos da patria. Está, pois, ao corrente dos 
successos políticos, discutindo-os apaixonadamente por 
vezes.

Quer tanto ao seu paiz como ao seu lar. Tem ze
los patrióticos e zanga-se se alguém offende a sua 
patria.

Os nomes dos seus filhos revelam as suas paixões 
políticas, os seus idolos partidários, sendo hoje vu l
gares no Brasil, os Dcodoros, os Florianos.

D’ahi a educação civica que os filhos recebem des
de o berço, bebendo no leite materno, o amor da pa
tria fervoroso e grande. Assim, aquella mocidade não 
chega ás escolas superiores nem d’ellas sáe— á se
melhança d’outras —  ignorando os riscos, que amea
çam a sua patria, n’uma indifferença e n ’uma incon
sciência, criminosas, dos seus deveres civicos.

O rapaz brasileiro, não: é exaltado em politicaT 
tem crenças e sabe defendel-as com toda a sua gran
de grande fé de patriota ardente, com toda aquella 
coragem, que é um dos seus caracteres.

Assim , no brasileiro, como em nenhum outro 
povo, o sentimento patriótico e a fibra politica são 
d’uma vibratilidade afinadissima.

E esse patriotismo é-lhes insuflado desde creança.
Recebe-o ao nascer.— Bebe-o no leite.
Os lares são nitidas miniaturas das Patrias. Se 

aquelles foram construídos sobre um pedestal de ge
neroso amor, estas decididamente se erguerão em vo-



luptas de paixão, fagulhando sublimes ideaes. Portan
to, d’esse lar, com nimbos de pureza, onde a mais 
dulcificante estima proclamou a egualdade conjugal, 
uma nação livre havia de brotar como brotou —  
triumphalmente.

A vida publica do brasileiro é um decalque da sua 
vida intima. Nos seus grandes actos civicos, como 
nas crises de sentim ento: para o casamento pelo Amor, 
para a Republica pela ante-saudade d’aquelle horizonte 
auroreal onde relampagueava a sphinge da liberdade 
idolatrada.

Sempre a mesma intrepidez para a conquista de 
vida, o mesmo sublime arrebatamento para a lucta. 
Sempre a mesma augusta imprevidencia com que ca
minham para o Amor, esperançados no trabalho, sem 
receio aos obstáculos, destemidamente ao encontro 
da dôr e do perigo, dotados da mais fortalecida con
fiança na bondade da vida, no poder e na riqueza'_ao 
seu sólo.

E a soberba constituição dbaquelle povo, saturado 
dos princípios de liberdade e de grandeza civica é a 
obra abençoada da mulher.

É a ella, á mulher brasileira! a quem cabe a gloria 
d 'esse povo rico de civismo, construído com os filhos 
que ella acalentou na abundancia sádia do seu collo, 
assegurando-lhes a sagrada victoria das raças fortes, 
as predestinadas a espalhar-se pelo mundo, fecundan
do-o, predominando pela bondade e pela energia, mar
chando em triumpho para a invencível conquista da 
felicidade.

DO CIVISMO E
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A ella, a quem se deve essa nação de homens li
vres, a ella que lhes infiltrou n’alma o credo da pa- 
tria, com as suas fallas, que são cadências perdidas 
d’uma sonata, penetrando todo o ser e indo até ao 
coração, afagal-o, catechisal-o! A  ella, a gloria d’essa 
grande batalha ganha cada anno pela familia brasileira, 
de que sempre sairá victoriosa, porque ella é o nume
ro e, portanto, a força.

Oxalá que todas essas reivindicações feministas, 
que desfeminisam a m ulher, as não arrastem no seu 
torvelinho e ellas jamais desertem da sua missão 
humana, superior e admiravel, de procrear a vida. 
Que em vez de se esterelisarem  nas tarefas grossei
ras, tomando de assalto as profissões liberaes, inva
dindo os logares públicos, os correios, os telegraphos, 
o commercio, a industria, se recolham antes á pacifi
cação da sua obra de amor, de alegria e de paz, po
voando os sertões desertos, semeando a vida soberana 
pelos tempos e pelos espaços fóra.

Por mais numerosa que seja a familia, n ’esse 
pedaço de globo onde o beijo ardente do sol jubiloso 
proclamou um império de fertilidade, haverá sempre 
logar para um berço, dois raios de sol para aquecer 
uma alma. Que ninguém fique infecundo, incompleto í 
Que todos se entreguem confiadamente ao cégo arre- 
batamento da divina paixão ! Que a mesma onda de 
fertilidade que inunda fartamente a terra, jamais deixe 
de nutrir os corações ! que elles não cessem  de amar, 
de ccear, de luctar, expandindo-se pela terra immen- 
sa, n ’esse soberbo desafio de fecundidade: a terra

6
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reflorindo o mundo, 11 'uma perpetua virginidade, sem
pre fecunda e sempre noiva, a m ulher reforçando a 
sua humanidade, creando incessantemente a familia 
num erosa, fundando o Povo !

E esse sonho d ’amor prolongar-se-ha na sua auro- ĵl 
ra radiante, sem as melancolias d’um crepúsculo, em Î 
jorros de alegria e de saude, que irão a pouco e pou- I 
co formando a vaga fecundante da humanidade, dei- I  
xando pelo leito da vida as verdes algas da fé trazidas |  
á flor da espuma, até um dia repôr nos alcantis a 
sphynge soberba da liberdade immaculada.

Cada frueto da familia numerosa será uma nova |  
força, que ficará presa á terra pelo laço indissolúvel 
do grande amor que a gerou e trará da terra a mes
ma seiva, a mesma saude, o mesmo ardor do sol, ro- 
bustecido de fé e de energia, para amanhan poder 
ser um creador e um heroe, sabendo de cór essa 
symphonia que a terra entôa em cada folha e que 
não é mais do que o hymno da liberdade e do amor 
insubmisso.

Cada familia encarnará a alma do Povo e cada lar ' 
a imagem magnífica da Patria.



0 POVO

Pela alma do povo brasileiro deve ter perpassado, 
cavando para sempre o seu vestígio, o mesmo sopro 
de virginidade que dimana da terra. Porque, na sua 
vida social, ha o mesmo tumultuar de generosas sei- 
vas que circulam em borbotões os longos campos. Os 
caracteres do seu organismo nacional são bem o pro- 
ducto d ’aquelle meio exuberante.

Das planícies virgens uma raça virgem  nascer 
com todas as ílambagens de coragem, de audacia e de 
heroísmo. Filhos da terra forte, tonificados ainda pelo 
magnanimo amor da m ulher, elles veem para a vida 
com os mesmos impetos de grandiosa juvenilidade, 
que parecem latejar no seio d’aquella flora gloriosa. 
Saidos cedo fecundos da terra fecunda, para a pro
clamação da familia numerosa, esta cedo tâmbem os 
sagra cavalleiros, restituindo-os á terra, para as gran
des batalhas do trabalho e da idéa.

Assim, nós vemos esse povo moço, governado
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por uma mocidade intrépida, devorada de todas as j 
sêdes das modernas conquistas, esmagando a rotina I 
com os seus ardores insaciados, de tropel para os I 
arrebatamentos do progresso e da civilisação.

N'uma soberba conjugação de amor e de força, essa 1 
mocidade dispõe de todos os recursos, modernamente 
conquistados pelo espirito humano, sem comtudo per- |  
der as suas raras faculdades de acção.

Foi essa mocidade que os cabecilhas Silva Jar- J 
dim, Quintino Bocayuva, Lopes Trovão, Antonio Bento 
e José do Patrocínio encontraram ao seu lado para J 
a esforçada cruzada da abolição, em que cada pugna- * 
dor arriscava a vida.

Foi a essa mocidade que Benjamim Constant pré- í 
gou o esplendoroso syllabario do credo republicano.
A ponto que a Escola do Exercito, nos últimos tempos J 
do império considerada um nicho de revolucionários, : 
o tem ivel baluarte da Republica, é ainda hoje o grande 
esteio da constituição. Para essa mocidade appellou 
sempre o Brasil nos momentos de perigo nacional. E 
sem pre, mas sempre esse homem de acção, que foi o 
Marechal Floriano, encontrou junto de si a mais forte 
e dedicada geração nova, que se tem visto combater 
por um ideal de patria e de liberdade.

A Bahia do Guanabara, guardada do bloqueio dos 
revoltosos por um cordão de baterias, appareceu 
certo dia com uma clareira aberta pelas balas mí
m icas. Havia risco. Floriano Peixoto chamou dois ca- 
d ê te s :

—  A Republica corre risco. Sabeis defendel-a ?
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—  Sim, meu Marechal!
E dois rapazes imberbes, nervosos, o olhar incen- 

dido de patriotismo e de fé, lá se foram expor ás balas, 
na edade em que outras mocidades desmaiam ao asso
mar d’um perigo.

Alguns, ainda por completarem o seu curso, já 
eram condecorados com alguma granada que lhes es
tilhaçara uma tibia.

E na revolta de Canudos, sob o fôgo dos Jagun
ços, lá se vêem explodir pelos sertões da Bahia os 
mesmos rasgos de coragem e virtude civicas.

O patriotismo d’esse povo não se traduz apenas 
pela rhetorica incendiaria dos discursos e das gaze
tas ; attesta-se no campo da acção, sempre que as 
circumstancias ahi o conduzem. Não existe separação 
entre as camadas intellectuaes e as luctadoras. O bra
ço acompanha lealmente as audacias do espirito. É 
mesmo a essa duplicidade de homens de pensamento 
e homens de acção, que esse povo deve a serie inin
terrupta das suas estridentes victorias. Nem haverá, 
por ventura, historia patria que tanto se prenda á 
historia da litteratura. Ora, como essa litteratura não 
está, á maneira da nossa, reduzida a uma fumisterie 
d’arte, com mais ou menos talento, mais ou menos 
sinceridade, mas tem a impellil-a um forte cunho de 
orientação mental, que se desdobra em robustecidas 
theses sociaes, ella desce naturalmente á liça, con
funde-se com o povo, encarna-se com a alma da pa
tria, traduz-lhe os seus soffrimentos, enuncia as suas 
aspirações, e attinge assim as proporções d’uma
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pleiade de evangelistas, que formulam, que inspiram, 
que guiam, que governam.

Ahi temos, pois, as classes intellectuaes intervin
do directa e beneficamente nos destinos da nação, 
salvando-a d’este modo de cahir, como outras, nas 1 
mãos de aventureiros sem escrúpulos, sem erudição 
social nem moral cívica. A mentalidade commanda as 
grandes manobras sociaes. Em cada pensador está 
um guerreiro; mora uma barricada em cada cora
ção. ' 1

Como na França de 48, apparecem-nos alli poetas 
gloriosos que não se desdouram de descer á terra, e 1 
confundir a sua com a respiração offegante do povo, 
que não se refugiam  nos falsos do olympo e veem 
expontaneamente ser os porta-bandeiras dos senti
mentos nacionaes.

No a-ttentado de 5 de Novembro de 97, quando o 
anspeçada Marcellino Bispo, um caboclo alto, moreno, 
tendo falhado a garrucha que visára o Presidente da ■.] 
Republica, apunhalou o Marechal Bettencourt, da gran
de multidão, que n ’esse momento de ancia se encon
trava no Arsenal, dois homens correram para o dr. 
Prudente de Moraes, a defendel-o: o coronel Thomé 
Cordeiro e o poeta Luiz Murat.

O Presidente da Republica conservava-se de pé 
na sua sobrecasaca preta, livido e perplexo.

Luiz Murat cresceu para elle e envolvendo-o todo 
com o seu braço esquerdo, disse para o coronel Cor
deiro:

—  « Guarde a rectaguarda, que a dianteira está
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garantida»— , mostrando-lhe a sua arma, que brandia 
segura, como soldada á sua mão.

E dando o braço ao Presidente, quiz retiral-o logo 
d'alli, d’aquelle logar que parecia ter a essa hora uma 
atmosphera de sangrenta fatalidade.

Tentou caminhar, mas não pôde: uma massa hu
mana, onde havia physionomias suspeitas, barrava-lhe 
a passagem.

Então Murat, parecendo erguer-se no seu busto 
alto, os seus belios olhos chammejando, a sua curta 
cabelleira, repartida, estremecendo revolta ao mo
vimento nervoso da cabeça, estendendo n’um gesto 
magnífico, imperativo, o seu braço musculoso, excla
mou retumbantemente na sua voz dôce, habituada a 
recitar maviosos alexandrinos:

—  « A b ra m !.. .  E a Republica que passa.»
A multidão, hypnotisada por aquelle rasgo impre

visto de audacia, esmagada pela súbita temeridade 
d ’um homem, que ousava commandal-a, cedeu á sug- 
gestão d’aquella voz. E Murat, que tanto se batera pela 
Republica, suffocando talvez o decorrer d’uma cons
piração, pôde conduzir a salvo o Presidente á carrua
gem, salvando o seu ideal d ’uma morte certa. Porque, 
o assassinato do Presidente da Republica n ’aquelle 
momento historico, em que a anarchia reinava e tanta 
agitação contorcionava a nação, seria de facto a morte 
da Republica. N’um d’esses relances de que só é ca
paz a inspiração dos poetas, Murat comprehendeu-o, 
fazendo o seu civismo com que não hesitasse em 
salvar a vida d’um homem, que elle atacava diaria-
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mente nos seus artigos e qne continuou a atacar no 
dia seguinte.

Eis um bello acto de disciplina mental, que mos
tra simultaneamente essa dupla faculdade de homens 
de pensamento e homens de acção.

Durante a propaganda, como já na vida da Repu
blica, a geração intellectual esteve sempre onde ha
via perigos e os seus postos eram escolhidos segundo 
as probabilidades que em cada um d’elles houvesse de 
se m orrer melhor.

Todavia, assim como a penna do escriptor se 
transforma na hora de alarme n’uma espada, o ho
mem de acção não foi também quem ganhou sosinho 
essas conquistas prodigiosas, que o Brasil desfructa 
hoje. Aquelle grito de liberdade, que havia muito bor
bulhava aos cachoes em todas as guelas e, derramando- 
se por uma photosphera de anciado sonho, estridulou 
no campo de SanfA nna, na opalescente manhan de 
Quinze de Novembro, não foi o fructo d’uma hora de 
demencia social, em que a psycologia das multidões 
fosse milagrosamente levada a um enthusiasmo gran
dioso, mas sim a resultante de toda uma longa e pa
ciente evolução, orientada pelas sãs doutrinas posi
tivas.

Sómente a Europa autocrata, enclausurada nos 
esboroados m u ro s— carcereiros da sua civilisação chi- 
neza —  podia cahir no erro de suppor que aquella vi- 
ctoria d ’um povo se fizera assim por uma conspiração 
de acasos, fôra apenas a obra d’um trôço de soldados 
exaltados, saindo para derrubar o ministério e reco
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lhendo, estupefactos, sobre os destroços dhima dy- 
nastia. É de crer, porém, que a estas horas o velho 
mundo tenha chegado á conclusão de quantos esfor
ços systematizados, quantos sacrifícios conscientes, 
quantos homens superiores, em valor e em fé, quan
tos annos de fértil propaganda e quantos factos não 
foram congregados, para aquella estrondosa apotheose 
d'um povo.

Uma raça nova, ainda com o osculo de liberdade 
que a sua terra virgem , ao nascer lhe depôz no coração, 
não gasta séculos a esmoer uma idéa e quando esta 
irrompe, não marcará apenas um interregno político, 
mas uma edade d’oiro de triumphos decisivos. Quando 
a alma d’um povo ascende livre para as translúcidas 
espiras da Egualdade e da Justiça, pelos solidos de
graus d’uma evolução philosophica, não corre o risco 
de resvalar novamente para a escravidão, de cahir ou
tra vez ignominiosamente nas mãos do retrocesso. Os 
acontecimentos políticos não são de occasião, como os 
livros velhos, não se provocam com um comicio, não 
triumpham pela vontade d’uma bayoneta. Nem a mar
cha d’um povo pode ser sustada mercê de interesses 
de terceiros, ao gosto e talante de exploradores gros
seiros ou de fanaticos retrógrados, porque não é com 
o tropel de esquadrões mercenários que se abafa o 
Pensamento.

Elles caminharam para o Ideal pela estrada firme 
da sciencia; os seus passos deviam ser, como foram, 
decisivos, seguros.

Foi uma campanha! tão intelligentem ente condu-
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zida, porém ,— por homens, que repellindo de si esse 
sestro de indolentes emprestado ao brasileiro, inva
diram todos os focos da vida civica com a sua vaga 
de tenacissima propaganda, fizeram apostolagens nos 
theatros, nas tribunas e nas praças, nas fazendas e 
nas escolas,— que a idéa galgou subitamente todos os 
espíritos, tanto que a sua proclamação pareceu aos 
olhos distrahidos um facto imprevisto, de erupção.

Quando essa victoria não foi mais que a meta, 
attingida, d’uma serena propaganda, empolgante, enér
gica, pertinaz e que tinha por si todo o partido d ’uma 
philosophia contra uma cadeia de superstições e pre
conceitos.

Mas, toda essa tenaz e forte evolução mental, se
ria no emtanto impotente, infecunda, se o seu germen 
procreador tivesse cahido em terreno esteril, se as 
suas libertadoras formulas fossem esbarrar na inércia 
d’um povo abatido.

É, pois, d ’essa dualidade d’um povo mental e d’um 
povo de acção que essa patria surge, marchando a 
passos de gigante para uma era de esplendor.

Do concurso da terra, que os banha de força, da 
m ulher, ungindo-os da sua nobre bondade, e da fa
mília, insuflando-lhes a vivida fé que a cimenta —  
saiu esse povo civico, servido d'uma coragem e d'uma 
alma irrequieta. À essa intensa faculdade civica se 
devem decerto as perturbações que todos os dias se 
levantam e o desassocegam. Áparte o logico estrem e
cimento que uma transformação de regimen provoca, 
tudo o m a is : revoltas intestinas, crise financeira, des-
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ordens, anarchias, conspiratas, são os abalos d'um 
grande organismo chegado tá puberdade. Tudo isso 
obedece á mesma l e i : as tendências moraes d’ um 
povo irrequieto, em constante fermentação.

Elle não se dá bem com a inacção. O seu espirito 
suspira inconsolavelmente por novas conquistas, por 
novas glorias, por novas luctas.

Yem  tumultuosamente, sem descanço, quasi d’um 
fôlego, da gleba colonial á independencia, d’esta para 
a aurora rutilante da abolição e d'aqui para a eman
cipação democrática.

A alma nacional habituou-se de tal forma a esse 
bello movimento adquirido de sociaes triumphos, que 
hoje insurge-se contra o marasmo, espumando em ex- 
plendidas insurreições, prorompendo em revoltas, ora 
no sul, logo no norte, como os fogachos dispersos dTim 
vulcão, que de quando em quando vomita uma laba- 
rêda de lava.

Aquelle paiz ainda agitado, onde parece restar um 
vago cheiro de polvora pelas ruas, onde cada face 
conserva um calor de batalha, desagrada talvez a quem 
fôr da inappetencia d'esta estagnada civilisação do Ücci- 
dente. Vêmol-os deixarem arrastar-se da sua coragem 
a actos violentos; o seu genio bom inflammar-se fre
quentemente; o pugilato facil, saborear a briga, e to
mamos isso por uma indisciplina de classes, quando 
são apenas os phenomenos naturaes d ’uma raça, cuja 
plethora vigorosa os congestiona e se deriva em des
ordenadas crises.

Da sua vida publica como da sua vida particular
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foi absolutamente banida essa compromettedora prudên
cia, essa calma, que entre outros povos expõe ás ve
zes o homem á mais aviltante cobardia. Acóde lesto a 
uma provocação, não foge: morre batendo-se.

Essa apurada qualidade de homens de acção, com 
a alma a estuar de temeraria coragem, torna-os inquie
tos. E, uma vez que o seu território é immenso e essa 
força latente não póde derivar-se para o esforço das 
externas conquistas nem a própria Inglaterra conse
guiu ainda embriagar-se a pontos de lhe acceitar o 
repto e elles não poderam, portanto, encontrar até 
hoje um inimigo que lhes proporcione o desafogo 
d’ uma guerra— a sua ebullescencia referve e borbulha 
em erupções, em revoltas internas, que são logo suffo- 
cadas.

Eis porque assistim os, em crises quasi periódi
cas, a essas sublevações, hoje um attentado, amanhan 
uma revolta, no outro dia uma conspiração tumultuaria 
de desvairados. O que n’outro povo significaria um 
grave prenuncio de desmembramento, de tumultuosa 
decadência, é alli a confirmação da sua alma cheia de 
seiva, insubordinadano seu vigor moral e na sua força 
physica, inquietamente buscando um trabalho em que 
se transform e.

Tudo isso passará, porém, bem depressa; e assim 
como nada o deteve, coisa alguma o demolirá agora, 
depois de ter corporisado n ’um esforçado acto final 
aquella sua avassallante paixão de povo moço.

Todas as responsabilidades e medonhas consequên
cias o encontraram prevenido e serêno. São de vêr
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os admiráveis exemplos de civismo, patenteados por 
aquelle paiz fortalecido no decorrer do ultimo decennio 
alteroso e adverso.

Mais que no dia da proclamação da Republica, foi 
já dentro do seu novo calendário que elle passou as 
amargas horas da sua vida nacional, que elle se viu 
forçado a evidenciar a sua muita energia, a invocar o 
seu fundo patriotismo.

Não estivesse o Brasil preparado, e longamente, 
para a adaptação do seu novo regimen e não teria 
conseguido manter-se, salvar-se d 'esse abysmo, para 
onde inimigos de toda a sorte o empurravam.

Ah! mas alli, dentro d'aquelle povo moço, havia 
uma bella mocidade, banhada da agua lustrai do ci
vismo.

Felizmente elle hoje parece ter entrado na sua 
franca convalescença constitucional.

Deodoro, o golpe; Floriano, a chaga; Prudente 
a cicatriz; Campos Salles. a cura —  são os grandes 
cyclos históricos da democracia brasileira.

E esse povo, que n ’uma sublime imprevidencia, 
dotado da generosa loucura na acção, se lança na ar
riscada aventura da sua nova constituição, sem se im
portar que o Imperador levasse comsigo para o exilio 
o segredo do cambio a 27, tem a coragem de arrostar 
todos os prejuízos e atravessar confiado as grandes 
crises.

Os primeiros esforços foram congregados na soli
dificação e pacificação da Republica. Agora, extinctas 
as luctas, voltam, como os romanos ao regressar do
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campo de batalha, a semear as suas terras, a reparar
os seus haveres abandonados.

Tal é a resistência d ’esse organism o, que, a des
peito das crises terem sido muitas e violentas, um 
anno de governo do Presidente Campos Salles levanta

tura, restaura-se e entra hoje n’nm periodo de flores
cência que jamais conhecera, o trabalho do colono 
pago, bem dirigido, e o meehanismo moderno recu
perando o tempo desperdiçado na rotina, supprindo 
com desmedidas vantagens os braços indolentes e des- 
ageitados do escravo. O campo toma assim um riso
nho aspecto de nova cultura, uma area menor, bem 
tratada, produzindo o mesmo ou mais. \

O commercio amplia-se, pénsa-se a sério nos tra
tados de importação e exportação internacionaes; o
capital abre dia a dia novas fontes de credito e a in
dustria solta os primeiros vagidos da sua recemnas- 
cença gigantesca.

As artes balbuciam, e a litteratura amoldando-se ás 
formulas scientiíicas, guardando sempre o seu padrão 
nacional, avança victoriosa, levando na vanguarda uma 
poesia lyrica vehemente.

É um povo que vae de longada para o Progres
so, írum a marcha offegante, n ’um galgar de onda a 
que nenhum escolho fará frçnte.
• Ha dez annos que a sua vida se localisa nas lu- 

ctas políticas, que o seu peito arfa de cuidados, as
sustado a cada perigo que ameaça a sua constituição.

sensivelmente o seu systema.
A agricultura, abalada com a extincção da escrava-
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Abandonaram tudo, e, n ’esse desamparo em que dei
xaram as fontes vivas da nação, assaltadas logo pelos 
bolsistas judeus, verdadeiros urubus da sua econo
mia política, elles provaram superiormente o seu 
afincado civismo, a sua tenacidade patriótica, que os 
retinha de vigilia e atalaia á augusta esphynge da Re
publica.

Chegaram, porém, ao fim das provações.
Será de vêr agora esse mesmo patriotismo e essa 

mesma energia conjugarem-se a favor do seu restau- 
ramento economico.

Fere-se a estas horas lá-baixo, no paiz do sol, 
uma nova campanha, menos brilhante talvez, mas 
da mesma fôrma nobre, do mesmo modo grandiosa. 
E elles hão-de saber ser grandes, hão-de saber ser 
heroes n ’essa batalha da paz, como o foram na outra. 
Os actos de bravura da nova cruzada começam já. Pre- 
sente-se, n’essa propaganda para desthronar a Crise, 
a mesma febre em que ardiam todas as veias dõaquelle 
povo, quando se tratou de apear um principio.

São primeiro as economias de toda a ordem, o 
cerceamento da despeza publica a todo o transe, as 
reduccões, a amortisação paciente, voluntária, teimosa 
da Divida. Mais um nobre exemplo que as autocracias 
arruinadas podem colher d’esse povo moço e millio- 
nario.

Mas, vem depois o fomento agrícola, o desenvolvi
mento commercial, a inauguração auspiciosa da indus
tria, as sabias medidas despertando da somnolencia as 
riquezas publicas inexhauí iveis.
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Uma vez lançada a exhortação patriótica para a 
batalha economica, todas as forcas se concentrarão e, 
em breve, em menos tempo do que levou a desenvol
ver-se a crise, as fontes vivas da nação jorrarão de 
novo renascidas. E dias virão em que os estadistas 1 
brasileiros terão por único pesadelo uma abundancia 
de riqueza, ameaçando um outro excesso de produ- 
cção— a do oiro. A

Elles não teem a negra necessidade de recorrer ao 
empréstimo, á hypotheca, aos titulos de divida. ,0 seu 
solo basta para lhes pagar todas as bacchanaes do Pro
gresso, todas as loucuras da civilisação. Emquanto 
houver um braço para cavar nunca faltará oiro áquelle 
povo. 0 seu alto commercio não representa mais que 
as migalhas do seu poderio. Toda a sua fortuna reside 
na terra, cada hectare rendendo mais que uma casa 
bancaria, cada geira cultivada luzindo mais que uma 
es Ire 11a.

Comprehendendo isto, elles desprezam as carreiras 
intellectuaes, renegam os diplomas scientificos para 
se devotarem amorosamente á terra, que, como uma 
amante, sómente espera o beijo fecundante para con
ceber e procrear. E um paiz, cuja riqueza podia tor- 
nal-os indolentes e parasitas, depara-se-nos um povo 
de productores, que vae buscai' á terra livre, sem 
fim, os meios da sua independencia m oral, para d’al- 
li fazer a sua profissão de fé de homens livres, 
dispostos ás luctas generosas, sem ter de escutar a 
voz dos seus interesses nem de consultar a vontade 
de donos.
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Plantam por suas mãos o pão que comem; antes 
de consummir, produzem.

D’ahi a independencia da família e do estado em 
que cada homem vive, o cidadão sendo uma força e 
uma vontade dentro d ’esse Estado, o indivíduo in
fluindo na collectividade, sem que a collectividade 
possa corrompel-o, sem que elle tenha interesse em 
corromper aquella.

A Escola entre elles não é uma fabrica de certifi
cados de p o b re z a ... de espirito, habilitando para as 
administrações publicas. Os seus cursos preparam para 
a vida, não forjam funccionarios. As suas ambições 
vão além do miserável funccionalismo. Yoltam -se para 
as situações mais lucrativas, mais independentes, por 
conseguinte mais dignas.

Aos vinte annos o homem é uma força e uma von
tade, que não precisa contar com mais ninguém, se
não comsigo proprio, que dispensa o patronado da fa
mília e não corre ao Estado a esmolar de joelhos o 
pão de cada dia. Emancipado cêdo da familia, porque 
elle sabe que pode contar com as suas próprias forças, 
entra na vida pelo amor, e cria assim essa familia 
numerosa, esse lar modelo, cujos filhos serão ama- 
nhan, á sua imagem, egualmente bons, egualm ente 
generosos, tendo a mesma divina imprevidencia da 
sua mocidade, perpetuando a sua obra de amor e 
de fé.

Por educação, por indole e pelo exemplo, liberto 
da dependencia do Estado, esse homem é uma força 
e não um lacaio.

V
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Homens úteis são homens independentes; homens 
independentes são homens livres.

D’ahi, o seu espirito de independencia irrequieta, 
o seu civismo. Assim, a individualidade é quem presta 
o precioso concurso á collectividade, muito longe d’esta 
o sustentar a elle.

E quando um cidadão acceita um cargo publico, j 
presta um serviço, não recebe um favor.

O dr. Murtiuho, actual ministro da fazenda, é um 
dos grandes vultos da medicina brasileira, sendo tam
bém um mathematico illustre. Às tres horas que de
dica ao seu consultorio, não chegam para attender a 
fila de doentes que se estende pelo corredor, pela es
cada, até ao portal, e que se queda desconsolada ao 
vêl-o sair de carreira, inda perseguido por algum en
fermo mais afflicto, que mesmo a andar insiste em 
narrar-lhe os seus males ou por pessoas desoladas 
que imploram a sua assistência junto d’alguin leito. 
Tal a concorrência, que a sua honestidade se viu for
çada, para a reduzir, a augmentar o preço das consul
tas. Já eram cáras, agora deviam escaldar e elle pode- 
ria dedicar mais attenção aos seus doentes, e poupar 
um pouco a sua vida, exhausta de trabalho. Mas, não 
foi assim. A concorrência continuou a ir tomar vez, 
duas horas antes do dr. Murtinho chegar ao consulto
rio. Nem uma deserção! E, pelo telephone, pelo tele-' 
grapho a perseguição continuou lançando-se afflicta 
sobre este assombroso clinico, cujas batalhas con
tra a morte teem refinado o coração, a pontos de 
não se fazer conduzir nas suas carruagens, porque
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«as calçadas do Rio de Janeiro machucam os ani- 
maes t»

Uma pasta de ministro a um homem d’esles, que 
ganha o que quer, que vive n ’um esplendor de con
fortos e na mais integra independencia, deve pesar 
como um fardo; e nem mesmo por uma natural razão 
de vaidade se explica o sacrifício, porque o seu nome 
não pode ser mais conhecido, mais respeitado, nem 
mais amado. Não haverá hoje, decerto, no Brasil, 
quem não lhe deva a salvação d’um parente, d’um 
amigo, dTim conhecido.

O paiz, porém, necessitava d’elle, com a mesma 
pressa que um dos seus doentes. Habituado a sacrifi
car a sua pela vida dos outros, este homem installou- 
se á cabeceira d’esse grande doente, que podia d’um 
momento para o outro apresentar certa gravidade.

E; vemol-o assim assumir pela segunda vez a ge
rencia dos negocios da Fazenda, no primeiro ministé
rio da presidência Campos Salles.

Exactamente da pasta da Fazenda é que deveríam 
sair as primeiras proclamas da grande batalha, em 
que o Brasil se lança agora. Na divisa do novo 
governo, lia-se —  escripto em grandes letras d ’oiro 
— Economias. Fizeram-se economias. Isso porém, não 
bastou. Tornou-se forçoso lançar mão do Im posto; e 
foram os de consumo os primeiros impostos decre
tados. O commercio protestou, por todos os modos, 
fechando as portas, dirigindo mensagens, impondo, 
pedindo, discutindo, reclamando, pela cordura e pela 
violência.



100 DO CIVISMO E

Nada obteve.
Mesmo um addiamento, que parece ter sido pedido 

para começar a vigorar a lei, foi indeferido. Quando 
se levantou tão geral opposição do commercio, re- 
ceiou-se que o ministro se demittisse.

Mas elle estava alli n’um posto de sacrifício, sacri
fício dos seus interesses, da sua paz; ou o paiz pre
cisava dos seus serviços e acceitava obedientemente as 
medidas que elle indicasse, ou não.

Elle è que não precisava do paiz, nem do cargo, 
nem do governo.

E o imposto começou a vigorar, a despeito de to
das as opposições, apesar de todos os protestos. Não 
fosse este homem um independente, tivesse elle a ne
cessidade de angariar sympathias políticas, para pro- 
seguir na sua carreira publica, vivesse elle exclusiva
mente da politica, e veriamos se elle resistiría com 
aquella intransigência perante um collosso, como é o 
commercio brasileiro.

Gomo este, um nunca acabar de exemplos flagran
tes do civismo brasileiro, o cidadão ingerindo-se na 
coilectividade, quando a ella pode levar o bom con
curso d’um talento ou d’uma aptidão. A coilectividade 
também não despreza os elementos que podem ser-lhe 
proveitosos. Por isso, o cidadão é alli uma força, mas 
uma forca consciente, que sabe a sua importância pe
rante os destinos da nação, que está compenetrado da 
auctoridade da sua voz, a qual pode mudar a phase 
d'uma questão e importa ao governo.

D’esta conjugação intima, da individualidade com
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a collectividade, ambas puras, ambas incorruptíveis, 
resulta esse povo forte, senhor do futuro.

Teem tudo por elles. A terra vasta, pullulando 
de seiva, recrudescendo de fecundidade a cada sol que 
nasce, escondendo maturidades até debaixo dos ramos 
seccos, atira prodigamente para o espaço nú com as 
sementes d’oiro, da sua riqueza desvairada.

O sol flammejante'rasga scintillações de diamantes 
no céo crú, festejando a victoria da natureza bruta, 
n’um hausto calido, que vae contaminando os cam
pos vastos, da sua febre de fertilidades, n ’um hymno 
portentoso de alegria, de amor e de força.

Cordilheiras de còr marinham para as supremas 
alturas, desafiando os astros com a magnificência da 
sua vegetação gigantea.

Do céo inviolado cáe uma bençam longa sobre a 
terra sem fim. Cordovalhas d’agua, intumecidas de se
mentes e de ovulos, jorram  pelo dorso das collinas, 
infiltram-se pela escarpa dos m orros, semeando, var
rendo, fecundando.

N’um canto rejubilaute de fecundidade, uma flora 
multicôr e perfumada brota.

Sol, terra, aguas, tudo á disputa lhes offerece a 
vida, ungindo-os de fé, embebendo-os de força, inci
tando-os a amar, promettendo-lhes a conquista do mun
do, a restante humanidade indo expontaneamente ãs 
suas terras render-se submissa. E elles entregando- 
se confiadamente á sua obra de paz, vão incessante
mente alargando o seu dominio, a mulher e a terra
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procriando, luctando harmoniosamente para a suprema 
victoria da vida e do amor.

Será, pois, esse povo o predestinado dos séculos, 
aquelle que triumphará atravez todas as perturbações, 
porque elle é a soberba geração dos fortes, dos fe
cundos, uma cachoeira de fé tendo passado pela sua 
alma virgem , banhada d’um sol de amor, de saude, 
de alegria, bafejada por um longo sôpro de infinito.



SEGUNDA PARTE

i

AS CIDADES

Logo de manhan, os tramways eléctricos, cada 
um comboyando quatro, cinco bonds, começam a des
pejar gente no Largo da Carioca, uma das fronteiras 
da cidade commercial. N’uma lufada entram no largo, 
param o tempo indispensável para alijar a carga hu
mana e, dando rapidamente a volta curta, partem de 
novo, sem perda d’um minuto, cruzando-se com outros 
que veem egualmente cheios, egualmente offegantes 
na sua marcha implacável. Caminham assim unidos 
n’um só corpo até ao Largo do Machado e ahi desta
cam-se, a recrutar mais gente, para o Botafogo, as 
Laranjeiras, o Largo dos Leões, a Praia Verm elha, a 
Escola Militar, despertando com o seu timbre electrico 
o silencio d’esses aristocráticos suburbios do Rio de 
Janeiro. D’ahi a horas, eil-os que volvem, com novo 
carregamento de trabalhadores, trazendo ainda na sua
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longa cauda um pouco da frescura dos longes, por ] 
onde passaram e um resquício do aroma das aguas j 
que, de fugida, viram morrer na fina areia da baliia. j

E assim, para lá e para cá, de kilometro em kilo- ; 
metro, os tramways eléctricos correm a linha, uns 
após outros, como a perseguirem -se.

De quarto em quarto de hora, as escadinhas d’um - 
pavilhão, adjacente a esse Largo, botam uma baforada j 
de gente, viuda, também n’um bond electrico, dos j 
planaltos de Santa-Thereza ou das sombras húmidas do 
Silvestre.

A esse tempo, uo largo de S. Francisco de Paula 
opera-se um desembarque idêntico. Dos extremos da 
cidade, dos frescos pendores como das lisas fachas mar- 
ginaes, a população vem tocada pelo sol, reunir-se no 
centro da cidade, na Baixa, para a grande batalha do ■ 
trabalho.

Ás 8 horas da manhan o bond transferiu para a 
cidade o arrabalde.

A rua do Ouvidor tem, então, o seu primeiro as
pecto. Percorrem -n’a apenas empregados do commer- 
cio, que passam açodados para os escriptorios, donos 
de estabelecimentos que vão ás suas casas antes d’al- 
moço e algumas senhoras fazendo compras, pela fresca.
A famosa artéria está a essa hora, por assim dizer 
despovoada, o que permitte aprecial-a, coisa deveras 
im possível dentro d’algumas horas, em que ella se
rá atulhada de gente. Estreita já de si, como é longa, 
parece ainda mais estreita: não é uma rua, mas uma 
travessa, um becco, uma viella. O leito declina para
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o centro, em regueira. Os prédios altos e compactos 
ensombram-n’a ; mas donde a onde ás esquinas das 
ruas, que perpendicularmente a cortam, ha manchas 
de sol.

Puzessem-lhe um toldo e seria um vestibulo. 
Mas, a pobreza do campo desapparece ante a magnifi
cência e o luxo dos estabelecimentos. Em edifícios 
maravilhosos, de bellas frontarias, prejudicados pelo 
local acanhado em que se encontram, uma verdadeira 
exposição de elegancia e de gosto incita á ambição e 
ao luxo, transporta-nos a uma authentica e abasta
da civilisação. Alternando-se confusamente, como se 
se acotovelassem para chamar quem passa e. oífere- 
cer-lhe as suas novidades, desfilam n u m  deslum 
bramento de montras, as casas de modas, os perfu- 
mistas, as camisarias, os magasins cyclistas, as cha- 
rutarias, os livreiros, as papellarias, os pastelleiros, 
as casas de fructas e as confeitarias, os cafés, as 
redacções dos grandes jorn aes,— a moda, a iguaria, a 
ostentação, a arte, o bric-à-brac, a joia.

As vitrines reteem-nos: é um manequim, que exhibe 
uma toilette em que a arte d ’uma franceza repro
duziu o ultimo berro do boulevarã; d’acolá, uma gra- 
vataria tenta-nos com o reflexo das suas sêdas; agora, 
chapéus d’homens evocam nas suas formas inglezas, 
toda a nobre correcção d’um gentleman; n’aquella, 
rotulos exquisitos de essencias novas perturbam-nos, 
como se todas ellas se entornassem a um tempo; e 
a montra d ’um joalheiro préga-nos a ambição, clama 
por collos ducaes e olha-nos com o seu rebrilha-
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mento, perscrutadoramente, parecendo sorrir ou des- i 
denhar, conforme a aborda um millionario ou um rom- 
pe-solas.

Prosegue-se. Mas uma nova perseguição lança-se í 
sobre nós: são as taboletas e os pequenos afliches, |  
que se alternam com os pequenos rotulos ferrados l  
aos humbraes, esse commum indicador de zinco dos 
consultorios médicos, escriptorios de advogados, en
genheiros e architectos. E, sem querer, como se a 
vista nos ficasse collada na tinta viva das letras mons
truosas, vamos soletrando: Hotel Petropolis, Gazeta 
da Tarde, Café do Rio, Alfaiateria Valle, Á la ville 
de Bruxelles, Livraria Laemmert, Dentista Americano, ■ 
Café Globo, A Cidade do Rio, A Noticia, M.me Dreij- 
fus, modista, Livraria Fauchon, Livraria Garnier, Ra- 
seur et coiflfeur, Gazeta de Noticias, e depois, a par, os 
dois largos prédios do Paiz, com o seu salão terreo, 
para as exposições, dando a direita ao edifício do Jor
nal do Commercio, os dois colossos parecendo ter-se 
aproximado, para tacitamente provarem a tranquilli- 
dade da sua força.

Estonteante como um cheiro de tintas, titulos e 
rubricas andam dançando ainda ante os olho.s, n ’um 
torvelinho de rèclame, confusam ente: An Prix Fixe, ? 
Casa Varella, e tc . . .

Um novo reforço, porém, dir-se-hia que acaba de 
chegar á cidade, porque atravessam agora a rua vá
rios grupos, de maleta de couro balançando na mão. De 
certo gente que chegou 11a barca de Petropolis, a cida
de de verão, na outra banda, a corte dos diploma-
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1 tas, dos altos funccionarios e dos commerciantes afi- 
I dalgados.

0 Rio de Janeiro vae, então, almoçar como se 
I  esperasse apenas aquelles hospedes para se pôr á 
I  mesa. Da rua do Ouvidor á rua Primeiro de Março, 
1  a serie interminável dos hotéis e  dos restaurants d I la carte, anima-se, todos elles cheios, á cunha, com I um tinir de pratos e fragor de vozes. Durante essa 
I hora ou hora e meia, faz-se is to : uma provisão, para I a campanha que começará logo.

Ás 11 horas, tudo está a postos e a faina começa, I enfebrecida.
Na esquina da rua d’Àlfandega e rua da 'Quitanda, I corretores e commissarios de café conferenciam. En- 

I xamêam zangões, esperando cambio. Caixeiros viajan
tes sobraçando amostras somem-se nos profundos 

I armazéns. Um carroção conduzindo saccas de café, ar- 
rasta-se lentamente, pesado, chocalhando as correntes, 

|  a crypta da carga balanceando como uma pluma. Á

t porta d’um estabelecimento, caixões enormes, como 
porões de navio, vomitam fazendas que empregados

Í conferem nas facturas. Homens fortes de mãos a aba
nar, passam apressados, deitando bons-dias, para os 
lados, com as baforadas do charuto.

Pelas ruas de menos movimento, um bond de via 
reduzida passa ligeiro ao trote meudo das suas mulas. 
Pelos trilhos d’este bondinho, carrocinhas de mão, com 
fardos, deslizam suavemente impedidas por moços 
d ’arm azem ; chegados á porta dos depositos, des- 
carrilam-iPas, com um puxão forte, e, batendo com
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ellas 11a rampa de madeira, vão de novo entrar nos 
rails que juncam 0  cimento da casa de negocio, dei
xando após um resoar de choques.

Lã dentro, nas casas de negocio, á escuridão dos 
armazéns que trespassam a rua, bustos de emprega
dos, trabalhando em mangas de camisa, sem collete, 
alvejam.

Dois homens caminhando estugadamente, encon- 
tram-se, param um momento, sem se apertarem a mão, 
trocam de certo algumas palavras commerciaes e se
param-se outra vez, sem um cumprimento, um leve 
gesto de chapéo, retomando 0  seu passo apressado, 
inflexível.

Sobre os balcões das lojas d ’armarinho, rimas de 
peças de panno crú, de chitas e de brins, encaste
lam-se, n ’uma montanha de tecidos, exhalando um 
cheiro acre de andinas.

N’um bar, emborcando chops, bolsistas inglezes, 
allemães e brasileiros vão entremeiando os copos de 
cerveja com as cifras dos titulos. Lá de baixo, do 
bairro dos com m issarios, vem um cheiro suffocante a 
café em grão; á porta d’uma casa uma negra velha 
criva cibos de café. Negros descalços, 0  tronco nú, 
reluzindo em camarinhas de suor, acarretam saccas de 
café para uma carro ça; em cima, outro negro accom- 
moda-as, empilhando-as ao longo umas sobre as ou
tras, puxando pelas orelhas da linhagem. Dentro, sobre 
uma banca, um empregado escolhe amostras de café. 
Sae d’um armazém, com 0  chão húmido de salsu- 
gem, um cheiro a carne sêcca.
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A pouco e pouco de todas as ruas perpendicula
res á do Ouvidor, vae brotando mais gente.

E, em breve, n ’aquella Baixa semelhante em tra
çado á de Lisboa, nas suas ruas nascendo parallelas 
do caes, cortadas perpendicularnfente por outras tam
bém parallelas entre si, formando quarteirões, pe
quenos quadriláteros que se engastam até formar es
se grande quadro, que lembra uma caixa dhagua; 
iraquelle labyrintho de ruas e travessas, uma massa 
de trabalhadores agglomera-se. choca-se, esbarra, pára 
em frente a um carroção que passa, prosegue, dobra 
uma esquina, sóme-se n’um armazém escuro, trepa a 
um sobrado, transpõe o gradeamento d’um Banco a 
saber o cambio, e sae pela outra porta azafamada- 
mente a comprar café ou a vender libras, encontra-se, 
comprime-se, lucta, corre, trabalha, 11 ’uma onda, nhima 
actividade, n ’um delirio, ardendo em febre.

Insensivelmente um rumor de vozes e de passos, 
ergue-se, perturbnnte. O sol escalda. Faz calor.

Na rua do Ouvidor ha, agora, difficuldade em 
transitar. Uma onda de povo, em longa cauda, desfi
la, cruza-se, atravessa-se na nossa frente. Anda-se 
devagar e só a muito custo se rompe, pedindo licença, 
como na coxia d ’um theatro. Na esquina d’esta com 
a rua Gonçalves Dias, grupos de estudantes barram 
a passagem, conversando alto, discutindo política, 
fallaudo de mulheres, de livros, de theatros, de polí
tica, fazendo d’alli o seu cercle, riudo, animadamente, 
com mocidade e com alegria.

Uma mulher galante passa n ’um envoltorio de
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sêdas e jóias, saudada com adoração pelas alas mas
culinas, que se abrem, fascinadas, como á passagem 
d’uma deusa.

Ás portas, na calçada e pelos passeios, uma mul
tidão compacta mexe-se, fervilha, agita-se, ri, delendo- 
se aqui, á espera que um grupo parado a cumprimen
tar-se queira proseguir, rompendo com difficuldade e 
com ruido. Falla-se alto, como n ’um botequim; e, 
no rumor das vozes e dos pés que se arrastam, 
como n’uma rua por onde vae passando uma procis
são, pittorescamente estralejam pregões. Regorgitam 
de gente os botequins; creados empunhando constan
temente uma cafeteira em cada mão, uma com café, 
outra com leite, circulam a custo por entre as mesas 
repletas. Outro, com as notas methodicamente entala
das nos dedos da sinistra, faz a cobrança.

Freguezes afainados deixam o nikel em cima da 
bandeja. Caras que ainda agora sairam, voltam a to
mar mais uma chavena de café, que è a décima quinta 
d’esse dia, sob todos os pretextos; porque um amigo 
convida, porque se está a transpirar, porque ha dôres 
de cabeça, do sol ou do mormaço, porque se fumou 
muito, porque ha um motivo para isso ou povque o 
não ha. Mas entram, batem desesperadamente com 
as colheres na salva de metal, e á medida que o creado 
verte o café já elles mechem o assucar, pagando em- 
quanto o estão tomando e sahindo ainda a limpar os 
b eiço s; vão ali pelo café, apenas, como quem pára a 
beber um copo d’agua. Ninguém se demora no bote
quim, por onde desfila durante o dia uma clientella
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de milhares de pessoas, fluctuando, pagando e an
dando.

E os botequins, as leiterias parecem ser um alar
gamento da rua, com o seu bulieio e a sua berraria 
as suas portas sempre abertas, atulhadas de gente, que 
não deixa ver onde termina o passeio e onde o estabe
lecimento começa.

Cá fóra, está-se em plena festa. Das lojas de mo
das, senhoras e moças, bem vestidas, sáem rompendo 
difíicultosamente, caminhando ao acaso pelo passeio, 
pela calçada, aproveitando as raras clareiras de gente, 
que os grupos abrem.

Da janella dum a redacção falla-se para a rua. Ás 
portas dos jornaes, pelas esquinas, nos humbraes 
dos estabelecimentos, no meio da rua, ha homens, 
agitando-se, discutindo; mas o elemento principal, um 
dos mais fortes motivos d’esse ajuntamento e d'essa 
rua, é, sem duvida —  a Mulher, que desfila trium- 
phanlemente, evocando todas as raças, todas as eda- 
des, todos os typos, todas as condições.

Agglom era-se em frente ao Armazém de Pianos 
do Arthur Napoleão, onde, na montra, toda uma com
panhia lyrica se exhibe em costumes d’opera.

Na saccada d ’um dentista, moças de chapéo olham 
distrahidas a multidão. Um grupo de deputados dis
cute. Á entrada d‘uma livraria, um quadro negro an- 
nuncia a giz as ultimas novidades. E na montra d o u 
tra, branqueja mais uma nova brochura de Coelho Net- 
to, n ’uma constante levedação de trabalho. Um dicto 
de espirito provoca uma gargalhada; por cima dos
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mento, perscrutadoramente, parecendo sorrir ou des
denhar, conforme a aborda um millionario ou um rom- 
pe-solas.

Prosegue-se. Mas uma nova perseguição lança-se 
sobre nós: são as taboletas e os pequenos afficlies, 
que se alternam com os pequenos rotulos ferrados 
aos hum braes, esse commum indicador de zinco dos 
consultorios médicos, escriptonos de advogados, en
genheiros e arcbitectos. E, sem querer, como se a 
vista nos ficasse collada na tinta viva das letras mons
truosas, vamos soletrando: Hotel Petropolis, Gazeta 
da Tarde, Café do Rio, Alfaiateria Valle, Á la ville 
de Bruxclles, Livraria Laemmert, Dentista Americano, 
Café Globo, A Cidade do Rio, A Noticia, M.me Drey- 
fus, modista, Livraria Fauchon, Livraria Garnier, Ra- 
seur etcoiffeur, Gazeta de Noticias, e depois, a par, os 
dois largos prédios do Paiz, com o seu salão terreo, 
para as exposições, dando a direita ao edifício do Jor
nal do Commercio, os dois colossos parecendo ter-se 
aproximado, para tacitamente provarem a tranquilli- 
dade da sua força.

Estonteante como um cheiro de tintas, titulos e 
rubricas andam dançando ainda ante os olhos, n ’um 
torvelinho de rèclame, confusam ente: Au Prix Fixe, . 
Casa Varella, e tc . . .

Um novo reforço, porém, dir-se-hia que acaba de 
chegar á cidade^ porque atravessam agora a rua va- 1  
rios grupos, de maleta de couro balançando na mão. De 
certo gente que chegou 11a barca de Petropolis, a cida- j 
de de verão, na outra banda, a côrte dos diploma- 1
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tas, dos altos funccionarios e dos commerciantes afi- 
dalgados.

0 Rio de Janeiro vae, então, almoçar como se 
esperasse apenas aquelles hospedes para se pôr á 
mesa. Da rua do Ouvidor á rua Prim eiro de Março, 
a serie interminável dos hotéis e  dos restauravas d 
la carte, anima-se, todos elles cheios, á cunha, com 
um tinir de pratos e fragor de vozes. Durante essa 
hora ou hora e meia, faz-se is to : uma provisão, para 
a campanha que começará logo.

Ás 11 horas, tudo está a postos e a faina começa, 
enfebrecida.

Na esquina da rua d’Alfandega e rua da -Quitanda, 
corretores e commissarios de café conferenciam. En- 
xamêam zangões, esperando cambio. Caixeiros viajan
tes sobraçando amostras somem-se nos profundos 
armazéns. Um carroção conduzindo saccas de café, ar
rasta-se lentamente, pesado, chocalhando as correntes, 
a crypta da carga balanceando como uma pluma. Á 
porta d’um estabelecimento, caixões enormes, como 
porões de navio, vomitam fazendas que empregados 
conferem nas facturas. Homens fortes de mãos a aba
nar, passam apressados, deitando bons-dias, para os 
lados, com as baforadas do charuto.

Pelas ruas de menos movimento, um bond de via 
reduzida passa ligeiro ao trote meudo das suas mulas. 
Pelos trilhos d ’este bondinho, carrocinhas de mão, com 
fardos, deslizam suavemente impedidas por moços 
d ’arm azem ; chegados á porta dos depositos, des- 
carrilam-n’as, com um puxão forte, e, batendo com
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hombros da multidão parlamentam dois moços. Co
menta-se o ultimo artigo de José do Patrocínio. Em 
certo ponto da rua vae uma dissidência por causa 
d ’uma actriz. Subitamente levanta-se um borborinho 
e a multidão precipita-se para um boletim affixado á 
porta d'um jornal —  são os telegrammas da guerra. 
Circulam boatos. Blagues espumam deixando no am
biente um vago cheiro a escandalo côr de rosa. De bra- ■
ço dado, dois homens descem a rua vagarosamente, 
saudando caras conhecidas. À ala dos Novos, defende 
a entrada da livraria Fauchon. Viajantes, d'um vapor 
chegado n ’essa manhan da Argentina, põem manchas 
exóticas de vestuário caprichoso. Para encurtar cami
nho, gente de negocio atravessa offegante.

Anda no ar uma camada imperceptível de pó; re
cordações de essencias finas deixam um rastro em- 
balsado, como se se tivesse entornado uma caixa de pós 
de arroz. Vêem-se todos os trajes, desde o veston claro 
e a cassa á absurda sobrecasaca preta e ao vestido de 
seda. Surprehendem-se todos os typos europeus, 
asiaticos, am ericanos; marulham todos os idiomas. O 
galanteio ás mulheres é atirado francamente: á hespa- ' | 
nhola.

Âs esquinas, n’um bouquet de zinco que um bam
bu trespassa, vendedores italianos offerecem flo res; 
e nas botoeiras flammejam as violetas, as camélias e 
as gardênias, saudando n’uma alliança de côr e de |] 
estylo a suavidade de Junho.

Dir-se-hia ser um dia festivo ou que algum acon
tecimento anormal concentra tanta gente. Todavia é 9
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assim todos os dias, durante todos os mezes e esta
ções do anno: ruido, sorrisos, galanteios, agglomera- 
ção, bulicio, exhibição, ostentação, alegria, luxo.

Mas em todo esse luxo, essa agitação n’essa dôce 
ociosidade um grande jacto de vida commercial ioflam- 
ma o ar. E a não ser aqui, onde se liana, isto é, onde 
se vive, tudo o mais trabalha. Aqui evolam-se perfu- 

| mes, sussurram galanteios; bem perto, nas ruas pa- 
rallelas e transversaes súa-se e o barulho das carro
ças, o baque dos fardos de fazenda que rolam no 
lagedo, n 'um  som secco, levantando poeira, substi
tuem alli o fróu-frou roçagante das sêdas.

Em torno só se pensa em ganhar dinheiro. Nin
guém parado. A bengala, que é o sym bolo dos desoc- 
cupados, banida! Os médicos e os advogados teem 
também essa desprendida apparencia de quem traba
lha. Todo o mundo lida. _Yae um afan. Falla-se pouco, 
por interjeições. D ’aquella legião de empregados, que 
além se mexe n ’esse infinito armazém, nem um só 
cessará a sua tarefa, para vos responder. E o negocio 
fecha-se á americana, com duas pennadas: «Está di
reito». É a palavra de honra, o sello, a decisão, a fir
ma. Sente-se que o strugle-for-life da North-Ameriea 
lavra também aqui. Ás tres horas da tarde, começam 
a passar indivíduos com massos de notas na mão, des
embrulhadas, o que seria uma imprevidencia ifioutro 
meio onde a confiança mutua não tivesse como aqui 

I raízes de dogma. São os empregados do commercio, 
que vão depositár o dinheiro nos bancos.

Declina a faina. O alto commercio terminou o
s
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seu dia. O negocio deu tréguas. À Bolsa concedei; 
mais um dos seus armistícios.

É quando a rua do Ouvidor apresenta maior ani-  ̂
mação. Os garotos apregoam a Cidade do Rio. Inva
dem-se as brasseries, os pastelleiros e as confeitarias. ; 
Senhoras, homens, rapazes, deputados, advogados, mé
dicos, senadores, jornalistas, m ulheres galantes, ho- - 
mens de letras e commissarios de café, poetas e fa
zendeiros em villegiatura, empregados públicos, tudo,, 1 
tudo vae tomar o seu cock-tail, trincar a sua empa
da, sorver a delicia d’um gelado, saborear a frescura 
d ’um Porto com syphão, comer, beber, ao refresco, 
ao pastellinho, á guloseima e ao sorvete. À Capital-Fe- 
deral possue-a a essa hora o Paschoal. E a criadagem 
d’essa confeitaria pode gabar-se de roçar a sua jaquê- * 
ta de castorina pelo galarim da moda, da política, da 
arte, de sciencia e da belleza.

Ás cinco horas, quando a portada metallica d’alguns 
estabelecimentos desce n ’um desdobrar rangente, a rua 
do Ouvidor entra a despovoar-se, succedendo-se-lhe 
a repatriação para o arrabalde, a fuga para o ar e para 
o socego. Apenas, uma ou outra pessoa se demora 
ainda mercando a sobremesa na loja de fructas, no 
armazém de molhados finos ou a limpar as botinas no 
terreo atelier dhim engraxate. Sómente, ás mezas do 
Colombo um cenaculo de artistas e escriptores beber- ; 
rica o vermouth.

Corre-se, então, para o bond, como para o collo i 
d ’um cysne, que conduzisse ao paiz desconhecido da



Agora, ahi desfilam de novo as longas caudas dos 
bonds eléctricos, arrebatando vertiginosamente, ao 
bulicio perturbador da cidade, aquelle contingente de 
trabalhadores, acogulados de povo, levando até nos 
estribos cachos de gente que se segura por milagre.

E ao longe, entre as faiscas que os conductores 
aereos despedem, pondo instantâneos deslumbramen
tos azulados, as folhas roseas da Noticia esvoaçam, 
como bandeirolas do proprio bond, em marcha para 
a paz.

A partir d ’essa hora mais ninguém pensa na rua 
I do Ouvidor. Assim  como pessoa alguma deixa de ir 

um só dia a essa rua, onde parece sentir-se estrem e
cer o coração da cidade, muito fluminense haverá tam
bém que lá não tenha posto os pés depois do lusco- 
fusco.

Á noite, muito cêdo, a tumultuosa artéria, cabeceia 
ás escuras. No primeiro quarteirão, que péga com o 
largo de S. Francisco, ainda ha a luz incandescente 
d;algum estabelecimento. Os outros, porém, jazem 
desprezados. O café do Rio convida conspiradores. 
Fecharam as casas de modas, as confeitarias; e as pró
prias redacções, que durante o dia conservam as qua- 

I tro portas do seu salão terreo abertas, mal descer- 
ram agora uma nesga, por onde se enfia o pessoal. 
Das 10 da noite ás 10 da manhan, transitam tilburys, 
o que dá o effeito de pisar-se um corpo que dorme.

N’essa como nas outras ruas, toda a vida cessou. 
Apenas os policias conversam ás esqu in as; e de quan
do em quando, um distribuidor do telegrapho com-

*
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munica ás redacções qualquer convulsão do estertor 
europeu.

A essa hora, quem quizer encontrar o Rio de Ja
neiro terá de ir ãs chacaras de Botafogo, das Laran
jeiras, de S. Christovão ou aos theatros, aos velo- 
dromos e aos frontões. O centro desloca-se, então, 
para a praça da Constituição, donde nascem as ruas 
que amparam as casas de espectáculos.

Como ha frequentadores para tudo, o Apollo, o 
Lucinda, o SantfAnna funccionam ás vezes simulta
neamente, sem tem er a concorrência do theatro S. 
Pedro, de opera lyrica. E os actores conseguem arre
gimentar legiões de admiradores exaltados, como iTou- 
tras cidades as fnnambulas e as divetles. Qualquer ga- 
lan de comedia provoca desavenças entre os espe
ctadores, nos quaes por sympathia tanto como pelo 
talento, conta fanaticos intransigentes.. Assim , as fes
tas dos artistas despertam esse enthusiasmo e adqui
rem essa solemnidade que Lisboa costuma conceder ás 
suas pretendidas glorias nacionaes.

Todavia, não são sómente a peca e os actores que | 
chamam assim tanta gente ao theatro, a pontos de ha
ver pessoas que os percorram todos nã mesma noite.
A  mulher galante vale talvez mais que o cartaz de 
uma zarzuella ou dTinaa operêta. São ellas que convo
cam essa extraordinária concorrência aos jardins de 
verão, que servem de vestibulo ás casas de espectácu
los. Á s vezes nem se passa d ’esses jardins, onde 
se ouve apenas o sussurro da orchestra, dentro, em- 
quanto fóra, sob as estrellas luminosas, indifferente á
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multidão que fluctna, pelas mesas de ziuco e apraza 
a noce entre dois bochs.

Pelas ruas do Lavradio e adjacentes, nas soleiras 
ou nas janellinhas terreas, vozes arranhadas segredam 
a quem passa, batendo-lhe no braço pancadinhas ama- 
veis de leque, com ternuras abjectas, mal-traduzidas do 
russo, do francez de trottoir e do italiano.

E no Stadt-Münchm ou no Sladt-Coblentz, os dois 
restaurantes celebres da praça, uma mocidade ardente 
desbarata alegria e dinheiro com o refugo da liber
tinagem européa.

Entrando-se n'um theatro, n ’uma brasserie, n’um 
velodromo, n'um restaurante, surprehende-se o mes
mo aspecto nocturno, o d ’uma cidade que se diverte 
ruidosamente, com a alegria de quem trabalhou muito 
durante o sol, de quem ganhou bem o seu dia e des
cança e se distrahe, agora.

Eis nas suas linhas geraes, a physionomia da ci
dade fluminense. Ella só define o Brasil inteiro.

Lisboa crapulosa e vadia diz a sua população de 
funccionarios públicos, confessa no seu aspecto alber
gar uma côrte.

O Porto dá-nos a feição de todo o Portugal norte; 
honrado, sobrio e videiro.

O Rio de Janeiro mostra-nos quanto se trabalha 
no Brasil.

E toda essa impressão de labor, amenisado por 
um prazer doido, se pode ir colher á Rua do O uvi
dor: é alli que veem desfazer-se as tempestades da 
sua politica, bater as ondas do seu enthusiasmo civi-
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co, celebrar-se esse duélo desvairado do carnaval flu
minense, proclamar-se a celebridade dos homens po
líticos, dos jornalistas, dos escriptores, dos poetas e 
dos artistas, erguer-se a apotheose da belleza, espu
mar as coleras e os júbilos nacionaes, debater-se as 
suas crises e a sua opulência, corporisar-se o traba
lh o ,—  photographar-se a vida ruidosa d’um paiz rico 
e moço. Ella diz tudo, a Rua do Ouvidor —  o bulicio, 
a faina, o luxo, a alegria, a política, a agitação, a 
arte, o amor, o prazer e o espirito.

Nada tem o Rio de Janeiro que invejar a Lisboa. 
De construção idêntica, se não possue como esta dez 
palmos de Avenida, para a fúnebre ostentação de ja- 
notas rates, é, em compensação, dona de edifícios 
magníficos e rmodernissimos, como Lisboa não faz ha 
m u ito ;— a Bolsa, o Gabinete Portuguez de Leitura e 
vários edifícios de casas commerciaes, as arcas de 
agua da Tijuca, refrescadas por jardins opulentos, são 
verdadeiros monumentos. O Tejo? Sim. Mas »a Bahia 
do Guanabara, os Pendores do Corcovado, as collinas 
de Santa-Thereza e as montanhas da Tijuca curam a 
saudade que haja de qualquer canto do mundo. Depois, 
a sua vida de sociedade, com o culto pela boa musica 
e uma authentica paixão pelo baile, poupa-nos á degra
dação d‘essa vida nocturna, a que ha-de por força 
levar quem não tenha um lar e um fogão para con
vocar os amigos.

Grande cidade a que o trabalho grangeou esses 
ares de civilisação, que a tornam a invejada, a aspiração 
de todas as outras cidades brasileiras, embora algu
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S mas, como S. Panio, tentem occultar essa emulação 
com a boutade ile que o Itio lhes é inferior.

Ora, S. Paulo é de facto uma linda cidade.
A sua construeção moderna, em leves chalets de 

gosto italiano, evoca logo o predomínio d’uma rapa, 
ida do sonho.

Nós iamos da batalha. O nosso punho pesado con
struiu os casarões macissos e escuros, com que o Rio 
de Janeiro mura a sua Baixa.

Na população de S. Paulo deve andar, com certe
za, íluctuando, um pedaço de raça muito artística, para 
assim crear esta cidade moderna, com uma archite- 
ctura graciosa, de largas ruas debruadas de frondes, 
que parecem aguardar apenas que na onda dos sécu
los rolem as scintillações d’uma Historia, para se p o
voarem de estatuas, de monumeutos e tornarem-se 
galerias de museu.

De facto, na sua construeção como nos seus hábi
tos a capital paulista denuncia o frueto d’uma coloni- 
sacão italiana.

A Rua Quinze de Novembro, que é a Ouvidor 
paulista, conjuga nos seus aspectos toda a physiono- 
mia da cidade.

Percorrêl-a é um habito, uma necessidade, um 
luxo, um vicio. Começando esganiçada no Largo da Sé, 
onde uma meia-lua de tilburys e victorias se aquar
telam, logo á esquina da Rua do Thesoiro entra 
a ser mais larga, muito larga mesmo, repartida por 
uma via de bonds que a semeia de gente a toda a hora, 
até que termina bruscamente, bifurcando-se para a
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direita na Rua do Rosário, mais estreita e sombria* 
e á esquerda n ’uma especie de praça triangular, o 
Largo do Rosário, a que o ponto forçado dos bonds 
empresta a importância dhim porto de mar.

É .n a  Rua Quinze que estão as redacções dos jor- 
naes, as principaes casas de modas, a maioria dos 
consnltorios médicos, os escriptorios de advogados, 
os clubs, as bmsseries, as joalherias, os botequins, 
em edifícios elegantes de fachadas resplandecentes e 
trabalhadas.

Á medida que o dia avança a sua physionomia al
tera-se, como participando também de phenomenos 
vitaes, que o calor do sol estimulasse. Ella que, de 
manhan, parecia tão larga, os passeios amplos como 
que desertos, ás tres da tarde o movimento congestio
na-a. Circula difíicultosamente uma m assa.de gente, 
que caminha aos espasmos, esbarrando, atropelando-se 
quasi. As lojas de commercio brilham repletas. Uma 
fileira de bonds, ao passo vagaroso e contido dos mua- 
res, corta a multidão. Ao mostruario exterior do Va- 
lerio á  Aguiar forma-se um bloco de gente, que exa
mina retratos coloridos. No salão terreo do Progredior, 
um  verdadeiro contingente refugia-se sob o seu tecto 
maquillé, de soberbos panneaux e miniaturas esfu- 
madas pelos muros interiores, n ’um delirio d ’arte de
corativa, a tomar, entre a frescura das plantas orna- 
mentaes, chops, sorvetes, o longo programma dos 
gelados e dos aperitivos.

Á  porta do Sport-Club, a jeunesse dorée da formosa 
paulicêa discute interessada os pareôs das próximas

i



DA ARTE NO BRASIL 121

corridas, vendo passar olhos modelares levados por 
corpos preciosos, que uma allucinada ostentação, mais- 
exaggerada ainda que nas fluminenses, cobre de sêdas 
e de jóias. Uma facha escarlate passada de lado a lado 
da rua annuncia a letras brancas, garrafaes, uma 
grande corrida de cavallos. Da Casa Levy.senhoras en
tram e saem a comprar a ultima valsa. Falla-se alto 
e de tu d o : de negocio, de amor, de política. Gaiatos 
apregoam A Platéa; e ao ouvido, pessoas bem infor
madas, commentam o fundamento d’um boato, inser- 
to na famosa secção dos Constas. Na livraria Garreaux, 
uma clientella numerosa precipita-se sobre a ultima 
palavra da sciencia, a ultima victoria do verso, a 
ultima ousadia do romance. D’um grupo de moças 
que escolhem á esquerda entre a phantasia do papier 
á lettres, colorido e lustroso como tecido a sêda, 
vem o suspiro d’um perfum e penetrante e caro. En
tretanto, amadores intallectuaes vasculham as montras 
e os balcões, onde a litteratura franceza proclama a 
sua incomparável fecundidade. As duas portas d’um 
botequim exhalam mornas expirações de fumo Barba- 
cêna envoltas entre um fracasso de vozes animadas. 
No Correio Paulistano affixam boletins. Pela rua, en
costados aos humbraes e vãos de portas, espalham-se 
agrupamentos. Surprehendem-se aqui e alli restos 
de phrases, em dialectos italianos. Pelo meio da rua, 
marchando em columna para lá e para cá, futuros ba
charéis julgam  a politica e a litteratura. A concorrên
cia não diminue.

Se houvesse mais alegria e o luxo fosse menos so
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brecarregado, dir-se-hia reproduzida a saudosa traves
sia da Rua do Ouvidor.

Um tilbury rompe a custo, aos poucos, sumindo- 
se entre o praguejar do conductor napolitano, n ’um 
arranco desaffrontado, pela Rua da Boa-Vista, que 
gaiatos italianos coalham á entrada, parodiando as 
batalhas contra Menelick, cujo resultado final é a 
fuga, a dispersão, sob a carga cerrada dos sessenta mil 
números da Fanfulla. Quasi simultaneamente o sym- 
pathico pregão do Diário Popular é despedido ale
gremente pelos m inúsculos e ávidos' vendedores. A 
pouco e pouco, a Rua Quinze escôa-se é ha já trechos 
onde a pedra branqueja, apenas velada por um d es
troço de poeira. Esquecidos aos humbraes do Estado 
de São-Paulo, vultos políticos; e aqui ou acolá reda- 
ctores dos jornaes respiram esse cheirume de civili- 
sação da Rua Quinze, que não lhe foi dado gosar 
durante a escravidão do seu dia de trabalho.

Em frente ao Largo do Rosário, a Pastellaria Cas- 
tellões tem, então, o seu reinado, como no Rio o Pas- 
choal. No Largo vae um regorgitar de gente, que es
pera o seu bond, de pé, sobre os passeios. V en
dedores ambulantes andam por entre os grupos, 
com taboleiros sortidos de provocantes cartuchinhos 
de papel mal-enrolados e mal-cheios de rebuçados, 
inquirindo pressurosam ente: «Bala!... Quem quer 
bala ?. . .  Freguez! vae bala ? . . . » Engraxates, que 
contornam o passeio com o seu atelier de verão, cla
mam chorosam ente: «Signor! . . .  Signor/ . . . »  E os 
bonds veem da Rua Quinze, fazem um compasso de es-
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pera deante do cnbiculo da estação e rodando pela Rua 
de S. Bento acima, distribuem-se para os arrabaldes, 
carregados, seguindo a direito até S. Joaquim ou do
brando ã Rua Direita para o Yiaducto do Chá, cujos pa- 
rallelipipedos de madeira as patas dos muares batem 
surdamente, emquanto uma fustigada d ’ar puro an- 
nuncia novos bairros, acolhidos ás largas avenidas, a 
que as cottages de tijollo, recobertas a lavranterias de 
cimento dão a apparencia de uma cidade de verão, para 
os suaves repoisos.

Mas, dobrando a pequenina Rua do Rosário e en
fiando por um dos cathetos da Rua da Boa-Vista, tres 
bonds raspam agudamente nos trilhos, lembrando o 
ganir d’um cão a que pisaram a cauda. São os da Es
tação da Luz, os da Moóca e os d'esse Bairro do Braz, 
movimentado e populoso, cheio de pó, de carroças e 
que é, por assim dizer, a grande caldeira do systema. 
Por lá acamparam as fabricas de cerveja, de massas 
alimentícias, de aniagem, os depositos, os trapiches, 
todo o grosso d‘um commercio, que procura a visi- 
nhanpa preciosa das estradas de ferro ou dos pon
tões marítimos. E a Estação do Braz alli está governando 
os interesses do seu pequeno povo, com aquelle sector 
encarnado, que os monstros respeitam, parando, re
cuando. avançando conforme o seu imperial desígnio.

Ila baforadas de pó, como se um edifício viesse 
de alluir. Entre aquella alluvião de carroceiros, o mar
telar dos depositos, o silvar das usinas, com o pó, 
o seu estridor de vida laboriosa, febril, o sol parece 
queimar ainda mais, torna-se mais insupportavel o ca
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lor. Uma carroça afunda-se n ’uma sob-roda e da boleia, 
por cima das chicotadas vingativas no cavallo, que se 
péga moido, um italiano pragueja furiosamente com o 
longo pipo entalado na dentuça cobreada : —  « Porca 
la madona! . . .  Sangue ãi Christo ! . . .  »

Sol, pó, barulho, como n’um arraial. Cruzam-se 
tilburys, cujas rodas quasi raspam nas avantesmas 
dos carroções. Hospedarias suspeitas e hotéis de ter
ceira ordem reclamam hospedes, com titulos ousados 
em taboletas ou nos vidros das lanternas apagadas.

Ao longe, as caucellas brancas da estrada de ferro 
desdobvam-se authomaticamente, vedando o transito, 
por minutos. Cocheiros de bonds, de tilburys e carro
ceiros vão traduzindo em pragas a sua impaciência. 
Nhsto, um silvo agudo esfusia bem perto. E, na via- 
ferrea, durante um instante vertiginoso, relampeja 
uma sombra. Reabrem-se as cancellas, com um alli- 
vio para os passageiros dos vehiculos detidos, sobre os 
quaes correm carregadores, as bluzas azues adejando 
como azas de insectos, precipitando-se sobre um cor
tiço.

Fragores de rodas, de vozes, de silvos, de pregões, 
de injurias, de pragas e o resfolegar dos motores 
irrompem simultaneamente, atordoando.

É bem o laboratorio duuna cidade industrial.
Lá em cima, na cidade alta, no centro, é o salão 

de vendas, adornado, luxuoso, bem frequentado. Aqui 
é a oílicina, o logar da manipulação, onde ha os chei
ros a graxa e a suor, o barulho, toda a ronda dos- 
nobres misteres grosseiros, de quando em quando alar
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mada por um desastre ou avivada pelo quadro emo
cional d’alguma tragédia de amor, desfechando n ’uma 
scena de sangue.

No momento actual estremece o prospero Estado ao 
embate d’uma crise medonha, a baixa do café tendo 
paralysado um pouco o seu commercio, acalmado a 
sua allucinada febre de progresso e de civilisação. 
Outras fontes de receita, porém, se preparam já. E 
S. Paulo reivindicará sempre para si, na União, o pa
pel do Porto no organismo portuguez. Ella triumpha- 
rá sempre pelas suas grandes faculdades de trabalha
dora, activa, menos elegante mas mais solida, d’uma 
vida menos brilhante mas mais prospera.

Dona de vivendas para noivar, o seu clima incer
to, traiçoeiro, com nevoeiros e frios, é todavia menos 
aterrorisador, para o emigrante, do que o d'outro qual
quer Estado.

Será, por emquanto, uma civilisação incipiente? 
Eis o que é preciso não alfirmar perante um bom pau
lista, sob risco de que todo o seu regionalismo se in- 
flamme em protestos frementes.

Falta-lhe a vida de sociedade, as noites inesqueci- 
das das chacaras de Botafogo e de S. Christovâo, onde 
a voz dulciíicante da fluminense préga a doutrina da na- 
turalisação da a lm a ; convive-se somente na r u a , as 
noites enehem-nas apenas os concertos wagnerianos 
do Progredior, uma rara sessão de bôa musica no Sa
lão Steinway ou o fatal brouhaha da Paulicêa Velha, 
onde a colonia alleman festeja quotidianamente o maior 
triumpho que a sua diminuta colonisação levou áquelle
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Estado —  o abuso do chop; dormem fechados mezes 
inteiros os th eatros; as horas, a que os fluminenses 
se batem a golpes de espirito, em inatchs de galan- 
teios á belleza feminina, dissipam-nas os frontões; 
ha a nostalgia da Bahia do Guanabara, cujas aguas pa
recem aproximar-nos da Europa ; não ha como na Ca- 
pital-Federal a visita dos transatlânticos presenteando- 
nos semanalmente com uma pescada fresca, trazida 
em frigoriferos ou com umas authenticas queijadas de 
C in tra ; é necessário um desastre, uma festa, uma 
eleição, um motim para que se falle no Rio da joven 
P aulicêa; as graciosas palhoças da Floresta, não con
seguem com a sua fonte de champagne e os seus né
ctares licorosos consolar-nos a nostalgia do Hotel das 
Paineiras, no dorso do Corcovado, onde só as nuvens 
podem condemnar qualquer peccado côr-de-rosa — , 
tudo isto c assim, mas nada d ’ isto se diz aos paulistas, 
que se elles o negam com tanto calor é porque o la
mentam.

Elles estão fartos de saber que pode o governo 
federal mudar a sua séde para o formoso planalto de 
Goyaz —  no intuito de fomentar o povoamento do In
te r io r —  que nem por isso o Rio de Janeiro deixará 
de continuar a ser a cidade ideal para quem amar a 
vida.

Fugi a comparações, que são sempre perigosas. 
Elogiae-lhes— com moderação, porque o seu genio re
traindo é um abysmo de desconfiança — , o seu clima, 
a soberba Avenida Paulista, os ares de Villa Marian- 
na, os seus edifícios leves, rapidamente construídos



DA ARTE NO BRASIL 127

com alguns milheiros de tijolos e umas barricas de 
cimento, tudo o que encontrardes á mão, que não 
será pouco, vamos. Quando houverdes percorrido as 
glorias de hoje, fallae-lhe do seu passado historico, 
da bravura dos Bandeirantes; e, debruçando-vos so
bre a Yarzea do Carmo, ao dar com aquella sombra, 
que negreja alem, entre o nevoeiro, nos descampa
dos do Ipvranga, evocae esse grito para final de peça: 
«Independencia ou Morte!»

Podeis mesmo descer a minuciosidades, admiran
do-lhes a elegancia do vestuário, que o proprio Yalle, 
o príncipe dos tailleurs fluminenses, lhes vae inspec- 
cionar todas as estações, montado nas suas polaiuas de 
fustão branco.

Q ue*elles estão ao par da moda! Nada os apanha 
em falso.

Tanto que ás 9 horas da noite, são bem capazes 
de perder um bond, á espera do Paiz, para ver o que 
vae por essa Capital-Federal.. .





II

NOVAS CIDADES

Na physionomia (Testas duas cidades — Rio e S. 
Paulo— se enuncia já a differenciação de aspectos, 
que as diversas correntes immigratorias levaram ao 
Brasil.

As distancias a que se encontram as povoações, 
influem cerfamente, mas pouco. O povo que as eolo- 
nisa é quem decide do seu caracter e do seu futuro.

Assim , S. Paulo deixou de ser uma cidade brasi
leira contendo uma colonisação italiana. É uma colo- 
nia da Ilalia, com uma minima população de brasilei
ro s — uma verdadeira succursal do Ré Umberto.

Tudo alli é italiano: o calçolaio, o sasti 
ceiro, o marchante, o conductor dos bonds, o cocheiro 
dos tilburys, o pedreiro, o architecto, o verdureiro, 
o merceeiro, o negociante, o industrial, os servi- 
çaes, a própria policia. A propriedade vae também 
passando a pouco e pouco ás mãos d’elles.

Não foi uma colonisação, a cooperação de uma
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raça immigratoria na vida de um paiz.— Foi uma inva
são. E essa invasão da colonia italiana não se deu 
apenas na capital. Todas as outras cidades do Estado ■ 
a soffreram. Por toda a linha paulista e mogyana 1 
mesmo elles se estabeleceram. Ribeirão-Preto, Soro- : 
caba, Botucutú, S. Carlos-do-Pinhal, Rio Claro, são 
d’elles. O sulco italiano encontra-se no menor aldea- 
mento paulista, na margem dos rios, ã borda das 
linhas ferreas, nos planaltos e nos longes do sertão. 
Abolida a escravatura, S. Paulo recorreu á Italia. De 
modo que hoje é quasi im possível viver em S. Paulo, 
a quem não conhecer a lingua italiana. Quem lá resi
dir alguns annos chegará sem esforço a distinguir os 
innumeraveis dialectos, que separam esse povo, a 
despeito da sua unificação política. Os proprios filhos I 
de famílias brasileiras aprendem simultaneamente a ' 
falar o italiano e o portuguez.

Talvez por isso mesmo é que S. Paulo nos dá 
mais a impressão de paiz extranho que o Rio, porque 
lá a população brasileira está n ’uma perigosa minoria.
E a somrna das colonias portugueza, alleman, franco- i 
israelita e turca é um décimo da italiana. Os alie- 9 
mães, unidos como os molhes de portos artificiaes que I 
o vagalhame não desorganisa, ainda conseguem ter 
duas associações germânicas e dois periódicos sema- 
naes ou bi-semanaes. Os portuguezes de S. Paulo não 
sustentam um jornal, como nenhum periodico paulista, 
mesmo os de maior circulação, attinge essa fabulosa I  
tiragem da Fanfulla e La Tribuna Italiana.

Ora, quando o pedaço d ’um povo chega a impôr á I
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população natural d’um paiz, onde se estabelece, a 
sua lingua, em vez de adoptar a d’este, elle deixou 
de ser um collaborador. arroga-se em proprietário. 
Desde esse momento torna-se necessário vigiar-lhe os 
passos, sob pena de elle  amanhan confirmar pela 
força a posse do terreno, que o trabalho lhe conferiu. 
Então com uma raça irrequieta, como é a italiana, 
essa razão do numero advêm tem ivel. As revoltas de 
colonos, que frequentemente reboliçam as Fazendas, 
podem mais dia menos dia alastrar-se pelas cidades, 
originando crises gravíssimas. Elles sentem-se fortes 
pelo numero e não se cohibem de o provar ostensi
vamente.

A innovação d'um  modesto kiosque, erguido no 
canto da ladeira de S. João, provoca, pela concorrên
cia que se propunha fazer á venda dos jornaos, a ira 
dos ragazzinos que se empregam n ’esse modo de vida. 
Era de vel-os em massa, n'uma assuada infernal, ati
rarem-se sobre o kiosque, derrubal-o, fallando em 
gréve, aos berros, correndo depois em manifestação 
collectiva as redacções dos jornaes, pedindo protecção 
e justiça, levantando um tal clamor que o kiosque foi 
removido, a classe triumphante allirmando a sua força.

E os tumultos do Protocollo, rejeitado pelo parla
mento federal, não se reduziríam  a alguns assassí
nios em súbditos portuguezes —  na confusão, tomados 
por brasileiros— se a energia de Campos Salles, então 
presidente estadoal, lhe não puzesse o dique d'um 
estado-de-sitio, com as tropas de prevenção e a Paia 
Quinze blindada a peças de artiSieria.

*
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Outras batalhas ha, porém, em que elles são os 
invenciveis triumphadores. O commercio, desde o pe
queno negocio da bodega de tcimarino e vinho Chianti 
á alta importação, não teme a estas horas rivalidade.
O renascimento agrícola está destinado a constituir 
obra d ’elles. A Industria quasi lhes deve o ser.

Quando o Conde Antonielli, chegado ao Brasil, 
visiton S. Paulo, dir-se-hia que era a sua patria quem 
o recebia assim. N’uma fabrica de aniagem para as 
bandas do Braz, pertencente a um poderoso indus
trial, membro da familia Prado, os operários e ope
rarias, na totalidade súbditos do embaixador de Um- 
berto, acclamavam o ministro como se fosse tlle  o 
senhor dhaquelle pequeno dominio.

A recepção, que os italianos fizeram ao dr. Sana- 
relli, alli ido em experiencias do sôro da febre ama- 
rella, que suppunha ler descoberto, sepulta a fama 
das entradas triumphaes dos generaes antigos, vol
tando vencedores.

Com as escolas que a colonia italiana espalha pe
los bairros da cidade e pelas povoações do Interior, 
com as suas numerosas associações de classe, a im- 
mensa onda de médicos e advogados, a adopção dos * 
generos e vinhos italianos, a procedência do seu cor
po policial e uma certa representação que os italianos I 
já contam em varias repartições publicas, — S. Paulo, 
decretando a lira unidade monetaria, tem tudo para I  
declarar-se um Estado-livre, sob o protectorado do 
íilho de Victor Emmanuel.

E dizer que ha dez annos S. Paulo se apresentava
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modestamente com uma população de dez mil habi
tantes e nada dfisto era assim !

Campinas conservava, então, o prestigio da sua 
situação no interior da zona cafeeira. A sua riqueza 
e a sua posição topographica vaticinavam-lhe um lin
do e largo futuro dentro do Estado, para cuja capital 
estava talvez indicada. No seu Fôro se estreiou muito 
advogado que depois se tornou famoso, e n ’esse tem
po era ella quem fornecia as bases do pecúlio e da 
experiencia dos médicos. Teve um verdadeiro reinado 
de esplendor, de luxo e p od erio ; fizeram epoca os 
seus bailes e os seus concertos, desenharam-se lá 
moitas figuras de homens públicos, era authentica a 
sua influencia politica.

A lei aurea levantou alii as melhores barricadas 
para a sua revolução.

N isto , a febre amarella arremetteu contra ella e á 
terceira investida arrazou-a. À sua vida ruidosa trans
formou-se subitamente no alarme dTima população 
em pânico. O seu brilho oífuscou-o a luz sinistra das 
fogueiras e o estalar das mobílias, que aquellas iam 
devorando com as roupas dos amarellentos e tudo 
aquillo que o phenoLnão podia purificar, ficando a 
cidade immersa n ’uma lingua negra de fumo, que 
donde a onde se bifurcava em labaredas rubras, como 
se a sua população lhe tivesse lançado o fôgo, para a 
destruir, antes de a abandonar, em massa, n'um êxo
do pungente.

Hoje é uma formosa cidade de largas ruas, que o 
ar e a luz passeiam desafogadamente. Com certeza, o

133
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delegado de hygiene, que presidiu ao seu recente sa
neamento. tinha a monomania da limpeza : as suas 
calçadas e os seus passeios estão meticulosamente 
varridos, nem que os cobrisse uma parquette que to
dos os dias fosse batida a varadas. Mas o que mais 
surprehende é o asseio da sua toilette intima, o qual 
vae a pontos de não haver pateo de quintalejo, que 
não seja cimentado, para poder ser varrido e regado, 
evitando-se as infiltrações de imundicie e as conse
quentes emmanações pestiferas.

Com aquelle céo inviolado, em perpetuo azul, e 
um silencio de parque real, assim espanejada, a cida
de tem o aspecto de um grande bairro rico, onde uma 
côrte de opulentos repoisasse.

Todavia de nada lhe valeu o sacrifício d'esse es
crupuloso saneamento. Quem tinha fugido para S. 
Paulo por lá se quedou, preso pela vida dissipa- 
dora da capital, e Campinas ficou para todo o sempre 
excommungada. Os seus palacetes para alli estão 
abandonados, fechados; e as carruagens que franjam 
a orla do jardim d’um praça, em vão aguardam os 
antigos freguezes, para os conduzir ás suas opulentas 
moradias. Nas alegrias rutilas do claro sol parece an
dar a nevoa d :um lucto. Que admira que outros con
tinuem agora a suppòl-a um fóco de Febre, se os 
que alli se crearam não regressaram  da debandada 
ao sabel-a desinfectada, melhorada, reconstruída, sa- 
lubre ? !

Assim  a reduziram a um enorme deposito, ser
vindo de intermediaria ao Interior que alli vae despe-
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jar as suas safras de café e ao commercio do sul do Es
tado, que lh’as consomme.

E, como no momento de pavor, o Brasil atraves
sava essa crise de mégalomano, que ficou conhecida 
pelo encilhamento, o paiz transformado n'um immenso 
escriptorio de corretagem, o delirio da Bolsa con
taminando toda a gente, a febre das emprezas pro
vocando a construção e valorisando os terrenos, esse 
reforço das famílias foragidas de Campinas mais con
tribuiu para S. Paulo alastrar a sua area e a sua 
população, que, em dez annos, subiu de dez mil a 
cento e sessenta mil habitantes, transformando-se a 
sua pobre casaria em lindos chalets e palacetes, impre
gnados do requinte d’essa raça immergida do sonho.

Foi, pois, á derrocada de Campinas que S. Paulo 
deveu a sua prosperidade súbita. Mas ainda assim, 
apesar das razões naturaes, quasi de acaso, determ i
nantes do phenomeno, que prodigiosas faculdades 
colonisadoras não tem esse povo, para fazer em dez 
annos d ’uma povoação de canniço, uma cidade de 
primeira ordem, européa, m oderna!

Todavia, ahi elles encontraram jã que destruir 
porque nas outras cidades do Interior, cuja constru
ção é obra exclusivamente d’elles, então, a creação 
é mais perfeita. Rio-Claro, uma pequena cidade do 
Estado, nova, com uma restricta população, nasce já 
com uma planta perfeitamente m oderna: as ruas nu
meradas, como as das cidades americanas, e illumina- 
das a luz electrica. Isto feito em meia duzia de annos !

Esta rapidez na construcção parece ser sestro dos
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paizes novos. S. Paulo não é o unico exemplo. Minas 
Geraes olhou um dia para a sua capital fundada em 
Juiz-de-Fóra com o concurso d'uma grande colonia 
alleman e achou-a um tanto insalubre, talvez um 
pouco pantanosa, um tanto modesta. Resolveu-se en
tão a construir uma capital perfeita, grande, luxuosa, 
como um indivíduo, chegado á fortuna, se dispõe a 
edificar o seu palacio, escolhendo um risco, umà 
planta, dizendo : «Quero assim e depressa !» E Bello- 
Horizonte dá-nos o raro espectáculo d ’uma cidade, 
que, em vez de nascer lenta e irregularmente, com 
rua para a direita, travessa para a esquerda, os pré
dios acavalando:se uns sobre os outros, segundo a 
phantasia ou os interesses das diversas camadas que 
a habitam, —  vae surgindo a um tempo, com o seu 
Foro, o seu palacio do governo, tudo, segundo o risco, 
como se o Conde de Santa-Marinha não pnzesse alii 
todo o seu savoir-du-mêtier de empreiteiro-architecto, 
mas apenas se entretivesse n’essa tarefa agradavel das 
creanças, recortando as casas de planos de cartão e 
articulando-as a colla e pontas de palitos.

O Pará, tendo passado a vida a pagar os caprichos 
do Império, que sorvia as suas rendas fabulosas, sem 
nenhum melhoramento lhe legar a sua tutella, encon
trou-se na maioridade por arruar, por construir e 
em bellezar. Fez, então, n ’este decennio da Republica, 
o que faria um homem rico, a quem um naufrágio 
houvesse tragado o seu guarda-roupa e se achasse 
nu, sem fa to s: —  vestiu-se. Hoje, Belém —  a sua ca
pital, —  tal qual se pode ju lgar pelas suas linhas
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gemes, representa o formoso projecto d-nma grande 
cidade americana.

0 seu Largo da Polvora envergonha a nossa Ave
nida da Liberdade. Com tres tantos de largura, nada 
tem d’esse ar contrafeito e burguez do duplo renque 
de gavetas, com que se ensoberbam os lisboetas. No 
meio, a immensa estatua da Republica, bem lançada, 
despedindo do seu bronze animado um frêmito de 
victoria, quasi não se avista das faces do espaçoso 
quadrilátero, que é a praça. Puzessem-lhe o Arco 
do Triumpho e rivalisaria com os Ccimpos-Elysios. 
Pelo meio da alea direita, os bonds, as victorias, 
as bicyclêtas cruzam-se com cavalleiros, amazonas 
e peões, n’um pêle-mêle confuso, animado, vivo. 
No asphalto dos passeios amplos os botequins e as 
brasseries veem servir a freguezia ás pequenas mezas 
de zinco; bebe-se e, o que é mais, falla-se, ri-se, com 
alegria .e com vida. O Club Universal deixa, pelas ja- 
nellas abertas, devassar as suas salas de leitura e de 
recepção, onde a luz electrica bóta jorros lum inosos 
sobre o rigor do mobiliamento, com traços de arte pelos 
plafonds, que ostentam telas de auctor e exemplares 
de ceramica. Ao fundo, em frente ao portão de en
trada adivinha-se uma sala de jantar, pelas pontas alvas 
da toalha pendendo de mesinhas quadradas, esperando 
os socios, que uma ou outra vez fazem uma escapade 
para os doces tête-à-tête de rapazes. E ás varandas 
baixas, as cabecinhas graciosas das paraenses pa
recem enrolar nos seus cabellos negros toda uma 
onda de fumo; vozes de homens e chocar de bolas
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denunciam uma sala de bilhar. Depois, mais adeante, 
em frente ao roná-point central ergue-se mages- 
toso o Theatro da Paz, dominando o espaço com 
a sua linha circular de terraços e balaústres. De vez 
em quando, um concerto, uma companhia lyrica, uma 
rara companhia de operêta ou de comedia fal-o sahir 
d’aquella serenidade monumental.

São, então, os seus infalliveis successos, perante 
o estrangeiro de passagem que entra, pasmando de en
contrar no Pará um theatro modêlo, lindo. A sala, n ’uma 
rigorosa ferradura, cobre-se d’uma obra prima de De 
Angelli. Bustos festivos de paraenses sáem de duas 
orlas de camarotes, ondulantes no bôjo, independen
tes, sem que uma columna só os escore ou ensombre. 
Lá em cima. o salão nobre do theatro, também apai
nelado por De Angelli, de chão encerado para o des- 
lisar das suaves distracções,- offerece o retiro socegado 
para uma ponta de conversa, em cadeiras de soberbo 
espaldar, longe do ruido dos metaes. Dos terraços vem 
a convidativa frescura das noites immaculadas, atte- 
nuando o calôr da s a la ; e, como d’uma tribuna, vê-se 
passar em baixo a vida, em circulações continuas, sob 
os túneis d’arvoredo, que poderosas lampadas eléctri
cas clareiam.

Mais adeante, ainda sobre a alea direita, no modesto 
e carcomido barracão do Polytheama ha a funcção 
d’uma troupe de acrobatas, com o fatal jardim terreo, 
para a ostentação, a galanteria nocturna e os insepa
ráveis gelados.

Carregando sempre 'so b re  a direita passa-se um
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hotel com um bilhar ao rez-do-chão, um templo de 
amor cosmopolita defrontado por um canteiro trian
gular ajardinado, esbarrando-se por fim com os sons 
moidos d'um esfalfado realejo, a cuja manivella es
tá um homem magro de chapéo de palha, chupando 
uma prisca, n ’um lugubre chamariz ao carrilhão, que 
leva no rodopio mechanico dos seus berços e cavalli- 
nhos de pau, escondendo velozes os focinhos sujos, 
uma caravana de negros e mulatinhas aperreadas em 
espartilhos e vestidos de fustão, com rosas brancas na 
coifa basta e erriçada. Até que, dobrando á esquerda, 
se entra no socego da Avenida da Nazareth, correndo 
tranquilla sob uma abóbada de frondes viçosas, os 
globulos brancos da luz eleclrica brotando como 
cachos opalinos d’entre a ram agem ; passam-se pa
lacetes com terraços e perrons gradeados de trepa
deiras, o Sporting Club invocando força e sumptuosas * 
festas, trechos de chacaras; deixa-se á esquerda o 
ponto dos bonds, visinho da estação d’um tramway a 
vapor, que se propõe mostrar-nos a Cascatinha,—  
mais um sonho da natureza, e vae-se direito ao Largo 
da Nazareth, com a sua igreja e o seu adro, onde a 
Senhora tem todos os annos a sua festa de estrondo 
e devoção.

Aqui a vida nocturna é na rua, para todos. De dia 
transita só quem tem affazeres forçados, e não é a 
toda a h o ra ; as manhans aproveitam-se ciosamente, 
por serem as horas de supportavel calor, e depois 
das 10, na Rua Quinze, Treze de Maio, Conselheiro 
Joio Alfredo, na Travessa Campos Salles, só se vêem



transitar os bolsistas, o alto commercio, os commis- 
voyageurs entrando n’um escriptorio, n’uin arma
zém, saindo do Banco de Belém, á faina, ao negocio. 
Raramente, uma senhora no longo balcão do Paris 
na America ou refugiada n'um bond. Apenas lã em 
baixo, junto,do caes, nos trapiches, se labuta mesmo 
a despeito do calor e do sol, o grosso commercio re- 
signadamente suando e trabalhando. Topa-se n'uma ■ 
travessa com o cano d’um vapor da Red-Cross á des
carga ou esperando passageiros, alli mesmo, proxim o i 
da principal artéria, como se viesse invadir ou bom
bardear a cidade, começando por trancal-a, com a sua 
barricada de ferragens. Empregados commerciaes pas
sam offegantes, uma regueira de suor amarellecendo- 
Ihes nas costas os paletós brancos, de brim. O salão 
ladrilhado e fresco do Café Globo, com ventiladores 
eléctricos, desafia ao assay.

Durante o dia, pela soalheira e pelo calor incle
mente, sob o sol quasi a prumo, só mesmo o trabalho I 
pode atirar seres humanos para aquelle fôrno, onde |  
todavia a saude dispensa os seguros de vida. Á s ve
zes, uma trovoada cae subitamente, estralejando n’uma 
chuva e levantando um cheiro húmido a terra quente. ■;

Á noite é que se sae, a passeiar, a respirar, por
que a calma dóaquelle clima tropical tem essa repara- 
dora trégua das noites frescas, deliciosas se uma 
aragem sópra. Àpparecem, então, as senhoras, a mo
cidade, a helleza, a alegria, a vida reclamando da noite 
o seu quinhão, a doce frescura das aleas do Largo da
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Polvora, onde a animação e a iuz clara das lampadas 
eléctricas dão a illnsão do pleno dia.

No emtanto, n ’essa cidade em que somente algu
mas horas do dia são aproveitáveis e permittem a 
combinação do trabalho com a hematose, a sua con- 
strucção vae rapida, expedida, á americana. O governo 
do dr. Paes de Carvalho e a gerencia municipal do se
nador Antonio Lemos asseguram para breve a inaugu
ração d’essa era de esplendor material, quer para o 
Estado, quer para Belem-do-Pará.

Assim, a par dos edifícios enormes, assobradados, 
que a larga Rua Quinze e as outras ostentam, Relem é 
cada dia dotada com mais uma reform a, uma praça, 
uma rua, um jardim , cujas flores morrem sobre a 
haste, sempre noivas.

E todas as manhans uma carruagem leva o Inten
dente a toda a parte aonde ande uma obra, um calce- 
tamento, uma jardinagem , um pardieiro a destruir-se, 
uma rua a rasgar-se, n'uma verdadeira inspecção de 
senhorio aos trabalhos da municipalidade, cujo pala- 
cio pombalino não deve ter saudades da actividade e 
zèlo do ministro de D. José.

Não é, porém, quanto á rapidez americana com 
que se formam e se reformam, que as cidades brasi
leiras se destacam umas das outras. E commum ca
racterística a todas ellas, essa; e não representa mais 
que o mesmo afan do trabalho, a manifestação própria 
da vida do paiz. Das correntes immigratorias, sim, lhes 
vem o cunho por onde se reconhecem e fixam.

Entre o predomínio portuguez no Rio de Janeiro
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e o italiano era S. Paulo, o pulso vigoroso e inetlio- 
dico dos allemães denunciou-se em Juiz-de-Fóra. Sur- 
prehende-se mais visivel ainda no Rio Grande do Sul, 
que desde a raça ao aspecto das cidades nos dã o pro- 
ducto d ’um cruzamento indígena com enxertos ger- 
manicos. Prédios maravilhosos, que são palacios, e 
jardins onde também floresce a laranjeira, traçam 
essas lindíssimas cidades rio-grandenses, Porto-Ale- 
gre e Pelotas. Àhi, 11’esses canteiros ideaes fundou o 
Brasil-Germanico o seu principado, com uma corte de 
rosas e mulheres peregrinas. Lá estão os seus olhos 
azues e os seus cabellos d ’ambar, os fructos dos tró
picos como os da zona temperada, os hábitos vigoro
sos com um quê inflexível do militarism o germânico, 
e, a attestar a sua proclamação, jornaes correm im
pressos no seu alphabeto gothico.

Para quem tiver supposto o Brasil um paiz de 
homens morenos e de negros, que surpreza este povo 
rio-grandense com typos abertamente, septentrionaes, 
confirmando dentro d’esse vulcão a exislencia d‘uma 
gruta florida, onde as flores morrem de geada e as 
estações se conciliam, regulares e moderadas, com as 
da Europa m eridional!

À differença do typo geral para esta raça nova, 
pode parecer lógica pela desegualdade extrema de 
latitudes.

E todavia não é assim. Dois Estados limitrophes 
parecem dois paizes differentes; outros, bem distante, 
conservam ás vezes o mesmo aspecto. S. Paulo e Mi
nas repellem -se; o Rio e o Pará conjugam-se.
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No Maranhão, o vestígio da nossa colonisação re
conhece-se até pelos vícios da linguagem portugueza 
e pelos nossos provincianismos, que elles adoptaram. 
Aluizio Azevedo, no seu primeiro romance naturalista 
O Mulato, cuja acção se passa em S. Luiz do Mara
nhão, tem expressões tão portuguezas que os críticos 
brasileiros as desconheceram attribuindo-as a um de
calque sobre a obra de Camillo, quando o romancista 
não fizera mais que observar, com os caracteres e ty- 
pos, os gestos e o vocabulário, reproduzindo honesta- 
meute o que só a observação mais directa lhe fornecera.

A Bahia é verdade que tem um grande commercio 
portuguez, mas o elemento nacional parece absorvel-o 
e abafal-o no seu aspecto muito brasileiro, com o seu 
viver nas chacaras do aristocrático bairro Victoria, lá 
na cidade alta, aonde leva um boncl que parte da ul
tima espira do Parafuso, 11a expressão pittoresca por 
que a população conhece 0  aseensor vertical que liga 
0  platô ao valle da cidade. O mesmo succede no Re
cife; e Maceió dá-nos 0  sertanejo ribeirinho, muito 
puro, vivendo do marisco e tendo, para oíferecer á 
nossa gula de viajantes embarcadiços, as grandes 
caldeiradas do seu peixe saboroso, annunciadas a 
grandes lettras em bandeirolas de cartão, á porta das 
suas casinhas baixas, pintadas a oca, em ruas areno
sas ou calcetadas a pedrinhas meudas, como algumas 
de S. João da Foz. O Pará torna a explodir forte 
dos braços musculosos dos nossos homens do norte, 
que para lá convergem. Mas 0  sangue novo do 
italiano começa já a mesclar-lhe a raça. Manáos, en-
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tão, parece encaminhar-se para nm futuro egnal ao de 
S. Paulo, pois que a sua colonisação está-se fazendo 
activamente com o elemento italiano.

Por emquanto, caracterisa-a apenas o aspecto d ’uma 
cidade muito rica e muito nova, que quer construir-se, 
ediíicar-se, adornar-se.

Na sua area, a que está construída, que é peque
níssima, ruas larguissimas gizam o terreno, margina- 
das por passeios asphaltados, medindo sem erro uns 
dez metros folegados. Um ou outro edifício im por
tante, como o do Palacio do Governo, o da Sociedade 
Beneficente Portugueza do Amazonas e o do theatro 
são de certo o projecto da futura cidade. De facto, 
Manáos tem, com a sua luz electrica, a apparencia 
d ’um acampamento, onde uma população se alber
gasse em tendas de campanha, emquanto vae con
struir os seus palacios.

Tudo alli tem o aspecto provisorio: prédios bons 
em ruas que se acabam de traçar, ainda não calcetadas 
ou ruas excedentes com edifícios por concluir. A h ! 
mas assim mesmo, como se percebe o expressivo bal
buciar dTima grande cidade, seduzindo as frequentes 
peregrinações de trabalhadores, que se precipitam pa
ra a mina, em levas de am biciosos! Ou ella não fosse 
o grande deposito da borracha, a côrte dos commis- 
sarios d’esse producto natural, que é oiro em barra. 
Ú dmsses armazéns atulhados da gomma preciosa, 
ennovelada em toscas espheras morênas, com o chão 
tapetado dTima camada peganhenta, botando um cheiro 
enjoativo, que lembra o do melaço, donde hão de sahir

é
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os lindos prédios, os bronzes, os mármores, a arte, 
o luxo, o prazer, de que dentro em pouco Manáos se 
poderá orgulhar. E escusava de incitar tanto e tão di- 
rectamente a colonisacão italiana, arriscando-se a per
der a sua physionomia de cidade brasileira, trocando-a 
pelo aspecto banal d ’uma cidade européa, decalcando 
a historia do progresso paulista, porque nunca lhe 
faltariam braços para edificar a cidade promettida. Que 
o perigo d’uma maioria da colonisacão italiana não 
está nos defeitos que por ventura possa haver no es
pirito da raça. Ao contrario, por muita agitação que o 
italiano tenha levado á pacificação paulista, não se pode 
negar que S. Paulo lhe deve muito e muito, desde a 
rapidez do seu desenvolvimento ao fluxo d’arte, que 
imprimiram a tudo e que faz parte integrante do seu 
modo de ser. São bem o producto d’uma raça, onde 
existe uma arte ha séculos incumbada, propagada por 
todos os cantões, como um outro caracter commum 
a esse povo.

O perigo está em se deixar esmagar todas as outras 
correntes pela d;uma só raça. Porque o desm em bra
mento a que o Brasil já está ameaçado por razões 
mais ethnographicas que políticas, seria então inevi
tável. Todo o esforço, pois, deve ser, quando não se 
possa manter uma maioria nacional, oppor-lhe uma 
opposição mixta, em que não prevaleça uma corrente 
emigratoria só.

Por agora, Manáos está n ’este caso e entre esse 
exercito de trabalhadores, recrutados pelas largas re
servas do mundo, lá se encontra ainda um forte ba-

10
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talhão portuguez, exigno mas valioso. Deve ser mesmo I 
diíllcil encontrar-se uma parte do globo onde não 
tenha cahido um grão da abençoada semente portu- 
gueza. Nós somos os «Povoadores»; é á nossa raça 
que compete esse epitheto e não ao monarclia afifon- |  
sino. As regiões polares já estariam talvez exploradas 
se o houvessem  tentado os porluguezes.

Infelizmente, essa expansibilidade arrisca á dis- |  
seminação, que nos faz render áquelles que marcham 
unidos, em grandes massas, sobre um ponto, como os 
da península italica.

Demais a extensão do Brasil prepara esses varie- 
gados matizes, já bem pronunciados boje: aqui uma 
photographia de Portugal, acolá uma recordação de } 
Italia, além a inalterável Germania, para lá o Brasil U 
typico, ainda puro.

E, quando se destruírem  os últimos entraves para 
a colonisação japoneza, teremos então no Brasil, em pa- I 

'vilhões enormes, quasi completa, uma exposição de I 
raças humanas, a que não faltará uma tenda de mon- 
góes, fumando o seu haschich, aninhados regalada- I 
mente ao Sol.

d46
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Da nossa jmmigração para o Brasil faz-se sempre o 
velho commentario: foram? vão para o matadouro da 
febre amarella; voltaram? veem podres de ricos.

Um pobre diabo, moço ou velho, que da sua al
deia se abala com o taleigosinho á cata de vida mais 
desafogada e ganho mais prompto, contrahe, expa
triando-se, a obrigação formal de só voltar com uma 

. fortuna. Isso lá, seja elle um homem muito estimado 
no logar, que deixe mil corações a bater de saudade 
e dois olhos límpidos a cegarem-se de pranto. Saiu da 
aldeia, abalou da cidade, teve animo de apartar-se da 
patria? Pois, .que vá, sim senhor, mas não vindo rico, 
que se deixe por lá ficar. Acabou-se; tanto se morre 
aqui como l á ! E o desgraçado vae, moireja dia e 
noite, súa, trabalha como um negro, só para um dia 
ter o gosto de voltar á terra com a cabeça levantada. 
Começa, então, a tarefa da economia, a preoccupação 
da fortuna, aquella riqueza phantastica de que lhe fal-

*
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lavam aos serões. Rememora narrativas: fulano (um 
visinho dos arredores, um amigo, um conhecido) em
barcara, encontrara um amigo que o protegêra e em 
poucos annos fez uma fortuna, voltando ao logar po
dre de rico. Elle também fòra, mas não topara ainda 
com essas felicidades, não pudera ainda encher-se de 
oiro como um ô d re! . . .

Na paranóia da ambição, sonha de olhos abertos no 
silbncio do seu cubículo de estalagem, no sobrado da 
casa de commercio ou no casebre da Fazenda; tem mo
mentos em que lhe parece vêr uma fada toda de sêda, 
carregando oiro e mais oiro, aproximar-se-lhe com 1 
uma risada metallica; a pouco e pouco toda aquella 
moeda que sôa jovial e lucilante, se transforma n'uma 
visão h orrível— uma túnica esverdinhada, peganhenta, 
envolve a fada, que casquilha mostrando os dentes côr 
de açafrão e exhalando fumaças azul-amarelladas de 
phosphoro. Espaventado, suppõe vêr a Febre Àmarella.

Passageiro temor, que se esbate não lembrando 
mais, que não perturba a idéa fixa do oiro a encon- |  
trar, da riqueza a descobrir. Torna-se uma mania syste- 
matisada, essa ancia de riqueza. Às vezes desespera. 
Chega a desanimar. Tem abatimentos. Invadem-n ’ 0  I  
melancolias negras. Pèga, então, da viola e desgarra 
uma cantiga. Ah! mas o pobre instrumento parece 
soffrer da mesma tristura, ter perdido a alegria d o u 
tros tempos, e d'aquellas cordas já não saem os endia- í 
brados im provisos, com que elle sublevava toda a j 
moçada d’uma romaria, como quem tira fôgo dTima 
pederneira.
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A raelopêa embala-o, leva-lhe a alma rude e boa 
por esses mares transpostos, revive-lhe a scena do 
logar onde se creou, o terreiro, o passai, a horta, a 
lareira, a fonte. Quer cantar, mas a voz some-se-lhe 
n’um soluço, os sons afogam-se na garganta commo- 
vida e do coração aos olhos vae um rio de lagrimas, 
n’uma cheia transvasante de saudade verdadeira. Acom- 
mettem-no impetos de acabar com aquillo, de tomar 
o primeiro vapor e voltar para a terra. Com a alegria, 
que sente ao reconstruir a scena da chegada, as lagri
mas félizes da mãe, os abraços calados das irmans, 
dos amigos, vê elle o olhar escarninho dos zombe
teiros, apupando-o:

«O brasileiro da mão furada 
Foi ao Brasil e não trouxe nada! »

E a garotada atraz repetindo em côro o estribilho:

«Foi ao Brasil e não trouxe nada ! . . .»

Desperta então n ’elle, subitamente, uma energia 
atavica, uma coragem só revelada agora, invadindo-o 
retemperadamente uma força de vontade inquebranta- 
vel, n’um calafrio confortante de esperança. Reage. 
Enxuga as lagrimas, dependura a viola.

E, já outro, d’alma nova, continua a moirejar, resi- 
gnadamente, com os olhos n ’um fito mais lúcido, cor- 
porisado, definido. Nada lhe mette mêdo, é homem 
para tudo. Tanto se emprega n’um armazém de--
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seccos-e-molhados, como se atira para o sertão inhos- 
pito. A questão é ganhar, fazer carreira.

Se adoece e alguém lhe aconselha um pouco de 
repoiso, de bom ar pátrio, na saudosa aldeia, elle 
replica ao conselho: «Ia, ia! mas deixe vêr se me 
metto ahi iruns cobres. Sem dinheiro, não vou lá!»

Quantos morrem d’uma anemia, d’um impaludis
mo, que um pouco de descanço, de ares pátrios, 
uma therapeutica vitalista curaria em um mez, quan
tos morrem! victimas, não d’um orgulho proprio, por
que de boa vontade viriam  abraçar os seus, pobres 
como elles, como elles bons ainda,— mas sacrificados 
por esse estulto preconceito de que quem vae ao Bra
sil ha de voltar rico por força.

Assim  se explica como o trabalhador honesto, que 
teve animo para deixar os paes velhinhos, a doce 
companheira, os filhos, e ir á sorte, ao Deus dará, 
tentar a vida n ’um paiz onde felizmente não mingua 
trabalho, não tenha coragem para acarretar com os 
dichotes e voltar á terra a vêr a familia, se n ’essa 
dura expatriação se lhe não offereceu ensejo de me
lhorar de condição, encontrando um protector ou ti
rando a sorte-grande, para voltar com fortuna e não 
deixar ficar mal os desoccupados narradores d’essas 
imaginosas narrativas, acontecidas no Paiz das Mara
vilhas.

E, como os que quebraram a lenda se deixam, em 
geral, ficar por lá para m orrer, voltando só os ricaços, 
o Brasil continua a ser o paiz onde enriquece todo 
aquelle que não se arrecear da febre amarella e tiver
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oração para a cobra. Continua a imaginar-se que só 
não faz fortuna no Brasil quem não quer, como se 
esse paiz fosse uma especie de universidade livre do 
millionarismo, em que bastasse estar-se presente para 
se ouvir fallar o oiro e trazel-o, não na cabeça, como 
a doutrina das academias, mas nas algibeiras. Uma 
especie de mina que nem sequer força a andar dobra
do pelas galerias. Apenas o perigo da onça, da febre 
amarella e a praga dos macacos. Nem uma noção, um 
vislumbre, uma longínqua idéa do trabalho applicado, 
constante, durante vinte, trinta annos— que não são 
um d ia— ,da honestidade, da intelligencia, dos praze
res abdicados, da mocidade sacrificada, passada a tra
balhar, da nostalgia, da dôr n’esse exilio voluntário, 
que tudo lhes roubou d’uma feita— família e patria— , 
nem a mais leve suspeita das virtudes e dos esforços 
do trabalhador honesto, que no Brasil compõe a enor
me e honrada colonia porlugueza.

Dada a excellencia d’esse meio commercial vastís
simo, aberto a todas as actividades,— uma das mais 
vigorosas nações sul-americanas— , a explicação d’essas 
phantasticas riquezas, que por aqui apparecem, inun
dando os boteis de primeira ordem, comprando os 
palacetes dos fidalgos arruinados e calaceiros, a ver
dadeira explicação deve ir buscar-se a essa vida ho
nesta, cheia de sacrifícios e de trabalhos — o maior 
titulo d’esses trabalhadores, que fazem no Brasil o 
exercito branco do nobre commercio portuguez.

Quanto aos filhos do Brasil, não é menos falsa a 
idéa que d’elles se fórma. Pelo que diz respeito ás
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fortunas, entende-se que todos são ricos, e para nós 
outros brasileiro é synonimo de Cresus. Referindo- 
nos ao grau de civilisação mundana, á sua cultura in- 
tellectual isso então é uma desgraça.

—  O Brasil è a floresta com macacos e onças, sul
cada de oiro em vez de mananciaes crystallinos. —  O 
brasileiro um millionario imbecil, especie de homem 
primitivo, que aderga de apparecer no velho conti
nente, por uma força latente de nômada.

As anecdotas chovem, qual mais inverosim il. Ves- 
timol-o, ao sabor da nossa phantasia ignorante, de 
chapéo do Chili, calça de ganga, dando arroz a papa
gaios; caricaturisamol-o com essa idiotice: Qui diabo 
di massada, nem sequer conhecida no Brasil quanto 
mais usada. Como se está longe d ’esse typo juoderno 
de brasileiro, educado com todos os requintes do luxo 
confortável, de elegancia cara, sempre intelligente, 
geralmente illustrado, muitas vezes artista! E da dama 
brasileira, então, não fallem os; nem por fumos se 
cuida o que é esse ser pleno de graça e formosura, 
vestindo como uma parisiense, fallando com uma do
çura de lisboeta apaixonada.

Do movimento intellectual brasileiro nada se sabe, 
nada se conhece, nada se lê, tudo se ignora.

Todos os dias chegam do Brasil portuguezes illus- 
tres que lá foram fazer uma estação de enviados ex
traordinários, ver aquillo, lançar uma revista, um jo r
nal, sondar. E todos esses homens, em Portugal 
notáveis, foram no Brasil recebidos de braços abertos, 
tendo tido occasião de conhecer a formosura capti-

152
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vante da brasileira, apaixonada e meiga, de observar 
os costumes brasileiros, modelados pelos europeus, 
de avaliar a franqueza dos nossos compatriotas, a ma
neira como estes trabalham e como vivem  nas suas 
chacaras, onde nada falta, desde os vinhos raros e 
authenticos ao bilhar, em cuja sala se servem os li
cores e os charutos; a todos foi facultado admirar o 
progresso extraordinário da arte brasileira, assistir a 
mil exemplos de civismo, reconhecer que também ha 
brasileiros pobres e os ha de talento, chegar á con
clusão de que o povo brasileiro é já um povo civili- 
sado, vivendo bem, pensando melhor.

Era, portanto, muito natural que algum o viesse 
contar, quando não soubesse escrever. Mas, nenhum 
quer arcar com o peso das allusões ridículas, deixar 
suppor que também vem brasileiro e perdeu o seu 
feitio de civilisado, de europeu. O que diriam os com
panheiros da H avaneza?! . . .  E quando alguém lhes 
pergunta o que é o Brasil, a resposta é uma careta, 
um encolher de hombros, n ’um desdem de espíritos 
superiores, pela fraqueza deshonesta de romperem 
com a ignorância, isto é, com a calumnia.

De modo que o brasileiro continua a ser para nós 
um typo de caricatura e de revista, derreado de bri
lhantes e estupidez.

Inevitavelmente a idéa falsa, que nós formamos 
acerca do Brasil levou a suppôr o portuguez que de 
lá torna, a gosar a sua fortuna, a cuidar da sua sau
de, a restabelecer-se da sua nostalgia, um desfructavel 
nababo. D’ahi essa exploração, que eile soffre com
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um delicado silencio generoso e que parte do cocheiro, 
do alfaiate, do hotel, do ourives, de todo o negociante, 
cujos narizes farejem brasileiro. O carroceiro, que 
lhe transporta a bagagem da alfandega, exige-lhe uma 
loucura, os despachantes pedem lamuriamente alguma 
coisinha porque foi devido a elles que sua excellen- 
cia não dormiu tres dias e tres noites na repartição 
aduaneira, esperando as m alas; o creado do hotel anda 
na pontinha dos pés fazendo pela esportula, que o 
deixa sempre mal-contente, e o hoteleiro apresenta- 
lhe uma conta cheia de extraordinários, com riscos do 
viajante concluir que só o hotel é ordinário. A ma
neira como lhe pedem uma esmola ou lhe apresentam 
uma conta é tão degradantemente submissa ou tão 
descarada, que elle paga vexado, sem discutir, para 
acabar com aquella scena, que lhe dá a impressão de 
que Portugal é um paiz de famintos ou de ladrões 
sem decoro. Quando estas vergonhas se dão com por- 
tuguezes que voltaram ou vieram de passagem, v á ! é 
lamentável, mas passa-se em familia. Porém, se se 
dão com cidadãos brasileiros, que nos visitam por cu
riosidade, por amisade, por uma previa sympathia, isso, 
então, é degradante. Ora, está claro que ninguém se 
dá ao trabalho de fazer a classificação, nem a podia 
fazer. Tudo para nós é brasileiro. O portuguez que 
regressa, tratado como extrangeiro, brasileiro é.

Para a própria familia deixou de ser o filho, o ir
m ão; passa a ser —  o brasileiro. À noticia do seu 
regresso, após vinte annos de trabalhos, de privações, 
de lagrim as, de saudades, é recebida pelos parentes

15 4
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I como a annunciação da fortuna, de que se havia des
esperado e que. entra, agora, pela porta dentro ines
peradamente. N’um curto- estudo intitulado Quarenta 
e dois contos, e inserto na Lisboa galante, Fialho 
d’Almeida observa e s s e . . .  sentimento.

E quantos encontrei eu a bordo d ’esse velho Li
garia e mesmo lá, que tendo vindo resolvidos a fi- 
xar-se em Portugal, no pequeno torrão do Minho, seu 
berço florido, voltavam decididos a não sair mais do 

I Brasil, com a desillusão, a magua de não terem sen
tido em volta do seu peito um abraço de sincero ju- 

I bilo, dispostos a adoptar definitivamente aquella terra, 
que, depois de lhes ter dado uma situação, os dotava 
também de amisades e dedicações provadas, como el- 
les não encontraram já no paiz natal, que os repudiá- 
ra, a elles que nunca deixaram de o recordar com 
saudade, em cujo coração a imagem da Palria se fôra 
gravando dia a dia, indelevelmente, n’uma soberba 

I  agua-forte de lagrimas!
Um quarto de século a suspirar por esse minuto 

I compensador de todos os intimos supplicios, metade 
d ’uma vida a reconstruir essa hora de suprema felicida
de, em que hão-de revêr o cantinho tão amado, a abra
çar e sêr abraçados por creaturas queridas, e uma 
vez vindos, é a cubiça, o interesse, o escarneo que 
os espera.

Não querem, então, que cada immigrante seja um 
cidadão perdido para Portugal, como registra João 
Chagas.

Mas o que fazemos nós para recuperar esse cida-
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dão perdido? À collectividade explora-o. O Estado não 
o reconhece e explora-o por sen turno. A sociedade 
repudia-o. A mentalidade rnofa-o. Sobre esse indefezo 
portuguez repatriado despejou Camillo todo o fel da 
sua ironia. Nos seus romances apparece frequente
mente o brasileiro, como figura principal, motivo de 
acção, personagem gravitante da comedia, para fazer 
rir ou para odiar, como typo grotesco ou como fonte 
de vicio e de corrupção, nunca ou poucas vezes como 
um typo de bondade, de generosidade, simples e sym- 
pathico. Ha como que um proposito em apresental-o 
grotesco e odi-oso, comendo muito, dizendo asneiras, 
libidinoso e corrupto. Se na sua obra apparecesse um 
brasileiro assim, um só, dir-se-ia que um lamentável 
acaso lhe deparára um exemplar defeituoso. Mesmo 
assim a honestidade do romancista prohibia-lhe a ge- 
neralisação, impunha-lhe a apresentação do typo, como 
caso de excepção. Tal não acontece, porém ; Camillo 
repisa o typo, retoca as mesmas scenas, com as tintas 
variegadas d’esse riquissim o vocabulário, cujo segredo 
lhe pertencia. Apanhando o typo pelo seu lado comi- 
eo, especialmente, o publico, que gostou sem pre do 
livro que o faz rir, procuravã esses romances, esgo
tava-os. O editor reclamava mais. O escriptor, pobre, 
vivendo exclusivamente da sua penna tão fecunda, re
produzia o typo, varando-o com a sua lança de humo
rista, apresentando-o ao leitor como um boneco de 
papel bamboleando no ar, entre gaifonas, tregeitos e 
cambalhotas. O publico continuava a rir, o editor con
tinuava a vender.

I
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Depois de Camillo Castello Branco que auctorisára 
Portugal a escarnecer os seus filhos repatriados do 
Brasil, veio um historiador que lh’o aconselhou, como 
um dever, uma solução.

Nas considerações finaes do seu Portugal Contem
porâneo, esse homem que rolou por todos os partidos 
abaixo, ao sabor da sua vaidade pessoal, escreveu, não 
se sabe se com a penna do historiador se com a do 
ministro Oliveira Martins, isto: «O utrora o portuguez 
ia, voltava sem se desnacionalisar; hoje não renega a 
patria, mas casa-se com brasileiras, desenraiza-se da 
sua aldeia e vem para o Porto ou para Lisboa formar 
uma classe exótica, opulenta, mas com um papel des- 
organisador da homogeneidade e do funccionar nor
mal da economia da sociedade. Cosmopolitas, esses 
caçadores de juros, nada vêem fóra dos papéis: nem 
o trabalho, nem a industria, nem o estudo.

«Que rem edio? Um unico, evidente, immediato: 
explora 1-os.»

Um elemento de dissolução e de corrupção! queria 
elle dizer. Qual seria, d ’esses honrados trabalhadores, 
aquelle que corrompeu Oliveira Martins? Elemento de 
corrupção! mas elles, elles são os corrompidos. As 
suas acções mais puras, o seu patriotismo são enve
nenados por aquelles que a seu cargo tinham guar- 
dal-os da corrupção. Corrompem elles o Brasil, ou este 
a e lles?  Não.

À historia da colonisação portugueza, no Brasil, é 
uma folha de serviços ao trabalho, com illuminuras do 
mais puro amor-patrio.
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Não se limitam a tratar dos seus interesses, a 
amontoar haveres para o gozo ou a avareza egoista. 
Mais do que elles proprios é a familia e o Estado 
quem lucra com a prosperidade individual do immi- 
grante portuguez, porque elles estão sempre prom- 
ptos a festejar um compatriota que os visite, a con
tribuir para todas as acclamações nacionaes, a asso
ciar-se a tudo quanto vise a apotheose a um homem 
illustre ou a uma grande data da Patria.

E em qualquer ponto do Brasil onde haja um nú
cleo de portnguezes lá se encontrará uma institui
ção, quasi sempre de beneficencia, a attestar o ca
racter nacional fadado para o Bem e o Humanitaris- 
mo. A Beneficencia Portugueza, do Rio de Janeiro, 
é o typo de todas essas outras, que se encontram 
na capital e varias cidades de S. Paulo, na Bahia, 
em Pernambuco, no Maranhão, na Fortaleza (Cea
rá), em toda a parte onde se congregue um cento 
de portuguezes. Um dos prim eiros e melhores pré
dios de Manáos é o da Sociedade Portugueza Benefi
cente do Amazonas, viva prova do quanto pode o pa
triotismo de uma restrictissima colonia portugueza, 
como é a nossa na futurosa capital amazonense, e do 
quanto vale a tenacidade, attingindo o sacrifício, 
d’essa alma, que torna sublime a figura de José A le
xandre Soares, um dos seus fundadores e propulsio- 
nadores mais ferventes.

Ao lado d ’estas associações beneficentes, muitas 
outras de indole litteraria ou consagradas á instrucção 
se acham já fundadas no Brasil pela familia portu-
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gneza. O brazão do patriotismo portuguez foi bem es
culpido pelo Gabinete Portuguez de Leitura na fachada 
manuelina do seu edifício, deante do qual Guilherme 
da Silveira diz descobrir-se authomaticamente como 
se passasse ante a frontaria d’um templo. Lojas ma- 
çonicas ha exclusivamente ou quasi de irmãos portu- 
guezes (como a Loja Lusitana do Rio) em cuja acção 
secreta o Bem é o ideal e a divisa da pacifica carbo- 
naria.

Na vida intima da colonia, como nas suas relações 
com a metropole, o mais absoluto desinteresse pes
soal norma essas dedicações, impulsionando-as sem
pre o patriotismo, que a dura nostalgia exacerba, re
fina. Ah! ella faz tudo quanto pode pela sua patria. 
Quer se trate de receber um artista, de victoriar Ra- 
phael Bordallo Pinheiro ou Yianna da Motta, quer se 
trate de saudar o Adamastor, o enthusiasmo desperta 
sempre egual, allucinado, n ’uma impetuosa onda de 
sinceridade, que é a mais bella flôr da alma portu- 
gueza.

Tudo quanto contenha uma evocação a Portugal 
os enternece. Afastados no tempo e no espaço, a sua 
sensibilidade, refinada pela nost algia, vae pouco a pouco 
emprestando poesia e virtudes ás coisas e homens do 
seu paiz, até que chega a envolvel-os n’um véo tão 
denso de sonho que as fôrmas perdem-se. Assim , o 
coração funda uma Patria perfeita. À saudade vê um 
Portugal inexistente, com um docel constellado de es
plendores. Esse mesmo patriotismo encaminha-o para 
as fulgurações da nossa Historia; e idealisando tudo,
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ignorando ou esquecendo que as nações teem como 
os indivíduos leis organicas e que os homens não são 
impeccaveis, suppõem o negro presente uma projecção 
do Passado. Se os correspondentes dos jornaes bra
sileiros em Lisboa lhes noticiarem na chronica da se
mana a infamia d’um homem d’Estado, não será para 
esse criminoso cidadão que se voltará a ira d’esses 
bons portuguezes ausentes, mas para o jornalista. 
Ai do poeta ou do romancista que tenha o propo- 
sito de flagellar erros, a aqdacia de amostrar os nos
sos defeitos ! Elles querem que se escreva apenas 
poemas épicos, odes laudatorias. A Patria para elles 
é isto: intangibile.

Voltam. O amargor da desillusão! Até alli so
mente um ou outro publicista taxado de máo patriota, 
lhes fallára da nossa vida, reduzidos ao expediente dos 
em préstim os, ao continuo desassocêgo da controle, ven
do em cada vomito da Inglaterra a manifestação da 
bebedeira a que ella recorrería, como fonte de cora
gem, no dia em que viesse algemar-nos de todo. Mas, 
agora, é a lamentação de todo um povo que elles ou
vem ao passar na rua, nos hotéis, no barbeiro, nos 
jornaes, no parlamento ás vezes. E o espectáculo a 
comprova l-o !

Ideal em terra. Aquella sombra de purpura, que a 
sua imaginativa amorosa emprestava á monarchia, 
apparece-lhe, em pontos, desbotada. Os ministros que 
elles de lá viam com a magestade de retratos, inacces- 
siveis, muito alto, vão muito singelamente pedir-lhes 
um subsidio para o jornal do partido ou para a elei-
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cão, offerecendo-lhes em troca a commenda, o viscon- 
dado, o pariato se tanto fôr preciso. 0 que, mandado 
d ’aqui para lá, tinha a apparencia d’um prêmio, des
mascara-se a g o ra : uma venda de nobiliarchias, uma 
renda addicional do thesoiro publico.

Como é barato, uma bagatela, uns compram o ti- 
íulo para elles e para presentear um amigo no dia 
d ’annos. Outros recusam. Francisco Ferreira Yaz, con- 
tou-me, na sua hospitaleira casa do Rio de Janeiro, que 
certo dia recebera carta d’um amigo, offerecendo-lhe 
um titulo e que isso lhe dera uma grande alegria por 
o poder recusar a tempo.

Onde está, pois, o defeito d ’essa corporação de 
trabalhadores? Que motivos de queixa nos dão elles? 
Forque são elles a corrupção? Em cobrirem os nossos 
titulos fiduciarios, arriscando os seus capitaes a um 
juro incerto? Em acceitarem dignidades, mercês, cra- 
chats, de certo que não; pode ser quando muito uma 
vaidade, que em nossa mão estava reprim ir, em vez 
de, como fazemos, atiçarmos e provocarmos. O que 
não ha ahi é razão para os escarnecermos, motejarmos, 
insultarmos. Vindos com sinceros intuitos de fazer 
algum bem, é o descalabro, a ruina publica primeiro, 
a oífensa depois, que os afasta. Resolvem gosar á 
parte. É natural.

Nós, porém, não sabemos respeitar esses heroes 
do trabalho e não chegamos ainda á comprehensão de 
que não é sobre elles que deve incidir o nosso insul
to, o nosso sarcasmo, o nosso despreso, mas sim so
bre esses parasitas do erário publico, que tomam do
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assalto as repartições do Estado, sob o pretexto de 
que teem um diploma de bacharel ou tomaram grau 
em philosophia.

Sejamos consequentes. É do Brasil e da colonia 
portugueza que o Portugal particular e publico vivem. 
O Brasil substituiu na nossa balança financeira a tara 
preciosa da índia. Os emigrantes portuguezes são os 
verdadeiros «maiores-contribuintes» do Estado e do 
particular. Os que lá estão como os que voltaram são 
quem sustenta grande parte das nossas províncias e 
das nossas cidades. Tirem a população brasileira a 
Lisboa e ficarão deshabilados dois terços da Avenida, 
fechará a maior parte dos hotéis, reclamarão a fallen- 
cia casas de commercio. Uma baixa de cambio no 
Brasil provocou em Portugal uma crise de que ainda 
hoje nos não restabelecemos. O Porto poderia dividir- 
se em duas zonas : a industrial e exportadora, e a dos 
bairros brasileiros. A nossa província representa a fi
lial da Tijuca, das Laranjeiras e de S. Christovão.

Porque o portuguez, apesar de todo o seu amor 
ao Brasil, mantém sempre inalterável o amor ao torrão. 
Não leva, é certo, comsigo esse credo tão antipa- 
thico do italiano: «Gadanhare! fare 1’America è an- 
dare in I t a l i a Mas, quando attinge a prospe
ridade, é em Portugal, no Minho, em Lisboa que pensa 
e onde se estabelece, para acabar os seus dias.

De todos os paizes, o que menos desnacionalisa o 
nosso emigrante é ainda o Brasil. Georgetovn, por 
exemplo, possue uma colonia de dez mil portuguezes. 
E sses, porém, sim, são cidadãos perdidos, porque o
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João passa ali a chamar-se John e os seus filhos não che
gam a aprender a nossa língua. A população portugueza 
de S. Francisco da Califórnia (America do Norte) em 
numero de 160 mil homens, desnacionalisa-se-a ponto 
de negar a sua origem ; e, n’aqiielles ricos vinhatei- 
ros de S. Francisco, que adoptaram os costumes e a 
lingua dos yankees, ninguém reconhecerá o ilhéo, 
que certa noite um lugre britannico ou americano 
trouxe engajado dos Açores.

0 portuguez do Brasil, não: nunca esquece a sua 
Patria e o uuico, o maior tormento do seu exilio é 
lembrar-se que pode morrer sem tornar a vêl-a.

M.me M . . .  disse-me n’uma das suas saudosas 
quintas-feiras:

—  «Se um dia voltasse ao nosso amado Portugal, 
beijaria o pedaço de terra onde prim eiro poisassem 
os meus pés ! . . .  »

O adoravel S . . .  confessou-me uma vez:
—  «Vim, agora, de Minas, de S. Paulo; foi uma 

excursão pelo pittoresco e pela civilisação italiana, 
entre conforto e gratas distincções; mas que saudade 
eu tenho d’uma escapade, ha bons dezeseis annos, pe
las praias do norte de Portugal, Granja, Espinho, Fn- 
radouro, por ahi arriba, com um passe da «Voz do 
Povo», uns collarinhos e umas piugas embrulhadas 
n u m  jo rn al! . . .  »

Se alguns cidadãos perdemos, por nossa culpa é. 
As leis severas do nosso recrutamento teem uma gra
ve responsabilidade n ’essa desnacionalisação. Ao que
rerem voltar a Portugal, elles que tinham emigrado

%
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clandestinamente por Yigo ou antes dos quatorze an- 
nos, limite máximo da livre sahida do reino, perante 
as auctoridades m ilitares, encontram-se na difficuldade 
de tirar um passaporte. Se se tratasse, apenas, de pa
gar os cento e tantos mil reis da remissão, bem estava. 
Mas, o peor é que se lhes diz estarem incursos n'uma 
grave pena, sujeitos a um conselho de guerra, refra- 
ctarios senão simultaneamente considerados deser
tores. Então, é á naturalisação brasileira que recor
rem, que rogam como especial mercê. Outros, resol
vem  o caso, com o passaporte d’um amigo.

Não seria mais pratico redigir um decreto que 
visasse especialmente esses emigrantes, substituir 
a terrivel ameaça d'um conselho de guerra, por uma 
lei facultativa a esses foragidos para uma vida 
honesta de trabalho, e pela qual se lhes proporcio
nasse indulgentemente uma simples e equitativa re
m issão? Que considerável contribuição para o paga
mento dos coupons e que redobramento de concor
rência ao gasto dos sellos do já rendoso consulado 
portuguez do Rio de Janeiro!

Todavia, quando nada façamos por haver de novo 
a parte mais sã da nossa população, o que urge é aba
far de vez esses risinhos de troça, o que se torna for
çoso é não os repudiar com o motejo e o desprezo, 
para o qual nos falta superioridade moral.

E o que succede com o portuguez de regresso, 
repete-se com o Brasil e com o brasileiro authentico. 
Ha-os que veem  aqui uma vez e que ao passar outra 
occasião no Tejo, mandam convidar os amigos que
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contam em Lisboa, para irem almoçar com elles a b* r- 
do, não desembarcando. Teem horror ã alfandega, a 
tudo que os vexe. Habituados a viajar toda a costa 
brasileira e todo o Interior sem que ninguém lhes re
mexa as malas, não se sujeitam a que Portugal lhes 
vasculhe o sacco de roupa suja, se lhes appetecer ir do 
Porto a Vallongo.

• Que differença entre as nossas exigências e a de
licadeza do Brasil, concedendo a Bordallo Pinheiro 
o transporte da sua jarra Beethoven e de toda a sua 
loiça para o armazém onde as expoz, fazendo-se lã a 
revista aduaneira!

Somos injustos, somos cruéis com un s; somos 
anti-politicos e malcreados com outros.

Repudiamos os dois, quando o nosso patriotismo 
e a mais elementar delicadeza manda attrahil-os a 
ambos:

E, o que para com brasileiros é uma insolência, 
para com os portuguezes tornados é uma injustiça. 
Longe de nol-o reenviar peor, o Brasil manda-nos o 
portuguez infinitamente melhor.

Foi descalço e quasi n ú : volta apresentável, cor
recto, muitas vezes. Partiu ignorante e pelo menos já 
leu, antes de chegar, a obra de Herculano, os Lu
síadas, o Amor de Perdição, a Velhice do Padre Eterno 
e os Filhos de D. João I.

Mas, se mesmo assim elle desconviesse ao nosso 
meio e se a sua intervenção fosse agora perniciosa? 
Então, ainda era de si proprio que Portugal tinha a 
queixar-se e só lhe restava deixar de o apupar, sol-

165
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frel-o e encarregar-se da educação dos que ainda não 
houvessem partido.

Porque o aspecto da nossa emigração para o Bra
sil não é mais que aphotographia, muito favorecida, da 
sociedade portugueza, reduzindo-se tudo a uma regra 
de tres simples, cuja incógnita é a educação nacional.

Os defeitos do colono portuguez, attenuados pelo 
ambiente positivista da Republica Brasileira, transfor- 
mar-se-hão em virtudes logo que o nivel moral de 
Portugal suba e se eleve.

Tudo vae de nós sermos um reino de bacharéis, 
em pleno saque á Nação.

Os «caçadores de juros» desapparecerão no dia em 
que prescindirmos do empréstimo, para banquetear os 
«caçadores de em pregos». Somos nós que precisamos 
de progredir, de trabalhar, para que os nossos irmãos 
d’alem-mar não córem de ter na farnilia, um tão gran
de ramo de parasitas.

Quando no paiz houver cidadãos e o papel sellado 
tiver ido servir de adubo ás nossas enfraquecidas gei- 
ras de terra, as academias sepultas nos alicerces de 
escolas agrícolas; quando tivermos homens uteis, pre
parados para a lucta pela vida, alimentando o Estado 
em vez de o su g a r,— já os historiadores-ministros 
não extranharão que, sob a mesologia americana, um 
troço de portuguezes possa transformar-se assim pelo 
Trabalho, a pontos de voltarem irreconhecíveis e, ao 
lado da nossa indolência, nos parecem extrangeiros.



IMMIGRAÇÃO

Ao serão, pelas longas noites de inverno frio, os 
rapazolas escutam boquiabertos as narrativas d'um  
velhote de aldeia que presenceára a despedida d'este 
ou d ’aqnelle pobre de Ghristo, quando se foi para as 
terras de Santa Cruz, tentar fortuna. . .  À nota em- 
motiva sae intensa e fiel da narração singela, repro
duzindo os abraços, os rogos da mãe do rapazote, re- 
commendando-lhe que escreva, as lagrimas das ca- 
chopas do logar, vendo partir o companheiro das ro
marias, a alma das desfolhadas, os lenços adejando no 
ar, até elle se perder de vista no cotovelo da estrada, 
como bandeirolas da Afilição, que o vento brandisse 
n‘um angustiado vendaval.

Depois veem as inquietações da mãe por falta de 
noticias, as cartas do rapaz contando afinal os traba
lhos que passara, as dôces expressões de filial amor 
mal velando o arrependimento de ter deixado a Pa- 
tria, todo um transbordar langoroso e magoado de
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melancolias, de recordações sinceramente, tristemente j 
confessadas pelos arroxeados lábios d’uma saudade ] 
atochada.

O auditorio simples mexe-se, como querendo sa
cudir uma emoção avassallante. Os rapazes coçam a 
cabeça por baixo do chapelorio e as cachopas puxam 
o lenço de chita mais para a frente, tapando a testa 
e os olhos, onde deve haver o marejar rutilante 
dhima lagrima. Adivinha-se, pelas physionomias, que - 
cada um, de si para si, protesta não cahir em tal; 
percebem-se mudos juramentos, a dentro d’alma, de 
não se abalarem da terra cara, para esse mundo lon
gínquo, de sonhos constellados, onde a morte e o oiro 
se encontram a rodos.

Mas já o narrador se compraz em relatar o regres
so do fidalgo, esperado com festas, deitando todos a 
um canto com os seus grossos anneis onde reluzem 
pedras preciosas, abraçado familiarmente pelo senhor 
Prior, entrando na villa por entre um clarão esparso 
de victoria.

Ahi ha o pasmo d'aquella riqueza, a inveja do que 
partiu egual a todos e que vem ser o rei da fregue- 
zia, construindo capellas e fazendo eleições, juiz da 
irmandade, commendador, quando não é coisa maioix ; 
O juramento de fidelidade ao torrão fica um pouco- 
chito abalado. Essa noite tem sonhos para a moçada, 
que se vê partir, em bergantins ou no dorso plumado 
d ’um cysne côr de leite, para a terra do oiro, domí
nios da deusa da fortuna.

No dia seguinte, porém, aos primeiros golpes da
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aurora esmaecida recomeça a faina salubre, honesta 
da lavoura. E ao pôr do sol, na fonte, já tudo é ale
gre e descuidoso, derriçando a gente nova, tanlo que 
pela quebrada dos montes e pelo álveo dos regatos 
esvoaçam dulcificados eccos de paixões espargeladas, á 
suggestiva tepidez crepuscular.

O peor é que alguns levam o derriço mais longe, 
tomam o amor a serio, enfeitieam-se a valer das ra
parigas e lã vem a allucinação do casamento. Oh í 
então é que alembra o Brasil.

As vinhas seccaram e o coração espuma em ruti- 
las dehiscencias de amor são. A quinta pouco ren d e ; 
os paes alquebrados mal se mexem. EUe é que tem 
de ir amanhando a v id a ; e ella custa tanto quando 
os terrenos estão hypothecados! Demais a terra está 
cançada, pouco produz e esse pouco é preciso para o 
passadio, o gasto caseiro, não dando para vender e 
tirar o dinheiro da coima e do (isco. A cachopa nada 
tem ou se alguma coisa possue, não n'a vão dar os paes 
ahi a qualquer p obretão..'. que dinheiro puxa dinheiro.

O futuro mostra-se distante e incerto.—  É o m es
mo. Estão novos, podem trabalhar, deshypothecar as 
terras, esperar, fazer casa. O corpo fez-se p’ró tra
balho. Coração ao la rg o !

E ao luar, na porteira ou na eira, já pelas des fo
lhadas, são os protestos de amor, de dedicação eterna, 
e de casamento. Pelo ar, com o zunido candenle dos 
vallados, andam juras de amor fecundando as essên
cias silvestres, juras de amor abençoadas que vão 
propagar as vidas, perpetuar-se no monumento co-



470 DO CIVISMO E

lossal do trabalho; amor nascido e nutrido na terra 
vae derramar a sua seiva nova fortificando a terra. É 
a mocidade que desperta para a vida, para a lucta, á 
hora alegre e tonificante do amor. O campo portuguez 
terá uma nova geração de lavradores sadios. O amor 
casto prepara para a lucta pela vida. Elles amam. 
Elles vão trabalhar.

. . .  O recrutamento surge ameaçante. À epoca da 
inspecção aproxima-se implacável.

Então, sim, então é que o Brasil apparece 11’uma 
idéa üxa, como a redempção de um amor infeliz e a 
restauração d'uma casa de lavradores arruinados.

Ainda se elle soubesse que tirava um numero 
a l t o . . .  Mas se tiver de ir servir 0  Rei? Tres annos 
de correias as costas, separado da-mais-que-tudo, as 
terras abandonadas, os paes sem 0  seu braço para se 
ampararem e descançar! Nada; pelo sim pelo não, 0  

melhor é ir para 0  Brasil, fazer um pé de meia, des
empenhar a casa e mais tarde irão então á Igreja. 
Separados por separados, tanto faz estar na cidade 
n ’um destacamento, aprendendo a recruta, como ir 
para mais longe, para onde um homem possa arran
jar alguma coisa. Saudade por saudade mais vale sof- 
frel-a ao ar livre em terra.extranha, que dentro da 
caserna onde se ouve 0  toque sangrento do Clarim 
em vez da toada amena, pacificante, da viola das roma
rias e das espadeladas —  suave hymno do trabalho vi- 
ctorioso.

Dito e feito: vendem-se os bois, arranjam-se uns 
papéis falsos e eis como se faz mais um refractario,
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[m ais um emigrante que se encontra em Yigo  com 
[outras tantas centenas, que, se não deixaram como 
| elle a pobreza das aldeias, partem com certeza arrasta- 
[ dos pelo motu continuo d’alguma fatalidade. E a bordo 
I é toda uma legião de desenganados: o moço idealista I que não quiz estudar mais, o que gastou a legitima I paterna em orgias de actrizes, o que se arruinou ao 

jogo, o que se fartou de trabalhar sem ganhar para 
comer, o que se desilludiu das promessas do in
fluente amigo que o trouxera á corda, promettendo- 

I lhe um emprego na camara ou nos correios.
Semana a semana esvasiam-se os casaes, deban

dam famílias inteiras, n’um trágico exodo de deses- 
I perados. E elles lá vão —  já velhitos, impotentes para 
I os trabalhos pesados, ou tenrinhos que nem o nome 
| de Portugal saberão ler, se o virem  escripto na fa- 
| chada de um hospital; já na edade em que deviam 
I ter enterrado as i Ilusões na valia commum da dôr e 
| do desengano ou cèdo demais para se irem á cata de 
|  fortuna, ao combate acerrimo da vida.

Quanto aos rapazes bem se lhes dá os paes que 
elles emigrem inexperientes, de olhos fechados, sem 
a menor condição de luctadores.

—  É de menos uma b o c c a ! .. .  E mal sabem fal- 
lar, vestem-n’os, dão-lhe dois nós no taleigo e eil-os 
que marcham, sem saber bem porque e ainda menos 
ao que vão.

Nem o menor preparativo, nem o tempo de reu
nirem o bastante para não morrerem de fome, se es
tiverem oito dias á espera de em prego; sempre a
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mesma allucinação da fortuna imprevista, das m agicasi 
riquezas, sempre a mesma lenda do paiz das maravi-

j  ’ 1___,  i  i  i -»lhas aonde basta aportar para beber aguas de prata 
sobre um repasto fartíssimo de fructos de oiro.

Todo o povo se prepara para emigrar. O inglez 
e o allemão, como o francez, completam a sua edu
cação para se expatriarem depois; e só o fazem quan
do os conhecimentos adquiridos, sempre práticos, lhe I
garantem a vida.

t®

O italiano, se não tem essa previdência, sabe to
davia para onde vae, não o levando ao Brasil a mes
ma lenda que expatria o portuguez; este, chegado lã, 
nada manda dizer, vexado talvez de ter de desfazer a 
chimera com que fôra, ao passo que o italiano escre
ve ao cosino, ao fralello, a informal-os do apreço que 
o Brasil dá ao vinho italiano e ao talharino. Àprom- 
ptam-se e a familia concentra-se, reune-se. Com a sua 
bagagem levam duas quartuolas de Chianti, alguns 
parmejanos e meia-duzia de peças de linho. É um co
meço de vida. Na sua casita terrea, não ha a tristeza 
dTim exilado, em tão boa ordem está tu d o : a cama 
de bancos —  ao centro— , alteada pelo fôfo colxão de 
lana, que dois grossos lençoes de linho e uma manta 
de chita cobrem ; a miniatura da padroeira e um ro 
zario de contas á cabeceira; a arca, uma mesa, algu 
mas cadeiras com assento de cilha encordoada; em 
uma gravura, Umberto ou Garibaldi, e aqui e alli, pelas 
paredes, photographias da familia ou de am igos; n ’um 
prego, a caçadeira e o cinto dependurados; todos os 
seus arranjos, muito bem accommodados, como se

M
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I aquella familia se tivesse constituído alli ou de ha 
muito se achasse lá instalíada. Com as suas pessoas, 
transportaram tudo o que lhes pertencia, como se em 
vez de mudar de terra, trocassem simplesmente de casa. 
E, como emigram aos milhares, e todos assim, não 
é uma leva de colonos mas um pedaço de Italia que 
parece chegar de cada vez, com os seus trajes e os 
seus costumes. O portuguez, não: leva um coração a 
estalar de saudades, dois olhos dôces e uma ingenui
dade de perpetua creança. Por bagagem a pequena 
caixa de pinho.

Só uma coisa de commum entre esses dois colo
nos : sobre o peito, antes da estamenha, o surrado es- 
capulario com a imagem da sua devoção. Mas, para 
que infelizmente elle tenha sempre sobre nós uma 
vantagem, o italiano, que nunca se separa da ima
gem da sua Madona, jamais deixa de trazer na cava 
do collete o punho negro d’uma faca grosseira e 
a fia d a .. .

O colono portuguez vae desarmado para tudo. 
—  P arte! —  Á tô a! —  Á so rte !

Fomos sempre assim : o Acaso entrou sempre na 
nossa vida como o melhor factor, o nosso authentico 
capital. Acreditamos n’uma estrella a proteger-nos e 
todos nós nas batalhas da nossa vidajindividual temos 
a allucinação de Ourique, promettendo-nos a victoria. 
Em cada portuguez anda um D. Sebastião; por isso 
a tragédia de Alkacer-Kibir se repete tão a m eudo. . .

Não comprehendemos que quem melhor fôr pre
parado para a lucta. mais probabilidades tem.de vencer.
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■ Ir, não basta; é necessário saber ao que se vae.
Isto é : quem não tiver uma profissão, um officio, 

uma aptidão a exercer, melhor fará em não se afoi- 
tar á concorrência d ’um paiz, onde só aptidões se re
clamam.

Pá, como em toda a parte do mundo, ha uma con
dição essencial para triumphar, que é: ter alguma uti
lidade.

Ora, exactamente o que mais difficilmente se en
contra é um portuguez que dispense o emprego pu
blico e disponha de faculdades para ganhar a vida sem 
andar a mendigai' uma collocação.

Ou se é ignorante, ou se é illustrado.— Util, ne
cessário, nunca!

Assim , é sem ter um officio, uma profissão, uma 
aptidão, sem saber lêr muitas vezes, que a maior 
parte dos emigrantes portuguezes se apresenta no 
Brasil.

Pergunta-se-lhes:
—  O que quer fazer?
—  Empregar-me.
—  Em que?
— -No que apparecer p rim e iro .. .
De facto, apegam-se ao que lhes apparece, porque 

a verdade é que elles não podem esperar. Sujeitam-se, 
então, a tudo: aos mais árduos m isteres, ás privações 
mais negras. Partiram sem um desígnio, apenas com 
esse muito vago de fazer fortuna, suppondo que bas
tava arriscar a pelle para enriquecerem. E n'isso são 
coherentes. Porque assim como não adoptam profis-
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sões, também não discutem perigos. Nada o intimida, 
ao ingênuo portuguez: chegou com a cabeça cheia de 
iIlusões, mal acorda tudo cae por terra, o primeiro 
que o encontra conta-lhe o que tem soffrido, quanto 
se atura. Mas quem diz que elle recua ? Com uma 
grande dôr, arrepende-se talvez de ter saido da sua 
terra, mas não dá o seu braço a torcer. Fica, resiste 
a tudo. Tudo sobre. E quem o vê mezes depois não 
o reconhece, não podendo deixar certamente de pen
sar no que seria o emigrando portuguez se fosse 
preparado para a grande batalha do trabalho, se sou
besse para onde ia.

A imprevidencia é com pleta: basta observar em 
que pontos do Brasil predomina a colonisação porlu- 
gueza.

Yêmos nos diversos matizes os climas de cada 
Estado corresponderem ás raças que o colonisam: o 
allemão foi para o Rio Grande do Sul, para Juiz-de- 
Fóra, para Petropolis e, n’uma minoria, para S. Paulo; 
o italiano, chegado depois, não encontrando já dispo
nível um clima tão sereno como o seu, acceitou S. 
P au lo ; o inglez foge do Rio, como o diabo da Cruz 
e só as altas especulações bancarias o podem tentar; 
o francez e o hespanhol são mais ousados e espa
lham-se indifferentemente.

Decerto, não ha aqui providenciaes acasos, mas a 
prova de que certas raças, ao emigrarem, reflectem 
antes no problema e se preparam para esse fado, es
colhendo o clima que mais lhes convém.

Só nós, companheiros inseparáveis da temeridade
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e do perigo, emquanto todas as outras raças discutem, 
com uma paciência de verdadeira estratégia, os climas 
mais favoráveis, nós atiramo-nos de olhos fechados 
para o sertão ou para a beira mar, sem que nos preoc- 
cupe a transição brusca do nosso jardim dhnverno 
para as calmas tropicaes, inclementes.

Filhos d’um paiz temperado, como é que vamos 
estabelecer os nossos núcleos coloniaes no Rio, em 
Santos, no Pará, isto é, nos pontos mais desaííectos 
á nossa climatologia, nos climas peores ou pelo me
nos nos mais quentes de toda a região?

À raça, porém, é das mais adaptaveis, triumphando 
quasi sempre.

Não haja duvida que houvesse outro povo capaz 
de colonisar e povoar a cidade de Santos! Apesar de 
distar apenas duas horas e tres quartos de S. Paulo, 
na estrada de ferro in gleza— a linda via da S. Paul 
Railll —  com uma communicação facil e rapida, a 
inundação italiana ainda não extravasou a população 
da capital para o lindo porto maritimo.

Nascida da fortalezinha que Marlim Affonso edifi- 
cou á esquerda do morro de S. Vicente ou Tumyarú, 
aos portuguezes ficou pertencendo. Os inglezes, que 
apparecem sempre onde se joguem  cambiaes e se 
apontem esterlinas, n’um panno verde ou na linhagem 
d'uma mercadoria, lambem se arriscam até Santos.

Quanto aos italianos, um ou outro cambista, cor
retor, banqueiro, alto-com m erciante; apenas alguns, 
talvez bastantes, porém de forma nenhuma em propor
ções, em numero, que ameace Santos d’uma invasão
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italiana, á conquista, como em S. Paulo, de todos os 
misteres, de todas as fontes de actividade e de riqueza.

Mas o grosso da população, o que lhe dá vida e lhe 
empresta a sua côr, é portuguez: empregados das do
cas, pessoal do trafego, o pequeno commercio, os car
roceiros, a gente da aduana, carrejões dos trapiches, 
vendedores do mercado, conductores dos bonds, emfim, 
toda a população santista, que não é brasileira. Aos 
portuguezes deve Santos o que é, elles quem lhe sof- 
fre o seu calor senegalesco, aquella temperatura de au- 
thentica zona tórrida, .aquella vida entalada entre mor
ros, que dá a impressão de se estar abafado, n’um 
grande caixão de paredes muito altas, cujo tampo 
superior se abrisse de tempos a tempos, só para res
pirar.

O resto, os altos commercianles, os commissarios 
de café, todo o negociante que está n ’uma certa pros
peridade, tem lá o seu balcão, mas vae reconstituir-se 
todas as tardes aos pendores de S. Vicente, ao vento 
salino da Barra, quando não emigra, não foge para S. 
Paulo, no Rápido das quatro e vinte da tarde. E, como 
se esses retiros não bastassem, Luiz de Mattos, creatura 
de emprehendimento n ’uma organisação de fidalgo ar
tista e sonhador, concebeu o arrojo da fundação de 
Nova Cintra, que seria um refugio, um sanatorio, um 
paraizo, á disposição de quem precisasse repoisar, re
parar forças ou simplesmente fruir e sonhar.

Santos é apenas, a praça commercial, o escripto- 
rio, um Banco. Alli ganha-se, negocia-se, enriquece- 
se: em S. Paulo reside-se.
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Todos os dias um comboyo desce ás 7 horas e 
vinte minutos da manhan, com uma media de duzen
tos passageiros, que teem o seu bonus mensal: nego
ciantes, advogados, médicos, corretores, commissa- 
rios de café, tudo gente que vive de Santos em S. 
Paulo.

A linda viagem ! Nada que se pareça com essa im 
pressão banal ao transportarmo-nos dTima grande ci
dade interna, para outra edificada sobre um porto de 
mar. Uma verdadeira mutação de scena! Sáe-se da 
suavidade dos outeiros de Piratininga, d’uma vege- 

' tação rachitica, de que apenas em S. Caetano os ita
lianos resgataram alguns vinhedos. Depois, começam 
de negrejar os bastos matagaes de S. Bernardo. Sur- 
prehendem-se já epiphytas e parasitas abraçadas nas 
arvores, aos beijos rubros e estridentes. A locomoti
va róla, perdida, allucinada. Galgam-se declives; trans
põem-se planícies. Divisam-se picos de montes; som- 
breiam altos de montanhas, e cordilheiras mutiladas 
e terrenos escalavrados vão ficando para traz, pros
trados. N’isto, surge uma eminencia, coroada de bucó
licos casebres, que, escorregando também pelas agru
ras da encosta, parecem ajoelhar ante a placida alvura 
d’um eremiterio, com torres microscópicas e umas ja- 
nellinhas pastoris.

—  Alto da serra! Uma demora curta, emquanto a 
locomotiva desatréla e um brake vem substituil-a oífe- 
recendo-se para nos proporcionar a saturnal pantheis- 
ta, que é a descida da serra. Entre os passageiros per- 
muta-se o Estado de S. Paido pelo Diário de Santos.
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Trocam-se bons d ia s ; gritam-se noticias, atiram- 
nos aos ouvidos com novidades.

D'ahi a pouco, a gente sente-se levada, n'um des- 
lisar suave, voluptuoso. Uma aragem muito fresca 
consola o rosto, afogueado do pó.

Um cabo de fios d'aço retorcidos, que potentes 
machinas fixas recolhem e soltam, mantém em cada 
extremidade o seu w a g o n : um desce, o outro vem su
bindo ; e o brake segue em frente do trem, que um 
apparelho electrico relaciona com as machinas fixas. Eis 
o meio de tracção, durante esses quatro planos, em que 
a serra foi talhada para lhe abrandar o declive, que 
uma altura de 793 melros tornava pavoroso.

Á clareira immensa succedem-se serras e céo, por 
horisonte.

Píncaros inaccessiveis, escalejados a pique como 
um dédalo, arrecamados de lichues e m usgos, obstruem 
a paisagem ou afastam-se subitamente para nos dei
xar confusos com o panorama soberbo, desconforme; 
pelas rochas esboroadas serpenteiam sulcos d’agua; 
rolando, cascateando, cantando em delgados e suaves 
fios ou bramindo em espumantes e fortes quedas, aos 
borbotões. Para lá, n’um grande vasio, a serra parece 
suspender-se do espaço. Substrucções de montanhas 
encadeiam-se n’outras e n ’outras, pyramidaes ou rom
bas, esfusiando em picos, argamassadas em paredões, 
em blocos, em molhes, iTuma escalada portentosa 
que dá a noção do grandioso e do sobrenatural, que 
deslumbra, que impõe. E tudo isto, enriquecido e 
amenisado por uma arborisacão gigantesca, que a dis-
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tancia reduz a um tapete verdecente. desmonotonisado 
por cores que se combinam e se desafiam para um 
duèlo chromatico, desde a encarnada canelleira e do 
aureo ipê ãs copadas palmeiras, negrejando altaneira- 
mente como monstros vegetaes.

Precipícios tremendos geram a vertigem ; e lá em 
baixo, n’um valle fundo, algares muito brancos galgam 
celeres d’um lado a outro, como a receber nos seus 
braços espumosos aquelles vultos que parecem despe- 
uhar-se' dos wagons.

As roldanas dos cylindros, onde corre quasi rente 
ao chão o cabo metallico, rugem com um som de 
broca, pertinaz; o íilête d ’agua, porém , que refresca 
esse cabo, suavisa o ruido, amacia-o. Pelos fraguedos 
cottages de in g le ze s; nas paragens dos planos, case
bres dos trabalhadores da estrada.

Uma toalha de neblina véla o horisonte, n’uma 
diffusa transparência, que faz ainda mais do panojrama 
um a visão.

. A lguns kilometros mais. Um pouco mais de cabo. 
Entra-se no ultimo plano. A nevoa rasga-se; e ao sol, 
que descobre rebrilhamentos preciosos nas quedas 
d’agua, a magestosa Grota Funda cava-se aterradora e I  
fascinante— é um algar, uma barroca, um precipício, o I 
abysm o!

E é sobre uma ponte, que nos parece um fio d’ara- I 
me, que se transpõe esse abysmo, de apavorar e at- I  
trahir. Faz-se uma pausa em todas as conversas. Só I 
esse murmúrio contínuo das braçadas d’aço, sorvendo | 
a agua, falia, ri, canta, soluça, indiíTerente ou alegre.
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Ha um momento de geral anciedade, de recolhimen
to, de espanto, de pânico inconfessado e muda elevação.

Alma h irta ! esmoendo a emoção deixada por esse 
quadro final, sublime e empolgante; mas a atmosphe- 
ra vae sendo cada vez mais pesada e, agora, á medi
da que se topa com a primeira vegetação do littoral, é 
já um outro ar, mais quente e salino, que se respira.

Nunca, nem na Amazônia, se pode ter uma perce
pção nitida do cosmos, uma impressão tão profunda 
do magestoso e do sobrenatural, como aqui, n ’esta 
descida dos planos. A natureza subjuga, barra-nos; o 
homem acceita a lucta e triumpha.

De repente, ainda com o zunido das roldanas no 
ouvido, a vista escaldada da luz, do sol, fatigada de 
andar n’essa migração, ífe sse  vôo rápido e longo do 
pendor d’uma rocha para o leito d’uma cascata, entra- 
se por dois contrafortes de serra n ’uma planície e lê- 
se e ouve-se e sente-se: Raiz da Serra!

Foi uma visão, uma allucinação, qm sonho? Tudo 
isso. Pois com tudo isso e mais meia hora de viagem, 
por terrenos alagadiços e pantanosos, em que se adivi
nha já o estuário, o Rápido chega, perto das dez, á 
mina, ao subterrâneo, ao logar da tortura, a masmor
r a — a Santos.

Pela cidade espraia-se desde logo um fluxo de vi
da. Da estação parte-se para os restaurantes, onde um 
almoço aguarda já prompto os seus habituaes fregue
se s . Durante uma hora accumulam-se forças, como 
um batalhão prepararia as munições, o cartuchame ao 
sair para uma batalha. E que a lm oços! com o maris-
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co variado, de que as aguas do estuário da costa 
são fertilissim as, as saborosas ostras, o camarão e os 
vinhos excellentes, gêlo em abundancia, as fructas, 
o café, que é uma legitim a essencia e  uns divinos 
charutos, rematando como uma laçada de seda, vale 
a pena ir lá almoçar.

Dentro d’uma hora está-se em pieno combate.
Gomo quasi todas as cidades brasileiras, Santos 

possue honradamente a sua rua Quinze de Novembro 
e o seu Largo do Rosário, como outrora quasi todas 
se ufanavam da Rua da Imperatriz.

É ahi, n’esta Rua Quiuze, que se vae travar a re
frega. Para traz e para deante, ora em lentidão, ora 
em correrías, uma carreira de homens formiga pelos 
passeios. Ao sol inclemente reluzem ternos de brim 
branco; e, da chusma, que além .se debate e acotove
la, capacetes de cortiça, forrados a lona branca, re
frescam a vista ferida pela luz crúa. Commissarios de 
café, zangãos, empregados bancarios atravessam a 
rua, veem , retrocedem, voltam, desapparecem, re- 
surgem , sómem-se de novo, andando, correndo, pa
rando poucas vezes ou nenhumas.

Lojas de alfaiate, casas de modas, Ranços, escri- 
ptorios de advogados e médicos, botequins com o seu 
pequeno balcão para negocio de charutos e fum os, 
ouriversarias, chapelerias, armazéns de seccos e mo
lhados, sapateiros, camisarias alimentam incessante
mente a sublevacão da rua.r

O transito pela calçada é diminuto porque o sol ca- 
lido prohibe-o; caminha-se pelos passeios e aquella
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fogueira, que parece incendiar o meio da rua, de va
leta a valeta, aterra demais para que se transponha, 
sem um forte motivo. De meia em meia hora, quatro 
bonds viram sobre a rua quatro sombras, que fogem 
levadas pelos pequenos muares.

Sob um calor torrido esbrazeiam as pedras e os 
humbraes das ca sa s; respira-se diííicilmente e se se 
ergue a cabeça, para sorver um pouco de ar que não 
tenha sahido já d ’outras guélas quentes, o sol cega- 
nos. Um forno, um inferno, um horror! Não sopra 
uma aragem. E bom é, porque se ha vento, então a 
este supplicio junta-se a famosa tortura do Noroeste, 
esse vento soccado, aquecido, denso, que dá a tenta
ção do suicídio aos mais fortes.

O ar pesa. A vida deve ser assim, com alguns 
metros de terra sobre o peito.

Blak iown! denominaram-n’a os inglezes. O termo 
é justo; como elles, porém, não são muito d’e$ses 
platonismos da justiça, não se errará, talvez, vendo 
n’isso o proposilo de afugentar a concorrência. P o r
que Sautos é uma verdadeira mina de diamantes. Hoje 
então, com o melhoramento das Docas, o seu porto 
mais ficou valorisado. Por alli saem ás centenas de mi
lhares as saccas de café, n ’uma superabundancia de 
riqueza; por alli entram aos milhares os colonos, que 
as companhias de navegação transplantam annualmente 
da Edropa faminta, para o colosso Os nutrir e engordar.

E apezar de tudo o negocio não cessa; a Rua 
Quinze mantém o seu movimento.

Á  porta da Bolsa, commissarios e corretores de
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café esperam cambio. Chegam telegrammas de fazen
deiros, prenunciando a futura safra. De quando em 
quando, pequenos grupos atravessam da Bolsa para 
o Bar, que fica em frente, com a sua extensa sala, 
comprida, muito escura e muito fresca, as paredes 
muradas de anuuncios e pinturas, a fresco, mesas de 
mármore quadrilateras, sopesando sempre cinzeiros 
de loiça, carregados de phosphoros amorphos, ã alle- 
m a n .'

São homens do alto-commercio, que vão fechar o 
seu negocio no Bar. E alli, entre aquelle barulho de 
vozes e entrechocar de copos grossos, com peque
nas amassadellas redondas, como dedadas, por meio 
de saudações de cerveja— Prost! prositer! —  se dis
cutem os altos negocios de Santos; por alli desfilam | 
nominalmente as esterlinas. Quem entrar não verá 
uma roleta; e, todavia, em torno fazem-se fortes pa
radas a esse aventureiro jogo do café.

Dos grupos de bolsistas e commissarios, figuras 
tisnadas de homens do mar destacam-se, como uma 
nota alegre n ’aquella batalha; são commandantes ou 
officiaes da marinha mercante, que cumprimentam e 
são cumprimentados de todos, conhecendo toda a 
gente, tanta vez ancoram no porto, nas suas periódi
cas idas e tornadas.

Os seus transatlânticos italianos e allemães, as 
suas barcas inglezas, americanas, os seus navios de 
vela norueguezes, os seus Ingres portuguezes lá es
tão atracados ao caes, varando a alguns m elros de 
terra, communicando com ella, por pranchões.
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0 calor permanece insubmisso. Se se visse cahir 
alguém ao chão ou uma voz convocasse o desanimo, 
fazendo um appello á capitulação do homem perante 
aquella natureza tão hostil, presente-se que a deban
dada seria geral. Felizmente ninguém deserta. Todos 
parecem querer aproveitar os instantes; a cidade 
tem o ar de quem ultima os seus negocios, para 
uma viagem longa, para um repoiso, uma folga, nas 
vesperas d’um dia-santo. Não ha esse trabalho, quasi 
pautado e calmo, das nossas praças commerciaes. 
A lli tudo tem pressa, afan, ancia; deve ser uma fe
bre, senão é uma angustia.

Pelas outras ruas o trabalho disputa-se com o 
mesmo ardor que na Rua Quinze. Carroções de quatro 
rodas arrastam penosamente empanturradas saccas de 
café, e do caminho de ferro aos trapiches, aos pon
tões, as avantesmas saem-nos ao caminho, com a 
carga a brandir, ameaçando esmagar-nos. Á  porta dos 
depositos, os muares esburgam a palha, emquanto se 
não enchem as carroças; portuguezes hercúleos ou 
negros de oleographia, suados, meio-nús, descalços, 
vão baldeando as saccas á cabeça, correndo n ’um 
passo meudinho e lento, do armazém para o carroção 
onde as jogam, ao som impulsionante d’uma melopêa 
cadenciada e barbara. Ouvem-se as pás de madeira, 
socando café, dentro, nos depositos.

Com o canto dos carregadores exhalam-se hálitos 
mornos de cachaça. Nas ruas ha um cheiro enjoativo 
a café em grão e a assucar melado.

• A uma esquina, um cartaz da Mala Real Portu-
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gueza annuncia as suas carreiras de vapores, offere- 
cendo-nos um paquete pintado a libertação para a fres
cura ideal das aguas e dos ventos.

No Largo do Rosário, dois engraxadores patenteiam 
as suas toscas cadeiras de braços, em cujo espaldar 
um molho de Dignos de Santos aguarda tranquilla- 
mente os compradores, fieis devotos da chronica do 
popularissimo João Luso. Junto á Estação dos bonds, 
uma confeitaria dá-nos uma vaga certeza de que po
dem existir senhoras, n’aquella terra em permanente 
rescald o: duas moças tomam refrescos. E alguns ra
pazes saboreiam um gelado discutindo as ultimas cor
ridas do velodromo ou a passada recita do Grupo dra
mático Arthur Azevedo. Uma discussão levanta-se, 
viva; invocam-se os Dois Dôdosde Carlitos d’Àffonseca.

Começa a chegar mais gente, aos poucos, toman
do refrescos, comprando dôce. Yêem-se já nos pas
seios algumas creaturas esperando, extenuadas, o bond.

À agglomeração da Rua Quinze adelgaça-se; ao 
fundo, no Bazar de Paris, unico Charpentier santis- 
ta, mercam-se livros.

Passa das tres e meia. É a debandada, em massa, 
n ’uma desordem, n ’um atropêlo. Já não ha negocios, 
interesses, amizades, conveniências, que retardem ou 
tentem. Agora o ideal é o trem ; o pólo, a estrella, o 
norte, o septimo cé o — São-Paulo. Lembra a hora do 
curaçáo, na vida de Manchesler. Cessou a faina, como 
no Rio, ás seis da tarde; com a differença de que no 
Rio a vida destaca-se apenas, ã cidade continua a exis
tir. Aqui, não: a cidade dispersa, morre.
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Ás 4 e 20, um silvo de locomotiva annuncia a 
fuga d’esses financeiros para' a vida e para a frescura 
retemperante das largas avenidas paulistas, gosando a 
grandiosidade nunca monotona d’essa travessia por 
uma natureza cósmica, com os parceiros certos para 
o joguinho do sólo no comboyo, sobre o taboleiro do 
club-volante, a jarra d ’agua da cachoeira á espera 
n’um dos planos e lá em cima no Alto a Platéa tra
zendo já comsigo metade de São-Paulo.

Emquanto que lá-em-baixo, lá se fica assediada uma 
legião de escravos brancos, na sua jaula abrazada.

Inunda, então, a pequena cidade uma longa tris
teza. Casinhas terreas, cujas paredes a aragem sali- 
trosa corróe, dão a Santos trajes d’uma povoação bem 
portugueza. Ás soleiras, physionomias muito nossas: 
homens em mangas de camisa, como nas tardes de 
agosto, mulheres roliças e pequeninas, de tez cresta
da, tagarelam em visinhança, n ’uma cadência que 
dir-se-hia terem aprendido a fallar ouvindo gemer 
guitarras. Devem ser portuguezes. Aquelle homem 
baixote, vermelho como uma bilha de Extremoz, pul
sos como trancas, riso á flôr da bocca, resposta na 
ponta da lingua, olhar am oravel. . .

—  Yocê donde é? É portuguez, não é?
—  Nan sinhôôôôr! Sô ilh é é é é .. . o ! . . .
Ora -pois: é ilhéo, não é portuguez.
E bravos que elles são, e atilados para a vida 

os taes ilh é o s! Com elles tem de contar quem pre
tender alguma coisa de Santos.

Mas, embora um ilhéo valha por quatro algaravios
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quando toca a fallar alto e fazer barulho por todas 
as maneiras, embora pela noite tépida uma ou outra 
portinha suspire a plangencia evocativa d’uma viola, 
isso não chega a reanimar Santos d ’aquelle escoa
mento.

Pelas ruas mais afastadas do centro, veem as fa
mílias tomar o fresco para os passeios, sentadas em 
cadeiras de verga.

Os passos resoam nas calçadas, nos passeios, como 
se se trilhasse uma villa, de madrugada. Aquelle bor- 
borinho de durante o dia nos cafés, mal se poderia 
reconstruir agora com esta meia duzia de empregados 
tomando traquillamente as suas bebidas. No Carioca, 
em frente ao Largo do Rosário, caturram a um bilhar 
dois amadores, e o proprio gaz amarellado parece es
tar a despedil-os com bocejos. Ha ruas escuras, onde 
falta de todo a illuminação publica ou cujos candiei- 
ros cumprindo algum luto, empanaram de crepes os 
vidros baços.

E só ás dez horas da manhan do outro dia aquella 
gente torna a reanimar-se, a sentir o seu accesso de 
febre commercial, que volta regularmente, ascenden
do ao meio-dia, declinando ás tres horas.

Afora isto, os concertos do Miramar, no aprazível 
refugio da Barra, aos domingos, uma corrida de cy- 
clistas, raramente umas recitas no theatro Guarani), 
o abençoado desterro de S. Vicente, ou o ostracismo 
do Guarujá, na temporada dos- banhos, quando as 
moças santistas dão vida e côr áquelles graciosos 
chalets de tijollo, evocando trechos da Granja.
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A vida regulamentar, ordinaria, habitual consiste 
em trabalhar. E trabalhar em Santos é assim : abre-se, 
como nos Bancos, ás onze e meia da manhan, e ás tres 
da tarde todo o movimento irrevogavelm ente cessou.

Ficam lá apenas os santistas e os portuguezes. Estes 
não cuidaram de investigar climas ao estabelecerem- 
se; são incapazes de procurar a compensação de uma 
vida de trabalho, residindo em logares saudaveis, onde 
o repoiso d ’umas horas lhes garanta mais alguns an- 
nos de vida.

Alli se fixaram, alli viverão até enriquecer ou 
morrer.

Enriquecer, como, fazendo o que? —  Negociando. 
No commercio. Trabalhando de dia e de noite. Encon
tra-os a pé o sol e o luar não dá com elles deitados, 
sem terem moirejado as suas dezesete horas. Só mes
mo portuguezes resistiríam a um tal trabalho n’uma 
terra, de cuja inclemencia se queixam amargamente 
os proprios filhos de Santos.

Torna-se forçoso intervir directamente na sorte 
d ’esses desgraçados, preparal-os prim eiro, conduzil- 
os depois.

Conduzil-os é indicar-lhes o melhor clima. NTim 
território vastíssimo, que abrange desde 5 o 10' lati
tude norte a 33° 45' sul, com regiões onde o thermo- 
metro sobe a 39°, outras em que desce a 2 graus 
abaixo de zero, não será impossível escolher um cli
ma menos hostil, que qualquer d’esses procurados 
pela nossa colonisação, um outro que lhes não sugue 
a vida e lhes não queime o sangue.
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Seria preparal-os: pol-os em condições de inde- 1 
pendencia, que lhes permittissem renunciar aos miste- 1 
res que os outros emigrantes rejeitam, em climas a j  
que mais nenhuma raça se sujeita, educal-os para ou- I 
tra coisa que não ser servo, carregador ou carro-  ̂
ceiro. 1

D’outra forma, persistindo este estado de coisas, ] 
os jornaes portuguezes continuarão a registrar com : 
azedume que «seguem  para o norte cento e tantos j 
portuguezes repatriados do Brasil». Supponhamos que 
esses repatriados não trazem no escaninho do hahú ] 
meia duzia de libras, que nunca ajuntariam na gleba 
da sua aldeia, e, acreditemos que elles regressam  fa
mintos, esfarrapados, mais pobres do que partiram, 
adoentados, empenhados, n’uma total ruina. Como se 
entende isto, sabendo-se que o italiano e o allemão se 
repatriam ricos ou pelo menos com um pecúlio que 
lhes dá para adquirirem terrenos no seu paiz e torna
rem-se pequenos proprietários? —  Como, se o Brasil 
lança mão do excedente de todas as raças, su sten ta . 
na Europa agentes de immigação, tendo tentado já 
fomentar a colonisação japoneza, á qual concedia 
vantagens enormes, terras, sementes, utensílios de 
lavoura?

Àhi está. 0 Brasil reclama braços, agricultores, pro- 
ductores; nós enviamos-lhe —  mercadores. Emquanto 
houve logar no commercio, ahi se arrumava todo o 
homem inútil para outro trabalho, que não fosse o 
empregosinho. Mas, agora já vamos tendo uma verda
deira colonia lluctuante de desempregados, lamentan-
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do-se por não encontrar trabalho, n ’ um paiz onde 
tanto se precisa de quem trabalhe!

Quando nos convenceremos de que a riqueza do 
Brasil não a representa o seu commercio? —  Talvez, 
quando o cargo de ministro plenipotenciario de Por
tugal no Rio de Janeiro, deixar de ser uma sinecura, 
dada em gratificação de serviços políticos e se trans
formar n’um posto de vigilância aos nossos interes
ses; quando os representantes do governo portuguez, 
longe de se refugiarem  no paraizo de Petropolis, n'um 
bom hotel com excellente convivência, se dispuzerem 
a trabalhar como o Conde Antonielli, que, chegando 
fatigadissimo d’uma estação de dez annos em África, 
se não fixou sem percorrer os Estados do sul e os do 
platô central. Qual o m inistro portuguez que passou 
do Rio de Janeiro, a não ser para assistir a alguma com- 
memoração da colonia de Minas ou S. Paulo ? Apenas a 
formalidade da posse para legalisar o meio de solver 
embaraços financeiros pessoaes ou accumuiar um ca
bedal, e regressa-se ao reino, para « descançar» e 
fruir a rendosa representação. Dir-se-hia que o orde
nado de ministro plenipotenciario de Portugal, juncto 
da Republica Brasileira, não era bastante para se viver 
alli e que os nossos embaixadores regressavam  assim 
á ridícula situação dos seus primeiros tempos de addi- 
dos de em baixada.. .  no ministério dos extrangeiros.

Dos consulados pouco mais proveito tiramos. Ne
nhum, com certeza, prestará a Portugal serviços como 
os de Mr. George Ritt á França, quando cônsul em S. 
Paulo e como os que continua a prestar-lhe na sua
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situação de Cônsul Geral da Republica Franceza no 
Rio de Janeiro. Ah! o trabalho d^ sse hom em ! Em 
S. Paulo elle escrevia constantemente das 4 horas da 
manhã ás 4 da tarde, sem interrupção d ’um d ia ; e 
os relatórios enviados ao seu governo, com estatísti
cas e mappas synopticos, que elle proprio elaborava, || 
só os poderia haver eguaes— que superiores, não— ,no 
ministério dos negocios exteriores do Brasil. Por esses 
relatórios minuciosos, precisos, passava toda a vida 
do Brasil, o seu movimento economico e político, com 
syntheses certeiras, videntes. Não se restringia á tabel- 
lasinha de obitos dos súbditos francezes ou á enume
ração dos que iam expoutaneamente apresentar-se ao 
consulado para se alistarem no Service. O que se pas
sava nas outras colonias, como o que se prendia com 
a que elle representava, tudo elle registrava paciente ' I 
e intelligentemente. Com uma encantadora orientação 
sobre questões sociaes, d ’uma educação intellectual 
autonoma, uma libra de político, em grande parte 
herdada da sua familia de diplomatas, orador imagi
noso e ponderado, Mr. Rift era um homem de gabi
nete desdobrado n im i homem de acção e de sociedade. 
Estava em toda a parte: na liga para a propaganda da 
lingua franceza, na aggremiação dos patriotas, na socie
dade dos Anciens Militaires, nas commissões de ker- 
messes em auxilio das beneficencias francezas, no 
seu gabinete e no seu salão, attendendo a colonia 
franceza, acudindo com o seu espirito m arselhez á 
phrase d;um jornalista ou respondendo elegantemente 
a um discurso.
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— Era um cônsul!
— Mas era um cônsul francez: que tinha a con

fiança justa do seu governo, a estima dos seus com
patriotas, a sympathia dos artistas e intellectuaes, de 
que sempre se rodeava, a graça das altas auctoridades 
brasileiras e a consideração do mundo. Só assim, 
admittido de boa mente em toda a parte, não nas ap- 
parições de, grande uniforme apenas, mas sempre, 
privando com todos, podendo e sabendo observar tudo, 
um homem chegará a ser em vez d’um papelão, uma 
entidade, com uma funcção particular ou publica.

Ora, com a nossa carreira consular dá-se o mesmo 
que em tudo quanto entre nós diz respeito a serviço 
publico. Verdade é que os nossos cônsules sem pre 
são mais úteis que os nossos ministros. Sel-o-hiam 
mesmo muito mais se outra fosse a organisação dos 
seus serviços, sobretudo se elles fossem , em vez 
de uma insígnia, proveitosos e authenticos agentes 
commerciaes, que é esta a moderna qualidade da cor
poração consular. De resto, como ba-de o governo 
exigir-lhes mais, se ignora o que d’elles convém re
clam ar?

Nós confiamos tudò do acaso, contentando-nos com 
o que haja de vir ter ás nossas mãos. E por esta 
philosophia, eis-nos ao fim de quatro séculos com 
umas relações de mera etiqueta com o Brasil, que se 
cingem  aos cumprimentos do estylo nas grandes da- 
ctas, olficio para lá, agradecimento para cá, m ensa
gens amaveis, cumprimentos.

Emquanto a Italia, a França e a Allem anha— pa-
13
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ra não fallar na Inglaterra— animam, com prosperi
dade assignalada, as suas companhias de navegação, 
nós mal sustentamos a Mala Real Portugueza, com 
um vapor mensal, que Deus conserve por muitos 
a n n o s! e uma carreira de vapores para a Amazônia, 
da casa Andressen.

Tratados de commercio com o Brasil é coisa que 
não temos. Na presidência do Marechal Floriano Pei
xoto chegou a elaborar-se o projecto d'um tratado de 
commercio, qpe se dizia ser para nós muitíssimo fa
vorável. O praso para a approvação do tratado era de 
dois annos. Passaram-se os dois an n os; e a pessoa, 
que da parte de Portugal tinha a cargo a vigilância 
d’esse nosso interesse, farta de officiar e telegraphar 
ao governo, avisando-o de que tudo iria perder-se 
por desleixo, encontrando por acaso no Rio de Ja
neiro, o conselheiro e banqueiro T . . . ,  na vespera de 
expirar esse praso, rogou-lhe que obtivesse do Mare
chal uma prorogação. Foi difficil arrancar o deferi
mento d ’essa pretenção, porque o Brasil viu iTesse 
descuido um desinteresse, que passando pelo des
leixo revoltante, levantara uma ponta de oífensa da 
nossa parte. Julgaram-nos pobres soberbos, quando 
o caso era outro mais simples e mais tr is te : n’esses 
dois annos, o parlamento não podéra occupar-se d'um 
tratado de commercio, porque a politicasinha partida- 
ría tomara todo o tempo e todos os cuidados.

Emfim, sempre se conseguiram mais esses seis 
mezes, q u e . . .  egualmente expiraram sem que Portu
gal desse accôrdo de si, a tal respeito !!



E assim nos encontramos na situação absurda de 
não termos um tratado de commercio com esse paiz, 
que foi nosso e no qual os nossos interesses podiam 
ainda hoje preterir os de todos os outros, se os sou
béssemos zelar.

Está alli um paiz adeantado relativamente no seu 
grau de civilisação, digno de ser visitado, de muita 
utilidade o estudal-o, para quem quizer participar do 
progresso inevitável, * que o espera. Somos o povo 
que mais facilmente se introduziría nos seus destinos; 
elle, o paiz que mais auxiliaria e conviría ao nosso 
futuro, especialmente a partir do dia em que o inglez 
nos tivesse acabado de expulsar, a coice, dos nossos 
domínios africanos.

O que fazemos para isso? — Nada.
De Portugal emigra quem quer, como ■ quer ou 

como pode. Nenhuma previsão na sorte do emigrante, 
calculo algum aos benefícios que elle pode trazer 
mais tarde á economia nacional.

Os governos descuram o problema, nunca forma
ram tenção de o estudar. A iniciativa particular perde- 
se por seu turno, pela maneira desordenada com que 
se dirige.

Como os governos, os nossos exportadores não 
fazem a menor ideia do modo de estabelecer negocia
ções com o Brasil.

O Estado manda embaixadores de gala, nos cente
nários; os commerciantes nomeiam caixeiros viajan
t e s . . .  quando ca lh a !

O governo de ha muito que vive do opportunismo
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—  extremo recurso- de addiar a bancarrota, sem o 
talento, o valor e o civismo precisos para deitar um 
lance d’olhos sobre o organismo nacional, ponderar- 
lhe as forças e ir combatendo lenta mas victoriosa- 
mente o mal etiologico, em vez de lhe acalmar as 
manifestações symptomaticas, não vendo que com isso 
sómente logram adormecer o perigo, prolongando uma 
agonia cruel.

O commercio mantem-se agarrado á mais ferrenha 
tradição, vislumbrando apenas o ganho immediato, 
mesquinho, sem comprehender que, transformando-se 
tudo na vida social, a maneira moderna de negociar 
é muito outra, incapaz, pelo menos até hoje, de tactear 
a noção de que o esforço indirecto e o gasto levado ao 
desperdício são um capital também, que apparecerá 
tempos depois rendendo juros compostos. Aos com- 
merciantes portuguezes falta-lhes o arrojo para arriscar 
alguns contos de reis na propaganda dos seus produ- 
ctos. Se tentam uma viagem e destacam um empregado 
a angariar consummidores, não vendo, como não podem 
ver um resultado prompto, lançam as despezas da via
gem nos lucros e perdas, e, confirmados, recolhem-se 
ao seu rotineiro commercio, estreito, sem futuro. A 
derrocada d’uma firma importante do Norte, que per
deu com os representantes da África e da Europa os 
lucros que o do Brasil lhe dera, foi um fortalecente 
apoio para condemnarem o desbarato de sustentar 
á boa vida, viajando, um empregado, porque não teem 
o tino— que é o talento da profissão— , de calcular o 
capital necessário áquella casa commercial, para resis-



DA ARTE NO BRASIL 197

tir até que das semeaduras do seu arrojo brotasse e 
crescesse a grande arvore do oiro.

Tudo quanto não seja a factura, o pedido de ven
das, os deixa insensíveis. Desconhecem o excellente 
balcão que é uma boa mesa e um cavaco alegre.

O brasileiro quer tratar com homens alegres, so
bretudo com homens francos ou que o pareçam, que 
comam bem e bebam melhor, sob pena de passarem 
aos olhos d’elle, por avarentos que regateiam com o 
estomago p ro p r io .. .  e com o alheio.

O genio economico, no sentido portuguez da pala
vra, deve abdicar á aventura de entabolar relações com 
esse povo, que propõe assim um negocio:

—  Você vai amanhã jantar commigo, vai? temos um 
negociosito para o café.

E da pelle do freguez sahirá sempre a despeza. É 
contar com uns tantos por cento a mais, ou, então, 
que a encommenda será elevada ao triplo. «Não é com 
vinagre que se apanham moscas» sentenceia um dictado 
portuguez, cuja philosophia os nossos commerciantes 
não attingiram ainda.

—  Um negociante de vinhos recebe nos seus ar
mazéns de Gaya as boas-festas d'um commissario 
do Brasil, por telegramma. Lê, conserva a papeleta 
deante do nariz o tempo de uma salvé-rainha e por 
fim, apopletico, exclama para o guarda-livros:

—  «O meu dinheiro dá para tudo, dá para tu d o ! .. .»
Rapem-lhe o bigode, ajuntem aos peccados mortaes

o vicio do fumo, tinjam a anilina o lenço d‘algodão a 
dar uns tons do tradicional tabaqueiro, e tel-o-hão
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perfeito, característico— o ferrenho negociante de 
20, horrorisado ante a corrupção, como denomina o 
progresso, benzendo-se a cada modificação social, 
como ao estalar d’uma praga, so b re tu d o ... se lhe 
estalasse dentro da algibeira. Olhem depois bem para 
elle e confessem  á puridade se está alli o victorioso 
concorrente do mercado americano.

Os hespanhoes, mais apparentemente generosos, 
conseguiram invadir com os seus vinhos os mercados 
do Brasil, desde a perda de Cuba para cá.

Não ha duvida nenhuma que a iniciativa particular, 
entre nós, é por emquanto incompetente. Por conse
guinte, emquanto a sociedade portugueza não se refor
mar, com uma educação geral, que produza homens 
aptos para se tirarem de apuros por si sós, o governo 
que soffra com paciência —  e orgulho, se lhe aprou- 
ver —  o resultado da sua obra. E tratando-se de refor
mas o melhor é ir já apontando o figurino a seguir.

Porque não havemos de imitar a Italia, nós que 
imitamos todo o m undo? Façamos como ella n ’estes 
assumptos de emigração.

—  Já S. Paulo era um cantão italiano sob o pro- 
tectorado da Republica Brasileira, quando o governo 
da Amazônia pretendeu a colonisação italiana. 0 go
verno de Umberto tratou prim eiro de mandar estudar 
a re g iã o : com esse fim partiu a expedição Franzzoi, 
que chega ao Amazonas armado em verdadeiro explo
rador. Nada lhe esquecera: um pintor, um jornalista e 
uma provisão de farinha, na previdência de por lá 
escassear o pão.
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Hoje a emigração italiana para o Amazonas é já 
considerável. Atraz da raça foram os generos, levados 

I por companhias também italianas, com carreiras re
gulares e frequentes. Mas assim mesmo, o governo 
italiano parece velar de tal forma pelos seus súbdi
tos que, ao primeiro boato d’uma epidemia de peste 
no Amazonas, em 99, o deputado ao congresso ama- 

I zonense, major Rocha dos Santos, se apressa, achan
do-se por acaso em Bolonha, a desmentil-o por tele-

I gramma, que dirige a um deputado italiano.
Nós procedemos dando caça aos nossos em igran

tes, arriscando-nos a perdel-os desde o embarque, 
I  porque os forçamos a partir desnacionalisados, sem

Ium passaporte ou com elle falsificado. Porque não os 
protegem os, antes ?

|  Abandonemos a repressão da nossa emigração para

Io Brasil. Abramos esses portos, deixemos sair quem 
quizer. Só os que não couberem em Portugal, se irão 
|  á cata d’outros ventos. A nossa raça e o nosso povo 

I não se extinguirão por isso.
Mas arranquemos da cabeça dos nossos camponios 

essa lendaria riqueza que elles sonharam, e mostremos- 
lhes como a verdadeira riqueza do Brasil jaz occulta na

I terra. Conduzamol-os á terra. A terra, sim, que recla
ma braços e pode engrandecel-os a elles e a nós.

ü  Brasil não repudiará a nossa emigração. Calcu
le-se uma media minima dos emigrantes, que actual- 
mente possamos fornecer-lhe e velemos por elles. 0

Í momento é excellente, este em que o Brasil pensa 
a sério na sua agricultura e no seu povoamento.
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A monocultura dispensava contingente de maior. E 
como era a mais rendosa essa monocultura cafeeira , 
todo o fazendeiro se illudiu, dando balanço á sua 
fortuna individual pelos milhares de pés de café, que 
de anuo para anuo ia augmentando ás plantações da 
sua propriedade. Não se lembrava que como elle to
dos os demais fazendeiros pensavam e praticavam, 
devendo chegar o momento em que o excesso de 
producção cerceasse o valor do genero, Esse mo
mento ch eg o u : em 1898 os commissarios de Santos 
tinham café da safra de 9(5. O preço da unidade des
ceu, a renda bruta levou um golpe fundo, e o valor 
intrínseco das Fazendas de café soffreu uma deprecia
ção violenta. D ’ahi, a crise que se prolonga até nos
sos dias, complicada com o numerário em papel moeda, 
bastante amortisado já pela presidência do sabio esta
dista Campos Salles.

Os estadistas e os proprios proprietários compre- 
henderam, então, que se tornava forçoso e urgente 
fomentar outra fonte de receita', para de futuro se 
não verem na dependencia da baixa e da alta d ’um só 
genero de cultura. Pensou-se assim na polyeultura; 
isto no que diz respeito aos estados do sul. E os es
tados do norte colheram do exemplo o sabio aviso, 
merecendo o problema da polyeultura ao Dr. Paes de 
Carvalho, illustre governador do estado do Pará, uma 
especial attenção, afim de não submetter á caprichosa 
generosidade da borracha a economia estadoal, como 
a das outras regiões federadas estiveram e estão ainda j  
subjugadas á do café.
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Ora, se no período de império da monocultura o 
Brasil rogava o auxilio das outras raças, e tinha pre
cisão de forças productoras, que fará hoje em que se 
trata já d'um cultivo mais com pleto! Elle bem con
fessa essa necessidade nas vantagens que concede ao 
immigrante.

Nós é que ignoramos ou fingimos ignorar essas 
vantagens. Todas as campanhas tendentes a prejudi
car o progresso da nação brasileira se teem levanta
do: seria curioso saber se essas campanhas são agi
tadas pelos que desejam afugentar a concorrência e 
ficar só em campo. O facto é que tudo se tem in
ventado. Primeiro foi o dragão da Febre Amarel- 
la, que é apenas o purgatório de todas as guias, desde 
a que torna os homens comilões, até á que os faz 
vassalos de M am brinus; e é rara a victima da fe
bre amarella que não commetteu um abuso qualquer, 
apresentando-se ella poucas vezes sem vir precedi
da d’um embaraço gástrico, a que estão arriscados 
todos os jouisseurs ou todos os ignorantes que tão cor
rentemente crêem que a cachaça corta a febre ou 
ainda aquelles cuja vida precária ou cujos hábitos não 
são um modelo de hygiene.

Ha também victimas da ambição: são aquelles 
que, podendo installar-se n ’uma residência salubre, 
se sujeitam a viver mal, para enriquecer mais de
pressa. O caso não é unico e eu observei-os. Mas a 
maior parte paga com a vida os gosos grosseiros de 
uma libação fartamente regada, os recursos largos do 
meio proporcionando-lhe a imprudência. Com mais
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uso de agua e menos abuso de cerveja, não ha que te
mer. A febre amarella fez-se para quem não se lava 
e suja o estomago com o sarro dos alcooes. Bem mais 
séria e mais rica no seu obituario é a escarlatina 
em Buenos-Ayres, e no emtanto ninguém faz testa
mento para ir á formosa capital argentina.

Depois da febre amarella, começou-se a propa- 
gandar que nmrchára a arvore das patacas e o Bra
sil já fôra Brasil. Tempos ! Bons tem pos!

Mas, como tudo isso não bastasse invenlou-se 
como bomba final o nativismo, de que se gerou es
se illusorio odio aos portuguezes.

Odio aos portuguezes! Quando e porque modos se 
manifestou esse odio? Na recepção hostil a alguém 
que se permittira hostilisal-o prim eiro?— Mas toda a 
gente procedería assim ! E, fóra d’ isto, não encontra
mos manifestação, vestígio d’esse odio.

Yae muito recente ainda, para que esteja esque
cida, a galhardia e o enthusiasmo com que o Brasil 
recebeu a guarnição do Adamastor; o centenário da 
índia teve por todo o paiz irmão uma commemoração, 
que foi bem um echo da que Lisboa lhe consagrou; 
e, se quizermos retroceder um pouco, não temos mais 
que folhear a collecção da Cidade do Rio, de 90, ler
mos os artigos de Olavo Bilac defendendo-nos da 
affronta do ultimatum inglez, com uma violência que 
nós não ultrapassámos, e que valeram a esse jornal 
um legitim o e estrondoso successo, com m anifesta
ções conhecidas da colonia portugueza no Itio de Ja
neiro. O Brasil, como nós para com elle, partilha das
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nossas dores e das nossas venturas; e é talvez o amor 
que o portuguez tem por essa photographia da sua 
patria que, exaggerado até bater-se se o offendem, 
o levou algum dia a intrometter-se na sua política e a 
ser repellido, recordando-sedhe que elle era um es
trangeiro.

A febre amarella aggride quem a provoca; o amor 
pátrio do brasileiro exaspera-se apenas quando alguém 
ataca a sua patria. Nada mais humano e mais justo. 
Nós mesmos, que dentro de Portugal escrevemos e 
dizemos quanto defeito conhecemos ao mechanismo 
nacional, exasperamo-nos sempre que no estrangeiro 
um leve reparo, embora justo, se aponte ao nosso cara
cter ou aos nossos actos.

Essa lei da naturalisação brasileira não prova 
tal jacobinismo, como se quiz afíirmar. Ella não dese
jou mais do que o meio de fixar á terra o immigrante, 
— portuguez ou húngaro —  afim de o tornar um ele
mento de accumulação, isto é, um autbentico factor 
de riqueza. Porque limitando-se o immigrante a em pres
tar ao paiz a sua actividade, consumindo o menos pos
sível e não empregando o rendimento d’esse trabalho 
no paiz, mas remettendo-o periodicamente para a terra 
natal, elle defrauda aquella em que se estabelece em 
parte do valor, que se ficasse empregado alli redobra
ria a riqueza.

Um capital importado do estrangeiro fundando uma 
industria, qualquer exploração financeira, tom a o paiz 
que o importa tributário do da origem dos accionistas, 
uma vez que os juros e , dividendos regressam  perio-
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dicamente para d'onde viera o capital.— Com os bra
ços, com os productores o phenomeno é idêntico.

Assim  a naturalisação brasileira tinha esse fim 
em vista, que ia completar-se com um regimen agrí
cola, pelo qual, tornando-se facilmente proprietário o 
colono de hontem, o amor pela terra viria realisar o 
que a lei da naturalisação deixara ennunciado. De res
to, essa lei não pode deixar de ser encarada como o 
fructo d ’uma constituição livre, onde o estrangeiro é 
admittido de boa fé na partilha das venturas e das la
grimas do paiz, que escolhe para se installar. Foi um 
meio de os prender e não um fim de os afastar.

É uma terra rica e uma terra livre.
A Hospedaria dos Immigrantes, gratuita e hygie- 

nica, lá está aguardando os trabalhadores qne quize- 
rem ir collaborar no progresso da futurosa naciona
lidade.

Tudo se faculta alli ao immigrante. Chegado a 
Santos, se se destina a S. Paulo, para lá o transpor
tam ainda gratuitamente e lá o espera a Hospedaria 
dos Immigrantes. É alli que um proprietário rural 
o vae contractar, dando-lhe casa para moradia na 
Fazenda e uma talhada de terreno, para elle tratar e  
d ’onde tire o legume e os cereaes para o consumo.

Demais, a segurança da propriedade agrícola e a 
facilidade do credito é-lhes garantida pelo systerna 
Torrens, adoptado pelo governo provisorio da R e
publica. E os Bancos de credito agrícola teem pres
tado e continuam a prestar um auxilio real e effe- 
ctivo ao futuro da lavoura.
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Nada falta, pois, a quem quizer trabalhar. Nos es
tados do Norte dão-se concessões de terras para lavrar 
e para creações de gado. Em toda a Republica a terra 
se offerece facil e prometledora de largos prêmios.

O Brasil continua inexplorado. Até agora não tem 
sido mais do que um filão de minas, cujo trabalho 
consistia apenas n'uma simples industria extractiva, 
desde as minas de Ouro-Preto e Diamantina até a 
cultura de café e ao producto extractivo da borracha, 
nos seringaes amazonenses.

A cultura dos cereaes balbucia apenas, quando o 
Brasil poderia abastecer o m undo!

Ora com os mechanismos modernos, que permittem 
as grandes culturas extensivas, sem grande esforço e 
diminuto contigente de braços, seria facil arrancar 
a essa terra nova um juro de 12 a 15  por cento.

Sem fallar na industria, que não é para nós, povo 
de agricultores, elle ahi está livre, pubere e sadio 
esse solo, onde um prospero futuro agricola aguarda 
sómente a celebração dos esponsaes d’essa terra com 
intrépidos e vigorosos trabalhadores, que triumpha- 
rão na vida dos séculos e na hora azul da felicidade 
humana.





TERCEIRA PARTE

0 SENTIMENT^ CÍVICO

A ponte fôra successivam ente conquistada em Ires 
refregas, que a deixaram juncada de cadaveres brasi
leiros e outras tantas vezes retomada pelo inimigo.

Os paraguayos dispunham de numero e posições 
superiores; a fadiga invadira o acampamento brasi
leiro.

Decididamente era uma batalha perdida. A passa
gem do Itororó tinha de ficar assignalada, como um 
dos mais negros episodios da famosa guerra do Para-
guay-

A valentia parecia ter-se exgottado; a gloria da Pa- 
tria, a honra das fileiras, o brio dos guerreiros, em vão 
appellavam para as forças.

Attingira-se o heroísmo.
E o heroísmo apenas sagrara martyres.
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Só um absurdo, uma allucinação, a loucura, o m i
lagre podiam dar a victoria.

Quando já o desanimo crescia e a confusão amea
çava proclamar a debandada, o general Gurjão, com a 
Patria no olhar e a victoria tremulando na espada, 
que empunhava, sem que ninguém comprehendesse o 
que se ia passar, precipitou-se subitamente para a 
frente das tropas, atirando-lhes esta apostrophe gran
diosa:

—  Yejam  como morre um general brasileiro!
E, sem esperar um companheiro para a morte ou 

para a gloria, tran sp ozji ponte, rojando-se sobre o 
inimigo.

Surgira o absurdo! a veneração de que era alvo no 
exercito brasileiro o general Gurjão, a communicativa 
fascinação d’aquelle rasgo de dementada audacia trans
formaram o abatimento em violência e o enthusiasmo 
tornou-se uma furia, um desvairamento. A apostrophe 
de Gurjão echoára em todos os corações como um santo 
e senha da victoria. As forças cahiram em massa so
bre o inimigo, n ’uma carga allucinada, pondo-o em 
fuga, o pavilhão auri-verde flammejando n aq u elle  
ponto de honra, de sacrifício, de morte e de glorias, 
pouco antes considerado invencível.

Estava tomada a ponte.
Foi assim que o exercito brasileiro se apossou da 

celebre passagem do Itororó, mas foi também assim 
que perdeu um dos seus mais destemidos e mais 
amados chefes. EUe o d isse ra :

— Yejam  como morre um general brasileiro!
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Entre os bravos recolhidos á ambnlancia estava 
Gurjão gravemente ferido.

E a 17 de Janeiro de 1869, quarenta e sete dias 
após a tremenda acção em Humaytá, fallecia o bravo 
do Hororó, legando ao Pará a gloria immorredoira de 
ter sido o seu berço.

Já a praça da Independencia ostentava a gratidão do 
povo paraense no bronze d’uma estatua, quando em 
1894 o município de Belém resolveu erigir um mauso
léu, onde encerrar os despojos do grande morto. N’uma 
manhã ardente de agosto de 98, uma parada militar em 
frente ao cemiterio proclamava o cumprimento d’essa 
divida, com um atroar de salvas, que pareciam ainda 
um echo d’aquella tragédia, consummada lá em baixo 
havia seis lustros.

Por um acto de idêntica temeridade, de similar de
mência, salvou a Republica d ’um golpe perigosissim o 
o Marechal Floriano.

—  Decorrendo a revolta de Custodio de Mello espa
lhou-se certo dia a noticia de que os revoltosos iam 
atacar o Rio de Janeiro, bombardear a cidade, fazer 
fogo sobre a casaria. Parece que os súbditos extran- 
geiros pediram aos seus representantes protecção para 
as suas vidas e os seus haveres. Sob este pretexto, 
uma deputação das esquadras estrangeiras ancoradas 
na bahia do Guanabára foi a palacio perguntar ao Ma
rechal como recebería elle um desembarque das tropas 
extrangeiras.

Floriano Peixoto, que estava empenhado n’uma 
lucta civil, todas as suas trop as—  e não eram mui14
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ta s— , occupadas em defeza da bahia, na opposição aos 
revoltosos, respondeu serenamente:

— Á bala!
E cruzadores de quasi todas as armadas, do mun

do, nem depois d’um concerto internacional ousaram 
oppôr a sua força bruta á energia d’um brasileiro, que 1 
respondia á affronta com uma sobranceria. De tal forma 
a soube exprimir, essa sobranceria, que ninguém duvi
dou de que effectivamente as suas minguadas forças mi
litares, ao effectuar-se um desembarque das tropas ex- 
trangeiras, as recebessem cortezmente, decididam ente:

— Á b a la !
Não estivesse a Republica Brasileira enfraquecida 

por dissidências políticas, e no seu contingente naval 
e terrestre não lavrasse n ’esse momento o pavoroso 
incêndio dhima insubordinação, e o exercito e a ma
rinha estivessem  n’um apogeu britannico, que o seu 
Presidente não contestaria mais altivamente uma in
solência, que era no momento uma cobardia.

Comprehende-se por este episodio, tirado de entre 
milhares, o fanatismo que attingiu no coração brasi
leiro a memória d 'esse homem. Em seu preito se or- 
ganisa todos os annos um cortejo civico, consagra-lhe 
artigos a imprensa periódica e polyanthéas de civica I 
saudade correm profusamente; o seu retrato anda pe
las paredes de muitas salas, em miniatura para alfi
netes de gravata e botões de punho, o seu nome tor
nou-se o syllabario d’um credo.

Accusam-n’o de ambicioso e ha quem o apode um I 
tyranno.
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Amaldiçoam-n’o uns por sanguinário, outros o 
acclamam como triumphador final da Republica.

De farto, toda a sua política parece ter sido diri
gida pelo exclusivo e resoluto desígnio de radicalisar a 
constituição, que convulsões ameaçavam ainda. Durante 
anno e meio foi d’uma prodigiosa actividade, dormindo 
com um aparelho telephonico e um mostrador Morse 
á cabeceira, não confiando de quem quer que fosse 
a transmissão das suas ordens. Essa previdência me
ticulosa ficou lendaria na tradição. Audiência não a 
concedia a mais de duas pessoas ao mesmo tempo. 
O governador d ’um estado, não importa qual, pergun
ta-lhe telegraphicamente se tal personagem politico, 
embora com credenciaes do governo legal, era de in
teira confiança. O Marechal responde:

—  Confie, desconfiando sempre.
N’este texto se resume toda a sua política, d’elle 

se infere o profundo conhecimento dos homens, o 
que o levava também a fazer elle proprio a fiscalisa- 
ção dos seus soldados. Á noite, vestido de calça de 
brim branco e casaco de alpaca, com uma badine de 
junco, chapéo molle, esse homem tão temido e tão 
odiado, lá ia n ’um bond de Botafogo, vigiar a guar
nição, n’um periodo em que outro qualquer se faria 
guardar por um estadão.

Não era, talvez, um homem de Estado; deixou o 
erário publico compromettido, exhausto. Mas quem lhe 
negará as rarissimas qualidades d’ um extraordinário 
homem de acção ? Se elle todas tinha ! —  a coragem 
até á temeridade e a sua actividade multiplicante.

*
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Talvez mesmo Floriano jamais pensasse em fazer uma 
presidência de homem de Estado. N’aquelle momento 
havia interesses mais sagrados: a consolidação da Re
publica. E esse ideal escurecia tudo o mais. Victi- 
mas, sangue, fome, que importava ? São assim os gran
des precursores, d ’esta maneira se proclamaram todas 
as reivindicações humanas. Cada monumento do pro
gresso humano tem por alicerces cadaveres, das suas 
arestas evolam as victimas pelos séculos afóra lentos 
ais. Obedecendo a esse ideal, todas as negras even
tualidades da guerra, desde o perigo á crise, o vinham 
encontrar stoieamente impassível. Um dia o ministro 
da Fazenda d iz-lh e:

—  M arechal! nem mais um nikel no erário ! . . .
—  Pois se não ha dinheiro. . .  fabrica-se.
Como homem de acção foi talvez um vulto.
Todavia é cêdo de mais para o julgarm os. Vae muito

perto na distancia dos tempos a memória dos seus 
actos. De recente vestígio são ainda os seus dias po
líticos, na suprema chefia da nação. Ouvem-se muito 
distinctamente os rugidos de odio, que a sua intran
sigência lhe acarretou; e, os vivas estridentes dos seus 
apostolos perturbam o socego da imparcialidade.

O tempo que tudo amortece, abrandará idolatrias 
e odios, inspirando fiel e serenamente a Historia. Ella 
dirá se as crueldades, que lhe sobrecarregam a me
mória, foram subscriptas pelo seu nome, sem d’ellas 
haver conhecimento, se não se praticou n ’esse pe
ríodo anarchico muito facto, acobertado com o seu 
sello e que a sua virtude não sanccionara; ella nos dirá |
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emfim se na onda da justiça não foi levada, distra- 
hida, muita innocencia.

N’esse insuspeito tribunal as paixões dos homens 
não empanam já a gloria, sobretudo quando ella não 
serve secretas ambições de dictadores ou de impera
dores disfarçados em representantes das assemblèas 
populares, como esse napoleonico golpe de 18.

Mas haja o que houver a accrescentar ou a sub- 
trahir dos actos do Marechal de Ferro, essa resposta 
perdurará sempre e ella seria o bastante para lhe lan
çar aos pés toda a admiração d’nm p o vo ; se tudo o 
mais é posto em duvida como não sendo um sincero 
amor á constituição democrática, mas ambição d’um 
cônsul ou d’um imperador, ahi fica essa soberba 
apostrophe á deputação extrangeira a glorifical-o —  
patriota, b rasile iro !

Oxalá que todo o povo pequeno, sem marinha, 
esphacelado, empobrecido e exhausto, como o Brasil 
se encontrava então, tivesse sempre um ministro dos 
extrangeiros ou um chefe d’Estado capaz de respon
der aos mais fortes, que quizessem sondar o seu ani
mo para uma violação de direitos, com essas duas pa
lavras d’o iro ,— á b a la !— que as circumstancias po
dem tornar a inscripção d’um heroe ou d’um suicida, 
mas cuja intensidade nada apagará.

Parallelamente a este patriotismo d’um general 
do Império e d’um Marechal da Republica, cujos pos
tos se equivalem e cujos corações se adaptam como 
duas metades d’um todo, evidencia-se no menor de
talhe de vida social o civismo d’esse povo.
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Ainda hontem, n’essa tremenda convulsão da 
Fiança que foi o Affaire, que abalou o mundo in
teiro, só a Portugal deixando pouco menos que in- 
differente, a consciência brasileira se manifestou fla
grantemente.—-Representava-se anno passado, na noite 
de 13 de junho e no theatro SanAAnna, do Rio de 
Janeiro, a Thérèse Rciquin de E. Zola. Não foi pre
ciso outro pretexto para que os moços das acade
mias saudassem o nome d’esse rijo apostolo da 
social justiça, que teve o poder e a coragem de rem e
xer com a sua penna o entulho dos mais torpes in
teresses partidários e de classe, para desenterrar do 
monturo a innocencia de um homem e a honra d’um 
povo.

No alto das galerias desdobrava-se um panno tri
color, em que se lia: —  Dreyfus— Viva Zola —  Les 
Rougon Macquart.

E, antes de subir o panno para o l.°  acto, o estu
dante Camerino Rocha relembrou em phrases enthu- 
siasticas a gloria lucilante d’esse nom e— Zola, o mais 
justo dos corações, no mais inflexível dos espíritos.

Á apotheose das academias juntou-se a de todo o 
theatro, porque a mocidade não fizera mais do que 
exprim ir o sentimento nacional. À juventude acadê
mica fôra apenas, mais uma vez, a fremente procla- 
madora da consciência popular. Porque a imprensa 
brasileira foi das primeiras a protestar contra a 
condemnação de D rey fu s: Ruy Barbosa, com a forma 
puríssima, que caracterisa os seus discursos e os 
seus artigos jornalísticos, rompeu a sagrada campanha,
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vindo logo outros voluntários alistar-se a combater 
por Dreyfus.

A mentalidade brasileira estava, pois, resalvada 
na sua dignidade e nos seus créditos de clarividente
guia social.
€

Restava ver como se manifestaria o coração da 
mais amoravel das raças. A h ! da Mulher brasileira 
só havia a esperar um grande, umjunisono brado de 
justiça. Ella que dá aos filhos com o leite a eucharis- 
tia do patriotismo, que a nenhum acto da vida nácio- 
nal é alheia, não se quedaria indifferente ante os 
soffrimentos d’alguem, sobretudo sendo quem soffria 
uma mulher, uma esposa, uma mãe. N’esse paiz do 
sol e de céos em faiança, pode ainda encontrar-se 
mulheres, capazes da crystallisação, no amor. É de 
uma conversa com uma senhora brasileira que eu côlho 
esta nota, que parece arrancada a uma pagina de Beyle.

—  Discutia-se no parlamento brasileiro uma lei 
avançada, que uma portentosa figura de homem de 
sciencia propunha, pugnando ardentemente pela vi- 
ctoria do tentador projecto. A nossa conversa decor
reu naturalmente para esse assumpto, que empolgara 
todas as attenções e a todos interessava. M.me S..>. 
era contra o projecto e ás minhas razões oppoz estas: 
que visse quem o apresentára, quem o defendia, 
quem se batia por elle. E deu-me informações sobre 
o interesse pessoal, que provavelmente cada um dos 
paladinos do projecto teria em o fazer approvar. 
Quiz defender um d’esses defensores do projecto, es- 
pecialmente pelo seu grande talento e repeti a M.m0
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S . . .  essa desculpa frouxa e tola que considera.apenas 
um quasi indissolúvel traço do talento a falta de ca
racter.

—  Infelizmente, M.me S . é  tão geral esse des
equilíbrio que se chega a duvidar se não é uma 
prova de talento a ausência de qualidades m o r a e s ...  
Quasi todos os homens superiores são falhos de cara
cter . . .

—  Alto l á ! disse-me e lla ; meu marido tem ta
lento e tem caracter.

Um povo que chega a produzir d’estas mulheres, 
ha-de sem duvida comprehender a grande dôr d ’uma 
mulher, que vè uma seita de generaes e um exercito 
de reaccionarios roubar-lhe a honra do marido, que 
ella conhece e que ella sahe innocente. N’essas mulhe
res o heroísmo de M.me Dreyfus havia de encontrar a 
mais inebriante sympathia.

Assim foi.
A Gazela de Noticias, periodico fluminense, encar

regou-se de recolher o producto d’uma subscripção, 
destinada a prestar uma homenagem a M.me Dreyfus. 
A subscripção foi larga, rapidamente coberta e M.me 
Figueiredo, uma graciosa dama brasileira, esposa d’um 
dos directores d’aquelle periodico, já entregou a M.me 
Dreyfus essa homenagem, realisada n ’uma maravilho
sa obra d’arte: um cofre, fabricado de quinze pre
ciosas qualidades de madeira brasileira, que um só 
operário levou todo um longo anno a juntar, a escul
pir pacientemente, artisticamente, e em cuja tampa 
n ’ um monogramma a diamantes do Brasil rebrilham

2 1 6
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entrelaçadas essas duas iniciaes L. D. que se tornaram 
um symbolo d’amor.

Mas maior riqueza que o trabalhado escrinio é o 
conteúdo: uma collecção de vistas photographicas do 
Rio de Janeiro e uma edição luxuosa do primeiro ar
tigo em defeza de Dreyfus, publicado no Rio, no Jor
nal do Commercio, e subscripto pelo nome illustre 
de Ruy Barbosa, a 3 de fevereiro de 1893, isto é, 
quando a columna dos defensores do capitão era 
ainda pouco basta.

Por fim o cofre fechava ainda este soneto auto- 
grapho de Olavo Bilac:

A MADAME ALFRED DREYFUS

L E S FEM MES DU B R É S IL

Vous étiez seule, eí vous avez vaincu l’enfer,
Pauvre cceur inondé par un fleuve de larmes!
Vous aimiez, vous croyiez, sans avoir d’autres armes, 
Pour amollir le roc, pour attendrir le fer.

La haine, autour de vous, grondait comme une mer. 
Ghaque jour apportait de nouvelles alarmes.. . .
Et vous voyiez sombrer vos enfants et vos charmes,
Et 1’honneur du foyer au fond du gouffre amer.

Mais vous n’avais jamais ployé sous les désastres:
Et, calme vous marchiez sous le regard des astres,
En attendant du jour 1’éternelle clarté.

Mère — Epouse! votre âme enorgueillit nos ames!
Gar vous êtes 1’Amour et la Maternité,'
Cceur, miroir de nos coeurs, et Femme honneur des Femmes!
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Devia ser bem esta a verdadeira joia que o cofre 
ia encarregado de guardar e na qual se engastara to
do o sentimento da Mulher Brasileira sobre todo o 
talento primoroso d’esse grande poeta que é Bilac.

Ora, um povo que sente assim as crises dos ou
tros, é porque está muito habituado a soffrer as suas 
e o seu sangue não aguou ainda até o deixar na apa- 
thia passiva dos que estão dominados pelos caprichos 
de governos.

É de ver o zelo com que esse povo, tão prodigo 
em dar quasi de mão beijada léguas de terra fértil ao 
primeiro immigrante, defende um pedaço de rocha 
agreste, despovoada, talvez inútil, que lhe contestam.

Tal o conflicto do Brasil com a Inglaterra, por 
causa da ilha da Trindade. Era agora a perda da mi
núscula ilha que arruinava o B ra sil! Provavelmente 
nunca pensara sequer em a aproveitar para um pha- 
rolim ; não residia alli a sua força, nem a sua riqueza, 
è certo, mas tratava-se d’um pedaço de território bra
sileiro, um ponto do mappa do Brasil. E tanto bastou 
para que o Brasil a contestasse á gula do bretão, con
testação que não duvidaria fazer a fogo, se a Inglaterra 
não tem querido abrir os olhos á evidencia da ju s
tiça.

Deixou assim o Brasil provado quanto é 11’elle 
consciente o dever de defender o que é seu, trate-se 
d ’uma mina de diamantes ou d’um monte de rochas.

Com essa mesma consciência e essa mesma in
transigente tenacidade procede elle na questão de li
mites nas Guyanas. Emquanto o snr. Rio Branco,
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o illuslre decano dos diplomatas brasileiros, estuda 
ha annos na Suissa o dossier d’esse conflicto, o go
verno tendo-se submettido ã suprema decisão d:uma 
arbitragem, o povo brasileiro, por uma iniciativa 
particular, prepara-se para resistir pela força á extor
são d’um palmo, que seja, do seu território.

Um poderoso capitalista do norte contava-me sin
gelamente como mantinha em permanente pé de 
guerra loO homens equipados á sua custa, no ponto 
em que as suas terras defrontam com o território 
contestado.

—  «Por alli não passam elles! a minha gente tem 
ordem de fazer fôgo e de declarar que me obedeceram. 
Quem responde por isso sou e u ! . . .

Yinte e cinco mil habitantes do Acre recusando 
acceitar a naturalisação boliviana, proclamam a sua 
independencia, constituem-se em estado livre, remet- 
tendo notas diplomáticas a Portugal, França, Allema- 
nha, Inglaterra, Italia, Áustria, Hespanha e Suissa. *

Teem ainda um sopro da romantica energia d;an- 
tigas aventuras, entre povos primevos, sãos e gran
des, os poucos documentos que esse pequeno bando 
de patriotas atirou á face encarquifhada dos povos 
paralyticos. Encontram-se esses documentos no Paiz 
de 1 de março do corrente, que diz transcrevel-os do 
Diário de Noticias, de Manáos, orgão oíficial do go
verno do Acre. Eis alguns d’e l le s :

—  «Os p r o t e s t o s  a c r e a n o s — Diário de Noticias 
— Manáos —  Antes morto do que humilhado. Remetto 
um manifesto minucioso. O Estado Independente do



2 2 0 DO CIVISMO E

Acre foi fundado por homens livres. Não me attin- I  
gem calumnias. 0 triumpho é certíssimo e o povo j 
brasileiro fará justiça a este Cidadão Brasileiro —  
Luiz Galvez Rodrigues de Aria.

Diário de Noticias —  Manáos —  Revolucionários I  
Acre sollicitam retirada tropas brasileiras auxiliando 
bolivianos; deixem-nos a sós com a Rolivia; brasilei
ros livres nunca serão bolivianos. Independencia ou 
morte. Viva o Estado Independente do A cre!»

E seguem  as assignaturas dos onze chefes da re
volução, sendo a prim eira a de Galvez.

Mas, de todos esses documentos o mais curioso e 
o mais enthusiastico é sem duvida alguma e s te :

—  Manifesto dos commerciantes e negociantes dos 
rios Acre, Xapuri e os seus affluentes ao commercio 
dos Estados do Pará e do Amazonas.

« Attendendo á resolução do governo brasileiro, re
conhecendo á Bolivia a propriedade dos territórios que 
constituem este Estado e auxiliando-a com forças de 
mar e guerra brasileiras para occupar esta região, que 
nunca mais será boliviana, acceitamos e somos soli
dários com a decisão do nosso governo provisorio, fe
chando estes rios á navegação brasileira e não expor
taremos uma só pelle de borracha, emquanlo as forças 
brasileiras, auxiliando os bolivianos, permanecerem 
no território nacional.

A borracha, que os proprietários, negociantes e 
commerciantes do Acre possuem, será empregada nas 
trincheiras que construimos em defeza da nossa in
tegridade.

4



DA ARTE NO BRASIL 22 1

Deixem-nos luctar com a Bolivia, retirem-se as 
gloriosas forças brasileiras dignas de mais alevantada 
empreza que a resolvida pelo governo federal do Bra
sil; nossos irmãos brasileiros nunca foram offendidos 
pelos revolucionários do Acre, não podem por elles ser 
atacados.

Os interesses do commercio das praças de Belém 
e Manáos, nossos aviadores, acham-se garantidos; 
nosso fabrico para pagamento dos fornecimentos que 
recebemos será sempre entregue aos nossos credores.

Deixem-nos luctar, leal e francamente, com a Bo
livia e todos livres e honrados continuaremos, fazendo 
jús ao credito e consideração que merecemos do illus- 
tre commercio d’aquellas praças.

E como assim foi accordado unanimemente e nos 
concederam plenos poderes, assignamos o presente 
manifesto, que será publicado para conhecimento e 
tranquillidade dos interessados.

Estado independente do Acre, 17 de dezembro de 
1899.»

Este povo que annuncia empregar a sua borracha 
nas trincheiras construídas para a defeza da sua inte
gridade, é bem o mesmo que responde a um cobarde 
desafio d ’uma intervenção europêa com essa phrase —  
Á  b a la !— , já agora histórica, é ainda aquelle que 
produz um general capaz de se dar em previsto holo
causto á gloria da patria com uma arrebatante sim pli
cidade heróica. Esse pedaço de povo, esse destemido 
núcleo de 23:000 habitantes, não ha duvida que per
tence á raça brasileira.
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Que commovente exemplo para as enfraquecidas 
nacionalidades, chegadas ao envilecimento d’uma tu
toria estrangeira, embora indenominada, manchando 
a sua consíellação de feitos cavalheirescos com o es
carro d'uma traição a um povo egualmeute pequeno, 
egualmente perseguido, mas bem differente no modo 
como sacode a sujeição!

Como se pode explicar esta tão rapida mudança 
n ’uin povo que hontem commettia heroicidades cujo 
segredo parece ter e sq u ecid o ? .'.. Certamente ha-de 
haver uma razão organica que não foi corrigida por 
substanciaes preceitos, capazes de provocar hoje por 
integra consciência d’uma mentalidade, o que na ves- 
pera era fructo d uma mocidade d’a lm a.e  coração e 
fibras.

Ora, o Brasil parece ter acreditado no aphorismo 
de Karr que diz que os paes servem aos filhos, para 
que elles se desviem dos seus erros. Porque, moço 
ainda, elle já transformou em voluntária conducta o 
que ainda podia por muitos annos esperar do seu 
immaculado coração de raça nova.

Yae transposta uma grande distancia.
Gurjão, escravo do dever, da honra, do brio mi

litar, do orgulho nacional é o patriota sentim ental; 
na manifestação dos acadêmicos brasileiros a Dreyfus, 
na encarniçada defeza da constituição republicana 
pelo Marechal de Ferro, sem deixar de se presentir o 
mesmo coração, é evidente que uma voz mais cava 
inspira esse patriotismo.

Tiradentes, o chefe da conspiração de Minas, preso,



CA ARTE NO BRASIL 223
l

confessa tudo, porque «ao seu espirito devoto repu- 
gnava a m entira.»

A 18 d’abril de 1792 proferiu a alçada o accordam, 
e na conformidade das leis eram condemnados á 
morte, enforcados, com infamia, o Tiradentes, Tho- 
maz Antonio Gonzaga,— um dos que sonhou sempre 
com a Independencia — , o poeta Alvarenga, Freire 
d ’Andrade (sobrinho de Gomes Freire) e outros, fican
do-lhes infamados os filhos e netos, e confiscados os 
bçns. A sete d ’elles deviam as cabeças ser cortadas e 
levadas aos seus districtos, pregadas ahi em postes 
bem altos até que o tempo as consumisse. O Tira
dentes seria além d’isso esquartejado. Por alvará da 
rainha D. Maria i, Tiradentes é considerado o unico 
cabeça e elle só condemnado á morte. Ao ouvir ler a 
sentença diz serenamente que estimava vir a pagar as 
culpas d’aquelles que havia compromettido.

E quando, no momento da execução na praça da 
Lampadosa, o carrasco ae vestir-lhe a alva lhe pede 
perdão, Tiradentes, parecendo erguer-se ainda mais no 
espadaudo busto, exclam a:

—  Oh, meu am igo! Deixe-me beijar-lhe as mãos 
e os p é s ; também o nosso Redemptor morreu por 
n ó s !

N’aquelle alferes de cavallaria, nem a ambição 
que fez d’elle um agitado, sublime aventureiro lhe ar
rancou essa tara catholica. Fôra a fé que o elevara 
até á graduação de martyr.

O Barão do Ladaiúo cáe banhado em sangue, por 
Ires balas, na manhã de Quinze de Novembro, em
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holocausto a uma paixão política, pela lealdade a um 
regimen autocrata, o que representa ainda, no melhor 
dos casos, uma vassalagem de coração.

Floriano acceita caladamente a condemnacão dos 
odios, porque é já o fructo d’uma epoca philosophi- 
ca, que gerára vontades.

Os resultados podem ser os mesmos, que nem 
sempre o são. As causas remotas são differentes.

No passado, n’esse proximo passado que pode ter 
uma nacionalidade recemnata, praticava-se egualmen- 
te o heroísmo, o feito de honra, o torneio de gloria, 
e para tudo isso bastava escutar o coração,—  era o 
patriotismo dogmático, sentimental, herdado.

Á hora presente, em que o cerebro disciplina os 
corações, seria immenso o pendão que pretendesse 
estampar toda a letra d’esse hymno de guerra e de 
paz, que desbancou as façanhas para implantar a or
dem, que desterrando os bellos e raros arrebatamen- 
tos allucinatorios acclama senhor absoluto o pensa
mento e prefere á d iv isa — Pela Fé —  declamatória, 
romantica, vexatória para o homem, esfou tra , que 
é um lemma, envolvente de nobre dignidade —  P e lí 
R azão !

Morrera o patriotismo? Desbotára-se sequer?
Ao contrario: elle só fizera crescer, avivar-se 

transformar-se nhsto, n’este lindo credo para se ler 
de pé —  o Civismo.

E essa evolução philosophica fel-a Augusto Conte? 
Ou, como quer Bruno, so frerá  mais o Brasil mental a 
influencia do monismo hegeliano?
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Eis o que pouco importa saber dentro d’esta 
obra, cujos restrictivos do. . .  da... ,  no seu titulo, 
são um inconfundível aviso prévio da sua ligeiresa. 
Essa duvida dar:nos-hia, como a Bruno, um substan
cial volume, para ao fim termos de repetir, talvez, a 
mesma pergunta, que seria uma rendição á mesma 
■ duvida inicial.

Ilouve, é o ponto capital, uma revolução social 
feita á custa de uma larga evolução philosophica, 
que envolveu a mentalidade de todo o paiz.

Thobias Barreto, Benjamim Constant e outros pro- 
, fessam na communidade comtista e das suas cathedras 
f propagandeiam a moderna reforma. Das vastas obras 

fie critica e commentação passa-se ao folheto de vul- 
garisação, sobe-se ao cabeçalho dos periódicos e pro- 

■ clama-se a humana, a tentadora doutrina.
O espirito dum a raça nova apaixona-se pela nova 

philosophia, e rapidamente crescem os adeptos, es
palhando-se a formula comtista com o mesmo sopro 
fie incêndio, que se ateara por todo o resto do mundo.

Adoptada e popularisada a doutrina, vae-se das 
formulas ao ritual; e Teixeira Mendes e Miguel de 
Lemos, fieis do apostolado ortodoxo de Laífite, inau
guram o Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro, 
guardando para elles as insígnias de pontífices do 
novel culto.

Mas ha mais e essa é, talvez, a magna prova de 
quanto foi real e decisiva, na transformação mental 
fio Brasil, a influencia positivista: o lemma do seu 
pavilhão— Ordem e Progresso.

15
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A própria moeda, o humilde vintém de cobre lá está 
a confessar as leis que o cunharam, ifiaquella hum il
de inscripção: Vintém poupado, vintém ganho! —  E I  
por toda a parte, nas inscripções das bibliothecas, na 
orientação da obra litteraria, em tudo e por tudo um 
grande rastro marca a aurea passagem do pontificai 
de Comte, por aquelles mundos. | .

As especulações de espirito concentraram-se n’uma 
conducta civica, impregnando da sua essencia a mar
cha inevitável do gigante.

N’uma sociedade chegada á perfeição de cada um 
julgar seu direito apenas o cumprir o seu dever, toda 
a expressão da mentalidade se affirma fatalmente, con
correndo como outros membros d’uma equação para 
o termo final— o progresso.

Assim  o poeta reclama auctorisadamente a attenção, 
entre nós só dada a pregadores catholicos; o roman
cista governa e o papel da Imprensa, sobre não ser 
servil e dependente é beneficamente superior, guia, 
propheta, marechal de campo e padroeiro.

Essa independencia confirma-se no respeito de que 
gosam dentro d’uma redacção os collaboradores, não 
sendo raro vêr no mesmo jornal dois companheiros 
de trabalho batendo-se n’uma franca pendencia intel- 
lectual. Não vae muito longe que Àrthur Azevedo e 
Oscar Guanabarino travaram dentro das columnas do 
Paiz— que se honra de ter os dois por collaborado
re s— , uma verdadeira polemica, a proposito de esco
las musicaes.

E, em dois annos já de collaboração para a mesma
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folha, eu nunca soffri o desprazer de ver alterado uni 
dos meus humildes períodos, de me inutilisarem  umas 
linhas, de me eliminarem o que quer que fosse. É 
de justiça registrar que isto não é regalia exclusiva 
dos collaboradores de O Paiz, mas uma característica 
de toda a imprensa brasileira. 0 snr. Ramalho Orti- 
gão achou-se no grato dever de agradecer á direcção 
da Gazeta de Noticias, no prefacio da Hollanda, a in
teira liberdade de espirito que sempre lhe concederam, 
durante os largos annos da sua sensacional collabo- 
ração.

Varias são as razões e dignas de narrar-se, para 
saber-se de que modo a imprensa d’um paiz, cuja 
primeira typographia foi queimada por ordem da me
trópole, consegue attingir essa suprema virtude da 
nobre emancipação mental.

Primeiro o anonymato é, por antipático, reduzido á 
expressão mais simples, quasi todas as secções crea- 
das por um jornal sendo conhecidas pelo publico e 
mesmo que subscriptas por pseudonymos, estes tam
bém popularmente familiares aos leitores, até cahirem 
as viseiras de lassas que vão tornando-se as fivellas.

Depois, o corpo redactorial não é recrutado na mi
séria dos déclassés, nem pago pobremente, m iseravel
mente pelas secretarias de Estado, como o de qualquer 
orgão ministerial da capital porlugueza. De profissão 
ou transitoriamente, como subsidio a outra qualquer 
carreira incipiente, os jornalistas são em geral homens 
formados ou estudantes de medicina e de direito. O 
proprio quadro da revisão preenchem-n’o intelligentes
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e illustrados acadêmicos, que teem a felicidade de não 
descançar no parasitismo da contraprudecente me- 
zada. Todo o mundo lucta, trabalha, vive com honra, 
isto é, com independencia moral e mental.

Quando uma imprensa é servida por escriptores e 
não por funccionarios públicos, as suas largas edições 
disputadas pelo publico e não subvencionadas pelas 
verbas secretas da policia, do governo civil ou dos 
ministérios, essa imprensa representa effectivamente 
uma voz, uma ideia, uma força. A direcção da fo
lha dispõe do mais completo segredo da divisão do 
trabalho, que é entre elles perfeita e de optimos e 
visiveis resultados.

Tudo obedece a um regimento infringivel. Cada 
collaborador tem a seu cargo uma secção, segundo a 
sua especialidade no metier, porque se tiver de tra
tar-se uma questão que pertença por sua vez a uma 
sciencia ou a uma arte especiaes, eiitão chamam-se 
sábios e artistas, a subsidiarem com o seu talento 
particular a auctoridade da folha.

Desconhe-se essa accumulação de funcções, que 
arvora o noticiarista em redactor político, o repór
ter em critico d’arte.

Basta percorrer a installação d ’um d ’esses perió
dicos fluminenses, que occupam, como o do Vaiz, 
tres largos prédios, para se adivinhar a ordem, o me- 
thodo que reina iTessas casas. A lli tudo tem o seu 
posto, o seu logar, a sua secção, os seus direitos e os 
seus deveres.

Ha o redactor político que nada mais faz que o
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artigo de fundo, embora se passem dois, tres e quatro 
dias sem um facto importante, que dê um assum- 
pto e elle tenha umas ferias eventuaes, descontadas 
amanhã onerosamente se alguma convulsão acommet- 
ter essa hysterica que é a política. A traducção de 
telegrammas, cujo serviço è abundante nos jor- 
naes brasileiros : duas e tres columnas entre nacio
nal e estrangeiro, constitue o exclusivo trabalho de 
um ou dois indivíduos. Um grupo de noticiaristas 
limitam por ahi a sua pesada e inglória tarefa. O 
critico theatral, o critico musical, o critico litterario, 
o critico d ’arle são entidades distinctas. E em pelo
tões diurnos e nocturnos rendem-se os reporters.

Isto sem fallar na collaboração extraordinária dos 
escriptores nacionaes consagrados, que aportam, flu- 
ctuantes, hoje àquelle com um rodapé, amanhã a ou
tro com uma chronica, prestando fraternalmenle o 
brilho vivo da sua penna, sem o odioso monopolio 
e a aíTrontosa grilheta a um diário que exigisse a fi- 

'delidade por uma miserável mensalidade. Muitos ha, 
Bilac, Coelho Netto, Arthur Azevedo, Luiz Murat e 
Machado d ’Assis por exemplo, que fazem em dias 
certos da semana o numero de sensação dos saraus 
de gala das primeiras paginas dos grandes jornaes. 
Elles são por assim dizer as vinhêtas, que vão de 
mão em mão, hoje na Gazela, amanhã no Paiz ou na 
Noticia, acompanhar com o decorativo dos seus no
mes e da sua scintillação de chronistns, as largas 
edições da imprensa brasileira.

A  accrescentar ainda os correspondentes da Eu-
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ropa, em Paris, em Lisboa, em Milão, em Londres, 
em Berlim e collaboradores afamados como Max 
Nordau, que a Gazela de Noticias se dá ao luxo de 
pagar, como tantos annos teve também o privilegio 
no Brasil das chronicas do sr. Eça de Queiroz e do 
sr. Ramalho Ortigão. Não fôra a crise que ainda está 
soffrendo a imprensa brasileira, resultante .da crise 
geral do paiz e do encarecimento do material typo- 
graphico, e nós continuaríamos a vel-a recrutar os 
mais gloriosos dos nossos escriptores. Se assim 
não fosse, o Jornal do Commercio não se limitaria de 
certo á collaboração portugueza da snr.a D. Maria Ama- 
lia, e outros, que já d’isso se poderam ufanar, não 
prescindiríam d’essa aguia imperial, que é Fialho 
d ’Almeida, sem duvida um dos maiores escriptores 
que teem tido terras de Portugal.

Ora, d’esta divisão de trabalho, perfeita e rigo
rosa, resulta que o artigo de fundo não entra na 
composição tarde e a más horas, porque cada um 
tendo a seu cargo um só genero de trabalho se des
empenha, com tanta promptidão como esmero.

Esse escrupulo reside em todos os membros da 
redacção, não importa qual seja a sua categoria. E ai 
d'aquelle que se desmandar! No Commercio de S. 
Paulo appareceu uma manhã o secretario da folha, 
furioso com os «senhores revisores» porque lhe tinham 
deixado passar duas gralhas.

— Duas gralhas! Logo duas, m aldicção! . . .  Multa
dos em dois mil réis.

Estão ainda aqui no ouvido os berros do Jovino
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Ayres, quando redactor-secretario de 0 Paiz, excom- 
mungando o paginador que lhe alterara a ordem d'uma 
eolumna ou tornando responsável do alto delicto o 
repórter que deixara escapar uma noticia, dando assim 
aos collegas o supremo triumpho d’um furo, que faz 
o sonho de todo o informador de periodico brasileiro.

Pois o Brasil já vae tendo nas suas gazelas discí
pulos da reportagem am ericana!
- Conta-se de Paula N ey— que esteve para ser tudo, 
medico, jornalista, orador, político, etc., não chegando 
com eíTectividade a ser nada mais que um genial hu
morista, cuja memória se ficou em grande parte delida 
nas vigílias da sua radical bohém ia— , successos de 
alta reportagem politica, que a serem verdadeiros, 
são de tacto assombrosos.

Este, por exem plo: tratava-se de certa questão 
grave, sobre cuja solução ninguém  tivera noticia, no 
dia em que se esperava.

— Só se fosse o Jornal que houvesse recebido 
íe legram m a.. lembrou alguém.

Ney enfia pelas oííicinas do Jornal do Commercio 
dentro, vae direito ao chefe e pede-lhe vinte mil reis 
emprestados.

—  Que não tinha a l l i . . . ,  protestava a dita pessoa. 
E, emquanlo ouvia as desculpas, Ney ia esquadri
nhando os graneis, pensando com sigo: telegramma 
d'esta importância deve ser dos primeiros a compôr- 
s e . . .  em normando g r o s s o .. .  impando de entreli
nhas. . .

—  Que era preciso ir metter um v a le . . .
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—  Pois que fosse, elle tinha mesmo precisão 
n ’aquella n o ite .. .  E dava em passeiar, simulando 
agitação. (Áparte, olhando um granel.)— Deve ser esto 
ladrão, reluzente de tinta, que parece já ler levado ròlo 
soffrego).—  Podia ir d escan çad o!... Elle não arredaria 
pé entretanto.

Logo que se apanhou só, Paula Ney tiròu o lenço, 
dobrou-o, leu as primeiras linhas do pedaço de com
posição envernisada pelo rôlo, e, sem perda d’um ins
tante, pousou-lhe o lenço alisado, comprimindo-o com 
o braço.

Se tal facto não aconteceu, o engenho e a auda- 
cia tradicionaes de Ney tornam-o tão verosim il, que 
não admira terem-lh’o endossado. Demais, não era o 
primeiro lance espirituoso, de que sairía triumphante. 
Eram bem conhecidas as suas partidas de misht em 
casa d ’ um homem político, durante as quaes as mes
mas phrases ao jogo lhe davam ensejo a trocar com 
o político ditos de espirito, cujas respostas a obser
vação lúcida e repentista de Ney trespassava de psy- 
cologia, apurando das meias palavras do parceiro a 
informação que desejava.

N'outro genero, Juyenal Pacheco conta na sua 
vida de repórter engraçadissimas trouvailles, como 
e sta : perpetrara-se em S. Paulo o assassinato de uma 
senhora, cujos auctores ficaram sempre occultos no 
mais denso m ysterio, passando-se todo o crime em 
condições de singular rocambolismo.

A auctoridade postara sentinellas á porta do pré
dio, onde fôra commettido o crime, dando ordens
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terminantes para que ninguém entrasse. Os repor- 
ters tentaram romper, allegando a sua identidade, 
invocando razões, direitos, usos, privilégios, mas os 
soldados permaneceram inflexivelmente obedientes ás 
ordens do delegado de policia.

Juvenal Pacheco foi dos últimos a chegar ao logar; 
e procurando indagar primeiro dos collegas o que 
havia, soube então que elles ainda não tinham podido 
penetrar no prédio. Riu, troçou os camaradas e capricho
so, como bom paulista, fechou uma aposta, que elle ga
nharia se lograsse transpor aquella columna de dragões.

Cahia um d’esses serenos, em que as noites pau
listas são tão ricas. Juvenal ergueu a gola do sobre- 

k tudo, derrubou o chapéo de côco sobre a testa, espetou 
ao alto n ’uma das algibeiras do agazalho, a bengala, 
fincou as lunetas e, retrocedendo, rompeu pela multidão, 
como se acabasse de chegar ao local, rasgando ás coto- 

I veladas o poviléo e ao mesmo tempo gritando ás sen- 
' tin ellas:

—  «Ó seus gu ard as! Ó seus gu ard as! Então não 
ouviram as ordens do senhor delegado? afastem já 
essa gente, v á !»

E, emquanto os soldados faziam recuar o povo 
ainda mais, tremendo de não terem talvez cumprido as 
ordens do senhor delegado, o sujeito de sobretudo 

I claro, sempre com a bengala empunhada na algibeira, 
como um bastão de^alcaide-maior, sumia-se no prédio, 
o que valeu a Juvenal trazer d’alli alicerces inda tin- 
ctos de sangue, para a reconstrucção do crime, que 
foi talvez o primeiro que elle teve de noticiar des-
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acompanhado d ’um historico, qne é capaz de levar até 
cá quinta geração da victima.

Infelizmenle, a cruel verdade ê que os brasileiros 
estão em matéria de publicidade muito mais adeantados 
do que nos ; desde o pessoal ao material typographico 
a sua imprensa acha-se modernameute fundada. Raro é 
o jornal que não introduziu ainda a stereotypia; são 
vulgarissim as as machinas rotativas, e alguns como 
a Noticia apparecem quotidianamente em papel cor de 
rosa, como se fossem  para umas bôdas ou quizessem 
commemorar alguma dacta, com uma edição especial. 
O que elles teem sobretudo de invejável, esses perió
dicos fluminenses, é a ordem que preside a todas as 
secçõ es; quer se entre na administração, quer se pe
netre no gabinete do gerente, quer se espreite para 
o escriptorio do guarda-livros, quer se perscrute as 
ofíicinas, aquella ordem encontra-se uniformemente 
implantada em todas as dependencias do jornal, attin- 
gindo a disciplina.

Pode-se ir de dia ou de noite á redacção d‘um jor
nal, que encontraremos sempre pessoa competente a 
quem nos dirigirmos.

Na redacção de O Paiz, ao meio-dia chega o secre
tario da redacção, que abanca immediatameute, para 
a leitura da collaboração,— porque nada se publica, 
nada se compõe sem o seu lazzuli timbrar o original 
com um grande V — , para as conferências com o publi
co, que procura a folha e os seus redactores como a 
um director espiritual, para ir distribuindo aos noti- 
ciaristas as primeiras informações dos reporters, que



segundo resa o regimento devem comparecer ás dez 
da manhan na redacção, e de lá se destacarem. Até 
ás G horas da tarde, esse homem lê, escreve, recebe 
gente, transmitte ordens, parlamenta com o director 
das officinas, acolhe reclamações, registra informações 
políticas ainda por propalar, interrompendo-se apenas 
um momento á 1 hora da tarde, em que se serve o 

' café. E ás 8 da noite já lá está de novo abancado, 
para não tornar a sair senão á 1 hora da manhã. Alli 
se recebem todas as pessoas, quer vão reclamar con
tra algum ramo do serviço publico ou queiram ro- 

- gar a iuterferencia do Paiz para qualquer desgraça 
pessoal. É subir ao primeiro andar, a porta á direita 
está sempre aberta e a redacção franqueada aos in
teresses do publico. E tal é a afíluencia diaria a essa 
redacção, que o visitante nota-a logo ao dar com os 
olhos n ’uns letreiros pregados nas paredes, redigidos 
ir estes term os: t

«A SALA DA REDACÇÃO É LOGAR DE TRABALHO.

ÂS CONVERSAS PROLONGADAS PREJUDICAM O SERVIÇO 

DOS REDACTORES.

S e j a m  b r e v e s , p e d i m o s  a  t o d o s ».

Além d’este secretario de redacção, quasi perpe
tuo, descerrando aquelle farto reposteiro de velludo 
grenat encontrareis á esquerda Quintino Bocayuva ou 
Eduardo deSalamondo, senão os dois, n’um amplo salão, 
murado a estantes de livros preciosos, n’um como 
symbolico desafio da Sabedoria á Força, que se lhe
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defronta accumulada n'aquella panoplia de sabres, de 
garruchas, de facas de matto, de espingardas e clavi- 
notes, parecendo inclinar-se deante d ’aquella secre
taria no logar de honra como se estivessem já a sau
dar um chefe de Nação, com toda uma continência de 
punhos pregueados e baionetas lampejantes.

Pelas cinco horas, se entrardes n’esse saião, tereis 
a impressão d'uma camara cuja sessão foi interrom
pida por quinze minutos: senadores, deputados, offi- 
ciaes do exercito e da armada, diplomatas espalham-se 
em grupos, entaipando a secretaria de Salamonde, que 
escreve conversando, outros encostados ás saccadas, 
uns tantos cercando Rodolpho d ’Abreu e todos os que 
podem coroando n’um circulo de admiração e de preito 
a figura espiritual d ’esse temperamento de raça, que é 
Quintino Bocayuva.

Se outra ordem de apsumptos vos levam ao Pai~, 
então retrocedei que lá ireis encontrar no seu artís
tico refugio, todo decorado a photographias e telas, a 
affahilidade corporisada na pessoa do mais attrahente 
dos cavalheiros, esse fidaigo Belarmino Carneiro, o 
redactor-gerente, que tanto pode ser um pernambu
cano como um europeu.

Mas desejando fallar ao coronel Manoel Cotta, não 
vos deis ao trabalho de o procurar, porque é tão pou
co facil saber onde está, como dilficil não o encontrar 
em qualquer sala que entreis; Cotta circula incessan
temente, parecendo a nada prestar attenção e dando 
fé de tudo, tão depressa fechado n ’um gabinete a es
tudar um negocio como deante de vós, na mais gau-
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I leza das alegrias, embrenhado na politiea do jornal e 
I logo a tombos com o caixa e d’ahi a pouco infor- 
I mando-se d'um acontecimento, pelo telephone, para 
I voltar junto de vós fallar-vos n’um livro ou n ’uma 
I peça de theatro.

Entra-se para fugir ao barulho da Rua do Ouvi- 
I dor e sae-se d’alli com febre, tal o ambiente de tra

balho, de politiea, de agitação que ha em todos.I É o typo do jornal brasileiro. Trazendo uma I energia inicial considerável, que lhe imprimiu a sa
bia direcção do conde de Mattosinhos, seu fundador,

1 o Paiz tem resistido a todas as -procellas, nmma li- 
I  «ha inflexível de conducta civica. Á sua porta vae 
'i bater a Alma Nacional para lhe glosar as trovas da 
I endiabrada Folia popular, como para o envolver no halo 

I do seu desespero e do seu lueto.
D’ella pode dizer-se, da imprensa brasileira em 

| geral, que representa a opinião publica, porque a gover
na, porque é ella quem a forma, ao contrario da im
prensa dJoutros paizes, em que o jornalista anda a apal
par a opinião para a lisonjear, modelando por ella a 
orientação da sua folha. A mais insignificante noticia 
tem um grande poder sobre o espirito d’aquelle publico.

Uma serie de artigos n ’um jornal brasileiro vale 
um bombardeamento de canhões.

A essa independencia, que caracterisa toda a im
prensa brasileira e que marulha em lodo o movi- 

: inento circulatório do organismo nacional, se deve ir 
buscar a causa dos contínuos debates, que no seu 

\ seio se ferem, ás vezes n'um tom tão violento, tão
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azêdo. Ah! feliz do povo, cuja imprensa não é um 
hosanna ao coração do chefe de Estado, ou uma ma- 
rezia de apotheoses a equivalentes partidarismos, que 
tanto podem ter um nome, como um n u m ero! Lá não 
são os pa.rtidos que formam os jornaes, mas sim os 
jornaes que fundam os partidos hoje, e que os dis
solverão amanhã se o civismo lh’o impuzer.

As questões debatem-se á luz do s o l ; as consciên
cias desvendam-se sem susto.

Escrever no Brasil, sobretudo escrever em jornaes, 
è na maior amplitude do term o— combater. Porque o 
homem que hoje maneja uma penna, não está livre 
de amanhã ser obrigado a brandir uma garrucha. Foi 
assim que José do Patrocínio se defendeu muitas ve
zes d'aquelles que, não o podendo vencer, o tentaram 
supprimir. E esse homem que tudo tentou, tudo soffreu, 
tudo soube sofifrer.

Batia-se diariamente na imprensa pelo abolicionis
mo e diariamente era injuriado. Interminas noites an
dou pelo matto dando fuga a escravos, que açoitava e 
collocava em terras distantes d ’aquellas d’onde haviam 
fugido, chegando a esmolar em plena rua para o res
gate d’alguns, que eram apanhados pelos «caçadores 
de matto». Foi íPessas expedições pelo Interior, nas 
quaes elle ia antecipadamente realisando o que a sua 
penna reclamava da sociedade e do throno, que elle 
correu serio risco, muitas vezes.

Mas, quando Patrocínio ascende verdadeiramente 
â consubstanciação d ’um espirito é ao responder ás 
in ju r ia s :
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—  Pugno pelos meus. Sou negro e quero vêr os 
negros libertados.

Envergonhasse-se este homem do seu nascimento, 
não fòsse elle coherente no impeto com que trabalhava 
pela cruzada da abolição e antes de ser assignada a lei 
aurea elle haveria cahido abaixo do seu pedestal, 
reduzido a cacos. Assim, esse negro ficou para todo 
o sempre com o seu nome e a sua eífigie d ’uma 
brancura immaculada, essa brancura que vem dos co
rações espiritualisados pelo Bem e pela Justiça.

Certo que elle não foi o unico campeador da abo
lição ! Revoltas sociaes nunca as fez sósinho o seu he- 
ro e ; nem um homem podia chegar aos pulsos de uma 
raça —  o xa lá !— e com as mãos quebrar-lhe as alge
mas, abrir-lhe as gargalheiras com a mesma facilidade 
que se desata um nagalho. Accumulação de todos esses 
infinitamente pequenos dos sacrifícios anonymos, das 
vontades humildes, dos innarraveis esforços, da pró
pria platônica adhesão dos fracos, das heróicas proe
zas aos recantos, eis o que foi esta —  o que são todas 
as flechas da grande parabola humana.

«O emancipacionismo tem já os cabellos brancos, 
exclama Sylvio Roméro.»

«Não foi S. Alteza a Regente, como dizem os mo- 
narchistas ; não foi o sr. João Alfredo, como dizem 
os pretendentes; não foi o sr. Joaquim Nabuco, como 
dizem os liberaes ; não foi o sr. José do Patrocínio, 
como dizem os dem ocratas; não foi o sr. Dantas, 
como dizem os d esp eitad o s.. .»

Obra do povo, patrimônio da collectiva gloria, sim.
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Mas, porque, d ’entre todo esse pantheon de grandes 
nomes, desde o satyrico Gregorio de Mattos, patriar- 
cha do abolicionismo até Antonio Bento, encontrando 
com uma conservação de embalsamamento a fama de 
José Bonifácio, Castro Alves, Rebouças, Andrade F i
gueira, Silva Jardim, Nabueo, Ruy Barbosa, e tantos 
outros, porque é que a alma nacional iria justamente 
ajoelhar a sua apotheotica gratidão deante de José do 
Patrocínio?

Talvez que elle puzesse na partida mais coração 
que qualquer outro, que o seu sangue o fizesse o 
lôgal Precursor do movimento. Com effeito, o dia 
Treze de Maio representa para José do Patrocínio a 
sua acclamação.

Esse trajecto do Palacio á redacção da Cidade do 
Iiio! Faltou-lhe morrer suffocado no abraço da massa 
popular. Quando pôde libertar-se da multidão, hiante 
de júbilo, enfebrecida, doida, e que subiu as esca
das do jornal, esgargalado, sem collarinho, sem cha- 
péo, a sua tez envernizada reluzindo, em cima espe
rava-o gente, os companheiros das duras horas de 
trabalho e uma verdadeira casa civil de admiradores.

Ao abraçal-o uma mulher, escriptora, disse-lhe:
— Patrocínio! Mata-te.
De facto, que lhe podia reservar a vida de mais 

compensador, que outras, que mais authenticas glo
rias seriam os homens capazes de conquistar, que va
lessem aquella sua?!

E, n ’esse dia em que se podia ter sentado no 
ihrono, dia em que o seu prestigio fôra ainda bas-
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tante para reflectir uma resplandecencia de magnani
midade sobre a regeucia da Princeza Imperial, esse 
homem que tinha exgottado todas as heroicidades, 
percorrido todos os caminhos do perigo, folheado o 
evangelho do sacrifício, e que era d’uma só vez mar- 
tyr, heroe e santo, alli estava sem um real de seu, 
no dia da sua coroação.

Coelho Netto, que então secretareava a Cidade do 
Bio, ficara encarregado de arranjar dinheiro. Ao che
gar debaixo da janella da redacção, Patrocínio, ainda 
preso nos braços da multidão, interroga-o com um* 
gesto de cabeça. Netto, debruçado sobre a taboleta da 
folha, dobrou e abriu quatro vezes os dêdos da 
dextra. Patrocínio contou ao lum aréu do seu olhar e, 
chegando acima, mal que pôde fallar:

—  Netto! deixa ver os vinte contos.
—  Que vinte contos, seu Patrocínio? A gloria su

biu-te á cabeça! . . .
—  Pois tu não fizeste s ig n a l? .. .  a s s im .. .  quatro 

v e z e s ? .. .  cinco, dez, quinze, vinte; viute contos!
—  Qual o quê! Quatrocentos mil r é i s . . .
Assim , aquelle homem, que batêra o matto pelas

noites negras roubando escravos, que vestira a muitos 
para os disfarçar depressa em serviçaes e melhor os 
furtar ás pesquizas da policia escravocrata, que do seu 
bolso —  quantos vinte contos! —  tirára muita carta 
d’alforria, não tinha bem com que pagar o champagne 
nos festejos do seu reinado!

N’esse traço, que nada o amesquinha, vae toda 
a vida de bohemio desinteresse, cuja pobresa não

lG
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lhe suffocou a independencia para os soberbos rasgos 
de revolta contra um systema. Occupado em dar aos 
seus irmãos de sangue a egualdade e á sua patria 
todas as credenciaes d’um povo livre, esqueceu-se de 
que era pobre, andando a enriquecer os outros de 
gloria e de felicidade. Lembra Rousseau desprezando 
as recompensas regias e esmolando, com consciente 
dignidade, o pão da velhice.

Que importava! se esse dia de gloria fôra a recom 
pensa de todos os seus sacrifícios, a abnegação inteira 
descontada no oiro de lei da estridente apotheose. Se
nhoras entravam pela redacção dentro, querendo de
por as jóias, dinheiro; de toda a parte corriam abraços; 
n’esse dia, Patrocínio não pisou talvez uma pedra 
das ruas do Rio de Janeiro, porque a multidão carre
gava-o ao collo, ás costas, querería deitar-se nas cal
çadas para que elle passasse por cima dos corações 
agradecidos. A populaça de Roma não faria manifes
tação mais imponente a um dos seus triumphadores, 
não recebería melhor um Cezar. Foi um dia de gloria, 
como poucos leem amanhecido no mundo! Com um 
dia d ’esses na vida, um homem deve ter a consciência 
do que vale e quando isso é assim, nada ba que o 
derrube.

Outro qualquer, aos ataques, aos odios que elle 
tem supportado como resultante lógica da sua vida 
activa de combate, já teria sossobrado. Mas se m ui
tos o quereríam ver morto a uma esquina, não lhe 
falta, e estes devem ser mais, quem dê a vida por elle. 
Porque, ninguém como esse homem tem o segredo de
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crear dedicações, mas dedicações completas, incondi- 
cionaes, de cão. Dispõe d’um poder de seducção raro, de 
bruxo, diabolico. Creatura a quem elle falle pertence-lhe; 
parece mesmo saborear o prazer infernal de dobrar aos 
seus pés aquelles que o detestam, que o odeiam, que 
o não podem ver.

Durante a presidência de Floriano, Patrocínio apre
sentou-se candidato ao congresso, pelo Rio de Janeiro. 
Uma das conferências, que realisou para defender a 
sua candidatura, foi cá em baixò no centro da cidade, 
no theatro Lucinda. Da porta aos camarotes, havia mili
tares, ofíiciaes da guarda-nacional, flòrianistas até ao 
fanatismo. O militarismo odiava Patrocínio. Á pri
meira palavra que elle arriscasse contra Floriano, 
qualquer d'aquelles militares seria capaz de o en
forcar com as bandas de sêda. Dizia-se mesmo cá fora 
antes da conferência, que o Patrocínio não saía d'alli 
vivo.

Patrocínio começou a fallar, a principio, o pri
meiro quarto de hora, mal, torturado, a associação de 
idéas difficil, a voz pouco seg u ra ; o seu bambolear de 
braços estendidos^ como para dar impulso ao pensa
mento, fincando-se nas pontas dos pós, para crescer, 
tornavam-n ’ 0  gaúche, sem elegancia, partindo para 
uma derrota. Mas passado esse primeiro quarto de 
hora, a h !. .  começa a sentir-se na sala um borborinho, 
o orador agora é uma torrente de astros, despenhan- 
do-se sobre o auditorio deslumbrado. Já não é o m es
mo! Aquelle negro com uma barbicha rala passada em 
collar tem agora qualquer coisa de sobrenatural, de
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fascioador no seu dominio, porque elle tudo diz, tudo, 
e os que pouco antes o matariam, por um leve asso
mo de protesto contra o Marechal, escutam-lhe, con
sentem-lhe, magnetisados, o mais formidável ataque 
que tem sido feito a Floriano!

Também, mal terminou, ninguém mais viu Pa
trocínio ; porque dez minutos depois, o tempo suííi- 
ciente paraaquella gente acordar, elle desappareceria 
estilhaçado por uma explosão de odios, varado de 
balas.

— Logo depois do Treze de Maio, quando elle chega 
a Paris, o Figaro, além de lhe dedicar um artigo 
em que disse coisas que decerto nunca disse de mais 
ninguém, offereceu-lhe um banquete, onde a arte e a 
litteratura francezas estavam representadas pelos pri
meiros brazões; pois, Patrocínio, que fallando em
bora muito bem o francez não é todavia n’essa lingua 
que a sua imaginativa ardente lhe compõe os discur
sos, teve o poder de arrebatar, de levantar comsigo 
uma mesa de escriptores, de jornalistas e d'artistas 
francezes.

Na conversa, que elle povôa de mágicos espectros 
cheios de côr, elle prende uma, duas, tres horas, o 
tempo que quizer fazer-se adorar, ouvir chamar-se 
genio, semi-deus. Esse paladino da abolição, não con
tente em libertar os negros, passa a vida a vingal-os 
tornando os brancos seus escravos.

Esse poder de sedução vae ainda projectar-se nos 
seus artigos. Não sei de jornalista que se lhe possa com
parar ! Antonio Ennes com o despotismo da sua lógica,
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associando hem, tem um ou outro periodo scintillante 
apenas, raramente um artigo todo; os artigos de Emy- 
gdio Navarro, quasi todos bons —  por isso mesmo 
tão r u i n s ! . . . — não são todavia bellos. João Chagas 
alguns teve na Marselheza valendo pelos $o jornalista 
brasileiro, mas era talvez demasiada a sua mocidade. 
Os artigos de Patrocínio são sempre b e llo s ! ninguém 
os escreve melhor.

Quem visse chegar aquelle homem ás 11 da noite 
á redacção, após um jantar lauto, sobre os espuman
tes e os licorosos, fechar-se n ’um cubículo roubado a 
um corredor e, á luz d’uma vella escorchada no bo
cal d ’uma garrafa de cerveja, ir mandando tira a tira 
para a typographia, confessaria não suppor que fossem 
assim escriptos esses ruidosos artigos.

Na sua ultima phase, a chegada do snr. Thomaz 
Ribeiro ao Brasil deu-lhe assumpto para um prodi
gioso artigo Cilada do Bugre, que obrigou o repre
sentante portuguez a ir em pessoa agradecer-lh’0 . 
O Bugre caça atirando milho, chamando a presa; e 
depois de a ter perto, mata-a; o Brasil acceita o snr. 
Thomaz Ribeiro como ministro plenipotenciario de 
Portugal, deixa-o chegar, pôr o pé em terra e . . .  e 
o parallelo seguia.

E, como sempre, elle foi grande, foi arrebatador, 
commoveu, feriu e consolou!

Mas, por muito brilhante, a figura de José do Pa
trocínio não é unica na galeria da imprensa brasi
leira. Como elle, quantos outros egualmente scintil- 
lantes, donos de pamphletos nas primeiras columnas
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dos diários, oradores também e que da mesma forma 
andaram pelos brejos e pelos morros desafiando a 
m orte, com a serenidade dos missionários da ld eia !

Quintino Bocayuva é, sem contestação, um dos 
prim eiros. Republicano historico, dos da velha guar
da, d’aquelles cuja vida é a prehistoria da actual cons
tituição, Quintino allía ao fogoso poder d’um jorna
lista de combate, a calma envergadura d’um homem 
de estado.

D’um corpo fransino, —  que lembra muito o de 
Rodrigues de Freitas — , occupando o espaço bastante 
para uns nervos de aço, alcançando uma estatura alta 
graças a essa mesma magresa, surge, sustentada por 
um pescoço imperial, uma cabeça radiosa, cujos ca- 
bellos finos, ás ondas meias-brancas, escorregam fa
tigados de lhe alcançar a fronte immensa, apenas 
alguns logrando vir cahir de bruços, em anneis, nas 
têm p oras; e, apesar do seu rosto mumifeito, os olhos 
d'um  negro oxidado, os lábios e os sulcos vigorosos 
nascendo do nariz proclamam-lhe a energia de ferro.

Nervoso, está, porém, longe de ser um im pulsivo; 
esse mesmo excesso de força nervosa empresta-lhe 
uma serenidade, que a sua educação mental certa
mente acabou por methodizar, conseguindo transfor
mar-se n’um homem calmo, sempre egual, sem ex
pansões e sem abatimentos. Falia como anda, como 
move um braço ou torce o p escoço: lentamente, re
solutamente. Tem qualquer coisa d’essa subjectiva 
belleza espiritual, que torna imponentes e decorativas 
certas figuras, onde a formosura physica não se de-



morou. O seu olhar penetrante, agudo, embora tran- 
quillo, a movimentação physionomica são quem lhe 
dá á ossatura um pouco rude da mascara, luz e ex
pressão e vida.

A sua palavra rythmica funde-se harmonicamente 
na mesma sobriedade do gesto, d'uma esculptura 
classica.

Por isso mesmo, uma palavra, um gesto, um passo 
que esse homem dê é um facto indestructivel.

O coude de Mattosinhos, que o viu trabalhar nas 
horas mais difficeis, narra com um poder de revi- 
vescencia a calma d ’esse temperamento perante os 

i momentos agudos, fazendo da singeleza d’um esboço 
o retrato de Quintino em tamanho natural.

—  Certa noite elle chegara á redacção, perguntando 
se ainda havia espaço para um artigo, «de forma que 
não prejudicasse j) ; era um longo artigo, mensagem, 
representação, qualquer trabalho assim extenso e de 
responsabilidade. E, como de costume, sentou-se, pu
xou da tesoirinha, tratou das mãos ducaes, mirou-as, 
vincou as meias-luas das unhas caneladas, mudou a 
penna, n’essa como toilette do trabalho, que era seu 
habito, com uma íleugma que nem que fossem duas da 
tarde e o esperasse, não todo um immenso trabalho, 
mas a simples revisão d ’um artigo.

Por fim, eil-o que ageita os linguados, que co
meça, escrevendo vagarosamente, d"um jacto, sem 
descançar a penna. Ao fim de tres horas, ergueu-se, 
perguntando:

DA ARTE NO BRASIL
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—  0 snr. Reis faz-me o favor de se encarregar 
das p r ó v a s ? .. .

Em cinco columnas do Paiz aquelle homem não 
receava um engano, uma omissão, prescindia do re
toque nas provas.

D’outra vez, escrevendo elle no mesmo salão, 
onde hoje não se entra sem uma leve commoção ao 
deparar com a sua figura encaixilhada severamente 
n ’uma sobrecasaca preta, uma pedra entrou pela vi
draça aberta, indo rolar no chão e esfarelar no meio 
do assoalho uma pouca de terra, que trouxera agarrada. 
Elle olhou, sem dizer uma palavra, tornou a poisar a 
penna no papel . .  e proseguiu.

Passados breves instantes, outra pedra enfiou pela 
sala dentro, mas d’esta feita cahindo-lhe em cima da 
b an ca; Quintino voltou-se para o conde de Mattosinhos I  
dizendo-lhe entre um sorriso:

—  Esta foi jogada com mão mais c e r te ir a ! . ..
E, sacudindo uns grãos de terra, que saltaram 

para a tira de papel, recahiu no trabalho.
— Como tivesse sua esposa muito mal, um dos filhos 

entrou na redacção offegante a levar-lhe a noticia da 'I  
morte. Olhou-o, ralado, um instante, terminando por 
dizer-lhe sem a mais pequena alteração visivel:

—  Yá para c a s a . . .  eu iá lá vou.
Concluiu o artigo, dobrou-o e levou-o á mesa de 

Mattosinhos, qu e,—  costumando estar sempre por alli 
emquanto elle escrevia, sem jámais se ter habituado 
a achar indifferente aquelle intransigente mutismo de
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Quintino,—  ouvira a fúnebre noticia sem se intromet- 
ter.

Por única resposta ás expressões de pezar e offe- 
recimento de prestimos, Quintino agradeceu com um 
aperto de mão, saindo no passo costumado.

Permaneceu assim calmo, sem uma lagrima, uma 
queixa, até lhe levarem o corpo da companheira para 
o cemiterio.

No dia seguinte cahia doente; e oito dias uma fe
bre não o deixou levantar da cama.

—  Murat pintou-me um episodio, que é outra pro
va da nobre placidez nervosa de Quintino, desenrolado 
durante um comicio do Polytheama, ainda nos tempos 
da propaganda republicana.

No theatro, repleto, certos vultos, que as policias 
reaccionarias costumam assalariar para provocar a 
desordem, onde a disciplina mental e a representação 
civica da justiça e da liberdade vae proclamfcr a or
dem.

Quintino Bocayuva começa discursando:
—  Meus concidadãos ! . . .
Uma detonação cortou a sala. Fez-se um silencio; 

Quintino esperou, e, como tudo permanecesse sereno 
como elle, recom eçou:

—  Meus concidadãos ! . . .
Ouviu-se outra detonação, sem que a bala ainda 

d ’esta vez attingisse alguém. Novo silencio, nova pau
sa, que a sala respeitou com menos paciência, um 
pouco inquieta, fervendo já. O orador deu tempo a 
que a aggressão se apresentasse franca ou que tudo
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se acalmasse, para fallar; e já proseguia, repe
tindo pela terceira vez a invocatoria —  Meus concida
dãos ! . . .  quando um terceiro tiro foi o signal de 
alarme, para uma lucta peito a peito, donde Quintino 
saiu illeso, ladeado por um grupo de valentes, que iam 
escudando com cadeiras as navalhadas dos capangas.

Esta impassibilidade não matou, todavia, n ’elle o 
enthusiasmo, sendo apenas uma excellente arma para 
a systematisada coragem, que sempre guardou na sua 
longa e gloriòsa campanha de radical democrata. Como 
todos os intellectuaes do seu paiz, sempre que a oc- 
casião se proporciona, transforma-se n ’um homem 
de acção; mas a sua praça de armas foi de preferen- 
cia o jornalism o. Ahi deixou elle os primeiros capi- 
tulos da historia da Republica Brasileira, levantados 
á penna gloriosa, com que ganhou os galões de pri
meiro jornalista brasileiro.

0 Manifesto de 1870, que é o brado de alarme 
á consciência popular, então arraigada ao jugo do 
Império, basta para aííirmal-o perante o mundo intei
ro, o doutrinário mais reflectido no mais ardente dos 
revolucionários. E a collecção de O Paiz anda mil- 
lionaria dos seus artigos de combate.

Marchou sempre na vanguarda dos campeões da 
liberdade, esteve nos recontros tremendos da abolição, 
conspirou, tramou, pela palavra fulgurante e pela 
penna magnífica. Quando o Congresso Federal Repu
blicano de 89, o acclama em S. Paulo chefe supremo 
do partido, Quintino declara que só acceitava um 
compromisso, o de devolver opportuuamente ao par-
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tido republicano a bandeira, que acabava de collocar 
em suas mãos, pura de toda a mancha.

Á volta do dia Quinze, a cujo sol elle resplandeceu 
no seu posto entre Deodoro e Benjamin, para procla
mar a Republica, entregava-lida aureolada do esplen
dor da victoria final, sem que para isso lhe deixasse 
cahir sequer a macula d’uma traição, pois que o seu 
famoso artigo de 14 de Novembro, era uma clara, for
mai intimativa de rendição á monarchia.

Os seus conselhos ainda hoje são escutados e ro
gados como a voz inspirativa d ’um dos antepassados 
mais venerandos da Republica, a qual talvez não 
ponha, d’agora em deanle, grande demora em lhe pa
gar a sagrada divida de sangue, com elle em aberto...

E não acaba, aqui, a lista dos jornalistas notáveis, 
no Brasil; a mesma meia-duzia de nomes, que possa 
enumerar-se com a pallida prova do seu valor, em 
um ou outro episodio das suas tradições, só deve 
ser tomada a conta de exemplo, nunca como prefe- 
rencia, de maneira nenhuma o proposito de selecção 
injusta.

Immensa se tornaria a invocação, a dal-a comple
ta; mas Ruv Barbosa não será dos sacrificados, por
que se a sua envergadura de jornalista, ainda ha pouco 
tempo mais uma vez atleslada na ephemera quão glo
riosa vida da «Imprensa», é colossal, o seu talento 
de orador parlamentar passa de authenticamente 
notável, a aflirmar-se primacial. Pois nem tão po
bre está o Brasil de oradores! Seja consequência 
d’aquelle calor de raça nova, ignorante do que é ca-

251
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lar enthusiasmos, odios, desesperos, ou seja sym- 
ptoma da força saudável, da gymnastica de bellos Ím
petos que faz parte dos caracteres ethnicos d’aquelle 
povo, certo é que em cada brasileiro ha uma bossa de 
eloquência, como ha outra de poesia. O moço acadê
mico, o repórter, o militar, o jornalista, qualquer cida
dão não importa de que esphera ou de que idade, está 
sempre preparado para o mais imprevisto dos discursos. 
Faz-se gala d ’esse dom de palavra e usa-se prodiga
mente. Em geral é a imaginação e o ardor peculiar á 
raça, que produzem essa espuma irisada, onde cantam 
rythm os de qne emergem scintillações imaginosas.

D’esses oradores, é talvez typo José do Patrocínio 
—  a cachoeira nascendo do vulcão!

Felix Bocayuva, o herdeiro legitimo do talento de 
Quintino, n ’nm banquete da colonia italiana de S. 
Paulo ao seu embaixador, é nomeado para fazer o 
brinde da Im prensa; com a sua romantica figura, re
trato vivo do pae, ergue uma composição musical, 
bailada, trechos de sonata, toques de clarim, um hymno . I 
com letra italiana, e, a sua voz dòcemente rythmada 
embriagou de tal forma esse trecho d’um povo, escravo 
da Harmonia, que todas as pragmaticas diplomáticas 
se quebraram aos seus pés, e o proprio embaixador 
saiu da presidência a abraçal-o, n’um delirio.

Ruy Barbosa, porém, é o Mestre. Eis n ’elle um 
dos raros oradores, que podem publicar os seus dis
cursos sem receio de que se lhes esváia a intensidade 
ou se lhes desbote a côr. Espirito eminente, levedado 
nas mais avançadas idéias sociologicas, o seu exube-
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rante cabedal de illustração faz-se servir d’uma esplen
dorosa forma —  portuguez de lei. A um amigo, que 
lhe perguntava como podéra apossar-se assim da língua; , 
esse extraordinário orador moderno divulgou o se- 
g rêd o :

—  Lendo Vieira, lendo Vieira, lendo Vieira ! . . .
Ora, muito mais interessante do que o valor pes

soal de cada um, è o papel que estes homens repre
sentam na historia contemporânea do Brasil. A fazer
mos a historia do jornalism o, não só teriamos de 
inscrever desde logo o nome do dr. Ferreira d'Araujo, 
do venerando dr. Pederneiras, do dr. Eduardo Prado 
e seria uma intermina inseripção, como depararíamos 
com nomes de compatriotas nossos. *

Além de Eugênio Silveira, director da u n i ã o  p o r - 

t u g u e z a , que desinteressadamente ajudamos a crear, 
quantos jornalistas portuguezes na imprensa brasi
leira ! a comprovar o acolhimento lhano que aos por
tuguezes rende sempre o Brasil. José Barbosa, se
cretario da redacção do Estado de S. Paulo, tem ao 
seu lado Leiroz e Augusto Barjona: Cunha e Costa 
lluctua do Pai:-, ao Commercio de S. Paulo, ao Cor
reio Paulistano, ao Diário de Santos, e mais tarde á 
Imprensa; Salvador Santos triumpha com a Noticia; 
Ismael Bramão intrincheira-se no Commercio de Ama
zonas; Azevedo Barranca, faz os boletins do estran
geiro, n ’essa colossal Província do Pará, cheia de tra
dições de honra e de gloria, para as quaes armou sua 
divisa um canto de independencia: — « . . .  mais il 
est per mis, mime au plus faible, d’avoir une bonne in-
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tention et de la dire », sem que jamais a memória de- 
Hugo tenha lido motivo de repudiar o cavalleiro, que 
se escudara com um dos seus versos d’oiro.

Na sala da redacção do Paiz, o retrato de Chris- 
piano da Fonseca diz a saudade e o lu cto q u e  pela sua 
morte botaram os que o houveram por companheiro.

E Eduardo Salamonde, ido da imprensa portugue- 
za, já em circumstancias que Bruno não lhe esquecera 
o nome para m’o. recommendar á hora da minha par
tida— , após o proclamado successo do Diário Mer
cantil, com Léo da Fonseca e Gaspar da Silva em 
S. Paulo, acabou no Paiz de se impôr um jornalista 
notável, entre os .notáveis de qualquer imprensa do 
mundo. Foi um escriptor, um artista mais que essa 
devoradora vida de jornal nos roubou. Nem sequel
as suas Symphonias do Tédio, testamento do ho
mem de letras, se salvaram do naufragio! por um 
lamentável extravio dos únicos originaes, enviados a 
José de Mello, quando este chamado por Corazzi des- 
appareceu com a sua alegria e a sua colorida figura de 
portuguez do tohu-bohu da rua do Ouvidor. Pois tinha 
contos hem lindos esse livro! a citar: Maxima Culpa, 
Vivo Demonio, Ironias do Tempo. Mas aquelle que 
Salamonde nunca se consolou de ter perdido foi os 
Bogaris, que por geitos era de todos o conto mais 
trabalhado.

Comtudo, as suas chronicas semanaes no Paiz re
colheram o molde do seu estylo riquíssim o, invoca- 
dor, da sua vasta erudição philosophica e litteraria 

a qual denuncia a espantosa somma de leitura, que
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formou esse grande e modernissimo espirito. Os seus 
mesmos artigos políticos rescendem, impregnados 
dmm vivaz brilho, ao seu inspirativo talento de ho
mem de letras. «Salvô Nictheroy» celehrisou-se na 
tradição, a pontos de eu, que nunca li esse artigo, cá 
o estar citando, o que tem mais significação do que 
se eu especialmente o apologiasse.

Julião Machado por lá anda, incorregivelmente 
bohemio, ora iliustrando a folha de Anno Bom da 
Gazeta, ora sublevando o publico com o riso casqui- 
lhante da Bruxa, de companhia com as chronicas do 
Bilac, adiados á audacia americana de João de Souza 
Lage. Celso Herminio é principescamente contra? 
ctado pelo Jornal do Brasil, de que ainda hoje é 
o collaborador artístico em Lisboa. E, o amoravel, 
o adorado João Luso, farto, emfim, do seu stoico sacri
fício á banca de guarda-livros d’uma casa de arma
rinho, vendo que a sua saude lhe defendia as soalhei
ras e os serenos do sertão, n’essa cruel peregrinação 
dos «viajantes» acavalados n ’um macho quinzenas in
teiras, lá se ficou no senegal santista, a desperdiçar 
nas Chapas bocados dos volum es, que continuariam, 
em serie triumphal, os « Contos da minha terra». O 
Diário de Santos possue-os, agora, ambos: a João 
Luso e a Nogueira de Carvalho. A própria cidadesi- 
nha do Amparo, lá tem nas veias d’esse ogre de ta
lentos, que è o jornalismo, um bom bocado de san
gue portuguez, espichando do coração de Correia Ju
nior para a sua folha— o Correio do Amparo.

E para se avaliar de chofre a força que pode
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attingir, n ’esse meio vulcânico, um periodico, des
dobre-se um d ’esses in-folios, que trazem no ca
beçalho a firma d ’um colosso: Jornal do Conimercio I

N’elle, orgulhe-se o Rio de Janeiro de possuir um 
dos maiores jornaes do mundo, que maior só o New- 
York-Heralã. As suas edições chegam a ter 20 e 20 
e tantas paginas, em typo mais miúdo que o do nos
so «Século».

Com um artigo politico o Paiz fará cair, um m inis
tério ; as « Varias » do Jornal do Conimercio são o barô
metro da Bolsa. D’uma larga tiragem, como todos os 
mais importantes periódicos brasileiros, cada numero 
d'este calcula-se que seja lido por cincoenta pessoas, 
cada fornecedor de viveres garantindo ao freguez do 
bairro a regalia da leitura do seu Jornal do Commer- 
cio, emprestado á hora.

Recebendo um ultimatum financeiro ha annos, 
lança na praça do Rio de Janeiro um empréstimo, so
bre uma emissão de acções do proprio fundo; o com- 
mercio, especialm ente o commercio portuguez, cobriu 
esses 2:000 contos em 24 horas! Este Jornal de Com
mercio é das poucas coisas brasileiras, depois do café 
e da febre amarella, que Portugal parece conhecer, 
porque chegando ha poucos annos a Lisboa, o snr. 
José Carlos Rodrigues recebeu cincoenta e tantos 
pedidos para admissão de novos collaboradores, entre 
os quaes se inscreveram como pretendentes, m i
nistros da coroa e outros altos vultos políticos.

Infelizmente depois da morte d’01iveira Martins, 
além da snr.a D Maria Amalia, o Jornal só tem em
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Lisboa uni outro n o m e: dr. José Àntonio de Freitas, 
o  famoso Raul, o pae da ironia, em perpetuo espon- 
sal com a visão predestinada.

E por toda essa imprensa se topa sempre com 
figuras de primeira plana, nas quaes o talento con
corre de mistura ao forte sentimento civico d’esse 
povo heroicp.

Tanto faz, porém, ser na imprensa, no livro, como 
nos arsenaes ou nos quartéis ou nas escolas ou no 
lar, o civismo brasileiro mostra-se, surge, hasteia-se, 
insubmisso, victorioso, em qualquer episodio, todos 
os dias, sem pre!

É elle que torna ás vezes tumultuosas as con
versas, n'um bond ou n’um botequim, porque elles 
não guardam o patriotismo para as sessões solemnes 
do perigo, não o reservam para o campo da batalha, 
nem para a tribuna, nem para o jornal. Nos menores 
actos se presente esse sentimento sublime, o unico 
capaz de gerar povos livres, impedil-os, salval-os da 
mesquinha condição de rebanhos.

O sentimento civico caminha da flagrante revelação 
dos episodios por assim  dizer domésticos aos sober
bos arroubos da consciência popular.

—  O snr. José Calmou, actualmente cônsul geral 
do Brasil no Porto, foi deputado liberal, no tempo do 
Império. A seu pae, dignitário do paço, perguntava 
frequentemente a Imperatriz por que não apparecia 
nunca em palacio José Calm on; e uma vez que S. M. I. 
quiz directamente inquiril-o, Calmon responde:

—  «Sou deputado; entendo que os meus eleitores
17
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não poderíam mais ter confiança absoluta no seu re
presentante, se elle fosse um palaciano».

E o dr. Murtinho, contaram ha dois mezes os jor- 
naes portuguezes como entrando ás dez da manhã 
n ’uma secretaria do seu ministério e não encontrando 
ainda a postos o pessoal, multára amanuenses e sus
pendera directores geraes, como n’outros paizes só se 
faz a pobres cantoneiros, que faltaram ao ponto.

Mas, como trecho dramatico do que é o senti
mento civico, sem discutir agora a justiça do mobií 
d’esse episodio, assista-se á marcha de Gumercindo 
Saraiva dos pampas Rio-Grandenses ás areias de Santa 
Gatharina.

Governando Julio de Gastilhos no Rio-Grande, 
d’um dia para o outro o povo abandona o seu gado, 
salta para cima das potrancas e subleva-se. Acclama- 
do commandahte em chefe Gumercindo, que viera 
expontaneamente adherir, parte com os seus homens, 
por entre mattos e charnecas, combatendo guerrilhas, 
que Castilhos mandara postar pelo caminho, na illusão 
de dizimal-os, e faz a custosa travessia do Rio-Grande 
a Santa Catharina.

Alli chegado, aguarda que Custodio de Mello lhe 
diga o que quer d’clle e da sua g e n te ; mas o chefe 
da marinha revoltosa mal se apercebe d’aquelle bando 
de esfarrapados, que a marcha esfalfara, mascarando-os 
de maltrapilhos. Decide-se, então, a avançar e, indo 
parlamentar com Custodio de Mello, diz-lhe que não ha- 
de ser com o Aquidaban avariado que a revolução se 
vencerá, que perder tempo é perder a batalha, que é
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necessário operar com presteza, tomar S. Paulo e mar
char por terra sobre o Rio de Janeiro. —  Elle coim 
promette-se a chegar dentro de poucos dias a S. 
Paulo, tomar a cidade e ao cabo dTim mez estar bom
bardeando a capital-federal.

Desdenhado, Gumercindo parte só com a sua gen
te, movendo canhões com um segredo de tactica, in
crível nTim homem que saía da sua estancia agrícola, 
caminhando de dia e de noite, até se gastarem os cas
cos aos cavallos, que, sangrando dos côtos, entravam 
de coxear, abatendo-se por fim, ficando pelo caminho 
abandonados; e, foi, montados aos dois e aos tres em 
cada potro, que elles em poucos dias galgaram as al
turas de S. Paulo, commettendo a marcha mais espan
tosa de que nos annaes da guerra ha memória. Forças 
superiores aos homens de Gumercindo, exhaustos, es- 
peravam-n’os já instai lados em commodas e fornidas 
estratégias; teve que recuar, e continuando a praticar 

I façanhas, um tiro de garrucha, na volta, matou de 
emboscada esse homem, precioso para qualquer paiz, 
symbolo d’uma raça, espirito d'um sa n g u e !

Como este, quantos outros episodios ignorados, 
I quantos que não lembram !

Elle será, pois, sempre o grande povo, unido ou 
| desmembrado. Apesar do laço ethnico e da cadeia que 
I é a lingua, o separatismo assanha-se, esboçando no 
I seu perfil as tentativas particulares, que a cada esta- 
I do imprimiram ou vão imprimindo as colonisações 
I differentes, tornando rivaes talhadas de terrenos limi- 
I trophes. Todavia esse perigo permanecerá incubado
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e combatido pela consciência geral, de que só unido 
elle ficará invencível.

Logo que o queira elle terá a supremacia naval 
na America do Sul.

E, com navios de guerra e uma raça que vive de 
sangue assim, á iuviolação do seu dominio bastam 
aquelles tres dragões, que são as fortalezas de Santa- 
Cruz, da Lage e de S. João, postadas na bocca da bahia 
do Guanabára e que lembram a entrada d ’um mundo, 
construída para banir a seu grado as creações.

Quem a puder transpor e que der com os olhos 
em Nitheroy á direita, com a ilha de Villegagnon, esbu
racada, e lá ao fundo a ilha das Cobras, não deixará 
de estremecer ao ver ainda alli resíduos d’esse grande 
fôgo civico, que de vez em quando ergue tão alto o 
seu braseiro.
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GESTAÇA0 NOS SEGULOS

O século xvx é, na historia da litteratura brasilei
ra, o século de Anchieta. Não porque elle iniciasse 
um movimento litterario, nem este poderia brotar do 
Brasil de então, que não dispondo d’uma raça não 
era ainda um povo.

Época em que se feria a lucta dramatica dos tres 
elementos ethnologicos fundamentaes, d’ella nunca 
germinaria uma litteratura; quando muito proclamar- 
se-hia a annunciação d ’uma raça, e o maior tem pera
mento, mesmo extranho e superior, que alli surdisse 
—  ficaria apenas um Precursor.

A metropole, em plenitude da sua força, no ze- 
nith do seu dominio historico, fôra lá despejar as ta
ras e os ferretes, ajuntando á inferioridade e indolên
cia dos selvagens indígenas, que instinctos primitivos 
regiam , as d’uma colonisação de aventureiros, de as
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sassinos, de barregans e de calcêtas, á mistura com 
padres, soldados, governadores, capitães-móres e ou
vidores, funccionarios ávidos de tenças e m enagens; 
e, por ultimo subsidio, atirou-lhe com uns milhões de 
negros africanos. •

O clima e o contacto d’essas tres raças, fizeram- 
lhes perder a cada uma d’ellas as suas feições pró
prias, diluindo-as e transformando-as, de forma a eli
minar o indio, o portuguez e o negro, até apurar 
uma população crioula.

Eis que a esse germen de povo, tão bem fadado 
para a gleba, apparece em meados do século xv i, o 
jesuita José d ;Anchieta. Nascido em Tenerife, embora 
doutorado em Coimbra, não o liga á metropole nem 
o afasta da colonia o amor e o orgulho d*um conti
nental; no dia (1553) em que aportou ao Brasil com 
os seus vinte annos, a sua alma apaixonada de hyste- 
rico naturalisou-o brasileiro.

O seu temperamento punha arrebatamentos poéti
cos ao serviço de cada ideal; filho da companhia de 
Jesus ou missionário, acompanha-o sem pre esse ly- 
rico e fremente enthusiasmo, que é a auréola de cer
tas mocidades.

A sua alma virgem  está talhada para missionar 
uma terra virgem .

Internando-se pelo Interior, vae ter com os indios 
ás tabas, e devota-se-lhes tanto que nos seus brasis 
e entre os seus queridos indios morre. Em meio sé
culo, a catechese dos indios e a necessidade de se fa
zer entender inspirando os seus trabalhos, lega, em
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quatro linguas, portugueza, hespanhola, tupy e lati
n a ,— além cTuma grammatica tupy e d’um poema á 
Virgem , autos e mysterios, e as suas cartas portugue- 
zas, cuja simplicidade toma para traslado o coração 
—  e que são o seu verdadeiro testamento litterario. 
A sua mystica melancolia decora canções tupys e ins
pira-lhe outras, que largam o mesmo sabor d’aquella 
poesia anonyma, popular, que deve ter emballado o 
berço do Apostolo do Novo Mundo.

Outros houve, é certo, n’esse periodo, destacando-se 
sobre todos a figura de Bento Teixeira Pinto, o poeta 
da Prosopopêa.

De todos os missionários jesuítas, porém, Ànchie- 
ta é o único que teve um real papel na historia da 
civilisação brasileira, ás primeiras horas da conquis
ta. Nas suas cartas perpassa um sopro quente de na
tureza brasileira e o selvagem habita muitos dos seus 
singelos períodos. De alma, vida e coração, —  foi um 
brasileiro, senão fundador, um precursor, um arauto 
ao menos! que passára meio-seculo nas proclamas 
d ‘uma esperança.

O século x v ii abre por luctas com os hollandezes 
em Pernambuco e os fraucezes no Maranhão; o Bra
sil triumpha, sáe da agitação perfeitamente constituí
do, e a ameaça estrangeira radicalisa o sentimento 
nacional.

Gregorio de Mattos interpreta esta época. EUe é 
o satyrico bocageano, discípulo de padres, discípulo 
que refinou a pontos de desfazer nos mestres e mo
far da sua sabedoria.
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A Sé da Bahia atirou elle uma vez com esta bucha:

A nossa Sé da Bahia,
Com ser um mappa de festas,
É um presepe de bestas,
Si não fòr estrebaria:
Varias bestas cada dia 
Vejo que o sino congrega:
Caveira mula gallega,
Deão burrinha bastarda,
Pereira mula d’albarda 
Que tudo da Sé carrega.

Um conego, que não viu na satyra intromettido o 
seu nome, foi pressurosam ente agradecer a Gregorio 
de Mattos, que o desilludiu abertamente:

—  «Não, senhor padre, lá vae nas b e s ta s .. .»
Já dos seus tempos de Coimbra, onde se formou 

em Direito, a sua nomeada de lyrico e satyrista vinha 
sendo apregoada por Belchior da Cunha Brochado: 
«Anda aqui um estudante brasileiro tão refinado na 
satyra, qne com suas imagens e seus tropos parece 
que baila Mômo ás cançonêtas de Apollo».

O seu grau de doutor, a vida na corte portugue- 
za, em que advoga, chegando a Juiz do Crime e Cura
dor dos Orphãos, alcançando e perdendo as boas gra
ças de Pedro n , os seus revezes que o repatriaram, 
proporcionando-lhe uma ephemera situação de vigário 
geral com ordens menores e lhesoureiro-m ór com 
murça de conego, o seu degredo em Angola, toda a 
sua vida alterosa e amargurada por vezes, nada lhe 
tira essa alegria saudavel com que ri e desdenha do
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m
tudo até ã morte, —  dos homens, dos governadoresT 
dos reis, de Deus e dos seus embaixadores na terra.

Era uma d’estas creaturas que nascem para poe
tas, em quem a demasiada penetração da verdade & 
do bem quebra o equilíbrio hypocrita que produz esses 
homens normaes acatadores e inoffensivos. Gregorio 
é o poeta cbocarreiro, mordaz, legando-se fama de 
canalha, de dèsrespeitador e atrevidão, por não ter 
podido venerar preconceitos e pôr o seu verso ao ser
viço de hypocrisias, sacrificando o mais a uma boa 
satyra, perdoando tudo o que uão o afastasse da ca
maradagem do povo, em companhia do qual elle ama
va folgar, tocando viola e botando modinhas, no que 
era um reportorio vivo.

Depois que os seus serviços ao governador de 
Angola, onde advogou, lhe commutaram a pena de 
degredo, e o levam de novo ao Brasil, continua em 
Pernambuco o mesmo reinado de folia, que já ha
via levado na Bahia, a pontos do governador da capi
tania do Recife lhe prohibir fazer satyras. Ora, suc- 
cede que certo dia duas mulatas pegam-se de ciúm es 
e é de vel-as desçomporem-se mesmo em frente da 
porta do poeta; vae elle entra a gritar: «Aqui d ’El- 
Rei contra o sr. Caetano de Me l l o ! . . . »  Ao pergun
tarem-lhe que mal lhe fizera o senhor governador, 
accode elle: «que mal maior que o de prohibir-me 
fazer versos, quando se me offerecem semelhantes 
assumptos ? ! . . . »

Ly rico, especialmente na sua phase da Bahia, sobre
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o regresso de Lisboa, e ascendendo nas suas poesias 
grande elevação e subido mimo, todavia a sua funcção 
de poeta ficará sempre retratada no seu humorismo. 
Com as suas satyras introduz brasileirismos no verso, 
dá outra tournure á lingua, marcando a primeira dif- 
ferenciação da lingua porlugueza para o que ella ha
via de vir a ser hoje no Brasil, e por ellas deixa cor
rer a sua veia humorística, com que intervem nos 
costumes da época.

Filho da Bahia, que era a esse tempo uma amal
gama de negros, de portuguezes, de indios, ainda por 
fusionar, saiu bem o producto d’essa época, com a 
viciação de costumes a dividil-a, mas sóbe acima de 
toda essa espumalha, porque a verbera. Às reciprocas 
presumpções de superioridade, que cada uma das tres 
raças alardeava então, inspiram-lhe originalíssimas sa
tyras, em que o reinol, o preto e a nobreza indiana 
dão com os seus preconceitos de estirpe desfeiteados.

Elle exaltava já um novo brasileiro, que não era 
nenhum dos tres, mas a sua fusão. E com essa intui
ção ethnica inicia de vez a poesia lyrica brasileira.

Áparte a figura de frei Yicente do Salvador, au- 
ctor da primeira Historia do Brasil, que Manoel Se- 
verim  de Faria, tendo-a encommendado, deixa incom- 
prehensivelm ente de publicar, até que a Bibliotheca 
Nacional do Rio a manda copiar á Torre do Tombo, 
onde ella existe, legada por certo livreiro, incom 
pleta, mas cujas peças são ainda na opinião do seu 
prefaciador, o iltustre Capristano d ’Abreu, uma pre- 
eiosa e segura fonte para o estudo do Brasil d’esse
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(empo, aparte a fignra d’esse historiador e d'alguns' 
chronislas, de que se destaca o dr. Christovão da Ma
dre de Deus, e dos prégadores sacros Antonio de Sá 
e Euzebio de Mattos, trocadilhista insigne de maior 
valor que seu irmão G regorio— o século xvu foi le
vado d’um só reiüado, em cujo throno se senta Gre
gorio de Mattos, o vulto proeminente do grupo bahiano, 
que, na segunda metade d ’esse século, concretisa o 
movimento litterario.

W olf, dil-o um imitador de Quevedo; o snr. Frota 
Pessoa, n’uma soberba serie d’artigos sobre a Evolu
ção Litterario, —  que o Paiz publicou a par d’outros 
estudos sobre a historia dos vários desenvolvimentos 
brasileiros, por occasião do iv centenário,—  acha Grego
rio de Mattos um inferior, como poeta e conío homem.

Mas Sylvio Romero e Alfredo de Yalle Cabral con
sideram o Bocca do Inferno o escriptor que mais 
ideia dá do modo de fallar e escrever no Brasil, n ’esse 
século. E 0  proprio Padre Vieira, que por lá andava 
então e com 0  satyro bahiano se encontrou, exclam ava: 
binais se deve ás salyras de Mattos do que aos ser
mões de V ie ira» .— De facto, sem 0  tremendo ataque 
de Mattos, que é a encarnação do espirito da colonia 
revoltada contra os abusos dos governos da metró
pole, 0  Brasil teria, talvez, assapado, inda por muito

I tempo, a energia do seu sangue sob os períodos d’oiro 
do orador jesuita, que sonhava um Brasil fanatisado, 

í  em perpetua ou pelo menos duradoura dymnastia de 
escravos.

Antonio Vieira era 0  diplomata jesuitico, decla-
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matorio, erecto na sua alta dignidade e no orgulho 
da sua afamada eloquência; Gregorio de Mattos, o 
gavroche, capaz de apontai- com o dêdo a cabelleira 
d’um capitão-mór ou o solidéo d’um bispo e rebolar- 
se na rua ás gargalhadas.

Um, o propheta com fumos de divindade; o ou
tro o bardo jogralesco. Este, andando entre a plebe 
havia por certo de influir mais na formação do povo.

E a poesia vernacula de Manoel Botelho d’01iveira, 
também d’esse século, não marca na historia da litte- 
ratura brasileira, um tão pronunciado esteio como a 
obra de Gregorio de Mattos, porque da adopção dos 
vocábulos indígenas á syntaxe, elle foi o primeiro que 
se afastou da litteratura portugueza, com ruido e com 
direito. Brasileiro, levou a vida a mofar dos casquilhos 
que para lá lhes mandavamos, desde os governadores 
aos da companhia de Jesus; poeta, d’isso e do mais 
tirou motivo para as suas métricas, e estridentes risa 
das de Satyro. •

Divorciou-se bem da metropole, rindo, cantando e 
escrevendo.

A partir d‘elle, a independencia do Brasil enun
cia-se na psycologia da sua obra demolidora, que 
tanto havia de influir, pela homogeneidade de tempe
ramentos e de tendências, na psycologia das m ulti
dões suas patrícias e contemporâneas.

O século x v i i  nem sequer pode reclamar para si 
a hora em que Bocha Pitta, embora abrangendo a 
segunda metade d’este e a primeira do seguinte, deu 
á luz a sua Historia da America Portugueza desde o



DA ARTE NO BRASIL 2G9

seu descobrimento até o anno de 1724, na qual supe
rior á copia de documentos para a historia brasileira 
recolhidos ahi por Pitta, que se deu ao trabalho de vir 
a Lisboa revolver os archivos, acima d’esse valor está 
o poético patriotismo, que a concebeu, o que leva Syl- 
vio Romero a chamar á Historia da America Portu- 
gueza uma novella histórica. Os seus defeitos sobre- 
leva-os o valor da descriptiva em que a natureza ar
ranca ao seu estylo e emotividade de artista, que mais 
era do que profundo historiador, maravilhas de poema.

Não deixa de ser curiosa esta subtil caminhada 
pelos séculos, em que se topa sempre um atalho, por 
onde o nacionalismo vae conduzindo a alma brasileira. 
Anchieta, apesar de não ser um brasileiro nato, logra 
em meio século refundir alli o coração e deixar-nos 
descriptivas, que Yaz Caminha já encetára, por neces
sidade este, claram ente; a seguir Gregorio de Mattos, 
guindando-se da descripção á imposição da nova ra ça ; 
e, agora, cá temos Sebastião da Rocha Pitta impres
sionando-se e immortalisando-se com a grandeza pi- 
ctoral d ’esse magestoso sce n a rio .. .

Só por isso mesmo a litteratura brasileira o per
filhará com enthusiasmo, porque a sua vida passada 
entre confortos fóra do Brasil, não lhe perm ittiu sen
tir essa necessidade da independencia, que foi o so
nho d’esse século, em que as colonias se debatem já 
para a libertação, tendo na emancipação dos Estados- 
Unidos o flagrante e estridente exemplo. Rocha Pitta 
era o proprietário rico dado ás letras, dilettanti, in
capaz de soltar, porque o não sentia, o grande berro
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da liberdade, qne fervia já nos corações; pedantcs- 
camente orgulhoso da sua erudição histórica, que ofaz 
descrever os Paizes-Baixos, a proposito da guerra hol- 
landeza, e citar de cór todos os reis de Portugal, de 
que se recorda por D. Sebastião, elle deseja a união 
perduravel do Brasil a Portugal.

Todavia, elle forma com os dois irmãos Gusmões 
e o judeu Antonio José a notabilidade d’esse pri
meiro cyclo do século x v i i i , no Brasil, em que se 
encontram já representadas a historia, a política, as 
invenções e a arte dramatica.

Antonio José da Silva é o iniciador poderoso do 
século. Nascido no Bio de Janeiro, a Inquisição 
atira com sua familia para Lisboa, accusando sua 
mãe de christã-nova. Estudando cânones em Coim
bra, de volta a Lisboa (1726) é posto a tratos, e a 
polè, que o deixou por muito tempo impossibilitado de 
escrever, fel-o confessar-se culpado e repêso. N’esses 
dez annos seguintes escreve essas comédias que fize
ram o deleite do Bairro-Alto de Lisboa, até que em 
1737 a denuncia d’uma negra de Cabo-Verde, que elle 
castigara, o mette em ferros de Inquisição, a qual 
acaba com elle n ’um dos seus autos-de-fé.

Chistoso, d ’uma habilidade de invenção de enredo 
rarissim a, o auctor das famosas Guerras do Alecrim 
e da Mangerona teria sido o maior lyrico brasileiro 
do século x v i i i , se a degradação das platéias lisboetas 
lhe não depravasse o talento, forçando-o para transigir 
com o gosto do publico a introduzir no seu theatro a 
graçola chula, plebeia, que fazia arfar de riso contento
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collos cortezãos. Assim mesmo, por entre as suas farças, 
o lyrismo, que elle foi o unico a restaurar depois.de 
Gil-Vicente e de Camões, atravessa melancolicamen- 
te como uma nota de saudade do seu berço natal. E, 
porém, de notar a independencia, a personalidade

I litteraria de Antonio José, imprimindo ás suas peças 
um sabor popular todo nacional, em que elle apro
veitou as locuções e provérbios do povo, quando os 
poetas ibéricos remedavam o pseudo classicism o fran- 
cez.
' A inquisição que o roubara ao Brasil para o dar 

[ a Portugal, acabou com elle n ’uma fogueira, aos 34 an- 
nos, não o deixando continuar a sua celebridade já en
cetada com as Guerras do Alecrim e da Mangerona e 
a Vida de D. Quixote de la Mancha.

0 Brasil perde no poeta comico uma gloria e uma 
força, que, tendo caricaturisado na scena a galanteria 
postiça e a moral d ’essa sociedade burgueza da epoca, 
seria, talvez na continuação da vida um demolidor 
systematico dos derradeiros prestígios da corte, um 
propagandista portanto da independeqcia. Foi de gran
de monta a perda, mas não irremediável.

0 paiz affirma já uma certa cohesão, o governo da 
Bahia é elevado a vice-reinado, e o amor das bellas- 
letras accentua-se gerando um movimento litterario 
expressivam ente symptomatico, que foi a formação das 
academias.

Em 1724 funda-se na Bahia a Academia dos Es
quecido.s, imitação da extincta Academia dos Singu
lares, de (pie faz parte Rocha Pitta, quanto basta
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para que os seus membros se dediquem a assumptos 
históricos. Doze annos mais tarde, Matheus Saraiva, no 
Rio, congrega os que- se davam a estudos e investiga
ções botanicas e inaugura a Arcadia dos Felizes com 
trinta membros, que vão dar as suas sessões ao pala- 
cio do governador, como a anterior as fizera no do 
vice-rei.

Sob a protecção do conde de Bobadella cria-se a Aca
demia dos selectos, que pouco mais faz do que exaltai* 
os feitos e virtudes do seu patrono. No convento dos 
Carmelitas, sob a egide da Virgem  Maria, a Sociedade 
Brasileira dos Acadêmicos Renascidos abysma-se n’um * 
ideal de mysticismo, dissolvendo-se, talvez, na mansão 
celeste, um anno após. Com o vice-reinado do mar- 
quez do Lavradio surge a Academia Scientifica, para 
cultura das sciencias naturaes, e, por íim essa epidemia 
de cotleries litterarias extingue-se com a Arcadia Ul
tramarina a mais celebre hoje, modelada pela ar- 
cadia de Roma, cujos membros tomam para nome 
de guerra os pseudonymos de Direeu, Alcindo, etc.; 
á moda de Lisboa.

Mais do que as Academias fizeram os dois irmãos 
Gusmões. Bartholomeu inventa antes de Montgolphier 
os aerostatos, chegando a fazer experieucias publicas 
que apenas lhe valem o epiteto de Padre Voador e 
os grosseiros apodos de medíocres como Pinto Bran
dão; Alexandre de Gusmão, secretario de Estado, é 
já um estadista, que não perde o momento de pu
gnar pela sua patria, tentando a colouisação de- Santa 
Catharina e do Rio-Grande, produzindo opusculos
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economico-politicos, desassimilnndo-se menos sob a 
ostentação e a beatice do reinado de D. João V , que o 
seu contemporâneo Rocha Pitta.

O Brasil comeca a fui mirar de homens de valor, 
que voem emprestados divertir e engrandecer a me
trópole, e desde ahi o primeiro abysmo está cavado.

O nacionalismo vae mais e mais affirmando-se: 
no século xv i não passa da descripção pantheista de 
Anchieta, nos Guararapes pela espada e pelas satyras 
de Gregorio de Mattos marca o século x v n , ainda pla
tônico, mas no século x v m  affirma-se com Alexandre 
de Gusmão pela política.

Dentro de muros,, o Brasil suffocava os seus ge
midos, mordia as algemas com a raiva incendida dos 
vexames, a que o submettia o reino. Elle tinha para 
limitar as suas ambições de homem livre a cella d’um 
frade, a patrona d’um soldado cujo posto não ultra
passaria a patente de alferes, um cesto de gavea, ou as 
terras para lavrar; em compensação tudo quanto fosse 
sacrifício aos senhores lhe era permittido, desde o dote 
obrigadamente voluntário ás filhas dos reis, e o lucto 
pelas pessoas da familia real, cujo estofo era decre
tado sem excepção dos mendigos, até a prohibiçâo da 
sciencia e da arte, cujos tratados e livros respeitantes 
lhe eram prohibidos.

O desenvolvimento, pequeno ou grande, iam-n?o 
conquistando a esforço proprio. Descobriam-se as mi
nas de oiro, transpunha-se o Interior, desalojavam-se 
da costa os estrangeiros, pela vastidão sertaneja dis- 
punham-se povoações, a nação surgia. E os brasilei-18
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ros viajados e educados na Europa derramavam no 
regresso o fructo da sua experiencia. O progresso 
lavrava; um rastilho e pegaria fogo.

Com o findar do século x v m  a revolução franceza 
desvaira os espíritos, e da Allemanha extravasasse um 
borbotão de novas idéias litterarias e scientiflcas.

0 Brasil stereotypa logo os dois phenomenos: a 
convulsão política reproduz-se na Inconfidência de Mi
nas, o romantismo allemão filiam-n’ o as concepções 
do Uruguay e do Caramurú qne Durão compõe já no 
fim da vida, dictando-o ora a seu servo, ora a José 
Agostinho de Macedo.

É a phase ascensional da gleba para as espiras da 
Liberdade. Os momentos decisivos d’essa circulação 
social, geraram sempre grandes vultos. Estes chama
vam-se, na jornada do Brasil, Basilio e Durão, os épi
cos.

A interferencia da litteratura nos destinos do novo 
povo começa a accentuar-se, predominantemente, com 
as proporções de guia, de precursor liistorico. Os dois 
poetas annunciam um novo povo, nascido das cinzas 
do indio e do jesuita, prophetisam uma patria nova, 
um marco m illiar derradeiro da colonisação.

São esses dois poetas José Basilio da Gama e San- 
ta-Rita-Durão os representantes da poesia épica, que 
a escola mineira gera com certa fulgurancia, que não 
lograra José Francisco Cardoso nem Cláudio Manoel da 
Costa, com o poema Villa Rica, cuja acção se passa I 
nas luctas dos bandeirantes, pelos sertões paulistas.

Parallelamente o lyrism o florescia om Minas com
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Thomaz Àntonio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. E com 
a poesia épica, a irman collaça da poesia comico-saty- 
rica, dá as Cartas Chilenas, sendo presumivelmente 

, Alvarenga o auctor d ’esse pamphleto contra o gover
nador Luiz da Cunha Menezes, o Fanfarrão Minezio 
do poema-comico.

Na satyra, no poema, no lyrismo a alma popular 
rompia explodente de seiva, independente e pessoal, 
remotamente descendente talvez da velha poesia tra
dicional das Serranilhas, mas devendo ter passado por 
uma levedação fortíssima como sóe ser a d ’uma raça 
nova. Nas lyricas de Gonzaga, nos poemas de Durão 
e de Bazilio, nos sonetos de Cláudio, nas cantigas de 

| Caldas Barboza, como nos madrigaes dW lvarenga se 
pode estudar, tocar, ouvir esse lyrismo, o inconfundí
vel traço da poesia brasileira, inflammavel e doce,

: participante do canto e do grito, da dor e do sonho 
espumante e emballador.

N 'esse tempo, um grupo de pujantes poetas se 
| congregava sob o formoso céo de Minas: Cláudio, 

desilludido de amores e da vida, melancólico por tem
peramento e por incidentes; Alvarenga Peixoto rico, 
feliz e enthusiasta; Gonzaga um romântico, com a sua 
linda cabeça espumando de illusões. O talento reu
nia-os. E o governo de D. Maria i via colligações 
perigosas, revolucionarias, livre-pensadoras, em todo 
o conluio de homens notáveis; os successores do mar- 

i quez de Pombal tinham o pesadelo da revolução fran- 
i ceza ante os olhos. Uma cobrança forçada do impos

to, na capitania de Minas desgosta as gentes.
. *
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As idéias da independencia despontaram e Clandio 
achou-se envolvido com os outros na conspiração. 
Encerrado n'nm cárcere, ahi morreu, assassinado ou 
talvez victima d ’uma hora de desalento que lhe su
gerisse o suicídio. Cláudio era todo alma, a sua poe
sia subjectivista é talvez a predecessora do byronismo 
que havia mais tarde de accentuar-se em Alvares 
d ’ Azevedo. Com uma grande doçura no verso, uma 
vasta visão do mundo sensível, o seu temperamento 
fadára-o para creador de primorosos sonetos, como 
este:

«Não se passa, meu bem, na noite e dia 
Uma hora só que a misera lembrança 
Te não tenha presente na mudança 
Que fez, para meu mal, minha alegria.

Mil imagens debuxa a phantasia,
Com que mais me atormenta e mais me cansa.......
Pois se tão longe estou de uma esperança,
Que allivio póde dar-me esta porfia!

Tyranno foi commigo o fado ingrato,
Que crendo, em te roubar, pouca victoria 
Me deixou para sempre o teu retrato.......

Eu me alegrara da passada gloria,
Si quando me faltou teu doce trato,
Me faltara também d’elle a memória!»

É o poeta inditoso, o padecente d’essa moderna 
morbidez —  a melancolia, no fnndo da qual está a fi- 
çura/om antica do patriota ptatonico, do inconfidente.
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Alvarenga Peixoto, levando sobre Cláudio a vanta
gem d’uma vigorosa imaginação foi um satyrico com 
as Cartas chilenas, um lyrico e um dramaturgo, cujas 
duas únicas peças Eneas no Lacio e a traducção da 
Merope, se representaram n’um pequeno theatro do 
Rio de Janeiro, governando o marquez do Lavradio. 
É já casado, retirado da magistratura, vivendo larga
mente das suas rendas, que elle se envolve na con
juração e dita esse distico: Libertas quce sera lamem 
da bandeira republicana, o que lhe vale a masmorra 
e que lhe valería a exposição da sua cabeça «no logar 
mais publico da villa de S. João d’E l-re i» se a graça 
neal o não salvasse, contentando-se com a morte da 
esposa e a loucura da filha, ao saberem da sen
tença.

Como poeta, o sentimento da familia e a grande 
intuição da independencia são as notas dominantes da 
sua obra.

O Canto genethliaco é já a poesia cumprindo a sua 
missão social, carregando a bandeira das reivindicações 
nacionaes, e por isso Alvarenga é talvez mais provei
toso á historia do Brasil, que todas as lyricas de 
Gonzaga, derramadas aos pés d’uma mulher, antes e 
depois do captiveiro. O que não impede de ser Tho- 
maz Antonio Gonzaga o maior dos poetas mineiros. E 
nas suas lyras a natureza brasileira lá anda palhetada 
a grandes tintas, continuando esse traço nacionalista, 
que vem perseguindo ou melhor que vem conduzindo 
a litteratura brasileira. Por isso, chama Sylvio Ro- 
mero um naturalista áquelle poeta pastoril.
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Manuel Ignacio da Silva Alvarenga é o poeta que 
capricha no mimo da forma, mavioso como um mu
sico, satyrico e lyrico, escrevendo odes, sonetos, além 
dos celebres rondós e madrigaes publicados sob o ti
tulo de Glaura, anagrama da bem-amada. Alvarenga é 
o poeta do rythmo, um auditivo; Gonzaga um visual, 
é o scenario que o em briaga; em Alvarenga sussurra 
a folhagem, as brisas, os cantos das a v e s ; em Gon
zaga fulguram  as estrellas, desabrocham as flores, 
as arvores desabotoam. Inconscientemente pelo amor 
d’um a fluminense, Alvarenga é um precursor do ro
mantismo, pois que sobre a sua poesia intima ha o 
pantheismo dos seus quadros emoldurados pelos co
queiros, pelas folhas do caju, batidos do sol dos san- 
guinolentos poentes d’America. «As Artes» são um 
poemeto notável pela presciencia da arte positivista, 
que o percorre. Notavelmente erudito Alvarenga re
produz a sua influencia pelos tempos afóra, tendo por 
discipulos muitos dos homens que figuram na epoca 
da independencia.

Caldas Barboza é o famoso improvisador de modi
nhas, attingindo uma popularidade tal que Sylvio Ro- 
mero ao colligir canções populares no norte do paiz 
houve ás mãos muitas cantigas, que só depois de 
com pulsar as obras do poeta, verificou serem d’elle, 
apesar de correrem  inéditas na tradição.

D’estes, os quatro primeiros formam um esplen
doroso cyclo na historia da litteratura brasileira, não 
tanto pelas suas obras, mas pelas suas v id a s; soffre- 
ram pela patria. E quem entrou n ’um cárcere por



DA ARTE NO BRASIL 279

cantar em versos a liberdade, sempre saiu d’elle para 
o panteon da gloria.

De 1500 a 1750, a natureza e as raças selvagens 
preenchem o periodo de formação. Cortavam-se essas 
immensas talhadas de terrenos, que vieram dar nos 
actuaes Estados da Republica, inauguravam-se as ca
pitanias d ’onde brotaram as cidades actuaes, rompia- 
se o sertão e edificava-se a costa, isto é, fundava-se 
um paiz, levando ante si o bruxulear d ’uma littera- 
tura.

Entre 1750 e 1830 a autonomia agarra-se a todas 
as esperanças, lança mão de todos os elementos. Em- 
quanto Portugal sopita na mão dos reaccionarios go
vernos de D. Maria i, desterrando Pombal, chamando 
a si de novo os jesuítas e excommungando o menor 
cheirume de livre-pensamento, de Paris brasileiros 
dirigem aos sertões um manifesto de revolta.

Minas estremece, inflammam-se os poetas e a al
ma nacional sente as primeiras torturas da liber
dade.

Haviam percorrido trezentos annos de captiveiro, 
o bastante para convencer o escravo de que jã valia 
tanto ou mais que o senhor.

Washington, resgatando os Estados-Unidos, ateára 
a mecha por toda a America. Pelo Novo-Mundo a gleba 
agonisava.

A Inconfidência foi uma romantica conspiração de 
que ficou todo um programma doutrinário, como tes
tamento de quatro sonhadores, que o Brasil —  pelo 
sagrado dever de testamenteiro —  havia de cum prir
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pelos séculos afóra. Programma de poetas era arris
cado, temerário, continha qualquer coisa da belleza, 
da utopia e do intangível. Tanto bastava para que um 
povo, sobre o qual pesava o ferrete brutal da escra
vidão se quizesse purificar e se deixasse desvairar 
pelo sonho.

A cabeça do Tiradentes ao rolar no cadafalso pa
recia dizer ao povo brasileiro como era preciso fazer, 
para se despegar do tronco velho da mãe-patria aquel- 
la alma da grande raça nova.

N’este estado foi encontrar o Brasil o Senhor 
D. João v i quando alli se refugiou com a sua cô rte ; 
já não pôde ter mão. nos espíritos, e a sua adminis
tração apenas serviu para imprimir maior desenvol
vimento ás letras e ás artes, isto é, para acabar de 
embriagar as almas até as inflammar para a consum- 
mação.

Essa aurora opalina dos intangíveis ideaes com 
que o século desabrochava, irradiava um mysticismo, 
que transpõe o oceano e vae impregnar a litteratura 
brasileira. 0 Brasil deixa-se orvalhar por esse rócio 
do m ysticismo, e tres poetas su rgem : Antonio Pereira 
de Souza Caldas, orador sacro e traductor dos Psalmos 
de David;-Frei Francisco de São-Carlos, também ora
dor sacro e poeta, cuja obra capital é o poema épico 
A Assumpção da Virgem, e José Eloy Ottoni mais 
traductor dos santos livros, o Stabat-Mater e Livro 
de Job do que poeta original.

As sciencias naluraes, balbuciando, acabam por 
preparar a sedição dos espíritos e em 1822 a Inde-
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pendencia proclama a mentalidade brasileira repre
sentante da alma nacional.

José Bonifácio, Pedra Branca e Paranaguá e ou
tros introduzem o classicismo, José da Natividade re- 
surge o ideal republicano, gera-se o authentico cul
to pela nova lingua, e a eloquência de M onfAlverne, 
alliada á sabedoria de Bonifácio, annunciam ao velho 
mundo o nascimento d’um grande Povo.





MOCIDADE

Despertada pela Revolução Franceza, aosah ir d ’es- 
se baptismo de sangue, a velha Europa sentia-se já 
outra, mais forte, mais nova, menos perra, capaz da 
lucidez, quando a Allemanha depõe a convenção do 
classicismo para acclamar o Romantismo.

A reacção contra as velhas formulas vae por toda 
a parte triumphando, até que chega ao Brasil. Lá, não 
tem de sustentar as tremendas campanhas com que 
a Escola agitára Paris, antes de se render.

O classicismo brasileiro tivera a sua maxima ful- 
guração nas lyras dos poetas mineiros e d’ahi para 
cá se o não desthronam elle acabava por abdicar, tão 
fracos estavam os seus raros esteios.

O marquez de Paranaguá, José da Natividade Sal
danha, P .e Januario da Cunha Barbosa, o poeta heroe- 
comico dos Garimpeiros, Pedra Branca, o popular 
auctor da Flor da Saudade e Beija Flor, que pode
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hoje contestar para si a gloria de ter sido um dos pri
meiros campeões do feminismo, o marquez de Maricá, 
auctor das famosas Maximas, e Fr. Francisco Barreto, 
orador, sonetista e auctor de vários hymnos, e alguns 
mais, apesar dos seus relativos valores, não eram 
comtudo de tempera a arrostar com a caudal que 
passára victoriosamente por cima de maiores e mais 
destemidas legiões.

As especulações scientiíicas levavam, entretanto, 
os espíritos para outras paragens. Nascem historiado
res, biographos, jurisconsultos; Silva Lisboa inaugura 
com os seus celebres Princípios de Direito Mercan
til a economia politica, os acontecimentos políticos 
precipitam-se e a palavra d'oiro de Frei MonFÀlver- 
ne, com quem o celebre actor João Caetano dizia 
aprender a declamar, tem-na agora Antonio Carlos.

José Bonifácio, Martim Francisco e o irmão, ora 
no poder, ora no exilio, iam fazendo dos Andradas 
um tropheu de gloria paulista. E emquanto um pe
queno grupo de poetas de Olinda e de S. Paulo ten
tam transpor as barreiras do classicism o para a nova 
Escola, o jornalista Evaristo da Veiga, ao passo que 
metralha do cabeçalho da Aurora Fluminense o rei
nado de Pedro i, vae congregando entre os liberaes, 
que se juntam nas suas noites, os espíritos que flo
rescerão ámanhan: Feijó, Vergueiro, José d’Alencar, 
Torres Homem, Gonçalves de Magalhães e outros.

Evaristo da Veiga, moço ainda quando da campa
nha emancipadora, apenas pudéra concorrer para o 
movimento de 22 com versos como os do hymno da
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Independencia. Àhi, a bandeira andava nas mãos for
tes e nobilissimas de Hypolito, o prim eiro jornalista 
brasileiro, qne, de Londres, onde a maoonaria conse
guira pôl-o a recato do obscurantismo luso, despedi
ra, nas buchas do seu Correio Brasiliense, esses 
successivos manifestos que foram os melhores obu- 
zes disparados pela Independencia. Agora, porém, 
Evaristo é já o homem forte capaz de carregar com 
o pendão doutrinário do novo credo, e é de vêr como 
elle o hasteia bem alto na jornada de 31, nas refor
mas constitucionaes de 34, até á manhan nebulosa 
da Regencia. Sendo como foi a encarnação do libera
lismo cavalheiresco, sobre sôr uma força política, de
via de ter indirectamente certa cumplicidade na revo
lução litteraria.

Uma vez firmada na patria brasileira a grande 
corinthia da liberdade, emancipada e anhelando já 
por conquistas mais avançadas, onde o espirito na
cional sorvia o grande ar, o romantismo, que repre
sentava o domínio do liberalismo na arte, havia de 
por força ser reconhecido pelo Brasil.

Ao primeiro cyclo do romantismo brasileiro ac- 
centuadamente lamartiniano, preside Domingos de 
Magalhães, tendo por apostolos Porto Alegre, Teixeira 
e Souza, Norberto Silva e João Cardoso.

Domingos Magalhães, filiado nos clássicos, ao che
irar a Paris lanca-se desvairadamente nas novas cor-
O

rentes, escrevendo mesmo lá o seu maior livro Sus
piros Poéticos, que um unisono brado de npotheose 
acolhe no Brasil. Consagrado logo á primeira' producção

1
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como lyrico, tenta o poema com a Confederação dos 
Tamoyos, mas falta-lhe a aza epica, e elle recolhe do 
vôo, arquejanle, malferido das chumbadas dos criti- 
cos. No theatro triumpha com a tragédia Antonio José, 
sem conseguir todavia a influencia a que talvez visaria. 
Era antes de tudo um lyrico e como tal coroado.

Porto Alegre, dos primeiros a saudar os Suspiros 
Poéticos, é também o primeiro que vem collocar-se 
ao lado de Magalhães, com as suas Brasilianas e o seu 
poema Colombo, para cujas descripções parece ter-lhe 
aproveitado— como aos Goncourts —  a sua primitiva 
arte de pintor.

De seguida, apparecem Antonio Gonçalves Teixeira 
e Souza (Gabo Frio) com as tragédias Cornelia e o 
Cavalheiro Teutonico, o poema 'epico Independencia 
do Brasil, Joaquim Norberto de Souza e Silva, 
auctor dos Romances e Novellas, os Martyrios de 
Tiradentes e muitos volumes de poesias, Dutra e 
Mello e outros, que derivam do movimento iniciado 
por Magalhães.

Depara-se-nos uma geração forte, que surge au- • 
reolada dos nobres enthusiasmos com o joven impe
rador. Paraná, Alves Branco, Uruguay e Abrantes 
regem  toda uma concentração/ de talentos políticos.

Norberto da Silva, Varnahgem e João Lisboa lan
çam-se na investigação histórica. Rebouças, Teixeira 
de Souza e Nabuco internam-se nos areaes da ju ris
prudência e voltam cobertos de scintillações glorifi- 
cantes. Fazem-se os primeiros ensaios de critica, di
rigidos pelo estrangeiro. Adet e pelo brasileiro Torres
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Homem. Tudo está a postos para a coroação dos gran
des triumphadores.

Vae já grande o Brasil, é manhã velha na liber
dade; o que falta conquistar? ah! muito por certo, a 
independencia intellectual, sem a qual a subserviência 
moral existirá até do senhor para o escravo. A colo- 
nia recebe ainda um poderoso influxo da antiga me
trópole ; de Coimbra continuam a sair alguns dos seus 
maiores espíritos. N’este momento Portugal tem uma 
omnipotente trindade romantica em Herculano, Garrett 
e Castilho. Gonçalves Dias allia-se a José d’Alencar, e 
proclamam então com estridôr o novo reinado da litte- 
ratura —  o indianismo. É mais um movimento nacio
nalista, uma outra affirmação do americanismo. E com 
tal fé se atiraram para essa cruzada, que da obra nu
merosa do poeta maranhense hão de ser sempre as 
poesias americanas o grande pedestal em que a pos
teridade saudará Gonçalves Dias; como de toda a 
sua longa travessia por os vários generos litterarios, 
o drama, o romance, o folhetim, a comedia, a critica, 
a poesia e a polemica, quando se fallar em Alencar 
será em todo o tempo o mesmo que invocar o Gua
rani/ e a Iracema.

Marchou quasi a par do cyclo emanuelico este se
gundo periodo do romantismo no Brasil, mas o élo de 
alliança entre o poeta maranhense e o romancista cea
rense, foi um potente marco, posto ao alto no meio 
das escolas litterarias, para que haja a recear da con
fusão. Não alcançou foros de escola o indianismo, em
bora pelos tempos contemporâneos um ou outro es-
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criptor lhe preste culto, e quasi todos tenham ido ahi 
filiar um conto, um poema, um romance, uma estro- 
phe, uma pagina.

0 certo é que o momento do indianismo, ins
pirado em Ghateaubriand, passára. Musset e Byron 
davam á poesia o universalism o do soffrimento. Os 
poetas brasileiros dispunham d’um lyrismo, como que 
ethnico, só comparável á poesia ingleza; um tempe
ramento, um chefe, uma guia e elles deitar-se-hiam 
nas negras ondas da m agn a! Eram muitos, a gera
ção vasta e notável: Joaquim Junqueira Freire, Ber
nardo Guimarães, Aureliano Leça, José Bonifácio
(neto) Casimiro d’Àbreu, Fagundes V arella ,........
Olhavam-se uns aos outros, quando um moço de vin
te annos surge com uma auréola de genio.

E em torno d’essa creança genial se grupou uma 
das mais formosas camadas de poetas, que terras 
brasileiras teem visto.

Foi, n’esse clamoroso alvorecer da Regencia, que 
Alvares Azevedo nasceu. Ao estalar a revolução de 
Pernambuco em 48, já elle cursava a faculdade de 
direito em S. Paulo, sua terra natal. Melancólico por 
temperamento e lyrico de raça, a leitura de Heyne 
Scheley e de Byron acabaram de fazer d ’elle um e s 
cravo do sonho, cuja submissão apenas de quando 
em quando protestava, para logo tornar a cahir no 
sentimentalismo, que foi a agua mãe deixada pelos 
crystaes da sua Lyra dos Vinte Annos.

Religioso por indole, a sua educação mental toda 
bebida em românticos só consegue perturbal-o e co-
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mo quer que pelo seu espirito de vidente passasse 
um sopro do século, eil-o a contorcer-se n ’essa binô
mia da descrença e da duvida, na mesma continua 
vacillação mental, equivalente á tortura agora d’um 
amor que não possue, logo de extasis magníficos e 
lamentações de desventura moral filha d‘uma imagem 
mesquinha que elle guindou a ideal, saindo assim d’al- 
ma e coração um ser de poeta genial, condemnado a 
padecer no captiveiro da dubiez, que faz a essencia 

\ e a flamma do seu subjectivismo exquisito.
Aos 21 annos, antes de douctorar-se, em plena 

gloria, m orre, para nunca mais ser esquecido dos es
tudantes, que o recitam com aquelle mesmo culto 
que os rapazes da Sorbonne cantam as Noites de 
Musset.

Gonçalves Dias, Porto Alegre são ainda o producto 
da academia coim bran; como Nabuco e Rio Branco, 
Alvares Azevedo representa já as academias nacionaes, 
tanto que a Faculdade de S. Paulo lá lhe inscreveu 
na fachada o nome astral, indo ao encontro d ’esse 
novo decorativo, que Paul Adam reclama para a Rua 
de Paris, afim de pela legenda dos grandes poetas e 
pelo aphorismo dos renomeados escriptores e pensado
res, dados em espectáculo continuo ao povo, tentar a 
nacionalisação da alma collectiva, impossível de con
seguir-se, ao que parece, com a inexpressiva invoca
ção dos frios monumentos.

E que grandes credos de civismo se poderíam ir 
arrancar ás obras dos poetas brasileiros, para a le
genda do edifício! versos que valem um monumento,
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períodos que narram uma batalha inteira, estrophes 
que revivem  toda a evocação do genio d ’um povo no 
rythmo da historia, e que, passada para o relevo 
d’uma parede, sobre o portico d’uma fachada, consti
tuiríam uma propaganda viva do sentimento plástico, 
significando, para a memória do artista e para o fu
turo do Povo, muito mais que a estatua, obra triste e 
muda, que mostra apenas a esthetica ou a fealdade 
d’um corpo, sem exprimir ao estrangeiro que a visite 
e á creança que a olhe, a alma, o genio, o sopro, a 
gloria, sem traduzir o Exemplo, o tropheu, a D ivisa!

Alvares Azevedo é um dos brazões da Faculdade 
paulista ; não lhe resumiram a obra n'um  verso, mas 
por emquanto não se sente a falta, porque todo o 
estudante sabe os seus versos de cór. E se mais 
tem vivido e se tem amado, que foi sem pre uma das I 
suas desalentadas dores, haveria também por certo 
chamado a si o coração das m ulheres, roubando a 
Casimiro d’Abreu essa voga, em que as Primaveras 
fluctuam como pétalas, que, cahindo d’um cálice a um 
lago, não se tivessem  afundado, indo-se a boiar, á 
mingua d’uma brisa mais forte, que lhe mettesse um 
labio na agua.

Assim , Casimiro ficará por muito tempo ainda o 
soberbo, o amado poeta da saudade, que copiou cer
tamente d'algum  coração muito sensível e enterneci
do a musica d’aquelles scherzos de tristeza ; «se tenho 
de morrer na flôr da edade. . . »

Por esta época, das províncias do norte ascende 
uma nova pleiade de bardos, nos quaes o sertanegis-
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mo snffoca o sentimentalismo byroniano, divisa da 
legião sulense.

Com essa poesia objectiva, a alma popular começa 
de emocionar a alma dos poetas, a principio apenas 
pelo realismo bncolico, depois já pela invasão do seu 
pitoresco pessoal.

E Trajano Galvão é o precursor d’estes poetas, 
cuja gloria mais tarde Castro Alves havia de com- 
mandar; elle, o primeiro que teve um olhar para essa 
raça banida, escorraçada por todos, até pela poesia, 
que sempre lhe preferiu o indio quanto não podia ser 
o branco.

Após é que vieram Castro Alves, Celso de Maga
lhães e Mello Moraes Filho abrir o portico da littera- 
tura a esse ser maldicto. Celso é o cantor do deses
pero, como solução*do martyrio —  os seus versos 
acompanham o escravo, que foge pelo m atto; Mello 
Moraes, o espirito clemente, narrando horrorisado os 
dramas cruentos da Fazenda; Castro A lves é o clarim * 
da revolta.

Trajano não é ainda o pamphletario que pugna 
pela abolição, não encarna ainda o protesto ou a cólera 
do opprim ido; na sua poesia, o negro toma todo um 
aspecto decorativo, n ’um lyrismo em que lhe repete 
os desejos e lhes fixa as maneiras. Por vezes a sua 
lyra transige com o humorismo, como na Crioula, 
onde elle conseguiu traduzir toda essa faceirice bra
sileira, que não se sabe bem se está no olhar, se anda 
modelada com a ondulação dos quadris ou se é um 
gemido repassando a lin gu agem :
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Sou captiva... qu’importa? folgando 
Hei-de o vii captiveiro le v a r!...
Ilei-de sim, que o feifor tem mui brando 
Coração, que se pode amansar! . . .
Como é terno o feitor, quando chama,
A noitinha, escondido co’a rama 
NOjCaminho — ó crioula, vem cá ! —
Ha hi nada que pague o gostinho 
De poder-se ao feitor no caminho 
Faceirando, dizer — não vou lá — ?

Com esta qualidade, de primeiro apostolo dos ca- 
ptivos, conquistou Trajano, dentro do seu grupo, um 
papel a que não lhe dava direito o seu curto folego 
de poeta, e a não ser essa nota, tel-o-ia feito recuar 
para o fundo do. quadro a grande figura de Gentil 
Homem de Almeida Braga, o maior poeta maranhense 
depois de Gonçalves Dias.

Nas lyricas de Gentil ha esse espirito popular que 
creou os Romances e as Xacaras, ou elle não fosse 
filho do Maranhão, onde a alma do povo se denun
ciou sempre mais nacionalmente, conseguindo alastrar 
a sua onda de simplicidade poética por todos os que 
lhe brincam no regaço.

Fagundes Yarella, o bohetnio fundador do natu
ralismo bachico constroe com Pedro Luiz esta alta 
ponte, que partindo do lyrism o de Alvares Azevedo 
nos depõe na margem dos condoreiros. Yarella vem 
a  essa familia de poetas- populares, que no Brasil se 
ramifica em Gregorio de Mattos o satyrico, produzin
do também o elegíaco Laurindo e outros mais obscu
ros.
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Senhor de transladar para a Harmonia a Côr, de 
transformar em versos musicaes a mais vigorosa aes- 
criptiva, elle parece querer intensamente furtar-se á 
acção exterior, pelo menos áquella que mais materia
lidade ressume. Assim , elle alii vae perdendo-se no 

; 'silencio do sertão, esquecer-se no ma rui ha r da costa 
brasileira, fugindo, como lobo do povoado, ao prim ei
ro assomo de cidade; e, no campo, comprazia-se nas 
sombras, detestando a luz, posto que filho de um 
paiz onde o Sol é um deus immortal. Era um sonha
dor, amante das brumas, escravo do eth ereo ; quando 

va phantasia sua irman o não vinha buscar, elle abalava 
a procural-a, fazeudo tudo o que tinha ao seu alcance 
por havel-a, fosse embora forçado a partir n’uma vela
de engano, vogando entre fumos d ’uma taca:/

«Pois bem, seja de vinho,
No delirar insano,

Que afogue minhas lagrimas mesquinho !. . .
Então envolto em purpura e arminho 

Serei um soberano!»

Por sua vida, altamente dramatica, com os episó
dios tremendos da morte da unica filha occasionando 
a loucura da esposa, Yarella tinha bem mais direito 
ao desafogo no verso, ao queixum e na lyrica, ao 
subjectivismo em nota geradora da sua arte, do que 
Alvares Azevedo, cujos soífrimentos foram apenas a 
resultante d ’essa dôr mental, quasi imaginaria, que 
desbota, repintando a obra e o ser de algumas creatu-



ras raras, como Quental. D’ahi, talvez seja hem mais 
cruel o soffrim en to.. .

E com este viver desrlitoso se vae finando o roman
tismo. Estava escripto, porém, que eile não morrería 
sem botar uma derradeira fulguração, que illuminasse, 
com a chamma do seu incêndio, a historia da liltera- 
tura brasileira. Morrería glorioso e a sua mortalha se
ria um astro. Assim fo i: com o condoreirismo, nascido 
da influencia innegavel de Tobias Barreto e assignalado 
pela aurora colossal que foi Castro A lves, findou o 
estertor do romantismo, descendo á tumba amorta- 
lhado na egide de Victor Hugo.

Percorria o Brasil uma grande corrente patriótica. 
A cada victoria das forças brasileiras na guerra do 
Paraguay um alvoroço de júbilo invadia a nação, e 
um estrepito de enthusiasmo entrava na alma da mo
cidade. A onda avançava por toda a parte, e alagan
do as ruas e espumando nos salões, galgou as casas 
de espectáculos. A maneira liugoana de soberbas 
apostrophes, tilintando oiro e cada verso chegando ao 
ouvido com o.estridor d’um impeto, fosse de cólera 
ou de exallamento, quadrava bem ã necessidade, que 
a poesia brasileira tinha no momento de personificar 
a alma nacional radiante.

O verso brasileiro vestiu-se, pois, com a túnica 
magnífica do ultimo pontífice do romantismo, des
manchou com os dedos o penteado, n ’uma attitude 
de alucinação e poético arrebatamento, e rompeu com 
um  grande gesto de inspirado por entre o clamor.

Dos camarotes dos theatros e dos varandins dos
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periódicos pernambucanos, Tobias Barreto encarnou 
no reflexo das suas estrophes a figura da Patria em
briagada de gloria. Hugo fôra o m estre; Tobias Bar
reto, o iniciador, o chefe.

Os Condoreiros existiam.
Mas Tobias Barreto não era somente um coração, 

uma alma, elle calcava sobre terra firme. O roman
tismo hugoano era um tablado que podia sustentar 
uma orchestra, nunca palanquim para a proclamação 
d ’uma Era.

E o espirito de Tobias Barreto entrou de suffoear 
a insubordinação dos corações, pondo um dique aos 
abusos d ’essa nova escola e offerecendo em troca 
dTima lilteratura falsa, apoiada apenas sobre uma 
morphologia poética, uma outra provindo da systema- 
tisação do pensamento.

O primeiro hugolatra brasileiro é o prim eiro a 
apostatar, abraçando a néo-religião da philosophia ger- 
manista.

Tobias Barreto não era o que a stulticia brazona- 
da chama bem nascido. Vinha do povo, saido do lar 
paterno aos dezeseis annos, a ganhar o pão com a 

!. sua bagagem scientifica, preceptor de latim e musica. 
Por isso mesmo elle chega a todas as posições, exem 
plo: lente da Faculdade de Direito do Recife, até ás 
que a sua independencia despreza. Trazendo do berço 
o baptismo sacrosanto dos humildes e dos bons, ao 
poeta dos Dias e Noites inspirava-o uma alma nutri
da do ar salubre do sertão, modelada pelas tradições 
respeitáveis da plebe, com todas as credenciaes para
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ser o legitimo representante d’essa grande potência 
anonyma, qne é o espirito d'um povo.

Nos Tabarêos, na Lenda Rústica, na Scena Sergi
pana, como nos seus cantos patrióticos, lá está em 
toda a legitimidade da emoção o poeta brasileiro.

Fôra toda uma vida, com as suas luctas e os seus 
enthusiasmos, a congregar-se para lhe dar um sce- 
ptro. A sua infaneia banhara-se na agua astral da 
alma popular, que o impregnara do seu dôce extasis 
e o armara de seus arrebatamentos igneos.

Pela mocidade fóra, o espirito refreia um pouco 
os impetos do sangue, a alar-se para o sonho, impa
ciente de liberdade, entrega-se voluntariamente á ju s
tiça d’uma disciplina mental, e juncto d’uma alma 
desabrocha um espirito, ao lado d’um choupo agi
ganta-se um cedro.

Com essa dualidade, suavisada pelo seu culto á 
musica, aquelle trovador n’um sublevado era o pre- 
destinado guia d’uma patria.

Em seu torno, fecha-se então um grande circulo 
de discípulos, formando á esquerda uma valente pha- 
lange de poetas.

Dos primeiros, conserva ainda hoje a vanguarda, 
pelo amor cultuai que confessadamente sempre e 
ainda presta a Tobias Barreto e pela primicidade de 
valor, o eminente espirito de Sylvio Romero. Organisa- 
ção embebida do mais avançado progresso mental, 
com o mais fervente patriotismo amassou o excellen
te barro de que construiu esse monumento que é a 
sua obra infatigável, immensa e valiosa.
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Machado d7Assis, Araripe Junior, Mello Moraes, uma 
fileira, uma columna, a v a s tid ã o ... junta-se-lhe, e a 
sagrada obra da demolição começa, sem tréguas, sem 
restricções, intransigente, implacável. O monismo al- 
lemão, defendido e propagado pelo auctor dos Estu
dos não era, talvez, de molde a implantar-se subita
mente no Brasil. Mas essa activa reforma de Barreto, 
ao recuar deixara, como as ondas sobre o areai, sober
bas esfrias de sargaço, um residuo d’onde o positi
vismo francez tirou o adubo chimico-social.

Com as novas doutrinas philosophicas, esse e'vo- 
lucionismo crescente, e como que precoce, que ó outra 
característica do povo brasileiro entrou de aggravar- 
se, tornando-se uma ameaça séria para tudo quanto 
se baseava na m entira: a mentira política e o erro lit- 
terario.

Infiltram-se pelos espíritos as modernas idéias e, 
como d’uma mecha bem embebida de com bustível, a 
explosão solta a sua chamma.

Tudo quanto é valor, talento, acção está a postos 
na batalha; tudo quanto é avançado e bello e grande 
e justo faz parte d’esse programma social, redigido 
antecipadamente, para ser imposto como indemnisa- 
ção de guerra após a victoria.

Da imprensa ao poema, da escola á praça publica 
a lucta vae, ateia-se, multiplica-se, envolve.

A campanha social, conquistando os estros, trans
forma-os em gladios; e Castro Alves sym bolisa esse 
momento historico, traduz a impaciência dos percur- 
sores, gritando appellos de reacção ao povo, com a
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sua fulminante scentelha patriótica. E da lyra saltam- 
lhe, então, fagulhas incandescentes como esse hymno 
marcial Ao Brasil:

É hora de acordar. Rebrame na floresta 
O furacão do sul, terrível, infernal;
Embocca o teu boré, a rubra massa apresta;
Sê outra vez caboclo, oh! filho de Cabral!

Creára Deus em ti um outro mundo á parte,
Qual o segundo Adão, que te perdeu também ?
O monstro da ambição consegue desvairar-te,
E n’ara da vaidade immolas o teu bem.

Fugiste ingênuo, á selva, e á beira mar sentado 
Sorriste ao viajôr que ao longe appareceu.
Em troca de europeis de um mundo refalsado,
Leão, deixaste a juba ás plantas do europeu.,

O que-ganhaste? Um rei! O que perdeste? Tudo!
E a America rugiu fitando o teu senhor.
Bem tarde conheceste o quanto fôras rudo ;
Já tinhas sobre o peito o pé do domador.

Agora... é caminhar com os olhos no horisonte,
Um dia o Pharaó vacillá ante José !
Não ha martyr algum sem resplendor na fronte,
Não ha dilúvio algum sem barca de Noé.

Para a política como para a litteratura vae perigo. 
Regimen e escolas litterarias não teem outro remedio
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senão transigir, entrar no caminho das pequenas con
cessões.

O ultra-romantismo dá com os primeiros transfu- 
gas. Luiz Del pino e Celso de Magalhães, passam-se 
do condoreirismo para o parnasianismo.

Machado d’À ssis, o Mestre! sempre indifferente 
á ephemera gloria dos condoreiros, é dos primeiros 
a alistar-se na litteratura dimanada da nova philoso- 
phia.

O imperialismo recua atordoado ás machadadas do 
apostolado contista.

É a grande hora de Patrocínio e de Quintino Bo- 
cayuva. A cruzada do abolicionismo attinge o ponto 
de ebullição. Já os poetas o pregam. O coração da 
m ulher sagra-o. De todos os peitos levanta ferro para 
aportar a todos os lábios, o Navio Negreiro de Cas
tro Alves. E em 71 a lei do ventre livre é uma enun- 
ciação da conquista final. Só mesmo um grande amor 
pode conservar assim alheio o poeta dos Noturnos e 
fazer com que n’esta hora, Gonçalves Crespo não siga 
os passos do velho Bonifácio, que depois de se ter 
dedicado por Portugal n’uma das invasões francezas, 
parte para o Brasil a baler-se ainda denodadamente, 
aos ÕG annos, por uma constituição liberal.

O Brasil, porém, não está desamparado. Os esp í
ritos são fortes, cada qual mais, e o numero chega 
para envolver o inimigo, que não tardará a achar-se 
sitiado.

Um regimen inteiro começa a alluir. Tentam ainda 
metter-lhe uma escora, chegaram acorrer por ella aos
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democratas, e, levam-lhes do arsenal a grande colu- 
mna, com que o partido republicano faria amanhã o 
primeiro alicerce da sua gloriosa cupnla. E a Prin- 
ceza rubrica com as suas armas o alvará bemdicto da 
Lei Aurea. Mas, a vaga cresce e dentro em breve a 

'  cheia sumirá os vestígios das m a rg e n s .. .
Sente-se um estalar de fen d as: o tlirono talvez 

que vem abaixo com o Regimen. Quem tentar segural-o 
corre o risco de lhe ficar debaixo dos escombros. E os 
demolidores continuam derrnindo, abrindo a c o v a . . .  
Serão bem elles quem derroe? Não: é a lei da sele- 
cção intimando os fracos, os inválidos a destroçar.

Ás portas do systema condemnado forma um gru 
po de cabeças organisadoras. É esse povo que se pro
põe, emfim, corrigir os defeitos orgânicos, os trau
matismos da gestação; emquanto durara o enlevo da 
Mocidade cantára— agora as preoccupações do futuro 
assomam, elle sonha, como todos os fortes, com victo- 
rias, devorcia-se das más companhias da bohemia, 
olha a vida a serio.

É a maioridade, a vespera da Plenitude, o portico 
do Triumpho.

Adeus, serenatas!*Em  paz, rom ânticos!



PLENITUDE

Passaram os maus dias, os dias de anciosa espe
rança, que são, para os povos mais do que para os 
indivíduos —  angustiosos e negros.

Com o grande sport da mocidade o organism o so
cial, reduzindo os aleijões hereditários, fortaleceu esse 
Povo até esta plenitude de todo o seu vigor.

À colonia deu n’uma Republica scientifica, con
sciente producto de cerebros autonomos. São livres 
os escravos, livres os vários membros do corpo na
cional, que um coração commum liga e rege.

D nssa escravidão apenas a memória guarda entre
chos de dramas. Da lucta, com o seu golpe de estado 
e os seus choques reflexos, sómente a luz sanguínea 
de estrellas, pode dizer os barrancos da estrada. Da 
bohemia litteraria restam destroços de anecdotas.

Ficou para traz a lucta, as grandes aspirações so- 
ciaes recapitula-as a plena victoria. O ideal é um facto-

A Patria existe.
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Muitos dos obreiros que trabalharam no sober
bo monumento, inscreveu-os já no seu pantheon a 
saudade civica. Deodoro, Silva Jardim, Coustant, Flo- 
riano são mortos. Lucta e victoria teem um passado.

Na portentosa phalange de escriptores, nascidos 
com essa Era revolucionaria, e que fizeram das suas 
pennas bayonetas para combater pela Republica, ha 
Nomes. • ,

Aluizio Azevedo, Arthur Azevedo, Olavo Bilac, 
Luiz Murat, Pardal Mallet, Coelho Netto, Machado de 
Assis, José Yerissim o, Araripe Junior, já a estas ho
ras estão atando a ponta da ultima victoria ao trium- 
pho dos futuros tempos.

Essa jornada longa, em que cada sol trazia uma 
chuva de luetas não os abateu. E o combate, que ca
da um e todos tiveram de ferir com a miséria e com 
a fome no grande descampado d’arte que fòra então 
o paiz do negocio, merece-lhes hoje a poética recor
dação d ’uma grande era de fé, durante a qual se pra
ticaram proezas, de admirar hoje os proprios heroes, 
e se sofreram  dôres, que volvem  agora n’uma bella 
miragem de doces felicidades perdidas.

Cada um d’esses consagrados, vultos da historia 
litteraria do Brasil contemporâneo, tem na sua vida 
episodios, chronicas d’uma cruzada contra a obscuri
dade, á hora rude do desembarque na vida, com que 
fazer outros tantos TrenVans cie Paris.

Comtudo, esses trechos da mocidade, tão inedita- 
mente interessantes, não lhes dissolveram  o caracter 
nem lhes crestaram a obra.
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Apenas Ney e Mallet partiram, sem produzir. 
Pardal Mallet ainda teve tempo para escrever O Lar, 
que è o bello programma d’ um talento.

Paulo Ney deixou somente um pnnhado de ane- 
cdotas, por onde se pode reconstituir a grande cham- 
ma de intellectual valor, que eternas noites de bohemia 
consummiram, para lhe allumiar os passos.

Um brasileiro, na sua exigencia de fazer da sua 
patria um fóco de modelar progresso, sempre descon
tente, portanto, visto como a perfeição é um absurdo, 
iria talvez buscar a razão d ’essa esterilidade, a este 
curto lampejo do humorista, que seria crime tornar 
em documento.

Certa manhã, Paula Ney atravessava a rua do 
Ouvidor, sobraçando ostensivamente um masso de 
revistas inglezas e allemans. Bilac encontra-o e per
gunta-lhe intrigado:

—  Seu Ney! você conhece inglez e a lle m ã o ? !.. .
—  Não; mas conheço o paiz onde vivo.
Não foi, porem, esse pretendido conhecimento do 

seu paiz, que o arredou da producção. Aquella este
rilidade não era systhematica, voluntária. Elle era 
antes uma d’essas creaturas, cuja acuidade parece 
enfastiar subitamente e aborrecer depressa tudo quan
to o seu espirito mal acaba de sondar. Capazes de aflo
rar todas as sciencias e todas as artes, a violação do se
gredo uma vez celebrada desgosta-as do que pouco au- 
tes continha a tortura feliz d’um ideal. O blasó intel
lectual torna-se então um anarchista. Onde elle esteja 
o seu humorismo faz explodir o riso, como uma
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bomba de dynamite estilhaçaria uma mesa de crys- 
taes. E o, porventura, poeta epico redunda n ’um saty- 
rista, o escriptor passa a creador de anecdotas, pam- 
phletario verbal, que ataca os costumes e descarrega 
o seu talento azedado sobre as mil pequeninas culpas 
do seu meio e do seu tempo.

Foi assim que alguns aspectos fluminenses deram 
a Paula Ney assumpto para as melhores das suas es
pirituosas charges, exemplo aquellas barreiras que 
os estudantes das diversas escolas levantam todos os 
dias da 1 ás 4 da tarde, na rua do Ouvidor, ao canto 
da rua Gonçalves Dias. Um dia estava essa mocidade 
no maior auge da sua ruidosa ociosidade, quando Ney 
surge encarapitado n’um banco, adrede chegado d'uma 
loja para a calçada, deitando pela sua voz de orador, 
qualquer coisa como o exordio d ’uma proclamação. 
Rodearam-no logo e elle recomeçou:

—  Meus senhores ! A municipalidade do Rio de Ja
neiro, attendendo ao grande numero de necessitados, 
que infestam esta capital, e querendo acabar d’uma 
vez com o degradante espectáculo da mendicidade, 
acaba de votar no seu orçamento uma verba para 
distribuir um bodo diário, aos pobres. E, tendo-me 
a iníegerrima municipalidade incumbido da distribuição 
d'esse bodo, passo a inaugurar tão m isericordioso 
acto de caridade.

E descendo da improvisada tribuna, tomou das 
mãos d’um creado de confeitaria um taboleiro, com 
meia duzia de pasteis, que repartiu pelos ouvintes 
mais proximos. Depois trepou de novo e deixou ca-
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hir a tremenda peroração, para a qual conduzira todo 
I ■ este espirituoso intérvallo com ico:

—  Todos os dias será o bodo distribuído á mes
ma hora e variado; para amanhan, capim ! 

i  . No século x v i i  Ney teria feito salyras; e da sua 
verve restaria uma obra. Com o andar dos tempos 
tendo vindo a satyra expirar no fait-divers, apenas a 
tradição conserva os echos dos seus dictos. Mas, quan
tos de pé para suprir a inutilisação d ’esse talento, 
com a abuudancia d’uma obra realisada! Ou não fosse 
esta a hora da p len itu d e .. . .  plenitude em toda a li
nha, nas sciencias, nas artes, na litteratura.

As sciencias, especialmente a medicina, hombreiam 
em desenvolvimento com os grandes centros scienti- 
ficos da Europa. A faculdade de Medicina, do Rio de 
Janeiro, modelada pela de Paris, desde o curso livre 
até a divisão das cadeiras, tem produzido clínicos, 
cujos doentes em casos de longa cura são remettidos 
ao Brasil pelos mais celebres especialistas de Paris e 
de Berlim, com esta admoestação glorificante:

1“' — Quem tem médicos d’estes no seu paiz, não
vem tratar-se ao estrangeiro ! . . . .

De Torres Hom em ,— o g e u io !— a Luiz Botelho, 
—  o sabio, a medicina Brasileira não se cança de in
screver na sua historia grandes vultos. 0 tratado de 
Propedêutica do Dr. Francisco de Castro seria o bas
tante para o celebrisar, se a sua clinica, uma das maio
res do Rio de Janeiro, o não tivesse ha muito dispen
sado de outras provas. Miranda Azevedo, um dos que 
primeiro (1873) vulgarisou em conferências as tlieo- 

20
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rias darwinistas, occupa hoje um primacial logar entre 
os médicos paulistas. Domiugos Freire, posto que não 
lenha descoberto o sôro da febre amarella, sempre 
conseguiu mais com a sua vaccina do que o pro
fessor Sanarelli, que o Brasil, n’esse defeito talvez 
herdado de nós outros, aclamou, como se só os es
trangeiros podessem ser glorias universaes. Erico 
Coelho é no Brasil o representante de Julio de 
Mattos. Murtinho faz lá a grande gloria da homopa- 
thia, que conta também o nome illustre de Theodoro 
R odrigues, cujo espirito passou por mim nas noites 
inesquecidas de bordo, em regresso de Londres e de 
Berlim. E o Dr. Fajardo é uma das figuras mais sym- 
pathicas que podem existir dentro d ’um esqueleto de 
joven sabio.

É sobretudo 11a Cirurgia que 0  Brasil está adian- 
tadissimo. Adquiriu esse ramo uma tal vulgarisação, 
que é necessário tratar-se d’um doente muito rico 
ou dhim caso muito grave, para se appellar para os 
ferros de Carlos Botelho, 0  primeiro operador paulis
ta ou para os do barão de Pedro Affonso, a quem 0  an
terior Presidente da Republica, Dr. Prudente de Mo
raes deve 0  não ter sido esmagado por dois calhaus 
que lhe andavam na bexiga. A cirurgia orthopedica e 
a obstetrícia constituem notáveis especialidades.

Portugal tem dispensado ao Brasil alguns grandes 
clínicos, como 0  conde de Figuerêdo de Magalhães, 0  

medico popular da colonia portugueza, e 0  Dr. Vi- 
riato Brandão, boje em S. Paulo; sem fallar no glo
rioso nome de Bettencourt Rodrigues, 0  discípulo
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querido de Charcot, citado pelo Regis no seu Manuel 
de Maladies Mentales, exactamente n ’um dos pontos 
que á psychiatria mais tem dado que entender— a 
paralysia geral.

Em compensação o Brasil já tem offerecido à 
França régios presentes iresse  genero, como esse 
grande opthalmista, lente da Faculdade de Medicina 
do Rio, que deixa o seu logar e a sua clinica, por
que Paris o compensa de tudo isso.

Nas sciencias de Direito e de Mathematica não fal
tam vultos, nomes. E por ahi, vae de norma a mesma 
permuta: demos-lhe Zeferino Cândido, o imperador 
trouxe-nos Rebouças.

As artes em estarem no seu beilo prologo sym- 
phonico, nem por isso deixam de ter já com que en
treter um critico. D’ellas pode dizer-se o que Sylvio 
Romero aííirmou da litteratu ra: entram para a histo
ria em plena luz.

—  Mas uão teem theatro! . . .  acode-se logo.
É certo: o theatro brasileiro, que muitos querem 

que esteja em decadência, nunca existiu, aílirma no 
Brasil-Portugal, e confirma-o no Paiz, Arthur Aze
vedo. De facto, os mysterios de Anchieta, o theatro 
do padre Ventura, o popularisador das comédias de 

I Antonio José, a Nova Casa da Opera, construída pelo 
dansarino portuguez Manoel Luiz, sob o patrocínio 
do marquez do Lavradio, não perfazem com as cinzas 
dos que arderam e os destroços dos que se esbanda- 
Iharam uns restos para alicerçar uma litteratura dra-
matica, até ao século x v m . Eucommendadas duas com-

*
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panhias portuguezas para o Real Thealro de S. João, 
construído por D. João v i e que ardeu tres vezes, to
mando successivam eute os dísticos: Imperial Theatro 
de São Pedro d’Alcantara, Constitucional Fluminense, 
é com os resíduos.d ’uma d’essas iroupes, que o actor 
nacional João Caetano funda uma companhia, e quer 
inaugurar o theatro brasileiro, na sala do São Pedro 
d’Alcantara. Elle dispunha de tudo, para na verdade 
ser o fundador do theatro nacional: um enorme ta
lento d’artista, uma invejável aura de sympathia en
tre o publico, e dois auctores como Domingos de Ma
galhães e Martins Penna. Começou bem, inaugurando 
o seu theatro, a que pertencia Eslella S ezefred o,, 
com a tragédia Olgialo de Domingos de Magalhães. 
Faltou-lhe, porém, a intuição do papel que tinha a re
presentar na época da litteratura brasileira, que era 
todo de uma intransigente nacionalisação, e, dando a 
preferencia ás traducções, chega a perder a subven
ção do governo, por se negar a pôr em scena peças 
de Alencar.

Entram a visitar o Rio de Janeiro actores franee- 
zes, levados pela colouia franceza, já alli importante, j 
e o theatro S. Francisco, depois Gymnasio, nasce, í 
fundado por alguns d’esses artistas estrangeiros. O 
theatro nacional mostra, então, visos de crear-se, em
bora sob a influencia da arte franceza: Joaquim He- 
üodoro dos Santos reune os actores espalhados que 
abandonaram João Caetano, e monta peças de escri- 
ptores brasileiros, entre outros Alencar, Macedo, Quin
tino Bocayuva; mas, o Alcazar proclama o reinado do
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Offenbach, a arte, como recemnascida, pouca resistên
cia offerece, o publico prefere-lhe o can-can, e d ’ahi 
para o futuro só a revista poderá luctar com a ope- 
reta, dissolvente do gosto e dos costumes.

Um punhado de auctores, como França Junior, 
Agrário de Menezes ou Arthur Rocha, não dá uma 
iitteratura; quaesquer bons actores, que o Brasil tem 
visto nascer ou tem creado, como Yasques, Peregri
no, Xisto Bahia, Martinho ou Guilherme de A guiar, não 
são a scena d’um povo. E não se pode levar a mal 
que Furtado Coelho não tenha podido conseguir mais 
do que, com dispersos elementos nacionaes, repre
sentar Dumas e Feuillet, pois que os seus triumphos 
pessoaes, até á gloria, não vieram na época de João 
Caetano, em que reis e vice-reis patronavam os pal
cos, mas sim n’um periodo de dissolvencia, á qual 
o famoso Alcazar levara o publico.

A carência de Theatro, porém nada depõe contra a 
arte brasileira. «A forma dramatica ficará sempre a for
ma inferior da Iitteratura, porque ella subsiste sómente 
pela interferencia da eloquência, arte toda differente, 
hvpnotisadora e material, independente do pensamen
to», eis o que avança e prova, com a historia da littè- 
ratura em punho, o famoso espirito de Paul Adam. 
A proposito da debatida questão do theatro popular, 
que a França pretende crear agora, assim falia o sym- 
pathico guia da mocidade franceza: «Aos dramas de 
Voltaire e de Beaumarchais comparae Manon Lescaut, 
as Liaisons dangereuses, Candide, o Neveu de Ra- 
meau: que triumpho ainda para a Iitteratura sobre o
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theatro no século x v m ! Ousar-se-ha pôr era parallelo 
o Hugo do Homem que ri, do Satyro e da Legencla 
dos Séculos com o dramaturgo do Hernani, do Roi 
s’amuse ? Ousar-se-ha pôr em parallelo os pensamen
tos d’um Dumas filho com os d’um Flauhert? Tres 
séculos, em nenhum o theatro sobreleva a litteratura, 
no romance ou no poema, longe d’isso».

Mas, quando o theatro não fosse, como é, uma 
arte inferior, bastava saber-se que é de todas a de 
mais lenta civilisação, para não se desesperar de a ver 
ainda attingir a culminância, que no Brasil alcançaram 
já as outras artes. Arthur Azevedo fez d 'isso  uma 
questão sua; não perde um ensejo, a morte de um 
actor, a visita d’uma artista celebre ao Rio, Novelli 
ou a Duse, o centenário do descobrimento, tudo apro
veita para recomeçar o combate, para volver á cruza
da. E, ou elle ha-de morrer muito cedo ou o Theatro 
Municipal se fundará, devendo já agora mais a Arthur 
Azevedo do que ao Conselho Municipal.

Percorram , agora, as outras artes. A m u sica !. . .
0 snr. Moreira de Sá, n ’uma conferência sobre a 

Musica na America do Sul, pronunciada em 98 no 
Instituto Portuense, conta como, chegando com Vianna 
da Motta ao Pará, lhes fora cedido gratuitamente o 
theatro da Paz, pelo governador dr. Lauro Sodré, um 
dos vultos mais proeminentes da política nortista, a 
titulo de que os concertos d o s , dois artistas portu- 
guezes «eram proveitosos para a cultura musical da 
cidade». Esse facto mostra flagrantemente o gosto 
que no Brasil ha pela musica. Os concertos popula
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res, que o trabalhador portuense teuta agora implan
tar entre nós, e que infelizmente será talvez a se
gunda tentativa gorada, já elle os encontrou no Rio, 
á data da sua chegada, organisados por artistas como 
Nepomuceno e Miguez, jornalistas e críticos do estofo 
de Luiz de Castro, o enragè wagneriano. E para essas 
audições enchia-se o vasto theatro lyrico, emquanto 
que no Porto as galerias do Aguia d’Ouro sobram 
para comportar os amadores. O Rio, no seu espantoso 
poder de tudo centralisar, desde o commercio ás artes, 
é o grande meio musical do B rasil; ahi se encon
tram Leopoldo Miguez, —  dirigindo o Instituto Nacio
nal de Musica, que o governo subvenciona, e ajudando 
com o seu talento as tentativas prodigiosas do patrió
tico Centro Artístico,—  Bevilacqua, Duque Estrada, Al
berto Nepomuceno, Fertin de Vasconcellos, Henrique 
Braga e muitos outros, sem esquecer Delgado de Car
valho, a quem Coelho Netto já se alliou nrim  dos 
seus arrojos.

Comtudo, São Paulo não deixa de ter lambem a 
sua bella pleiade de compositores, cujos successos um 
grupo de apurados dilletantis garante. A lamentável 
retirada de Oswald para Florença, onde exerce o pro- 
fessorado no Conservatorio, não tira que Levv, Otero 
um allemão espiritual mettido na alma d’um typico 
rio-grandense, Gomes d’Araujo eC h iafarelli e outros, 
continuem a dar os seus concertos no Stenway, a 
explendida sala onde Yianna da Motta teve duas das 
suas melhores noites d ’artista.

E a doença e a morte de Carlos Gomes é uma
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plangente mas uma magna prova do culto que esse 
povo vota á musica. Emquanto o cancro dos fumistas 
ia infeccionando implacavelmente todo o sangue do 
grande maestro brasileiro, o paiz inteiro viveu em 
constante sobresalto; o Pará, onde a maior gloria ar
tística de Campinas agonisava, todos os dias d'esses 
longos mezes punha a imprensa fluminense ao cor
rente da moléstia, por telegrammas que eram aífixados 
ás portas dos jornaes, como se se tratasse d’um che
fe d’estado. Depois, quando a negra noticia se espa
lhou pelo paiz, foi como uma calamidade publica que 
se confirm asse; todo o Brasil se cobriu de luto, e os 
funeraes que o governo do Pará fez ao creador do Gua
rani/, só os sabe dispensar eguaes a França a um dos 
seus presidentes.

Os pintores, melhor é nem os convidar a expôr 
n ’este mesquinho salão, porque decerto se lhes não 
poderia facultar espaço para as suas grandes telas. Pe
dro Am érico, W eingártner, Parreiras, Brocos, o pintor 
paulista da Monção, e Henrique Bernardelli, tirando ao 
acaso da reminiscencia da aurea urna contemporânea, 
seriam postos hors-concours.

Rodolpho Bernardelli representa, com toda a legi
timidade d ’um genio, a Esculptura. Saído da Acade
mia Imperial de Bellas-Artes, do Bio de Janeiro, a 
Italia confere-lhe o primeiro prêmio no concurso para 
um monumento a Victor Emmanuel. Hoje, o funda
dor e director da Escola de Bellas-Artes è o esculptor 
celebre dos bustos de Pedro n  e de Deodoro, o crea
dor d’essas estatuas de Caxias, Marquez do Ilerval e



DA ARTE NO BRASIL 313

José d’Alencar. Alli, no seu atelier do Rio de Janeiro, 
que não parece estar no centro d ’nma capital ruidosa 
mas a mil léguas da terra, tal é a transição brusca e 
ineffavel que se sente ao transpor aquelle portico do 
sonho, ha inda mármores, porventura a obra em que 
a sua inspiração attingiu verdadeiramente a sublima- 
ção do genio, entregando-as depois á realização d’um 
creador. O Christo e a Adultera, Moêma e a Faceira, 
essas sim que são anthenticas obras primas, a sua co
roa de gloria, a expressão do seu raro temperamento 
na arte divinamente pura. E o ultimo sôpro do seu 
cinzel, o Monumento a Alvares Cabral, que o Rio de 
Janeiro baptisou com uma apotheose na commemora- 
ção do iv  centenário, fez erguer os olhos da Europa 
para o victorioso estatuario.

Seu irmão Henrique é o vigoroso paysagista dos 
Bandeirantes, cujo pincel Chicago, Roma e Paris ac- 
clamaram já. Mas, como um pintor de primeira plana 
e um estatuario de genio não bastassem para fazer 
dos Bernardelli uma familia d’artistas, lá anda pelos 
Estados-Unidos outro irmão ainda, no dorso da fama, 
entre os violinistas, que mais folego teem para essa 
difficil ascenção aos pendores da gloria.

Morales de los Rios, tão scintillante orador como 
lúcido jornalista, professor da Academia de Bellas- 
Artes, nada obscuro até aqui, acaba todavia de se po- 
pularisar com o seu Arco Manuelino, apresentado no 
centenário, proclamando aâsim iniciado o cyclo de glo
rias da arte architectonica.

E a poesia, como o conto, como o romance, en
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tão, Deus g ra n d e! a toda a hora descem dos Esta
dos do Norte e chegam do platô central poetas admi
ráveis, a que vão juntar-se outros do Sul, todos elles 
trazendo no hemistichio estellante magicas frautas 
d ’archanjos. Só mesmo a paciência e o methodo d’um 
historiador de folego conseguiríam classificar toda essa 
portentosa vastidão e colher n’uma grande rêde de ar
rastar todas as producções litterarias, espalhadas do 
sertão até á costa. Porque, decerto não vae da oppo- 
sição dos escriptores consagrados na capital essa 
obscuridade, que ás vezes pesa durante annos sobre 
um nome. Invejosos ou egoístas que guerreassem  os 
Novos, não receberíam tão fraternalmente os que so
bre não surgirem  do Rio de Janeiro nem no Brasil 
nasceram .

—  Carlos Malheiro Dias chega em 93, com 18 an
nos, ao Brasil. Filinto d’Almeida faz descer a ponte 
levadiça do grande forte, e o juvenil guerreiro rompe 
com um tilintar de aspirações, pelas severas columnas 
do Estado-de São Paulo. Ahi Carlos Dias alcança uma 
duzia de victorias nos primeiros recontros com esse 
inimigo universal, que o publico é sempre para os 
nomes novos. Em 1894 um prêmio obtido no con
curso da Semana, com a Scena Romana e o successo 
escandaloso da Lais, premiada no concurso da Gazeta 
de Noticias sobem-lhe á cabeça e elle ali abala de S. 
Paulo. Chegado ao Rio, é Coelho Nelto quem lhe dá 
um editor para os Scenarios, Ferreira d’Araujo re- 
tribue-lhe a collaboração na Gazeta e a Noticia no
meia-o successor de Pardal Mallet na chronica litte-
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raria, que elle veio a legar a Valentim de Magalhães, 
com a gloriosa tradição d’uma victoria ganha na lucta 
com as escolas decadistas, apparecidas em 93 no Rio 
de Janeiro, nobre campanha litteraria feita a poder de 
mocidade e de energia. D ’ora em deante, tudo era 
fa c il: o talento triumphara na heróica lucta da inex
periência contra a fome, contra a miséria, que assalta 
todos os que desprevenidos se deitam affoitamente a 
caminho d’um nome de escriptor. Carlos Malheiro 
Dias talhara para si o espaço d’ uma chronica ou d’um 
artigo no jornalismo brasileiro, o publico reservava- 
lhe um logar. Quando n ’ isto, após quatro mezes de 
redacção, ao lado de Patrocínio, certo dia ao descer as 
escadas da Cidade do Rio atirou á rua com a Mulata e 
desappareceu. Nunca mais ninguém soube d’elle, até 
que agora, fazendo-o já todos perdido, surge jogando 
á cara da mocidade portugueza, com o Filho das Her- 
vas, esse libello accusatorio d'nma educação que dá 
ao mundo infezadinhos moraes, incapazes para a lucta 
pela vida e com a alma encaroçada de escrofulosos 
preconceitos.

—  E a vida d’esse outro guerreiro portuguez, cuja 
victoria chrism ou, para todo o sem pre— João Luso!... 
A apostar que nunca se ouviu fallar em Portugal de 
tal nome, nem em certo l iv r o . . .  «Contos da minha 
terra» se chama e lle ! Pois, é outro exemplo da soli
dariedade, que, entre os homens de letras brasileiros, 
nós encontramos sempre.

Desilludido da vida intelleclual com todo o seu 
minuéte de derrotas e dissabores, ia elle de sobra cá
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da te r ra ; assim, uma vez no Brasil o João Luso trans- 
m igrou para o seio do commercio, onde se pode 
ainda hoje encontrar a paz, que nós deveriamos ir 
beber á terra, sachando os campos, abrindo regueiras 
de eterna ventura, sorvendo o grande amor dos pei
tos úberes de Mãe-Commuin. Após o seu rude traba
lho material de doze horas diarias, n’um deposito 
d ’armarinho em S. Paulo, sentiu o João Luso nas 
primeiras vigílias do seu exilio, a necessidade das a l
mas insatisfeitas, cujo enternecimento se compraz em 
repassar tristuras. Sem amigos, sem conhecidos a 
quem fallar da sua vida passada, simples e ditosa, 
com quem chorar as saudades da sua Beira, o João 
começou de escrever em singelos contos as memórias 
da sua mocidade, para se entreter e as viver de novo 
relendo-as ao depois, como o pegureiro, que, desfian
do a frauta, pelas montanhas desertas e nevadas —  
quer ouvir fallar alguém e chorar de companhia.

E sem o querer, sem o pensar, soffrendo apenas, 
aquelles serões para matar a nostalgia eram o traba
lho yTum litterato. Succedeu-lhe com os seus contos 
coisa semelhante á das cartas de D. Maria Alcoforado. 
Mal sabia aquella mulher ao mandar uma copia do 
seu coração ao grosseiro ofíicial francez, que havia 
de ser assim profanado o seu amor, e o seu senti
mento aproveitado pela vaidade d ’um p o v o ! Mal sa
bia também o João Luso, quando mandava os seus 
contos pelo correio, á redacção do Diário Popular, 
que ia ser acclamado prosador, contista repassado de 
sentimento e de verdade, que ia crear um publico,
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levantar um batalhão de adoradores e ver cahir a vi- 
seira do seu pseudonym oh

Partidas do mesmo centro— um sentimento fun
do, uma dôr sublime.—  as suas obras parecem-se 
também. Ambas ellas deixam de ser a obra de litte- 
ratos para serem a composição d'uma dôr, embalsa- 
mada em singelos e melopaicos períodos. O livro de 
João Luso não se compõe dos contos d’ um litterato 
que se estreia. É a esculptura dTima saudade passa
da á madeira sem uma pintura sequer. São simples 
os seus assumptos, simples os seus typos, e o seu es- 
tvlo, simples também, faz lembrar esses corpêtes sem 
varas das camponezas, que vasam esculpturas em cor
pos fortes. À imagem é um molho de giestas, corredio 
como uma felicidade o dialogo. Emfim, o livro todo 
deslisa*n’uma manhã de maio, como as da nossa terra, 
o sol quente, o ceu sem uma nevoa e as rosas frescas a 
florescer n ’um sorriso, sem uma pétala crestada, n ’um 
pleniluneo de vida, de saude, de felicidade e alegria, 
de paz e d ’amor. É a obra d’um forte. Não tem pagi
nas tristes, pessim istas, onde os personagens aca
bem mal, acobardados ante a felicidade. Todos os seus 
typos são cheios de vida, de saude, almas puras e 
bem temperadas a quem o amor arrasta, movimen-

1 O seu verdadeiro nome é Armando Erse de Figuei
redo" Tal nomeada, porém, teve a sua obra, que mesmo 
os mais intimos, teimam em chamar-lhe João Luso. Bilac, 
ao saber d’isso, não pôde deixar de lamentar que os seus 
contos não houvessem sido antes perfilhados por aquelle 
nome de novella.
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tando-lhes as acções, um grande amor simples que os 
tortura, que os faz soffrer e que lhes enche a vida, 
mas cuja lucta acaba sempre no triumpho d ’um gran
de amor. É bem, pois, a obra # u m  forte a quem o amor 
também gera a sua acção, e que lucta, como os typos 
dos seus contos, n ’uma ancia de vencer, de ser feliz e de 
alcançar todo o Bem, para o repartir alfim. Especial
mente, na «Resalva» que se vê concretisada a vi- 
ctoria d’esse am or; na pintura ligeira d ’essa mulher, 
que é o typo da nossa mulher do campo, apaixonada, 
submissa e heróica, a penua carinhosa, poisa de manso 
sobre o assumpto, affaga-o com dedos de setim e bei
jos mudos. Uma senhora a quem João Luso offereceu 
o seu livro escreveu-m e: «Quando acordei estava com 
a cabeça deitada sobre a «Resalva» que é um conto 
delicioso de s im p le s . . .»  E, confirma mais tarde: 
« Mais uma vez lhe agradeço os « Contos da minha 
terra ». Ainda hontem me emballaram para adorme
cer ».

A opinião d’uma mulher sobre uma obra d ’arte, 
em que predomina o sentimento, tem sua valia. Estes 
dois períodos insuspeitos dizem bem que esse conto 
e os companheiros são, de facto, a obra serena, in
consciente d ’um coração.

E, assim, sem desejos nem tenções de fazer uma 
carreira litteraria se creou esse João Luso em S. 
Paulo, onde a Semana o foi buscar para lhe puemiar 
o dramatico « Serafim Tristonho », o que na occa- 
sião equivalia a ser consagrado escriptor. Muito mais 
tarde, tendo-lhe faltado a saude para as soalheiras
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e os serenos, foi então que elle se deitou a escri- 
ptor de profissão. A h ! mas o jornalismo, no seu in
saciável tragar de talentos, está com geitos de nos 
querer fazer a esta organisação, o que fez á de Sala- 
monde, pois que até agora não deu ao João Luso uma 
trégua para publicar as suas promettidas Chronicas 
(Vaquem e cValém mar! . . .

Zeferino Cândido nos seus longos períodos de 
jornalista, como ao lançar a Honra de Vasco da Gama 
ou o seu Portugal, encontrou sempre a recebel-o 
amplos successos de estima.

Na Folha do Norte (Pará) ao lado d ’esse formo
so espirito que é o dr. Enéas Martins, lá está n’um 
logar d’honra o nosso temido e leal polemista dr. 
Correia Mendes.

Fran Paxeco ainda bem não deixára de collabo- 
rar na Província do Pará quando apparece assignando 
uma columua do Paiz, bastando apenas que dê mais 
livros para que se repita o triumpho do Sangue La
tino.

E Filinto d ’Àlmeida, o camoneano poeta da Lyri- 
ca, tem já a sua cadeira na Academia, uma vez que o 
Brasil se pagou com Filinto, nascido em Portugal, da 
perda do brasileiro Gonçalves Crespo.

Pois não lhes falta nomes para lançar e sobram-lhe 
glorias nacionaes, á consagração!

A producção assedia-os excessiva de todos os la
dos. Cada Estado tem poetas para encher uma litte- 
ralura. Todavia, por mais esparsos, brotando um dos 
alcantis do Recife, outros das areias cearenses, estes
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do seio da úbere paulicêa, aquelles. trazidos nos braços 
do pampeiro, um mesmo elo os vae reunir a todos sob 
o tecto espiritual d’essa Geração Nova, cuja obra foi 
o lar de todos, geração que tres poetas: Murat, Bilac 
e Alberto d’01iveira; e dois prosadores Aluizio A ze
vedo e Coelho Netto tornaram um cyclo de triumphos.

Ouvir Adolpho Araújo recitar a harmonia crebra 
de qualquer dos seus son etos:

IGNOTA

Quem mora aqui, no meio d’esta matta,
Que ondulosa e frondigera se estende ?
Quem n’este paço azul e aristocrata 
Mora? — fidalgo ou mystico duende?

Mysterio ! emtanto, além da columnata,
Que a idolatrada abóbada suspende,
Entre velorios brancos, côr de prata 
O albor de um rosto feminino esplende.

Céus purpureos de um lado, e a viridante 
Fila dos olmos do outro lado, e adeante 
O rutilar de murmura cascata !

Quem mora aqui ? — Sitio de um nobre obscuro? 
Talvez! talvez o d’ella, e em vão procuro 
Quem mora aqui no meio d’esta matta.

Sentir a volúpia d’esse rythmo, em que o verso 
se debate torturado n ’um contraste de alteados asm-

O

dos e de suffocações; escutar a arrogancia d’essas ri
mas soberbas, como o esfarfalhar de sedas; vêl-o
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quebrar em dois, na superseusualidade da harmonia 
uma barra de o iro ,— basta para se reconhecer Adol- 
pho Araújo um herdeiro legitimo ao sceptro de Bilac, 
o admiravel poeta parnasiano, soberano da côr e prín
cipe do som!

As mesmas Urzes do mystico Amadeu Amaral quan
do não se fdiem directamente na dynastia parnasiana 
de Bilac, pelo menos no verso tiveram-o por mestre.

Carlos Coelho em vão distrahe as suas Psychoses 
por Madrid, por Salamanca, pelo Oriente ou pelos 
frios in g le ze s ; o seu verso fica-lhe sempre preso a 
um ramo de palmeira e, mais lontano que a inspiração 
se afoite, nunca a toada dolente deixa de soluçar per
to de samambaias e dracenas.

O joven poeta paulistano Carvalho Aranha, o já 
afamado João de Deus do Bego, o amazonense Pau- 
lino de Brito, còmo o forte cearense Antonio Salles, 
toda essa familia de poetas brasileiros, cujos nomes 
levariam centos de paginas a catalogar, são os ramos 
verdejantes d’essa arvore collossal, que tem suas rai
zes na inspiração de Baymundo Corrêa, de Luiz Del- 
phim, de Alberto de Oliveira e Bilac.

B. Lopes, o poeta ducal que na megalomania do 
seu estro deu em folhear as heráldicas phantasias até 
encontrar os seus Brazões, não pode negar o paren
tesco com Alberto de O liveira; ambos pertencem a esse 
numero de poetas, que, trocando os instrumentos de 

. trabalho, assassinaram exçellentes pintores ou corrom
peram grandes músicos. Alguns em vão querem eman
cipar-se do parnasianismo: W enceslau de Queiroz abra- 

21
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ça o satanismo, mas ninguém o segue e o caso per
de-se n ’uma excepção desamparada.

O certo é que apesar d ’essa carência de novos 
rythmos, nem por isso a fonte da inspiração se es
tanca; dir-se-hia que essa como disciplina poética, 
lhes dá a unificação que forma as grandes massas vi- 
ctoriosas. A proliferidade das gerações coimbrans fica 
incontestavelmente vencida pela fecundidade de qual
quer cantão brasileiro. Raro è o dia que Arthur A ze
vedo, o complacente patriarcha, não annuncia na 
sua famosa Palestra uma d’essas semi-divinas crea- 
turas, que teem por baptisterio fios de lagrimas per
fumadas em conchas d ’oiro; e, quando se snppõe 
que o cadete dos poetas brasileiros é aquelle ultimo 
nome benzido pelo sacerdote da Joia, bate-nos a 
porta, n’uma saudação do século áureo, qualquer 
lindo moço cavalleiro, com o gibão novo em folha, 
c o m o .. .  como q u e m ? ...  como Vital Fontenelle, cu 
jas SatelUtes no movimento espheroidal d’uma evolu
ção inevitável se conglobarão n’um planeta.

Deve ser uma especie de sueco da raça, á qual 
basta o golpe d’uma dôr ou o fulco d ’uma alegria 
para que a estrophe brote, como ao vibrar da macha
dinha um üo de guta-percha tremeluz das fibras.

Infelizmente, arte da forma, arte pela arte, vasia, 
ennebriando de syncopes o ouvido mas não fallando 
ao cerebro, o parnasianismo esterilisa a funeção social 
do poeta. Tanto que a Mulher facilmente attingiu no 
verso a altura dos mais eminentes.

Dona Francisca Julia da Silva, a perfeição; dona



DA ARTE NO BRASIL 323

Zalina Roiin, a feminilidade; dona Ibrantina Cardona, 
o incêndio d'um coração ateado pelo pampeiro, são 
ires poetisas authenticamente notáveis.

Este requinte de lavor, coincidindo com a porosi- 
dade d’uma raça, levava a caminho direito para a in
toxicação do decadismo fraucez. Foi assim que Ver- 
laine, Macterlinck, Yielé Griefin e Eugênio de Castro 
lograram apostolos no Novo Mundo e o decadismo 
como o sym bolismo lavraram lá também a sua má 
semente. Mas, parallelamente, uma reacção de saude 
physica e mental oppõe-se-lhe.

Ao producto d'uma civilisação degenerescente, fez 
face a exhuberancia de uma raça nova, submerge-o 
uma onda de sangue quente, fermentado perpetua
mente ao sol cáustico.

A  dispersão desnacionalisadora encontra-se em 
campo com uma liga de patriotas.

A lucta pela independencia, outCora, passára-se 
apenas entre uma colonia e a sua metropole, o rig i
nada na declaração de guerra d'uns românticos. Mas, 
agora, o movimento é uma insurreição de conscientes, 
não contra um reino, mas contra uma das cinco par
tidas do mundo. Com todo o seu orgulho nas tradi
ções de Portugal, claro que não pensam em seguir-lhe 
os modelos litterarios, depois de se terem emancipado 
das suas formulas políticas. Com todo o seu culto pela 
civilisação, a Europa só lhes infunde desdem.

Os breves protestos de emancipação mental que 
veem denunciando-se, n ’um murmurio pelos séculos 
fóra, tornam-se um proposito, um programma.
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Á tentativa um tanto dispersa do indianismo suc- 
cede uma propaganda nacionalista organisada.

Os prosadores tomam a si a campanha, que um 
estado maior de pensadores reforça e dirige. Nasce a 
obra forte do sertão. A côr erótica dos decadistas 
desmancha-se no céo flammineo da terra brasileira, 
os seus symbolos hystericos derruba-os a carnadura 
saudavel e vigorosa do caipira, as lendas e as baila
das da nova escola são abafadas pelas narrativas dra- 
mat.icas da alma nacional.

A poesia é obrigada a acompanhar as forças á ba
talha, mas por adestrar nas violentas manobras do 
pensamento, depressa cança e passa então a servir ao 
resguardo da cruz vermelha, compondo no seu hos
pital de sangue uma ou outra sonata, para matar o 
vicio da form a; levada ao seio da natureza virgem , 
as suas rimas trazem já o ruido das mães-d’agua e 
das cachoeiras, espelham o céo da sua terra, vestem- 
se e perfumam-se com a côr da sua flora.

A columna evoluciona, e dentro do quadrado o de- 
cadismo fica cercado, esganado á nascença, conseguin
do apenas evadir-se para o triumpho esse deslumbrado 
Cruz e Souza, cuja vida de pathetico soíTrimento lhe 
levedou a alma até á imponderalização illuminada do 
sonho.

E, pelos arraiaes da arte, já não como um rufo 
de revolta mas como o hymno marcial d’uma victo- 
ria, pela segunda vez repercute o mesmo brado: In
dependência ou Morte!



A CAMINHO DO TRIUMPHO

Essa geração privilegiada, que viu cahir um im
pério, naufragar uma escola litteraria, proclamar-se a 
era scientifica d’uma litteratura, é ainda a mesma que 
vae assistir do poisadoiro d’um século novo ao ma- 
gestoso amanhecer do triumpho.

Foi ella quem preparou a verdadeira litteratura 
nacional e por ella foi também commettido esse esfor
ço heroico que tornou possivel a vida do escriptor n ’um 
meio commercial e agricola, tendo vindo pelos annos 
fóra regando as semeaduras d ’uma lucta epica, que 
darão pão facil, pão abundante aos homens de letras 
d’amanhã.

Machado d’Assis, Àrthur Azevedo, José Yerissim o, 
Araripe accumulam ainda com a sua vida litteraria 
cargos públicos. Mas, Aluizio, Bilac e Netto são já pu
ros homens de letras, que tornaram moeda corrente 
o oiro dos seus versos e da sua prosa. Este o seu 
grande combate.
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Annunciam-se já dias de sol, em que não haverá 
mais a lamentar a esterilidade de talentos, por desdo
bramento de acções.

O escriptor está reconhecido, como uma força 
viva, pelo paiz.

A Academia de Letras chegou ainda a tempo de 
fazer de Machado d’Assis um im m ortal; o Visconde de 
Taunay morreu acadêmico, legando assim ao candidato 
á sua cadeira, que foi João Ribeiro, o pragmático de
ver de lhe julgar a sua obra, da qual pelo menos a 
Innocencia sobreviverá.

Os mortos vão tendo a sna grande hora de ju sti
ça; uma subscripç.ão publica, que Bilac tanto im pul
sionou com as suas scintillações, inscreveu n’um 
bronze de Bernardelli a admiração nacional por José 
d ^ len car. Parece que um sublim e proposito collocou 
essa estatua em frente ao Hotel dos Estrangeiros, 
como na certeza de que só os que chegam de fóra des
conhecem ainda o grande cearense das Minas de Prata.

E nada mais commovente de bello, de elevado e 
de justo, do que presenciar esse preito que os ho
mens de letras prestam ao prosador sublimado das 
Memórias Posthumas de Braz-Cubas. Aos fôr-ó-clook 
da Revista Brasileira, a cathedral da litteratura, Ma
chado d ’Assis que alli vae diariamente quasi, é no em- 
tanto tratado com as attenções d’uma recepção, que so- 
lemnemente lhe fôra offerecida. Pois a sua figura, que 
um olhar bom illumina, como o seu trato tão des- 
pretencioso, sem ser vu lgar, antes com a elegancia 
do purista, só dariam causa á mais carinhosa familia-
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ridade. Mas, não: a sua saude, a sua futura obra —  que 
elle occulta aos mais intimos —  sobresaltam de delicados 
cuidados; a sua presença nunca é trivial. Os antepas
sados, que alli estão pelas paredes, não em oleos como 
a pinlurilada imponência de burguezes ennobrecidos 
por quaesquer índias ou quaesquer Africas, mas em 
artísticas e discretas miniaturas, não tiveram com cer
teza mais provas d’uma estima ao seu talento, que 
Machado d’Assis. Basta seguil-o á saída da Revista 
Brasileira, pelo braço de José Veríssim o, e ouvir pela 
Rua do Ouvidor fóra, as saudações :

—  M estre! . .  .
—  M estre! . . .
Não ha duvida que a litteratura é já um poder, 

uma entidade; certamente está ainda longe de com
petir em resultados práticos com uma d’essas carrei
ras, como a medicina ou a advocacia, que n ’esse paiz 
levam directa e rapidamente á fortuna. Mas, faz já 
um modo de vida, bem mais desafogado e indepen
dente que entre nós.

Com muito trabalho, por emquanto, verdade é, 
trabalho que desfigura as obras de muitos escriptores.

Arlhur Azevedo, poeta lyrico, —  o sublime poeta 
das Estatuas, do Desengano, do Meu Epitaphio, do 
Impossível, da Mutação, do Dialogo e de tantas outras 
gouaches d’ uma inspiração crystallina,—  com a sua la
boriosa producção de jornalista, de chronista, de gaze- 
tilhista, mal tem podido conceber, ao sair do Ministério 
do Interior, as alacres copias das suas revistas. Au- 
ctor de theatro acha-se n’um paiz sem theatro, erguendo
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peças n ’um palco, onde meia-duzia de notabilidades 
artisticas nacionaes cahem desamparadas, pela falta de 
figuras secundarias, que as cerquem e as apoiem 
n ’um imprescindível conjuncto harmonico. Todavia, 
Arthur Azevedo não atravessa este cyclo da litteratura 
brasileira, sem deixar um traço de fecundidade.

Pela regalia dos annos foi o irmão mais velho dos 
\seus camaradas de letras. O maior dos tres or- 
phãos d’ um cônsul de Portugal no Maranhão, a actual 
geração achou-o já no Rio de Janeiro, collocado n’uma 
repartição publica e possuidor d’uma excellente for
tuna, que consistia n’uma larga cama á franceza, n ’uma 
rede, uma commoda, uma meza de pinho e um lava
tório. Alli, n ’aquelle quarto d’aluguer, albergou as 
suas bellas noites de mocidade uma geração, que dor
mia ora na rede, o Maranhão —  distico encontrado para 
aquelle symbolo da pequena patria, que o pae de Bohe- 
mia trouxera comsigo ao em igrar para esse mundo 
fluminense de lucta e de trabalhos —  ora na-cam a, o 
Navio, que, tendo acoutado cinco e seis bohemios, 
n ’uma só noite, entrou de jogar, escancellada, como 
uma embarcação. E tal era a concorrência ás vezes, 
que se recorria ao supplemento do Maranhão e do 
Navio: um  gavetão da commoda, tirado para o meio 
da casa, almofadado a casacos, e que valia o mais 
riquíssim o leito.

Matheus de Magalhães bateu-lhe muita noite ã por
ta. E, certa occasião, como estivesse já deitado no na
vio um inim igo figadal de Matheus, Arthur preveniu-o 
no limiar.
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—  Não importa ! É terreno neutro, é terreno neu
t r o ! . . .  resm ungou elle, com a sua voz de trovão, 
invócadora da palavra quente do grande tribuno li
beral.

O seu exiguo guarda-roupa vestiu a m uitos, n’es- 
sa epoca, em que alguém, de alvos collarinhos, flam- 
mejantes gravatas e chapéu brunido, não possuindo 
umas botas sem buracos, dizia:

—  Sou como os homens celebres: só tenho bus
t o ! . . .

Mas, além d’este papel de patriarcha, todo de cora
ção, Arthur Azevedo acompanhou sempre a geração 
em todas as cruzadas. Funda-se o Centro artístico, 
elle adhere a essa commissão d ’artistas: Netto aventu
ra-se á creação do theatro nacional, Arthur Azevedo 
offerece-lhe logo o Badejo, que é na opinião do pro- 
prio auctor a sua melhor obra, e promette aos actores 
do Centro o original do seu drama sacro O Christo, 
onde elle deixará assignaladas as suas prodigiosas fa
culdades de lyrico.

Nas suas versões, o ultimo quadro preenche-o a 
proclamação d’uma grande synthese, uma allegoria á 
agricultura, ao Trabalho: é a propaganda do m issio
nário mental, que não podendo influir nos costumes 
e no destino do povo, pela peça de these, nobilita as
sim esse grosso genero, que a revista representa 
dentro da arte theatral. E, nos seus artigos, jamais 
deixou de pôr o seu prestigio ao serviço do naciona
lismo na a rte ; poucas vezes se encontra um esçriptor 
que mais prese e apoie moralmente os seus confra
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des. Nunca se agitou uma tentativa d ’arte nacional 
que o não tivesse ao lado; e só de lá sae para ir b us
car um exemplo elevadíssimo. Foi assim que elle 
commandou essa apotheose, que Os Velhos de D. João 
da Camara acabam de receber no theatro Lucinda, do 
Rio, apotheose que contem a glorificação mais com
pleta a que um escriptor pode aspirar.

Elle é o Gavroclie, que subscreve essa diaria qua
dra do Paiz, a qual condensando a nota do dia vale 
bem uma chronica; elle é o A. À. da Palestra, e os 
demais jornaes contam-o semanalmente como um dos 
mais cotados collaboradores entre o publico.

Olavo Bilac é outro trabalhador, cuja actividade 
prodigiosa e methodica, dentro da sua vida mundana, 
assombra. Em 97, apezar do seu quotidiano trabalho 
para a Gazeta de Noticias, uma chronica diaria para o 
Estado de São Paulo, as Semanaes na Noticia, —  a 
Bruxa nunca esperou pela sua chronica primorosa. Po
dia Julião Machado atrazar um ou dois núm eros; Bilac, 
no dia convencionado, sentava-se á banca e, matassem 
gente alli na rua, descesse o Padre Eterno a tomar 
um cook-taill no Paschoal, elle não se abalava da re
dacção, emquanto no seu carrilhão não tivesse soado 
a ultima hora da tarefa. São para elle sagradas as ho
ras do trabalho e um  chronometro inglez nunca lhe 
apontaria, no valor de um segundo, qualquer falta de 
pontualidade. Assim  vive e d’outra coisa não quer v i
ver. No ultimo anno do curso de medicina, nem se
quer o martyrio d’essa vida au-jour-le-jour do escri
ptor, uma vez experimentado, o fez voltar os olhos
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para essa Faculdade, d’onde saiu sem uma saudade, 
com um profundo desdem pela sciencia e pelos seus 
rendimentos.

Hoje um soneto seu, um palmo de prosa são le
tras á vista, que qualquer jornal paga sem desconto. 
Tanto ou mais do que os seus versos admiráveis, as 
columnas dos jornaes consomem-lhe o melhor da sua 
inspiração; quem detesta uma arte, que, como o par
nasianismo, veste com a riqueza dos seus brocados, 
tinindo dobres faustosos, o mirrado esqueleto d’um 
ideal, vá ás chronicas de Bilac, para encontrar, então, 
n ’uma forma pura, o drama da epopeia ou a bailada 
d’um sofifrimento humano na comprimida svnthese 
d ’uma chronica, cuja realisação diz o artista sobrio do 
soneto.

Parnasiana, a poesia de Bilac ha-de ser por força 
pouco de molde a sopesar a cruz d ’uma missão so
cial; citadino, carioca d’alma, vida e coração, o seu 
verso canta o amor, a musica, as estações, o soffri- 
mento mas, se no rythmo passar o farfalhar da floresta, 
elle rescenderá aos córos da Flora, não repercutirá no 
seu trágico sussurro de magestade pantbeista o berro 
das sociaes revoltas. O seu cerebro guardam-o as chro
nicas, a sua acção de cruzado-novo trava-se com es
padins d’oii'0  nos atalhos d ’um folhetim. No verso, 
domina-o o coração apenas. Por isto elle será sempre 
o admiravel, o perfeito poeta parnasiano, cujo verso 
é o molde e o abysmo de todos os poetas da escola, 
subm ersos todos na maré viva da sua perfeição in- 

• comparável.
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Como Bilac, Murat é um artista do verso; o seu 
temperamento, porém, menos calmo, arrasta-o para os 
grandes tumultos do pensamento e do sentimento hu
manos, e por pouco o não atira para as batalhas da 
poesia epica.

Monarcha do alexandrino, o seu fôlego impacien
ta-se na mesquinhez da poesia solta; a sua tempera 
põe-lhe agitações no sangue, que só se acalmariam 
n ’um tremendo desafio, donde elle voltasse glorioso, 
havendo conquistado á arte a victoria dhim poema. O 
poeta das Ondas tem ido desde o episodio d ’amor, no 
delicado villancête, ao decadismo por badinage, e na 
pluma crêspa do magestoso alexandrino ao immenso 
prologo do poema. Conspirador, propagandista demo
crático, deputado e prisioneiro tem na sua vida como 
no seu estro com que fazer-se epithetar o Hugo bra
sileiro.

Um dia de paz na sua vida, as condições da lucta 
adoçadas e elle, que conhece todo o sentimento desde 
o soffrer stoico da Mãe, até ao fervor civico que o lança 
nos cárceres e o deporta para Santa-Chatharina, elle 
fará o' poema nacional com esse sagrado patriotismo 
dos campeões d’um povo. É com elle que a poesia 
brasileira tem a contar, para porta-bandeira das suas 
cruzadas.

Mas, não ha negal-o,; é aos prosadores que cabe 
maior gloria, n’esta lucta pelo nacionalismo da arte.

O romance, excedente meio de vulgarisação e de 
propaganda, vendo o phenomeno atravez a luneta d’uma 
sciencia experimental, torna-se a melhor arma de
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guerra. Essa formula litteraria, que Zola guindou ás 
sublimes eminências d’uma arte e á expressão dTim 
credo philosophico assum iu já entre elles o seu cargo 
na tribuna social.

Machado d’Assis, com o seu pessimismo negro, 
compraz-se em uma psycologia azeda, o qual vae esta
lar tragicamente na vida de Raul Pompeia o profundo 
psycologo do Atheneu, que como o Mestre se en- 
tretinha um ou outro momento a burilar canções sem 
metro.

Adolpho Caminha com a Normalista afasta-se dos 
dramas tenebrosos da alma humana e entra a obser
var os costum es, atordoando-se no barulho das massas.

Aluizio Azevedo, porém, é o legitimo represen
tante do romance' de costum es. O Mulato, escripto 
aos vinte annos, ficará dentro da obra do romancista 
e dentro da historia da litteratura brasileira, como um 
•glorioso padrão. Àhi se vê o pulso d'um  escriptor, 
feito de talento. Os seus typos ainda hoje se podem 
reconstruir, S. Luiz n’aquelle tempo devia ser a ss im : 
a verdade é ílagrante e impõe-se sempre, mesmo áquel- 
les que a não podem confirmar. Descido ao Rio, a sua 
carreira litteraria continua; elle levava duas especiarias 
para permutar com o publico —  um talento decidido 
de romancista e uma vocação de desenhista. Sobrevi
veu aquelle. Tudo o impellia para a vida de escri
ptor ; sua mãe, admiradora de Camillo, obrigava-os, a 
elle e ao Arthur, a ler em voz alta os romances do es
criptor portuguez. Quando já estavam no Rio, a boa se
nhora mandava-lhes pelo correio dois exemplares d ’um
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mesmo livro de Camillo, recommendando-lhes muito 
que os lessem e terminava sem pre: «Ú vossa mãe que 
vos pede 1. . . »

Com essa força guiadora, o talento de Àluizio ia 
naturalmente sendo dirigido para o romance de cos
tum es, que elle continua a explorar; mas na capital, 
cidade cosmopolita, os seus typos, são já adulterados 
e junto d’um brasileiro não se está livre de topar 
com uma polaca. Comtudo, a Casa de Pensão e o Cor
tiço só poderíam ser observados no Brasil, uenhuma 
litteratura, nenhuma civilisação os pode reclamar.

Dirigindo a força inicial, vae concorrendo sem pre a 
sua obrigatória bohemia de escriptor pobre, que elle 
prolongou mais que outro. Uma noite que lhe falta 
uma vela para escrever, concebe aquelle macabro conto 
Demonios em plêna allucinação. A Casa de Pensão 
com os tics dos hospedes, a perversidadesinha da gente 
da casa, devia tel-a observado n’essa ronda forçada a 
que o banido do lar está condemnado. Demanda muito 
talento e muita saude, a resistência que Aluisio op- 
poz sem pre aos pequeninos raspões da vida, pro
duzindo incessantemente. E a sua alegria de forte era 
que resolvia, a poder de espirito, essas crises.

—  O dono d’uma pensão a quem o romancista de
via um mez, deu ordem para não se lhe abrir a porta, 
quando elle voltasse, alta noite, como de costume. 
Cum priu-se a cezariana medida. Mas, na noite se
guinte, pela mesma hora a que na vespera o escri
ptor se cançava de bater á porta, foram os hospedes 
despertados por um estralejar de foguetes, deitados
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do portal para a clarabóia. Levantou-se um alarido 
medonho e toda a casa veio ás portas dos quartos, 
aos corredores, á escada saber o que se passava. O 
dono do hotel accudiu afflicto, colérico. E o sympa- 
thico bohemio, correu-os com esta phrase:

—  Ah seus patifes! Pois hontem ninguém me ou
viu bater á porta, com pedras, com a bengala, e hoje 
todo o mundo se sobresalta por meia duzia de peças 
de fôgo chinez! . . .

Nas suas continuas excursões de hotel em hotel, 
que fazem com que nem o irmão saiba d'elle quin
zenas seguidas, foi parar em frente a uma d’essas 
avenidas, d’essas ilhas, onde se colmeia a miséria e 
foi alli tirando do natural o drama do Cortiço.

Ao cabo de vinte e tantos annos d’uma vida litte- 
raria, o paiz despacha-o cônsul para Y igo.

Ainda não finda ahi a sua peregrinação. Y igo, ape
sar da sua aristocracia, é uma cidade hespanhola; o 
uso diário do banho a que Àluizio vinha habituado, 
como bom brasileiro, levantou um clamor de incom- 
,modas suspeitas:

—  O cônsul do Brasil será homem doente ? . . .  
Elle trará a febre amarella? Para tomar banho todos 
os d i a s ! . . .

—  Hombre, que és sucio quien asi tiene necesi- 
dad d’agua ! . . .

E, elle lá consegue ser removido para o Japão, 
onde chega depois d ’um naufragio no horisonte vi
sual, para concluir que Pierre Lotti é um intrujão, a 
sua M.me Chrysantheme uma refinada fumislerie e que
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estava por descrever aquelle canto do oriente. Assim  
se prolonga a sua vida de chromo-romancista.

O seu cartão de despedida ao publico brasileiro, 
Livro de uma Sogra, foi, talvez, o seu peor livro, visto 
como habituado a trabalhar sobre a observação, a sua 
casuística d posteriori não se familiarisou com a tran
sição para o romance de these, no qual havia de
mais a mais a subordinação tolstoiana, pouco colie- 
reute com os seus irrequietos quarenta annos, em 
todo o pleno vigor.

Continuando a viver na província brasileira, n’uma 
cidade a que não tivesse chegado a onda dissol
vente do cosmopolitismo, Aluizio haveria feito lit- 
teratura ainda mais nacional e os espectáculos da na
tureza virgem  acabariam, talvez, por captar a sua ro
bustez.

O papel de grande creador da litteratura sertaneja 
estava guardado para Coelho Netto. Nascido no Ma
ranhão, mesmo do Interior, emballado com as lendas 
sertanejas, tendo ido a um acampamento indio em 
creança, com sua avó, que nunca esqueceu os seus 
irmãos de tribu, Netto trazia todo o calor do sol pá
trio, no olhar toda a luz e toda a côr da santa natureza, 
na alma os dramas inedictos d ’uma raça. O seu pan- 
theismo andou peregrinando pelo mundo, dava uma 
assaltada ao Oriente de quando em quando, n ’essa 
fatal nostalgia das épocas e das raças prim itivas; 
mas por entre o preciosismo das suas primeiras obras 
a floresta irrompe com o seu. fôgo calcinado, a sua 
arborisação phantastica, epica, arredomando um mun-



DA ARTE NO BRASIL 3 3 7

tio de mysterios, promettendo a narrativa de musioaes 
segredos, hymnos d’almas desconhecidas. Elle era já 
«o artista phantastico da bailada, nas cousas mansas 
e vaporosas das virgens amortalhadas, dos eloendros
soluçantes, dos cyprestes meditativos e das rosas__ »

A sua forma primorosa, como a própria alma do 
escriptor, percorreu ao sabor da sua vida bohemia 
todos os atrevimentos da imaginativa, que o Rei Phan- 
tasma coroou, e todos os aspectos. Deve ter sido n'esse 
tempo, em que elle dormia nos bancos dos jardins pú
blicos, tendo por mobilia um Musset na algibeira, e, 
quando na vagabundagem dos sosinhos, palmeava a ci
dade, que reuniu os documentos para a Capital-Federal.

Elle nos contará um dia, tudo isso, n ’A Conquista, 
que é a historia da conquista do Nome, atravez as mi
sérias primeiras da lucta, e as manhãs frias da bo
hemia em que se abrigavam uns contra os outros, todos 
esses obscuros que hoje fazem o clarão d’uma gloria.

Um dia Ruy Barbosa offerece-lhe um logar no Diá
rio de.Noticias. Netto, com a consciência do proprio 
valor, exige pela sua collaboração litteraria trezentos 
mil reis mensaes, como se não puzesse grande empe
nho em acceitar mais trabalho, elle que não tinha fonte 
de receita alguma. Quando dias depois o mandaram 
chamar de novo para lhe perguntar se elle pensára e 
não queria fazer uma reducção, Netto responde impon
do entre outras esta exigencia: ser publicado e pago, 
por cincoenta mil reis, aquelle original que trazia alli 
—  e mostrou um soneto de Bilac.

A partir d ’ essa data, o trabalho litterario entrou 
22 '
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a ser pago ao jornalismo brasileiro. E, de victoria em 
victoria, o bohemio, o humilde, o filho d ’um pobre 
alemtejano, chega a casar com a filha d’um governador 
do Rio, tendo por testemunha na ceremonia o Presi
dente da Republica, Marechal Deodoro. Com a fé que 
o trouxera até alli ia elle agora atravessar a bella epo- 
peia do amor, contando para base do seu generoso fu
turo apenas com as fulgurações da sua penna, incom
paravelmente fecunda. Ü amor restituir-lhe-ha, pois, 
systematisada essa mesma fé, a crença no proprio 
talento crivada pelo pallio inconsutil do lar sairá 
transformada n’ uma força de convencido.

A producção torna-se, então, assombrosamente, 
abundante. Os seus livros succedem-se, tres e qua
tro volumes teem na capa a data do mesmo anno. 
O estylo curva os espíritos e conquista os corações. 
Dentro de um fugaz lapso de tempo as suas obras as
cendem a milhares de edições. Conta-se com o seu 
nome para o exito daim jbrnal, a sua chronica faz um 
elemento de successo.

A Gazeta de Noticias paga a centos de mil réis as 
Fagulhas que saltam diariamente d’aquella forja de 
prim ores; O Paiz fecha a sua primeira pagina com um 
folhetim s e u ; a Noticia não satisfeita com a sua chro
nica semanal, sobrecarrega-o de artigos especiaes, so
bre arte, sobre h isto ria ; e do Commercio de S. Paulo 
á Folha do Norte, o seu talento desdobra-se em magni- 
ficentes paginas dispersas. Para se pôr ao abrigo da 
concorrência dos outros livreiros, que lhe disputam os 
livros, um editor monopolisa-lhe toda a producção.
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Cora uma saude musculosa, o escriptor resiste a 
esse trabalho, que seria bastante para surmènager dois 
europeus, e ainda encontra tempo, alegria e inventiva 
para eollaborar no Filhote, ou no Engrossa os can
tos da Gazela onde se ri de todo o mundo, com 
o espirito de homens de talento, como Bilac, como 
Murat, Guimarães Passos, Emilio de Menezes e Pedro 
Rebello, o inquieto narrador da Alma Alheia.

Mas Coelho Netto sente que a sua força, o seu 
talento, a sua obra pode e deve servir uma grande 
causa. As batalhas políticas estavam ganhas. Decidi
damente era a arte, a própria alma do povo que re
clamava um grande esforço. Elle não concebia im pos
síveis, desconhecia derrota, o habito da lucta clamava 
por elle, agora na quietação do renome e do lar. Do 
lar elle sairá apenas para dar uma fugida ao editor, a 
uma bibliotheca. Na sua torre d’amor o encontraremos 
sem p re: abancado das seis da manhã ao meio-dia, 
produzindo, lendo provas e expedindo delírios de prosa, 
aos jornaes da capital e dos estados, das duas ás seis ; 
a partir d ’essa hora á sua mesa de jantar, onde é 
sempre facil fazer o conhecimento d ’um grande sabio 
como Erico Coelho ou Simões dos Reis, um grande poe
ta, um Bilac, um Murat. E á noite são as deliciosas cau- 
series d ’arte, entre um pedaço de bôa musica, uma 
boutade de Bilac ou um verso de Murat, presididas 
pelo santo olhar da boa M.me Netto, a encarnação da 
Brasileira pura. De vez em quando, um dos seus sedo
sos gatos francezes salta para a sua banca, sem pre 
arrumada, sem um papel rasgado, uma penna derru
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bada, com o methodo e a ordem que devem ser parte 
do segredo d’aquella actividade triumphante de Netto.

Comprehende-se, pois, que o trabalhador não des
ampare esse altar, onde elle é o adorado entre a admi
ração cega de sua esposa e de sua cunhada Esmeralda 
—  a regia Perfeição ! —  comprovada desde o carinho 
com que lhe classificam, n’uma methodica tarefa, a 
obra esparsa, atè a fidelidade comí que recitam paginas 
inteiras dos seus multiples romances.

Mas, da commodidade do renome para a propa
ganda da nova cruzada, onde irá talvez encontrar a 
aggressão sempre possível nas campanhas antidata- 
das. não hesitou Coelho Netto sair, com a mesma fé 
e o mesmo impelo, que o levara aos passados trium- 
phos.

A sua producção torna-se, então, uma vertigem . 
Nas novas obras, pratica-se o quS o critico formula 
nas suas chronicas, em propaganda da nacionalisação 
lilteraria. 0  rimador da prosa das Rapsódias, n’um 
appello aos poetas, torna-se o poeta do Pelo Amor, vae 
ser o libretista da Hóstia, da Artêmis, dos Saldunes; 
o punho que esboçou o adoravel Ritornello das fíalla- 
dilhas conduzirá amanhã a penna ao vigoroso quadro 
d ’0s Velhos.

Como não bastasse o que a sua alma guardava 
de ineditamerite dramatico para a epopeia da sua raça, 
Capistrano d’Abreu leva-lhe todos os dias um novo 
vocábulo encontrado na sua incessante labuta de mi
neiro da linguagem  typica, mal registrada ainda ape
sar dos grandes esforços de Sylvio Homero e Mello
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Moraes Filho. A intuição de Gregorio de Mattos, ou 
antes, o que n ’aquelle era uma consequência da sua 
camaradagem com o povo, que forçosamente o havia 
de saturar do seu espirito nacional até a penna lhe 
pingar typicos vocábulos, transforma-se n ’uma missão 
consciente, pela qual Coelho Netto vae dando á lín
gua em cada um dos seus romances ou dos seus coq- 
tos um novo diccionario cheio de côr e de melodia. 
De posse da linguagem, conhecedor da paysagem, fa
cilmente se põe em contacto com os elementos mais 
esquivos da raça e por ella chegará a reconstruir as 
tradições. A menor lenda, a mais subtil narração lhe 
dá imprevistos materiaes para a sua o b ra ; e, uma ve
lha negra é a unica pessoa auctorisada a perturbar- 
lhe o somno do meio dia ás duas, se a sua memória 
cançada avista súbito o fogacho d’uma historia do 
sertão.

Já tinham levantado escarcéos de successo alguns 
dos seus livros, como o Inverno em Flôr, cujo estudo 
pathologico lança n ’uma polemica a sciencia medica, 
que vem depôr favoravelmente n ’um inquérito instau
rado á obra. É, todavia, n ’esses dois contos Cega e Os 
Velhos, da sublime brochura do Sertão, que elle attin- 
ge a maior altura da sua intensidade dramatica, que ex- 
gota para 24 horas todo o systema nervoso do leitor.

Em seu redor não tardam a apparecer apostolos 
e o seu appêllo aos escriptores e artistas brasileiros, 
para que se crie a arte nacional, eccôa.

Não daria grande trabalho a fixar a genealogia 
d ’alguns contistas sertanejos^ n’esse ramo pujante,
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que é a obra nacionalista de Coelho Netto. Yaldomiro 
Silveira, por cunho d’uma personalidade tem flagran
tes stereotypias da linguagem  do caipira, que lhe dão 
o direito de se ínculcar o creador dos dialoguistas 
brasileiros. Cada expressão do seu dialogo é uma ana
tomia viva do sertanejo e talvez seja, pela própria 
tempera que elle suta a alma dos seus personagens, 
porque Yaldomiro, na sua secca e esguia figura, traz 
coalhado um pouco de sol do sertão.

E não terá Antonio d’ 01iveira, o moço romancista 
da Sinhá, uma costella de Aluizio e outra de Netto? 
Conhece-se a rodella do frasco que elle emborcou so
bre as suas paginas a fim de as perfum ar levemente 
d ’uma essencia estranha, e que afinal alastrou n ’uma 
rosêta amarellada; mas que a sua natureza mixta de 
observador e paysagista muito deve aos romances de 
costum es de Aluizio e á propaganda sertanegista de 
Netto, não ha duvidal-o.

Julio Ribeiro, na Carne, já nos havia mostrado as
pectos da natureza brasileira e, como na Familia Me
deiros de dona Francisca Lopes d’Almeida, alguns 
recantos da Fazenda; mas Julio Ribeiro azolaava-se 
e a superior romancista da Viuva Simões, a contista 
premiada, a educadora do Livro das Noivas não pode, 
á boa mente furtar-se á influencia dos processos ex- 
trangeiros. Escriptores surgem , então, brasileiros, já 
não só pela paysagem, pelo meio em que se passa a 
acção dos seus livros, mas pela alma dos seus tvpos 
e processos.

Affonso Arinos leva-nos Pelo Sertão de Minas e Ja-
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comino Define —  a mais luminosa esperança da gera
ção que nasce —  narra-nos o drama de Chagas, acon
tecido em terras paulistas.

Papi Junior, com os costumes cearenses do Simas, 
acaba de alistar-se na santa cruzada da nacionalisação.

Pelos Estados vae uma grande corrente de ma
gnético patriotismo artístico: nascem periódicos, re
vistas, Cunha Mendes e Valle e Silva, em S. Paulo, 
prolongam pelos annos além a sua pequena mas fru- 
ctifera Revista do Brasil; a Padaria Espiritual do 
Ceará e a Mina do Pará editam as obras brasileiras 
dos seus «irmãos».

O grande im pulso de nacionalisação havia, porém, 
de cumpril-o uma aggremiação representativa da arte 
brasileira: o Centro artístico, que, nascido d ’uma 
d ’essas palestras de bond em.que se fazem meridionaes 
protestos contra a decadência dos costumes e a der
rocada das artes, celebrando as suas sessões na sala 
do restaurante que primeiro lembra para os mensaes 
jantares'.

É o Centro artístico que organisa em 98 uma ex
posição d ’arte retrospectiva, que tenta a creação do 
theatro e da opera nacional, que congrega todos os ta
lentos e todas as vontades no mesmo sentido d’essa for
ça. Assegurada a litteratura contra a invasão dissolven
te do extrangeirism o, restava defender as outras artes.

A musica, até alli perdida por escolas extrangeiras, 
purifica-se, e os pintores, ouvindo emfim as suas pala
vras, começam a pintar o céo da sua patria.

Assim, fixando-se ao solo, pela paysagem, pelas
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tradições, pela raça, pelos costum es, a arte brasileira 
tornar-se-ha, como esse solo uma vez fecundado, pu- 
jantissim a, invencível.

E tudo isto é a obra d’um só homem que fructifi- 
cou, é o producto d’uma vida de luctas, d ’onde saiu 
um victorioso que á frente da sua geração leva a arte 
a caminho do futuro.

Olhos n ’essa vida de Coelho Netto! exemplo, di
visa nobilissima de todos os que se rojam na lucta 
pelo Nome. E á sua obra, que, para ser grande, para 
ser patriótica, para ser immortal bastava o Sertão, 
podereis ir colher a impressão integra e real do que 
é esse colosso. Se vos sentis já attrahidos arreba- 
tadamenle para essa terra de magia, onde bailam as 
lendas no gorgulhar rythmado dos igarapés bordados, 
que fará em lendo a obra nacionalista de Coelho Netto, 
embrenhando-vos com elle  pelo coração da sua terra! 
Porque na vossa derrota marítima, como na anterior 
peregrinação pelas elegias sertanejas e n’aquella accos- 
sada travessia pela floresta millenaria, apenas haveis 
presentido o Brasil, mal haveis suspeitado os encan
tos e as riquezas d’esse ôdre d’oiro. O h! esse Brasil! 
elle é o valle fecundo das gommas, a floresta mila
grosa da therapeutica, a aeria mina das odoriferas 
madeiras, o celleiro transbordante dos cereaes indíge
nas, —  inexgottavel mina, cujo filão as cabelleiras 
sombrias dos cafezaes occultam.

Mas, sem faltar na colheita expontânea, que esse 
solo pujante semeia e germina sosinho, sem ajudas, 
que seara preciosa não se colhería no dia em que,
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com alguma coragem e alguma sciencia, se amanhasse 
aquellaterra! E que de terra por lavrar! promettendo 
ricas fert.ilidades a quem a fecundar, fertilidades que 
ninguém colhe, mas que ella —  a desdenhada —  con
serva intactas na sua virginidade de selva, em plena 
rejuvenescencia.

Rendei-vos á seducção da sua formosura forte! 
Pensae na miséria da familia humana, resvalando para 
a ignomínia dos vicios e dos crimes, pela ladeira da 
fome, quando alli sob os humbraes d’aquelle templo 
pagão se abriga um dogma compassivo e clemente, 
onde o amor e a felicidade refloresceriam triumphan- 
tes, se ella quizesse desertar das cidades, para a vida 
fecunda e pura dos campos, n’um jurado culto á terra. 
Ide povoal-a! vós outros que pertenceis á mais fecun
da das raças; ide regal-a com o vosso amor incompará
vel, fundando com esse vosso temperamento aventurei
ro as bases d’uma grande, d’uma nova humanidade.

Ha lá em baixo terras virgens, immensas, pelas 
quaes perpassa um sopro de infinito, onde vós todos 
achareis logar, onde podereis á vontade deixar pullu- 
lar a vossa fecundidade, tão opprimida nas estreitas 
areias portuguezas que parece asphixiar no seu solo 
antigo. Só a chamma do divino amor —  que cria os 
mundos e as eternas obras —  espera essa terra, in- 
tumescida de vida, eternamente pubere, que nem que 
houvesse sido regada pela mesma chuva d’oiro, que 
álem anda farandolando consumições oífuscadoras no 
sol ardente. Só uma nova floração de seres é precisa 
a esse dominio sem limites, para que as prodigiosas
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colheitas brotem do solo, n’um immarcessivel oceano 
de verdura.

Tendes planícies alfombradas offerecendo-se amo
rosamente para nutrir os vossos rebanhos sem numero, 
doando-vos o thrôno da sua corte de pastores. Algares 
escachoantes galopam espumando á procura do vosso 
gado, que ao tornar das pastagens lhes beijará com 
soffreguidão rejubilante o collo argenteo e fresco.

Léguas e léguas de terra aguardam-vos impacien
tes, para distribuir comvosco o trigo, o milho, todo 
um grande celeiro atulhado d“oiro, as grandes ceifas 
conquistadas ás selvas. Arvores centenárias separam- 
se dos filhos, n ’uma abnegação heróica, para vol-os 
sacrificar, enviando-os a proteger-vos da inclemencia 
dos tempos. Troncos hercúleos como braços de gi
gantes, compromettem-se a deixar-vos enxutos em 
qualquer margem dos esteiros ou a cavalgar com vosco 
pelas grimpas das cachoeiras. Se vos faltar a caça bra- 
via ou alguma tempestade dissolver os meetings agi
tados dos peixes, pondo-os em fuga, fructos silvestres 
sustentar-vos-hão com o seu perfumado leite. Desde 
os prados mysticos do sul ao rebelde acampamento 
dos indios do Purus e do Madeira, por toda a parte 
a rainha das floras festejará a vossa passagem com 
os bailes deslumbrantes da sua côr gloriosa, por to
da a parte ouvireis o hymno epico da invencível fe- 
cundidade.

Terras, aguas para as regar, sol para as enxugar, 
nada vos falta para erigir um grande reino de amor 
e de trabalho.
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Podeis escolher todos os climas e todos os miste
res, reclamar não importa que cântico do divino poe
ma da natureza. Lá muito em baixo, n iim  paiz de 
pastos e gados, o luxo sideral d ’um céo invocará o 
céo que adocelou o primeiro minuto da vossa v id a ; 
e os mesmos fructos vos trarão, no perfume e no sa
bor, a recordação inteira da vossa patria. À própria 
flora mitigar-vos-ha a nostalgia dos vossos campos 
abandonados, a ponto de vos parecer que é verdadei
ramente aquella a vossa terra. Vereis cahir gead as; 
e o vento molhado levar-vos-ha os sussuros patheti- 
cos do vosso elegiaco inverno. Mas, se em vós borbu
lhar o sangue aventureiro d’algum antepassado que 
acabasse nas índias ou n ’outra qualquer epica sortida, 
e se a perfeição do vosso firmamento d’um azul per
petuo vos der adoentadas melancolias, clamando pelo 
divino espectáculo das coisas im previstas, n'uma es- 
pecie de desejo informulado, fazendo-vos ancear por 
outros céos, por outros rios e outros sóes, então ati- 
rae-vos para o mysterio das planícies virgens, luctae 
com a adustez, ferí a cruzada epica da paz, conver
tei as terras barbaras ao néo-christianismo da fertili
dade, que saireis gloriosos, tornados os heroes da 
palingenesia florestal. Se um dia perderdes a vossa 
África, o sol calcinante do Sertão consolar-vos-ha n ’es- 
se lucto. Passeando igarapés, as canoas parecer-vos- 
hão maiores que caravelas e os cotovelos dos estrei
tos surgirão terríveis como cabos tenebrosos.

Sereis pastores, navegantes, vivereis da caça ou 
da pesca, cultivareis cereaes ou cuidareis flores, co
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lhereis a seara facil do café ou da borracha na quasi 
commoda canceira dos seringaes, que percorrereis 
sentados em reboques, ou semeareis por vossas mãos 
o pão que preciseis, expondo-vos ao calor inclemente 
ou recolhendo-vos á alfombra húmida dos logares 
temperados, ouvindo cantar a agua, espadanando em 
cascatas por entre córregos velludineos, ou apren
dendo a compor operas com o m a r  no estuário ono
matopaico da costa.

I d e ! ide povoar essa te r ra ! que virá a pertencer 
ao trabalhador ousado, que com ella coopere na divi
na obra da vida, creando, amando, alargando inces
santemente o seu domiuio, luctando pela fecund-idade 
e pelo amor. Prestae-lhe os vossos braços, regae-a com 
o vosso sangue, protegei-a com a vossa fé, fecundae-a 
com o vosso amor victorioso, e, do immenso jazigo 
das selvas desprezadas, vereis surgir ignorados the- 
soiros, que cantarão em cada aurora a victoria da 
vida.

No longo recolhimento das solidões sertanejas 
concebei a cidade da fortuna, da gloria e da paz. 
As florestas silenciosas, como se estivessem  mortas 
na sua velhice milleuaria, agitae-as com os grandes 
tumultos da vossa força e da vossa fé. Do nada das 
terras incultas fazei um illimitado império de fertili
dade, para que, se vos roubarem amanhan o que hon- 
tem conquistaram os vossos avós— , vos possaes vin
gar, dando riquezas aos famintos que esmolarem uma 
côdea, acclamando pela bocca dos revoltados e dos 
opprimidos a soberania da Verdade e da Justiça.
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D’aquella virgindade florestal, arrancae a vida, 
pela fecnndidade imperecivel, que é a verdade santa 
com resplandecencias rutilas de futuros m elhores.

Quem sabe se não está em vós o remedio do tre
mendo mal hum ano; se não é de vós que depende a 
sublime resolução da obra social ? Deixae, pois, trans
bordar a vossa raça, na divina imprevidencia dos que 
cumprem d’olhos cegos o seu fim, trabalbae com fé, 
na grande paz agrícola, e conquistareis- o pão para 
matar a fome a milhares de miseráveis. Deixae cor
rer o vosso sangue por cima das planícies virgens, 
atravez do mar, alastrae-vos, inuudae o mundo e ha
vereis fundado uma néo-lusitania que renascerá lá 
baixo ao sol rejubilante da America e um novo Por
tugal, gigantesco, amanhacerá no outro polo.

Se tendes sêde de glorias, se sentis a fiamma di
vina dos feitos d ’armas, se quereis continuar o vosso 
passado de fulgurações, povoando e reconquistando o 
que haveis descoberto, atirae-vos n’uma onda de fé, 
de vida, de amor, de saude, de trabalho, para esse 
mundo novo e abrí com a charrua clareiras rutilantes, 
por onde se escoe a raça transbordante, que resurgirá 
feliz, além, n’aquelle campo abençoado! capaz de dar 
seáras d’oiro bastantes para nutrir á farta um povo de 
espartanos.

Março —  Julho 1900.

FIM



ERRATAS

P A G . LIN H AS ONDE SE L Ê ! D EVE L E R -SE  :

2 3 2 4 d o s  n o sso s  p e n s a m e n to s d o s  v o sso s  p e n s a m e n to s
2 3 2 5 r a s p a r e i s  n a s  a n c a s r a s p a r e i s  n o s  f la n c o s
31 1 m o p e rd id o r u m o  p e rd id o
3 2 12 v i r a ç ã o  c a h id a v i r a ç ã o  e á l id a
4 5 10 ly r ic o s  p o r tu g u e z e s ly r ic o s  b r a s i l e i r o s
5 9 2 6 a b d ic a  d o a b d ic a  o

1 0 5 2 5 f ô rm a s  in g le z a s f ô r m a s  in g le z a s
1 0 7 15 z a n g õ e s z a n g ã o s
111 21 A g g lo m e ra -s e  em A g g lo m e ra -s e  p o v o  em
1 1 7 1 d e  z in c o  e  a p r a z a d e  z in c o  se  a p ra z a
1 1 8 2 0 o s  P e n d o re s  d o  C o rc o v a d o  os p e n d o r e s  d o  C o rc o v a d o
1 7 5 1 0 o e m ig ra n d o  p o r tu g u e z o  e m ig ra d o  p o r tu g u e z
1 7 6 17 S . P a u l R a ill S ã o -P a u lo  R a ilw a y

1 7 9 17 lic h n e s l ic h e n s
181 2 m u d a  e le v a ç ã o m u d a  e n le v a ç ã o
2 1 2 3 0 a  s u a  v i r tu d e a  s u a  v o n ta d e
2 3 8 2 3 « c a ç a d o re s  d e  m a t to » « c a p i tã e s  d e  m a t to »
2 7 9 19 to r t u r a s  d a  L ib e rd a d e to n tu r a s  d a  L ib e r d a d e

N o ta :  O u tro s  la p s o s  e c e r t a  in c o h e r e n c ia  o r th o g r a p h ic a ,  a  
q u e  e s tá  s e m p re  s u je i t a  u m a  im p r e s s ã o  p r e e ip i t a d a ,  a b s te m o -n o s  
d e  r e c t i f i c a r ,  p o is  q u e  e m  n a d a  d e s f ig u ra m  o t e x t o .
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