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Meu Portugal, meu berço de innocente; 

lisa estrada que andei debil infante; 

variado jardim do adolescente, 

meu laranjal em flor sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrellas rutilante, 

meu vergado pomar d um rico outomno, 

sê meu berço final no ultimo somno !

A PORTUGAL



X A PORTUGAL

Costumei-me a saber os teus segredos 

desde que soube amar; c amei-os tanto !. . . 

Sonhava as noites de teus dias ledos 

afogado de enlevo, em riso e em pranto.

Quiz dar-te hynmos de amor, debeis os dedos 

não sabiam soltar da lyra o canto, 

mas amar-te o esplendor de immenso brilho. . 

eu tinha um coracão, e era teu filho!

Jardim da Europa á beira-mar plantado 

de louros e de acacias olorosas; 

de fontes e de arroios serpeado, 

rasgado por torrentes alterosas ; 

onde n’um cerro erguido e requeimado 

se casam emfestões jasmins e rosas; 

balsa virente de eternal magia 

onde as aves gorgeiam noite e dia.

O que te desdenhar, mente sem brio, 

ou nunca viu teus prados e teus montes; 

ou nunca, ao pôr do sol de ameno estio, 

viu franjas de ouro e rosa os horisontes,



A PORTUGAL

ondas de azul e prata em cada rio, 

as perlas e os rubis de tuas fontes; 

nem de teus anjos, terreo paraiso, 

sentiu o magnetismo n’um sorriso.

Patria! filha do sol das primaveras, 

rica dona de messes e pomares, 

recorda ao mundo ingrato as priscas éras 

em que tu lhe ensinaste a erguer altares! 

Mostra-lhe os esqueletos das galeras 

que foram descobrir mundos e mares.

Se alguém menosprezar teu manto pobre 

ri-te do fatuo, que se julga nobre !

Porque te miras triste sobre as aguas, 

pobre... d’áquem e d’além-mar senhora? 

e te consomes nas cadentes fraguas 

das saudades cruéis que tens d’outr’ora? 

Por tantos louros que te deram? máguas? 

Foste mal paga e mal julgada? embora ! 

Has de cingir o leu diadema augusto; 

são teus filhos leaes, e Deus é justo !



XII A PORTUGAL

Tres testemunhas tens que ao mundo inteiro, 

grandes, hão de levar-te a ingente gloria : 

Camões, o sol, o oceano; que o primeiro, 

ergueu-te em alto canto a nobre historia.

Com prantos e com sangue, audaz guerreiro, 

o seu livro escreveu d’alta memória !

Lede os cantos divinos do poeta, 

entoados em harpa de propheta !

O mar, na eterna lida porfiosa, 

cansado de correr largos desvios, 

vem afogar a sede angustiosa 

no saboroso néctar de teus rios.

E quando, n’outra idade mais ditosa, 

tu mandaste alongar teus senhorios, 

conhecendo o roçar das tuas sondas, 

cavou as penhas, e aplanou as ondas.

Bramir ouviste o Genio das tormentas, 

algoz de tanto nauta aventureiro; 

vestido de neblinas pardacentas, 

assoprando golfadas de aguaceiro;



mas quando viu, nas quilhas tão attentas; 

içado o teu pendão altaneiro, 

accendendo o SanfElmo resplendente 

illuminou-te as portas do Oriente !

Fiel, sempre fiel á tua gloria, 

conduziu-te o Evangelho a longas terras; 

acompanhou-te os cantos da victoria, 

saudou-te os brios nas longínquas guerras 

Rasguem embora, ó patria, a tua historia; 

emquanto o mar bramir, quebrando serras, 

ou brincar nas areias, em bonança, 

ha de fallar de ti, patria, descansa.

Qual no deserto o lasso viandante 

vai no oásis sentar-se ao fim do dia, 

achando attenuado e arquejante, 

verdor, fontes, aromas, e harmonia, 

e 11’aquella atmosphera inebriante, 

se alimenta, se farta, se extasia, 

tal és do sol oásis reservado, 

jardim da Europa á beira-mar plantado.
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XIV A PORTUGAL

Aqui apura os raios de luz viva 

uos bosques, uos rosaes, e uas campinas; 

d’um iris c’rôa a nuvem mais esquiva, 

nem tem c’rôa real pedras mais finas; 

faz prisma cada fonte que deriva 

por encosta suave entre boninas; 

dá luz dourada á selva que verdeja; 

e o sol de Portugal o mundo o inveja.

Mas não é d’hoje só que o passageiro 

te vê ledo banhar em cada fonte, 

ou entre a branda relva do valleiro 

ou sobre as neves do jaspcado monte ; 

já não é d’hoje só que o mundo inteiro 

falia do brilho teu n’este horisonte; 

ja celtibcros, mouros e romanos, 

choraram pelo sol dos Lusitanos.

R

Lua do meu paiz, não me esqueceste, 

que eu sempre soube amar tua lindeza; 

bem sei que é este o solio que escolheste; 

bem sei que tens aqui maior pureza;

n -
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A PORTUGAL XV

mas tanlo os meus segredos entendeste, 

era tão minha só tua tristeza, 

que se não te invoquei, saudosa lua, 

foi por zelos da terra, minha... e tua !...

Por ti canto, meu berço de innocente; 

lisa estrada que andei dehil infante; 

meu viçoso jardim de adolescente, 

meu laranjal em flor sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrellas rutilante.

Tu__ dá-me ao cerrar noite o meu inverno,

um leito funeral ao somno eterno.

(Prologo do D. Jaijmc.)
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CAPITULO I

O APPAREGIMENTü DO « D. JAYME »

1. Nasceu no dia l.° de julho de 1831.

m 18G2 era introduzido na chamada « sociedade do 
Tibur castilhiano » pela mão de Antonio Xavier 
Rodrigues Cordeiro, um moço poeta de trinta e um 
annos d’idade, beirão da gemma, natural de Parada 

de Gonta, districto d Aveiro, que para os registros civis se chamava 
Thomaz Antonio Ribeiro Ferreira, e para as lettras apenas — lhomaz 

Ribeiro1.
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0 moço poeta acabava de compôr um largo poema a que dera 
por titulo — D. Jayme, ou a Dominação de Castella. Mas antes de o 
dar a lume, desejava primeiro submettel-o á aprecição de Antonio 
Feliciano de Castilho, então o chefe consagrado da escola poética de 
Lisboa, e de cujo cenaculo faziam parte : Mendes Leal, Silva Tullio, 
Luiz Augusto Palmeirim, Bulhão Pato, A. Xavier Rodrigues Cordeiro, 
Pinheiro Chagas, Teixeira de Vasconeellos, Gomes d Amorim, Ernesto 
Biester, Viale, etc., etc.

A chamada « sociedade do Tibur castilhiano » tinha a sua sede 
na própria casa de Castilho, sita na rua de São Francisco de Paula, 
no lindo, arejado e luminoso bairro lisbonense, de Buenos-Ayres.

Esta sociedade reunia-se em serões, aos sabbados. Todos os sab- 
bados á noite, Castilho recebia os seus amigos, os seus admiradores. 
E quem desejava prestar homenagem ao poeta, ali era levado por um 
intimo da casa, com a mesma solemnidade com que um novo visitante 
era introduzido em Paris, em determinado dia da semana, no salão de 
Yictor Hugo. Era a audiência do poeta maximus. « Reunião de 
homens e senhoras de mui differentes idades, de occupações egual- 
mente diversas, e forçosamente de temperamentos variados, mas 
todos de uma só classe, a das pessoas honradas e amigas das artes » 
Taes eram os seròes em casa de Castilho.

Quem em Lisboa tivesse por esses tempos peça poética para dar 
a lume, não o fazia sem que primeiro fosse ouvida e merecesse os 
applausos do Tibur castilhiano. Apresentado Thomaz Ribeiro ao illustre 
traductor de Molière, conhecido o poema nas suas linhas geraes, jul
gado rapidamente pelo Mestre o valor generico da nova obra, — ficou 
assente que um serão seria especialmente consagrado á leitura do 
D. Jayme, pelo auctor.

1. Teixeira de Vasconeellos, Revolução de Setembro, t i  ag. 1862.
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Teixeira de Vasconcellos, o brilhante jornalista da Revolução de 
Setembro, da Gazeta de Portugal e do Jornal da Noite, é quem nos dá 
preciosas indicações a este respeito.

Para esse serão também fòra convidado Antonio Rodrigues 
Sampaio. Mas « aferrolhado na galé mourisca dos negocios públicos, 
não poude, com magna sua, assistir a este banquete litterario 1 ».

Ouçamos Teixeira de Vasconcellos :

« Quando cheguei, já lá estava o poeta, e com elle os amigos da 
casa e as senhoras que ali se reunem com maior frequência. Vi então 
que cumpria também precatar-me da influencia que naturalmente 
deviam ter em qualquer pessoa as maneiras distinctas e compostura 
modesta do sr. Thomaz Ribeiro, para que não desculpasse os defeitos 
da obra, a presença agradaveldo auctor.

« Pouco tempo depois começou o sí*. Thomaz Ribeiro a recitar 
o poema que sabia de cór, e tão suave e correctamente foi dizendo os 
versos, que me pareceu que por maus que fossem agradariam a quem 
os ouvisse declamar assim. Nova razão de desconfiança e novo motivo 
para attender ao valor real da poesia sem me deixar seduzir pela 
melodia do canto da Sereia.

« Era profundo o silencio. Ouvia-se apenas de espaço a espaço o 
respirar reprimido dos circumstantes, que aguardava alguma pausa, 
para não interromper a voz harmoniosa do poeta. íamos já no quarto 
ou quinto canto, quando me pareceu por um certo sussurro proveniente 
do lado onde assentavam as senhoras, que estas incontestáveis apre- 
ciadoras das bellezas artísticas, começavam a não prestar inteira 
attenção á poesia do sr. Thomaz Ribeiro. Causou-me espanto, porque

1. Teixeira de Vasconcellos, Revolução de Setembro, 31 julho 62.



era aquella passagem uma das que mais me commovera, e voltei-me 
para ver se me illudia. As senhoras não podiam já reprimir as lagri
mas. Castilho enxugava as suas, mas não pretendia encobril-as.

« Não ignora v. a sensação que me causou ouvir recitar o poema 
neste serão de bons amigos »

Que mais era preciso para consagrar a primeira obra do moço 
poeta? O proprio Castilho, no dizer de Teixeira de Yasconcellos, o 
chronista d’este famoso serão, não procurava encobrir as lagrimas 
que lhe havia provocado a singela recitação do poema... A obra podia, 
portanto, e sem receio, vir a lume.

O D. Jayme appareceu impresso em julho de 1862, sob a invo
cação de Victor Hugo, e precedido duma Conversação preambular por 
Antonio Feliciano de Castilho.

Dizemos — sob a invocação de Victor Hugo — porque a pri
meira edição e todas quantas vieram depois (auctorisadas pelo auctor) 
abrem invariavelmente com estas linhas tiradas dos Misérables :

« Quand la limite de la souffrance est débordée, la vertu la plus 
imperturbable se déconcerte...

« Les grandes douleurs eontiennent de /'accablement...
« Lhomme ehez leguel e/les entrent, sent quelque chose se retirer 

de lui. »
Thomaz Ribeiro encontroun'estas palavras do maravilhoso cantor 

das Orientales e das Chansons des rues et des bois, a maneira mais 
simples, clara e precisa de exprimir todo o pensamento, toda a in
tenção moral do seu poema, e o verdadeiro estado d’alma do seu

t. 1 eixeira de Yasconcellos. Revolução de Setembro, 31 julho 62. Carla 
a A. Rodri gues Sampaio.
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heroe, do seu D. Jayme, aquelle mancebo generoso, hallucinado e 
infeliz, aquella especie de Hernani...

de rosto vivo, queimado, 
olho ardente, peito arcado, 
fallar decidido e são.
Prompto a servir arrastado 
ou a dominar d’alta frente ! 
genio vivo, a mão valente, 
generoso o coração.

Este poema lido agora, ao cabo de trinta e tres annos, depois de 
sobre elle terem passado as famosas e encarniçadas luetas litterarias 
travadas entre a escola coimbrã, dirigida por Anthero do Quental e 
Theophilo Braga, e a escola de Lisboa, dirigida por Castilho; depois do 
romantismo por assim dizer « official » ou « profissional » ter deixado 
de existir e de ser exercido assim em Portugal, como em toda a 
Europa; depois de termos visto successivamente nascer, viver e mor
rer, o satanismo, o parnasianismo e até o proprio realismo sectário e 
intransigente; — este poema, lido agora, serenamente, sem paixão, 
sem enthusiasmos amigos e muito menos sem prevenções ou antago
nismos de seita, continua, e continuará de pé — porque tem de andar 
para sempre ligado á historia litteraria do século XIX, em Portugal.

O D. Jayme marca uma epoca — a segunda epoca do roman
tismo. Não representa esse poema, nem os arrebatamentos, nem as 
audacias, nem as quasi hallucinações d’esse periodo de effervescencia 
intellectual e social em que surgiram as obras d’aquelles que se cha
maram Herculano, Garrett ou Victor Hugo.

Diz Sainte-Beuve, n’um dos seus landis, fallando d’esse periodo 
hallucinado de 1830, que não podiam sei* outras as obras de homens



que vieram ao mundo no periodo das conquistas, das aventuras e das 
loucuras napoleonicas, de homens que foram concebidos no intervallo 
de duas guerras, quando Napoleão descançava — e por consequência 
repousava a França — da campanha do Egypto, da Hespanha ou da 
llussia.

É por isso que o D. Jayme não attinge a intensidade tragica do 
Ihrnani ou do fíuy-Ji/as, do Frei Luiz de Souza ou do Eurico.

Thomaz Ribeiro appareceu, veio ao mundo, com a segunda 
geração de românticos. O seu D. Jayme é em Portugal a mais pura 
expressão da segunda phase do romantismo, — um romantismo menos 
febril, menos convencionalmente heroico, do que o de Hugo ou de 
Herculano, mas mais sentimental, e por consequência mais humano. 
D’aqui a immensa e extraordinária popularidade do poema de 
Thomaz Ribeiro.

Quando se olha friamente para a fallencia geral do liberalismo, 
em toda a Europa, a geração de hoje difficilmente comprehende como 
tanta gente derramou o seu sangue pelos abstractos eempiricos ideaes 
politicos de 1830.

Quando se lê o Hernani e o Ruy-Blas também difficilmente se 
comprehende hoje em dia, porque razão se levantaram tão grandes e 
medonhas tempestades litterarias em torno d’estes dois dramas.

E’ porque nós, os da geração de hoje, nascemos e temos sempre 
vivido n’um periodo normal de paz social e paz d’espirito, sem luetas 
e sem convulsões. Por isso não podemos sentir, nem vibrar, nem nos 
podemos apaixonar, como se apaixonavam os homens de 1830 — os 
politicos, os litteratos e os artistas.

Mas comprehendemos e sentimos quasi exactamente como a ge
ração de 1800, porque n’estes últimos trinta annos a vida intellectual 
e social tem sido uma e a mesma; porque ainda pugnamos por muitos



dos ideaes d’então. E emquanto uma evolução geral, não vier trans
formar por complecto o nosso estado social e por consequência o nosso 
estado d’alma, nós, portuguezes, continuaremos, no anno da graça de 
1895, a ser patriotas como o poeta do D. Jayme, e a amar loncamente 
as mulheres — sem cuidarmos da sua nacionalidade — como as 
amava o lieroe do poema. . .

Apesar d’esta sceptica estampilha fin-de-siècle com que desejamos 
passará posteridade, cada um de nós — amorosamente fallando — 
tem escondido no fundo do seu coração um perfeito D. Jayme — de 
sohrecasaca e chapéu alto !...

O apparecimento do poema D. Jayme, em agosto de 1862, que 
foi quando o auctor o mandou correr mundo1 tornou-se duas vezes 
celebre — pela obra poética em si, e pela Conversação preambular 
com que a precedeu Antonio Feliciano de Castilho.

Escreve Thomaz Ribeiro :
« Saliiu acompanhado por um excellente Mentor : o primeiro 

poeta portuguez teve a bondade de lhe oíferecer o seu braço, e de o 
querer apresentar na alta sociedade litteraria; ia acostado a tão boa 
sombra, que podiam dormir os meus cuidados. Pois apesar do nobre 
protector, e até por causa de tão distincta protecção, tem-lhe corrido 
vária a fortuna : aqui, foi recebido entre applausos, festejado, que
rido, amado e victoriado; além, vestiram-no de Sileno, vendaram-lhe 
os olhos, apuparam-no, investiram-no... enlamearam-no ; alli, tocaram 
a rebate, proclamaram asedição, apontaram-no ás turbas, e cobriram- 
no de impropérios.

1. Thomaz Ribeiro. Prologo da 2a edição do I). Jayme.
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« Visto porém que o D. Jayme tem de sobreviver á lucta, hão de 
condecoral-o as cicatrizes. Um livro deve ser como um soldado; ou 
morre na refrega, ou se retempera nas fraguas da peleja.

« O meu poema valeria bem pouco para mim, se ao apresentar- 
se no mundo, apenas obtivesse as honras de uma continência, ou de 
uma parada ; a critica, atirando-lhe a luva, deu-lhe as do combate ; 
por isso eu lhe agradeço do fundo, ainda á que o tratou mais sem 
piedade 1.

Vejamos, pois, a origem de tamanha celeuma.
Coimbra e Porto, isto é, as gerações litterarias d’estas duas cida

des de Portugal, de ha muito que procuravam pretexto de contenda 
para cahirem a fundo sobre a escola romantica de Lisboa, da qual Cas
tilho era chefe incontestado, e a qual classificavam maliciosamente 
de — « escola do elngio-mutuo ». Por esses tempos assim a tratava 
também o proprio Cnmillo.

Castilho ao fallar de si e da sua côrte litteraria, escrevia o
seguinte

«. . .  Cá me vivo no meu suburbano com tudo que me é caro, 
sempre utopista, mas sem ambições pessoaes, reverdecendo todas as 
primaveras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu poucochinho. 
Murmuram-me mais as folhas verdes, que as dos periódicos. Passo 
todo o anuo em Tibur. Não me carteio com Augusto, nem me visita 
Mecenas : mas bons amigos poetas, esses acodem muito pontuaes ao 
convite do meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de 
D. João de Castro. Não subo nem desço para passar, segundo a esta
ção e a hora, da bibliotheca para o jardim, ou do jardim para a biblio-

I. 'ihomiz Ilifce ro. D. Jayme. Prologo da 2a edição.

S T "  ' - ' I W I IW IIH IJ .1  MMI - I U
■ 7

( % )



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA 11

theca. N’ella, ouço cantar todo o passado; n’ella, respiro em fragan- 
cias o presente ; e ermando, e devaneando, cá vou colhendo, ora phi- 
losopliia social, ora simples poesia, conforme dá o girar livre e plian- 
tasioso do espirito. Do meu Homero tomei a lição :

Condo, et compono, quccmox de promere passim.
« Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi-pagão, e para 

pouco, este viver; havia de ser algum politico militante. Foi decerto 
(se não era algum invejoso, ou inimigo solapado). Varonil ou não, 
Deus m’o conserve por annos largos com esta mesma paz por dentro 
e por fóra, e lá se verá depois quem deixou na colmeia melhor 
favo '. »

E como ultimo requinte e ultima amostra do quanto era verdadeira 
esta existência horaciana e este « Tibur castilhiano » como lhe cha
mava Teixeira de Vasconcellos, — Castilho datava do seguinte modo a 
sua famosa Conversação :

« Lisboa, 11 de julho de 1862, ao meio dia, ao cantar a pri
meira cigarra d’Anacreonte na copa da minha olaia. »

Ao D. Jayme começou Castilho por chamar « epopeia nacio
nal » accrescentando : — -.< mais não faço que antecipar-lhe o nome 
com que a ha de saudar a posteridade. » E continua assim escre
vendo :

« Ha na lyra interior uma corda que a minima expressão do 
verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bellezas artisticas debalde for- 
cejam pela sacudir; para ellas é muda. Em ella soando, o coração 
estremece involuntariamente, o espirito sente que tem azas, e os 
olhos, que nem sempre desgraças reaes humedeceram, derramam 1

1. A. F. de Castilho. D. Jayme. Conversação preambular.
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lagrimas deliciosas. Em se dando estes phenomenos, baixou a inspi
ração, está presente a poesia; quer se manifeste num quadro da 
natureza, quer n’uma estroplie brilhante, quer n’um rasgo de gene
rosidade, quer n uma fugitiva melodia de Rossiui.

« Pois bem : — O presente livro, á falta de outro nome, con
tenta-se com o de poesia, que tal o baptisámos em muitas lagrimas 
de enternecimento, de admiração, e de patriotismo, todos quantos 
aqui o recebemos da melodiosa voz do nosso poeta, diante das nossas 
arvores, não mais attentas e mudas do que nós. Para nós é muito 
sufficiente esta qualificação vaga, e até a preferimos a qualquer outra. 
Somos como os viajantes não iniciados nos systemas de Linneu, Jus- 
sieu ou Cuvier quando penetram maravilhados n’uma floresta virgem 
do novo mundo ; não curamos de arrumar em classes, generos, ou 
famílias, as flores que nos cercam, nos embriagam com os seus 
hálitos, nos enfeitiçam com as suas cores, nos maravilham com os 
seus feitios, nos enlevam o animo com a sua harmoniosa disposição 
na paizagem, com o seu parentesco tão claro com o céo e o sol, que 
por entre a cerrarão das ramarias as espreitam. Chamamos a tudo 
em commum flores e delicias, e não fartamos olhos de as namorar.

— « E’ poesia, c magnífica poesia» — proclamamos nós; glorio- 
me eu de o repetir aqui, e amanhã o confirmarão por todo o Portugal, 
com perfeito convencimento, sábiose ignorantes, homens e mulheres, 
meninos e velhos, sinceros e invejosos. E’uma poesia mixta de todas 
as poesias para captivar a todos os gostos. Sem deixar de ser constan
temente própria e original, resnrte de si não sei que reflexos de todos 
os livros que mais queremos : ora nos lembra a simpleza melancólica 
da M e n in a e m o ç a , e as ameninades do L ima de Remardes; ora os rasgos 
patrióticos do Camões; ora a altiveza e hombridade dos romanceiros 
castelhanos ; ora a L enda dos séculos do poeta enorme ; ora o som^



brio de Schiller ; ora o crystallino e florido de Gesner ; — já as A venturas do P alm eirim  da I nglaterra ; já a C ova dos ladrões de Gil Blas ; 
já contos que em meninos ouvíramos ao serão ou ainda mais meni
nos, no berço; já cantigas rústicas de que apanháramos um frag
mento de uma escamisada ao longe, e que nunca mais nos esqueceu.

« Um pintor, um cento de pintores, achariam, e hão de achar 
mestas paginas, com que encher a mais variada e opulenta galeria 
dc painéis clássicos de todos os generos. Ainda algum dia este D. J ayme 
(d’aqui a quantos annos ou séculos, não sei eu), quando a diuturni- 
dade o tiver canonisado, lia de ter, qual a merece, edição fastosa, 
illustrada á porfia pelos mais inspirados buris1, e com o retrato do 
auctor, que todos appeteceriam desde já conhecer, mas cuja modéstia 
pôde mais por emquanto que os nossos rogos e instâncias ».

Continuando na analyse do D. Jayme , escreve Castilho, na sua 
Conversação preambular:

1. A prophccia de Castilho não se poude ainda realisar, e o D. Jayme 
não conta ainda este anno a grande edição illustrada de que é digno, porque 
a isso se negaram os editores e proprietários da obra, que ao presente são os srs. 
Lello e Irmão, do Porto, successorcs da Livraria internacional e da casa edi
tora de Ernesto Chardron.

Em abril d’este anno (189o) o sr. Thomaz Ribeiro consultado pelosr. Ma- 
riano Pina acerca duma luxuosa edição illustrada do D. Jayme, respondeu 
que muito grato lhe seria ver o seu livro predilecto primorosamente illus- 
trado. Mas não podia dispor do D. Jayme, pois ha muitos annos havia ven
dido (por quantia relativamenle insignificante) todos os direitos, á casa Char
dron, do Porto.

0  sr. Mariano Pina ainda foi ao PorLo, na esperança de poder entrar em 
negociações com os srs. Lello e Irmão, para uma edição illustrada do D. Jay
me. Mas nada conseguio, — não obstante o desejo manifestado pelo sr. Tho
maz Ribeiro de que tal edição se fizesse, e que o illustre poeta queria expur
gar « d’uns erros de que andam inçadas todas as edições. » (Carta ao sr. Ma
riano Pina, em 20 de abril de 1895.)
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« A poesia é muito, mas não é ella o tudo n um poema. A lin
guagem, o estylo e a metrificação, tem de se lhe moldar como os pane- 
jamcntos ás estatuas. Porei poucas palavras sobre cada um d’estes 
requisitos, em relação ao nosso objecto.

Boileau muito bem disse :

Se a lingua lhe faltar, o auctor mais peregrino 
Será, por mais que faça, escrevedor mofino.

« E’ a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, ouro de 
vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem sombra de liga. Todos 
os termos são rigorosamente vernáculos, as phrases abonadas, e a 
contextura, que é o que mais vale, e melhor caracterisa, toda, toda 
do trato e posse velha do nosso torrão. Como que se está em casa, 
entre parentes, á vontade, ouvindo estes fallar. E’ uma virtude rara 
hoje, e duplice ; compõe-se de duas promiscuamente : uma negativa, 
outra positiva : isenção de impurezas, que é o menos, e o uso cons
tante do sãoe saboroso, que é o mais, eque é o tudo.

« N’este particular é o D . J ayme obra classica e mais classica do 
que outras muitas amentadas com louvor nos catalogos dos diccio- 
naristas e grammaticos ; é um espelho crystallino e moldurado de ouro, 
do dizer, do ingênuo e nativo dizer da nossa Beira.

« A metrificação estava-nos requerendo um tratado especial; mas 
tal é a do nosso auctor, que os seus acertos e primores por si mesmos 
se descobrem, quando menos pelo gosto natural, até aos leitores mais 
estranhos a esta diffieil arte de casar com o pensamento, com o affecto, 
e com o estylo, a harmonia métrica da dicção. Quanto aos versos pios, 
matéria em que mais largamente nos poderiamos aqui deter, contenta- 
mo-nos com expressar: que em nenhuma outra coisa mostrou o nosso



auctor com maior evidencia o seu instincto de acerto, e a sua graça 
original de verdadeiro poeta.

« Sacudiu pois o jugo da auctoridade illegitima e lyrannica, eem 
vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou tercetos, admittiu, sem desdens 
nem preferencias, toda a especie de estrophes, de metro, e de rimas, 
curando unicamente de que todas e cada uma d’estas coisas, condis
sessem, betassem, e frisassem á justa, com as successivase cambiantes 
pliases do discurso.

« 0 que é innegavel é que em todas as especies e variedades de 
metros, Thomaz Ribeiro apresenta a maior naturalidade e melodia, 
sendo difficil decidir qual seja o verso mais congênito á indole musical 
do seu ouvido. Depois, que cheio e recheio em todos elles! Como a 
idéa lhes entra voluntária c facil ! Como facil e rica, riquíssima quasi 
sempre, lhes acode a rima ! São todos estes uns primores de que em 
vão se procuraria o minimo vestígio em toda a nossa antiga poesia ; e 
bem poucos se encontram mesmo na moderna. Versos taes, bem razão 
teve o auctor em fugir da hypocrita modéstia de os marcar com a 
letra maiuscula no principio. Todos os conhecem por versos, sem leva
rem a marca na testa, que para tantos e tantos é o único salvo-conducto 
através da prosa. »

Taes foram as principaes palavras com que Antonio Feliciano de 
Castilho enalteceu as brilhantes qualidades poéticas do D. Jayme.

Mas o que deixamos transcripto... e sublinhado não é ainda de 
molde para dar ao Leitor uma ideia do extraordinário barulho que 
provocou a tal Conversação preambular. E como este caso constitue 
só por si um curioso periodo da historia litteraria do séculoXIX, em
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Portugal, vamos consagrar-lhe, como de direito merece, algumas 
linhas, antes de nos determos na embriagante leitura d’algumas das 
mais celebradas passagens do tão popular D. Jayme.

Antonio Feliciano de Castilho achava que em 1862, nos dominios 
do Parnaso, reinava « um silencio gelado » — c acrescentava : 
« só dois (poetas) que eu saiba, se obstinam em poetar: o primeiro, 
é Mendes Leal, o mais fecundo dos nossos escriptores...; o outro... (con
cedam-me não o dissimular) o outro... sou eu que nunca desde todo 
o principio larguei o culto do bello senão pelo do mais bello; nunca 
desci do Parnaso senão para entrar na escola... »

E logo a seguir esta famosa passagem da Conversação preambu- 
lar, que foi considerada então como o cumulo da immodestia e da vai
dade sem limites:

« A cada um a sua tarefa : ao Camões soleinnisar o que fizeram 
os portuguezes : a Mendes Leal coadjuval-os nas suas empresas ho- 
diernas 1 ; a mim , preparar-lhes a estrada larga para éras novas, 
mais felizes que a actual e as pretéritas. Tres L u sía d as , se desiguaes 
no vulto, iguaes decerto na manifestação d'amor ápatrial O poema 
de Camões, merecedor, pela fama que nos grangeou, do monumento 
que lhe levantamos; o poema de Mendes Leal, não de rimas senão de 
obras positivas e macissas; o meu, se me não atassem as mãos, que 
forcejam por executal-o, não de rimas, nem de obras para já, mas 
de felicidade publica a medrar pelas éras além. Todos tres estamos

1. Mendes Leal era ifesse anno (1862'; Ministro do Negocios da Marinha 
e Ultramar.
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pagos do nosso patriotismo : todos achámos a ingratidão. Para o pri
meiro, já chegou a justiça ; para os últimos, ella chegará; se não for 
em vida, será depois ; se não vier num  século, virá n’outro; se não for 
nas folhas avulsas, que voam, será nas paginas da historia, que ficam. 
Quando se goza de taes convicções, póde-se esperar e cantar.

« Por isso nós cantamos, quando tantos outros cantores estão 
calados. »

Esta liberdade com que Castilho se apresentava como um egual, 
senão um emulo, de Camões, comparando a sua obra aos Lusíadas, 
e comparando-lhe também a obra política e ultramarina do seu amigo 
MendcsLeal, se não levantou reparos em Lisboa, onde todos os homens 
de lettras desculpavam, deixando passar em silencio, estes arrebata- 
mentos d’uma desmedida vaidade — levantou-os no Porto.

Foi Ramalho Ortigão quem primeiro appareceu criticando e 
combatendo acerbamente esta e outras passagens da Conversação 
preambular, em folhetins que ficaram celebres* e onde já se revelava 
a implacável ironia do futuro redactor das Farpas.

Antonio Feliciano de Castilho, depois de enaltecer as qualidades 
poéticas do L). Jayme, passou a divagar pelo assumpto que lhe era 
então mais favorito — a educação da mocidade. E fallando dos « livros 
de texto para uso das escólas, quer secundarias, quer mesmo elemen
tares » — tratou de condemnar os Jjusiadas, recommendando em seu 
lugar o I). Jayme.

Vejamos a argumentação do illustre traductor de Molière :
« Qual é o livro de poesia mais corrente c moente no uso tias 

escolas? — os Lusíadas. Satisfarão os ÍMSiadas a todos os requisitos 
que apontámos, ou á maioria, ou á melhoria d’elles, quando menos ? 1

1. Jornal do Porto, agosto e setembro de 1862.
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Gomo ha infinita gente enthusiasmada e intolerante por este magnífico 
livro, sem o conhecer muito nem pouco, seja-me licito não me louvar 
na resposta alheia, mas dal-a eu mesmo com a clareza e lisura que 
taes coisas nos requerem.

« Essa epopeia que eu não quero contrapesar com a Iliada., com 
a Eneida, ou com a Jerusalem, mas que fórma com as tres um dos 
quatro monumentos épicos mais sublimes, esse poema que o terrível 
inimigo de poemas, e de poetas, Prudhon, tanto levanta acima de 
todos pela grandeza do seu assumpto social e humanitário, esse depo
sito de tanta sciencia que Humboldt saudava com respeito, esse 
brilhante sacrario das inextinguiveis glorias portuguezas, essas horas 
diurnas e nocturnas de todos os devotos das Musas, os Lusiadas, 
são intrusos na escóla primaria. Na escola primaria são inúteis; são 
nocivos.

« Como n’este logar só fallo com os superintendentes dos estu
dos, apontarei razões sem as desenvolver.

« As noticias históricas, estrangeiras e nacionaes, antigas e mo
dernas, fabulosas, sagradas e profanas, accumuladas nos Lusiadas, 
são as mais das vezes tocadas ou alludidas de modo tal, que só um 
erudito, e a poder de estudos e commentarios, é que as deslinda. Para 
uma criança apenas alphabeta, são portanto perdidas de todo em todo.

« A inconciliável mistura das fabulas pagãs com as crenças de 
que se compõe o christianismo, póde perverter á nascença os salutares 
instinctos logicos do bom-senso e do bom-gosto.

« A persuasão moral que se inspira dos Lusiadas, é o amor á 
terra do nascimento; bem está; mas é além d’isso, e muito mais do que 
isso, o espirito aventureiro e bellicoso, virtude anachronica, serodia
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para o nosso estado actual, escusada, ridícula, perigosa*; esta que 
no seu tempo bem podia ser uma das excellencias do poema, o pro
gresso do tempo a degenerou em demerito e vaidade.

« Os bons costumes, escusado é repetil-o, confessam-no todos, 
são gravemente lesados nos Lusíadas. A ilha dos Amores só por si 
sobraria para os desterrar para bem longe de institutos de pue- 
ricia.

« A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se podia para o 
seu tempo; mas o seu tempo já lá ficou para traz ha tres séculos; e 
fallar hoje como fallou Camões, nem a um velho tonto c pyrrhonico 
se desculparia, quanto a um viçosinho de sete ou oito annos; e isto 
é ainda no presupposto de que elle a pudesse entender e tomar; mas 
não a entende, nem rasteia : adormece, atordoado com ella, e vai-se a 
pouco e pouco afazendo á miserável crença de que se póde ler só 
para matar o tempo, e de que os livros, em ultima analyse, pouco 
mais são que meros sons.

... inopes rerum, nugoeque canora?.

« A grammatica mesma, este senso commum da linguagem, que 
os primeiros instituidores tanto deviam zelar, promover, e dirigir por 
uma lógica pratica e séria para a boa entrada em estudos superiores, 
a grammatica mesma (sem custo se demonstraria, se necessário fosse) 
é frequentes vezes ofiendida nos Lusíadas, por mais que lhe queiramos 
acudir com o valhacouto das figuras e das nimio elasticas licenças 
poéticas.

« A versificação dos Lusíadas, está no caso da sua linguagem; 
foi a melhor para o seu tempo; mas a arte de metrificar e rimar é 1

1. 0 sublinhado é nosso.
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hoje totalmente outra e melhorada, e nenhum bom poeta dos nossos 
dias, ainda que inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, a assignar 
como sua uma unica estancia inteira de todos os dez cantos ; se ha um 
que digo que ousava, que me aponte qual é essa estancia phenix que 
ao fim de quasi tres séculos está ainda tão lustrosa e juvenil.

« Se tudo isto é exactissimo, como cuido, se nem tudo o é, mas 
o é metade, mas o é a terça parte, que vão fazer os Lusíadaspsalmea- 
dos nfiuna escóla primaria por um mestre que os não percebe, 
e discipulos que os não podem perceber? Se entre elles houver por 
acaso poeta implume, predestinado para aguia, viciaram-lhe com um 
poema, aliás maravilhoso, mas não feito para elle n’aquella idade, a 
verdadeira educação poética. A todos os mais rapazinhos, plebe de 
espíritos e semi-espiritos para a prosa, de que serviu esta comedia de 
falsa homenagem a um genio, que tem tantos outros muito melhores 
e mais authenticos titulos que lhe abonam a immortalidade?

« Nenhuma d’estas desconveniencias se póde reprehender 11a 
epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim o proclamarão quando a tive
rem concluido ; é um d estes bons livros que se deixam lêr, se fazem 
reler, se não largam senão depois de decorados, e nos deixam com o 
que quer que seja de melhor no interior.

« Aqui está o livro que deve ser imposto ás escolas ámanliã e já 
hoje; até para que se encontre n’ellas alguma coisa de amoravel e 
sympathico.

« Bem vedes, que vos dou por um portuguez outro portuguez; 
se maior, se menor, não o podemos julgar nós que o temos vivo e pre
sente. Lá 11’outros séculos o decidirão. O que eu sei que lhe falta para 
que lhe liberaliseis summa veneração, e não lh’o desejo todavia, é que



as exhalações do tumulo o tenham idealisado. Se o Camões andasse poro 1
ahi hoje entre nós, se o encontrásseis quotidianamente no Grêmio e no 
Passeio Publico, no Martinho e em S. Carlos, um raio eseache as 
minhas seis arvores dentro de um quarto de hora, se fallando-vos 
alguém de lhe levantar monumento, vos não desfazieis a rir como uns 
perdidos.

« Ora pois : se isto é assim, comecemos a aprender um pouco
chinho também de justiça para com os vivos; não adiemos toda a 
gratidão para depois de trezentos annos. »

Eis as passagens que tamanha celeuma provocaram. E ninguém 
em boa consciência e com absoluto respeito pela verdade, poderá 
escrever a historia da litteratura portugueza, no século XIX, sem se dar 
ao trabalho de ler attentamente tudo quanto se escreveu em 1862, de 
julho a dezembro, por causa do D. Jayme e da sua « Conversação 
preambular ».

Ao primeiro folhetim de Ramalho Ortigão criticando as vaida- 
des poéticas e algumas das heresias camonianas de Castilho, e analy- 
sando sob o ponto de vista da. arte e da moral o poema de Ihomaz 
Ribeiro, respondeu Pinheiro Chagas n’um folhetim da Revolução de 
Setembro (agosto de 62) folha então redigida por Antonio Rodrigues 
Sampaio e Teixeira de Vasconcellos.

Se a resposta de Chagas foi azeda, não o foi menos a replica de 
Ramalho, no mesmo Jornal do Porto, resultando um antagonismo 
litterario entre os dois escriptores,e que só bastantes annos depois veio 
a dissipar-se, com a convivência de Chagas e de Ramalho na Acade
mia Real das Sciencias de Lisboa, de que o primeiro era secretario, de 
que o segundo ainda hoje é empregado superior.

Mas não foi só Pinheiro Chagas quem refutou o terrível folhetim 
de Ramalho Ortigão; — foi também José Feliciano de Castilho, em



folhetins do Constitucional, do Rio de Janeiro, onde o irmão do poeta 
residia, folhetins que Teixeira de Vasconcellos transcreveu na sua 
Gazeta de Portugal, nos números de 11 a 29 de novembro de 1862.

Em resumo : a apparição do J) . Jayme deu origem a uma das 
mais apaixonadas batalhas litterarias do nosso século; e foi este o ponto 
de partida para a temerosa lucta que pouco tempo depois se havia de 
travar entre a escola coimbrã ea escola de Lisboa — a chamada cam
panha do « bom-senso e bom-gosto ».

O D. Jayme é um dos mais perfeitos exemplares da segunda ma
neira do romantismo em Portugal; é a expressão do ideal, do senti
mento e do gosto, numa determinada epoca da vida litteraria 
portugueza. Era assim que se sentia e se cantava em 1860.

Por isso o D. Jayme, apesar de todas as naturaes transformações 
do gosto litterario, apesar de todas as evoluções porque passam os 
ideaes poéticos, ba de ficar — como obra d’arte e como documento 
historico.

Já vimos, no começo d’este volume, a bella invocação « A Por
tugal », com que abre o poema.

Essa invocação acha-se impregnada do mais puro e alevantado 
patriotismo ; sente-se em toda ella não só a almad’um poeta, mas tam
bém o palpitar d’um coração portuguez, apaixonado pelo seu «jardim 
da Europa á beira-mar plantado » — por esse canto perfumado do 
Occidente, berço de heroes, berço de poetas, por esse pequeno paiz que 
soube encher o mundo com o esplendor das suas façanhas e do seu 
genio.

A proposito d’esta invocação, escrevia Teixeira de Vasconcellos, o







brilhante jornalista e elegante prosador portuguez, cuja auctoridade 
nunca é de mais citar :

« A verdadeira biographia d’elle (do poeta) está n’esta poesia. 
Primeiro, fervente amor á patria; logo, profunda admiração do Ca
mões; depois, terna e magestosa poesia, inspirada por elle evasada nos 
mais apurados moldes da arte moderna1. »

E n’outro folhetim — em forma de carta a Sampaio — escrevia 
ainda Teixeira de Vasconcellos :

« Emquanto os cerros da Beira produzirem poetas como este, 
não temos que receiar pela independencia de Portugal. Não ha melhor 
transumpto do espirito popular nem mais poderoso condensador d’elle, 
do que a poesia. Leia o poema de Thomaz Ribeiro e ficará sabendo 
quaes são os sentimentos das províncias do reino ácerca da conquista da 
nossa terra pelas armas, com que de vez em quando nos ameaça, creio 
que por brinquedo, algum periodico de Hespanha. Deixe passar o 
tempo, e quando em edições populares tiver aprendido o povo os can
tares do nosso poeta, verá como a poesia condensou o patriotismo de 
cada um, para dar invencível espessura ao patriotismo de todos. 
Assim aconteceu com os Lusíadas. Assim ha de succeder com o 
D . Jayme 1 2. »

O que acaba de ler-se hão é mais do que a confirmação do que 
tempo antes escrevia Castilho a proposito do D. Jayme :

« Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não faço que anticipar- 
lhe o nome, com que a ha de saudar a posteridade3. »

Folheando a extincta Revista Contemporânea, que floresceu em 
1862, e de que era director Ernesto Biester, encontra-se assignada

1. Revolução de Setembro, 14 agosto 02.
2. Revolução de Setembro, 23 agosto 62.
3. I). Jaym e. Conversação preambular.
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R. Carlos Montóro, uma escrupulosa critica do D. Jayme, onde se lê o 
seguinte :

« lia muito de Lamartine nas melancholicas canções de amor da 
sua narrativa, ha muito dos contrastes rápidos e vagos de V. Hugo nos 
quadros que esboça, e Byron lá vem glorificar com seus sorrisos de 
escarneo os vicios do prevertido, ou a audacia do facínora »

Em apoio do que a critica disse, vem aqui de molde transcrever 
algumas das passagens mais celebres do poema, e que mais populares 
se tornaram em Portugal e Brazil.

Ouçamos primeiro esta deliciosa narrativa que faz parte do 
canto 1 :

1. Revista Contemporânea. Tom o IV, pag.  261.



Achei-o todo vestido 
de tenaz hera viçosa 
e, ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abysmo pendurados,

Um dia. . . quando não sei; 
fui vêr as gastas minas 
d’um velhissimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que, apesar de esquecido 
na solidão, era bello.



porém suspensos no ar.
Barbacãs, desamparadas; 
as torres, desconjuntadas; 
como folhas desligadas 
da flôr que se vai finar.
E perguntei : — « Que portento, 
pedras que balouça o vento, 
já sem prumo, e sem cimento, 
vos tem suspensas no ar ?. . . » —

A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu ; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu ; 
entre cada fenda estreita 
uma vergontea se ageita; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu !
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
metteram hombros robustos,

w  Vs\.



ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbacãs; 
recurvaram as ameias; 
ligaram rijo pilar 
com mil nodosas cadeias; 
e o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vê, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo; 
que a hera robustecida 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida; 
força, a quem lhe deu vigor.

Este primeiro canto, bem como o segundo constituem a apre
sentação dos personagens, e são a parte mais acentuadamente lyrica 
do poema. O poeta compraz-se em cantar o amor, a mocidade, a vida 
simples, serena e clara como um dia de primavera, sem agitações, 
sem uma nuvem.

O canto II do D. Jayme abre d’este modo, seguindo-se-lhe pouco 
depois o famoso canto intitulado — Flores cl'Alma :

— São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. —







Que idade florida e bella 
a dos vinte annos! — Não é ? ! 
ornada, embora singela, 
de crenças, de esp'rança e fé ; 
em que dorme a austera e fria 
luz da prosaica razão, 
e ostenta soberania 
infinita o coracão !ò
em que o mancebo tem sonhos 
de fabulosa extensão, 
altivos, nobres, risonhos...
Que bem fadada illusão !

Dos vinte annos a magia 
quem pôde roubar-m’a assim ? 
Que é dos olhos com que eu via 
em cada cerro um jardim? 
em cada gruta encantada 
linda moura namorada, 
com thesouros para mim ? 
em cada fonte uma fada?

*• i •
l



cm cada casa um festim? 
em cada peito um abrigo? 
um céo em todo o viver ? 
um irmão em cada amigo ? 
um anjo em cada mulher? 
alta sina em cada estrella 
e em tudo nobreza e fé ? !...

Que idade florida e bella 
a dos vinte annos ! — Não é ? !

A dos dezoito, é da vida, 
fresca, plena primavera, 
rósea grinalda, embebida 
de aroma que não se altera; 
mansa fonte erystallina, 
em que se mira constante 
uma imagem peregrina, 
que em si mesma vive e mora , 
que a si mesma tem diante ; 
que se festeja e sorri ; 
que basta só para si, 
e que a si própria namora. 
Mimo tal da natureza 
não tem maldosa dobrez; 
tem força na singeleza, 
orgulho na timidez.

Inda os tristes desenganos 
lhe escondem seu negro arcano;



As flores cValma que se alteiam bellas, 
puras, singelas, orvalhadas, vivas, 
tem mais aromas, e são mais formosas, 
que as pobres rosas num  jardim captivas.

Sol bemfazejo lhes aquece a rama, 
lúcida chamma, sem o ardor que mata ; 
banham-lhe as liastes, retratando as frontes, 
limpidas fontes em ramaes de prata.

Que amenidade! uos vergeis suaves,
Cantam as aves, sem cessar, amores.
Se ha céo na terra, se ventura ha n’ella, 
d’alma singela se achará nas flores.
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Filhas das crenças, como as crenças puras, 
de mil venturas mensageiras bellas, 
se o vento um dia lhes soprar e as córte, 
Deus! dá-me a sorte de morrer com ellas.

Ao ermo embora, a divagar sósinho, 
corra o mesquinho por amor traindo, 
quando o remorso lhe não turbe a calma, 
nas flôres d’alma ha de encontrar o olvido.

Naufrago lasso a sossobrar nas vagas, 
sem ver as plagas em que almeja um porto, 
embora o matem cruciantes dôres, 
d alma nas flores achará conforto.

O pobre monge, que, de pé descalço, 
d’um mundo falso os areaes percorre, 
quando lhe entregam do martyrio a palma, 
ás flores d’alma se encommenda, e morre.

As flores d’alma são bellas, 
mesmo sem terem cultura; 
não ha silveiras entre ellas 
nem goivos de sepultura.

Têm uma só primavera 
estes amenos rosaes, 
uma só; — ninguém pudera 
reverdecel-os jámais,
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ou quando os congele o frio, 
ou quando os queime o tufão, 
nas chammas d um desvario, 
na campa d’uma paixão.

Quando ás tormentas da vida, 
em que alma e corpo abismara, 
refoge o gasto suicida, 
o tiro que elle dispara 
com fria, gelada calma, 
tem por bucha as folhas seccas 
das mirradas flores d’alma.

Antes de passar a outras transcripções do D. Jayme, para que 
o Leitor possa fazer uma ideia exacta das bellezas litterarias e da 
intenção moral do poema, convém dizer que ideia presidio á sua for
mação. E’ o proprio poeta quem falia :

« Nos dois últimos annos da Universidade que deixei em 18S5, 
começava a fallar-se em Coimhra em união ibérica; os meus brios de 
portuguez aconselharam-me a escrever contra a tal ou qual propa
ganda que se queria insinuar entre nós.

« Não digo bem : o meu plano era para dois poemas, um dos 
quaes fosse de alguma sorte o complemento do outro. O primeiro, é 
este que se passa sob a dominação de Castella, e chega á vespera da 
revolução de 1640; o segundo, que devia ter por objecto a restauração 
de Portugal, começaria em 1640, e chegaria até á consolidação da 
nossa independencia. Aos que me arguiram de eu não cantar a restau-
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ração e de não tomar por heroe a João Pinto Ribeiro, ou ao duque 
de Bragança, fica dada a resposta.

« No meu D. Jayme tive pois em vista apresentar em ligeiro 
esboço as duas nações Castella e Portugal, nas duas famílias Aragão 
e Aguilar. N’aquella, quiz symbofisar a oppressão, a insolência, a 
injustiça, a espoliação, a intriga e a traição.

« Na familia Aguilar quiz representar a victima de todos os fla- 
gicios, notando uma por uma as pliases da sua agonia.

« Porque não apresentei em vez de duas familiasas duas nações?
« Por dois motivos : primeiro, porque me pareceu que a missão 

da historia não é a mesma do poema; que devia ser único, porque não 
quiz.

« Comtudo respeitei a physionomia da historia d’aquelle tempo, 
mais escrupulosamente do que era minha obrigação, porque não pro- 
metti a ninguém um poema historico1 » .

EfFectivamente o D. Jayme não pode ser classificado rigorosa
mente de « poema historico », mas sim de phantasia histórica, como 
de « dramas históricos » também não podem ser classificadas certas 
peças de Victor Hugo, como o Hernani e o Ruy-Blas. E alludindo 
agora aos dramas de Victor Hugo, o que parece extranho é que nin
guém em 1862 se lembrasse de notar uma tal ou qual analogia que 
existe entre o D. Jayme e o Iiemani. Por acaso seriam ignoradas da 
critica as obras theatraes do cantor daLégende des sièc/es?...

Pois quanto mais se lê o I). Jayme mais se encontra um grande 
parentesco entre D. Jayme e Hernani, irmãos na audacia, nas loucuras,

1. D. Jayme. Prologo da 2a edição, pag. XXXII e XXXIII.
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na bravura e na paixão amorosa; D. Martinho d’Aguilar é uma venc- 
ranrlae magestosa figura que muito se assemelha á de D. Ruy Gomez 
da Silva, do Hernani; a scena de D. Martinho com os representantes 
da justiça de Castella, tem a mesma grandeza theatral da famosa 
scena de 1). Ruy Gomez recebendo em sua casa orei de Hespanha; e, 
finalmente, quantos pontos de contacto, e que egualdade de caracter 
e de temperamento, entre a Dona Sol do Hernani e a Estella do 
I). Jayme?...

« O filho primogênito de D. Martinho foi um santo rapaz em- 
quanto viveutranquillo á bóa sombra das arvores de Parada. Depois 
mudou para seductor, ladrão, traiçoeiro, bêbado e perdido de cos
tumes. Mas quanto mais depravado, ebrio, desleal, roubador e vicioso 
se nos apresentar, mais vigorosa nos mostra a força que, de honrado 
que era, o reduzio a tão misera condição. Ora essa força que nos 
tribunaes criminaes se chama circumstancia attenuante, e tempera 
o rigor da justiça quando o não abasta inteiramente, era a dominação 
castelhana, o orgulho insensato dos vencedores e a reacção muito 
natural dos vencidos1. »

« Não conheço em Portugal, nem fora d’elle, poeta de cujos 
versos mane tão natural sentimento de ternura, tamanha meiguice no 
dizer. Quem não chorou lendo ou ouvindo recitar o poema de 
Thomaz Ribeiro, carece da primeira qualidade necessária para apre
ciar as obras poéticas, e não pode criticar esta. A critica do D. Jayme 
faz-se coin as lagrimas nos olhos e a despeito d’ellas. A que não fòr 
assim, será forçosamente injusta2. »

1. Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, o sei. 62.
2: Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, 19 set. 62.
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1. Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, 24 set. 62.

O D. Jaxyme appareceu a lume em julho de 1862. Em setembro 
d’esse anno estava completamente esgotada a edição em Portugal, e 
no Brazil desappareciam todos os exemplares. « Vários poetas e ho
mens entendidos do Rio, tendo-se reunido para ouvirem ler o poema, 
de tal enthusiasmo se deixaram possuir, que logo ali assignaram uma 
felicitação para ser enviada ao sr. Thomaz Ribeiro, que nenhum 
d’elles conhecia de nome ou de pessoa '. »

Antes de passarmos á transcripção d’alguns trechos da parte 
verdadeiramente dramatica do D. Jayme, parece-nos interessante de- 
termo-nos por um momento na contemplação do retrato d’Estella, tal 
como o pintou o poeta e o traduz a nossa gravura.

Estella foi, como sabem, a grande paixão de D. Jayme d’Aguilar, 
paixão fatal que o arrastou a todos os desvarios, e que o fez acabar na 
fôrca. 1



Resta esboçar aqui um rosto meigo, 
uns olhos scintillantes como estreitas; 
requebros mais gentis, faces mais bellas 
nem Phidias as sonhou, nem Raphael.

Tinha os cabellos negros como a noite, 
levemente morena a face pura; 
para pintar do collo a formosura 
não ha cores na terra, nem pincel.

Finas as sobrancelhas arqueadas ; 
o braço torneado; a mão de neve; 
o pé, que mal se vê, inquieto e leve; 
uns olhos que irradiam fogo e luz;

lábios que pedem beijos calorosos : 
metal de voz suave e namorado...
Julgai um anjo assim, tereis achado 
o typo mais sympathico, o andaluz.
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Apresentado o typo da heroina, d’essa formosíssima Estella a 
quem os irmãos deram a morte para não a verem casada com umpor- 
tuguez, e a quem roubaram a filha recem-nascida para que d’esse 
amor fatal desapparecessem todos os traços que pudessem offender o or
gulho dos de Castella, — admiremos uma das passagens mais bellas 
do poema, o monologo de D. Jayme sobre o tumulo da desditosa 
amante.
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Quem fosse á Quinta do Bosque 
n’essa noite á meia noite, 
lá o achara ajoelhado 
sobre o sepulcliro ignorado 
da triste, misera Estella, 
sem temer do vento o açoite 
que lhe arrasta o manto ondado 
como ao genio da procella.

E taes vozes lhe escutara 
saliir do peito dorido, 
mãos postas, rosto pendido :

>.• •»’ V.r.v* • W'*
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— « Pomba da minha paz, porque morreste, 
deixando-me tão só na arca sem rumo 

sobre infinito mar ?
Pomba, tantas espYanças que me déste, 
queima-as o desespero ; e o lume, e o fumo, 

fazem-me suffocar !

Anjo meu guardador, porque fugiste, 
deixando o desgraçado companheiro 

em tanta solidão?
Fiquei perdido e só, cansado e triste; 
ninguém sabe acolher pobre estrangeiro 

sem lar, sem aífeicão!

Menina dos meus olhos, que é do fogo 
que te cercou de chammas tão brilhantes 

a fronte divinal?
Foi de instantes a luz, sumiu-se logo; 
mudaram-se-me os quadros cambiantes 

em noite sem fanal!

Ando sem norte aqui, anjo formoso, 
a cumprir o rigor do meu fadario 

sem tréguas e sem íim.
Fez-me um convite o coração luctuoso ; 
chamava-me hoje um triste anniversario... 

e de bem longe vim...

Faz hoje um anno que as ílôres 
alvas, da côr do jasmim,



d/esse teu seio de amores, 
se cobriram de carmim.

Que ás tuas faces mimosas 
combinadas do martyrio, 
cobriram frescura e rosas 
as roxas tintas do lirio!. . .

Faz hoje um anno; contei-o 
nos estos da minha dôr, 
que te escavaram teu seio 
para arrancar tanto amor !

Emquanto me alenta a vida 
a febre do meu fadario, 
serei junto d’esta ermida 
ás horas do anniversario.

Embora o mundo me impeça, 
tenha eu mares a vencer, 
nada fará que me esqueça 
do teu sepulchro, mulher!

Meu pai, acabo de vêl-o 
nas contorsões da demencia, 
sentado sobre o escabello 
da mais escura indigencia.

Meu irmão, em sólo estranho; 
eu, sem saber onde vá!
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Não lia martyrio tamanho 
em todo o mundo!. . . Não lia.

Mas vês tu? eu vivo, Estella! 
e vivo aqui sem vingança. . . 
São influxos d’uma estrella 
pródiga em raios de esp’rança.

A nossa filha, engeitada 
por teus irmãos, não morreu! 
bem sabes, alma adorada, 
que a não achaste no céo !

Por ti, busquei a guarida 
de teus irmãos tão ferozes; 
por ella, deixei a vida 
aos teus cobardes algozes.

Pobre filha! 11’este mundo, 
sem ter 0  abrigo d’um pai ! . . . 
ao pé d’abysmo profundo 
em que ella resvala e cái!. ■ .

Vou de pousada em pousada, 
estudando a rosto e rosto, 
desde o sol posto á alvorada, 
desde a alvorada ao sol posto !

Já sonhei que d’entre abrolhos 
a tomei nos braços meus ;



Tu, que és martyr, minha Estella, 
tu, que estás no pé de Deus, 
pede, pede-lhe uma. estrella, 
que me illumine dos céos.

Deixo-te, sombra querida, 
que me impelle o meu fadario.
D'hoje a um anno, ao pé da ermida, 
ás horas do anniversario. »

Abre o canto V do poema com a famosa poesia a Lisboa, da qual 
as primeiras quadras raros leitores haverá que não saibam de cór. 
Keler esses versos é tão agradavel ao espirito, como ao nosso cora
ção rever um sitio amado, onde se passou um episodio alegre da 
nossa existência.

Em seguida vem a abertura do canto VI, que é onde mais se 
encontra, na phrase do critico da Revista Coritemporanea « muito dos 
contrastes rápidos e vagos de Victor Hugo » .

E terminamos a serie das transcripções do D . Jayme, com o mais 
pathetico dos seus trechos, a carta que Estella escrevia á filha, mo
mentos antes de chegar a morte. Esse trecho é sem duvida dos 
mais bellos, dos mais apaixonados, dos mais sentidos do poema. Teve

tinha os lábios, tinha os olhos, 
Estella, que foram teus!

De fome e frio chorava 
a minha pobre menina !. . . 
Vou ver se um echo da Cava 
o berço d’ella me ensina.
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o condão de fazer brotar muita lagrima ; muitas mães choraram lem
brando-se d’um ente querido que a morte lhes tivesse arrebatado.

Muitos poetas teem gosado de grande fama litteraria. Mas 
nenhum ainda consegnio, na segunda metade d’este século, fallar 
tanto ao coração do grande publico como Thomaz Ribeiro, com 
o seu D. Jayme.

Essa gloria ninguém lh’a pode contestar, porque ninguém ha 
que se atreva a negar factos que são do dominio da nossa historia 
litteraria. . .







Lisboa. —  Vista da Praça do Commercio.

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 
inãi de sábios, de heroes, crime e virtude; 
golfão de riso e dôr, que ora serena, 
ora referve e escuma em sanha rude.

Rainha do Occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins e de alamedas, 
rica de joias, ouro, e formosura.

Hospitaleira mãi do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo; 
dominadora altiva d’esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo.

Arvore, a cuja sombra augusta e santa 
ao gelo foge e ao sol a flor nascida ; 
onde o cinzel co’a lyra afina e canta 
hymnos de fé e amor, trabalho e vida.

7
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Onde o presente se protrae de rastos 
e o germen do futuro altivo medra 
entre os escombros carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra.

Dizem que em ti o amor é como a rosa 
na florecida mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuiclosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade !

Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas : 
protectora de glorias estrangeiras, 
desprezadora só das que são tuas.

Chamam-te em vez de mãi, madrasta inglória 
do genio que te pede amparo e vida; 
emquanto lês com pasmo a alheia historia, 
sem te lembrares. . .  a i! de que és suicida!

Dizem que te seduz traidora estrella, 
egoista, fatal, vergonha iníinda ! 
a lançar-te nos braços de Castella, 
que tanto quiz matar-te e o espera ainda !

Seducção de ouropéis ! soberba insana! 
Patria, não posso crêr por honra nossa 1 
Quem prefere a libre palaciana 
á pobre independência de uma choça ?
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Quem póde crêr a Hespanha?! ó patria, acorda! 
não desdenhes o grito do alaúde, 
que estalará por ti corda por corda, 
que é portuguez fiel, embora rude !

De Lisboa os monumentos 
quem vos pudera pintar ! 
as igrejas, os conventos, 
o Tejo, as torres, o mar 
bordado de naus aos centos 
de mil diversas bandeiras!
Essas praças galhofeiras, 
esses largos, esses caes, 
o vozear da cidade, 
e a solemne magestade 
dos velhos paços reaes.

»■JJtl—-------;-- i

*• i:

[Parte superior de arco da Rua Augusta.)

’$M





Vingança! monstro informe, que se nutre 
com supplicios cruéis que inflige e vê; 
tem cabeça de tigre, azas d’abutre, 
e garras de panthera em cada pé.

A cauda, é de serpente : e tal se arrasta 
réptil nojoso pela serra e vai’; 
assim, voa, fareja, uiva, devasta, 
assim, raiva nas roscas da espiral.

Nos olhos encovados, ferve o sangue ; 
na bôca, se lhe aninha a malvadez ; 
na garra contrahida, a morte exangue 
arqueja de faminta, e espia a rêz.
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Ai do homem que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
quiz afogar a dôr que a tanto obriga, 
e ao social banquete festejado 

foi pedir de beber!...

0 jantar social é uma orgia; 
cada logar, um leito de impureza ;

cada riso, um baldão ! 
onde faz de baccbante uma duqueza; 
onde faz de comparsa a mediania;

e um rei faz de histrião !

Preside á mesa o sórdido Egoismo, 
cortejando as paixões dos seus convivas 

na torpe bacchanal, 
onde trasborrla em gotas corrosivas 
o veneno letlial do mundanismo, 

das tacas de crvstal.

O monstro sanguinário da vingança, 
disfarçadas as garras e a cabeça, 

tem logar d’honra ali.
Qual do inferno de Dante á porta espessa :
— 0/i vós que entraes, deixai cd fóra a esp' rança 

ou não entreis; fugi!

Gota a gota nas taças transparentes 
cae a baba pestifera, nojosa,

d’esse monstro fatal!
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Lá, se infiltra o veneno em cada rosa; 
lá, se exhaure dos lumes recendentes; 

do vinho; do erystal!

Ai do homem, qne em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dòr que a tanto obriga, 
no social banquete festejado

entrou, e quiz beber!...

Do relogio da vida, estala a corda; 
pára a existência bonançosa e rica 

do infeliz que bebeu !
O cahido ponteiro nos indica 
que uma vida chegou do abysmo á horda; 

que um5alma se perdeu!

Outro relogio então, o do delirio, 
saltitante, veloz, descompassado, 

na incerta rotação,
marca os baques do homem despenhado; 
as tenebrosas phases do martyrio; 

os estos da paixão!

A vertigem, alenta-lh'a a peçonha; 
do crime o sorvedouro abre a garganta... 

o possesso cahiu
no vórtice infernal que o não espanta; 
desce, e se abysma na espiral medonha, 

e nunca mais surgiu!
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De quéda em quéda, ao mundo dos horrores, 
pobre estrangeiro que ninguém conhece 

poude chegar emfim!...
 ̂igia Rs trevas luz que se amortece !...

<) chão se alastra de pisadas flores!...
São restos d’um festim!...

Membros dispersos das humanas rêzes! 
Mulheres nuas!,.. Homens estirados, 

na mão firme o punhal, 
dormem somno febril de condemnados, 
rouquento o resfoEgar!... Eram as fezes 

do festim social!

Ai do homem que em dia malfadado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dòr que a tanto obriga, 
de sobre a mesa um copo envenenado 

tomou e ousou beber!
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A victima infeliz d’improba sorte, 
vêde o que ella escrevia á triste filha, 
momentos antes de chegar a morte :

— « Filha! não posso agasalhar-te em vida; 
rosa pendida que te vaes finar ! 
quem te arrancára d’essas mãos ferozes 
dos meus algozes, que te vão matar !

A campa vamos ! Ai! depois da morte, 
quem sabe a sorte a que estas almas vão !... 
Que anceio ! filha! que toldado abysmo !... 
tu... sem baptismo!... e eu... sem confissão!

m
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Não ! Deus é pai! sómente os maus condemna 
Foi por quem pena, que penou Jesus !
Sejam meus prantos do baptismo as aguas !... 
Deus ! pelas mágoas que te deu a cruz !

Vai, filha ! os anjos te recebam ledos ! 
guarda os segredos que me ouviste aqui. 
Quando avistares do Senhor a sede, 
por mim lhe pede, que também morri !

Vai! Dize aos anjos que te dêm seus cantos, 
por estes prantos que os meus olhos têm ! 
e se em mim perdes maternal ternura, 
a Virgem pura que te seja mãi ! . . .

Ai! flor de neve com doirada coma ! 
que alvor! que aroma! se não perde aqui!
Ai ! rosa minha de matiz vestida;
que amor! que vida! que eu sonhei por ti !

Teu pai, rojado por inglória senda, 
que vida horrenda viverá também ! 
rico inda hontem, poderoso e nobre ! 
boje tão pobre, que nem nome tem!

E eu fui a sombra que toldou de escuro 
todo o futuro que o verá viver!...
Eu fui a estrella que em logar de norte, 
lie aponta a morte que o fará morrer!



Aos meus perdoo, que me deram tratos; 
raça de ingratos! com quem eu vivi!
Não chóro os dias que sonhei serenos... 
que em paga ao menos, morrerei por ti.

A ti, a elle, deixarei sómente,
num  heijo ardente o derradeiro adeus !
Correi, algozes! já me não confranjo! 
martyr e anjo, tem direito aos céos ! »

Para final d’este capitulo, nada pode vir mais aproposito, em 
primeiro lugar, do que o resumo critico do IJ. Jayme, pelo proprio 
poeta. Ouçamol-o:

« 0 que é o meu livro? poema lhe chamei eu, porque é escripto 
em verso. A que escóla litteraria pertence? a nenhuma, que eu saiba, 
mas aparenta-se coma hespanhola. Porque adoptei aquellafórma? não 
a estudei, achei-a naturalmente escripta. A phantasia, que eu deixei 
correr liberrima, ereou-a assim por sua conta e risco.

« 0 poeta não póde ter sobre a sua mesa de trabalho nem codi- 
gos, nemregoas, nem compassos.

« E’ o Ü. Jayme a copia liei da historia dos sessenta annos da 
dominação castelhana? não. 0 meu amigo Casal Ribeiro, no seu ultimo 
eloquente discurso proferido na Camara dos deputados, chamou-lhe 
philosophiacia historia daquella época.

« Ouiz significar n’elle receios e intuitos futuros?...
« Perdoai a franqueza d’um utopista : o mea livro parece o epiloyo 

cluma historia, e oprologo duma prophecia' .» 1

1. D. Jayme. Prologo da 2a edição, pag. Lll.
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E ouçamos, pela ultima vez, a voz auctorisada de Teixeira de 
Yasconcellos :

« Foi o pensamento do sr. Thomaz Ribeiro avivar o amor da inde- 
pendencia nacional, mostrando como a dominação estrangeira, além 
dos males que causara no reino, por tal fôrma vexára a sociedade no 
seu viver mais intimo, que viera a transformar em criminosos os 
homens mais propensos a seguirem o caminho da virtude, como as 
desordens da rainha D. Leonor Telles e do conde de Andeiro obriga
ram o mestre de Aviz a ser homicida, e como a conspiração dos 
íidalgos converteu o principe perfeito D. João II em assassino de seu 
proprio cunhado1 » .

E’ escusado encarecer mais o valor litterario e o valor patriótico 
do poema de Thomaz Ribeiro. Esse poema, tornamos a repetil-o, 
marca uma epoca litteraria em Portugal, no decurso de século XIX. 
E o sentimento nacional, eminentemente portuguez, que o anima, faz 
do D. Jayme um livro por todos os titulos digno do nosso respeito e do 
nosso applauso.

Para concluir, vamos offerecer ao Leitor amante de curiosidades 
litterarias uma verdadeira preciosidade archeologica, uma poesia 
datada de julho de 1862, e assignada M. Pinheiro Chagas, poesia que 
o acaso fez que encontrássemos em antigos volumes existentes na 
Bibliotheca Nacional de Lisboa.
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Depois da leitura do seu poema « D. Japme »

N’esta éra fatal, em que o feroz egoísmo
do bom, do bello, o amor gela nos corações
e abafa a grande voz do ardente patriotismo
que á patria deu um mundo, e ao mundo deu Camões

ouvindo a tua voz toda doçura e incauto 
cheia d'inspiração vibrar com altivez, 
ignorado cantor vim dizer-te : o teu canto 
é sublime, poeta, é nobre, é portuguez!

Ergueste a casta musa, a virgem radiante 
do torpe lodaçal, em que se vae rojar! 
Adoravam-n’a alguns transformada em bacchante 
Musa de seio nu! Musa de lupanar!



Mas, quando se dissipa o fumo d’essa orgia, 
em que incensaram (vis !) Pieride venal, 
morre o brilho fugaz; mas fulge dá poesia, 
fulge o eterno splendor, longe da saturnal!

Magnífica missão a do cantor sagrado 
se, como tu, da patria o santo amor traduz; 
ou se, como Castilho, o vate sublimado 
á infancia dá carinho, ao Barathro dá luz.

Então lhe cinge a fronte a auréola de gloria! 
\ em aífagar-lhe a mente a pura inspiração!
O vulto divinal vem consagral-o a historia! 
Tem echos o seu canto em todo o coração !

Eu que sem ambições, no meu retiro obscuro, 
incenso a casta musa, a quem tributo amor, 
vendo em ceus de poesia, astro sereno e puro 
surgir, como hoje o teu, a irradiar folgor,

saiido com delicia o novo sol fulgente, 
escuto com transporte a divinal canção, 
e sinto que me abraza o coração e a mente 
o sympathico ardor da sua inspiração!

Vivem no quadro, que traçastes esplendido, 
os velhos lírios coin a fé singela, 
movem-se no fundo duas pombas candidas 
a pura Anninhas, a formosa Estella.
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E tu poeta com teu genio mágico 
dás alma e vida á creação sublime; 
commoves, punges; a sentidas lagrimas 
ninguém se esquiva, feito algum se exime!

Eu escutei-te a voz; a doce melodia 
despertou o meu estro, a lyra fez vibrar!
Quiz offertar-te um canto, ecco de sympathia 
Que soube o genio teu no vate despertar.

Ai! pobre vate humilde, inda a c’roar-teaspira. 
Diadema de invejar cingio-Co o grão cantor 1! 
Sagrou-te vate o re i! Veio implorar-te a ly ra! 
Neopliyto sublime! Augusto inieiador!

Tem ecco a sua voz lá na vindoura edade! 
Sentença que elle deu, ha de ella confirmar !
O teu nome tem jus á gloria, á eternidade!
E’ divida sagrada! E tem de se pagar!. . .

M. P inheiro C h agas .
Nota. — Convém não esquecer que o poema D. Jagme inspirou 

uma graciosa parodia a um folhetinista e humorista celebre da epoca, 
Manuel Roussado, actualmente barão de Roussado, e cônsul de Portu
gal em Liverpool. O poema comico de Manuel Roussado, parodia ao 
D. Jagme, tem por titulo — Roberto, ou a Dominação dos agiotas.

1. Allusão a Castilho.









__

CAPITULO II
« SONS QUE PASSAM »

s Sons que passam' tiveram quatro edições, a primeira 
das quaes data de 1867. As outras são de 1873, 
1880 e 1884. Este facto constitue em Portugal um 
verdadeiro successo de livraria, e dá ideia da extraordi

nária voga do livro, em que o auctor colligiu as suas poesias, ao tempo 
mais populares.

No prologo da primeira edição, escripto em Parada de Gonta, 
justifica Thomaz Ribeiro, então em todo o seu prestigio, o titulo do

volume :
« ... Sons que passam — vozes que se cruzam nos ares, que se 

repercutem nos echos, e vão perder-se na distancia; sons que se vão 
acordando e crescendo á proporção que dimiuue o côro-borborinho 
da humanidade; harmonias que não cabem na arte e se perdem na 
natureza; cantos que só teem afinação no theatro modelado pela acús
tica do infinito. É a catadupa do rio, na sua queda monotona e plan- 
gente; é a flautado pastor entre os balidos do armento; éa cantiga do

4. Ernesto Chardron, editor, Porto.
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barqueiro levado a sabor da corrente sobre a tremula esteira do luar; 
é a canção de gloria que o soldado e a vivandeira vão cantando na 
estrada; é o prolongado còro dos camponezes que voltam do trabalho; 
é os fragmentos de risos e harmonias festivas que fogem do palacio 
illuminado; éa conversa das aves nos choupaes; o lamento das sau
dades; o murmurio da prece... e todo este concerto vago, incompleto, 
indefmivel, mas saudoso e attrahente, a balouçar-se nas mórbidas 
lufadas da aragem, perfumados coxins, em que passam as harmonias 
de natureza. »

No intervallo de seis annos, que decorre entre a publicação da 
primeira e a da segunda edição (1867-1873), acontecimentos de im
portância, como a guerra da França com a Prússia, a Communa e as 
desordens de Hespanha, parecem ter profundamente abalado o espi
rito do poeta, que ve o mal das sociedades agitadas na falta de crenças 
piedosas e 11a anmillação systhematica do sentimento pelo dogma da 
fria razão.

Assim se exprime elle, no prefacio d’essa nova edição, discor
rendo ao sabor do seu desgosto :

«O  — mal-estar — não é tanto politico como é moral. Faltando 
ao individuo um Deus em que se ampare, a quem confie as suas 
magoas, de quem espere, e até contra quem blasplieme nas horas do 
seu delirio, faltando-lhe a eternidade, complemento da vida e realisa- 
ção d'aspirações, olha-se, acha-se miserrimo, só, ephemero. Entris
tece-se, desvaira e procura em quem se vingue da esterilisação da sua 
alma, da annullação dos seus sentimentos. Na cegueira da sua injus
tiça feroz ve diante de si o que mais avulta : os poderes públicos; 
espuma, troveja, contorce-se e cae sobre elles que só desejam fazer- 
lhe bem. Assim o doente se revolta contra 0  enfermeiro nas ancias do



seu padecimento; assim cada um de nós tem dito uma má palavra ou 
feito um arremesso á pessoa que se desvela por nos ser agradavel, ao

cão que nos lambe os pés; e temos até cevado o nosso mau humor no 
objecto insensível que mais nos fica á mão.

« Oh! e como é desculpável este supremo desgosto, sendo a vida 
um inferno que só se acaba na morte! Saber-se que se morre e morrer- 
se na convicção de que tudo acaba a li!

« Chegando a esta miséria, a humanidade tem direito de crear 
um creador para blasphemar contra elle.

« A culpa... é preciso dizer tudo a todos sem medo de impopu- 
laridades; remedio, é o amargo da verdade, veneno, o mel da lison- 
jaria : a culpa d’este estado deve-se principalmente ás impreviden- 
cias dos infalliveis, que improvisam ceremonias e complicam ritos 
quando é preciso simplificar o culto; que arvoram dogmas em barri
cadas e carregam obuzes com bullas, quando é preciso que a divina 
verdade se humanise e que o sacrario não cheire á polvora das vin
ganças, mas sim á pureza das hóstias.

« Desde que as religiões se transformam em seitas e facções, 
descem a uma arena onde nem sequer podem obter as honras de bel- 
ligerantes; os seus adversários políticos tratam com incontestável 
direito de minar os alicerces á instituição adversa, e chega-se á nega
ção de Deus por um caminho tristemente logico.

« Primeiro espanta-se oproprio argumentador da sua conclusão, 
depois acalenta-a ao calor do seu orgulho e acaba por convertel-a em 
convicção. Tornada seita, proclamada escola, a que primeiro se mos
trara utopia, labora, cresce, lavra, insinua-se e domina.

« O resultado é este : a melancolia do desespero, a propagação de 
todas as doutrinas dissolventes, cujos apostolos já vistos á luz sinistra 
dos espingardeamentos e incêndios de Paris ed ’Alcoy, faliam em liber-
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dade pela mesma razão porque os neos dos tratos, das fogueiras inqui- 
sitoriaes e das torças faliam em Deus : — por conveniência.

« Não se lucta para edificar, lucta-se para destruir, lucta-se para 
morrer. Vesti-vos d’amarello, batalhadores sem esperança! como os 
regipús e os marathas, ao firmarem o pacto da morte, com as mãos no 
sangue das suas mulheres, das suas creanças e dos seus velhos.

« Não sei para onde vamos e ninguém o sabe. Os ultramontanos 
accenderam Deus, tanto e tanto, que nos iam cegando ; que fizeram 
os cismontanos? — apagaram-n’o.

« Os philosophos, alchimistas de nova especie, mettem nas suas 
retortas todos os acontecimentos deploráveis e fazem o ouro das ven
turas. A sociedade lá ganhou saude immensa com a sangria que sof- 
freu na queda.

« Será verdade? Mas passaram séculos nas trevas e as sociedades 
tiveram de começar de novo; e as injustiças nunca se repararam, e 
os crimes nunca se castigaram, e o que se perdeu não se achou.

« Mentis, philosophos da historia, e damnaes a sociedade com as 
vossas absolvições e santificações. »

Treze annos depois, publica-se a terceira edição dos Sons que 
passam. Tem-se então operado uma transformação no gosto litterario. 
Surgira uma nova geração de poetas: Guerra Junqueiro, Gomes 
Leal, João Penha, Gonçalves Crespo; e, com ella, um novo publico, 
obedecendo a novas sympathias intelleetuaes, novas inspirações, novos 
impulsos. Viera a moda de França ; e com Baudelaire, embriagando 
então os jovens espíritos sedentos de novidade, os parnasianos crea- 
vam já entre nós como que uma seita de delicados. Estava rompida a 
tradição lamartiniana ; e a poesia portugueza parecia honrar-se encor- 
porando-se sem demora no acompanhamento dos novos poetas-artistas.
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Este culto recente trouxe comsigo um prurido de innovação levado 
ao exagero, e ao mesmo tempo um movimento de franco desrespeito 
e aberta hostilidade para com os velhos, os que faziam a admiração 
da vespera.

O romance softria igualmente as influencias de uma transforma
ção ; e o realismo, vindo também da França como uma nova moda, fizera 
desvairar toda uma geração de litteratos. A auctoridade de E. Zola 
cobriu então verdadeiras monstruosidades; e, a pretexto de copiar a 
verdade, cahiu-se no abuso. Os jornaes encheram-se de prosas realis
tas; não appareceu novella. que, para se vender, se não intitulasse 
assim. E por tal forma se cahiu no excesso, que a policia teve um dia 
de intervir fazendo apprehender os exemplares de uma publicação do 
porto — a Gazeta Realista, e processar os seus collaboradores. Foi 
por essa epoca que Camillo Castello Branco publicou o seu romance 
— Eusebio Marcario, que foi ao mesmo tempo uma satyra ao realismo 
e uma nova e brilhante demonstração das suas raras faculdades de 
estvlista.

V

É sob a impressão d’este movimento litterario, exacerbado pelas 
ironias e irreverencias da mocidade d então para com as reputações fei
tas e autoridades adquiridas, — que Thomaz Ribeiro escreve as linlias 
que vão ler-se, prefaciando a terceira edição do seu livro de versos :

« Ainda não passaram de todo estes sons, destinados peloauctor, 
no proprio nome que lhes dera, á immolesta e curiosa existência dos 
ephemeros.

« Estes so/is vão-se reproduzindo, em eclios successivos, mesmo 
através de malsinações e esconjuros (segundo me dizem, que eu não 
tenho visto) d’uma chamada escola moderna, que tem horror ás flores, 
aos passaros, aos amores, a Deus, aos ceus límpidos, ás aguas trans-
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parentes, ás musicas sentidas, ás saudades, ao patriotismo, á virtude, 
áfamilia, a tudo quanto é grande, bello c bom, e que só descreve as 
gangrenas, os vicios e os monturos, em liguagem, ás vezes, de co
cheira ou em calão de bairros infamados.

« É pena que tanto rapaz de mérito esteja inutilisando, malbara- 
tando as suas forças vitaes n’esta crapula esqualida, n’este nihilismo 
litterario, que se por desventura viesse a produzir escola devia inscre
ver no seu frontão : escola dos mallogrados.

« Os absinthos e as zurrapas logram derrancar o gosto, mas a 
maior parte da gente, mesmo apesar dos encarecimentos com que lli’os 
recommendam os viciosos, prova, cospe, lava a bocca, e não deseja 
recomeçar.

« Tanto mais que, felizmente, por dous ou tres homens demé
rito que se manifestam brilhantes quando, a descuido ou por ins- 
tincto, fogem do que é crasso e viscoso e infecto para o que é luminoso, 
perfumado e transparente, ha myriadas de bichinhos que só com mi- 
croscopio se veem formigar na maçã. Esses não tentam, repellem.

« Mais uma edição d’este livro, mais um echo d’estes sons vem 
provar que a moderna escola ainda não prevalece.

« Eu entendo que o realismo é bom — Rien nest beau que le 
vrai — mas não é só real o que é tôrpe; accusaram-me já de realista 
quando descrevi o lar de D. Martinho, indigente, no 1). Jayme e, prin
cipalmente, quando escrevia Del fina do Mal; accusaram-me de rea
lista os mestres e educadores d’aquelles que hoje meaccusam d aquillo 
que melhor lhes parece. O que elles quizerem.

« Para não desejar ser-lhes desagradavel, basta dever-lhes o 
grande favor de não me haverem inscripto na matricula do seu grêmio 
litterario. »

Parecia ter razão o auctor quando affirmava que a moderna escola







ainda não prevalecia, porquanto, quatro annos mais tarde faz-se 
nova edição do livro, — d’esta vez prefaciado pelo editor portuense 
Ernesto Ghardron, que a dedica á imprensa, como se fosse a ella que 
se devesse o pertinaz successo da obra.

O livro dos Sons que passam divide-se em tres partes. — I. Co
roa de Espinhos. II. RosasPallidas. III. Lagrimas.

A sua fervorosa crença religiosa, tão característica do espirito 
litterario do seu tempo, inspira-lhe as primeiras paginas do volume. 
Genuflexoe grato, é a Deus que se dirige primeiro :

A Ti, que és grande e bom ; a Ti, que entre carícias 
deixaste que eu crescesse ao pé de minha mãe : 
a Ti, que a tens no ceu gozando o summo bem, 
do meu trabalho, ó Deus., venho pagar primieias.

As poesias : — Consummatum est, Stabat Mater e .Jesus, com
postas com essa maviosidade, essa igualdade de rythmo e essa irre- 
prehensivel afinação que tão bem contribuiram para insinuar o poeta 
na alma do publico, pela fascinação musical, são outros tantos desen
volvimentos do thema christão — a tragédia do Calvario, Jesus e a 
sua paixão — que sempre forneceu o assumpto principal da arte 
romantica, sob o ponto de vista religioso.

Como os românticos do primeiro periodo se deixaram inspirar 
pela idade-media, os neo-romanticos d’esta pliase da historia litteraria 
de Portugal, soffrendo as influencias da obra tão dramatica de Cha- 
teaubriand, encontraram uma fonte perenne de inspiração nos enre
dos da lenda biblica.





CONSUMMATUM EST !
Filhos de Christo, consummou-se agora 
o horrendo crime d'Israel, na cruz. 
Trêmula se abre a terra; o sol descora; 
a Igreja chora, — que morreu Jesus!

Levanta o soterrado a lousa dura; 
do Templo augusto se espedaça o veu : 
uoite completa negrcjou ria altura ! 
densa negrura nos esconde o ceu !
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Cumpriram-se as profecias ! 
Entre affrontas e agonias 
trôa da morte o pregão ! 
Compungida a natureza 
veste os crepes da tristeza, 
pára d’assombro o Jordão!
Rei, pobre, escravo, pranteia! 
lava-te em prantos, Judeia! 
chora, perdida Sião !

Quem deu luz a vossos olhos 
por que visseis os escolhos 
da vida, olhae... já não vê... 
Quem deu agua á rocha dura, 
sustento á raça perjura 
que sempre, sempre descrê, 
morreu no Calvário exangue, 
para vos lavar com sangue 
as nodoas da vossa fé !

Nem o canto d lsaias, 
nem a dor de Jeremias 
te lembrou, Jerusalem! 
nem fôste pedir eonselbo 
ás aguas do Mar-Vermelho, 
nem ás ruas de Salem, 
nem ás torpes Madianitas, 
nem aos falsos Gabaonitas, 
nem ao sangue de Siehem !
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Não te serviram de guia 
as pedras da Samaria, 
o castigo de Coré, 
a Arca santa da alliança, 
a soberana pujança 
do braço de Josué ; 
nem Dalila, a má serpente, 
nem a serena corrente 
da fonte de Bersabé!

Pois de Saul a inclemencia, 
de David a penitencia, 
de Salomão o saber, 
d’Absalão as concubinas, 
do Templo as vastas ruinas, 
os magos olhos d’Esther, 
não te arrancaram a venda 
da tua cegueira horrenda? 
não te fizeram tremer?...

Tantos annos de tormentos, 
tantos fieis monumentos 
11a terra como nos ceus, 
não dizem que o Nazareno, 
tão forte, e sabio, e sereno, 
era o Messias dos teus? 
Pergunta ao fiel Caleb, 
pergunta á sarça do Horeb, 
pergunta se elle era um Deus 1
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Ddsaac pergunta á esposa, 
pergunta a Lia chorosa, 
pergunta á casta Rachel ; 
pergunta á formosa Dina, 
ante a qual um rei se inclina! 
ouve as filhas de Raguel! 
ouve Débora aguerrida! 
pergunta ao prego homicida 
da forte, heróica Jahel!

De Moysés pergunta á vara, 
pergunta ás penas de Sara, 
e aos mil desprezos d’Agar; 
vae de Geth ás sepulturas, 
vae do Thabor ás alturas, 
vae a Tharé perguntar ; 
vê Chanaan, vê o Egypto; 
e has de achar seu nome escripto 
no ceu, na terra, e no mar !

Que breve são esquecidos 
os Lazaros resurgidos 
da ingrata Jerusalem ! 
allivios de tantas penas ! 
vosso amor, ó Magdalenas! 
os pastores de Rethlem! 
e essa esfrella peregrina 
que o berço de Deus ensina 
aos Magos que adorar vem !

............••



Ai! tu perdeste a memória 
das profecias, da historia, 
madrasta sem coração! 
mas, de sangue salpicados, 
serão teus áridos prados 
espelho de maldição! 
teus montes não terão selvas ; 
teus plainos, flores, nem relvas, 
lethal, esteril Sião!

Como d’arbustos damninhos, 
colherás sómente espinhos 
das rosas de Jeriehó; 
verão séculos inteiros 
em toda a terra estrangeiros 
os maus filhos de Jacoh, 
embora ao ceu, que te esmaga, 
peça perdão cada chaga 
do manso, divino Job !

Ai de t i ! que penitencia 
poderá ganhar clemencia 
para o teu povo, Israel?
Idolatra, má, perjura — 
desde Putiphar, a impura, 
desde a corrupta Babel!
Altiva, ingrata, descrente — 
desde o Horeb e a sarça ardente, 
de sempre a sempre, cruel!? —
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Um sepulchro dilatado 
nas ondas do mar anciado 
abysma o Egypto oppressor ! 
Dc Hemor culpada a cidade 
paga em sangue a castidade 
diima Virgem do Senhor!
Nas faldas do monte santo 
custa um crime longo pranto, 
muito sangue, e muita dor!

Pelo ultraje dos levitas, 
o crime dos Benjamitas 
faz o espanto de Judá!
De Babylonia a torpeza
cresce e reina em torno á ineza...
junto á meza a morte está!
Tu... mais que todas perdida, 
a tua sorte, decidida, 
que sorte horrenda será?

Perdoa, Christo, se uma dor mundana 
vem fallar de castigos íveste dia...
Tu bebeste por toda a humanidade 

o calix da agonia !

No tristonho Jardim das oliveiras 
(tu só velavas, tudo o mais dormia)
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eu vi-te aproximar dos lábios trêmulos 
o calix da agonia.

O amargoso do fel te lacerava 
fibra por fibra ! a dòr te consumia ! 
e lavaste com prantos mais amargos 

o calix da agonia!

Pois quem se vinga? o homem! Deus perdoa. 
Só a vontade humana se entibia 
da morte nos umbraes; só Deus acceita 

o calix da agonia.

Nós somos dTsrâel filhos impuros, 
cegos á luz do sol em pleno dia!
Tarde a venda caiu, mais tarde o pranto 

pela tua agonia.

Senhor! tu que lançaste olhos bondosos 
ao discípulo vil que te vendia, 
oh ! salva os desterrados filhos d’Eva 

pela tua agonia!

Na eminencia do Calvario 
morreu de Deus o cordeiro, 
e o soluço derradeiro 
foi o perdão de Jesus.
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Treme em seus eixos a terra 
que nos parece tamanha, 
e é fraquissima peanha 
para suster uma cruz !

D’uma dôr sem semelhante, 
a triste Mãe traspassada 
cae na terra ensanguentada, 
e ao pé da cruz se abraçou. 
Nos olhos tem tal angustia, 
nos lábios tanta mciguice, 
que o anjo puro que disse 
— Ave Maria! — chorou.

Tudo está concluido 
segundo vós, profetas de Sião!

O Verbo eil-o cumprido : — 
os prodígios! o crime ! a redempção !

1 mesmo lyrismo — « christão, philosophico e espiritualis- 
ue o visconde de Benalcanfôr tão propriamente allude n’um 
áographico do poeta1, dicta-lhe ainda esta poesia onde ha 
ue são um resumo das apprehensões políticas do tempo :

'.vista Contemporânea, maio de 1864.



Jesus  au tem , em issa  voce m ag u a ,  exp irav it .

I

Se as flores do pomar vestissem luto, 
e se as aves do eeu vertessem prantos, 
cultos houvera Deus puros e santos, 
n’este dia solemne, ao pé da cruz; 
o coração de pedra, o rosto enxuto, 
o rir do septicismo, a voz blasphema,
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não viera insultar o santo emblema 
regado pelo sangue de Jesus.

Um dia houve, um dia só... sangrento... 
Quando a Hóstia d’amor perdeu a vida, 
teve a solemne marcha interrompida, 
n'um momento d’horror, a creação : 
o sol cobriu seu rosto macilento; 
deu inda em côro a natureza um grito; 
atraz um passo recuou o Infinito 
ao ver o crime da infiel Si&o.

Hoje, este riso que nos veste o rosto, 
hoje, este hronze que nos toma o seio, 
esta indifferença que do inferno veio 
seccar os prantos, insultar o amor; 
todo este mundo por tuas mãos composto : 
a ave, o prado que floresce e exulta, 
a fera, o homem, não verá que insulta 
um pae que morre, em sua extrema dor?

Jesus, descerra os teus olhos ; 
vê, vê teus filhos sem norte! 
Por essa c’rôa d’abrolhos 
enlaçada em teus cabellos, 
quebra as algemas da morte! 
descerra os teus olhos bellos!

THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA



0 sentinella perdida! 
da atalaya do teu lenho 
vigia a grei pervertida 1 
olha este cahos sem luz, 
chama o disperso rebanho, 
abre os teus olhos, Jesus!

Olha esta Babilônia, em tantas liuguas 
dispersa, confundida! 

pedindo pão, e semeando abrolhos, 
pedindo leis, e barateando a vida, 
pedindo paz, e incendiando a guerra, 
e tentando prender nas mãos de lodo 

o mar, os ceus, e a terra!

Olha esta nova Judeia, 
onde é Calvario aTarpeia, 
e Roma, Jerusalem; 
onde o teu Pio Vigário, 
expulso do santuario, 
já vai do Pretorio além, 
e a turba que ali vagueia 
em torno do seu palacio 
é Galiloia do Lacio 
que a vêr o martyrio vem !

Nus os pés, e semi-morto, 
a esp’rança posta nos ceus, 
transpôz o portico horrendo 
d’esse congresso tremendo
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de Scribas e Phariseus 
brazonados de christãos! 
e ali, por medo d 'Augusto, 
novos timidos Pilatos, 
traidores á sua crença, 
lavram da morte a sentença, 
lavando as tremulas mãos !

Mas tu, Jesus, podes tudo ! 
do teu Vigário tem dó ! 
solta a lingua d’este mudo ! 
esmalta o chão dos abrolhos ! 
dissipa a nuvem dos olhos, 
do cego de Jerichó !

Engasta no ceu de Roma 
a estrella maga dos Magos! 
converte em urnas d’aroma 
os antros prenhes d’estragos 
de seus repletos paioes ; 
Trazdhe á perdida memória 
que as tuas armas são cruzes ; 
que espadas, lanças, e obuzes, 
nem servem aos teus lieroes, 
nem são para a tua gloria !

Dize ao Lazaro que surja 
da sepultura em que jaz, 
que troque o saial da guerra 
pela estamenha da paz;

J f d l J i H i ]



que deixe aos reis essa gloria 
de se matarem sem dó, 
sendo o prêmio da victoria 
mais alguns metros... de pó.

Se os braços cultos da Europa 
lá entre os barbar os chins 
devastam, roubam, e queimam 
palacios, templos, jardins; 
se, além, a Polonia geme, 
da Rússia ao mando feroz; 
se a Hungria braceja e freme 
sob o cutelo do algoz ; 
se á pobre da Irlanda preza 
a Inglaterra tvranniza, 
e se a Áustria manda em Veneza, 
e a Franca em Saboia e Niza ; 
se contra as briosas Quinas 
se empina o Leão de Hespanlm, 
como em eras que lá vão 
contra Aragão e Sevilha, 
tome Roma e não minas 
a ovante cruz de Sardenlia! 
não vá de Christo o Vigário 
macular o seu santuario 
por um ignóbil quinhão 
de tão iniqua partilha !
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III

Jesus crucificado, abre os teus olhos 
do alto d’essa cruz! 

d’esta nova Babel salva-nos todos ! 
acode-nos,Jesus!

N’este dia solemne em que as cidades 
só deviam chorar,

ferve em odios o mundo; e passa o homem 
sem ver o teu penar!

Do norte ao sul, da Assyria ao Novo-Mundo, 
no dia da afflicção

a voz d’alarma só responde aos psalmos 
do santuario christão!

Se o florido pomar vestisse luto, 
soubera a tua dor!

e se as aves do ceu vertessem prantos, 
choravam-te, Senhor!

O homem perde as crenças, como perde 
as flores um jardim !...

Em se finando a derradeira crença, 
que ficará por fim? !
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IV

Jesus! se o mundo se agita, 
dá-me descanço, Jesus! 
faz’-me grama parasita 
encostada ao pé da cruz.

Faz’-me insecto da ramada 
que ninguém vê na amplidão; 
quero, á sombra do meu nada, 
perder-me na solidão.

Faze-me fonte na serra 
que ninguém bebe, nem vê; 
tira-me os mimos da terra, 
mas dá-me as crenças e a fé !

Que eu sinta sempre o teu nome 
misturar-se aos prantos meus ; 
que eu possa morrer de fome 
abencoando-te, ó Deus !

Por estes e, corno veremos, por muitos outros aspectos, Tliomaz 
Ribeiro representou bem genuinamente o espirito da geração litteraria 
que o consagrou — essa geração de liberaes platônicos que vieram 
interpôr-se entre os poetas-soldados da Restauração e os litteratos 
dandies da phase final da decadência. Foi um crente, á maneira ingênua 
e simples de então, e teve para a sua fé religiosa os mesmos ardores e

■
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os mesmos enthusiâsmos que 11 íe despertaram a sua fé politica. Foi 
um liberal em toda a accepção da palavra, crendo em Deus e crendo 
na Carta, e não dividindo o seu pensamento por outras apprehensões 
que não fossem estas : — a de manter a sua Liberdade na Consti
tuição, a de manter nas almas o seu dogma. Ao serviço d’estes ideaes 
pôz a sua lyra. Ella é a sua historia.

Antes de entrarmos na analyse das poesias profanas que os Sons 
que passam encerram, ouçamos ainda o poeta, erguendo preces á 
Virgem Mãe.
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Cêrro de maldição, furnas perdidas, 
onde abutres, só, vem á meia noite 

ao pútrido festim;
throno para quem foi do mundo açoite; 
pedestal para estatuas de homicidas, 

de Nero, de Caim!

Mal hajas, ó Calvario! — IVessa agrura 
nas erriçadas pedras ha momentos 

se arrastava uma cruz; 
levava-a um semi-morto a passos lentos; 
e, após os mil horrores da amargura, 

n’ella morreu Jesus.

Emquanto lá por baixo em festins ledos 
no tripudio febril de cem orgias 

folga Jerusalem,
os restos sacrosantos do Messias, 
sentinella perdida entre os rochedos, 

guarda a chorosa Mãe.

Fugi de junto d’elia, almas descrentes; 
não maculeis a dôr da Virgem bella;

Não tendes dó? passae !
Mães desgraçadas, pranteae com ella ! 
Órfãos, pobres, meninos innocentes* 

é vossa Mãe; ehorae ! •



Guarda no seio o cofre dos amores; 
por c’rôa tem o iris de bonança;

nos lábios, o perdão.
Ai! quem recolhe a pomba da alliança, 
que anda cançada sobre um mar de dores 

pedindo um coração?

Ninguém! Ninguém, Virgem pura, 
estrella d’alva chorosa, 
pomba de meiga candura, 
rainha d’anjos mimosa!
Ninguém! Na soidão cruel 
em que ficaste, mesquinha, 
emquanto choras sósinha, 
folga a deicida Israel!

Hoje... hoje, tumulto e festa 
n’essa cidade maldita; 
amanhã, viuvez funesta 
na Babylonia incontrita : 
que nas bodas de Caná, 
onde houve tanta alegria, 
já falta a Virgem Maria, 
já falta o Deus de Judá.

Se na amargura d’est’hora 
não achas um peito amigo, 
dá-me os meus prantos, Senhora, 
que eu-quero chorar condigo.
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Da ingrata Jerusalem
sou reu de morte, é verdade; 
mas, Virgem da soledade, 
eu sou teu filho também.

Ao ver-te a face anuviada 
de tantas, de tantas dores, 
ante a fórma regei ada 
do teu filho, teus amores, 
co’as azas brancas da fé 
percorrí mundos inteiros ; 
trago-te muitos romeiros,
ó Virgem de Nazareth!

Cheguei-me á porta dos vivos; 
dos encantos que os algemam 
os ricos vivem captivos, 
os desgraçados blasphemam. 
Fui os mortos evocar; 
e os sepulchros, condoídos 
d’escutar os teus gemidos, 
se abriram de par em par.

Aqui tens santas imagens 
da dor e do desconforto ; 
naufragaram nas paragens 
do oceano que não tem porto. 
Se é maior tua afflicção, 
se não padeceram tanto,
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ai! desfez-se-lhes em pranto 
a seiva do coracão.o

Aqui tens Eva, açoitada, 
tão bella, e tão desditosa, 
tão amante, e tão amada, 
tão pobre, e tão criminosa !
No seu martyrio cruel 
chora em profunda amargura 
do seu peccado a negrura, 
saudades do seu Abel.

Vem, Agar, escrava... embora, 
mãe que padeceste horrores; 
n’este logar e 11’est'hora 
não ha servos, nem senhores ! 
Nos ermos de Bersabé 
fugiu-te a luz dos teus olhos ; 
tinhas um cento d’abrolhos 
nas chagas de cada pé.

Em vão buscavas torrentes 
na aridez d’aquelle monte... 
em vão; teus prantos ardentes 
tinhas por unica fonte : 
mas o teu caro Ismael 
achou cristallinas aguas; 
e o Martyr de tantas m aguas 
teve uma esponja... de fel!

13
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Velho das barbas de neve, 
Abrahão, lembras-te, valente, 
de quem te o golpe deteve 
sobre o teu filho innocente ?
Abi tens a Mãe de Jesus, 
sem ventura e sein fastigio. 
Quem obrou tanto prodigio 
foi seu filho... olha essa cruz!

Quasi do sepulcbro ás bordas, 
teus prantos, tua agonia,
Jacob, se ainda os recordas, 
pranteia a dor de Maria.
Deus, que ao teu casto José 
cobriu de palmas no Egypto, 
morreu corrido e proscripto 
entre o seu povo sem fé.

Triste hebrêa, obscura e pobre, 
sóbe a encosta do Calvario ! 
tens um logar muito nobre 
neste adjunto funerário! 
a Virgem sabe quem és; 
conhece o triste sigillo 
de quando entregaste ao Nilo 
o berço do teu Moysés.

Jephte, que em troca da gloria 
a casta filha condemnas,
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nunca se comprou victoria 
á custa de tantas penas!
Na manhã do seu abril 
(má jura que tu juraste !) 
infeliz pae, que ceifaste 
de Maspha a rosa gentil!

— « Quem és tu, vulto gigante, 
de rei a fronte c’roada,
na dextra espada brilhante, 
e na sestra harpa doirada? »
— « Eu sou David, o cantor, 
o monarcha penitente,
rei, opulento, indigente, 
a gloria, o remorso, a dór.

Da negra sorte aos rigores 
nunca ninguém chorou tanto; 
Senhora Virgem das Dòres, 
venho offertar-te o meu pranto.
A alva, o occaso, o norte, e o sul, 
o rio, o valle, a montanha, 
me viram curvado á sanha 
feroz do ingrato Saul.

A dôr que o peito consome 
ninguém calcula, nem mede; 
chorei de frio, e de fome, 
e de cansaço, e de sede :
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e sempre em cada manhã 
eu pedia a Deus o esquife, 
ou nos desertos de Ziphe, 
ou nas covas d’Odollam.

D’Urias pranteei a sorte ; 
d’Isboseth... tarde, bem tarde, 
chorei a aleivosa morte... 
forte, o amor fez-me covarde. 
Por mim, por Bethesabé, 
nosso amor, nossas maldades 
carpi; chorei de saudades 
nos montes de Gelboé.

Fui pae, comprehendo os teus prantos; 
perdi meu filho, Senhora; 
do amor paterno os encantos 
vê se os eu choro inda agora !
Minhas cans, meu coração 
cobriu de vergonha infinda; 
mas eu morrería ainda 
pelo meu filho Ahsalão! » —

Vem também, Respha piedosa, 
que os filhos que conceberas
por seis mezes, lagrimosa, 
furtas aos corvos e ás feras! 
Venham as mães dlsrael, 
as viuvas da Judêa,
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de Sarephta, a Chananêa, 
a Sunamitis, Rachel!

A Virgem prestae confortos; 
na sua dor confundi-vos; 
haja um cortejo de mortos 
para vergonha dos vivos!
Lá em baixo, n’esse festim 
de tão sinistro rnido, 
ha de estar Jairo esquecido, 
e a viuva de Naim.

Lá em baixo, risos e cantos 
por entre os fumos da orgia ; 
aqui... soluços e prantos 
nas convulsões da agonia...
Do mnndo não vem ninguém 
ás solidões do Calvario;
Chorae, sombras, no sacrario 
do seio da virgem Mãe!

Virgem das Dores, na soidão chorosa ! 
pomba formosa, inconsolável, só ! 
só, n’esta magua, e soluçando tanto ! 
só com teu pranto... e sem ninguém ter dó
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Se, reu de morte d’Israel perdida, 
arrasto a vida encarcerado aqui, 
lá nos teus reinos d’uma eterna aurora 
lembra, Senhora, que chorei por t i !

Rosas pallidas é a designação discreta e modesta, sob a qual se 
acham comprehendidas as composições mais divulgadas do poeta — 
monologos, devaneios, simples inspirações de quadros da vida e da 
natureza, paysagens, perspectivas, consagrações familiares, hymnos 
ao trabalho, homenagens a artistas — musica sonorosa de lyra sempre 
prompta a vibrar, sempre vibrando.

Thomaz Ribeiro, como todos os poetas da sua epoca, era o 
cantor por excellencia. Tudo então se celebrava, e pode dizer-se que 
a tudo e a todos se faziam versos; tudo era motivo de inspiração e em 
tudo o que se cantava se punha o mesmo interesse, o mesmo senti
mento, a mesma paixão — na apologia das ideas como na critica dos 
homens, no culto da natureza como no culto da familia, nas grandes 
como nas pequenas consagrações do espirito.

Havia um entlnisiasmo ingênuo por tudo o que a esse tempo 
pareceu elevado e superior. A liberdade outorgada nas constituições, 
a todos satisfazia; e quem soubesse cantar, cantava-a. 0 liberalismo 
repousava finalmente das luctas do seu noviciado. E ároda do throno 
occupado por um rei saudavel e uma rainha elegante e formosa, as 
classes appareciam congraçadas. Cantava-se o Trabalho como nas 
Novas conquistas. Deus, garantido pelo Papado, não era ainda objecto 
de critica.

Um grande numero das composições reunidas sob a designação
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de Rosas pallidas, no volume dos Sons que passam, datam d’essa 
epoca deseuidosa. Distingue-as a quasi todas essa « melopeia, ame- 
nidade e doçura florentina de rythmos », de que falia Camillo num a 
das suas criticas á obra da poeta. E se muitas passaram, outras man- 
teem ainda lioje em muitas classes a voga que em outro tempo ob
tiveram .

Esta parte do livro é precisamente a mais interessante por 
conter os especimens mais característicos d’esse lyrismo sentimental 
que, vindo de Soares de Passos, se espraiou em Mendes Leal, Palmei- 
rim, Bulhão Pato, Eduardo Vidal, e que não se sabe bem de que re
motas origens deriva, se de Byron, se de Musset, se de Hugo, se de 
Espronceda, se de Lamartine, parecendo antes ser uma amalgama 
d’estes todos. Oliveira Martins chamou-lhe romantismo de sala 1 pro
vavelmente porque foi nas salas que elle teve a sua principal consa
gração ; e, com eífeito, poucos poetas foram tão recitados e declamados 
como Thomaz Ribeiro e os poetas do seu tempo.

A primeira poesia das Rosas pallidas é consagrada ao pae do 
poeta. Sabe-se como os sentimentos de familia inspiraram os poetas 
d’então :

A ti, meu pae, as minhas Rosas pallidas; 
não tenho mais que te offertar no mundo.
Distinctos ais! esmorecidos cânticos!* 
mesquinha paga ao teu amor tão fundo !

Uma poesia intitulada — Le Roi est mort l Vive le Roi! ce
lebra a morte de D. Pedro V e o advento ao tlirono do rei D. Luiz.

É morto el-rei! Nas sombras do futuro 
que novas eras guarda o tempo á grei?

1. Portugal Contemporâneo, 3 .a ed., pag. 363.



104 THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA

Deus dê descanço eterno ao rei linado, 
e bênçãos, paz, e gloria ao novo re i!

Eis um assumpto que os poetas do tempo não desperdiçaram — 
a morte d’esse rei tão querido e tão pranteado, e a sua existência tão 
cheia de sobresaltos e sinistros presentimentos. Os infortúnios do moço 
monarcha foram uma fonte de inspiração, como mais tarde o foi o 
consorcio de D. Luiz com a princesa de Saboya, porque os poetas 
d’essa epoca, ao contrario do que succede com os de hoje, eram 
solidários com as desgraças e as alegrias da nação e, ou por conven
cionalismo tácito, ou por sentimento puro, iam cantando a historia, 
em epicedios e panegyricos, á medida que os acontecimentos lhes 
despertavam o estro.

Reveja-se iTesta sextilha o desgosto tão sincero d’essa crise de 
dòr collectiva, á simples nova da morte de um rei :

Não era sonho ! tão moço, 
partiu-se de magua dura 
esse coracão tão nosso !

o

e, na estação dos amores, 
quando todos têm ventura, 
teve elle da campa as flores !

Ave., Labor ! é uma das grandes composições do auctor, do 
genero das que então estavam tanto em voga e celebravam a Paz, o 
Trabalho e as idéias de Progresso, trazidas com a febre de fomento, 
da Regeneração. E’ consagrada ao Porto, ainda glorioso das recor
dações da guerra, ao Porto clássico da resistência, ao Porto-baluarte, 
ao Porto-svmbolo.d



PORTO. — U m a s p e c t o  da  c i d a d e  v i s t a  do D o u r o

AVE, LABOR!
(A’ Cidade Invicta.)

Porto, que viste o fogo, o sangue, e os lutos, 
que formaram cortejo ao novo solio 

da augusta liberdade, 
da arvore que plantaste colhe os frutos, 
tu, que lhe foste berço e capitolio, 

sempre leal cidade!

Tu, que a viste nascer, surdir do abysmo, 
entre o immenso fragor de cem batalhas 

na fratricida guerra,
deste-lhe : sangue e fogo — por baptismo! 
por c’rôa — o teu diadema de muralhas! 

por throno — a altiva Serra!

14
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Faltava a sagração : — dás-lhe hoje o templo 
Romeiros liberaes, vinde ao festejo 

do trabalhar fecundo ! 
para todos ha cnlto, e gloria, e exemplo; 
a Industria espera em festival cortejo 

a patria, a Europa, o mundo!

Nova cruzada os povos chama á gloria; 
nova Jerusalem convida em brados 

para novas conquistas; 
canta a epopeia a incruenta historia 
de melhores heroes; nomes laureados 

d 'inclustriaes e artistas,

dos que ao diurno labor o braço alteiam 
e que, após o serão, sonham co’a vinda 

da preguiçosa aurora; 
d’esses em cujas frontes se incendeiam 
diamantes de suor; e’rôa a mais linda 

<[ne a mão de Dens inflora!

Vinde, que é Deus aqui; só d’elle ao nuto 
surgem de tanta gloria estes fastigios.

Quer Deus que lhe consagres : 
tuas flores, — jardim; pomar, — teu fructo; 
industrias, artes, — vossos mil prodígios; 

sciencia, — os teus milagres.

A Imprensa vem á festa! nem podia, 
mestra d’exemplos, recusar o exemplo.
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A hóstia é do sacrario;
o apostolo, do mundo; o sol, do dia;
o verbo, da doutrina; o altar, do templo; 

do altar, o lampadario.

S&tÍIe
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PORTO. — O p a l a c i o  d e  c r y s t a l  a qu e  a l l u d e  e s t a  p o e s i a .

Do templo do trabalho é hóstia, verbo, 
sacrario, luz, sacerdotisa, a Imprensa, 

a mãi da liberdade,
que ampara o genio em seu trabalho acerbo, 
e abarca as eras em sua espliera immensa, 

prendendo idade a idade.

Dissera Deus ao sol: — « Surge, e alumia! » 
e illuminou-se o valle, o monte, o albergue, 

o íructo, a ílòr, as palmas!

. .  . . . .  . - hiKH
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mas do espirito a luz?!. . . Chegára o dia : 
o seu fiat, emfim, diz Guttemberg, 

e fez-se o sol das almas!

A Imprensa é, pois, no templo. Entre osprimeiros 
tomando o seu logar junto ao sacrario, 

proclama á sociedade :
— « A festa universal! entrae, romeiros! 
abre as portas, Industria, ao teu santuario!

Preside a Liberdade! » —

A Festa e Caridade, como a Judia, crystallisou no repertório das 
grandes peças lyricas, para recitar em solemnidades. Foi composta ex
pressamente para ser recitada pelo actor Santos, no tlieatro de 
D. Maria II, por occasião do espectáculo em beneficio da « Associação 
protectora da infancia indigente ». E lançada a publico pelo grande 
artista, que a disse como um trecho de drama, na pomposa decla- 
mação do tempo, não tardou que se divulgasse, a ponto de não haver 
festa ou espectáculo de benificencia em que ella se não recitasse.

Quem se não recorda?...

Para uns, abre o ceu manhã de flores; 
meio-dia de frutos e doçuras ! 
tarde d’encantos m il; noites d'amores; 
sonhos de gloria, affectos, e venturas.

Quem não ouviu por esse tempo e não ha muito ainda, um actor, 
um simples recitador, quantas vezes uma creança, n’uma platéia, 
n’uma sala cheia, dizer aquella quadra de compassado rythmo 
que principia a historia do velho arcebispo?...

com
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E pois que vos disse qual seja a virtude 
mais bella e querida na terra e na gloria, 
deixae-me contar-vos, ao som do alaúde, 
um só dos seus feitos que vivem na historia :

★
¥ *

A bonhomia dos costumes da epoca reflectiu-se na poesia, como 
em tantos outros aspectos intellectuaes da sociedade. Havia nas rela
ções pessoaes essa expansiva cordealidade a que se chamou — cava
lheirismo, e que hoje, nos nossos dias de desconfiança, não existe. O 
sentimento da familia, que a poesia moderna banniu do seu culto, era 
uma das cordas da lyra d’então, — lyra que tinha tres, de que as 
duas restantes eram Deus e a Patria.

Nos Sons que passam, a nota familiar preenche metade do volume. 
Veja-se : poesias a Julio de Castilho, no dia do seu anniversario; ao 
seu amigo Rocha Paris; ao seu amigo Luiz Antonio Nogueira, d’An- 
gra do Heroísmo, quando lhe participou o nascimento de uma filha; 
á morte do seu amigo Antonio d’Albuquerque do Amaral Cardoso; a 
Antonio Feliciano de Castilho, na occasião em que o velho poeta assis
tia á inauguração de um monumento que lhe era consagrado na 
quinta de S. Miguel de Seide, residência de Camillo Castello Branco; 
a D. Maria Am alia Vaz de Carvalho, no dia do seu anniversario; e 
finalmente aos seus anniversarios, como as que teem por titulo — Os 
meus trinta annos e Trinta edois annos, tão características d’esse typo 
de composições.

Para bem longe as tristezas ! 
valem mais ledos enganos! 
bem haja a pura amizade 
que hoje festeja os meus annos!
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Um brinde por vós, formosas! 
por vós, amigos leaes! 
por todos os que são nossos : 
esposos, irmãos, epaes!
Um brinde pelos futuros 
de tanta espbanca em botão!
Yae n'elle inteira amizade, 
e completa a gratidão!

Os albums estavam então muito em voga, e não havia quem deixas
se de possuir um, em que os poetas eram convidados a escrever. 
Os poetas d’esse tempo não eram como os d’hoje, extranlios e singu
lares, e não viviam como os da epoca presente, numa atmosphera de 
culto quasi religioso. Ao contrario, penetravam na intimidade de todos, 
faziam parte da familia commum e dispunham de uma popularidade, 
diversa da de boje, e que era feita do carinho exaltado dos amigos e 
da admiração ingênua dos domicílios. Não pertenciam á multidão; 
pertenciam aos lares.

Vejamos um dos bons modelos das suas poesias d’album :



■M

•- •

A BORBOLETA
A EXCELLENTISSIMA SEXHORA l). SYMI PHILLIPS

(No seu álbum.)

Eu conheço-a! oh, se a conheço! 
sempre volitando anciosa. 
esbelta, fugaz, airosa, 
esquiva, amante, esquecida, 
eterno enigma na vida!...
Eu conheço-a! oh, se a conheço! 
Estimo-a; estimal-a é grato; 
quero entendel-a... endoideço!

Paira a mirar-se na fonte; 
bate as azinhas subtis, 
desce ao prado, sobe ao monte,

13
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requesta, endoidece as flores... 
e engeita-as! Procura a cliainma, 
illude-a, foge!... Não ama! 
Dcixae-a fingir amores ! 
são tudo aneeios febris !
Eu conheço-a! oh, se a conheço!

Dizem as flores do monte :
— « Sabeis porque ella nos foge ? 
somos serranas e pobres !
ella é lidaiga e vaidosa ! 
lá quer amores mais nobres!
A lisonjeira da fonte
mostrou-lhe o espelho e prendeu-a
só com dizer-lhe: — «Ésformosa! » —

Diz a fonte co’um suspiro :
— « Vão lá liar-se das bellas !
Eu tão pura em meu retiro,
e tão recatada e amante ; 
eu, que rejeito ás estreitas 
o amor que em seus raios leio ; 
eu, que lhe disse anhelante :
— « Desce! bebe do meu seio 
todo o néctar peregrino! » —* 
pobre de mim! que fiz eu ?! 
julgou-me lodosa e ensossa!...
Só liba néctar divino,
gottas de orvalho do ceu! »
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E diz a gotta do orvalho :
— « Desci, desci toda a noite 
para a ver na madrugada...
Foi bem pago o meu trabalho ! 
sorriu-me, e passou! mais nada! 
Eli a quer lá gottas d’agua 
trêmula, fria, incolor?!
quer lume, incêndios! (e é magna!) 
quer chammas vivas no amor! » —
— « Porque me foge a inconstante
— murmura trêmula a chamma — 
será que um delirio amante
a attrae ao regato ?... ás flores ?... 
carinhos de maior preço?... 
cores de novo matiz?... » —

Nada! nada! Eu sei : não ama! 
Deixae-a fingir amores! 
são tudo anceios febris!
Eu conheço-a ! oh, se a conheço!

Enganam-se o orvalho e a fonte, 
a chamma e as flôres do monte.
É varia como os matizes 
das suas azas doiradas; 
não pôde lançar raizes : 
quer liberdade sem meta; 
ir sem saber onde vá; 
timbra de ser borboleta! 
não ha prendel-a! não h a !
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Não lia?... Quem sabe! Os segredos 
das formosas mais esquivas 
tem românticos enredos 
que o mundo nem sempre vê.
Pelos caminhos da vida 
o amor sabe armar uns laços, 
e ás vezes... prende-se um pé... 
depois... prende-se a cintura... 
luta-se... e prendem-se os braços. . . 
e eis rendida a formosura!

A flor, essa, dhnnocente, 
ama, deseja... mais nada; 
apenas sente... que sente! 
não sabe fazer-se amada !... 
Mas a chamma, que é ladina, 
á formosa, que a requesta, 
e a afaga co’a ponta da aza, 
rouba a innocencia divina : 
co’o fogo as azas lhe cresta; 
com beijos de togo a abraza!

Nada! eu volto á minha ideia! 
esta borboleta é intrépida 
não teme laços, nem chamma, 
nem ba paixão que a submetta!



Se a amarem, sorri sem dó! 
se finge amores, não ama, 
que o juro aqui! vende só 
desdens por subido preço!
Ha de morrer borboleta...
Eu conheço-a ! oh, se a conheço !...

TVestas composições d’album está igualmente replecto o livro dos 
Sons que passam. Citemos, entre muitas outras, as seguintes :

No álbum de Arthur Napoleao (pag. 53).
No álbum de meu amigo Rocha Paris (pag. 91).
No álbum do meu amigo A. de Gouveia Osorio (pag. 119).
No album da Excellentissima Senhora D. Maria Anna Paes Bar

reto, de Pernambuco (pag. 125).
Esterilidade. — No album da Excellentissima Senhora D. Maria 

Leonor de Castilho. — (Pag. 153).
Entre flores. — No album da Excellentissima Senhora D. Maria 

da Assumpção de Podentes- — (Pag. 205.)
Vae, mas voltai — No album da Excellentissima Senhora D. M. 

do C. da S. Mendes. — (Pag. 234).
Triste. — No album da Excellentissima Senhora D. Rachel Na- 

zareth. — (Pag. 257).
Isto é, pode affirmar-se que uma grande parte dos versos de Tho- 

maz Ribeiro, publicados no livro dos Sons que passam, appareceram 
primeiro em albums. Tal era o costume da epoca. Assim succedeu 
com Palmeirim, Gomes d’Amorim, Bulhão Pato, Xavier Cordeiro e 
tantos outros. João de Deus, Gonçalves Crespo, João Penha não rompe
ram com o habito, que foi cahindo em desuso. Hoje o album tende a

AéÉ
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desapparecer, e os que existem são folheados como verdadeiras cu
riosidades de um tempo que passou.

Os artistas dramáticos e os artistos lyricos — principalmente as 
cantoras italianas de S. Carlos — inspiraram mais de um poeta. Tho- 
maz Ribeiro não se subtrahiu a essa influencia, e cantou a Lotti delia 
Santa, a Emilia das Neves — que parece ter morrido o outro dia, e a 
quem tantos rapazes d’hoje não chegaram a ver; e esse grande pianis
ta, Arthur Napoleão, nascido portuguez e revindicado como uma glo
ria do Brazil.



NO ALBUM D’ARTIIUR NAPOLEAO
[N a vespera da sua partida para o Brazil.)

Teu nome é teu horoscopo :
Ar tinir que diz? Poesia;
Napoleão? Conquista.
Adeus, homem fatidico !
Yae, vencedor artista,
Poeta da harmonia !

Lisboa, junho de 1866.

A poesia dedicada a Emilia das Neves, foi composta para ser 
recitada pela grande actriz no Brazil. Intitula-se — Adeus!





RIO DE JANEIRO. -  E ntrada da bahia, vista do « Morro do Mundo N ovo ».

ADEUS!
(Para ser recitado, no Brazil,por Emitia das Neves.)

Brazil, já vou partir! Eis o tremendo instante 
de vos deixar emfim, a vós, que sois tão meus! 
á patria irmã da minha, irmã formosa e amante ! 
e ás palmas ! e ao triunfo ! Adeus, Brazil! Adeus!

Vim, peregrina da arte, em férvida romagem 
pedir ao mundo novo — amor, ardencia, e luz. 
De muito me sorria em celestial miragem 
teu rosto virginal, terra de Santa Cruz.

16
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Ha muito que anhelava o enthusiasmo ardente 
que me de cá sorria e rae bradava além :
— « Oh! vem, sacerdotisa! o templo está patente; 
o altar, acceso; e a orchestra, á tua espera ! — vem ! » —

Vim demandar o templo... achei um capitólio! 
palmas, o pavimento; o sobreceu, laureis; 
a arte, que me sorri, diz-me que ascenda ao solio; 
vestem-me a stringe e o manto os crentes mais fieis!

Subo ao altar submissa... eis o estrondearda festa 
a dar-mo fogo ao seio, a erguer-m’o de paixão!
Onde era a pobre actriz que vinha tão modesta?!..
O enthusiasmo! ó gloria! ó alma! ó coração!

Não mais !. . . Corre, meu pranto! Após o sol da gloria 
as trevas da saudade, a inconsolável dor!...
De tudo resta só. . . fiel, grata memória,
que sempre hei de guardar entre a saudade e o amor!

One luto é o luto d’alma ! alma que se desterra 
partido o seio em dois, e em dois affecto igual! 
eu volto ao meu paiz. . . mas deixo a minha terra! 
Consente-nCo, Brazil! consente-o, Portugal!
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Adeus ! já vou partir! Eis o tremendo instante 
de vos deixar emfini, a vós, qne sois tão meus! 
á patria irmã da minha, irmã formosa c amante ! 
eás palmas! e ao triunfo! Adeus, Brazil! Adeus!

O Brazil, patria de poetas, já então acudia á imaginação doslyri- 
cos portuguezes como um paiz de sonho, onde uma poesia nova e 
abundante, jorrava como a própria agua, dos mananciaes da terra. 
O Brazil vinha frequentemente a proposito, e o vocabulário enrique
ceu-se de palavras novas, a que o lyrismo de Alvares d’Azevedo, Gon
çalves Dias e Casimiro d’Abreu dera curso. Finalmente, o Brazil inte
ressou os artistas, e a sua natureza tão suggestionadora como os pró
prios problemas da nova nacionalidade, estimularam o zelo dos 
poetas.

Na obra de Thomaz Ribeiro encontram-se allusões frequentes a 
este paiz, já entre composições colligidasnos Sons que passam, já no seu 
mais recente livro de versos — Dissonâncias. É celebre a sua compo
sição — Os sonhos do escravo branco, inspirada pelas apprehensões que 
lhe despertava a situação dos emigrantes engajados. Conclne por esta 
exhortação ao Brazil que mais tarde, com a lei do ventre livre e por 
fim com a extincção total da escravatura 1 veio responder aos seus 
votos :

Brazil, terra dfirmãos! aqui no mundo velho 
fugiu de nossas leis a condição servil!
Tu que és do novo mundo o sol, o guia... o espelho... 
és muito grande já ... pois sê maior, Brazil !... i.

i. A poesia — Os sonhos do escravo branco — foi escripla em 1863.
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Thomaz Ribeiro, como todos os poetas do período aureodoCons- 
titucionalismo, cantou a Liberdade, da qual diz Oliveira Martins que 
não era uma Deusa, mas uma menina que se namora1. A sua lyra foi 
bem a de um poeta liberal d'essa pliase calma que produziu Fontes na 
politica e Castilho na litteratura, como que irmanando-se para a suprema 
direcção da sociedade portugueza. Assim a sua obra é inseparável do 
seu tempo; e para a compreliender é mister voltar atraz, aos dias pláci
dos da Regeneração, quando, desanuviado o horisonte, Portugal 
parecia, sob opatronage providencial de uma princeza italiana, querer 
finalmente entrar no caminho da Paz, do Progresso e da Givilisação, 
alijado de aventureiros e pessimistas, livre de agoiros e presenti- 
mentos, desconhecedor dos seus erros, contente com as suas illusões 
e as suas chi meras.

Thomaz Ribeiro foi o seu tempo. N’elle adquiriu e d’elle trouxe 
os cultos a que se rende a sua musa, musa familiar como era então 
a que inspirava os poetas, tão despretenciosa como elles proprios, e 
como elles de tão puros costumes. Por isso elle é hoje repudiado pela 
gente nova, que suppõe o seu lyrismo caduco, quando na realidade o 
que caducou foi esse culto por idéas e symbolos que deixaram de 
interessar e apaixonar. O que passou não foi o poeta, foi a sua epoca.

1. « A liberdade não era uma deusa, era uma menina que se namora :

Poeta da liberdade 
Fiz d’esta nova deidade 
A dama do meu pensar.
Prostrei-me aos pés da donzella,
Ileide com ella e por ella
A minha terra cantar ! » — (Palmeirim. — Poesias).

Portugal Contemporâneo, 3.a edição, pag. 364.
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A forma d’arte que o lyrismo de Thomaz Ribeiro representa teve 
o seu tempo, o seu culto e os seus cultores. Ifessa não ha que des
denhar. Semelhantemente, se encontram formas idênticas em todas 
as litteraturas, e não occorre a nenhum apreciador sagaz esconjural-as, 
porque passaram de moda e outras mais perfeitas vieram substituil- 
as. No balanço intellectual de uma epoca, nada se despreza ; tudo 
se consigna e escriptura. A’ critica e á consagração das massas in- 
telligentes compete avaliar do que, através das alternativas e dos 
caprichos da moda litteraria, subsistiu para o louvor ou a admiração.

As seitas litterarias são como as seitas religiosas ; não se elimi
nam — substituem-se. Só uma cessa complectamente de viver, 
quando outra appareceu a preencher o vacuo que aquella ha de 
deixar. Assim, o Romantismo, creando rapidamente fóros de escola 
aos golpes de genio de Victor Hugo, ponde em França substituir 
n’um dia o classicismo moribundo. Quando o prefacio do Cromwell 
appareceu como uma nova Constituição litteraria, essa forma vetusta 
da arte tinha deixado de existir. O Parnasianismo vem em seguida 
procurando soffrear em formas plasticas o élan desenfreado do Ro
mantismo. Com esta nova igreja, surgem sacerdotes admiráveis, como 
Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, François Coppée, José-Maria de 
Heredia, Theodoro de Ranville. Vem depois os symbolistas com 
Paul Yerlaine, Mallarmé á frente, e, por seu turno, erigem em corpo 
de doutrina novos metros, novas convenções. Mas, tão exacto é o 
principio de que uma seita litteraria só desapparece quando outra 
surge a substituil-a completamente, que, a despeito da existência 
das novas formações litterarias que apontamos, a chamada poesia 
romantica ou lyrismo romântico tem ainda o culto fervoroso que 
tanto irrita os innovadores. Lamartine ainda não morreu ; o lyrismo 
do velho Hugo vibra e fará vibrar por muito tempo os corações.. .
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Lê-se ainda o Jocelyn com verdadeira commoção; e as Contemplações 
são e serão por largos annos a Biblia das almas ternas e dos corações 
sensiveis.

Porquê? Porquê?!
Pois não o adivinharam ainda?...
E’ que as almas e os corações reclamam ainda, como reclamarão 

sempre, um ideal em que mitiguem as suas sêdes eternas; e esse ideal 
que lhes foi dado ás mãos ambas, como quem dá agua pura colhida 
em um manancial, ainda não foi substituído por outro, não diremos 
melhor, mas diíferente, por aquelles que, a pretexto de revoluciona
rem a Arte, se collocaram á frente dos movimentos litterarios das
tes últimos tempos.

Por ora, tudo se tem limitado a meras questões de lithurgia—que 
a Forma não é outra cousa em Arte.

A religião, se não é a mesma, também não é outra. Não basta 
fazer evangelhos; é preciso ter Christos, isto é, grandes symbolos. 
Para os verdadeiros crentes, a igreja não é bella pelo seu esplendor, 
senão pela partícula sagrada que elles, na sua fé, suppõem existir lá 
dentro, nos tabernaeulos.

A questão é es ta : os artistas innovadores que teem pretendido 
reformar ou destruir o que em poesia se chamou lyrismo romântico, 
não trouxeram comsigo, os seus novos typos debelleza artística, o seu 
vocabulário ou as suas tendências de espirito, um novo norte ás al
mas, isto é—um novo ideal. E as almas não os seguiram ainda, porque 
as almas são como os corpos. Só mudam de casa, isto é, de ideal, 
quando teem a certeza de encontrar outra.

D’entre as grandes composições compiladas nos Sons que passam, 
como o Herminio, no genero d’ode pantheista e a commovente histo
rieta do Fiel, destaca-se a bailada da Judia, porventura a peça poe-
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ticade Thomaz Ribeiro que mais e melhor contribuiu para a populari
dade do seu nome. A Judia fez o que se chama, — epoca. Recitada * 
primeiramente no theatro de D. Maria lí por Emilia Adelaide, em 
1864, divnlgou-se por tal maneira e com exito tão favoravel, que a 
breve trecho se tranformou n’uma verdadeira scie lyrica. Escripta 
n’esse tom sentimental e plangente, e n’essa toada musical que tanto 
eaptivava o gosto litterario e o ouvido das gentes d’então, a Judia 
deu a volta a Portugal, atravessou os mares, e, no Brazil, foi confir
mar a extraordinária consagração que obtivera aqui.

N uma epoca em que ainda se lia com emoção Gessner, Dellile 
e Bernardin de Saint-Pierre, a Judia fallou a todas as'almas, com- 
moveu, perturbou, encantou. Uo theatro passou aos domicilios. Reci- 
tou-se nas soirées e nas mais modestas reuniões de familia, decoron- 
se, cantou-se, — porque onde houvesse um piano, a Judia era com- 
mentada em harpejos melodiosos, como as passagens dos melodramas 
o eram em tremolos de violinos. Viu-se isto : uma bailada revolucio
nar os lares. Foram as mulheres, e principalmente as mulheres novas 
— que a adoptaram primeiro ; depois, toda a gente : moços e velhos 
sagraran a obra do poeta com a sua commoção e as suas lagrimas.

Corria branda a noite...

Quantas recordações!
Lisboa não soffrera ainda a febre de melhoramentos que a 

accommetteu depois. Não havia avenidas, nem parques, nem squares, 
nem ascensores mechanicos, nem cafés luxuosos, nem portos de luxo 
convidando a navegação universal. O rendez-vous da população era o 
Passeio Publico, fechado com grades e encerrando n’uma única ala
meda poeirenta dois renques d arvores tristes. Ali se passeiva aos 
domingos e quintas; ali se ouvia a musica da banda regimental; ali
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se tomava o fresco nas noites d’estio; ali se apanhava o sol nas tardes 
de inverno ; ali se combinavam os casamentos e as esperas de touros; 
ali espaireciam os velhos; ali se encontravam as creadas, as amas de 
leite e os militares da guarnição; ali brincavam as creanças ; ali, final
mente, ia desaguar, canalisada por todas as ruas da Baixa, por todas 
as calçadas dos bairros altos, a vida de Lisboa, tal como ella era a esse 
tempo, —monotona e melancólica.

As ruas não tinham movimento. Ás quatro da tarde, a rua do 
Oiro deixava escoar das repartições publicas, caminho de um taci
turno jantar de sopa, vacca e arroz, toda uma população de funccio- 
narios mal pagos. Á’s oito da noite, á porta da Havaneza e do Baltres- 
qui, a joven aristocracia, que não tinha ainda onde reunir-se, con
tendia com as mulheres que passavam e dava gebadas nos chapéus 
altos. Havia o marialva, que hoje desappareceu e consistia n’uma 
especie de fadista de antiga linhagem, desordeiro e mal educado. A 
cortezia era o privilegio dos homens de idade ; as boas maneiras não 
haviam conseguido transpor ainda os lmmhraes de certos salões. A 
mocidade estroina jogava o sôcco; e a rua era um perigo...

Os divertimentos favoritos da população eram as feiras e as hortas. 
A feira de Belein e a feira das Amoreiras reuniam todas as noites, 
mal se inauguravam, milhares de pessoas de todas as classes. Afora 
isto, tomavam-se sorvetes no Mar tinha, o que se fazia com osten
tação ; e ia-se ao theatro, que íbessa epoca tinha glorias — o Tasso, 
o Santos, o Tlieodorico,a Emilia das Neves e a Emilia Adelaide em 
I). Maria; o Sargedas, no Salitre; na Trindade, o Isidoro e aDelphina; 
e o velho Taborda, no Gymnasio, fazendo rir a bandeiras despre- 
gadas, nas comédias do Labiche.

One tempos!. . .
A vida da rua reflectia a vida da casa, desconfortável e triste.
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Não tinham ainda entrado em Portugal as ideas de agasalho luxuoso, 
as manias do mobiliário artistico, do bibelot e do bric-à-brac. A sala de 
visitas,sempre fechada e ás escuras, mobilada com moveis de palhinha, 
dois aparadores cheios de louça ordinaria de bazar, conchas do mar 
c flores de papel, era a unica dependencia apresentável do domicilio, 
onde se recebiam as visitas, de pé e com seccura, ou sentadas na 
borda do canapé que invariavelmente estava encostado a uma parede 
e ladeado por duas cadeiras de braços. Ahi havia algumas vezes um 
piano e sobre elle as musicas que geralmente se tocavam —pot-pouvris, 
polkas, valsas, e um acompanhamento do Noivado do sepulchro. No 
resto da casa, a sala de jantar com a toalha ennodoada de vinho, 
posta sobre a meza; quartos de dormir interiores, onde, no escuro, 
se adivinhavam camas por fazer; a cosinha suja; um gallego, um 
gato e uma creada a cantar.

Nas habitações dos pequenos burguezes, as raparigas passavam 
o dia á janella, namorando em voz alta ou olhando com tristeza a rua 
solitaria. De dentro das casas, pelas escadas mal cuidadas, cheirando 
a peixe e a lixo, vinham ruidos de altercações domesticas, e vozes 
declamando ao piano :

Dois esqueletos um ao outro unidos 
Foram achados nhim sepulchro só.

ou :

— Dormes? e eu velo, seductora imagem, 
grata miragem que no ermo vi. . .
Dorme — Impossivel — que encontrei na vida! 
dorme, querida, que eu descanto aqui!

A Judia appareceu n’esta epoca e n’este meio; e pareceu ajustar-
17
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se t;lo perfeitamente com a melancolia vaga e a tristeza doentia que 
então pairava sobre todas as cousas, que não se tratou de a compre- 
hender ou decifrar, senão de a cantar, suspirando e gemendo, como 
uma melodia que caliisse em graça, lliomaz Ribeiro ficou sendo co
nhecido como o auctor da Judia; e a Judia deu ao seu nome uma voga, 
que o proprio D. Jayme, todavia tão popular, não conseguira talvez 
trazer-lhe.



V.i'YV>

Corria branda a noite; o Tejo era sereno; 
a riba, silenciosa ; a viração, subtil; 
a lua, em pleno azul erguia o rosto ameno; 
no ceu, inteira paz; na terra, pleno abril.

Tardo rumor longinquo; airoso barco ao largo 
bordava áureo listão do lejo ao manto azul; 
cedia a natureza ao celestial lethargo ; 
traziam meigos sons as virações do sul.

A JUDIA
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Ü’ noites de Lisboa! ó noites de poesia ! 
auras cheias d’aroma! esplendido luar! 
vastos jardins em flor! suavissima harmonia! 
transparente, profundo, infindo, o ceu e o m ar!...

Se a triste da judia ousasse ter desejo 
de patria sobre aterra, aqui prendera o seu : 
um bosque sobre a praia, um barco sobre o Tejo, 
e eleito da minlTalma um coração só meu !. . .

Corria branda a noite ; immersa em funda magua 
fui assentar-me triste e só no meu jardim; 
ouvi um canto ameno ! e um barco ao lume d’agua 
vogava brandamente. A voz dizia assim :

— « Dormes? e eu velo, seductora imagem, 
grata miragem que no ermo v i; 
dorme — Impossível — que encontrei na vida! 
dorme, querida, que eu descanto aqui!

Dorme! eu descanto a acalentar-te os sonhos, 
virgens, risonhos, que te vem dos cens : 
dorme ; e não vejas o martyrio, as maguas, 
que eu digo ás aguas, e não conto a Deus !



Anjo sem patria, branca fada errante, 
perto ou distante que de mim tu vás, 
ha de seguir-te uma saudade infinda, 
hebreia linda, que dormindo estás.

Onde nasceste? onde brincaste, 6 bella, 
rosa singela que não tens jardim ?
Em Jafa? em Malta? em Nazareth? no Egypto ? 
mundo infinito, e tu sem berço?! oh! sim,

folha que o vento da fortuna impelle, 
victima imbelle que um tufão roubou! 
flor que n’um vaso se alimenta, crece 
ri, desparece, e nunca mais voltou!

Filha d’um povo perseguido e nobre, 
que ao mundo encobre o seu martyrio, e crê 
sempre Ashevero a percorrer a esphera ! 
desgraça austera! inabalavel fé !

porque ha de o lume de teus olhos bellos, 
mostrar-me anhelos d’infinito ardor? 
porque esta chamma a consumir-me o seio ? 
Deus de permeio nos maldiz o amor!...

Peito ! meu peito, porque anceias tanto ? 
pranto ! meu pranto, basta já, não mais ! 
é sina, é sina! remador, voltemos; 
não n’a acordemos... para quê, meus ais ?...
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Dorme, que eu velo, seductora imagem, 
grata miragem que no ermo v i; 
dorme — Impossivel — que encontrei na vida! 
dorme, querida, que eu não volto aqui! » —

Sumiu-se a barca, e eu chorava 
debruçada sobre o Tejo ; 
a aragem trouxe-me um beijo 
que nos meus lábios tomei...
Ergui-me cbeia d’affecto; 
vi scintillar inda a esteira 
da barquinha feiticeira, 
e disse ás auras : — « Correi!

trazei-m’o ! quero contar-lhe 
o fundo tormento enorme 
da judia que não dorme 
a penar dbgnoto amor ! 
voae! trazei-me o seu nome, 
o seu retrato, o seu canto, 
uma baga do seu pranto... 
que venha ! o meu trovador!... »

Ai, não ! que ha na minha historia 
que lhe suavise a tristeza ?
Nasci na triste Veneza, 
onde perdi minha mãe ; 
acalentaram-me lagrimas 
que derramava a saudade,
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na desgraçada cidade 
que não tem patria também*.

Crescí ; meu pac uma noite 
disse-me : — « É já tempo agora ; 
ergue-te ao romper da aurora 
vamos partir ámanhã; 
vamos ver as terras santas, 
sepulchros de teus monarchas ; 
a patria dos patriarclias, 
desde o Egypto a Chanaan. » —

F ui; corri o mappa immenso 
das montanhas da Judeia; 
ai, patria da raça hebreia ! 
ai, desditosa Sião ! 
que extensos montes sem relva! 
que paragens sem conforto, 
onde se estende o Mar-Morto 
e onde serpeia o Jordão!...

Aqui, de Hemor os vestigios; 
de Ziphe, além o deserto; 
longe, o Sinay encoberto; 
d’Horeb o morro, inda além-; 
d’este lado, o Mar-Vermelho ; 
d’aquelle... nada! uns destroços :

1, A dala da poesia (18G4) explica este verso.
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minas, campas sem ossos, 
e, ao fundo, Jerusalem.

“ • f
-1

Meu pae chorava, e eu chorava, 
vendo morta e sem prestigio, 
terra de tanto prodigio, 
maldita agora de Deus.
Tudo silencioso, esteril, 
tudo vastos cemitérios 
onde ruinas d’imperios 
ficaram por mausoléus!

— « Meu pae — disse eu — tenho sede. »
— « Yê, filha, a aridez do monte : 
só Deus dava ao ermo a fonte
em que bebia Ismael. »
— «Pae, cancei; mostra-me a patria, 
quero dormir sem receio... »
— « Filha, encosta-te ao meu seio, 
que não tem patria Israel. »



Em todo o mundo estrangeira, 
toda a vida peregrina!
Vede se ha mais triste sina : 
ser rica, e não ter um lar!
Sempre a lenda do Ashevero ! 
sempre o decreto divino ! 
sempre a expulsar-me o destino! 
como Abrahão á pobre Agar!

Que póde valer á hebreia 
sentir n ’alma chamma infinda, 
como a linda Esther ser linda 
e amada como Rachel ?
Se o coração da judia 
se entre-abre do amor aos lumes, 
não lhe dá tempo aos perfumes 
o seu destino cruel.

Ai, trovador nazareno, 
não voltes! tenho receio...
Dizes que é Deus de permeio ? 
não, blasphemaste; Deus, não.
Pôz o mundo esse impossível 
entre o desejo e aventura; 
o amor chama-lhe — loucura, 
e o preconceito — razão.

Deus é Deus, e um só existe; 
cego é o mundo, e vária a crença;
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mas esta cupula immensa 
é lecto de todos nós ! 
este ambiente que respiro, 
da lua e do sol os brilhos, 
hão de ser de nossos filhos, 
foram de nossos avós.

Mas se a crença nos separa 
e o mundo exige o supplicio, 
dê-se o amor em sacrifício, 
deixando-se o pranto á dor; 
eu, cerro o peito á ventura; 
tu, esmaga o teu desejo, 
não mais virei junto ao Tejo 
não voltes mais, trovador!

Os Sons qae passam concluem por um capitulo tendo como 
rubrica esta palavra — Lagrimas! Dir-se-hia a inscripção de uma 
lapide funeraria.

São com effeito lagrimas esses versos consagrados á memória de 
pessoas queridas, saudade dos que morreram, dor e desconsolo de 
viver só ! O auctor dirige-os a sua mãe. a quem constantemente 
invoca, como Lamartine, obsidiado pelo desespero de a haver perdido.

Mais le bleu du trepas cernait sa lèvre rose;
Le sourire y mourrait à peine commencé ;
Son soufflé raccourcit devenait plus pressé,
Comme les battements d’une aile qui se pose.



A morte de sua mãe, perturbando-lhe toda a existência, foi um 
verdadeiro drama para o seu lar. É esse drama que elle conta em 
versos por ventura os mais sentidos que tenha escripto, embora os 
menos conhecidos da sua obra de poeta infatigável.

Ao mesmo tempo que o punge a recordação de sua mãe que já não 
vive, desperta-o o desejo sentimental de morrer, imprimindo ao seu 
canto esse tom magoado de elegia que vibra em todo o lyrismo da sua 
epoca, e de que nos dão um exemplo tão frisante estes versos :

Hei de morrer no outomno ! a quadra triste 
do desarmar do templo, ha de encontrar-me 
scismando esmorecido entre umas folhas, 
e amortalhar-me n’ellas!. . .

M' ' W' .





CAPITULO III
OUTROS LIVROS

o seu segundo poema A Delfina do mal1 que appareeeu 
em 1867, Tliomaz Ribeiro parece que desejou fazer 
um ensaio de poesia realista, ou melhor ainda natura
lista,— mas um naturalismo a seu modo, conforme 

á sua educação e ao seu temperamento, para provar aos novos, aos re
volucionários que combatiam os românticos, que um poeta podia estu
dar, observar e cantar a Natureza, sem descer aos exageros de certos 
imitadores e plagiarios de Baudelaire, sem cahir nos desmandos poé
ticos do genero dos que, annos mais tarde, provocavam as iras dos tri- 
bunaes francezes, — com a apparição das Chansons des Gueux, de 
Jean Richepin.

Na dedicatória da primeira edição, a seu irmão Henrique Ribeiro 
Ferreira Coelho, abbade de Santa Maria de Silgueiros, declara o auctor 
que as paginas da Delfina do mal foram escriptas « a sabor de uma 
phantasia um tanto agreste e deseducada ». E accrescenta:

1. Ernesto Chardron, editor. Porto.
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« E eu gosto d’ella assim; a phantasia de um poeta, Deus me livre 
de a ver amaneirada e palaciana.

« Sabe porque chamei « agreste » á minha? porque olha nada por 
si e tudo pela natureza; porque se compraz em ver pouco as hodiernas 
magnificencias dos homens, para se extasiar diante das velharias de 
Dens; porque, em vez de alisar e encobrir as rugosidades das minas, 
põe o seu cuidado e o seu trabalho em destruir, em esboroar os arte- 
cidas estuques do romanticismo, e quer bem a nú o musgo da rocha e 
as cicatrizes da face.

« Abbade, a arte e a poesia que se não inspirarem da verdade, e 
se nao modelarem pela natureza, nao são poesia, nem arte1

Camillo Castello Branco, o amigo intimo de Tbomaz Ribeiro, a 
quem o poeta dedicou a segunda edição da sua Delfina, e as edições 
das Vesperas e das Dissonâncias, — Camillo quando pela primeira vez 
foi convidado a ler a Delfina do mal, suppôz que o seu amigo ia mu
dar de rumo, sacrificar a sua Musa romantica nas aras do Realismo. 
E’ o proprio auctor do Amor de perdição quem o confessa numa carta 
a Thomaz Ribeiro:

« Quando li os episodios naturalistas (sic) do teu poema, cuidei 
que inauguravas n'este paiz ronceiro a escola realista. »

Os receios de Camillo justificava-os o grande romancista, trans
crevendo da carta-prologo da primeira edição da Delfina as mesmas 
linlias que acima vão transcriptas e sublinhadas. E continuava Camillo : 

« isto, em Portugal, e ha quatorze annos, pareceu-me temeri
dade, e a critica dos corypheus das lettras — dos coristas do Noticiá
rio pedante — por desgraça, concordou comungo. Acoimaram-te uns 
innocentes de realista baudelaireano, como se houvesse poeta no mundo 
mais artificial e menos realista que Baudelaire —- escreveu-se que

1. Delfina do m al, 2 .a edição, pag. IX.
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exhibias ampliitheatro de gangrenas da alma e da carne; que desen
rolavas pustulas para expor o colorido e o fétido das fibras podres. 
Havia escriptores de estomago hysterico a queixarem-se de nauseas. 
Alumnos de pathologia consultavam o teu poema para dissertações 
cruamente adjectivadas dos verdes e do roixo das ulcerações. Damas 
lidas no D. Jayme, que eram todas, deploravam o teu desvio da linha 
sentimental que as conduzia pela idealidade linda e limpa de furún
culos, ao affecto da patria, ao amor das bellezas imponderáveis e até 
á paixão das cousas pedestres e tangiveis do modo como tu lb’as apre
sentavas escondidas, nas grandes corollas eburneas das magnolias. Eu 
já não era romântico afestoado de jasmins e wergiss-mein-nicht, n’esse 
tempo ; mas de mim para commigo argui-te de rebelde aos preceitos 
do sefec/o gosto todas as vezes que abrias o teu estojo de Bichat e co
meçavas a descarnar chagas canceradas e a forçar-me com a magia 
dos teus versos a contemplar espectáculos que eu evito nas realidades 
hediondas d’esta vida '. »

Taes foram osreceiosque teve CamilloGastello Branco, em 1867, 
de ver o seu querido poeta, aquelle que no D. Jayme e nos Sons que 
passam melhor havia traduzido o sentimento e o espirito da segunda 
geração de românticos, — passar com armas e bagagens para o campo 
inimigo, tornando-se « rebelde aos preceitos do selecto gosto ».

Mas esses receios, o tempo se encarregaria de provar que eram 
absolutamente infundados. Quem nasceu romântico, viveu e morreu 
romântico. Na litteratura, assim como na arte, as apostasias são raras. 
O homem delettras, como o artista, quando é sincero, honesto e puro, 
quando é um apaixonado e um crente, nunca deserta a escola em que 
se filiou; e á hora da morte ainda combate pela mesma doutrina, pelo
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mesmo credo que professou quando era moço. As lettras e as artes 
vivem n’um mundo muito acima do vulgar e baixo utilitarismo, para 
que possam para lá trepar os traficantes e os egoistas, promptos para 
todas as traições de que o mundo sublunar é quotidianamente theatro.

O stigma de rebelde era injusto e prematuro applicado a Thomaz 
Ribeiro, só porque escreveu a Delfina do mal « para a humani
dade » depois de ter escripto o D . Jayme « para a patria1 ». Quatorze 
annos mais tarde (em 1881) Camillo Castello Branco relia a Delfina, 
e tinha de reconhecer que o realismo d'esse poema em nada se pare
cia com o realismo da moda; que apesar de ter estudado e observado 
directamente da Natureza os seus personagens e os seus aspectos, o 
poeta continuava sendo o mesmo delicado romântico que escrevera o 
1). Jayme; e é o proprio Camillo quem confessa que n’esse poema 
achou « subtilezas da escola byzantina, quando a arte grega desfal-
lecia ; e phrases tão facetadas que lhe pareciam notas tiradas do teclado 
do estylo da decadência 1 2 ».

Para Camillo, nos cinco annos que decorrem do D. Jayme á 
Delfina do mal, o poeta modificou, aperfeiçoou ou modernizou a sua 
maneira. Será possível. Mas o romântico permaneceu o mesmo, vendo 
a vida e a humanidade pelo seu prisma sentimental e christão, apesar 
de todas as correntes e batalhas litterarias que por esse tempo punham 
em effervescencia a Europa inteira — como boje com estas luctas que 
principiam a accentuar-se e a augmentar de intensidade, entre parna
sianos e realistas d’um lado, e symbolistas do outro. E como não ha 
de ser assim — se cada nova geração que surge, traz comsigo outros 
ideaes e outras ambições?...

Ora reparem no que escrevia Camillo Castello Branco ein 1881 :

1. Delfina do mal, 2.a edição, pag. XXI.
2. Delfna do mal, 2.a edição, pag. XLVII.
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« O que parece que palpita no embryão das ultimas Musas é a 
poesia scientifica representada por Mme Ackerman, a primeira par- 
turiente no genero. Se vieres a filiar-te n’este apostolado pedagó
gico, tens de rejeitar Horacio, Schiller e Lamartine. A poesia scienti
fica abrolha do 'positivismo de Comte. Yê tu que disparate ! — Poesia 
e positivismo. É o mesmo que irmanar um madrigal com uma sebenta, 
e uma Noite de Musset com uma prelecção do doutor Paes. Preten
dem fazer-nos retroceder a Saint-Lambert e a Delille. A poesia scien
tifica tem este modernismo — é apenas menos antiga que as Geor- 
gicas. Ameaçam-nos com a rhetorica da sciencia — a peor das 
rhetoricas 1. »

Isto escrevia Camillo em 1881 — ha quatorze annos. Ora vejam 
como o mundo anda depressa, com que velocidade elle anda! Este 
trecho já parece do século passado !...

Ha quatorze annos apenas, parecia a Camillo que o que palpi
tava no embryão das ultimas Musas, era a poesia scientifica de 
Mme Ackerman ! E quem é que hoje le essa poetisa? Que poeta novo 
ha ahi, assim na Europa como na America, fervoroso apostolo de 
Verlaine ou Mallarmé, que perca um instante a ler, a meditar, a estu
dar essa senhora?...

Não, leitores. A Delfina do mal, esse drama provinciano e 
agreste, não representa a deserção d’um romântico para o campo dos 
frios realistas, dos pessimistas litterarios. A Delfina do mal é a obra 
d’um romântico que desce dos domínios da phantasia pura e do puro 
sentimentalismo, para analysar e anotar as misérias e soffrimentos da 
pobre humanidade : — olhos sempre voltados para o ideal e para as 
estrellas, que por um instante baixam tristes e commovidos para as 
negras e duras realidades da Vida...

1. Delfina do mal, 2 .a edição, p. X L V III .
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Muitos amigos e admiradores de Thomaz Ribeiro, acostumados á 
magestade dos assumptos da poesia classica e ás magniíicencias dra- 
maticas da poesia romantica, conhecendo o enredo singelo da Delfina, 
perguntaram-lhe porque não empregava antes o seu estro e o seu 
talento, cantando uma pagina gloriosa da historia, como o fez Ca
mões? Ao que o poeta respondeu singelamente :

« Porque me não supponho com peito para a tuha épica, e por
que me inspira menos a gloria que a miséria. A gloria impera e man
da; a miséria chora e pede. A gloria é vaidosa e ingrata; a miséria, 
modesta e humilde. O heroe é como o tufão que passa, troa, assola.... 
espanta ! fica-lhe após um côro immenso composto de hymnos, silvos 
e maldições; côro que ás vezes se dilata pelos echos das edades até se 
perder no abysmo incommensuravel dos tempos; a miséria é a voz 
suave e meiga que se dirige á consciência, e que só proclama os seus 
direitos, pedindo á sociedade a esmola dos seus deveres. A gloria 
epica, a guerreira, é, se tanto, uma vaidade nacional; a miséria, uma 
infeliz verdade social1. »

Eis a razão porque Thomaz Ribeiro pegou na historia da solha
ria da Ucha, da pobresinha leprosa a quem por alcunha chamavam a 
Sagucha, e por medo a Mulher do mal, de quem todos fugiam como se 
fora a própria Peste, a quem um soldado desertor roubou a filha que 
era seu unico amparo, — e com essa historia fez um poema.

roubou-lhe... tudo ! tudo ! um desertor ! 
roubou-lhe a filha, o seu amparo e amor 
e a leprosa ficou... mais morta! — só.

1. Delfina do mal, 2a edição, pag. IX.
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Na Delfina cio mal, o que Thomaz Ribeiro pretendeu, foi cantar 
(( a gloria da caridade e a gloria de resignação. » Eaccrescenta :

« Estas, sim, que são filhas do amor; n’estas creio eu, porque 
são intimas; não se dissipam em fumo, nem em vozerias; chegam in
tactas pelo-menos á sepultura, e deixam, por únicos signaes da sua 
passagem, lagrimas nos olhos dos consolados, sorrisos na face do 
consolador1. »

Se o poeta, aos trinta e seis annos d’idade, que foi quando escre
veu a sua Delfina, só n’estas glorias accreditava, é porque, apesar de 
se declarar « um dos mais crentes homens do seu século », nem por 
isso deixava de confessar « que o estado quasi habitual do seu espiri
to era a duvida. » E accrescentava: « E’ o peior estado d’alma.

« O scepticismo é uma fé ; ha n’elle uma ideia firme e assentada: 
a negação positiva, ou a positivade da negação... a duvida é acalma
ria do espirito—

« A duvida é o limbo das almas na estação da vida. E eu duvido, 
não a respeito de tudo, mas a respeito de muito' ».

E passando mais além a precisar melhor o seu intuito ao escre
ver a Delfina do mal, declara que o que quiz foi « pôr bem a nú as 
chagas da miséria, e procurar que a poesia servisse a approximar 
d’ellas a caridade ».

« Como accessorios, busquei nos velhos, mas ainda vivedouros, 
costumes do nosso paiz, os fundos para os meus quadros e bosquejos. 
Ahi ha de encontrar, entre outros, as caçadas heirôas, os coros das 
lavadeiras, as historias de bruxas e lobis-homens, o acalentar ao 
berço, o soalheiro das velhas, os presentes das camponezas, o serão 1 2

1. Delfina do mal, 2a edição, pag. XII.
2. Delfina do mal, 2a edição, pag. X1Y e XV.
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da aldeia com as suas cantigas ao desafio, emfnn, alguma coisa de 
bem portuguez do muitíssimo que ainda por ahi ha, mercê de Deus. 
Os costumes de um povo representam uma parte importante da sua 
nacionalidade, e parece-me que bem faz o que os deixa consignados 
n’aquillo que por ventura possa viver mais algum anno que a existên
cia individual1. »

A Del fina do mal divide-se em dez cantos : I. A caçada. — II. A 
Ucha. — UI. Paciência. — IV. 0 soalheiro. — V. Prenda d'annos.— 
VI. Idylio em Gethsemani. — VII. Entreacto. — VIII. Providencia. 
— IX. Via-Sacra. — X. A beirado abysmo.

Abre, porém, com uma introducção que é como um liymno plan- 
gente aos tempos da juventude.

0 aurea juventude! ó mocidade! 
ó sonhos d’um passado feiticeiro! 
enchei-me o peito vão d’essas memórias, 
que valem mais que as ambições de glorias!

Tudo acabou; o tempo avaro e frio 
as flôres nos levou da mocidade ! 
eis-nos da vida no encalmado estio;

Olha o correr do mundo e o das venturas! 
olha o mudar dos tempos e dos annos !

1. Delfina do mal, 2a edição, pag. X X II.



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA

olha o paiz dos sonhos e loucuras,
como o doura a saudade e os desenganos,
agora que da vida nas agruras
colhemos da experiencia os dons e os damnos,
e de braços cruzados sobre o peito
já temos seria a fronte e triste o aspeito!

Não somos velhos, não ! mas, como os velhos, 
apraz-nos já fallar d’antigos feitos; 
ninguém nos pede adagios, nem conselhos, 

mas já vamos a elles sendo atreitos.
Memórias são os únicos espelhos 
a que os velhos se miram satisfeitos; 
imitemol-os, pois : escuta, amigo, 
vou-te fallar do nosso tempo antigo.

Noites de inverno e noites de uma aldeia 
só passadas em torno da lareira : 
ao pé do velador e da candeia 
muita fresca aldeana fiandeira ; 
e depois de comida a alegre ceia, 
e de arrumada a loiça e a cantareira, 
muitos contos ao la r; muitas cantigas !
Oh! como se está bem com raparigas!...

E o poema abre com a descripção d’uma caçada nos cerros da 
Beira, seguindo-se-lhe depois o côro das lavadeiras, que começa com 
este singelo descriptivo :
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Sob as franças da ramagem, 
grato repouso das brizas, 
um eito de pedras lisas, 
onde treze lavadeiras, 
ajoelhadas na folhagem, 
batem as alvas camisas, 
longos lençoes de paninho, 
gravatas, meias, e anaguas 
com entre-abertos e rendas, 
colletes finos de linho. . . 
tudo, emfim; aquellas aguas 
que digam todas as prendas 
de cada moça aldeana 
que hão de ser vistas na festa 
e procissão de SanfAnna!

■



Todas riem, todas cantam, 
uma só canta e não r i ! 
todas tem luxos que espantam, 
só ella os não tem al i !

Coro de lavadeiras

— « Batei, lavadeiras! cantae, raparigas! 
que a vida tem risos, a lida, condão ;
os prados têm relvas, as rocas, estrigas; 
de dia, as barrelas, de noite, o serão! »

Maria

— « Eu no ceu tenho uma estrella, 
na terra, uma sombra : — a dôr.
Diz-me o rio que sou bella, 
teima que não cada flor. »

Coro de lavadeiras

— « Batei, reparigas, que o linho é de neve, 
de cantos, a aldeia, d’amores, o lar!
Saudades e penas, o rio que as leve!
Cantar como as aves ! viver é cantar. »

Maria

— « NTima tarde bem formosa 
Deus meu berço visitou ; 
mandou-me ser desditosa !... 
a Virgem viu-me e chorou ! »
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Coro de lavadeiras

— « Lavae, lavadeiras! a festa não tarda! 
que danças, que abraços a festa nos traz ! 
que valem as fúrias da mãe que nos guarda 
dos olhos travessos de muito rapaz?! »

Maria

— « Pedi ao prado uma rosa, 
o prado a rosa me deu ; 
feriu-me os dedos raivosa
e de oífendida morreu. »

Coro de lavadeiras

— « Batei, raparigas, colletes e anaguas! 
quebrae-me essas pedras, que são de crystal. 
Sois íillias mimosas do sol e das aguas,
e irmãs d’uma flôres que nascem no vall’. »

Maria

— « Pedi a Deus na amargura, 
um affecto igual aos meus!.,.
Quem não pode ter ventura 
Pedindo-a, entristece a Deus.»

★* *

Levar-nos-ia muito longe uma descripção minuciosa d’este poema, 
todo provinciano, todo campestre, e onde o auctor conseguio, com 
rara felicidade e grande justeza e sobriedade de tintas, pintar vários
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costumes e variados aspectos do nosso paiz. A Delfina do mal é um 
poema tão provincianamente portuguez — se assim se pode dizer — 
como qualquer dos bellos romances de Camillo ou Julio Diniz.

Mas num ou n’outro canto o poeta, arrastado pela phantasia, 
pelo sentimento, pela inspiração ardente, como que abandona o es- 
treito scenario da sua querida Beira, no meio do qual se movemos 
seus personagens, para se lançar em vastas e desafogadas generali
dades. N’este caso se encontra a abertura do canto V, onde Thomaz 
Ribeiro descreve o que é um baile; — e para o seu quadro decerto lhe 
não servio de modelo uma pequena soirée de provincia, mas alguma 
das grandes soirées da capital, cuja grandiosidade, bulicio e magnifi
cência, maior impressão causaram no seu espirito de singelo e mo
desto provinciano.



Hoje é toda fulgor, toda fragancia e musica, 
toda murmurio e riso, a senhorial mansão ! 
reverberae, cristaes ! soae, concertos mágicos! 
voae, almas e amor, 11a valsa e na canção !

Erguei-vos de prazer, amantes seios turgidos! 
alegre mocidade, ebria de fogo e luz, 
estrellas do sarau — formosas virgens pallidas, 
dae, dae a mão tremente á mão que vos conduz!

Voejae na aerea dança, ó louras aves nômadas! 
relampejae, fugi, reapparecei subtis! 
cruzae-vos, repassae, multiplicae reverberos, 
aureas visões d’um sonho! anhelos que sorris !

& SBM2
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Erguei-vos, crepitae, tremei, luzes prismáticas! 
roseos festões, sorri! lábios, fallae de amor! 
referva, corra, espume em niagara esplendido, 
em ondas o prazer, em raios o esplendor!

Mal pisa o rancho aereo as alcatifas mórbidas, 
de pombas semelhando, em seu voejar sem fim, 
bando que paira, e vae roçar co’as azas candidas, 
voando ao rés da terra, as ílòres de um jardim !

Redomoinhae na valsa, ó mariposas tremulas, 
que não sabeis que a vida ao pé da luz se esvae, 
e que ao prazer vos furta um só momento rápido 
entre o soar de um beijo e o esmorecer de um ai!

A vida é aura do mar que passa em arpa eólea, 
e treme de prazer ao som que fez vibrar; 
e em vez de ir seu destino, a rosa, aos ceus, aos júbilos, 
volve., na harpa se enreda, expira e cae. . . no mar!

A dança é febre, excita!. . . e após, cansaço frigido 
que toma corpo e alma ! É a virgem do salão, 
ave agarrada a um seio onde Vesuvio intimo 
a espia e lhe prepara a morte 11a erupção.

Folgae, que o prazer passa e o baile tem bem proximos 
os lustres e a manhã! sonho de amor fugaz! 
raio que fulge e expira em meio a dois crepúsculos! 
sorrisos que um bocejo accende e outro desfaz!



Virgens, segurae bem na lisa fronte angélica 
a singelinha flor que vossa mãe vos deu! 
se o baile vos tentar sumir no escuro vórtice, 
furtae a flor e a mão á mão que vos prendeu.

E quando após o baile, a estancia muda, placida, 
onde a innocencia véla os sonhos virginaes, 
vos acolher, não veja o vosso espelho fulgido 
o escorregar d’um pranto, o vasquejar dos ais!

É toda hoje prazer, toda fragancia e musica, 
toda esplendor e riso, a senhorial mansão! 
reverberae, cristaes! soae, concertos mágicos! 
voae, almas e amor, na valsa e na canção!

A nota lvrica do poema anda esparsa em todo elle, e difficil é 
surprehender um largo trecho onde se accentue com maior inten
sidade. 0  lyrismq da Delfina vibra em notas isoladas. As vezes um 
simples verso, uma simple phrase : — e é tudo. Mas é o bastante 
para se reconhecer que é a mesma a Musa que inspirou a Delfina, 
como a que inspirou o fí. Jayme , e mais a Judia. Se não, vejamos 
esta bailada á Lua — a eterna e dòce confidente de todos os aman
tes... e de todos os poetas.

159
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Yae cantar Josefma. O murmurinho
passa, rareia... expira! 

o piano começa; as almas pendem 
dos lábios da tremente sensitiva ; 
já os vagos harpejos se suspendem 
Começa a virgem casta a :

Casta Diva!

0 lua, pára, escuta 
o flebil canto aereo ! 
no espaço azul sidereo 
se expande a vibração ; 
ouve a sacerdotisa 
que em supplices accentos 
e em mágicos lamentos 
te invoca na amplidão :
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— « Casta Diva que prateias 
a sagrada selva annosa, 
volve o rosto a nós, formosa! 
puro, limpido, sem veu ! »

Parac, auras do outomno 
que andaes íurtando amores 
ao cálice das flores, 
parae ! ireis após 
levar á Casta Diva, 
que sobe á immensidade, 
as notas de saudade 
que solta aquella voz !

— « Dos cruéis fogosos seios 
modifica a intensa chamma ! 
branda paz aqui derrama 
como a paz que dás ao ceu. »

Que voz ! flexível, meiga, 
e limpida, e vibrante, 
como em seu trilo amante 
a solta o rouxinol! 
tem da ventura o enleio,

■ eclios de voz que implora, 
lamentos de quem chora, 
gorgeiros do arrebol,
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Terminado o canto angélico 
da saudosa cavatina, 
soa em coro applauso fervido !... 
índa ao longe a voz divina 
se derrama em sons aereos 
pelos echos da campina ; 
inda a lua melancólica 
ouve, pára, escuta, e inclina 
para a terra a fronte pallida ; 
quando a virgem, purpurina 
como a flor de rubras pétalas, 
volve ao astro que a domina 
meigo olhar ancioso e rápido, 
e no rostro que a fascina 
vê brilhar furtiva lagrima !

Que lhe importa o que ouviu, se todo o encanto 
está nbaquelle pranto?! 

se veio aureolar-lhe a fronte bella 
a luz d’aquella estrella?!

E como fazendo pendant a esta bailada á Lua, encontra-se 
algumas paginas mais adiante este hymno á Primavera, que é também 
uma das composições mais delicadas e felizes do poema :
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— « 0 ’ primavera ! é tua festa esplendida ! 
tudo o que exulta é convidado aqui ! 
tudo se achega aos teus effluvios mysticos ! 
tudo se enfeita, e refloresce, e ri !

Tudo é feliz ! tudo o que nasce e cresce, 
viça, floresce, luz, rasteja ou se ergue, 
voa, braceja, corre., canta ou chora ; 
a noite, a aurora, opaco, o templo, o albergue !

Tudo é feliz ! de musgo novo, morbido, 
os ninhos brotam no arvoredo a flux ! 
Bemvinda aurora dos bafejos tépidos, 
chuvas de flores, e canções e luz !
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Em nuvens do oiro o immenso espaço abysmas! 
dás novos prismas ao painel sidereo ! 
suspenso orvalho de esplendor saudoso ! 
pó luminoso do caminho ethereo !

Tudo é feliz ! cada sorriso fervido 
diz(e não sahe porque o diz)— amor ! — 
cada suspiro se prolonga em extasis, 
e diz ternuras em secreto á flôr !

Tudo é feliz ! a das soidões senhora, 
fera, ou pastora que descanta e ama, 
acha por leito, do arvoredo á sombra, 
flaccida alfombra na propicia grama!

A terra exulta, e do seu manto gélido 
sacode as pregas, reverdece emfim ; 
e o vento que hontem rebramava asperrimo, 
tornou-se aragem, mal que a viu jardim !

Ao bafo agreste do florente maio, 
a cada raio que descer do empyreo, 
arma-se um ninho no folhudo acantho, 
acorda um canto e desabrocha um lyrio.

O’ florea fada ! em teu regaço provido, 
se a minha fronte se pender. . . bem vês, 
a vida é sonho !. . . ó meiga fada, acolhe-nTa! 
eu sei de certo que te cáio aos pés !
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Tudo é feliz! tudo o que uasce e cresce, 
voa, floresce, luz, braceja ou corre ! 
eu só, uas trevas da soidão, commigo 
ás vezes digo : — « É Item feliz quem morre ! »

Fugi, fugi! cerradas sombras turbidas ! 
longe os lamentos ! não se escute um ai !
Eia, poetas ! ao concerto idyllico ! 
pulsae a lyra ! o sol é nado ! — amae !

Eu quero a vida ! emquanto amor n’est’alma 
regar a palma que hei de ver florida, 
e a minha estrella me apontar um norte, 
alma, sè forte ! eu quero o amor e a vida ! »

E a noite passa lenta, e a lua desce, desce, 
triste como surgiu nos plainos do infinito ; 
e encosta a fronte á serra, ao leito de granito. . . 
virgem que vae dormir, e resa a ultima prece !

★

¥ ¥

Apesar de distarem vinte e tantos annos dos primeiros versos dos 
Sons que passam, as poesias colligidas em volume soh o titulo Ves- 
peras1 não modificam consideravelmente o aspecto litterario de lliomaz 1

1. V esperas. — Poesias dispersas. — Editor Ernesto Ghardron, Porto 
e braga, 1880.
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Ribeiro. Quer dizer, este livro não representa alguma d’essas transi
ções de espirito, mudança de ideal ou simples variante de forma ar
tística a que se convencionou chamar — maneira. Thomaz Ribeiro 
permanece n’elle o mesmo poeta dos Sons que passam, portuguez e 
christão, liberal e conservador, espontâneo, expansivo, familiar e 
fluente. Um novo thema de inspiração vem juntar-se aos que possuia 
tão abundantes — a índia, aonde estivera e d'onde trouxera, com a 
visão de uma terra mysteriosa, hantée de lendas e tradições, a lem
brança dolorosa das extintas glorias portuguezas.

A sua estada na índia o que lhe fornece, porém, é apenas um novo 
assumpto, que, como tantos outros, elle trata com igual paixão, facili
dade e elegancia. Enriqueceu-se o seu vocabulário, dilataram-se talvez 
os horisontes á sua imaginação, mas o seu espirito não cedeu a ne
nhuma influencia nova, os seus ideaes mantiveram-se onde estavam, 
rigidos como monumentos, e n’essa data (1880), como em outras mais 
distantes, foi fiel ao espirito litterario e politico da epoca que o con
sagrou. Ao revez do que mais tarde veio a succeder-lhe1, o poeta vive 
feliz na contemplação de uma obra que ama e é quasi sua — a socie
dade do seu tempo, os seus principios, as suas chimeras, as suas con
venções, em plena expansão, em plena realidade. Nenhuma opinião 
pôde ainda prevalecer sobre as suas convicções, nenhum movimento
politico, social, litterario ou philosophico consegue ainda abalar ou irri-

•
tar os seus preconceitos.

As Vesperas são o proseguimento da pliase descuidosa comprehen- 
dida pelos Sons que passam, apesar d’elle querer significar na carta 
que dirige a Camillo Castello Branco, a quem dedica o volume, que 1

1. D i s s o n â n c i a s , 1 8 9 0 .



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA

se encontra já no entardecer da vida1. Não; o poeta não está velho, 
nem está desilludido. A sua hora vespertina tem ainda o clarão dos 
arrehoes que lhe illuminaram a juventude.

As Dissononcias, ao contrario, assignalam já, senão abatimento, 
uma profunda irritação no espirito do poeta, Estamos em 1890, isto 
é, um mundo novo desponta. Do doutrinarismo das idéas tem-se pas
sado á violência dos factos. O mal-estar geral da humanidade accusa 
um crescente descontentamento pelo constituido, e da propaganda 
contra tudo o que existe, constituições, dogmas, leis, formulas, 
convenções, as classes vão transitando para esse monstruoso corps- 
à-corps em que parece dever acabar por degladiar-se a sociedade.

Com este rápido desenvolvimento de idéas de rebeldia a todo o 
transe e de suprema emancipação, novas gerações surgiram, arma
das como um exercito, de todas as armas de destruição, mostrando 
lanças ao infinito, onde está Deus, arrojando dynamite ao velho mundo, 
onde está o Homem, brandindo alvos pendões em que se inscreve a 
palavra — Felicidade, e gritando — Odio! a todos os ouvidos e a 
todos os corações.

Vendo passar essa turba-multa que ninguém sabe para onde vae 
e que, no entanto, arrasta comsigo a humanidade inteira, estão os ho
mens ddiontem, d’essa sociedade que ainda vive e que já consideram 
morta, consternados ou desesperados, não sabendo como explicar-se 
o motivo de uma tão súbita insurreição das almas, e perguntando a si

t. « A nós, bom amigo, vae-se-nos entardecendo a vida; estamos na 
quadra em que ha mais saudades que esperanças; ainda em nossos lábios ha 
sorrisos, mas não ha risos; somos capazes de grandes affectos, mas envergo- 
nhamo-nos das grandes paixões; não temos necessidade de dormir, mas sen
timos prazer em descançar. Também para nós é hora de vesperas. »
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proprios o que será o dia d’ámanhã, quando de todo houver deixado 
de existir o que para elles havia de bom na terra.

O livro Dissonâncias é a obra de um d’esses homens. Não se sabe 
em verdade se representa um protesto, pois antes parece queixume, 
magoa, desgosto. Em todo o caso, é desaccordo. IVahi o seu titulo. De 
resto, o auctor mesmo se encarrega de nol-o explicar n’este trecho de 
uma das curiosas notas appensas ao volume :

« Este livro destoantede tudo quanto está estatuido, aceite, lison- 
geado, applaudido, legalisado pelos costumes, pela moda ou pelo ca
pricho, que tem tudo isso chancella d’auctoridade, não póde agradara 
ninguém porque nenhum abuso exalta, nenhuma vaidade reverenceia, 
nenhuma auctoridade aceita, sem discussão.

« Andam por ahi umas heresias mettidas em todas as religiões, 
umas religiões abstrusas mettidas em todos os templos ; tudo isso tem 
liymnos e coros e orehestras; este livro é no meio das heresias, uma 
censura; no meio das religiões novas ou renovadas, uma heresia; no 
meio dos hymnos, um miserere ; no meio dos córos, uma desafinação. 
— Dissonâncias. —

« Entra na política a pedir justiça ; entra no concilio a pedir liber
dade; aos livres pensadores falia em Deus ; ao Jesuítas, em probidade ; 
aos poderosos, em indulgência ; aos fracos, em dignidade; aos moços 
em juizo; aos cidadãos, em patriotismo; aos sonhadores, em bom 
senso. Destôa de tudo e de todos. — Immensa inutilidade!

« E um livro excêntrico, insubmisso, descontente. Nasce d’um 
espirito a que tudo se antolha caminhar errado e desorientado : — 
a liberdade desunida em duas phalanges, marchando — uma para a 
licença, outra para a tyrannia; as religiões, para o mercado; o com- 
mercio para o contrabando; o valor para o saque; a philosophia para 
o dogma ; a historia para o sonho ; a sciencia para a crystallisação: a 
poesia para a montureira. »



0 TEAR DA RAINHA 1
A MI S S  S Y D E R

Se eu encontrasse, querida, 
mulher como esta mulher, 
dava-lhe, para tecer, 
os lios da minha vida.

Referem lendas que eu sei, 
lendas que inda hoje amo tanto, 
que havia na Greeia um rei 
e uma rainha... um encanto!

Elle era a fera altanada, 
ella era a flôr d’um jasmim ; 
elle tinha lança e espada, 
ella, um tear de marfim.

Das Vesperas. Ernesto Chardron, editor. Porto, 1880,
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Um, a coragem que impelle, 
outra, o caudor d’uma estrella! 
e ella era doida por elle, 
e elle era doido por ella !

Lembrou-se um dia um pastor...
E ri d’isto a gente néscia! 
inda hoje faz d’isto o amor, 
aqui, na índia e na Grécia;

lembrou-se, oh! sancta simpleza! 
n’uns sonhos que lá sonhou, 
de roubar uma princeza!... 
e o certo é que a roubou.

O que não refere a lenda, 
nem eu indago tão pouco, 
é, n’esta doida contenda, 
qual d’elles foi o mais louco.

Pois nunca mais houve paz 
nos coníins da Grécia amena!
Isto é que hoje se não faz 
e rouba-se muita Helena.

— Troia — era o grito de guerra,
— Guerra — era o hymno da grey, 
e os moços d’aquella terra
lá vão, e as frotas e o rei.
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Já mar em fora vogava 
a régia armada arrogante, 
inda a rainha chorava 
no seu erguido mirante.

Que amor, não dirieis vós, 
em meio de tanta magoa, 
lahios trêmulos sem voz? 
olhos desfeitos em agoa? !

II

No eirado a encontrava o dia 
e o pôr do sol a encontrava; 
nunca um raio d’alegria 
aquelle rosto ameigava!

Os seus olhos eram sondas, 
e em horas de tempestades 
ficava-se a olhar as ondas, 
e a conversar co’as saudades.

Dava os cabellos aos ventos, 
o coração á procella, 
os ouvidos aos lamentos 
que vinham fallar com ella!

E debruçada, anhelante, 
do peitoril de granito,
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sondava o seio arquejante 
das solidões do infinito.

Se vela rota em pedaços 
affrontava o cataclysmo, 
fendava, agitando os braços, 
voar atravez do abysmo.

Era a incessante fadiga 
d’uma esperança d’amores! 
Um quadro da Grécia antiga 
pintado entre mar e flores.

III

Após annos, que nem sei, 
chegaram áquella terra 
muitas novicias da guerra, 
porém, nenhumas do rei.

Só que, mais cem hatalhas, 
a sua astúcia fatal 
vibrara o golpe mortal 
de Troia ás nobres muralhas.

E isto, com brio sincero, 
da Grécia aos povos dispersos,



cantava em épicos versos 
um cego chamado Homero.

E a rainha a perguntar 
se o viram livre ou captivo, 
se era morto, se era vivo, 
se andava em terra ou no mar?

E uns diziam que vivia, 
outros, que o viram morrer !
E a triste a crer e a descrer 
cada noite e cada dia!

Fosse verdade ou chymera 
do seu coração absorto, 
o povo dizia : — È morto; — 
e o mar dizia-lhe : — Espera. —

Por isso ella olhava o mar 
ao seu mirante encostada,- 
e ouvia a onda e a rajada 
com tentações de voar. IV

IV

Passaram annos, mais annos, 
e o interesse da grey 
exigia da rainha 
que o reino tivesse um rei.
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E instavam-na os pretendentes, 
ciosos, loucos d’amor; 
e ella calada, em sorrisos 
disfarçava a sua dôr.

Oh! feliz da obscura amante 
que não escuta ninguém! 
mas a triste era rainha, 
e ser rainha é ser mãe.

Foi-se uma noite ao mirante 
as ondas a olhar a olhar... 
Ninguém sabe o que lhe disse 
n’aquella noite o seu m ar;

mas no outro dia depunha 
os seus lutuosos sendaes, 
e havia sarau de festa 
nos velhos paços reaes.

V

A côrte exultou de júbilo, 
o povo ergueu-se em cantares, 
e houve trêmulos diálogos 
entre os rosaes e os palmares.

Nos jardins, ao luar fulgido, 
dir-se-iam vivas as bellas
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estatuas, nimphas de mármore 
junto a cascatas d’estrellas;

escutando, ao longe, musicas 
e envoltas na íina trama 
de fios d’ouro tenuissimos 
que o etlier a flux derrama!

O’ noites de calma e frêmitos, 
d'um anhelar sem fadiga! 
vós fostes os seios úberos 
das artes da Grécia antiga !

Mostrava, a rainha esplendida, 
uns risos feitos de beijos, 
uns lábios de rubras pétalas 
e umas palavras ddiarpejos.

Ao vêr a rainha ddthaca 
envolta em taes esplendores, 
crereis que do assento olvmpico 
baixara a mãe dos amores.

Quando o matinal crepúsculo 
entrou nos salões dourados, 
chamou junto a si Penelope, 
os seus reaes namorados.

Ao ouvir-lhe o appello mágico, 
incertos, impacientes, 
pela primeira vez trêmulos, 
sentiram medo, os valentes!



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA

VI

— Escutae-me : ou sou rainha,
(juo é ser escrava; hoje sei 
que a minha mão não é minha, 
é d’um reino e é d’um rei.

Já lá vão annos, e tantos !
da minha esteril viuvez,
qüe o povo não quer mais prantos...
e elle tem razão, talvez.

Hoje o meu rosto anda enxuto 
e ha risos na minha voz; 
despojei-me do meu luto 
e hei de escolher d entre vós.

I

Mas antes... Se é louca a idéia... 
ride-vos d’ella e de mim! 
quero tecer uma teia 
no meu tear de marfim,

que tem d’ouro a lançadeira, 
de prata os finos pedaes.
Vinde vêr a tecedeira, 
ó meus amantes leaes.



Mal que o voto for cumprido, 
a minha palavra é lei! 
a mulher terá marido 
e o reino ha de ter um rei. —

Correu d’alli ao mirante 
com seu casto seio a arfar, 
e creu vêr, muito distante, 
um riso, no argenteo mar.

VII

Urdiu de sedas arabigas 
e de linhos do Pireu, 
os ramos longos, alvissimos. 
com listas da côr do céo.

A trama era caprichosa : 
ora de seda escarlata, 
ora verde ou côr de rosa, 
ora d’ouro, ora de prata.

Vêde agora a regia artífice 
gastar canilhas sem fim, 
agitando attenta e celere 
o seu tear de marfim !

Com que alegre diligencia 
a lançadeira se alaga
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do ordume na transparência, 
como a dourada na vaga!

e roça as eburneas laminas 
e o deslumbrante matiz 
do pente, engasto em ébano, 
marchetado de rubis!

Passa e volta e não se cança ; 
e o pente bate e rebate!
Oh! nunca se perde a espr’ança 
que pensa no seu resgate!

Yiam-na os zelosos príncipes 
todo o dia ao seu tear; 
não tinha descanço a mísera, 
e a teia sem se acabar !

— Sabeis, rainha querida, 
já dizem por estas ilhas, 
que liemos de gastar a vida 
a fornecer-vos canilhas,

porque a vossa teia é symbolo 
d’esses castigos cruéis, 
das Danaides e de Tantalo! 
Senhora, e vós que dizeis?

Dez annos d’anciosa espera, 
contados a hora e hora,
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e o vosso tear-chymera 
a devorar-nos, senhora!

— E eu vinte!.. que triste computo ! 
a i ! para quem sabe amar,
vinte annos são quasi um século !.. 
Muito velha devo estar !

— Se o fosseis, finda era a traça 
da vossa teia homicida,
que assim nos enreda e enlaça 
os fios da nossa vida!

Mas vós sois a aurora nitila 
agitando, sem cessar, 
com beijos quentes e húmidos... 
até as ondas do mar ! —

Ella ri, mas chega a noite 
e o que tecera destrama.
Ha nada que tanto afoite 
como a esperança, quem ama?!
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VIII

— Que alarma vae nas ameias ? 
que vozear no palacio?
— Galeras que vem do Lacio 
arfando co’as vélas cheias!!

Dez, vinte, quarenta, cem ! 
do mar no immenso estendal! 
e içado o pendão real 
no mastro grande, lá vem!! —

0 povo corre em delírio 
e em grita as soidões acorda 
como um prazer que trasborda 
apoz um longo martyrio!

que alegria e que chorar! 
que bater de corações! 
liymno em coro, as saudações 
sobre a terra e sobre o mar.

Pouco depois, ao seu lado, 
a rainha, accesa em gloria, 
tinha, em tropheu de victoria, 
o seu rei, no seu eirado.
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Ouviu-a, abraçou-a, e emfim, 
entre os applausos da grey, 
foram beijar, ella c o rei, 
o seu tear de marfim !...

A litteratura dramatica seduziu Thomaz Ribeiro, como seduziu 
todos os escriptores da sua epoca, estimulados á producção pelo exito 
das traducções de Castilho, e pelo prestigio dos interpretes que havia 
então. Algumas tentativas fez o poeta, que ficaram inéditas. A Indiana, 
entreacto em verso, escripto em Bragança depois do seu regresso da 
Índia, foi a unica das suas producções dramaticas que se chegaram a 
representar : — desempenhando Emilia Adelaide e Santos os dois 
principaes papéis.

A peça agradou muito, como o attesta o autor na nota com que 
conclue o volumesinho em que foi publicada:

« A Indiana foi escripta para desempenho d uma promessa e para 
desafogo d’um desejo. A promessa fizera-a na minha chegada da índia 
á insigne actriz Emilia Adelaide, a quem eu já devia a formosa reci
tação da Judia, e que representou a Indiana, o singelo entreacto 
escripto á pressa, na noite do seu beneficio. Coube-lhe a parte da pro
tagonista e a José Carlos dos Santos a de Raul; as duas principaes. 
Sobre o modo por que se desempenharam disse’-o a imprensa e disse
ram-no as platéias; a mim só me resta agradecer o bom grado com 
que me receberam o minguado trabalho, e o esmero com que o apre
sentaram á mais illustre platéia do reino1. »

1. A Indiana, edição de 1873, pag. 71,
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Apesar da obra propriamente dita de Thomaz Ribeiro se consubs
tanciar e circumscrever exclusivamente aos seus livros de versos — pois 
em Thomaz Ribeiro o lado mais brilhante e o mais popular do seu talento, 
é o lado poético — nem por isso se devem esquecer tres volumes de 
prosa : dois intitulados Jornadas1 tendo o primeiro tomo por sub-ti- 
tulo Do Tejo ao Mondovi, e o segundo por sub-titulo Entre palmeiras. 
O terceiro volume intitula-se : D. Miguel, a sua realeza e o seu em
préstimo Outrequin & Jauge2.

Os dois primeiros são impressões da sua viagem de Lisboa á 
índia, tendo passado pela Hespanha e França; e da sua estada na 
índia portugueza. N’esses volumes encontra-se uma prosa elegante, 
animada, colorida; e capitulos onde, a par d’uma observação cuidada 
dos homens e das coisas que passam deante dos olhos do touriste, se 
encontram arrebatamentos de phantasia que bem denotam o român
tico narrador do genero e da escola de Méry.

O volume D. Miguel é uma obra de pura jurisprudência, onde o 
poeta e o escriptor desapparecem, para cederem o lugar ao advogado. 
Este livro é sempre consultado com empenho por todos quantos dese
jam formar um solido critério acerca d'essa complicada questão do 
« empréstimo D. Miguel » que tem causado successivos prejuizos ao 
thesouro portuguez, principalmente nos últimos dez annos e durante as 
negociações de vários empréstimos que os governos de Portugal teem 
realisado na praça de Paris.

Taes são, suecintamente descriptas e analysadas, as obras, quer em

1. José Diogo Pires, editor. Coimbra, 1873-187o.
2. Cruz & C.% editores. Lisboa, 1881.
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verso, quer em prosa, que trazem a assignatura cio actual ministro 
de Portugal, no Rio de Janeiro. De todas ellas, duas ha que consti
tuem a grande reputação de Thomaz Ribeiro ; duas ha que bastam 
para a sua celebridade, para ligar para sempre o seu nome á historia 
litteraria do século XIX em Portugal.

Gbamam-se— o IJ. Jayme e a Judia. São essas duas obras a mais 
nitida e definitiva expressão do seu talento ; são as composições em 
que o poeta vibrou a nota mais alta e mais pura do seu sentimento e 
da sua intellectualidade ; aquellas em que melhor affirmou a sua 
personalidade e o seu estylo, traduzindo ao mesmo tempo o gosto e a 
tendencia da sua epoca.

Thomaz Ribeiro está todo inteiro no D. Jayme e na Judia, como 
Lamartine no Jocehyn, Victor Hugo nos Misérables, e Herculano 11a 
Ilarpa do crente ou na Voz do Propheta.
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