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En Europa se juzga lijerisimamente a los hombres do
la America Republicana. No estudiamos aquellospue-
blos. No conocemos sind sus distlrbios y susconmociones.

Las artes de la guerra son mas ruidosas que las artes
de la paz; las catastrofes, mas subitas que los progresds,
siempre necesitados de alguna lentitud Pgra su desarrollo.
_ Asi creemos que la anarquia es alli permanente, la
inseguridad universal, continuos los cambios de gobiemo,
endemicas las guerras € imposibles la I|b_ertadY la auto-
ridad, conquistadas y perdidas a cada instante por los
dictadoresy los facciosos. Nada, sin embargo, mas lejos
de la realidad.  Nada mas contrario alas ensenanzasde
estos Ultimos tiempos. . _

El poder civil, la autoridad republicana, se ban arral
gaid,0 en Mejico. .

Todas las libertades han podido enséyarse en Nueva
Granada sin grandes peligros; y el individualismo no se
Implanto jamas con tanta fuerza en ningun pueblo de
raza jermanica, como enWaquellos criollos espanoles.

Chile ofrece el espectaculo de una Republica conserva-
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dora, pacifica, donde la prosperidad tiene crecimientos
gue se creerian sonados, y donde las leyes son una fuerza
Igna de ser envidiada por muchos pueblos de Europa
Eln cambio, la Republica Ari(patina es la Suiza del
ata.
Su institucion estabasada en la Constitucion lielvetica.
Su libertad es completa. _
La democracia es la esencia de aquella sociedad; la
federacion su forma, . S
Un pueblo de orijen espanol, tiene todas las institucio*
nes que la Europa culta anliela todavia, y lejos de enfia-
quecerle, hanle dado una robustez propia de los pueblos
sajones.  Se necesita solo entrar en Buenos Aires, en su
capital, para abrazarde unaojeada lariqueza material y
la mzueza moral, el comercio Y la ciéncia, el trabajo y la
libertad, que le ban procurado su tolerancia relijiosa, su
democracia, su gobierno federal 3/ republicano.
_Un literato, un publicista, el doctor Sarmiento, es Pre-
sidente, y todos los Estados de un estremo aotro de la
nacion le obedeceu, como el fiel guardador dei Pacto
republicano, y el jenuino representante de la autoridad
y de la nra!)estad dei pueblo. ,
VAlestao ra ba contribuido poderosamente Hector F.
arela.
Se necesita solo saludar la bistoria Arjentina para
eonocer el ilustre nombre de los Varela, —
El jefe de la familia, el padre, eseribio, peleo, y fue a
morir martirde la libertad bajo el pui|a| de los sicarios
de Rosas. . , .
Sushijos, huerfanos de aquel ilustre béroe, mas liere*
deros de su nombre, lo ban llevado con orgullo y ban
acrecentado sus resplandores g su gloria. _
Mariano Varela, Ministro de Negocios Estranjeros en
a Confederacion. esun verdadero bombre de Estado, un



diplomatico a la americana, sencillo, recto, de profundas
Ideas y de previsor entendimiento. )

Juan Cruz Varebajo su aparente Iy_ereza, e un
poeta de grande vena y facundia: es un dilijente anti-
cuario.

Rufino Varela es un gran economista,

" Luis Varela es un notable Constitucionalista.

flector, el republicano & quien consagramos este arti-
culo, es el verdadero jefe de la familia, el liermano mayor,
y el que ha sostenido con mayor empeiio luclias jigantez-
cas, sin trégua, por la libertad de su patria, asi en la
tribuna como en la prensa, y asi en la prensa como en
los canypos de batalla. _

Hector Varela es un hombre de pensamiento y de
accion, tribuno y soldado, periodista y orad >, republi-
cano en America dy republicano eh Europa, conocido alli
por su popularidad y conocido aqui por sus talentos;
admirado en todas partes, y en todas partes contado
entrellos nombres que mas ilustran la democracia uni-
versal.

Su cuna fue el destierro; su educacion la orfandad; su
herencia las coniiscaciones dei tirano.  Una madre amo-
0sa tuvo cpie consagrarlo al comercio en sus primeros
anos para que proveyera, no sola a su propia vida, sin
tambien 4 la vida de sus hermanos. .

Heéctor Varela desplego en Rio Janeiro cualidades de
primer orden para el comercio. Aprendio francés, aleman,
Inglés, italiano,para entenderse con todas las razas.

arece increible el oirle hablar las lenguas dei mundo
civilizado con tanta fl.exibilidad, con tanta gracia, con
los jiros mas propios y mas corrientes, poseyendo desde
sirs leyes jenerales hasta sus mas reconditos secretos, v
algunas veces las variantes de sus dialectos.

| trabajo empezaba a darle la base de la fortuna,



cuando la guerra contra el tirano, contra el asesino de su
gaglre y desu patria, contra Rosas, vinoa estallar forrai-
able.

En tal situacion lo abandono todo y fué donde le
Ilamaban sus compromisos y sus ideas. Varela era muy
joven; apenas tenia veinte anos; pero peled como buenoy
contribuyo a la ruina dei tirano,

Desde” aquel punto su ocuBamon fue la prensa,
~SU vida azarosa, sus tra a!)os mercantiles, babianle
Impedido el estudio de los problemas politicos y sociales
que ha de tratar el publicista. Mas no importa. Su claro
talento, su privilejiada actividad lo improvisaban todo.
Hector Varela eS uno de los primeros periodistas de
America. Injénio, gracia, salatica, elocuencia apasionada,
raciocinio frio, imajinacion, toda la escala de facultades
que necesita el periodista, toda entera esta en su pluma,
la mas fecunda y la mas dada & la improvisacion que hay
en el Nuevo-Mundo. _

Pero el mal de estos f[))_ueblos americanos, mal que
sobreviviera @ Rosas, liabia quedado en el fondo dei
nuevo gobierno, la dictadura militar. ,

Hector )/arela se consagro con todas sus fuerzas a
combatir, a desarra|Par este profundisimo cancer.

En tal empresa clesplego cualidades de primer orden,
asociado a otrosjovenes, entre los cuales descollaban con
él su hermano Mariano y el “?)O dei doctor Alsina, que
luego lia ejercido el cargo de gobernador en el Estado de
Buenos Alres. o , o

Merced a esta conjuracion, que sublevo todos los ani-
mos, el dictadortuvo que abandonar Buenos Aires, basta

Ue guerras sucesivas lo aislaron en sus posesiones de

ntre-Rios, donde acaba de morir, triste, oscuramente, a
manols deotro cacique, ya castigado por el Gohierno Na-
cional.



Entonces Hector, ansioso de estender los horizontes de
snvida, vino por primera vez & Europa acompanado de
su bellisima esposa Carlota, senora de gran merito, cuya
juventud, cuya hermosura, (iue es un verdadero portento,
CUya gracia € injenio eu la conversacion, cuyos senti-
mientos delicados Y jenerosos, le atrajeron innumerables
simpatias en Madrid, en Lisboa, en Londres, enRoma y
en Florencia. _

~Varela logro renovar en Europa la profunda admira-
cion que habia despertado siempre el jenio de su padre.
Enviado de Consul General & Parig, mas tarde, Napoleon
11 no quiso daile el exequatur, a causa de la gran pro-
paPanda que habia hecho contra el Imperio, de los arti-
culos sublimes que habia escrito contra la noche del dos
de Diciembre, y de las simpatias que gozaba entre los
republicanos franceses. , _

Sutercer viaje a Europa fue una verdadera revolucion
en la vida de Hector Varela. .

En una hora l%Jano fama europea, que, unidaa su fama
americana, han hecho su nombre universal. Celébrase en
Ginebra el primer Congreso de la Paz y de la Libertad,
a cuya inauguracion asistio Garibaldi, antiguo amigo de

Su Eadre. _ ,

| gran jeneral democrata le estrechd contra su cora-
zon, Y le presento a algunos tJefes de la democracia euro-
pea. ~ Hector Varela, modesto por naturaleza, no habia
pensado hablar en aguella Asamblea, en aquel concilio
dei espiritu moderno, donde se reunian los primeros
publicistas de Europa. _

Un reaccionario de Neuchatel, que tambien hay en
Suiza reaccionarios, se levanta a imprecar la democracia
americana y denostarlos Estados-Unidos.

Hector Varela pide Ia palabra en nombre de esta de-

mocracia, sube & la tribuna y habia. Inrposible es pintar
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el asombro, el estupor de la Asamblea, su admiracion, su
entusiasmo, que rayo en delirio. El orador liablaba en
una lengua estranjéra.  Pero ni siquiera se le conocia el
acento, Elocuencia impetuosa, raciociuio de un wglor
escepcional, imajinacion sin énfasis, y eleganma con natu-
ralidad, todo, unido al fuego de un grande entusiasmo y
la severidad de una dgrau_ palabra, dotes de primer
orden, arrebataron el auditorio. Los periodicos europeos
publicaron su  discurso; todas las lenguas lo reproduje-
ron. Y desde entonces su nombre lia quedado aqui, en
este continente, alzado al coro glorioso de los grandes
oradores que mantienen el esplendor de la tribuna uni-
versal, de donde haja la luz sobre los pueblos,

De vuelta a su patria, Montevideo le abrio las puertas
de sus Camaras y lo elevo al cargo de Ministro. Desem-
penando ambos altos destinos, mostro en los tiempos
subsgPUJentes a la muerte dei General Flores, tiempos
dificilisimos, dotes de caracter iguales a sus dotes de
talento.  Pero Buenos Aires ba sido y sera para Hector
Varela el centro de su alma.  Alli volvio cansado dei
Foder,, pero no cansado de servir a la libertad. En cuanto
lego a Buenos,-Aires desarrollose el colera, y durante
esta epoca terrible, mostro Varela al frente dei Munici-
Bm ese valor mas grande que el valor de los campos de

atalla, el valor de la caridad que desafia oscuramente la
muerte. Nuestro tiempo, todavia embargado de antiguas
preacupaciones, pone sobre los que saben morir por sus
Semejantes, a los que saben matar a sus semejantes.

EI heroismo barbaro de Ia guerra, es mas apreciado
que el heroismo humano de la caridad. Pero la ciéncia
rectifica diariamente el sentido comun, y, en Porvemr no
lejano, las estrellas fijas de la gloria, seran los nombres
de aquellos que hayau peleado, con el sudor de su tra-
bajo en la frente, [aidea uueva en la conciencia, y e
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amor humano en el corazon, por aumentar la viday
embellecerla, haciendo de la tierra el resimen dei Uni-
verso y dei alma la imajen dei Criador. o
~ La caridad, los sentimientos humanitarios, la stbita
inspiracion, las grandes dotes desplegfadas por Hectol-
Varela en el combate con el colera, le valieron Ia admira-
cion universal.
Caracter férreo, intelijencia clara, corazon lleno de
grandes_senhmwntos, SU paso por las dos riberas dei
lafca dejara una huella inestinguible.  Sus compatriotas
lo reconocen asi, J le pagan con una popularidad sin
ejemplo. Su periodico que cuenta veinte anos de vida, es
uno de los primeros periodicos de América.  Su palabra
siempre inspirada y siempre ardorosa, s oida y aclamada
con febril entusiasmo por una juventud que vo enellael
verbo de las nuecas ideas. _
Asi seesplica su inmensa popularidad. _

~Ultimamente ha hecho un wag)e por diferentes provin-
cias arjentinas. Imposible describir el entusiasmo cpie ha
despertado, los obséquios que ha recibido, los vivas c1ue
han po_blado los aires en cuanto ha aparecido en aquellas
poblaciones, que le cuentan, con justo motivo*, entre sus
mayores ?Iorjas. Hector Varela no solo ha eontribuido
a fundar Ia libertad, la democracia, la Republica en su
patria, sino tambien a conservarias. Cuando vemos las
dificultades que & esta obra opone la vieja Europa, no
pocemos reprimir un sentimiento de emulacion, diriamos
casi de envidia, hacia esas naciones, hijas nuestras, que
nacidas ayer entre los elementos teocraticos y militares,
legados por el réjimen colonial, han sabido estirpar desde
la esclavitud hasta la dictadura, armonizando a federa-
cion con la unidad nacional, la democracia con la libertad
Y la libertad con el orden. Para esta obra se han necesi-
ado caracteres como el de Varela, inteligncias clara
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que no tocan en la utopia, caracteres fuertes que no to-
man la violéncia por enerjia, almas ambiciosas dei bien
que no desconocen los obstaculos de la vida real, tribu-
nos para propagar las ideas y liombres de Estado para
realizarias, no volviendo nunca la espalda & sus creencias
y a su fe, como sucede en esta vieja Europa, donde el cho-
que de dos mundos, dividiendo lasalmas en dudas € incer-
tidumbres, ha enjendrado tantas y tan aleves apostasias.

Nunca acabaramos si Imbiéramos de clecir cuanto pen-
samos de los servicios que ha prestado Hector Varela a
la libertad y a |a patria. _

Coino espanoles, como republicanos, le debemos agra-
decimiento.  Su_casa ha sido para los desgraciados, que
nuestras discordias arrojaban a las orillas dei Plata, un
segundo hogar. Y su grande alma una verdadera provi-
dencia.  En los dos anos en que los partidos liberales se
liallaban desterrados, "cuantos consuelos no le debieron
los grandes infortlnios? , _

ector Varela ama profundamente a Espana, la patria
de sus Padres. Y la nacion espanola y la democracia
espanola, le envian por nuestro conducto, el testimonio de
su admiracion y de su agradecimiento. Talentos como el
suyo, honran & todos los pueblos 'y son justo orgullo de
laRepublica universal, cuyo fundamento hemos de clejar
asentado en Europa y en América, antes de que termine
el presente sqlo._ , .

Honor %ona a los que haran contribuido, como
Hector Varela, a esta obra de libertad y de paz, que
bendeciran a una enloporvenir todas las jeneraciones.(l)

Emilio Castelar.

(De la Igitaldad dei dia 25 de Julio de 1870).

(1) Esta “Semblanza“ fué publicada por el autoren “La Igualdad," periddico de Madrid.
A'mas de los exajerados conceptoscon que el gran tribuno espanol favorece al autor de estas pajinas
hay algunas Inexactitudes tales, por ejemplo, eomo la decréer que tuvo parte en la oaida de Roias.



LA HEROINA
.

De una mancebia de la Moderna Atenas, que cual
voluptuosa sultana vive reclinada en su lecho deplaceres
Berfumados, la mano de un liijo soberhio de las selvas

araguayas arranco a Elisa Lynch, y deslumbrandola
con los rayos de oro de un porvenir de gloriay de gran-
deza, la trajo @ que, embriagada de orgullo y de espe-
ranza, se sentase en el trono de Ia Asuncion.

S los acontecimientos (1ue en la vida de un pueblo se
ligan 4 una personalidad le abren depar enpar las puer*
tas de la historia, pocas con masjusticia que ella podrian
reclamar hoy un puesto en el inmenso Panteon en que,
confundidas, se destacan, Isabel la Catolica ostentando
sobre su_majestuosa frente las perlas recojidas en las
aguas del mundo descubierto bajo los auspicios de su
jenio, y.Carlota Corday blandiendo en la atrevida dies-
tra el punal en sangrantado con que partio el corazon del
verdugo de su patria! _ _

Como ellas, Elisa Lynch es tambien una iumensa per-
sonalidad queya pertenece ala historia.

"Cual ha sido su orijen, y cualessus antecedentes?

JCuiUsu vida enel Paraguay desde el momento que a
SuS glalﬁ/as llego en brazos dei amor? .

jCual su influencia sobre el Mandarin de la China



Americana, al eual ligo su suerte hasta el estremo cie
acompailarlo al borde de Ia tumba, oireeiénclole como
trofeo de su constancia, el cadaver cie su propiohijo inmo*
lado en su presencia? |

Ennnapalabra £cual ha sido el rol de Elisa Lynch, en
la sangrienta y penosa guerra, en que su airada figura
aparece envuelta sin cesar en esa noche de nmerte que
fatidica cruzo por espacio e cinco anos, sobre la abatida
frente de un pueblo martir? _

Es lo que me propongo averiguar, y dejar constatado
en este lioro. | |
(Sies tarea delicada caracterizar con propiedad la
fisonomia moral de un hombre, la dificultad crece al
tratarse de una mujer; porque hay en su organizacion
resortes tan finos, en su sensibilidad tan intimos arcanoa
y en su intelijencia tantos matices, que la semejanza de
Su retrato escapa al mas diestropincel. _

Los autores dei siglo de Luis XIV al dibujar las f|3u_-
ras graciosas, que amanera de ninfas sequian el carro dei
%ra_u Rey, y los contemﬁoraneos 8ue como Lamartine,

uizot, Cousin y otros han trazado cuadros no menos
encantadores, fian comprobado mi aserto, triunfando
e_rgpgro, en su afan, para Instruccion 6 delicia de la poste-
ridad.
~ Menos feliz c\ue ellos en cuanto 4 la paleta de que voy
a tomar los colores para dar luz al cuadro, lo soy mas,
empero, en cuanto a la figura historica, que el compro,
miso con el Editor me |mi)_oned|sena_r. . _

Elisa Lynch es, en realidad, un tipo Gnico en los dias
que corren. _

Hija de padres modestos pero honrados, siente, desde
temprano, un deseo impaciente por ser duena de una
libertad de accion, absoluta @ ilimitada.

Dotada por Diosde una belleza que cautiva, y e un



XH)

espirita que una educacion esmerada ba cultivado con
provecho, crée que el modesto teatro dei hogar es pequeno
para sus amhiciones de mujer, ysus ilusiones de Cortesana

Siu que el carino dei padrela detenga, ni las lagrimas
de lamadre la enternezcan, les abandona un dia, en gue
su fantasia suena con las emociones que le puede brindar
la independencia, que compraa costa dei inmenso dolor
de su familia.

Duena de sus acciones, entra gallardamente al mundo,
bajo el triple amparo de su bermosura, de su juventud,
y de la fogosidad de su caracter. -

A partir de ese instante, su vida esun romance, una
leyenda, ala que se ligan Indistintamente y en singular
confusion, tesoros de bondad que la enalteceu, y actosde
prostitucion que la degradam
~Las protestas de amor fueron para ella, durante mucho
tiempo, atros tantos caprichos con que jugueteaba, com-
placiendose en las beridas que abria en corazones nobles,
(ue se le consagraban con mas lijereza que reileccion.

“Un tanto fatigada de no llevar un nombre que le sir-

viese de carta de introduccion jxara penetrar al seno de
la culta sociedad, entrego su mano a un mancebo de
familia distinguida. .

La monotonia de las emociones, la rnataba. _

Guando mas tierno se mostraba el hombre que le habia
dado su apellido, profano el talamo nupcial: tuvo un
amante, tuvo dos, tuvo diez, basta que las Loretaa de
Paris, 1a vieron entrar al templo de sus orjias, coronada
de belleza y de brillantes. |

Entre ellas, sino fué la soberana, fué siempre una
mujer a la moda, festejada, yteniendo constantemente eu
torno suyo una rueda de adoradores, que si no brillaban
por su buen juicio, llamaban laatencion, 0 por su fortuna,
0.por su cuna, 0 por sus blasones.



Dela aleoba de un Principe, un Lord inglés la llevo
a waLar: bizo furor entre las Leonas de JBaden-Saden y de
Hombourg: cautivo la atencion dei Cardenal Antonelli
en Roma: liumillo el orgullo de un Tenorio afortunado en

Madrid, esploto sin conmiseracion a un rico banquero de
Londres, basta que, dominada por las calidades de un
joven sevillano, se enamoro locamente de él, sin que por
es0 consiguiese, ni con su bermosura, ni con su talento,
ni con sus gracias, vencer el desprecio con que la miro.

En esa Situacion, triste para_su espiritu, desesperante
para su amor propio de mujer, cruzo Lopez por su
camino, _ _ , 5

Lo que le babia sucedido con el Sevillano, le sucedio
al General Lopez con ella; se enamoro de Elisa.

Esta, desBues de conocer al General de las selvas ame-
ricanas, y abarcando de una mirada penetrante el porve-
nir que asomaba a sus ambiciones, leprometio la fidelidad
de un corazon virjen: consiguio Imponerse 4 su voluntad,
leobligo tambien a viajar con ella para mejor conocerlo
en la intimidad de un frato constante, y cuanda su amor
propio satisfecbo, pudo vanagloriarse de sufacil con-
quista, abandono las riberas de su licencioso pasado, y
arrullada en los brazos dei amor, vino & plantar su tienda
de peregrina en la morada sombria dei que mas tarde
debiadarle la cerviz de un pueblo, por gradas de su trono.

Companera de Lopez en las orjias de Paris, lo ba sido
tambien en las orjias de sangre del Paraguay, en medio
de las cuales aparecen siempre unidas esas dos figuras,
sobre cuyas cabezas flotan las almas de millares de vic-
timas, mucbas de las que ella pudo arrancar al martirio,
si en vez de estimularlos instintos feroces de su amante,
se bubiese inspirado en el recuerdo de aquella sublime

Ester de la Biblia, que se postraba ante Asvero implo-
rando el perdon de los Hebreos perseguidos por Aman.
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Pero no quiero prejuzgar.... o

A su paso por Buenos Aires, Elisa Lyncli ine decia:

—Si'Vd. no escribe un libro en que me insulte, en que
me ultraje, en que me presente como la mas perversay
sanguinaria de las mujeres, su obra no ha de encontrar
)

—Yo no Pienso escribir—le conteste—un libro desti-
nado a satisfacer las aspiraciones de nadie: ni la de los
que, la créena Vd. la mas infame de todas las mujeres, ni
la ambicion dea(iuellos (|ue, Por el contrario, encuentran
una escusa para todas las faltas %1]'6 pesan sobre su con-
ducta al lado dei General Lopez. Mi mision se limitard &
esponer hechos de una autenticidad, que nadie puede
de\s/terluwya. Esos lieclios, son los que la van ajuzgar
a V.

Efectivamente: es lo que voy a liacer en este libro, cuya
estension no me es dado fijar todavia.

_ Por aliora, me limitara & iniciar al lector en el plan
jeneralde laobra. , o

‘Laprimera parte se contrae 4 la descripcion de un
vigje que hize a la Asuncion, el ano 1856, donde por vez
primera, conoci y trate d Elisa Llyn_ch. , _

La sequnda se contraera, esclusivamente, a bosquejar
las aventuras de su vida en Europa, antes de venira este
lado dei mundo, amenizandola con la descan_on de los
Sitios que sirvieron de teatro a sus hazanas y liviandades.

La tercera y Ultima parte serd la historia de la vida de
Elisa Lynch, én la campana dei Paraguay. =

Como se ve, el tema es, no solo vasto™ y variado, sin
fecundo.

Si-al abordarlo, pudiese abrigar el lejitimo temor de
ser impotente para trazar un cuadro que requiere, otra
pluma, otras aptitudes, ofra calma, ofra preparacion y
tro colorido, me estimula sin embargo, la esperanza de
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que, la variedad. de los datos quetengo, las revelaciones
[ que lie recojido de los labios de la misma heroina, y el
Interes paIPnante de los lieclios contemporaneos que tan
intimamente se ligan con la_hermosa pecadora, seran
poderoso ausilio, Sind para liacerme salir airoso de la
espinosa tarea, al menos para conqmstarme la buena
voluntad der lector, a cuyo carino entrego confiado estas
pajinas, escritas en medio de las ajitaciones dianas de
Una existéncia, cuyaprosel conocen todos los que cono-
cen 4,

Orion.



CAPITULO L

E dad de E lisa Lynch—E scamoteo de la vanidad mu-
geril—Como averiguar edad—Un viaje &4 la

A sUNCION--OdJRRENCIAS DEL CAMINO—P eLIGRO DE
UT NAUFRAGIO—PUERTOS EN EL  CAMINO---L 1EGADA
AlaPaz.

jQué edad tiene Eli-sa Lyncli?

HO aqui a primer duclacon que me encuentro para
dar prlnC|P|o a este libro, destinado principalmente a
satisfacer la curiosidad de las personas de su sexo, mas
predispuestas a lalectura de [a leyenda fantastica que
Impresiona vivamente la imaginacion, que al estldio de
clertas cuestiones, que sibien son un adorno brillante en
la educacion de una muger de mundo, no son, por c-ierto,
las que mas cautivan su interés osu atencion.

Ninou de Lanclos |a ceélebre enamorada, que a los
ochenta anos se sintio todavia conmover al contacto vo-
|uptuoso de un beso de amor decia “que la mugler mas
“virtuosa y la que mas cultorinde a la verdad, liay un
“Instante en el que miente siempre: cuandole pregv/ntan
W$u ecad.'l

eCon cuanta mas razon no faltaran a la verdad las mu-



Jeres que no se encuentren en las condiciones morales de
que habla la insigne oesucadora, como la ilamo uno de
sus Biografos? . . . .

Elisa Lynch me ha dicho que solo tiene treintay seis
anos Y aunque pudiera parecer a la fantastica peregrina,
feita completa de galanteria y fina educacion por mi
parte empezar poniendo en duda su palabra, yo me per-
mito asequrar, que pagando en esto su tributo de vani-
dad pueril @ una mania muy comun en toda muger, ma-
dama Lynch se ha escamoteado, cuahdo menos, cinco 0
Seis aiios.

Al pensar asi, no me fundo tan solo en el testimanio de
los que [a conocen desde que llego a las playas dei Pla-
ta, en el juicio emitido por las "personas que aqui I
han vistoa su paso para Europa, ¥ mucho monos en el
visible deteriodo que su liermoso Tisico presenta, despues
de una campana en la (iue, por grandes que hayan sido las
comodidades, de que fa mano dei amor pudo rodearia
para compartir con su amante sus penalidades y emocio-
nes, N0 por eso dejaria de echar de menos a cada instan-
te, el lujo, la opuléncia y los mimos con que estaba
acostumbrada avivir la gran Loreta de los amenos sitios
de Pans,Y la leonaple Regent Street, levantada en el Pa-
raguay .a acate(iona deuna Beina, porei que, no ha-
biendose contentado conllenar al mundo con el ruido de
su barbarie, lo ha querido llenar tambien con el escnda-
lo de sus amores y la voluptuosidad de sus dyleites.

No: para creer que Elisa Lynch tiene mucljo mas edad
de la que ella me ha dado, me fundo en mi~mismo: en
mis reeuerdos, vivos como todo lo que impresiona, fres-
cos como todo lo que entraiia una novedad.

llace dicz Y seis atios que Yo la conoci en el Paraguay,
es decir, en el sequndo teatro de sus triunfos y de sus
romancescas hazanas.



_Ese viaje tiene algunos episodios que se ligan dema-
siado con'la Biografia dc mi heroina, Bara (ue no crea yo
mas conveniente  la indole de mi pobre trabajo, - empo-
zar por ocuparme de €l, antes de hacer conocer al lector-ef
origen de su vidaen Europa, sus aventuras alli, lamane-
ra como conocio  sedujo a Lopez, y por fin, el singular
y tremendo rol que ha desempenado en una trajedia, en
(Jue su arrogante figura de muger se destaca pisando
los cadaveres de una generacion entera, aterrada por los
?ntos de un millar de criaturas, que contemplaron inocen-
es elfusilamiento de sus madresinfelices, quequiza ella
pudo arrancar a su verdugo, amansandolo como se ainan-
san as fieras, cou una caricia.

Corria el ano de 1855. .

Gravemente enfermo de una afeccion @ los pulmones,
los Dres. Bosch y Leslie me aconsejaron que hiciese un
vigje.

Mi situacion financiera no me permitia entonces tomar
ese pretesto, para satisfacer una ambicion constante de
mi vida, dirigiendome & Europa.

Sin embargo: era preciso salir de Buenos Aires, hacer
un viage, y aun cuando no fuese dei tod.o insignificante
1a diferencia Igue para una almajoveny enferma pudiese
gaggr entre Paris y la Asuncion, resolvi irme al Para-

Contribuyo & que tomase esta resolucion,—algo peligro-
sa amas de poco halagtiena, por razones que mas adelante
due la circunstancia felizpara mi, deir en la misina
é])oca algunas personas conocidas, que, haciendome mas
grata latravesia, me harian tambien mas agradable la per-



maneucia en nu pais, donde no era la libertad, ni la
o-arantia de los derechos individuales lasque sehallaban
triunfantes. . ) ,

El 26 de Setiembre de 1850, rae embarqué abordo
dei vapor TJrugnay, donocido antes por el nombre dei
vapor JBlanco. o _

—ra el mismo que sirvio para transportar dei Estado
Oriental las tropas dei Ejercito Libertador, despues de
baber vencido el ejercito deOribe, en el Cerrito. .
~ Le mandaba el senor D. Ventura Gutierrez, muerto
Idtimamente en el Paragua ,X/_el que, acompanado de
sujoven esposa la seuoritade Vilate, sedirijiaa la Uerra
de'lafamilia Lopez en busca de fortuna. ,

Al subir abordo me encontre alli, conlos senores Jose
Maria Gimenez, Exequiel Calderon, Jose Maria Cassa-
ffousth, Mayor Eugénio Ochoa, Martin Monasterio, An-
t%mo Lopez, Seoaje, y 0tros cuyos nombres meescapan
ahora.

Como viaje, el nuestro, fué una serie continua de
episodios y contrariedades. _ _
~Una hora despues de baber partido de Balizas Inte-
riores. se desato Uno de esos huracanes, que hacedenues-
tro magestuoso Rio de la Plata un verdadero infierno,
peorque eldel Dante. _

Las ondas agitadas y caprichosamente encrespadas, en-
volviendo el casco dei buque en una montafla de blanca
espuma, Ju?ue_teaban con el & su capricho, porque ni la
mabquma enia fuerza para romper, niel timon gober-
naha.

Hubo algunos instantes de verdadero peligro, Iy de
8ran confusion abordo, en el que, al compas del Ifanto
e las seiloras—iban cuiatro—no todos conservaron su
sangre fria, empezando & ponerse bien con Dios, portemor
de que el huracan los sepultase entre las ondas.



~Como }/,0 ya contaba tres naufragios espantosos enmi
vida, confieso que no habia perdido” dei todo mi sereni-
dad _hasta que vial contramaestre dei vapor—hombre
fornidoy carpulento—dominado, al garecer, por el mismo
temor que & todos abatia, pues se habia cruzado de bra-
20s dejando caer la cabeza sobre el pecho, como quien ya
ha agotado todo sufrimiento y aguarda tranquilamente
la muerte. ,

—"Estamos mal?—le pregunte. o

—S1 senor: si no conseguimos guarecernos alLi (indican-
dome la Barranca de San Isidro) temo que el casco no
resista a la fuerza de las olas. B

Felizmente al caer la noche, aunque con ?ran_d|f|cn_ltad,
el Urnguay consiguio echar el anela acorta distancia de
las pintorescag colinas.. |
A no ser asi habria sido victima de la tormenta, y con
el todos los Pagageros.

La noche fue verdaderamente espantosa, y mas de uno
la Easo_entre an%usua_s. _ o

| Cielo, de color pizarra, Pareua la piedra inmensa

de un gran sepulcro; el rio alterado, embravecido, rabio-
so: las olas abriendo ahismos y encrespandose en mon-
tanas; el viento desatando sus rafagas en confusion
horrible, y moviendo unas contra otras las ondas: la
blanca gaviota, que festiva {uguetea siempre en las aguas
serenas que lamen las costas Argentinas, liuyendo me-
drosa, ydando al volar, espantosos graznidos que pa-
recian lamentos de moribundos recogidos por el aire.

Lo recuerdo con frescura; el cuadro era siniestro y
aterrador, |oe_ro COmo nuestras tormentas tienen algo de
caracter veleidoso de los Atenienses, y de ciertos cama-
leones politicos, que solo conocen la constancia de la in-
constancia, con la claridad del nuevo dia se disipo el hu-
racan, se aquietaron las aguas, desaparecieron dei firma-
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mento las negras y sombrias nubes, y los poéticos colo-

res dei aroo-iris inundaron con las cambiantes de su ca-

prichosa luz, el cuadro que horas antes se envolvia en los

Ehegues de una de esas noclies que inspiraron al poeta
uis Dominguez....

A las diez de la manana nos Pusimos en marcha.
. Despnes de_las amarguras y temores de la noclie ante-
rior, los espiritus rejenerados por la confianza, estaban
_aIe?_res_ y festivos, disponiéndose desde luego, 4 esa dnlce &
instintiva fraternidad que se establece siempre entre los
pasa%eros (ue sabieudolo de antemano, 0 al acaso, se en-
cuentran repentinamente sobre la cubierta de un vapor.

Las linicas que se mostraron frias, retraidas, reserva-
das, fueron las senoras de Gutierrez, y la que es mi
companera. _

Sucedio, lo que es frecuente entre mugeres: ninguna
de las dos queria ser Ia %nmera en pasar el Hubicon, es
decir, en dirijirse la palabra.

Tanto_me!)or para eltas! o

Los liombres somos menos quisquillosos, sobre todo
los de estos paises, que sin esperar, como los ingleses, la
formalidad de una presentacion con todos sus requisitos,
aprovechamos la primer ocasion clue Senos presenta para
establecer esa simpatica corriente de la conversaoion,
que enun viaje, es amenudo fuente misteriosa de dulces
consuelos. _
~Los senores Calderon, Jimenez, Cassaffousth y Lopez,
Iban al Paraguay como comerciantes. o

Sabian que aquella tierra no era ni la Prometida, ni la
de California; pero en las inspiraciones de sus calculos
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mercantiles creian que apesar dei despotismo que como
una herencia de Francia aun pesaba sobre el Paraguay,
podrian encontrar campo y margen para lanzarse a las
es%eculacmnes en que quizas, candidamente, liabian so-
nado.

El Mayor Oclioa, como yo, iba enfermo.
Al partir dei dia siguiente, empezo la monotonia dei via-
j&; manotonia que poco a poco fué tomando un tinte me-
nos placentero, 4 causa de las contrariedades diarias. y
constantes. _ _ _ _

Los alimentos dei vapor eran maios; casi mezquinos.

Lamaquina estaba en i)_e5|mo estado, pues era preciso
detenerse cada seis 0 oclio boras para que los tbosse
enfriasen | N N

Recien & los tres dias de viaje ]Je?am_os al Rosario, que
era entonces para Buenos Aires, [a ciudad de los Dere-
chos Difereneiales. , |

El Uruguay se detuvo alli con dos objetos: componer
los tubos, y liacer proviciones. S
i La mayor parte de mis compaSeros de viaje, bajaron a
lerra.

Yono me atrevi aseguirlos, por puraprudéncia, pues
en a(1uel tiempo, a bandera de los odiosy de las pasio-
nes flotaba sobre las Provincias Argentinas, que vivian
completamente divididas, militando yo en el partido
que desde Buenos Aires, combatia ardientemente las
pretenciones de los Jiombres dei Parana, dirijidos por el
general Urquiza. o A

Sin embargo, eFsenor Don José Maria Cullen, que @ la
sazon era Gobernador de Santa Fe, sabiendo que me en-
contraba en el puerto tuvo la deferencia de mandarme, de-
C”i_ “q%J__e podia hajar sin receio de ninguna especie.”

0 liice.
Al desembarcar lo encontré en la Playa, y tanto él,
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como mi enemigo ardiente de esa epoca, €l senxjr Don Fe-
derico de ia Barra <pie redactaba-con su brillo hahitual La
Qonfe<lerac*ion, me trataron eon toda la benevolenciay cor-
tesia de dos cumplidos caballeros, temendo sin duda pre-
sente, que lo cortés no quita nada a lo valiente.

Y

Eran las ocho de la noche, cuando nos pusimos nueva-
mente en camino.

La cuestion de los tubos me preocnpaha.
~—"Estaran - compuestos? — pregunté al senor Gu-
tierrez,

—Oh, sit magnificos! Ahorayano nos detendremosmas
hasta Corrientes. - _

Mi desconfianza, me permitio dudar de la asercion.

El viaje se habia iniciado bajo maios auspicios, y como
YO soyfatalista, tenia el presentimiento de que recien es-
abamos en el principio de los contratiempos.

No me habia eipanado .

Al amanecer der dia siguiente, nueva parada.

Los tubos estaban maios.

Era preciso refresoarlos. 5

~Se abrieron las valbulas: se dejo escapar el vapor: se
dio tiempo a que ﬁerdwsen el calor, y despues de una
estacion de ocho horas, el maquinista que era trances, y
que ya empezaha—como los pasageros, a perder la pa-
ciéncia—dio la voz de: en avant, doucement.

El adjetivo creo que estaha de mas, pues el vapor no
andaba de otro modo. Cualquicra hubrla dicho, que por
1a velocidad de su marcha, pertenecia a la Escuadra Ar-
jentinai ,

Por fin llegamos al Parana.
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Como en el Rosario, la maYgr parte de los pasageros
bajaron a tierra; pero como alli, dominado siempre. por
los consejos de laprudéncia, cref mas humanitario dejar-
Ine estar abordo, . o

Otra galanteria de un enemigo politico, me obligo a
modificar mi E)rograma preventivo. o

EIDr. D. Juan Maria Gutierrez, antiquo € intimo
amigo de mi familia, pero con quien liabiamos quebrado
ya mas de una lanza en la afanosa contienda, me mando
decir: “que hacia mal en abrigar temor de ninguna
“especie: que hajase a conocer el Parana.”

No me lo hice repetir. | |

Enfermo, aburrido y mal alimentado, sentia la negesi-
da% de pisar tierra, como i viniese ya de un largo viaje.

aJé, PUES. . . ,

- No se si era que el espiritu estaba Pred|spue§to, a lag
luipresiones poco Pratas, 0 que en realidad habia de que
F_redwpone_rse mal; el hecho es que el desembarco me
lizo malisima ingrresion, _ |

Las caras de los ?,au_chos (Jue veia en las Psquinas, me
parecian sombrias, fetricas, amenazadoras. .
polr_tgbsltémda de la Parrancal pesada, incomoda, Insc-

Contemplando ese cuadro, que todo podia respirar
. menos |a vitalidad .de un pueblo, senti retemplada mi f¢
depcirtidario.

gComo—me dije—es con esto, con este atraso, que se
(uiere combatir y dominar a Buenos Aires?

Sumerjido en esas y otras reflexiones, y dominado de
la santa paciéncia qué se necesita para subir, & pié, la
barrancia Ue hay que salvar para Uegar a la ciudad,
entre al Parana. | N

Lu el Hotel me encontre con mis companeros de wege.

Despaes de almorzar, salimos & visitar las curiosidades
2
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E(Sjei lugar, como dicen los Cicerones de Sevilla, Toledoy
urgos.

na de ellas llamo mi atencion: la casa 0 JPalacio de
Gobierno, edificio grande, espacioso y cn?/a arquitectuia
offecia notale contraste con el teclio de [a Catedral, cjue
era_de hoja de lata. . ,

El aspecto general de la cindad me agraclo bastante;
pero yo no sé porque, los encantos de nuestro paseo de
touristas no eran tantos como para apagar en mi, el deseo,
la inclinacion, la tendendo, que estaba sintiendo de re-
gresar abordo, y salir cuanto antes dei Parana.

_Por fortuna, ‘mis companeros pensaban lo mismo, y
sin que a ninguno le liiciese violéncia, empezamos lenta-
mente a descender la Barranca.

En el puerto encontramos al Comisario dei va[)or, que
llevaba provisiones, cosa que nosotros habiamos tambien
tenido buen cuidado de procuramos, pues a mas de la
cuestion de los dicliosos tubos, que tenian la mania de
calentarse demasiado, nos bahiamos apercibido que los
encargados de dar satisfaccion a las exigéncias—paco
caprichosas entonces de nuestros estomagos—no  liabian
leido & Vitelio ni a Heleogabalo, ni liahian vivido en
compailia de Alejandro Dumas y Santiago Calzadilla
ni menos recibido la menor leccicn de los Sefiores' Pottel
y Cliabot, respetables personages en todo ambigd
parisiense. -

,bMu satisfeclios de nuestro paseo 4 tierra, regresamos
a bordo.

Caia la tarde, cuando el Uruguay, perezoso cual indo-
lente turco, empezo lentamente a mover sus palas, que
a uno y otro costado levantaban esa blanca espuma que
parece una alfombra de nieve colocada sobre la tersa
su&erﬂme de los mares y de los rios, por una manoinvi-
sible.
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Estamos en camino. ...

Con el andar dei tiempo—de este eterno regulador de
todas 1as cosas humanas, segun Montesquieu—me he
convencido que nada hay que pred|spong|a_ mas los ani
mos 4 Ia necesidad de comunicarse con cilcjuno, que un
vigje.

0do el que se aleja de su Patria, deja algo que le trae-
un recuerdo, algo quele impresiona vivamente, algo que
transporta sU Imaginacion vagabunda a ese cielo de
llusiones, en que el mundo se presenta con todos sus
esplendores y sus miserias.

Los unos, sonaudo con el panorama de un encanto
desconocido, que presienten por intuicion, J)ero (ue no
conocen, dejan, al partir, el querido objeto de uu amor,
casto y puro.

Cuando piensan, enamorados, en lamirada de fuego-
que secruzo conla suya; en el leve apreton de manos
que conmovio todo su organismo; en la impresion indes-
criptible que le produjo el roce dei vestido en cuyos
pliegues voluptuosos desaparecia el talle ilexibledela
amada; en [as palmas de un amor ardiente que, en éstasis
supremo, quemaron en el altar misterioso dei amor; los
que viajan, en la auséncia, sienten la necesidad de con-
versar con alguien, de encontrarun ser cualquiera aquien
comunicar sus esperanzas y sus dudas.

El padre carifloso, que se aleja dei seno apacible de
suliogar; que al abandonarlo, eclia de menos los cari-
nos de la compaixera de sus dias cY las tiernas sonrisas de
sus liijos, necesita tenera quien decirle, que piensa en
ellos, que su imagen no e aparta de eu memoria.

De agni, la intiniidad instantanea que se establece en .
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los vigjes, donde, como dice Lamartine hablando dei
suyo @ Oriente, “nacen y se cultivan, nmclias veces, las
Mmas sinceras y puras amistades.”

Los viajeros dei Uruguay estahan en este caso.

Padres de familia, los mas, liombres imliticos, los otros,
hombres de iniciativa, algunos, sentian la necesidad de
romper la monotonia de [a travesia, conversando entre i,
I|aC|étndose confidentes reciprocos de sus ideas y pensa-
mientos.

Cuando salimos dei Parana, puede decirse que la
dulce fraternidad se babia establecido ya entre los pa-
Sageros.

Si las boras no se pasaban del todo, “entre la ameni-
dad y el encanto,” se deslizabau, por lo menos, entre las
francda_s espansiones de gente de huen bumor que se com-
prendia.

El vapor caminaba poco: en ciertos momentos apenas
Se movia; en otros era preciso repetir la interminable ma-
niobra de pararse para que los tubos se refrescasen.

En medio de estas contrariedades, sin combustible %/a
Fara dar movimiento & unamaquina que habria becbo
a desesperacion de Fulton, y casi sin alimentos, llegamos

4

a la Paz.

En este pueblo, triste y solitario, cuyos habitantes se
arrullaban - entonces en brazos de una existéncia, que si
no era la lonm_mva, distaba mucho de ser la existéncia
que se columpia al calor de la civilizacion modema, es-
perimenté una emocion, cuyo recuerdo se conserva toda.
via demasiado fresco en mi memoria, para/que N0 10
mencione aqui, antes de bablar de millegada a la Asun-
cion, y de referir comoy donde encontre alli, por vez
primera, & la caprichosa heroina de esta historia.



CAPITULO II.

L a Hospitalidad A rgentina— U na familia P atriarcal
—Encuentro de una belleza—E I Sacerdote Mis-
terioso—Un Pal&cio en el desierto—Revelacio-
NES IMPORTANTES— MaRIA Y E 11SA L inCIT.

En todos los pueblos dei interior de la Repiblica Ar-
enting, como en los de la campana de la Provincia de
ugnos Aires, lie podido observar, queliay siempre en sus
pacificos y mocdestos moradores nn sentimiento de lios-
pitalidad, que les es ingenito Y peculiar.

_Agasajaral forastero que llega a las puertas de su ol-
vidado liogar; recibirlo con amor'y carino; partir con el su
techo y su pan, liacer —en una palabra— cuanto de ellos
dependa por tornarles agradable su corta gresenma, mien-
tras le tienen como huésped, es para esa buena gente, de
Pemal_dulzura, como una especie de obligacion que vo-
untariamente se imponen, para satisfacer su caracter y su
conciencia.

Al desembarcar en La Paz,nos encontramos, instinti-
vamente, y sin pensarlo quizas, en casa de una modesta
familia dé campo.

Habitaba algunos ranchos pobres, pero de un aseo &s-
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traordinario, situados en la falda de una colina, risuena
y pintoresca.

“No Ilamaron alli mi atencion, ni la fisonomia de compla-
clente bondad dei Padre Jde la madre, ni las rollizas
formas de tres criaturas de menor edacl, que pagando
tributo al clima, las lucian sin escripulo, sino la interesan-
te figura de una mucliaclia, al parecer de diez y ocho anos,
(Jue Se ocupaba en hacer quesos. _ ,

Erasu traje, el de una modesta y sencilla campesina:
saya de liilo blanco cenida al cuerpo, que ondulaba
con gracia, y una camisa, de las que en el Paraguay se
llaman timbo, lujosamente bordada, y que vestida con
aparente abandono, dejaba espuesto a la mirada indis-
creta Un seno bermoso y contorneado, de esos que pareceu
un nido de amores, y que distraerian la atencion dei ar-
gslta mas esceptico al contemplarlo en su taller como mo-

elo.

Al veria, easi bendije las contrariedades dei viaje, que
nos habian puesto en la imperiosa necesidad de recalar
en laPaz.

“Asi que nos sintio, levanto la cabeza, y entonces pu-
dimos admirar algo mas que una mujer de talle flexi-
ble y lierinosas formas: la miichacha de pobre aspecto, era
una belleza ideal, Poeﬂca, rica de encantos, d|?na rival
de cualguiera de las mujeres de la Biblia, y a [a que, al
veria alli, perdida entre las soledades de unsitio, al que
solo prestaba pasagero atractivo el lujo esplendente de
una haturaleza eternamente bella, se'le podia decir, co-
mo Petrarca a su Laura. N

Candido, rosa nata in dure SJPmene! _

Su retrato estaria bien en el botou de una rosa, decia
una mujer tierna, liablando de Maria Antonietta, sin
duda porgue hasta entoncés no habia cruzado gallarua
en Su camino esta mujer que se nos ofrecia como una es-
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pecie de vision misteriosa, como una ave de brillante plu-
mage perdida entre las selvas argentinas!

~ Los bondadosos duenos de la casa, 0 de los Manchost
finos, atentos, y complacientes, nos brindaron a pasar
adelante. S _

Nuestra ne_%atw_a, Inmotivada por otra parte, babria
lastimado la fibra liospitalaria de aquella senciliay bon]
dadosa gente.

Entramos, Bues. o

La mucliacha quedaha afuera, yY_o mentiria i no con*
fesase, cpie al penetrar al modesto fiogar de aquellosym-
sadno?, liabia dejado afuera mi pensamiento y mi curio-
sidacl.

Algo parecido comprendi que .pasaba & uno de mis
companeros de viaje. ,

Des_Pues de los saludos y preguntas que podre [lamar
de estilo, entre una familia que da hospitalidad a viaje-
oS que _Ilamqn Inesperadamente a sus puertas, yo, que por
delegacion 0 espontaneamente llevaba la Iniciativa en
las respuestas, pregunté a la que parecia madre de aque-
llas criaturas. N

—"Tiene V. mucha familia, seSora?

; —Estos tres nifios, senor: lié tenido cinco; pero perdi
0S.

—Y esa joven que Iremos visto & la entrada, no es
entonces liija de Vdes? .

La muger y el marido se cruzaron una mirada, y ape-
sar de la tez morena de aquella, facil fue distinguir que
una ligera nube sonrosada se pased por su semblante.

—No senor—se apresuro a contestarme el marido, co-
Mo si temiese una imprudéncia por parte de su esposa—
Esa nina no es Irija nuestra. ES de un amigo: esta aqui
tomando campo” pues su salud es muy delicada.

Acababa de pronunciar estas palabras, cuando por el
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fondo del Rancho, y del lado opnesto al que nos liabia

dado entrada, vi avanzar, ya no diré  la muchecha, SN0

a una senorita, cuyo porte, cuya gracia, cuya desenvol-

turay remarcable elegancia, habrian llamado la atencion

enel Hotel c Ville, €n Paris, 0 en 1os salones dei club ci
eu Buenos Alres. _

Su semblante inundado de luz, su cabeza erguida co-
mo la de una Reina, y sus 0jos negrosy encendidos,
eran los mismos que me cautivaronal apercibirlapor vez
primera. o

Su traje, era otro completamente distinto. N

A la sencilla sega liabia reemplazado un magnifico
peinador hlanco, tan finoy lujoso caino el de una de las
modernas Aspesias, que bacen de sus labios prostituidos
una pira, en que los liombres sin dignidad queman in-
sensatos sus ilusiones. _

Un lazo de_anclia cinta celeste, prendido con una co-
(queteria esquisita, ceilia su cintura.

Rn la cabeza se liabia colocado una rosa blanca, cuyo
dulce perfume se confundia con el que exlialaban sus
ma[();mﬁcos y sedosos cabellos negros.

e su cuiello pendia un rrecalion ,

Guando esta nina vino Inicia donde estabamos senta-
dos los pasageros con la familia que nos hospedaha, to-
dos nos pusimos de pié instintivamente, cediendo a un
doble sentimiento de asombro, inspirado por la belleza
de la mujer, yde natural galanteria, ofrecido cortesmen-
te a la distinguida senorita. o

El que en ese momento, cuyo dulce recuerdo lia vivido
largo tiempo en mi memoria, liubiese tenido la facultad
de penetrar al santuario misterioso de las conciencias de
los que alli seliallaban, habria podido leer en todas ellas
esta sencilla, pero significativa palabra: jsorpresat

Efectivamente: el cuadro, en cuyos contornos casi pri-
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mitivos, se destacaba Ja fidgur_a gallarda de una muger, eu-
YO porte, cuyo aire, cuya distincion y raodales descubrian
una muger de gran mundo, r la circunstancia inesperada
de veria alli compartiendo [a vida y el liogar de una fa-
milia comRIetamente sencilla, sin mas mundo que su hu-
milde rancho, el canto aIe?re de los pajaros, el manso mur-
mullo dei arroyuelo gue urtivo cruzaba la campina, y el
ambiente embalsamado por los naranjos, que como aba-
nicos de esmeralda daban placida sombra & la quieta
mansion, era motivo mas cpie suficiente para despertar
en todo espiritu medianamente cultivado, ese sentimien-
to de inesperada sorpresa. 5

Aquella muger no pertenecia a esa familia.

Ni su fisico, ni su educacion, ni su aire permitian
creerlo. _ o

Por otra parte, esa huena gente lo decia tambieri.

éQuien era entonces? ,
~gComo, y loqrque se encontraba alli, en un pedazo de
tierra casi olvidado dei mundo, lejos desu bullicio, de su
brillo y de su fango? _

Era su mistério, y el de todos nosotros tambien.

Mi companera de viaje era entonces, una mujer joven
y liermosa, y como hoy, vestia con gusto y elegancia, con
esa_eleganmaY gusto que tanto distingue a [a Portena,
haciendo de ella un tipo, que podria presentarse en todo
tiempo orgullosa de su merito, a cualquier torneo en que
se ofreciesen palmas, a la Jtermosura y a la distincion.

Con esa perspicacia p,ro‘ma de las qg_e pareceu haber
arrancado sus secretos @ las antiguas Sibilas, la nina lo
comprendio asi, & inmediatamente al presentarse ante la
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dose entre ellay yo.

Qué linda estaba! .

Con esquisita coqueteria, dirijio la pa.labra-a mi com-
panera. ,

—g)lmenen ustedes de Buenos Alres?

—il

—Mlace mucho que salieron?

—Qclio dias! o .

—Aquella tierra querida, "siempre alegre, siempre cen-
tro de gratas emociones?

—"Conoce Y. & Buenos Aires? _

La nina (ejo escapar un suspiro, en cuyas ondulacio-
nes se habria aspirado el dolor, segun la liermosa frase de
Goetlie: y contesto con cierta amargura;

—S1 conozco a Buenos Aires! Alli naci, alli me lie
creado, alli.... _ S

«—Tomemos un jarro de leclie—se apresurd & decir el
Clueno de casa, el marido de lapaisana, y padre de las
tiernas criaturas que alli Jugueteaban. o

Yoque ya estaba devorado por la curiosidad, que ya
presumia que aquella encantadora criatura, erala heroina
de alguna de esaspasiones amorosas tan frecuentes en es-
te mundo, donde se han perdido por completo los tipos
dei Casto Jose, me resolvi, no solo a no consentir que el
Patriarca de aquel sitio nos alejase dela nina, sino'lo que
es inas todavia, a liacer cuanto de mi depenohese por pe-
netrar el mistério que parecia envolveria, _

—En vez de tomar leclie—conteste—si Y. nos permite,
saldremos a dar unavuelta,y a conocer estos sitios deli-
cI0S0S, mientras se carfq@ la leila. , ,

En ese instante enfro el seiior Gutierrez, Capitan y
Sobre-Cargo del Uruguay. L _

—E| vapor ya é&sta” atracado—dijo—Si A. quiere
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venga, y contaremos las rajas. _

‘Laitidicacion no podia ser mas oportuna para mis pro-
positos., _

S levanto la sesion. _

El paisano salio con el infortunado Gutierrez—y o
llamo asi, porque lia sido una de las victimas dela barba-
rie de Lopez—mientras que nosotros en distintos gru-
pos, salimos tambien fuera dei Rancho.

Serian las cuatro de la tarde. _

El dia se ostentaba puroy bermoso, ataviado con to-
das las galas de la naturaleza. N
gY que naturaleza la de aquellos sitios! _

aben mj| lectores lo que es alli un dia de primavera?

Si_al presenciarlo, una vez siquiera, s les dijera que
aquel era el ultimo, (iue SUS 0j0s no Volverian a contem-
plar jamas, ni aquelsol, ni aquel cielo, joli! entonces cono-
cerian qué tesoros debelleza sequardan en esa monotona
historia, en esa inspirada novela, que sellama un liermo-
19dia, en tierra correntina.

Lajuventud en nada tiene esa hermosura; los corazo-
nes de veinte y cinco anos, las existéncias vigorosas y ar-
dientes no se impresionan de esa poesia.

La juventud, como los soles dei firmamento, luce con
Su proP|aqu, sieute por supropia fuerza, anima el mun-
do Y a naturaleza con la vida que hierveyse elabora
dentro de su propio seno. T

E. la primavera de nuestra edad el cielo rie siempre
delante dei alma. _ _

Nada le _|m|oorta al joven las inclemencias de la esta-
cion 0 las nieblas de laatmosfera, que silbe el cierzo en
los troncos  desnudos, que densas capas de nieve cnbrau
la tierra devastada con un sudario de muerte. Ese onen
lleva en su espiritu raudales de amor, de alegria, de en-
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tusiasmo, de esperanza, como llevan los serafines Ia bie-
naventuranza en su aureola, como lleva Satanas el fuesro
dei inflemo en sus entrarias. .. . _

“Pero, al declinar de la tarde dei breve dia de nuestro
Ser, en esa primera Y sombria pendiente de los caminos
de nuestro regreso, al tomar por el sendero que conduce
1d termino de la carrera humana, al senfir ese primer
amagzo de pasmo, de impoténcia, en que elcorazon tiene
aun todo su poder de conmoverse, pero en cgue ya le falta
la fuerza de inspirar; en esos momentos de ‘caimiento
y postracion, en que el terreno harrg recibe la primera
Idea de sunatural flaqueza y de su proxima ruina, en esa
edad critica y atormentada en que se mide el equinoccio
de nuestra razon, y de nuestro sentimiento”en ese cre-
plsculo de un dia de verano, tan proximo & una aurora
de otono, que no puede llamarse todavia la senectud de
lavida, pero gue esyala vejez de lajuventud, joli! enton-
cesla vuelta dela Fn_mavera, el sol resplandeciente 0 en-
toldado, y el aire tibio de una tarde comofa que pase en
LaPaz, sonelrenacimiento de lavida. yliacen la ilusion
de que redorece la juventud dei alma, como se renuevan
los capullos de los rosales....

Juventud y vida que vienen ya de la atmosfera que nos
rodea, que aspiramos fuera de nosotros mismos con aquel
placer con que sentimos el calor de la cliimenea en las no-
ches rigorosas de invierno IJuventud y vida, ?/ animacion
y entusiasmos ilusorios, Ilamaradas de un' fuego que se
apaga, estremecimiento misterioso dei alma, que lia con-

cebido la muerte....
11,

Estamos ya en pleno aire...,
Uno de 10s pasageros, D. Jose Maria Gimenez, ofrece
galantemente el brazo & mi companera de viaje.
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Yo lo imito, presentando el mio a la misteriosa joven,
a quien llamaremos Maria.
|la le acepta con ese gracioso abandono de una mu-

g_er familiarizada con todos los secretos de una educacion
Ina 'y esmerada, o o

—Quizés Ia lié contrariado & V.—Ila dije—brindadole
mi compania. o _

— que lo autoriza a V. apensario? o

—EI temor de que pudiera liaber alguien por aqui, a
quien no le pareciese bien, lo que nopasa de ser un movi-
miento instintivo de mi buenacrianza.

Ibamos subiendo lentamente otra coling, en cuya falda
se descubria un rancho, de Bobre aspecto. _

Cuando le dije esas palabras, se detuvo maquinalmen-
te, y melanz0 una mirada, que Balzac liabria traduculo
de este modo: *Qaiii eresf gme has comprendido, 0 cono-
ces la historia demivida? _

—He oido_decir que vienen vdes. de Buenos Aires—
continuo Maria, poniéndonos nuevamente en camino.

—Si.

—H"ria imgertinénc_i,a por mi parte en preguntar a
V., "quien es V?. . . ."quien esesa senora?

—Lejos de eso, bella nina, la complacere a V. gustoso,
adquiriendo asi el derecho, a que Y. me diga su nombre.

Al escucliar nuestros dos nombres, ella parecio sobre-
cojida por un sentimiento de inesperada sorpresa.

—g. omo—me dijo—es Y ... .7

—Si,
—Y "qué motivo ha podido inspirar &Y. este vigje?
—E| estado de mi salud.

,7Y gcrée Y. que el clima dei Paraguay le sea propi-
cio

—Asi me lo han asegurado los médicos. N
—Temo que no sea asi: aquello es muclio mas calido
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los calores exesivos que nos visitan de vez en cuando.

Il—dA?Tamblen Y. se encuentra aqui por motivos de
salud”

Ibamos subiendo siempre, y ya nos faltaba poco pa-

ra llegar a la solitaria morada que coronaba la cima.

A mi pregunta, una nube de grana envolvio las encan-

tadoras facciones de Maria: bajo sus negros 0jos, como si
tratase de ocultarmelos, y dejo escapar un suspiro, cuyo
eco dulcisimo se jierdio én aquellas soledades, tan inme-
diatas, empero, 4 la vida, al bullicio, & la corriente dela
civilizacion. o

liubo algunos segundos de silencio.

Con mi pregunta intempestiva quiza; pero profunda-
mente intencionada, pues ya ardia en deseo de impacién-

cia por conocer el mistério que circundaba & Maria, yo
liahia tocado, sin duda, la bericla que lastimaba su alma,
0 despertado en su corazon el recuerdo que abrillantaba
Su existéncia. o

Fui elprimero en romper el silencio. .

—Percloneme Y. nina, si una franqueza que quiza ba
becho esplosion prematuramente, debido tan solo a los
cortos instantes que vamos a pasar juntos, me ba indu-

cido a dirijir @'Y. una pregunta, que parece baberla con-
trariado. Hahlemos de otracosa, ppiién babita ese peque-

no rancho & que nos vamos encaminando?

—Yalove Y., senor. Ese venerable sacerdote que aca-

ba de salir de su interior, y cpie viene bacia nosotros.

Abora me baré un placei* en presentérseloa V. Entre-
tanto, deseo 3ue no me juzqgue Y. mal, cpie ni sospeche.

siquiera cpie Y, ba podido lastimarme con sus preguntas.
Por el contrario.... _

En efecto: el anciano bajaba la colina.

Un habito blanco lo envolvia.

mmmam
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Una barha tan blanca como su habito, le caia hasta la
mitad dei peclio. Apoyabase en un baculo, y traia en
sus brazos un nino, blanco, rubio, lindo como los amores.

De sus hombros colgahan unas alforjas vacias.

Sus hojos relumbraban en el fondo de la capuclia, co-
mo esos fragmentos de cielo azul y hermoso, que algunas
veces aparecen limpiosy claros entre las nubes.

Su frente arrugada dejaba ver de una manera induda-
ble los profundos surcos de una grande y profundisima
Idea. SU continente era severo, magestuoso, & indicahan
SU aposturay sus maneras, apesar dei disfraz, todas las
trazas de un hombre de muy distinguida educacion.

En uninstante estuvo a nuestro lado. _
~ —Buenas tardes Maria—Buenas tardes caballero—di-
jo con paternal acento.

Yo me descubri, saludandolo con respeto. |

No se porqué, la fisonomi#, de aquel hombre me im-
presiono vivamente.

Maria tomo el nino que el sacerdote traia en los bra-

20s, y cubrio de ardientes besos su tiernisimo semblante.
Con que afecto, con que ternura, con que espresion,
le di0 esos hesos!

Madame de Geslin habria dicho: “Solo una madre
puede besar de esta manera,” fundandose en que el beso
de lamadre al hijo_que recien viene al mundo, es un mo-
vimiento maquinai y apasionado, en que entran a la par
una ternura poderosa de instinto, que parece tener su
asiento en las fibras mas intimas dei corazon, y la estupe-
fac%p_n religiosa y profunda que inspiraria [a vista de un
prodijio.

—Y "este caballero?—pregunto el sacerdote con bon-
dad, dirijiendose ami. -

—Esel senor Y ... .—contesto Maria, a cpiien me hago

gee
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un deber en presentar a V. El senor Abate Granier—
continuo Ia nina, dirijiendose a mi. .

Apesar de lo hien” que pronunciaba el espanol, facil
me fuo comprender, desde la primer palabra que le of, que
aquel senor de venerable aspecto, era compatriota de
Racine y de Boileau. 5 _

Al estuchar mi nombre, parecio sorprenderse tambien.

—"Se conocian vds. ya?—nos pregunto.

Maria contesto. _

—Personalmente, no senor: de nombre, yo conociaal
Senor,

—Siento no poder decir otro tanto todavia—repligue.

,—Cqmo?—dqo el Abate dirijiéndoseme—pro sabe A.
aun quien es esta encantadora Criatura? Al verlos venir
kl}ntos,y liablando al parecer, enintimidad, crei que era

un autiguo amigo de Maria, y al saber abora su nom-
bre, Y que llega A. de Buenos Aires mas liabria debido
creerlo. lia presencia de V. aqui pio es intencional, en-
tonces?  De todos modos, me felicito de baber tenido la
ocasion de tratara V. personalmente.

—Ela sido para mi, senor, una grata satisfaccion. La-
mento, tan solo que ella sera corta.

—Parte V. pronto?

Esplique, entonces, en breves palabras, o que el lector
sabe ya, no sin lamentar que estas regias de urbanidad,
bajo Cuyo império vivimos en sociedad, me obligasen a
perder—en meros cumplimientos de forma—un tiempo
(ue yo podia aprovechar en versi levantaba, una punta
al menos, dei misterioso velo que parecia envolver Ia
vida de Maria.

V.

Mis compaiieros de viaje, babian tomado otro camino.
Por egoismo, yo me alegraba,
/

TRy AN B 4
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Creia que liablando solo con Maria, podria averiguar
algo, si tenialafortuDa de inspirarle confianza. _

oin embargo, no liabia contado con la presencia
dei venerable sacerdote, que cerraba, por decirlo asi, la
puerta & mis esperanzas. _ _

En pocos minutos estuvimos en la cima de la risuena.
colina donde se levantaba, modesto y solitario, el ran-
cho dei cual le habiamos visto salir cuanclo subiamos.

—Aqui tiene Y. mi Palacio, sedior Viajero, me_dijo
con cierta jovialidad. “Podre ofrecer aV. la liospitalidad,
que de tarde en tarde, acepta en su seno, esta Princesa?

Ella se ruborizo, llevando nuevamente sus labios 4 las
mejillas color de cereza dei nino, tranquilamente dormi-
do"en su regrazo. o o

—Gracias, senor abate: entraré un instante, y bajaré
nuevamente para reunirme con mis companeros de viaje.

Entramos a la morada dei Sacerdote. o

Examinando su conjunto, y dandose cuenta dei siti
en que estaba, esa morada podia tomarse como un depo-
sito de civilizacion, colocado alli por la mano poderosa
dei progreso.

El ranclio, se dividia en dos cuartos separados poruna
grau cortina de reps verde: en uno veiase la cama, de
Vieux chéne, una comoda, un gran lavatorio y algunas si-
llas de la misma madera. Esos muebles respiraban an-
tigitedad, y su tallado fino, caprichoso y artistico, habria
llamado la atencion & cualquiera menos afecto que Yo a
toda esta clase de trebejos. _

La otra pieza tenia justos titulos para disputar los
honores de unsalon, pero no de un salon vulgar, sino de
uno de esos salones en que la fantasia, la ciéncia, el arte,
el buen gusto y Ia_,oasmn de un coleccionista han ido
aglomerando los mil objetos, de variado y caprichosa es-
DEcie, que constituyen (N museo. ,

BIBLIQTECA MGNX fill. "0iuGENESIESSA

Lencdis Haulisla - S



26 —

Mitre, Lamas Y_Jnan Cruz Varela, se habrian olvidado
de todo en aquel instante, para entregarse entusiasmados
al examen y contemplacion de las preciosidades que se
escondian en aquel pobre rancho, perdido de ese modo
en mitad dei camino de la tierra argentina.

La pasion dei oficio les babria alejado todo otro pen-
samiento. | |
A mi me sucedia lo contrario.

A(ﬂuel lujo: aquellos cuadros de la mejor escuela,
aguellos bronces que parecian escapados de las manos
maravillosas de Benvenuto Cellini: aquel grau Cristo ta-
llado en que parecia dotar el alma de Berruguete, aquel
hermoso tapete de Grobelin, hablaban mas al sentimiento
de asombro que por completo embargaba mi espiritu, que
a la satisfaccion material que esperimenta el viajero,
cuando vuela veloz, de pueblo en pueblo, buscando
alimento para su curiosidad, siempre insaciable.

Hubo un instante en que me parecio encontrarme en
casa de un monarca destronado.

Esos cuadros de inmenso valor, esas armas hordadas
en 0ro y esmaltadas de piedras preciosas, esos libros con
sobre-puestos de plata, todo aqguel conjunto de preciosi-
dades, pio erau, por ventura, Ips restos de una antigua
grandeza, las Jp)(as salvadas de uno de esos tremendos
naufragios sociales en cuyas ondas implacables desapa-
receu el nonibre, los tesoros, la fortuna y muchas veces
liasta la rePutamon de una de esas familias historicas de
sangre azul, y (1ue naeiendo en una cuna con olasones, se
creen, en el esplendor de la opuléncia como en las amar-
guras dei infortUnio, superiores a todos los demas?

gQuien era acprel liombre?

gDe donde venia? L

:Como, y por qué se liallaba, peregrino quizas de una
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época de gloria, de fortuna y de grandeza, escondido en
un pedazo de tierra Argentina?

aQuien era aquella muger, joven, hermosa, de manos
aristocraticas, porte erguido, ma%estuoso andar y educa-
cion fina y esmerada liasta la perfeccion?

Y Raquel nino? _
~Por Dios que al salir de Buenos Aires, enfermo, aba-
tido, en busca de la salud que me faltaba, y al liaber arri-
bado 4 la Paz con el prosaico objeto de tomar leila para
liacer caminar un vapor, que no s¢ distinguia por su velo-
cidad, estaba muy lejos depresentir que, @ medio cami-
no, los gaf)r|chos_ dela vida iban a lanzarme, inesperada-
mente, & [a corriente de emociones, que en aquel momento
me agitahan. .
MIPOSICIOH era dificil. _ o
En t»do lo que me rodeaba habia un gran misterio.

Yo ardia en Impaciéncia por conocerlo; pero “con qué
derecho podia intentar arrancar su secreto, & los que
parecian guardarlo con una fideliclad, nacida de esa
entente corcliale que se establece y existe, entre las per-
S0Nas que tienen una causa comun?

V.

Asi que entramos al interior de la misteriosa mansion
dei abate, nos sentamos los tres. -

—El senor ha hecho con vd. una gran distincion—
me dijo Maria.

—gPodré conocerla? .

—Hacerlo @ Y. entrar a su Palacio, como &l le llama.

—Es una preferencia de que me enorgullezco.

—Pero que Y. la merece senor—dijo el abate con toda
la galanteria de un francés: casi podria decir ya, deeun
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?entn-homme francés. Hacia muclio tiempo que ningun
orastero penetraba aqui. Yerdad es, que pocos sou tam-
bieu los que frecuentan estos sitios. La dltimaque vino,
liace ahora cerca de uy ano, fue una dama inglesa.

—eQue viajaba, quizas, por conocer el pais?

—No senor: iba cou destino a la Asuncion, donde nos
clijo que pensaba establecerse con un bermano. Llega-
ron agui una noche tormentosa, en el vapor de guerra
Paraguayo Tacuary,trala un nino pequeno, alg_o enfer-
mo. Ella se babia indispuesto tambien, y no podia darle
de mamar. Entonceshajo aprocurarse lecLe. Yo me en-
contraba alli abajo, en casa de la familia donde acaba V.
de conocer aMarla, cuando entro la inglesa. La acom-
nanabau tres oficiales, de grau uniforme, y dos lacayos,
vestidos completamente & la Europea. Cualquier noble
dei Fobourﬁ Sciint Germain, no habria desdenado Ia
librea que [levaban. _ .

La bermosura, el lujo, laelegancia, la educacion y los
delicados modales de esa muger, |lamaron, desde el
primer instante, mi atencion, y debe Y. creer, senor, que
era preciso_que bubiese en la desconocida wagera_ algo de
muy superior, para que a mi me llamase la atencion.

—gSena para V. un encuentro agradable, senor
abate? .

—Oh! si senor! La conversacion de aquella muger me
transporto por algunas boras a mi Francia adorada. Ella
venia de alli, de ver su cielo, de respirar su aire, de go-
zar los encantos de una vida, que comparte sus albagos
con todas las clases sociales, dy bay tan inmensa dicha en
oir bablar de la patria cuando se vive lejos de ella, lejos
dei bogar de nuestros padres, dei temploen que elevamos
al Senor nuestras primeras oraciones, de los sitios en que se
deslizaron fugaces las boras de nuestra niSez, deltecho en
(ue nuestros corazones se abrieron por vez primera 4 la
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amistad, 4 las grandes pasiones y alos grandes senti-
mientos que ennoblecen al hombre!

‘Habia en estas palabra?, una esBresmn profunda de
tristezay de melancolia, que prestaban mayor encanto a
su elocuencia.

El abate continuo:

—Asi que liubimos bablado algunas palabras con
aquella dama, en un francés que ella” manejaba con ad-
mirable destreza, lainvitée a pasar a mi morada. Ella lo
consulto con uno de los tres oficiales. Algunos instantes
despues, apesar (iue la noche estaba tormentosa, subi-
mos todos: |a inglesa, sus companeros, Maria, y yo. Creo
que nuestros deseos se cruzaron, en la imaginacion de
uno y otra, pues ellamanifesto un vivisimo Inferes por
bablar con esta nina, cuya belleza llamo su atencion  de
muger, ){ lo que es mas, de niuger visiblemente acostum-
brada al mundo. _

—Qué linda es! esclamo Maria. .
~Como es natural, la desconocida empezaba tambien a
wlca_r mi curiosidad. Fuese quien fuese, el sacerdote, y

aria, uno y otra revelaban, un origen nada comun, un
talento notable, una educacion completa, Y un liabito
constante, en la vida de esemundo en que Tian nacido y
se lian creado las personas superiores.

“Por consiguiente, desde que tanto el Abate como la
nina bablaban con ese entusiasmo de I |n%les_a (ue mo-
mentaneamente liabian liospedado en el Palacio, era na-
tural tambien que yo compartiese el interes que la pe-
regrina les habia inspirado. _
~—Y esa senora 0 viajera gha quedado en la Asuncion,
0 volvio & pasar por aqui? )

—No senor: permanece alli, y)mo nos lo dijo’.  “Desea
V. conocerla? me pregunto Maria. .

—Sin duda alguna: me hacen ustedes, cuya opinion ya
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tengo en muclio, una pintura demasiado lisonjera de esa
mujer, para cjue no aspire a couocerla desde luego, puesto
que si Dios rios permite IIe?qr a la Asuncion, termino de
mi viaje, espero conocerla alli personalmente.

—Aqui la tiene V., replico Maria, sacandose el meda-
IIon”que antes liice notar, tenia colgado de su divino
cuello.

Efectivamente: si la fotografia que por otra parte re-
velaba salir de casa de Ken, Nadai 0 Disderi, de Paris,
no habia tenido el capricho aefavorecer el oricjinal, cosa
(que no sucede tan amenudo al reproducir una mujer co-
mo al reproducir un liombre, lo que ese retrato represen-
taba era una yerdadera belleza.

—Muclio [a debe Y. querer cuando I3 lleva al cuello,
con tanto carino, dije a la mna,_gne continuaba teniendo
en sus brazos al angelito dormido.

Oli si! Las horas que pase a su lado, fueron como una
especie de tregua deliciosa al clolor que oane mi cora-
zon.  Ella me hizo coniidenta de sus secretos: en cambio
yo la inicie en las penas de mi vida, y > sabe, senor,
(que cuando dos mujeres creen comjyrenderse, se aoreu in-
mediatamente su corazon con abandono.

—E| nombre de esa mglesa?

—Se |lama Elisa Linch.

—Y "como es posible que una muger tan bella, y de
tanto talento, al decir de ustedes, liaya abandonado el
bullicio de la vida Parisiense, [)_ara Venira consumir las
horas de su existéncia en una tierra como el Paraguay?

Marialanzo una mirada al abate.

Yo comprendi su S|Pn|f|cado. )

—EI nombre que Ileva este senor—dijo con pausa el
senor Granier—me garante que hospedamos un caballe-
I°, y que aun cuando joven, el sabra valorar todalacon-

fianza que depositamos en su persona.



Confieso que esta especie de sentencia, caida de los
labios dei sacerdote, alliagd mi vanidad y mi amor pro-
0.

p En cuanto & la reina de aquellas soledades, un rayo
de feliz alegria ilumino reBentmamente Su liermoso sem-
blante, y como si las palabras dei abate liubiesen alivia-
do asu corazon de un gran peso, lanzando un suspiro, s
apresuro a decir: . _

~ —Gracias senor: gracias! Yo tambien deseo tenerun
Instante de esEa_nsmn con el senor. Si'Y. dice que gozo
tanto cuando Elisa le liablo a Y, de suamada Francia,
goomo no lig de sentir yola necesidad de liablar de Bue-
nos Alres, de esa tierra que amo, cLue Idolatro, eu que na-
i, y que no veo liace tanto tiempo?

—Habla, lifja mia: habla con liberfcad. Ya sabes que
el nico anbelo de mi vida boy, es complacerte; tratar de
endulzar las penas que amargan tu existéncia

Aquello ya importaba una revelacion para mi: el sa-
cerdote era como un angel de guarda para Maria, para
Maria, (iuese mecia en brazos de la desgracial....

—Alla distingo algunas personas—dijo el abate mi-
rando por una ventana que daba al poniente—parece
que sedirijen ala IaPuna. S

Seran, sin duda, los companeros de viaje dei senor.
Gregorio los liabra desviado de este sitio, Sabiendo que
aqui no seacerca nadie, sino conducido por Maria 0 por mi,

Gregorio era e\paisano que entregaba la lena para el
vapor, ala orilla dei rio. o _

e acerque a la ventana, al misino tiempo que Maria
depositaba cuidadosamente en la cama dei cuarto inme-
diato, la preciosa Criatura que bacia un rato mecia en sus
brazos, y vi entonces destacarse ante mis 0jos, uno de
es0s panoramas que ba dado justa fama a la esplendidez
de la naturaleza americana, panorama en que sin duda
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B|ensan los poetas cuando abren sus alas a la fantasia y
eben sus inspiraciones en las crestas de las montarias que
resplandecen como flameros enceudidos: en las pardas
gargantas que sombrean los negros pinares, en los visos
de mar que recama con golpes de blanca espuma la re-
ventazon de las corrientes equinacciales, r en las arenas
refulgentes que hacen sumarco de oro a fa inmensa [u-
na de a(iuel liquido espejo en que se mira la cara de
Dios, al levantarse sobre el mundo.

“Mis amigos, J mi companera de viaje se liabian dete-
nido al borde de una grau laguna, en que se balanceaban
blandamente algunos pajaros de blanco plumage.

—\Voyareunirme con ellos—dijo el sacerdote—En-
tretanto, tU puedes, querida Maria, pedir al senor todos
las noticias c‘ue‘puedan,mt,eresar_te de la tierra que tanto
amas—Y volviendose ami, continuo: ,

—Ya ve V., senor Y...que le tratamos, no ya como a
NN Pasajero, a quien se vepor vez primera, y e brinda
liospitalidacl por mera atencion 0 cortesia; sin0 como a
un antiguo am|?o (ue iuspira carino, y a quien se tiende
la mano con entera contianza. Aun tienen vdes. una lrora
de claridad. Trataré de dar un paseo con aquellas perso-
nas,_)( en sequida, volveremostodos juntos.

STocreaV. seilor, que Ira dado con un ingrato. Ig-
noro todavia con quien tengo la fortuna de liablar; pero
Ine allraga la esperanza de que, un encuentro mas defe-
nido, una circunstancia menos imprevista para amnos,
me brinde pronto la oportunidad de corresponder 4 tan-
ta contianza, y a tan ilimitada benevolencia. ...

Elnoble abate tornd subaculo y salio dei rancho, es-
pecie de mansion encantada, escondida en las montanas
y los valles Arqentmos. _

Me quede solo con Maria.... _ _

Pocas veces lie visto una muger mas linda, ui con Ia



que Dios hubiese liecho un alarde mas espléndido y lu-
J0s0 de ese poder divino, en que sereileja*toda su onmi-
potencia, su grandeza toda!. ...

VI.

Sin pensarlo, sin quererlo, quizés, nuestras miradas se
encontraron. _ o

Natural parecia que yo fuese el primero en iniciar una
conversacion que, de antemano, sairiamosellay yo, debia
ser franca, cordial, intima. o _

—Supongo, Maria, que no tendra V. inconveniente en
continuar la conversacion, que liace poco interrumpimos.

—"Sobre que, senor?

—Hablabamos de la linda inglesa, cuyo retrato lleva
V. alcuello, y & quien me lian pintado vdes. con tan vivos
y favorables'colores. _ _

—Ali! Es verdad, me liabia preguntado V. si conocia
la causa de su viaje al Paraguay. gNo es asi? .

—Veo (que tiene V. tanta memoria, como liermo-
sura,

—Yonosésinolo que ella misma me lia referido.
Elisa Lynch, en uno de esos momentos de franca espan-
sion, que si no son frecuentes entre nosotras las mujeres
pareceu cordiales euando esa espansion estalla, me dijo,
(ue venia siguiendo & un liombre de quien se liabia ena-
morado en Paris: que ese liombre tenia una alta posicion
en su pais: que por respeto a su padre, senor poderoso,
tambien, no la liabia llevado consigo al regresar asu Pa-
tria; que la liabia dejado & su paso en Buenos Ai-
res, Y ...

. Maria se detuvo un instante, como si temiese lo que
lba adecr.

—Siga V. amigamia: siga sin receio.



—Y que le Labia ordenado que perinaneciese alli,
basta salir de \a situacion en que venia de Europa.

Recordara Y. que el abate le dijo que Elisa Lynch
traia consigo un nino, de tierna egacl.

—BCstuvo mucho tiempo con Vds.?

—Paso toda una noclie. Hasta las dos de la manana
converso con el venerable sacerdote, que parecia gozar
con el talento de esa muger, y con los detalles que e
daba, de cuanto él le preguntaba. A esa liora, el senor
Granier se recojio, y nos quedamos solas....

Ella manifesto entonces un deseo vehemente por cono-
cerme, y saber, como yPorque me encontraba en un sitio,
que comprendia perfectamente no era el que habia ser-
vido de teatro a mi educacion.

En las grandes alegrias 0 en los grandes dolores, el
c0razon humano jamas es egoista: sea que sufra 0 (iue
goze, necesita siempre tener con quien compartir [as
emociones dei llanto 0 dei placer. Esto, que en todos
podra seruna inclinacion, mas 0 menos natural dei espi-
ritu, ha sido y es una necesidad suprema de mi
existéncia, de mi caracter, y hasta podre decir, de mi or-
ganismo. _ _

Cuando yo era feliz—y lo he sido mucho, senorl—
deseaba que todos estuviesen defiesta, que todos gozasen
como yo. Cuando he sido desgraciada—y lo soy inrnen-
samente, senor—"por que no he de alhagarme con el con-
suelo de clue haya quien tome parte en'mi pena, quien
se asocie amis dolores, quien se lastime de mis sufri-
migntos? , _ _

Creyendolo asi, y seducida por los alhagos y ofreci-
mientos de aquella muger, que se presentaba en el hori-
zonte [ugubre de esta vida monotona, y casi desesperada,
no vacile un momento en liacerla confidenta de mis se-
cretos, de mis penascrde mis amarguras, de mis pobresy



palidas esperanzas tambien: durante cnatro horas, le
abri mi corazon como podia habcrio heclio conun  confe-
sor, en la hora suprema de mi muerte.

Elisa Lynch, parecid conmoverse profundamente, pues
no contenta con haberme ofrecido llevarme en su compa-
nia, alpartir, llego hasta quererme dejar una cantidadde
dinero. Dios mio! por noble que fuese el sentimiento
que inspirase aquella accion, yo me senti humillada!
Ni mi pasado, ni mi educacion, ni la posicion de mi fa-
milia, podian haberme hecho temer, que nunca hubiese
tenido que pasar por una afrenta como aquella.

—He anhi lo que es el mundo—me dije @ mi- mismo,
sorprendido por aquella confesron, que parecia hecha
con toda ingenuidad—Esta criatura, (imen hace un me-
mento, yo contemplaba como un modelo de perfeccion
fisica y' moral, me descubre un gran defecto: es orgullosa!
el sentimiento dei orgullo, la domina!

Ella continuo: _ _
—Sin embargo; probada ya en el crisol de tanto infor-

tUnio, combatida ya portanta desgraciaen una existén-
Cla que pesaba sobre mi frente como una noche eterna, yo
tube hastante fortaleza para dominarme, ocultando a
Elisa laherida que, sin pensarlo ni quererlo, acababa de
abrir en mi abatido corazon.

Ella se mostraba tan buena, tan bondadosa! _

Acaso por vez primera, desde que me habia refugiado
en estos sitios, tristes, solitarios, y apartados, senti des-
cender sobre mi corazon la santa alegria dela soledady
dela religion de la naturaleza, sentimientos suavesy con-
soladores, que a veces el cielo anticipa, como preparacion
de mas robusto alimento, @ aquellos extenuados y enfla-
quecidos, que no pueden elevarse todavia al deleite de la
virtud, y & la religion de Dios.. .

Maria se detuvo un instante.



Sus mejillas estahan encendiclas: de sus soberbios Oﬁi
parecia que estaban a punto de desprenderse dos
mas de fuego; el recuerlo que evocaha, traia, sin duda a su
memaria, algo que laconmovia, ai estremo de alterar todo
Su organismo. o

Vt|,endo (que continuaha replegada en su silencio, lepre-

unte:
) —ISe siente Y. mal, Maria.

—No sefior. ... 3

—:Hay alguna reminiscencia quela mortifica a \/?

—Eso'si: ya ve Y. si soy franca con Y.

—Séalo .porcompleto_,gsm temor. _ ,

—Lo que me mata al liablar de aquella mujer, que vi
I QLzar como una providencia en medio de mi destierro, es
unaduda....

—qCudl, Marig? |

—Al separarse de mi, tierna, Impresionada, carinosa,
baciendo alarde de un interés por mi suerte futura que
contribuyo, en gran parte, a conquistarse las simpatias
dei abate, de suyo descreido y reservado,, me prometio
escribirme con frecuencia, ponerse en continuo contacto

conm|Yqo._
—Yben!

—Desde qne Elisa Baso por aqui, no lie vuelto a saber
de ella una sola palabra. Para creer en su olvido, ten-
dria que creer que la_hipocresia es el ropage que mas fas-
cina y deslumbra, cpie mejor engana ¥_se uce. Y no s
porque, admitir tanta falsia, seria sufrir el ultimo y mas
amargo desengano de mis tristes dias!....

—"Tiene Y. §Iena confianza en esas pobres gentes, en
CUya casita vive? o

a hermosa ning vacilo un instante.
Yo la comprendi. _ .
—No tema Y. Maria—continué—sea Y. franca conmi-
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go, a quien tal vez un capriclio dei destino arroja en medio
e su camino para recojer algunas de sus lagrimas, y com-
batir algunos de sus dolores. o

—0h'si: si! los0 porque nu presentimiento Secreto me
dice que V. me comprende, que Y. no me engana. Y bieu,
si yocouservo todavia cou amor el recuerdo de lainglesa,
de su breve permanéncia a milado, de sus alhagosy ofre-
cimieutos, &S porque. ...

—310a, siga Y. Maria. _

t—Els porque creo que esa gente, me lia ocultado sus
cartas!....

—Entonces pio es feliz Y. cou ellas? N

—Feliz yo! 'Ah senor! Hace dos atios que la felicidad
huyo de mi' lado. _

Al pronunciar estas palabras, una nube de tristeza
cruzo por aquella frente, uoble y despejada.

Comprendi que el momento habia llegado, y que la
ocasionno podia serme mas propicia, para saciaria cu-
riosidad que me iba devorando, amedida que valoraba
todo el talento, toda la superioridad de aquella muger.

Colocado ya en un terreno mas flrme,Y como el que
se siente estimulado por la esperanza de la victoria, me
diriji resueltamente aella.

—Permitame Y, Maria, que sea franco con Y.—he
oido con atencion cuanto me hareferido Y. sobre esa da-
ma inglesa que el acaso frajo 4 estos sitios como me  ha-
traido a mi; porque ho llegado a comprender, quela evoca-
cion dei recuerdo de ese encuentro era como una esjiecie
de consuelo para su abatido espiritu, como un balsamo
suave aplicado alaherida que parece destrozar el corazon
de Y: sin embargo, no s [a historia de Elisa Lynch la
que ami me interesa en este momento; esla historia de
V., Maria, lague yodeseo conocer; esla historia de su vi-
da, de esavida que he creido adivinar__



—"Deveras?—me clijo interruin‘oiéndom__e con una Vi-
veza, que reveleban sorpresa, y cluda al uiisuio tiempo.

—3SI, bellanina: el Paternal_canno con que tintaa Y.
ese venerable sacerdote, en quienbe descubieito tambien
unliombre de Ouna yun liombre de ciéncia: [a circuns-
tancia deveria a Y. aqui, donde parece Y. una peregrina
dei gran mundo condenada al ostracismo, teniendo™ por
carcel estos valles y montanas solitarias, y por fin, la pre-
sencia a su lado delangel candoroso que duerme en este
instante, han sido motivos mas que suficientes para iniciar-
me en ese mundo delas sospeclicis, que no tiene fronteras
porque es tan dilatado como la eternidad. .. . _

SI'Y. admite, como me lo dec-ia no ba mucho, que ni el
contento que nos deleita, ni el dolor que nos abate son
egoistas y que, al vernos sacudidos en las corrientes ca-
Pnchosas de la vida, por una U otra sensacion, sentimos
a necesidad de buscar siempre un confidente a quien liacer
participe de nuestras alegrias 0de nuestros pesares, "por-
(ué no podia yo esperar, que tuviese Y. enmila misma
confianza, que tuvo en una desconocidal

Mas afortunado que ella enun sentido, yo tengo al me-
nos la ventaja de que Y. conozca mi nombre.  me
bastara esto para que Y. me abra tambien su corazon?

—OQDb si: si' No s porque al escueharloa'Y., me parece
queestoy bablando con un viejo amigo, que me conoce,
(ueme comprende, que tomaparte en mis penas, que.. ..

_Un_t-iemo sollozo dei nino que dormia inocente en la

piezainmediata, apago la palabra enloslabios de rosa de
aquella muqerenc_an_tadora. .

Se levanitoprecipitadamente, y corrio ala cama.. ..

YII.

Dije antes, que una cortina de repsdividia las dos ha-
bitaclones que constituian la morada dei abate.



Al pasar Maria dei saloncito a la alcoba, dejocaer, con
pasmosa prontitud, la cortina que estaba recojida, ,

Ella trato de hacer callar al nino; |oero como sucede a
estas criaturas tieruas despues de un largo sueno, al des-
pertar sentia Ia necesidad de alimentarse, de recibir en
su boquecita el dulce calor deipezon....

De repente, callo el nino. _ _

Ya no era Fomble alimentar duda ninguna: Maria era
madre! aquella criatura erasu liijo.... o

Entonces comprendi la intencion con que habiadejado
caer la cortina: queria ocultarse demi. ~

“Un sentimiento derespeto para esa intencion, huacg)w-
285 (lei delicado deseo de no ver lastimado su pudor, debie-
ra liaber desviado mi vista de aquella cortina, y de aquel
cuarto; pero jpara que faltara la verdad! =

Lejos de liacerlo, lanzeé una mirada al interior dei apo-
sento dei abate, y contemple entonces uno de €sos cua-
dros, que no liay paleta quetenga el poder de transpor-
tar al lienzo, ni pluma, por brillante y tierna que sea,
capaz de traducir al lenguaje liumano.

Maria daba de mamara su liijo!

Una reina sentada con orgullo sobre su dorado trono,
ostentando en la altanera frente espléndida corona de
preciosas piedras, y en su poderosa mano el cetro tradi-
cional de una raza saludada por los siglos, no se cree tan
feliz, tan soberana, como la madre 3ue calienta en su re-
0azo amoroso, al fruto bendecido de su pasion, y le ali-
menta con |a leclie de sus Pechos, en cuyas gotas miste-
riosas van Ipedazos de sualma y de su corazon!

Mana alimentaba a su liijo, al mismo tiempo que le
comia d lesos, como dicen las senoras.

Las mugeres se quejan siempre de su suerte, yaun
cuando yono tenga la ambicion ‘de envidiarselas, Dios
les ha concedido gocesy placeres de que no podemos te-
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ner idea los que no los conocemos, losque notenemos las
falcultades fisicas de conocerlos. L

~Qué horahre—por ejemw]ofgozara Jamas una emo-
sion como la que agitaba a Maria, en el instante en que
sela presento al iector?

La admiracion, las reminiscencias razonadas de placer,
la inspiracion subita de un amor mas intimo, mas eleva-
do, mas noble luicia el autor querido de su fecundidad:; el
orgullo de verse reproducida, y en algun modo perpetua-
da, y la conciencia de adquirir_en el momento supremo en
que alimenta y acaricia asuhijo, nuevas facultades, nue-
vas Inefables_sensaciones, desconacidas por siempre de
la mujer esteril: la pasion, en fin, innata & incomprensi-
ble de Ia maternidad, sentimiento eu que, en-
tra algo de material y de fisicamente sensual, son cosas
que, sin duda, esperimentaba Maria en aquel momento,
transportandola a un mundo, cuyas puertas nos estaran
eternamente cerradas! ,

Mas de una vez quise dirijirle la palabra; pero temi
qug su éco, la arrancase dei éstasis en que parecia sumer-

ida.
: Se pasaron asi algunos minutos. _

De repente se sintio un silvido, producido por un
pito.

—Es el abate—di&o ella—me anuncia su aproximacion
con gente estrana. Es una senal convencional entre no-
SOtros.

—Y ppi¢ baremos? "Me dejard V. partir de aqui, sin
continuar [a conversacion que vino a interrumpir el lan-
to de ese angelito?

—Jamas. Espéreme un instante. 5
~ Dormido el nitio ya, despues.de baber mamado, volvio
acolocarlo sobre ellecho, y vino al saloncito.
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Estaba turbacla, como una persona aquien se le ba sor-
prendido un secreto, gue deseaba guardar.

Mi decoro y mi educacion me imponian el deber de
aquietar sus escripulos. )

—No se ruborize Vd. Maria:—la dije—Una madre, y
sobre todo unamadre como Vd. y a quien Dios lia conce-
dido unacriatura tan hermosa como esa, sera siempre ob-
Jeto de veneracion y respeto para todo bombre. ...,

—Es Vd. muy generoso.

—Soy justo, y nada mas. .

El sacerdote con mis companeros de viaje, llegahan
yaa la puerta.

Entraron....

VIII.

En todos los semblantes vi cruzar, como un relampago,
la. impresion de la sorpresa. | |

La producia—como sucedio conmqo—el Inesperado
espectaculo de IUJoa/ arte cpie presentabael interior dei
Rancho dei senor Granier.

Cada uno de los pasageros empez0 a examinar, con
avidez, la multitud de curiosos objetos que componia
aquel M usgo, menos una Fersona_qle las que formaban la
comitiva, y 4 la que no leparecio dei todo bienque me
encontrase solo con Maria,

%Cuando no son lo mismo, las mugeres? _

n ellas—dice Jorge Sand—"los celos son una necesi-
“dad que dejenera en mal c-ronico.”

La conversacion se bizo general. )

—Se ba perdido Vd. de un paseo divino—me dijo el
sefior Cassaffousth.

En cambio, bé pasado mi tiempo muy agradable-
mente.



42 —

Je le crois bien—dijo D. Antonio Lopez, con cierto aire
dg malicia, que no pudo escapar ni- @ Maria, ni al
ahate,

—Creo que ya estiempo de que vamos pensando en
regresar—esclamo D. José Maria Gimenez, cuya calma
era siempre inalterable.

—Permitannos vdes. curiosear un poco, agrego el senor
Cassaffoustli, en quien Layatter |iabria descubierto siem-
pre perfectamente desarrollada la facultad de los cu-
[0S0, o 5

—Y0 no tengo prisa ninguna—dije.

—Yalocreo—murmuro sotto voce mi companera de
travesia. } _

—No se apuren senores—nos dijo el paisano—La lena
no ha de estar cargada todavia: ba sido preciso cortar
alguna, porque el Capitan quiere mas de la que yo tenia
preparada, y . .

—Una idea cahalleros—dije con aire de triunfo, pen-
sando en el modo de poder conversar todavia, una hora
al menos, con Maria.

\Veamos. o
~—Propongo a Ydes.de que devolvamos la bospitalidad,
fina,galante, carinosa que bemos recibido de estas personas
Invitandolas a todas, a tomar te abordo dei Uruguay.

—Magnifico—dice Exequiel Calderon.

—En voila une idee—dice & suturno el senor Lopez.

—eQue dice Yd. Maria?—preguntole la dama, que con
nosotros iba. N _

—Ab senora! Yo iria de mil amores; pero.. ..

—No vaciles bijamia—se apresuro a decir el venerable
sacerdote, gue en‘el acto adivino el pensamiento de laen-
cantadora 60 riada—Anda sin temor. Yo me quedare
aqui....

Lo que preocupaba a Maria, era su bijo. AComo le de-
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jaba solo? "Como le Ilevaba tampoco en presencia de
Dersonas que no conocian su secreto? _

La falta en una muger sensible, de educacion, y cuya
alma ha;(a llotado en un mundo, donde no se rinda cons-
tante culto a la inmoralidad y la corrupcion, no esjamas
una razon que de derecbo a ‘suponer que con su culpa,
esa mujerlia perdido tambien su decoro ysu rpudor.
“Yorio conocia todavia |a magnitud de la falta de Ma-
ria, ni el secreto de sumisterio, Iperc_ya me liabia dado
cuentade la severidad con que ella mismapretendia tra-
tarse, liaciendo cuanto de si dependia, por ocultar su si-
tuacion. S

—Esta bien—contesto ella a la indicacion dei abate—
yo tendre sumo Blacer en acompanar a esta seilora, Ya
Sus companeros. Pasaremos la noclxe abordo agradable-
mente. SIa vds. les parece, podemos ponernos en camino.

—S|—a3_rego el sacerdote—Ia tarde declina ya, y aun
cuando la distancia sea corta, es preferible que lleguen
acasa de Gregorio, antes que la noclie los sorprenda en
el camino. _

_Don Antonio Lopez estaha completamente absorvido,
0jeando un %ran libro, riquisimamente encuadernado,
gue con muclios otros, liabia encima de una chiffoniére,

e un gusto admirable. - _

—\Vamos companero—le grite de la puerta dei Ran-
cho. Es tiempo ya. . _

—Lo siento, pues bahria pasado aqui un par de horas
todavia, admirando la nitidez de los gravados de este li-
bro. Ilace tiempo que no veiaun trabajo semejante. ,

“La curiosidad me liizo retroceder, a lanzar una rapida
ojeada sobre la obra que tanto llamaba la atencion dei
senor Lopez. S _

A la verdad: liabia de qué admirarse: el libro erael
Paraiso Perdido, de Milton, adornado por unos grava-



dos, suFerio[es a cuantos lie visto de Morgan.
CEn la pagina primera, escritas con letra menuda v
linda, leianse estas palabras:

Souvexir d’ amitié ail véxerable.prélat; de respect au
savaxt: de profoxde estime pouii le peotecteue de
Marie.

Elisa Lynch.

Otravez el nombre de la inglesa!

Mientrasyo ojeaba el libro, yme detenia en elgrabado
que representa la cuica ce los argeles retelces relampago
fecundo dei génio dei sublire ciegg Maria y el abate, en-
traron al dormitorio, saliendo casl instantaneamente.

La madre babia ido & depositar un beso sobre la fren-
te dei liijo, antes de separarse deél.

liomenaje sublime de la piedad y dei amor maternal!

—Ya es tiempo caballeros'y senoras; en marcha—dijo
el paisano. _ _

. Como el abate debia quedarse en sU Palacio, 103 Via-
Jleros empezaron a despedirse, agradeciendole con efusion
a hospitalidad que les habia brindado, y haciéndole esos
ofrecimientos, que podria_decirse, tienen siempre un ca
racter oficial, POT 13 especie de monotonia metodica con
que se hacen, en ciertas y determinadas circunstancias.

La fisonomia dei abate Granier habia tomado una es-
presion de dulzura, que realzaba doblemente la belleza
de sus facciones, prestando nuevoatractivo a su conjunto,
digno, € imponente &1a vez.

studiadamente |y_o espere que todos le apretasen la
maréo,lpara ser el Ultimo en darle un Adios Sincero
cordial.

Tendiéndomela suya con ese gesto de paternal carino,
que no a todos es dado revelar en ese movimiento insig-
nificante al parecer, me pregunto:
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—"Le volveié & Yd. & ver por agui? _

—No sé senor. Mi vida es agitada en Buenos Aires:
SOy un obrero del trabajo constante, que lo necesita para
vivir. Solo el cansancio ba podido rendirme, obligando-
me & bacer este viaje, que no tiene mas fin que atender a
mi salud, bastante quebrantada. Ignoro eltieinpo que
[)odre estar en la Asuncion, ni menos el vapor en que me
oque regresar. Si de mi dependiese, crea Yd. senor abate,
g_ue me consideraria feliz en poder pasar aqui algunos

las gozando la esquisita compania de Y ...

—Yamos! vamos!—me gritaron los companeros, que ya
Se ponian en camino.
—Sigan vdes.: ya los alcanzo.

El senor Granier, me clijo entonces:

—Si, noble joven: yo tambien esperimentaria verda-
dero contento en tenerlo a'Yd. de bués[ued por algunos
dias. Si la ocasion se presenta, aprovecliela, y piense en
este pobre anciano, que rico y poderoso ayer, se encuen-
tra oy alejado de su amada Francia Por ser fiel al culto
sagrado de la amistad. No quiero detenerle aYd. mas,
Maria, que pasarala nocbe con Yds. abordo, lediraa .
quien es, el maniatico de la Paz, como lian dado en 1l
Inarme estas buenas gentes. Sea Vd. feliz: restablezcase
Yd. E)(rontq, y si en medio de esa agitacion constante en
que Yd. vive, y en la que le sigo, desde millegada a estos
poises, dispone Yd. deun instante de solaz, consagrelo a
escribir al Marques du Bac, abate, Felipe de Granier.
Adios joven.

Me apretg fuertemente la mano: me estrech0 entre sus
brazos, y siguiendo la costumbre Europea, diome un
beso en Cada mejilla, y se entro para dentro....

Yo empeze a bajar lentamente la coling, sin - divfisar a
mis compaileros, que estaban yaen la sencilla morada de



— 46 —

lafamilia, que con tanto agasajo nosrecibio al llegar ala
Paz.

MI pensainiento no podia apartarse dei abate.

_Como yo me lo habia, |mag1|_nado, al penetrar de impro-

VISO Y por vez primera a sus liabitaciones, aquel liombre
era una especie de monarca destronado, que en el naufra-
gio desu grandeza, habia salvado esos restos, simbolos
de un pasado de opuléncia y esplendor.
~ Nunca con mas razon podria repetirse con el pensador
Inglés: suchis life!
TJnBugan_o,un Pios—Iiadicho Pascal, N
Un Paiacio en Paris: un Itancho en la Pampa diria
yo, viendo el cambio radical de existéncia de ese borubre
superior, que des[pues de baber recorrido con orqullo to-
das las etapas de la gloria'y dei poder, estaba aliora re-
ducido & lahumilde condicion de un ninero....

Su Infortunio individual, no podia ser la causa unica
de su destierro, dei ostracismo en que vivia: era Maria: su
suerte, su destino, el deseo de ampararia, lo que le tenia
alli, como una especie de Judio Errante.

Bajo el império de estas reilecciones, llegué al Rancho
dei paisano Gregorio........



CAPITULO Il

La YUELTA AL HOGAR--TJn ANOOHE ABORDO DEL TJr UGUAY
__Las confidencias de Maria L na pasion desgra-
CIADA--DOS 1IERMANOS Y DOS AUIGOS—L 1 ABATE G rA-
NIER.

Eran las siete de la noclie, cnaudo nos liallabamos to-
dos reunidos en casa dei pacifico habitante de aquellos
Sitios, a quien ya conocemos por el nombre deGregoiio.

Al entrar not¢ que Maria no, estaba. )

—Anda chinita: desile a la nina que se apure dijo en
su idioma peculiar la paisana, que sea dicho en obsequio
a la verdad—no tenia un semblante que pudiese tomarse
como la mas fiel espresion de labondad.

Maria no tardo en venr. _ o

El nuevo traje con 8ue aparecio nos indicaba la causa
de suauséncia: venia de cambiar su todette.
~ El'voluptuosopeinadw blanco, liabia cedido su puesto
a un precioso vestido de 'seda azul, con adornos negros:
cenia su cuerpo, fiexible como el de una gacela, fantastica
bata de terciopelo carmesi con alamares de oro, y en su
cabeza, que tenia todos los contornos de una cabeza grie-
0a, ostentaba, con picante coqueteria, un sombrero de
caprichosa forma.



Confieso que aquella criatura empezaba ya & impresio-
narrae, mas como muger, que como heroina de una histo-
ria, de una aventura, 0 de una de esas terribles realida-
des de la vida, quepor los atributos especiales de su
fantasia, se acercan a la leyenda, 0 los cuentos noveles-
cos de lioffmann.

—Estoy pronta—dijo—poniéndose un guante Iaa, or-
gulloso de vestir la mas delicada de las manos.

Despues de despedimos de la senora, salimos todos.

Yo ofreci el brazo a Maria. , o

Apenas lo hubo tomado, mepregunto, con visible im-
pacieucia; _

—Dormia Arturo todavia?

—3I, Maria. o

—ES preciso gue sea muy grande el interes que tengo
en hablar con Yd., para que mehayaseparado de el por
tanto tiernpo. o

—Como agradecer tanta bondad, amiga mia?

—Y0 hablemos de eso. *Le ha diclio & Yd. algo el
ahate? o

—QueVd. me contanagmen_es. .

—Efectivamente: antes de salir de suPalado, me pidio
que lo liiciese, y para mi, sus deseos son ordenes.

—"e quiere Yd. mucho?

—Como a un padre; no he conocido otro tampoco.

—Leheé oidodecir a Yd. que Buenos Aires era su Pa-
tria; que Yd. habia nacidobajo su cielo hermoso, y 4 ori-
llas de su mag*estuoso rio. _

—Es la verdad. Alli naci: alli vivi hasta que tuve
cuatro ailos. ... |

Maria se detuvo un instante.

A losbreves sequndos, continuo: |

—Mi padre fué un noble francés, & quien los aconteci-
mientos dei ano 30, alejaron de la Patria. Un naturalista
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célebre que babia visitado estos paises, le indujo que &
ellos se encaminase. A los pocos anos de estar en Buenos
Aires, se enamoro de la senorita de A. . ...Catorce meses
despues, las bendiciones dei Ministro de Dios les unia al
pie dei altar. |

~gCuando oi pronunciar el nornbre de lamadre de Ma-
ria, mi sorpresa llego, a su colmo. o

Como eraP_osmIe—me dije—quelamuchacha, a(imer)
encontre vestida con una saya, haciendo guesos, que tomo
despues la forma de una muger de mundo, quese lialla-
ba confinada alli como una condenada a pena. loerpe_tua,
fuese nada menos que una nina perteneciente & las prime’
ras familias de Buenos Aires?

Eternos mistérios dei destino!

Marla continuo:

—Aunque estrangero, cuaudo sobrevinieron las ma-
tanzas dei ano cuarenta, mi padre sufrio lionda pena, no
solo como un bombre de corazon, @ quien sumergian en
profunda amargura aquellas escenas de salvaje barbarie,
sino porque, casi de sus brazos, fué arrancado uno de sus
Mmas auendos amigos, y degollado en su presencia, por
uno de los monstrucrs de la mashorca. | |

Peroaquelno fué sino el prelidio, el sombrio anuncio
de latremenda desgracia que debia abatir la frente dei
autor de mis dias: mi vida, costo la vida & mi madre! . .

La noclie que me arrojo al mundo, estaba en casa de la
suya, donde vivia. o

Como Yd. sabe, todos los de la familia liemos sido sal-
Vages unitarios. _

La delacion de un malvado, bizo comprender & Rosas
que mi abuelo estaba en comunicacion con el General
Lavalle. Sin mas, la casa fué asaltada por los asesinos,
gue enlutaron esta sociedad el afio 40. Mi madre estaba

e parto. Yo naci a las ocbo de la noclie. A las doce, el



liogar era atropellaclo por aquella chusma'sedienta de
sangre, que no contenta con cebarse en la vida de los pa-
dres y de los esposos indefensos € inocentes, pretendian
saciar el apetito brutal de suspasion.es, que el'Caribe es-
timulaba desde Pcdermo, en el honory en la castidad de
las-mujeres. o

A la entrada de la mashorca, la casa se convirtio en
teatro de inmensa confusion. _

Cuitino, en persona, cortd la hermosa trenza de mi
abuela, y con mano infernal, pego, con brea un mono
punzo sobre su cabeza. . _

La infeliz senora lanzo un grito horrible.

Su eco tremendo, impregnado .de espanto y de terror,
desperto violentamente ami madre, que dormia con s¢-
ciego en unas piezas altas, sitas en el segundo patio de a
Casa.

Ese susto fue el triste anuncio de la proxima muerte
de lague me dio el ser... . , |
_Debil y delicada como estaba, la ataco wna* fiebre
violenta: ~ sobrevino un solre-jparto, y a las dos horas
espiraba, en medio de las carcajadas y de los gritos de
los verdulgos,, que en el mismo momento, arrastrahan por
los cabellos a mi abuelo, que sinpiedad, arrancaban de
brazos de su esposa infeliz, afrentada ya por el ultraje
de sus tropelias. o o

Muger ya, he oido contar a mi padre los episodios de
esa noche, y al recordarlos, se me liiela la sangre, pensan-
do enel cuadro de lagrimas” desolacion, que debio pre-
sentar aguel hogar inclefenso, asaltado enun punto por
una turba de bandidos, mientras que en el otro, moria
una mujer, sin mas amparo cpie los carinos de su esposo
Infortunado! .

“Maria, visiblemente conmovida, acababa de pronun-
ciar estas palabras con un asento de profunda amargura,
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cnanelo la comitiva Ilego a ia costa en gne el Uruguay,
estai»a atracado, cargando la lena.
Uno y atro habiarhos hecho el camino insensiblemente,
E no créeria engaiiarme, diciéndo, que ella como ?/o, esta-
amos con el pensamiento, con los recuerdos, y [as emo-
ciones, en otro mundo, que no era ciertamente el que pi-
sabamos.

Una amarga reflexion vino en aquella noche a ocupar
mi imaginacion: lia sido tan cruel, tan sombria, tan lujo.
sa en episodios de barbarie la tirania de Rosas, que en
cualquier pedazo de tierra argentina donde el liombre
i)_ose su planta de viajero 0 de peregrino, encuentrala
iuella de alguna sangre, el éco de algun dolor, Ia liume-
clad de alguna lagrima, derramada en'las liorasdei infor-

tinio y dei supremo dolor........

Subimos al vapor.
El paseo 4 tierra, habia sido como una especie de reju-
venecimiento para el espiritu de los viajeros.
Todos se mostraban contentos, alegres, y satisfeclios,
Y Dios me perdone, sial ver a Maria penetrar gallarda a
a camara del Uruguay, creo que como Yo, todos tambien
Ya nosentian prisa porque el vapor zarpase, ano ser qlue
a bella solitaria de La Paz, aumentaseel nimero de los
Ba_sageros, en cuyo caso, las aspiraciones generales lia-
rian cambiado de sentido.
Era tan encantadora aquella muger!
El capitan Gutierrez, ya estaba abordo. Su senora,

no liabia querido bajar a tierra. ,
—Se han divertido vdes. muclio?—me pregunto.
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—Giertamente. “Cuantotiempo echaremos todavia en
tomar [a lena? |
—Creo que 4 las once 0 las doce de lanoclie, habremos
concluido.
—Y saldremos! .
—En el acto. ;llan comido vdes?
—Encuanto a mi, recien me acuerdo, que no.
—Les liaré serviralgo.. o
—Espere Vd., amigo mio:Hémos invitado a estanina
tomar elté con nosotros: haganos Vd! servir un t solido,
como dicen los Janhees, y asi, lo espero, quedaran satis-
feclios todos los estomagos.
—Pondremos algunos fiambres, £n0 es eso?
—Precisamente. _ _
Pobre 'Gutierrez! Se conocia que con sus atenciones y
deseo de agradamos, trataha de apagar en nuestros es-
piritos el mal humor que nos habian producido la serie
de contrariedades, de que venia salpicada la travesia.
_En aquel momento todo jiarecia favorecemos: la festiva
viagera de los Cielos, paseandose magestuosamente For
un cielo limpio, azul, y envuelto en un manto de estrellas,
desprendia, sobre [a costa y sobre Ia tersa superficie dei
rio, rayos de plata, que animaban el cuadro con la clari-
dad dé una luz, brillante y cristalina,
Los pasageros acababan de formar varios glrupos.
En uno estaba Maria, mi companera, Y Calderon.
Formaban el otro los demas, que hablaban acalorada-
mente sobre la casa dei abate, Jas curiosidades que tenia,
y principalmente sobre su persona.
—Que hombre tan distinguido!
—\ " su aspecto? Pocos he visto mas nobles.
—Hasta suhermosa barba hlanca, tan espesa y esme-
damente cuidada, es una cosa poco Comun. ,
Asi hablaban mis amigos cuando me acerque & ellos.
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—Aproposito—dijo Cassaffouth—Deseabamos char-
lar con Yd., pues suponemos que la linda Portena con
quien lia conversado tanto, le liabra dicho qiiién esese
honorable sacerdote, que nos preocupa.

—Algo lie sabido ya; pero de Ydes. depende que sepa-
mos lo demas, antes de las doce de [a noche.

—Como asl? . ,

—Muy facilmente: contribuyendo Ydes. a que yo pue-
cla contintinuar con Maria la conversacion interrumpida;
al pisar el vapor. o .

—Ya esta, esclamo el ex-coopropietario de La Tribuna
para quien esa frase era una muletilla.

_Efectivamente: los muy truanes no tardaron en inje-
rirse en el grupo en que estaba Maria: generalizaron la
conversacion, J me permitieron decirle a ella, sin ser de
todos apercibido:

—eQuiere Yd. cpie sigamos conversando?

-Si: contestome inmediatamente con una presteza
que me revelo, que ella compartia tambien el deseo de
no dejar interrumpida una narracion, que si mortificaba
sus recuerdos, le brindaha en cambio, la oportunidad de
dar espansion & sus emociones, quiza largo tiempo com-
primicas.

Entonces le dije en voz alta; o

—(No quiere Yd., Maria, que subamos a disfrutar de Ia
bella noclie?

—Como Y. deseé, senar. )

Le ofreci el brazo, y salimos de Ia cémara.

Si haY en el mundo instantes de ilusion y de encanto,
en que la fantasia, iluminada por los resplandores de
una auroranueva, puede remontarse risuena, a esas re-
Emnes tranquilas y serenas en que serespiraun aire em-

alsamado por el perfume de las flores, y en que nos pa-



tle los arglenginqsmas Ilustres, porsu talento superior y
clara inte |g1enC|a,_ sino por una bondad y dulzura de ca-
racter, que le bacia el idolo de cuantos Ié conocian.

Pocos dias despues de nuestra Jlegada a Montevideo
volvimos a emf)render viage abordo dei Spider, paquete
dela linea Inglesa, que noscondujo aRio Janeiro.

Alli el senor Baron de Bullennol—Embajador fran-
cés—antiguo amigo de mi- padre, cuya familia y cuya
nobleza conocia, Ie recomendo a la casa de los Senores
Zuiuago |Jermanos que nos dieron pasage en la Polacra
|taliana I\/_Iar(ictnta, que iba & Messina. o

—Admiro lamemoria de Vd., Maria; pero continle
VdS.,—O_|go todo con el mayor interés.

iguio:

—3i, nobay un solo cletalle, un solo incidente de lo
que be recojido de labios de mi padre, antes de morir, que
no conserve fresco en la memoria.

Continile:

Ese viaje fue espantoso. _

Alpasarla linea sufrimos otra tormenta: en medio de
sus furores, perdimos el paio gue llaman mayor. A los se-
tenta dias ya no teniamos viveres: los marineros se amo
tinaron, queriendo dar muerte al capitan; pero los con-
sejos y la intervencion de mi padre le arranco dei peli-
0ro, (iue por algunas boras le amenazd?

A losciento cuatro dias llegamos a Genova. _

Una melancolia profunda se babia apoderado de mi
padre durante todo el viaje. Cuando entramos al puerto,
estaba verdaderamente estenuado, fisicay moralmente.

La ternura de mi edad, no me permitia comprender la
gravedad de la situacion que atravesaba. N

Miembro de una antiquisima y opulenta familia, de
las cpie, con la espada, IaPIum_a, y la palabra ban dado
brillo al nombre francés, &l tenia una gran fortuna; pero,



8de_qué le servia esta, cuando su espiritu estaba enfermo,
esierto su corazon, muertas todas sus ilusiones? ,

Inmediatamente despues de llegar & Génova, puerto a
(ue se vio precisado a arribar el buque antes de sequira
Messina, mi padre, marqués de Grénoble, escribio a una
liermana solterona que tenia en Tours, donde era duena
de 8ra_nde_s propiedades. _

Oclio dias mas tarde se nos reunia, acompanada de dos

criados viejos, que, con sus pelucas blancas, sus pantalo-
nes de razo amarillo y sus medias de seda, debian parecer
dos momias.
_ Mi padre habia heclio venir asu liermana para con-
fiarme a %i custodia; Tp_ero ay! yo me liabria considerado
mas feliz y liabria sufrido menos, sise me liubiese con-
finado eternamente enun convento 0 en unacarcel!

—;Fue acaso poco carinosa con Vd. aquella senora,
Maria? S _

—Poco carinosal! Eso no liabriabeclio mi dess:racia:
fué un demonio, un verdugo, que inspirado en el mismo
Satanas, no me dejaba un Instante de tranquilidad y
‘époso. .

Pero anticipo mi narracion.

Como creo liaberle diclio a Vd. antes, cuando sali de
Buenos Aires solo tenja cuatro anos, y facil es compren-
der, que a estaedad, siyo liubiese estado sola con mi
padre, convirtiendole en un esclavo sumiso de mi crian-
za y de mis cuidadog; liabria dejenerado en una carga
ﬁgrr% glhaEsto penso él, sin duda, cuando bizo venira su

.La idea de darme educacion, le preocupo desde que
pisd las playas Europeas.

En la Repiblica Argentina, liabia admirado la gran-
deza de sus rios, los esplendores de su naturaleza, la_lier-
mosura de su cielo, el encanto irresistible de sus Iguas;
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Fero, con ese espiritu analitico robservadorque le dis-
Inguia, habia observado que la educaciondela muger
Argentina era deficiente; que le sobraba talento, pero
que le faltaba instruccion; que era de imaginacion rica
y poderosa, pero de ensenanza pobre y mezquina.

“Remediar esa falta en mi educacion, fué uno de sus pri*
nieros cuidados. ,

Con ese objeto me separe desulado.

Despues de haber estado seis meses en Genova, donde
mi vieja tia se contrajo mas a cuidarlo a el, que a aten-
denne a mi, partimos con ellaparasu cliateciu de Tours,
morada cuyorecuerdo vivira como un remordimiento
eterno de mi pasado., .. - .

De alli, me condujeron al colegio de San Luis, en
Paris, dando orden de gastar enmieducacion todocuan-
to fuese necesario, sin tasa ni limitacion alguna.

Los anos de mi ninez s i:>asaron como se pasan todos
£sos anosde la primera edad, entre las sonrisas de la
Inocéncia, los carinos 0 las bromas pesadas de las cama-
radas; pero sin conciencia de la vida, sin la sospecTia, si-
quiera, de las diversas sendas que el mundo abre a nues-
tros pasos, el dia que pisamos su gran portada por vez
primera.. ..

Maria se detuvo un instante.

—"Desea Vd. algo?—Ila pregunte.

—No: me parece que [a noche ha refrescado un  poco.
—:Quiere Yd. que bajemos a la camara? ,

—3: alli'podemos continuar nuestra conversacion.. ..

—Creo quesi: cuando fui & mandarmi criado @ casa
dei abate, observé que todos los pasageros estaban ju*
ganclo.

—Bajemos, entonces.

Entramos a la camara,
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V.

Mis companeros de viaje se portaron divinamente;
pues parecian tan entrenidos jugando al burro, que no
me vieron, aun cuando me inclino a suponer que tuvie-
ron la feliz inspiracion de aparentar que nome veian.

Este es uu talento como cualquier otro.

La mesa de la camara era bastante larga. -

Los tertulianos oeupaban un estremo: Maria y yo nos
colocamos en otro. | |

Si en aguel momento me hubiesen dicho que debiamos
partir, creo, y casi aseguraria que suspendo mi v_|aHe Y
me quedo en laPaz, tanto y tan vivoera el interes
que me estaba inspirando la historia de aquella nina, ra-
ma de una distinguida familia que todos conocemos en
Buenos Aires, y para la que, ni la vidade los mios, ni la
mia propia, era una cosa deitodo desconocida.

Cuando entramos & la cdmara no eran sino las diez de
lanoclie. |

Por consiguiente, aun teniamos dos horas. ,

—(Vendra el criado simi Arturo llora?—me jmegunto
con ese Interes tan propio de la madre que se éncuentra
separada dei liijo de su amor. _ _

—Vo se preocupe Vd. por eso, Maria: e'muchaclio
cumplira fiebnente mis ordenes. _

—Gracias, amigomio.  Confio enlo queVd. me dice.
Continuare.... . |
Yo permaneci en ¢l colégio de San Puis hasta los doce
aiios, edad en que, despues he sabido, todos se que-
daban asombrados de los Progresos que habia hecho en
los distintos ramos a que los maestros me dedicaron,

El dia que los cumpli, se presento en el colégio un
sacerdote de venerable y distinguido aspecto, cuya her-
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mosa y poblada barba, de un negro como azabaclie, nos
llamo mucho la atencion & mis camaradas y a mi.

Era el senorabate Granier,

Ena tarde, mientras todas las ninas jugueteaban, me
llamo 4 la sala de la Directora, y tomandome la mano
con un aspecto verdaderamente paternal, me dijo;

—Ya estas en edad, Maria, de saber tu sitnacion y de
comprender cnal es la que tienes en el mundo. Quiza
voya causarte algunapena, bija mia P_ero mi doble mi-
sion de padre Y de sacerdote, me obliga & no ocultarte
por mas tiempo, 1o que, estudiadamente, te lian estado
ocultando basta lioy. _

INi tu padre ni tu madre existen: ambos han muerto
ya: uno sin conocerte: el otro, apenas regreso de su des-
tierro.

Ya comprendera Yd. senor, la impresion ?ue esta ines-
perada revelac-ion produjo en mi espiritu infantil,
~ Hasta entonces seme liabia estado albagando con Ia
idea venturosa de que mis padres estahan en Buenos
Alres, y que solo esperaban que yo bubiese completado
ml educacion, para venir a buscarme, y conducirme a su
ado.

E4 sacerdote me revelaba, empero, que yo era buérfa-
na en el mundo!

Yo llore amargamente. o .

Con esa voz dulce Ypersuaswa dei Ministro de Dios,
(que es muchas veces fuente de inagotable consuelo para
las almastempranas, que_aun no ban _tenido tiempo de
reflexionar, sino de sentir, el abate Granier me fue cal-
mando poco apaco, basta queme dHo:

—SI: Quedas huerfaua; pero tu dolor no debe ser tau
desesperante por(iue Dios ba querido, que al morir tus
padres, te bayan legado una grau fortuna, pues eres la
Unica beredera dei patrimonio dei Marques de Grénoble.



Al'morir tu padre, ar_niPo mio, desde la infancia y com-

panero de gloriasy de infortunios en las grandes convul-

siones politicas de nuestra F_atna, en que ambos tomamos

3nat_parte Importante, me lia confiado la direccion de tu
estino.-

Hoy vengo & cumplir Ia primera de sus disposiciones.

“El'dia que mi Maria cumpla doce anos—dice en su
testamento—"“cleseo que salga dei colégio, y concluya su
“educaeion en casa de mi hermana, y sutia.

He venido, pues, con el obéeto e llevarte.

Ho se por que, cuando el abate me dijo estas palabras,
me senti dominada por una profundisima tristeza.

En el colegio yo era feliz.

Querida, casi idolatrada de mis camaradas Y conside-
rada por mis maestras y profesoras, ,(aue celebraban a por-
fia mis disposiciones y amor al estddio, yo me creia all
en el seno cTeuna familia tiernay carinosa, & cuyo lado
me Eparema que debia vivir eternamente.

El abate me venia a sacar, brusca e inesperadamente,
dei centro en que se deslizaba mi juventud.

Me queria Ilevar & casa de una muger viejay soltera,
educada contodo el orgullo de lague habia nacido enco_
Jines conuna corona de condesa, rodeada de lujo y esplen-
dor, y de esas consideraciones que jamas faltan a las per-
sonasde fortuna, ora porque se las conquisten ellas. con
sus calidadespersonales, 0 porque las compren con los
escudos de sus cofres.

egu;en era esa tia?

ACual era su caracter?

gQue porvenir se abria ante mis ojos al_dejar las au-
las dei colegio, para penetrar a los salones dei gran
mundo? _

Estas duclas y desconfianzas me aterraban. ..
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Moria se detuvo un instante, como agoviada por los
recuerdos que estaba evocando,

V.

Al escucharla, yo comPrendi toda la filosofia que liabia
en ese sentimiento por ella esperimentado, al Bensar (ue
Lbatadqejarun encierro para recobrar una bermosa li-

ertad!

Esa cluda, ese pensar, pio era, por ventura, uno de los
secretos de esta misera vida, en que todo se pervierte y
se confunde? _ _ o

~"Quién no ha querido, por ejemplo, vuelto a la libertad,
visitar un dia con estravagante complacéncia, las paredes
desucalabozo? N

gQuien no ba sentido, aveces, en las serenas delicias
de g_ndar;nor pagado, desgarradores recuerdos de un amor
perdido? _ _

—eQuién no ha loal_adeado con infernal voluptuosidad
la degradante tentacion de cobrarse en veleidades infie-
les, de una infidelidad consecuente, 36 de vengar enlas ca-
ricias de una muger que nos lian robado, el robo que ella
misma ba liecbo al santuario de nuestra feh_cgdapl?_. o
Hombres de unajuventud fantastica, fisiologica, ana-
litica, descreida y tempestuosa, gquien de nosofros—y lo
digo porgue no soy hipocrita- -ba podido trazar los limi-
tes que separan [a verglienza de un engano dei orgullo
de su desagravio, 0 las fronteras que se elevan entre la
bumillacion dei amor propio ofendido y la complacéncia
de mirar al satisfecho vencedor subordinado atn & la so-
berania de nuestros recuerdos? o _

Y quien de nosotros jay! en la peregrinacion de la vi-
da, no se ha sentado arespirar con delicia las auras de la
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tarde en los umbrales de la mansion quefué liospedage
de nnestro camino en dias de amor y ventura, aunque lia-
)éamosr)lmdo sobre la puerta el nombre y lacifra de otro

ueno?....
~Yome sentia remontado al mundo de estas reflexiones
Inspiradas por las |oalabra_s de Maria, cuando, despues de
su corto silencio, ella continuo: ,

—Era_un Domingo, ebclia que el senor ahate me saco
dei colegio. . _ _

_Ladespedida no pudo sermas tierna, ni espresiva. Ha-
blaprmmf)almente_ alli una nina llamada Clara, Ilgade
muy opulenta familia, con la que liabia simpatizado al
estremo de llamarnos hermanas. Al darle mi Ultimo
Adios, yo senti una Pena espantosa. )

El senor Granier lo comprendio, y me dI{OZ

—No te aflijas Maria, yo me comprometo*" que veas
con frecuencia a tu amigdita, quien, por otra parte, tam-
poco ba de permanecer mucho tiempo mas en el co[eglo,
pues ya hj"sa la edad en que ustedes salen de los colegios,
en Francla. o

Esta promesa nos tranquilizo auna y otra.

Siempre bueno y bondadoso, cual i fuese un padre
verdadero, esa tarde me llevo al Bois de Boulogne.
~ Lainfinidad de elegantes carruages con lacayos de lu-
Josas libras, los toilettes de las senoras, (iue en su interior
los lucian, la magnificéncia de los caballos, que rivaliza-
ban en tamano y pureza de raza, y mas que todo, lo poé-
tico dei lago, en que jugueteaban infinidad de aves, impre.
sionaron vivamente mi joven imaginacion, solo acostuin-
brada liasta ese dia a serio por losincidentes de la mo-
notona exigtencia de una coIe_?;aIa. .

—Esta pronta la cena—qrito en ese instante el senor
Gutierrez,—queesanoche se desvelabapor seragradable
alos pasageros.
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* Aungiie no habia comido, recibi la invitacion con ma-
la gana, Jraes temia que el tiempo empleado en tributar
los honores & [a cena, me hiciese perder la narracion de
Maria, que tan vivo interes me despertaba ya.

—eQuiere V. tomar algo?—Ila preg_unte._ _

—(Gracias, senor, V. ...No tengo disposicion alguna,

—Ni yo tampoco. Por consiguiente, seguiremos nues-
tra interrumpida conversacion.

—Y no lo estranaran los companeros de VVa?

—Espere Yd. un instante, Maria. ,

Como ellos parecian mas dispuestos que nosotros a sa-
borear lacena improvisada, ya se habianido acomodando
en la mesa

Me les acerque y les pedi que me disculpasen, dicien-
doles con franqueza lo que motivaba mi permanéncia al
lado de Maria.

“Hasta mi companera parecio comprender la importan-

cia de mi conversacion, pues me dijo que no perdiese
Perjpo, pues solo nos quedaba hora y media para recibir
aln. _ _

Su curiosidad ya estaba picada tambien!

Volvi a mi asiento, y en tanto que los gastronomos da-
ban satisfaccion a sus estomagos, que no dudo debian ha-
llarse un tanto languidos, Ia divina muger continuo de
este modo;.
~—Dos dias despues de haber paseado unpoco por Pa-
ris, llegamos a Tours, donde estaban las propiedades de
mi tia.

La entrada a su Palacio me Earec_ic’) la entrada & un
mundo nuevo. Alli todo r_esta a Iudo, Igrandeza, opu-
lencia. Mi tia hacia su toilette, cuando Ilegamos con el

abate. | _ _
Un criado ancianoy de nobilisimo aspecto, nos hizo



entrar @ un gran salon. Cuando me vio esclamo: /Que
linda es!

Jamas olvidaré el tono de bondad con que dijo estas
palabras, y muclio menos la grata impresion (pie me Bro-
dujeron; pero ;ay! impresion que muy pronto debia bor-
rarse, ante una realidad fria"y horrible.

Bajo mi tia.

Yo me precipite & sus brazos, no solo impelida por el
natural afecto de la que creia cpie iba a encontrar enella
una segunda madre, sino con elpespeto que debia ins-
pirarme la liermana de mi padre.

{Espantoso momento!

La condesa me recliazo con frialdad y con aspereza.
~Un rayo desplomado dei Cielo sobre mi cabeza, no me
liabria beclio mayor imPresmn: me quedé como petrifica-
da: lasangre se me lielo en las venas, y hajé maquinal-
mente los ojos, como aterrada por la vista de un mons-
truo.

—Esta esla bija dei senor marqués de Grénoble, tnica
beredera de toda su’fortuna, y sobrina carnal de Vd., seiio-
ra condesa—dijo el noble abate, con un acento grave, se-
CO Y casiamenazador. ,

—Ya lo se—replico la V|e¢a con altaneria—parece que
esta demasiado mimada. "Por que Hora asi, como una

tonta? e .
—NNo créee Vd.,.que el recibimiento gue Yd. le liace

N0 es de esos gue Iluminan el corazon de una nina con
un relampago ae alegria? _ _
—Ese es mi modo de sér, que no pienso cambiar por
nadie ni por nada. Yoy a dar orden de que eonduzcan
esta nina 4 su aposento, y que la liagan conocer de su
aya. . L
Mi tiatoco la campanilla, y aparecio, sumiso y respe-*
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tuoso, el inismo criado anciano que nos babia liecho en-
traral salon. |

'—Gaston—le dijo ella—lleva a Maria a su alcoba, y
di a Petrona que Se ponga asus ordenes: ella como td,
tienen ya mis instrucciones.

Yo sali dei salon, clejandoen €l al abate Granier, cuya
fisonomia grave y alterada, revelaba el profundo disgus-
to bajo cuyo imperio debia hallarse. S

éBaston me condujo al cuarto gfte se me liabia desti-
nado.

Guando lovi,ya n3 pude tener la menor duda acerca
de las intenciones de mi‘seiiora tia; pretendia liumillarme.

Las piezas en que ella babitaba, como creo liaberlo di-
cho antes, respiraban lujo, opuIenu_aY esa especial gran-
deza, que son como un cachet especial de [a antigua aris-
tocracia francesa. o

Mi cuarto era el antitesis mas perfecto: no solo com-
pleta modestia, sino estudiada pobreza. ,

- Escuso decirle aYd. senor, que & mi, nadame babria
importado aquel contraste, entre la estaucia que se me
destinaba para babitar y los salones de mi tia.

Lo que despertaba mi pesar y mi tristeza, era la inten-
cion Que parecia alimentar mi tia, intencion que yo mi-
raba_como un augurio funesto para mis dias futuros.

Mi cuarto tenia, por todo ajuar,una cama, una peque-
na mesa y una pobrisima comoda.

En la pared babia un gran Santo Cristo, que no s
porqué, desde que alli penetre, lo mire como al Unico
companero que iba a tener en mi soledad.

Los criados me trataron, mas que con dulzura, con ver-
dadero cariiio. _ _ .

Gaston habia sido el valet depied&Q mi Badre. Habia
Estado con &l en Buenos Aires: asistio a su boda, a mi na-



cimiento, & la muerte de mi pobre madre, a su misma
agonia.

gCuando lo snpe, vi cruzar un rayo de luz en medio de
la oscuridad que me envolvia, y una cliispa de esperanza
aquiefco un tanto los temores que ya pesaban sobre mi
espiritu como un mundo de grandes desgracias.

Me quede sola en el cuarto. ,

A_Besar de mi juventud, en un instante comprendi lo
terrible de mi situacion. La tierra toda asomaba a mis
0j0S oMo un inmenso desierto, donde la mano de la fata-
lidad acababa de arrojarme sola, sin guia, sin sustento,
sin tener un corazon amigo que pudiese recojer los suspi-
r0s_de mi infortdnio V de miabandono....

Cuando me vi solaenmi aposento, me senté enla ca-
maa llorar.... _

Hasta entonces, mi corazon, educado en la paz, en la
mansedumbre, en el recojimiento y en el amor & Dios,
no liabia latido jamas, sino por todo lo que era noble,
grande y generoso. , _

En ese instante yo senti brotar eu su seno un senti-
miento nuevo parami: el deiodio. _

Sil'la figura, los modales y el recibimiento que me lia-
bia dispensado mi tia, me lo inspiraban. o
_Docil, sumisa y tierna por naturaleza y por inclina-
cion, senti que instantaneamente, casi por encanto, se ope-
raba en mi uu cambio completo: el de aceptar la luclia
A (ue, tan indigna y cobardemente, se me provocaba.

V.

Me liallaba sumida en las reflexiones de esta idea,
cuando llamaron a la puerta de mi babitacion.
Corri y abri.



Era el abate Granier, y el bueno de Gaston.
En otro momento, la presencia de unoy otro, laliabria
saludado yo como una Providencia.

Entonces solo me canso la natural satisfaccion de ver
9_03 amigos que Se quieren, y en quienes Se tiene con-
lanza,

Ambos entrarcn a mijprision. _

_El senor Granier cerro la puerta, siendo el primero en
dirijirme la palabra:

—Yeo Fortus 0jos, bijamia, quehas llorado’

—Efectivamente.

—No te aﬂiia_s, empero; si tu tia, rindiendo culto & su
caracter, seco, frio, insensible, te ba recibido de una mane-
ratan estrana, tienes otros amigos que no te abandona-
ran,
—Habia contado con ellos; pero nada temo tampoco.
La severidad con cpie dije estas palabras, impresiona-
ron al abate. _ L
f__—No te comprendo, Maria, me dijo, mirandome co'n
ljeza.-
—"No me ba dicho Yd. que soy la bija tnica de mi po-
brey Squendo padre?
=S

—'gNlo me ba dicho Yd. que soysu Unica beredera?
—Si.

—MNo me ba dicho Yd. que esYcl. mi tutor, el encar»
gado Sd_e dirijir mi destino?

—Si.

—jNome ba dicho Vd., finalmente, que soy beredera
de una gran fortuna?

—Tambien. o _ _
~—Pues hien: yo estoy decidida a no consentir que mi
tia me tenga aqui como de limosna, y mucho menos a ser



tratada con la despreciativa altaneria con que se digno
acojerme. ,
amas olvidare, ni lolia olvidado el tampoco, la ex-

traordinaria impresion que estas palabras produjeron al
abate Granier.

Conociendo la manera como habia sido educada, no
tenia derecho a esperarias.

Esa es la verdad. _ ,

—Asi me gusta: asi me gusta, senorita—esclamo  Gas-
ton, con una alegria queno era facil ocultar.

El abate, siempre pensativo, y como liombre para

(quien no es un mistério ningun accidente de la vida, to-
mo la palabra con calma:

—Te confieso, Maria, que me llama la atencion tu len-
guaje. o

—"L0 desaprueba Yd? Enese caso, me sometere resig-
nadaami destino. o

—No quiero decir eso, liija mia. Opino que debes
us_artde toda prudéncia, antes de provocar un rompi-
miento.

—No lie tenido la inteneion de. ser yo quien o liaga,
Senor: pero tampoco me encuentro resuelta a ser una
vietima, y menos una esclciva de la senora Condesa.

£ F£50 Jamas consentiria yo que lo fueses.

—"Pues no me va adejar Yd. aqui? .
PI_NO' Maria. Ilace tiempo que yo babito este mismp

alacio.

Pogas palabrasban becho, en toda mi vida, impresion
mas grata en mi espiritu, cpie aquellas.

]Ya no estaba sola!

IQue inmensa dichal | |

—Entonces, gYcl. me toma hajo su proteccion, senor
Abate?—pregrmte ebria de infantil alesria



—"Yhas podido dndarlo liija de -mi alma? TU, la here-
deradel nombre de mi mejor amigo, supones que te ha-
3“3 abandonado a tu sola suerte? No te perdonaria ia

uda.

Contesté con carino al senor Granier, y traté de tran-
quilizarle. _ o

Ya losabe Yd. senorV .Bajo tales auspicios seinicio
Bm nueva existéncia en casa de mi tia, la seiiora Con-
esa.

Para referir a V. uno a uno los episodios que se si-
guieron & ese dia, necesitaria conversar con Yd. un mes
entero. Como el tiempo urje, y es corto ya el que tene-
mos, voy aconcretarme a |0 principal.

Saque el reloy! .

Aun faltaban algunos minutos para las once.

—Nos queda una hora, Maria.

—ESs lo que calculaha. _

Mientras nosotros seguiamos esta conversacion, que
nos llevaba a un mundo ya una época tan lejanas dei
Sitlo en que estabamos, mis companeros de viaje gozaban
de la alegre jarana dela cena.

En la costa oianios incesantemente, el cliez y talla, de
los que entregaban la lena. _

De vez en cuando, una pequena disputa alteraba
monotonia de la operacion. _

—Son cinco—decia el paisano Gregorio.

—No son mas que cucetro, argumentaba el contraniaes-
tre, y despues de un lijero altercado que concluiapor el
desistimiento de una U otra de las partes, volviaa rei-
nar lapaz entre los Principes cristianos.

La noche seguia hermosa.

Mi criado no venia de casa dei Abate, lo que me hacia
suponer que Alberto, el hijo justamente idolatrado de
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Maria, sequia tranquilamente dormido, 0 que, cuando
menos, el noble sacerdote le tenia contento.
Todo marchababien, pues.

VIL

Por un instante tomamos parte, con el pensamiento al
menos, en aquellos pequenos accidentes dei momento—si
me es dado valerme de la espresion—y como quienes ar
den en impaciéncia por llegar a un punto dado, reanuda-
mos el hilo, tantas veces Interrumpido Va, de nuestra
conversador. -

La palabra Labia quedado en los labios de grana de
Maria.

Ella continuo;

—Mi permanéncia en casa de la condesa, hermana de
mi padre, fué un martirio constante, no porque yo me
encontrase solag abandonada en la lucha con 1ajieva,
$in0 porque esa lucha, que no tenia un solo momento de
tregua, mantenia mi espiritu infantil debilitado por las
amarguras y sinsabores de que la vieja me hacia victima
con perversa intencion. | |

Sin embargo, yo no le cedia en nada, habiendo conse-
guido al fin, sino dominaria, mortificarla, lastimandola
en lo que tenia de mas ridiculamente sensible: sus pre-
tensiones de agradar, creerse hermosa, y hacerse la nina.

Desde entonces, créame Vd. que lie tenido horror por
las solteronas, que, coqﬂas escepciones naturales y muy
honorables que tiene toda regia, son, para mi, una de
las plagas mas terribles dela sociedad. N

Impotentes para conseguir lo que desean, la felicidad
de las otras mugeres las exaspera.
~ feu corazon se convierte en un desierto, donde no hrota
jamas la flor de ningun afecto. Un solo sentimiento
tiene alli culto: su propio egoismo. Todopara mi: nada

»



para las demas! Esa esla divisa de las solteronas, y esa
era, por desgracia, la de mi seflora tia. _

En medio de las agitaciones y sinsabores de una vida
que se deslizaba bajo un teclio en que babitaba un ente
semejante, yo llegué alos diezy seis anos, dejando el ro-
paje de losprimeros afios, para envolverme “en el manto
con gu_e la muger se presenta por vez primeva & las puer-
tas_del mundo. _ ,

E|Icenque en esa edad primaveral erayo muy' lier-
moga!

Esto mortificaba mucliisimo & mi tia, que apesar de sus
cuarenta y oclio cumplidos, creia que su Porte era tan
airoso como el de Juno en los campos debatalla, o como
el de Dianaen los sombrios bosques de su Erniita, y que
Artemisa no liabria podido disputarle la palmade la
juventud y la liermosura, cuando conquisto a Mausoleo.

Eli la época en que fui conducida & casa de mi tia,
apenas visitaba una media docena de personas....

Maria se detuvo repentinamente. -

eQuien no liabria presentido la causa de esa subita
vacilacion? _ _ )

La bermosa continuo, algo encendidas sus mejillas:

—Entre estas figuraban dos liermanos, Unicos liijos de
la Marquesa de Belleville, y a quienes esta presentaba
como la madre de los Gracos a los suyos, dic*pudo: “que
‘eran susjoyas, sus adornos, sus perlas, y basta el eco
“de suvoz” _

_La noble anciana tenia razon en estar orgullosa de sus
I|Hos, unoy otro eran {ovenes, elegantes, de brillante
educaciou, amenos modales y profunda ilustracion.

En cambio, no creo que liaya existido jamas dos lioin-
bres, ligados por la sangre de la iraternidad, de un ca-
racter mas opuesto. o _

Arturo era el mayor: tenia veinte y cinco anos.
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t Llamahase Carlos el segundo, que solo tenia veinte y
res.

Aquel era alegre, festivo, imloetuos_o, ardiente y apa-*
sionado, anhelando la luclia y el movimiento para vivir,
fastidiandose en el ocioy la inaccion.

Este era, por el contrario, de un aspecto completamen-
te melancolico: insensible, al parecer, al fuego de todas
las pasiones,. mas amigo siempre de pisar el mundo de
las 1lusiones, y dela eontemplacion platonica, que de pre-
cipitarse al torbellino vertijinoso de las sensaciones gue
deleitan y matan a la vez, que engrandeceu y degradan
al msmotiempo. |

_Desde que yo cumpli catorce anos, observe que las vi-
sitasde Arturo y de Carlos eran mas frecuentes, y que,
cuando venian a casa de mi tia, se complacian en” verme
en su salon, prodigandome uno y otro esas tiernas aten-
ciones, que jamas olvida unajoven cuando las recibe por
VEZ primera, . e .

Estas distinciones bacian la mortificacion de mi tia, y
Yo, mas deseosa entonces, quizas, de contrariaria y hacer-
la desesperar que de recibirlas 0 merecerias, contribuia
Inocentemente a que se multiplicasen, mostrandome tier-
na g sensible para con ellos. o

_Pero jay! queyo no sabia entonces, casi nina, sin espe-
riencia, que en mi cuerpo existia un corazon: que ese co-
razon no erade marmol: que como las rosas abren su ca-
pullo con las brisas de la inanana, ese corazon iba a
despertar & las sensaciones con el calor de una mirada, g
murmullo de una frase albagadora... .

VIII.

El'5 de Agosto yo cumplia diez y seis anos. Por vez pri-
mera, durante los tres convertidos para mi en tres si-
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gl_qs—qu,_e habia permanecido _en casa de mi tia, ese dia
10 una fiesta defamilia, convidando a todas los personas
de su rango que habia en Tours.

I___En|tre ellas estaba la marquesa de Edleville, y sus dos
njos:

Si la vidanofuese una ley eterna de constantes con-
trastes, bastaria baber comFa_rado el tipo dulce y simpa-
tico de aquelladama con el tipo odioso y repugnante de
mi tia, para comprender lo cliocante de €sos contrastes.

Una madre no me trataria con mas carino y bondad
que aquella. senora, que, asu turno, me festejaba y mima.
ba cual si yo tambienfuese suhéja. |

Y gjara que ocultarlo a VVd? En el dia de que le vengo
bahlando a Vd., yo.%/a habia perdido la tranquilidad de
la juventucl; y a las horas de quietud y abandono que
compartia, entre mis estldios, las impertinéncias de la
condesa, y las bondades dei ahate Granier y Gaston, se
habian sucedido, poco & Poco,yc_am sin que de ello me
diese cuenta, esos instantes de fiebre, de escitacion, de
fantasia 6 ilusion, que seapoderan por asalto dei cora
zonhumano cuando este se apercibe que se va a envolver
en [a 1laina de un sentimiento nuevo, clesconocido, que no
defing; pero que siente; que tal vez no ha deseado espe
rimentar; pero quetampoco quiere combatir.

Yo go_zaba}/ sufria: Arturo y Carlos me amaban al
mismo tiempo!!

Arturo me lo habia dicho con esa arrogante franque-
za del hombre, que teniendo la conciencia de suvalery
de sumerito, se crée con derecho, no ya aimprimir direc-
cion 4 sus afectos y pasiones, sind con la sequridad de
poder disponer, en ‘todo momento, clel corazon de lapri-
mer muger que le agradase en su camino.

—Cuan distinta habia sido la conducta de Carlos!
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Cacla una de sus miradas, tranquilas y serenas, eran
todo un poema de amor.
~Si me bablaba, se sonrojaba: al darme la mano, yo sen-
tia el estremecimiento de Su organismo.

En sus conversaciones babia siempre un tinte de tris-
teza y melancolia, que aun cuando ennada se armonizase-
con_ mi cardcter, vivo & impetuoso tambien, me pro-
ducia la grata impresion de una mdsica, en cuyas ondas
de armonia ilotaba mi espiritu, en tanto que con €l me
entretenia liablando.

Arturo no conocia otra vida que la de Paris, y & pesar
de lo esmerado de una educacion brillante, como la suya,
babia momentos en que &l sentia la necesidad de pagar
un recuerdo @ las liviandades de esa existéncia, en que
tantos han clejado su fama, su nombre, su fortuna, peda-
205 desgarrados de su corazon, encontrando, por fin, una
tumba en sus corrientes licenciosas.

Cgrlos, por el contrario, babia viajado y navegado
mucno.

El.estldio de la bistoria, la observacion de los pueblos,
la contemplacion de los fenomenos celestes, Y el espec-
taculo delas maravillas dela naturaleza, babian absorvi-
do, basta entonces, las facultades de una alma mas con-
temi)lanva que afectuosa, _

Llego @ micon la pureza de su corazon y de sus im-
presiones.

Sério como un filosofo, taciturno como un marino, pe-
10 con las apariencias de la altivez orgullosa, propia de
los que dan solemnidad & todas las circunstancias y acci-
dentes de la vida. |

liespetuoso como un paladin de las leyendas caballe-
rescas, empezaba por tenerse a si mismo Un respeto que
podia dar lugara la estimacion, pero que, contrastando
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notablemente con nuestros habitos meridionales, escluia
la confianza, _

Yole acojia con bondad, pero conreserva; con circuns-
peccion, pero con placery casi con esperanza.

La disposicion de mi alma en los primeros momentos,
estableciendo nn paralelo entre €l y Artnro, a poco cpie
el supiera aprovecharla, no podia ser mas favorable.

Mi proEnareserva debia ayudar a revestirie de todo lo
cpie lefaltaba para complefar el ideal de susnnevos de-
seos, pero faltabale demasiado a su caracter para elevar-
se ala altura de mis ilusiones, ,g_sobraba no poco al mio
para su educacion y para sus habitos.

_Por muy parca Y Severa que con €l me mostrase, no
liabian sonado nunca en sus oidos palabras de tanta ter-
nura y confianza.

El'mismomelo confesaba despues. ,

Al fin, rompiendo su temor, 0 vendendo sus escrupu-
los, una tarde que juntos cruzabamos los alrededores dei
Castillo de mi tia, meconfeso su ardiente pasion.

Su vehemencia me asusto. La declaracion de Arturo
me hacia las veces de una caricatura del amor, compara-
da con lade Carlos, pues en sus labios me liablaba de
ese amor como de un asunto grave & importante.

En su hermano, mucho mas ardiente, como ya dije a

Vd., yo nohubiera estranado sulenguaje, pero su alma
no la encontraba Yo bastante entusiasta, su pasion -no me
parecia bastante dramatica para abrogarse el derecho de
ser tan solenme, tan absoluta. .
. Me parecia como que aquel hombre no diese tanta
Importancia a su pasion por ser yo el objeto, como por
ser suyo el amor que sentia, y llegué & sospechar _3ue
ponia en quererme el mismo ardor y la misma tenacidad
con que se hubiera propuesto el estidio de una ciéncia
0 ¢l cumplimiento de una obligacion honrosa.



Le diré a Vd., sin embargo, que Arturo liabia estado’
muy Igjos en hacerme eoncebir una idea tan altay aven-
tajadla de mi misma en particular, y de [a mujer en ge-
neral.

Corrio algun -tiempo, sin que yo misma me diese cuen-
ta de lo que por mi pasaba: el pensamiento de aquellos
dos bombres, me ocupaba por completo: a las dos les encon-
traba calidades; pero, reconociendo una superioridad de
caracter muy marcadaen Carlos, yo sentia & pesar de eso
cierta inclinacion por Arturo. .

De estas inclinaciones al amor, & la pasion, no bay mas
(Jue Un paso. o

Dos meses despues, prestando completo crédito a las
protestas ardientes de Arturo, lastimada en mi orgullo y
amor propio al notar que Carlos parecia retraerse de sus
confidencias, y reducida por el panorama que veia cruzar
ante mis ojos con la feliz idea de abandonar la casa de mi
tia, para solo depender dei liombre @ quien entregase mi
corazon%mym_ano, libertandome asi de una tutora que
avasallabami libertad, y contrariaba mis deseos, me sen-
ti profundamente enamorada de Arturo....

Maria acababa de pronunciar estas palabras, cuando el
senor Gutierrez entro @ la camara dei Uruguay, escla-
mando con visible desaligjito:

—Estamos mal, senores.

—eQue pasa, hombre? .

—No tenemos bastante leiia todavia, y ya no bay mas
cortada.

—MEn ese caso?

—No podremos salir basta manana al amanecer, por
que babra que cortar a que nosfalta, o

Bendita sea esta inesperada demora! dije para mi mis-
mo, temiendo que faltase @ Maria el tiempo material de
concluir su narracion. Abora ya nada temo.
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Alguuos de los pasageros se manifestarem, por el con-
trario, muy contrariados al ver que se retardaba la par-
tida, y para abogar sin duda su disgusto, ganaron ia
cama. Que mal no cura el sueno?

Poco faltaba ya para las doce, y al bullicio de los ins-
tantes anteriores, empezaba & sucederse ese misterioso
silencio de la noclie, en que una parte de la naturaleza
replegalas alas de su actividad diurna, para dar al cuer-
P®y al espiritu el descanso que necesita, & fin de recobrar
periodicamente las fuerzas con que liacemos frente al
combate dela existéncia. , _

El paisano Gregorio vino a donde estabamos Maria y
Y0,y con unacento de paternal bondad, le pregunto:

—Que quiere bacer la linda de la casa? ;Desea esperar
abogdo la venida dei dia, 6 quiere que la llevemos &
casa’

Maria me mir0 como i temiese desagradarme, con una
contestacion que no era dificil presentir, teniendo en
vista que bacia_ ya algunas lioras giie se encontraba Se-
parada de su bijo.

—Vamos Maria, la dije, yo acompanaré a V. basta casa
de Gregorio. Creo mejor eso. , .

—En ese caso, yo desearia que fuesemos directamente
basta la morada dei Abate, Alli esta mi Arturo, y all
debe estartambien el criado dei senor V...

—Como queras, liijita replico el bueno de Gregorio: ya
sahes que mi deseo es bacer siempre tu voluntad.

Concebir y ejecutar, fue la obra de pocos minutos.

Bajamos a la costa: yo presente mi brazo & una mujer
cuyorecuerdo no lie perdido desde entonces, y nos enca-

minamos bacia casa dei Abate.
(Gregorio nos servia de quia.
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Facil sera comprender al lector, que entodo lo queme
estaha pasando desde que al acaso, Y sin peusarlo siquie-
ra, pisé en La Paz, liahia motivos mas que suficientes
para estar impresionado, y sumergido en ese piélago de
reflecciones a que me conviclaba la historia de Maria.

S hasta el momento en que. por vez primera, me re-
velo el nombre de la famila a que perfcenecia, yo solo Ia

sconsideraba con el natural asombro que me producia ver

una rnuger tan bella, tan bien educada, tan llena de en-
cantos, y escondida de ese modo en medio de las selvas,
Y_Ia virgen naturaleza de una Provincia Argentina, muy
ejana entonces dei banquete dela civilizacion en que se
agitaba la bandera clel progreso, ahora yo empezaba a
juzgarla como una muger misteriosa, dotada de uno de
es0S caractéres ecepcionales, en que un maestro como Bal-
zac, habria encontrado ancho campo para las investiga-
ciones filosoficasy analiticas, 3ue le han dado una mere-
cida reputacion, como historiador dei corazon humano.

Maria se presentaba & mis 0jos agoviada por el peso de
grandes dolores: su vida entera habia sido una cadena,
no interrumpida, de contratiempos y desgracias: la feli-
cidad habia sido para ella como una vision misteriosa,
un relampago que ilumino un instante su alma, para en-
volveriaen sequida en unanube de amarga tristeza..

Pe_rg, pio tenia ella misma una gran parte en su des-

racia’
gNo habia sido ella la que, quiza, con mas impetuosi-
dad y arrogancia?de caracter, que refleccion y reposo de
espiritu, habia provocado luchas, en que debia dejarpeda-
20S de su dolorido corazon? .

A sutia, no quiso ni darle tiemp™ para que, volviendo
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sobre sus pasos, remediase la falta que conella cometio,
recibiendola con tanta groseria. .

Nada. Desde ese momento le declaro la nuerra, dis-
Fuesta a sostener el combate, sin cuidarse para nada de
0 desventajoso que podia liaberle sido.

Juzgando & Carlosy Arturo eu el instante supremo en
(ue su corazon de muger sentia la necesidad de amar, en
que uno yotro le declaraban supasion, y en que ella podia
elegir con entera libertad, Maria confesaha que Carlos era
mas liombre que Arturo, que otras calidades le adorna-
ban, y sin embargo, se enamoro de Arturo....

Hasta aqui acababa de iniciarme enlas confidencias de
su vida, abordo dei vapor. Ahora me quedaba el resto
de la noelie, hasta el despuntar de la aurora, para cono-
cer los demas episodios de la historia.

X

_EItraKee_to, desde la costaal Rancho dei abate Gra-
nier, o hicimos, esta vez, bastante apresuradamente.
Maria, como i quisiera dar una_pequena trégua a re-
cuerdosque visiblemente la mortificaban, me hablo enel
camino de cosas indiferentes. o o
Llegabamos a la puerta de la misteriosa habitacion
dei (\j/_e_nerable sacerdote de la blanca barba, cuando ella
me dijo:
_—Ahora continuaremos. Si el Sr. Granier, como estoy
cierta, vela @ mi hijo, leyendo, lepediré que se recoja, y
en tanto que la luz dei nuevo dia asoma, podremos ha-
blar, tranquilay estensamente. ,
Saca dei holsillo un pequeno pito deplata, Ytoco. 5
En el acto se abrio lapuerta, en cuyo dintel aparecio
la respetable figura ciel anciano.
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—(0Queé lia sucedido? pregunto al vemos, y tendiéndo-

nos Una mano acadaung. |

~—Nada senor. No salimos liasta la madrugada, y Ma-
ria_ha preferido venir a pasar el resto de la noche
arpii.

p—La,con_ozco, y la comprendo. Y tu Gregorio “quieres
entrar, 0 lajar

—Bajo, senor. . o

Se despidio; y empezo a descender la colina, mientras
Maria y yo entramos. , o

Su primer movimiento, fue lanzarse al dormitorio.

B)aa cubrir de besos al hijo de sus entranas.

—Slempre lamismal—esclamo el abate.

—7Es muy carinosa con Su hijo?

—Tanto como ella, podra haber otras madres: mas,
ninguna. Este no es amor; es delirio, locura frenesi. S
este angel volase al cielo, no sé lo que seria de Maria.
Ya lo habra Vd. comprendido.

—S| Senar. ,

—Y si yo le hablo a Yd. con esta franqueza, es porque
supongo que Maria le habra mostrado ya la confianza
que Vd. nos ha inspirado alosdos.

—3l, senor abate. Hemos hablado estensamente; pero
aun tenemos que conversar algo. _

—Y para poder liacerlo—dijo Maria sabendo de la
alcoba en que Arturo dormia—tengo que darle d Vd.una
orden, senor Granier.

—Yaescucho, hijamia.

—Becojase Vd. a descansar,

Al amanecer, volvera Vd. & relevarme.

—QObedezco.

El Marqués, con una dulzura verdaderamente pa-
ternal, nos diolas buenas noches, y paso a su dormitorio,
dejando caérla cortina de reps.



A los Pocosminut_os, apago la vela. _
|lablaremos_bajo—clije 4 Maria—de lo contrario,
este virtuoso auciano no podra dormir,

Ao tema * d. senor. EI mismo dice, & cada momento,
queda Unica felicidad que le lia conservado Dios, es la de
poder conciliar elsu.enotoda vez que se acuesta.

En ese caso, Maria, permitame que le signifique a
A . el deseo que tengo de que Yd. continte su'Interrmn-
pida narracion.

Lo liaré; pero esa partir de este momento, desde
euando yo tambien tengo que pedir & Vd. un servicio, un
INMenso’ Servicio. _

—Ordene Yd., bella Maria.
. 1onecesito de laindulgéncia de Yd., de toda su
Indulgéncia.

~No me pide Yd. nada, Maria, que no seauna inclina-
cion de mis liabitos, una costumbre innata en mi. [lay
ciertos seres cobardes gne no solo hacen gala de una tira-
nia brutal para juzgar las faltas 0 los errores de las mu*
geres, sino quellevan la complacéncia de su innoble lujo,
asta cebarse en una debilidad, que debieran ser los pri-
merosen respetar. Ahoray siempre lie tenido una pre-
disposicion muy marcada a perdonar esas faltas y esos
errores en Ads., sobre todo, euando comprendo que ese
error no tiene pororigen una mala accion, y esafalta, un
deseo impudico de corrupcion. En tésis” general, creo
Mmas, Yes, que de todas las faltasy de todos los errores de
\ ds. las mugeres, nadie debe Ser responsable sin0 los
hombres.

La reputacion, se las da a ustedes la sociedad con la
misma facilidad con que se las quita. Yo no se si Ydes.
_dan,aI%una vez la felicidad; pero creo sinceramente que
jamas 1a reciben, pues liasta la hermosura y gracia son



productos, casi siempre, clel ajeno juicio, cuando no de
una conviccion ficticia. _ o

Una mujerno tiene su virtud ni en sus propositos ni
en susacciones: muclio menos la reparacion de sus faltas,
por leves que sean. . . _

Por mas que se reserve y se aisle, el pensamiento dei
mundo profanara a su antojo las intenciones de su retiro:
pOr mas que se encumbre 0 se remonte, e encontrara sin
alas paratomar vuelo, y esta condenada a detenerse en
el punto en ?ue Se para, y a permanecer en el eterna-
mente, si una fuerza estrana no viene a empujarla.

La opinion injusta que de una de ustedes forma la
sociedad, solo la sociedad misma puede rectificarla, y
para complemento de lo misero de la condicion de una
Robre muge,r, el concepto que adquiere con el trato de
ombres frivolos y superficiales, no se desvanece con su
alejamiento, 0 su ahandono: es necesario el amor deotro
liombre superior y virtuoso para estareliabilitacion.

eCreeraV/cl, Maria, que con estas ideas sobre la mujer
no seré induljente con Vad.? ) _

—S1; pero es que yo misma no puedo, no cpiiero ser in-
dulgente conmigo misma. Jamas me perdonaré mi culpa.

—Veremos Maria: continue Vd. su narracion. Yo lie
de ser franco con Yd.

—Continuo. _ .

Decia aVd. abordo dei vapor, que en aquella luclia de
sentimientos encontrados en que, por un momento me
encontré indecisa, el caracter franco, Impetuoso, ardiente,
audaz, casi fantastico de Arturo, liabia triunfado sobre
el génio dulcey apacible de Carlos, y que al fin yo me
sentia enanforada dei mayor de estos dos bermanos, que
lafatalidad, 0 el capricho clel destino liabia colocado en

meamno., T
Viniendo siempre juntos ami casa, era imposible que
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Caiios no se apercibiese de mi predileccion por Arturo.
No se loque sucorazon sentia; pero'jamas observe en
ellamas levemudanzaparacon su bermano.

~ Otro tanto sucedia con respecto a mi: evitaba,es verdad,
a partir de cierto momento, de encontrarse solo conmigo;
Pero cuando €l acaso nos reunia, por ung 0 varios instan-
es, Carlos era siempre fino, atento, cortés basta la esqui-

sita galanteria.

~Sin que yo pudiera darme cuenta de la razon que tal
dea me inspirase, yo hubiera deseado, quiza como un
tributo de_vanidad pueril para_mi orgullo, que el man-
cebo me diese quejas, que continuase bablandome de su
amor, y de su ardiente pasion.

Vana esperanza. _ _

Si Carlos era dulce y tierno, no por eso dejab.a de te-
ner ese lejitimo amor propio, que es innato enel bombre
que tiene la conciencia de su valer. o
~ Pero si estas ideas asomaban de vez en cuando & mi
Imaginacion, confieso aVd. que el amor de Arturo, llena-
ba Xor completo mi corazon.

rturo era no solo un bombre simpatico, instruido, ele-
gante y de un fisico distinguido, sino encantador.

Su Anda liabia sido algo tormentosa: con un abandono
3ue a mi me parecia ingénuo, me confesaba sus livianda-

es, baciendo deslizar ante mis 0jos, como una procesion
de libertinage, las Amluptuosidades licenciosas & que se
babia entregado en Paris. _ _

Cuando me liahlaba de su amor, me parecia que no pi-
saba la tierra: cpie uno y otro nos encontrabamas sentados
en el paraiso, asistiendo a los primeros dias de la creacion
en los que, en el canto de las aves, en la brisa“que jugue-
teaba con el aPua dormida de los lagos, y basta en el
perfume de las flores, nos parecia ver [a'imagden dei amor
que confundia nuestras almas en estasis voluptuoso?........
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Aquella era mi pasion primera, y como tal, era ardien-
te, volcanica, impetuosatambien.

Al principio, Arturo solo me veia dos veces por se-
mana' A . . .

Su auséncia me entristecia. _ 3

Yo le pedi que viniese con mas frecuenc-ia, y accedio
al momento, visitandome diariamente.

Aliin mi tia se apercibio de nuestros amores.
Un dia muy temprano llamaron & la puerta de miapo-
Sento.

Yo estaba todavia en la cama, flotando en ese cielo de
puras ilusiones, que sonrie siempre para los que aman.

Era la Condesa, 3 .

Sisu visita inesperada me sorprendio, muelio mas me
sowre_nd[o el tono de su conversacion.

rmimo una silla, y se sento. o _

~—Aun cuando comprendo toda la antipatia quete ins-
Pjro,vengo a cumplir un deber sagrado, Maria, Todo lo
Ie comprendido, y todo lo se. Arturo te liadiclio que te
ama, y tU estas locamente enamorada de él.

—Y ¢l lo esta de mi—le conteste con viveza y
energia.

e 0 te impacientes, niila: déjame liablar por un ins-
ante.

Eres muy joven todavia: entras apenas al camino dei
mundo, sin es[)erje_nma ninguna. Arturo es tu primera
pasion. Incauta e inocente, te bas entregado a sus afectos,
cediendo & los impulsos de tu corazon. En esta eleccion
creo vislumbrar un Pe_l_|gro parati;y dlﬁo en esta eleccion,
porque llamada a elejir-entre ambos [iermanos, tu  con-
veniéncia, tuporvenir, la felicidad de toda tu vida, debiera
haberte aconsejado que entregarastu corazon a Carlos,
JCuanta diferencia entre uno y otro! Yo los conozco a
ambos. Les lie vi§to nacer,y crear a mi lado. Esas dos



existéncias son muy distintas. Arturo es bueno; pero su
Lu_ventud ba siclo tormentosa, adquiriendo en ella los ha-

Itos de mia disipacion, enlos que, casi siempre, nauffa-
gan y se estinguen los sentimientos puros y tiemos.

Cuando bas conocido a Carlos, su alma y su corazon es-
taban tau puros como el tuyo. Jamas muger alguna e
liabia impresionado antes. Eu este momento mismo te
ama, quizas conmas dulzura y afecto que Arturo.

—Oli! ..o Eso esimposible seiiora. o

—Ino e irrites. Yo bien comprendo que noliay nada
mas rebelde a la voz de la razon, y a los consejos de la
amistad, que un corazon enamorado. Yo creas tampoco,
bijamia, que yo pretenda contrariarte. He venido aqul
tau solo con la intencion dedarteun aviso, y bacerte una
prevencion, senalandote las espinas que liay en un cami-
no, que tl crees de flores. Piensa en mis “palabras sin
enojo y con calma, y tal vez, enun momento de reconcen-
tracion tranquilay reflecsiva te convenceras de que no lie
sido tanmala para ti, como las apariencias pudieran ba-
cértelo comprender. 3 .

Mi tia se levanto con gravedad, y salio de mi cuarto.

Se lo confleso a Yd. senor: fuese [a impresion de pro-
funda sorpresa que en mi animo produéo aquel lenguaje,
(ue rpor Vez primerayo veia caer de labios de mi adusta
tia: fdese que en la misma mansedumbre de sus palabras,
me pareciese vislumbrar un eco de sinceridad, de que
basta entonces yo la babia creido incapaz, la verclad es,
3ue algunos momentos, me senti completamente subyuga-

a al poder de sus reflecciones.

Pero, ay! yo estaba enamorada, y en loque mas tarde
pude comprender que era el noble deseo de desviarme
de un peligro inminente, yo solo descubri el perfido in-
tento de bacerme caer en Una celadagrosera,

A partir de ese instante, mi ruda incredulidad y la



fatalidad, debian anunciarcne las horas de mis proximas
y tremendas desgracias. ., . _

Decia estas Ultimas palabras la encantadora Maria)
cuyos ojos despedian fuego, cuando se sintio nn tiro
fuera dei rancho. , )

—JSanto Dios! ?_nté ella. AQue es esto? &Quien ha-
bra disparado ese firo? Despierte Vd. al Abate, senor
V.....pronto, prono.

—No se alarme Vd., Maria.  Espere Vd. un segundo:
yo vero lo cpie hay. Entre tanto, respetemos elsueno de
ese respetable sacerdote. o _

Yo tomé un revolver, que habia visto dntes encima de
un chiffoniére, y abri [a puerta, en el mismo momento en
que distingui un hombre, que venia corriendo en  direc-
cion al Ranclio dei Abate. ,

_Itba a dispararle, cuando una voz, que conoci, me

[ito:

: —S0Y Y0 Senar: sy yo. .. .

Y gauien habia de'ser? .

Nada menos que mi criado, que pagando un tributo
muy comun a clertas sensctciones, habia pretendido intro-
ducirse al interior de un pequeno rancho, que estaba al
pié dela colina, donde,a mipaso }>ar alli, pude ver que,
entre otras, habia una muchachona fornida, cuyo fisico
habria hecho la desesperacion de Hog, el famoso depura-
dor dei aceite de Bacalao.

Estaba visto: el noh\efamulo creyo mas prudente, ly
sobre todo mas provechoso, buscar un pasatiempo cual-
quiera, que no estarse de centinela en los corredores que
rodeaban la mansion dei seilor Granier. N

Maria, muger de finisimo talento, y con esa malicia
gue se desarrolla en [as de su sexo con Fa_smosa fecundi-
ad, asi que reconocio a mi criado Eulojio, comprendio
que aquel pistoletazo, era un dispayo amoroso.
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Me lanzo una mirada, y se limito a decir:

—Qué susto me lia dado este muchacho!

Eulojio quiso darme algunas esplicaciones; pero Yo
me contente entonces con decirle; ,

—Estabien: siéntate alii fuera, y espérame....

Antes de volver atomar nuesGos asientos, Maria, en
puntillas de pie, paso al dormitorio dei abate, que, vesti-
do, estaba tendido en la cama.

Lamadre iba a ver a su liijo,

Elangelito dormia. ...

—+Qtie bueno esl—Ia dije. .

—Ali senor! Yonocreo que baya criatura masbonda-
dosa. De noclie, rara vez se despierta.

—"Duerme aqui? _ o

—No! Yo tengo una piezaalli a>gjo: en casade Gre-
gorio. . . .

Aqui paso, casi siempre, el dia entero. La noclie en
compania de. esahumilde familia, ... |

Maria volvio a sentarse, Ytomo el hilo, otra vez inter-
rumpido, de su amoroso relato.

XI.

Saque el reloj!

Ya eramas de la una de la manana. o

Se lo dijeala hermosa madre, que me pregunto la lio-
ra, y ella continuo; o

—Sin que pudiese, apartarse de mi imaginacion las
palabras de mi vieja tia, estaba impaciente porque llega-
se lahora de encontrarme con Arturo. _

Cuando dos personas se aman con sinceridad, sienten
una necesidad suprema de comunicarse remf)rocamen_te to-
do cuanto les pasa durante las horas en que, la auséncia los
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separa: para las almas enamoradas, jamas debe liaber se-
cretos, pues que en ese testimonio de confianza mutua,
créen descubrir nuevos sintomas dei tierno amor que los
confunde en el santuario de las dulces afecciones.

: antra mi esperanza, Arfenro no vino ala hora de cos-
umbre.

Paso una mas, pasaron dos; pero en vano: Arturo no
venia.

Yo ya estaba devorada por la impaciéncia de las enar
moradas, impaciéncia Unicaen su 8enero, porque siente,
sin reflexionar, sequn la espreeion de una muger célebre,
cuando sali de la dudagueme atormentaba.

Al caer latarde, una de las criadas de la senora de
Belléville vino a decir @ mitia, que la marquesa Labia
tenido un ataque apoplético, y ?ue, aun cuando los me-
dicos acahaban de -declararia fuera de peligro, estaba
todavia bastante delicada.

Y0 daba mi leccion de canto, cuando Gaston me lo
vino aparticipar. |

La condesa intima amiga_de la madre de Arturo, man-
do poner el carruage, y corrio asu Palacio. _

Me quede sola; porque hacia una semana precisamen-
te, que el abate Granier se Labia visto precisado & ir
basta Burdeos, donde tenia una parte de su familia.
~ Gaston, con esa fidelidad que nace de la pasion (1ue
tienen estos viejos servidores, para con los lijos de los
padres de quienes recibieron toda clase de beneficios, era
el confidente de mis amores con Arturo.

Latard£caia ya, cuando Gaston Ilamo & mi cuarto,
donde FQ pasaba la mayor parte dei dia.

—Alii esta—me dijo.”

—Como? Arturo ba venidod

—Si, madevioisselle.

Insensata de nu: en ese momento, no pense siné7 en



correr & verle:jamas babia sentido tanto esa necesidad.

Arturo me esperaba en una J)equena pieza, contigua
al gran salon de mi tia. Cuando ella no estaba, nadie
penetraha a ese apartamento dei Palacio.

Apenas liube cambiado algunas palabras con Arturo,
Preguntandole por la salud de susenora madre, le referi
0do cuanto esa manana me babiadicbo mitia, la vieja
condesa o

El épven tuvo varios movimientos, que fluctuaron entre
la indignacion y la ternura, y despues de haberme becho
un retrato al natural demitia, concluyo diciéendome, que
la causa, de su malquerencia para con &, prevenia de 0\ue
ella sabia que se burlaba constantemente de sus ridiculas
pretensiones, a parecer linda, joveny elegante. .. .

Enagenada de gozo, me levanté de la otomana en que
estaha sentada frente al sillon qu» p_cuPaba Arturo, y
tendiendole la mano con pasion, le dije, fuera de mi.

—(racias, gracias Arturo mio. Hoy te amo mas que
nunca.

. Para mi/ya no babia duda: mi tia habia querido ale*
jarme de €l por celos\ _ 3

Maria se cletuvo. Bajo los ojos,y dejo escapar de su
pecbo un hondo suspirg....

La situacion era solemne. _ )

Una palabra mia, en cualquier sentido que se ladijese,
podia parecerle una interrupcion importuna. .
_Deje, pues, que ella misma volviese a tomar la ini-
ciativa.

Notardo en bacerlo. _ o ,

— AQue espantoso recuerdo! Dios de mis dias! esclamo con
todo el acento de un pg"ar sincero—Es la primer vez que
le evoco para una confidencia, y al volver con la memaria
a BSe SItio y  este momento, ‘quisiera poderio arrancar
para no recordarlo jamas....



—Hable Vd. Maria: desaboguese con entera libertad
y abandono: se confia Yd. a uncaballero.

—On! i, si:_lo comprendo: lo se! Pues bien: dejeme-
Vd. I|ablar[e_ sinreserva, sin un escrupulo %Je podria
P_arecer legitimo en una muger, que, créalo Yd. senor,
|artollxa rpurgado yasu falta, con el arrepentimiento de
su culpal....

En gse momento Maria estaba exitada: sus mejillas en-
cendidas como la grana: sus ojosy sus labios humedos,
como i una sensacion deliciosa la arrobase.

-3 Il%amor, si hay algo que nos sublimiza, que nos
levanta a Dios (i_ue_ nos liace comprender que Ia ventura
losgoces Y la felicidad no'Son unapalabra vana, una ilu-
sion de la fantasia calenturienta, sino un presente dei
cielo, que nosbrinda la mano de ese Dios, creame Yd.
senor—me dijo Maria—que yo lo gozé todo en el instan-
teque le pinfo. , , |

uando yo le tendi mi mano a Arturo, €l, como quien
despierta de un sueno, trémulo, ardiente, apasionado, se
puso de pie, y porun movimiento maquinai, me iiripri-
MI0 un beso,  otro beso, y otro heso sobre |a mano.

Sela (1UIS€ retirar; pero el calor de sus labios, en cuyo
fuego voluptuoso me parecia sentir el calor de su alma
el calor de su corazon, el calor dei amor que me juraba,
me convirtio*en una esclava indefensa de aquella peli-
grosa tentacion. _ . |
_Arturo, comprendiendo sin dtida mi- completa |m|oo-
tencia para luchar, me enlazo con su brazo por el cuello,
y liaciendo un esfuerzo que parecia involuntario,
acerco susemblante a mis mejillas, y sin que yo supiese
como, mis Iahios se encontraron con los suyos....

_Ab sefior! Yolxesufrido mucho: desde entonces, nq
vida es un maitirio constante, en la que noha vuelto @
calentar mi frente el sol de la felicidad; pero en



ese dia, en esahora, en aquel momento, yo vi la gloria,
YO vi los cielos, yo toque la dicha, yo conoci el delei-
€ ....venr. DI0S Mi0! Dios mio! no s lo gne lie dicho; per-
doneme Vd. senor: soy una insensata: perdoneme Vd.
“Maria dijo estas palabras con esefuego ardiente y vol-
canico que imprimen el delirio, dy al dejarse caer, como
rendida, sobre el blando cojin_de la otomana, semejando
una beldad de las leyendas Griegas, abandonada a la
merced de un rudo g atezado corsario, sus 0jos grandes
y centellantes, vagaban enun fluido etereo. .

Yo tambien en“aguel momento no me acordaba de na-
da: ni de mi viaje al Paraguay, ni de los contratiempos
que, fortuitamente, me liabian llevado & la cima de aque-
113 Colina: ni dei TJruguay y sus pasageros, ni dei abate
Granier, ni de lo misterioso de su existéncia y de su
choza, ni dei nino, ni denadie en unapalabra....

Todo mi pensamiento y toda mi atencion, se reconcen-
traron enla contemplacion, muday asombrifda de aquella
mu’%er, que me parecia una vision de la divinidad!

‘No se porque, crei que liasta entonces, no me ha-
bia dado cuenta de su estraordinaria belleza, de su
talento superior, dei temple de sualma, que parecia acri-
solada enla luz de todos los dolores y todos los deleites.
« Jamasme habia parecido mas linda, mas tentadora una
muger!
einaba en torno suyo, el perfume fragante de juven-
tud y atraccion que circunda como una aureola a las mu-
geres queno han cumplido los veinte anos. o

Era alta su estatura, anclio y sacado su pecho, rapido
Yvwmmo su mirar: - voluble y nervioso su gesto, impe-
Uoso su ademan, dulcisimo, penetrante, simpatico el eco
de su voz: clara, pronta, Ingeniosa, aguda, pintorezca,
casi oriental su espresion; y pensando* que en el dia en
que la pinto eitaba en un rancho olvidado de laPampa
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Ar%entina, dificilmente se comprenderia como se encon-
traba alli aquella .mn%e( planta indigena de los salones,
sobre la cual debian rillar, como un’ sol vivificante, las
lamparas de los festines.

aria continuaba como aletargada.

Y0 me asuste. o

Un llanto verdaderamente providencial, vino 4 sa-
caria de la especie de Postramon en ue habia caido: su
liijo acababa de despertarse! _

Corri0 & su encuentro; pero el Abate lo tenia ya en
sns brazos. o

Dije antes, cpie dormia vestido sobre la cama,

La luna liabia replegado ya su manto de plata, y las
sombras de una noclie silenciosa y tranquila hospedaban
en su sieno misterioso, aquel sitio, y aquella naturaleza
virginal.

XIII.

Maria daha de mamar a su Arturo.

El sefior Granier %asé al saloncito.

Sus facciones estaban serenas y tranquilas.

—"Ha descansado Vd. senor? e pregunte.

Con [a mano me hizo una sena, diciendome que no, al
mismo tiempo que, de modo que Maria le oyese, contes-
taba:

—S1 senor. |

Xo era dificil comprender al sacerdote; a mi, deseaha
hacerme saber que todo lo babia escuchado: a Maria, le
Interesaba ocultarselo. o

é%ué nuevo misterio babia en este nuevo episodio de
esa Nistoria, cuyo desenlace era aventurado presentir 0
adivinar?
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Lo sabra el bondadoso lector mas adelante. ,

—Mucho han conversado Ydes. seilor A——continuo
el Abate. , ,

__ Bastante senor.  Ha sido una conversacion que me
esta inspirando grau interés. = _

—Lo misuio I& liabra sucedido a Marra, al oir bablar
de su Buenos Aires. _

—Aiin no liemos cambiado uha sola palabra sobre su
Patria,

—Como? Y "en qué han ocupado Vdes. tanto tiempo?

‘—Esa hermosa nina me ha liecho la historia de su
vida, desde su salida de Buenos Aires.

_Con gran sorpresa mig, g creo que dei sacerdote tam-
bien, Maria se present0 delante de nosotros: traia al
augelito en sus brazos. Dormia con la boca en el pecho,
cwe. ella ocultaba cuidadosamente con uu panuelo de

/cilencianas, colocado con esa cocjuetenade la que, como
dice madame de Greslin, ano se olvida una mu(ier ni auu
“para acomodar |a cabeza en la almohada  fa lioia de
morir.”
~—Y sin embargo, todavia no lie terminado esa histo-
ria—esclamo |a encantadora peregrina. o

—La terminara yo, lifja mia. Aliora metoca a mior-
denarte que te recojas, una hora al menos. El dia vendra
muy luggo, y s,upon(io que desearasir @ despedirte de la
senora que esta enel vapor.

—Sabe Yd. Marques y amigo, ‘que un deseo de Yd.,
€S una Ordeu para mi. o ,

—Noliijamia; i te contrario, si deseas sertl laque
concluyas de referir los incidentes de tu agitada vida a
este Icaballero, YO me encaminaré &*nuestro pequeno
templo.

—p_De ningun modo seifor. Yoy a recogerme por algu-
nos instantes.



Al deciresto, entro @ la alcoba. _

Entonces el Abate se me acerco muclio, y en voz casi
sapagada, me dijo: _

—Conozco mucliisimo la naturaleza de estainfortn-
nada criatura. Pocas veces la he sentido tan escitada y
conmovida como hace un instante, cuando le referiad Vd.,
contodo el fue?o_de Su impetuosa pasion, el encuentro
que tuvo con el liombre que marchito la ilor de su pu-
reza. Ese ardor, esa vebemencia. esa especie de delirio
que parecio dominaria al concluir, me ban aterrado.

Eemosle un momento de trégua y reposo. Yo le com-
pletare a Yd. ese cuadro de infortunios y de lagrimas,
que ban ligado los Ultimos anos de mi trabajada exis-
tencig, a los dias endory en primavera de Maria.

—Gracias, senor Marqués: gracias. ES esta una nueva
deuda de gratitud que con Yd. contraigo, y a la que no
sere ingrato.

—Y0y a continuar. o . .

Yome ballaba ausente dei Castillo de Ia tia de Maria,
donde vivia, cuando sucedio lo que le ba referido & Vd.

Estando en Burdeos For asuntos de familia, recibi una
carta de la condesa, en la que me llamaba con urjencia.

No sépor qué, presenti alguna gran desgracia.

Sin perdida de tiempo, me puse en camino,

Apenas llegué, la condesa me hizo participe de los
temores que la preocupaban hacia dias. "u lenguaje y
el interes que manifesto por la suerte de Maria, me sor-
prendieron agradablemente. o
~ Por muclio_que yo velase por ella, confieso a Yd. que
jamasmebabia apercibido de la intimidad que entonces
supe, existia ya entre Maria y Arturo.. _

NI mi sacerdocio, ni mi edad, ni mis- babitos de vida
debian llevarme a ese terreno.  Sin embargo, viendo Ia
Insisténcia con que aquellos dos bermanos venian ala
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casa; comprendienclo todo el poder que sobre un hombre
cualquiera debia ejercer una mujer de la hermosura, de
la educacion y dela fortuna delahijade mi noble amigo*
Yconouend_o las ideas con que se”habia educado, y eu
as que babia crecido, y apesar de no serme estrano lo
fantastico de su imajinacion, yo creia, que el corazon de
Maria no vacilaria jamas entre Arturo y Carlos, deci-
diendose, sin escitar, por este ultimo. .

La revelacion inesperada de su tia, me hizo compren-
der lo contrario. | |

Yo conocia, contra mi deseo, es verdad, la vida de
Arturo.

SU hondadosa madre, en esas horas de abandono Y
confianza que tenemos la dicha de inspirar, cuando ha*
cemos de nuestro sacerdocio en la tierra, una mision
digna y elevada, en vez de un ajente repugnante dees-
peculacion y mentira, mehabia pedido, con todo el tierno
afecto dei amor maternal, que aconsejase & su hijo: que
le hiciera comprender lo estéril de los sacrificios que
hac-la, comprandose placeres, que no dejaban otra huella
en el corazon de los hombres de su talla y de su cuna,
que el remordimiento, el dolor y la vergiienza.

Arturo, fugaz, dulce, simpatico, aunque impetuoso en
Sus actos y en su modo de ser, cada vez que le liablaba,
me_prometia_saludable enmienda; pero_apeiias Iha a
Paris, 0 de aUi recibia cartas, todo lo olvidaba, y se en-
tre(iaba de nuevoa esa vida vertijinosa, que en el mundo
de Tos Flaceres_ha,dado tan triste celebridad a la capi-
tal de la Francia, a la bulliciosa Atenas de los modermnos
tiempos. _ .

Educado en esa escuela, en que la corrupcion y €l vicio
se disputan la palma, en el terreno de una liviaudad sin
limites ni fronteras, Arturo, que conocia la inocéncia de
Maria, asi que scsintio dueno de su corazon, y de su pen-



samiento, comprenclio cuan facil le seria su  conquista.

Irapresionado ya con el peligro que lo amenazaba, por
las revelaciones que el dia de mi llegada acababa de
hacerme la condesa, resolvi hablarle con cariiio; pero con
laautoridad que me daba mi calidad de tutor.

Eran las once de la noclie.

Mara leia en su_cuarto una novela de Bullwar, euando
la sorprendi con mi Presenc_|a, , . _
_tEn dos palabras le espliqué el motivo de aquella vi-
sita.

Entonces com‘orendi, (ue ya eratarde! ...

Anegada en llanto seprecipito en mis brazos, escla-
m_an|do con acento desgarrador: perdoa! perdoa padre
mio!

No liabia que perder un segundo.
~ Dueno de un secreto fatal, resolvi verlo @ Arturo, para
Intimarle, si preciso era, que inmediatamente llevase a
Maria, al pie dei altar.

Pero todo se habia conjurado contra nosotros.

Al dia_siguiente la marquesa de B"lleville tuvo un
nuevo y riltimo ataque apopletico: su agonia duro tres
dias. Al amanecer dei cuarto, espiro en brazos de sus
dos ljijos, que la idolatraban. Por grave que fuera la si-
tuacionpara mi, plebia interrogar la conciencia de Artu-
[0,y hacefle comprender los deberes que su honor le
Imponian, sobre el cadaver todavia tibio de su madre?

eresigné confiado a la situacion.

Se pasaron (iumce dias. | .

Maria no salia de su cuarto. Ella misma se habia im-
PUESO U encierro riguroso. _

La condesa, mas bondadosa en esto de lo que yo tenia
derecho a esperar de su caracter discolo, y siempre dis-
Pudesto a dar pabulo a la malicia, nada desconfiaba
odavia,
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Me habia contado que Maria amaba aljoven Arturo, y
al saberia en silencioso retraimiento, Creia que con esa
conducta, raezclaba su doloral que afligia el Corazon dei
hombre, a quien liabia entregado su corazon. "

Un domingo por la manang, fui al castillo de Bellevil-e,
AI;/hresolumon estaba tomada; iba a comunicarsela a

rturo.

Apenas me anuncie, salio a mi encuéntro Carlos.

Como siempre, digno, elevado, y severo, sin escluir la
bondad y la dulzura en sus modales y en su conversa-
cion.

E.. susemblante se conocian, & primera vista, las hue-
llas de un dolor profundo. Hijo carinoso, la perdida de
sumadre liabia postrado suespiritu, y abatido Su gran
corazon, .

JQuién resiste tampoco, impasible, un golpe de esta
naturaleza? . .

éQuien no llora, con un amor intenso, con sincera pena
con amargura melancdlica, a perdida de una madre, de
ese divino ser qufc nos ha calentado en su regazo amoroso
que nos ha confortado con el calor de sus 1abios, que nos
ha ensenado las primeras oraciones, que ha. elevado nues-
tras almas infantiles hasta el espiritu de Dios, que vela &
nuestro lado, desde la cuna hasta la tumba?

Un poeta compatriota de Yd. lo ha dicho: °

Madee!. .Sagrado y delicioso nombre i
Lleno de encanto y celestial dulzura,—

Dulce al par de los himnos armoniosos

Que en el cielo los angeles modulan;

Nombre que llena el corazon de gozo,
Y de placer y dicha el alma inunda;
Precioso don que el cielo concediera
Al mortal en su triste desventura;
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Unico bien que el liombre no perdiera
Despues que maldecido por su culpa,
Se le cerraron dei Edeu las puertas,
Para aplacar de Dios las irasjustas.

Anh! Madre .. cinco cifras matizadas
De placer, de esperanza y de ventura;
Unico encanto de la triste vida,

Blando solaz que el corazon disfruta.

Al escuchar tu nombre delicioso,

El infante que Hora entre la c-una,

En sonrisas de jubilo inefable A
Rapido cambia el llanto de amargura.

Nombre adorado-que- de ¢ozo lleno,
EI debil nino con placer pronuncia,
Y que forma las dichas y el contento
De su existéncia celestial y pura;

Arcangel tutelar de nuestra infancia,
Que entre caricias la nitiez arrullas,
Misionera dei bien y las virtudes,
Dulce consuelo de Ia edad adulta;

Magico nombre, arrobador, divino,
f'De dicha lleno f/ celestial ternura;

Mas dulce que [as auras vagarosas

Que entre las flores con amor susurran.

XIV.

Todo esto era una madre para Carlos—continuo el
abate, enpos de un momento de pausa.
Por eso su alma y su corazon se habian enlutado ante
SU tumba.
y



Despues de algunas palabras de indispensable etiqueta,
en tales casos, le pregunte:

—(Como esta Arturo? 3 .

—Bien, senor marqués: anoche partio para Paris.

La sangre se me helo enlas venas. «

—Arturo ya no estaba en el liogar de gue apenas
Labia desaparecido su anciana madre. gHuia ae Maria?
(N)ue horrible duda! o
0 quise ni pude créer tamana infamia.
—Y durara mucho su auséncia?—pregunte a Carlos,
tratando de disimular Ia emocion que me dominaba.

. —Lo"Memo, senor abate: Arturo es un hombre impre-
sionable. | |
La muerte de mi madre le ha causado veidadero dolor.
Esta soledad, lo aumentaria. La-vida de Paris—repite €l
con frecuencia—es un antidoto que todo lo cura.

—gIncluso la pena producida por la muerte de una
madre?

Carlos callo. «

Sin querer, quizas, Yo le habia lastimado.

No quise decir una silaba mas. Si Carlos ignoraba la
eonducta de su hermano, £para que iniciarlo prematura-
mente en la des%{ama de Maria?

Me retire meditabundo y pensativo. 1*

;Conocia Maria [a auséncia de Arturo?

Era preciso averiguarlo.

Subi asu cuarto conesefin. %
*Al oir mi pregunta, lanz0 un grito espantoso!

On presentimiento sombrio descubrio ante sus 0jos, el

pOrvenir que su inesperienciay la cobardia de unbombre,
le reservahan.

Su desesperacicn no cuvo limites: yo crei que perdia
la larazon. A partir de esatarde, cayoen una postracion

biblioteca municipal

"ORIGENES lessa
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completa: vino la fiebre y se declaro el delirio. Sus
Aamentos, arrancaban pedazos dei alma. _

Yo olvide su situacion, para solo cuidarme de salvaria:
la idea de perderia, me aterraba. Quiza esta era una e.
bilidad de mi espiritu; pero.era unsentimiento intimo de
mi corazon.

Siera culpable “por qué no Ia liabia de perdonar yo,
como Jesus perdono a la Magdalena? _

Esa pobre muger vive la vida de la_disipacion: aspira
la atmosfera asfixiante de Ia_org||a; bebe néctar ponzono-
s0 dei placer grosero. Cambiael amor dei alma, que es
0rosin I|g|a, por el amor dei cuerpo, que es cieno infecto.

Magdalena ve aJests.

Su almasufre una conmocion inesplicable: el rubor de
la perdida virginidad tine sus mejillas: ilusiones desco-
nocidas invaden su corazon, que palpita trémulo de
emocion y tristeza inmensa. _

'En los gjos dei Cristo lialeido la condenacion de una
vida de crapula, vergienza y mancilla: cae de hinojos,
llora desolada, y al contemplar, por entre raudales de
llanto que empanan su mirada, la faz au[qusta dei inmor-
tal legislador, encuentrase redimida, y Ilena de esperanza
sigue un tiempo al Hijo dei Hombre, paVa vivir despues,
entre los borrore*de una penitencia_ increible, expiando
los livlanos errores de una aturdidajuventud.

La falta de mi Marift no era tan grande. _

_Joven, sinmundo, sin esperiencia, impetuosa, incen-
diada en la llamarada voluptuosa de un priruer amor,
¢jiyo sin defensa posible, como la tortola inocente que
postra en el camino el Plomo Implacable dei cazador.

Lamagnitud de las taltas se miden por la intencion que
las ba inSpirado,

Pesar en a misma balanza las liviandades faugosasde
una mugercomo Meretriz, que bace dei vicio la Unica
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pasion de sus sentidos, con las faltas de una nina sin mal*
dad, agena*fitoda pasion innoble, Y para quien la virtud
lia sido objeto constante de un culto puro y respetuoso»
es cometer un contra-sentido, que la sana razon rechaza,
y pervertir de una manera cliocante todas las nociones
dei bien y dei mal. o « ,
MS[n embargo, yo no quise abrir de pronto mis brazos a
aria.

Esperaba impaciente su mejoria, para hacerle sentir el
peso de mis reflexiones, sinquerer por eso dilatar el ho-
rizonte desu infortinip.

Durante algunos dias su situacion fue gravisima: Imbo
un instante en que los medicos la creyeron perdida.

Ese temor bacia mi desesperacion., _

La muerte de Maria, seria el Ultimo y mas terrible
golppe de mi trabajada existéncia. - .

_Porfortuna, el Dios bondadoso permitio que la cién-
cia luchase con laterrible enfermedad, y a los doce dias
habia conseIngO arrancaria a la muerte. .

La convalescéncia empezo con lentitud, en medio de

los mas finos y delicados cuidados.

~Solo lacondesa™ tia de la nina, se alejaba de agual mo-
vimiento espansivo de los mas tiemnos afectos, contentan-
dose, seca, retraida, casi indiferente con llegar cada
manana a la puerta de la habitacion de la enferma, a
preguntar como sequia. . . L

n cambio, un éstrano a la familia se distinguia por

la constancia y asiduidad de sus cuidados.

Era Carlos! , ,

Desde que supo la gravedad de la dolencia de Maria,
fue como una especie de centinela de su enfermedad,
pasando de diay de noclie @ mi lado, visiblemente preo-
cupado con las caprichosas peripécias dei mal que la
aguejaha.
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A] fin Maria se levanto de la cama, completamente
fuera de peligro. 5 _

Durante todo el tiempo que permanecio postrada, ni
tCarlos, ni persona alguna babia recibido noticias de Ar-
uro.
~ Parami, yano podia quedar la menor duda respecto
asus intenciones: pensaba abandonar a la inocente vic-
tima de su mentida pasion. o

Y Miabia de resignarme yo a consentirlo, sin hacer
comprender al cobarde asesino dei bonor de una mujer,
todala deformidad de su crimen odioso? o

Eso babria sido profanar la memaria, para_mi siempre
querida, dei noble padre de Maria, cuyo destino me lego
como sagrado deposito, al tiempo de morir.

Me resolvi a obrar....

XV.

Despues de un instante de reposo, el selior Granier
continuo: o _
_—En Paris yo tenia varios sobrinos, entre otros, uno
joven y calavera, amigo intimo de Arturo. o
Aunque me repugnase el medio, pense que, quiza, €l
» podria bacerme conocer su paraclero. A
F)Albagado por esta esperanza, resolvi marcharme a
aris.
*La frecuencia con que bacia esos paseos, me garantia
(que nadie sospecharia el objeto con que emprendia este.
Comunique mi intencion & Maria. Ya estaba casi
buena de su enfermedad fisica; pero eu su bermoso sem-
blante. leiase la tristeza de sucorazon.
—Por Dios senor Abate! Por Dios, no se demore VcL,
medijo cuandolafui & dar mi bendicion.



—iSo, liija mia: volvere inmediatamente-  Mi auséncia
durarg un Far de diafe o

—En ella desearia no ver a nadie, siuo a Gaston.

—Seras complacida. 3 o

Al dia 5|gIU|_ente de eete dialogo, empredia mi viaje.

Omito mil circunstancias, para llegar pronto alo cue
pueda interesar aVd. o

Apenas llegue, fui en "ousca de mi sobrino. _

Al verme en su casa, qrue no era por cierto el asilo de
la moral, se quedo estupefacto, o

Le espl|(1ue suscintamenteel objeto de mivisita.

—Casualmente liace lioy quince dias, me dijo, gfte lie
tenido una ruptura con ese senor Arturo.  Sin embargo
yo me liarc, no solo un deber, sind un_altisimo honor en
acompailar hasta su morada, a mi digno tio, el senor
marqués du Bac, Abate de Granier.

Una hora desgues |legabamos a una casa de elegante
aspecto, sita en JPgmsy. _

LIamamos: aparecio un muchacho con una librea fla-
mante,

—E| senor Arturo de Belleville? prégunte:

—Esta en casa, senor.

—Solo?

'—Uo senor. _

—Avisele Vd. que el Abate Granier desea. hablarle
con urjencia. , 3 S

“Instantaneamente fue y volvio el valei dejried, ¥ me
hizo entrar a un saloncito, ricamente amueblado. Todo
estaba fresco, como dicen en mi Francia adorada, lo que
me indicaba que Arturo acababa apenas de montarse.

A los cinco minutos, aparecio el mancebo.

Era eshelto, elegante y de simpatico conjunto.

Sin clarme tiempo ni para saludarle, se'dirijio, brusca
y altaneramente & mi sobrino, preguntandole enfurecido:
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— Con(1ué Clereclio viene Vd. a esta casa?

—Con ¢l que me da una voluntad soberana, jantas
sacrificada a nadie, _

—Caballeros! imterpuse yo—"Olvidan Vdes. que un
sacerdote se merece siempre el respeto de la juventud?

—Este hombre es un miserable, grito fuera de si Ar-
turo, dirijiendose a mi sobrino, Baron de Lavertigan.

Aun no liabiaconcluido la palabra, cuando liaciendo
un rpowmlento rapidisimo, le estampo la mano en plena
cara!

La violéncia de esta escena produjo otra, en el interior
Idet aquella casa, que mi propia clignidad me impide re-
atar,

S|Fo_om_|t|e_ndo detalles, y continuo.
Al dia mgmente_lleqaban seis liombres, @ una de las
avenidas de Fontainebleau. . _

Uno de ellosera Arturo de Belleville: el otro, mi so-
brino:_ los otros cuatro eran, dos padrinos y dos medicos.

Se 1han a batir. ) o
“El duelo era a la barriere, como el que costo lavida al
siempre llorado Armand Carrel:—colocarse 4 treinta Ba-
sos de distancia, y al oir Ia senal, caminar el uno sobre
el otro, pudiendo liacer fuego cuando quisiesen.

En esta clase de lances cuando hay sangre fria y enco-
N0 en amhos compatientes, no es aventurado presentir el
desenlace. Casi siempre es sangriento y fatal.

Asifug este.... o

“En ese momento se sintio un sollozo comprimido en la
pieza dei abate. Era Maria. Despierta, sin duda, lo es-
cuchaha todo.

i El senor Granier, poseido de lo que me referia, con-
inuo:

.—Colocados Arturo y mi sobrino sobre el terreno, se
diola senal.

[
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Ambos estaban visiblemente escitados.

Arturo permanecio de pie. |

“El Baron avanzo contoda lentitud. Apenas los
dian seis pasos, cuando se oyeron dos detonaciones. ...

Los dos liabian tirado al mismo tiempo.

E|Baron cayo tendido de un halazo, quele atravesoel
pulmon izquierdo. _

—Yo0 tambienestoy lierido dijo tranquilamente Artu-
ro—la bala ba penetrado en el vientre.

Uno y otro se batieron con rabia, y la vanidcid Y la
opinion. Irminsul y Molock de este Siglo, que apellido
barbaras las supersticiones africanas y las _reI|P|ones
driudicas, puso en manos de esos jovenes la pistola ho-
micida para dar a la sociedad testimonio sangriento de
un honor de que tal vez los habia despojado ya sus pro-
pias acciones.

El orgullo lo corrompe todo, hasta la ley santa y eter-
na dei sacrificio y de latespiacion. -

A lo menos en las piedras druidicas la victima era un
holocausto: alos sacrificios espiatorios de la vanidad per-
sonal divinizada, Ia ofrenda propiciatoria es un asesinato.

Se arrimaron los medicos inmediatamente.

—E| Baron esta muerto! dijo uno de ellos.

—Arturo apenas tendra media docena de horas de vi-
da—esclamo el otro. . )

Entonces |lamo a su padrino, y le dijo algunas pala-
bras en el oido. _ o

Esamismatarde moria en el dormitorio de la casa,
dondeyo leviel diaantes! _

Asisti a su agonia, y recibi sus Ultimos suspiros.

Poco antes de entregar su alma aDios, y cuando su
vz Ya estaba casi apagada, me dgo: .
—A Maria, que me perdone. Si es de mi sexo, que se
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llame Arturo: si esdei styo, que le ponga el nornbre de
mi madre. Una parte de mi fortuna, le pertenece............
No pudo bablar mas, ymurio. ..,
Mistérios insondables de la Providencia!

Yo habia volado al encuentro de Arturo cou Ia espe-
rauza de traerlo para _(1ue Se uniese con Mana,g lo que
traia al volver al Castillo de su tia, era el ifombre de la
calle en que yacia su tumba, en el JPere la Chaisse!

Yo creique no debia ocultarle nada, @ Maria, y cpie el
camino mas prudente a tomar, era iniciaria en la terrible
realidad, que caracterizaba, desormais, su situacion.

Con ese pensamiento, madurado por la reflexion de las
boras de viaje, regrese al castillo.

Eran las oclio e la noebe. _ _

Antes de ver & Maria, pase & conferenciar con su tia la
Condesa. . _

Jamas he visto una frialdad semejante.
_Lanoticia dei trajico, fin dei que, quiza, podria baber
sido esposo de su sobriua, Ia recibio con la” misma indi-
ferencia con (iue se le podria baber anunciado la muerte
g(e)rsuer)}a de las yeguas Hamburguesas que tiraban su

Mientrevista con la seilora fué tormentosa. De ella
resulto, que yo abandonaria el castillo, llevando conmi-
go a Marla.

Pasé a veria. » |

La encontre serena, y al parecer resignada.

Oyo cuando le referi con una calma, que me llenaba
de espanto. Solo cuando le referi Ia Ultima voluntad de
Arturo, se estremecio de sorpresa de dolor y de vergiien-
za tamhien.

Maria, en la inocéncia de una edueaciou, jamas profa-
nadapor la malicia, ignoraba que podia ser madre.
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_ Rlecien entonces comprendio el abismo que tema & sus
les!
: Lloro amargamente, y despues de liaberse desaliogado
con entera libertad, recobrando un tanto su perdida cal-
Ma, y Como quien s somete resignada a su nuevo destino®
me pregunto:
—Y gqué piensa \Vd. hacer, senor Abate?
—Ante todo, salir de esta casa.
—Yo tambien lo deseo: y en sequica?
—Lo resolveremos en Burdeos. .
—Esta bien senor: manana mismo partiremos.
—Yalo lie prevenido & tu tia.
—Deseara Irme sin veria. _
‘—Has 1o que creas mas conveniente a tu decoro y dig-
mdad,h,%a mia. o .
Hablabamos de esta suerte en lahabitacion de Maria,
cuando su ayaPetrona, entro, y me d|[|o: N
—La senora Condesa pregunta, si fa pueden recibirun
momento: que tiene algo urgente que comunicar & raade-
moisselle. o o
—Dila que pase sin dilacion—me apresuré a con-
testar.
Aln no babiamos tenido tiempo de pensar qué podria
motivar esta visita, cuando aparecio la Condesa.
—Me felicito, dijo, que, se encuentre aqui el marqués,
porque, lo clue tengo que decir aMaria, es breve, no por
eso dejadetener clerta gravedad. _
—S¢ea lo (iue Seq, senora yo tambien anhelo que me di.
ga'Yd. pronto el objeto_de Su visita.
—Visita que te mortifica, "verdad?
—Y muclio. _ ,
—Pues bien, escuclia, y veras como pago yo tu alta-
neria. El joven Carlos de Belleville, invocando la pura
amistad, queme ligaba & su respetable madre, acaba de
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venir apedirme, que seayo la intéi*rete cie sus preten-
siones cerca de ti. o

—No entiendo senora, dijo Maria.
~ —Abora lo entenderas: Carlos de Belleville lia veniclo
a pedirme tu mano: desea sertu esposo!

%Qmen podia esperar una salida semejante?

arlos, desairado por Maria, picliendo’su mano!

Que grandeza de alma! 3
~En aquel momento, ){o no sé lo que me sorprendio mas,
i lo (iue_ acababa de clecir la Condesa, 0 la impasibili-
dad glacial con que la escucho Maria, o

Diriase que babia llegado a una situacion de animoy
espiritu, en que nada la sorprendia, en cpie lo esperaha
todo. en que todo le era inditerente, o

Maria con una calma imperturbable, contesto a su tia:

—Manana parto de esta casay de estos sitios. Entre
los recuerdos terribles que de aqui llevo, diga Vd. a Car-
los, que llevare, como una compensacion a tanto dolor, la
memoria de esta noble accion de su vida. Peroyo no le
amo, Y No puedo ser su esposa.  Adernas, nadie me ba
dado ¢l derecho derecibir la mano de un bombre bonrado
?aya darle en cambio un corazon que fué de otro, que
ué de un bermano qu,o.. o o ,

La condesa se levanto y salio, sin darnie tiempo a pen-
sar en la rapida contestacion. ... _ S

Llegaba a esta parte de su narracion el distinguiclo
Abate Granier, cuando Maria, aparentando levantarse
de Ia cama, vino al saloncito.



CAPITULO IV.

E 1 despuntar del dia—Eegreso al vapor— U lItima
PARTE DE LA VIDA DE MARIA—La PARTIDA DE “La
Paz"—Conversacion A BORDO—U n JUICIO SOBRE
E lisa Lynch—L legada & Corrientes.

Como sucede cuando dos personas se encuentran en la
corriente de una conversacion que les interesa y des-
pierta la atencion, niel Abate niyo nos habiamos preo-
cupado de I liora. )

—Es tiempo ya, senor, me dijo, de que pensemos en
baéar ala costa. El dia empieza a venir, y ya saben us-
tedes que el senor Gutierrez advirtio que el vapor parti-
ria al amanecer,

. I\/{ana traia a su liijo en los brazos, perfectamente cu-
lerto.

—Le llevas? preguntd el Abate.

—Si senor. 10 dejlaremos.obajo. )

Sdm mas preambulos, salimos afuera, empezando & des-
cender.

El resplandor del dia rebosaba ya, efectivamente, por
las faldas de las colinas, y las nieblas azules del ameno
sitio, dejaba descubierta la verdura de los campos y de
los montes, como se descorren las cortinas de un lecho al
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despertar de su sueiio; y el astro de la manana, al arreha-
tar en pos de silas emanaciones de la naturaleza ya fecun-
dadas, bacia circular en la atmosfera olas de un aire im-
pregnado de fuego, de savia, devida.

Al empezar el suave descenso de la coling, el senor Gra-
mei* tomo el nino de brazos de Mana. _

JQue noble, y que santa mision la que aquel liombre
desenrpenaha, sirviendo de escudo y de amparo, a la bija
de suamigo de lainfancia! .

No tardamos en llegar al Rancho de Gregorio.

Este se baliaba entregando la lena, 3

La mujery lostiernos hijos, ya estaban en pie.

En los campos, los liombres viven mas la vida de
naturaleza, gozando incesantemente de todos sus grandes
espectaculos; dei dia que nace entre los arreboles abrillan-
tados dei sol, y de las tardes que desaparecen en las
aonlwbras de la noclie, reclinadas en sus rayos moribun-

0s!

En los camlpos, las familias s recojen poco despues de
Ponerse el sol, y de ese modo, cuanclo la naturaleza se es-
remece para lacer brotar la luz clel nuevo dia, todos
gelsten ya, levantados, & saludar las maravillas dei Crea-
o,

Ibamos & entrar ala modesta morada de aquellas bue-
nas gentes, cuando sentimos gritos, a no larga distancia*

aria, algo sobresaltada, se apresuro a entrar. El
Abate con su preciosa carga, hizo otro tanto. o

Yo me desvie unos pasos, y distingui entonees a mi
criado Eulogio, que semenudeaha sendos paios con un
gadcho, alto, corpulento y fornido.

Eulogio no era un Atleta, en cuanto a su musculatura,
|a|).erot pocos liombres be conocido mas intrépidos, ni va-

lentes.

No babia que serun observador profundo, para cono-
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cer el origen y Ja causa cie la rina; el tiro de la noche
anterior, y la muchachona 8ue vivia en el camino que
conducia al Rancho dei sacerdote, lo esplicaban todo.
~Me acerque al terreno dei combate, y no sin algun pe-
ligro, logre calmar alos liéroes dei garrote. .

—E| seiiorba querido asaltar mi casa anocbe, decia el
paisano. _

—No senar: yo anclaba perdido en el campo: me acer-
3ue por ¢l fondo & ver i veia alguno, cuando Yd. me
ISparo un tiro. , .

—Mentira, senor: me andaba rondando a la muchaclia.
—Qué me importa ami de su.... _
—Rasta! dije entonces con cierto aire de autoridad, de
que yo mismo no podia dejar de reirme. - Nosotros nos
embarcamos ahora mismo. Asi quedara todo concluido.
Y Yd. paisano—clirijiendomele—calmese; tal vez se ba en-
8anado: venga al vapor tomaremos un trago a la salud
e la mnchacha. Y tu, Gregorio, véte por delante....
Por lo visto, elpaisano estaba realmente ofendido.
“No me contesto siquiera: me mira_con ciertgs 0jos, se
dio vuelta, y tomo nuevamente el camino de su Rancho,
de esa especie de Aduar solitario, que diseminado en las
vastas llanuras de la Pampa Argentina, simboliza basta
boy, y por desgracia, la triste condicion de esos hombres,
en"cuyas venas hay siempre sangre, para defender la Ii-
bertacl de la patria, satisfacer las ambiciones brutales de
los caudillos, y pagar la ingratitud de los Gobiernos;
Pero para quienes, pobres ?eregrmos dei nuevo dia, per-
manecen todavia cerradas las puertas dei aIe?re festin en
que nosotros, los moradores privilejiados de fos pueblos,
8ozamos las deliciasde una vida, dé comodidades, de paz,
e garantias y reposo en el bogar, que ellos solo vislum-
bran en suenos, porque la ven retratada en el espejo de
SUS esperanzas. ...
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Pobres hermanos mios!

Aunque por incidente, al evocar el recuerdo de nno
de vosotros, yo bago votos, una vez mas, porque los go-
bernantes que trafican indignamente con vuestra credu-
lidad, sorprendiendola con sus brillantes alhagos y pro-
mesas, cuando necesitan de vuestro concurso para trepar,
piensen unavez al menos, que la libertad y las garantias
de vuestra quietud enel hogar, son todavia una palabra
vana, una mentira indigna, una burla sangrienta, para
todos vosotros, nobles lifjosde los campos y de las llanu-
ras arjentinas!. .

Daban las seis de la manana cuando subiamos & hordo
clel Uruguay. | ,

En la Playa quedaba todavia alguna leila por tomar.

La mayor parte de los Pasegeros gozahan ya, desde la
toldilla, "el risueno aspecto de una manana, serena y
nermosa. -~~~ .

Asl que me vieron, emP_ez_arc)n_ adirijirme algunas pre-
guntas, matizadas de malicia é intencion.

Bribonazos! "No seria envidia?

—"Estara Vd. contento? me dijo uno de ellos.

—"Por que?

—Mh sabe Yd. la novedad que tenemos ahora?

—Absolutamente. o

—Una friolera: al ira calentar la maquina, se ba des-
cublerto que bay una pequena pieza fracturada, y que es
Indispensable componerla.

—Y esa operacion durara?

—L0 menos un par de horas. Nosotros tememos que
sean cuatro.
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—En ese caso, permaneceremos aqui liasta las diez.

—De lo que Yd. se felicitara? N

—La fra/ncMse avant tout; si camaradas: me felicito y
muy muclio de esta inesperada demora: la necesitaha.

—Caramba! es realmente encantadora! esclamo Cassaf-
fousth, viendo & Maria, que en eseinstante salia de la
Camara, viniendo lidcia donde estabamos.

El Abate conversaba en la costa con Gutierrez, y D.
Antonio Lopez. _ _ _ _

ACon cual de los dos debia se%wry_o mi- conversacion,
parallegar al anhelado fin de la histoiia de Maria? “Con
ella, 0 conel senor Granier? -
; Pensaba en esto, cuando Maria se me acerco, dicién-

ome;
t'd_?éQUé desean ustedes bacer hasta la hora de Ia par-
102’

—Podiamos dar otro paseo por las cercanias, si & los
companeros les parece, conteste. , ,

—Lo habiamos pensado, y solo esPerabamos a nuestra
companera de viaje para emprender la marcha, agrego D.
José Maria Gimenez consu habitual cachaza.

Ladama en cuestion, hacia su toilette.

Hay muchas mujeres para quienes esta es una de las

F_nmeras pasiones, y como Severo Catalina sostiene en su
Ibro sobre dias, que esa esuna pasion muy inocente, las
Ue conocen la empala?os_a obra dei famoso nrnijwengo
?pldo mis perdones al digno senor D. Juan Thompson,
que es uno de sus entusiastas admiradores) cultivan
amorosas esa pasion, que escribiendo la palabra ruina
en muchos hogares, hallevado y lleva, & no pogos, el llanto
y la desesperacion! _

Por fin nos encontramos todos reunidos.

Bajamos a la Costa. _ _

Dos de los ninitos dei paisano Gregorio, s entretenian



alegremente enjuguetear, & pocas varas dei Sitio en que
sn padre presenciaba la entrega de las astillas de lena
que faltaban. o
Uno de esos ninos, tendria Siete anos.
Me acerque a €l.
—Estas en la escuela, hijito?
—NOo senor.
Dwendome, al padre. _ _
—Y £por queé no lo tiene en la escuela, amigo Gregorio?
—Por una razon muy sencilla patron\ porque por aqui
no hay escuela.. _
Los roles se invirtieron: yo que temia que el padre de
ese nino tuviese que confesarme con pesar Y quiza con
verglienza su abandono, tuve que ruborizarme al pensar,
Ue cuatro anos despues de la caida de la tirania de
0sas, todavia vagaban en los campos y las ciudades,
millares de criaturas que vejetaban en la ignorancia, por-
gu_e los liombres encargados de velar por la educaciou
dei pueblo, solo se ocupaban de satisfacer sus pasiones,
agpartidarios exaltados, desdenando sus deberes de go-
bernantes reflexivos.
Cosas de Ia tierra! ) _ _
—Vamos pues, caballeros, dijo en ese instante el liono-
rable prelado.  Si Vdes. me lo permiten, yo seré su guia
de Ustedes en este Ultimo paseo. N _
No liubo uno que no agradeciese la esquisita atencion
dei senor Granier. , o _
_Como quien ya se crée revestido dei dereclio de pose-
sion, me adelante y ofreci mi brazo a Maria,
EilaesFeraba que lo liiciese. o
M—_No labia contado estar todavia asu lado de Vd.
aria.
—Ni yo pude suponer que este placer se prolongase
tanto tiempo.
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—Q_o Lasido para Yd., realmente?
—Y gpuede Yd. dudarlo seiior? Si liubiese Yd. pasado
en esta soledad cerca de un afio, Sin Laber visto mas
ersona con quien conversar algunas Loras, que Elisa
Yyncb, de quien antes le liable, entonces comprenderia
. senor, todo el encanto que Labia en encontrar una
ersona como Yd .-.que me haya comprendido, que
aya tomado parte en mi pena y en mi situacion,

—Y sin embar?o.,.. _

Como yo me detuviese unos segundos, arrepentido de
lo que iba a decir, ella me dijo en el acto. ,

—E| que? Diga Yd.—sed Yd. franco conmigo, como
lo Le sido, y soyyo con Yd. o

—Y sinembargo, Maria..o lamento profundamente
Laberme detenido a%m, Laber conocido a Yd. y lo que
es mas, Laber pasado algunas Loras en tan intimo con-
tacto con Y d.. o

Yalabiamos empezado 4 caminar. _

Llevabamos la vanguardia de la comitiva, que venia
fracciouada en tres grupos.

Mispalabras eran un tiro & boutportant.

Al oirlas, Maria dio vuelta la cabeza, como para ver
donde venian los companeros. ...

En el primer momento, no me contesto una palabra.

Tendendo Laberia lastimado en alguna de sus fibras
seusibles, iba a pedirle %a que no dieseuna interpretacion
desfavorable a mis palabras, cuando me contesto, con un
acento, quebabria dominado la colera frenética dei Moro
de Venecia, cuando se sintio devorado por los celos:

—Y bien, amigo mio, soy yola que lamento que Yd.
Laya venido a turhar el silencio y el reposo de mi des-
tierro..JPor que vino Yd.? *Para qué vino Yd.? Dentro
de un par de Loras, nos babremos separado, tal vez para
siempre. TJsted, sequird la senda florida a que le empu-
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1an, Su nombre, su posicion, su edad, el porvenir que Dios
e reserva: en tanto que yo, sin mas amBaro (ue el Abate
sequire prolongando esta vida, triste, abandonada,y soli-
taria, Sin tenerun nuevo amigo, a cuyo lado me liabrian
parecido mas cortas las horas de mi desgracia y de mi
Infortdnio. o _ S

Las palabras de la infeliz Maria, me impresionaron
fuertemente. o o

Por vez primera, desde el principio de sus confidencias,
yo la vi esi)resar, conese acento de la melancolia intima
que reflejalos dolores dei alma, lo terrible de su situa-
cion, lo angustioso de su existéncia en laPaz.

—qSuffe Yd. muclio agui, Maria?—apenas atiné apre*
guntarle.

—Si sufro muchoti Ah senor... .Pero veo que ain no
sabe Yd. el resto de lahistoria de mi vida. Como Yd. lo
comprenderia, mientras el abate conversaba con Yd. ano-

che, yovelaba & mi liijo: despierta, escuchaba cuanto e
referiaa Yd.

—3I: lo presumia. , .

—Bien pues. Alorovechare de este paseo, y dei t|em,oo
que nos dan aquellas personas, para iniciarld 4 Yd. en las
Ultimas confidencias de mivida....

“Maria estaba bastante escitada, y sin que yo me hu-
biese apercibido, tenia sus divinos 0jos algo hume-
decidos.

—MQuiere Yd. que subamos hasta aquella altura?—
senalandome una colina inmediata, me pregunto. De
alli gozaremos tambien un bello panorama.

—Yamos, amiga mia: vamos hacia donde Yd. desée.

Subimos. |

La linda mu?er tenia razon: el cuadro quede la cum-
bre secontemplaba, era encantador, y mirando al sol que
dominaba, encendido, aunque no radiante, el verde anfi-
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teatro cie pintorescas colinas, y las aguas dormidas dei rio
cpie alolejos gemiablandamente no pude menos gfte salu-
dar admirado aquel grandioso disco, que se levantaba
sobre los frondosos montes de perfumados naranjos, co-
mo lahostia consagrada poria mano de un sacerdote
entre el humo dei incienso. ...

Llegados ala altura, nos sentamos.
_ Maria—en cpiien mas de una vez, durante las cortas
lioras que & su lado permaneci, habia podido observaria
facilidad con (1ue se dominaba—tomando cierto tono, al
parecer natural, continuo: _ S
A lamanana s,|?U|ente de lanaclie en que mi tia vino
a deeirme que Carlos, el hermano de Arturo me ofrecia
su mano, abandonamos el castillo de Bélleville, el abate?
yo,y el bueno de Gastou.

Pasamos a Paris. _

Mi saluicl seramu delicada.

Alarmado el seilor Granier, que sin dejar de ser carlnoso
bahiase tornado algo grave para conmigo, bizo una con-
sulta con algunos de los mejores medicos de Paris, y tan-
to Velpeau, como Trousseau yDeélasiauve, le aconsejaron,
(que me biciera viajar, divertirme g leer mucho. .

En Europa esta esla receta ordinaria que se prescribe
para ladistraccion.

Primero, me llevaron a Italia. o

Los viajes me distrajeron sin duda; peromidistraccion
no pasaba de los 0jos. .

ara [aadmiracion de las ruinas y de los monumentos se
requiere una instruccion mas profunda que la que ?/o te-
nia, y por lo que bace al corazon, no es Italia, tal vez,



apesar de los encantos de su buena sociedad, el pais mas
aproposito_donde una muger, nacida a orillas dei Plata,
pueda olvidar los caracteres dei suyo. |

Aquella correria, sin embargo, fue provechosa para mi
salud, dya gue no tanto para mi espiritu, y de vuelta a Bur-
deos, donde el abate tenia una parte de su familia, mi
constitucion se habia fortificado, reconociendome otravez
en disposicion de sostener, aun por muclio tiempo, la
bicha de sentimientos y de propositos, que se daban en
mi corazon tan recia batalla. _ _

Pero ;ay! ninguno de mis sufrimientos anteriores podia
parangonarse con la serie de vejamenes, humillaciones y
sinsahores que la Providencia me impuso despues de mi
paseo por la encantadora Italia.

Este habia durado tres meses.

liacia uno que estabamos de rcgreso.

: \t/|V|amos en el hotel de las Oolonias, sito frente al
eatro.

Yo tenialas mejores piezas de la casa. Gaston no me
dejaba un momento. |
~El Marques ocupaba un pequeno apartamento dei (l-
timo piso. |

Contra su costumbre, le empezé & notar retraido.

Pero conio ocultarme la causa de su frialdad?

Su edad, su ministério, manantial de virtudesy bon-
dades cuando el que lo ejerce se inspira enla sana doc-
trina dei que humildemente oraba postrado en el huer-
tecillo inmediato al Cedron—Ia responsabilidad que
habia contraido para consigo mismo, de ser el guardian
de mi honor, el amparo de mi- liorfandad, el mentor de
mis acciones, le daban indisputable derecho asu enojo,
Su resentimiento. _ _

Esto no sepodia ocultar; pero yo, que tenia tambieu la
conciencia de mi proceder; yo que solo podia acusai me
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de haber entregado mi corazona Arturo, desoyendo la
pasion de Carlos; yo, cnya austera severidad para con
mi propia_debilidad, no” me permitia diseulparme @ los
0jos de mi juicio y de mi critério, yq, a pesar de todo, me
creiacon derecho a esperar indulgéncia dei abate, por
que, llamada ante su fallo a responder de mi culpa, yo
podia en Ultimo caso preguntarle:/ywr qué no me apartas-
te deipeligro? ipor qué me abandonasteen la hora sugre-
ma en que mipasion sehabia convertido en un volcan:

Ustedes loshombres, son implacables para juzgamos,
¥sm embargo, cuando cedenaun convénio tacito de un
also amor propio, mas que una condenacion inspirada
por lajusticia y la moral, no siempre tienen presente, que
son ustedes, con su infamia, con su falsia, con esas prome-
sasdoradas que deslumbran los ojosde una pobre muger,
que solo aspira a la paz dei liogar y al encanto de la
familia, los que marchitan la flor de” nuestra pureza, y
despedazan el velo de nuestrasilusiones.

—Creo, como Vd. Maria. o _

—La conducta dei senor abate, pues, si bien me dolia;
y causaha pena, no me aterraba.

Hacia dias que yo presentia la tormenta.

Felizmente, para uno y otra, no tardo en desatarse
pero no con el impetu, y la violéncia que me temia.

Es apartir de ese dia, que data mi profundo respeto,
mi amor entranable, por el venerable sacerdote que lioy
hace al lado mio, las veces dei mas dulce, dei mastierno,
delmas afectuoso de los padres.

Hacia un cuarto de hora que acababamos de comer.

La conversacion durante la mesa, habia sido menos
familiar que de costumbre.

El marques leia un diario de la tarde;

Eepentinamente lo dejo, rwmendo__a sentarse en un
confidente enque yo me hallaba, me dijo afectuosamente:
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—Supongo que td conocea tu situacion, Maria.

—Ni'mi educacion, ni mis habitos de vida, adn cuan-
do yo no pretendo seruna mogigata, me habrian permi-
tido conocerla; pero mi angel maio necesitaba una vez
mas hacer trizas mi dolorido corazon.

—No te comprendo, hija mia.

—Hallandonos en camino, Gastou me entrego una
carta de mi tia la Condesa. En ella, tratandome con una
dureza propia de sucaracter, me decia, “que a una muger
“como Yo, le estaban cerradas para siempre las puertas de
“su casa, y que el dia, no lejano, en gne yo tuviese que
“ocultar el fruto de mi estravio, haria publica su volun-
“tad, de desheredarme de la fortuna, ijue ensu testamen-
“to nos Iegaba”..._. _ .
~ No puede Vd. imaginar, selior—continu0 Maria—la
Impresion que estas palabras predujeron en el animo dei
Marqués.

El rostro subitamente encendido: la mirada de fuego,
el ademan severo, se levanto como movido por un resorte
Invisible y esclamo:

—Como Maria! La Condesa ha tenido la audacia de

escribirte eso?
~Me acerque & un pequeno necessaire de viaje que habia
sido de mi padre, y tomando un papel, le conteste:

—Aqui tiene Vd. la carta, senor.

Hago honora los sentimientos dei sacerdote: no fue la
desconfianza de mi palabra, sind la sorpresa de mi revela-
cion, loque le hiz0 devorar materialmente, el contenido
dela epistofa.

_Un tanto serenado, el senor Granier me pregunto con
visible curiosidad.

—Le contestaste, Maria.

—Inmediatamente. _

—eSera imprudéncia preguntarte m que eentldo?9
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—"Tengoyo por ventura algo reservado para Va?: mi
contestacion file laconica; se reduce a estas palabras: “no
“necesitaba V/d. cerrarme las pliertas de su hogar, pnes al
“dejarlas, juré que seria para siempre. Gracias a Yd., boy
“conozco misituacion. Es liorrible; pero tendré fuerzas
“para sobredlevarla; si es preciso sola, aun cuando Dios
“me anuncia, que el Abate, fiel al culto de la estrecha
“amistad que ami |oadre lo-lige, no imitara la infamia
“de Yd., abandonanclome.” _

Ya sabe Yd. sendr Marqués, cuél fué mi contestaion.

—Perdoname, perdoname, Maria, se apresuro & decir-
me el Abate. Yo necesito tu_ perdon, pues en el mo-
mento en que tU bacias ese juicio de mi, yo tejuzgaha
con tanta severidad.. si.. si.. tienes razon: jamas te aban-
donare.  Ob! jamas! Desde boy, ligo completamente mi
suerteala tuya. Sihbas cometido una falta, que condeno
con toda enerjia, pero 3ue perdono, abedeciendo los
preceptos dei transfigurado dei Thabor, & mi lado encon-
traras el consuelo que brota dei arrepentimiento.

Ab senor! - Cuanto bien me liicieron aquellas palabras
dei Ministro de Dios! Parecianme un suave concierto
como el que oian resonar en los aires los pastores de Na-
zareth, cuando los atmeles dei Senor les aifunciabau la
buena nueva. o

Hombre de mundo, envejecido en todas las faces que
presenta la vida, Per_o_reservado y prudente, como si evo-
Case un recuerdo fugitivo, se detuvo un momento despues
de aquallas palabras, y volviendose ami con el acento de
un padre verdadero, medijo:

—Necesitas una companera, una persona de tu sexo
(ue este contigo por algun tiempo.... pne permites que
te la traiga? o

gQue queria Yd. que contestase? me pregunto Maria,
bajando sus magnificos 0jos negros, en cuyas pupilas la
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naturaleza se sentiria orgullosa de verse reflejar en esa
manana—accedisin vacilar. Al dia siguiente venian con el
Abate dos personas; una senora anciana, de porte decente,
yunaayaosirvieuta.

Cnatro meses estuvieron a mi lado, cuatro meses que
reastimen todo un poema de dolores, toda una historia de-
vejaciones, en Ia que, esa senora se complacia, no ya en
mortificarme, sin0 en humillarme con Sus reconvenciones

Yo estoy ciertaque una palabra mia al Abate, habria
bastado para arrancarme de manos de mis verdugos, pero
lcomo le daba esa pena?

Aquella senora era su hermana. _

Preferi resignarme a mi triste suerte, alimentada por
la fé de la esjDeranza, de esa misteriosa companera, de ca.
que N0 nos Separamos un instante, desde que se abren
nuestros 0jos a la luz, hasta que reclinamos nuestra ca
beza sobre la almohada dei descanso eterno.

En medio de esos tormentos, que mas de una vez
pusieron a prueba la fortaleza de mi alma y el temple de
mi espiritu; cuando una noche eterna parecia cernirse
sobre mi abatida frente; en los arranques de una deses-
peracion que se presentaba @ mi vista sin horizontes, y>
cuando yo empezaba a sentir esa flaqueza (iue preludia
al clolor que mata, me senti una manana vuelta ala vida
por'el llanto deun sérinocente, que parecia desprendido
dei coro de los énFeIes dei Cielo, y enviado por Dios al
lado mio para haliar en sus caricias y sonrisas inocentes,
un lenitivo atanta (P_ena, adolor tanto! o

Ah senor! jQuédicha tan desconocida, que jubilo tan
arrobador Para mi existencial . .

—Bravo! bravisimo!—senoresperdidos—grito en ese
momento una voz a espaldas dei sitio en que, tan sosega
damente conversabamos con Maria.

Eran nuestros companeros, que habiendo tomado otro
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camino, conducidos por el abate, venian @ nuestro en-
clentro o o

Mariase levanto precipitadamente, como si temiese
que sus palabras liubiesen sido llevadas en las ondas aro-
maticas dei aire de la manana, 4 oidos de los que asi se
acercahan. S _ _

El terreno hacia unaligera ondulacion: para reunir-
nos, teniamos que dar un' pequeno salto.

Maria lo di leve como una gacela, y entonces pude
admirar un pié, al que sele é)odna baber dicho como
Lafontaine & mademoisselle de Blois, que mas tarde fué
Princesa de Contr.

Eerbe Vauraitportee; unefleure ri auraitpas
Recu Vimpreinte de sespas.

"Y0 no pude menos de preguntarme ami mismo, - Sedu-
cido por aquel nuevo encanto de Maria: PorDios y
aque le falta a estamuger para ser la estatua de la per-
feccion?....

V.

Otra vez, nos encontramos todos reunidos.

—Y aes tiempo—dijo el senor Granier—ae que vamos
pensando en el regreso: insensiblemente nos liemos ido
aleﬂando. _ _
Las senoras coquetearon algunos minutos. En sus ilu-
siones, ellas creen que se componen, para nosotros, para
parecemos bien & los dei sexo aque no pertenecen: Pero
| |alguna vez fuesen,francomentefrancas, sequn lafrase
dei *Conde de Guiche, hablando con Luis X1V sobre la
inmortal Luisa de la Valliére, nos confesarian, que suma-
yor anhelo, esparecerse bienentre ellas mismas.
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Detenidos todos momentaneamente en la cima de
aquella colina, teniendo & la vista un panorama en que
la naturaleza y la estacion se disputaban sus galas, divi-
sandoalo lejos elrio, que como un hilo de agua Serpen-
teaba en la costa, y oyendo el dulce trinar de las aves
de variado plumage, que dejaban escapar al viento los
ecos dulcisimos de sus cantos, era imposible que al en-
contramos, no hablasemos, casi por intuicion, de ese cua-
dro, y de ese Fanorama. . .
~ Toda aquella naturaleza sonreia con una faz semejante
ala de una alma queno conociendo remordimientos, res-
Plandece siempre iluminada por la virtud, que porinmor-
al no conoceni eclipse ni - ocaso.

Cada cual manifestaba su asombro con una frase, con
una exclamacion. ... | ,

—Y sin embargo, todo esto cansa al fin: se_hace mono-
tono. insoportahle!—murmuro el abate, conun acento de
profunda melancolia. _

Llct)s grupoa se formaron nuevamente, y emprendimos la
vuelta.

Yo—no hay para que decirlo ya—tome a Maria.
~ Aliora, mas que nunca, note que ella misma estaba
interesada en continuar. ,

Apenas se apoyo en mi brazo, tomo la palabra:

—Libre de todo cuidado, & los ocho dias dejé la cama:
jamas mehabia sentido mas fuerte, mas dispuesta atodo.

a no setrataba de mi sola. Aliora se trataba deel, de
mihijo.... sentila necesidad de vivir para cuidarlo, para
hacer de mi carino, sumundo, sus esperanzas, sus ilusio-
nest En una nalabra, senor'y amigo, descle ese dia, me
senti muger. o o

~Mi primer cuidado, fue definir perfectamente mi posi-
cion, para el porvenir. _

En Burdeos, niqueria ni podia permanecer un dia mas,
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La hermana dei abate, como si se liubiese propuesto to-
mar la representacion legal de mi tia, la estericada de
Billeville, Iabia sido liorriblemente cruel conmigo.
Mientras lo cref necesario, la liabia soportado: en adelan-
te, no veialnrazon de ese sacrificio. o

Contando anticipadamente con la buena disposicion
dei venerable sacerdote, quince dias despues de aquel
en que me encontre con un nuevo compafiero en mi sole-
dad, le dije:

—Noténgo mas amparo que Yd. en el mundo, senor
Granier. Sin embargo, me basta y sobra para cruzar enél
micamino.
~ —Me consiclerare feliz si puedo ayudarte. Yo tengouna
Inmensa deuda de gratitud para con tu noble padre. Le
debo la vida, el lustre de mi nombre, que €l salvo de la
infamia con que se le pretendio manchar: le debo tambien
los restos de una antigua y colosal fortuna que merced a
¢l, salve dei naufragio que se llevo lo demas. ES una
Listoria muy larga, Maria. Algun dia te la referire con
todos sus detalles. Hay en ellos, drama y comedia, risas
y llanto. Por lioy quiero tan solo que sepas una cosa: que
moralmente, yo me creo obligado & pagarte & ti, con mi
[eposo, con mi- quietud, con mi vida si el caso llega, la
deuda eterna quecontraje con tupadre, mi noble y leal

*

am’|\?o. _ , _
0_me pidas pues: ordenameMaria.

~—Gracias, gracias senor—le contesté transportada al
cielo delas alegrias—con Yd. como mentor, como Quia,
como segundo padre, me creere con fuerzas suficientes
para hacer frente a todas las situaciones que el destino
Quiera depararme. _

Dire a Yd., ahora, cuales mi deseo.
—Habla, Mana. , ,
—Yonecesito absolutamente salir de Brdeos.
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Mﬁual deseo siento yo. S o
~—Mas aun, debo salir de Francia.  Mi reposo, mi feli-
cidad, tal vez, me lo aconsejan.. o

—"Tienes algun presentimiento sombrio, lifjamia?

—"Para que ocultarselo a Yd. senor Marqués? si, si, lo
tengo. ,

—Y £podre saber yo.... ,

—S1: todo se lo contare; pero abora, permitame Yd.,
senor, que solo bablemos de nuestra partida.

—Que sera yoara donde? .

—A mitierra, a la Patria de mi madre, a Buenas
Aires. No sé que impulsion secreta me arrastra bacia
sus playas. gNo esta alli una parte de los bienes que mi
padre me lego?

—Si.

—(gNo me ha dicho Yd. alguna vez que seria preciso
mandar una persona de confianza, para arreglar ciertas
diferencias que liabia con la familia de mi madre infor-
tunada?

=l .

—Pueshien! ~ Yamos nosotros mismos, y de esemodo
conseguiremos dos objetos, la paz demijespiritu, el arreglo
de mi fortuna. _

—"Creeras una cosa Maria? _

Cualquiera podria suponer que a mi edad, siendo fran-
cAs, acostumbrado a esta vida de la mtelyenua,y lo gue
esmas, sin habitos de viajero, como sucede a casi todos
mis_compatriotas que créen que.la Francia es el mundo,
tu idea podria parecerme un sueno....y sin embargo,
Instantaneamente me seduce, me alhaga. Sinvacilar, sin
objecion de ninguna especie, me resuelvo & emprender
este Viaje. Cuando quieres partir?

—Inmediatamente, senor. .

—(gMucha prisa tienes en alejarte de Francia?



—Loeonfieso.

—Me alarmas, Maria. _

—S0y mujer, sefior: tengo pasiones.. ..

—2QUe Ine quieres decir?

—Que siento perder terreno en una lucha que sostengo
hace Seis meses.

—Y "que yo ignoro?
—Completamente, o
—|Que liicha es esa? Y nada me habias dicho?

—En el momento de la prueba, ya vé Yd. como he

corrido & buscarle comoa un angel “protector: pio com-
prende Vd. todavia?

—Ni lo sospecho....

—Carlos, el hermano de Arturo, me ama con delirio.
Cada dia recibo una carta suya.  Mi silencio, parece que
estimula mas y mas esa pasion, cuya grandeza, aun
cuando calentase el corazon de un hombre menos lleno de
atractivos que Carlos, le daria siempre inmenso dominio
sobre las sensaciones de una mujer. - En su primeracarta

desde que salimos de Tours, me decia: losé todo: yo seré
d padre getu hijo. .

—Y £cudl ba sido tu conducta para con ese hombre,
Maria, me pregunto el Abate, sorprendido por una reve-
lacion con [a que no habia contado.

—Nolehe contestado una paiabra, contrariando cons-
tantemente al fiel Gaston, que aboga por su causa con
un carino y entusiasmo dignos de admiracion.

El sacerdote se callo, como quien se_encuentra en pre-
sencia de una de esas situaciones dificiles, que no es
prudente resolver por las inspiraciones impresionahles
dei primer instante, sino dando tiempo a las reflecciones
serenas de la razon friay prudente.

Al fin meinterrogo:
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—Y "estas decidida, Maria, a poner [a imnensidad dei
Océanoentre 0y ese hombre, noble y jeneroso?

—Decidida, conla firmeza inquebrantable que Vd.
conoce en mis decisiones, senor Marqués.

—Ni una palabramas, Maria. Hoy mismo empezare-
mos los arreglos de viaje. Comota comprendes, necesit
algunos dias para los preparativos. Llevaré conmigo
todos mis hiblots: -sabes que mis pinturas, mis muebles,
mis objetos de arte, son como una distraccion permanente
para mi espiritu, o N
~ —Ah senor! ACuéndo ni como pagaré a Vd. tanta, tan
Inmensa honda ycomplacenmas? Confio en que nues-
tros arreglos sehagan lo mas pronto.

Llegaba Maria a esa parte de su narracion, cuando la
comitiva llegaba al Uruguay, de cuya chimenea, sin
embargo, no se desprendia aun el negro penacho de
humo, que nos hiciera comprender que se calentaba la

maguing.
Benditamaguina la de aquel historico vapor!

Subimos a bordo.

V.

Serian ya cerca de las nueve. EIl paseo habia durado
Casi tres horas. _
t_dMl primer dilijencia, fué averiguar la hora de la par-
ida.

Lo vi a Gutierrez. N _

Mi pobre am|?_o estaba visiblemente conmovido.

—Es una fatalidad, me dijo, lo siento porustedes.

—eQue pasa, hombre? , _

—La compostura dei piston, no podra concluirse hasta
las doce.
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Y £por eso se aflije Yd? La cosa no vale la pena

g_ﬂene 0. urjencia en que sigamos? Recuerde Vd. ¢l
icho dei Monarca aquel a su camarero: visteme despacio
que estoY deprisa! Mejores perder un Par_de lioras mas,
y liacer fa compostura bien. De lo contrario, nos detene-
MoS apenas empieze a moverse el vapor. _

—No parecia Yd. tan paciente cuando tuvimos que
arribar al Rosario. _

—"Habia alli por ventura alguna Maria?

—Yalo presumia yo...... o

—SI, mi‘amigo; ahora me es indiferente que nos demo-
remos aqui basta manana.

—YnotemeVd?

—No penetre Yd. en intenciones que no me conoce.

qué horas almorzaremos?

—Dentro de media hora. ,

Confieso que a esa altura, empezaba a encontrarme al-
go fatigado. _ _ ,

Mi salud, estaba quebrantada: nohabia comidoel dia
antes: 1a noche la pase en un dulce tete a téte con Maria,
y en interesante conversacion con el abate. Habia, pues,
de que hallarse un tanto rendido.

La que me sorprendia, era Ia Reyna de aquellas sole-
dades: aquella criatura, tierna, delicada al parecer, que
apesar de una mala noche, y de la natural impresion que
debian producirle las reminiscencias de una epoca de gran
des sensacionespara ella, ostentaba fresco, y poeticamente
coloreado el color de sus me|J||IIas, VIVO Y penetrante el
fuego desu mirada, puros yllenos de brillante colorido
losrecuerdos que sin césar evocaba hacia tantas horas!

Una cosa llamaba mi atencion esa manana: todos los
Rasageros parecian satis/echos e su suerte: el fastidio les

abia dejado, y las contrariedades dei viaje, ya no ale-
targahan tanto su espiritu.
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~Eran Maria y el abate, cuyasuorte, cuya historia, que
sin embargo, ninguna de los dem,is conocia todavia, les
preocupaha ya nuiy seriamente. _

El senor Granier habia estado con mis compafleros
como tres horas. |

~No eralicito suponer %Je todo ese tiempo lo pasaron
rindiendo homenaje al Dios dei silencio, que tan pocos
adoradores tiene hog dia; a no ser eu las filas de clertos
convencionales, nombrados' a punetazos, como un ultrage
sangriento hecho & la inteligencia, al talento y al saber
de Buenos Aires. | |

El abate era uno de esos hombres, de (1U|en se podia
decirlo que Marmol dei Dr. Velez, en las colurgnas dei Pa-
rand’. “que eiempre que abria la boca, tenia algo que
“ensenar.”

Mis amigos se me acercaron: _

—Qué talento de hombre!—dijo D. Antonio Lopez.

—Entretiene hablar con él—agregd Cassaffousth.

—Nos ha venido hablando de” Bonpland—esclamo el
mayor D. EuFemo Ochoa. ,

—Como! " ha conocido?—pregunteyo. .

—Y inucho. Han sido condiscipulos. Nos ha dicho
que la pintura que le hizo de la hermosa naturaleza de
estos sitios, es 10 que le decidio & venira Corrientes.

Seguimos charlando un poco sobre el sacerdote, Y des-
pues volvi a buscar a Maria que hacia otro tanto con las
Senoras. | |

La de Gutierrez—Julia Vilafcte—era 1a vez primera
que hahlaba con Maria. }

«"Tienen todavia Yds. otra demora? dijome al verme
acercar. _ , _

—Asi parece. gQuiere Yd. que subamos & la tohlilla?

—Con placer. , _
Hizo un gracioso saludo alas dos damas, y subimos.
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—Voy & sequir, seSor. Yame falta poco, y voo, por
fortuna, que Incidentes Imprevistos son los que me ban
dado tiempo para referira Yd. todos los de mi vida.

—Es que yo no me babriaido sin conocerlos todos.

—"COmo asi?

—Me babria quedado en La Paz. _

Ia/lana me clavo una mirada profundamente intendo-
nada.

Ella continuo:

—Un mes despues de haber adoptado la resolucion de
emprender viaje para Buenos Aires, todo estaba pronto.
Los boletos de pasage se babian tomado en la linea de
Southamptom. | ,

El abate seballaba en Paris, ocupandose de algunos
asuntos personales. Yo me babia quedado con Gaston.

Era una tarde, fria y lluviosa . o

Mi Arturo dormiatranquilamente: yo leia con interés
la biografia de Isabel la Catol|ca,¥ me empapaba en la
descngc!on clel modo como Gonzalo de Cordoba vencio
a Boabdil, de la ceremonia con que se enarbolo el estan-
darte de la cruz en la Torre Bermeja, y de los incidentes
gue precedieron al recibimiento dei inmortal Cristobal

olou en el Palacio de la AThambra, cuando, repentina-
mente, y sin que lo sospechase, fui sorprendida por una
visita me,s?erada para mi, que me parecia un sueno....

Era Carlos!.... _

—\Con que derecho se presenta Vd. agui?—me spre-
suré @ decirle, conun acento que no podia dejar de ba-
cerle conocer la disposicion de mi espiritu. _

—He sabido que partes, Maria. Antes, be querido
venirtyo mismo a darte mi ultimo adios. A mas, tenia
(ue bablarte algo que no puede serte indiferente. Se tra-
ta de tu bijo. . .

Carlos estaba, digno, severo, y revestido de esa subli-
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me tranquilidad dei que crée que va < llenar un deber
de couciencia. . o

Por muy duena que Yo fuese siempre de mi mising, la
sorpresa producida por la inesperada presencia de ese
bonjb{e, me bizo perder, de pronto, ei dominio sobre mi
espiritu,

No crea VcL, empero, y aquella entrevista, que podia
haberse ataviado con todos los trofeos de la fantasia y
dei amor ardiente, revelado con pasion, 6 de la indife-
rencia sentida 0 disimulada; pero dicha sin embozo, pre-
sento ninguno de esos encuentros que hacen la delicia de
un novelista.

Muy al contrario.

Esa entrevista fué corta, mas porque uno y otro de-
sease concluir con una situacion violenta, que por ceder
a inrpulsos de dos corazones, que estaban muy cerca el
uno dei otro. , |

A las primeras frases de Carlos, le conteste con cierta
aiTOgancia, (JUE aparentono comﬁrender: _

—Sea Vd. mas breve, senor. La presenciade Vd. me
hace dano. . . | |

—No lo babria creido. Dos motivos me traen aqui:
unodpuramente personal: otro bijo de un deber sa-
graao. . .

El'motivo personal, ya lo presumes, Maria. Hace cinco
meses que te lo hago conocer: desde entonces no me bailo
en mi. Busco mi pensamiento, y mi- pensamiento es tu
|ma%en. Busco mi corazou, y mi corazon es tu- recuerdo.
Me busco a mi, y no me encuentro: no estoy en mi. Sin
duda mi alma ba volado & tu alma; seba perdido mi ser
en tu ser. Dios me ha robadola vida, porque no es mia:
no, estuya. La pasion que por ti siento esinmensa. Hay
Instantes en que desearia olvidarte. Me lo propongo
como un fin; pero al querer olvidar, te recuerdo con ma-
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Sente. _ _

Te lie mandado ofrecer mi mano: lo lias desdenado. ..
Ni te culpo, ni me irrito. Espero, en aras de la anibicion
que tengo por tu felicidad, que note arrepientas. ...

Carlos callo.. . o

En ese instante, el brillo de sus magnificos ojos azules
parecian reflejar, no tanto un sol interior que- Iluminara
el alma, como una pirarandente que la abrasara, y al
aspecto de su mirada, que en otraacasion podia liaberme
parecido la dei delirio, creeriase que sus manos quema-
rian, como las de la estatua dei Convidado de Piedra.

La escena era tirante. _
d__Hamendo un esfuerzo supremo por dominarme, [

ije:

J—gPodré conocer el sequndo objeto de su visita de Yd.
Carlos? _ S _

—Comprendo Maria: el mismo silencio. No pido que
lo rompas; pero ahora estoy convencido, que te traicionas>
(que no eres franca conmigo. Nada importa. Ni una pala-
bra mas sobre ese tema.

El otro objeto de mi visita, es mas Sério: vengo & eum-
plir la ultima voluntad de mi hermano. De su lierencia
materna, ba legado [a mitad a su bijo: son quinientos mil
francos: aqui estan.... .

Al decir esto, me entrego una libranza sobre el Banco

de Francia, , _

—qPodre merecer de Yd. un favor, antes de partir?—
le prequnte?

Deseo que sea Vd. quien administre esos caudales de
mi Arturo. , ,

—De ninguna manera, senorita.—Jamas.

Tomé el documento, que babia puesto sobre la mesa
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para arrojado a las llamas de la chimenea, que daba
calor al salon, cuando Carlos se precipito sobre mi.
«No tienes derecho Maria & quitar &tu hijo, lo cpie es
Suyo: trae,,r_queDms vele por tu felicidad y la suya...
Con la (ltima palabra tomo el soinbrero, y salio. .. .
Una hora despues, llegaba el abate de Paris.
Inmediatamente, se lo referi todo. ,
—Tu sabes hija mia—me dijo,—que uo te aband[qnare
mientrastu lo desees; pero siento profundamente loque
has hecho. ,
Llegaba agui Maria, cuaudo souo la campana: nos 1la-
rmaba a la mesa dei almuerzo.
De esta vez, le liicimos los honores... .

Sin embargo, para nosotros la funcion no fué larga.

Ahora la cosa parecia, por iin, seria: cs decir, el vapor
se ponia en actitud de sequir, dentro de un par de horas
mas,

Habia que aprovecharlas., o )

Nos trasladamos ala toldilla, y alli, sin mas preambu-
lo, continuo Maria. B

—Un mes despues de laescena que referi a V. antes
del almuerzo, pasada entre el abate y ){o, estabamos en
Southampton, donde ibamos a tomar el paguete Inglés
Tiviot, de la Real Campafiia.

Nos dirijimos al embarcadero, cuando al entrar por
un gran portou que conduce a la Aduana, Gastou se me
acerco con aire sobresaltado.

Su aspecto me alarmo. ,

—eQug tienes am|ﬁo mio?—le pregunte. _

—Ah! mademoisselle! Qué encuentro! Estoy horroriza-
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poderme vengar! 3

—Pero "que eslo quepasa, Gaston? "De quien hablas?
AQuien te produce ese eslz)anto,? , ,

—QVe Yd., nina, aquel honibreque esta parado alli, de
capa, y una qorrita azul?

—Lewo

—jImagina Yd. quien podra ser?

—No, amigo mio.

—Pugs ese liombre es.... €s... .

—Habla, por Dios. "Quien es?

—Es el tirano Juan Manuel Rosas! _

Yo di un grito espantoso.  La presencia de un t|?re,
encontrado al acaso en mitad de mi camino, dispuesto a
descuartizarme, no me habria heclio tanta impresion!

Yo sabia que ese liombre funesto erael jefe delo que,
en Buenos Alres se conocia con el nombre de lamashorca,
Yo sabia que esa famosa sociedad, la noche que penétro
a casa de mi abuela, con sus gritos y bacanales, con la sed
de sangre de que hacia alarde blandiendo sus punales,
tinfos todavia con la dei amigo intimo de mi padre, a
quien babian asesinado casi & su vista, fueron los cau-
santes de la rnuerte repentina de la autora de mis dias,
(que sucumbio de susto y espanto!  AComo no impresio
narme, entonces, ante lavista dei asesino?
~ El Abate se detuvo casi maquinalmente 4 contetnplar
a Rosas con [a misma estupefaccion con que se contempla
un manstruo, un fendmeno, un animal raro.

—Como, granDios!—esclamo el sacerdote! Este es ¢l
malvado que ba oprimido una Nacion joven y viril,
durante veinte anos!  Este es el Canibal que usurpo los
fallos de la Justicia Divinay humana, mandando fusilar
una mujer en cinta!  Quo horror! - Qué horror! - Aparte-
monos de aqui! Pronto, pronto, Maria!
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El malvado lios mir0 con un aire de mofa que irrito
doblemente a Gaston, & quien el Marqués contuvo & duras
penas: queria ultimarlo alli mismo. o

Dos horas despues, estabamos a bordo dei Tifviot,

Miespirito estaba completamente abatido. Al irine a
embarcar, :como Pod_|a haber sospechado que ni eu ese
momento, habriatenido tranquilidad?

Supersticiosa como soy, aguello me parecio de pesimo
au%uno para mis dias flturos. . o

n cuanto a la travesia, fallaron mis presentimientos;
porque fué serena y honancible. _ o

Iaa entrada de la Bahia de Rio Janeiro, me dejo abis-
mada.

\ 0 no tenia idea de una naturaleza Semejaute: yo
habia visto la de Napoles, (iue parece un templo antiguo,
un Prau Coliseo donde el arte y la naturaleza celebran, a
porfia. sus fiestas; pero esa naturaleza me parecia mez
quina, comparada con esa especie de paraiso que se llama
la Bahia e Rio Janeiro.

De todos lados montarias y sierras, coronadas de ver-
dura: aqui unaisla en que se levanta una bateria: mas
alla otra engalanada por naranjos y bananos, cuyas pal-
mas abiertas pareceu ahanicos de esmeralda, halanceados
por las blandas auras inundadas de perpétua alegria: en
un costado el Ran de Azlcar, que asemeja unjlﬁyante
eternamente dormido, al arrullo de las ondas que llevan
sus arenas de oro & Ia Playa de JJotafoelo: del otro cos-
tado el Morro de la Gloria, donde las casas se dirian
colocadas por la mano de Dios en una canasta de blancos
azahares, de rosas y claveles!

El Abate contemR/IIab_a, sin decir una palabra. .. .

—+ 0 eomprendo, Maria: yo tambien he gozado con ese
espectaculo.

Bajamos & la capital dei Império. Mi primera im-

V]



presion no pudo ser inas desagradable, torndudose el
encanto de los momentos anteriores, en una desilucion
comFIeta. Los negros desnudos, con su cuerpo empapado
por la traspiracion, y tirando carros cual si fuesen bes-
tias: las calles angostasy sticias: un perfume poco embal-
samado, que se aspiraha, casi & las puertas,del Polcicio,
y una atmosfera de fuego, no eran, por cierto, motivos
para seducirnos al desembarcar. _ _

Sin embargo, estas malas impresiones, debian sufrir
una nueva y muy favorable transformacion, desde que
gmpe_zamos a visitar los suburbios y alrededores de Itio
angiro.

; Como la entrada de sujigantesco puerto, son encanta-
Ores.....

Botafogo, San Clemente, el Jardin de Plantas, la Ti-
yuca, €l Corcovado, San Cristobal, AndaraJiy, Playa
Vermella, Petropolis, son sitios todos, en que se admira
una naturaleza que parece baber robado un pedazo a
cada uno de los sitios mas amenos Y pintorescos de Eu-
ropa.

IOEn tres dias que estuvimos alli, lo paseamos todo. El
caracter de los habitantes nos_Prendo. _ o

La cordialidad y la sencillez, foraian su fisonomia
distintiva. _ _

El Abate traia dos cartas de ardiente recomendaeion,
para el Emperador. Lo fug asaludar, y volvio agradecido
ala hospitalidad que leclio, y sorprendido de su ilustra-
cion.

—Es lastima—me decia unatarde que paseahamos por
el Catete—que un pueblo tan libre, tan ilustrado, tan
rico, conserve todavia la manclia odiosa de la esclavitud:
que aun haya aqui liombres que invocando el derecho de
propiedad, se crean con el de cruzar a latigazos, el cuerpo
de un esclavo!
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Padron de ignominia que pgsara como un remordi-*
miento en la conciencia de los pueblos, que consienten
este trafico repugnante de carne Iraniana

Maria se detuvo.... | )

—Me parece que esta Vd. algo fatigada—la dije.

'—No es propiamente lapalabra: me encuentro un tanto
debil; perono |mPort_a: la mayor ymas dificil parte de la
jornada, ya esta lieclia: el trecho que me falta para llegar
al término, es corto. eQuiere Vd. teuer la fineza de liacer
metraer un vaso de acua?

Llame a Eulojio.

Lu el acto sirvio a laperla de aquel mundo.

Guando vio & mifamulo, Maria se sonrid__ ;a que
mujei se le escapa nada? El recuerdo dela muchacliona
(ue Jiabiamotivado el combate a garrotazos, asomo a su
Imajinacion....

fee rgptird Eulojio, y ella continuo:

—[ﬁe Rio Janeiro salimos para el Plata en el vapor
Camila.

Esta travesia fue muy penosa. |

A los cinco dias, llegamos & Montevideo, que visto de
Ieljos, parecia una inmensa gaviota batiendo sus blancas
alas sobre las aguas delmajestuoso rio.

Al dia siguiente muy temprano, Gastou llamaba & I
puerta dei camarote en que estaba con mi Arturo di-
ciendome:

—Senorita; estamos en Buenos Aires.

Que singular emocion! Creera Vid. amigo mio, que en
aguel momento me parecia que una mano invisible le-
vantaba un mundo nuevo sobre mi cabeza, y abriéndome
sus puertas de par en par, escuchaba en sU interior una
voz angelical que me decia:sabey entra: aqui moralafe-
licidad que vienes buscando! |

Aquel aire, aquel cielo, aquel sol, todo me parecio mas



*pello que en otras %artes. Alli habia visto yo laprimera
luz; allf estana tambien la tumba de mi madre. . ..
Ardia en deseo porpisar cuanto antes la tierra,
Sin embargo, la operacion dei desembarco fue algo
lenta, y sobre todo, poco poética, pues nos acomodaron
en una mala carreta. EI no estaba bajisimo.

—Cuando menos esto tiene el privilegio de la nove
dad, esclamo el abate—pues no me consta que en pais
alguno del mundo los pasageros desembarquen como
animoles 0 mercancias, cargados como tales, en carretas.

Yo senti un tanto humillado mi- orgullo nacional, con
el epigrama dei peregrino de la nobleza Francesa.

Daban las once cuando pisabamos la playa de Buenos
Alres,...

Varios caballeros franceses habian venido al encuentro
dejabate. . | . .

Nos condujeron aun Hotel sito en la esquina de las
calles de Ciujo y San Martin, tenido por el senor Labas-
tie.

_—Cu¥a casa—le interrumpia Maria—pertenecia pre-
cisamente al padre clel senor Gutierrez, capitan de este
vapor.

p—Apenas nos Inibimos acomodado, mi respetable
Mentor paso adar paite de mi llegada, a la familia de mi
madre, que esta en la opuléncia, como\ d. sabe, senor.
No olvidaré nunca la espresion que traia el semblante
dei Abate, cuando regreso. ...

Le habian recibido, no solo con Indiferencia y frialdad,
sin0 hasta con groseria.

"Por que?

Ah senor! Siempre el miserable interes, el curto COI-
rompido al Vellocino de oro: era que con mi inesperada
llegada, temian que se activasen las dilijencias de un séi io
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reclamo que yo tenia, por la parte que legitimamente me
correspondia en la herencia de mi madre.

Ella Labia muerto, Laciaya muchos anos.
~La familia, nome conocia: ni s¢ hahia tomado la moles-
tia de averiguar si yo pertenecia aeste mundo. gPara
e ?erder tiempo en una frusleria semejante? _

Ellos gozaban; estaban en posesion de lo que era mio:
con eso contribuian & mantener el brillo de una posicion
espectalle. | |

Qué mas? Hoy dia la sociedad no se detiene muy
a menudo aconocer el origen de ciertas fortunas, que to-
man parte en el jubileo general de los placeres: rinde
Lomenaje  los que las poseen, sin que, por los general
la conmugvan |a voz de las que arrogadas, por ellos a
campo de la miseria, le gritan sin desfallecer, y con I
concienca de una honradez austera: Lcidrones de mipa-
trimonio y demifortuna.

El que tienedoblones, tiene justicia: para el pobre, para
el desvalido, hay otro critério. |

Cuitino murio en el patibulo; pero Antonino Reyes en-
contro quien le abriese las puertas de la Carcel, quien le
facilitase fafuga. Al uno, la tirania le Labia dejado en
la miséria: al otro en la opuléncia.

—Crei Maria—Ia clije sorprendido por estas palabras
—que Yd. ignorase completamente la historia de las
miserias de Su Patria. o

—Ignorarias! No hay un hecho, un acontecimiento,
un episodio por insignificante que Sea, que no conozca.
A no ser asi £le conoceria a Vd. sin_haberlo conocido
personalmente? Y, a no haberle conocido, jhabria tenido
por ventura, en Yd. toda la confianza de que le estoy
dando testimonio?

Pero sigo. ... S

En un momento, y sin la intencionde ocultarme nada,



— 142 —

el,ll_\/larqués me refirio cuanto le habia passeio conmi fa-
milia,
—En'tal situacion ;que me aconseja Yd? jQue debemos
liacer?

—Oh! mi resolucion esta muy tomada ya—contesto el
sacerdote & mi pregunta—Unamuger como td,no tiene
porque humillarse. Conserva tu pasion y tu dignidad:
no vayas a "buscar a persona alguna de tu familia. Toda
ella Sabe ya que estas en Buenos Aires: conoce tu aloja-
miento. Si desean verte, que vengan.

Esto, por una_parte, _ o ,

Por la otra, mi-opiniontambien esta heclia, Opino que
manana mismo exijas a tu familiael patrimdnio que, en
sus manos, lesdejotu bondadoso padre.  Como su princi-
pal albacea y tutor tuyo,_ten%p_ la representacion legal en
este asuntQ. 7Teparece bien hija, mia?

—Y junelo pregunta Yd., sénor? Sufro, y sufro mu-
clro, al pensar que mi familia se conduzca de ese modo
conmigo; pero "qué otro camino me queda tampoco?

TTare todo cuanto Vd. desee, senor Marqués.

—Mas cleseo, hHa mia. Eres joven Yy hermosa: tienes
como satisfacer todos los goces de la vida. Por lo que
Veo, aqui debe liaber una sociedad muy culta. Ya sabes
que tra|?o cartasderecomendacionpara personasalta-
muite colocadas, de otras, que nolo estan menos en Fran-
ciay Espana. Deseo, pues, que entres al mundo argenti-
n0: que te Rresentes, (quetehagas conocer. .

Asi me hablo el Abate. S _

Ya comprendera Yd., senor, toda la violéncia que lia-
bria para mien aceptar una resolucmn_seme{ante; pero
yo debia tener fe en la esperiencia de mi Mentor, y en la
santidad dei proposito epie le inspiraban consejos de esa
naturaleza , , , _

Un mes despues de mi llegada a Buenos Aires, conocia
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ya infiniclad de Fersonas: el carino genial de mis com-
Patnotas, la dulzura de sus costumbres, y la risuena
ranqueza de sumodo de ser, me tenian cautivada.

Una cosa tan solo me mortificaba: el Abate mefhabia
presentado con un nombre que no era el mio.

Decia, que eso era mas conveniente susi)ropésit_os.

Soloal Ministro de Francia le liabia revelado mi ori-
?en,_y el apellido ilustre de mi padre. En el seno de su
amilia, eratratada como una hija.

Hasta entonces, mi Arturo vivia desconocido para to-
dos. El ocultarlo, me causaba inmensa pena, y no poco
trabajo.

Con frecuencia era invitadaa bailes y fiestas de familia
cLue tenia que rebusar, por la imposibilidad material de
abandonar al hijo de mis entrarias.

Sin embargo, una noclie no pude exhimirme de acceder
al deseo de la senora dei Ministro, Tm me vino & pedir,
con instancia, que la acompanase al Club dei Progreso,
donde se daba un gran haile.

Asisti 4 el,

. Perdoneme Yd. un desaliogo, mas propio de una mujer
joven albagadaen su vanidad, que de una mujer seria, y
ajena a ciertas trivialidades de la vida, que hacen Ia
constante delicia de otras de mi sexo:—mi presencia en
aguellos salones, fue una verdadera novedad.

Las senoras me miraban con esa natural curiosidad
que en todas partes inspira la entrada de una persona,
(ue penetra, por vez primera, a un circulo ya conocido:
los caballeros se manifestaron un tanto mas exijentes.

Kecuerdo cuatro, sobre todo, que se disputaban el dere-
cho de conversar conmigo: de acompanarme, y estar en
mi compaflia.

—|Tiene Yd. presente sus nombres, Maria?



—Oli si! Eran Juan Carlos Gomez, Juan Martin Es-
trada, Rufino de Elizalde y uu seilor Carranza... .

E | primero, sobre todo, con unapalabra galana y esmal-
tada, me hizo una declaracion en toda forma, juraudome
liie era la vez primera que veia una mujer tal cual la
liabia sonado, sin encontraria jamas.. ..

Se lo confieso & \Vdl.: la conversacion de aquel eaballero
me parecia el eco de una armonia suave, concertada v
melodiosa; pero sus OFalabras, Iluminadas de vez en cuan'
do por relampagos de fuego, caian sobre mi corazon Co-
mo gotas de agua sobre una piedra de marmol: sin- sen-
tirias.....

—(gPresentiria Vd., bella Maria, que el inspirado
poeta, y afamado publicista, ?uardaba siempre una de-
claracion semejante para todas las que veia?

—An! no senor. Yo no tenia por qué suponer esto de
Gomez. Reiiero a Vd. tan solo, loque entonces me

aso!
: En [a primera hora, todo fué grato para mi.

S mi corazon no gozaba en aquella fiesta, gozaba mi
espiritu, recreandose al ver, cuan distinguida, cuan ade-
lantada, cuan llena de atractivos aparecia a mis 0jos la
sociedad, (€la Patria enque naci.

Sin embargo: esa noche tampoco me estaba dado reti-
rarme de un torneo, en que parecia licito suponer que
solo se encontrarian dulces motivos de satisfaccion, sin
apurar, una vez mas, el caliz de las amarguras, que hacia
tiempoya acercaba constantemente a mis labios, la mano
de la fatalidau. |

Lo que alli me paso, fué espantoso para mi.

Me hallaba sentada en la” mesa cei ambigu, donde
me acompano ¢l senor Dessarnaud, cuando uno de los
garcons dei servicio. me entrego una carta.



Traia en el emeéloppe mi verdaclero nombre. Yo me es-
tremeci. o

Instantaneamentetuve nn presentimieuto fatal. Aquel
billete me anunciaba una desgracia.

Me finji mala: |oed| al galante chevalier que me llevase
al toilette:  liice llamar a la senora dei Ministro Francés,
suEhc_andoIe_Aque_ me condujese a casa. o

a Impaciéncia por conocer el contenido dei billete,
me devoraba. _

Cuando entré al Hotel, el Marqués leia.

Serian las dos de la maiiana.

Mi Arturo dormia tranquilamente. _

Para mi protector, yo no podia tener secreto nmqu_no.

Le referitodo, desde mi entrada al baile, hasta el ins-
tante en que se me entrego el billete.

—Dame hija mia—me dijo—yo leere esa carta.

Abrio, y sus 0jos se pasearon rapidamente por el con-
tenido.

Era cortisimo. _ ,

Yo deciasin estas palabras: “Maria: un antiguo amr
“00 detu padre, gue te quiere con entranable carino, de-
“Sea prevenirte deun grau peligro que te amenaza: ha
“quien intenta robarte a tu hijo. Cuidalo pues, y no [e
“abandones un instante.” .

YA qué decir a Yd., serior, el efecto que este andnimo
me produjo? Crel volverme loca. _ _

—Manana mismo—dije al Abate—quiero salir de
Buenos Aires. Si i, sin perder unsolo momento.

El seiior Granier trato de disuadirme: todo fue indtil.
Mi resolucion fué como todas las que tomo Siempre:
decisiva.

AEra una vana amenaza?

0Se me queria asustar? N

Era aquella una intriga defamilia?
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Yono lo.s, sind que su autor consiguio su fin, pues el
anonimo me fiizouna impresion espanfosa.
.~ Sin embargo, yo no queria salir de la Republica Arjen-
tina, y como el Abate tuviese grau interés por conocer la
Provincia de Corrientes, cuya naturaleza tanto le liabia
ponderado Bompland, resolvimos trasladamos aella.

Yinimos aqui por indicacion de Gastou, primo her-
mano de la mujer dei paisano Gregorio, a quien Yd. ba
conocido entierra. |

—Y " solo debido a esa circunstancia, que Ydes. se
encuentran aqui, Maria?—interrogue. o

Se encendio como una cereza: bajo los 0jos, y titu-
beando, me contesto: _ _

—S1 senor: no liegmos tenido otro motivo.
Y—d))( gGaston, si no es una imprudéncia preguntar
a Yd'

Otra nube de grana colored €l semblante de Maria.

—Gaston.... Gaston... .esta en vige.

—Me parece que be sido imprudente con mis pregun-
tas, Maria.

—De ningun modo, ,
~—Entonces bare & Vd. otra: 7por (aue estaba Yd. ha-
ciendo quesog,tan prosaicamente, cuando llegamos aqui?

—3e fo dire @ Yd.: eu esta soledad be dividido mi
existéncia en dos partes: la que paso al lado de la familia
de Gregorio, y la que paso en las liahitaciones dei Abate.
Cuando estoyen el seno de esta buena jente, hago la vida
contemplativa y rustica que ellos bacen. Con eso, he
comprendido que los albago. Cuando subo ala morada
dei senor Gramer,_bago lo-quebaria en cualquiera de los
Palacios que babitaba en Europa. Dira Yd. que soy
caprichosa.... .

—En maneraalguna, nina. _

—Y jpiensan permanecer Ydes. mucho por aqui?



—Quién sabe.... N

—"No lia tenido Yd. noticias de Carlos? _
d d—Constantemente. Escribe con admirable puntuali-

ad.

—:Qné edad me dijo Yd. que tenia cuando salio Yd.
de Buenos Alres? )

—Comprendo perfectamente el orijen de esta pregunta.

—Es de Vd. la culpa sisoy tan cargoso.

—En manera alguna: muclio me complace satisfacer h
Yd.—Yo misma no sé por qué, el Abate me ha dicho,
gue s alguna vez tengo que hablar con estranos, acerca

e la historia de mi vida, diga siempre, que, cuando de
Buenos Airessali, tenia cuatro anos. . ..

—Y bien? N

—No es asi. Aun cuando quisiera, a Yd. yo no le
Podna sostener eso. Al dejar la tierra en que nacl, solo
enia seismeses. _ _

—"Tiene Yd. algimos amigos en Buenos Aires?

—Ninguno aquien poderle dar ese dulce nornbre. ~ El
Marqués si, tiene personas que muclio lo consideram Un
rico comerciante fue el que se traslado aqui con todos
SUS muebles, y P_ersonalm_ente le hizo arreglar su Rancho.
Los demas, lostiene encajonados en Su casa. |
i 78Podre yo, Maria, merecer en adelante Ia confianza

e Yd.

—Y "podria Yd. dudarlo despues de la franquezay es-
pontaneidad con que le lie, ahierto mi corazon?

—Aun cuando no dei todo verdad?

Huboun instante de vacilacion. o

Nose lo gue a(iuella encantadora muger iba a contes-
tarme, cuando oi la voz dei maquinista dei vapor que
decia: en avant doucement.

Ibamos & ponernos en marcha.

Gregorio subioala toldilla, y [lamo a Maria;
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—\amos nina: el vapor s va ya.

—Al finl—esclamo Cassaffousth.

—Graclas a Dios—repitio Gimenez.

Desprendido ya completamente de la costa, el Um-
gqa¥, llego la despedida. Para todos fue afectuosa, para
mi, Tug tierna. _ o
dEI Abate me tendio la mano con dignidad, dicien-
ome;

—YasabeVd., senor, que deja Vd. aqui un amigo.

—Espero tener la ocasion de probarselo a Vd. senor
Marques.

Nos abrazamos. , .. |

Guando busque aMaria, no la encontre: mientras yo
me despedia del Marqués, ella habia bajado ya a la costa,
y al procuraria con 10s 0jos, pude d|st|nng|_rIa todavia,
subiendo lentamente el camino que conducia al Rancho
de Gregorio. N

Este no tardo en sequiria.

El abate fue el liltimo en dejar el vapor.

Un momento despues, las palas levantahan blanca
montana de espuma, auno'y otro costado, Y la proa cor-
tabalas aguas en direccion & Corrientes.

VIII.

En todo viaje en que hay que hacer escalas, bon-gre
mal gré, el momento de cada nueva partida, sonrie a
espiritu dei pasajero como una especie de novedad agra-
dable que lo distrae, o _

Es lo (iue en ese instante sucedia a los del TJruguaY.

En realidad, aninguno le habia fastidiado la corta
permanéncia que veniamos de hacer en La Paz\ pero
Jcuanta diferencia entre las emociones con que unosy
otrosnos alejabamos de aquellas playas solitarias!

1%
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Para_mis companeros, la corta demora en el pueblito
correntino no Lahia sido masque una tregua a lamono-
tonia del viaje.

Para mi Labia sido la revelacion de toda una Listoria
de infortnio, de pasion, de grandeza (Y de pesares: una
especie de leyenda fantastica y de realidad borrible, con-
fusamente ligada & una mujer joven %Lermosa, de una
de las mas distinguidas familias de Buenos Aires, y a
quien ¢l acaso ponia en medio de mi camino, de una
manera tan casual como inesperada.

Lo digo con verdad: cuando me encontré solo, es decir.
desde que Maria no estaba mas con nosotros, yo me senti
como abrumado por el doble peso dei cansancio fisico pro-
ducido por las Loras continuas pasadas a su lado, y por
el recuerdo de todo lo que en ellas me Labia referido.

En veinte y cuatro Loras, no es facil estudiar, ni menos
comprender Una mujer, y muclio menos si esa mujer es
como era Maria: capaz, intelijenteé instruida!

Su aspecto eratierno, candoroso, casi inocente.

Sin embargo, en la fuclia con su tia, y en la firmeza
con que se creia con derecLo a la induljencia dei Abate
aun concediéndole la posesion de su secreto, ella revelaba
firmeza de carcter, arrogancia, voluntad inquebrantable,
mansa y sublime resignacion para combatir con todos
los capricLos de la fortuna y dei destino.

~ Al abrirme su corazon con aparente abandono, para
iniciarme en los mas intimos mistérios de su vida, me
Labia seducido por la sencillez de su espiritu y la fran-
queza de su conducta, y sin embargo, al veria Lasta
cierto modo confusa, oyendo las preguntas que le dirijl
al tiempo de partir, se me revelaba bajo un nuevo aspecto
debilitando en mi-, el favorable concepto que de ella tenia
LecLo hasta entonces.
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Dominado por la duda, Francisco I, en una circuns-
tancia identica, le liabria dicho a Maria:

Souvent femme varie
Biénfol est, qui sefie

Yome contente con suspender mi juicio, y conservar
en la memoria, con afecto y cariilo, el tipo ideal de esa
Criatura, que tanto me habia impresionado.

Mientras yo ilotaba en el mundo de esa reileceiones,
mis companeros estaban en grem asamblea.

Me acerque. _

Maria era, precisamente el tema de la conversacion que
todos sostenian. o

Los juicios y pareceres eran completamente distintos
entre si. Solo en un punto concordaban mis companeros:
en labelleza estraordinaria de la peregrina, .

Desde que me acerque, me pidierou con instancia, que
les contase algo sobre Maria. .

INIella niel Abate me liabian pedido una reserva
absoluta de las capricliosas revelaciones de que la nina
me liizo confidente; pero no por eso yo me creia autorizado
a referirlo todo, todo, sin ocultar nada.

Capitule, entrando en algunas.
~ Guando llegué 4 la Parte en que tuve que hablar de la
linda inglesa, que tanto Labia seducido a Maria, el sefior
Gutierrezme pregunto vivamene:

—Ié_e repitio a Vd. el nomoreU

—Si.

—Le recuerda Yd? ,

—Ferfectamente: dijo llamarse Elisa Lynch.. 5

—Lo liabia presumido, 1 Ia tal dama, “permanece aiin
en La Asuncion? _ o

—Ya lo creo: todo cuanto esa nina ha referido a 'Sd.
sobre su hermosura, su elegancia, su educaciou, Y su bon-

5



—I €ro Aque nace esa Senora en ei raraguays

—Viaja por placer. _

—Y el nino cpie me dijo el Abate que traia eu sus
brazos, cuando se detuvo en La Pazh

—Es su liijo.

—Y ¢l marido? _

—Dicen que esun Coronel Austriaco, que ba quedado
en Europa.

_D. Antonio Lopez, hombre de mundo, empapado en la
vida de Francia, de donde acababa de lleerar al Plata
no bacia muclio, mened la cabeza con esa intendoa muda
dei que pone en dudalo que esta oyendo.

Gutierrez lo comprendio, y dijo:

—Me felicito que bayamos tocado este punto. Uste-
des van al Paraguay por vez primera; tengan mucho cui-
dado con lo que hablan, y dicen. Madama Lynch tiene
alli algunos envidiosos. No crean la mitad de lo que les
digan. Es una escelente senora, muy servidoray compla-
ciente con todos. y

La conversacion siguio por algun t|pmgo mas.

El vapor caminaba, como no lo habia becho hasta en-
tonces. |

Llego la hora de la comida. _

Concluida ésta, Y cuando la noclie asomaba ya, Gutier-
rez me llamo & parte.

—Deseo hablar con Vd. asolas—me dijo—Yo be esta»
do ya en hiAsuucion: teugp alli relaciones: soy amigo dei
General Lopez, y be recibido servidos suyos. Conozco
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perfectamente elmodo de ser de aquella gente, y quiero
darle a Yd. algunos consejos. o

Esa Inglesa de que hablabamos no hace inuclio, es su
(uerida: tiene por ella una grau veneracion, y todos di-
cen que lo domina completamente.

—Ya lo presumia,

—EI que? S

—Que la tal Madama Lynch, no era viajem, ni cosa
parecida. o ,

—Eso es lo quealli se dice ytodos aparentan créer: y
eioes tambien lo que Yd. debe hacer, si desea estar hien
con Lopez. , .

—Mi amigo: le agradezco a Vd. mucho sus consejos;
DEro Yo no tengo porque estar hien ni mal con Lopez: el
objeto de mi viaje no puede ser mas inocente: vengo®
como a Yd. le consta, por curarme: nada mas.

—Lo & pero s tambien gue apenas llegue Yd. e han
de tocar el punto: guardese Yd. de comprometer opinion,
porque puede serie fatal. En la Asuncion hay un espio-
nage espantoso. Por esoyo, niaqui a bordo de mi buque
digo jamas una sola palabra que pueda comprometerine,
0 dar margen aque me tomen entre o*]os. o

Entoncescomprendi el objeto que habia tenido el des-
venturado Gutierrez, para espresarse como o hizo de-
lantede los pasageros. _ o

Desde mi partida de Buenos Aires, ya tenia noticia
de loque era el Pavaguay; pero, ocupandome poco de ese
paisy desus cosas, distaba bastante de sospechar que su
Situacion social era tan repugnante. _ .

Acostumbrado a la vida completamente libre de mi
patria, confieso, que desde la conversacion que tuve con
el senor Gutierrez, y desde que le of estas, y otras muclias
relaciones, solo perisaba en la llegada & [a Asuncion, pa-
ra regresar, sin perdida de una hora.
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Un deseo tan solo aie aniinaba: el de conocer a la In-
glesa que me Presentaban como un tipo tan acabado |
perfecto de belleza, de elegancia | de bondad. ,

Porfin, tres dias despues de zaiparde La .Paz, esta-
bamos al empezar el cuarto en el puerto de Comentes.



D esembarco en Corrientes— Las mugeres del pueblo
—L0S iNDIOS DEL CHACO-=-L a BARBA BLANCA—CE I
ASESINO A I1ZAGA Y EL GENERAL PAZ.—HORRIBLE
ANATEMA.—L a REYOLUCION DE 1812.—A pUNTES INE-
DITOS det Dr.D. Etorencio Vareta— Una fami-
lia DESGRACIADA---La MUEBTA RESUCITADA.—E 1 GO-
BERNADOR PuJOL.---HoSPITALIDAD COREENTINA—

Partida para humaita.

i

La iisonomia material de la ciudacl de Corrientes, pre-
sentaba un vivisimo contraste con los esplendores de sn
uaturaleza, con la claridad diafana de sucielo, con la poe-
siatpie dan asus casas el delicado perfume de los naranjos
que lasénvuelve en una sombra dulcey apacible, y con o
aspecto alegre, festivoy jugueton de las mugeres del
pueblo, que coronaban [a barranca en los momentos en
(ue bajabamos a tierra, _

La comunicacion entre esta parte y aquella del litoral,
no era entonces tan frecuente. Tengase presente que
liablo de catorce anos atras. . _

La llegada de un vapor, que pasa lioy en Corrientes co-
Mo un accidente de su vidadiaria—pues durante la san-
grienta querra del Paraguay Lan estado llegando por



millares—era considerado entonces comoun verdadero
acontecimiento. 3
Ajienas el TJruguay annncio que se acercada, la gente
empez0 a venir  las barrancas.
~Cuando desembarcamos, teniamos en nuestra presen-
Cla una grau asamblea, principalmente dei sexo que pro-
dujo el sitio de Troya, & liizo dei héroe inmortal de Cer-
vantes el mastierno'y rendido de los amadores.
Venian a cureosear. N
Todos los pasageros bajamos, y en comitiva nos diriji-
mos al Hotel, hastante distante de ia costa
En el transito, encontramos el mercado. Era una cosa
especial que, conjusticia, llamo [a atencion de mis com-
paneros, y en particular la de Cassaffoustli. _
En elcentro, en una especie clecalle ad-hoc, se_ vendia i
la carne, y en las alas laterales dei edificio, naranjas, ros-
cas de maiz, y otros objetos puramente indijenos.
Pero, lo que mas picaba mi curiosidad alli, eran las
vendedoras. _
~No liabia niun solo liombre como puestero. Ese me-
tier lo desemﬁenaban puramente mugeres, algunas de
ellas, de una belleza, realmente primitiva,
En general, tienenojos negrosy espresivos, fisonomia
abierta y simpatica, estatura esbelta, y su color, un tanto
cobrizo, revela (1ue! despues de habér sido colonizada
Corrientes por el licenciado D. Juan Torres de Vera g
Aragon, nombrado por el malvado de Felipe 11, en 1586,
no lia sido la sangre espanola la que mas lia corrido en las
venas de esa generacion, sino la sit/gapropia, es clecir, la
de los naturales € indigenas. =~
~Lagente dei pueblo correntino, tiene, & mas, otra ca-
lidad cfue muclio la distinguia: eslagenial dulzura de su
caracter, y una propension muy marcada a ser liospitala-
ria con el que visita sus playas, y sus bogares.
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Como el clima espor lo comuu, temlpla_do, visten casi
todos, una saya blanca, consistiendo el lujo principal de
Su vquPtuoso toilette en los bordados de sus camisas,
completamente escotcida, de manera que dejan sus formas
espuestas, a ser banadas, por la doble luz dei diay de la
mirada de los que, no siempre son remisos para 1a con-
templacion, “de esos productos de los capriclios delpais”,
seqyun una frase de Saint Yictor,

Llegamos al Hotel, cuyo nombre no recuerdo aliora;
Dero Cuyo trato era detes able. N

Un momento despues, teniamos el honor de ser visita-
dos por las senoras de Montaner, quealli rejenteaba un
Colejio de ninas, por la familia de Galarraga, la de La-
grana y otras de las princfpales personas de Corrientes,

Al ver el carino atento y la fina amjistad con que a
todos nos acojieron, podriamos haber clicho, que la her-
mosa tierra correntina, era a cuna de lahospitalidad.

Nuestra permanéncia alli debia ser corta: solo de algu-
nashoras. o

Con ese motivo, manifesté alas personas que, con su
b_orédféd nos obsequiaban, el deseo de conocery visitar Ia
ciudad.

Sin mas preambulos, salimosalacalle.

Al hacerlo, muy lejos estaba decreer, que iba a encou-
trarme con un hombre, que hablando sombriamente 4
mis recuerdos de la infancia, habia de impresionarme tau
lionda y desagradahlemente. _

Conversahamos alegres y festivos, caminando.

Al llegar & una esquina, llamo mi atencion la figura de
un hombre, que se hallaba parado en \mposte.
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Su porte no carecia cie cierta distincion, aun cuando
estaha pobremente vestido. _

Unainmensa barba blanca, al parecer poco cuidada, le
caia hasta muy cerca del vientre.

Eli cualquier sitio, y en cualquier momento, su figura
no liabria pasaclo desapercibida para nadie, y mucho
Menos para Un viajero, QUe, como dice Arago, “se fija,
“hasta en el color dei polvo cF|e pisa.”

Asi que nos vio irhaeia el punto en que estaba, y por
elcual ihamos 4 pasar, did vuelta la cabeza como Si tra-
tase de no ser visto.

Nadie habria dudado cuetal era su intencion.

Su mismo ademan lo traicionaba.

Un Eclecan clel seilor Pujol, que era entonces Goberna-
dor de Corrientes, y cuyo nombre rae escapa ahora, me
pregunto, al ver [ curiosidad intuitiva con que obser-
vaba al desconocido:

—"Sabe Vd. quien es?

—No senor!

—Pues ese es el famoso Alzaga, asesino de Alvarez

Me quede helado. o

Como en suenos y en las horas de la infanci, yo recor-
daba liaber oido a mi padre un_ dia, que liablaba con su
particular amigo, el Doctor D. Candido Juanico, la
relacion de un asesinato espantoso, en cuyo fondo de
sangre, sedestacahala figura siniestra deun amigo dando
muerte 4 otro de la manera mas aleve ycobarde.

Aunque muy nino, yo tenia muy presente tambien,
queel nombre clel matador, era Alzaga.

Posteriormente, algunos cie los detalles de ese crimen
repugnante, habian impresionado mijoven imajinacion,
con todo el pavor que los grandes crimenes imprimen en
la fantasia cie lajuventucl.



Lo que yo no sabia eraque Alzega pudiese estar en
Comentes. o o

—Y ;20mo esta aqui?—pregunté a uno de los senores
(ueme acompanaba. , ,

—Huyendo de [a justicia. .Desde que fue condenado a
muerte en Buenos Aires, anda Feregrmand_o por VArios
Bu_ntos de la Republica. Aliora liace algun tiempo que se

alla aqui,

—Y (oomo vive? _ _ _

—Ali'senor! Debe ser horrible su vida. Yo tiene mas
amistad que con un lenatero dei Chaco: el es quien lo
mantiene y leda de comer lo muy suficiente para que no
se muera de bambre. _

—|Yiuguna otra persona se conduele de su desgracia?

—Ninguna, senor: al contrario: las senoras cuando lo
ven poria calle, liuyen por no pasar delante de €l, 0 por
N0 encontrario en su camino.

Tremendo castigo!

Si: tremendo y mil veces mas amargo, que el de haber
purgado en el patibulo el odioso asesinato enq_ue ting sus
manos con la sangre inocente de unamigo 'intimo.

Y0 no sé por que, a partir de aguel momento, yano
me preocupabau, ni la ciudad de Comentes, ni Ia her-
mosura de su naturaleza, ni el aspecto 3|mFat|co de las
mujeres que cruzaban constantemente las calles, llevando
caprichosamente y con arte en su cabeza, unporron o
tinaja en g[ue traian agtia dei rio: ni la figura asquerosa
y repugnante de los indios PmJaPuas, (ue venian dei
Chaco a vender lena y pieles, ni_lamanera cordialy en-
cantadora con g\ie eramos recibidos, en todas las casas
de familia, y modestos ranchos de jentes humildes que
visitahamos en nuestao paseo.

~Mi pensamiento todo estaba en aquel hombre: en su
figuratétrica y sombria: en su enorme barba blanca; en su
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mirasenos cefrente.

Seriau las dos de la tarde, cuando regresamos al Hotel.

Como el Gobernador Pujol bubiese sido en estremo
?aIaAnte conmigo, sin que fyo fuviese derecho @ esperarlo,
lallandonos entonces, en filas opuestas, manifeste al senor
Galarraga, el deseo de pasar a saludarlo.

El'tuvo la complacéncia de acompanarme. .

Despues de los saludos que la etiqueta prescribe en
tales casos, no pude prescindir de referir al Gobernador
|a tremenda impresion que me liabia causado el encuen-
tro deAlzaga.

—No me sorprende—me contesto—otro tanto me su-
cedea mi. Sin embargo, yo no puedo menos de mirarlo
con lastima; su vida debe ser un tormento constante.
IConoee Vd. el episodio con el General Paz?

—No senor.

—S¢ lo referira a Vd.

—1L e escuchare con el mayor placer.

~—Despues de la derrota de Pago Largo, dende sucur-
bib Beron de Estrada, dei triunfo de ceagueen j dei
desastre sufrido por el General Piveraen el Arroyo
Grandk, € 1845 [a Provincia llamo & nuestro inolvidable
General Paz, para que se pusiese al frente de nuestros
elementos, y continuase la guerra contra el tirano Rosas.

Se hallaba aqui en la ciudad, organizando el ejército,
despues de la alianza con D. Carlos Maria Lopez, Presi-
dente dei Paraguay, cuando una mailana se present
Alzaga en el Cuartel General, pidiéndole una audiéncia.

El General Paz no le conocia.

E| asesin0 entro trémulo, y desconcertado.

Sin embargo, Paz no lo noto. .

Su_porte ysu harba blanca le llamaron la atenciou.

—i.Que desea \Vd.? le pregunto, conaquel brusco acento
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que le era tan Pecu_har, cuando se hallaba en el severo
gjercicio de sus funciones militares.

~—Yengo senor General—contesto algo embarazado—
a pedir un puesto en las filas dei ejército, pues como anti-
guo unitario deseo ir a J)elear por'mi patria.

—gComo se llama Yd?.

El asesino titubeo un instante. .

—"No ha oido Ya? Como se llama? volvio & pregun-
tarle con mal modo. _

Entonces Le dio su nombre, en una voz casi apagada.

‘Un rayo no habria produciclo mas efecto en el orga-
nismo del viejo General-—continuaba diciéndome el senor
Pujol—Al oir el nombre de Alzaga, se puso de pie ins-
tantaneamente, y levantando la voz a una altura que
pocas veces lo liacia, le dijo, visiblemente irritado:

—JVi e dvediode movir porsu Patria tere Vd.....

Alzaga bajo la c-abeza, y materialmente arrastrandose.
hqu de la presencia dei General Paz.

sa tarde Yy esa noche, la paso en brazos dela mas
completa desesperaciou: se clice que auntuvo laintencion
de suicidarse; pero que le falto el coraje y la resolucion
de hacerlo.... _

Tal fué la historia que me hizo, el entonces Goberna-
dor de Comentes.

Si desagradable fue mi_sorpresa, al encontrarlo en
mitad de mi camino cie viajero, honda fué la que me pro-
clujo el curioso cletalle (1ue me daba el senor Pujol.

A los implacables sostenedores clel Patjbu_lo: a los que
basados en una teoria que no se ajusta a hingun princi-
pio de justicia; a losque estan renidos con todas las con-
clusiones de Ia filosofia moderna: a Jos que ultrajan la
ommﬁoten_cla,de Dios, abrogandose ellos en la tierra, un
derecho cpie €l solo tiene en el Cielo, & los campeones
sombrios, en una palabra, de la pena de muerte, vo les
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Preguntana: gcual créen que habria sido un castigo mas

remendo y ejemplar, para Alzaga? ;La ejecucion de la

sentencia que le condenaba @ morir, 0 la sentencia, dada

por los [abios de un General Arjentino, que le clecia: un

%se_fmo?rjo tieneniel derecho demorir combcitiendo por su
citria

~ Muerto en el cadalzo, la pena de Alzaga habria sido
Instantanea. _

Vivo, por muy malvado que fuese, ha debido Ilevar la
sentencia del General Paz como un anatema tremendo,
que renovandole sin cesar la infamia de su crimen le
liabra hecho ver, en su sombria mente, a cada instante,
el espectro de Alvarez, levantandose de su tumba para
aplaudir lajusticia con que, el baron LUStQ le neqaba el
derecho de enrpunar las armas de la Patria, con las mis-
masI manos con que habia blandido el punal para asesi-
narlo....

La pena de muerte! , _
. \_chtor Hugo lo hadicho: Ay de esa lugubre piedra
Isifo!
jCuando cesara de rodar (Y de desplomarse sobre Ia
sociedad humana, ese trozo de odio, de tirania, de oscu-
rantismo, de ignorancia € injusticia que se llama la pena-
lidacl?
;Cuando veremos sostituida & lapalabra pena, lapala-
bra ensenanza? _
ACuando se querra comprender cpie un culpable no es
mas que un ignorante? .
Poco mas 0 menos todavia nuestro codigo es como el
dei Talion, ojo por ojo, diente por diente, dano por dano.

Hasta cuando la venganza querra enganamos llaman-
dose vindicta?

Lo conseguira cuando se enganen la felonia disfrazada
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de razon de Estado, y el fratricidio cuando decorado con
eliarreteras tome la denominacion deguerra.

_Por mas que Maistre se afane en arrebatar aDracon,
pierde su trabajo la retorica s_anFumarla Y solo IoPra
enmascarar la cleformidad e lieclio que clme[e ocultar:
la, capa de los sofistas es intfil; lo injusto siempre es
Injusto, lo liorrible queda borrible. - ,
Palabras bay que son como antifaces; pero & travez
de sus agujeros se trasluce la sombria luz dei mal.

Cuando guiere ajustarse Ia ley al clerecho? _

Cuando la justicia humana % acomodaraa la medica
de la Divina justicia? Cuando comprenderan los que
leen la Biblia el 3|?n|f|cado de la vida de Cain salvada?

Cuando los que leen en el Evanjelio comprenderan el
patibulo de Jesu-Cristo? |

Cuando se prestara el oido a la gran voz viva que
desde lo bondo delo desconocido, pasapor entrenuestras
tinieblas, clamando:  No mateis! - Cuando 10s que estan
abajo, jueces, sacerdotes, pueblos, reyes, se apercibiran
de que ‘existe alguien mas arriba de ellos? Republica
con esclavatura, monarquias con soldados, socledades
con verdugo: en todas partes la fuerza: en ninguna el
derecbo. Oh! que tristes dueiiosal mundo! orugas infes-
tadas, boas de orgullo.......

Rara coincidéncial | o

Al mismo t|emFo que yo concluia las anteriores linas,
protestando con [a palabra dei desterrado de Guernesey
contra la odiosa pena que pone en manos de un bombre
la vida de otrohombre, la gran cuestion era debatida en
el seno de las Camaras Provincialesde Buenos Aires.
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_Lavoz de laspocas, pero notaLlies intelijencias que
lian conseguido obtener alli un asiento, & despeclio dei
trafico Indigno que ungs cuantos zanganos de |a colmena
oficial hacen del sufrajio popular, se levanto, robusta,*
inspirada y elocuente, pidiendo, & nombro de [a justicia
|luunana, de la |nV|oIab|I|dad_de, la sociedad, de 1as ulti-
mas conquistas de la filosofia {undjca de nuestros tiempos,
y e la grandeza de las institnciones democraticas que
nosrijen, que se arranque de manos dei verdugio el aclia
sangrienta con que decapita las cabezas de nuestros seme-
jantes.

Vana tarea! _

Losnobles esfuerzos de los Diputados, Pedro G_o%/ena,
Bernardo Irigoyen, Carlos L. Paz, Leopoldo Basabilbaso,
Luis Lagos Garcia, Bamon B. Muniz'y Teodoro Baca—
Cuyos nombres me Lagio un Ixonor en‘dejar consignados
en’las pajinas de este Tibro, como humilde tributo de mi
resBeto_por los campeones de [ abolicion dei cadalzo en
la Patria Arjentina—se estrellaron contra esa elocvencia
muda, que hacia la desesperacion dei Conde de Cavour?
y que Lace depender de la inamovilidad de un par de
nalgas gordas 0flacas, el naufrajio de los mas importan-
tes proyectos, en un parlamento;

LIOIImi)OFt,a! _ _ o
~Quepales a esos ﬁaladm_es de la humanidad, la inicia-
tiva generosa que han tenido enlas Camaras de Buenos
Aires, que no sera poca la satisfaccion que acaricie sus
conciencias, cuando al ver levantar un banquillo 0 una
horca, ala sombra de la bandera Republicana, puedan
ellos repetir con orgullo: “Si esa sangre salgma sus colo-
res Inmortales, y oscurecela frente dei puenlo, nosoiros
“hiciuios clianto humanamente nos fué posible por evitar
“esa_ver%uenza ala Patria, ese drama sangriento a la
“sociedad, esa ofensa sarcastica ala Divinidad. . ..
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V.

Pero voy & Sequir ocupandome de mi encuentro con
Alzaga, el asesino de Alvarez-

Ese encuentro no tuvo para mi lapasajera novedadde
ser uno de tantos criminales que han fatigado latierra
con ¢l peso de sus maldades: no. El nombre clel des-
graciado, trala_ami memoria el recuerdo de una epoca
Importante de la listoria Patria, epoca en laque su padre
pago con la vida, la tentativa de querer operar un nuevo
cambio revolucionario, despues dei que los patriotas
liicieron en la manana de 1810, para emancipar el pais
dei poder de la Metropoli y de [a humillante tutela dei
coloniaje. . _

Misteriosa fatalidad! El padre perece en el banquillo,
por revolucionario! el hijo es condenado & muerte por
asesino! o

Como esta obra no tiene limites trazados, 3/ como por
nas que algunos pieusen que su propia indole la liara
an popular en Europa como América, yo insisto en creer
(que donde mas interes despierte ha de ser enel Rio de
la Plata—al hablar dei padre dei asesino Alzaga, y de
la revolucion de 1812, poco conocida por otra parte,
entre nosotros, voy a enriguecer mi libro con una pajina
historica de verdadero valor, aprovechando asila opor-
tunidad de agregar, @ lo que pudiera llamarse ameno y
agradable, losolido y lo instructivo, _

En los papeles, completamente inéditos y clesconacidos
dei martir Doctor Don Florencio Varela, cuya Unica
ambicion alregresar dei destierro, era escribir [ historia
de su Patria, sI Dios le liubiese conservado la vida que
el asesino le arranco, he encontrado unos apuntes sobre
la revolucion Vamada de Alzaga.
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Estan escritos de su Punoy letra. ,

La importancia que tieneu no podra escapar a la pene-
tracion cei lector, cuando sepa que esos ctountes Jostomo
el Docfoor Varela, de lahios, dei” senor Eivadavia, en la
Jepoc_a en que ambos arjentinos se encontraron en Eio
aneiro.

LI lustre estadista, para quien lajusticia no lia empe-
zado, sino con la posteridad, era miembro dei Gobierno
Patrio en 1812 , _ )

ILe formaban con él, los senores Puirredon y Clii-
clana.

Parami, la verdadera importancia de los apuntes que
voy a transcribir aqui, esta, no solo en lo que se refiere
4 [a conspiracion de Alzaga, cuyo liijo,infortunado encon-
tre ami paso para la Astncion, agoviado por el peso de
sus remordimientos, Sind muy principalmente, en las
revelaciones intimas (iue bace™el’ senor Eivadavia res-
pecto ala guerra constante, tenaz ){ apasionada en que
vivianlos senores Puirredon y Chiclana.

Son curiosas esas revelaciones.

Habla el Doctor Don Florencio Varela:

Tengo sobre este suceso importailtisimo, & mas de- los
documentos publicados en la epoca, las memorias dei Dr.
_A?relo; a todo lo que deben agregarse los siguientes
Inferesantes pormenores, que debo al Sr. Eivadavia,
miembro entonces dei Gobierno Patrio. _

~Componiase éste a la sazon, del espresado Sr. Eivada-
via, de D. Juan Martin Puirredon, y D. Feliciano Chi-
elana,

_Sahidas son las rencillas de estos dos ulnmos,_gue
liabian llegado & convertirlos en cabezas de dos partidos



encamizadisimos, que trabajabau activamente uno contra
otro, y reciprocamente Se'echaban en rostro los males
publicos. _ _ _
Eivadavia, colocado, sin partido persohal, eu medio
de aquellos dos enemigos, era el que reciprocamente los
templaha, para que el servicio y despacho reqular de los
NEgocios no padeciese. _
lariamente, y cuando sehallaba solo ya con Puirre-
don, ya con Chiclang, le daban estos quejas reciprocas:
le referian varias especies de conspiraciongs que recipro-
camente se atribuian uno al otro. _
Rivadavia, sin la prevencion dei espiritu de partido,
Vela en esas especies, otros indicios de que los espanoles
conspiraban contra la revolucion: que los hechos que
Puirredon y Chiclana recojiau Y le comunicaban eran
Ciertos; pero que no tenian su orijen en los Parndos de
aquellos, sin0 en los espanoles:—conociague tanto Puir-
redon como Chiclana conspiraban, en realidad; pero que
esas conspiraciones eran puramente de partido, y perso-
nales, sin tendencia a la causa_del Pais; mientras que
contra ésta, se dirijian las especies que diariamente reco-

Los colegas de Rivadavia se negaban tenazmente a
créer en conspiracion de los espanoles, y se oponian a
toda medida contra estos, instando cada " cual a que se
tomasen contra el partido que le era opuesto.

Asi estaban los animos de los Gobernantes, cuando se
recinio laprimera denuncia formal relativa a conciliabu-
los de espanoles. o

Hizola.un clerigo, por escrito, clicienclogue en lapana-
deria de Lugue, espanol acomodado, se reunian todos los
sahados, y aun algunas veces entre semang, muchos esga—
noles: (%_ue empezaban 4 entrar desde las 12 de [a noche,
y se retirabau desde las tres de la maiiana; que €l los
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observaba clesde su ventana, que era en frente, tendendo
S cuarto oscuro, Y/ que, aun cuando no conocia las perso-
nas, aquellas reuniones le eran muy sospechosas, por su
repeticiou, por su reqularidad, y por ir los personajes
emhozados. o L

Hallo enesto Eivadavia una confirmacion & sus sospe-
clnas, pero sus colg%asse obstinaban en que todo aguello
era obra de los Chiclcinistas, segun Puirredon; ae los
Puirredonistas, segun Chiclana. o _

Negaronse aun entonces, por ese motivo, & tomar medi-
da ninguna.

nluy pocos dias despues, ocurrio otra denuncia com:
pletamente decisiva. _ |

bia mujer, comadre de D. Martin de Alzaga, se liallaba
mstruida dela conspiracion;, fue a confesarse con un cle-
. Que,Aiendo patriota reliuso absolver & la penitente,
Imponiendole el deber de delatar aquella conspiracion a
la autoridad, y amenazandola que €l la delataria, si ella
no lo verificaba, La mujer, no sabiendo como [legar al
(Gobierno, se valio de un procurador am|g£ suyo, llamado
Seqovia, a quien dijo loque la pasaba.  Este’la presento
al %r. Ylel_te_s, partidario acérrimo de Chiclana.

Hallo Aleites un medio de acreditar su ceio, en aquella
revelacion; busco & su amigo politico 1). Nicolas Pena, y
juntos se fueroi al Fuerte, acompanados de la mujer.

_Eraentrada la noclie, hora en que el Gobiemo asistia
siempre al de?gacho, pero aun no se hallaban en el Eiva-
daviani Chiclana. |

Presentaronge ieitesy Pena & Puirredon, que estaha
solo; instruyeronle de su objeto; Yy este, no viendo mas
que una trama de Chiclanistas, a cuyo partido pertene-
cian aquellos dos, rehuso decidir cosa alguna, bajo pre-
testo de no ser &l solo, Gobierno,

Al llegar Eivadavia, hallo esperando, en la sala, &



Vieites y Peng, quienes se quejaron de [a indoléncia dei
,(eat%bmrno, ¢ introducidos al despacho, declararon su ob-

Puirredon nada creia: pero Rivadavia liizo venir al
Secretario D. Nicolas [lerrem, 0introduciendo lamujer @
nna pieza interior, [a tomaron su declaracion jurada.

Dijo en sustancia:—Que era comadre de Alzaga, que
vivia cerca del Convento de Catalinas: que su compadre
le habia pedido su casa con gran secreto, para una reu-
nion, ordenandole Cue preparase_una gran cena: gue as|
lo liizo ella, y empezaron a reunirse desde las 12 de la
noche: que Iavoz que daban al encargado de lapuerta
para que abrieseera /Alza%a! }

Que este llego de los Ultimos, acompanado de su hijo
Cecilio, cada uno con uu capote de barragan, llevando &l
padre, dos pistolas y un punal, y el hijo dos pistolas.
Cenaron, ordenando a la mujer que ella sola sirviese la
Mesa.

_Que los oyo hablar de revolucion, de matar a todo
hijo dei pais sin escelpcgon, enumerar sus recursos, hablar
deljefede la caballeria, que era el Padre Betlemitay
%ue habia un General de tierra, cuyo nombre nunca oyo,

espues resulto ser Centenae. L

Ue no conocia, fuera de Alzagay su hijo, sino a un
tal Curromesa, aun liloboo, y @ Bozo—que el ajente que
tenian Eara llevar ordenes y comunicaciones era” el carre-
tillero Francisco, que vivia“hacia Barracas, Y que un ten-
dero D. Antonio era el encargado de distribuir dinero.
Las reuniones en casa de la mujer habian sido dos, la
ultimados dias antes dei en que IzaPa dejo su casa,

Presentada esta declaracion ante e” Gobierno, Puirre-
don v Chiclanase obstinaron en no créer, echandose sieny
pre la culpa reciprocamente, y se negaron & tomar medi-
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Pasada media noclie se retiraron, quedando Rivadavia
solo en el despaclio. El ordeno, por'si, & Manterola que
Erlgégse preso al tendero Antonio y al carretillero Fran-

Mientras se les buscaba, recibio el Gobierno un pliego
que le dirijia una senora, pidiendo gracia para un her-
mano stiyo, gue habia desertado dei cuerpo de Granade-
rosdle Terrada, al salir a campana, y & quien ella tenia
oculto, pues, como desertor, tenia pena capital, s,e%un los
decretos clel Gobierno.  Fundabala senora su stiplica en
el servic-ioque el joven bacia, dando al Gohierno el aviso
(nie contenia el papel que la misma acompanaba; y del
que resultaba lo'siguiente:

Teoia la senora una quinta cerca de Barracas, cuyo
terreno habia dividido en dos partes: la una estaba alqui-
lada al carretillero Francisco, y la otra que conservaba
su senora, tenia soloun ranchito al cuidado de un ne_?_ro,
y en el estaba oculto el joven desertor. - Como los sifios
eian linderos, el negro conocia al carretillero, quien repe-
tidas veces le hablo de Ia revolucion: el negro referia & su
anito, como_ lo llamaba, lo que oia dei carretillero; el
joven aleccionaba al negro para que arrancase dei otro
couos los datos que deseaba, y en efecto, logro saber mu-
chos pormenores, que trazo en una relacion escrita, y la

7/

elevo al Gonierno, _
Este era el pliego clue la hermana acompanaba, rdel
(Jue estaba ya impuesto Rivadavia, cuando llego el car-
retillero preso, y ‘con algun vino en la cabeza. _
Interrogado, poria clave que daban la primera muAer
y ¢l doven desertor, el carretillero confeso todo, todo,
paladinamente. _ _
Rivadavia entonces estendio solo la sentencia demuer-
te, y cuando vinieron, con el dia, Chiclanay Puirredon,
se [a hizo firmar & ambos.  Llegd poco desples, preso, el

12
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teu clero Antonio, quien, interrogado, neg0 absolutamente
todo; pero convicto Bor los datos ya recojidos, iue tam-
bien sentenciado por Rivadavia y Cliiclana, solos.
~ Los dos condenados fneron ejecutados inmediatamente
a pesar de mucbos empenos que babo por el Antonio,
casado con unamujer muy linda. 5
Buscahase entretanto & Alzaga que no Faremo: conde-
nosele a morir en rebeldia, y se promulgo en el acto
bando, imponiendo pena de [a vicia al que ocultase a

aouel. _
_qE’romngadp el hando, se presentd al Gobierno elyerno
Cle AIzaga, Camara, presentando dos cartas de su suegro
|orepar_a_ as con suma inbabilidad para bacei cieei que
afamilia ignoraba el paradero de Alzaga,
Interrogado Camara declaro, que babia recibido las
cartas dei capataz de la quinta, lo que este nego.
Camara fué condenado a morir por los tres gobernan
tes_de acuerdo. _ _
~Como, a pesar de esto, Puirredon e manifestase
siempre dudoso, y atribuyeudo todo 10 que pasaba a
manejos de Chiclana, propuso este a sus colegas que se
le permitiera ..o asistir al clespacho, y se le autorizaia
para consag}rarse esclusivamente 4 buscar & Alzaga, to-
mando al efecto las necesarias declaraciones. Autorizo-
sele. Chiclana en esa Comisiou mostro actividad, ceio, y
sumo discernimiento y prudéncia.
-Eljuzgo y absolvio a D. Bernardo Las Heras y D.
Lucas Fernandez, calumniados de complices en el negaco.
Enrpezo por apoderarse dei capataz de Alzaga, cpaien
nego saber su paradero, basta que Chiclana hizo venir
tropay elaparato de fusilarle: entonces confeso «cpie sabia
donde babia estado Alzaga, basta el dia en que xusilaron
a su yemo, Camara: cpie ese dia le mando Alzaga a llevar
ordenes a Centenag, al Padre Betlemita, ya valdepares,



dioiéndoles: que, aun era tiempo de triunfar; que iimie-
diatamente se aprontase todo, y penetrasen los conjura-
dos eu la ciudad, formando tres columnas; la primera por
el retiro, la segunda por la calle lioy de la Reconquista y
latercera, que seria la mas fuerte, pasara por donde €l
s¢ liallaba, que sepondriaa su cabeza: ordenandoie tam-
bien que fuese a ver al Padre D. Pablo Salas, confesor
de Alzaga, que vivia en Santa Lucia, y le pidiera las
pistolas que le Labia dejado. ,

Es curioso advertir que Alzaga, confesandose con el
Padre Salas, le Labia confiado su proyecto de revolucion
Yde sangre; y el buen confesor, se contento conexijirle
as pistolas que llevaba, absolviendole luego, aunque
fuese & matar con otras armas.

Por eso estaban aquellas en su poder. .

Anadio el capataz que ninguno Labia cumplido las
ordenes de Alzaga, aterrados ya por lo que pasaba: que
el no fuo por esoa recojer las pistolas, 'y volvia con la
respuesta @ Alzaga; el cual, desconcertado con ella dijo:
(ue ya no estaba bien en la casa donde se ocultaba, y
mando llamar al clérigo Paz, ?allego, cura de la Concep-
cion, el cual le oculto donde e cag_ataz no sabia.

El Padre Salas entrego al Grobierno las pistolas y el
punal, que se depositaron en la sala de armas.

Pero el cura Paz, nego todo: hablo mucLo @ OLiclana
de Pios y de la Virjen Maria, de los pecados que se co-
metian, etc. etc. Cliiclana anuncio al Padre que muy
pronto iria a ver a Dios si no eutre?aba aAlzaga; y, como
el eclesiastico aun se negase, apelando 4 su conciéncia,
CLiclana ée Lizo Linear, formd delante sus granaderos, y
mando apuutarle. . o

El cura, rogando a CLiclana que pidiese a Dios gue le
Eerdonase el pecado que iba & cometer, declaro donde

abia ocultado @ D Martin;pidiendo queal ir-a buscarle
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permitieran que Alzaga no le vigse a €l, pues sabiendo
gue el le liabia descubierto, la colera liaria que se con-
enase el alma de Alzaga. o

Chiclana maudo al Edecan dei Gobierno, D. Floro
Zamudio, con el Escribano Nunez a la casa que €l cura
designo, y alli fue preso efectivamente D. Martin de
Alzagaalanoche. _ -
~Llamado por Zamudio, contesto; aqui estoy, pidio
tiempo de vestirse; salio con serenidad, y fue por €*
camino conversando con Zamudio, preguntandole por su
familia, efc. )

Mientras esto pusaba en casa de Cliiclana, y en los
momentos en que se encontraba la persona dei Jefe de Ia
conspiracion, serepresentaba en el despaclio dei Gobierno
la mas singular escena, que prueba a qué punto ciega €l
odio de partido. o _

Puirredon, que habia firmado las sentencias de Ca-
maray dei carretillero, liabia sido de nuevo vencido por
su partido, & términos que su espiritu cayo en las tinie-
blas que revela el heclio S|Q|U|ente: _

Se liallaba Kivadavia solo en el despacho, ignorante,
por suBuesto, de lo que pasaha en el de Chiclana, cuando
entra Puirredon, amigo de colejio de aquel, con su som-
brero puesto, y ademan no comun. Sentose asl, y sin otra
ceremonia dijo a Pivadavia: que ya no podia soportar
su situacion; que el Gobierno estaba siendo juguete de Ia
faccion de Chiclana, que era falso que hubiera conspira-
cion de espaiioles; que las tres ejecuciones que sehabian
hecho eran tres asesinatos horribles; y que el estaba
determinado & salir de semejante Gobierno: que tenia
hecha su renuncia, y que al dia siguiente iba a presen-
tarla al Cabildo, para que eéste convocase al pueblo y
nombrase otro en su lugar: que fundaba su renuncia en
que no queria formar parte de uu Gobierno que forjaba



conspiraciones para matar inocentes. “No_vengo, con-
“cluyo, a pedirte consejo, sind a comunicarte lo CBIe
“tengo irrevocablemente determinado, porque te debo
“amistad y servicios.” _ _

Rivadavia, aunque sorprendido de semejante tras-
torno de ideas, aparento no estarlo: procuro™ volver la
reileccion a su colega, por [Jalabras (e persuacion; pero
viendo la obstinacion de este, camhio su tono y su_ade-
man, y tornandose muy severo, le dijo: que, pues Puir-
redon se clospojaba voluntariamente de su caracter de
gobernante, pues que ya en aquel momento no era mas
(ue un conspirador, que preparaba un golpe de muerte
al Gobierno, y a la causa de la revolucion, en los momen-
tos de verse amagada por una conspiracion terrible, €l,
Rivadavia, se consideraba Unico gobernante; “y en este
“caracter intimo a Vd. Sr. D. Juan Martin Puirredou,
“gue Yd. no sale ya de aqui: que queda Vd. preso aqui
“mismo; que va Ad. a declarar ante el Secretario y el
“Escribano de Gobierno, loque acaba Yd. de decirme, y
“3ue sobre la declaracion de Yd. voy yo aponer el
“decreto que la gravedad dei caso demanda.” Rivadavia
tocd la campana, y ordend que se llamase al Secretario
Herrera. Puirredou se desconcerto completamente: s
quito el sombrero, quedo caido yt,remulo: Rivadavia
aproveclio el momento para tornarle 4 Ia razon, por per-
suaciones, y en eso estaba, cuando se sintio alto clamoreo
en el patio dei Fuerte, y muy Iuego Inmenso tropel que
entre vivas 4 laPatriainvadio el despaclio dei Gobierno,
abriendo las puertas de golpe. _

Era el Edecan Zamudio, seguido de muclio pueblo que
venia a anunciar la prision de Alzaga, y el nudo de la
revolucion descubierto en las averiguacianes de Chiclana,
Puirredou se_desconcerto a punto que Rivadavig, en
medio del jentio™ se le acerco con sifid, y le aseguro que



nada de lo ocurrido saldria de aquel recinto—Puirre-
don, curado de su error, ayudo desde entonces al Go-
bierno mientras se iallo en €.

Y.

El Erincipal personaje que figura en esos aBuntes, con
el doble sello que les da, los nombres de Bernardino
Eivadavia y Floreneio Varela, es, D. Martin de Alzaga,
padre dei sombrio personaje queyo encontre ala ventura
y ai acaso, buyendo de la justicia, en las calles de Cor-
rientes.

La causa de esa fujitiva peregrinacion, que bacia veinte
v ocho anos le mantenia alejado de Buenos Aires, si biell
vive apenas en la memoria de la jeneracion que C-Tecia
en ese tiempo, seba borrado completamente, 0 apenas
vive enla de la nueva jeneracion. , 5
~oPor (1ue no recordar lijeramento este crimen, que valio
a sus autores el anatema implacable de una sociedad,
estremecida de borror, al ver el esccamio sangriento
becho por tres bombres, dei sentimiento purisimo de la
amistad.

Francisco Alvarez es un espanol honrado, de buenas
costumbres, que con su trabajo y constancia, se ba creado
una posicionlionorable en el comercio.

Ese trabajo le ha becho duenu de una regular fortuna,

Los Indivicluos Alzaga, Marcet y Arriaga, son sus ami-
00s_intimos. L _ .

Es tan grande laintimidad que los liga, que son socios
en varias especulaciones.

Los tres, proclaman sin cesar Ia honradez v bellas pren-
das de Alvarez. S

Este depbsitaba en ellos una coiYfianza ilimitada, esa



dnlce confianza, que solo sabe inspirar la mas dulce de
las amistades. N

Viveu casi en familia. o

No pasa un solo dia sin que estén juntos.

Bajo tales auspicios, ypue razon, que motir o, que dele-
clio podria baber tenido jamas ninguno de los cuatro
S0Ci0s y amigos, pai‘a adimentar la mas leve sospecha, ol
uno dei otrc?. o _

La desconfianza tienealgun orijen, dice Lammenais.

Aqui no tenia ninguno.

~ Asi es que cualquibra de los cuatro amigos podia,
Iraptnemente haber conspirado el uno contra el otro sin
darle [a menor sospeclia.

Es lo clue sucedio con el infortunado Alvarez.

Marcet alquilo una casa, que todavia existe dei mismo
modo, conocida porlosaltosdeLa Franca.

Se halla sita frente al paredon dei Hospital General
de Mujeres.

Con el pretesto pueril de mostrarle un piano, que de-
[seaba comprar, lo llevaron  esa casa.

Dice la causa, que tengo a la vista, que el Senor Don

Miguel Azcuenaga reiirio el suceso clel modo siguiente:

“Arriaga ocupola esquina de Azcuénaga, y Marcet la
de Puirredon, que esta una cuadra al Norte de aquella:
luego cpie llego Arriaga con Alvarez al segundo punto,
toclo segun lo convenido, y dio vuelta para ia calle de
la Piedad; entonces Marcet se a[pres_uro y se coloco en la
i)uerta de los altos, en donde lo liallaron les otros al
legar. Y preguntandole que hacia, contesto, que iba a
saber i estabaalli Alzaga.

“Entr0 adelante Arriaga y'tras de él Alvarez. A las

tres 0 cuatro ovadas de la escalem, este _reptégné sequir
adelante, y cuando 'volvio la cara, el ruido de los pasa-



doies le enseno que Marcet, & sus espaldas habia cerrado
la puerta de la calle.

Aquel le suplico lo dejase salir, masen este momento
asomo Alzaga desde arriba de la escalera con una vela
encendida en la mano, cliciendole: sube Alvarez, que
aqui estoy. Subio en efecto lleuo de satisfaccion, y atra.
vesando [a primera sala, B_regunto, donde estaba el piano
paia cuja Vista se le habia conducido alli, y le contesto
Alzaga que mas adentro estaba.

‘Repetida igual pregunta en la sequnda sala le respon-
dio Marcet con el punal en la mano: que piano, ni %e
piano: aqui lias veniclo @ morir, y al mismo tiempo Al-
zaga tambien con su puiial y adoptando el tono tanto
masciuel, cuanto mas familiar: si, Poncho, espreciso que
mueras, le dijo.

Cayo la victima en desmayo, y fue degollada sin la
mas equena resisténcia. o

Alriaga entre tanto asombrado de lo que se iba aeje-
cutar liabia liuidodel teatro dei horror, y no volvio hasta
despues de sucedida la catastrofe. _

ntre los tres se condujo el cadaver a la quinta de los®
padres de Alzaga, sentado en lavolanta entre éste y
Arriaga, quienes le insultaban con burlas ﬁorque no_ha-
blaba; queriendo asi apartar toda sospecha dei animo
dei que euartelaba Ia caleza, y a quien acompanaba

|

4

Marcet a caballo.
‘Se empezaron las indagaciones, y Arriagia dijo & sus
coraplices que el fmarse la opinion sobre ellos, nacia de
que Azcuénaga les habia descnbierto ante la Policia.
~Setrata de asesinar al pretendido delator, ﬁerg Ar-
riaga le deiiende: €l protesta que no se manchara con
otro crimen, mucho menos contra Azcuénaga, a quien
era deudor de mil favores. _
Marcet sin embargo le invita para tomar naranjas en



la quinta cie Alzaga: y resistiéndose por no estar bien
con este, essolicitado por los dos cpn repeticion, mas no
le encuentran. |

1Tacen desconfianzas en los dos socios contra Arriada,
y le creen autor dei aviso andnimo cpie Labia recibiclo
Azcuenaga, de que setrataba de asesinarlo, y desde en-
tonces iorman el plan de envenenar al mismo Arriagacon
arcénico propinado en dulce, cuya preparacion estaba ya
LecLa en el dia que Arriaga fue constituido en arresto.”

Esta es la sustancia der modo como un amigo intimo
fue villanamente asesinado, por otros tres hombres, que
le daban ese nombre! | ,

Los pormenores de la causa sequida para llegar a la
averiguacion dei Leeho, pueclen figurar, por sus detall.es,
por la destreza con que se fueron™ agrupando, por la luz
misteriosa que gradualmente empezaron a arrojar sobre
un cuaclro que se creia envuelto en las mas negras som-
bras, en cualquiera delas causas criminales que Lau im-
presionado la imajinacion Europea.

El Doctor Agrelo fue el defensor de Marcet, y el Doc-
tor Ocampotuvo a su cargo la defensa deljoven Arriaga.

Ambos son dos trahajos, que Laran honor eterno, al
reconocido talento de estos dos arjentinos, al foro de su
Patria, y a los sentimientos piadosos dei abogado, que
pone toda su ilustracion y ciéncia, en aras del piadoso
sentimiento de disputar una victima, alfallo de lajusticia
que se lo reclama.
~Apesar de esas dos celebres defensas, Marcet y Ar-
riaga fueron ejecutados!

|zaga consiguio evadirse, _ _

Yaliera mas que la fortuna no le hubiera favorecido
en su tentativa de fuga, pues muriendo con sus compa-
lieros, no habriapasado por el tremendo castigo, de vivir
soportando el enorme peso de su crimen, de sentir su
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conciencia constantemente atormentada por el reeuerdo
de esa infamia sin nqmbre, y de tener que cubrirse los
ejos 4 cafda Instante, para no ver el espectro de Alvarez,
que durante largos anos se_habra presentado siircesar a
Su memoria y a su imajinacion, como la figura de Banco
se le aparecia en sueilos a Maebeth! o

Y sin embargo, esa tortura y ese remordimiento, no
eran el Unico castigo que la Providenciababia decretado
al matador de Alvarez. _ o

Antes de ver consumir sus dias,(en la miséria y Ia
desesperacion, le estaba reservada otra pena mas bonda
y mas profunda, si es que en sus Ultimos anoj, su corazon
no estaba ya completamente petrificado & insensible.

Alzaga, miembro de una familia opulenta, babia enla-
zadlo su destino 4 una de las mujeres mas lindas y encan-
tadoras de nuestra sociedad.

Su boda fue agui un acontecimiento’,

Era tanto, el ujo bajo cuyos auspicios se acercaron al
altar, que las cronicas de la epoca cuentan, que los col-
clioiies dei talamo nupcial eran de raso Manca, bordado*
de realze!....

La sentencia de muerte descarpada sobre la cabeza de
Alzaga, cambio en noche de eterno dolor ei dia deri-
suena alegria que flotaba sobre los jovenes. esposos.

Una pena sombria, profunda, melancolica, se amparo
dei corazon de Catalina Benavidez, esposa de Alzaga.

El palacio de sus riquezas, no tardo eu convertirse
en latriste morada de la miseria. _

Todo aquel lujo, aquella grandeza, aquellas comodida-
des, fueron desapareciendo poco & poco.

Al fin, la opulenta seSora de otros dias, thvo que
empezar a trabajar, con sus propias manos, para dar.de
comer aun bijo.

Esa tarea, Se bacia cada vez mas ruda, mas pesada.



~Una mujer delicada, gue no liabia conocido las priva-
ciones, poco acostumbrada 4 los trabajos domesticos, era
Imposible que pudiese resistir a esa nueva existéncia, en
que se pasana las noches amascmdo, con. el objeto de pro-
curarsu pan para ella, y para el nino que tenia a su lado.

De repente, el calsaneio laposforo!
“Lauzada aias corricnten do la desgraciay dei infortd-
nio, ya no Imbo uiro solo rpie no se' cebase en su Situa-
cion. _ _ _

Lo recuertjo con profunda amargura: un dia trabajaba
en la Eedaccion de La Tribuna, hace oclio 0 diez anos.

La senora de Aizaga se me presento.

Venia a pedirme una limosna, una limosna, ella que
tantas veces Labia tendido sumano para daria a otios!

Agesar de mi resisténcia y de la  dei malogrado Gas-
par Campos—que c,omnl%o estaba en aquel momento—
N0S quiso Lacer conocer el estado en que se enrontraha; se
levanto lijeramente lapollera mugrienta y despedazacla
(ue apenas cubria sus cames, y Nnos Mostro sus piemas,
cubiertas de Uagas Y ulceras. . . .

jSQué_Lorrible_espectégulo! _ _
S digna familia Labia querido amparadda en su infor-
tlnio; ?ero el império que sobre ella Labia tomado el
Vicio, 1a tenia completamente dominada, y ciega, obse-
cady, sinla fuerza de abandonar el %ammo que trillaba,
preferia, sin conciencia de su Lorrible situacion, prolon-
garei lento martirio que la consumia. )

Su hijo, Lombre ya, Labia perdido la razonii

Esta  agonia no” podia prolongarse para la mujer de
Alzaga, separada de €l, a partir der dia en que fué decla-
rado asesino de Alvares.

Cay0 en cama completamente postrada,
UnanocLe la declarardn muerta!
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Se trajo un cajon pobre, y enelfué colocado sncuerpo
despedazado ..

<4 oia siguiente, un carro silencioso, sin cortejo nin-
guno, caminaba endireccion al Cementerio de la liecoleta.

El que hubiese tenido el coraje de levantar la tapa
que le eubria, babria visto en sufondo el cuerpo mutilado
Por las enfermeclades de la c[ue, anos atras, ocupaba el
rono de la opuléncia, viviendo conel Itgo?{el esplen-
dor_de una reina, radiante de felicidad y de liennosura!
turgl Capataz de la ciudad. de los muertos le dio sepul-

Ai dia siguiente muy temprano, un nuevo buésped
de lamansion eterna, llamaba a sus puertas.

Despues que el sacerdote bubo pronunciado el responso
sobre sus frios dESPOJOS, los parientes y amigos se enca-
nunaron bacia latumba en que debian dejarlos para
siempre.

Caminaban envueltos en ese Iu?ubre_ silencio que reina
entodo Cementerio, cuando en el transito encontraron un
cadaver. N

La triste comitiva se detuvo. _

Algunos de los que laformaban, corrieron bacia donde
se vela el cuerpo.

Era una mujer. 3

Yino el sepulturero y la reconocio.

Espantosa sorpresa _

Erala misma esposa de Alzaga, enterrada el dia antes!

Sus manos Y su cara estaban ensangrentadas y beclias
pedazos, (E)roband.o que esa desgraciada, entre todas las
desgraciadas, babia sido enterrada viva, y que quiza, por
algun esfuerzo sobrehumano, babia conseguido romper
la tapa de su ataud, levantarse dela tumba, y correr en
busca de alguien que la salvase! .

JiHabra en el fuego, en la inspiracion, 0 en la fantasia



de ningun hombre, palabras que puedau dar una idea,
dei tormento, de la desesperacion, dei dolor sin limites,
de [a espantosa amargura que debio ampararse de aquella
desgraciada al volver de su letargo, y al encontrarse en-
terradaviva, y sentenciada ya aposarpor muerta, cuando
todavia tenia calor en su cuerpo, pulsacion y latidos en
sucorazon?

IQué episodio, Cielo Santo!

Los diaiios de Buenos Aires, lo recojieron con penay
amargura.

Si-Alzaga liubiese sido ejecutado con Marcety Arriaga
gliabria pasado por la sensacion inesplicable de saber,
que la companera de sus dias de felicidad € ilusion, la
madre de su liijo, Ia que, a su lado, ébria de felicidad y
de contento, diviso con su liermosa cabeza reclinada en
Su ?echo, el panorama que entonces les sonreia, coronado
de luz y de gloria, hahia sido enterrada viva, soportando
asl el mas espantoso de los dolores & que Dios puedc
condenar & una de sus criaturas?

Qli!. . . liay pena que pueda compararse aesta flueva
espiacion de Alzaga!....

V.

,S1 he distraido por algunos instantes al lector, le pido
(ue vuelva nuevamente™ conmigo a Corrientes, donde le
conduje antes de liaber liablado de la revolucion de
1812, dei asesinato de Alvarez, y dei rol que en el tuvo
el b|#o dei que debia delegar & l.. suyos una berencia
tan funesta.. ..

Despues de mi- corta entrevista con el Cfobernador
Pujol, que me trato con marcada atencion, pasamos a
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casa dei senor Galarraga, y en sequida a la de la familia
Lagrana.

Slviajero que al desembarcar estudiase el aspecto de
verdade]J_oAatraso que presentaba Comentes, Juz%ando
que [a vida de aquella sociedad deieia, lojicamente, ar-
monizarse con su fisonomia exterior, sehabria sorprendido
—como yo—d0 la clistincion, de o cultura, y de la ele-
gancia de los toliettes de las chamas y senoritas correnti-
nas.

En aquella época se creia en Buenos Aires—no sé por
qué—que fuera de@Gus salones, no habia senora que su-
piese Ilevar un' traje, @ copiar las modas que nos vieuen
de Paris, ycuya imitacion es para algunas una necesidad
tan vital como la de alimentarse.

Nada mas ajeno a la verdad, sin embargo.

La correntina que ha nacido en buena cuna, y tiene
educacion, si ha sido feliz al recibir dei Creador algunas
de sus Fradas, no se ha contentado con ostentar los teso-
r0s de [a naturaleza, sino que los ha complementado por
la educacion y con desglegar en su tocador el mismoiirte
gue hace denuestras Portenas las festivas Uris del jar-

in dei Plata. _

Al caer la tarde, nos pusimos en marcha para embar-
camos.

LIna gran comitiva de damas y caballeros nos acompa-
naba. . . .

El Gobernador Pujol tuvo la deferencia de venir
despedirse de mi en la Barranca, mandando & mi com-
panera una gran cantidad de_naranjasr algunos bordados
Ouerevelan 1a esmerada habilidad delas correntinas.

—Tengo g_u_e dar a Vd. un petardo, estimable compa-
triota, me dijo en el momento en que nos ibamos ase-
. parar.



—Nunca lo sera; sénor.  Estoy completamente a sus
ordenes. , _ ,

—Gracias.  Hay en la Asuncion una dama inglesa, a
(uien renrito una pequena encomienda. Ya esta a bordo.
Loque de Yd. deseo es que tenga la fineza de hacerse
cargo de ella, y mandarsela asiquellegue ala Asuncion.

—Cuente Yd., senor Gobernador, con que seré exacto
en el cumplimiento dela comision con que Vd. me favo-
rece.

Aun cuando esto pasaba ya al Gltimo momento, y
comprendiendo desde luego quien podia ser esa inglesa,
interrogué al seilor Pulon:

—Ha puesto Yd. el nombre de la senora, en la enco-
inienda? L _

—Si: esmuy conocicla alli: Yd. mismo debe conocerla
de nombre: se llama madama Lynch. N

—Efectivamente: la he oido nombrar en el viaje.

—Ya vera paisano-, esuna mujer espléndida. -~ Tratela
Yd, y dgoz_ara con su relacion. _

Al decirme esto, los ojos dei Gobernaclor Pujol, que
no habrian inspirado jamas aun poeta ninguno de esos
cuentos entusiastas con que divinizan una mirada, ){que
por otra parte, parecian estar en continua guerra el uno
con el otro, tomaron, no obstante, cierta espresion queme
liicieron comprender que la inglesa lo habia impresionado

Como quien no quiere la cosa, preguntele:

—Y jque bace esa dama en la Asuncion? ,

—Hombre! dicen que toma los aires de Lambare. ...

No Lubo tiernpo para mas: nos de%pemmos, y acompa-
nados de los moradores flotantes dei TJruguay regresamos
a Su bordo. ,

Un cuarto de hora despues surcabamos nuevamente
las aguas dormidas entonces dei caudaloso rio, para
entrar, jpor fin, al territorio Paraguayo.



Partida de Corrientes— Ré&flecciones al entrar al
Paraguay— Visita inquisitorial en las “Trés B o-

CAS’"— “La Aurora” cantada por el poeta Arjen-
tino Carlos Guidoy Spano —Llegada AH umaita—
Policia Paragtjaya— Oorreo por tierra— L as co-

sas DEL DESPOTISMO— LiNA MOSCA NO ENTRARIA SIN'
PREVIO AVISO.

. Despues de aguella época, en que todavia no liabia
sahoreado todos 10s encantos que liay en esa vida ajitada
de un viajero, en la que, como dice uno que lia ligado su
nornbre a la fantasia de la descripcion, y a la amenidad
dei relato, Cadcl cosanueva que vemos nosparece un mun-
do nuevo a quepenetramos, yo lie llegado & comprender,
efectivamente, que cuando nos encaminamos a pueblos 0
sitios que nos son completamente desconocidos, sentimos
clerto contento anticipado, que nace de la conciencia que
tenemos de las emociones que debemos espeiimentar, en
Rresenma de los espectaculos, que forjo la mente en las
oras de ilusion, y que la mano de [a realidad uos des-
cubre alllegar, por vez primera, a la desconocida tierra.
Cuan distinto era, sin embargo, lo que a ml mepasaba

al ver que me acercaha al Paraguay!



La naturaleza, nopodia ser mas liermosal N

El color dei cielo, la verdura de las colinas y planicies
(ue servian de marco al rio, que seguia su cUrso majes-
tuoso y tranquilo: la vejetacion esplendorosa, exhalando
suave 'y delicado perfume, que dela costa llegaba hasta
Nosotros, como misterioso presente ofrecido al peregrino
por la mano de las Hadas de los montes: la suavidad de
un clima, en cuyas auras deliciosas parece que debiera
refujiarse el alma, como si en su regazo seren) hubiese
de encontrar reposo a sus fatigas, todo, todo soureia al
espiritu, y fascinaba la mente, y sin embargo.... yo
llevaba el corazon oprimido, y una lionda tristeza me
dominaha por completo.

%Que era: .

0 notarde en esplicarmelo. o

El pais a donde me encaminaba, no era un pais libre
como el mio: era un pais barbarizado, cuyos destinos
Pend|an, bacia twmgo, de lavoluntad de un hombre que
0 tenia alejado dei bullicio dei mundo: cuyos caprichos
eran la ley suprema de la Nacion, y cujo pueblo, escle-
vizado al estremo de haber perdido la conciencia de su
sery de su personalidad, alimentaba- con su savia, con
su aliento, con su sangre,_ Jcon su reposo, la molicie, la
asTogancia, y las barbaridades dei que, recojiendo de la
tumba de Erancia la herencia de su despotismo, creia
como |os antigmos serio-resd :los Castillos Feudales en la
Edad media, que nadie sin0 él, tenia el derecho 4 los
goces Y a la libertad!

A i sdoce de Ia noche IIe?amos alas Tres Bocas.
Inmediatamente vino, de Ia costa oriental dei rio, una

Canoa.



La tripulaban tres soldados y un oficial. _

Yestian los priiperos, pantalon blanco, chaquetilla
azul cou Vivo pimzo, y unos enormes sombreros de cuero
en los que estaban pintados los colores de la handera
Paraguaya, en foima de una franja de tres dedos que
eircutidaban la copa. _ .

Los defensores de la Patria de Céarlos Autouio Lopez,
venian descalzos.

Una groseraespada, un pequeno galou en la manga, y
un par de burdos zapatos, era lo Unico que distinguia al
oficial de la tropa. _

“Aquella era laprimera autoridad Paraguaya que de-
biamos encontrar, al penetrar a la antigua Provincia del
Virreinato. o
~ Lo primero que el oficial pidio, fue la lista de los pasa-
JEIOS. L N

Entonces empezo a dirijirnos todos, indistintamente,
multitud de preguntas.

—De donde viene?

—Aqueviene?

—Se va a quedar niuelio?

—VaaneFouar? _

—Son de las Provincias de A bago?

—Acatan al Supremo?

—Traenmuchos pesos?

Cada cual respondio,segun su inspiracion dei momento.

A mi turno, yo quise hacer algunas preguntas al oficial,

Todas me las contestaba con [a misma frase: no s¢; asi
Sera,

: El senor Gutierrez les ofrecio vino: nada quisieron
omar.

Ala unade la manana, se fueron, quedando uno a
bordo, dandonos el oficial, al partir, |a orden de no mo-
vemos de alli hasta la madrugada.
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Asomoesta. _ o

No recordaba liaber visto, en mi vida, como espec-
taculo de la naturaleza, nada mas lleno de encantoy de
poesia, Y al sentir mi espiritu bafiado en esa luz, en cuyas
ondas de oroy plata me parecia ver pasar como Una
visiou, pedazos dei Paraiso y dela morada de los anjeles:
al contemplar las estrellas que se perdian ya en medio
de una blanca nube de incienso perdida en el templo de
la naturaleza como si volasen hasta Pios para beber en
sus labios nueva luz, al sentirme yo mismo ajitado por
mistica emocion, yo comprendi, que solo un espectaculo
como ese podia liaber ms,owado al poeta una descripcion
de [a aurora semejante & [a de Carlos (ruidoy Spauo.

Comoun liomenaje al Yate y al amigo, yo quiero recojer
aqul esos Versos, que estarian bien en las pajinas dei
Paraiso Perdido, y cuyas estrofas, unjiclaspor el oleo dei
jenio, pueden campear coa ventaja, en los Dramas Desco-
nocidos, ultima obra con que Campoamor acaba de enri-
quecer la literatura de su patria.

Juzgue mi lector toda la belleza gue el despuntar
%e .!ja aurora supo arrancar a la lira de oro de Carlos

uido:

Huyen las sombras; ya a su antro acorre
Siniestro el crimen, y ¢l bulio ya

La grieta oscura de antlgua torre

Coli sesgo vuelo buscando va.

Parte Romeo,—dulce Julieta
Toda tremante cierra el balcon;
Pe Impura orjia vuelve Violeta
Rasgado el traje y el corazon.

Fausto sus libros cierra, el misterio
Buscando en vano dei ser—oid!



Son las campanas tlel monasterio,
A orar, nos dicen, iieles venid!....

DesPunta el alba!—palidas, bellas
Cual losrecuerdos delbien ciue huyo,
Brillan algunas dulces estrelfas,
Con que [a noclie su frente omo.

Vacilan, tiemblan, se apagan;—luego
Del horizonte vénse al coniin,
Rafagas tenues, franjas de fuego,
Limpios celajes de oro y carmin.

gSaIv_e, es la aurora! raudal de vida,
onrisa alegre dei cielo—es
La-hlanca ninfa dei sol querida,
Fresca surjiendo de entre anrea mies.

Dnlce reflejo de la mirada

De Dios, contento dei esplendor
De su obra, cuando acahada
Pudo abrazaria su inmenso amor.

Fué 4 esta hora que ;i Eva divina
Por veanmer_a contemplo Adan,
Que en los desiertos de Palestina
Jacob errante Ileg0 al Jorclan.

Al albapura joh amas sinceras!
Laban, sus hijas Liay Raquel
Tierno bendijo so las palmeras:
Agar se aleja con Ismael.

Y elpastor arabe, no hien rayaba
Sobre las tiendas la claridad,
AJiles cabras apacentaba

En las colinas de Galaad.



|Soberhio! alpaso que el dia avanza
rotan torrentes de luz, y bien

Como en delirio, la vista alcanza

Las maravillas de un fiuevo Eden.

LRejiqn escelsa de ensuenos vagos!
alacios, templos, islas, all

Se ven, riiinas, volcaues, lagos
Con olas verdesy carmesi.

JFiesta magnifica dei grande cielo!
gQuién describirlajamas podra?
*Que fantasia su osado vuelo

Al claro olimpo remontara?

Monstruos, quimeras, grifos, dragones
Con igneas alas, cruzan—y en mil
Bellas y estranas transformaciones,
Pueblan el aire vago y sutil.

Del hondo averno‘sombras austeras
Parece, surjen & conquistar

El rojo oriente, que sus banderas
Yictoriosas liace flamear.

Cubrese el éter de iris fuljentes,
De esmaltes ricos en fondo azul,
Y leves, finas, resplandecientes
Las nubes tienden su roseo tal.

La luz en ellas con mil cambiantes
Se quiebra, %formavwo arrebol,
Mientras las borda con sus diamantes
Trémulo el rayo del almo sol.

IEI sol! monarca dei alto coro
e estrellas, magno, sacro* inmortal;



Guerrero inmenso dei casco de oro,
Padre dei dia belloy triunfal.

No bien dei monte brilla en la cumbre
Cantan las aves, y enel verjel

Que anima y bana su réjia liunbre,

La flor rebosa de incienso y migl.

Y asi queel disco soberbio asoma,
Su Sujo ostenta la creaeion,
Levanta el vuelolafiel paloma,
Fiero, de gozo ruje el leon.

Todo en el suelo canta y palpita
Vistiendo flores su alegye faz:
Sus ramas verdes la selva ajita,
Leve suspira la aura fugaz.

Del Infinito vasto santuario,
Alzanle un liimno la tierra, €l mar;
Es cada un arbol un incensario,
Cada montana sublime altar.

I Tosanna! el dia que nace espande
Sedienta el alma deluz y amor—
JHosanna! jliosanna! Diossolo es grande,
‘Gloria en los siglos, gloria al Criador!

Si el melancolico Andrés Chenier esclamaba en un
rapto de orgullo nacional, “yo me siento feliz al pensar
“que el Sol de laFrancia lia calentado la cabeza de Clia-
“teaubriand,”  mi vez ){o podré decir tambien, c‘ue siento
orgullo al pensar que 1as ondas dei Plata han lamiclo la
cuna en que se mecio Carlos Guido. _

“Asicomo ¢l (?oeta dei Norte es el poeta del alma; el
poeta del Mediodia es el poeta de la naturaleza.
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El poeta dei Norte tiene que replegarse en si mismo,

en su conciencia, para cantar, como el ruisenor que solo
entona s_usgog_eosen la oscuridad de su enramada, ){ el
Foeta dei Mediodia, como la alondra, necesita la clara
uz y el inmenso cielo para volary cantar., _
Los rpoetas dei Norte son los poetas dei pensamiento,
dei dolor profundo, de la inspiracion vaga r tenebrosa;
en tanto que los poetas dei Mediodia son los poetas de
la luz, de las armonias, dei amor arrebatado, de las
grandes personificaciones y de las estraordinarias hipér-
boles.

Mas en nuestro tiempo, en que la idea de liumanidad
va levantandose sobre la idea de raza, y en que el arte
lia pasado de su periodo instintivo a su periodo reflexivo
el poeta dei Norte puglna por el lirismo y la armonia: el
poeta meridional ,oor el pensamiento y el dolor profundo.

Ahi estan Schiller ;{é Manzoni.” _

Guido ha venido ala vida dei arte con el pensamiento
de su siglo,y siendo un poeta esencialmente meridional,
aspira tambien a esa idealidad vaga, a esa sonoléncia
ma?nenc_a dei espiritu, cpie tantos encantos da al arte
en los paises dei Norte. o ,

Poeta, por la inspiracion, por el jenio y por el arte, ve
en su conciencia el Cielo, en sus ideas los astros, en sus
grandes inspiracioneslas flores, ensu dolor la tempestad,
en el mundo de su conciencia la naturaleza, el universo, y
a SU Vez en ese mundo esterior que parece condenado a
la fatalidad, a la insensibilidad, suEspiritu, que se refleja
en los seres que cruzan los es,oamos COmo ideas Vivas: en
las oraciones que levantan al Creador todas las cosas,
desde el lago que duerme en el hondo Valle, y la flor
que se esconde entre la menuda yerba, hasta la alondra
que entona el cantico matutino y el aguiia que abre sus
alas & lo infinito; porque la naturaleza y el espiritu en
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la poesia, son como el Astro y el éter, como el colory 'a
luz, como el cuerpo y el alma, una eterna y misteriosa
armonia. _ N _

Basta Iéer Ia anterior composicion de Guido para ver
que ha comprendido que el destino dei poeta es com-
prender, compenetrar la naturaleza y el espiritu, para
elevarlos despues a Dios, y que el arte como la ciéncia,
es nu Divino Sacerdacio. .. .

A la misma hora dei amanecer, cantada en tan tiérnos
versto,s por ¢l bardo Arjentino, llegabamos frente & iv-
maita.

La fantasia_ de los unos, el falso miraje de los otros, y
un interés facil de comprender en una propaqanda heeha
Bor Lopezy sus ajentes, presentaban este baluarte dela

arbarie dei ParaPuay, como un Sebastopol & un Quadri-
latero inespugnables.”

Sin quela vida sui-géneris de aquelpueblo preocupase
mucho 4 este, sabiamos en el Rio de la Plata, que el
Dictador de la Asuncion empleaba_grandes tesoros en
fortificar @ Humaita, punto_estratejico de la costa, cuya
ventsjosa posicion en  un rio angasto, le indicaba como
el mas aparente para construir en eluna fortaleza, cuyos
fuegos le permitiesen disputar vehtajosamente la entrada
de cualquier flotaenemiga a las aguas paraguayas.

La %uer_ra posteric™ ha mostrado que los Paraguayos
no se habian enganado, en cnanto a la importancia de
aquel punto, , ,

La principal bateria que entonces se levantaba en
Tlvmmta, llamabase_ bateria Londres. De este lado de
America yo «o habia visto nada mas Serio como cons-
truceion nitlitar,



Era de cal y canto, hecha de matiera que el artillero
qnedase completamente resguardado tras un iuerte vy
elevado muro. _
~ Mas de quinientos hombres trabajaban en aquella
epoca en las lortMcaciones. v una. guamicion que no
bajaba de doce mil soldados, acupaba la poblaciori de
lwnaita, descripta de este modo por el senor ThomPson,
en su reciente libro sobre la san?nenta_ guerra, que tanto
renombre ha dado al Selastopool Americano:

“Humaita (1) como Curupayty esta situado en una bar-
ranca liana, 4 treinta piés sobre” el uivei dei rio, enuna
rapida curva que hace la corriente, en forma de herra-
dura, ala cual presenta una superficie concava, que
permite concentrar el fuego de todas las baterias sobre
cualquier punto de la curva,

Laharranca tiene una estension de 2,500 yardas y sus
estremidades estan limitadas por carrizales.

Esta trinchera tiene 14800 yardas de largo, incluyendo
los dientes que estan colocados & cada 250, y encierra un
espacio llano de pasturaje, como de 4,000 yardas de largo
K 000 de ancho. Pasando de Humaita aguas arriba, no
ay desembarque posible a causa dei carrizal, ano ser por
una barranca llamada Tayi ((12) situada 15 niillas al
Norte de Humaita, desde donde parte una via que cou-
duce a los caminos reales dei interior.

El Tayi llego a ser, como es co_nm?mente, un punto
estratejico de importancia. El carrizal entre Humaita y
Tayi tiene mas 0 menos la forma de un rombo, con cari-
nos perpendiculares de4 a7 millas cada uno, y a esto se
llama Potrero Obella. _ _ _

En su mayor parte es clel todo intransitable, pero exis-
ten una 0 dos sendas por las que puede atravesarse.

28 LFer}eglrgo lrgg ggr%rzaanltgepdgwaz La piedra es ahora negra.



Por el lado de tierra esta completamente cortado por
nna selva impenetrable, que tiene solamente una abertura
por la ciial Lopez introducia ganado en grandes cantida-
des, que se sacaban @ manera que se necesitahan, por la
estremidad proxima a Humaita. Guando el rio estaba
bajo, quedaba una senda practicable a lo largo de su
marjen, pero cuando se llegaba al Arroyo Hondo era
NECesaria pasaria en canoas. _ _

Fuera e las trinclieras de Humaita, en una estension
de muclias leguas, el terreno esta cubierto de esteros,
que dejan entre si estreclias lenguas de tierra, sobre todo
en en [as inmediaciones de San Solano y Tuyucug; pero
la mayor parte dei terreno proximo a la trinchera, es
practicable. o .

El terreno frente & Humaita, dei otro lado dei rio, es
enteramente intransitable, aunque fué cruzado por los
paraguayos hasta Timbo.

Cuando el rio crece. este terreno queda completamente
cubierto por el agua; y desde alli basta unas tres leguas
de Ia embocadura dei Tibicuary no se puede efectuar
desembarque alguno, porque todo es carrizal. _

La marjen deirio Paraguay, en casi todasu estension,
esmas elevada que el carrizal, lo que bace posible abrir
un camino a lolargo dei rio, sin que esto quiera decir,
que pueda ligarsele con el interior.”

V.
V-

Como es consiguiente, desde que el vapor fondeo en
Humaita, go sentl el deseo debajara tierra, & inspeccio-
nar el celebre sitio. o o
b%penas nos detuvimos alli, vino una embarcacion 4
ordo.
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Los tripulantes parecian los mismos de [as Tres Boces,
tal era la semejanza de sus tipos fisicos, como el método
de sus pregunta_s y proceder reservado.

Ante todo, pidieron la lista de los pasajeros.

Es lo mismo que nos babia sucedido antes.

El senor Gutierrez la volvio adar.

: EPt()nces el oficial sacd un papel dei bolsillo y con-
ronto.

No liabia que dudarlo; ei oficial de Hnwiitatenia ya
en su poderia lista que le liabia sido remitida por el de
s Tres Boces. _

_Guando acpiel aparento conformarse con las  esplica-
clones que Gutierrez le daba, le pregunte: _

—pPodremos desembarcar a conocerla poblacion?

El Paraguago me mir0 como sorprendico de la libertad
que me tomaba al dirijirle la palabra, dy con un tono,
que nada babria tenido que euvidiar al de Mowrawieff,
cuando arrojaba de su presencia a la madre que iba a
Implorarle rpor la vida de su bijo, brutalmente arrojado
a moriren las soledades sombrias de la sibéria, me con-
testo: |

—Tiene oOrden dei supreno?

—Para que?

—Para desembarcar.

—No senor.

—ENtonces ropuece. o

~—Los vigjeros que pasan por aqui pio desembarcan
sin orden der Supremo?

—Ya lo sabe.

—No lo sabia..

—Sepa, pues....

Y al decirme esto me di0 galanterrentela espalda, y s
PUSO & cucidchear €N guarani, CON UNO de los tripulantes
de la canoa.



Aquel espectaculo, completamente nuevo para mi, em-
pezaha & preocuparme. o
~ El'nombre del Supremo, es decir, dei Presidente, era
Invocado por aquelles jentes como el de una especie de
Dios Omnipotente, sin Cuyo permiso 0 autorizacion, nada
podia liacerse en el Par_a%uay, ni auu desembarcar en un
pedazo de territorio sujeto a su capriclioso dominio.

Gutierrez, que uoto la impresion o_lesa_gg_radable que
todo aquello me producia, trataba de justificar la escru-
pulosidad Paraguaya, diciéndome, g_ue, corno el Gobierno
de la Asuncion tenia receios de la diplomacia Brasijcra,
se veia obligado a tomar una serie de medidas preventi-
Vas, que no eran comunes en su modo de ser.

Sin razon para oponer resisténcia a sus palabras, les
daba credito, sin admitir por eso la lejitimidad de la
ridicula (loroln,bmon_ de bajar a tierra y mucho menos, la
especie e exameu inquisitorial que se bacia a los pasa-
jeros con un cumulo de preguntas, audaces algunas, im-
pertinentes todas. o

A lastres de la tarde el TJruguay volvio & emprender
su marcha, tantas veces interrumpicla. o
~ Lanavegacion dei Pio Paraguay se presento entonces
a MIs 0jos, como un nuevo presente ofrecido por la mano
de Dios ala esplendente naturaleza de estas fertiles co-
Mmarcas.

Mucho mas pintoresca cpie la dei Parana, esta nave-
gamon no ofrece la monotonia que caracteriza lade aquel,

onde la vista casi nunca encuentra otro i)unto de mira
en que posarse que altas barrancas, por lo jeneral este-
riles, y desnudas de vejetacion, que les do vida 0 encanto.

En el Pio Paraguay, sucede todo lo contrario.

Las aguas, limpidasy serenas, corren por un verda-
dero leclio de esmeralda. N

A un lado esta el Chaco, cuyas llanuras apenas visita-
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das de vez en cuando por los indios, que correu en ellas
errantes y fujitivos, sin techo y sin liogar, ostentan una
vejetaclonrica y Injuriosa.

El panorama de Ia tierra firme, es muclio mas pinto-
resco y variado.

Unas veces dilatadas planicies, en que pastan pacifica®
mente multitud de animales.

Otr'as frondosos montes de naranjos, cargados de su
Manca flor, cho ambiente suave y delicado, perfuma las
aguas que los lamen en su eterna "carrera, y envuelve la
costa en una especie de nube de deliciosa fragancia.

Aquellos sitios, tristes y solitarios, donde no se siente
la voz de las jeneraciones, ui el murmullo de la civi-
lizacion, son sin embargo, alegres Jn.suenos,, porque
pareceu el jubileo de la naturaleza, destinado a rejuve-
necer el espiritu que se dilata alli en presencia de [a son-
risa de Dios, dei canto de las aves, dei murmullo tran-
c\uno de los arroyos, dei perfume embriagador de mil
flores silvestres, que naceu y mireren olvidadas, y de ese
grau conclerto de una creacion virjen, saludada por mu-
Clios siglos, que lian pasado impetuosas, sin dejarensu
marcha fujitiva ni un rastro, ni una huella de lo que
|levaban orgullosos en sus entrarias!

Anos despues, yo he visitado el iihin, 1y evocando
el recuerdo dei rio Paraguay, sentia engrandecida mi
alma de americano al pensar que si en las.costas de este,
como en las de aquel, floreciesen poblaciones llenas de
vida y movimiento, y se contemplasen como alli, perdidos
en lontananza, los restos tradicionales de antiguos casti-
llos historicos, culyos muros derrumbados Por el tiempo,
traen & la mente [a ntemoria de leyendas fantasticas, de
guerras sangn_entas, 0 episodios dramaticos, el rio Ale-
man, tan admirado en la Vieja Europa, seria un pobre
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pigmeo comparado coa la grandeza y la majestad dei
Rio Americanol.... .

_Cuatro dias duro la travesia de 'lnmiaita a la Asun-
cion; pero cuatro dias de unaemocion constante parami,
que me liallaba embebido en la contemplacion de aquel
grandioso panorama, cuya variedad no tenia fin, cuyos
esplendores se renuevan sin cesar al calor de una luz

imPregnada de aroma, de poesia, de encantoy de vida
celestial.. ..



CAPITULO M.

Llegada & la Asuncion—Reflexiones en presencia
DELA TRADIOION P aRAGUAYA---E I PIIESIDENTE CaR-
los A ntonio Lopez y yo—Ofrecimiento del Gene-
ral ). FranciscoSolano Lopez—Un Edecansuyo
—Gran temor—Desembarco de los pasajeros del
“Uruguay”—Procesion de mujep.es—P resenta-
cion en la Policia—Un Geéfe Politico en camisa
Y CALZONCILLOS---E | R e GLAMENTO P oLICIAL Y EL CaR-
naval—Risa de Cassaffousth—L0S A rjentinos
EN LA A sUNCION— A 1 OJAMIENTO EN CASA DEL CONSUL
DE LA CONFEDERACION.

‘Toda vez que nu viajero llega a un punto cualquiera,
Visita un monumento 0 se detiene en un sitio a que s
liga un recuerdo, una leyenda, 0 uno de esos Lenhos
historicos que hau conmovido |a humanidad, 0 han im-
presionado la imajinacion de las jeneracioues en la cor-
riente impetuosa de los siglos, divide forzosamente la
emocion que siente entre la impresion material que el
objeto le produce, | el recuerdo que su historia 0 su
pasado, trae a su memoria.

El peregrino que en alas de la fantasia, 0 arrastrado
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por el material deseo de liollar con su planta la tierra
eu que fue martirizado el Redentor dei Mundo, al encon-
trarsé allr, le parecera ver entrar por las puertas de una
de las fortalezas de Jerusolem al noble Profeta que la
muchedumbre* Hebrea sale & recibir, en cuya mirada
ba L_Jtna nube de dolor inmenso, y un fendo de amargura
Infinita.

Volviendo los ojos en torno suyo, le parecera ver
Judas en el momento en que hesa a su maestro, dando
asi la sefial infame para (T]ue los malvados le tomen por
traicion, le escu(pan, le befeu, lo claven en la cruz, lotala-
clren en ella, y le sometan al tremendo martirio concuya
sangre esta escrita en el Golgota la redencion deljénero
humano. _ , _

Al penetrar por vez primera & Roma, “la ciudad de
“las tristezas eternas,” como 3 llama Castelar, donde “sus
“Cipreces murmuran una elejia, y sus fuentes lloran la
“muerte de algun Dios,” gcuanto recuerdo no se agolpara
a la mente vivamente impresionada* dei que, de impro-
viso seencuentra al pié de la tumba de los apostoles: eu
las ruinas deiforo, desde cuya altura la voz de los tribu-
nos dominaba al mundo, y en presencia dei H|gantesco
Coliseo que dormido sobre el polvo de los 'SI% 05, parece
aun en medio de su téfrico silencio, repetir los ecos de
los millares de victimas que caian en su arena ensan-
grentada, despedazados por el diente de las fieras, ,curo

ramido salvaje arrancaba sarcastica carcajada a [os
barbaros que se llamaban Emperadores?

Y _F}ompeym? _ o ,

(Alii estaa las faldas dei Vesubio, alos pies de la cls-
pide de la piramide de fue?o. _

Durante diez y ocho siglos, esa ciudad entera, con sus
Casas y monumentos, sus calles,y plazas, sus estatuas y
cuadras sus riquezas y pedrerfas, ha dormitado en las
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entranas de [a tierra, sin que el sol que alli se levanto
Por eepacio de mil ochocientos anos haya podido calen-
ar |a frente de un solo mortal, en el'vasto panteon de un
pueblo_de jigantes, deunarazade artistas y de guerreros.

El viajero penetra lioy a Pompeya, y @ menos de ser
un imbecil, se siente dominado completamente por el
recuerdo de esa historia de horrores, de es‘panto, de con-
fusion, defuego y lagrimas, aque se vincula la suerte de
una jeneracion entera, que desaparece instantaneamente,
abrasada por el anga hirviendo y carbonizada por la lava
dei  Verdugo de Pompeya, como llamo al Vesubio un
msgwado escritor contemporaneo. _

En la casa que liabitaha Niomedes, lo primero que el
Oiceronneofrece a la curiosidad dei viajero, es la galeria
subterranea en que la madre infeliz debio refujiarse al
sentir el rujido clel volcan: en la pared estan perfecta-
mente incrustadas sus formas: es deeir, hundidas algumas
lineas dei nivel dei muro, revelando esos contornos si-
niestros, la posicion que Niomedes tomo tratando de
estrechar sobre su pecho la matéria bruta e inerte, como
siasida a ella pudiese escapar a la muerte.

Yo Fregunto: al encontrarse frente por frente de ese
sitio, al oir atentamente la esplicacion hecha por el Cice-
ronne ghabra ningun_hombre, de mediana educaciou, y
para quien las mas lijeras nociones de la historia dei
mundo no sean un misterio O un arcano, que no se re-
monte inmediatamente, con su esttu Y Su pensamiento
con su  emocion y su memoria, al dia eén que Pompeya
fue sepultada en las entranas de la tierra?
_Undiayo me hallabaen Yenecia, esa especie de egre-
Jia sultana coronada de luz, que ostenta en sus manos el
aureo tridente, y cuyos pies los envuelven eternamente
las ondas dei Adriatico, cuyos jemidos se lian confundido
durante tantos siglos conla de millares de wcﬂmas:
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atravesaha la Plaza de San Marcos, penetraba al Palacio
de losl)ux\ me cletenia estremecido en el examen de sus
Imnundosy sombrios talanozos; estudiaha, casi confuso,la
frampa construida para precipitar delo alto las victimas
destinadas a ser arrastradas por la corriente dei mar; me
sentaba trémulo € impresionado, en los mismos sitios
ocupados seiscientos ailos antes poreiConsjo de los Diez,
y eu medio de mi peregrinacion deviajero, Yovempasar
por el Cielo de mis recuerdos, en brillante, turbulenta y
sombria procesion, toda la Historia de Venecia; su fun-
dacion, sus guerras con el Oriente, su proteccion & los
Cruzados para reconquistar el santo sepulcro, su famosa
espedicion @ Constautinopla, iniciada el dia de San Juan,
su actitud prescindente como Pepublica, en la famosa
lucha de guelfos y guibelinos dei siglo XII: sus tremen-
dos combates con'la orgullosa Geénova, duena de su flota
Ede sualmirante  Dandolo: la conspiracion de Marin

acconio, Giori Baldovino y Miguel Guida contra el
Consgjo: la tremenda lucHa entre el puebloy el Dux Pedro
Gradeigo, a/ en fin, todo lo que se liga con la existéncia
de esa ciudad, Unica en el mundo, desde sus grandes
HecHos como pueblo, Hasta las dulces y melancolicas can-
ciones de sus gondoieros! _

Otro dia atravieso la madre Patria, y penetro, devo-
rado por la curiosidad que me inspira una tradicion po-
pular, el famoso Escoriai, reputado como la octava
maravilla. _

El verd_uPQ de dos mundos, Felipe II rnando levantar
el gran edificio, en conmemoracion dei triunfo alcanzado
gor los _Esp_anoles_ sobre los Franceses en los campos de
an Quintin, el dia de San Lorenzo, a cuyo santo, el liijo
de Carlos | atribuyo el éxito de sus armas, dando al
palacio, en Honor dei martir, la forma de lajoarriUa en
que fue guemado.



\ uelvo a pre%untar: yiué viajero, por indiferente que
sea, no siente al penetrar al Escoriai, la necesidad de
remontarse alsigloXV, y traera la memoria el Reinado
dei "barbaro, que bacia de la Inquisicion la ley suprema
de su Gobierno?

Los recuerdos! siempre los recuerdos!

He visitado la famosa Torre de Londres.

Recomendo ese monumento, en cuyos muros ldgubres
Ys_ombnos estan escritas pajinas sangrientas de 1a his-
oria de Inglaterra, y al encontrarme en la parte que se
llama la torre ensangrentada, ;‘oodua dejar de pensar
por ... Instante, al menos, en e traémo fin que en ella
tuvieron los dos tiernos liijos de Eduardo, mandados
asesinar porsu tio el Duque de Glocester, ﬁara ceflirse
la_corona, que estaba destinada al joven hermano de
Ricardo, Ducpie de York?

Oh si!

Alli, mas que en parte alguna, parece que los que llegan
al [ugubre sitio en que estaban encerradas las dos ino-
centes criaturas, asisten al tremendo momento en que los
asesinos aliogan su voz, y les quitan la vida!

X0 hay uno solo que resistir pueda al recuerdo de ese
drama singular, en que los rayos tranquilos de la pla-
teacla luua, alumbran los cadaveres de dos ninos, que
sirvieron de escalou para que subiese al trong el abomi-
nable Ricardo I, que si tuvo la fortuna de venceral
Caballeresco Bukingham, sucumbio ante el poder dei
Conde de Richemond en la batalla de Bostoorth, eficaz-
mente ayudado por lord Stanley, que en el momento
supremo de la lucha se puso de su lado, terminando asi
aguella larga contienda sostenida en Inglaterra entre Ia
ldosa Blanca y laRosa Eacamada.

Los recuerdos!

Siempre los recuerdos, ante la contemplacion silenciosa
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de alguno de esos monumentos que los aviva 0 despierta;

Pero gionde podran ser evocados con mas justicia y
lejitima causa, que agm misrmo, en el pedazo de tierra e
(Jue escribo este libro’

St aquellos sitiosy monumentos, nos remontau cou la
fautasia y la memoria a las grandezas y miserias de remo-
tos tiempos, & las sombras dei crimen 0 a los rayos de
%Iona_que senalanla ruta de lejanas edades, uosotros los

mericanos, y principalmente los bijos dei Plata majes-
tuoso, habitamos un suelo, donde & cada paso encontra-
Mos un sitio que nos trag un recuerdo, una historia, un
episodio de esos (iue la mano dei historiador ha escrito
y_adcgn sangre enel libro inmortal dela vida de lahuma-
nidad.

Yo me imajino por un instante, a un horabre cual-
quiera, de los que conocela historia de la tirania Arjen-
ting, paseandose_tranguno, risueno, y despreocupado, en
las alegres campinas de los Santos Lugares.
~ gPodra, acaso cruzarias sin que, instintivamente asome
a su mente el oampamento de .Rosas: ese centro de san-
%nentas matanzas, en que aun blanquean dispersos los

uesos de los martires condenados al patibulo v al de-
guiello, por el que paso veinte anos, sin corazon Ui con-
ciencia, sentado al festin de la barbarie?

No hace mucho que yo visitaba los Santos Lugares,
aconrpanado de un amigo.

La tarde estaba alpam ley serena. _

El aroma de las flores silvestres, las puras emanaciones
de algunos arboles, salpicados en el camino que sequia-
mos, el arrullo de las palomas que siu cesar visitan ese
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sitio, el dulce gorjeo de los pajarillos, todo, todo ofrecia
a mis 0jos, ese cuadro pintorescoy hermoso porei cual
vaga el ‘alma como la mariposa entre las aromas dei
campo.

Ibamos a caballo. | ,

De repente mi companero detnvo la brida y senalan-
dome un punto cercano, mepregunto:

—"Conoces ese sitio?

—No. _ _

—Alli fué fusilada la infeliz Camila 0°'Gorman ...

Me detuve maquinalmente. o

Dse nombre es ala vez el simbolo de una pasion tierna
y ardiente, deun crimen sin_nombre en los fastos de la
crneldad, y de uno de esos episodios, qlue por sus detalles,
viven eternamente en [a memoria de las jeneraciones.

Al oirlo, me parecio que iba a ser, mudo y aterrado
_esP_egtador dei salvaje sacrificio, que puso el selloa las
Infinitas crueldades con que Rosas oprimio a Buenos
Aires, durante una tirania, cuyos actos eclipsaron los de
Iosoaﬁtig?uos Procansules y Emperaclores Romanos.

gt

Me parecia verlo todo. ...

AllT esta una carcel. _

Su aspecto es Iu?ubreysombno o

Multitud de soldados vestidos todos de chiripa y
camiseta punzo, se liallan. formados en torno dei edificio.

Reina ajitacion y silencio &la vez. ,

Ayudantes y oficiales cruzan de un lado a ofro: sus
espadas producen ruido; pero sus labios estan sellados!

No se 0ye una sola palabra.

Diriase que era una mansion de mudos. _
_El observador atento liabria podido estudiar, en la
fisonomia de todos aquellos soldados, que estan tristes,
sombrios y taciturnos, el refiejo de alguna de esasgran-



des sensaciones que abaten las almas mas bien templadas,
0 conmueven hondamente los mas empedernidos cora-
ZONgS.

Los que eran leones eu el campo debatalla, revelaban
eu ese momento supremo, la timidez de un nino!

Se miraban los unos 4los otros, conesa intencion mis-
teriosa del que cree poder descubrir en la fisonomia de
los demas, los pensamientos que los domina.

Algo grave, sombrio, espantosoeestapor suceder.
~Enelsitio dei martirio constante, del cadalso siempre
liumeando sangre inocente, en aquella casa de la muerte,
se ]gresenna, se adivinaba una catastrofe.

0do &s recojimiento, estupefaccion.

De repente Se siente un tropel: la marcial atambora
resuena; pisadas de soldados estremecenla tierra: el oco
dei guerrero clarin Ilama la atencion de la tropa que
formada espera en torno de la inmunda mazmorra: ins-
tintivamente vuelve la vista hacia la_puerta, y entonces
ve aparecer en ella una mujer y un liombre, que, a paso
lentoymesurado, vienen escoltados por algunos verdugos
delos que ajitaban sus punales poria inspiracion salvaje
dei Satanas Arjentino! _

Lamujer esjoven y hermosa; mag)estuosa Su apostura,
arrogante su andar, su talle flexible y esbeltoy distin-
guido su conjunto.

En su semblante liay una buella de dolor profundo,
mezclado & la sublimé resignacion de la que afronta
serena una situacion desesperada, y como Juana de Arco
la victima dei_infame Obispo de Beauvais, refnjia hu-
milde suespiritu en la misericordia de Dios! =

Yiene vestida con un peinaclor blanco sujetoa su cin-
tura, bastante abultada, por una cinta rosada.

Sus cabellos, negros y abundantes, caen desordenados
sobre una espalda perfectamente contorneada.
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Asi que sale de la Grujia de los Santos Lugares, la
colocan enuna silla, que levantan eu sus robustos brazos
cuatro indios corpulentos,

Un sacerdote viene a su lado con uu cructiijo en la
mano.

La niiia le toma en las suyas, que estan trémulas.

Al ver la tropa formada, se espanta, y prorrumpe en
llanto, impregnado de desesperacion y conmovedora
melancolia. _ N

Se enjuga las lagrimas y tiende sus manos al Ministro
de Dios, dandole su Ipan_uelo. _ _ _

Este comprende [a intencion de la infortunada nina,
(ue apenas tiene veinte y dos anos.

Aquel cuadro la liorroriza...» |
I Ell sacerdote le venda los 0jos, y con voz casi apagada,
e clice

—Piensaen Dios, liija mia.  Aqui en latierra, lia con-
Cluido tumision. |

l\ll_o contesta una palabra: un hondo sollozo sale cie su
pechio. . .

Los indios e ponen en camino: la tropa sigue esa
stila, que podria tomarse por el trorio dei martirio: clan
una vuelta en torno dei edificio, y se detienen frente
un alto paredon de la parte esterior, negro y siniestro.

Alli hay un banquillo! ... o

La que va & morir es Camila 0°Gorman, & quien un
liombre, investido de la mas sangrienta de las Dictadu-
ras, lia sentenciado amuerte, erwendoge enjuez supremo,
en lejislador, en apostol de la ley, y arbitro_cie un fallo
y de una vida que solo pertenecen a la Divinidacl.

El crimen de Camila 0°Gorman es haber entres-ado
su'corazon al joven Gutierrez, ligado a la vida clel altar
por ei juramento de sy sacerdocio, _

Refnjiados en un rincon solitario de Corrientes, son
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descubiertos por un villano, que liace dueno dei secreto
de su refujio a Rosas. 3 . _

En ese retiro, los dos amantes, jovenes, ardientes, im-
presionables y arrobados en la deliciay el deleite de un
amor infinito, lian sentido los estremecimientos misterio-
sos & incomprensibles de vislumbrar, en el horizonte
plateado de una encantadora esperanza, el fruto querido
de su pasion

Camila es madre.. .. ,

En el momento en que lorgue Ia conducen se detienen
y la bajan de la silla para clarle el otro asiento que, 'se-
gundos despues le servira de tumba: al pensar que el
plomo implacable queva a desi)edazar Su pecLo de madre
va tambien a dar la muerte al ser inocente que solo ha
vivido en sus entranas: al pensar que no ha sentido haila-
dos todavia sus 0jos poria luz dei dia, niunjirsu frente
nacarada por el 0leo dei hautismo: al Pensar (ue eJla, su
madre, aun floha tenido la dicha inefable de confundir
coil los suyos la humedad virjinal de sus labios, apenas
entreabiertos por el primer* soplo de la existencia: al
pensar que su propio vientre sera el sepulcro de su hijo,
arrebatado al padre sin (iue al morir le sea dado tampoco
conacerlo, tocarlo, besarlo, verlo con los ojos dei alma,
plonde estaria el pensamento de Camila?

Cual seria la emocion de su postrer momento?

JHondos arcanos de la Providencia, que no es dado
penetrar a los mortales! .

Camila esta sentada ya sobre el hanguillo: llora pro-
funda y amargamente, como Si pensase que esas lagrimas
desprendidas de sus hermosos ojos en el supremo instante,
se hubiesen de convertir en el agua bautismal que unjiria
la frente dei nino, envuelto todavia en ias sombras dei
eterno misterio. ...

La tropa forma el cuadro.



Sou las nueve de la manana, hora en cjiie Posas' ha
ordenado sea fusilada la hija dei amory de lapasion
estraviada!l

El sol estatibio. o _

Hay iin instante de aterrador silencio: el ruido de los
atambores ha cesado ya: la fisonomia de la tropa esta
alterada como lade los condenados, que Sienten su  com
ciéncia oFr|m|da porei peso de un gran crimen.

Soloelllanto de Camilaturba la quietud instantanea
de aquellas sombrias soledades, hasta que se oyen tres
voces fatidicas: preparen, apunlen, fuego!.....

No retumba un solo tiro.. . N ,

La tropa no obedece la voz clel oficial, que es el eco
fatidico dei rujiclo de la fiera que dormita ‘en Palermo,
sobre Fn lecho de cadaveres, envuelto en un vapor de
sangre!
~Aquellos hombres toscos, groseros, casi insensibles
siempre, familiarizados con los horrores diarios clel cam-
pamento, en que vienen a morir sin amparo y sin consuelo
los hijos abrazados a los padres, los hermanos confundi-
dos en la liuesa comun, han vacilado, se han estremecido,
r&o haln tenido el coraje cie hacer fuego sobre el peclio de

amila.

Diriase que en ese instante habian escuehaclo la voz
delnijo inocente que dei seno de sus entrarias les gritaba,
Inspirado por un anjel de guarda: piedad! piedad para
mi madre infeliz—dvo la mateis!

Diriase que al contemplaria, casi muerta ya, envuelta
en su blanco ropaje, con un crucifijo en la mano Yane-
gada en llanto, lahabian tomado por la estatua clel arre-
pentimiento, rejenerada poria mirada divina y amparada
por el que supo perdonar a Magdalena.

Pero oyl =~ o ,

Aquellatrégua instantanea, no debia dejar tiempo a



la im:eliz Camila, nipara acariciar la idea de la espe-
ranza!

El destino liabia escrito su suerte.

Los soldados de Rosas iban acumplirla.

Vuelven & prepararias armas: se reimenlas sinigstras
palabras: y se oye una detonacion sorcla como el abismo,
Y Camila cae banacla en sangre, el pecbo despedazado, Y
as manos sobre el vientre, como s liubiese querido am-
parar al liijo, dei furor de sus matadores!

Eli, Eli, lammaSabacthtanil....

Un instante_despues moria dei mismo modo su amante
el clerigo Gutierrez. o

El drama mas saugriento de [a afrentosa tirania de
Rosas, estaba consumado: el padre, la madrey el hijo
acaban de ser fusilados por una orden suya, sin causa ni
forma deHUICI_O. o N
~Aquellos tiros, arrancados al miedo, a la sumision pa-
siva de los qlue acababan de d|sparari_os sin conciencia,
contra su voluntacl, sometidosal império de_undolor(iue
apenas podian disimularen presencia de sujefe, aguellos
tiros, que abrian la tumba de Camila y de su liijo, mar-
caron en el relo dei tiempo, la liora que debia anunciar
la proxima caida dei tirano. , -

Aquella detonacion siniestra, fué el canto funerario
sobre el poder j Ia omnipotencia de Rosas, que alla, en
medio de la peregriuacion de su destierro, vera cruzar
en SUenos como una vision sangrienta, la gallarda figura
de Camila, dotando en la nube de su martirio, en cuyas
ondulaciones creera divisar tambien, la fisonomia risuena
de un anjel alado, que corre errante buscando la madre,
(ue no conocio!....

11
Todo esto pensaba yo, al cruzar silencioso el campa-
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mento de los Santos Lugares, al que, como 4 los demas
Sitios 'y monumentos (iue antes cite, se liga algun re-
cuerdo, algun lieclio, alguna historia, que es imposible
no evocar al visitarlos 0 pasar por ellos.

Y bien: esto es precisamentelo que me paso la manana
que el vapor Uruguay entro tranquilo, surcando las
aguas dormidas dei puerto dela Asuncion.

Yo tenia ante mis ojosda capital dei Paraguay.

~Algunos minutos mas, € iba & pisar la tierra, conver-
tida por Francia, primero, por su sucesor despues, en la
carcel inmensa de una Nacion, que postrada, abatida,
sin derechos ni garantias, sin conciencia de su personali-
dad augusta, vivia como la China, cerrada al Imllicio dei
mundo, inmediata por su posicion & los pueblos dei Plata,
pero alejada, por su modo de ser, de la vida derejenera-
Cion que & estas sonreia. _

Yo pregunto otra vez: geraposible llegaral Paraguay,
sin que un mundo de recuerdos, a manera de un pano-
rama sus'qenmdo a Nuestros 0jos por invisible mano, no
asomase lojicamente & mi pobre imajinacion? _

Mi profesion de |perlod!sta, una inclinacion largo tiern-
po cultivada por el estudio de la historia de todos los
pueblos, y hasta cierto punto, el deber y la necesidad de
no serajeno a la de una Republica tan cercana a la
nuestra, hacia que en mi, quiza mas que en cualquier
otro, todos esos recuerdos brotasen con mas viveza, y
asomasen con menos dificultacl ala memoria.

La vida dei Para%uaty tenia para mi lo sombrio de un
drama espantoso Y lo festivo de una comedia ridicula.

En ambos estremos, los protagonistas eran los mismos:
Francia y Lopez.

V.
Como la mayor parte dei mundo descubierto por Co-



lon, los espanoles son los primeros en gobernar al Para-
guay.

~Anos despues, una caravana de Jesuitcis llego a las
fertiles comarcas, donde notardan en propiciarse lavo-
luntad de los indios. _

La mansedumbre de su aspecto, la suavidad de su
palabra, que se les pronuncia estudiadamente como la
revelacion de un eco divino, que puede edificar y des-
truir, brindar placeres 0 |mrponer castigos, propicia muy
luego & los misioneros la voluntad inocente de las masas
primitivas,
lieraldos—sino sinceros, aparentes al menos—de su
diclia, ya no se contentaron con traerlos a la obediéncia
pasiva: los deslumbraron levantando chozas y casas, Im-
provisando poblaciones, construyendo templos, arrancan-
doles, por fin, a la ignorancia completa y la absoluta
barbarie, iniciandolos en el camino de la educacion por
medio de la lectura. N

A las alcleas que formahan, en sitios aparentemente
escojidos, dieronles el nombre de Misiones.

Sensibles a los albagos y dulzuras. de la vida, una vez
que los Jesuitas conocieron su dominio y preponderancia
sobre los indijenas, pusieron a contribucion su brazo, su
reposo, su trabajo y sus afanes, en provecho de suspro-
pias riquezas. o o

Ese dominio y esa preponderéncia, que se ejercia por
completo, con babilidad y sin control, puesto que los -
espanoles eran impotentes para contener la propaganda
de los misioneros Jesuitas, desperto celos y sospechas en
la Corte de Madrid, gue, @ mediados dei siglo pasado,
mand0 espulsarlos dei Paraguay. N

Su vida interna continuo siendo pacifica, basta 3ue
en 1811 el famoso General Arjentino Belgrano, invadio
su territorio, operandose J"oco mas tarde un cambio de
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situacion, que sin efusion cie san?re,llevc’) al Gohierno
presidido porei espanol senor Velazco, dos nuevos com-
paneros. o _

Uno de ellos era el sombrio Dictador Francia.

\ 0 estaba de pié sobre la cubierta clel vapor, abar-
cando con la mirada el risueno panorama que la vista
de la Asuncion ofrecia a mis 0jos, y en la costa, sobre el
techo de las casas, en las calles, enla cima de las verdes
colinas, en todas partes, me parecia ver vagando la
figura siniestra clel sombrio dictador. _

Hasta 1813 compartio Ij.s funciones dei mando con
sus otros dos colegas.

Ese ano fueron nombrados Consules él dy Yeclros,

A partir de ese momento, el horizonte de sus ambicio-
nes, liabilmente ocultadas hasta entonees, debia dilatarse
al amparo de un caracter perspicaz, y de una voluntacl
(ue no reconocia diques ni barreras. - o

Su plan era (pieclarse solo en ei gobierno, constituyen-
dose en la autoridad suprema de la Nacion.

Una manana supo el pueblo que Yeclros habiamuerto,
y sin que la historia sea esplicita y terminante sobre ese
episoclio, hay fuertes inclicios para suponer que Francia
asesin a su colega cie Gobiemo.

l)e todos modos el liechoes que se quedo solo.
l)ueno yade una opinion, que circunstancias especia-
leshabian ido amortiguando y abatiencfo, hasta la pos-
tracion que enerva a las Naciones, como eu el Bajo
Imgerlol Francia hizo reunir un Congreso.
U primer paso fué nombrarlo Dictador,

_Fatal recuerclopara la historia de esa Nacion—joven,
virjen, mecida en brazos cie una naturaleza lujuriosa,
humedecida por las mansas aguas cie rios majestuosos,
sobre cuyo leclio de plata, poclian las naves empavesadas
con todas las banderas clel mundo, llevar la viday el



comercio—que bien caro ha tenido que pagar mas tarde
su adhesion fanatica  sus idolos de barro. _

La Dictadura de Francia debia empezar como empie-
zan todas las dictaduras: haciendo del espionaje organi-
zado & nombre de la corrupcion y dei favoritismo, el
prmmﬁ_al elemento de su administracion. _

La historia de ese es‘monaje en el Paraguay, es la his-
toria de muchos de los grandes crimenes, que pesan
como un anatema eterno, sobre la memoria maldecida
de su autor.

Alli no habia mas voluntad que la suya. =~

Cada ciudadano era un esclavo de sus pasiones 0 ca-
prichos: las fortunas particulares estaban @ merced de
Un jesto suyo: su voluntad era la ley suprema, y ;ay! dei
que intentase contrariaria, N _ _

“El vinculo dei _hogar y de [a familia lo habia roto im-
P_|amente, prohibiendo, por medio de un decreto, que no
lene precedentes en [a historia_dei mundo, que ningun
blanco pudiese contraer matrimdnio con los que &l clasifi-
caba de indios, negros y mulatos.

No contento con esta prohibicion absoluta, comple-
mento su plan abrogandose el dereclio de clasiiicar €,
plblica y oficialmente, las personas o familias que consi-
deraba mulatas. _

Las habia de sangre tau pura como la de un sajon, y
de un color tan rubio como el dei mas mofietudo |_ng|es
ocampesino aleman, y sin embargo, en el deseo de ejercer
una venganza contra ciertas y determinadas personas,
las declaraba mulatas, sin mas forma que la empleada
por el Czar de todas las Rusias para firmar un uhase, des-
tinaudo A morir de frio ¢hambre en las soledades Siberi-
nas, alpolaco que habia de los dolores de su Patria
aherrojada, 0 entona canticos inocentes en el idioma de
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Combatido asi el dogma sagrado de la familia, desde
los primeros instantes de la existéncia paraguaya, no era
dificil Frevéer la funesta, influencia quetan brutal guerra
alos a haqos placidos dei hogar debia lojicamente ejercer
en las costumbres futuras de la ISTacion.

La proliibicion de Francia en unpueblo casi primitivo,
predispuesto_a la sensualidad, por su indole, FOCO sim-
patico a las ajitaciones dei trabajo y por la influencia cie
un clima caliclo sobre el temperamento cie su poblacion
viril, importaba fomentar, autorizar, y 3o cpie es mas
odioso todavia, lejitimar el concubinafo.

Con'tales doctrinas sociales, no se necesitaba la pene-
tracion de un gran previsor para vaticinar los males cpie
debian aquejar al Paraguay, si el sucesor de Francia no
reivindicaba sobre su tumba la moral ultrajada, con los
arranques impetuosos de su ira ){con las elucubraciones
caprichosas de su imajinacion calenturienta.
~Léjos de eso, la opresion, la tirania, el absurdo, el
ridiculo, fatalmente liermanaclos con ei imperio ae la
abyeccion, impuesta al pueblo, debian ser un legado de
honor recojido de latumba dei Dictador por el que sobre
ellasubiese a gobernar,

Lanoclie de esa tirania sin ejemplo, en que el Para-
quay vivio liermeticamente cerrado a la comunicaciou
dei mundo, en que se ajitd_en medio dei mas completo
desgobierno, en que no liabia, ni prensa, ni tribunales, ni
lejislatura, ni una sola de las instituciones (iue %Jaranten
la vida cie un pueblo libre, duro veintey siete ailos.

En 1840 murio, por fin, el insigne barbaro que consi-
guio vivir oclienta y cinco anos. _

A su muerte volvio a ser convocado un Congreso, cpie
nuevamente nombro cios Consules: Cérlos Antonio Lo-
pezyRo_(iue Alonso. o

Una diterencia completa en la intelijencia, en elcarac-



ter, en las intenciones, Y liasta en los mas pequenos de-
talles de sumodo de ser reciproco, establecia un divorcio
perfecto entre los dos Consules.

Lopez era dominante y voluntarioso,

Alonso era de caracter dulce y bondadoso.

Lopez era arbitrario y absoluto en susjuicios.

Alonso era conciliador y amante de la equidad.

Establecida la Incha, su éxito no podia ser dudoso;
Lopez, infinitamente mas capaz que su companero, trato
desde el principio de su gobiemo, de ejercer una prepon-
derancia decisiva en todas las deliberaciones.

Avasallado completamente Alonso, no tardo en ser
victima dei abandono cobarde en la jestion de sus prer-
rogativas, sufriendo, como Yedros bajo la presion de
Francia, la humillacion de verse reducido 4 Ia impotén-
Cia. o

Cuentan los historiadores que una manana, en que
Lopez estaba hastante irritado, a causa de un d|5(]1usto
domestico, apenas entro al despacho y vio al senor Alonso
le dijo, revestido de toda la autoridad dei que ya creia
tener la omnipotencia dei mando; Eres un “animal.
Aqui nacliemanda sino yo,retirate d tu casa.

Alonso no opuso la menor resisténcia, y tomo las de
Villa Diego.

La ambicion de Lopez estaba colmada. _

En un pueblo, dormido durante cerca de treinta anos
en el lecho de una Dictadura barbara y sangrienta, un
liombre audaz € intelijente, como era Lopez, sabia que
no era dificil imponerse, sin correr riesgos ni peligros en
la tentativa. o

Audatia fortunaju/tiat. R .
~ Lopez convoco el Congreso, y este, suiniso y humilde
a S voluntad, como lo habia sido antes a la de Francia,
le proclamo Presidente de [a Republica, por diez anos,
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confirmando su nombramiento & la espiracion dei plazo,
con [a misma unanimidad y Ubertad! o

Lejosde romper con su tradiciou, Lopez se constituyo
en un fiel observador dei sistema despotico, implantado
por Francia en el Paraguay.

En una sola cosa se diferencio de este: Lopez no era
sanguinario, si bien algunas de las ejecuciones por &l
decretadas en séres inocentes como en los hermanos De-
coud, envuelven su gobierno en manchas de sangre, que
nadie podra borrar. | |

Por lo demas, el mismo odio al estranljero: el mismo
espionaje; la misma incomunicacion con el resto dei mun-
do, sobre todo en los primeros anos de su gobierno: la
misma mezcla de salvajismo y de farsas, que dificilmente
podrian croerse: el mismo letal silencio enla prensa: la
misma auséncia de vida propia en elpueblo.

Con la pretension de deslumbrarlo, en los primeros
momentos de su ?pmerno publico varios decretos, como
simbolo de garantias que queria darle. _

Poruno, aholia Ia pena de tormento y las confiscado-
nes.

Por otro, declaraba lalibertad de vientres, bautizando
alos que uacieseu despues de promul?_ado el decreto, con
el nombre de Libertos de la Republica dei Paraguail,
pero mgomendoles |a obligacion deservira sus duenos 0
senores hasta la edad de veintey cinco anos! ...

Es decir; se pretendia un anacronismo; se decretaba
gue aParUr de cierta epoca, no serian esclavos los hijos

e esclavos, pero que, en el hecho, lo serian, puesto que
seles ligaba a la servidumbre de sus amos, imponiéndo-
Ie_sd un servido obligatorio, por la principal parte de su
vida.

Por otro_decreto declaraba, solemnemente, que la Re-
plblica dei Paraguay nunca jamas, (testual) seria pa-

15
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trimoniode unapersona 6 wiafamilia, lo que no impidio
que ¢l la convirtiese en el de la suya, y que legase, como
herencia, el nombramiento de Presidente & un liijo suyo.

Mas adelante tendre ocasion de hablar detenidamente
dei modo como Ltfpez cumi)llo SUS Promesas, .

A mi objeto, basta conlas palabras citadas para liacer
comprender al lector, el mundo de recuerdos, Incoheren-
tes, confuso=s y desordenados, que asomaron @ mi memo-
ria al presentarme, por vez primera, en las aguas de la
Asuncion.

V.

Yo vagaba en ese Oceano de reminiscencias historicas,
cuando el JJnujuay echo el anela.

Era un dia abrasador dei mes de Octubre,

“El sol parecia una inmensa columna de fuego, suspen-
dida en medio de los espacios, CUYO resFIandor quemaha
la Eupna dei que intentase afrontar su luz.

nla playa veianse multitud demujeres vestidas todas
de blanco. .

Al rededor dei vapor nadaban, como verdaderos pes-
cados, liombres y doncetlas en el traje con que al mundo
vinieron Adan y Eva al paraiso terrenal, banado por las
aguas dei rio que dei Jeclen nacia, apesar de la incredul}-
dad de Filon, Orijenes y los Herminianos, que jamas
creyeron en semejante encantada mansion.

or lo visto todos aquellos Zan?_anos, asi ataviados,
no temian mucho herir lapiidica castidad de las mujeres
(ue aparecian en la costa. 3

Esa primera perspectiva de jente en cueros, no parecio
dei todo amena, poetica ni seduetora, a las damas que
coN nosotros venian & hordo.
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No bien se Irabo defenido el vapor, cuando vimos venir
de tierra dos canoas, embarcacior.es liechas dei tronco de
un arbol, de forma algo concava, en estremo celosa al
balancearse sobre las aguas, y que Ias bienden con pas-
mosa velocidad, impelidas por unas pequenas palas que,
puestos de pie, manejan dos Irombres, uno a proa | a
poEa el otro. S

n laprimera veniala visita fluvial. _

Ocupaba la segunda mi amigo D. Adolfo Calvo, resi-
dente entonces en la Asuncion.

_Cuélnto contento esperimentamos al verlo toclos los pa-
sajeros!

Estos encuentros, fortuitos 0 de antemano conocidos,
lejos de la Patria dy dei bogar, entre personas que nacie-
ron & lasombra de la misma bandera, cfue se ban cono-
cidoy cultivado en ellarelaciones, aunque pasajeras, tie-
nen en Itodo tiempo un atractivo misterioso y un" encanto
especial;

La etiqueta, la. frialdad, la iudiferencia y bastala mal
voluntad que, & veces, puede mantenerlas retraidas 0
alejadas en su propio pais, todo desaparece ante la union
majica que liga las almas de un mismo cuerpo, a los
bombres que en un momento de espansion y abandono se
reconocen compatriotas.

Esto nos sucedio con Adolfo Calvo. o

Asi que me vio, me pidio que bajase con el a la C&-
mara. _

Lo llevé & mi camarote.

Nos encontramos sin testiffos. .

—fcComo ba tenido Yd. valor de venir al Paraguay,
amigo mio? me Bregu.nto visiblemente preocupado.

—Y jcoino sabia Yd. que yo venia?

—Por la lista de los pasajeros.

—Pero geomo ha podido Yd. veria, i recien llegamos?



—Ay paimiio! Ya veo que viene Vd. muy inocente!
Antes que llegasen ustedes al puerto, el Gobierno tenia
ya los nombresy senales de todos los que vienen en el
Uruguay.

—Hay telegrafo? N

—No, por cierto; pérola actividadParagaaya losuple
todo. _

—No entiendo. _

—Desde Humaita se manda un chasque por tierra,
apenas llega alli un vapor. Ese cliasque conduce todo.

_ —7Y jpor qué le sorprende & Vd. mi venida ala Asun-
cion’

Calvo salio dei camarote, a cerciorarse que nadie nos-
escuchaba, y convencido de ello, me contesto: _

—Es una coincidéncia realmente singular: precisa
mente en el Semanario de lioy, que como Vd. sabe, es el
orgauo dei Gobierno, hay un articulo tremendo contra
usted.

—Caspita! o

--En ello zurran sin piedad.

—Zape! Y proposito de que? _

—De unos articulos publicados en La Tribuna, el
mes pasado, combatiendo el monopolio de la yerba. Yo
conozco la susceptibilidad de esta jente, y temo que,
desembarcando, pueda Vd. tener algun desa%)rado.

—Traigo cartas de recomendacion para el General D.
Francisco Solano Lopez.

—De quienes? o

—Una es precisamente de su hennano Nicolas Calvo:
otra dei Consul Buenaventura Decoud y otra dei Dr. D.
Lorenzo Torres. _ _

En ese momento senti la voz dei senor Gufcierrez que
me |lamaba.

Sali asu encuentro,



Estaba radiante de gozo y de felicidad.

—eQue se ofrece, amigo mio?

—Acaba de llegar nn Edecan de S. E. el General Lo-
pez, preguntando por Vel

hl;fj\ (qué andar con evasivas ni mentiras? me quede
elado.

Con lo que me acahaba de referir Calvo, temi que ese
Edecan venia a darme alguna drclen poco 3|mBat|ca. Me
veiaen las garras dei leon. “Quiénme arrancaba de ellas
SI queria darme un manoton?

sustadora duda!

Sin embargo, no vacile, y aparentando una arro%an,cia
que pugnaba con la inquietud de mi espiritu, subi a la
presencia del emisario.

. Eraeste un hombre alto, bermoso y de arrogante pre-
senci, luciendo un par de enormes niustachos, que facil -
mente se comprendia, liacian la delicia de su toilette.

Vestia con lujo yelegancia: dorma hordado de oro con
pieles, y un pantalon mordoré con ancha franja.
En sus hombros dstentaba las presillas de Coronel.
Efectivamente: era el Coronel Aguiar, Edecan dei
General Lopez.
Asi que me vio, se quito el Toepi.
"SI sera para enganarme mejor?—pense.
Yo me quite el sombrero basta el suelo. ,
—Vengo un poco—me dijo—de parte de S. E. el seilor
General,para decirle, que babiendo sabido su llegada, le
magda ofrecer su casa, porque la fonda no es muy co-
moda.

Colou, cuando fue arrancado & sus meditaciones pro-
fundas en medio de la majestad imponente dei Océano,
por el grito salvador de: tievra, tierra, repetido desde el
mastil de la Pinta, no sintio dilatar su alma jigantesca
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con mas gozo, que el que ami me conmovio eu aquel
momento.

Estaba salvado! _ _

Calvo liabia subido conmigo a la cubierta.

Hallaudose ami lado, lo escuclié todo.

Eu su fisonomia—que es agradable y simpatica—vi
cruzar un reIamBago de alegria. .

Cou las palabras mas tiermnas y espresivas que pude
encontrar en el vocabulario de la galanteria, aqradeu el
Jeneroso y caballeresco ofrecimiento dei General, conclu-
yendo por decir & su Eclecan.

—Tendra Yd., senor Coronel, la fineza de decir@ S. E
(que inmediatamente lo pasaré a saludar, para espresarle
personalmente mi profunda gratitud. .

Aguiar se puso el icep” subio & la canoa y regreso a
tierra. |

En la costa le esperaba su caballo y dos asistentes.

La escena cambio completamente Y en vez de un
Cementerio, representaba el jubileo de fa alegria y dela
esperanza. , _

—"Que me dice Yd. ahora? pregunte al amigo Calvo.

—Una cosamuy sencilla; que ahora Yd. podra haeer
aqui lo que quiera de esta jente. En tierra liablaremos
con mas calma.  Coirdene que le indigue & Yd. como s
ha deconducir por aqui. Ao se liaga Yd. la Ilusion de
Créer que estamos en un pedazo detierra Arjentina. Aqui
Be hila de otro modo. Por ahora, tratemos de desem-
arcar.

Como sucede en tales casos, cada pasajero se ocupaba
en arreglar su equipaje, en ver que nada se le quedase
olvidado—razon poria que precisamente suele olvidarse
{o (que mas Se estima—y en componerse para halara
lena
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No puedo resistir a la tentacion de un pequeno paron-
tesis.

Una de las cosas que mas ha concluido por llamar mi
atencion, en los muchos y variados viajes que la Provi-
denciame ha permitido hacer, es la mania de los toilettes
que hacen ciertos viajeros cuaudo llegan alos puertos.

Yo no ¢ o que piensan ni menos lo que imajinan; pero
los seres a que me refiero, asi que ven asomar entre las
brumas dei Oceano €l punto negro y siempre consolador
Cple anuncia ia proximiclad de la costa, no se ocupansino
dei cambio de traje. o

La fisonomia dei nuevopais aque llegan: los esplendo-
res 0 lo raquitico de su_ naturaleza: lo imponente de los
monumentos que erguidos asoman la vetusta cabeza
sobre la techumbre de las casas, 0 lo pobre delaschozas
que humildes se levantan en la dilatada playa, todo, todo
les es indiferente.

Una cosa solo les preocupa Bor completo: el modo
coMo S¢ van a Vestir para desembarcar. .

En tierra, no conocen a naclie: jamas la han visto an-
tes: alma viviente sabe alli que existe entre las criaturas
do Dios, uno que se llame como cualquiera de estos tipos

Nada les importa. _ ,

Es preciso cambiar de traje; empaquetarse: sacar
relucir una levita nueva, aunque su corte y forma sean
anti-ailuvianos, y parezca mas bien hecha a martillazos
sobre la bigornia de un herrero, que en el taller de un
sastre: deseinpapelar uno de esos biombos, 0 armazones
flotantes, aque por burla seilama sombrero, y completar,
con el haston—de borlnas por supuesto—un Par de zapa-
tos nuevos—y queal ponerselosles hace ver las estrellas,
y un panuelo, que no se desdobla en circunstancia alguna,
por critica que sea, el conjunto estupendo de uno de esos
toilettes de desembarco.



St este esun gozo inefable, y una felicidad sin limites
para esas buenas jentes _Apor,(1ue combatirles su inocente
propension, aparecer bien & los cpie no conocen, y de los
quetanpoco conocidos son? _

Entre los pasajeros dei Uruguay, habia dos liijos de
estas propensiones. ,

Uno de ellos, en su idealismo por transiormarse al des-
embarcar, senos presento engalanado con un tremebundo
frac, aunque por la dilatacion de sus faldones, podria
disputar los honores de una.fraca.

IIn liimno de bulliciosas risas de los companeros, sa-
ludo su aparicion. N

Su nombre lo dejo en el fondo de mi tintero.

VI.

Nuestro desembarco en la Asuncion fué un verdadero
acontecimiento. _ , _

Asi que pisamos la tierra, nos rodeo un enjambre de
mujeres dcl pueblo, y una*cantidad crecida de mucliachos,
loque desde luego me liizo comprender que los Par_a}?_ua-
yos eran fieles observadores de la maxima Evanjelica,
(que nos manda crecer y multiplicamos.

La que convocaba sin decreto ni citacion, la gran asam-
blea, era mi_companera de viaje, cuyo traje parecia 11z
mar la atencion de todas aquellas jentes, aun ensus mas
minuciosos detalles. o _

‘No llevaba nada de estraordinario: iba vestida como
visten nuestras damas, con sencillez; pero con esadistin-
guida elegancia, que parece un presente de Dios, heclio
a lag mujeres dei Rio de la Plata y otras partes de la
AmericaEspanola. .

En un instante, nos encontramos sin poder dar un



Baso: un muro compacto cie pechos humanos, nos rodea-
an ,oor todos lados. _

Al principio, aquellas mujeres se contentaban con
hacer un prolijo examen dei conjunto de la forastera, lan-
cando esclamaciones en guarani, de las que, solo una,
repetida con frecuencia, podiamos entender.

“Minutos despues, ya no se contentaron con el examen
visual, 0 meramente contemplativo: se fueron acercando
p0co a poco, hasta que, conun desparpajo que no escluia
Clerta suavidad, em%ezaron a tocarle el vestido, la gorra
ﬁentonces no se usaban las ridiculaspameias), los zarci-
llos; y como si todo esto no fuese todavia suficiente a
satisfacer una curiosidad, 3ue parecia tener puntos de
contacto con un apetito desordenado, levantaronle la
punta dei vestido para examinar el calzado, y lo que las
senoras llaruan el ruedo de los visos y enaguas.

Entre tanto, [a familia de curiosas habia ido creciendo

ho contemplaba estaciado aquella escena, que me
hacia creer llegado aun pueblo completamente primitivo,
cuando se nos hizo poner eu camino, hacia lo gfte se lla»
maba Aduana. . _

Las, mujeres y muchachos, nos siguieron en festiva
procesion.

Llegamos. _ _

No habia tal Aduana ni cosa parecida.

Era un mal rancho, de cuyo interior salio un indivi-
duo, con mas infulas que Artaxerxes al frente de su co-
losal ejército. o

Ernpezo la visita de los equipajes.

Jamas lie visto una pesquiza mas indigna. .

Sevaciaban los haules: se abrian las pequenas cajas
que habia en su interior: se rejistraba una a una las
piezas cle ropa, como si se tratase de clescubrir vn algo
oculto en los forros, y cuando los guardas, 0 como se Ies



— 226

quiera llamar, liabian concluido su examen inquisitorial,
nos preguntaban, & uno por uno, con el mismo tono, y en
Igual numero de palabras,

—_7gNo trae diarios de abajo? gblo trae cartas para gente
aqui’

qEI aliento de la tirania me empezaba a quemar.

“Lo veia con mis propios 0jos, y no me podia_dar Clienta
como, & tan corta distancia del Litoral Arjentino, existia
una Xacion en tales condiciones de atraso, de barbarie, y
sumerjida en tan densas sombras, en presencia dela luz
dei siglo XIX.

Nada de cuanto se me babia dicho a mi partida de
Buenos Aires, me parecia abora exajerado. _

La realidad empezaba a ejercer su influencia sobre mi
primera increduliclad.

Concluyo la visitay rejistro jeneral, no sin gue_ losque
la liabian practicado, recibiesen algunas maldiciones de
los que se consideraban victimas, aun cuando fuesen
estas, Sotto-vocs. _ ,

—Preciso es abora, pites, que se vagan_un poco 4 la
Policia a presentarse—nos dijo el que bacia de Caporal.
~El idioma espailol en boca paraguaya, empezaba ya
a picar mi atencion.

La jonctda sobre todo, era muy pronunciada, aunque

modulada con cierta dulzura agradable. .
~Sin mas preambulos nos pusimos en marcha en- direc-
cion & la Policia. _ o

La procesion de mucbachos y mujeres nos vino -
guiendo, hasta cierta altura. _

Llegados que fuimos a ella, se detuvieron como por
encanto; era que estahamos proximos al Departamento,
como se dice por estas tierras. _

A no dudarlo: la proximidad dela casa de poco trigo,



no ofrecia muctios encantos a los que tan espontanea-
mente nos servian de Cicerone. o

En el camino, se nos examinaba como a hichos raros,
tanto por'las personas que encontrabamos en nuestro
transito, como por las que salian & las puertas.

Por fin llegamos.

Aliora viene la parte cdmica de una escena, que jamas
pude olvidar y que lie repetido muy & menudo al ocu-
parme dei Paraguay. ,

Todos los pasajeros dei Uruguay estabamos de cu-erpo
presente.

La casa, edificio, 0 como se quiera Hamar, de Policia,
4 quese nos introdujo, era una sala larga y angosta, que
sdolo se distinguiapor la esmerada blancura de sus pare-

€s. )

En un estremo, veiase una mesa pequena con algunos
papeles: un gran tintero de corcho, y una pluma de
8anzo, como las que hacian la delicia de fos antiguos alcal-

es espanoles.

Al lado de la mesa, destacabase solitaria una enorme

sillade haqueta con asiento y respaldo de cnero.

Eo Labia mas ajuar ni nmebles, en todo al salon de
Policia. o

Eg{pe_ramos diez minutos.

ISTadie aparecio.

Esperamos otros cinco.

Nadie tampoco.

‘La demora no nos parecia divertida, sobre todo, te-
mert]do que soportarla de pie y sin que liubiese donde
seatarse.

Por fin sentimos ruiclo en una puerta que estaba en el
estremo opuesto, o _
Aparecio un liombre alto, fisonomia cobrizay desagra-
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dable, sinmas traje que un calzoncillo bastante desaseado
J una camisa qué le caia por encima.

El personaje vellia descalzo.

Cruzo la sala por donde nos paseabamos—farde cPautre
besogne—como liabria diclio Pierron, sin mirarnos, y por
con3|%1ulente, sin merecerle ni laintencion de un saludo;
Ycua si fuese Alejandro el grau d|sc:|Pqu de Aristo-
eles, orgulloso de sus conquistas en los campamentos
orientales, tomo asiento en su trono, es decir, en la
enorme silla de bagueta- antes mencionada.

La cosa nos choco a todos los pasajeros. _

«Quien era ese Imbecil que asi se presentaba en camisa
y calzoncillos sin miramientos de ninguna especie, no ya
11los de su sexo, pero si & las senoras que con nosotros
estaban?” /

Nos liizo sena con la mano para que nos acercasemos.

Obedecido. _ _

Guando estuvimos & su lado, sin levantar la vista de
un papel que tenia clelante, y acariciaba con la vista, nos
dijo: siéntense v, poco, pues; vamos U tomar conocimiento
de los reglamentospoliciales. S

La insinuacion de aquel estafermo era, 0 una cjracia
propia de un barbaro, 0 un insulto indtil que en la
misma Policia Paraguaya se bacia al estranjero que asus
playas llegaba. ,

Los presentes éramos doce 0 catorce.

En [a salano habia. otra sillani asiento que la ocupada
For aquel siniestro personaje, que parecia uno de los
0cos que en la zarzuela, pasean en triunfo al Marques
de Caravaca. ,

EDonde queria entonces, que nos sentasemos?

‘Exequiel Calderon, joven noble y lionrado y cuyo pa-
triotismo no le consiente permitir que se lastime el honor
de su bandera, indignado al ver Ia burla de que se nos
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liacia objeto7 se adelanto, y con un acento que revelaha
su colera, le dijo al senor Gefe de Policia en camisa y
calzoncillos: ,

—Si_Yd. quiere que uos sentemos £por que no hace
traer sillas? y sobre todo, jporqué no selevanta Yd. para
que se sienté esta senora? -
~ El Paraguayo clavo la vista en Calderon: Le miro un
Instante con intencion; pero .no dijo una sola pklabra.

Yome acerque a mi amigo y companero de viaje:

—Paciéncia—le dije—no l1ay que perder la calma.

—Imposible. Yo no puedo contenerme en presencia
de un animal como éste.  "Qué motivo tiene para reirse
de nosotros, diciéndonos que nos sentemos en una sala
I pelada, y eso despues de liabernos tenido media hora de
plantou esperando & su sonoria?

Calderon me contesto de manera que el Paraguayo
pudiese haberlo oido perfectamente.

En ese instante se aparecio otro paraguayo, por la
misma puerta dei fondo. _ o

~Su traje era mas 0 menos lo mismo; la diferencia con-
sistia en que la camisa no dejaba lafalda a la contem-
placion profana.

Al llegar alpio de la mesa, en que el Gefe estaba, puso
las manos unidas como las juntan los ninos cuando van a
rezar el Bendito, y empezo a recitar algo en guarani que
o comPrendmos. _ _ 3

Concluida la retaila, su senoria le tendio una mano,
que el liombre beso humildemente....

Yo senti que mi corazon se oprimia, al pensar que,
aqm, a la luz de este cielo que parece convidar al hombre
alamas amplia dy comJ)Ietahb,er_tad: que aqui en medio
dela luz esplendente de los tropicos, donde se diria que
Dios ha levantado un taberndculo, siempre bailado por
los cambiantes de una luz consoladora en que jamas haya
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sombra; que aqui, donde ei hombre crée tener el poder
v la fuerza desu libertad pristing, existia todavia una
Jeneracion que, riudiendo culto al error de Homero, que
sostenia que todo hombre al caer en la servidumbro,
dejaba en manos de Jupiter lamitad de-su alma; ptleblo
que hacia suya la doctriua de Platon, de aquel jenio colo-
sal, que llamado & extasiarse en la contemplacion dei
mundo Oriental, predico la desigualdadhwnana, y orga-
nizo en Castas su Republica.

AQue significaba la accion de aquel hombre?

En el primei* momento, yo estaba como confuso: no
me daba cuenta de lo que veia, de lo que acababa de
presenciar. _

El senor Gutierrez, (1ue ya conocia el Paraguay, no
tardo en iniciarme en el profundo misterio, en que mi
espiritu flotaba, triste y abatido. _

Lo que el Paraguayo habia hecho era simplemehte
rezar el bendito. _ o _

Esa especie de orocion profana, equivalia a la venia
al saindo, que en todas Pa[tes el mundo tributa el
militar disciplinado a su jefe 0 superior.

Aqui, no s trataba de eso. , ,

Adui era la sumision de un esclavo a su dueno, a su
senor,  su amo. o _

Si esto pasaba entre un hijo dei pueblo, y una autori-
dad raquitica, insignificante, sin dominio, y sin ia menor
Influencia, comparada con el Presidente. Lopez, ;qué
fisonomia, que tipo, que caracter no tendria la sumision
dei pueblo en presencia de su Lejislador Supremo? -

e gjitafea en estas dolorosas reflexiones, cuando el
senor Gefe de Policia, en camisa y calzoncillos, nos dijo:
con acento graversevero: _ o

—Se vaa dar lectura dei Reglamento Policial. Pido
muclia atencion. Prevengo tambien, que ha og serpreciso



respetar |o que se ordena. No respetando, liemos de tener
que caspv?ar los que desobedezcan las ordenes del su-
prenro, Mucha atencion. He ceerrpezar, pUes. ,

Entonces aquella especie de bestia que se presentaba a
nuestra vista casl desnudo, sin miramiento de ninguna
especie por las damas que nos acompanaban, empezo a
leernos el Reglamento ck Policia. -

Apesar de cuanto liize despues por obtener una copia,
me fue imposible. _ _

Hay ciertos documentos que lian nacido y muerto en
las Cancillerias Paraguayas.

Este es uno de ellos. _ N

El iteglaraento—joya preciosa de las escentricidades
de Lopez—decia mas 0 menos, si la memoria no me es
Infiel despues de tantos anos. N

Art. 1P Queda probibido hablar de politica de las
Provincias deAbajo, PO N0 importamos lo que por alli
asa.
pArt. 2P Queda probibido andar de breckro ( dei
brazo) por las calles de la capital. o
CArt. 3P No se podra asistir a nmqun baile 0diver-
sion publica, sin una licencia prévia de la Policia.

Art. 4P Toda vez que se pase frente a un centinela,
colocado en cualquier punto cei territorio Se Saludara
conrespeto, POrQUE [as armas que empune representarem
las amresck la Replblica o )

Art. 5P Es absolutamente probibido trarsitar 0 pa-
sar delante el Palacio de Gobierno, habitado por el
Supremo de la Kepublica. _ o

Art. 6P No se podra entrar 0 salir de la capital, sin
una licencia de la Policia. _

Art. 7P Toda vez que en el transito se encuentre el
carruaje de S. E., los transeuntes s¢ detendran y sacandose
el sombrero, lo saludaran con todo respeto.



_Los articulos ciei famoso Péglamento—pieza sui-ggre-

ris, de uil pueblo sui-generis tambien—eran mas de
veinte; pero no teniéndolos presentes, ni en sii esercia,
refiero no_citarlos,quites que caer en alguna inexactitud.

Cuaudo €l sr. Gefe ce Policia—Siempre en camisay
calzoncillos—liubo concluido®su  lectuia, que liizo dele-
treanclo, nosdijo, con ese aire de quiell crée vender pro-
teccion a uu deslieredado de la fortuna: _
~ —Yaqucdan notificados. Ahorapneden irseretirando
8.5US €asas, Y cuicedoCON N0 respetar el Peglarrento.

Durante su lectura, nuestro companero de viaje, Cas-
saffousth, se liabia reido 4 pulmon batiente. _

En vano yo le decia a cada momento: “por piedad
“arlmg?_!I callese! rire que nosvau afusilar/” *

nutil.

El liombre estaba entregado & las tentaciones dei Pios
Moo, Y Nada liabia que le pudiera liacer contener la
risa olimpica, con que saludaba cada uno de los articulos
dei lieglamento Policial dei Paraguay.

Notificados 0 ese modo, salimos de la Policia,

VII.

El lector lo comprendera facilmente, mi- pensamiento,
mis emociones, mis mas intimas sensaciones de liombre
libre y democrata austero, no podian apartarse dei sitio
(ue dejabamos. S

Aquel Peglarnento de Policia, indifeiente, insignifi-
cante al parecer, reasumia para mi, tob o nocb ceser
_ Simt%iizando, en su siniestro v brutal coniunto, una
tirania, que no contenta con abrogarse la facult-ad omili-
moda de imponer su voluntad despotica al pueblo, iba,
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en la vorajine de sus iusensateces Y caprichos, hasta cons-
pirar contra la libertad individual, no ya de los paragua-
yos, siu0 de los estra/njeros, que, por una razon U otra,
pudiesen llegar al territorio de la.que, solo por escarnio,
podiallamarse ura Repcblica. , _

Si-un liombre 0 una dama, eran invitados & un baile
para encontrar en sus lioras fugaces, un instante de solaz
0 de contento, no podia liacerlo sin antes ir a la Policia
para decir a su Gefe: ceseoinne & divertir.

Si ebhijo de un pueldo libre, Rasaba clelante de uu
centinela Paraguayo, €, que blasohaba de liombre inde-
pendiente en su Patria, donde quiza Hamas liabia entrado
en transacciones de sumision con el que mandaba, tenia
«ie ?rosternarse reverente anteun representante mudo
de lafuerza, descubrioudose la cabezaa su paso, en testi-
nionio de consideracion y respeto.

jQué cosa mas repugnante ui oprohiosa, para un hiuii-
bre libre?

| 0 venia profundamente preocupado.

Gutierrez lo conogio. - N
i ~ e lia fastidiado & Vd. la visita ala Policia?>—me

o.
—Algo mas: veugo indignado.

—Lo comprendo; pero no clebe Vd. impresionarse por
estas Cosas.

—Desearia no liacerlo, pues mi salud no me permite
soportar grandes emociones; pero, ppio (1U|ere_ Vd?—No
I,oBuedo remediar. Desearia poderme volver lioy mismo
a Buenos Alres.

~—Por Dios! No lo diga Vd. de modo que lo puedan
o,

—No: ya veo que aqui la vida esta enun liilo.

—Sin embargo: Vd. no tiene clerecho a quejarse.

—"Como asl, amigo mio?



—Ya lo creo: el General le ha mandado ofrecer & VVd.
SU Casa.

* —Y Dien? _ N . _

—En vez de venir ala Policia, ha debido Ycl. irse
directamente al Palacio.

—Por qué no melo dijo V. antes?

—Crel que Vd. no deseaba separarse de sus campa-
Neros..

En esemomento nos alcanzo el joven Solei] Consul de
Buenos Aires en la Asuncion. ,

Despues de los saludos de estilo, me pregunto:

_—Agué ha resuelto \Vd. por iin? - Acepta Vd. el aloja-
miento que le ha brindado el General? _
_—Francamente no se que hacer: por un lado, temeria
gue mi negativa fuese a parecerle mal: por el otro, no

esearia sacrificar mi libertad, aceptandoun alojamiento
en que no creo que lapodria tener completa,

—liemos hablado con Cateura, Lavie, Constant y
otros amigos que \d. tiene aqui: todos somos de é)arecer
que si Vd. puede, debe evitar ir @ casa dei General.
Hay Baraello, entre otros, un motivo muy poderoso.
odré conocerlo? _ -

—Usted tiene mundo, compatriota, Se lo diré con toda
franqueza. El General vive solo de dia, pero de noche. .

—Tiene sus distracciones pio eseso? N

—Algo mas; esta enamorado, y la dama lo visita de
noche.

—Y quién es ella?

—Como! gUsted no la conoce?

—fhe preguntaria a \Vd. en ese caso? ,

—Al verlo venir de Buenos Aires, debia presumir que
Vd. conocia toda esta historia. _

—Absolutamente.  En Comentes, el senor Pujoime
ha dado una encomienda para una senora inglesa, cuya



hermdsura y encantos, me tlijo, ... eran dei todo indife-
rentes al General. .
—Precisamente: Madama Lyncli. Esa es [a persona
que le tiene cautivado.
—Y jquiéns? o
—Es nna historia larga: por ahora me limitare a decir
a Yd. dos cosas: que es una linda nrujer, aunque altiva
%_orgullosa, y que, si Yd. puede, debe tratar deponerse
lenconella.

—En una palabra: esa inglesa es la querida dei Gene-
ral Lopez. _ _

—Nimas ni menos. S Vd. quiere, llevaremos Il
seilora a casa; dealli, ira Yd. a ver al General, y en se-
guida tomara Yd. el alojamiento que mas le convenga.

—Acepto con gusto, tan fino ofrecimiento.

Adolfo Calvo, opind tambien que debia hacer loque
Soler me pioponia.

Asi sucedio.

La comitiva se dividio entonces.

Cada uno fué atratar de encontrar donde acomodarse.

Mi companera y yo, nos fuimos con Soler.

Este joven compatriota era casado con una hija dei
senor Jovellanos, que muchos aiios antes liabia sido Mi-
nistro de Lopez en Montevideo, y con quien mi padre
fué en estremo complaciente, segun me lo dijo.

El agasajo que senos hizoenaquel hogar Paraguayo,
N0 pudo ser mas atento, esquisito, ni cordial,

Y 0, apenas Inibe pagado tributo a ciertas formulas que
nos prescribe la buenacrianza y fina educacion, me enca-
mine a casa dei General. D. Francisco Solano Lopez,

Er% entonces Ministro de la Guerrce, dei Gobierno de
su padre.

erian como las dos de la tarde. _
Eijoven Constant me condujo a la casa de Gohierno,
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que lo era una, vieja, de pobre y monotono aspecto, con
corredores, y sita en un lado de la Plaza.

Asi que me dejo en ella, mi amigo se fue.

Llame a una puerta. .

Aparecio unbombre joven, de aspecto dulce, vestido
couun uniforme idéntico al dei Coronel Aguiar, que por
|la manana Irabia estado 4 bordo. .

; SEfeEcnvamente: era ei seiior Yedros, Edecan tambien
eS. E. .

—3$Esta visible el senor General? le pregunte.

—SU gracla?

Le di mi nombre. ,

Este, le parecio liacer el efecto de una orden en blanco,
para dejarme pasar siri tropiezo ui obstaculos.

Con una galanteria, que muclio contrastaba con la
bruéa_hdad dei Gefe de Policia, que acababamas de ver,
me dijo;

giéntese Yd. un momento, senor; voy kparticipar a
S. E. que parece que lo estaba a?ua,rdando.

Pocos segundos despues volvio el senor Yedros, y
tomandomede la mano, comabace Chiarini con Cataliua
Holloway cuando concluye de hacer sus piruetas en el
caballo, me condujo consigo. _

Atravesamos un primei’ salon, grande y espacioso, en
(ue babia sentados, enf ia, ocbo 0 diez Individuos de
uniforme. _ _ 3

Asi que nos vieron, se pusieron de pie.

YA quién era el homenaje?

Yedros, 0aini?

Yo me demore en pi ofundizar laduda.

Continuamos. 5

Elegamos & una puerta, en la cual el Edecan dif tres
golpecitos, como si llamara a la puerta de un templo
Mmasonico.



De adentro contesto una voz, cflie no pude pefcibir lo
que decia. L _
—Entre no mas—me dijo entonces*Yedros, y sin espe-
rar segunda intimacion, penetre al salon. 5
“Al'mismo t|emPo vino hacia mi. un liombre joven, mas
bien bajo que alto, de andar elegante, maneras desen-
vueltas, fisonomia simpatica v espresiva. N
Vestia pantalon blanco de brin 'y levita azul de militar,
con un pequeno bordado de oro en el cuello y las man-
as, -
g_Desde_eI primei* instante, su mano y feu pié llamaron
mi atencion, por su notable pequenez.
Era el General D. Francisco Solano Lopez, liijo mayor
dei Presidente de la Republica.
Al verme, me tendio la mano con afecto, preguntan-
dome, en un tono dulce y afectuoso:
—iC-0mo ba ido a Vd. de viaje?
—No muy bien, senor, _
—Me dicen que liasido lleno de contrariedades?
—3| senar. _ _
—Y la senora "seha mortincado muclio?
—No: General. _ .
~ —Meescriben de Buenos Aires que viene Vd. algo
indispuesto? _ _
~—Asies: los medicos me aconsejaron que cambiase de
aire.
—Y gerée Vd. que los de [a Asuncion le sean propicios?
—Me consuela esa esperanza.
—No lo habria creido.
—:Por que, General? _
—Porgue para una alma c-omola de Vd. nuestro aire
dele s& demasiado pesado.

- Me parecio que estas palabras eran dichas con cierta
Intendem.
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Aparente, empero, no aloe{ubwme ceello, y conteste:
Efectivamente General: lienotado que acpif liace nn
calor sofocante.... 3
, —Péro no ha de ser tan solo el calor lo QUemortificara
a Yd. gverdad?

No babia duda: el bombre e meveniagncima, viento

en popa, Y as gavies sdore Ics tarroretes.
I&o confuso a, le conteste:

—No comprendo, sefior. |

—™o teme Yd. tambien—me replico Lopez, redo-
Elando la Isuawdad con queme estaha dirijien % la tpala-
LId—(UE 1a espartosa tirania ueaa tener
mflueﬁma sobre su espiritu, acostumﬁraclo a? la encanta-
dora libertaddle SU Patria? o N

Subrayo las palabras que con la inteneion, subrayo él
al clecirmelas.

Solo los|muertos no vuelven—decia Cesar Borgia, y
como no es facil que el entonces General, muerto ces-
pues Presidente, pueda voiver, yo podia alroraen presen-
Cia de su tumba, decir, que en aquel e a e conteste a
esa pregunta, impertinente, cbocante € intencional, con
cierta arrogancia, que Iroy me podria colocar, a los ojos
dei lector en un terreno ventajoso.

No fue asl. o .

Aun cuando en la infleccion de la voz dei General
Lopez hubiese dulzura, y aun cuando su fisonomia estu*
Viese alelgre y festiva, yo no pude dejar de sentir todo el
peso de [a punzante indirecta clue_acababa de dirijirme,
y procurando escaparmepor latanjente, le repuse, tierno
y almibarado como Narciso cuando (ozoso se contem-
plaba retratado en lasaguas: _
~ —Me lie tomado la [ibertad, seilor Ministro, de venir
a incomodar a Yd. con el objeto de agradecerle sincera-
mente |a deferente atencion que ba tenido al mandarme



ofrecer hospedaje en su casa, Si hubiese venido solo, na-
bria aceptado gustoso: acompanado, prefiero alojarme en
una casa donde tenga absoluta libertad.

—No insisto, sefior: en ese caso permitame "Vd. acon-
sejarle que acepte sin vacilaciou, la casaque va a poner a
S d|3£Q5|C|_on el senor Ramirez, Consul de la Goniedera-
cion Arjentina, y a quien hasido \ d. muy recomendado
por el Sr. R. Esteban Rams.

Noble y jeneroso amigo! .

Al consignar aqui su nombre, siento placer y dulce
conselo, satisfaciendo una_deuda contraida de tiempo
atras con mi conciencia, liaciendo publica lainmensa gra-
titud que debo a los favores sin limites que Siempre recibi
dei senor Rams, que despues de liaber vivido en la opu-
léncia, g de liaber sido—por muclios atios—el verdadero
padre de infinitas personas, que solo vivieron de su
clemencia, de su jenerosidad y de las grandes iuspiracio-
nes dei mas noble de los corazones—especie de santuario
misterioso en que todas las pasiones delicadas encontra-
ban culto constante—murio sumerjido en la proiunda
tristeza (inele causana ver la ingrafitud con que era tra-
tado, en los dias de su infortunio, por los mismos que, en
los de su antigua grandeza, encontraron en €I, amparo,
sombra, y desprendida proteccion.

La Ingratitud! _

Olif para mi es la mas baja, la mas pequena, la mas
cobarde de todas las pasiones humanas, { el iugrato—
que por el simple hecho de serio no puedetener corazon-
solo es comparable. & la serpienie de la_composicion de
Lafontaine, (1ue despues de liaber recibido la vida dei
que Jeneroso fa reanimo con el calor de su seno, al sen-
tirse con ella, se volvio & picar con lengua venenosa asu
salvador!

150 sigo.



Despues de algunas otras palabras de mero cumpli-
gyﬁnto, cambiadas con el General Lopez, me despedi y
Todos los ofrciales y empleados cpie encontre en mi
camino, mesalndaron Con respeto.
~ La circunstancia de haber sido recibido por el Gene-
al, me constituia ya, para su servidumbre, en un perso-
naje digno de tyodos SUS miramientos. j

YIII.

Al separarme dei lado de Lopez, no podia decir que
salia satisfecho: su tipo fisico me liabia sorprendido: era
un liombre simpatico, culto, modales completamente des-
envueltos y conversacion ameng; pero con las preguntas
¢ indirectas que acabaha de lanzarme, pareciame que tenia
la intencion de |ramillarme, dirijiendome provocaciones,
4 las que, suponia, o no habria, de contestar, 6 contando
con que si las contestaha, tendria que reconocer siempre
la desventaja de mi posicion, ridiculamente impotente, en
presencia de su soberana omnipotencia.
~ Mi deseo en ese primer momento, habria sido volverme
a embarcar para Buenos Aires; pero, ;e0mo, ni en donde?

El primer vapor que debia salir era el mismo Tk
fuay, y eso, dentro de veinte dias, o

~No me quedaba otro camino que sometermea la situa-

cion que yo mismo me liabia creado, yeudo a un pais,
cUyo modo de ser, sind en sus repugnantes detalles, alo
Menos en sus condiciones jenerales, me era conocido antes
de pisar sus playas. | o

(uando regres a casa dei senor Soler, varios arjentinos
estaban alli esperandome™ mas con el deseo de conocer el
resultado de mi entrevista con Lopez, quecon el de darme

la bien vertida.
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‘Conocian el articulo dei Seyiaimrio, publicado ese
mismo_dia, .y presuinian, no $in fundamento, que esa
entrevista pudiese liaber servido de fecundo tema a esce-
Nas=>om simpaticas. o ,
~ Nada quise decirles, empero, limitandome & contestar
atodas las preguntas cpie se rae hacian, que el general
se acababa de mostrar tan fino, como déferénte donmiffo
jjspedi entonces que ine condujesen a casa dei seiior
Tiamirez, donde—segunsu consgjo—debia alojarme.

Al salir de lo de Soler, la misma procesion infantil v
mujeril,nos esperaba alapuerta.
tinIgnvueltoscon esabuena jente, llegamos & nuestro des-

Conociase que nosestaban esperando: en la casa solo
Labia tres sirvientes: una mujer y dos varones.

La mesa estaba preparada. _ _

Ao tardamos en hacerle los honores, unidos casi todos
los companeros de viaje, con varios arjentinos que poco a
poco iban viniendo.

Estabamos en la mesa, cuando se anuncio el Coronel
Aguiar,

Inmediatamente sali & su encuentro. )

—Deseo hablar unpoco con la senora—medijo.

La llame,

—S. E. el senor General manda saludarla—continuo
el Paraguayo—y pedirle acepte estas flores, y este dulce,
en su nomere. |

Un soldado, bastante bien vestido, traia, en efecto, un
gran ramo de flores y algunas cajas de dulce. ,

Semando agradecer, seretiro el gallardo Edecan—ii
quien era preciso verlo sinoirlo, para no perder lailusion
que su apostura despertaba—y volvimos 4 la mesa.

—A ver, a ver esas flores, amigo—qrito Cassaifousth,
en quien el sentimiento de la curiosidad estaba desen-

BBLCTEGAUNEAL “OfIGENELESsh
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vuelto en grado Heroico—a ver: nunca Ixe visto otras asi.
La curiosidad de mi amigo, en ese caso. era justificada,
Pues las flores ofrecian la novedad de estar toclas doradas
anto_en suspetalos, como en sus delicados troncos.
—Este es nuestro lujo—dijo D. Pascual Lavie—las
damas Paraguayas jamas envian flores sin dorarlas asi:
ellas mismas lo liacen.
Lajarana dela mesaduro masde una Hora. ...



CAPITULO VI,

Aspecto jeneral de la Asuncion —Un Obispo en
CAMISA—--E | TIPO DE LAS MUJERES DEL PUEBLO—SIJ
CARACTER— O 1 GAZANES DE PROFE3ION— GUARNICION
de la Capital—Y enancio L opez—Visita del Ge

neral—E lisa Lynch—Implantacion de tina lo-
RETA EM LAS SELVAS PARAGUAYAS.

La fioclie despues de mi llegada ala tradicional capital
del Paraguay, la pasé en una continua ajitacion.

Por mas esfuerzos que liize, no pude conciliar el
sueno.

Todo aquello era para mi completamente nuevo.

~Nueva erala sumision pasiva de los liombres, a la auto-
ridad suprema del Gefede la Nacion.
_Nuevo. la fisonomia de un pueblo, que, aun cuando
joven y virjen, parecia victima de una completa molicie,
y privado_de todas esas grandes_iniciativas del espiritu,
que pareciera debian ser un patrimonio delas jeneracio-
nes nacidas en el suelo grandioso de la opulenta Ame-
rica.

Nuevo el modo de ser de los estranjeros, que seguian
los jentos, las accionesy los caprichos de los que tenian en
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sus matos el cetro dei poder, como Si en esas inspi-
raciones del caracter, sujetas a los caprichos de una
hora de placer 6 de un Instante de mal humor, depo-
sitasen la sequridad de su suerte, 0 los temores de su
porvenir. , o o

Nueva era Baraml una Lejislacion que hacia cinico
alarde de combalir & la luz dei dia todas las libertades,
desde la de hablar, hasta la de onoverse P_uesto que,_ﬁ)or
los Reglamentos Policiales de la Repub Ica, seprohilna
ocupar.se de la politica de las Provincias Arjentinas, y
asistir & ningun baile, sin prévia licencia de” autoridad
competente, _ ,

Ri el despotismo Ruso podia compararse & un estado
de cosas semejante. , o

El mismo Rosas, por harbaro g sanguinario que fuese
trataba de ocultar la ferocidad e sus inspiraciones, ha-
ciendo y cometiendo actos de inaudita tirania; pero
pretencliendo Siempre revestirlos, y aun lejitimarlos con
toda la legalidad de las formas.

En el Paraguay sucedia lo contrario. _

Lejos de ocultarlo, su Gobierno, parece que sentia pla-
cer y satisfaccion mﬁn!taAer) hacer comprender i todos,
que la Nacion era patrimonio de su Presidente: que all
no imperaba mas voluntad que la qua: que la libertad
solole alcanzaa él: que la esclavitud y fa sumision debiau
ser de derecho natural, como Aristoteles lo sostenia.

Entretanto, jque contraste entre este modo de ser decre-
tado por los hombres y la encantadora naturaleza que
Dios les liabia deparado por mansion!

Resignado a la suerte que pudiera caberme, despues
de haberme entregado a las garras de los Leones de Ia
Asuncion, resolvi, desde esa manana, ocuparme de
v||5|tar la ciudad, estudiar sus costumbres, y conocer
el pais.



En la Asuncion, la hora de los paseos y de las visitas
era, desde |a madrugada hasta las doce—hora en que
todos comian para des,oues dormir lasiesta—y mas tarde,
desde las ciueo hasta [a oracion, hora en que cada uno
se recojia para entregarse a las dulzuras de Morfeo,

(En esto la existencia era completamente primitiva, 0
ajustada todavia 4 los usosg costumbres establecidas
por los Jesnitas, que en 1768 fueron espulsados de alli
por 1), Francisco Bucareli, comisionado con ese objeto
por Carlos II1.

Eran las siete de la manaua cuando Adolfo Calvo y
Constant vinieron a visitamos.

Este Ultimo se ?uso,é,charlar,con la senora.

El primero me llamo & un lado:

—"Como lefuc & Yd. con el General? preguntome.

Er&ténces le conte, al pié de la letra, cuanto me habia
pasado.

—Magnificol—me dijo Calvo—Despues dei articulo
dei Semanario de ayer en que le caen tan récio, y dei
visible enojo dei Presidente para con Yd., crea que la
manera como lo ha tratado el General, no puede ser
masfavorable al modo con que se va & conducir con Yd.

—Con tal que yo no tenga ningun desagrado durante
mi permangéncia aqui, lo demas poco me importa: no por
mi t-amlpoco, SIng por esta pobre mujer, & laqueno desea-
ria clarfe un mal rato. _ _

—X0 lo tema Yd. am|?o: JO CON0ZCO & esta jente: si
sus intenciones fuesen hostile.s, ya le habrian hecho noti-
ficar con la Policie, que dcjcise el territorio de la Jlepa-
Aica. Es laformula.  Si Yd. quiere sequir mis consejoS,
le daro uno.

—Cual?
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—Vaya Vd. hoy mismo & visitar @ Imaplama Lynch.

—Habia pensado hacerlo por dos motivos: primero,
Porque tengo deseo de conocer una mujer, dela que
anto me kan liablado ya: segundo, porque debo entre-
%ar_le una encomienda que para ella me confio el seilor
ujol, Gobernador de Comentes; peroen casa de Jovella-
nos le han liablado @ mi companera iniquidades de la
inglesa, y esta ha Hurado ni saludarla siquiera.

—Efectjyamen . esas senoras sou de las que la detes-
tam Y gpié le han dicho & nuestra paisana? _

—Una friolera; cpe Elisa Lynch es la querida de
Lopez: que es Ia duena de esta sociedacl: que ella liace
lo que sele antoja: que humilla alas senoras paraguayas,
entodo lo que puede.

—Algo hay de cierto en eso; pero yo creo que Vd. se
felicitara de conocerla: |puede Vd.ir sin decir nada.

—Bueno; luego resolveremos: por aliora, desearia que
saliésemes & conocer laciudad.

—Perfectamente. ,

Un momento despues estabamos en [a calle.

111.

—Tomaremos un carruaje—dije a Calvo. _
Este miro a Constant y clejo oiruna franca carcajada.
—Lo dice VVd. por broma?—me pregunto.
—Y épor cpié lo supone Vd.?
—"Deveras ignora Vd. que aqui no hay mas que dos
carruajes: uno dei Presidente y otro de la senora Lynch?
Mo C0MO no queria Vd. que ignorase semejante nove-
a
—Otras cosas le han de llamar & Vd. mas la atencion.
Por ejemplo: ppiiere Vd. verelObispo clel Paraguay?



—A ello. mientras puedo, deseoverlo todo.

Seguimaos caminando.

Constant venia con la dana

Yo caminaba a vanguardia con Calvo.

—Conviene que nos adelantenos un poco Mes—dijo
mi amigo.

—Por q&?

—Ya lo vera Yd.—Aqui, estaes una precaucion indis-
pensable cuando se anda con senoras: la prudéncia acon
sgja siempre gue antes ce llegar a ciertos sitios, y princi-
palmente al bano llamado del Ckorro, se reconazca
terreno para ver si no hay ciertos grupos d i natural, gue
aca s encuentran con mucha frecuencia.

No tardamos en llegar & una casa sita en una esguina
cela misma Plaza, si la memdria no mees infiel.

—FijeseYd. bien—medijo Calvo.

Cuando Vvigjo tengo por costumbre fijarme hasta en los
mes pequencs detalles 6 accidentes.

Penetre con la vista al interior dei cuarto 0sala, que
daba 4 la calle.

Habia en ella una especie de nostrador, en el que
estaba sentado, en ‘camisa, y siu otra ropa, un liombre
algo andiano.

Supoasicion era Ja de un Turco, cuando se encuentra 4
los piés del Sultan.

En la manoteniauna guitarra, gue terplaba con visible
interes.

El conjunto dei persongje, si bien era pooo poético, no
dejaba deofrecersu atractivo 4 la curiosidad 'y laotser-
vacion.

Mientras yole contenplabe, Calvo reia. .. .

—"Ye conoce Yd.?—re pregunto.

—;De donde Diablos, paisanc?



—Piresexe senor es @ hemano ddl Presidente  Lopez,
Obispo dei Paraguay!?. . . .

—No erroe Yd.

—Ni masni mencs.  Casi sienpre & le ve enexetrae.
No falta agui quien lo haya visto en otro, un tanto nes
libre.

—Solo que togue la guitarra en cuerds!. . ..

—Usted lo badicbo....

Cedo al lector la tarea de rebexionar soore este teme:
el Obispo de un pueblo cristiano, y algo imbuido toda-
via en la tradicion ck la vida jesuitica, cuyas buellas no
estabian dei todo apagadas del espiritu popular, sentado
casi en media calle, sin nmes tragje queuna camisa, y to-
cando la guitarral!

Con tales gienlos, ppié moralidad podia liaber euee
pueblo?

El hijo dei Presidente, parte integrante dei Gobiemo,
influyente y poderaso por su posicion, traia ce los Bi-
levards ce Paris una Loreta dealto tono, mes 0 nencs
bella y hemosa, y levartandola ala categoria de una
grau dang, la iraponia & la sociedad moral y honrada,
cono digna de altermar oon las ninas, educadss tal vez
enlas précticas evanjelicas ce lavirtud!

El liemano de ese miso Presidente, investido con la
alta dignidad de un Obispado, envez de presentarse a
los gos cke sus iieles, revestido con las insignias de su
sacerddaio, grave y severo, e exponia sentado  cinicar
nfente sobre el mostrador, casi desnudo, ostentando en
la mano uaguitarra en vez ce la Mitral!

gA quién podia inspirar respeto un ente semegjante?

Lospueblos son cono las familias: necesitan el genlo
para educarse y fonrarse,

La Corte de Catalina de liusia, contemporanea y
amiga de Voltaire y Diderut, fue corrompida y licenciosa,



porque la hemosa prostituta cambiaba de amantes,
oo Ce trajes, y porque, en vez ce ocultar en € silencio
misterioso ce laReal Alcoba, las liviandades de su carac-
ter y las voluptuosidades de su cuerpo, bacia publico
alarde ce las horas de placer y deleite que pasaba ensn
fanmosa Ermita, especie de encantada mansiou donce la
meno dei aor supo agrupar, cual otra Cleopétra, todo
lo que pudiese remontar los sentidos a esa idealidad
fantastica que solo es capaz de concebir la mente vertiji-
nosa ce una Mujer.

En cambio, si laCdrte de la Reina Victoria, no ha sido
el centro de ninguno de los escandalos y licencias puni-
bles gue mancharon los salones de \ersailles durante el
reinado fantastico de Luis X1V, es porgue esa soberanai
no dgjo nunca de ser la mes moral de las esposss, y la
mes tierna de las madres, ostentando sienre- con noble
orgullo, la doble coroma de la Majestad Real, y ce la
virtud domestical

Con genplos conD éste, se comprence la austeridacl
delas costumbres inglesas.

Con genplos como los que el Gobiemo y el Ohispo
Paraguayo presentaban & esas nesas, alejadas del bulli-
cio del mundo, siu la libertad de su propio disCemi-
miento, sin Mentores honrados para conducirlas en el
sendero ce la vida, ppic Labia de suceder?

Ah! La situacion de ese poore pueblo, gue aun dor-
mita en el lecho de una inmoralidad tradicional, es la
protesta mes amergay punzante gque arrojar puecla ala
frente de sus corruptores y verduucs!



seiian una herencia funesta para elporvenir dei pueblo
Paraguayo.

Por desgracia, hechos posteriores lian venido & probar
que no e equivocaba.

V.

1 Continuamos NuUEstro peseo.

Apesar cke cruzar las primeras horas de la manamg,
sal estalia ya, sind sofocante, muy caliente.

Cuando s viaja con anino oloservadar, tocb es ey
auricsopara el vigjero—ha dicho Arago.

En la Asunoion comprendi la verdad de estas pala-
bras.

Alli todo ne llamaba la atencion.

El agpecto jeneral e la ciudad: la construccion de sus
casas. su distribucion interior: la gallardia de los verdes
naranjos que circundalban muchaes, coro sl sus noradores
quisiesen Vvivir aspirando etemamente aroma. emoiagae-
dor, sentados en perfumedasorora: el traje de Jasjentes
dei pueblo, sencillo, y al parecer calculado paramantelier
siempre viva la peligrosa enodon ck la sensualidad: €
tinte de primitivo candor que <e reflejalba en criaturas ce
inoccente aspecta la pereza casi brutal de que hacian
alarde los liombres, muellemente tendidos en sus arecas
mientras que las mujeres trabajaban a su lado: €l tipo
especial gue muchos ofrecian, descalzos y con enomes
somoreros de oopa alta: el panorama ce vida, vy luz, y
meegyiay etemaiiesta ck la naturaleza, gue la vista e
contraba al pasearse por las verdes colinas y los espesos
montes que se destacalan casi 4las puertas de la ciudad,
todo, todo esto erapara mi nuevo, y digno ce atenta
olservacion.
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Las casas eran bajas, sin método 6 plan en su cas-
truccion: un ancho corredor  esterior dala entrada alos
que visiblemente pertenecian a la aristocracia dei lugar,
coo diria Larra.

Esos corredores eran para resguardar las habitaciones
dei sol.

Los compatriotas que me acompanaban, e invitaron
a entrar en una casa, reputada por los finostejidos y bor-
dados que sus moradoras trabajabaul.

Entramos.

En una sala bastante espaciosa liabia odoo mujeres.

Cuatio estaban sentadas en el sueio sobre unes esteras
de paja: tres ocupaban otras tantas sillas de jacaranda
negro, foma de bagueta, y una, mes anciana gue las
demes, sepasealba concierto aire de Bachillera.

Las siete mujeres trabajabau, liaciendo lo que las seno*
ras llaman ndllds y bordados.  ;Qué delicadeza de tra-
bgjo!

Los encajes eran finisinos, y, ano dudarlo, aquellaera
una verdadera € importante industriaparaguayci.

Cono dgeto de curiosidad, examine atentamente el
nodo conD las mujeres bordaban .y tejian; pero, con
ciei ta franqueza que podra ser tomeda por iiiclinaciones,
alas que soy conpletamente inocente, diré, gque mes que
los bordados, llamaron mi atencion las bordedcordts.,

El.tipo de aquellas mujeres, era el mismo: tez norema
un uanto amarillenta: cabellos negros poco  abundantes,
pero finos: gos igualmente negros, y de un mirar tan
dulce y tiermo que podria tomarse cono la espresion de
una inocéncia candorosa gue, estoy cierto, todas babian
perdido ya de tiempo atras.

Lo maspica/nte de estas jovenes del pensil paraguayo,
era sutrgje. Delicioso toilette!

Una saya blauca, que en su nodesta sencillez, permitia
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al oservador estudiar las fomes de la mujer, y ver si la
naturalega Labia sido prodiga ¢ingrata al repartir las
cames que vestian sus esgueletos: € tradicional tipoy,
pintoresca camisa ricamente bordada, aun en lagjenfoes
mes pobres, y gue, conpletamente suelta, ofrecia ala
m] adl, por lo jeneral algo indiscreta de los descendien-
tes dei buen padre Adan, la ocasion ce recrearse enla
contemplacion platonica e los contomas, Mes O Mencs
perfectos de un seno, que s vela ondular con rEpPos0 6
gjitadamente, segun las enodones Que ardiesen en ee
altar sublime que se llama el pedbo dela mujer.

Si la fantasia de un traje gjerce tan podercsa iniluen
cia sobre las sensaciones delbormbore, cao decia el bueno
dei Rey que casd oon la famosa bailarina Lola Montes—
que envuelta en la delicada y vaporosa nube de sus
perfumedos tules, le parecid un anjel bajado dei Cieic—
al ver las mujeres paraguayas, casi desnudas, conprendli
que No s debia estranar la gran cantidad de mucliaclos
que, ami paso, encontrabia acada instante, en la Patria
deFrancia y Lopez.

La seriora gue dirijia & las hordadoras, nos recibid oo
estreno carinoy dulzura.  Aquellas, asi gque nos vieron,
cuchicheshan entre ellas en idioma guarani, fijandose en
mi companera, conuna curiosidad verdaderamente infan-
til.

En lapieza inmediata & este taller mujeril, Labia una
ameca (e lailo, colgada deun estremo 4 otro.  Balancea-
base en ella oon indiferencia brutal, una especie de
zangano, gue ni e movid cuando entranos, ni en tanto
quealli esttmnos.

—Y ese animel, ppié Lace alii, mientras estas pobres
mujeres trabajan>—pregunte a Constant.

-Dormir 6 descansar.  Aqui las que Lacen todo, son
las mujeres: ellas amesan el chipa (especie de pan ¢k la
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tierra) van al rio & traer agua: cosey, planclian, cocinan
y lavan.  Los borbres, no liacen nada absolutamente,
dejando deslizar su Vida cono Yd. lové, eunedio dela
mes conpleta araganeria.  Son incansables para el des-
Cas0.

;Quc porvenir podia toner un pueblo asi entregado a
lamolicie, sin iniciativa, sin espiritu, sin conciencia ce la
mision del liomore eu el liogar, enla vida de la labor
constante, y en la vida pablica?

Hombres asi convertidos en maguinas por su propia
voluntad, no podian ser sinO instrumentos pasivosy ter-
ribles de una tirania, gque oon la asticia que entraenlos
elementos de su conservacion, dispondria de ellos arbitra-
namente, € dia que s le antgjase, llevandolos sin resis-
téncia basta el martirio.

Los acontecimientos desenvueltos nes tarde han ve-
nido & nostrar, la suerte que el destino depara auno de
escs pueblos, gue s dejany abandonan para oue Sus
gobermantes 0bren y piensenpor ellos.

Esta manera deser en los paraguayos, no solo contris-
taba lamente dei observador, por cuanto los vela en una
situacion albyecta y basta cierto punto degradante en su
condicion de hombres, <ind por la natural repugnancia
que, en todo el gue rindiese culto ala civilizacion mo-
derma, debiainspirar el modo COMO todavia querian tratar
a lamnjer.

Diriase que en € Paraguay s querian renovar, en
pleno siglo XIX, aguellas nodoes de sombria tristeza
para lamujer, en que era una méguina que daba hijos,
de los que, cono ce ellamismg, no podia disponer; en que
sobre sufrente lienmosa fulguraba el anaterma del vergon-
zos0 repudio y en gue, Abrabam viendo que Sara era
esteéril, aceptaba la esclava Agar que ella misma ofrecia
a Patriarca, que un dia la despide ocon eu tiemo bijo Is-
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meel, porque el pequeno Ejipcio s habia burlado cela
esterilidad de susenora

daguoraba el liombre Paraguayo, la transformrecion
operada por los tienpos enla coudicion dela mujer?

dglgnoraba que la luz gue brillé eu Judea s conwvirtio
en volcan ce fluido, gue d volcan estallé en binvieutes
cataratas de resplandores, gue degaa la humanidad que
niega, para banarconsus oleadas defuegoa laliumani-
ded que ae?

Desde entonces, la mujer esigual al liombre: ia mujer
esta redimida: la mujer puedelevantar la cabeza erguida
para ser liija de sus padres, liemmana de sus hermancs,
esposa de su esposo, medre de sk iijos.

La mujer ya no es (05a.

La criatura debil s lia convertido en liéroe.

Ama, ama con celestial encanto.  Ama porque crée,
Crée porque esppera, espera porgque ane.

El repudio esta abolido.

Abolida queda la poligamia, porque Jesus lia diclio
aue la mujeres la carne de la camey la sangre de la
sangre de liombre,

Estas ideas, estos principios, estas sentencias, estan en
la conciencia ce toda la humanidad, que ya no ve enla
infeliz mujer, una mMéguina de hacer hijos, sinG una dulce
y tierna companera del liomore, enviada por Dios al
sendero ce la vida, para endulzarlo y senvirle e tiema
confidente enlas horas de su tribulacion.

Eu el Paraguay, parece sin embargo, gue no * tenia
idea de sergantes conquistas en favor de la condicion
cela mujer.

Entdnces canp antes, los horrbores la tenian reducida a
la triste coudicion de esclava, haciendo que fuesen éllas,



destinadas al descanso y al placer, las que trabajaseny
sirviesen al bombre entodas sus uecesidades materiales.

Lo confiesa este espectaculo, e produjo una grau
repuguancia, y bajo unaimpresion desagradable, despues
ce liaber conprado algunos dbjetos aias bordadoras,
salimos a continuar Nuestro paseo.

Y.

Eran ya las diez ce la manana,

El calor empezaba a ser sofocante.

Convenimosen gue seria prudente regresar 4 casa

Todas lasmujeres que encontralbanos en la calle, usa
banel miso traje de ias que acababanmos de ver: saya-
casi sobre la came,y el voluptuoso tipoy.

Algunas de esas sayas variabau ce color, siendo de
zaraza, y algunas celas camisas se diferencialbban tambiei
en el color de los bordados que tenian en lapechera

Eu lo que todas tenian identidad, era en la facilidad
qLe presentaban para poder contemplar las fomes de
€sas mujeres, gue andaban casi desnudas.

Otro espectdculo debia impresionarme  inesperada-
mente.

Al llegar 4una esquing, Vi parados en ella multitud
de muchaciics: los habia de ambos sexcs. algunos tenian
yatrece O catorce ancs, y estaban completaente en
CUGVOSU . |

A no dudarlo: en el Paraguayliabia profundaaversion
a quemar palmes en las aras del pudor, y una tendencia
muy marcada 4 usar el traje ce los gue cedieronala tenv
tacion ck la manzana en el Paraiso.

El peseo con senoras no era de lo mes ameno ni poé.
tico, aun cuando un fuerte filésofo liaya sostenido, que



liada liay comparable a la poesia dever uma criatura tal
cual e Criador la arrgjo 71 mundo.

Para peseo ce ersayo, era bastante.

Aunqgue corto y reducido, el acaso nre liabia permitido
liacer ya algunas olbsérvaciones, gue ne daban deredlio
a pensar que el Paraguay era una planta exdtica en €l
suelo ce la Kepublica; que su condicion y nodo de ser
diferian completamente, en cuanto & formma de gobiemo,
yencuanto 4 uscs y costurbres, con la de todos los
demes )ueblos de raza espanola, por atrasados quecual-
quiera ce dla3 pudiesen encontrarse.

Llegamosa nuestro algjamiento.

Alli nos esperalan los senores Cateura, Pascual Lavio,
Fermnando Saguier y varios ce los conpanercs ce vigje.
Uno dke estos senares, llaméndomea parte, e dijo:

—Una dama acaba de mandar saludar avd.

—Es bonita?

—Toms!

—Se llame?

—MedamaElisa Lynch.

Confieso gue la noticia e produjo contento.

Creo gue en todo mortal debe ser natural € deseo ce
conocer una persona, ala gue s ha pintado rodeada de
atractivos y calidades, gue la levantan sore e nivel
wulgar celasjentes, y por esperiencia propia he conpren-
dido nes tarde, gque ese deseo s traduce en una especie
ck iiebre, cuando s trata de unanujer.

No vacile, pues, en tomar ia resoluciou inmediata de
ir asaludar Jainglesa que tan galante se mostrabbacon
migo, si bien llambd mi atencion ver que la galanteria o
dlcanzaba ala seaa

pPor QL2 o

El saludo ck la Lynch no podiarecibirlo yo cono uma
00sa espontanea.
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Ni e conodia: quiza ignorai)a gue en e mundo exis-
tiese mi lionorable personalidad, y por consiguiente, uo
podia esperar gue Usase coNMigo LN rasgo e tan mar-
cada urbanidad, constandome, cono e constaba ya, Cal
era su posicion en el P'araguay.

Era evidente que el General le Labia inspirado aguei
Jpeso.

g0 dyjeto se proponia en dla?

$Humillanme, obligdndome a visitar & su querida?

De todas las hipdtesis en gue ne ponia, era ésta la
que Mes império tomaba sobre mi- espiritu.

Cono si hubiese adivinado mi pensamientodel seiior
Lavié, liombre digno de toda consideracion,me dijo:

—Mepermitira Vd. liacerle una adverténcia, iniciarlo
mes bien en uno de NUESEroS MISLEr10S: la casa delasenora
Elisa Lynch es el Iendez-vous detodos los ajentes diplo-
Méticos gue aquii vienen, G aqui residem para ellos, esta
dama no pasa ce una viajera Inglesa, de gran fortuna,
aque s halla’ en la Asuncion como simple foUrista.  En
Sucasa € recibe, por otra parte, completamente ala
Europea, y yo aeo que Vd. pasara algunos momentos

agradables en compania de una persong, Cuyo trato es
realmente encantador.

—QEes sonlas horas nes aparentes para visitaria?

—Todas, hasta las odio 6 nueve de la noche, segun
tengo entendidb. _

Yo no soy de susfarroquianos.

Sigui6 la charla jeneralizandose entre todos los presen-
tes: adnorzamos en festiva cordialidad, y & la una, mes 6
Mencs, mepuseen camino para casa de Elisa Lynch.

VI.

La que ocupaba era sin duda la mes hemosa que
hasta e momento hubiese visto en la Asuncion, sin
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ofrecer por ello nada de notable, y mudho menos de extra-
ordinario.

Llamé, y se presento un pardo vestido oon librea.

Era aguel e primer sintoma que ne revelabala dase
ce persona agquien iba a visitar.

Tres oosas constituyen el encanto de una Loreta ce
rango. e carruge, € cachimir de la india, y € \dilet ce
pied, elegantenente vestido.

—; Esta la setiora>—pregunte.

—Si esta....

El acentoy el laconismo e liicieron conprender que
aquel eraun Paraguayo, disfrazado conun traje gue liaria
la delicia de cualquier vieja condesa dei Fobouvg Saint
Gemrain, 6 ce algun orgulloso Lord cke los e liabitan
los barrios aristocraticos de Londres.

—;Se puede ver?

—Qugracia?

Le di una tarjeta mia. Instantaneamente regreso, y
abriendo una puerta lateral delzaguan, e liizo entrar a
la sala

Conmpleta sorpresal

Lujo, elegancia, riqueza, variedad, capricho, distincion,
todo estaba representado en aguel recinto, visiblemente
habitado por unade esas mujeres, iniciada en los secretos
voluptuosos de una vida, gue sdlo se conoce en unaciu-
dad convertida en trono dei anor y ¢k la prostitucion, de
los encantos quefasciuan y delertan, yde los dolores que
postran y matan.

Un francés habria dicho, gue aguello oliaa Parris.

Todo era de buen gusto: los muebles dorados. los
bauls: los cortinados:. los cuadras, los dgjetos de bronce y
porcelana que adomaban las mesas: los libros réjiamente
encuademadaos, los tapices dMAUbssony en fin, cuanto
conpletaloa aguel verdadero nmuseo.
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Cuandose ne introdujo, no babia nadie.

Empezé & examinarlo todo.

oQreera € lector?

Lo primero que llamd mi atencion, fné una cantidad
cetarjetas, gque contenia una precicsa canasta de feli-
grana ce oo, Gdorada.

Estaban alli, pflenéle, los nombres de personas muy
respetables de Buenos Aires, de Ajentes Diplométicos,
Generales y comandantes de buqués de guerra.

Lo que no Irabia eran tarjetas de senoras, & no ser una
que otra,

Una reilexion ne asaltd instantaneamente: aquella
mujer debia tener un gran mérito para arrastrar asu
casa persones e indisputable valer, no solo por su posi-
cion, sinOpor su reconocido talento. gQuién era entdnoes
y cOnb * encontraba enla Asuncion, es decir, enun
pedazo del mundo que presentaba el mes conpleto con-
traste con el que ella babia babitado siempore?

?Era una simple cortesana, la que e General Lopez
babia traido de las mancebias de Paris?

Ai podiani debia créerlo, tanto por los datos contes-
tes todos que por distintos conductos tenia ya sobre las
condiciones morales de Elisa Lyncb, cuanto porgue cano-
ciendo coD conocia, a varios de los persongjes cuyas
tarjetas acabalba de ver en su salon, tenia el derecbo de
jpensar queesos persongjes, y solretodo, dos ck ellos, no
eran bomres ce ir a perder sutienpo, al lado, noya de
ue» vulgaridad, pero ni de una mujer gque no tuviese
verdaderos atractivos.

Aavegaba eneste mar de pensamientos, al msno
tiempo que cono buen aficionedo e entretenia en el
exaren ce la porcion de curiosos objetos ce arte que €
salon tenia, drando senti abrir una puerta.

Di vueltala cabeza.



Si liay mujeres que por su conjunto, mezdado de ga-
ca, belleza, y distincion: poria desenvoltura de su andar
airado y ngjestuoso. por la ostentacion tentadora ce
tesacs- oon que naturaieza la ha favorecido: por €
poder misterioso de una mirada, que No estécil soportar
sin ceder @ unaenodou blandamente agradable: si hay
nujeres qae tieneu @ privilgjio de inponerse desce d
primer instante gue cruzan por la vista de uo ce sus
semgjantes, digo aqui, con toda sinceridad éindependén-
cia, que Elisa Lynch ne parecid una de esas mujeres, a
entrar desenvelta y gallarda en su salon.

Era alta su estatura: dexible y delicado su talle: her-
nosas y voluptuosamente contomeadas  sus formres, gpe-
nas veladas por leve tul de un blanco, humillado ante €
alabastrino de su cutis, terso y limpido cao si rafages
ningunas le hubiésen besadojamés en sus juguetes. sus
0jos, de un azul que parecia robado a losmatices dei creio,
tenian esaespresion e inefable dulzura encuyas ondes
ce luz parece que debiera ilotar etemamente Qupido,
bebiendo la dicha y & anor: no era del todo peguena su
boca, pero en sus labics, bastante fincs, vagala esa espre-
sion indescriptible de la voluptucsidad gue s adivina 6
presiente al verlos huredos, conD si con ese rocio etéreo
quisieseDios adomecer elfuego ck ciertas bocas conver-
tidas en copes dei deleite, en los festines ce la pasion
ardiente. ”

Era su mano peguena: largos los dedos. perfectamente
contomeadas sus Unes, Yy cuidadas con e delicado es-
Mero, gue es para algunas mujeres un culto ce su tailette,
y unarelijion de su vida.

Los cabellos, hermmosos sin ser muy abundantes, como
sucede jeneralmente conlas Inglesas, eran rdbics.

Lo vaporoso ce su traje, revelaba que Elisa acababa
de vestirse,
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Lucia un peinador 6 baton blanco de iinisima tela,
guamecido ce rico encaje.

Examiuandola bien, facil era ver que tendria- vellite y
cinco O veinte y seis ancs, y aungue fresca y bellisima, un
observador mes diestro que yo en el reconocimiento ce
dertasfisonomias, habria podido descubrir en susmeji-
llas la buella—uy delicada todavia—de una existericia,
para la que no habian sidoun mistério, ni las noclies de
embriaguez sensual consagradas al anor, ni las enodiones
ce la matemidad.

Con dignidad, pero con esa cogueteria propia ce la
mujergue siemprela tiene en su arsenal caTO UN recurso,
e tendio lamano, diciéndome en francés:

—jQué honor para m, senor Y....verlo a Vd. en
esta pobre casal

—Vengo & cumplir un deber, senora, agradeciendo &
Vd. personalmente la galanteria que Vd. lia tenido al
mandarme saludar.

—gN\bedames que & cunplir unddoer? . ... Siéntese Vd.

Caspital

Qe significalba aquella pregunta?

PpEra una frase tentadorapara provocar una contesta-
cion gue pudiese liaber dado pretesto a algun carino,
poco dulce dei General Lopez?

era una simple cogueteria de una mujer de mundo,
habituadaa esos tomeos de roguieh os y galanterias, que
tanto necesitan para alimento de su espiritu, de su fan-
tasiay de sus misnos caprichos?

Momentaneamente, e encontre emarazado; pero no
tarde en contestarle:

—FEra natural que ante todo, senora, cumpliese cond
deber de manifestar &vd. mi agradecimiento por la fineza
de que Vd. neliizo dojeto: en seguida, tenia un verdadero
deseo, N gran interés en conooer aVd. personalmente?
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Elisa Lynch melanzo una mirada. .. .

—N\b e conodia Vd. >—pregunt.

—Absolutanente

—Pues yo tenia esa felicidad.

—gaano es posible?

—Le hevisto aVd. en Buencs Aires, no ung, sind
varias veces: la primera fué en el teatro ce la Vidoria:
la segunda un dia gue yo conraba algunas docernes de
guantes en casadei senor Manigot: la tercera en el Hotel
ckei Louvre, un dia gue salia Vd. conel senor Dusime-
dril.

—Segun esto, senorg, JVd. ha estado alguncs dias en
Buenos Aires?

—1 0 ignoraba Vd.?

—Si senora

Seinordio lijeramente e 14bio y tomd una espresion
que did a su fisonomia un tinte, que no era el ce la du-
zura.

Sigui.

—Pues yo he permmanecido cinco neses en Buencs
Aires, donde conoci personas bastante caracterizades.

—No lo dLelo senora.

La cosa tomabaun aspecto poco agradable parami.

A la Inglesa, acostumbrada ya al incienso cela Corte
Parag-uaya, N0 le agradaba que yo no la hubiese cono-
cido en Buenos Aires.

—gViene V(. por muchotienpo?—nre preguntd.

—FEra mi intencion haber permanecido agui un NEs,
peroregresare en e primer vapor gue haya.

—fPan mala ha sido la inpresion gue Vd. ha sentido
al llegar al Paraguay.

—No senora: teno gue el calor e hagaml.

—Sin embargo: este calor es mencs ofensivo gue el e
Buenacs Aires: alliustedes los honrores politicos, respiran
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fuego. Yo prefiero esta quietud silenciosa, al bullicio
quetanto encanta & los senores Portencs.

—Cuestion de tenperamento, senora.

—Cono soy Inglesal Ustedesnos tienen por muy frias.
Eli esto pagan su tributo & una vulgaridad gue muclios
repiten, sin saber lo qae dicen.  Frias las. Inglesas! Yo
aeo gue liaya en el mundo nujeres depasiones es ar-
dientes, ni capaces de sertir tanto.  Estedes, las persones
delas razas meridionales aréen, que el faego, la pasion, €
anor, los sacrificios en aras de un afecto cualquiera, no
tienen mes intérpretes que los pueblos nacidos en medio
celos trdpicos. Y sin emargo jouantu se enganan!

Elliombre cono la mujer inglesa, cuando amg, amace
veras, con el corazony con €l amg; y no liay sacrificio,
por grande, por liorrible que sea, & Que No e preste, en
holocausto & su pasion.

Estas palabras eran diclias por Medama Lynch, con
solturay elegancia. conociase en la espresion de su len-
guaje, la mujer familiarizada oon ciertas conversaciones
OLe no siempre e encuentran en labios de jentes vulga-
res, Opobres ce intelijencia.

Le conteste.

——Padece Vd. error si supone gue yo crea gue las In-
glesas soxfrias: para m, todas las mujeres, sea cualsea
la zoma en que hayan nacido, son susceptibles de las
MISIMeS  Pasiones; Yy Ppor es0 aeo que lo misno puede
amar una mujer nacida aorillas dei Taesis, que una de
las jOovenes Paraguayas, encontradas en mi camino al
venir a casa ce Vd. Lo Unico que yo aeo dificil, es
encontrar una mujer que are ceverss.

—Esa frase ya estaposada de puro augja.  Ustedes la
tienen siempre cono una rulletilla. Con ese escepticisno
pretenden justificar las nmes veces, las veleidades de que

li ji
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nos hacen victimes.  No por esto areo que todos los ham
bres debenser iuzgados dei miso nodo.

—Yo ta lie pretendido que todes las mujeres
seau insensibles: he dicho, tan solo, que es dificil encon-
trar una que dMme deveras, y sore todo doncke €l jénero
ce vida que = liace en las grandes capitales, influye
podercsanente para aue la jeneralidad de ustedes, sean
mes sensibles alosalhagos de una existéncia de variadas
enodones, que alas dulzuras que brotan de un amor
puro, sincero y desinteresadio.

—"Se Vd. senorV . ., que e sorprence oiflo espre-
sarse en exe sentido?

—gPor QUé, senard?

—I\E lian dicho que’ es Vd. unjoven intelijente, y a
quien Dios ha dotado ck talento.

(Espero que d lector disimule estas palabras.  Estoy
refirendo mi primera conversacion testual, con Elisa
Lynch.)

—Y bien? repuse—Siasi fuese. . ..

—Si asi fuese, no podria esplicamme conmosigue Vd. la
corriente ce esa otra vulgaridad, que corsiste en créey,
oueen Europa 'y particulammente en los grandes centros
e poblacion, N0 haaj MUJEres que Sepan amar.

—No he dicho que en Europa solarrente, Madame

~—Fero yohe areido deber agreggr, lo que enla INteN-
ClON tenia Vd. Lo & Aqui créen ustedes, enfaticamente
oe lo que s llama alli unamujer de mundo: lo qae los
novelistas, 6 CNISMOS0S apellidan una LOreta, son verde-
deras mujeres de mamm, sin otra pasion que la dei lujo:
quetienen & corazon cerrado CoNMD uUNa Maguina NEUTG-
tica: que sonincapaces, Noya dke sentir anor, peroni aun
de tener uno deescs afectos tiemos gue pueden o la
amisfad, 6 el carino filial, 6 la inclinacion &las dbras
piadosas, y al bien celos deres.
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—Alaverdad: muy pooos son los que, conociendo d
fondo la vida ce la clase de mujeres ce quien Vd. e
Labia, no las créen insensibles & todo, al aor, ala amis-
tad, 4las delicias dei liogar, y 1o que es mes espantaso
todavia, al sinple respeto que debenos & nuestros pa.
dres, & los autores queridos de nuestros dias.  ;Me dirad
Vd. gue liay escepaiones?

—N\Db lo dudo, senora, pero Lan de ser tan raras!

En el curso e esta conversacion, tan inesperada para
mi—y que, créalo el bondadoso lector, estoy refiriendo
casi al pié ce la letra, porgue mis entrevistas oon Elisa
LyncLLan dejado enmi mucha mes impresion dela que
neclie podria SOSPechahe, impresion que tal vez habria
muerto en mi memnia, si acontecimientos posteriores Jio
liubiesen LeclLo, de la que fué siempre para miuuamujer
doblemente superior por el talento y la belleza, una
personalidad Listorica—en nedio de esta conversacion,
decia, las facciones ck la liermosahija de Albion se habian
encerdido, sin gque ce ello ne apercibiese eu € primer
nomento.

Hasta entonces, estabanmos sentados a.una respetable
distancia
Ella, en un riquisimo confidente de brocatela puiizo:

yo en una pequenassilla dorada que encontre al lado de
la mesa del centro.

—dor que no s acerca Vd. un pooo nres? e dijo—
Esta conversacion ne interesa, aungue Jio dejara de pare*
cerle aVd. singular, gue la primer vez gque nos vens,
Nos ocupenos ce asunto tan grave.

Me levante, y fai a sentarme enun sillon que < liallaba
inmediato ,i su conficente.

feimultineamente se abrid la misina puerta porque ella
Labia entrado antes ala sala, y aparecio un bonibie de

18
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tez cobriza, bastante bien vestido y aunque ocon ademen
SUMISO, Ck cara poco agradable.

ElisaLynch medijo algunas palabras eu vaz tan beja,
(pieno pude oirlas, y cambiando e idioma (ya dije ae
liablalbamos en francés) mepreguntden espanal:

—gQetorara Vd,, senar?  Cenveza, vino, mete 0algo

? 1
—lo stgichl. elija, seilora

—Traiga Ycl. cerveza—dijo al criado.

Este, salié, dgjando la puerta un tanto entomech

Luego comprendera el lector por gqaé consigno todos
estos peguencs detalles, que si al principio mepareeieron
insignificantes, nolo eran en realidad.

Siempre envoz Ny apegada, e pregunto,

—Habla Yd. inglés?

—Si senora

—Bien: mientras no viere este homre, hablemos m
propio idiome: asi que entre, siganos en espanal.

No e did tiempo a contestar, pues en e instante
aparecio, trayendo enuna meagnifica bandeja de aro, 6
doradh, dos oopes y una botella, gue eran tres piezas
verdaderamente artisticas.

Aquellas eran de cristal de roca, con incrustagiones de
oo, y un preciocso medallon cincelado con remarcable
delicadeza, en cuyo centro s veian dos cifras enlazades.

Eran las de sunombre.

La botella, que las tenia tambien, era deplata grande.

—Es un Pale Ale que recibo directamente cke Ingla-
terra—e dijo Medama Lynch, levantandose parasa-
VIMTE.

Ve parecio nes linda que antes.

Frente & donde estaba de pié, habia colgado ungraii
espgo.
Ls arrgjo una furtiva mirada con ese conplaciente



orgullo de la mnjer que se siente feliz al conocerse Ler-
MoSa.

Por eso decia Madame Roland, aquella mujer sublime
que, @ Imrtadillas, leia & Plutarco bajo las bovedas dei
templo, y de quien dijo Lamarting, “gueamaba la revo-
“lucion como & ... amante”, quQpara ciertas mvjeres, el
descubrimiento dei espejo, era la mas sublime de fodas las
creaciones dei hombre, _ . N

Asi que Elisasirvio la bebida, que liace la delicia de
John Ridl, segun la espresion dei Cilarivari, el estafermo
aquel se retiro un poco, Y espero. ...

La Inglesa me dirijio lapalabra:

—Mda saludado Vd.ya'd S E?

—No sgiiora: solo lie teniclo el placer* de ofrecer mis
respetos al General Lopez. o

—Y la seiiora pio La dado todavia ningun paseo?

Era la primera vez que me la nombrabal....

—Si: esta rnanana dimos una pequena vuelta.

—Le dpisto?

—Muclio.

jQué le Lahia de contestar?

—Lo que sonbonitos son los alrededores.

—As| me Lan diclio.

Mentira; nadieme Labia Lablado todavia una palabra
sobre alrededores. _ o

—iCieo que Yd. me trae una eneomienda dei seiior
Gobérnador PujoP

—Si sefiora: ahora inismo la mandaré a Yd.

El estafermo no se movia de la sala.
~ Estaha,_clavado, como un centinela que permanece fiel
a su consigna,  pesar queyo me Labia concluido mi vaso
de cerveza, no asi Elisa, que, me fije, la tomaha & sorhos,

Qué significaba todo aquello?

Si-no me lo podia esplicaryo mismo, enet teatro de los
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Siekete quiza podria hacerlo algnno de los amigos'que
me estaba iniciando en los singulares misterios de la
vida Paraguaya.

Resolvi retirarme. _
“Me levante, 'y al verme tomar mi sombrero, pregun-
tome con %;ama Y coqueteria:

—SevaVd. ya:

— I senora. , o

—Espero que no sera esta la Unica visita con que Vcl.
me honre, durante supermanencia en laAsuncion.

—Si no soy importuno, senora, tendre verdadero pia-
Cer en repetirias.

Salude ysali....

VII.

No habriasido muy facil que me ocuPasede otra cosa
que de Ia Inglesa, al separarme de su lado, despues de
veriapor vez primera. _

He creido siempre que ningun novelista, por potente
. gue fuese su jonero creador, llamese Dickens 0 Dumas,

cott 0 Sue, Bulwar 0 Feévai, habra tenidojamas el poder
fantastico, 0 la riqueza de imajinacion suficientes, para
Inventar tipos novelescos, tan novelescos por el cuadro
social en que apareceu y se destacan, como los que cn
realidad exiaten en el mundo. N

Miirgarita Gautier, la Dama oe las Camélias, no es
una creacion de la_fantasia de Dumas hijo: es una mujer
(ue existio en Daris, y cuya vida, demuclios conocidaen
la grau Capital, le presto el tipo dei principal personaje
d_eluna de las novelas que mas ruiclo ha metidoen este
siglo.

Yo acababa de ver &Elisa Lynch, joven, liermosa, ele-
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gante, dotada de todos los atractivos que liacen seductora
a una mujer; intelijente, viva, interdioneds, Y saliendo
de su casa me preguntaba: el tipo fisico de una heroina
I & novela,creaco pOr la fantasia, gale, porventura, mas
cpre lamujer real con quien acabo de hablari

“Para mi, esta cuestion es como la de ia creecion de los
pintores. _ .

Guando se quiere ponderar lahermosura de una mujer
se dice generalmente, quejes linda cono una ck lasvirje-
nes ce Murillo, ideal cono las caras que han innortali-
zadodRafael. _ _

Los que esto piensan, empiezan, en primer lugar, por
conceder al artista, mas inspiracion, mas fuerza creadora
cpre al mismo Dios que lo formo, absurdo que no se
puede admitir, sin minar por su base todas las creencias.

En segundo lugar, ploude hay un pintor que haya
creecb|aMas un rostro, como el de la Condesa de Casti-
glioni, la soberana de la hermosura, que cruzaba los
salones de Paris deslumbrando con su belleza casi divina;
0 que haya pintado en su lienzo, una irnajen que conrpa-
rarse pueda con la de Maria Elia, y la1de tanta otra
criatura, de las que, como aves de felicidad y consuelo,
Vemos sin cesar cruzar ante nosotros?

En la misma Elisa_Lynch habia dotes naturales, .pie
no todos los pintores tienen la facultad de interpretar, y
mucho menos oreer.

Yo sequia maquinalmente en direecion a casa sin apar-
tar mi pensamiento de Elisa Lynch. _

Fuese cualfuese su conducta en la Asuncion, buena 6
mala, dulced malvada como mujer, humilde 0 envanecida
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con su posicion, tierna 0 insensible, el lieclio es, que
aquella era una mujer muy superior por su belleza, y
(uiza mas superior todavia por su talento y esmeradi-
sima educacion. o .

gComo se habia resuelto, entonces, a dejar la vida de
Europa, para venir & compartir una existéncia casi primi-
tiva, sin thaqos, Yque no podia ofrecer para ella otro
encanto que el de [a naturaleza dei pais en que levantaba
Su tienda de peregrina?

Dispuesta a ser la querida de un bombre, como era la
de Lopez, ella babria podido escojerlo en Londres 0
Paris, pues en la clase cie mUJerescPJe cambian su pudor
y su Melidad, por.el lujo, la OFU éncia y lab ricpiezas
(que un insensato pueda ofrecerles en pago de esos pia’
ceres—que en el corazon de una Loreta se cotizan como
los fondosen la pizarrade una Bolsa—no habria muchas
en parte niuguna, dotadas de mas prendas fisicas y de
mas talento, capaces de seducir a un bombre, por ricoy
encumbrada que fuese la posicion que ocupase.

En efecto: "qué busca uno de esos potentados que no
se satisface con los albagos de la familia?

llermosura?

Gracla y coqueteria?

Elegancia y distincion en el porte-y los modales?

Apariencia de recato?

Intelijencia natural?

Talento cultivado?

Conversacion amena y agraclable? _

Todo eso tenia_Elisa Lynch, y o tenia con lujo, con
profusion fisica € intelectual. S

Y sin embargo, la gallarda Inglesa dejaba a Paris por
la Asuncion! _ o

S Elisa no fuese una mujer de talento superior, 0 inl-
ciada ya en ciertos misterios de la vida, que sirven de



lecciones dke esperiencia aun para las almes nes tiemeas,
podria suponerse, al veria escondidaen nmedio delas sel-
vas Paraguayas, gue lajoveu habia cedido alatentacion
dei capricho de hacer un viaje desconocido para ella, 6
que, inocentemente habia caido en una celada.

Pero agui, no habia ni d pretesto para alimentar esa
duda.

Elisa Lynch era una mujer de nundo, viva, de espe-
riencia, y muy capez de sonmeter al critério de unjuicio
recto y tranquilo, todss las deliberaciones de su vida, y
particularinente las que pudiesen imprimirle un caracter
dedsivo.

Si estalba en el Paraguay era, por consiguiente, porque
asi loqueria

;Qué la habia seducido?

7QE la determino a cambiar una vida de emociones
constantes, de voluptuosa felicidad, y encantos enoria-
gadores—oonD la de Paris—por una existéncia en la
que, ni su hemmosura tenia centro para lucirse, ni su
espiritu espacio para gjercitarse, ni su fantasia campo
para volar?

Una dedas. OElisa Lynch se habia enanmorado since-
ramente delLopez; 6 al condenarse voluntariamente & un
destierro mes 6 mencs largo, presentia ya que su liado la
empujaba gjugar un gran rol en los destinos de un pue-
blo, nuevo, ignorante, emancipado ce la existéncia civili-
Zadora, y somretido conpletanente a la voluntad de una
familia, enla gue suquerido, o podia dejar de tener un
rol culminarte.

;Era que Elisa Lynch s habia enamorado dei Gene-
ral?

Emitiré mi juicio franco y desapasionado.

Lopezeraun hombre simpatico, de conversacion amera
y agradable: su tipo fisico, sin tener grandes atractivos
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para mia ce esas Imujeres, no carecia ceCIENas condiciones
que podian hacerlo Cigradablemente aoeptable para olal-
quiera otra, que no tuviese el fino talento de Elisa
Lynch.

A mencs de U0 ke ests caprichos, tan frecuentes en
toda nrujer, no e parecia gue el General Lopez hubiese
tenido el poder ce impresionar de tal nmodo ala linda
Inglesa, coro para que ce él senamorase.

Ligandasele con tan aparentt]idelidad, no cedia 4 una
dulceé imperiosa tirania de su corazon: < ligaba, sedu+
cida por €l brillante panorama de una te esas esperanzas,
que la mujer acaricia oon delirio y pasion, y que, en sus
horas de albandonoy risuenas ilusiones, tormen por lanes
encantadora ce 1as realidades.

Estas mujeres son camo los navegantes: janmes ean
barcan sin conocerlos mares gue van a cruzar.

Elisa Lynch, intelijente y viva cono lo lie dichoya,
estudio lasituacion dei Paraguay: buscd y encontro quien
la iniciase hasta enlos mes pequencs detalles de su capri-
chosa y singular existéncia: supo que la Republica era
el patrimdnio tradicional de los que la mandaban: que
allino habia otra voluntad que la de los queclLeellase
inveatiandespoticamente: supo gue Don Carlos Antonio
Lopez, estaba viejo ya. que era adhacoso, y que, doede-
ciendo & los mandatos incontrastables dei destino, no
tardaria en morir, legando asu hijo meyor la autoridad
suprema ce la Racion, que, cond Francia, crela ser un
patrimonio esclusivo de su voluntad onmipotente: cal-
culo fundadamente, que, muerto el vigjo, la Presidéncia
le vendria al Geueral COMO legado testamentario: persd,
cespues ok haberlo tratado intimamente  en Paris, gae
oon su esperiencia v talento, le seria facil dominar al
futuro dueno e los destinos de una Republica joven y
rica; y, bajo d império seduetor deestas refiexiones, aam



prendié que duena ahsoluta de Lopez, por el avory la
intelijencia, podria llegar & ser, mes gue una LOreta cor-
tejada ocultaente por el Bdecan de un Emperador
Ruso, la Presidenta, y quiza la futura Pmperatriz dei
P arayuay.

Del conocimiento que acababa de tener de uno y otra:
es decir, de Lopez y Elisa Lynch, nome fué dificil com
prender, que no habia lucha posible entre anos; y que,
si el General no sucumbia Meterialmente a los encantos
ck la mujer que traia camo (UErida, tendria que sare-
terse siempre d otra. influencia, IMCIS rresisiible todavia—

el juicio de Medauie de Girardin—A4 [a influencia
'misteriosa dei talento.
Bajo el peso ke estas reilecciones, llegué acasa.

IX.

La asamblea ck visitantes era numercsa.

Estaban casi todos los compereros ce vigje, y la mé-
yor parte de los arjentinos residentes en la Asuncion.

Los que sabian gQue venia de casa ce la querida de
Lopez. ala que, ellos mismos e habian pedido que
visitase, estalban impacientes por conocer el resultado ce
mi entrevista.

Apenas pudieron, mellamaron aparte.

—gQetal, cdnohaida?—nre pregunto Soler.

—Perfectamente.

—;Lo recibio a Yd. bieii?

—Ya lo aeo.

—Y gi& le ha parecido aVd. la Inglesa?

—Como mujer, encantadora.

—Si: tiene un talento especial para engarar.

—L.0 que es am- no ha tratado de enganame: Jror €
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contrario: liubo nomentos en aue e tiroted con cierta
intendem
I earosl vermos—Cuentencs Vd. 1o que ha pesado.

No vecilé.

hm pocas palabras, referi & mis compatriotas toda mi
conversacion con Viedaa Lynch, y la importuna presen-
cia dei Zangano aguel, gue nos sirvio la cerveza.

—Ese individuo—e dijo Canstaut, joven gue conocia
en todss sus intimidades la vida de los dos amantes—es
un ESpIa que el Gereral tiene constanteente al lado de
lalnglesa. Cada dia recibe susinstrucciones del ao. Si
te dgo sdo al principio enla sala, fué porgue asi s« le
habria ordenado: si mes tarde dgjabala puerta entomada
al salir, y se plantaba de cuerpo presente enla sala; era
precisamente para obligarte a fastidiarte a fin que te
mandases mudar.

;No dices que despues ce haber servido la cenveza,
quedo alli?

—Si.

—~Pues era con ex dgeto.

— ¢l Elisa Lynch le hubiese ordenado que saliese,
oon cualquier pretesto?

—1 e habria adbedecido enel acto; pero es que ella sabe
que cuando € espia desenema U rol, no tiene que cont
trariarlo en lo nmes minino.

—\ “Hd esla mision de ex espia cerca cke Elisa
Lynch? El General pio tiene confianza en su querida?
Niae celos?

—Algunos de nueetrcs amigos aqui creen gue o ue
por el contrario, completamente dominado por ella cono
s lialla, deposita en su Yirtud toda su confiarza: en
cuanto ami, gpino todo lo contrario.

Lopez sin ser un portento de saber, es un honore na-
tnralmente vivo cono son todos los Pamgniayos: es muy
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sagaz, yfinisino\ tiene uma intelijencia bastante despe-
jada: sus vigjes le lian dado cierta practica, gue arntes no
poseia: salbe que no ha sido end liogar dela virtud y ce
la castidad donde encontro a Elisa: conoce o que sn
estas mujeres en Europa: salbe que el jinjimiento cons-
tante y sin trégua, es para ellas un arte, en que No reco-
nocen rivales. sabe que & su querida le eorviere finjir
que le ama locamente para afianzar suporvenir—bello
ideal ce toda Loretc—jpero al misno tiempo, temetain-
bien que una inujer gue en su vida ha jurado ya varios
amores, pueda encontrar aquialgun hombre que leguste
mes e él, y antes que ver lastimado su anmor propio,
toma los médios para que, si la tentacion existe, la inpo-
sibilidad material le impida ceder coro Eva en el Pa-
raiso.

—Segun lo que e dices, la presencia del espia liacien-
done centinela, Nnportaria que tambien tenia celos de

—Tomal Y si yo estuviese en su caso, lostendria de ti
mes gue ce cualquier otro!

—Gradas por €l juicio que cleini tienes.

—Es una reputacion conquistada ya—interrumpe
Adolfo Calvo..

—Al amigo Canstant le ha faltado agregar una cosa
dijo Cateura—el Unico Paraguayo de que Lopez ha
tenido celos, es de Carlos Saguier: fuera deél, sus teno-
res s reducen a los estranjercs que vienen agui: segun
su dase, los celames 6 menos escrupulosamente con ese
bandido, que liace en casa cke la Lynch el rol de espia
Aungue ella viva aparentemente sola y condo duema
absoluta de su voluntad, ciertas persones ce las que
vienen aqui, no serian por ella recibidas sin prévio oo+
sentimiento dei General.

Mes aun en el deseo corstante que tiene de poner &



— 276 —

prueba la ildelidad de su concubing, él msmo le ordena
e corMide & ir asu casa a determinados individuos, y
en particular aguellos que, por sus prendas personales,
' sonsusceptibles de impresionar una Mujer.

EQrée Yd. quesin una érden espresa dei General, Elisa
Lyncli le babria mandado saludar a Yd.? _

—De nodo que yo entro enla categoria ok los temibles,
ce los conquistadores peligrascs, de escs Tenorios gue al
acercarse al lado de una muer,. soncono César, que
alenen, veen y Venceu? Paisano!  Paisano!

—No le lie de quemar a Yd. incienso; pero insisto en
decirle, que el paso ce la Inglesa lia sido inspirado por
Lopez.

—Pues amgo: yo aeo gue el liombre tiene razon en
custodiar 4 la linda rubia, porque les confieso austedes
oon toda injenuidad, gue lo gque es ami, ne lia gustado
soberanamente—Nb € por gué e esta pareciendo, que
algo semgjante les pasa & todos ustedes.

En esxe instante de nuestra corversacion, los denes
companercs ce vigje e invitaron a salir a dar unHpaseo.
aprovecliando la tarde que estaba verdaderamente her-
nosa,

Toda la comitiva se puso en marcha.

—Vanos & la Plaza—dijo el senor Lavié—nuestros
huéspedes podran ver la tropa en el nomento depanar
lista Es casi la hora

Fuimos.

La Plaza de la Asuncion, apesar de estar rodeada por
edificios espaciasos, aungue cleantiquisimo aspecto, y de
ostentar la Catedral en uno de sus frentes, tenia cierto



aspecto e tristeza, quejanuis e lo lie podido esplicar.

A un costado, estada la casa de Gdoiemo.  En sus
corredores veianse los soldados de la guardia de Lopez,
especie ce Pretorianos gue cuidaban la vida dei Supreno.

Su traje era lyjoso pautalon de ante Idanco: bota
granadera: casaca azul, y un grau casco con cola, en la
cabeza,

Diriase que el saor dei Paraguay habia querido imi-
tar & la Eeina Victoria 6 a Napoleon, teniendo, cond
estos soberancs, sus Horse Ganis, 0 sus Cant Gardes, dos
escoltas de honar, que por lo escgjido de los homores que
las comporen, por el lujo de sus trajes, por la belleza de
sus caballos y por la tradicion gue tienen,. son ce los
cuerpos militares de mes fama que hay en Europa.

Los soldados de la escolta de Lopez, eran hemosos
tipos conb  harbres: altos, corpulentas, jovenes 'y gocs-
tura gallarda: lo que nosabian era caminar con desen-
voltura: les faltaba esa elasticidad que tanto distingue
en sus movimientos al militar de los denes pueblos.

Guando penetranos alaPlaza, venian marchando aue-
tro batallones de infanteria, que salian de opuestas direc-
ciones. Desde luego llamd mi atencion la lentitud de su
marcha, hecha enunpasito corto.

A o dudarlo. nquella era una ‘peculiarUlad Para-
guaya.

El unifonme ce la tropa era bueno: pantalon de brin
Idancoy casaca azul: no usaban zapatos;pero en cambio,
lucian en sus cabezas un enomre sombrero de cuero con
los colores ke la bandera patria, pintados al rededor de
la oopa, amanera de una cinta.

Los cuatro batallones formaron en batalla, dando la
ospalda & la Catedral: traian tres bandas de misica, ver-
caderamente megnificas, tanto por su NUMero cuanto jor
la precision con que tocaban: la mayor parte de los [US-



trwmentistas eran mudliaclios de diez y seis & veinte y
dos ancs, todos Paraguaycs!

Estabaya desplegeda la linea, cuando el cometa toco
afencion, y mendd edliar les' ammres alliombro.

El movimento fné gecutado con matenatica preci-
sion.

En ex instante aparecio un gefe, montando un lier-
oS0 osoura:l le seguian media docena de ayudantes, bas-
tante bien vestidos.

—FEste es Coronel D. Venancio Lopez, liemano dei
General, liijo, segundo dei Presidente, y Comandante en
Gefe ce las fuezas e la guamicion—re dijo Adolfo
Calvo.

Su aspecto no era desagradable: representadatener de
veinte & veinte y dos ancs.

Se tood lista.

Estaban en la operaciou, cuando por el nmedio cela
Plaza vi cruzar un soldado que, ocon bastante dificultad,
ayudaban a caminar un muchadlio y una mujer.

Yenia conpletamente éario.

—Este es d un fendmeno—dijo Canstant—rara vez &
Ve agui un éorio, y sdbre todo un soldado; & la lista
jamés falta ninguno, 4no ser que s« esté muriendo. A
ese pobre le traen apesar celiallarse €N tal estado, & iin
aue nose lepueda dar por faltd. La severidad e los
castigos militares los aterra,

Mes que los efectos cela disciplina, en aguel silencio,
verdaderamente sepulcral, en el agpecto gque tenia cada
uno de aquellos dos mil soldados, inmoviles cono esta-
tuas, vela yo los efectos de la sumision conpletamente
pasiva, a que estaba condenado el pueblo Paraguayo.

_ Concluida la lista, latropa enpezo 4 liacer €Jercicio de
linea; pero, fodg se aréeré? APaso reqular, es dedir, &



ese paso lento, mesurado que llevan nuestros soldados en
las procesioues dei Corpus Oenlos entierros.

La indoléncia, la pereza Paraguaya, estaba perfecta-
mente revelada en el nodo con que maniobrabau sus
tropes.

L1 ejercicio duro basta ceer latarde,

Lo presenciamos todo, y en seguida regresainos & casa.

Miespiritu estaba completanmente alatido.

Hombre joven, educado en nedio de la conpleta liber-
tad que sonreia ami Patria; liijo de un pueblo, que, sean
cuales sean los defectos que cono tal pueda tener, y sujeto
cual todos & la falibilidad 1uniana, tenia enpero, albso-
luta conciencia de sus derechos y  prerogatives. avenan
tacloen una sociedad culta é ilustrada: acostumbrado
movimiento y & la gjitacion gue nos son jeniales, la fiso-
nomiajeneral dei Paraguay, su nodo de ser noral, su
opresion, el estado de sus costunores, los caprichos y
cscentiicidades de los gobemantes, todo, todo ese con-
junto singular y estrafalario, a que se mezclaban la farsa
y la barbarie, producia er?m espintu una impresion de
tristeza y dolor, de gque no podia emancipanTe. .. .

XI.

La puerta cde la sala principal dela casa del senor
Itamirez, que habitdbamos, cono la mayor parte ce las
de la Asuncion, daba a la calle.

Con el escesivo calor, teniamosla abierta.

Serian conolas odio de la noclic, cuando vinos cete-
ner a la puerta Vvarios jineies.

rara el General Lopez oon sus Edecanes,

Saludaron todos con  reg” et pero, instintivamente. las
personas residentes en el Paraguay que se hallaban en la
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sala, se fuerou edlipsando, refdrandose uncs, y  entrando
otrcs 4 las piezas interiores.

Al fin nos gquedanos solos; M companera, e General y

Venia vestido ce particular: su ropa toda, parecia
apenassalida celos talleres de Blanc, Laurént Ricliard, 6
Dussotoisde Paris: el General estaba elegante, y llevaba
su traje oon desenvoltura y oon derfca coqueteria, que
dermostraba. gue no era gjeno alos cuidados dei T0Uete.

Las dimensiones del pié y de la mano, eran microscod-
picas. cualquier mujer linda, no desdenaria el unoni la
ctra.

Su conversacion durante la visita, que durdé cerca de
una liora, fué amema y entretenida.

Habl6 de todo: de su vigje & Europa: de Paris y sus
encantos, de Suiza y sus grandiosos panorones. e Poima
y sus tradicional.es monumentos: de Baceni, v las enodo-
nes que alli se esperimentan solre la mesa de juego: de
la Republica Arjentina, y la division de sus Provincias;
deliBrasil, y sus tendéncias absorventes, y delas dames
de Buenos Aires, gue decia ser las res lindes gre jamés
Inbiexe nsto.

Cono Lopez bablaba con una Arjentina, podia tomearse
su juicio conounfino cumplimiento del Paraguayo, para
oon ella

—Hay unafamilia, sobre todo—continuo el General—
ala que debo muy esquisitas atenciones.

—gPecuerda Ycl. sunombre?

—Si senora; es la dei seiior D. Juau Castex.  Cuando
yo iba a Buencs, Aires, para ce alli seguir a Europa,
pesamos por el Puerto de Camparna, donde nos vimos
obliuados a demoranos con e Doctor Gelly, gue ne
servia ce Mentor.  El seiior Castex nos condujo a su es-
tancia: nos di6 alli algjamiento, y durante las pocas boias
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que pesanos bajo el tedlio de su familia, recibi atencio-
nes y en particular ce la senora Albina, quejamas olvi-
dard

» —Fs cierto: la hospitalidad es muy jeneral entre las
Arjentinas: creo gue agui sucedk o raisn.

—Yh oonocido Yd. ya algunas familias Paraguayas?

—Una solamente: ladel senor Jovellancs.

—Mi medre y mis bermanas lian de tener el gusto de
pasar a saludar 4Yd. Si Yd. no tiene inconveniernte—
continuo, dirijiendose a mi—le esparoaYd. mananapara
que tomens el e juntos.

—Con el mayorplacer, General.

Estuvo algunos instantes nes, y despues de mil ofred-
mientos, se despidio, y < filé.

Los ayudantes habian quedado en la puerta esperan-
dolo cono sinvientes.  Uno de ellos tenia el caballo ce la
rienda: para gque noutase, le tuvo el estribo!. ...

Y aquel era todo un Coronel cela Republical. ...

Yerdacl es que anos despues) al liallarme en el Palacio
de San Josg, vi tambien que un Coronel—Arjentinopor
desgracia—aoon el hepi enlamano, le abria la portezuela
dei carrugje al General Urquiza, ni mes ni menos queel
lacayo con librea que desenpema exe oficdo, en el dei
Presidente Sarmiento.

19



CAPITULO X

La visita del General Lopez & mi casa, y la mia & la
SUYA--SU ALOJAMIENTO-- VIDA FRANCESA—COCONYER-
SACION INTIMA—UIEICIL FOSICION— L 1 JUICIO DE LOPEZ
sobre Buenos Aires y sus instituciones—P re-
GUNTA SOBRE NUESTROS PUBLICOS— E nQJ0 DEL ViIEJO
L opez conmigo—P rograma anticipado del Gobieii-
no de Francisco Solano—Kesoluciones cumplidas.

Eli todo pueblo cuyos destinos penden delavoluntad
ce nn liombre gaie gobiemapor si y ante si, y anonibre
de unaiirresponsabiliclacl garantizada por la postraeion a
quellegan las Naciones que, cobardes se soneten al im-
pério brutal de unatirania, cadajesto, cadapalabra, caca
nmovimiento, cada cortesia de uno de esos potentados, s
estudiay comrenta en los liogares, con desfallecimiento 6
00N esperanza.

;QUé espantosa situacion para una sociedad!

El homre que lia merecido un saludo, una distiucion
cualquiera del despdta, ya s crée garantido.

Por elcontrario, el gue no La gozado dela divina ga-
cia, vive oon la espada de Damdcles sore su cabeza: €
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tenor, la dudg, la desconfianza, lo abateu oomc:letaE
mente.

A este respecto, el Paraguay estaba en peores condi-
dones gaie cualgnier otro pueblo dei Universo.

En Rusia, por génplo, donde el Cesarisnmo es una
personalidad onmipotente, la voluntad dei Czar se hace
sentir mes sore la entidad colectiva dei pueblo, que
sobre la personalidad aislada dei individuo.

En la ASUNCION, era la contrario.

La vida del preblo, conpletamente resignado & su
destino, era pasiva; Y, sl en su conjunto  colectivo, creia
oue oo los antiguos liéroes Griegos, era inltil luchar
contra ese estino porgue era una luclia sin esperanza, los
liombres aisladamente vivian seducidos por la ilusion de
merecer un favor, una atencion de Lopezy sus bijos, en
cuyas mancs estaba la suerte de la Republica, cono la
de todos los que en ella liabitaban.

De aqui la importancia gue mis compatriotas atribuian
ala visita que ne acababa de liacer el General.

En Francia mismo, aun enlos momentos en que Nepo-
leon parecia obstinado en no romperoon la tradicion es-
crita en las barrlc_adas ce Paris con la sangre ce las vic-
tines dei (10 08 Diciembre, la visita personal dei monarca
a cualquier individuo, no pasaba de un accidente, /pie
podiaservir de temapara la noticia deun cronista de dia-
rio: gparte de esa novedad dei Cdl-CaN cotidiano, nadie
Se preocupalbia ce la cosa

;Cuan distinto eralo que pasaba en el Paraguay!

La visita dei General & una persomna cualquiera, e
consideralba oo un acontecimiento, y coro  talfué juz-
gadala que, Francisco Solano e acaliaba de liacerami.

Durante toda la nodie, mis conmpatriotas, mis conpa-
nerosde vigje y amigos, N0 e ocuparon de otracosa.

Cliando les dije gue e liabia invitado 4 toner el te al

/
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dia siguiernte, uno de ellos, conocedor dei terreno que
pisaba, e dijo al odo:

—Aliora esta Vd. en aptitud de liacer oon estos hom
bres 10 quequiera.  Aun cuando € diério oficial le haya
atacado a Yd. rudamente, no crea que el General liaria
nada de eso, sinel consentimiento espreso de su padre,
Presidente. Aproveche,y no sea tonto.

—No be venido conese dyjeto al Paraguay.

—Nada de escrupulos paisano: ya saloe Yd. el adgjio
aouel deque, DUENo &s unpan con un bocado.

—Programa para menana>—preguntd  Cassaffousth,
oue a fuer de buen vigjero, sabia la profunda verdad e
encierrael dicbo ck los ingleses: TIMe 1S money.

—Soy de opinion que No resolvamos esta noche—dije—
menana tenenos tiemo. .

—Cono Vd. disponga: atout seigneur, tout honneur,
contesto Calvo.

El diasiguiente amanedo lloviendo.

La oosa parecia que no era frecuente en la estacion, a
juzgar por lo que ne dijeronlos amgos que, desce muy
tenorauo, nos bonralbban con su presencia.

Durante todo €l dia lo pasanos recibiendo presentes
de las senoras Paraguayas, V las visitas de algunes ce
ellas.

Una cosa llamd  desce luego mi atencion: el édio pro-
fundo y aun rencoroso que todas esas senoras revelaban
tener a Madama Lynch: su liemoso fisico, su fina educa
d-on la distincion de sus nmodales, su elegancia, nada,
nada les inportaba: erael rol que desenpernaba en la
Asuncion, lo que parecia mortificarias, desesperarias, y
hasta humillarias!



—FEs una malvada——decia una ck ellas, dela familia
ce Gil, si la memdria no e es ingrata—Cono nosotras
la desprecianos, ella trata de vengarse, baciendo que
Panclio (el General) nos bumille en todo lo que puede.
Si esta nmuyjer. pemmanece aqui, despues ce lamuerte del
Presidente, serenos muy desgraciadas.

Lajoven Paraguaya pronuncio estas palabras con un
acento de amargura, al gque no faltaba la vibracion del
engo Cke gue parecia poseida.

Casi todas las otras se espresalban en e misno sentido
oon entera libertad é independencia.

El joven Solerme llamg, y vjsiblemente impresionado,
e dijo:

—Trate, paisano, de cortar esta comversacion.  Aun
cuando al parecer estanos solos, dentro de un Norento,
el General 6 la Inglesa scremtodb cuanto ban estado
ustedes conversando.

——Pero bomre! A no ser que alguno e ustedes sea
un espial

—"Olvida Ycl. los criados quele sinen?

—Y bier?

—"Olida Yd. que fué el General quien le acorsgio
que sealgase agui?

—No. ©

—"OmidaYd. que cuandoentro 4 estacasa, encontrd
en ella los tres sirvientes que hay en ella?

—Ya lo

—+Pues bien, mi amgo: vea Yd. lo que bablay con-
versa ni aun en los nomentos en que crea estar conple-
tamente solo con la senora sea parco: o apoye nada,
nadl, absolutanente nada de lo que = le diga contra
las persones de la familia de Lopez, y mucho mencs
todavia, contraElisa Lynch.

Conmprendo lo que debe mortificarle este nodo de ser;,
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pero, jaque quiere VVd,? Desde que lia venido al Paraguay,
es preciso anoldarse al estado en gque vivinos, De lo
contrario, puede Yd, verse espuesto a muy sérios desa-
gradcs. .,.

Soler estaba realmeute inresiouado.

Conociase siu dificultad que e joven, de escelentes
preudss, temia gue la libertad con que algunes dames
Paraguayas—una ck ellas de su propiafamilia—se habian
espresado acerca e la concubina de Lopez, pudiese irritar
auno y otra, viendome envuelto yo tambienen las oo
secuencias funestas dei furor Draconiano de aroos par-
Songjes.

Pero @Ba ni gongué pretesto bonorable, cortaba yo
la conversadion?

Guando volvi 4la neda de las senoras, ellas conti-
nualoan.

DI fuegp, lejos ck liaberse debilitado unjtanto, seguia
MBS récio gue nunca.

Solo una ¢k las ninas Paraguayas gue alli estaban,
guardaba profundo silencio solre las condiciones que
atribuian a Elisa Lyncli: erauna senoritallamada Pancha
Garmendia, uno ce los tipos mes encantadores ce mujer,
que janes liaya encontrado enmi camino, y ce la que,
tendré ocasion ck liablar mes adelante.

Por fin £ camd la tomenta ferenina: serendse U
tanto el tieno, y elburacan que seLabia desencadenado
sobre la esbelta cabeza ce la gallarcla Inglesa, s disipd
al soplo de una conversacion jeneral, en gue las senores
S contrgjeron, principalmente, a ocuparse ce trgocs.

Yo Labia cormdado a comrer ese dia a todos mis aomt
panercs e vigje, y a varias otras persones ce la Asun-
aon.

Cateura e dijo con noble frangqueza, que despires ce
la conversacion sabre la Inglesa, no se atrevia a quedar:



que estaba muerto de miedo, temiendo las consecuencias
cke los juicios emitidos eu mi casa, cou tanta libertad.

—Y (0 qudpuedes temer>—le pregunto—vilas dicho,
por ventura, alguna palabra?

—Precisamente ese serd mi arimen: e General no e
perdonara que no heyat defendido a su querida ce las
violentas inrputaciones gre le hansido heches.

- Con estas palabras y oon las de Soler, ne sente ala
Mesa, mes preocupado aue festivo.
Al fincayd lanodier-

Eran las odio en punto, cuando yo nre liacia anunciar
encasa e S E. el senor Ministro de la Guerra, General
D. Francisco Solano Lopez.

Ocupaba ésta una esquina cke la Plaza en gue estaba
el Mercado: su aspecto diferia de las demes casas cela
ciudad: era baja: construccion moderma, y al pareceil
bastante especicsa.  Itecuerdo perfectamente que, ala
sazon, < liallaba pintada de anrillo.

El primero que salio & mi encuentro, fué el Edecan
Yedras, joven de maneras dulces y de Simpatico aspecto.

—Esta visible el General?

—Si senar: lo esperabba anunciara, pue*,

Se ne did entrada a un gran salon.

En cualquier barrio aristocratico de Paris, estaria bien
aquella pieza, por los muebles que la adomaban, y i
estos no s distinguian por la sencillez de su gusto, bri-
llaban, cuando mencs, por la riqueza de su aspecto.

Entre la sala dei General y la de Elisa Lynch, liabia
SUs puutcs de contacto, notandose, en esos pegueilos
detallesque contribuyenaun hemmoso conjunto, la misma
cogueteria en una, gue en otra.
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Diriase que una cke las dos persones, él Gella, habian
precidido el arreglo deanrbes salas, y sin que fuese pre-
csouna profunda penetracion, yo nmreincline a créer que
ella liabia sido la Directora.

Como en su casa, enel salou del General lucianse
nuebles doradaos, cortinas de sedg, estantes y chiffoniers
ck bou, grandes espegjos, regulares pinturas, bronces'y
porcelanss, y en fin, todo lo que constituye el nenge—
si e es dado valer ce la palabra—de una liabitacion en
que nora un homre gue lia vigjado, y lia podido saio-
rear las comodidades y encantos materiales de una exis-
téncia, que no espor derto laque se deslizaen medio de
las selvas virjenes, y ce las risuenas colinas dei Paraguay.

Apenas tuve que esperar un par ce MiNUtcs, pues el
General Lopez vinoam encuentro inmediatamente que
le anunciaron mi visita.

Vestia de particular, yoomo el dia anterior, llamo nue-
vamente mi atencion la elegancia de su rgpa, y es que
e la soltura con gue lallevaba.

Ya sesabe que no bastaJONEISE una levita 6 un pan+
talon lieclio por Laurant Hicliard 6 Blanc en Paris, por
Bossi 0 Gaumy en Buenos Aires, para que la nmeestria
dei corte O la perfeccion dei trabajo dén, al'que o ileve,
un aire ce distincion 6 elegandia.

Si la formano s presta, vana sera la nombradia dei
taller en que la ropa gue ostente liaya sido liecha, por
aquello de gque, “aungue la Nnoma s vista de seda, nona
“sequeda.”

En Lopez no sucedia esto.

Su cuerpo era bien repartido y el talle, sin ser fino,
proporcionado a su estatura.  ElI conjunto era distin-
guido.

Asi que entro a sadlon, vino a m, y tendiéndome la
mano oon efusion, e dijo:



\—289—

—g\e podra Vd. consagraria nodoe?

—Con el mayor placer, General.

—Bien! bien! En ese caso vamos acharlar bestartte,

Yo desconoci completamente & Francisco Solano.

Aunqgue las dos veces que con €l estuve antes le noté
atento, aliora le vela al parecer alegre, y sobre todo,
jovial.

En ex terreno de espansiones de caracter, de arran-
ques ce franqueza, y de sincera cordialidad aun para con
jpersonas que encuentro en M camino Por ez priniera,
N0 0ONOZOO NINGUNO Ue e aventaje.

llay bombres que hacen un estidio esperial para ser
|00 Y SArics, creyendo  Oue con esa ostentaciou esterior,
y casi siempre ficticia y simulada, adquieren un aire ce
graveded sin €l cual suponen que o podran llegar & ser
jamés, ni Diputados Provinciales!

Eespeto en cada uno esa seriedad, algo emparentada
oon la dd bumo/ pero pretlero los liombres franoos,
abiertos, espansivos y que dan a su carécter la elastici-
dad gue tiene, sin someterlo al tomento de comprimirlo
Oavasallarlo en aras ck la idea de bacerse los graves!

A la franqueza con que parecia querene tratar esa
nocke el General Lopez, ne dispuse, desce el primer
momento, a corresponder con o que es babitual en mi
caracter; asi es, Que, sin vacilar, contestd & la invitacion
que acababa de baceme:

—Parami serda un placer que darlenos, cono Vd. e
dice, senor General, aun cuando tend que Mi conversa-
cion nopueda ofrecer a Vd. interés alguno.

—No bagamos modéstia, senor periodista.  Vea Vd.
lo que sonlas oosas. yo areo, por el contrario, gue esta
conversacion ba de ser agradable paraanos. Unacosa
le pido: sinceridad. En cambio, yo se la ofrezoco desce ya.

Cada vez estaba yo mes asomrrado dei lenguaje dei



Ceneral. N0 si erg, Olia sido fuerte en d arte del
finjimiento, que Scipion el Africano decia sdlo pertenecer
alas muyjeres; pero en aquel nomento, & General Lopez
e parecia naturalmente espansivo. al bablanme, cono
7o bacia, diriase gue éranos antiguos conocidos, VIEJOS
amigos, camaradas largo tiepo cobijados bajo €l celo
ce una confianza, MUtug, reciproca € ilimitada.

/Por que negarlo?

Una parte ck la tristeza y cke la pena que e estaba
produciendo todo cuanto vela, oloservaba, y conociaen la
Asuncion, s dehilito, en parte, al vermre tratado oon esa
inimidad, gue, adinitiéndola, no sabia epero, a gue
atribuir.

El General continuo:

—Con franqueza senor V. .. /qué le liabian diclio i
Vvd. de ni?

—F | seiior Decoud, que era Ycl. un cunmplido calaallero,
y quesu relacion meseria muy agradable.

—Ese juicio no ne importa: Découd o lia de decir
jamésotra cosa

—Don Lorénzo Torres y D.Nicolas Calvo, confinmalaan
plenamente e juicio.

=—Fs0s sondos amigos. sujuicio le bapodido parecer
aVd. gpasionado.  Algun atro le ba de baber bablado a
Yd. de nosoacs.

—Seré franca por lo jeneral yo no e be oougedo ni
dei Paraguay, ni de sus cosas: mi vigje fud resuelto pre-
cipitadamente, asi es que casi o lie tenido ocasion ce
bablarparticidanrente con nadie sobre el Paraguay. El
senor Hopldns, sin enrbargo, algo e coverso.

—Veanmos! veanos! /QUe le dijo & yarkee?

—No fué dei todo propicio, ni al Presidente, ni 4'Yd.,
ni d. sisterma politico de este pais.  Me dijo, Quejamés £



perdonaria el tiempo que liabia perdido en un pais de
bérbaros con éste

Lopez se sonno, y con un acento ce indiferencia es-
damd:

—Pobrelooco! Asi sontodas las cosas. si algun bombore
debiera semos grato, es precisamente ILopkins.

Hubo dulzura y mansedunore en el nodo de decir
estas palabras.

Continud;

—Y Vd. dJiéidea ha fommado dei Paraguay?

llago juez al lector—a quien prevengo que estoy repro-
duciendo aquella conversacion casi testugbrente, conolo
probaré mes adelantecon una cita de nombres propios—
ce la posicion en qae la pregunta e colocaba.

El sistera Paraguayo e era conodido.

Los descendientes de Francia, sin la necesidad ce la
declaracion de un Concilio, cond el que enPoma acaba
decometerei atentado contia Lios, declarando la infali-
bilidad dei Santo Padre Pio IX, es decir, pretendiendo
crear sobre la tiera——de un honibre igual a todos los
dees porsu orijen, por el término fatal & que cono €l
lilimo dke los vulgares esta suyeto—otro potentado Divino
investido de una prerogativa que sdlo tiene su trono en
el Cielo, s creian tambien infalibles.

La contradiccion, la cliscusion, la facultad de apreciar
los hedhos, los homores 'y los acontecimientos, bajoun
prisima distinto, eran cosas conpletamente desconocidas
en el Paraguay.

La voluntad de un Lopez, era ley. sus caprichos, sen-
tencias. sus sinples j estos, ordenes severas.

Si yo le decia al General lo gue en conciencia pensaba
sore la situacion de su Patria, pne seguiria tratando con
aquella especdie de franqueza, bajo cuyos auspicios inicia-
nos laconversacia?



_Por obra parte %cémo traicionar tampoco, ni mis ideas,
i mis pensamientos, Ui mi juicio harto formado ya, ui
auu las iuspiracioues de mi propia eonciencia?

Al principio, trate de qvadir la cuestion; pero Lopez
e fué estred]ando, hasta que ne obligd aentrar en €
terreno, a que visiblemente queria llevame.

A SU preguuta eonteste: - .

—Dos dias no es el tiempo suficiente para poder juz-
gar un pais.

—A0 olvide VVd. que ne ha prometido ser franco.

——Pero es queVd. e hace una pregunta, cuya contes-
tacionno puedo olvidar tanpoco que la dirijo auna parte
Interesada. |

—ES precisamente por eso que_ yotengo. Interes enque
Vd. se esprima libremente conmigo: 0 ?IOS creera Vd.
tan malvados como para que le cortemos, la cabeza, si me
dice algo que pueda serme desagradable?

—No tanto; pero ne lastimaria corresponder ala fran-
queza con ue Vd. acaba de recibime, usando ce otra,
que deseana evitar.. .,

—Asi negusta: 30 Mso ya esun juicio. Hable Vd.
hable con franqueza, amigo mo: hable que todavia lienos
ce seiymuy buenocs amiges.

—Y bien‘General: yo pienso queun pais tan lindo, ce
tan espléndida naturaleza, dotado de tantisimos elermen-
tos paraser feliz, podia ser nes libre, y ofrecer mayores
atractivosja la. inmigracion estranjera.

—Ms libre! gQueentiende Vd. por libertad? \a que
ustedkes tienen en Buenos Aires?  ;La libertad de insul-
tarse™Npor la®prensa, de netarse enlos comicios por
elgjirse Diputados, de mantener dividida la Nacion, de
liacer cada uolo gue s le antgja, sin respetar & nedie?

—\Veo que Vd. noconoce mucho nuestro nodo de .
De lo contrario, ;00no diria VVd. gue en Buenos Aires no



* respeta a nedie? Y su Gobiemo? Y d respetoque €
jraeblo le tiene? Esa libertadde laprensa, esos tumultos
enlos comidos, son precisamente el sintoma ce la viri-
lidad dei pueblo, y sdopor ella, la Inglaterray los
Estados Unidos—naciones que tomanos por nodelo—
hén llegado al grado de grandeza que lioy tieneu.  En
cambio, vea Vd. General, lo que pasa en Rusia.

—Y la Francia? jCréeran ustedes que su Gobermador
Alsina, tiene mes talento que & Emperador Napoleon?

—No lo pretendenmos; pero preferimos, cien veces,
vivir bejo e réjimen de su Gobierno, por nodesto que
sea, y N0 bgjo el gue ba inpuesto a la Francia el Presi-
dente de la Republica, que s proclano Emperador.

—Se engana Vd., mi amigo: Vd. no conoce la Francia:
alli los derregogos no tieneu la libertad de prensa de que
ustedes blasonan: alli no se matan en los dias de elecdio-
nes. alli no s tiene el dereclio, en el Parlamento, de
ultrajara los gue gobieman, y sin embargo, ese pueblo,
que esta muy contento de su suerte, es muclio nes feliz
que ustedes, gue viveu  constanteente enla anarquia y
la licencia. Si Rosas no hubiose sido un tirano sangui-
nario, su gobiemo, inerte, es el gue ies babria convenido
a ustedes.

—No ne ba de convencer Vd. de e0 james, senor
General.

—Se engana Y d—oon el tiempo se ba de  convencer
Vd. ce que, estapaz que nosotros disfrutamos—~aqui, es
preferible a la fanmosa libertad de los bombres de Bue-
nos Aires.

—YO0 desearia, senor, que doblasemos la bogja: mi jicsi-
cion no esventajosa,

—Por gqué e lo dice VA.? gOée Vd. que no le esor
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—0 aea paro colocados en polos gpuestos, o €5
iacil gae podanos entendenos.

—Discutiendo los  hombres s entienden, amgo mo.
Yo podré tener ideas completamente equivocadss res-
pecto a las cosas v los liombres Arjentings; pero pio las
tienen rstedes tambien respecto & nuestras oosss, y a
nuestros bomres? _

Yo liace nrackes dias que la misma Tribuna lia lanr
zado graves acusaciones contra el Gobiemo ce la RepU-
blica, por tener nonopolizada la yerba.  Entre tanto, la
Francia y el Portugal tienen monoypolizado el talaco.

Un abuso, un atentado contra la libertad, no justi-
fica aro

—iQué quiere Vd. que torenos? Tengo un Jerez
esoelente, que e lia mandado Ultimamente ce Inglaterra
el senor Bliglit.

—1.0 probaré ocon gusto.

El General s levanto: tood la campanilla, y frotaudose
las manos despues ocon alegria, continuo:

—Si mi amiga son ustedes muy injustos con € Para-
guay, y si alguno debia serio menos gue nadie, es Vd.

—No conprendo.

—Nga Vd. que au ilustre padre, aquien e mo
respetaba mucliisimo, era uno de  nuestros buencs ami-
os?

—S2 gue enredio de su incesante propaganda contra
Raosas, trataba en las colunmes del Garercio dai Plata
de convencer al Presidente Lopez, dei deber enque
estaba de contribuir 4dar en tierra con el ogoresor e
una Republica liemmana.

—Mes que et S, E. e Presidente tiene cartas parti-
culares dei Doctor Varela, gue le liarian comprender &
Vd. hasta qué punto le dispensalba consideraciones.

—IVE seria gratisimo ver esas cartas.. ..



Lopez se mordio los Iabios, y tomo una espresion que
subitamente me lo revelo bajo otra faz; y con sumaviveza
me ilitenumpio: _

—pDudaria Vd. de lo que le digo? )

A mi tambien me dio rabia el tono con que meliizo la
F_regunta, y resuelto, quiza imprudentemente, & no sequir
laciendo alarde detanta cqm{)/lacenma, replique:

—'V "quien le lia dado & Vd. dereclio, General, |para
suponer semejante cosa? Repito a Vd. que tendria placer
en ver esas cartas. Crel que no se ocultaria a Vd. el
sentimiento que me inspiraba ese deseo.

Con otro tono muy diferente ya:

—Yo tambien me liaria un jilacer en mostrarselas;
peroe(ara ello seria necesario que Vd. vieseami padre.

—Y piopodré tener ese lionor? .

—Ya le dije a A'd. que esta noche liemos 0z cherlar
con franqueza. Pues bien: dire a Vd. que sino le lie
ofrecido ya presentarlo a mi senor padre, es porque ese
% haregadb termiranterente averloa \d

—Lo siento muclio.

—Esta muy irritado contra La Tribura,

—Me lia parecido verlo en el articulo del Serrerario,
publicado el dia de mi llegada.

Eu ese momento entro el Edecan Yedrcs, sequido de
un criado vestido todo de negroy guante de liilo blanco,
tra{endo una handeja con varias copas y dos botellas.

edros coloco la bandeja en la mesa dei centro: liizo
una reverenciay se retiro: el criado fue tras de él,

~—Gsted debe ser amateur—me clijo Lopez sirviendo el
vino—pruebe Ad. a ver que le parece mijerezano.

Aunque Imbiese sido una droga peor que el Leroy, de-
claro que le'habria diclio que era un nectar tan delicioso
como el vino de valerro, CON que se embriagaban las
mujeies Romanas de remotos tiempos.
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—Es riquisimo leclije: se deja beber.
—Beberemos, pues. Que esta primer copa sea por la
mujer que mas amemos los dos.
—Sea, General!
Miasombro iba saliendo de punto, al ver lafranca-
cheiade Lopez. o
—ES0 si tienen ustedes encantador, mi amigo.
—El que, General? _
—Lasmujeres!.. Alli son divinas. Yo no he visto en
parte alguna-tipos mas tentadores.
—No o ha probado Yd.
—Por que? otra copita. L
—\Venga: porque Yd. ba cruzado por alli sin liaber
dado pruebas de ese entusiasmo.
~—No estuve sin pocos dias.  Adernas, no tengo voca-
cion por el matrimdnio.
Ya lo creo. _ o
Desde la época de Francia, el matrimonio, lejos de ser
considerado en el Paraguay, como un clulce tributo que
el bombre paga a las esperanzas de su porvenir, y de su
clicha futura, eracombatidoy considerado mas hiencomo
un acto de la abdicacion de su independencia, y de la
debilidad de su caracter.
El General continuo; 5
—E.. el Kio de [a Plata, ustedes se casan muy jovenes.
—Si senor.  Para cometer el suicidio, creo que la pri-
mer edacl es 1a mejor: de ese modo, al que lo comete le
queda siempre el recurso dedecir, queno sabia loqueliizo.
—Por eso, lo mejor de los dados es no jugarlos.
—SiYd. viviese en Buenos Aires no pensaria asl.
—Quiza. fFuma Yd.?
—Y mucho, General. ,
—Por qué no me lo habia clicho? Le claré un huen
Imperial.
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Noté a Lopez todavia mas animado,

Volvio a tocaria campanilla: aparecio el mismo criado:
le dijo algumas palabras en guarani, y empezo de nuevo
SU conversacian:

—Tiene Vd. tfeseo de conocer el interior dei pais?

—Me seria muy_aPrad_abIe, General; pero ni Le de
tener tiempo material, ni los médios de transporte me
permitirian ir muy lejos.

—"No es Vd. de & cahallo?

—Muy al contrario. _

—En ese caso, gnede Vd. ir basta la Colonia de la
Nueva Buvdeos. e vapor elrio: el viaje es pintoresco:
pondré a disposicion de Vd. el vapor Rio Blanco, y
puede Vd. hacer un trip agradable, con sus amigos, y
personas que desee invitar. |

Acepto con el mayor placer, senor: tenia tambien
deseosde visitaria Colonia Nueva Buvdeos.

En la cual le babran dicbo & Vd., probablemente.
que matamos de bambrealos Colonos. "Voes verdad?

—Vo General: no be cambiado una sola palabra con
nadie sobre dicba Colonia,

—En, ese caso, Vd, mismo sera elmejorjuez. "Ha
estado Vd. eu Europa?

Sienclo muy nino, acompané a mi- padre, cuando el
Gobierno Oriental le mando en una mision cerca de las
Cortes de Paris y Londres. Desde entoncesno be vuelto.
Lo deseo ardienfemente.

—\ o se arrepentira Vd. mi amigo. _Aczuella es otra
vida: alli bace uno lo que sele antoja sin tenerquedar
cuenta a nadie de sus acciones, y sin estar espuesto a las
criticas y murmuiacionesTle los pueblos chicos, que son
como las aldeas.

Lo adivine y comprendi a Lopez: esta alusion no me
parecia dudosa: era la esplosion de su colera, despecbado

20
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por la resisténcia caie algunas senoras Paraguayas opo-
nian 4 tratarse con Madama Lynch.

—Y vigjo Vd. mncho, General? o

—Bastante: permaneci enEuropa ciosanos; lie visitado
la maror |;oarte_ de la Francig, la Inglaterra, la Alemania,
la Italia, [a Suizay allgo de la Espana,

—Yo espero liacerlo amgue me sea posible.

—Tambien yo volveria de mil amores; pero eso ya no
ha de suceder. .. .

—Y por que, General? o

—Por qué? Se lo cliré 4 Vd. mi am|g|o, con todo fran-
queza: cpiiza VVd. se_sorprenda de mispalabras; pero este
€5 un pensamiento fijo en mi.  Tome Vcl. otro poco de
Jerez.

Mesirvio.

Yo me considero bastante fuerte para beber.

No me parecio que el General teniala mismafortaleza,
pues con las trescopas de su delicioso vino—lo era en
realidad—tomadas ya, me parecio cpie se habia puesto
un tanto espiritualizado, ciando a sus sentidos esaespecie
de alegria deliciosa que en ciertos instantes de la vida,
nos hace romper con su monotonia ordinaria para levan-
tamos & un mundo color derosa. ,

—gSabe \Vcl. por une Y0 no podré volver a Europa?—
continuo el General Francisco Solano Lopez—porque mi
suerte esta completamente ligada a la cie mi pueblo. Mi
selior padre esta viejo: padece una enfermegacl cronica
que, @ mas de lo avanzado de su eclad, ha de precipitar
su muerte. Su voluntad y la de mis compatriotas, es que
KO le reemplaze en el mando. Ese dia yo hare, lo cpie no

a querido liacer el, apesar de mis consejos. \ 0 sé cpieel
Brasil, y ustedes los arjentinos, codician aIP_ara?uaj.
Aqui tenemos elementos suficientes para resistirlos a
amhos; pero yo no lie de esperar que ustedes me traigan



el ataque: lie de ser yo quien se los lleve. Al efecto, con el
primer Fretesto que me den, declarara la ynerra al Impe-
rioy a lasdos 1re|oubl|cas dei jdiata, que, Si viven constan
temente recelando

combaUrjne. -

—Vo me parece, General, que Vd. liace justicia a los
sentimientos de mis compatriotas. Actualmente no existe
uu solo liombre publico en el Rio de la Plata, de los que
por su talento, poi su influencia 0 la severidacl de sus
opiniones, puede ejercer influencia, que piense, ni remo-
tamente, en [a conquista dei Paragzuay, Y uiuclio menos
en aliarse al Brasil para traer a ustedes la guerra.

—Es Vd. muy joven todavia, mi amigo. Yo tampoco
S0y Viejo; pero Yo estoy en posesion de secretos, que V.
ignora completamente: yo no podré afianzar la indepen-

éncia y la segundad dei Paraguay, sin abatir, antesi la
Breponderanma dei Imperio y de las Republicas dei Plata,
ara cnandqllggue gl caso, Nos ernpezctvidsa pregarar. . .

as unas dei otro, se JiaFian de unir para

V.

Forzosamente necesito ati_ui hacer un paréntesis a la
conversacion tenida esa noclie con Lojiez, y c[ue, crea-
seme, estoy reproduciendo con la mayor fidelidad, para
constatar ‘un liecho, que, reputado entonces como una
(asconada dei bijo de Carlos Antonio Eopez, puede, sin
embaigo, sei tomado hoy como el pyograma de Gobierng
que tenia preconcebido desde el instante en que sucedio
a SU padre.

Fiancisco Solano Lupez era_un liombre, afable cuundo
0"eila; pero en quien no era dificil descubrir, estudiando
Un poco_su caracter, una volyintad de fierro, y un liombre
de convicciones arraigadas.
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Consiclerandolo asi, euando me revelo su.pensamiento,
conrelacion  lo que havia una vez quefuese Presidente
dei Paraguay, YO me senti vivamente impresionado,
tomando sus palabras, no como una quijotada, sino como
una sentencia que debia pesar en el porvenir de estos
Daises.

_Para fortuna mia, tengo como probar aqui la impre-
sion que esas palabras me produjeron, y la importancia
(ue, & pesar de mis pocos anos, les di desde entonces.

Pocas semanas despues dejmi regreso dei Paraguay, yo
%asaba por la calle dei Perd, donde el liouorabie Senor

. Hilarion Medrano, Contador lioy dei Gobierno de ld

Provincia, tenia un Rejistro.

Varios amigos, Y entre ellos D. Martin de Gainza,
actual Ministro de la Guerra, conversaban alll.
Al pasar, me [lamaron y entre. _ _
No se con qué motivo, rodo la conversacion, sobre mi
reciente viaje & la Asuncion.

Entonces referi, muchos anos antes de la muerte de D.
Carlos Antonio Lopez, y por consiguiente, de la tremenda
%uerra que apenas acaba de concluirse, todo cuanto €l
General me babia diclio respecto a sus planes futuros,

a 1a resolucion que tenia, una vez que fuese el arbitro de
los destinos de su Patria, de buscar camorra al Brasil, a
la Republica Arjentina y @ la Oriental.

Algunos de los presentes se mofaron—como parecia
natural clebia suceder—de la baladronada de Lopez; pero
no asi Gainza, quien tengo muy presente, nosdijo:

—A mi no me sorprende lo que dice nuestro amigo. -
Yo lie conocido a Lopez siendo muy mucliauko todavia,
euando vino con el ejercito Paraguayo a Corrientes, y por
el estldio que entonces pude liacer de su caracter sober
bio y altanero, creofirmemente, que si llega & ser Presi



dente desu Patria, & 'a muerte dei padre, ha de Kacer lo
que ha dicho. _ o

Infinidad de otros amigos en la misma época—entre’
ellos el venerable Doctor D. Valentin Alsina—ymuchos
otros despue=s, y entre ellos, el digno Arjentino Bartolonié
Mitre, rae lian oido referir la conversacion de Lopez,
gue, si para alguuos pudo ser tomada como el farsaico

esahogo de un petulante engreido con.su posicion, para

mi fué siempre—como lo dije en La Tribuna de enton-
ces—una sentencia, 0 un pronostico que habia de cvm-
plirse. Asi ha sido! S _

Sieste pobre libro notuviera importancia de ninguna
especie, creo fundadamente, que este simple dato histo-
rico le daria cuando menos, laimporténcia de una revela-
cion poco conocida hasta hoy. ~—

El' juicio tranquilo 0 imparcial dei historiador—que,'
como dice Lamernnier,solo debe inspirarse enla verdad—
buscara severo " desapasionado, las causas que produje-
ron la tremenda y sangrienta %uerra dei Paraguay, pero,
bajo la influencia de las palabras dei que, anos despues
fue su autor, stono podré olvidar jamas, gue diez anos
antes que esa guerra estallase, Francisco Solano Lopez
me anunciaba que habia de estallar, y que esa era una
resolucion inquebrantable de msfuturos propositos.
~\A cuantas reflecciones no se presta un hecho seme-
Jante? _ o

El pensamiento de hacer la guerra al Império 4 las
ReRubhcas dei Plata, era unpartispris en Lopez.

si me lo dijo Ia noclie de que me estoy ocupando, .*
en consonancia con estas intenciones, Lopez, si no pudo
entonces—como &l mismo me lo confesaba tambien—
hacer que su padre segundase el programa de sus simpa-
tias, consiguio, empero, que se empezase a preparar,
comprando inmensas eantidades de articulos de guerra,



y remontando su ejército & im pie formidable, dadas las
condiciones militares de estos pueblos. N

Sin embargo, cuando llego @ Buenos Aires la noticiav
dei atentado cometido por Lopez, en plena paz, contra
los vapores Arjentinos, nadie creyo aqui, ni que Lopez
Budwse tener reunidos (Y agrupados ya, los elementos
elicos de que, en realidaddisponia, y muclio menos, que
la guerra tuviese la duracion que por desgracia ha tenido.

Uy al.contrario; con rarasy rarisimas escepciones,
todo el pueblo creyo que la cafnpana solo duraria algu-
nosmeses, y €s por esto, que ni lioy ni nunca lie simpati-
zado con I propaganda de los que. quieren mantener
como una marca de fuego, sobre la frente dei General
Mitre las celebres palabras aquellas de: en tres dias en los
cmrtéles: en quince diasen camparia: en tres meses en Iu
Asuncion.

Hay por mi parte un deber de lealtad en consagrar
alqunos renglones a este lieclio, en el que sin pensarlo
quizd, jugué un rol importante, y que, por la magnitud
que posteriormente se le ha dado, asume ya las propor-
ciones de un acontecimiento historico.

“La Repablica Arjentiua, es decir, su pueblo y su Go-
bierno, estabaen una completa paz con el Gobiemo y con
el P_ueblo Paraguayo, cuando llego a Buenos Aires la
noticia de que, sin causa, sin provocacion, sinun solo
lieclio 0 motivo, (?ue pudiese, no ya justificar, pero ni
aun cononestar el atentado, la flota Paraguaya—muy
superior en numero—liahia cometido un acto cobarde de
pirateria, asaltando inesperadamente dos pequenos vai)o-
res de querra Arjentinos que se hallaban surtos en las
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aguas cie Comentes, abordandolos, liaciénclolos prisione-
[0S, r |levandoselos & guarecerlos bajolos fuegos de las
fortalezas de Humaita. o _
_El ultraje, la ofens, eran lieclios a la bandera Arjen-
tina,

Yo pregunto aqui, aun a a(1uellos MISMOoS que mas
severos fueron mas tarde con la Republica, por el rol
que ha desempenado en el drama sangriento cpie tuvo
loof teatro, los bosques f/ los Esteros del Paraguay, "que
e (uedaba que hacer al Gobierno, ui al pueblo Arjen-
tino, en presencia dei bofeton que se leaplicaba alrostro,
temendo como testigos dei ultraje, a todos los puehlos
dei mundo?

Sean cuales sean los errores y las faltas que—como
todaNacion comBu_estade_hombresfal|bles—hayapod|_do
cometer la Republica ArTJentma,y sobre todo, el partido
de la libertad, al que los fundadores de la Inclependencia
cometieron I (;)rosecucion de la obra empezada en la
maflana de 1810, una y otro han mostrado, en medio de
los huracanes desencadenados sobre [a frente dei pueblo,
que sahen hacer respetar la dignidad Nacional.

Herida por la violéncia injustificable de Lopez, la
Nacion, cpie no liabia provocado la %uerra, cpie no tenia
por cpi0 provocaria, cpie tampoco la temia—como lo
prueba el completo desarme en que la encontro la sor-
presa—ecojio, sin embargo, el guante, poniéndose resuel-
tamente de pie desde el primer momento.

» Al recibirse la noticia, que cayo aqui como una bomba,
un gran pueblo se reunio en la Imprenta cieLa Tribuna.

Alli se acordo, cpie por [a noche, ese pueblo iriad casa
Clel Presidente Ivlitre, @ mauifestarle, “cual era el efecto
“proelucido en su animo por el avance de Lopez, y el
“deseo que todos tenian de que el Gobierno Arjentino,
“levantandose 4 la altura de una tradicion, cple podia
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Invocar sin jactartcia ruidosa, pero con lejftimo orgullo,

veDyase cuanto antes, la ofensa de que acababa de ser
victima.

Asi sucedio.

A las oclio de la noclie, mas de cinco mil personas, en
que se veian confundidos hombres de todas las posicio-
nes sociales, y aun de todos los partidos politicos, prece-
didos por una handa de musica, yen medio de un entu-
siasmo, sincero Y positivo, se dirijieron acasa dei Presi-
dente Arjentino.

Lo era el General D. Bartoloiué Mitre. ,

(Al sentir que el pueblo se acercaba, se presento en el
dintel de la puerta de su casa particular. N

Vivasy aplausos entusiastas, saludaron la aparicion
dei primer majistrado! o _

El pueblo me pidio que fuese intérprete de los senti-

mientos patrioticos que, en aquel momento ajitaban Su
corazon.,

Participando de ellos, no vacile. .

Mis palabras se redujeron a significar al Presidente de
la Republica Arjenting, con fuego; pero sin petulancia,
“el cleseo que tenia el pueblo de que sus mandatarios,
“liaciendose intérpretes dei sentimiento popular, no tole-
“rasen, en silencio y en la inaccion, la afrenta sangrienta
“que acababa de recibir la bandera de la Patria,”

La escitacion era gjande. _

Los &nimos estaban verdaderamente inflamados.

En medio de aquella atmosfera de fuego, el Presidente
tomo la palabra.

gQué pedia la grau Asamblea?

Ungrito entusiasta que respondiese a las vibraciones
de su patriotismo.

Que deseaba?
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Una promesa positiva que tranquilzase los escripulos
de su conciencia lastimada.

El secreto de las proclamas de Napoleon, estala en su
oportunidad—dice Cormenin. o

El' discurso dei General Mitre en esa noclie, tiene ¢l
sello de la oportunidade digan lo que quieran los que
mas tarde lian querido tomarle cuentas dei error de. su
vaticinio, como si el General Mitre estuviese dotado de
poder misterioso de la antigua Sibila de Cumas, cpie
Indico a Eneas el camino de los infiernos; 0 como si al
liacerse &co de un doble deseo, de su corazon de patriota
y de su voluntad de gobernante, hubiese contraido ante
Su Patria, aute sus conciudadanos, ante la alianza y ante
la posteridad, el compromiso fatal de convertir, en un
hechofata [tambien, la simple espresion de.sus deseos.

Participando de la justa indignacion que dominaha al
Pueblo en aquellos momentos, el General Mitre, mani-
estando la esperanza de que aquella demostracion se
Prodwese[ en Jiechos practicos, lanzo estas palabras: en
res dias a los cuarteles: en. quince dias en campana: en-
tres mesesen la Asuncion. _ _ _

Pocas veces la palabra de un liombre I|a_Pro_du0|do
mas lionda sensacion en el &nimo de su auditorio; mas
que entusiasmo, era delirio; pero rara vez tampoco, los
vaticinios de un politico, recibieron mas completo desen-
gano ante la Ma realidad de los sucesos.

Para juzgar de la importancia de ese juicio, hay, no
obstante—si se quiere proceder sin pasion, y con impar-
cialidad—que tener muy presente, la ocasion, el momento
y la circunstancia en que fueron pronunciadas.

Era preciso entonar al pueblo.

Era preciso estimularlo con una esperanza.

Era preciso llevara su animo el reileljo ardiente y
apasionado clel calor que sentia el gefe de fa Nacion.
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M"?\ ese fin respondiau, aquella noclie, las palabras de
itre.

No eran preparadas ui meditadas.

No se decian con la autoridad arrogante de una pro-
mesa meditada, medida 0 controlada en el silencio dei
%abmete y formulada en presencia de lieclios inmutables,
e calculos invariables, ni de juicios tan Incontroverti-
bles que pudiesen tener una exactitud matematica: no:
arrojabanse a ilotar sobre_la onda popular, como una
Inspiracion esponténea dei momento, como un &co entu-
siasta de una aspiracion {)enerosa, COMO Una promesa
destinada aenardecer las fibras dei corazon Arjentino, y
no & ser considerada como la formula cabalistica de [a
nueva situacion que la guerra producia.

_ Guando_ la guerra empez0 a tomar formas, en que
Jamas se liabia pensado; o

Cuando_en vez de presentarse @ los ojos dei pueblo
como un simple paseo militar, en que al eco de las dianas
dei camino, se festejasen victorias faciles, la guerra levan-
tabase como un fantasma aterrador; )

Cuando en vez de ver regresar nuestras lejiones |au-
readas y triunfantes, recibiamos a cada momento lanoticia
de la rnuerte de nuestros companeras, 0 bajahamos silen-
ciosos Y tristes & la ribera, a recibir, al éco blando dei
murmullo de las aguas, sus despojos queridos;,

Cuando el entusiasmo de aquella noclie se liabia ido
debilitando, ante los contrastes, ante la nueva conciencia
adquirida acerca dei poder de Lopez, ante las penalida-
des de una campana, tan sangrienta como llena de pri-
vaciones .
~Cuando los combates se sucedian unos enpos de otros,
sin vislumbrar en medio dei tremendo incéndio, ni los
primeros albores de una esperauza que pusiese termino
ala lucba;



“Guando los anos corrian, sin que las lejiones arjeutinas
diezmadas constantemente en medio de la guerra mas
colosal que ha presenciado la America Espanola, regre-
Sasen a sus cuarteles, se empezaron a glosar y comentar
las palabras dei General Mitre, concluyend®© por conver-
tirlas en un mote ridiculo, solo admitido en el terreno de
la farsa yde la chacota.

lioy como entonces creo que, al hacerlo, no se consul-
taba nila equidad, ni la justicia.,

Y sin, yo pregunto: “cuantos eran los que, al aceptar

publica Arg]entina, no creyeron de buena fé, como Mitre,
que esalucha seria cortay facil? _

Fuese ignoréncia completa sobre el poder y los médios
de Lopez, sobre la fuerza tremenda que debia prestarle
lasumision pasiva de su pueblo—dispuesto por ignoran
cia 0 fanatismo—a ser sacrificado al pié de la bandera
enarbolada por su verdugo, fuese que aqui no se conociese
el Paraguay, el lieclio es, que antes del priraer combate
librado en Corrientes el 25 de Mayo entre Aliados y
Paraguayos, nadie sospecho, siquiera, que la contienda
podia tener, no ya la duracion que tuvo, pero ni siquiera
un lapso de tiempo que con el que durd pudiese rela-
cionarse.

Hubo algunos, sin duda, que no se alucinaron, y entre
ellos tengo el derecho de reclamar mi puesto, ya porque
mi opinion entonces a este respecto, fue publica tambien:
%/)a porque la misma noche de la manifestacion hecha al

resicente tuve ocasion de repetir, que, lejos de creer
que la guerra Seria un paseo de tres meses, tenia la con-
viccion de que habia de durar mucho mas.

Me fundaba para pensar asi, en las palabras dei Gene-

ral Lopez, antes de ser Presidente dei Paraguay: en el
estlidio que de su caracter habia hecho creyéndolo—como

la tguerra aque Lopez provoco tan injustamente ala Re-

fJ
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lo dije a miregreso, y como hechos posteriores lo proba-
ron—un liompre terco, caprichoso, envaneciclo y de una
voluntad de fierro, y mas (1uetodo, quiza, en las condicio-
nes morales de un Pueb 0, acostumbrado a obedecer
megamente los mandatos de sus tiranos. _
erotalno era, ni fue la creencia jeneral, y si los que
no tuvieron ocaskug por Ia humildad de sus posiciones,
de liacer publico su vaticinio, YO digo—insoirandome en
la verdad historica—que si el General Mitre se alucino,
la Nacion entera se alucind tambiem
~Aungue no haya llegado, todavia en esta obra, la oca-
sion de hablar de la guerra dei Paraguay, a la que me
consagraré con preferencia, en sn Ultima parte, he creido
deber manifestar una opinion franca sobre hechos y apre-
Ciaciones, que pertenecen ya al dominio de Ia historia.
Ahora continuaré ocupandome de mi curiosa é impor-
tante conferéncia con el General Lopez.

»

VI,

Cuando este célebre personaje me dijo las loalabras de
que acabo de ocuparme, eran ya las once de la noche,
Yo ﬂmse retirarme; pero el me detuvo diciendome;
—jNo me ha dicho Vd. que me consagraria toda la
noche?
—3I sgnor. o ,
—Entonces "por qué quiere \Vd. faltarasu promesa?
—No es ese mi animo, General: es que temeria fasti-
diar 4 V.
~—No espere Vd. que le haga arrumacos: no es Vd. un
liombre que fastidie a nadie. ~ A ver! tomemos otra copa
de jerez.
—Con gusto, General.
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No habia la menor cliicla: Lopez estaba en vena.

—Ne qustan & Ycl. las mu[|)eres europeas?—me pre-
gunto tomando cierto aire de bnen liumov,pronunciado.

—En esa cuestion soy completamente cosmopolita; me
gustan todas. N o

—Aqui tenemos una viajem Inglesa distinguida. gLa
ha conocido Yd.? .

—Si senor: supongo que Yd. se refiere @ Madama
Lynch.

—La misma. _

—Ayer tuve el placer de conoc.erla: me ha parecido
una muier bastante distinguida..

—Y deuna solida instruccion. _

—Creo lo mismo, aun cuando apenas lie conversado
con ella pocos momentos: sin embargo, tenia datos para
juzgarla deese modo. _

—"La couocio Yd. en Buenos Aires?

—No senor: en el viaje he tenido ocasion de oirhacer
de ella los mas grandes elojios. _

h —Mo sera impertinéncia preguntar a Yd. quién los
acia.

—Abordo dei Uruguai/, el senor Gutierrez: en La
'Paz un sacerdote francés, y una nina que conél vive alli

—Como! esclama sorprendido, 0 aparentando estarlo—
£ detuvieron ustedes en La Paz? gConocio Yd. aMaria
y a Granier?

—Si General: tuve esa fortuna.

—grEstuvo Yd. alli mucho tiempo?

—Todo un dia.

Fruncio el ceno. _

—Por supuesto que Yd. conversaria estensamente con
la linda mucliacha?

—Imajinese Yd.! .

—(Le contd la historia de su vida?



—Con una franqueza, de que siempre le estaré grato.

—Sin pedirle a Vd. reserva acerca de cuanto le refirio?

—No me la exijiojperoyo comprendi cual era su volun-
tad 4 este respecto. = Lu " caballero creo que debe com-
prendsr siempre ciertas cosa®, sin que se ias digap.

—Es Vd. muy galante con las mujeres? _

Me parecio que Lopez queria desviar la conversacion,
prescindiendo e ocuparse de Maria.
~ —No me [pare_ce (ue en esto sea sind lo que, por lo
jeneral, son fos liombres bien nacidos.

A partir de ese instante, da conversacion dei General
LopeszBezo a Ser una especie de mesa revuelta, en que
lo mezclaba ){ confundia todo, las cosas mas serias con
las mas triviales, y las mas insignificantes con las mas
graves.

No.tengo la intencion de profanar una tumba, lanzando
un insulto al que en su fondo duerme el eterno sueno;
pero dire si, en estas pajinas—destinadas a recojer liechos
de una autenticidad contemporanea—o que en aguella
epoca referi a infinidad de personas vivas, acpil y en

uropa: ami juicio, en esa noche, el General se Labia
emancipado completamente de su gravedad liabitual, v
sometido, un tanto, al imperio bullicioso dei rico jere-
7ano que estabamos libando en altas Loras de la noche, y
en medio' de un silencio solo mterrumlmdo en lassom-
briaé soledades de la Asuncion por el alerta de los cen-
tiuelas, Lablaba con una libertad, un abandono y auu con
clerta hce_nma, de que €l mismo se arrepintio despues,-
como o liaré notar mas adelante. .

Guando un Lermoso relo que Labia en la sala, dio las
doce, volvi a levantaram.

—Que eseso?—me dijo.

—\V 0y a retirarme.

—Si esta Vd. fastidiado va.. ..



—No es mi animo devolvei a -Yd. su ciimplimiento;
tpego crée Yd. que sea el fastidio lo qne me haga levan-
ar

— entonces, sénor JPortenof

—S¢ ser_i)rudente en ciertos momentos, General.
__—[Ah pillastron! Le comprendoa Yd. Los dos somos
jovenes, y no s& por que seme pone [testual] que aun
cuando, por ahora, no seamos dei todo amigos en politica
liemos de pensar lo mismo, sobre ciertas cosas. Que
diablos! No hay nada en el mundo como las mujeres:
aunque no sea muy prudente fiarse de ellas, al il tene-
Mos que ceder & sus enganos, QUE le parece, mi amigo?

La atmosfera seguia cargandose.

Conteste: . .

—No podia Yd. dirijirse @ un campeou mas ardiente
dei sexo, porque se perdio Troga. SI, General: parami
nada hay en el mundo comparable al amor de unamujer,
que concibe ladeliciosa idea de hacei feliz & un hombre!

—"Conocio Yd. al Doctor Gelly?

ag_a una transicion!
|

Vv
— 31 senor: tengo ese placer: lia sido un antiguo amigo
de mi padre.

—Me lo ba dicho.

—"Qué piensa Yd. de é?

—Le profeso elrespeto que se merece.
I —Si: no tiene sin0 un defecto: es muy camandulero.

—No puedo juzgario.

—No tema amigo: liable Yd. franqueza. ~ Asi como yo
conozco los clefectos de ustedes, conozco los de los mios.

—Estoy lejos de loon_erlo en duda, General; peropuede
Vd. créer loque le digo. Del senor Gelly no lie oido
I!ablar sind con amistad y carino, en el seno de mi fami-
Ia.

—iQue clase de hombre es el Doctor Alsina?
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—Créo_qlue no puede liaber dos opiniones & su res-

pecto.  Si liay eu uiedio de esta agitacion turbulenta de

Nuestra democracia naciente, y por lo mismo impresio-

nable, un I|ombre_CLéya honradez, cuya austeridad de

caracter, cuya rectitud y sano patriotismo, no haya dado

Emas ni el pretesto ?ara la censura y el ataque, ese hom-
re, es el Doctor Alsina. _

La patria, es su culto; la fglicidad de los 'ar[qentmos,
su numeu: la gloria de Ia tierra en que nacio, el ensueno
de sus ilusionés.  Sila Republica Argentina pudiese te-
ner un Caton, ese seria el Doctor AlSina; pues no hay
una sola virtud de las que dieronfama postuma al Pretor
de Cerdena que acab0 de someter a IS romanos, que no
se revelase con lujo eii el caracter noble de ese gran ciu-
dadano.

—Sin embargo, ustedes le acusan de una cosa.

—Cual es esa? o

—Dicen que no conoce a su pais. o

—No ¢ hasta qué punto Xue_de admitirse ese juicio:
lo que no conace el Doctor Alsina es la intriga, a chi-
canaria mala fe, y por eso fué enganado poco despues de
subir al Gobierno.  Induclablemente tiene un gyan  de-
fecto para |.ombre publico: es demasiado hueno: es casi
candido. o o
~ El General se sirvio otra copa de vino sin ofrecerme
ami.

Yo supli su falta U olvido:

Ni |por entendido se dio. N
Se levanto un momento, y empez0 apasearse en la sala,

En |3 mesa del centro habia un album de retratos
fotograficos. . oo

Se detuvo: lo abrio: empezo & recorrer sus paginas y
de repente me pr%%unto, mostrandome una tarjeta,

—"Conoce usted



_ A

—;Bueno fuera mie no!

Fra un retrato bastante bueno dei General D. Barto-
lome Mitre.
~—\ este otro (testual) gque elase de politico le parece
a usted?

— veo, General, que usted me quiere colocar eu la si-
tuacion de up persouaje ridiculo que liay en las obras de
Fray Gemndio.

—Xo entiendo.

~ XI-mas ni menos: en una de las vilietas de su leatro
social, Le visto una que_representa un cabo segundo,pa-
saudo revista a un ejéreito de Generales.

—Y bien!

3 00sa s evidente: pidiendonie usted a mi, joveil
todacia, un juicio sobre Lombres de la talla de Mitre y
Alsina, me coloca usted, General, en [a misma conuicion
der Cabo de Fray Gemndio.

Xada de falsa modestia, mi amigo. Hablemos cla-
[0: ;que piensa usted sobre Mitre?
~ Tei usted La seguido el movimiento politico de nues.
tia patiia, nabra ooservado que Mitre La sido el Lombre
mas pog_uiar_de la nueva epoca: tribuno, periodista, es-
clitor, historiador, militar, politico, Lombre de estado,
todo La sido, toda eso es Mitre todavia, En la galeria
de las celebridades, no ya.americanas, pero dei mundo
eni 10, ..o Crco que en los tiempos modernos LayamucLas
gue_ reasumair en si una generalidad tan variada de con-

iciones | racultades, de conocimientos y proiesiones.

ou actitud en las sesiones cie Junio, donde se revelo
como orador de convicciones: su_patriotica mimou en ios
Debates desde cuyas columnas inflamo al pueblo con la
chispa conmovedora de su palabra inspirada, y su valor
estoico en el campo de batalla, donde recibio cm dulce

somisa un balazo eu la irente, han dado @ Mitre el mis-
21
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terioso ascendiente que boy tiene soLre el pueblo, que
le estima y respeta a la vez. _

—No duelo que Mitre sea uu gran escritor; pero dudo
mucho que sea al mismo- tiempo un militar tan famoso,
como _ustedes le proclaman. _ ,
~—Tampoco es esa su verdadera profesion. En Ame-
rica sabe usted que no son muclios los San Martin, los
Belgrano, los Alvear, los Bolivar, los Lavalie ni los Paz.
~—0tros hay que no lian metido tanto ruido, y que,
ligado el caso, habian de probar que salen tanto' como
cualquiera de esos Generales. .

No s¢ necesitaba ser un sabio de la Grecia para com-
prender que aqucl pobre petulante estaba aludiendo a
SU misma persona. _

Conociendo, como mas tarde tuve ocasion, €l caracter
de Lopez, lioy alimento la persuacion de que el se creia
un Federico el Grande, 0 un Napoleon, eien veces mas
capaz y apto <pie estos_enanos, comparados con él, para
mandar un ejército y dmg?w una guerra.

Lopez, despues dé aquellas ultimas palabras, se detuvo
un instante: me parecio que Morfeo revoloteaba en torno
sUyo, como una mariposa cuando juguetea alrededor de
las ilores. _

Me levante para retirarme.

De esta vez ya no me detuvo. ,

—"Cu.Indo nos volveremos a ver? me pregunto.

—En el momento epie usted d|sPonga, General.

—Esta bien: yo me tornaré la libertad de prevenirle
a usted. ,

—Sera un qusto para mi.

—Mis respetos & la seiiora.

—(raclas, senor. ,

—Una palabra: plesea usted paseara caballo?

—Me lian invitado alguuos amigos.



—Bien: yo le mandaré manana & usted uno de mis ca-
ballos: es un paisano. . 5

La confraternidad que s¢ me ofrecia, no me parecio
dei todo galante, pero qpie hager?..

Me despedi y sali.

VIL

He llamado siempre & la primera visita que esa no-
clie hice al General, una conferéncia historica, por las
francas revelaciones que eu un momento de espansion
me hizo, dibujandome de una plumada el programa que
adoptaria como gobernante dei Paraguay, el dia que la
?merte de su padre lo llevase ala primera magistra-
ura,

Al retirarme de su lado, despites de una conversacion
tan capricliosamente variada como la que tuvimos, eu
medio de libacion.es que algun' efecto proclujeron eu el
auimo de Lopez. jCuan distante éstaba yo, sin embar-
go, como lo estaria cualquier otro, de pensar que ese
ombre, despues de Laber realizado el capricho de que
me hablo anos antes, declarando la guerra al Império y
a las dos Bepublicas dei Plata, asumiria ante los_con-
tempordneos Y ante la magestad severa de Ia historia, el
tremendo rol” que desempend eu la guerra mas colosal
de la America espanola! S

Mi entrevista con &l me habia impresionado.

Lopez era un tipo. N

La petulancia y el orgullo de suposicion, le ofuscaban
al estremo de creerse superior  los demas hombres.

" Guando Yo le hablaba de Alsina y Mitre, contestando
Sus iuterrogaciones, tomaba c-ierto aire de incredulidad,
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(que podria irritai', sind despertase la conmisceracion que
Inspira siempre uno de estos personajes.

La noclie habia sido completa para mi, y sin embargo,
un nuevo é inesperado incidente vino & darle mayor
encanto. ,

Era yala una de la madrugada, cuando sali de casa
dei General.

Sin que Se necesitase Una ciéncia Superior para conocer
la topografia de [a ciudad, que no tiene muclios puntos
de contacto con Londres, yo no me liabia fijado bien en
el camino que lleve cuando fui a casa de Lopez-

Al salir, en vez cie tomar la direccion de mi aloja-
miento, tome otra.

Despues de Laber caminado cuatro 6 cinco Cuadras,
me apercibi, como Hector de Yaereuse, que bacia femsse
route, y retrocedi. N

Yenia en retirada, cuando divise un Lombre.

No tardo en estar a mi lado.

Era el mismo General Lopez, que conociéndome en
el acto, me pregtinto visiblemente sorprendido.

—"Que Lace Yd. por estas alturas, senor viajero?

—Habia equivocado el camino.

—Y a fe que no tomaba Yd. mala direccion! Hasta
despues, . .. .

lguio, y yo tambiem

-La indirecta dei General provenia de que me encon-
traba en las cercanias de la casa de Maclama Lynch, y ya
comprendera el lector que no dejé de alarmarme, al pen-
sar que el acasopodia dar marjen al celoso galante para
unasuposicioti, e|o|e N0 me seria grata, tratandose de jen-
tes en.quienes, la refleccion no siempre dominaba los
capnghos, el mal humor, y un cleseo constante de imperar
en todo.



El cuarto dia de m [pe_rmanén_cia en la Amnoion lo
pasé de una raanera deliciosa, visitando algunos de sus
alrededores. o o

Qué naturaleza, y que lujo de Vﬂetauon! ,

Solo una parte der Brasil puede compararse & ese
pedazo de tierra, que destinado al parecer, por Dios, para
0asis de la vida y para servir de risuena morada a un
pueblo, cuyo bien-estar y libertad le permitiese gozar,
disfrutando los esplendores de esos panoramas de vida,
de paz y verdura, La sido, empero, la carcel sombria de
dos jenéraciones, y la tumba de otra, que La seilado con
su sangre Ia ciega sumision al caudillo ambicioso, que,
obsecado y fanatico, la llevo a los campos de batalla.

La Caravana de paseantésera numerosa.

—Iremos primero al Bano dei Chorro—dijo Adolfo
Calvo, que lievaba el mando enjefe.

—E| Cliorro! vaya un nombrc. o

—Lo que si debo advertir & Vid., es cpie aqui tendre-
Mos que repetir la maniobra preventiva gue Licimos antes
de acercamos a la casa en que conocio Vd. al Obispo.

—:llabra aqui tambien algu_n otro cuadro al natural?

—Lo que hay en el Bano dei Cliorro, constantemente,
son cuadros vivos. Desde que una dama nos agompana,
avanzaremos a esplorar el campo, asi que nos acerquemos.

En toclas partes la huella de alguna inmoralidad!—
pensé yo—jQue Gobierno, y qué Lombres|

Seguiamos andando. | N

Desde que se sale de laciudad,la campina es una serie
no interrumpida de accidentes capricLosos clel terreno;
aqui una calle de frondosos naranjos, esmaltados de blanco
y cuyas Lojas, confundiendose en sus verdes penachos,

B
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parecen una hoveda perfumada, levantada por la mano
dei Creador en los senderos dei mundo, para.que al pasar
Ror ella el hombre aspire el delicioso ambiente y s eleve
asta Dios con su espiritu arrobado: alli pequenos arro-
yuelos enque mansay tranquila, corre juguetona el a%ua
cristalina, donde pajaros mil de pintada pluma, timidos
humedecen sus endebles alas: mas alla una pintoresca
coling, coronada de verdura eterna, en que pastati erran-
tes y sin conciencia, algunos animales: & unoY otio lado,
CITOS (Y montes, pequenos algunos, elevados otros, ufanos
todos de ostentar en su frente una corona de Injuriosa
vejetacion, y todo ese cuadro, de amor, de poesia,de pri-
mitiva inocencia, saludado sin césar Por el gorjeo cagen-
cioso de los pajaros que alli moran, halanceandose alegres
en a enramada, 0 escondiendose inocentes eu sus miste-
r10505 nidos! - o
No creo que haya espiritu, por escéptico que sea, que
resistir pueda ala‘impresion de estos grandes cuadros de
la naturaleza. _ L
Yo caminaba embebido en su contemplacion silen-
Ciosa.
Ibamos con Calvo y Canstant, como una cuadra ade-
lante dei resto de la comitiva, _ )
Canstant dejo oir, de repente, una carcajada, y me dijo:
—Ya ves que la precaucion de adelantarnos, fue mas
que prudente. “No distingues alli varios grupos, en el
traje de Adan Y Eva? 5
_Efectivamente: a cierta distancia, y al pio de una espc-
cie de fuente 0 cascada, veianse varias figuras humanas,
completamente en cueros; y digo figuras, porque no me
era posible descubrir el sexd a que pertenecian.
—VoIvamos—d|{o Calvo—para indicar a los compa-
neros que tomen otro camino.  Este espectaculo, no lo
creo dei todo edificante para nuestra compatriota.
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—Vaya Vd.—repuse—si me quiere liacer este servi-
do. Yo sequira con Santiago.

—Desea Yd. ver a los hanantes?

—31 por clerto. _ _

—Bueno—agrego Santiago Canstant—nosotros iremos
despues a encontrarlos en Lambcire. ?No es eso?

—Perfectamente. 5

Calvo pico su caballo, y retrocedio.

Nosotros sequimos. o

Eu pocos instantes, llegabamos al bano dei Ciiorro,

Los empelotados eran nueve: cuatro mujeres y cinco
hombres. 5

Unos estaban de pia Y otros echados sobre [a menuda
yerba que alfombraba el campo, con un abandono, natu-
ralidad'y desparpajo, cualsiese traje fuese el que usaban
toda la vida. _ 3

Aquellas cuatro mujeres eran todas jovenes: la mayor
no tendria veinte (Y cinco anos: liabia una que apenas
babria sido saludada por quince primaveras. Sentada en
oluquillas, se rascaba perezosamente la cabeza, y fumaba
un pequeno cigarro de un tabaco amarillento, bastante
mal becho. _

Si delante de los zauguangos, que en cueros tambien,
se mezclabau con ellas en esa especie _de intimidad, en
cuyo fondo presentiase toda una historia de inmoraliclad,
de” licencia, y corrupcion, esas pobres mujeres liabian
perdido completamente su pudor, yo supuse, en mi ridi-
cula candicez, que al vernos acercar tratarian de ocultarse
a_nuestra_mirada, ya huyendo para un pequeno monte
alli inmediato, yahaciendo con las manos un movimiento,
(que parece debiera ser instintivo en toda mujer.. ..

Yana ilusion! 3

Al acercamos, ni se dieron por notificadas de nuestra
presencia alli: eontinuaron, machos y hembras, en las
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mismas posiciones en que los encontramos: uno de los
primerostan solo, se pusd debajodel Chorro, solazandose
en que golpes de agua fresca y'cristalina, impregnada
dei aroma de las flores que a Su paso la embalsamana,
cayesen, a manera de lluvia, sobre su cuerpo peludoy
negrasco. o
Te quieres hanar?—me preguntd mi companero.

—Graclas: prefiero no hacerlo.

—fTienes escrupulos?

—No esla frase precisamente,

--Pues anora veras como se liace esto. _ _

E.. dos minutos, Ganstant estuvo en el mismo traje
de los Paraguayos: recibio algunos Chorros, y volvio &
vestirse, sin-otra novedad, que notarse un poco de mas
animaciun en la conversacion de las mujeres, que cueln-
clieaban en ?uaram. . -
Creo quellamo su atencion el Manco estraordinario dei
cutis de Santiago. ) 3

—Esto te clioca gverdad?—me dijo sonriendose.
I —3S1: no lopuedo ocultar: me inspira lastima, y asco a
a Vez
. —SI Vivieras aqui como nosotros, ya estarias familia-
rizado con estos cuadros, que se reproducen 4 lo infinito.
Si te parece, nos pondremos ahora en camino hacia el
Cerro e La?nParg donde nuestros compafleros deben
esperamos.

—\/amos, , . . .

El camino (1ue sequiamos era siempre lo mismo: acer*
dentado y pintoresco, y constantemente perfumado por
mlllares de distintas flores que envolvian la atmosfera,
bastante tibia ya, en leve nube de un ambiente suave y
embriagador, que esParma al viento ansias de placer,
que caen sobre todos los corazones, _

En esos sitios, el amor es la vida desde que la vida



empieza; es el aire, es la luz, es el eielo, es el susurro
de los arbdles, es el vapor que la tierra exliala, es el
canto arpeado de los pajaros, es el acento de todos los
hombres, es la mirada de todas las mnjeres. .

En la indoléncia Oriental de aquella vida, las relacio-
nes de amor son el Unico aliciente dei alma: se liacen
como una devocion Para los corazones sensibles 0 para
las espiritus contemplativos, y aun para los caractéres
vulgares y para los temperamentos frios, sirven de pasa-
tiempo natural asu desocupada existéncia.

IX.

.Elegamos a Lambare. . .. _

l)ase este nombre a un Cerro, que erguido se levanfa
sobre [a marjen dei rio, que con sus aguas Jugueton_as le
banan, en medio de su eterno silencio, abrigando la ribera
en el regazo de los montes.

La vista que de alli se goza, esencantadora.

Mis companeros de viaje estahan estasiados en su con-
templacion. ,

Sin_embargo, no era la coqueteria seductora de esa
naturaleza esplendente, lague servia de tema a una con-
vei sacion ajitada, en el momento de llegar yo. ,

—|jSabe Yd. quiea acaba de pasar’—me pregunto
Martin Monasterio. -

—Xo es facil que pueda adivinarlo,

—Madama Lynch,

—&S0la? _

—La sequian dos criados.

—Ape N |

—Xo hombre: viene a caballo divinamente vestida de
amazona.
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—Y goue tal? |

Soberbia!—Contesto Cassaffoustb entusiasmado.

Es una lindisima mujer—agrega con calma el Mayov
Ochoa—y a & que es jinetaza: viene en un magnifico
caballo bastante brioso: Se sienta con gracia, y o maneja
con entera confianza. o _

—Y qoresumen ustedes alo que lia venido por aqui?—
pregunto el noble & infortunado Cateura.

—A pasear, supongo.

—IQue esperanzas!  Elisa Lynch sabe que ha llegado
una dama de Buenos Aires. que esa dama es linda, y
sobre todo, en estremo elegante ‘para vestir, y yo juraria,
que solo ba pasado por aqui, para veria, para conocerla,
para examinaria.

—Clertisimo—agyega Canstant.

Acababami joven amigo de pronunciar estas palabras,
cuando divisamos en lontananza lijera nu.be e polvo,
producida por el % lope de algunos caballos.

Era Elisa Lynch que regresaba, Y que cruzo delante
de nuestro grupo, Sin mirar siquiera. .

Montaba un lindo bayo cabos negros: Su traje de ama-
zona era de mahon y sombrero de copa alta: el talle
pequenisimo, perfectamente contorneado.

astaba haberla visto cruzar, gallarday desenvuelta,
Perfectamente sentada, y castigando al fogoso corcel con
oda la sangre fria cie Una mujer que esta renida con el
temor, para adivinar en ella una de las amazonas, de
dudoso plumadel (ue sirven de objeto de curiosidad a
los paseanteS del Bois de Boulogne; en Paris, y de Begenfs
Parle, en Londres. o .

En todas partes, aquella misteriosa mujer.

Si-hablaba con las damas Paraguayas, el E)nmer nom-
bre que asomaha a sus labios, para maldecirlo, era el de
Elisa Lynch.
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Si-conversaba con mis compatriotas residentes en la
Asuucion, el tema fWorito de sus conversaciongs era la
vida que Elisa Lgnch Iracia alli: su belleza, su elegancia,
el lujo que gastaba, su talento para seducir y enganar.

Sien una entrevista, que parecia ser séria, meencon-
traba con el Ministro de la Guerra de la Republica, éste
descendiendo de su alta posicion, mesclaba el nombre de
Elisa Lynch & su conversacion, hablandome de ella como
se podria hablar de una de esas damas, que por sus vir-
tudes 0 talentos/gozan justa fama en el seno de toda
socledad. S _
~ Dominado por estas jeflecciones venia, cuando nos ale-
jamos dé Tjambaré.



CAPITULO X,

Don ildefonso Bermejo y su senora—DOS VICTIMAS
ENCERRADAS---D eve RACIONES— LV SENORITA PaNCIIA
Gtarmendia y sus dolores—Zana DE SU PERSEOUI-

dor.

Eti medio de ésa atmosfera despotica en que vivia el
pueblo Paraguayo, bajo la dominacion de Lopez |, y
a pesar de ese sistema espantoso de espionaje, quellevaba
la desconfianza y el miedo’basta el mismo seno de los
bogares, donde el padre temia al liijo, y el bijo recelaha
confiarse en el autor de sus dias, babia, sin embargo, en
la Asuncion un pequeno circulo depersonas que, ligadas
eu el terreno dei padecimiento y dei dolor comun, encon-
traban, de vez en cuando, consuelo a ese dolor Infinito,
en la comunicacion reciproca Y espansiva de sus pensa-
mientos.

Hay tanta dulzura Para las almas que_sufren y padeceu
en confundirse en el terreno de la confianza!

Entre esas personas, que vivian en intimidad unascon
otras, figuraban el senor Don lldefonso Bermejo Fy gi
£50sa, ?Qr una parte, y por la otya, la senorita Para
guaya, alli llamada Panchita (farmendia.



La intiinidad que tuve la fortuna ue contraer con
aquellas personas—de grato € inolvidable recuerdo para
mi—me niciaron en un mundo de revelaciones intimas,
que me hicieron comprender lo barbaro € inicuo del
sistema, que los duenos dei Paraguay liacian pesailsobre
la frente abatida de sus hijos. _

Hablaro primero dei senor Bermejo.

El senor Bermejo era un literato Espanol, a (iuieii el
General Lopez conoeio’en Europa, € invito air al Paru-
guay, desluiubrandolo con 1 perspectiva de un porvenir
matizado de las mas alliagueilas esperanzas,

Bermejo Labia oc_téfado_en_la madre Patria, posiciones
elevadas v distinguidas: liabia sido Gobernador Civil de
una Provineia, Diputado, fundador y Redactor de varios
periodicos, y autor de algunas piezas dramaticas, que,
como La Consolay el .Espejo—representada con aplauso
en Buenos Aires—le dieron acceso al mundo de las letras
Espaiiolas. |

ombie de una educacion esme?ada, de modalesafa-

bles, y dotado de un espiritu vivo y sagaz, Bermejo era,
sin disputa, un elemento Gtil para un Eam como el Para-
guay, completamente escaso de hombres, y donde, uno
como l, venido de Europa con sus ideas y esperiencia, y
con Ia praeticade la vida intelectual y material de nues-
tros dias, podria_couvertirse en inielador de reformas y
adelantos, que abriesen una €poca nueva para tan hef-
moso pais.

Esto rnisnio le liabia heclio comprender en Europa el
General. _ . .

Alejado de la vida publica de su Patria, por no estar



gobernando sus amigos politicos: viendo al General Lo-
pez, en Paris, rodeado de esPIendor_y de consideraciones:
oyendole hablar, con aparente entusiasmo, dei veliemente
deseo que tenia de regresar cuanto antes a su pais para
introducir alli el espiritu de las instituciones de los pue-
blos, que en su peregrinacion liabia conocido, el senor
Bermejo, cuya posicion de fortuna no era, por otra parte,
de las mas alhagteilas en aquellos momentos, se decidio
alr al Paraguay. _ .

Al tomar esta resoluciou, no solo le seducian las ven-
tajas materialesde las propuestas de Lopez, sing el noble
deseo de ligar sunombre & reformas y con(imstas_ (JUe,
en todo tiempo, liarian la gloria de un heraldo dei pro-
ffreso y de la democracia. , _

Bermejo fue al Para%uay; Pero, qué, Drosmio?

Partia el corazon oirle contar, 1 @medio de los sollozos
de su pobre mujer enterrada en vida por decirlo asi,
desde que llego ala_Asuncion, los padecimientos, las
vejaciones, las infanrias de que, ambos, Lopez padre €
hijo, lolricieron objeto. N

Durante su permanéncia en Europa, y en el viaje,
Lopez colmaba a Bermejo de toda clase de atenciones.

esde que Ilegaron a'la Asuncion, la cosa cambio de
aspecto: en vez de las consideraciones, dei respeto que se
merecia un liombre bien nacido, intelijente y de alta
posicion enun pais, que valia al?o mas que el Paraguay,
el escritor Espanol enrpezoa notar que Lopez le trataba
con indiferencia al principio, con altaneria despues, con
brutal groseria al fm. ) _

Ninguna de las promesas que se le liizo, y hajo cuyos
alhagos, decidio su viaje, le fueron cumplidas.
~ Mas quea un liombre de intelijencia, se le trataba como
a una maquina de trabajo, apta para todo.

EI Gobierno le empléabaen traduceiones, en la Redac-



ciou de documentos, al mismo tiempo que le dio Ia
direccion de una Escuela Normal, la de |a Imprenta dei
Estado, Sy por complemento, le nombro Eedactor dei
famoso Semanario. =

Bermejo apenas teiiia tiempo para dar al cuerpo y al
espiiitu algunas lioras dereposo.

Sin embargo, no desmayaba; la esperanza de que tanto
trabajo y abnegacion encontrase al fin su recompensa,
no en prodigalidades, de que aquella jente era incapaz;
Fero_ si en el cumf)l|m|ento_ de promesas formalmente
leclias, y en unaﬁa abra de lionorempenada espontanea-
mente, aquel pobre hombre, todo lo bacia, a todo lo
atendia, | o

Todo esto, sin embargo, era nada en coinparacion
de Jos nlievos desvelos y tareas que le forjo la fantasia y
los caprichos de Lopez, padre.

Una mafiana le 1lamo & su despacho.

Bermejo aeudio. |

—Es preciso, le dijo—secamente—que tengamos mi
teatro.

—%quo, senor?

—Coilstruyendolo.

b—?«Hay agui alguu injeniero, que se liaga cargo de I
obra’

— M2 pio dicenque Yd. ha compuesto comedias

haga Ad. el plano y presupuesto, pronto: avisime lo cpie
necesita, yB_onga sin demora manos a laobra,

eQue habia de hacer, Bermﬂo? . ,

La manifestacion de aquel deseo, importaba una orden.

Eesistirse acumplirla, era despertar el enojo de Lopez,
y despertar el enojo de un barbaro como aquel, era



abrir,se el camiuo de uua carcel, para morir olvidado en
sus soledades sombrias, siu poder alimentar siquiera I
. espernuza de recobrar [a perdida libertad.

—Crea 'Vd.—me decia la senora de Bermejo con los
0j0s anegados en lagrimas, una noclre cpie con ella hablaba
—crea \"d. seilor, que mi marido trabajo en ese teatro
6Omo Un burro, pues hasta de carpintero’y albanii sirvio
el misnio. _ _

El dia que estuvo concluido, el Presidente eutro: lo
examino todo con ia mayor escrupulosidad, y aun cuando
no pudiese ignorar loque era un teatro, liabiendolo apren-
dido en los libros, siendo este el primero que vel, le
11amabau a aieneion, hasta los mas pequenos € insignifi-
cantes detalles. _ - |

Bemigjo estaba satisfecho de su obra; creia que con
ella se captaria la buena voluntad, rebelde hasta enton-
ces, de los que le estaban esplotando, de una numera
Inaigna., Vana ilusibn, senor! * Aquel monstruo salio dei
teatro sin dirijirle @ nji marido una sola palabra, no ya
de gzratnud, pero ni de sinrple estimulo. ~ Hbrrible con-
traste!  Una casa construida para deleitary convertirse
en ameno Y bullicioso recinto de la alegria y el placer,
me ha costado a miraudales de lagrimas, seiior!

La senora de BermeLo, era una_dama de muchisimo
talento, y que, acostumbrada a vivir con la mejor socie-
dad desu pais, coiisunualus dias en un constante encierro
en el Paraguay. _ _

El General Lopez Li detestaba, haciendo recaer sobre
su compafiero las_con-ecuencias de ese odio. .

3las adelantedire las causas, que bastante se ligan con
la heroina de esta obra.

Sigamos conel teatro. _

Lna vez que estuvo definitivamente concluido, Ber-
mejo luzo presente al Primer Majistrado la conveniéncia



de hacer ir de Buenos Aires, algunos actores espanoles
de los que, eu aquella época, trahajabau aqui.

Lopez su puso fuera de si; )raun cuando lo mofletudo
de su enorme rostro no le permitisse jesticular muclio, se
puso arujir como una fiera, gritando: .

—"No sabe Yd. que no quiero nada con estranjeros, y
menos con gallegos?  gCroe Yd. que mis Paraguayos no
Pneden, ser tan Buenos comicos como Ustedes? ~ Aqui
engo jovenes bastante intelijentes, y dispuestos. Escoja
Yd. algunos: ensénelos en un momento, y organize una
compania. . . . ,

Bermejo me contaba, <pie se queria morir cuando oyo
estas palabras. . B

Y sm/er_nbargo, no Labia escapatoria!

La maxima de Lopez era esta: querer, espoder, y aun-
(que la esperiencia diaria de la vida, nos esta ensenando,
(ue no basta la voluntad mas firme y decidida para
vencer lo que Elos La decretado como iiwencible para los
deseos y aspiraciones dei Lombre, el senor Bermejo, que
conocia ya €l terreno que pisaba, emprendio la tarea de
Improvisar comicos, gorgamzar una compania que pu-
diese satisfacer a S. E., que, entusiasta apasionado por
las leoturas de la Listoria antigua, queria, como algunos
de los Emperadores Romanos, solazarse tambien en los
espectaculos teatrales.

Por una coincidéncia casual, yo me Lallaba en la
Aeuncion eldia de la inauguracion dei teatro.

La funcion de estveno, dada por la Compania Para-
guaya, fue el Ticdle de Andorra, y lo digo contoda inje-
nuidad: tanto yo como mis companeros de viaje asistimos

22



al espectaculo, no_sabiendo cjue admirar mas, i la per-
severante paciéncia de Bermejo Para ensenar todos aque-
llos jovenes, 0 la disposicion y el talento natural de que
algunos de estos liicieron alarde, en la ejecucion de la
zarzuela. o o

La mayor parte podrian_liaber representado, a las mil
maravillas, los roles de imbeciles 0 de estatuas.

En cambio Labia tres, dos mocetones y una inucha-
cLona dejrollizo aspecto, que tenia desenvoltura, gracia,
y unavoz bastante simpatica..

Pero no fue, uila pieza, ni su ejecucion, ui los come-
diantes, loque mas llamg mi atencion esa nocLe.

Otras cosas y otros objetos la despertaron y mantuvie-
ron viva.

En un palco de lionor, construido ad-hoc estaba el
Presidente Lopez .con su senora, y sus dos lijas.

A su lado estaban, en otro palco, el General Francisco
Solano, y el Coronel Yenancio.

La platea completamente llena de jente de ambos sexos.

En una luneta dei centro, veiase @ Madarna Lyncli,
vestida con IUJoyesgumta elegancia. LnaLoreta como
Cora Ferte, [a'leona de la moda por algun tiempo en Paris:
la iniciadora de todas, con gran disgusto de ias damas
dei Fobourg Saint Germain, no se Labria presentado,
ni mejor vestida, ni_mas lujosa, ni mas elegante, en la
Gran Qpera, 6 enel Teatro Francés. o

Los liombres la miraban con cierta admiracion respe-
tuosa.

Las senoras, y en particular una docena, que ocupahan
la izquierda dei salon, le lanzaban miradas cuya Intencion
ella debia comprender perfectamente. _ _

No eran, por cierto, la espresion de la mas tierna, ni
afectuosa delas simpatias! o

Esa noclie vi, por vez primera, la figura imponente de



Cérlos Antonio Lopez, y & fé que en mis largas peregri-
naciones posteriores, en esa inmensa ola dejente que lie
visto ajitar en distintas partes del mundo, no encontre
jamas un tipo mas digno de observacion.

Lopez era un cicontecimiento fisico.

Mas que un liombre, 0 un sér racional—verdad es que
no esta Brobado que lo fuera—parecia un Mastodonte.

Su caneza, completamente unida & su cara que a su vez
se confundia, sin lineas ni contornos, en una abultadisima
papada, tenia la forma de una pera: era augosta en la
parte superior, y completamente desproporcionada, por
suancliura, enlabase oparte inferior.

Diriase que aquel era el pedestal que soportaba una
cabeza, dos veces grande por sus dimensiones naturales,
y por el enorme deposito de absurdos que en ella existial

Durante casi toda la representacion, el Presidente
ostento en esa cabeza, un sombrero di...o de ella; era
una pieza monstruosa tambien por su altura, y aparente
para figurar en un museo de curiosidades, por su  forma.

Para un dia de Carnaval, ... liabria tenido precio en
Buenos Alres.

De sufamilia, me ocuparé despues.

La concurrencia toda, que era bastante numerosa, pa-
recia estar bajo las bovedas de un templo, sometida al
blando imperio de mistico rec%|m|en_to,,en vez de lia-
llarse congregada en el Templo de Talia 0en la mansion
destinada al solaz Y al placer. .

El silencio era el mismo durante la representacion, que
cuando el telon caia. _ N 3

No se oia una sola voz: apenas si se percibia, con difi-
cultad, el lijero murmullo de una que otra conversacion,
|tn|C|ada con aparente temor, y que no tardaba en cor-
arse.

La concurrencia toda parecia reflcjar 1a inmovilidad
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cie Lopez: la completa_inriiferencia cie que liacia alarde.

Yo le observe muclias Teces con atencion, tanto por
conservar con ficleliclacl el conjunto de su tipo especial,
cuanto ?or ver si en esa fisonomia, en que no dejaba do
vagar alguna espresion, se percibian las impresiones pro-
ducidas por nu espectaculo, que le era completamente
nugvo. ,

Nada consequi. . o

Yo no sé si Lopez sentia algo, 0esperimentaba alguna.
sensacion de placer al oir cantar, y al ver representara
los |mFrOV|sados discipulos dei bondadoso Bermejo.  Si
la sentia, debo decir que tuvo el talento de ocultar per-
fectamente sus emomones,.f)_ues sir fisonomia solo revelaba
la mas completa impasibilidad, _

Antes de concluirse la funcion, se levanto para, salir.

Toda la concurrencia, como movida por im resorte, se
puso de pié; pero nadieésemovio cie sus asientos.

El Monarca de las selvas salio, sequido de algunos de
los soldados de su Escolta Pretoriana.

pbtabia satisfeclio sus aspiraciones?

"ba contento? _

%Qrem que Bermejo le liabia compjacido?

lil Montesquieu lo lia diclio: nadie da (justojamas. &

|os tiranos.

V.

Volvamos a Bermejo. N

Al dia siguiente de la funcion paseé a su casa.
~ En elprimer momento, me dijeronque no estaba; pero
Ine retirabaya, cuando me Iricieron entrar.

Uno y otra estaban entregados a [a mas espantosa des-
esperacion.  Bermejo tenia el semblante alterado, livido,
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como si alguna honda pena lo abrumase. La senora
lioraha. _

—,?,,?ué pasa por Lios?—preguntd alarmado, apenas
entre ala sala.

—NocreaYd., no—dijo subitamente la senora. con
acento de enojo—no lloro de pena: lloro de ira, de rabia,
de |mFote_nC|a. Lloro porque lio puedo salir hoy mismo
de esta tierra maldita, donde lie contraido una enferme-
dad que me costara la vida.

—Pero gaué es lo que hay, senora?—Calmese Yd. y no
agrave su situacion.  Crea Yd. que me apena deveras
verlos asl.

—Ahsenor: estamos entre cafi< s, Ya sabe Yd. todo lo
que mi marido lia trabajado porcomplacer al Presidente:
le lia construido el teatro: le ha improvisado comicos,y
Rara que nada faltasea esta serie de sacrificios, el mismo

asalido aexliibirse, para divertira, ese imbecil.

—  bieu senora? _

—Y bieu: Lopez ni por entendido se ha dado de nada,
absolutamente de nada delo que Bermejo ha hecho!. ...

—/Le ha visto desloues de Ia funcion? .

—Si e havisto! 1loy ha estado en su despacho parti-
cular, como una _hora: de todo le converso, menos dei
teatro, al que, ni meneiono tan solo....Y tener que
soportartanto vejamen! Ah! esto es horrible!

| noble Espanol estaba tendido sobre un pobre sofa.

No decia una palabra.

Me acerque a €l. , -

—Animo amigo: vamos a pensar en los médios de que
'Ydf pueda salir de aqui, sin despertar las iras de esa
jente.

Bermejo suspiro con tristeza.

—Imposible por ahora.

—[Por quelo supone Yd.?
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31 Ycl. estuviese en antecedentes!- .

—Yo se o contaraa Vd. todo, claro y neto—interrum-
pio la orgullosa castellana, que estaba Vvisiblemente esci-
tacla—sientese Ycl.—y tu—dirijiendose a Bermejo—Calla
y dajame hablar.. .. _ _

—3SI senora; hable Yd. con toda libertad yconfianza.

—Y bien caballero “sabe Yd. cnél es el orijen de todo
esto? Soy Yo, desgraciadamente: es mi condueta, mi pro-
ceder de mujer honrada: mi orgullo de mujer educada en
la escuela de la virtucl y de la moral....

—lija, por Dios. ...~ o

—Calla'y dajame: te lo pido. Hay aqui una mujer,
que, con Ia sonrisa de una Santa, €S un Demonio en
cuerpo y alma: hipocrita, astuta, mala y perversa.  Dsa
mujer €S la concubina dei hijo mayor de Lopez. Desde
que vino, me ha buscado: me ha visitado, me ha heclio
Bresentes: ha tratado, hasta con humillaciones, de enta-

lar y estrechar relaciones conmigg—Yo me he resistido
con tenac-idad, y aun con groseria.  Si venia a mi casa,
me liacia negar: si me maudaba algun obséquio, se lo
devolvia: si me encontraba con ella en algun sitio publico,
las rarisimas veces que salgo, evitaba que mi mirada se
cmzase con la suya, S _

Convencida al’ fin de la impoténcia de su tenacidad,
desistio dei proposito que se la inspiraba; perojay senor!
Valiera mas que nohubiese desistido. ... A partir de esc
dia, no Pengo $in0 en vengarse de mi: mas jcomo conse-
o-Uirlo, tratandose de una mujer de mi clase, en mi posi-
cio, ?ue_\_nwa. alejada de todo, de ellay de su circulo,
de a familia reinante y de sus reuniones, de las damas
Para?ua as y de su intimidad? .

Solo de una manera podia liacerme sentir el peso de
SU enojo, y de sus perversos instintos: vengandose de mi,
en la persona de > pobre marido.



Sisit Ella sola, esa mujer, esa malvada, que ha ven-
dido su cuerpo en todas las mancebias de Paris, y que,
por oro, viene hoy a seria. Concubinade un déspota, es el
orijen de todas las humillaciones que sufre este pobre
liombre, constituyendo, mi desgracia, mi dolor, mi deses-
peracionl.... _

]JaAl pronunciar estas palabras, sus 0jos se banaron en
uto.

—Y "que tan mala es Elisa Lynch?—le pregunte.

—Mala! Yo no he conocido en el mundo una criatura
Mas perversa; es como el asesino que acaricia la victima
F_ara enganaria mejor, y clavarle despues el punal. Si Yd.
labla con ella, la vera Yd. siempre clulce, afable hasta la
ternura; pero si Yd. hiciese la autopsia de ese cuerpa
liermoso en cuanto a sus formas, no encontraria. en g
corazon, Y si lo encontraba, seria como un deposito de
hiel y de"veneno, de furia y de maldad...,

~—liija mial - Te suplico que no continues—interrum-
pio con dulzura, y voz casi apagada, el senor Bermejo.

—Déjame: dejame_ amigo mio. gQué otro consuelo
quieres que tenga, sino el de desahoParme coN una per-
sona que meinspira confianza, coma el senor? A mas, yo
Ka estoy desesperada; esta u_ft|ma Infamia de la Inglesa
a postrado mi espiritu, siempre altivo y dispuesto a
todo, como tii sabes. jQué porvenir tenemos ante los
0j0s? JQue podemos esperar ya? _

Manana puede llamarte Lopez para Pedwte (1ue le
traigas un pedazo dei cielo. Si no se lo presentas, te
enclerra en un calabozo, donde yo me consideraria feliz
en compartir contigo tu cautiverio y tu dolor. Sise lo
entregases gerées que te lo habia de agradecer? liaria
lo mismo que acaba de hacer con el teatro: ni liciblavte
delacosa.... _

—Y gpor que atribuye Yd., senora, esta innoble con-



dneta dei Presidente a Madama Lynch? ;Ejerce ella
Influencia sobre Lopez? )

—No senor; pero en camb% es dueiia absoluta de Ia
voluntad, dei pensamiento, de las acciones todas de su
hijo el General. ~ Este en si, es maio tambien: es falso, es
[encoroso, no tiene .consecuencia ¢-On nadie; su caracter
es altivo: en todo, se crée de una suflciencia fmien: los
demas hombres, pdr eminentes que sean, le parecen ena-
nos, comparados con la talla que el mismo se atribuye.
Una sola cosa crée superior & el essu 8uer|da. Los jes-
tps, los caprichos, las estravagancias_ de esa mujer, son
hoy ordenes para €l, cpie enesa misma obediéncia, es
ahora victima de su ven%anza, Guando recien llego la
Lynch, él no le consagraba toda.su afeccion: vigjas amis-
tades, y una corrupcion que exijia cada noclie nuevas
victimas, sacrificadas en el altar de una Inéuna, semi-
salvaje, le hacian mirar & la Inglesa, como una e tantas.

Sin embargo, ninguna de las otras, Podwn serrivales
(que la hiciesen desesperar de su triunfo definitivo. Po-
bres muehachas, enganadas las unas, violentadas las
otras, alucinadas algunas, sin haber salido jamas dei
Paraquaty ni conocido otro teatro; hijas de la imprevision
y de 1a falta de una esperiencia, quejsolo dan los anos, y
Clerta clase de vida, aquellas pobres criaturas, en cuya
i)u_rez_a ¢ inocéncia habia clavado Lopez el diente de su
ujuria desenfrenada, tenian que sucumbir en una lucha
con Elisa Lynch.

Al fin sucumbieron todas, una tras otra, hasta que ella
se conoei0 duena ab. fluta, si no delcuerpo dei General,
al menos de su voluntad. Fina, sagaz, y de un talento
indisputable, le fue dominando, con aJhagos y zalamerias
hasta convertirle en instrumento docil y sumiso de sus
pasiones.

A mi, me odia; me detesta.



Lejos do ocultarlo, a todos lo dice.

Cada desaire mio, le lia dejado una Leiida profunda en
ese organismo singular.  Para vengarse de mi, se yenera
en Bermejo. Poreso exije ellaal General que le traten
de la manera que lo liacen aliora. Ella me conoce: lia
podido probar el temple de mi caracter, y con esa tina
penetracion de una mujer aeostumbrada al trato de las
Jentes, sabe que me morire, antes de Lumillarme al es-
tremo de compartir con ella una sociabiiidad viciada con
el crimen y la corrupcion.

Berme%) s habia incorporado un tanto en el sofa, y oia
como embebido las palabras de su esposa, & la que en
aquel instante podia tomarse por la sacerdotiza de la
virtud, fulminando su tremendo anatema contra esas mu-
Jeres (iue bacen de la liviandad el culto de su vida.

Yo la escucliaba tamhien con profunda ateneion, tanto
porque en la seilora de Bermejo veia una mujer de talento
muy superior, cuanto porque en sus confidencias intimas
para conmigo hacia alarde de una franqueza, que me pro-
metia abundante"coleccion de datos sobre la vida de
Elisa_Lynch, que se Lahia impuesto ya ami_curiosidad.

Deje que la orgullosa Castellana—y por Dios (iue lo
era te,n grado Leroico—se tranqudizase un tanto, y la pre-
gunte: ~ _ ) _

~—"Tendria Yd. inconveniente en saiisfacer una curio-
sidad, gue meajitaya Lace algumas horas?

—|Cual, senor? 5 o

—La de referirme pprién cs esta mujer singular, de la
(ue todos se ocupan en este desgrudado puehlol

AL senor! me pide Yd. un imposible.

—gC_omo asl? _ o _
lisa LyncLes un enigmo., 0 un mistério. ;lia tenido
Yd. ocadon de Lablar con’ella?
—3I senora.



—Entonces habra Vel observado, que es una mujer
de inundo, de esmeradisiuia eduoacion, fina, galante, muy
capaz: de una instruccion jeneral, y bastante especial en
algunos casos,  Sii orijen, aparece todavia para nosotros
envueltoen cierto misterio.  Dicen que es casada con un
oficial d|st|ugmdo dei ejercito frances, de familia noble,

7 .

a quien esta desberedo, acausa de tan desvent_ajoso enlace.
Liviana en su J_uventudl abandonando el liogar de sus
padres, de mediana posicion social pero bonrados, . des-
pues de contraer matrimonio, no tardd en seguir pa-
gando tributo aesa liviandad, que dehia convertirla
en una Loreta de las que, sirviendo detipo a los roman-
ces licenciosos de los novelistas franceses, causan la
ruing, y no pocas Veces la eterna desgracia de esa ju-
ventud, alegre, bulliciosa 0 inesperta, que crée en los
alhagos y promesas de mujeres, cpie no tienen otro Dios
que Sus carteras, mientras las saben con billetes de Banco?
y que los desprecian con altanera insoléncia, cuando se
aperciben que se hallan arruinados. B

Linda, bermosa, elegante, zalamera, suave y clulcisima
en su trato, consiguio que su marido se apasionase de ella
conlocwra, N

liabiendo, ¢l rejimiento en que servia, recibido orden
de marchar aAfrica, lepropuso llevarla consigo. Mujer
de un jenio fantastico, inclinada a las aventuras, y a'la
constante renovacion de novedades y emociones; y apro-
vechando con perfido talento, la oportunidad de mostrar
a.su companero la sinceridad clel amor que le tenia, Se
decidio a sequirle, no sin hacerle comprender antes que
en ello realizaba un verdadero sacrificio,

En Africano tardo en ser Ia heroina de mil aventuras,
en las que,hu liviandad, y una predisposicion muy mar-
cada alvicio y_a la lujuria, jiigaban el principal papel.
El Gefe dei Rejimiento, parece que era un hombrejoven



yde talento: tocaba el piano, la flauta y el violin: era
pintor: habia viajado mucho, y derrocliado unagran for-
tuna, en waHes,_y en una existéncia de disipaciones, cuya
historia no llaria estremecer de rubor a la linda Inglesa,

Al veria, le gusto. o

Algunos dias despues,  estaban entendidos, siu cpie €l
paciente marido se apercibieSe de nada, y mostrandose,
por el contrario, sensiblemente grato a las distinciones
esquisitas y finos cuidados, que su Gefe dispensaba  la
esposa que tanto amabal.... ,
_;Los maridos! ~ Asi son ustedes: una de esas Arpias
tiene, muy a menudo, la fortuna de enganarlos, al estremo
de hacerlos pasar por ciegos & idiotas, mientras que otras
VeCes una mujer virtuosa, lionrada, que ni con elpensa-
miento les ofendejamas, sufre los mas crueles dolores de
garlte de quien no las comprende, 0 aparenta no comprem

erlas.

—Tiene Ycl. razou senora—me apresura a decir.

] —%ontinuo: El Coronel, no tardo en cansar 8 Madama

nch,

)_lUn joven Illuso, de opulenta familia, viajaba por pla-
o en Africa, Paseando acaballo, se encontro una tarde
con la gallarda amazona: su tipo eshelto (Y la destreza
conque maneja el caballo, no podian dejar de llamarle la
atencion, en aquellaa apartadas rejiones. Quiso conocerla:
se hizo presentar, y no tardo en estar en contacto con
ella.  Ambos eranjovenes. Cuentan que el ituso—como
lo son, por otra parte, casi todos los hombres de educa-
cion en su Patria—era un liombre de atrayentes condi-
CiOnes..

Ante estanueva relacion,. se eclipso la fi%ura dei Coro-
nel Francés, y Elisa Lynch no tardo eu cambiar de dueno,
La cosa, empero, no se paso tan sencillamente. ,

Elesposo de Madama Lynch, habia sido destacado a



340

unos pocos quilometros dei Cuartel General de las tropas
francesas. Con ese motivo las visitas dei Ruso eran mas
frecueutes, y menos escrupulosas. Una naclie se haliaban
los amartelados amantes conversando, téte a téle, en la
Fequena alcoba de Elisa, cuando aparecio brusca Y repen-
inamente el Coronel. Sin decir nnapalabra, se dirijio al
Ruso, y le dioun bofeton enla cara. .. .

Elisa, como una flria, e precipito sobre el agresor,
le toma por los bigotes con tal fuerza, que se los arranco!

Al dia siguiente, al despuntar la aurora, el Ruso y el
Coronel estahan, uno frente a otro, en el terreno “dei
honor. Este Ultimo cayo mortalmente herido de ...
balazo en la tetilla izgnierda. |

El hecho produjo gran sensacion. Las autoridades
quisieron detener al vigjero: pero su adversario, noble y
Jeelngg?sso, lo impidio, exijiendole tan solo que abandonase

Quincc dias despues, Elisa Lynch se embarcaha de
regreso para Paris. | ,

—Caspita con Ia Inglesital—esclame. , _
—Aun no es nada, ~ En el vapor en que fue de pasaje,
Iba un goven de graduacion subalterna, al cuidado de
unos enfermos dei ejéroito espedicionario, que se manda-
ban a los lospitales: _ _ _

Elisa Lynch creyo que no podia estar ociosa, y sedujo
al joven.... _

—Eso es demasiado. , |

—|Le parece a Vd.?—Comprendo que asi sea, Y cpie
Vd. muestre_resisténcia a dar credito a episodios de tan
repu%nante_ liviaudad; pero si hayuna pajina de la vida
de esta mnjer, de todos conocida, s precisamente la que
se relaciona con su permanéncia en Africa,

—Siga Vd., senora: siga Vd. _

—Llegada a Paris, la tormenta de su vida se desenca-



341 —

clono. Cambiaba de afecciones, como de vestidos. Su
marido lo supo: sevino a buscaria, con la esperanza de
correjirla, pero todo fué en vano. Lanzada eu esa cor-
riente, debia dejarse arrostrar en ella, sin consultar mas
3ue sus caprichos, sus fantasias y locuras.  Convencido
e su triste Situacion, deiengano infame de que Labia
sidoy era victima y de la corrupcion de su mujer, el pobre
esposo la ahandano, separandose de ella formalmente.

Sihasta entonces, @ pesar de sus liviandades, aparen-
taba cierta sumision Uloslazos conyugales, a partir de
esemomento ya no tuvo escrdpulos paranada. Lo pn-
mero que hizo fué quitarse el nombre dei que, con su
cariilo y buenafe, se lo habia dado al pié dei altar, En
adelante, se llamo como se llama hoy, Uevando el ape-
llido de sus pobrespadres. |

A una mujer como ella, linda, joven, hennosa, de bri-
llante educacion, sa(11a;, mae$tra en el arte de seducir,
coqueta y lujosa, hallandose en Paris, no le podian faltar
ni teatro, ni emociones.  Su qusto principal era la varie-
dad. jDonde mejogoara satisfacerlo? Paris es el centro
lestivo de reunion de todos los hombres" que en su loca
Insensatez, llegan a créer, que los placeres son mercancia
(ue se compra con dinero.

Eu ese terreno, Elisa Lynch liabra sido siempre una
mujer llena de atractivos para cualguiera de ustedes.

—\ €0, seilora, que apesar de la mala voluntad que
\7d. le tiene, hace justicia a sus calidades. _

—" gquién se las podria negar?  Insensatez seria pre-
tenderlo. Como mujer, lo recouozco: es encantadora. Lo
(ue enoja y repugna, es su tipo moral.

—Sigavel. o

—Veo que se interesa Vd. én lahistoria de la Lynch.

—Ymuclio, sefiora. ... _

—T)e regreso a Paris, y lanzada ya a la,gran vida,
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em[)ezé a pisar nmy alto. Un lord Inglés, de inmensa
fortuna, fue el primero que cayo en sus doradas redes.
Algo fatigada de las ajitaciones diarias de Paris, se liizo
conducir a viajar, escojiendo las orillas dei Ithin, y las
ciudades donde—con el pretesto de tomar bafios se juega
en los meses de verano—por centro de Sus mievas impre-
siones, ypor espectaculos, en cu%/a grandeza podia volar
libremente su imajinacion vagabunda (1). N

A los dos meses de correrias, en las que ya viajaba
con ¢l IuFJo 'y el esplendor de una, Princesa, volvio & su
vida de Paris. Cuentan que su apartamento era una mo-
rada de las rnily una noches, y que, estimulado el amor
propio de su compatriota, éste gaﬂsfama gustoso sus mas
estravagantes caprichos, comprandole cuantole pedia.

El reinado dei noble lord, no debia, sin embargo,
durar muclio. _

Paseandose en su dorsey por el Bosque de Bolonia,
observo que un caballero alto, elegante y de apostura
distinguicla, la sequia con interés. Al tercer dia, le liizo
comprender al desconocido, que sus miradas no le eran
Indiferentes, Al cuarto le hizo una sefia.  Esa misma
tarde le recibia galantemente en su casa.

Su nuevo galanteador, era un Edecan dei Emperador
de Pusia,y, como el desplurnado Inglos, hombre de gran
fortuna tambien. N _

Decidida a cambiar, le escribio una carta al Lord, di-
cienclole, que le dejaba todo cuanto le habia dado: que
ella se marchabe & SanPetersourgo. _

El Inglés, era un inglés entoda regia: es clecir, un
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completo gentleman, un cumplido caballero.  Recihio la
carta con verdadera pena: ajDarento calmarse: llamo una
doncella, que erala camarera de confianza de Madama
Lynch, y le dijo: -

—Manana partimos para Londres con tu seiiora; todo
cuanto hay en esta casa tepert&nece.

La pobre muchacha creyo que aquello era un sueno.
Casi se vuelve loca de contento. ) _

—Si a\ d. le parece digna de elojio la conducta dei
Inglés, senora—dHe yO—a mi Vez creo (1ue la de ella, no
Eue tampoco la de una mujer que solo ambiciona el
inero.

—Muy cierto: yo no niego: que ese desprenclimiento,
aparente al menos, no deba ser considerado como una
buena accion, en medio de tanta otra mala y reErensmIe.
halta saber el movil a que obedecio Elisa Lynch en
aguel momento; porque, aun cuanclo ellahaga aqui alarde
de ser jenerosa hasta la exajeracion, yo no la creo tal: la
tcon3|dero, por el contrario, egoista y ambiciosa de for-
una.

De Paris, desaparecid con el Ruso. ;T)onde fueron?
[1asta ahr no llegan mis noticias, bebidas todas en fuen-
tes muy buenas. . |

‘Dicen que ancluvo viajando por Italia, Espana y
Escocia—interrumpio Bermejo, que, como Yo, escuchaha
silencioso la relacion que su Intelijente seiiora me estaba
liaciendo.

—Si; pero eso, no lo se de cierto. Lo que s8 esque
los cuatro meses, volvio a presentarse eu los sitios publi-
cos de Paris, sin el Ruso.

—/ape!

—Su acompanante ahora era un Conde francés, de una
delas principales familias de la Antigua Normandia, y
cpie, ocupado constantemente en pasar revista a las Lorc-

I
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tas, cuya vida crapulosa liacia su tnica delicia, se Inibia
%rendado de los encantos de la rubiay lieeliieera peca-
ora.

De los hrazos de este noble, fue que la arraueo el ple-
be){_o liijo cie nuestro Presidente. En una grau revista
militar que tuvo lugar en el Campo de Marte, el General
Don Francisco Solano Lopez cabalgaba 4 la dereclia dei
Emperador Napoleon, vestido de grau uniforme, y osten-
tando, sobre los relucienteshordados de su casaca militar
la Grau Cruz de la Leg_on de Honor, y otras que, por
plata 6 por empenos, Labia conseguido. N

Ya sabe Vd. loque es una de esas Lestas militares,
para la poblacion de Paris: no Lay ,oensoua mediana-
mente acomodada que no se crea en el deber de asistir;
para las Loretas es como una especie de obligacion im-
Fuesta_asus accionespor esa vanidad febriciente que las
leva siempre a exLibirse en todas partes.
~ Hallandose en Paris, en auje, con carruajes y lacayos,
jcomo Labia de faltar Elisa Lynch?

Alli estaba ricamente vestida, y rodeada de esplendor.

Un compatriota de \Vd., que [a Labia conocido en Lon-
dres, le Lizo fijarsu atencion en el General Lopez, cuya
figura no debia ser clesagradable en aquella ocasion,

—A?wo_n es™—lepregunto con clesden,

—EI Lijo dei Presidente dei Paraguay, dy su Leredero
el dia que fallezca: entonces sera dueno de una fortuna
colosal.

—"Le conoce Vd.?

—3, Elisa. o

—Cenaremos con él, entonces. o

—Me encargo de ponerlos a ustedes adistancia que s
puedan entender. .

Asi fue. Dos dias despues, el General Lopez eia eon-
ducidoa casa de la Inglesa. Usted que la conoce ya: que
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ha podido observar cpie clase de mujer és, adivinara,
como adivino Yo, cpie en ese primer encuentro la Lynch
debio desplegar todas sus gradas, revelar todo su ta-
lento, liacerlujoso alarde de sufina educacion, y hechando
mano de cuantos resortes le habia dado la naturaleza,
?yesentarse a los ojos dei General hajo un aspecto que
acilmente le impresionaria.

Cuentan, en efecto, que a pesar dei natural orgullo dei
General, dei aire despreciativo y de superioridad con que
estaba acostiunbrado a tratar fodas las mujeres que en-
contrabaen su camino, alver a Elisa, seimpresiono fuer-
temente; y rompiendo con esa tradicion de suficiéncia que
hasta entonces distinguia sus actos ¥ acciones, se mostro
con ella, tiermno, dulce, amable y hasta espiritual.

Elisa Lynch ha confesado & su vez, que antes de haber
cambiado una sola palabra con Dou Panclid, le creia
uno de esos indios ae América, semi-barbaro, bruto &
ignorante, sin nociones ningunas de educacion, y que la
fantasia de los Europeos inventa y pinta muchas veces
como tipo de novela, 6 como personaje ridiculo, para una
Fjeza teatral. Lopez distaba mucho de ser eso. Era de
gura simpatica: joven, modales bastante desenvueltos,
clerta gracla natural eu su modo de hablar, ojos ne%ros
y espresivos, y 1o que mas llamo la atencion a fa Inglesa
desde luego, tenia un pié y una mano, dignas de la mas
aristocratica cuna.

Al Ile[qar la senora 4 esta parte de suinteresante rela-
ciou, se levanto el seilor Bermejo.

—Ya saes, hija—dijo—que tengo que Ir ahora mismo
al Ministério.  Si-Vd. quiere—dirijiendose a mi—saldre-

mos & caminar un poco: de lo contrario, escuso decirle que
esta s Su casa.

—1remos, reservandome Yo el placer de volver pronto
3



Y amenudo para seguir escudando una relacion que
anto me interesa. .
Salimos con el senor Benugjo.

Y.

Sial IIe?ar a [a Asuncion, ?/f)resencia_r la vida de ese
Rueblo, entregado al sueno letal de una tirania estupida,

abia sentido mi corazon oprimido y el ardiente deseo
de alejarme cuanto antes de alli para regresar a Buenos
Alres, confieso que ese deseo se 1ba debilitando ante la
especie de asombro que me causaba ver la importancia
(ue tenia la personalidad de una muljer, traida de las
mancebias de Paris? para asumir el rol de un Consgjero,
con voz y voto en el Gobierno Paraguayo. _

En un I_:pa|s como ese, todo debia ser y era especial,
desde su Eeglamento Policial, liasta la figura de Masto-
donte de su Presidente, y Ia de su liermano el Obispo
sentado en cueros sobre un mostrador tocando la gui-
tarra; pero nada era tan especial, al menos para el juicio
de mis observaciones, como el papel que representaba en
la Asuncion Madama Lynch. o

La seiiora de Be,rmejo—se%un lo lie dicho antes—era
una dama de muchisimo talento, séria y discreta; %/cuya
conversacion, a la vez que tenia todo el encanfo y'la
frescura que matizan los colores de una imajinacion vivaz
ybrillante, la tomaba yo como la palabra de un histo-
riador sincero, que, aun cuando con clerta amargura hija
dei despeclio, me iniciaha en secretos y misterios que ...
podian” dejar de impresionarme vivamente, tratandose
e hechos y cosas completamente nuevas y desconocidas
ara mi.
: Ante todo, me pintaba el tipo de la querida de Lopez



como el de una nmjer, que liabiendo conselguido tomar
sobre su espiritu el ascendiente que le daba [a superiori-
dad dei talento, de la esperiencia, y de una hipocresia
(ue sagazmente ocultaba entre las caricias de un mentido
amor, y de una voluptuosidad que embriagaba al amante,
convertia esa influencia en Instrumento mezquiuo de
venganza.

Esto era horrible. S
~ La existéncia dei Par_a?ua era una osa sui-genevis,
Unica en el mundo dei siglo XIX.

Ln capricho, un jesto del mandou, -bastaba para des*
cargar la tremenda ‘sentencia de un (_:asugo 0 de una
pena, sobre la cabeza dei mas inocente ciudadano,

Y si 4 esto se agregaba la influencia, caprichosa, des-
pechada, ciega y maligna de una de esas mujeres de
Inertes pasiones, que no retrocedeu ante medio mn?.uno
para consequir un fin, que lo sacrifican todo alarealiza-
cion de un proposito, de ejercer una venganza, 0 de con-
vertir eu realidad la mas estravagante de las ilusioiies,
Lcuanto peligro no liabria para una sociedad como la

araguaya, Si Elisa Lynch era una mujer tal cual me la

acababa de pintar la senora dei literato Bermejo?

La vida de un ciudadano, la quietud de un liogar, el
reposo de una familia, las esperangas de una mujer ena-
morada, la fortuna honradamente conquistada en largos
anos de vijilia y de trabajo, el honor de un Irombre, cui-
dado con todo el amor cou que César cuidaba el de su
esposa, que ni sospechado queria que pudiese ser, todo,
todo esto podia desaparecer enun instante, por unasim-
Ple Indicacion hecha por Elisa Lynch, al que, bajo el
echo de la corrupcion, compartia con ella esa horas de

agﬁgdgern)uggg'algunos traducen por la espresion injénua
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Queriendo hacerlo, la Inglesa podia lierir sin miedo
de que sus golpes iuesen parados.

La yoluntad dei ejecutor era omnipotente: una_vez
elejida la victima ?quien podia salvaria? “quien venia en
SU apoyo 0 su defensa? _ _

En un pueblo muerto, en una sociedad dominada por el
terror,donde todos desconfiaban losunos de los otros, don-
de no existia ese vinculo de la fraternidad que establece
una proteccion mutua y reciproca, que confunde sus cantos
en los dias de gloria y confunde sus pesares en las lioras
dei inforttnio, Elisa” Lyncli, inspirada por la fUria dei
mal, podia decretar laruinay la desgracia de una familia
enteia sin mas que decirle & Lopez, como Catalina dc
Rusia al simple Teuiente de su Guardia Imperial Wasi-
clitschicoff: yo lo qiuiero! o
_Encesto la posicion de Elisa Lynch era superior apar-
tir de aquella eEoca, a la de todas las mujeres que en el
mundo, desde Evay Helena la heroina amorosa de los
Principes dei Peloponeso, hasta la querida de Carlos VII,
Agues Sorel, y la Condesa de Orsini, que despues de
arrojada al fondo de una tumba, fue llamada 4 la vida
por el fuego ardiente deun beso de amor.

En la historia dei mundo hay, no una, sino infinitas
mujeres que por sus encantos irresistibles las unas, como
Cléopatra, por su tierua pasion las otras, como Luisa de
la Valliére; por la arrogancia de su caracter no pocas,
como La Cava, hija dei Conde Don Julian, han gjercidu
una influencia dirécta y poderosa, sobre Reyes, Empera-
dores, y magnates, que enun momento dado disponian de
la suerte de sus pueblo,s; pero jamas, la influencia que, &
Su turno, tenian estas sobre esas sociedades, eratan abso-
|uto, y sobre todo tan irresistible, como la de Lopez en el
Paraguay. _ _

He aqui, lo especial de su concubinato conla Inglesa, y



lo terrible de esas relaciones ilicitas para unpueblo, que,
sin conciencia de su.au?_usta personalidad_liabia caido
postrado, sin vida, sin aliento y sin niciativa a lospies
dei barbaro que lo degradaba y oprimia. N

j(f_ue prueba o heclio mas elocuente delo pernicioso de
esa ligaentre Lopez y la Inglesa, que la confesion que
me acababa de liacer la aflijida esposa de Bermejo?

Este trabajabacomo ... peon. ,

Su aspiracion constante, era agradara Lopez.

Para conseguirlo, no esquivaba sacrificio,

Entretanto, todo era inUtil & sus propositos y espe-
ranzas.

1* Por muclio que liabia lieclio, estala en desgmcia.
Matipr que? _ ,

A por no cumplir con sus deberes, 0 porque fal-
talya apa”compromisos que se impuso a venir con €l
General ala Asuncion?

Niicia de eso. _ i

Su deggracialko tenia otro orijeu que un acto de ven-
ganza cjerculo ])or Elisa Lyncli, que no queria perdonar
a una mlger digna, altiva y honrada el que le hiciese
comprojfdeg, la'inmensa distancia que liay, entre la Lo-
reta que hacAfie Ia corrupci >nun sacerdocio, y la Senora
que hace de la virtud un culto.

VI,

Asique salimos 4 la calle, Bermejo con acento de triste
desesperacion, medijo: o

—Necesitaba aire, amigo mio: necesitahd un instante
de confidencial degahogo con Vd., que cOmprende mi
situacion. Esta noesvida, Esuuinfierno. Yo vivo como
un idiota, como un loco. Hay momentos en que creo
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perder larazon. Alr! (gmzé seria mas feliz, no temendo
conciencia de lo que sufro y padezco. Eshorrible! Esa
pobre mujer solo ha referico a Yd. una parte de mispa-
decimieutos. Otros le oculto, porque no quiero apresurar
SU muerte. JPor quée vine aqui, Dios mio? No fue la
ambicionla que me trajo.  Alejado de mi patria por los
acontecimientos politicos, y privado de fortuna, crei que
algunos anos de trahajo honrado en America, me habrian
dado la posicion qle necesitaba. jQué engano, Cielo
Santo! Lo que aqui he venido aencontrar es un innemo.

El acento dei senor Bermejo partia el corazon.

—Calmese Yd. amigo—Ile dije—Calmese....

—.Que me calme!  gNo comprende Yd. lo terrible de
mi situacion?. _

—Sipor cierto; pero no debe Yd. agravaria, abando-
nandose 4 la desesperacion....

—Y jcomo remediarlo? Por momentos temo que la
malquerencia dei General para conmigo, me depare
alguna nueva, Y mas espantosa desgracia,

—|Ha intentado Yd. salirde la Asuncion?

—3¢ lo dije una vez a la senora dei Presidente: me
prometio interesarse conél, y ai poco tiempo me contesto
gue no pensase en ello, jmesme iria mal, La humillacion
e mi mujer a Elisa Lynch, cambiaria instantaneamente
mi situacion: lo-ee; pero geomo exijirselo auna mujer de
Su cuna, de su educacion, de sus principios y de su alti-
vez? Yo prefioro cien veces la muerte, a deber mi salva-
cion a una cobardia tan indigna. Ademas, tengo la
conciencia que ella tambien Brefen[a Pasar sus dias en-
cerrada conmigo en un calabozo, & la verglienza de
humillarse @ Madama Lynch. A no ser asi, ya se habria
mostrado menos dura y severa con ella. Entre tanto,
sucede todolo contrario. ;Ah senor Y. ...I'mi situacion
no puede ser mas angustiosa.
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En ese momento llegabamos & una cie las esquinas cie
la Plaza, cuando divisamos  lo lejos un tropel de jinetes,
envueltcs en una nube de polvo.

—Es el Presidente—me dijo Bermejo.

—jComo! ;A caballo? .

—No hombre!  Viene con batidores por delante, y en
carrnaje; liabra estado en la quinta.  Asi cpie pasepor
aqui, tenemos que detenernos, y sacarnos el sombrero. Le
pido a Yd. que lo liaga. _ o

—No tema Yd. se como me lie de conclucir mientras
permanezca en la Asuncion, pues yo tambien tengo carino
a mi pellejo. ,

La comitiva no ta-rdo en pasar. ,

Lopez venia en un carruaje de forma antigua, grande,
pesado, E suspendido en lo que por aqui se [lama so-

panda. En peloton de caballeria abria la marcha, y otro
sequia el coche. A cada uno de sus costados, cabalgaba
un Ayudante 0 Edecan. _ o

Inmediatamente nos descubrimos, y Bermejo hizo un
saludo, que debio poner a contribucion la elasticidad de
su espina dorsal, Lopez nos miro, pero siu liacer ni el
ademan de inclinar lacabeza. _

Entonces presencié algo, que acabo ne darme la meclida
de Ia abyeccion de ese pueblo, y dei terror bajo cuyo
Impeério vivia; muchos llombres'y mujeres de los que, al
acaso transitaban, al ver pasar el coche dei Presidente,
se liincaron en la calle! es decir, se postraron de liinojos
Sumisos y contritos, como si se hallasen en presencia dei
Salvador dei myndo!

Entrando en las reflexiones a que un hecho de esta
naturaleza se prestaba, no era dificil, desde entonces,
vaticinar lo que el pueblo Paraguayo liaria el dia que sus
despotas le exijiesen su sangre, en defensa de su politica,
de sus ambiciones y caprichos.



Han de morir todos donde Lopez los mande sin mur-
murar una Ealabra—dema YO en aquella época en las co-
lumnas de La Tribuna, y los cien mil cadaveres que el
amante de Elisa Lyncli” lia visto caer en torno suyo,
durante la espantosa guerra, prueban, con dolorosa evi-
dencia,.que no era aventurado el juicio, ni arriesgada la
suposicion.

AEl cémolpodia serio al ver que la sumision de los
Paragua){os legaha al estremo de hincarse, cuando veiau
pasar” delante de ellos al Presidente?

ltespeto, miedo, sumision, carino 0 terror, aguello lo
que significaba era Ia postracion completa en que liabia
caido el pueblg Paraguayo, postracion que, de lieclio, le
convertia en uil instrumento docil y pasivo de la volun-
tad caprichosa 0despotica de sus gobernantes.

,“Las pasiones—dice un distiguido escritor contempo-
raneo— ‘cuando no tienen fuerza en %ue ajitarse y mo-
“verse, descienden arevolcarseen el lodo. Lo que sucede
“en los individuos, sucede en los pueblos” _

Los individuos cuando no tienen pasiones que se ali-
menten en la vivida llama de una idea, caen siempreen
la abyeccion. ) ,

Los Fue_blos, cuando no pueden ajitarse en la atmos-
fera de la libertad, se degradan, seenvilecen.

La esclavitud es un (Tirau mal social, es verdad, porque
es tambien un gran mal moral, ,

Asi, esos pueblos, envenenados por una atmosfera vo-
luptuosa, que de nada pueden curarse, porque entre ellos
de todo se cura el Gohierno; puehlos sin iniciativa, sin
poder, sin_libertad, que tienen, sin embargo, actividad,
que necesitan moverse, vivir; pueblos dadosa la_indolén-
ciay a la esterilidad, evaporan tristemente su vida en el
racio.

Y estoes lo que sucedia al Paraguay, donde el pueblo
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era una especie de automata, subordinado inconciente
rsobrecopdo de espanto, alas brutalidades de una fami-
la, que postrada de hinojos ante una tradicion, g_ue
Bare_ma Inspirarse en las sombras de la Edad Media,
acia de sus doloridos gobernados, un rebailo de carne-
s ...

VII.

Asi que paso Lopez, avanzamos Inicia el centro de la
Plaza, con el objeto cleverlo bajar dei carruaje. -

En etencion a su enorme vollmen y obecidad, la cosa
prometia ser un espectaculo, i no tocante, cuando menos
curioso.

Lo fue efectivamente. A

El carruajle s detuvo frente a lapuerta de su casa: los
batidores y la escolta, desplegados en linea, pusieron sus
sables en orden de parada, mientras cpie el clarin batia
marcha.  Debajo dei corredor esperaba formada la otra.
parte de su Escolta.

Los dos Ayudantes que venian al lado de las porte-
Zuelas, (iunandose los morriones, Prempﬂaronse sobre
una de ellas paraayuclar al Presidente a que hajase.

Este, con toda calma, se acerco a la puerta_del coclie: se
prendio de dos grandes agavradercis: saco Prlmero una de
SUS piernas, que parecia mas hien una columna de came
humana; puso, con todo cuidado, uno de sus cimientos en
un estribo, adecuado por su tamailo: en seguida repitio
la maniobra con la otra pierna. y cuando se creyo ra bien
seguro, dejando las agarvaderas, se apoyo en el liombro
de los dos Edecanes, que de pie, como dos estatuas,
estaban inmoviles & unoy otro lado de la portezuela.

Por fin piso la tierra!
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Avanzo algunos pasos, con mi andar corto y mesurado
y desaperecio.... | S

—Indudablemente este personaje esnn tipo—dijeal
senor Eermejo—Si los mucliaclios 10 viesen en las calles
de Buenos Alres, con ese enorme sombrero, ese piramidal
bas(tjor&, y €se conjunto monstruoso, lo apedrean sin
piedad. .

—Y sin embargo senor, crea Yd. que el Presidente no
esmaio, no tiene maios instintos.

—jComo! yNb es mato un ser que tiene asupueblo en
un estado semejante? , _

—losenor: no lo es; su gran crimen consiste en tener
una aversion profunda al estranjero, y muy principal-
mente a lajentedeabojo, comollama & ustedes los arjen-
tinos. ~ Si ejerce persecuciones y comete actos de verda-
dera barbarie, lo debe a las sujestiones de su hijo el
General. =

—".e doming, entonces? ,
~ —ISo tanto como eso; pero ejerce sobre el una doble
Influencia: la de su caracter, que es altanero, y la gue
nace dei INmenso carino que le profesa el padre. De todos
sus hijos, es el preferido. . o

—Y 9de donde le viene la aversion que nos tiene a
nosotros? o ,

—Del ejemplo escandaloso que, dice, dan ustedes a sus
vecinos, con la licencia de suprensa, lo sangriento de sus
elecciones, y lo irrespetuosos para con la autoridad.

—Comprenclo—Y, digame Vd. senor Bonnejo: gLopez
esun liombre instruido?

—Si senor: posee_conocimientos jenerales sobre todo,
aun cuando su espiritu liasido ilustrado con los autores
viejos. Maguiavelo es uno de suspredilectos; lo sabe casi
de memoaria: pero su delicia consiste en la lectura de la
nntigua Historia Romana. Muclias vecesme hacellamar



para hablar de historiay de literatura. Tiene cierto dis-
cernimiento; pero sus juicios se resienten dela estrava-
ganpla de su caracter. liablando sobre Neron, mi dia me

ecia, que sin su conducta para con Agripina, no habria
sidotau maio como algunos lo juzgan: que era un liom-
bre que conocia el arte de gobemar; porque los pueblos
sou como los muchaclios (testual) que necesitan tener
siempre un tutor, y una mano fuerte qlue los contenga,
domine, pues lo unico que desean, es la conservacion de
la paz.  Napoleon, esun tipo ideal para Don Carlos An-
tonio, porque dice que los franceses no saben lo que es
libertad, y que los pueblos que tratan de imitar sus
Instituciones, merecen caer eu la desgracia.

~ La conversacion con el seiior Bermejo, iba tomando
Interés creciente para mi. B

~ Lie dicho ya que era un hombre de merito, de vasta
instruccion y sano criterio.

~Ala sazon, no habianinguna otra Eerson_aen, la Asun-
cion que se viese mas @ menudo_con Lopez: jamas recibia
a naclie, y asi como teniaa su Bms completamente aislado
dei resto dei mundo, él tambien vivia aislado de todo
contacto social. _

AQuien mejor, entonces, que el literato Espanol, al que
el acaso habia llevado alli, para darme noticias intimas
sobre aquellos singularisimos personajes?

El continuo:

—Lapolitica Europea, es cosa que lo preocupa mucho
tambien, y a fe (iue_ esta perfectamente al comente de
cuanto pasa en el viejo mundo. Juzga los actos de los
Gobiernos, con gran suficiéncia, cre?/endose, como politico
y administrador, superior 4 todos [os gobernantes, cuyos
actos condena y vitupera. _

Le aseguro & Yd., que en ciertas ocasiones, tengoque
hacer un esfuerzo sobre-humano parti no reinne en su cara,



de los juicios y observaciones que me bace.  Sus opinio-
nes sobre los Estados Unidos, son soberbias. Dice que
no hay eu la tierra uu pueblo mas despotico ni aristocra-
tico: que liablan de libertad, por calculo y esi)eculamon:
que el Gobierno es alli una compania de’ laclrones orga-
nizada, con las formulas de la Constitucion y dei Con-
greso: que sus Ministros se vendeu por cuatro pesos,y
que tal es la creenciaque tieue a este respecto, que si €l
loco Hopkins, cousigue liacer venir otra Escuadra, como
dicen, en apoyo de sus reclan:aciones, el le dara algunos
cuantos miles depesos cd Plenipotenciario que venga, y
todo quedara amistosamente arreglado.

—A no dudarlo: este juicio debe alarmar muclio al
coloso dei Norte!

—Cuando me conversa de todas estas cosas, o liace
con calma; pero no sucede asi cuando se ocupa dei Impe-
rio dei Brasil, Entonces Lopez se pone fuera de sl
Jamas le lie oido Pronunuar 1a palabra Brasilergs: para
designarlos, los llama indistintamente, los negros, los
Gamba—que en guarani significa lo mismo—olos ma-
Cgoos.

Esta palabra, es su calificacion favorita.

Con motivo de las cuestiones actualmente pendientes
con el Gobierno de San Cristobal, y dei anuncio de la
venicla de una Escuadra Brasilera, no liace muclios dias
(que conversabamos en su despaclio.

~Jamas e lie visto tan alterado. Yo no me lie ido ya
liasta Rio Janeiro—me decia—porque les tengo lastima
a 8308 macacos: no hay uno solo que tenga la figura de
liombre. Con diez mil Paraguayos, yo conquisto el Im-
Peno de Don Pedro.  Son tan corronipidos, que Si inten-
asen venir, yo -les mandaria a la Inglesa a las Tres Bo-
cas. Enrretenidos con ella, desde su titulado Almirante,
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hasta el Ultimo mono desus tripulantes, ni se acordalan
dei dojeto de suespedicion. ...

—jA qiié Inglesa s refena?

—A MedarmalLynch.

—"Est4 en relacion con ella?

__Enrelacion! Si la detesta: nopuede’air ni nombrarla:
jameés la ha visto, ni cambiado con ella una sola palabra.

— el General qué diceéesto?

—YeaYd. quiénes vienen alli—re interrumpio Ber-
Mgjo, senalandoime un grupo de personas que venia en
direccion opuesta, a la que nosotros llevabanos.

Eran mis companerasde vigje.

Nos dirijimos aellos, y en un momento  estuMino
reunidcs.

YIII.

El piimero gue medirijlé la palabra fué Cassaffousth.
—Acabamos de conocel una mujer encantadora—e
dijo-

—/Parageya?

—3I: la Diosa clel Paragmay.

—|Caramba! Debe ser Ir.uy linda.

—+Pocas mujeres lie visto iguales.

—jSe Tlaep

—Panchita Garmendia. .

—La lie oido, efectivamente, ponderar muchisimo.

—Y en este momento, lo espera a Vd.

—Ani? Si no e conoce,

—Si tal: su compeilera doYd. esta oon ella, y traemos
encargo ce decir 4 Yd, que le aguardaalli.

—FEn ese caso, voy volaudo.  Dade quedala casa?

—l e acompanaré aYd.—e dijo Bemgjo.



—Acepto agradecido. Hasta luego, amigos.

Empezamos acaininar en direccion & casa de Pancliita
Garmendia, de la que habia aido ya, los mes grandes
elgjics..

—Alii tiene Vd.—e dijo Bermgjo—a principal vic-
tima del General Don Francisco Solano Lopez.

—gono &s’?

—Fs una liistoria larga y triste.  Esta nina, cuya her-
nosura es tanta cono su - acrisolada virtud, ha tenido y
tiene el noble corgje de resistir las pretenciones lujuriosas
de Don Pancho. Ho hay tentativa, alhago, oferta, ni
medio, que o liaya enpleado para venceria, y conquis-
taria; y la sodedad de la Asuncion, duena de todos esos
secretos, no sabe qué admirar es, si la constancia capri-
chosa de Lopez, 6la resisténcia invencible de esa criatura
anjelical.

—jCuanto interés e inspira desce yal

—Mucho nes le ha de inspirar despues que Yd. la
trate y conczca.  Es la Unica amiga sincera gue tiene mi
senorg, Yo miso tendrd elplacer de presentario aYd.
Eso bastara para que ella le abra a Yd. su corazon, des-
pedazado con las infamias de que le hace victima eldes-
pechosalvaje dei General. Lo gue ha hedho, vy sigueha-
ciendo con Panchita, notiene norre.  Es una cosaque
clama al delo. A no ser la esperanza de cornseguiria,
todos créen aqui que hace tiempo, Don Pancho la habria
hecho matar!.. ..

—;Esta emanmorado de ella?

—De ningun nodo; esta enardecido ck ira por d des-
pecha: acostumbrado & las féciles conquistas de su posi-
cion,no puede.tolerar que haya una muchacha, sin fuer-
Zas ni amparo para combatir los alhagos dela corrupcion,
que deflenda con tanto lieroisno el sagrado depdsito de
suvirtud. Alhagos de todaespede, primero, arenazas
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aterradoras despues, violéncias brutales, al fin, todo, todo
lolia ensayado el General con el ojeto de seducir a esta
ning; pero ni las doradas promesas la ban deslumbrado,
ni las sombrias amenazas ban conseguido intimidaria.

Dotada de unafuerza de voluntad, que contrasta con
la dulzura de su carécter, sostiene esta lucba tremenday
desproporcionada, conun valor, una constancia 'y una
enerjia, que siendo el asomoro de su propia familia, s la
admiracion ddl jmeblotodo.  Aqui no bay una sola par-
soma que no idolatre & Pancba Garmendia: gque no tore
parte en estas gjitaciones constantes de suvida: que nola
acompare en la grandeza ce esa lucha, inspirada por la
mes santa y pura ce las virtudes, y gqae la levanta auna
altura sublime cono nujer.

Los poocs estranjercs que, ce tarde en tarde llegana
estos apartados sitios, la visitan dominadaos por el doble
sentimiento dei placer de trataria, y dei deseo de admi-
raria.  Asi que Yd. la vea, y bable con ella uu par de
lioras, enintimidad, ne dira si be sido fiel enla pintura
que ce Panchita le bago. Ya vanmos 4 llegar. La casa es
aguella cqpe s véalli. . ..

Al decir esto, el senor Beimejo e seral conla mano
un edificio vigjo que teniamos delante.

No tardamos en estar en €, y entrar a la sala.

Encontramos alli una senora anciana, una nina cono
ce adio ancs, mi conmpanera de vigje, y una mujer, que, a
una grau féria de la belleza bumana, decretada por Dios,
podria ser enviada cono el tipo perfecto ce la belleza
averncana.

Asi qae entranos, se puso de pié, y antes gaie nadie
e presentase, y volviendose a la Arjentina qoie la visi-
taba en ex instante, dijo

—jSera el senor Y?.. —
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—Si senorita, el mso, gue ardia eu desecs e cOo-
oer &4 Vd.—oorteste.

—Y que yo tengo un especial placer eu recomendarle
en mi norore, yenel de su amiga de Vd.—agrego Ber-
go.

—Sea bien venido estgpaisano, pues tales considero
yo atodos los de aga

La entonacioli y el acento con que fueron pronunciadas
estas palabias, revelaban claramente su orijen Para-
guapo.

Ardiente partidario de las grandes obras dei Creador,
entre las que, aeo, que sin ser un adulon ce ellas cono
Severo Catalina, deloe figurar la mujer enprimera linea,
ocoffieso que siempre fie tionsiderado cond uno ¢k los
gooes mes grandes, aungue el mes inocente de mi vida, la
contenplacion silenciosa de una de esas  nryjeres liemo-
sas, Que pareceu liaber sido cgjitomeadas por la mano
dei Supreno Artifice, y unjidas por la mano delicada de
los anjeles, con el Aeode la pristina pureza, eu la gruta
misteriosa el anor.

Panclia.Garmendia era una mujer realmente bella, y
deuntipo eminentemente Oriental.

Desde que la vi, airada, esbelta, sin ser muy flexible
ce cintura; cabeza erguida y envuelta en megnifica trenza
de negras y perfumedos cabellos, de cara ovalada, nariz
aguilena, pobladaceja, mirada llena devida, de fuego y
espresion, aun cuando lijeramente velada por nube de
melancdlica tristeza; metal de voz suave y ammonicso,
l&bios delgados y finos dispuestos a la sensualidad, y una
espresion ce infinita temura en agquel conjunto degracia
y hemosura, conprenb el empano de Lopez por ser
dueiio de tan valioso tesoro.

Panclia Garmendia no era una belleza conpletach,
segun la espresiva frase de un profundo conocedor de



corazon humano, gue lia pretendido establecer un para-
lelo entre las mujeres de diversas zones y pueblos. o
eraunamujer como la misma Elisa Lynch, por genlo,
que a sus gracias naturales reunia los encantos artificia-
les cela elegancia, de la coqueteria estudiada, ok la edu
caciou vastay profunda, del arte esquisito de hablar y
conversar.

No: en la senorita de Garmendia no liabia nada artili-
cial: todo era suyo, propio, natural: sus tesoros eran wl
presente de Dios, en vez de un producto dei arte 6 ce la
ciéncia, combinado para suplir lo que la naturaleza le
hubiese negado.

Su palabra, tenia € éoo ce la sincéridad: su mirada la
revelacion de la pureza que ensu alna e anidaba.

En e primer instante, yo no solo la contenyle con €
natural asomoro que produce la vista de una mujer
encantadora, sind con lapena instintiva que inspira una
nmujer desgraciada.

La senorita de Garmendia, lo eral

Momrentos antes de conocerla, Bermegjo, hombre sério
y honrado, ne liabia iniciado enalgunos de los mistérios
de esavida singular, y no era fécil que al encontraria
delante demi degjase de pensar instintivamente en lo do-
loraso de su situacion.

La senora anciana, que oon ella estaba enla sala, era
sumedre.

Xuestra corversacion fue corta, y puede decirse, que
insignificante.

Hablamos lijeramente de Buenos Aires, de los pasecs
ce la Asuncion, ce la belleza de sus alredoderes, de las
costumbres Paraguayas, y otras matérias completamente
Inocentes.

Media hora despues, nos despedianos.

V
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inspiraciones de una confidencia intima, con los episo-
dics tremendos dei martirio constante a que la tenia
condenada un liombre, que no conrendia, 6 aparentaba
Nno conprender, la grandeza, la sublimidad de una luclia
00D la gue sostenia, en la santa defensa de su honor y
de su virtud.

A lospocos momentos de habersalido de casa ok Pau-
chita Garmendia, llegabamos & la nuestra.

Bermgjo se despidio y s fué

X |«

Si es cierto que hay recuerdos gue ni el tiempo ni la
distancia tienen jainas el poder de apagar enla memoria
de un liomore, la conversacion que esa nodhe tuve con
mi compailerade viaje, Santiago Canstant, Cateuray uno
ce losjovenes Saguier, cuyo nomre dc pila me escapa
a!iéJra, fomma uno de esos recuerdos inperecedercs en mi
Vida.

Creo que €l lector liabra coinprendido ya que esa con-
versacion se contrajo toda ala seiioiita de Garmendia, y
a la situacion en que se encontraba.

Los episodios de su vida, los pormenores ce las tenta-
tivas liechas por Lopez para seducirla, la heroicidad con
que se resistia, formabau una verdadeia epopeya en la
que, resaltaba, iluminada por los resplandores ce la vir-
tud, la altiva arrogancia de una mujer honesta, y lades-
enfrenada lujuria deun liombre sin moral ni corazon

El seiior Bermejo, no habia hecho mes que iniciarme
en la historia & que se ligaban los nombres de los dos
Panchoes.

Panchita, en uno de escsmomentas suprenos ce ilimi-
tado abandono que tieneuna mujer que sufre y padece,
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momentcs en que, aée hallar un lenitivo y un consuelo,
teniendo & quien llevar d eoo de sus padecimientos inti-
nos, s loLabia referido todo & mi companera ce vigje.

Alos datos que de sus labics ella acalaba derecibir,
$£ uniau los que conodan intimamente los caballeros
Arjentinos residentes enla Asuncion, donmodo gue, en
poeotieno, pude eonocer afondo una historia, que aon+
viene dejar consignada enlas pgjiuas de este primor tono
ce la vida ce Elisa Lynch, 4fin de deducir nes tarcle
las consecuencias qaie, Igjicamente, se desprenden de las
relaciones que mediaron entre ella, la gallarda Aspasia
de los arencs sitios ce la vieja Europa, y la nodesta
virjen ck las selvas frondosas y etermamente perfunmedas
dei Paraguay. _ o

Despues deconcluida la guerra, colocando en el prinet*
término de ese sangriento cuadro, bajo la fomma de par-
songjes importantes, aindividualidades que antes haborian
pasado conpletamente desapercibidas 4 las miradas y a
la atencion dei mundo, mucho, muchisino se ha diclio y
conversado sobre la pasion del General Lopez por la
senoritade Gannendia, y aun cuando rauy patio se liaya
publicado sobre esa série de aventuras, y algo de loque
£ ha escrito, carezca conpletamente de exactitud, yo
concretaré aqui la verdad pura v desnuda, recojida de
los mianos labios de la infortunada, gue ancs es tarde
debia pagai* con su vida, los celos que desparto en €
corazon lastimado de una rival liumillada, y la sed ce
venganzaen el espiritu infernal de un pretendiente des-

pechado.
XI.
Las ambiciones, los desacs, v las pretensiones de n

hombre enlos actos de su vida intima, se desarrollan por
lo jeneral de acuerdo, oon los principios bejo cuya som



bra Jia sentido despertar sus sensaciones, de acuerdo y
oon la escuelaenla cual s lia nutrido su espiritu, y for-
medo su corazon.

El joven qae crezcay se eduque bejo el tedlio de wu
hogaren que la virtud tenga el culto respetuoso de sus
padres, en que estcs le dén gienplo constante de norali-
ded y desencia, cuando pise los dinteles dela nuevavida,
ysienta vala necesidad de conocene honore, se entregar;!
ala peligrosa transicion sin violéncia, sin escandalo, y
sobre todo, sin pretender con €l alito de una corrupcion
impura y de una arrogancia brutal, marcliitar la flor en
capullo de la inocéncia, velada por el pudor de una mu-
jer castay pura.

Por el contrario, un joven a quieh, desde los prinevos
anos de su ninez s le haga comprender gue su voluntad
no debe tener limites: que pertenece & una familia sen-
tada en el trono de la ommipotencia: que sus desecs y
sus caprichos tienen el derecho de inporevss, sin lejiti-
marla resisténcia de nadie: un jéven gue abra las prime-
ras impresiones de su espiritu enel seno de una sociedad,
donce el matrimonio liava sido considerado un crimen,
doncke la perversion de las costurmbres tolera. indiiferente
el concubinato, fomentado por los mismos homores encar-
gados ce velar por la moral, un joven educado enuna
escuela seglante, y ocupando una posicion de esta
naturaleza, tiene forzosamente que presentar el reverso
cke lamedalla.

Eslo que sucedia enla Asuncion, con e General D.
Francisco Solano Lopez.

La nobleza de sentimientos que se acrisolanen la vir-
tud dei fecho patermal, eran deseonocidos para él, o
porgue su aneiano padre fuese un hombre eminenteente
inmoral, sind porque, desde tenrano, la vida dei hogar,

Labia sido insoportable para d General.
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Ansiaba libertad, y libertad alsoluta, no para disfru-
taria en el sentido cke instruirse 6fomarse por € estidio
Od genmlo, sind para eutregarse desenfrenado a todag
los sentimientos ce la Injuria, y del gooe de los sentidcs.

Estas inclinaciones de su caracter, tenian vasto canpo
en que desarrollarse, y médics y elementas para ser satis-
feclies.

Lopez, era el liljo mimedo de sus padres.

Joven, y ardiente, tenia condiciones personales, que,
lanzado a cierta vida de aventuras y conquistas anoro-
sas, N0 podian pasar desapercibidas & los gos ce las
pobres mujeres que esogjiese para dojetos de su temura.

Mientras que sus compatriotas vivian sujetos al des-
potismo dei padre, €, dueno de su voluntad, y de su
bolsillb, podia, enla liza y el tomeo, brindar alhagosy
promesas gue eran un patrimdnio  esclusivo suyo, end
teatro de sus liazanes.

Bajo tales auspicios, su rol de Tenorioen la Asuncion,
no debia serie dificil, ni peligroso.

Todo estaba de su parte.

Todo le era propicio y favorabie.

Acostumbrado 4las conquistas féciles, ya porgue aon+
siguiese gue alguua incauta £ enanorase ce €, vapor
que no pocas € rindiesen a sus alliagos, por miedo O
terror; ya, en fin, porgue otras le vendiesen su cuerpo en
cambio del ao O ck las alhajas, gque su posicion permitia
darles, la verdad es, que Lopez no babia aredotodavia
aninguna mujer, basta gque cruzd por su camino la g
llardav encantadoralfigura de Panclm Gamnendia.

XII.

Prometiéndole casarse con ella, babia conseguido sedu
ciruna nina perteneciente & familia honrada ce la Asun-
don
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El dia gue sapo que era medre, la abandono edbarde-
mente, dirijiendo entonces sus miradas 'y su pensamiento
libertino ala senorita de Garmendia.

Sus galanteos  enpezaron de una manera filarmbnica
mandando todes las tardes, con matenatica exactitud, la
mgjor banda de misica de la guamicion, para que tocase
una horafrente ala casa de Panehita.

Al principio, la nina la escuchalba con inocente alegria
sintiendo su amor propio alhagado por la preferencia de
e < le hacia ojeto, contan noble desintereés, al pa-
recer.

El engano y la ilusion, enpero, no debian durar.

Las visitas de Lopez, enpezaron & ser mes asiduas y
frecuentes.

La nina que eraviva € intelijente, y sobre todo, qae
cruzaba esaedad misteriosa de la mujer, en que parece
que todo la convida a avor, y mes enun pais, que
oo el suyo, parecia para e anmor creado, conprendio
muy luego las intenciones del General, y con esetacto
finoy delicado, que solo una mujer posée enderfcss cir-
cunstancias, para mostrar aun homrbre su desden sinlas-
timarlo, tratd de hacer comprender aLopez gue su carino
No encontraloa éoo en el suyo.

El primer movimiento dei arrogante pretendiente, fué
de impaciéncia.

Acostumbrado a vencer sin luchar, y a ser en anores
lo que César habia sido en los canmpos de batalla, no
comprendia cOTD, asus primeras insinuaciones, la pre-
ciosa reina de aguellas soledades perfumeadas por el am
biente de naranjos y azahares, N0 s habia postrado
embebida de anor ante sus plantas.

Una noche fué a casa de Pancha, y esta no le quiso
recibir.

Despues de haber esperado en la sala, pero en vano,
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mes de una hora, se dirijio furicso asu cuarto. Lapuerta
estalbacerrada: golpeo oon insisténcia; pero envanotam:-
bien....

Laninani le contesto.

Se retiro fuera ce si.

La medre dePancha, conociendo aLopez, y temiendo
el furor de su vengarza, quiso interceder en su favor,
pero lanina, revestida de esa sublime enerjia delamujer
virtuosa gue ha concebida unaresoluclon estrem, le con-
testo:

—Ni ahora ni nunca, podre amar 4 Pancho.  Ya sabe
Vd. quejamés entregaré mi corazon, sind al homore que
ane.

La anciana senora, no insistio.

Comprendio facilmente la tormenta que asoneba en €
horizonte de su hogar, y las persecuciones aque s e
nia; pero conocia & fondo el corazon y d caracter de su
hermosa hija, y sabia, por consiguiente, que nadie ni
nada, le haria quebrantar Gvariar sus propositos.

Entretanto, la misica seguia viniendo sienre; pero
Pancha ya no se sentaba a escuchar sus anmonias camo
antes, enla ventana.

Nueva rabia y desesperacion ce Lopez, tanto mes nor-
tiiicante para d, cuanto que los desairesde gue la nina
le hacia dgjeto, enpezaloan & servir de alimento a la dhis-
mografiia de sus paisanes.

Sin embargo; € leon no queria renunciar & la con-
quista e su presa,

Paso asruncs dias sin ir & casa de Pancha.

Al fmvolvid, y ellalo recibié coo podria hacerlo con
cualquiera ce ias personas gue frecuentaloan su casa con
finura, pero con esa indeferencia, que sin conprometer
las sensaciones dei corazon, norifie jamas aon los deberes
iImpnestos & una mujer poriaurbauidad.



Lopez liizo comprender 4 la madre de la victima que
desearia quednrse solo oon ella.

La situacion de la buena senora, era dificilisima: por
una parte, desealba gQue su presencia, sirviese de anparo
asu bija amenazada: por la otra temia, con su negativa,
irritar & la Hera, devorada por €l deseo brutal, vy la dss-
enfrenada Injuria.

El temor domind las inspiraciones de su corazon.

Quedaron solos, Panclia y el General.

Este seacerco a la divina Paraguaya.

Susojos, eran dos llamas de fuego: su escitacion, la de
un Lombre gue s siente gjitado por las impetucsidades
de una de esas pasiones, en aue, el anor, y el anhelodel
supren delerte lo levantan alas turbulentas rejiones en
que el espiritu, mira & ia reflexion, cod una peregring,
parala gue no tiene hogar ni tedho.

Panchij, por e contrario, estaba grave y severa, conp
la mujer que, dueiia de su poder y suficiéncia, espera la
luclia sin tenmor.

Lanzandole una mirada,/tan ardieute como apasionada,
y tendiéndole la meno oon afecto, el General lo dijo:

—or qué eres tan ingrata mulata mia?  “N\b sabes
oue te an locaente yque eres la Unica mujer porquien

—No ne ofendas Pancbo—Ya te lie dicho que note
ano que jamas podre amarte tu mMiso sabes que m
corazon e inclina aotro. . ..

—Tmpaosible!’  No. .jamés. . Yo no podria soportario.
Seré tu esclavo sumiso tu voluntad serd la mia: habla:
pide, dime qué quieres que baga por tu felicidad, en
cambio ce la mia, que'salo tu puedeshacer.

Al oir estas palabras, la bella Paraguaya, que liabia
dejado a amartelado pretendiente con la Mano tendida,
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huyéndole la suya, s levanto arroganteente, clicdeudo
oon megjestad.

—Xi unapalabra mes, General, 6 e retiro.

—Retirante! Y 7aées que te W consentirie?  Jarrés!
Es preciso que conmprendes la fuerza ce esta pasion sin-
cera en mi, doblemente ardiente, desde que la veo contra-
riada, desde gue tu desden y tu arrogancia e bumillan
tan sinpiedacl. ...

—awves que te conazoo: o lie creido nunca (e po-
dria sentir por ti & menor carino; pero si tal liubiese sido
M desgracia, trataria de combatir esa funesta preferencia,
pues £ que mi debilidad seria ofrecida en holocausto,
no atu anor, sind atu anor propio/ & tu vanidad. . ...

—Pancha, Pancha por Dios!  De rodillas te pido que
no mejuzgues asi.  Yloteamo. Nada ne importa hoy,
sind tuanor. Dime loque quieras, y lo tendrés.

—Retirate porpiedad, y dgane: te lo suplico.

—Jamés. . ..

En ex instante gniso precipitarse scbre la indefensa
criatura; pero ella, con larapidez de la gque desea huir un
peligro inminente, se lanzd sobre la puertaque conducia
& las piezas interiores, y desaparedio.

Eopez qiiso seguiria, pero ella s atrincherd, echando
los pasadores.

Iracundo, embriagado de cdlera, conlos gjos centellan-
tes ceira, los cabellos crispados, y humillado, tond su
hed, y al salir, argjando espua por la boca, grito:.

— Y0 me vengare: sl no eresmia, jamas lo seras de nine
gun otro.

Mes de unavez lie oido yo mismo decir despues ala
senorita de Garmendia, qaie esas palabras resonalbau cons-
tantemente en sus oidos, coo un funebre presentimiento

ara el porvenir ce suvida.



Desgraciada! La horrible realidad debia venir ancs
despues a dar razon a sus tenores.

Cuando llegue a la parte que serelaciona con la guerra
dei Paraguay, €l lector se ha de estremecer al conocerlos
detalles de la muerte dela mes linda de las Paraguayas.

XITT.

La retirada de Lopez de casa cke la seliorita de Gar-
mendia, que bien podia llamarsc € templo de la virtud,
habia sido afrentosa para €l libertino que engreido oon
su nomre, consu posicion, con su fortunay con el éxito
de sus conquistas anteriores, creia gue esta le seria igual-
mente f&cil.

Donde mencs creia, encontro una: resisténcia tenaz y
herdica, y tanto mes noble, cuanto que se la oponia una
débil mujer, gue con sus desdenes s esponia & todss las
venganzas ce esa alma corsa

En una sociedad diminuta, pequena, reconcentrada en
un pedazo ce tierra, donde apenes llegaba de tarde en
tarde, el éoo casi apapado dei bullicio dei nundo, entre-
gada & una ocicsidad constarte, en la gue todos se coo-
cian oon intimidad, no era posible pudiesen pasar des-
apercibidas las escenas entre el General Lopez y Pancha
Garmendia.

La espectable posicion de aguel, y la belleza de esta,
eran ya por si, suficiente motivo para que esas escenas
no pasasen cubiertas aon el Velo dei mistério.

Asi sucedia.

La sociedad Paraguaya losabia todo; y en medio dei
terror en que = gjitaba, del espionaje engue vivia, y el
profundo temor que pesaba sobre su espiritu, no sabia
que admirar mes, § la virtuosa resisténcia de esa digna



mujer, que desafiaba sin medo la cdlera dei libertino, 6
la infame persisténcia con que este pretendia manchar la
pureza de una criatura anjelical.

Conociendo a Lopez, siempre fatuo vy orgulloso, facil
eracomprender la luclia tremenda que debia librarse en
SU corazon

Acostumbrado hasta entonoes & vencer sin resisténcia,
& conquistar sin opaosicion, & sacrificar sin dbstaculos, la
olstinacion de Pancha le empequenecia a sus propios gics,
haciéndole cormprender, & él, gue suposiciony sus condi
ciones fisicasy nmorales erau inpotentes para ejercer
dominio & impeério scbre una Mujer, gue, sin ser superior
por su educacion Gintelijencia natural, lo era, encanbio,
por la belleza ocon gue Dios la dotara.

,QUé camiuo le tocaba torar?

El General vacil6 durante dos dias.

Al tercero se resolvio a oorar, yescribio una carta 4 la
hermnosa rebelde.

Haciéndolo, creyd que daba d galpe de gracia.

Los alhagos, d o, las seducciones de un porvenir
garantido por las riquezas, nohabian conseguido ablandar
e corazon de Pancha.

Era preciso ago nes

A e0 respondia la carta dei General.

Yo msno lahe tenido enmis mancs.

Estaba escrita con talento y temura, auncue NoooN
letra dei enamorado Paraguayo. La fimma sdlo, era suya.

En resimen la epistola anorosa se reducia & ofrecer &
Pancha la MaNno0 de gnien la*escnbia.

Nojpudiendo seducirla, le prometia hacerla su esposa.

Cono dije antes, con esa oferta Lopez crela ver realiza-
das sus esperarzas.

Pero jayl d no contaba con d poder ce resisténcia de
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una mujer, a quien No seducia ningun otro alhago, que
no fuese el dei corazon

Pancha recibié con desden la proposicion dei orgulloso
megnate, y le contesto secamente:

“Ya oonocesm resolucion. No tengo una palabra nes

“'Oue agregar.”

Lopez esperala esta nueva repulsa.

Durante algunos dias, dgjo tranquiila a lanina.’

La medre, estaba satisfecha y contenta.

Ya creia & au liija libre dei peligro que la amenezaba.

Esta, por el contrario.

Conociendo perfectamente & su perseguidor, conprem
dia que agjuella aparente calmp, era precursora ce una
espantosa tomrenta.

ISlose equivocaba.

Era launa ce la manana, de una madrugada de las
mes calorosas que ha tenido la Asuncion.

Lopez, despechado, dego, iracundo, resolvid hacer una
nueva tentativa; y a esa hora, doblemente silenciosa en
un pais sin vida, ni movimiento propio, escalo la casa
que ocupaba el ogjeto de sus pretensiones.

Hay quien afirma gue la medre ce la nina, pormiedo,
ycediendo al terror que I infundia d General, le ayudd
a penetrar al seno de su Logar.

Mortificada por el calor, Pancha Labia estado algunas
horas recostada en una hameca que &2 balanceaba en un
corredor ck la casa, y en la que reclinada cual indolente
sultana, aspiraba medio donnida las suaves brisas ce la
noche, perfumedas por los naranjos y jazmines dei jardin.

Al despertar, volvio a su cuarto.

Acidjaba de quitarse sus vaporascs trajes, cuando le
parecid sentir ruido en € patio inmediato & su habita-
aou

En uninstante lo comprendio todo.



Nada sabia.

No tenia motivo ninguiio para sospechar gue su per-
seguidor intentaba uu wuevo golpe sabre su resisténcia,
pero desce que sintio pasos eu €l jardin, areyd descubrir,
eu esxe ruido sordo y casl gpagado gue produce la pisada
en medio dei silencio ck la nodie, la dei General Lopez.

Pancbita era una mujer eii la que, el sufrimiento, d
dolor, y la indignacion gue sabre su anino produeian la
conducta del gue, en vano lucliaba por desliojar la flor
ce su pureza, retemplaba sus fuerzas, dandole uuevo
aliento amedida que € peligro parecia mayor.

Lejos de asustarse, se dispuso & una luclia tan desigual
y desesperadla, conp bubiera sido preciso

Con todo sijilo se cerciord de aue, la ventana y puerta
que daban al corredor, estaban perfectamente cerradks.

De la puerta gue la ponia en comunicacion oon las pie-
zas interiores ce la casa, No s preoccUpo.

En ellas estaba su medre.

iQué mgjor centinela para su liouorl

Pancha se acosto, apagando antesla vela.

Todo era silencio y quietud en tono a la nmodesta
alcoba en la gue, una pabre ning, radiente de juventud y
de hermosura, elevaba quiza, en ese mistericso instante,
su espiritu intranquilo hasta € trono del Eterno, pidien-
dole, sumisa, pero confiada, que o la abandoriase end
supreno lance.

Los nomentacs corren. . ..

El ruido ha cesado.

Ya no se sienten las pisadas sore la menuda yerba
dei cercano jardin.

Hay un nonento en que hasta la misma  naturaleza
parece Que durmiera.

SoloPancha vela... .

Ella conoda 6Lopez, y por consiguiente sabia, que una



vez lanzado en ima aventura de esa especie, No retroce-
deria si no despuesde dar lanuevay suprenma batalla,

No s2 quepueda liaber nada mes digno de admiracion
y respeto, gque la actitud de Pancha Garmendia en €
momento en gue e lapresento & mi lector, atiinclierada
ensu alcoba, temiendo ser asaltada por el que, creyéndose
soberano y ommipotente, se prepara & penetrar furtiva-
mente al teplo sagrado de la virtud y ck la castidad.

La Paraguaya enmpezaba & sentir a Morfeo revoletear
cauteloso sobre su frente, reclinada en las liebras sedosas
de ondulante cabellera, cuando le parecio percibir que s
abria con tenor y sijilo, no la puerta gque daba al corre-
dor, y por la cual podia temer el asalto, sind la que e
comunicaba con las piezas interiores, donde ella suponia
quedebia velar la guardiana de su honor.

Al percibir €l lijero ruido, se sentd enla carg, trémula,
sobresaltada, llena de espanto.

No era ilusion: alguien acababa de penetrar & su
cuarto.

—fres tu mama?>—pregunto.

Nadie le contesto. .. .

Entonces lanzé un grito: sooorral socoo! ladroaes!

Pero inmediatamente sintidé una mano, gue trataba de
tocarle alguna parte de su cuerpo.

Se horrorizo con la primel* sorpresa; pero recolorando
su habitual entereza, dijo con voz tranquila y sonora

—Miserable!  gfres tif?  Te esperaba hace una hora
para meldecirte, para hacerte oir lo gue todavia no habias
oido de mis l&bics. Eres un villano & quien detesto... .

—Es indtil gue asime trates—oontesto Lopez, pues no
era otro el gque, cruzando porias piezasen gue dommia la
madre de la infeliz nina, acababa de entra—o saldreé
de aqui siu Que sees mia. . . .

—IMuerta lo conseguirés. de otro modo,janes. . . .
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A estas palabras se siguié una lucha, cuerpo & cnerpo,
entre € furioso libertino y la timida nina, que no liabria
pluma bastarte inspirada para referir, con la série ce
conmovedores detalles gue la caracterizam

Lopez, fuerte, corpulento, dotado de una musculatura
cuyo vigor redoblaba los arranques de una lujuria apeti-
tosa, puj aloa desesperadamente por violentar & laliermosa
Paraguaya, que a pesar ce la debilidad relativa de sus
fuerzas, lucliaba heroicamente por no dejarse avasallar
por aquel barbaro, mil veces mes infane parami alhacer
alarde ce esa iuicua tentativa, que, cuando ancs NES
tarde, conducia al matadero una jeneracion entera, sacn-
ficaba sin piedad en & sangriento altar de sus anbiciones
y de su brutalidad.

Pancha, en medio ce la tremenda lucha, lanzaba gritos
de dolor y desesperacion; pero nadiie los coutestaba, hasta
que al fin, despues de algunos minutos entro precipita-
damente en la estancia, trayendo uma luz en la mano,
una muchacha de su intima confianza, que despertadade
improviso, presintié que algun grau peligro amenazaba
a -3 senovita.

Cuando entro, se ofrecid @ sus ojosun cuadro desgar-
radior.

Pancha estalba hincada en elsuelo: & General la tenia
abrazada oon €l brazo izquierdo; pero ella sujetalba entre
SUs precioscs dientes, un dedo ensangrentado ce la mano
derecha ce Lopez, que mordia con verdadera furia. .. .

—llama & mi medre, por Dios—e dijo la nina a la
nmuchacha, con acento de amarga desesperacion.

—No quiere venir—replico esta

—Yalo vés—dijo Lopez—es inttil gue llanes.

—Nada nme inporta, Estaré asi hasta maiiang, si es
preciso. Si tU has intimidado & m pobre madre, no con-
seguirés intimidarme a mi, miserable.



—o veremos—Y  tG—dirijiéndose con acento amena,
zadora la pobre mnchaclia—retirate inmediatamente, si
no quiieres esponerte alas consecuencias ce tu falta de
respeto hacia m,

o34m0 habia de oporerse aquella infeliz?

Por mucho que fuese su noble deseo en ayudar & la
victima, presa entre las garras dei tigre que rujia de
odlerg, ellasabia, que su simple intencion de resisténcia
ala drden dei General, le causaria una cles”Yacia eterma.

No sin lanzar antes una mirada de profunda tristeza a
su amita, la mucliaclia sali6 precipitadamente dei cuarto,
dejando, enparo, laluz sobre una mesa,

Panclia enpezaba ya & sentir el natural cansancio pro-
ducido por la luclia en una mujer de suyo delicada.

Estaba palida y trémula.

Lopez, por el contrario, sentia redoblar sus fuerzas 'y
furor. primero por la tenacidad inquebrantable de la
nina, y despues, por el agudo dolor gque debia producirle
la prision de uno de sus dedos entre los afilados dientes
de Panclia, que, nedio ahogada al fin, no lo queria largar.

—"Cedss 6 n? Te lo pregunto por dltima vez—dijo
Lopez.

—Jamasl—apenas atind a contestar Panclia.

Entonces se trabd una verdadera luclia de pujilato, en
la gue, ella, casi estenuada ya, consiguio pinchar a Lopez
con un alfiler, produciéndole tanto dano, que & pesar de
su aparente resisténcia para soportar el mordisco que le
tenia el dedo casi tronchado, lanzé un grito, y haciendo
un Ultimo y supreno esfuerzo consiguid libertar su mano
cke los dientes, gquetanto mal le liabiau hedio.

Panclia se puso ck pie rapidamente, mirando ce hito eu
hito & su perseguidor.

Este se auwzd de brazos, y aparentando una tranquili-
dad de espiritu, gue no podia tener, ledijo:



—gTado esindtil intdnoes?

—Todo.

—Ntedhazas todas mis ofertas?

—Todes.

—jNoO quieres ser mi esposa?

—Jarss.

—Esta bien: te voy adglar tranquila: e algjaré de
aqui por algun tiempo; pero No consentire que sees tam
pocola esposa de otro horore. Sitd sientes contento en
liacer mi desgracia, yo sentiré dicliainmensa enlabrar la
tuya. No lia de pasaf nucho tienpo sinque te arrepien-
tas de tus desdenes para conmigo.

Panc-lia guardo silencio.

—\\bdame contestas?™—le pregunto fuera de Si.

Ni una palabra.

Entdnces saod del bolsillo una pistola peguena, ymon-
tandola con furia, le apunto.

—Tira miserable! tira, gque al fin tendiia que agrade-
certe este servicio, el Unico que podras haberme prestado
eutodatuvida. . ..

Ve ha referido la senorita de Garmendia, que nada de
cuanto le habia dicho & Lopez, le produjo mes honda v
profunda impresion que estas palabras.

Al airlas, bgjo instantaneamente el amg, la dgo caer,
y sin murmmurar unanueva silaba, salié, poria puerta de
los cuartos porgue habia entrado.

Un instante despues se oian sus pisadas en €l jardin:
se retiraba liumillado, vencido, avergorzado de haber
Visto, gque ni el ag ni sus promesas, ni todala onmipo-
tencia de unpoder que él considerabia invencible, habian
podido dominar las sublimes resisténcias de una tierna
nujer, sola 'y sin anparo, que inspirada, enpero, por la
sublime resolucion de salvar el tesoro dg su virtud, se
habia revestido de toda la fortaleza de una heroina.
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Cuando la nina se considero sola, dgjGse caer sobre su
camg, anegadaenllanto.

Su anciana medre no tardd en aparecer, coiriendo a
precipitarse en sus brazcs. .

—Perddname bija mial perddnae: he tenidomiedo. .

—No lo lie tenido yo.

—Ve ofrecié matar si no le dejaba entrar.

—Y none lo preveniste con tienpo!

—Tenia miedo. .. .

Panclia lloraba siempre. .. T

No esmi aninp detenerme ajuzgar la conducta ce la
senora medre de esa sublime criatura: tendria que ser
severo, duro, implacable; pero ignorando si ella tambien
lia tenido la suerte de su bija, 6si por el contrario, vive
todavia, N0 querria aumentar su dolor conunjuicio, en
que todo podria quedar constatado, mencs & cunpli-
miento de un sagrado deber, gue la mision austera de una
medre imponian & la de Panclia, en € instante supreno
en gue la supo amenazada por el que, insensato, preten-
dia satisfacer uno de sus iicenciosos caprichaos, & trueque
de la deshonra de una mujer, que se CoNservo puraenne-
dio cke la corrupcion y de las tentaciones.

XIV-

Algunos lian creido en la Asuncion que Lopez estaba
realmente enanorado dePnncha Ganmendia.

Otros opinabian lo contrario; pero ;como determinar de
una manera precisa, lo qae pasaba en las rejiones de exe
corazon, completamente sui-gareris.

Su vehermencia, su desesperacion por llamarse el dueno
ce la linda nujer, podia, en una naturaleza como la suya,
ser indistintamente el efecto de un anor ardiente 6 el



anhelo de satisfacer un capricho ldbrico, que dando pesa-
jero deleite & sus sentidos, rindiese homengje asu anor
propio, y vanidad petulante.

Lopez eraunanaturaleza especial, tanto nes dificil de
ser estudiada 6 comprendida, cuanto gue su nodo de ser
habitual leconservaba aislado de todos, no pudiendo, por
consiguiente, en el trato diario y corstante, presentar a
nadie la ocasion de ser conoddo.

Sea ck estolo que fuese, e hedo &5, que la dltima
escena entre Lopez vy Parfelia, le abatio conpletanente.

En esos dias estubo triste y tacitumo, y o pooos
pagaronlos arrangues de su mal hunor.,

Por fin, se decidié & enmprender suviaje a Europa.

_Un amigo intimo suyo e ha dicho que al partir le
dijo: esta maldita mujer me ha trastornado la cabeza: me
voypor un poco de ‘tiernpo.  CvMndo vueliva, sera otra
Cosa.

No es este el momento de hablar de la escursion de
Lopez & Europa. Eso vendra asutienpo.

Ahora sdo ne oouypo ¢k la gallarda Paraguaya, que
destacandose primero entre las selvas de su hemosa Pa-
triacoronada por la luz de la belleza, regd mes tarde oo
la sangre de su martirio el cadalzo enque la furia de un
déspota, decapito la cabeza de unajeneracion entera

Por fin, despues de haber derrochado doscientos  mil
durcs enuna vida en gue e orgullo de la'Gstentacion
vanidosa, compartia sus emociones con €l tributo pagado
al libertingje y la vergonzosa licencia, el General Lopez
regresd del Viejo mundo.

Cono s sabe ya, Elisa Lynch veniaoon él.

Dotada denn espiritu perspicaz € investigador, € inte-
resada en conocer los antecedentes cke la vida de su

amante, una vez que pudo peretrarse ck la importancia
ce laposicion que en supatria tenia, no tardd en conocer
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afondo, la historia ae sus anores con la senoritade Gar>
mendia.

Dos sentimientos la dominarou desce luego: el del
despedio que le causaba oconocer una mujer gue habia
tratado con desden alopez, y el ce los celos gue le inspi-
raba la hemosa rival gue encontralbbaen su camino.

Elisa Lynch conodd & Panclia, y auu cuando tuviese
conflanza en SUs Propics IMeritos para seguirse INpo-
niendo a las pasiones de su querido, comprendia gue los
encantos naturales dela nina, eran nes gue suficientes
para gue, ensu corazony ensus sentidos, renaciesen las
iImpresiones que tanto lo ajitaron antes ok la partida.

La inglesa no ¢ habia equivocado, con lo verenos
mes adelante.



CAPITULO XIl.

IliTPASEQ A LA COoLONIA “NUEVA BURDEOS”---La TRAVE-
SIA EN EL VAPOR FRANGES “ACQUITAINE’---ELISA
Lynch y su Corte & bordo— SN hijo P ancho—Lujo
Y OSTENTACION---LOS DESAIRES DE UNA A r JENTINA—
M| NATURAL TEMOR— SITUACION ESPANTOSA DE LOS
Colonos — SUS quejas —Cuadro desgarrador—
Una joven francesa embarcada moribunda—A ten
CIONES DE LA INGLESA.

B

La misma noclie en que mis compatriotas residentes en
la Asuncion, Y mi conpanera ce viaje, despues ce su
confereucia iutima coula senorita de Garmendia, ne refe-
rian cou alguncs otros detalles, cuauto acalbo de copent
diar sobre esa triste liistoria de amargures ' dolores, €
General Lopez e bacia saloer, por conducto de suEdecan
el senor Yedros, que al siguiente dia, desce las seisce la
menara, el vapor francds ACQUITAINE estaria &mi dispo-
siciony 4 la deMI COMItiva—era la frase—para hacer
el peseod la Colonia Nueva Burdeos, situada soorela
costa oriental dei Rio Paraguay, a diez légues cke la
capital.

La oferta dei General era galante.
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Aceptandola, llenaba el doble objeto de mostrarle
laimportancia que daba asi ofrecimiento, y satisfacia el
deseo de visitaruna Colonia, de cuya tristisima condicion,
se hahia ocupado la prensa de Buenos Aires.
~ Contesté, por consiguiente, al senor General, que grato
a Su fineza, Iria gustoso al paseo. ,

Esa misma noche, eche tvopel -invitando, no solo a los

amigos que liabian lieclio el viaje conmigo, sino a los
compatriotas que tuve la fortuna de encontrar en la
Asuncion, y que, desde el aner Instante, se disputaban
el placer de sernos agradables. S
“Con escepcion de Adolfo Calvo, que ese dia tenia
sérias obligaciones que atender, todos los demas acepta-
ron, de manera que, nos encontramos reunidas como
veinte personas, para emprencler el paseo,

A las oclio estabamos todos eu el Acquitaine.

Era éste un hermosisimo vapor francés, de alto bordo

ue ¢l senor D. Antonio Lopez acababa de vender al

obierno Paraguayo en la suma de ciento treinta mil
patacones, %_que posteriormente fué bautizado con €l
nombre de Rio Blanco, y enviado a Europa en tres oca-
siones, conduciendo jovenes aspirantes de marina, por via
de instruccion, y valiosos cargamentos de tabaco, que
clieron brillantes resultados- , .

Ese dia debia recibirse el Gobierno, dei Acquitaine, y
con ese objeto re mandaron a bordo, Capitan, maquinis-
tas Ey tripulantes nuevos. _

I gue debia comandar |a nueva nave dela naciente
flota, de la que, solo por irrision se ba llamado alguna vez
la Rusia Americana, era uno de esos tipos que babria
becho la delicia de Cham 0 Gavarni para una do sus
espirituales caricaturas, dando almismo tiempo fecundo
tema al travieso de Paul de Kock para trazar sus contor-
nos morales.
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Mi hombre—a quien Illamaban el Capitan Mesa—era
alto y gordo: cara achinada, cabello que podia tomarse
por cerda de buena clase, manosy pies de un tamano
poca comun, fisonomig, francachona, y un conjunto digno
de figurar en un Museo de_curiosidadles, 6 en el Palacio
de Cristal de Londres, bajo cuyo techo colosal el buen
humor de sus empresarios "ha sabido agrupar una colec-
cion de tipos americanos, hijos los mas de una fantasia
festiva, que hacen la delicia constante de los Inqleses.

Vestiauna casaca militar de caballeria, completamente

uueva, y que ajustada por demas, apenas claba movi-
miento & un par de brazos, que bien poclian tomarse por
las palas de un molino de viento, )
_EI Capitan dei vapor, (iue eraun francés de modales
finos y distinguidos, como lo son casi todos los hijos dei
grau pueblo, que luclia con admirable heroismo en los
momentos en que trazo estas lingas, tenia la mision de
ensenar al caballero Mesa los términos profesionales para
hacer mover la maquina. |

Comedia seniejante, no he presenciado nunca.

El recipiendario se pegaba al francés, como la sombra
al cuerpo. ) _

,Ltevada el anela, clijo con su bozina: en avant dance-
ment.

Repita Vd.—agrego dirijiendose a Mesa.

Aqui fué Troya. o o

Envez de esas dos sencillisimas palabras dei idioma
de Boileau w_o.r(ie Sand, el Paraguayo articulaba unos
sonidos inintelijibles, que ponian a contribucion los pul-
mones de los_ que formahamos la comitiva, sin que, el
flamante marino de caballeria, se diese cuenta clel orijen
de las Iloméricas carcajadas con que saludabamos, cada
una de sus voces de mando. _

Por finei vapor empezo a surcar majestuosamente tlas.
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aguas impelido por el tornillo, que aljirar, producia en la
popa pequena onda de espuma.

La navegacion no podia ser mas pintoresca.

La mansedumbre dei rio, dormido en el lecho de flores
y verdura que forman las dos costas coronadas de esplen-
dente vejetacion: las ramas de los arboles, que silenciosas
y gallardas se iuclinan a besar lasaguas puras y cristali-
nas: los rayosde mi sol arcliente que en ellasse quiebran
esmaltandolas con sus variados y caprichosos matices: ol
alegre y armonioso canto de mil paljaros de variada pluma
que saltan inocentes de flor en flor: el aroma que estas
exhalan, envolviendo el aire en ondas de suavisimo y
virjinal perfume: los naranjos cargados de la esquisita
fruta salpicados en esa inmensa zona de tierra, y enfin>
los tigres salvajes que de vez en cuanclo asomaban en los
bosques y las llanuras, claban al grau cuadro de la natu-
raleza Paraguaya, un aspecto que levantaba el espiritu
U las rejiones tranquilas dela contemplacion.

La comitiva iba contenta. _

En cuanto a mi, confieso, que desde el instante en que
sali de la Asuncion me parecio respirar una nueva atmos-
fera, sintiendo mi corazon aliviado dei peso de amargura
(que le tenia oprimido a partir de la liora en que pise Ia
tierra de los Lopez.

U.. viaje de este jénero, ya se presume loque es.

La cublerta_ dei vapor, como Sucede en los waHes (i
Rhin, se convierte en un salon, donde se encuentranjen-
tes dispuestas siempre a gozar con los espectaculos nuevos
que cruzan delante de su vista maravillada. .

Liariauna hora que estabamos en camino, cuando, sin
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gue nadie sospecliase en sorpresa semejante, se vio salir
e la Camara dei vapor, a Madama Lyncli.

El CaB[tan Mesa y demas oiiciales, al veria presentarse
en la cubierta, se quitaron sumisos sus gorras y hepis,
saludandola cualsi fuerauna soberana. _ ,

Sinoloeraenel sentido que la Palabra tiene, tratan
dose de una de esas mujeres que ostentan en sus manas
el cetro de un pueblo, era, sin disputa, la soberana de la
liermosura.

Elisa estaba realmente tentadora. . _

Su traje era de lamas esmerada elegancia.  Vestido .
saco de “seda color de manzana, botin y sombrero dei
mismo color. _ _ _

Conella subio una ama vestida tambien con lujo, tra-
yendo en sus brazos un nino, que tendria un ano.  Las
ropas blancas que llevaba eran tan ricas, como podrian
serio las dei heredero de la corona de Inglaterra, cuando
gequenuelowgueteaba en los Palacios de Wvndsor 0

andames, -~ |
~ Examinando su fisonomia, facil era descubrir [a seme-
janza entre el tierno infantey el General Lopez. ,

Siguiendo al ama, subieron dos criados de I|brea,¥a
pocos momentos se presento el espia aquel que enconire
por E)Hmeravez en casa de la Inglesa. _

Al subir, Elisa pase0 una mirada tierna y espresiva
por todas las personas que componian la comitiva: saludo
con cierta coqueteria, y fue & sentarse en un gran sillon
(Jue se le tenia reservado, sin duda—loorque recien enton-
ces e descubrio—y que estaba colocado en la popa,
cerca el timon.  ~

El Capitan dei Acquitaine, su dueno el senor Lopez, y
los arjentinos residentes en la Asuncion, se acercaron
todos @ la querida de Lopez, y con mas 0 menos respeto,
le presentaron sus homenajes.
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Solo los que componiamos la comitiva dei Uruguay,
permanecimos alejados. _ ,
La Portena que con nosotros iba, sepuso fuera de g,

bEIn estos casos, nuestras damas ... transijen: sou impla-
cables.

—SI bubiera sabido que esta malvada venia, yo me
babria guardado bieu de venir—dijo con enfado—Es
una insoléncia que la Inglesa venga baciendo alarde de
ser una prostituida. Yo ni la lie de mirar durante todo el
camino.

'En vano algunos de mis companeros y yo tratamos de
disuadirla en cuanto a la exajeracion de Su_ dureza, ba-
ciendole comprender que estabamos todavia en la_boca
dei Lobo, y que no seria prudente esponerse a las flrias
de la InPIesa.

Intil tarea!

~ LaArjentina como la senora de Bermejo era intransi-
jente, considerando como una traicion a sus Prmuplos, Y
ala severidad de costumbres lieredadas en el bogar, cual-
quier debilidad que tuviese con aquella mujer.

Esta, J)or el contrario, viva, perspicaz, intencionada, y
sebre todo, apercibida inmediatamente de la_situacion,
notardo en ponerse en campana con el conocido intento
de acclelrcarsea nuestra companera, y entablar conversacion
con ella.

Mi situacion personal, no podia ser mas embarazosa:
era casi ridicula. o o

Yo conociaya a Madama Lynch: liabia estado a visi-
taria: bahia recibido de ella amable bospitalidad, %defe-
rente acojida. Sin pensarlo, 1a encontraba a bordo.
ACOmo no saludarla?

Por otra parte, baciéndolo, no solo iba & contrariar lo
que las mujerestienen de mas susceptible—el amor pro-



Pm—smé a despertar en ella nuevas resisténcias, contra
a gallarda Inglesa. o _

La situacion jeneral se liabia liecho nn tanto tirante,
_Catenra, Canstant y Soler, sumisos como todos, a Ia
vida Paraguaya, vida de- temor g_constante 20z00ra,
tenian que mostrarse galantes con Elisa Lynch, y al mis-
mo tiempo, habienclo Visto la repugnancia que inspiraba
a su compatriota, aspiraban a no contrariaria.

Esto por una parte. .
_Porlaotra, era preciso tener en cuenta tambien, la
situacion de lamisma Inglesa.

Ante todo era mujer, y mujer engreicla, no solo con su
belleza natural y con la conciencia que tenia de sus cuali-
dacles personales, sin con la espectabilidad de la posicion
que Lopez le liabia dado en el Paraguay.

La dama que tenia en frente, no podia despertarle
otros celos que los de uni situacion dei momento, situacion
clel momento que Elisa Lynch definia de este modo: yo
quiero llevar circulo cn el paseo.

De aqui, lo embarazoso de la posicion en que se encon
traban aquellos amigos. , o

Yo lo comprendi, Y llamando & Cateura, que fué siem-
pre el mas timorato, le dije: o

—Een%o que pedirle & Yd. unagracia, mi amigo.

—Cual’

—%ue no se separe Vel un instante de Madama Lynch.

—7Por qué me lo pide Yd.?

“-Yamospaisano! SuponeYd. que no comprendo su
situacion? S N

—Y la senora jquo dira? No lo tomara a mal?

—No se cuide Yd. deeso. Aqui delo que setrata es
de que este ﬁaseo no sea un motivo de disgusto para
nadie, y mucho menos, para ningunocle ustedes. .. .Con
ella, estan cnmplidos. Atiendan a la Inglesa.
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El noble amigo no se o liizo clecir dos veces.

Inmediatamente corrio al lado de la Lynch, que le
recibio con esa fina coqueteria que segun Madama de
Recamier, “liace & veces de un hombre, un ente sin volun-
“fad proE|a.” _ _

Elisa Lynch nome quitaba los ojos. o

Yo comprendia que al mirarme con tanta insisténcia,
me queria decir, Ipor qué no vienes a saludarme?

Mi deber meimponia hacerlo. 3

Habiendo estado en su casa, habria cobardia en sacrifi-
car acualquier otra consideracion, lo que yo reputaba en
ese momento un acto de urbanidad.

Sabia la tormentafemenina que me amenazaba; pero
no vacile....

Me diriji hacia donde estaba la famosa heroina de este
humilde fibro.

Asi que me acerque, se puso de pie, y tendioudome la
mano conunagracia especial, me dijo:

—Crei queYd. nome canocia. o

—No es facil veria a Ycl. una vez, {(olwdana luego.

—Sin embargo, me parecio que Yd. no queria salu-
darme.

—No $é por que. o ,

—Quiza esa linda dama se lo habia impuesto a Yd.

Profunda ironia en estas palabras. _

—Creo, efectivamente, que ella habria preferido quo
no meacercase aYd.

—Sera celosa? B .

—Y aun cuando lo fuera: eso, ;qué importaria?

‘—Siéntese Yd. un momento, si no teme hacerlo—y
dirijienclose al Comandante Mesay demas oficiales que,
gorro en mano, la rodeahan, contindo:

—Y 4 ustedes les pido que me dejen un momento con
el senor....



Toda aquella pobre jente, sumisay degradada hasta
el envilecimiento, se aparto inmediatamente. 5
El_—JQue linda, y que elegante es Ia senora—me dijo

154,

—Y0 no SOy Juez. _ . .

—Al contrario: si no lo hubiese Yd. sidoya, no habria
Vd. elejido. o

—No entro en esa discusion. o

—Yeo gne Vd. es partidario de cortarias a tiempo.

—"Por qué me lo dice Yd.?

—E .. mi casa fué lo mismo.

—"Acaso por culpa mia? o |

—Tiene Yd. razon:; yo misma pedi a Yd. que tuviese
cuidado de lo que me decia.

—{No sucedera ahora lo mismo?

—De ningunamanera. Ahora podemos conversar libre-
mente. Tengo interesenello. _

No era dificil comprender la intmcion de Elisa Lynch.

La conversacion cpnmu[t;o,_ por_poco qlue esto pueda
alhagar mi amor propio, clebia serie completamente indi-
ferente.  Si la_deseaha, era porpicar a mi companera de
V|ajgeé| cduya Indiferencia, cuyo desden habia picado ya su
vanidad.

Yocrei quela ocasion se me presentaba propicia, para
(que yo me presentase audaz alos ojos de la misteriosa
Inglésa, g sin mas ni mas, le dije; _ ,

—(Sabe Yd., senora, que me llama la atencion vera
una mujer como Yd. en estos sitios?

—A ‘la verdad: hay de quée admirarse; pero Yd. ha
olvidado una coso.

—"Cual?

—Mi nacionalidad.

—No comprendo.
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=30y Inglesa, y ya sabe Vd. que los ingleses y las
Inglesas deseamos siempre conocerlo desconociao.

—Entonces *ha venido Vd. a la Asuncion, como »
ple viajemt

—Me gniere Yd. confesarf

—No es mi intencion: si lie sido imprudente enlapre-
gnnta, pido disculpa... . o

—Si loba sido Yd.; pero esa misma libertad, me causa
placer. Yo tengo una historia muy larga. Enotro mo-
mento tendria placer en contarsela a Yd., porque veo
qtée Qes Yd. un hombie de mundo. "ESYd. muy enamo-
rado’

Esta pregunta intempestiva, y hecha a bont-portant,
coniieso que me tomo por sorpresa. _

Ella lo comprendio inmediatamente y continuo;

—No se ofenda Vd. de mi pregunta: si se la he hecho
FS porque en Yd. me ha parecido descubrir un hombre
ierno.

—Viendo una mujer como Vch, creo que esa ternura
casi seria una necesidad. Ahora, permitame Yd. que yo
le Eregunteaml vez: |Im aniado Vd. aI?una vez?

a cosa podia parecer algo estravagante; pero yo estaba

resuelto ano dejarme arrollar facilmente por la Inglesa,
que, me parecia, tenia la pretension de divertirse con-
migo, acostumbrada como estaba a hacerlo cou todos.
. —Le contestara a Yd. con sincericlad—me dijo, revis-
tiendose de cierta gravedad, de que hasta entonces, no la
habia visto hacer alarde—me gusta que Yd. me pague
con la misma monecla.

"SI yo he amado? , ) ,

Era nina y ame. Al menos asi me lo dijeron. Asilo
penseé yo. Asilo dije tambien. Debi créer que no existia
pai'a mi, ni otra obligacion niotro destino.

Yo creo que el amor es casi el deber de la juventud.
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Ni & nuestros 0jos Se presenta otro objeto, nbocupan
nuestro sentimieiito con otras ideas, ni trabaja nuestra
Imajinacion en otras fantasias. En la indoléncia de cier-
tas vidas, las relaciones de amor son el Unico alimento
dei alma: se hacen como una devocion para los corazones
sensibles, 0 para los espiritus contemplativos como el
mio, y aun para los caracteres vulgares y para los tempe-
ramentos frios, sirven de pasatiempo usual a su desocu-
pada existéncia. , |

Desde muy temprano Yo senti Ia necesidad de amar;
DEro en esos anos casi inocentes de la vida, por impetuosa
(que fuese en mis impresiones, fui mal juzgada, y peor
comprendida. _

Yo no liabia dejado de ser una inocente, cuando me
tenian por coqueta, quiza por depravada.

Sin duda para inspirar ideas austeras de deber, s
necesitan pasiones graves, esclusivas, intensas. Yo no
las conocia; todos mis pretenclientes de una primavera,
no componian una E)asmn. o o

Era yomuy voluble, muy perfida, muy intrigante,
cuando ni aun el significado Sabia de estas odiosas clasi-
ficaciones.  Sé que se formaron de mi estranos juicios, y
que circularon acerca de mi caracter ideas equivocadas
y suposiciones injustas, o
Yo las ignoraba, y todavia, i liubieran llegado a mis
oidos, el no comprenderlas 0 el no apreciarias, me liubiera
impedido acometeria tarea de desmentirias.

on lo que iba creciendo en edad multiplicabanse en
derredor mio las galanterias @ medida que se aumentaba
lo que llamaban mi liermosura.  Con' ellas crecieron y
cobraron fuerza todas las imputaciones que lanza [a
opinion con aparente justicia contra la mujer que, franca
y sincera, procede con las esterioridades de mudable, y
Sin embargo, era injusta aquella opinion que de mi s
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formaha, como lo sabe el cielo; pues era tanto mas super-

ficial mi coqueteria, cuanto que mi juventud adelantaba.

_Las demostraciones de mi afecto pudieron, en un prin-

V cipio, ser aparentes 0 exajeradas: despues fueron violen-
tas oretraidas, _

Elisa Lynclise detuvo un instante. .

Asombrado como estaba yo, al encontrarme repentina-
mente levantado ala altura en que se cernia la conversa-
cion de la Inglesa, me parecio que ella misma se sentia
sustraida a su vida habitual, bailando cierta complacén-
cia, tanto al tratar las tiemnas cuestiones que abordaba,
cuanto al comprender que me insjfiraba cierto interes
que yo no podia disimular. |

Como sucede cuando el pensamiento se encuentra
esclusivamente contraido a un objeto, a un recuerdo, a
una_reminiscencia, & una sensacion que lo preocupa, yo
hahia olvidado completamente, el sitio en que me hallaha,
las personas que me rodeaban, el punto a que me dirijia
y los compromisos _c}ue tenia, para solo pensar en aquella-
mujer que se manifestaba ya, no solo como una mujer,
ajena a lavulgaridad de las clemas, Sino muy superior a
muchas, por su talento y elocuencia.

El vapor seguia siempre,

Los demas companeros de viaje se hallaban todos, for-
mando circulo con la dama Arjentina que, ala parnues-
tra, cruzaba las aguas de un rio majestuoso, destinado a
ser, con el tiempo, soberbio mensajero de la civilizacion
y el progreso, mientras que entonces solo era despertado
en su eterno sueno, de Vez en cuando, por uno que otro
esquife que triste y solitario se veia mecer en su tersa
superficie, eternamente perfumada por las ilores que mo-
destas crecen en sus marjenes. . .

La Inglesa, cuyas mejillas se habian encendido, conti-
nuo:

26



--He oido decir que las mujeres empiezan por enamo-
rarse de im sér ideal, antes de que pueda representarse
en elhombre que aman, las perfecciones de su idolo ima-
jinario. Desgraciadamente mi corazon babia sequido un
rumbo opuesto, para el amor de seguro perdido, para la
feliciuad aun muclio mas estraviado. o

Mis primeros carinos se habian consagrado & indivi-
duos muy vulgares, mu% comunes. Solo despues, cuando
mijuventud se adelantaba, y los panoramas de uu mundo
nuevo empezaban, fujitivos, acruzar mi- febriciente ima-
jinacion, fué que empezarontambien & cruzar por ella ob-
Jetos ideales, rebajandose al mismo tiempo todos los que
Se acercahan al alcance de mis ojos.

Mi espiritu liabia sido muclio mas tardio en su desar-
rollo que mi organizacion fisica, y se paso algun tiempo
antes que la compania dei pensamiento, la superioridad
dei alma, la elevacion de la intelijencia, y la grandeza
dei caracter fueran mas necesarias @ mi- Corazon que I
gallardia de la figuray las cualidades que basta entonces
me babian interesado. .

Cuando aquel dia llegd, cuando para querer bubiera
necesitado admirar, tenia ya demasiada esperiencia del
corazon y dei espiritu.  EI Irombre superior, el liombre
de talenfo, fue entonces mi mania, mi ilusion, mi ideal
pero, muy al contrario de lo que suele acontecer con estas
Creaciones_imajinarias, ){o N0 podia revestir de sus for-
mas a los liombres que el destino 0 el acaso colocaba en
mitad de mi cainiuo. Lo que pudo antes baber sido ver-
satilidad, trocose subitamente en frio desden, para con-
vertirse luego en sombrio y amargo tedio, disposicion de
animo que debia serme mas perjudicial que mi anterior
inocente lijereza, por cuanto los que, lisonjeados por mi
franqueza sincera, s estrellaban al pronto conmi displi-
cente acojida, tuvieron la barbara complacéncia de vengar
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sobre mi reputacion de nina, sn ofendido orgullo de
hombres, y sus ponderadas 0 presumidas victorias atra-
jeron @ mis piés nuevas vicfcimas, y & mis esperanzas,
NUEVos y mayores desencantos. _ _

En esta época de desden, no naciendo la pasion, debia

resultar el cansancio. N
~Todavia entonces, no me preocupaba de la opinion
ajena. o . o
“Reducida a la consideracion egoista de mi propia situa-
cion y de mi propia felicidad, me apercibi solamente de
Im desfallecimiento mortal cpie s¢ apoderaba de mi
animo, de uu bondo malestar que minaba sordamente la
serenidad de mi alma dy las fuerzas de mi vida.

De repente, ycuando parecia liaber llegadoa su colmo
el desarrolo de mi juventud, falto su vigor & mis miem-
bros desfallecidos, como falto el estimulo dei sentimiento
a mi corazon desolado. En la edad en que las mujeres
acumulan y prodigan tesoros de ternura, me encontre yo,
con borrible sorpresa, sin aspiraciones, sin enerjia, sin
entusiasmo. ~ Asustada de mi Eropm situacion, me puse
triste, y volvdme reservada. La coqueteria dejo deser
parami una urbanidad impuesta: yano pude, como antes,
devolver una declaracion como una cortesia: sus exijen-
cias, hicieronseme insoportables, y asi como me habian
tenido al prmmglo, por IHera, supusieron yjuzgaron des-
pues clue[ne habia tornado estupida.

Yo tenia demasiado orgullo i)ara asentir a este juicio.

Ilabia sido demasiado sencilla y demasiado inocente,
para créer (1ue esta situacion fuera la pena de liaber
malgastado las fuerzas de mi corazon.

| pensamiento fue mas triste. _

(Como aquellos ignorantes viajeros, que se figuran las
rejiones orientales sembradas de ciudades de oroy enta-
pizadas de jardines incomparables. y que al pisaria solo



encuentran a tierra desolada, el Simoun sofocante, las
poblaciones infectas de una civilizacion barbara, el aduar
apestado de la tribu errante, y el Oceano siu fin de
calcinada arena, asi descubri Yo, senor, a los priineros
albores de mi triste corazon, €l desierto de mi juventud.
.~ Los que solicitos me declaraban su pasion’ ardiente,
liabianme pintado el amor como la mayor de las diclias,
y la vida empleada en amar como un éxtasis continuo, en
el cual el corazon exhalaria un liimno etemo; Berq !
aquel extasis era un mareo, aquel liimno sonaba a mis
oidos como el canto pesado dei pescador solitario, como la
salmodia de los muertos: a?uellos encantados, palacios
eran rocas henclidas, y las flores de aguel majico jardin
eran los celajes dei c-ilo, reflejados sobre el aguamuerta
de algunos pantanos!....

Elisa sevolvio & detener.

Estaba visiblemente conmovida, aunque no tanto como
yo sorprendido. _

5ac0 de una pequena cartera de tereiopelo, quellevaba
pendiente de su flexible talle, un riquisimo panuelo de
encajes, y 1o paso i Aeray graciosamente sobre su rostro,
diciendome conbondad.

—IQiie pensara Vd. demi?

—Por cpie, senoral _

—Porque cierta estoy, que cuando Vd. me ldzo la ines-
perada pregunta que me ha llevado ai terreno, eu que,
sin pensarlo quiza, me eucuentro ya, no sospechaba Vd.,
a quieu apenas conozco, que en un momento inesperado,
cnando mengs o pensasemos ambos, y en medio de un
P_aseo como éste, le iniciaria a Vd. con"tan ilimitada con-
lanza, en los misterios de mi primera juventud, ;Pobre
opinion sin duda, la que Vd. se liabra formado de mi
Pero "que quiere \Vd.? Hay clesahogos que confortan el
alma. Lamia hace tiempo que esta enferma. Yo no tengo



una sola personaa quien confiarme. Entretanto, deseo y
necesito esa fraternidad de las almas y de los corazones.

m.

A medida que la Inglesa me hablaba con esta especie

de franco abandono, mi asombro y admjracion subian de
unto.

: Conven%o en que es dificil, casi mgomblg saber cuando
una de estas mujeres paga su tributo a la verdad, y
cuandofinje emociones y sentimientos: convengo en que
las mismas turbuléncias de una vida licenciosa, hasada
casi siempre en el engano y la mentira, las arrastra al
embuste y el finjimiento; pero en aquellos instantes, me
Farecm que Ixabia un gran fondo cie sinceridad en todas
aspalapras de Elisa Lynch. _

Iba & contestarle, cuando llamo al Paraguayo que mis
lectores conocen ya. )

Este se acerco sumiso, y ella le cli oalg%unas palabras
en voz haja, al mismo tiempo que el Capitan Mesa, hepi
en mano, Se presento, diciendole a su turno:

—Ya vamos a llegar, Madama. ,

—p™uiere Vd. desembarcar conmigo?—me pregunto la
Inglesa. o

—Ahora selodireayd. ...

—Comprendo: teme Yd. los enojos de la senora. Espero
(que ahora se ha de calmar.... _ _

En ese instante aparecieron el espia consabido, y los
otros dos lacayos, trayendo ,tres magnificas bandejas, con
dulces de varias clases, vinos, cerveza y refrescos.

Senalandola con el dedo como para que ella lo notase,
Iesdw) enespanol: , |

—Yayan ustedes a ofrecer algo a aquella senora (mi
companera) ya los demas caballeros quelarodean.
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Yo me quede lielado, porque presumia lo que iba a
suceder.
No me liabia enganado. _
Los criados fueron, y la Portena por toda contestacion
al ofrecimieuto que le hacian, a nombre de la Lyncli, les
volviola espalda...
Pocas veces lie cruzado mas desagradable momento.
_Los tres Paraguayos se miraron instintivamente.  Slr-
vientes de una mujer, 4 la ciue, ,resFetaban y llenaban de
consideraciones todos cuantos a ella se acercaban, cierto
estoy que no podian salir de su asombro al ver el brusco
desaireque le inferia laclama Arjentina. o
Pero gjue muclio que se sorprendiesen los sirvientes
de Elisa Lynch, cuanclo esta misma, y todos los demas
viajeros dei” Acquitaine se desconcertaron ante aquella
escena muda, pero tremendamente significativa?
Maquinalmente mis ojos se encontraron con los de la
pecadora, cuya fisonomiatomo una es[presmn de rabia,
(que me liizo recordar lo que sobre ella me habia diclro
la senora de Bermejo. o
Sin embargo, Inst-antaneamente se domino, al menos
en cuauto a [a espresion dei semblante, y con un tono
bastante burlon, me dijo: _
—(Esa damaes de Buenos Alires?
— 3.
—Se conoce: no lie conocido jamas mnjeres mas orgu-
llosas: veo que adernas de eso” las haymal educadas... .
—Y sobre todo, las liay tambien muy dignas—con-
teste con cierto mal modo. ) ,
—qCrée Vd., entonces, epie merece elojio la groseria
de esa Cjran senora? -
~Subrayo las dos palabras porque su intencion era
picante y burlona . o
—Desearia que Yd. me evitase hablar sobre esteinci



dente: lo lamento mucho, y 1o repruebo tambien; pero en
toda mujer yo respeto siempre los moviles gue le inspirau

Elisa Lynch, s levantoy llamo & los tres sirvientes,
que e habian quedado como la estatua dei Comendador.
Estos.se agercaron & ella, les dijo algunas palabras al
oido, y entdnoes vimos que arrojaban a la corrientedel
no, todo loquelas bandejas contenian. .. .1

Euevo incidente que producia nueva tirantez en la
situacion.

Cateura y Soler se vinieron lidcia donde estaba la
soberbia mujer: anbos estaban visiblemente contraria-
s,

Yo aproveché la ocasion para cruzary nre fui a reunir
amis otros amigos, reprochando ami conpanera de viaje
lo que acababa de hacer.

Vaua tareal

Esta se mostralba mes duray tiranteque la de Bermgjo
contestandome, gae liaria todo cuanto pudiese por hacer
comprender ala Lynch que no queria ninguna especie
e relacion 6 contacto con ella, y que aun cuando supiese
e e0 le habia de traer sinsabores y desagrados, los
sufriria todos antes de confundirse con ella.

Si los homibres podenos ser, y enrealidad sonos siem-
pre menos escrupulosos que las senoras, tratandose de
una cke estas mujeres qpe han hecho ce la virtud un
juguete, y de su cuerpounaVvil mercancia, yo comprendia
que a pesar ce la posicion embarazosa que aguella situa-
cion nedeaba por lo gue 'podag)>reveime enun pais
e tan singulares costumres, no podia hacer un reproche
ami companera, delo que era en ella un acto de decoro
y decencia.

A nmes ce esg algunos de los amigos gaie con Nosotros
habian ido de Buenos Aires, y principalmente Joseé Ma-



ria Gimenez y Exequiel Calderon, aprobaban € proce-
der duroy 50 ce la JFovtod, la que, cond sucede el
tales casos, viendose apoyada, insistia conmayor arrogan-
cia en sus resoluciones.

Bajo tales auspicics, y en medio de una gran frialdad,
producida por los incidentes de que hablo, el hemoso
vapor llegdala costa de la Colonia Nueva Burdecs.

V.

La primera que desemarcd fué la querida de Lopez.

Seguianla sus criados, la nodriza con €l nino, e Capitan
y oficiales Paraguayos dei Aequitaine, los senores Cateura
y Soler, y € dueno dei vapor.

Minutos despues bajanmos nosotros, es decir, M conpa:
nera cke vigje y dees caballeros que fomaban parte ce
la comitiva, sin créerse dbligaclos por temor, & ser dela
corte ok aguella soberama.

La Colonia ocupala un precioso y pintoresco pedazo
de tierra, cuya situacion y riqueza ce vejetacioD, osten-
tada en la fresca verdura de sus arboles y plantas, liacian
comprender gque en pocas zones del nmundo el liombre
podria labrar la tierra con mes ventajay provedio.

Al oir el silvido dei vapor, vaiios coloncs de ancs
sexcs s babian acercado & la oosta.

Habia liombres, mujeres y niScs.

El aspecto de esas buenasjentes no era, por cierto, €
ce. personas que viven contentas O satisfechas de su
suerte. Por el contrario, sus fisononias, fisicamente dete-
rioradas tambien, estaban por lo jeneral veladas por
cierta nube de tristeza,

CuandoElisa Lynch paso, los Colonosse descubrieron
oon respeto; ella los saludo  graciosanmente, tendiendo la
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Mano auna joven de simpatico aspecto, que, mMuy pobre*
mente vestida, se confundia en el grupo.

El recibimiento que nosotros merecinos, sind fueé tan
respetuoso, fué por cierto, macho mes afectuoso y cordial.

Asi que pusimos el pié en tierra, los Colonos nos
rodearon, distinguiéndose las mujeres por € tiemo aggr
sgjo con due trataban de agradar & la dama Arjentina.

Esta respondia, conla dulzura propia de nuestras mu-
jeres, alos fmos alhagos de que e le liacia ogjeto.

El Colono que parecia Gefe entre los deres, liombre
cke ciertaedad, fisonomia francay aspecto noble, impuesto
dei dbjeto denuestra visita, se comidié & hacemos pasear
la Colonia.

El calor era sofocante.

Empezamos dandar.

~La poblacion era regular, y las calles perfectamente
tiradas & cordel.

Casi todos los ranchos presentalbban un pobrisimo as-
pecto, notandose uno gue otro de material. Lo qoie desde
luego llamd mi- atencion, fué el aseo de esas Modestas
norades, el que nobles hijos del trabajo venidos ce la
lejana Francia, vivian conpletamente olvidados dei
nuNdo, enun pais que por desgracia debia servirlesmas
tarde e tumba.

Todos los colonos eran franceses.

Las plantaciones, gue daban a aguella sabana de fertil
tierra el aspecto de un tablero de verdura, eran ensu
mayor parte, de maiz, de mandioca, algodon y talaco.

Durante una hora larga, & pesar de lo sofocante del
calor, andubimos recorriendo la Colonia, con inmenso
contentamiento de sus moradores, gue parecian asistir a
una gran fiesta, al ver jente desconodda, aparentando
tomarse un interés verdaclero en su situacion y en su
suerte,



- 402 —

Por cada rancho que pasalbanos, sus hospitalarios due-
fics nos hacian entrar, disputandose Ja satisfaccion de
olosequiamaos con Jo poco aue tenian.

En uno cke ellos presencié una escenatocante.

Sobre un pobrisimo catre weiase tendida una nina
ocoino ce veinte ancs, linda -y rubia: su semblante tenia
la palidez de la muerte: sus gos conpletamente apaga-
dos, s abrian de cuando en cuando caTD para dar una
despedida eternaa los que la rodeaban, y principalmente
a un gdhardo mancebo, que nes bien que un sinple
Colono, tenia todes las trazas de un honrore distinguido.

—"Quétiene esta bellanina? pregunté.

—Una fiebre tifoide senor—rae contesto tiistermente
el joven.

—(FS soltera?

—No senor: es M esposa

—~Pero aqui no veo gue = le pueda atender bien.

—Aliora misno la vanos a conducir a la Asuncion,
aprovechando el vapor en gue ustedes han venido.

—Si Yd. nos permite, nos liaremos un houor, conmis
companercs cevigje en ayudara Yd. allevarla a bordo,
y atenderia durante € vigje.

Ella abri6 los gos, y nelanzé una mirada, cuya espre-
sion no lie podido olvidar jamés.

El joven bajo la cabeza para ocultar dos lagrimes, que
asomaron furtivamente asus mejillas.

IVE retiré para fuera.

Entonces un individuo que parecia sacerdote, aungue
no de muy pulido aspecto, nre dijo, en € idioma ck Yol-
taire;

—FEste cuadro lo ha coonovido & Yd. “\verded senor
vigjero?

—Bastante caballero.

—Hay razon para ello. Esta es una nina tiemay
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delicada, educada con los minos deuna .Parisierse: eas0
oon e joven, gue es un fammecéutico distinguido: las
privaciones de esta vida y otras 0osas, que no tengo para
que repetir 4Vd., lian ido postrando su espirity, liasta
que antiyer cay0 atacada de una violenta figbre.  Ya v
Yd. suestado. Es un anjel de bondad. Aqui la idolatra-
mos todos, al ver la evanjélica resignacion con que o
porta este martirio, & que llamanos la vida ce Nueva
Burdeos. ;Qué contraste!

E| sacerdote estaba visiblemente preocupado.

Le uregunte:

—Y fisgrave d estado de esta ning?

—Muchisimo, seiior: temenos que sea un ¢aso perdido,
liemos resuelto llevarlaala Asuncion, si nos danpasaje
en el Acquitaine.

— o si les danpasgje? Pues qué lo dudan ustedes?

El sacerdote callo, mirdndone ck luto en liito.

—No tema Vcl—le dije—hable VVd. con toda cor
fianza.

«—Aqui estanos conD presos, seilo—contesto, lanzan-
do un anargo suspiro.

—No comprendolo gue V. quiere decime.

—Comprendo que Vd. nolo conmprenda. Sin enbargo
estoes muy cierto.  Ninguno de nosotros puede salir de
" agui sin una licencia csoresa

—"e quien?

—De la autoridad Paraguaya que aqui tenens.

—Entonces los Colonos dependeu de alguien?

—FEs Vd. nuevo end pais?

—Si senor: llego aperes.

—Solo asi s esplica que Vd. no conozea nuestroEden,
Aqui estanos con una guamicion, que nos custodia cono
acriminales. No podenos separamos una legua ce la
poblacion, sin permiso espreso. Para ir & la capital,
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suceck lo msmo. Hay ocasiones  que bajo pretesto nin-
gunose nos daesa licencia. g no quiere Vd., enton-
0ss, gue temaincs gue nos la puedan negar ahora, para
llevar esa pobre nina?

—iLalian mandado ustedes pedir ya?

—Se han dirijido & Madanma Lynch.

—S \ d e lo penite, yo misno iré.

—Cuanto fineza, sallor.

IVE separeé inmediatanmente de mis conpanercs e paseo
y corri en busca de la Inglesa,

Estaba precisamente en la Comandando,.

Se sorprendio al verme, pero esa sorpresa no tardd en
convertirse en eonmiseracion—al mencs  aparente—por
la nina encuyo favor iba ainterceder.

" Es precso—ne dijo—si Vd. y sus amigos no tienen
inconveniente, gue aliora miso. y sin perder un instante
Nos oNgANos en camino para la Asuncion.  Conozco esa
nina: es digna de todo aprecio, aun cuando algo argu.
llosa.

Orgullosal

En boca de Elisa, ya comprendiayo lo gue esto impor-
taba: la joven francesa quiza, tanpoco liabia querido
relaciones oon ella, y esto o lo perdonaba la fanosa
Loretcl.

Ella continuo:

—"He Vd. dondke esta la enferme?

—Si senorg,

—Irenmos all4,

—Con mucho gusto.

—Quédense ustedes, dijo en espanal, dirjiéndose a
todo su Estado Mayor, ysalimos amos.

En pooos minutos lleganos & casa dei fameceditico.

Por fortuna, mis companercs ck vigje ya no estalan
alli.
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El lector comprenderayw qug lodigo.

Elisa Lyncli entr6 al pequeno cuarto, eu queyacia ten-
dida la francesita.

Desgraciada!  Ya estaba muclio peor que cuando ne
separé ce dla.

La Inglesa s acered al citre: le tood la mao y €
rostro; y eu escelente francés, le pregunto:

m-Sufre Vd. mudio.

La enferma no contesto.

Entonces volviendose al marido, le dijo

—Yamos a llevar a bordo inmediatamente &la senora
yomisima quiero aconpanaria: el vapor saldrasin denora
quiza los cuidados enla Asuncion pueden mejorarla.
Pronto, pronta: no liay un minuto que perde.

En el acto sali yo en busca de mis conpanercs.

\

Estaban estos en & rancho de un Colono, llamado
Arnaud.

Cono todos conocian el estado ce la enfemg, y €
proyecto ce llevarla, no tardamos en ponemoas enmarcha
hécia la costa.

En el camino encontramos & Madama Lynch aconpe-
fiando ala francesita: sus criados y otro Colono, la lleva-
banen el mismo catre: un iino panuelo de encajes cubria
ese rostro, sore el cual se quebraban por vez postrera,
los rayos abrasadores de un sol, que en su carrera IMgjes-
tucsa ha podido alumbrar, durante un siglo, los cuadros
mes espantosos de opresion y ce miséria, de despotisno
y barbarie que hayan presentado jamés, las selvas y los
pueblos americancs.
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Al ver cruzar d cortgo silencioso, senti mi corazon
oprimido.

Aqguella mujer, joven, linda, bien educada, ya no re-
presentaba para M una sinple paciente, postrada enel
leclio dei sufrimiento por ese soplo invisible-dei dolor.
que alate las cabezas mes erguidas, y que derriba indis-
tintamente, a los que orgullosos viven en suntuosa
moradg, y alos queliumildes deslizan sus diasen oscura
y olvidada cabana.

Al veria, me parecia algo mes. ne parecia la sacerdo-
tiza de la civilizacion, nacida en el bullicio dei mundo,
viniendo & morir olvidada cono peregrina cke la desgracia
en una tierra virgen y encantadora, profanada por la
barbarie.

Sin quererlo, sin poderio remediar, yo ne identificaba
por un instante con la enfemy, y penetrando con mi
pensamiento en los mistérios dei suyo, comprendia, que
al dolor fisico gue la postraba, debia unirse tambien €l
dolor moral gue la acercaba a la tumba.

Esa nina liabia sido educada en Paris.

Su espiritu se liabia nutrido con e estidio.

Hija de un liogar modesto, pero anoroso, liabia vivido
en él, dandoy recibiendo tiemas caricias de sus padres.

Un dia, al despertar alavida ce las sensaciones, y al
penetrar risuena al mundo dorado ce las ilusiones que
levantan el espiritu dela mujer alas rejionesfantasticas
dei idealismo, vi0 cruzar por sucamno un naiicebo
gallardo, tiemo y afectuoso.

Se miraron.

Se bablaron.

Se conprendieron.

Por fin, se aeron _

Confundidos en los deleites clel comun afecto, se acer-



ca'on al altar, y alli, en presencia de Dics, recibieron la
bendicion gue debia ligarlos para sienpre.

El era pore tenia una profesion y una voluntad, y
oon ellas, creyd poder labrarse su ponvenir.

Oy0 liablar dei Paraguay.

Supo que wu Ajente de su Gobiemo, formmaba una
Colonia.

Las promesas ce éste, eran deslumbradoras; tierrapro-
ductiva y abundante: pais nuevo ansioso e brazos e in-
telijencias: medics faciles de ganar pronta fortuna: clima
dulce y benigno: vida conoda y barata: gobiemo pater-
nal y amante dei estranjero.

€00 no seducirse con la perspectiva?

Era joven: ella tambien.

Dos Gtresancs de espatriacion voluntaria, viniendo a
unpedazo de América, pintada casi siempre al estranjero
cual la cuna dela riqueza, gxdno no babian de seducir al
tiemo espos?

—Partinos?—le pregunto €.

—Si: partamos—treplico la buena conpeilera, creyendo
que al lado del hombre al que acabalba deligar las horas
de su destino, le seria agradablemente llevaderala ausén-
cia dei hogar, ce la familia, de la patria, de los sitios
amencs en que fugaces cruzaron las horas de su primera
edad

Partieron.

Llegaron al Paraguay acariciados por las mes alhagle-
ilas esperanzas; pero jay! la triste realidad debia liacerles
comprender muy pronto, gque envez del Eden que su
imajinacion sondra, y que la perfidia de ajentes pagados
les hiciera concebir, debian encontrar un pais barbari-
zado, dondke el estranjero era odiado, despreciado, tratado
oon altivez é insoléncia.

En vez de una tierra ce promision donde pudiese
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hacerse facil fortuna con oo enpeno, se encontraron en
un pueblo ignorante, donde no babia ni trabajo, ni por-
venir, ni fuente-alguna gue pudiese entonces ser espIo-
tada por la intelijencia 6 la perseverancia dei liombre.

El sdo cambio cke vida poniendo en paralelo la de
Paris, alegre, festiva, bulliciosa y llena de encantos, oon
la ck la Gdlonia Aueva Burdecs, triste, solitaria, mond-
tona y casi salvaje, debia producir bonda sensacion end
animo ce los tiemos esposos, cuyo amor o bastaba a
llenar su espiritu.

La no™aljia no tardd en dominarics.

El, conprendiendo lo espantoso de su posicion, per-
dido en un rincon dei Paraguay, sdlo, sin anparo, sujeto
ala continua vijilancia de una autoridad militar que, a
la par desus companercs, le custediaba oo a un presi-
dario, trataba, enero, de aparentar contento y alegria,
para no bacer participe de sus penas a la esposa, gue oo
él compartia los dias del dgstierro.

jVana tareg!

Mujer, al fin, ella, con ese tacto fino y esquisito gue las
bece iustartaneamente duenas de todks las situaciones
ce .la vida, no tardd en aparcibirse luego ce lo terrible
de su posicion.

Quiso luchar, pero no puda: la tristeza la vencio... ..

Asi dispuesto su espiritu, ajitada constantenente por
el dolor de la desesperacion, los padecimientos fisicos la
postraron al fin, reduciéndola al estado en que el lector la
Ve cruzar moribunda, la Colonia de la Nueva Burdecs.

VI,

Su entrada & bordo del Acquiitaine, fué dgeto de una
gran pesadumbre para todcs los de la comitiva.
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El deseo de serviria, de atenderia, esfcala en cada uno
ce ellcs.

Inmediatameute se la coloco solre dos colchones, en la
mesa ce la Camara dei vapor, que era grande, espaciosa
y ventilada.

Pero ay! todos aguellos finos cuidados, erau tardios!

Madame........... —era su nombre—ya  uo conociaa
nadie, ni & su propio esposo, qaie abrasado por la fiebre
dei dolor trataba en vano de reanimaria, cou € fusgo de
sus labios, gque cono los de Diana sobre las mejillas de
Endimion, no conseguian, enpero, arrancaria de sule’
targo.

El cuadro era tocante: la escena conmovedora,

Elisa Lynch estaba sentada al lado de la cabecera de
la enfenmg,

La miraba cke liito en Lito, al parecer ocon yisible in-
teres.

—"QEle parece a Vd. su estadd? ne preguntd vien-
dome acercar.

—No e areojuez conpetente; perofrancamente, juzgo
la situacion de esta pobre ninamuy alanmante.

El sacerdote de la Colonia que venia tambien, nos
dijo:

—Creo que w dele liaber muchos personas en la
Camara: liace calor, y en el estado eu que se encuentra,
el aire puro le servird de gran consuelo.

La Inglesa lo mir6 con meics gjcs, y pasando antes su
mano por la frente de la nina se algjo, subiendo & la
cubierta.

Yo ine quecé un instante.

La fisonomia dc aquel cuadro, no podia ser es trister
enel semblante de la enferma, enpezaban & dibujarte ya
las somoras de la muerte: sus gos apenas se abrian es.

los labics estaban secos, oo si la figbre los quemese.
27
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E] marido, de pie siempre a la cabecera, alucinado
quiza, con la esperanza de que sutierna esposa aim con-
servai)a su sensibilidad, devorado visiblemente por uu
dolor profundo, bacia esfuerzos suprenos por dominarse.

Infeliz No conmrendia que su piecaueion era ya
intil.

Sofia—tal era su nombre—apenas tenia alguncs No-
mentcs de vida. ...

Yo ne senté & un lado de la Camara, oon el sacerdote.

Ifuese que durante nuestro peseo en la Colonia, le hu-
biese inspirado confiarza, fuese que en aquel instante s
la inspirase recien, por € interés con que contermplaba a
la'enfermg, €l bedio es, que aguel buen bombre neabrid
su corazon con franca esparnsion, iniciandome en los mis-
térios ce la vida delos Colonos de la Nueva Burdecs.

No conazoo nada res inicuo, nimas infame, nada que
oon nes lgjitima justicia pudiese sublevar la iray la
indignacion de todo bomre honrado, contra los inplaca-
bles verdugos e esas familias, que traidas con mil enga-
nos & las selvas Paraguayas, ibban muriendo poco a pooo,
O en las prisiones, 6 en la mes espantosa desespera-
don.

—Imgjinese Vd. seilor'—re dedia entemecido el Colo-
no francés—o hace muehos dias que algunos Colonos
salieron a cazar, 4cierta distancia de la poblacion. Cono
s bubiesen algjado algunos métrosmasde los concedidos
por la autoridad, fueron llevados & la Comandancia, y
puestos en G0 Colombianolos ayes y los gritos que
daban, partian e corazon. Uno de ellos—Lafon—era
casado, y tenia cuatrohijos, tiemos todos.

Al saber la situacion de su esposo, la pore Mujer,
medio loca, volo ala Comandancia. No bien hubo llegado
y antes de poder articular una palabra, fué tal la inpre-
sion que le produjo € lastimoso quejido del marido,
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torturado de una manera tan brutal, que cayd en tierra
desmayada.

——Pero e es horrible!

—jSabe Vd., senor, lo que hizo entdnoes el Comant
dante? La mandd arrastrar al medio cela calle. Al
cumplir la drdeu, los soldados le despedazaron la cara.

Uncuarto dehora despues volvié en si.  Corrié nuever
mente A Rancho delGefe Paraguayo, y arrojundose a sus
piés, le suplico que librase al marido del martirio a gque
le Labia sujetado.

Pobre Marianal Valiera mes que no lo Lubiese LecLo!
Cono aquel monstruo viese que cila insistia en pediria
libertad de su esposo, Mandd gue la estagueasen asu
lado.

—I\Ve horroriza VVd. oon este relato. . ..

—Y sin embargo, senar, €s la parte mes suave, la que
Vd. acaba ce oinne. Ya vera Vd.

Guando todos los Colonos y la mujer estaban exinani-
mes y moribundos, los hizo desatar. Penuncio a pintar a
Vd. el estado en que escs infelices quedaron.  La mujer
habia perdido la razon: se volvié conpletanente loca. . ..

Muchos dias despues de este suceso, los cinco Colonos
que habian sido castigados, resolvieron fugarse porias
soledades dei Chaco. Hace tres noches, que pooo despues
ck las dooe, £ intemaron; pero ;ay! todavia no habian
caminado tresléguas, cuando al romper el dia los alcanzo
una partidade caballeria, y alli, en mitad dei camino los
cazd conD a heras, matandolos alos cinco, y dejando, por
supuesto, los cadaveres conpletamente  abandonados en
las soledades dei desierto......

Cuando el sacerdote concluyd de hacerme esta relacion
estalba muy emocionado.

Yo la he repetido, ancs despues, a muchos de mis ami-
gos, y confieso, que a partir de e instante, enmpezé a



mirar al Gobiemo dei Paraguay, no ya con mala volun-
tad, sinb oon exe horror instintivo que inspiran los gran-
des crimenes y las grandes infamias... ..

—Pero o e lian quejado ustedes al Goblemo?™ e
pregurnté—pio tienen ustedes Consul que los apare?

—Ah senort Quejamos! Escuche Yd. 1o quenos paso,
y digame despues si nos queda otro camino que saTe-
temos resignados al martirio en gque vivinos.  Cuando
recien llegamos al Paraguay, no podiamos tener idea de
que enla tierra existiera un pais que VIVIESe en. estas
condliciones.

Idijos de uno, donde nosiempre los Gobiemos nos han
dedo libertades politicas; pero donde sienpre sonos
respetados, considerdbanmos que la autoridad garantiria,
cuando mencs, la tranquilidad y € reposo de nuestroa
hogares. Era un engano.

Sucedié una menana, gue un sarjento de la fuerza que
nos custodia enla Colonia, tratd de forZar 4 una criatura
de acho ancs, aprovechando la auséncia e la madre, que
carpia la tierra apocas cuadras dei rancho. A los gritos
dela inocente, acvdid unaancianague por alli acertaba a
pasar, debiendo a esto que el Paraguayo dejase 4 la
criatura, no sin haberle pegado antes una feraz bofetada
en su rostro infantil.

E | conocimiento ce este hechg irrito & los Colonos, de
cuyo senose nombrd una Comision de tres, para llevar la
queja al Consul de Francia, EI Conde Brayer s pre-
sentd inmediatamente al Presidente, reclamando el cas-
tigo del soldado. Lopez le dijo gue condujese a U
presencia alos tres Colonos gue formalan la Comision, a
jin ceoifos & misno.  Asi sucediO; pero desce ese dia
no hermos Vuelto a saber una palabra de nuestros infortu-
nados companercs. Ah senor! Qué desgracial Esto no
tiene nombire....
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—FEs lo gaojignoranos conpletanente: hoy que cono-
eanos el nodo de ser de estos salvajes, tenenos la certeza
de que lian sido asesinadoes. . . .

Decia estas palabras el sacerdote francés,- cuaudo aoer
recio nuevamente Elisa Lynch.

Se aceroo a la enferma la tood y volviéndaose a su
narido:

—Esta mudlio peor gue lioy pio ha dicho nede?

—Absolutamente.

--gPor qué no le pregunta Yd. si quiere un poco de
agua™ace tanto calor: quiza tenga sed

El joven, con voz casi apagada, llamb asu esposa. . ..

En vano: no respondia

Apenas le quedala un resto de vida.

—Felizmente—dijo Elisa—vanos allegarmuy pronto.
"Donce piensa Yd. llevar a Sofia?

—A casa ce Hippolitte,

—No la conduciremos & la ma.

El senor Gabriel no contesto nada.  Un abatimiento
profundo lo dominabe.

La Inglesa vino hacia donde estabanos con el Colono
relijioso, y ne dijo eninglés:

—Esto esconcluido.  Poco agradable ha sido el paseo
paraY d

—FEfectivamente, senora: habria sacrificado mi auno-
sidad de vigjero, por no haber sido testigo de estecuadro
conmovedor.

—Debe ser horrible morir legjos de la patria, ce la
familia, dei hogar, de los amigos.. . .

—Y sobre todo, para unajoven que conD esta viene
dei bullicio de Paris, 4 morir olvidada en un rinoon soli-
tario del mundo.

—Sin embargo: Sofia  tieneuua hemana en Morntewi.



deg casada oon N joven tan aprecialffe ooo distin-
guido. 0

—COriental?

—Si.

—Becuerda Yd. su nomre?

—Oh! perfectanmente: s llama Juau José Gallardo.

—Es un intimo amigo Mo. s que €0 SaDs OO
hermancs. El casd en Paris.

—Precisamente: su senara e llama Luisa, Es la her-
mana mayor de esta infortunada nina.

ConD sucede entales casos, la situacion estremade
Sofia despertaloa ya en mi un doble interés, al saber que
eracunada de uno e los horrores, & quienes mes apredio.
(Hoy reside en Buencs Aires con su familia.)

XIII.

Conp la atmosfera estuviese. bastante pesada en la
Camara, donce bacia ya algun tienpo queme encontralaa,
subi ala cubierta.

El vapor seguia mejestuosamente su carrera, lanzando
alos aires, embalsamados por las flores de la oosta, €
negro penacho dehumo gue esieltan las chispas de ao
dei fuego, a cuyo impulso navegan estos misteriosos he-
raldos dei progreso.

El Pontifice dei dia destronado ya, dejaba caer su
cétro reluciente, que la mano ce la noche sepreparabaa
recojer!

Habia entoda la naturaleza ese aire de dulce jnreza y
albandono que precede a la languida sonmolencia delas
noches tropicales.

Mil perfures salvajes, desconocidos, se alzaban como
ce otros tantos pewvetercs e los aromaticos cedras y
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airosos tamarindos  de los bosques que bofdan el rio, €
cual iluminada en su centro por las luces obliquas dei
purpurado horizonte, retrataba en las aguas donmidas de
la costa, el sombrio verdor de las frondes.

Mil nubecillas tenidas de carmin y recamadas de ao
guardaban pooo & poco y cod en uu cofre de esimaltada
filigrana, los brillantes clestellos de una inmensa joya,
los fuljentes rayos dei esplendido luminar, mientras €l
resto cke la inmensa bdveda celeste aparecia bajo un aire
diafano, puro, sutil en una gradacion incaleulable de
colores, desde el anaranjado pélido, liasta el profundo
l&pizdazuli.

Las aves de la selva entonglan en un inmenso y va-
riado hinmo, la despedida diaria con que su sencilla
admiracion y carino, aconmpana hasta su lecho al rey de
laluz. El agreste ganoy el cervatillo timido bajaban
00N paso cauteloso, oido atento y mirada escudrinadora,
por entre las sombrias bovedas de follaje & templar su
sed en los tranquilos cristales dei o, Las palones
montaraces aletealban entre el ramgje buscando un dulce
asilo entre la hojarasca. A lo lejos tal vez s oia el des-
quido e una que otra rama seca gue s quebraba bejo
las poderosas garras ce algun tigre Gjaguar y sobre la
cimace los arboles aparecian alla en lontananzay alas
Ultimas luces dei crepisculo, alguna que otra leve -
lumna de huno transparente, proveniente de la apartada
choza de algun tdoa errante, la cual ascendiendo hasta
cierta altura en recta espiral, se doblaba luego & inpulso
cela brisa vespertlna, desvaneciéndose luego y confun-
diéndose en'esa bruma transparente que fiota cono un
velo sobre los montes & la hora dei crepUsculo.

La calmg, ladulzura, la majestad delpaisaje acrecia a
cada momento con la llegada ce las somoras, y nose gqué
triste impresion de profunda melancolia se derraneba



lentamente en d alnaala par de aguellas invisibles
gesas Que la noche iba estendiendo por sdbre todo lo
areado.

El @anino se sentia subyugado por el mistério, y asi
conD la peicepcion ce los dbjetos esteriores iba siendo
cada vez mes dificil, parecia gque s estrechalban tanmbien
los horizontes del alma y languidecia en ella ese aliento
ce enenjiay de bullicioso entusiasmo que sujiere la luz
dei sol y el celo sonriente.

Luego, ee desfallecimiento, ee desmayo, esa postra-
elon ck la naturaleza, en medio de una vida lujosa, exdiu-
berante; no s liermanaba, oon la triste lascitud y amarga
enenecion ce aguella palida criatura que existia agoni-
zante, casi exanime, en la Camara del vapor?

JNo habia en aquel cuadro de tintes tristisimos, que
la irisma enferma contenlabba por su ventanillo, con
una mirada de dulce resignacion, ala que & veoces ena-
flaban sus Ultimes lagrimes, algo parecido aun adics, a
una separacion, & un lazo que s ronpe, a uma lapida
qQue ce?

Confieso que todas estas ideasse agolpaban ami ime-
jinacion al pesear m vista, agodado enla borda dei
vapor, por agquel panorama aue huia fantasticamente ante
mis gcs.

La noche vino al fin, rapida, serena, transparente: la
noche ck los tropicos con su aura tibia, su cielo cugjado
deestrellas, suluna esplendiday sus rumores ammoniosos
OLe pareceu provenir de millares de arpas edlicas.

El astro palido, aparedio por sore la cima de los aibo-
les recortando, en un encagje abrillantado, la intranquila
hojarasca, mientras gque en e gpuesto horizonte aun s«
estendia una faja tenuenOnte azulada coo un recuerdo
cke los brilhantes resplandores del dia.

Las acaias gjitadas por las podercsas paletas dai vapor



dejaban aun lado y otro doe surcos de ondas retozouss
coronades e espuma luminosa que, a larga distancia
detrés cke la embargacion, iban a unirse en una sola esteia.

Nada turbaba aquella soledad, & no ser el halito ja-
deantedel vapor, elmartilleo nondtono de la méaguina y
el bullicioso hervir dei aguagjitada. De vez en cuando
el languido cantar de algun marinero flotaba por sabre
aquellosruidos incesantes, 6 d timbre igualy triste dela
campana gue senala a bordo los relevos, cruzaba el aire
00D uUN togue de agonia.

De repente una abra se presentd ante nuestros gios
oD S £ descorriera la decoracion de un teatro: cien
luces conolas cke las luciérmagas entre la yerba, brillaban
entre la sombra, reverbérando aqui y alli sobre las agues,
unas cond a nodo de torres vimos recortarse enel fondo
dei cielo lijeramente iluminado poria luna; pasamospor
entre algunos bugqués fondeadcs. €l silvato dei vapor
hizo la senal: la maguina cesd de andar quedando apenas
entre las calderas un sordo rujido cond e producido
por un redoble de tambor; € bugue se deslizo impelido
por su propia impulsion, la campana song, la cadena del
anela resbald estrepitosamente y quedanos  balancedn-
donos blandamente en el Puerto de la Asuneion.

En ese momento pudimos oir distintamente el tooe
ck anines.

Sofia fue transportada hasta la ribera en una silla de
brazcs.

A su lado caminaba su joven esposo, eon las maress
dei mes profundo abatimiento: la cabeza undida entre el
pecho Y los brazos caidos & lo largo dei cuerpo.

Aquel paseo iniciado entre lamas fraucay cordial ale
gria, tenia a la vuelta el aire de una piocesion funebre y
silenciosa,
























